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editorial

unem intre anul care se termind si cel care incepe cdte un rit de trecere. Un bilant, un top, o listd de rezultate.

Ca si gdsim drumul inainte trebuie si culegem pietricelele semdnate inapor, ca in poveste. Unele strélucesc mai

tare decdt altele i ne aratd calea.

Cu aceastd profesiune de credingd tiparitd pe copertd — stdrnim IDEL transmitem EMOTIL citim LITERATURA -,

revista Scriptor, serie noud, implineste un an, iar de la fondare s-an adunat 11. La multi ani cititorilor si colaboratorilor nostrs!

Dacd mergem inainte este 5i pentru cd familia revistei e mult mai cuprinzdtoare decit mica i fidela echipd redactionald.
Suntem parte a Editurii Junimea din lagi, cu bucurie si médndrie. Pe ldngd toate celelalte distinctis, de regdsit la finalul acestui

nou §i bogat numdr al revistes, Editura Junimea a primit, citre sfarsitul anului 2025, un premiu de excelentda. Am invitat-o pe

Simona Modreanu, director editorial al revistei Scriptor i director al editurii, sd pund in ramd acest bilant strilucitor, ca si
ni-l punem cu totii la rever la trecerea dintre ani. (Cristina HERMEZIU)

Trebuie si recunosc ¢i premiile acordate Editurii Junimea
la ultima editie a Térgului de carte Gaudeamus Radio
Rominia — Bucuresti 2025 (doud din cele trei — Premiul de
Excelentd si Premiul pentru Traducere ,Antoaneta Ralian”)
ne-au bucurat nespus, firi tigadi. Pe de o parte, a fost o mare
surprizi, stiind cit e de dificil pentru o edituri de dimensiuni
medii s scoatd nasul intr-o piatd de carte deja saturati, unde, in
plus, ne-am obisnuit, de peste treizeci de ani, ca numele mari
si-si taie mereu partea leului in toate privingele — catalog, tiraje,
vedete, vinziri, premii etc. —, ceilalti multumindu-se cu firimi-
turi sau chiar cu nebigarea in seami din partea criticilor literari,
a scriitorilor de primi linie si a instantelor culturale.

Pe de alti parte, pentru noi, cei dinduntru, §i pentru cei
care ne urmiresc indeaproape, nu a fost chiar o surprizi, fiind-
i s-a muncit enorm in ultima perioada la deschiderea orizon-
tului Junimii spre spatii $i domenii cit mai largi §i mai indriz-
nete. Sigur, o editurd de 56 de ani este o structurd complexd,
articulati, care creste organic, in timp, nu a tagnit peste noapte,
nu este nicicum reusita unui singur om. Suntem un colectiv
mic, dar inimos, dinamic, si chiar daci in spatele vitrinelor nu
cintim doar sonate mozartiene, mai intervin si disonante sosta-
coviciene, pe lingi faptul ¢i lucrul cu unii autori reprezintd o
probi de ribdare si rezistentd, reglajele armonice se produc
rapid si ne insufleteste pind la urmi pe toti bucuria realizirii
unei cirti frumoase din toate punctele de vedere si, deloc negli-
jabil, a recunoasterii acestei munci dificile, dar gratifiante.

De fapt, cele doud premii recente ilustreazi exact directiile
pe care Editura Junimea a inceput si se remarce mai mult, anu-
me ,spectaculoasa diversificare a portofoliului in ultimii ani”
(cum suni justificarea juriului pentru acordarea Premiului de

Excelenti la Gaudeamus), respectiv traducerile, tot mai

Simona
MODREANU

numeroase si consistente (premiati fiind acum tilmicirea in
limba portughezi a volumului de poezii ale lui Dinu Fliménd,
La frontiera noptii/ Na fronteira da noce, realizati de Corneliu
Popa). Avem doui colectii de traduceri, ,Polifonii” — pentru
prozi, in care au apirut in acest an romane i nuvele din litera-
turile francezi, canadiand, uruguayand, belgiand, rusi — si
»Cuvinte migratoare”, colectie de poezii in editii bilingve, care a
cunoscut o evolutie impresionanti in ultimii doi ani, prezen-
tind poeti romini tradusi indeosebi in spaniold, italiani,
portughezi, francezi, dar si poeti binecunoscuti in spatiul
hispanic, francofon etc., permitdndu-ne si o sporiti vizibilitate
internationald, prin participarea la festivaluri literare si intalniri
poetice prestigioase in Spania, Franta, Tunisia, Italia.

Nu in ultimul rind, as spune ci un argument cu greutate
in ,redescoperirea” Editurii Junimea il constituie i proiectul de
restituire a unor valori majore si partial ignorate ale culturii
romine, cum este cel de publicare integrali a operelor gindito-
rului si scriitorului Marin Tarangul, dar si innoirea i densifica-
rea tematicd si stilisticd a revistei editurii, Scrzptar, intratd cu re-
marcabil succes in al unsprezecelea an al existentei sale. Multe
ar fi de povestit, dar mai bine lisim cirtile si vorbeasci pentru

noi!

scriPtor

ianuarie-februarie 2026




Magda
CARNECI

poemul desenat

(s fiu materie, si o iau de la capit)

paie, glod, un maidan nesfarsit, o absentd,

o bucati de piele, iatd ce vad

o femeie imensd, o maternitate fierbinte
care ne cuprinde pe toti,

ne mai naste o dati, iatd ce vad

un sunet galben o pati de singe o
splendoare intunecati

o inserare prelungi deodati cu o dimineati
netdrmuritd

iatd ce vad

(din antologia Haosmos si alte poeme, 2004)
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poemul desenat

Dragos
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om de cuvant

,N-ai trait o durere
sau o tensiune degeaba,
ai transformat-o in arta”

scri Pto r ianuarie-februarie 2026

Serban
AXINTE

Paula ERIZANU (n. 1992)
este scriitoare si jurnalista.
A studiat istoria si literatura
la New College of the Huma-
nities din Londra, apoi jur-
nalismul la City University
London. A debutat in anul
2011 cu Aceasta e prima mea
revolutie. Furati-mi-o, volum
distins cu premiul interna-
tional UNESCO pentru cea
mai frumoasa productie de
carte a anului 2011 la targul
de la Leipzig, precum si pre-
miul pentru debut al Uniu-
nii Scriitorilor din Republica
Moldova. Au urmat: Ai griji
de tine (Charmides, 2016),
poezie; Ard paddurile (Cartier,
2021), roman; Aicia-i si raiul si
iadul (Cartier, 2025), roman.
A coordonat impreunda cu
Alina Purcaru antologia Un
secol de poezie romdnd scrisd
de femei, publicata in trei vo-
lume la editura Cartier, 2019-
2021.



Serban AXINTE: Dragi Paula,
ti-am remarcat numele odatd cu apari-
tia cdrtii tale de debut. O carte neobis-
nuitd pentru mine. Un fel de cronici
(text §i imagini) a evenimentelor petre-
cute la Chisindn in aprilie 2009. Cum a
fost pentru tine aceastd experientd? Md
refer atdt la evenimentele ca atare, cdt 5i
la metabolizarea lor in acest jurnal al
protestelor. Nu te intreb intdmplitor
toate acestea, nu vreau sd bifez un ince-
put al activititii tale literare, dar mi se
pare cd aceastd primd carte confine nu-
meroase indicii pentru prezentul tiu
literar.

Paula ERIZANU: In protestele
din aprilie 2009 m-am simtit prima dati
parte dintr-o comunitate de oameni cu
aceleasi sperante si aceleasi dezamagiri.
Pirintii mi luaserd pini atunci pe la de-
monstratii, insd acestea au fost primele
la care m-am dus singuri, din proprie
initiativi. Aveam 16 ani. Am urmdrit
cu atentie si intensitate si represiunile
care au urmat, si aliantele politice noi.
Am scris ca si metabolizez experienta,
si tin minte ce s-a intAmplat cu adevi-
rat, cici memoria e scurtd, iar capacita-
tea de distorsionare si manipulare a tot
felul de actori politici e mare. Sunt si
elemente de fictiune in acest jurnal, un
joc cu numele, cu cuvintele, mai mult
intuitiv decit deliberat. Daci e si mi uit
ce am pistrat din elementele acestui jur-
nal in ce am scris pe urmd, e poate o mi-
za politic:i, un interes pentru istorie aga
cum e triiti ea de oameni la firul ierbii
si o pasiune pentru ce se naste intre ge-
nuri literare distincte.

S.A.: Ca sd pdstram cronologia, du-
Pd cdtiva ani a apdrut prima ta carte de
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poezie, Al griji de tine. Radu Vancu re-
marca in prefata volumului tin o cin-
tare eticd. As sublinia un lucrn. In anul
2015, cind ai publicat cartea, acest eti-
cism exprimat prin poezie era abia la
inceput. A inceput si fie mai vizibil,
chiar sd ocupe prim-planul preocupdri-
lor literare, cdtiva ani mai tdrziu. Cum
te raportezi la propria poezie? E un mij-
loc? E un scop in sine? Un vebicul idea-
tic?

PE.: In piesa Linia solard de
Viripaev, protagonista spune cd a vrut
mereu si fie o sfinti. M-am identificat
un pic cu lupta asta interioard care m-a
tulburat in studentie §i imediat dupi.
Atunci imi apirea si debutul in poezie,
in care e vizibili dorinta de a-mi struc-
tura viata dupi niste reguli, cum obser-
va si Radu Vancu in prefati. O alti lup-
td interioard pe care o am este sd imi ac-
cept limitele si si mi accept pe mine.
Fiind fiica unor oameni ambitiosi, dar
si invitind la un liceu cu standarde inal-
te, am fost maximalisti, voiam si fiu cea
mai buni in toate. Dar goana asta dupi
succes are si un cost emotional si fizic,
pentru cd, pﬁni la urmi, suntem ciresii
infloriti care suntem, nu putem fi si
nuci, si baobabi in acelasi timp. Cred ci
esi filonul acesta in A7 grijd de tine, care
devine si mai vizibil in ciclul poezie pen-
tru igiend mintald, din care am publi-
cat deocamdati doar fragmente. Acum
m-am depirtat un pic de genul confe-
siv, tipic doudmiistilor si am luat-o si
spre fictionalizare.

Rolul principal al poeziei e initial, la
primul draft, pentru mine, terapeutic.
Dupi care urmeazi cizelarea, ca si iasd

ceva care si-mi si placi, si depiseascd

ianuarie-februarie 2026

experienta proprie. Dar si asta e tot o te-
rapie: n-ai trdit o durere sau o tensiune

degeaba, ai transformat-o in arti.

S.A.: Cum a apdirut ideea antologi-
et in trei volume Un secol de poezie ro-
ménd scrisd de femei pe care ai reali-
zat-o impreund cu Alina Purcaru? Cum
au conlucrat esteticul 5i ideologicul in
stabilirea criteriului de selectie? De ce ati
preferat ca primul volum sé acopere pe-
rivada actuald? (Si presupunem ci nu
toti cet care vor citi interviul stin cuvin-
tele prefatatoare.)

P.E.: A fost o discutie in bucitiria
Alinei despre centenar, despre poezie,
despre poete. Initial, ne-am gindit la un
singur volum, dar cind am inceput si
punem pe paginid numele poetelor pe
care le-am include ne-am dat seama ci
nu vor incipea in 200-300 de pagini.
Ne-am zis atunci si facem o munci mai
temeinicd si si impértim cronologia in
baza celor trei mari perioade istorice ale
secolului XX. Am inceput de la ce cu-
nosteam cel mai bine — cimpul prezen-
tului. Astfel, am si primit recomandiri
pentru poetele uitate. Fiecare dintre noi
a avut mini liberd pentru selectie. Cred
ci amiandoud am tinut insi si alegem
poezie care ni se pare estetic valoroasi.
Unele versuri care ni s-au pirut ci s-ar
potrivi mai ales intr-o asemenea antolo-
gie au tinut si de anumite teme precum
identitatea, munca, prictenia dintre fe-
mei, relatiile cu barbatii, relatia cu siste-

mul s.am.d.
S.A.: Ard pidurile este in opinia
mea cartea care impune o directie clard

in literatura romdnd recentd. Docufic-

tiunea, in Zegdturd cu care existd unele

scriP’cor
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teoris, e un domenin incd insu fz'cz'ent explomt. Avem romane cu
conginut istoric, dar cu personaje fictive. Aici aveam contextul
general real, istoric, dar aveam si cele doud personaje feminine
posesoare ale unor biografii reale. De ce te-ai oprit la aceste doud
figuri istorice? Ce e fictiv in cartea ta?

P.E.: Odati cu centenarul revolutiei ruse, se vorbea des-
pre multi barbati si mi-am pus Intrebarea: cine au fost femeile
implicate in acest eveniment istoric si ce rol au avut ele. Am
aflat atunci de Aleksandra Kollontai, Inessa Armand, Lilia
Brik s.a. si mi s-a parut cd am dat de niste feministe din anii ’60
din Franta, nu de rusoaice cu citeva decenii mai inainte — asta
demonstreazi doar cit de vestic era canonul pe care il stiam eu
atunci §i cit de puternicd e imaginea pe care si-a construit-o
Rusia lui Putin de licas al valorilor conservatoare. Am scris un
eseu despre ideile acestor femei pentru revista Aeon, ,The
Revolutionary Sex” sau ,,Sexul revolutionar”. Dar fiindci tot
le cercetasem si mi se paruserd si vietile lor private mai aventu-
riere decit mi agteptasem, mi-am zis cd meritd explorate si
intr-un roman. Ceea ce e fictiv in carte tine de viata interioari a
personajelor, de goluri din viata privatd sau revolutionari des-
pre care nu ai cum si dai in biografii si nonfictiune. Nu m-am
gndit ci volumul deschide o directie de docufictiune, poate.
E adevirat ci Poliromul a deschis mai tirziu colectia de biogra-
fii romantate (desi termenul suni teribil). Ceea ce mi s-a parut
cd am ficut nou tine de romanul erotic feminist din Ard pd-
durile. Am scris despre explorarea corpului diferit fagi de cum

am citit in alte volume.

wsunt un fel de DJ”

S.A.: Recent a apdrut Aicea-i si raiul si iadul. Republica
Moldova: un veac de istorie triitil, 2 doua ta carte de docu-
fictinne. Aici se simte st mai bine documentarea, prin culegerea
acelor istorii” mici, partz'mlﬂre, ce redau mozaicat Istoria ma-
e a Republicii Moldova. Dincolo de emotia implicitd, ineren-
td, existd montajul, existd modul tin de a scrie capabil si ne
poarte pe noi, cei care nu am triit realititile respective, sd le
credem, sd ni le insusim ca stare existengiald. Tu ce crezs, reali-

tdtile sunt suficiente pentru a ne colporta in lumea lor sau e

! Puteti citi o recenzie la cartea Paulei Erizanu la pagina 57.

scriPtor

nevote §i de medierea transformatoare literar a autorului? Ce
importantd are autorul 5t unde esti tu in cartea asta?

P.E.: Eu sunt un fel de DJ in cartea asta. Sunt personaj,
uncori povestesc, de cele mai multe ori aleg pe cine si ascult si
ascult. Pun intrebiri pe care le elimin apoi la editare, la structu-
rare. Mi-a plicut mult trilogia Outline de Rachel Cusk, in care
naratoarea e ascultitoarea istoriilor pe care le spun alte perso-
naje din carte, o poti distinge doar negativ, din ce spun ceilalti
eroi — mi-a plicut ipostaza asta inclusiv pentru ci m-am plic-
tisit de atita autofictiune. Am reluat acest truc si in Ascea- 57

raiul, si iadul.

S.A.: Cum te-a ajutat sau cum te-a incurcat in literaturd
vocagia jurnalistici? Dacd un personaj din cartea ta nu a pari-
sit niciodatd satul tu ai plecat la studii, te-ai perfectionat in
zona jurnalismului.

P.E.: Jurnalismul m-a invitat si mi concentrez pe poveste.
Mi-a oferit experiente. Mi-a deschis orizonturi. Mi-a dat clipe
de conexiune cu alti oameni. Mi-a format o viziune despre lu-
me. Toate lucrurile astea sunt utile in literaturd. Nu stiu daci

m-a incurcat.

S.A.: Am citit multe articole ale tale, unele au mizd poli-
ticd, altele culturald. Am citit printre rdnduri propunerea ta de
a ne intoarce la adevirul personal, intr-o perioadd in care
dezinformarea clasicd si fake-news-ul extrem contemporane fac
legea in intreaga lume. Cum vezi tu jurnalismul? Cum crezi cd

trebuie sd fie jurnalismul azi?
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P.E.: Cind am pornit la drum, imi
plicea jurnalismul long-form din The
New Yorker. Acum a ajuns si-mi placi
si scriu si articole scurte. Uneori chiar
negociez o lungime mai scurti a analize-
lor, ci mi gindesc ¢ nimeni n-o si ci-
teascd ceva mai lung. Experienta anglo-
saxond m-a ficut si apreciez rolul redac-
torului, care te ajutd si spui cit mai clar,
in cuvinte cAt mai omenesti si nu de
lemn ce ai de scris, si verifici datele, si
oferi context. Din picate, in Republica
Moldova doar Europa Liberd mai scrie
astfel stirile. Investigatiile jurnalistice au
ajuns, din fericire, si fie bine scrise (si
redactate), tonul fiind dat de Ziarul de
Gardd. Dar cu stirile avem o problemi
mai peste tot. Citesc si nu ingeleg si-mi
dau seama ci nici reporterul nu intelege
ce a scris, cici a ficut doar
copy-paste din comunicate de pre-
sd. Cred ci jurnalismul ar trebui si
fie inteligibil cel putin pentru
autorul articolului. E util ca un
editor s te ajute la inceput de cale
in special, dar §i mai apoi, ca un set
aditional de ochi, si vezi unde mai
ai ceva de clarificat, de adiugat, de
scos. La una dintre revistele la care
am lucrat ca editor, fiecare articol
trecea pe la un redactor initial,
apoi la un redactor care ficea doar
corecturi de literi i se gindea la
titlu, apoi era aprobat de redacto-
rul-sef. Ne redactam unii pe altii
intre noi. Se poate oricind invoca
scuza resurselor, dar pini la urmi
fiecare redactie isi stabileste cum isi
foloseste resursele si cit continut
crede ci poate si trebuie si produ-

ci sila ce nivel.

12
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Mie imi place si pornesc de la istorii
personale pentru a mi conecta la cititor
pentru ca apoi si fac o analizi mai am-
pli in articolele de opinie, cred ci aici
un amestec de literar, de poveste, cu zia-
ristica, e ceva mai aproape de eseu.
Cum de altfel e nevoie si de stiri, si de o
oarecare distantd pe care si o cultivi in
raport cu subiectul tiu daci faci o anali-
zd sau o stire. in reportaje, am incercat
si ofer voce diferitor pirti, si celor cu
care nu sunt neapirat de acord, si unor
oameni care adesea sunt invizibili, cam
ar fi persoanele care fac curat. E o dile-
md si cum scrii despre populisti, despre
politicieni care se dau altceva decit
sunt, ca si nu dai prea multi putere
minciunilor lor. §i aici e important si

oferi contextul, datele.
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S.A.: Cum s-ar putea caracteriza
spatiul tiu privat, personal si cum te
ajutd el in ceea ce faci? Cum aratd cercul
tdn de prietent, reteana ta, dacd md pot
exprima astfel? Cum si unde scriz?

P.E.: Am pricteni in multe ¢iri si
adesea ei se ocupd cu lucruri similare cu
mine — jurnalism, literaturi, cercetare,
artd. Imi place sd invit de la ei, si facem
schimb de recomandri, si discutim la
ce lucrim, si ne descoperim regiunile
din care venim sau unde locuim. M3 in-
spird mult cilitoriile si mi bucur c¢i am
ocazia si circul destul de mult pe la eve-
nimentele literare, editoriale, jurnalisti-
ce sau politice la care sunt invitati. O
perioadi credeam ci am o conexiune
mai puternicd cu cei trei bunici ai mei
care au fost profesori, dar mai nou

mi-am dat seama ciamsio puter-
nici legituri cu cel de-al patrulea
bunic, care a fost sofer de autobuz
in perioada sovietici si ciruia i
plicea mai ales si nu fie acasi, si
meargd la Odesa si oriunde avea
de dus. A mostenit si mama dorul
ista de duci i a ajuns si la mine.
Pe lingi prieteni si bunici, mi
inspiri bineinteles si parintii mei,
cu care am atitea interese in co-
mun. Daci am un deadline, scriu
oriunde. M concentrez bine si in
avion sau in tren, intre locuri.
Acasi, imi place si lucrez in gri-
dini sau la biblioteci. Adesea
ciinii se culcd si dorm undeva
aproape si-i mai aud cum sforiie
usor.

S.A.: Dragd Paula, iti mul-
tumesc foarte mult pentru acest

dialog.
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NOI s

,PROBLEMA EMINESCU”

,E foarte bine ca avem o problema Eminescu”

Cu ani in urmi, intr-un articol in-
credintat revistei Cronica (nr. 24/1979),
Noica vorbea despre cele ,,doud picate
fati de Eminescu”, reamintindu-ne —
mustrator — ¢d suntem ,,descoperigi fagi
deel”. Intre timp, prin osirdia unor pa-
sionati cercetdtori, cate ceva, prin opin-
teli individuale, s-a mai ficut, de-ar fi si
pomenim doar epopeea facsimilirii Ca-
ietelor; care, zicea filosoful, trebuie ,,ab-
sorbite prin toti porii”, poposind in
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Procedand la cercetarea unei analogii
tipologice intre Eminescu si romanticii
germani, nu-l vom alipi defel pe marele poet
roman la un mod strain de existentd, de
gandire si creatie, ci vom incerca sa deslusim
acel gen proxim sub al carui generic se situeaza
in chip fericit, si el, si cei mai insemnati dintre
romanticii europeni.
De aici incolo nu-l vom mai alatura lor decat
pentru a sublinia ceea ce-| particularizeaza in
raport cu ei, creandu-i profilul inconfundabil
national si individual realizat insa cu discreta si
hotarétoarea lor inraurire.

Zoe DUMITRESCU-BUSULENGA
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(Dimitrie Vatamaniuc)

»haosul lor germinativ”. Indiritnicia
lui Noica a rodit si vechiul repros, ci
nu-l cunoagtem in intregime si nici nu-
facem cunoscut altora (tot ,in intregi-
me”, desigur), s-a mai atenuat, pregi-
tind intilnirea cu Eminescu. Adici, o
sinsurectie culturali Eminescu”, dupi
vrerea filosofului, prins in bitilia cu
wforurile” acelor ani. Sau, acum, cu ,,fo-
rurile” zilelor noastre, amputate buge-
tar. Incit, orice succes pe frontul emi-
nescologiei se cuvine semnalat, liudind
faptele de ispravi ale unor devoti.

Tatd, recent, Valentin Cosereanu,
reluind un proiect mai vechi (revizut si
extins critic) ne propune o noui editie
cronologici, urmirind ,moment cu
moment” liniile dezvoltirii liricii emi-
nesciene. Acest prim volum, acoperind
intervalul 1866-1875, atent la ,,cronolo-
gii si simbioze poetice”, beneficiind de o
docti postfati semnati de Pompiliu
Criciunescu, rispunde unui vechi in-
demn (testamentar) al lui Petru Cretia,
cerdnd, printre altele, o ordonare cro-
nologici. Ceea ce fostul manager de la
Ipotesti, printr-un travaliu deloc lesni-
cios, stiruind in labirintul manuscrise-
lor, chiar reuseste, ciliuzindu-ne spre
yizvorul ideii fiecirei poezii”, luminind
ppovestea circumscrisd acesteia”. O san-
sd pentru viitorii cercetitori si o pildi
pentru ceea ce inseamni editologia, de-

colind, hermeneutic, spre alte ziri.
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Adrian Dinu
RACHIERU

Si tot Valentin Cosereanu, dema-
rind aceasti editie-eveniment, ne oferd,
in tandem cu Christian W. Schenk (ca
incercat traducitor) un volum in colec-
tia Eminesciana a editurii Junimea, in-
ventariind, in Afinitdti livice de tinerete,
truda eminesciand de tilmicitor, in pe-
rioada 1869-1874, aflat la Viena si
Berlin. Subliniind ferm ci influentele,
cate au fost, de infuzie romantici sunt
weminamente catalice”. Chiar daci emi-
nescologia, observa Doru Scirlitescu,
are o existenti ,,zbuciumati”, impatimi-
tii ei trudesc cu folos; iar Eminescu
ycreste din el insusi”, ne avertiza Eliade.
E drept, El este in miinile noastre. El
devine si trebuie si intereseze ca scréztor

viu.

Fixat in epicentrul fondului senti-
mental al romAanititii, ca ,divinitate in-
tangibili” (cum glisuiesc unii, ingrijo-

rati si alergizati de indiritnicia mitului),
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Eminescu, prin operd si viati, stirneste
polemici inversunate intr-o lume tur-
mentatd, centrifugi, bintuiti, in plin va-
carm, de febra contestatari. Fireste, nu
vom pleda pentru o posteritate somno-
roasd, inertiald si, de altminteri, nici un
nume nu trebuie scutit de tratamentul
critic. S3 fie Eminescu un expirat, ui-
tind, cu vinovitie, de datoria de 2 #rca
inspre Eminescu, spre acel ins netranzac-
tional, blamand - in epoci — ,negusto-
ria de principii”, intr-o lume, azi, in picaj
moral, pragmatizati, achizitivi, con-
fectiondnd efemere vedete in eprubetele
media, jubind etichetologia si pretuind,
in democragia noastrd uguraticd si zgo-
motoasi, defiimarea unor simboluri?
»Consumat” istoriceste (dupid unele
voci), mumificat, supus tirului de acuze
(paseism, reactionarism, xenofobie, anti-
semitism s.c.l.), idolatrizat si cliseizat,
Eminescu se incipdtineazi si rimand o
permanentd. Problema Eminescu animi
si agitd spiritele. Incﬁt, posteritatea emi-
nesciand e expansiva si controversele
iscate fi asigurd o longevitate striind de
supravietuirea muzeali, cu iz funerar.
Sunt, asadar, semne ci ,,odihna” emines-
cologiei, intretinutd o vreme de dulcea
hibernare ~post-cilinesciand, a fost
curmati. Ca reper absolut, Eminescu
are dreptul la o posteritate vie. Impovirat
de inghetata cliseistici didacticd, intreti-
nind un halou admirativ, impins frec-
vent intr-un festivism giunos ori, dim-
potrivd, supus vointei agresive de con-
testare, Poetul national, rimas ,misura
noastri” (zicea Noica, bolnav de emznes-
cianitd), se oferi generos exegezei.
Fiindci Eminescu, scria T. Vianu, este

w,marele subiect al literaturii romane”.
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(...) iar Eminescu ,creste
din el insusi”, ne avertiza
Eliade. E drept, El este
in mainile noastre. El devine
si trebuie sa intereseze ca
scriitor viu.

Or, sub flamura revizuirilor, demis-
tificatorii, ,,situi de Eminescu”, foiesc,
intretinind — au pretentia — o ,operi
sanitari”, denuntind obsesia specificu-
lui national, autohtonismul exacerbat,
chiar formula ,,suspectd”, ,ilegitimi” de
poet national intr-o vreme a destructu-
réirilor. Cel care, pentru Noica, era ,,0
lume”, devine, pentru altii, un mit im-
poviritor, un terorist nurit de elevi”,
bigat ,,pe git”, chiar o sursi a riului ro-
ménesc prin protolegionarism, in ochii
lui I. Negoitescu. Interesat de anatomia
rdului  politic, pini si Adrian-Paul
Iliescu, pornind de la ipoteza (corecti!)
ci ,in Eminescu existi mai mulg
Eminescu, toti adevirati”, imbritiseazi
teza disjunctiei, vorbind despre ,lirgi-
mea spirituali” a poetului (,,neegalati”
la noi), in simbiozd cu ,ingustimea mo-
rali” a publicistului visceral, atins de
orbire maniacali”™ Incit, ceea ce stim
azi este ceea ce au ficut alti din
Eminescu: tratat festivist, cu admiratie
protocolard, mortificat prin obligativi-
tate scolard, mustrat, trecut prin demas-
cdri, revizuiri, penaliziri etc., supus iro-
niilor si corectiilor sau, dimpotrivi,
ingropat sub stratul gros al aberatiilor
pioase. Fiindci, negresit, ,,caracuda pu-
blicistici” se infrupti cu astfel de enor-
mititi, exagerind in ambele sensuri. Un
Eminescu confiscat, cliseizat, desfigu-

rat, impovirat prin cumul etichetologic
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(profetism, titanism, ecumenism, tele-
portare s.a.) si, mai ales, necitst, sfirseste
prin a fi instriinat de sine. Acesta e ma-
rele pericol al despirtirii de Eminescu.
In locul unui Eminescu viu, avertiza
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M. EMINESCU -
Gdnditor privat
si gazetar cu
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Cercetand onest, tematic si stilistic, gazetaria
eminesciana si parcurgand documentat, cu
elan hermeneutic, , treptele receptarii”, lon Dur
poate conchide, indreptatit, cd acest ,creator
de rascruce” ne-a stantat fiinta nationala,
devenind ,,0 functie a culturii noastre”,
instaurand eminescianismul matricial. Ni se
oferd, decodand rabduriu ,gandirea
fondatoare” si cantarind ,faliile de sens”, un
Eminescu in marime naturald, trecand vamile
tuturor epocilor si ideologiilor. Adica ,redat lui
nsusi”, ca ganditor privat si publicist cu
»metod” stiintific (,cel dintai gazetar roman
profesionist”), ingemanand strategia retorica
cu armdtura pozitivista, ficand jurnalism ,ca si
cum ar scrie literatura”. Un conservator sui
generis (intelegand conservatorismul ca un
mod de a vedea lumea), un analist instruit
(,din sursele moderne ale vremii”), urmarit in
posteritate de un cumul de etichete (paseism,
reactionarism, xenofobie, antisemitism). Aprig
disputat, asadar confiscat, decontextualizat,
castrat, desfigurat, reciclat politic, actualizat
abuziv etc, Eminescu a fost — ca valoare de
intrebuintare — folosit in fel si chip. lon Dur
demonteaza cu acribie aceste ,jocuri de
imagine”, polemizeaza raspicat, rostegte ferm —
ntr-o lume turmentata, centrifuga —
»propozitii esentiale”, mereu atent la triada
text/ context/ subtext. Si ne asigura ca, intr-o
posteritate vie, idolatrizat si cliseizat de
admiratori, considerat ,expirat”, mumificat de
ceata denigratorilor, manelizat i protocronizat
n agora electronica, Eminescu raméane o
prezenta veghetoare.
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Solomon Marcus, riscim si avem doar
o statuie.

Evident, functia compensatorie a
mitului eminescian a trecut prin acli-
matizdri i actualiziri succesive. V.
Nemoianu cerea ferm, in 1990, chiar
despirtirea de eminescianism. Geniu,
erou, salvator, victimi etc., Eminescu e
responsabil/ vinovat de toate picatele is-
toriei noastre. Fiindci literatura noastrs,
cu atitea defaziri, salturi, supralicitiri i,
evident, sincroniziri in regimul urgente-

lor e definiti inci de ,invechitul” canon
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Textele din volumul de fatd au la baza o suita
de articole aparute in publicatii iesene
(,Cronica veche”, ,Dacia literara”, ,Scriptor”,
»Studii eminescologice”, ,Romanii din afara
granitelor tarii”), amplificate si adaptate, cand a
fost cazul, exigentelor de stil si de structura ale
demersului editorial. Ele raman totusi, volens
nolens, tributare exercitiului jurnalistic originar,
cu inerente calitdti si defecte, intre care,
accentele polemice mai apésate. Referitor la
acestea, ii asiguram pe cei afectati poate de
criticile aduse de bunele noastre intentii si de
prietenia, fie ea si incomoda, pe care le-o
purtam. I-am slovenit intotdeauna atent, fara
graba si fara prejudecati. Refulandu-ne chiar,
cand a aparug, un sentiment inhibant de
zadarnicie. In conduita noastra indemnul ne-a
venit de la poetul insusi, care scria aceste
randuri in , Timpul”, din iarna lui 1880: ,cititorii
stiu bine ca suntem gura adevarului; iar daca
avem graiul aspru, asprimea aceasta o
consideram ca un corectiv in contra vicierii
spiritului public”.
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cilinescian. Suspectati de megalomanie
identitard, impundnd si vehiculind eti-
chete hiperbolizate, clisee de uz didactic
etc., aceasti bartdi canonicd suportd
asaltul  deconstructivistilor, lansind
exercitii de demistificare, implicit de re-
lativizare. Febra deconstructiilor identi-
tare, vizeazd, in numele necesarelor pri-
meniri critice, dislocarea canonului,
lansind pe piatd ,teribilisme”. Am pu-
tea invoca aici sirul ,defiimitorilor”,
inventariati scrupulos de Constantin
Cublesan, un harnic exeget de cursi
lungi, cercetdnd — in comentarii critice
— mai toate contributiile tinind de emi-
nescologie. Si nu uitim apoi ci recon-
stituirea canonului, posibild prin anii
’70 (pe fundament cilinescian) repara
grosolanele imixtiuni si erori ale prolet-
cultismului, filtrind ideologic productia
literard. Atunci, un A. Toma (Solomon
Moscovici) ca ,noul Eminescu”, il ,re-
scria” chiar pe Eminescu (epurat), infu-
zind Glosses un optimism robust, cau-
tionat fiind de ,,pacostea de Cilinescu”;
acesta, in numele oportunismului poli-
tic, va elogia ironic/ subversiv ,cirun-
tetea combatanti” a ,profesorului de
energie”.

Disputat cu febrilitate, asadar, ris-
tilmaicit, falsificat  conjunctural,
Eminescu, suportind varii ,jocuri de
imagine” a fost, de fapt, o victimd. Ta-
berele in conflict (aparitori indignati vs
contestatari iritati) au exploatat, firi
mil3, tema Eminescu. La care se adaugi,
evident, dispretul pentru un poet ,inert
si ridicol”, cum il vedea Cezar Paul-
Bidescu, cel care a incropit si antologia
dedicatdi Cazului Eminescu (Editura
Paralela 45, Pitesti, 1999), adunind
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acolo ,polemici, atitudini, reactii” din
presa anului anterior pentru a condam-
na un ,monstruos cult”; urmind, se
stie, buclucasului numdr al Dilemer (nr.
265/27 februarie — 5 martie 1998)
cind, impulsionati de acelasi ,moni-
tor”, un grup de tineri §i mai putin ti-
neri furiosi, devenind celebri peste
noapte, au pus la cale ,executia”, vi-
dind ,ireverente excesive”.

Examinind aglomeratul ,cer elec-
tronic al  eminescologici”, Doru
Scirlitescu deplingea ,manelizarea”
disciplinei. Acolo, in agora electronici,
asistim la un ,dezmit jurnalier”; toti
neavenitii, pozind in eminescologi, isi
dau cu pirerea, lansind torente de insa-
nititi si absurdititi despre om si operi,
niscoceli care zguduie internetul, baza-
conii §i mizerii istoriograﬁce, esuind
»pe plaja de nisipuri miscitoare ale emi-
nescologiei”. Dar ventilate cu sirg si
preluate cu hirnicie in mediul on-line,
intr-o inghesuiali bezmetici, suspen-
dind orice filtru critic. Ca posibili
méngiiere, si recitim rindurile lui
Mircea Eliade, asternute la Paris (in sep-
tembrie 1949), in intdimpinarea cente-
narului nasterii lui Eminescu, cel care
ne-a revelat yalte ziri”: ,,El ne-a luminat
intelesul ca si bucuria nenorocului de a
fi romin”... Sau: ,,Cét timp va exista,
undeva prin lume, un singur exemplar
din poeziile lui Eminescu, identitatea
neamului nostru este salvati”. Asigu-
rim oare, astfel, prezenta sa in actuali-
tatea fierbinte, ca scriitor viu?

Si daci in ipostazi lirici s-a dovedit
a fi ,cel dintdi fapt pozitiv al poeziei
noastre” (dupi aprecierile lovinesciene),

tot criticul de la Sburdtorul amenda
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publicistica eminesciani considerdnd-o
o ,eroare fatali”. Cum o veche dolean-
td, restituirea 7z integrum a operei emi-
nesciene s-a implinit, avem prilejul de a
cerceta, intorcindu-ne, cu scrupul do-
cumentaristic, la text, atit atelierul poe-
tic, cit si scrierile ingropate in ziare. E
drept, tratati diversionist-ideologic, sub
presiunea circumstan;elor, gazetdria
eminesciand suportd §ocul manipu-
larilor; inct, citit mai incoace cu lupa
corectitudinii politice, textul eminescian
— de un patriotism ardent, se stie — poa-
te fi suspectat §i acuzat de nationalism
fervent si reactionarism xenofob. Eroa-
rea se dovedeste dubli; fie extrigind
textul din context (din rama epocii, alt-
fel zis) si cercetdnd detectivistic dacd
analizele iesite din pana poetului sunt
»corecte politic”, fie aplicindu-i filtrul
corectitudinii politice prin actualiziri
fortate, ignorind standardele epocii ,,de
emisie”. Dacd ,fata lui Eminescu e du-
bla” (cf. I. Negoitescu), impicind na-
tionalismul inflicirat cu intelectualis-
mul europenizat, cum demonstra
Octavian Soviany, aflim un argument
suprem (,cel mai indreptitit”) in a-l
considera Poetul national, exprimind
tocmai ,contradictia originard a culturii
si literaturii roméane”.

Ceruti de unele voci, ,,despirtirea”
de Eminescu pare (si este) imposibili.
Chiar daci, potrivit canonicului Grama,
acea ,ceati de oameni”, dind tonul
unui sir de ,,orgii”, impulsionind cultul
eminescian, sliveau un ,biet comedi-
ant”, gest care ,nu se va putea nicicind
scuza” in ochii posterititii. Totusi, si
recunoastem, un dublu pericol poate

anunta si despdrtirea de Eminescu: fie
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refuzindu-l (necitindu-1), fie falsificin-
du-l, avind drept rezultat instriinarea:
a noastri de poetul tutelar, a lui
Eminescu de sine. Iar lumea romineas-
cd, cu ipocriziile i, in agitatie haotici,
micinindu-si energiile in proverbiala
ciondineald cunoaste, in Evul Media, si
o deculturalizare freaticd, ,birjirind”
limba. O Roménie schizoidi, gilcevi-
toare, nevertebratd, intarzie, de fapt, asi-
milarea lui Eminescu. Dar Eminescu ar
fi, scria Ion Dur, ,nu atit o problemi a
culturii romanegsti (poate fi o problemi
personali a cuiva), cit reprezinti o func-
tie a acesteia”, ,stantindu-ne fiinta cul-

turali” ca eminescianism matricial.

Disputat cu febrilitate,
asadar, rastalmacit, falsificat
conjunctural, Eminescu,
suportand varii
»jocuri de imagine” a fost,
de fapt, o victima.
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Cat a visat, Doamne, cat a visat prietenul
nostru pierdut, de nepierdut, sa vada cu
adevarat in mainile tuturora, intruchipérile
aidoma, manuscrisele lui Eminescu. Gandul lui
nu se oprea la o simpla diseminare
bibliotecdreasca si universitara a acestor
imagini. Concepuse, asa, facsimilatd, o editie de
tiraj national si nu una alaturi de vreo alta:
singura cu adevarat vie, cu adevarat legitima.
Voia pur si simplu ca orice om sd poata avea in
casa la el 50 de volume in care sd citeasca
nemijlocit, fara nici un alt subsidiu, insusi scrisul
mainii lui Eminescu, asa cum |-a asternut pe
hartie de-a lungul a 18 ani, in toata
neoranduiala, in toata diversitatea lui, in toata
cuprinderea, taina si accidentalitatea lui.
C.NOICA
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EMINESCU

si problematica traducerii (i) -

Receptarea lui Eminescu
in spatiul german

Receptarea lui Eminescu in spatiul
german se defineste pe doud directii: re-
ceptarea criticd si traducerile in limba
germand din operd, poeme, proza. Am-
bele aspecte sunt bine ilustrate.

Interesul pentru personalitatea si
opera lui Eminescu se manifesti inci
din timpul vietii si imediat dupi dispa-
ritia sa tragicd cand, aga cum am preci-
zat, se constituie progresiv mitul emi-
nescian, poetul intruchipind figura
tindrului geniu (,das junge Genice”),
atdt de dragi romanticilor. Eminescu
este raportat, comparat, cu matii ro-
mantici germani sau din alte literaturi,
Kleist, Novalis, Eichendorff, Riickert,
von Platen, Lenau, Nerval, Byron. Spe-
cialistii au identificat mai multe etape
ale receptirii germane a lui Eminescu.
Nici cliseele nu intirzie si apari.
Eminescu este considerat ,un Lenau

romin” (Mite Kremnitz) si sintagma il
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va urmiri multi vreme sau ,,ultimul ro-
mantic european”.

Meritul intdietitii in recunoasterea
publici a valorii poeziei eminesciene i
revine lui Titu Maiorescu care face pri-
ma prezentare a poetului destinati stri-
indtitii, prin articolele din enciclopedia
Konversation-Lexikon Brockbaus (1878)
si din Kleines Konversations-Lexicon
(1880), convins fiind, asa cum o de-
clari profetic in 1889, ci opera lui
Eminescu ,va fi punctul de plecare
pentru toatd dezvoltarea viitoare a ves-
méntului cugetdrii romanegti”.

Si alte voci, si din spatiul german,
prin texte scrise pentru publicul ger-
man, In istorii literare sau in reviste
(Wilhelm  Rudow,

Johanna M. Monckwitz) il recomandi

Georg Adam,

pe Eminescu drept cea mai de seami
personalitate a literaturii roméne. O altd
contributie importantd atrage atentia,
la inceput de secol XX, asupra valorii
lui Eminescu, teza de doctorat realizati
de criticul roman Ioan Scurtu, Mihail
Eminescus Leben und  Prosaschriften,
Leipzig, 1903. Ioan Scurtu va fi primul
care va pleda pentru abordarea ,cu spi-
rit critic” a totalititii operei eminescie-
ne, tinind seama i de ,,izvoarele biogra-
fice”, de ,faptele” obiective. Avem de-a
face cu prima biografie detaliati a poe-
tului, din perspectiva unei ,metode
strict stiintifice”, deschizdnd astfel calea
eminescologiei romaneti care se va dez-
volta ulterior. Scurtu doreste si realizeze

»portretul vietii spirituale a poetului” si
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analizeazid stadiul editarii operei emines-
ciene, subliniind, pentru prima dati,
necesitatea unei editii critice. Contri-
butia sa va fi foarte apreciati de criticii
germani.

Alti cercetitori din spatiul german
se vor apleca asupra operei eminesciene
la inceputul secolului XX si in perioada
interbelici. Cea mai cuprinzitoare lu-
crare din aceastd epocid va fi monografia
lui Friederich Lang, Eminescu als
Dichter und Denker, 1928, urmati de
altele, ulterior, asigurind creatiei emi-
nesciene un loc bine definit in constiin-
ta publicului german. O cercetare re-
marcabild a fost si cea a lui Helmuth
Frisch, Sursele germane ale creatiei emi-
nesciene. Identificarea izvoarelor, co-
mentarea lor si introducere (1870-
1871), lucrare tradusi in limba roméni
in 1999. IncercAnd si identifice sursa
textelor germane transcrise de Mihai
Eminescu in perioada studiilor vieneze

si berlineze, profesorul Helmuth Frisch,
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de la Universitatea din Bochum, a cer-
cetat, pe parcursul a aproape douid dece-
nii, majoritatea ziarelor si revistelor cu
circulatie in cele doud capitale europe-
ne, Viena si Berlin, intre 1869-1874.
Sunt identificate minutios notatiile
eminesciene din texte germane, articole,
volume din epoci. Prezentirile autoru-
lui ce insotesc fiecare articol identificat
precum si studiul introductiv deschid
noi perspective asupra raporturilor lui
Mihai Eminescu cu literatura si filosofia
germand, dindu-ne posibilitatea si in-
tuim mai clar orizontul spiritual §i preo-
cupirile poetului in anii hotiritori de

formare a personalititii sale.

Traduceri in limba germani
din opera eminesciani

Aldituri de aceste contributii critice,
un rol important a revenit traducerilor
in limba germand din opera emines-
ciand.

Un rol aparte in istoria receptirii lui
Eminescu in spagiul german revine scrii-
toarei Mite Kremnitz (1852-1916),
cumnata lui Titu Maiorescu, care a triit
multd vreme la Bucuresti si a cunoscut
indeaproape literatura romand, din care
a si tradus destul de consistent. Mite
Kremnitz il cunoaste pe Eminescu la se-
dintele ,,Junimii” si intre ei se va lega o
frumoasi prietenie evocati de Mite
Kremnitz intr-un text intitulat Amintire
fugare despre Eminescu, mirturie emo-
tionantd despre poet. Vor colabora pe
plan literar, jar datoriti prieteniei cu fa-
milia Kremnitz, Eminescu se va apropia
de protipendada bucuresteani si chiar
de familia regali. Mite Kremnitz face in

1881 prima incercare de a-l impune pe
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scriitorul romén opiniei publice euro-
pene, grupand in Rumdniche Dichtun-
gen 21 de poezii din creatia eminescia-
nd, patru dintre acestea (Scrisoarea V,
Peste varfuri, Ce te legeni, Cdnd insugsi
glasul) fiind publicate abia ulterior in
limba romani. Insemnitatea istorico-
literard a acestor culegeri — ,primele
transpuneri (in ordine absoluti) din
opera lui Eminescu intr-o limbi strii-
ni” a fost semnalati §i cunoscuti mult
mai tirziu de eminescologia romani.
Mite Kremnitz publici aceste poeme
traduse intr-o foarte frumoasi carte ca-
re cuprinde si numeroase traduceri ale
reginei poete Carmen Sylva din alti po-
eti romdni ai vremii (Vasile Alecsandri,
Dimitrie  Bolintineanu,  Costache
Konachi). Acest volum realizat in co-
mun de Mite Kremnitz §i regina
Elisabeta (Carmen Sylva) va cunoaste
un mare succes, fiind reeditat in mod

I epetat.

Urmitoarea traducere de
semnalat in ordine cronologici
este cea realizatd de Edgar von
Hertz, Der Abendstern (Lucea-

farul), scrisi cu litere gotice,
publicati la Bucuresti in 1893.

Vor urma traducerea lui Em.
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Grigorovitz, Berlin, 1901, poemele fiind
precedate de o schitd biografici semnati
de Titu Maiorescu, si cea realizati de
V. Tecontia, Bucuresti, 1903, cu o
prefati de Ion Scurtu. In 1904, apare la
Bucuresti proza Der Arme Dionis (Sdr-
manul Dionis), tradus in germani de
H. Sanielevici si W. Majerczik. O tradu-
cere meritorie este Gedichte-Novellen de
Maximilian W. Schorft, publicati la
Craiova, in 1913. Volumul cuprinde 61
de poeme si doud texte in prozi, Sdr-
manul Dionis si Fat-Frumos din lacri-
md. La Tabla de materii, toate titlurile
sunt insotite de titlul in limba romani
intre paranteze. Volumul comporti o
Introducere (Einleitung). Apoi traduce-
Viktor
Timisoara, 1932, cuprinzind 100 de po-

rea lui Orend-Hommenau,
eme si o destul de consistenti Prefatd
(Einleitung). De mentionat ci la Cu-
prins (Inhalt) fiecare titlu de poem este
insotit de titlul in roméneste, intre pa-
ranteze. Se poate observa ci toti traduci-

torii au fost foarte atrasi de transpunerea
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Luceafiirului (Der Abendstern). Dintre
acestea, meriti amintiti in mod deose-
bit traducerea lui Olivian Soroceanu,
apiruti la Cerniuti in 1940. Poemul
formeazi singur substanta unui volum
independent de 32 de pagini, in versiu-
ne bilingva, ceea ce nu a fost foarte frec-
vent, si este precedat de un scurt Cu-

vant tnainte (Vorwort).

Eminescu in spatiul
anglo-saxon

Raporturile lui Eminescu fati de
spatinl anglo-saxon sunt designr mai
putin intense decdt fatd de cel german.

O intrebare care a frimintat mult
pe anglisti si comparatisti a fost daci, si
in ce misurid, Eminescu cunostea limba
englezi, ceea ce i-ar fi permis si citeascd
in original marile opere din spatiul an-
glo-saxon. Pirerile au fost si sunt impir-
tite. George Cilinescu afirmi ferm ci
Eminescu nu avea cum si cunoasci lim-
ba englezi, alti autori sustin contrariul,
ficind apel la argumente de ordin cul-
tural si lingvistic. Oricare ar fi rispun-
sul, sigur este i literatura si cultura en-
glezi aveau locul bine definit in vastul
siu orizont de cunoastere. Referintele la
acest spatiu sunt numeroase in scrierile
eminesciene, atit in opera propriu-zisi
cit §i in bogata sa productie jurnalistica,
in notatiile manuscrise, in corespon-
denti sau in alte scrieri eseistice.

S-a afirmat adesea ci Eminescu ar fi
putut lua contact cu marile texte din
spatiul anglo-saxon prin intermediul
traducerilor roménesti, franceze si mai
ales germane, pe care le citea fird nicio
dificultate, la Jasi, la Viena sau la Berlin.

Un inventar al citdrilor, referingelor la

20

eminesciana

marii scriitori englezi §i in primul rind
la ,divinul brit, Shakespeare nemurito-
rul” ar fi, poate, surprinzitor de bogat.
Shakespeare pare a-] fi insotit mereu in

gind (v. poezia omagiu Cirtile):

Shakespeare! adesea te gdndesc cu jale,

Prieten bldnd al sufletului meu;

Ca traducitor, Eminescu va avea
doar doui incerciri shakespeariene: un
fragment din piesa Timon din Atena si
un sonet, intitulat de Eminescu in lim-
ba romand Sdtul de lucru (identificat ca
sonetul lui Shakespeare, Sonetul 27).
Traducerea celor 134 de versuri din
Timon din Atena dateazi din perioada
bucuresteand, 1880-1881. Era conside-
ratd de Eminescu un model pentru pro-
pria sa piesi proiectatd, Alexandru
Lapusneann. Editorii cei mai avizati
(Petru Cretia) si anglisti prestigiosi au
dovedit cu argumente ci aceasti tradu-
cere a fost ficutd direct din englezd, cu
ajutorul unor dictionare probabil en-
glez-german si englez-francez, firi apel
la o versiune intermediari, germani sau
francezi.

Studiul manuscriselor de citre spe-
cialisti au pus in evidentd faptul ci
Eminescu manifestase interes si pentru
autori englezi din alte domenii decit
literatura. In diferite contexte, face refe-
riri la teme de filosofie, economie politi-
cd, sociologie. In articolul »Prelegerea
D-lui A.D. Xenopol despre Criticism”,
publicat in ,,Curierul de Iasi”, nr. 39,
1877, Eminescu analizeazi destul de de-
taliat teoriile despre relatia om-lume ale
lui John Locke, prin comparatie cu ide-
ile lui Kant si Schopenhauer pe care i

citise §i studiase aprofundat. In ms.
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2270, aflat la Academia Roman3 (Des-
pre muncd), comenteazi conceptia lui
Adam Smith despre munci, din lucra-
rea Wealth of Nations, book I, chap. 6.
Mai existd notatii si fragmente traduse
din limba englezi, extrase din David
Ricardo, The Principales of Political
Economy, Joseph Kay, The Social Con-
dition of the People in England,
London, 1850 (ms. 2257, Tdranul in
Anglia) si alti autori din spatiul anglo-
saxon. Poetul pune in discutie pro-
bleme economice in articolele din
»Timpul” si face aceste extrase pentru
documentarea sa, insotite de comentarii

substantiale.

Traduceri in limba englezi
din opera eminesciani

Referindu-ne mai detaliat la recep-
tarea lui Mihai Eminescu in spatiul
anglo-saxon, vom aduce in atentie cele
mai importante traduceri in limba en-
glezi din opera sa, poezie si prozi. Vom
remarca faptul ci acestea apar la un in-
terval de timp relativ scurt dupi dispari-
tia sa in 1889.

Primul contact al lumii anglo-sa-
xone cu tezaurul poetic eminescian se
produce la Londra, in 1930, prin zece
poeme, editate intr-un mic i elegant
volum legat in piele rosie, traduse in en-
glezi de Estelle Sylvia Pankhurst, com-
batanti feministd si om de culturd, care

' M. Eminescu, Fragmentarium, Editie
dupi manuscrise, cu variante, note,
addenda si indici de Magdalena D.
Vatamaniuc, Bucuresti, Editura Stiintifici
si Enciclopedici, 1981; M. Eminescu,
Opere, vol. X1V, loc. cit.
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colaborase cu romanul I.O. Stefanovici-
Svensk, pe atunci la studii in Anglia,
ulterior un eminent profesor de englezi
la Clyj. Tipirite de Editura Kegan Paul,
cele 120 de pagini cu versuri sunt prece-
date de o scrisoare a lui George Bernard
Shaw adresati traducitoarei (datati 12
septembrie 1929) si de un cuvént intro-
ductiv al lui Nicolae Iorga. Aceasti car-
te, restrinsi ca numir de pagini, devine
deosebit de pretioasd, intrucit reuneste
in jurul poetului numele a trei reputate
personalititi, de exceptie: George
Bernard Shaw, ilustrul dramaturg, pole-
mist i eseist, Nicolae Iorga, eruditul
cirturar romén, la acea dati deja cu re-
nume european, si traducitoarea Estelle
Sylvia Pankhurst, figuri reprezentativi
a perioadei interbelice, una din infiptu-
itoarele accesului femeii britanice la su-
fragiul universal, ,un geniu nistrugnic
al epocii”, cum a numit-o Shaw, care
nu-i binuise acel ,talent literar deosebit
de a face rime si de a ciliri in galop cu-
vintele”.

S-au mai consemnat, inainte de
acest prim volum al poemelor eminesci-
ene in englezi, doui episoade. In 1877,
William Beatty-Kingston, un cunoscut
jurnalist englez, corespondent de riz-
boi, dar si autorul libretului in limba
englezd al operei Tosca de Giacomo
Puccini, aflat la Bucuresti, este primit la
Palatul Cotroceni de altetele lor regale
Carol I si Elisabeta, ocazie cu care este
rugat si traduci in englezi poemul Cr4-
iasa din povesti. Conformindu-se do-
rintei reginei poetd, William Beatty-
Kingston realizeazi, in acest fel, prima
traducere in limba englezi a unei opere

eminesciene, cu titlul The Legend
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Queen. Traducerea este publicati in vo-
lumul Monarchs I Have Met (1887). A
fost retipdritd in cartea aceluiasi autor,
cu titlul My ,,Hansom” Lays, Original
Verses, Imitation and Paraphrases, api-
ruti la Londra, in anul 1889, la editura
Chapman and Hall Limited. Poezia The
Queen Legend are ca subtitlu (Mano
Eminescu).

A doua referire il are ca protagonist
pe americanul Charles Upson Clark
(1895).

Eminescu prin citeva traduceri publica-

Acesta il semnaleazi pe
te in suplimentul cultural al unui ziar
din Chicago. Scriitorul Charles Upson
Clark a fost un bun prieten al
Rominiei, pe care o viziteazi in anul
1919, vizitdi In urma cireia va scrie o
convingitoare lucrare de prezentare a
Rominiei, cu titlul Greater Romania,
publicati la New York, in anul 1922. In
aceasti carte, la p. 346, el prezintd o tra-
ducere in limba englezi a poeziei lui
Eminescu, Somnoroase pdsirele. Va fi
prima prezenti a lui Eminescu in cultu-
ra americani. Numele si creatia lui
Eminescu sunt amintite de timpuriu in-
tr-o publicatie de pe acest continent,
Journal of American Folklore (Vol. IV,
iul-sept, 1891, no XIV, p. 353), care
precizeazi ci elvetianul L. Bachelin a
tradus si publicat in limba francezi bas-
mul lui Eminescu, Fit Frumos din
lacrimd, sub tidul Bel Enfant de la
Larme (71 de pagini), deschizind astfel
un serial de lucriri sub genericul
»Rapsodii Roméne”.

Revenind la traducerile in volume,
vom semnala, in ordine cronologici,
traducerea profesorului clujean Petre
intemeietorii

Grimm, unul dintre
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invigiméintului de limba si literatura
englezi in Roménia, care publici, in
1938, Poems, Cluj, Tipografia ,Cartea
Romineasci”, cuprinzind 27 de poezii
traduse, considerate de specialisti — sub
raportul fidelititii, al cursivititii si al
sonorititii — deasupra nivelului editiei
Pankhurst-Stefanovici, din 1930.

Tot in 1938, apare volumul Poerms,
cuprinzind 78 de poeme traduse in lim-
ba englezi de Dimitrie Cuclin, Editura
»Bucovina” LE. Toroutiu din
Bucuresti. Remarcabil compozitor si
distins intelectual, D. Cuclin petrecuse
aproape un deceniu intr-un mediu de
limbi englezi, fiind profesor la doui
conservatoare americane (intre anii
1931-1938), ceea ce explicd ortografierea
americand a unor cuvinte §i poate chiar
dezinvoltura folosirii unui lexic modern
in poeme ca Strigoii, Luceafirul, Cilin.
Volumul este prefatat de traducitor.

Dupi aceastd etapd a primelor incer-
ciri de transpunere a creatiilor emines-
ciene in limba englezi, drumul era des-
chis. Cu toate acestea, traducerile nu au
fost atit de numeroase ca in germani,
francezi, alte limbi. Ficind un salt in
timp, vom consemna versiunile din anii
1970-1980, cind traducerile si difuzarea
literaturii romane in striinitate este in-
curajati. E perioada programului de tra-
duceri UNESCO prin initierea Colec-
tiei de opere reprezentative UNESCO.

Pentru domeniul anglofon, volumul
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consacrat poeziei romanesti a fost incre-
dintat unui reputat publicist britanic,
Roy Mac Gregor-Hastie, pricten al
Rominiei si admirator al poeziei romi-
nesti, prin grija ciruia a apdrut prima an-
tologie in limba englezi a poeziei ro-
ménesti contemporane, Londra, Edi-
tura Peter Owen, 1969. Tot sub egida
UNESCO, in 1972, apare in SUA vo-
lumul 7he Last Romantic: Mihail
Eminescu, cuprinzind 18 poeme tradu-
se si un Cuvdnt inainte al traducitoru-
lui. Editia UNESCO a contribuit desi-
gur intr-o oarecare masura la cunoagte-
rea poeziei eminesciene in spatiul anglo-

fon.

in 1877, William
Beatty-Kingston, un cunoscut
jurnalist englez, corespondent
de razboi, dar si autorul
libretului in limba engleza
al operei Tosca de Giacomo
Puccini, aflat la Bucuresti, este
primit la Palatul Cotroceni de
altetele lor regale Carol I si
Elisabeta, ocazie cu care este
rugat sa traduca in engleza
poemul Craiasa din povesti.
Conformandu-se dorintei
reginei poeta, William
Beatty-Kingston realizeaza, in
acest fel, prima traducere in
limba engleza a unei opere
eminesciene, cu titlul The
Legend Queen.

Momentul decisiv si revelatoriu a
fost insi aparitia volumului Poems,
Corneliu M.

Popescu, Bucuresti, Editura Eminescu,

English version by
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1978. Traducitorul, in varsti de 18 ani,
dispirut in mod tragic in urma cutre-
murului devastator din 1977, a fost con-
siderat ulterior un ,titan al traducerii”,
un ,traducitor de geniu”. Manuscrisul
a fost salvat ca prin minune in 1977,
publicat un an mai tirziu in 1978 si re-
editat in 1989, cu prilejul centenarului
mortii lui Mihai Eminescu. Traducerea
elevului Corneliu M. Popescu a fost
unanim apreciati, fiind considerati, pe
buni dreptate, cea mai reusiti traducere
a poeziei eminesciene in limba englezd.
Speciali§tii au apreciat uimitoarea cu-
noastere a limbii engleze la o varstd atit
de frageds, s-a remarcat inaltul nivel de
fidelitate fatd de original, simtul poetic
si muzical al traducitorului. Volumul
este o transpunere fideld a Editiei prin-
ceps Titu Maiorescu din 1883, cuprin-
zind i Prefata originali a lui
Maiorescu, cit si traducerea unui arti-
col despre Eminescu, publicat de Titu
Maiorescu in octombrie 1889, la putind
vreme de la moartea poetului. Tra-
ducerea tindrului Corneliu M. Popescu
a fost foarte apreciati si de specialistii si
publicul britanic. In 1980 i-a fost acor-
dat Premiul ,,Mihai Eminescu” al Aca-
demiei Romane. In 1983, Societatea de
poezie (The Poetry Society at National
Poetry Centre in London) din Marea
Britanie a instituit Preminl european de
traducere de poezie (the European Poetry
Translation Prize, in  memory of
Corneliu M. Popescn), patronat de Con-
siliul Britanic (The British Council), ca
parte a activitdtii acestuia de promovare
a legiturilor culturale cu alte natiuni.
Premiul este bienal si are ca scop incu-

rajarea traducitorilor si a editorilor de
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poezie europeand in limba englezd; a
luat fiintd in memoria lui Corneliu M.
Popescu, conferindu-se prima dati la
25 de ani de la nagterea acestuia (16 mai
1983) si reprezinti un omagiu adus
talentului de exceptie al tinirului tra-

ducitor.

Dupa acest tur de orizont asupra
principalelor traduceri ale poeziei emi-
nesciene in limbile germani si englezi,
credem ci putem afirma c¢i — in mod
poate surprinzitor — Eminescu ,,suni”
cel mai bine in limba englezi. Se pare ci
limba francezi, cu rigoarea ei cartezia-
nd, dar nici germana — atét de familiari
poetului — nu sunt foarte adecvat acor-
date cu muzicalitatea eminesciani. En-
gleza cu multitudinea de nuante si o
muzicalitate aparte pare a se ,potrivi”
cel mai bine cu enigmaticul limbaj poe-
tic eminescian.

Vom fi de acord, in concluzie, cu
scriitorul §i traducitorul Mac Gregor-
Hastie care afirmi ci ,,Fird vocea poeti-
ci singulari a romanului Eminescu, o
definitie a termenului «poezie» ar fi
fost nesatisficitoare si nu si-ar fi justifi-
cat locul Intr-un dictionar universal. El
a crezut ci oamenii pot crea muzica din

cuvinte si chiar poezie, din vietile lor.”
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Sa-l traducem pe Eminescu

Traducerea este, in ceea ce priveste
poezia, un mixt de interpretare si tradu-
cere. Poezia se aseamini cu Opera.

Opera cu sensul dublu al cuvintu-
lui romanesc de operd estetica, scrisd, si
de Operi cintatd. Opera este acest
amestec intim de cuvinte exprimind
idei si de muzici subliniind cuvintele.
Traducitorul de poezie trebuie si fie si
interpret muzical si tilmicitor de sen-
suri, de cuvinte.

Alici sti toatd dificultatea §i toatd
frumusetea traducerii de poezie.

Un mare poet, cum e Eminescu, nu
se traduce sau nu se traduce doar, ci se
interpreteazd. Nu traduce Radu Lupu
Enescu sau Chopin, ii interpreteazi,
muzica nu are de a face cu cuvinte si
sensuri, ci cu sunete §i imagini sonore.

Poezia este un mix de idei, cuvinte,
imagini, sunete. Dar in poezie ponderea
reali este in melodie, nu 1n idei sau sen-
suri pure. Ideile poetice sunt de cele mai
multe ori simple, daci nu banale. Ima-
ginile, metaforele sunt materialul poe-
tic. Cand Eminescu scrie ,,Din valurile
vremii, iubita mea, risai/ Cu bratele de
marmor, cu pirul lung, bilai” el nu
spune, banal, jubita mea a murit dar o
vid, strigoiul ei iese din valurile mirii,
ale timpului, o vid,/ o voi lua in brate,
dupi care vine trezirea la realitate cruda.
»Dar vai un chip aievea nu esti, astfel de
treci/ Si umbra ta se pierde in negurile
reci,/ De mi gisesc iar singur cu bratele
in jos/ In trista amintire a visului fru-

mos.../ Zadarnic dupd umbra ta dulce
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le intind/ Din valurile vremii nu pot si
te cuprind” — nu ne povesteste o haluci-
natie repetatd in mai multe poezii, ci ne
transmite imagini de vis/cosmar prin
care ne di de vizut inexorabila moarte a
iubitei.

Cum si traduci i si interpretezi
aceste cuvinte-imagini, aceste sunete
semnificative, aceasti muzici de opera?
Respectind melodia care sustine sensul,
care d sens cuvintelor dupd cum intr-o
operd — in sensul de operi cintati —
muzica se uneste cu cuvintele.

Deci Eminescu nu se traduce, ci se
interpreteazi. Traducitorul e un inter-
pret muzical sau nu e nimic. El cinti la
pian §i cdntd ca un actor de operd, um-
blind cu sunete si cuvinte.

Trebuie si terminim cu ideea falsi,
pigubitoare dupi care Eminescu ar fi
intraductibil. Daci ar fi asa, nu ar fi po-
sibili nicio comunicare intre culturi.
Eminescu nu e un poet ermetic menit
si rimini necunoscut de cei care nu
sunt romdni si nu-d cunosc limba.
Eminescu, in ceea ce are poezia lui mai
frumos si mai de valoare este un scriitor
de o simplitate totald, limba lui e limba
romani moderni, actuali, el i-a dat stri-
lucirea si forma purd. Trebuie tradus si
interpretat la adevirata lui semnificatie
si si nu fie considerat o comoari de ne-
inteles pentru restul lumii. Dimpotrivi,
el exprimi cel mai clar si cel mai impli-
nit cultura romaneasci.

De unde paradoxul roménesc al in-

traductibilititii lui Eminescu, ideea
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Jean-Louis
COURRIOL

falsi, auzitd prea des, potrivit cireia
Eminescu ar putea fi tradus in germand
dar nu si in francezi...? E o falsi impre-
sie ci ceva din cultura romaneasci ar fi
incompatibil cu intra-comunicabilita-
tea, ca un tirdm magic de nepatruns
pentru neinitiati, nevorbitori de limbi
romind. Eminescu poate fi interpretat
in toate limbile lumii cu conditia si fie
cintat si nu doar transpus.

O altd idee falsa este aceea ci proza
poate fi tradusi si poezia nu. Cind tra-
duci Rebreanu, Pidurea spinzuratilor
sau_Adam si Eva trebuie de asemenea si
interpretezi ritmul, melodia textului fi-
ri de care nu faci decit si povestesti
intriga romanului, nu si muzica limbii.
Doar ci atunci trebuie si interpretezi
nu numai citeva strofe, ci o operi in-
treagi ce se desfisoard pe 400 de pagini.
Tehnica este diferitd, instrumentele
sunt altele, ai de a face cu o simfonie, cu
o orchestrd, nu cu un simplu quator de

camera.
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Singura diferenti intre a interpreta/ traduce un roman de
Liviu Rebreanu', Adam si Eva sau Ion, si a interpreta De cdte
ort, iubito a lui Eminescu este ci trebuie si te muti de pe tabure-
tul pianistului singur pe estrada dirijorului, si schimbi pianul cu
bagheta de sef de orchestrd. Dar aceeasi diferentd existd intre
Din valurile vremii si Glossd sau Rugdciunea unui dac: de la
solist la dirjjor.

Chagque fois mon amour qu’sil me souvient de nous,
Un océan de glace remonte & ma mémoire

Nulle étoile ne brille dans le lointain blafard

La lune seule y fait une tache jaundtre

Et par-dessus les flots pleins de glaces blanchdtres,
Un viseau fatigué passe triste et hagard

Tandis que sa compagne est déja loin devant

De la lamento-ul pianului trecem la simfonia care te inghea-
td din Glossa:

Le temps s'en vient, le temps s'en va
Tout est nouveaun, tout est ancien,

Ce gu'est le mal, ce quest le bien,

A toi de le savoir enfin,

N aie plus d’espoir et n'aie plus penr
Ce qui est vague, vague meurt
A tout appel, & tout appit

Reste insensible reste froid.

Reste insensible reste froid

A tout appel, 4 tout appat,

Ce qui est vague, vagune menrt,

N aie plus d espoir et n aie plus peur
A toi de le savoir enfin

Ce qu’est le mal, ce qu'est le bien,
Tout est nouvean, tout est ancien,

Le temps s'en va, le temps s'en vient.

! Jean-Louis Courriol, profesor universitar si traducitor, a publicat, in
Franta, peste 20 volume de traduceri din autori romini de prim ordin:
Eminescu, Rebreanu, Blaga, Sorescu, Camil Petrescu, Cezar Petrescu,
Augustin Buzura, Mircea Dinescu, Ion Biiesu, Bogdan Teodorescu
etc. Fragmentele din poemele eminesciene traduse in francezi sunt
extrase din volumul Mihai Eminescu, Poésies/ Poeziz, traduction du
roumain par Jean-Louis Courriol, édition bilingue, Editions Non Lieu,
2015 (nota red.).
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Siapoi la opera tragicd din Rugdciunm unui dac:
>

Au temps oit 1l n’était mort ni éternité

N germe de lumiére qui puisse vie donner

Nt bier, ni demain, ni toujours, ni jamais,

Oit l'un était en tout et tout en l'un était

Au temps o1 tevre et ciel, air et mer, monde entier
Faisaient partie des choses qui sont loin d étre nées
Tu érats seul alors et je me dis enfin

Mais gquel est donc ce dien dont nous baisons la main

Clest lui qui seul fut dien avant qu’il y et des dieux
Qui du chaos des eaux a fait jaillir le feu

Qui aux dienx donne vie et an monde bonbeur,
C'est lui qui est des hommes a jamars le sauvenr,

Chantez en son honneur, haut les coenrs, haut les ceurs.

Traducatorul e un interpret muzical
sau nu e nimic.

Si-l interpreteze pe Eminescu ca un dirijor sau ca un solist,
aceasta e misiunea traducitorului. Muzica se interpreteazd prin
note care sunt imagini sonore, poezia se interpreteaza prin cu-
vinte care sunt imagini cintate. De la muzica instrumentali la
muzica poeticd, de la opera italiani de la origini pini la opera

scrisd care este poezia nu e decitun pas.

scriptor



Prieteni cu Eminescu —
Cacoveanu

Stefan

Traseul geografic al studiilor lui
Stefan Cacoveanu, cu localititi diferite,
dupi cum i erau interesele sau aspira-
tile, intersectindu-se uneori cu ale lui
Eminescu, isi are inceputul la Aiud si
Blaj. La sfarsitul lui mai 1866, cind
Stefan Cacoveanu, fiind in ultimul an
de liceu, se pregitea pentru examenele
de bacalaureat, pe care avea si le ia in lu-
na iulie, sosise la Blaj — ,cu niste stu-
denti cari il luari in trisuri ajungindu-l
pe drum” — Mihai Eminescu. Era, in-
tr-un fel, agteptat aici, fiind cunoscut
prin revista ,,Familia”, in care isi publi-

case poeziile. ,A doua zi dupi sosirea

scriPtor

lui in Blaj — i§i va aminti peste ani, in
1905, Stefan Cacoveanu -, in studenti-
me fierbea vestea si pe buzele tuturor
sunau cuvintele: e aici Eminescu, e aici
Eminescu” (Cacoveanu 1904: 71). Fi-
cuseri cunostingd chiar a doua zi si
Stefan Cacoveanu il inviti si stea cu el
— desi Eminescu isi gisise o gazdi la care
isi lisase ,calabalicul” —, pe strada ce
ducea ,,din piati citre Sincel, asa-zisi a
Hotelului (pe la 1905, acolo se afla o ti-
pografie — noti $.C.) (...), a patra casi,
la viduva lui Laura lui Gozsi, adici la
Iensoie, intre Manfoie si crisnicul
Ratiu (Papigol). Toatd casa consta din

trei apartamente: unul citrd uli-

td” (Ibidem), ocupat de Stefan

Cacoveanu, Georgiu Bucsa,
Teodor Tontu si loan Paul
Odaia fiind mici si baietii dor-
mind cate doi, lui Eminescu ii
improvizaserd un pat separat.
Acolo ar fi stat Eminescu pini
pe 15 iulie, cind Stefan
Cacoveanu, dupi luarea baca-
laureatului, reveni in Giugudul
natal, acelasi Giugud unde se
niscuse si Filimon Ilea, cel ci-
ruia Eminescu i va dedica po-
ezia ,Amicului F.I1.”.

La Blaj, Stefan Cacoveanu il
avusese profesor pe I Micu
Moldovanu, la indemnul ciruia
notase ,primele texte populare
din satul natal, asemenea multor

elevi blijeni care au contribuit la
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literare

Ala
SAINENCO

adunarea doinelor si strigiturilor din
Transilvania, publicate in anul 1885 de
J. Urban Jarnic si A. Barseanu” (,,Dic-
tionarul” 1979: 139). Stefan Cacoveanu
va reveni in Blaj in 1878-1879 si se va
interesa neapirat si de ,mdigirarul”, des-
pre care ii vorbise Eminescu. De la acest
mare povestas, ,anume Nicolae Mihu;
tiran in virsti cam de 40 de ani, foarte
istet”, va retine Stefan Cacoveanu mai
multe povesti, ,Balada Marcului” si o
oratie de nunti (Cacoveanu 1904: 74).

Eminescu pirisi Blajul in septem-
brie, mergind spre Sibiu. in acelasi an,
ajunge la Sibiu, pentru a studia dreptul,
si Stefan Cacoveanu. La venirea lui insd
Eminescu nu se mai afla in Sibiu.

Se vor intdlni la Bucuresti, Stefan
Cacoveanu venind aici atras de un
concurs al Societitii ,, Transilvania”
pentru o bursi. Neobtinind bursa, el ri-
mase totusi In Bucuresti, inscriindu-se la
Litere si filosofie si sustindndu-se singur

ca meditator intr-o casi boiereasci si
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profesor de limba romini intr-o scoald
germani de fete (Cacoveanu 1905: 61).
Eminescu sosi in Bucuresti cu trupa lui
Pascali, in care era angajat sufleur. Pe-
trecuserd impreund multe nopti ficind
»munti de aur si cetiti in vizduh, lingi

» A
1

cafea cu caimac” in odaia din locuinta
lui Pascali, in spatele fostului hotel
»Huges”, in care locuia Eminescu: o
odaie ,numai cu o fereastrd mici (...) in
litime cam de 4 pasi, in lungime cam de
5 pasi” (Idem: 60).

Probabil, la

Eminescu, Stefan Cacoveanu se inscrie

indemnul  lui

in Societatea ,,R oménismul”, inaugura-
ti pe 6 aprilie 1869 (sub conducerea lui
B.P. Hasdeu,

Britescu). Pe 9 noiembrie 1869, aduna-

presedinte - ILA.

rea generald a Societitii aproba demisia
a 31 de membiri, in baza articolului XV
din Regulament. Printre demisi erau si
Al.  Candiano Stefan
Cacoveanu, Daniel Ratiu, I.S. Bidescu,
Mihai Eminescu (Piunescu 2009: 71-
72). Va face parte, peste ani, din Socie-

Popescu,

tatea ,Astra”, in adunarea plenari a
sectiunilor Societitii din 1912 fiind ales
membru corespondent al Sectiei Litera-
re, alituri de Toan Agirbiceanu, Axente
Banciu, Alexandru Ciura, Nicolae
Drigan, Horia P. Petrescu si Al Triple
(,Revista economici” 1912: 325).

In toamna lui 1869, Eminescu pleca
spre Viena. Jar in 1871, cind va sosi la
Universitatea din Viena si Stefan
Cacoveanu, Eminescu, iarisi, nu mai era
acolo. Stefan Cacoveanu ,a studiat la
Aiud si Blaj, liceul, la Sibiu si Cluj, drep-
tul, la Bucurest, literele, la Viena si
rezuma Horia

Pesta, teologia” -

Teculescu, prefatind Amintirile despre
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Eminescu (Teculescu 1926: 101). La
Viena ficuse studii de litere si teologie
»numai cu gindul de a ajunge profesor
la Blaj, unde dascilii trebuiau si fie si
preoti; dar mitropolitul Vancea i-a pre-
ferat pe altii, mai putin sfiosi ca dnsul”.
Isi continui studiile in litere si filosofie
(in 1868-1869) la Bucuresti. Dupi alte
incerciri, negisindu-si loc liber in invi-
timantul din Ardeal, ,s-a vizut nevoit
si-si termine la Cluj dreptul, inceput la
Sibiu” (Lapedatu 1925: 5). A intrat in
magistraturd la Tribunalul din Alba
Tulia, parcurgind treptele ierarhice de la
functionar la judecitor, de unde s-a pen-
sionat in 1924. In acelasi an, Regele
Ferdinand 1i acorda medalia ,Bene
Merenti”, clasa 1.

Ca judecitor in Alba-Tulia, inci de
prin 1876, intri in posesiunea mai mul-
tor manuscrise si cirti vechi, unele din-
tre ele, cum ar fi un exemplar din Sup-
plex Libellus Valachorum Transsilva-
niae de la 1791, donindu-le Academiei

Romine.
Floarea Soarelui

Tar colectia sa de folclor de povesti
din zona Aiud-Blaj era considerati prin-
tre cele mai valoroase pentru cunoaste-
rea culturii populare, alituri de colectiile
lui Gh. Sion (balade din Vaslui), I.C.
Hintz (4 volume cu povesti roménesti,
traduse in germand), M. Pompiliu (din
Bihor), M. Gaster (descintece din ma-
nuscrise vechi), I. Bianu (colinde si obi-
ceiuri din Figel), A. Gorovei (cimilituri,
corespondenti), I. Popovici (poezii lirice
din Banat), Pavel Dan (obiceiuri si
credinte din Tritenii de jos) (Bérlea
1966: 434).
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Neste balade frumoase,
scrise de venerabilul
batran din Alba-lulia

Stefan Cacoveanu, fost

presedinte de tribunal.
«Floarea Soarelui»,

care se afla si ea in colectia
aceasta de balade,
a ajuns vestita in literatura
romana, pentru versurile-i
mladioase, pentru gingasia
simtemintelor.

Culegitor de folclor si autor de fa-
bule, Stefan Cacoveanu va intirzia pu-
blicarea acestora in volum. Floarea Soa-
relui, unul dintre cele mai cunoscute
texte ale sale, a aparut, trimis fiind la re-
vistd la insistenta prietenului siu Ioan
Pavel, mai intai, in 1888, in Convorbiri
Literare, fiind preluat apoi in manualele
scolare. n 1910, textul apirea in colectia
»Biblioteca Asociatiunii Astra”, im-
preund cu alte 9 brosuri. Mult liudata
legenda in versuri de Stefan Cacoveanu
a fost rezumati in ,,Calendarul Asocia-
tiunii pe anul dela Christos 1913 intoc-
mit de Oct. C. Tisliuanu” (Sibiu,
decembrie, 1912):

Un impdrat are trei fete. Petitorii
petesc tot pe cea micd, care ¢ mai fm—
moasd. Celelalte doud, supdrate foc, i
impletesc fire albe in cositd, ca impdra-
tul sd creadd cd e cdruntd 5i sé o mdrite
dupi oricine. O si mdritd dupd cel
dintdi petitor, care era Soarele. Surorile
dusmdnoase, cari au aflat cine e birba-
tul ei, au indemnat-o si nu se tind de

porunca lui de a nu i se uita niciodati
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in fatd si intr-o noapte cdnd dormea
aldturi de el a aprins o lumdnare 5i s-a
uitat in fagd. Soarele indatd a pirdsit-o.
Ea de supdrare s-a ofilit si ursita a pre-

fécut-o in floarea soarelus.

Stefan Cacoveanu va publica, in
1913, Logofitul Tant. Legendd veche la
Tipografia Seminarului teologic greco-
catolic din Blaj. Pe langi legende, a mai
publicat un volum de basme, altul de
traduceri din poemele lui Ossian si un
volum de fabule.

Despre volumul siu de basme scria
Asociatia ,Astra”, anuntindu-i apari-
tia: ,Petrea Voinicul si alte balade in
forma poporali de Stefan Cacoveanu.
Neste balade frumoase, scrise de ve-
nerabilul bitrin din Alba-Tulia Stefan
Cacoveanu, fost presedinte de tribunal.
Floarea Soarelui, care se afli si ea in
colectia aceasta de balade, a ajuns
vestiti in literatura romaini, pentru
versurile-i mlidioase, pentru gingisia
simtemintelor. Ce si mai spunem de

viata haiduceasci descrisi in Petrea

scriPtor

eminesciana

Volnicul? O carte pe care n’o mai lasi
din mini”
1930).

Volumul de fabule, apirut la Casa

(»Din Tara Hategului”,

Scoalelor in 1925, a fost premiat de Aca-
demia Romini. Despre aceste fabule
scrise cu aproape 50 de ani inainte de a fi
publicate, M. Dragomirescu afirma ci
ysunt cele mai bune dupi cele ale lui Gr.
Alexandrescu, in literatura romani”
(citat dupi: ,Dictionarul” 1979: 139).

Activitatea sa literari ,fusese cin-
stitd” la Alba Iulia in 1926. Ministrul
Alexandru I. Lapedatu ,,a vorbit despre
opera scriitorului — legende, fabule, tra-
duceri din Ossian, povesti ardelenesti —
aritind valoarea ei literard si indicin-
du-i locul, in literatura noastri, alituri
de creatiile in acest gen ale lui V.
Alecsandri, Gr. Alexandrescu, Ispirescu
si Creangi”, consemna Dacoromania.
Buletinul Muzenlui Limbei Romdne
(,Sarbitorirea...” 1927: 1243).

Niscut pe 25 decembrie 1843,
Stefan Cacoveanu se stinge la Alba Iulia
pe 17 decembrie 1936.

In istoria literaturii roméne, nu-
mele lui Stefan Cacoveanu se inscrie —
apreciazd Lucia Cires — cel putin prin
amintirile despre Eminescu (,,Dictio-
narul” 1979: 139). Istoria literari face
trimitere la doud texte, publicate in
revista Luceafdrul: ,Eminescu la
Bucuresti in a. 1868/1869” (Cacoveanu
1905), si ,Eminescu la Blaj” -
(Cacoveanu 1904).

Semnalim inci doui texte, diferite

de acestea, apartinind lui Stefan

Cacoveanu cu referire la Eminescu:
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— Amintiri despre Eminescu — in
»Almanahul Presei Romine”,
Bucuresti, 1926, pp. 102-104;

- Amintiri despre Eminescu — in
»Iribuna”, nr. 131 din 18 iunie/1 iulie
1909, p. 1.
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DOSAR

o 150 @le ami

dle TMvatmant romanese

Cristina HERMEZIU - INALCO: 150 de ani
de invdtamant romanesc la Paris. Context

Cécile FOLSCHWEILLER, Alexandru MARDALE -
150 de ani de studii romanesti la Limbile Orientale

Predarea istoriei romane la INALCO

Catherine DURANDIN

Predarea istoriei romdne in context comunist si postcomunist —
0 privire retrospectivi

Matei CAZACU

Anii mei de predare la INALCO (1975/6-2011)
Irina GRIDAN

Noi profiluri studentesti, noi provocdri — o istorie
pe termen lung in stransd legaturd cu prezentul

Cécile FOLSCHWEILLER: ,Activitatea mea
de profesor cercetator capata sens, pentru ca
se inscrie intr-un context istoric relativ lung
care incepe cu Emile Picot.” Interviu
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o [Payris

Dosar coordonat de
Cristina HERMEZIU
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INALCO:

120 de ani de Invatamant
romanesc la Paris.

Context

Studiile rominesti §i invigimantul
de limbd, culturd §i civilizatie roma-
neasci la nivel universitar in Franta au
tmplinit 150 de ani. Cu ocazia acestei
date simbolice, echipa actuali de profe-
sori de la INALCO (Institut National
des Langues et Civilisations Orientales)
a organizat pe 14 noiembrie 2025, la

sediul istoric al Institutului (2 rue de

scriPtor

Lille), o dupé-amiazi aniversard de co-
municiri despre istoria, practicile si
parcursurile legate de invigiméntul ro-
manesc la Paris. La mesele rotunde,
axate pe istoricul dezvoltirii studiilor in
si de limbd roméni in Franta, de la in-
fiintarea in 1875 i pind in prezent, au
participat fosti profesori titulari, pre-
Matei

cum Catherine Durandin,
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Cristina
HERMEZIU

Cazacu, Andreia Roman, dar §i nume-
rosi fosti studenti, azi personalititi in
diferite domenii: traducitori (intre care
Laure Hinckel, recent premiati pentru
traducerea lui Mircea Cirtirescu), me-
diatori culturali (cineastul Jonathan
Larcher, jurnalistul si traducitorul
Guillaume Balout, regizorul Frédéric
Grosche) sau experti in geopoliticd si
afaceri militare.

Dosarul Scriptor vi pro-
pune o sintezd a comuni-
cirilor prezentate, cu o largi
si necesard rememorare a in-
ceputurilor si a evolutiei
cursurilor timp de 150 de ani
(Cécile  Folschweiller i
Alexandru Mardale) dar si cu
evociri personalizate din par-
tea unor profesori care au in-
trodus si consolidat predarea
istoriei Roméniei la
INALCO (Irina Gridan,
Catherine Durandin §i Matei
Cazacu).

Limba romini la nivel
universitar se predi la Insti-

tut National des Langues et
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DOSAR - INALCO: 150 de ani de invatdmant romdnesc la Paris

Civilisations Orientales din Paris din secolul al XIX-lea: pri-
mul curs a fost tinut in 1875 de Emile Picot, care, secretar al
pringului Carol si diplomat la Timisoara in anii 1860, era un
fin cunoscitor al limbii si al realititilor romanesti (in actualul
Dosar, interviul cu Cécile Folschweiller ii pune in lumini per-
sonalitatea).

La catedra de limba si civilizatie rom4neasci, creatd in
1888, s-au succedat apoi o serie intreagi de profesori care au
contribuit la dezvoltarea studiilor romanesti in Franta: Mario
Roques (1905-1937), Jean Bouti¢re (1938-1948) sau Alain
Guillermou (1948-1978). Cel din urmi a fost traducitorul lui
Mircea Eliade pentru Gallimard si un erudit eminescolog,
autor al faimosului studiu Geneza interioard a poezitlor lui
Eminescu, publicat in traducere roméneasci la editura
Junimea in 1977.

Astizi, aproximativ o suti de studenti sunt inscrisi la
INALCO pentru un parcurs universitar de cinci nivele, cu-
prinzind diplome de licenti, de master si studii doctorale in
limbi, literaturi si civilizatie roméneascd. Profesorii actuali
continud, cu exigentd academici si pedagogicd, dar si cu asu-

mare vocationald, misiunea de traditie istorici, inceputi de

Emile Picot in 1875, aceea de a forma in inima Parisului tineri
si mai putini tineri cunoscitori de limbi si culturd romana.
Astfel, in vederea diplomei de licenti, completati de master,
Cécile Folschweiller tine cursuri de geografie, istoria lite-
raturii, traducere (din romind in francezi), dar si un curs
dedicat artelor din Roménia. Irina Gridan ii invati pe stu-
denti istoria Romaniei si a Republicii Moldova, Alexandru
Mardale predd gramatici teoretici §i exercitii de gramatici
contemporand a limbii romine la toate nivelele (incepitori,
medii, avansati), secondat de Beatrice Pahontu-Serafino, in ca-
litate de repetitor, pentru cursurile de exprimare scrisi si orald.
Pe langd misiunea de formatori, cercetirile lor in lingvistici,
literatur, istorie si civilizatie roméneasci (de descoperit in bi-
bliografia impresionanti mentionati in acest dosar) legitimeazi
continuitatea unei comunititi de studiu inscrisi in traditia le-
giturilor cultural-istorice dintre Franta si Romania, dar si nece-
sitatea de adaptare la noile fenomene reprezentate de miscirile
migratoare din ultimii 30 de ani. Studentii de azi nu mai sunt
cei de acum 10-20 de ani, dar la INALCO sunt in continuare

bineveniti.

Aniversare INALCO 150 de ani

Masa rotunda — expertiza militara si geopolitica
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Masa rotunda — traducatori
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150 de an
de studii romanest
a Limbile Orientale

Primul curs de limba roméni ca lim-
bi striind din Franta (si poate chiar din
Europa) a fost deschis la 16 noiembrie
1875, la Paris, in clidirea istoric, situatd
la numirul 2 al Rue de Lille, nu departe
de Sena si de Luvru. Sediul fusese donat
cu putin timp inainte, in 1873, Scolii
speciale de limbi orientale vii [Ecole spé-
ciale des langues orientales vivantes] si
fusese special decorat si amenajat intr-un
stil oriental, in ton cu atmosfera si con-
form cu obiectivele scolii. De atunci,
cursurile acesteia au avut loc in diferite
alte locatii din Paris si din afara acestuia,
pind in 2011, cind au fost regrupate
toate intr-un sediu nou construit in zo-
na de sud a orasului. Infiintati in 1795,
institutia de invitimant are Insi o istorie
lungd in spate. La data la care primul
profesor, Emile Picot, a introdus cursul
de limba roméni, aici se predau deja ara-
ba, persana, turca, armeana, hindustana,
malaieza, chineza, japoneza, viethameza,
greaca modernd si rusa. Prezenta unei
limbi latine la Scoala de limbi orientale a
fost si este adesea un motiv de neingele-
gere, ba chiar de dezacord, in special in
Rominia, tard ai cirei intelectuali s-au
format in marea lor majoritate in Occi-
dent si in care latinitatea a fost trisitura
distinctivd si argumentul fundamental
pentru revendicirile nationale intr-o

perioadi si intr-o regiune dominatd
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Cécile Alexandru

FOLSCHWEILLER MARDALE

indelung de imperiile si de culturile oto-
mane, slave si germanice. in necrologul
dedicat profesorului Picot, in 1919,
Nicolae Iorga sublinia tocmai acest

aspect, care pune probleme roméinilor:

Rostul nostru, asa de apropiat de al
neamurilor latine din Vestul cu origini
romanice, pus aldturi de graiurile si de
jargoanele Orientului semit si turanian,
era in adevdr o ciuddtenie, pe care, deoa-
rece altd catedrd de romdneste nu mai
era in Franta intreagd si mai ales in
acest Paris plin de atdta invitdturd in
domeniile cele mai neagsteptate, o puteam
SIMEL $I Ca 0 Jignire, 0 mare jignire neme-
ritatd pentru un popor care a ciutat tot-
deauna si cunoascd tot ce priveste Franta
ca pe niste lucruri ce ar face parte din
propriul siu patrimoniu, din propria sa

avere [...].}

De fapt, studille roménesti din

Franta® sau din alte pirti fac parte de

! Nicolae Torga, ,t Emile Picot”, Revista
istoricd, V, aprilie-mai 1919, pp. 62-63.

2 In Franta, este cazul Universititilor
Sorbona Noud, fosti Paris I (la departa-
mentul de studii italienegti si romanegti), Aix
en Provence (la departamentul de lingvistici
romanici §i de romind), Strasbourg (unde
studiile roménesti tin de institutul de studii
romanice), cit si la Consiliul Nagional al
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obicei din departamentele de filologie si
de limbi romanice. Faptul ci romina a
fost introdusi la Scoala de limbi orienta-
le se explicd, pe de o parte, prin istoria
acestei institutii si, pe de alti parte, prin
contextul epocii respective din Franta.
Criteriile pe baza cirora au fost introdu-
se aici diversele limbi si culturi de studiu
nu au fost de naturi stiintifici sau lin-
gvisticd, ci de naturi utilitard, reflectdnd
obiectivele Scolii, dupid cum sunt ele
mentionate in decretul de intemeiere
din 1795: institutia are ca scop predarea
limbilor de un folos recunoscut pentru po-
liticd, diplomatie si pentru comer. Se stie
ci In secolele al XVIII-lea si al XIX-lea
(geo)politica si interesele comerciale ale
Frantei vizeazi in special Estul, Orientul
Mijlociu si Asia. Pentru francezi, Orien-
tul isi are granitele imediat dupa lumea
germanici, iar Europa centrald si de est
(oriental) este poarta de acces, pragul
citre Orient. Regiunea cu pricina este o
mizi importanti in lupta dintre impe-

rile rus, otoman si austro-ungar, iar

Universitigilor (CNU) unde limba romind
este integratd in sectiunea 14, ,limbi, litera-
turi i civilizatii romanice: spaniold, italiani,
portughezi si romind”. Prin urmare, institu-
tia cea mai veche in care se predi limba roma-
na este §i cea in care romdna are o pozitie

aparte.

31



DOSAR - INALCO: 150 de ani de invatdmant romdnesc la Paris

principatele romine de la Gurile
Dunirii sunt in mijlocul acestor conflic-
te si interese contradictorii. ,Chestiunea
Orientului” este agadar de mare actuali-
tate in epoci, orientalismul este foarte la
modi, iar Orient-Expresul care lega
Parisul de Istanbul, cu trecere prin
Bucuregti, avea si fie inaugurat in 1883.
Pe scurt, vizuti de la Paris, Romania
este sinonimd cu granita de sud-est a
Europei citre lumea orientald.

Astfel de argumente de ordin politic
si comercial au fost avansate de profeso-
rul Emile Picot in scrisoarea sa citre Mi-
nister in momentul in care a propus in-
troducerea cursului de romind, argu-
mente pe care le-a reluat apoi in prelege-
rea inaugurali din 16 noiembrie 1875!
pentru a-i justifica importanta: excelen-
tele relatii franco-roméne favorizate de o
apropiere lingvistic, actualitatea incir-
catd a epocii (chestiunea nationalititilor
in imperiile austro-ungar si otoman),
diplomatia activi (la Bucuresti, la Iasi si
la Galati functionau trei consulate fran-
ceze, care au personal diplomatic si tra-
ducitori in numir suficient de mare
»pentru a justiﬁca existenta unui curs
de roméni In cadrul acestei Scoli”). La
acestea se adaugi interesele economice
§i patriotice, deoarece era urgent si
combati comertul austriac si in general
influenta germani in Europa oriental.
Si nu in ultimul rind, argumentul de
ordin moral, simpatia si sustinerea ro-
méanilor fatd de Franta, de care acegtia
din urmi au dat dovadi pe deplin in

!, Lectia de deschidere a cursului de limba si
literatura rom4ni la $coala limbilor orientale
vii din Paris”, Revue de linguistique et de
philologie comparée, VIIL, pp. 176-186.
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timpul rizboiului din 1870, pe care
Franta tocmai l-a pierdut in fata Prusiei.
Germanii erau prin urmare un inamic
comun. Pe scurt, demersul trebuia si fie
yutil celor doud natiuni”. Profesorul
Picot evoci §i prezinti apoi cele 8-9 mili-
oane de vorbitori de limba romani: 5
milioane in Principatele Unite, ale ciror
elite au legituri puternice cu Franta din
timpul exilului activ al pasoptistilor du-
pi infringerea Revolutiei (profesorul
mentioneazi ci sunt aproape 800 de
studenti rom4ni la Paris), mai mult de 3
milioane in imperiul austro-ungar, care
sunt ,,in conflict permanent cu germanii
si cu maghiarii”, probabil 700 000 in
Basarabia anexati imperiului rus in
1812, si nu in ultimul rind toti cei de la
sud de Dunire, din Macedonia, din
Grecia si din Albania, din Serbia si din
Bulgaria.

De la introducerea acestui prim curs
pe baza unor argumente cvasi-militante,
lucrurile s-au schimbat substantial in
structura lui la Limbile Orientale, deve-
nite mai apoi INALCO. Tnaintea echi-
pei pedagogice din prezent, au trecut pe
aici S profesori titulari si 2 conferentiari
incepand cu anul 2000, precum si nu-
merogi  repetitori, lectori si asistenti
avand diverse statute. Pentru a oferi o
imagine globald despre aceastd evolutie,
se pot schita doud periodiziri simple:
prima ii priveste pe profesorii titulari,
fiecare lisindu-si amprenta personaliti-
tii si a domeniului de specialitate, a doua
se referd la istoria europeand, in special
cea romand si francezd, care a conditio-
nat in mod evident contextul de predare
si de invigare.

n aceasti prezentare, vom incerca s
le impletim pe amindoud, bazindu-ne
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in special pe arhivele institutiei §i acor-
dind o atentie specialid inceputurilor si
perioadelor pentru care nu mai existd
martori directi.

Inceputurile cu
profesorul Emile Picot

O serie de factori istorici si personali
l-au condus pe tinirul de 23 de ani la
Bucuregsti, unde a petrecut mai mult de
un an, intre 1866 si 67, in calitate de
secretar francez al Printului Carol de
Hohenzollern, apoi ca vice-consul al
Frantei la Temegvar (Timisoara de as-
tizi), intre 1869 si 18712 Aceastd dubld
experientd i-a permis lui Picot si cunoas-
cd in profunzime limba si cultura popu-
lagiilor roménesti din ambele pirti ale
Carpatilor. Insa vocatia sa era mai degra-
bi filologia si cercetirile istorice decat di-
plomatia si politica’. Odati intors la
Paris, unde a publicat citeva cercetiri,
propune si introduci un curs de limba
roménd in cadrul Scolii speciale de limbi
orientale vii, dupi cum se numea atunci.
Intrarea la aceasti scoali i-o ficuse pro-
babil Louis Léger, care tocmai deschise-
se aici un curs de rusd si de limbi slave si
pe care il cunoscuse la Praga, unde Picot
petrecuse un timp in cadrul misiunilor
de sustinere a miscirii nationale cehe.

Initial, a fost un ,curs liber”, adici
gratuit. Cererile anuale de reinnoire

sunt motivate de actualitatea epocii, mai

2 Vezi Cécile Folschweiller (ed.), Emile Picot,
secrétaire du prince de Roumanie. Correspon-
dance de Bucarest (1866-1867), Presses de
PINALCO, 2020, 303 pp.

3 A se vedea, in acest sens, interviul cu Cécile
Folschweiller la p. 50 din prezentul numir al
revistei Scriptor.
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precis de insurgentele balcanice impotriva Imperiului Otoman,
care confereau un interes special acestui curs', dar si de succesul
cursului. Inci din anul al doilea de functionare, se inregistreazi
9 participanti (auditori), intre care Jules Gilliéron, viitorul lin-
gvist. In anul dinainte, nu fuseserd decit 3 participanti, insi
printre ei se numéra Paul Meyer, filolog si romanist celebru ca-
re a predat la Ecole des Chartes si care infiintase in 1872 celebra
revistd Romania la care Picot colabora.

1n anul 1880, Scoala propune si-i fie conferit cursului de

romani un statut mai oficial, acela de ,,curs liber”. Intr-adevir,

Ultimele evenimente petrecute in Orient conferd o importan-
14 considerabild acestei limbi [romdnal, cit si limbilor bulgard
st s4rbd, pe care profesorul M. Léger le predd in paralel cu rusa.
Se agsteaptd chiar ca [...] Ministerul de Externe si ne ceard in
curdnd elevi cu diplomd capabili s traducd limba romdnd.

1n 1888, transformarea cursului in Catedri de Studii roma-
nesti este motivatd prin dorinta de a pereniza o serie de cursuri
care functioneazi bine si care duce la cercetiri stiintifice si pu-
blicatii, cursurile fiind urmate ,de francezi si de romani care
gisesc la aceastd Scoald o ofertd pe care nu o au in tara lor”.
Picot devine astfel profesor, iar elevii au posibilitatea si obtini o
diplomi. Din acest moment, vorbim de doui statute diferite,
cel de elev si cel de auditor/ participant liber (adici nu dau exa-
mene), acestia din urmi fiind la inceput (1888-1892) mai nu-
merosi (intre 3 si 7) decit elevii (intre 2 si 4). Primii doi absol-
venti cu diplomi termind in 18912,

Cu privire la continutul cursurilor, aflim citeva informatii
din afisele Scolii care anuntau in fiecare an programul acestora.
In anii de inceput, gramatica este predatd dupd lucriri ale lui
Timotei Cipariu si Aron Pumnul, cit si dupi celebra Gramati-
cd a limbilor romanice (1874) a lui Friedrich Diez. Aceste refe-
rinte dispar destul de rapid din afisele scolii. Se pare ci Picot si-a
construit propriul curs, dupi cum arati notele dintr-un manu-
scris depus la Biblioteca Nationali. Avind titlul Langue rou-
maine [Limba roméni], manuscrisul este organizat in capitole,

ficindu-ne si ne gindim la o lucrare in fazi de redactare,

! Arhivele nationale, INALCO, cota 20100053/42, la fel si pentru
citatele urmitoare.

2 Pentru cifrele exacte ale efectivelor de elevi si de absolventi, a se vedea
tabelele de la sfirsitul materialului.
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elaborati pe baza cursului tinut. Lucrarea contine un capitol
general despre istoria limbii, o trecere in revisti a elementelor de

vocabular latine, slave, maghiare, germanice, grecesti, turcesti si

Programul cursurilor de limba romana pentru semestrul 1/ 1875-76
ale Scolii de limbi orientale/ Ecole des langues orientales (din arhiva
Bibliotecii universitare de limbi si civilizatii din Paris/ Bibliotheque
universitaire des langues et civilisations - BULAC)

Programul cursurilor de limba romana pentru semestrul 2/ 1875-76
(arhiva BULAC)

Programul cursurilor de limba romana pentru semestrul 2/ 1877-78
(arhiva BULAC)

Programul cursurilor de limba romana pentru semestrul 1/ 1880-81
(arhiva BULAC)
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Portret Emile Picot, de Karel Svoboda,
arhivele familiei,
cu autorizatia Catherinei Picot Bonneau

albaneze din romani, schite de capitole
despre fonetica si morfologia (declinari-
le) limbii romédne si despre dialectele
acesteia. Cursul de gramatici este insotit
in mod sistematic de cursuri practice, de
explicatii de texte care variazi de la un an
la altul. La inceput, acestea erau alese din
Crestomatia lui Cipariu sau din cea a lui
Gaster, apoi din diferite culegeri si volu-
me: Povestile lui Petre Ispirescu in
1882-1883 sau cele ale Iui Dumitru
Stincescu in 1890, cintece populare
adunate de Teodorescu (in 1885), M.
Sbiera (in 1886) sau preluate din culege-
rea lui Vasile Alecsandri (in 1895), ,,frag-
mente alese” din texte vechi sau moder-
ne, extrase din Studii critice de Gherea
in 1891 sau din Istoria limbii i literatu-
rii romdne de Ovid Densusianu in
1897-1898, din letopisetul lui Miron
Costin in 1895-1896, nuvela Alexandrn
Lépusneanu de Constantin Negruzzi in
1896, poezii de D. Bolintineanu si V.
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Alecsandri in 1902, Povestirile lui
Creangi in 1903-1904, Schitele lui
Caragiale si Lupta noastrd pentru neatir-
nare de G. Cosbuc in 1904-1905. In
anumiti ani este mentionat si un curs de
istoria literaturii romine, iar din 1880
este introdus un curs de istorie. Prefata
la scurta lucrare a lui Picot despre
Alexandru cel Bun, publicati in 1882 in
colaborare cu George Bengescu, ne arati
si ne confirmi ci Picot isi construia
cursurile in paralel cu un proiect de ela-
borare si de publicare a unei lucriri sin-
tetice. Acesta nu va fi dus pani la capit,
insd putem regisi schita generali a lucri-
rii in notele manuscrise pastrate in sec-
tiunea de manuscrise a Bibliotecii
Nationale, sub forma a 3 mari volume
intitulate Histoire des Roumains. Datele
care apar frecvent in volumul al II-lea
(slectia din 10 februarie 18837, ,lectia
din 17 februarie 1883...”) arati clar ci
este vorba despre cursurile pe care le
tinea. Asadar, observim ci elevii urmai-
reau de la 0 siptimini la alta aminunte
despre domniile voievozilor medievali
din Moldova.

Repetitorii

Deoarece in anul universitar 1893-
1894 numirul de elevi creste puternic
(in mod neexplicat), de la 10 la 23,
Emile Picot cere angajarea unui ,repeti-
tor”. Dorim si ne oprim acum asupra
acestei categorii de personal putin vizi-
bile, care a fost intotdeauna in umbra
profesorilor, dar care a avut un rol fun-
damental in viata institutiei. Repetitorii
au apdrut in anii 1860 pentru a-i asista
pe profesori, unii dintre acestia din

urmi vorbind putin limba pe care o
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predau, ei fiind adesea teoreticieni (gra-
maticieni, lingvisti, comparatisti). Dupi
cum indicd si numele lor, ,repetitorii”
aveau ca misiune si-i faci pe elevi ,,si
repete” limba pe care o invitau in cadrul
cursurilor practice. Trebuiau si fie vor-
bitori nativi, originari din tirile ale ciror
limbi le predau. Rolul lor pedagogic este
comparabil cu cel al lectorilor din pre-
zent. Spre deosebire de acestia din urmi,
repetitorii nu sunt trimisi din tara lor de
origine in cadrul unui acord bilateral, ci
sunt angajati la nivel local. Repetitorii si
lectorii sunt deci doui categorii de per-
sonal diferite. Cronologic vorbind, cate-
goria repetitorilor este mai veche si este
specifici  gcolilor de limbi orientale
(aceasta existd §i la Venetia, la Napoli, la
Viena si in Rusia), iar la Paris ea a fost
recunoscuti prin decretul din 1869: re-
petitorii au ca ,misiune si le vorbeasci
elevilor in limba respectivi, si exerseze
conversatia si lectura cu voce tare”. De la
introducerea acestui statut si pini la
inceputul secolului al XX-lea, termenul
srepetitor” era insotit de adjectivul ,,in-
digen”, provenit in mod evident din vo-
cabularul colonial. Statutul lor este pre-
car, unii dintre ei sunt chiar benevoli la
inceput, iar uneori sunt plititi chiar de
profesor insusi din bugetul siu personal
in perioada in care $coala nu formalizase
pe deplin aceasti categorie de personal.
Repetitorii sunt recrutati din rdndul
diasporei locale, sunt in general cadre di-
dactice §i/sau traducitori, §i cu timpul
vor proveni din ce in ce mai des din rin-
dul elevilor Scolii. Statutul de ,repeti-
tor” existi in continuare la INALCO,
insi s-a schimbat substantial.
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In timpul mandatului lui Picot au
existat trei repetitori de limba romani.
Niciunul nu are post in mod oficial, iar
cursurile lor nu apar pe afisele progra-
melor de cursuri. La momentul recruti-
rii lor, toti trei erau studenti din aceeasi
generatie la Paris. Primul dintre ei,
George Moroianu (1870-1945) nu este
intru totul necunoscut in istoria cultu-
rali romineasci. A ficut studii de co-
mert la Brasov, apoi la Institutul superi-
or de comert de la Anvers, in Belgia, du-
pi care s-a inscris la Scoala liberd de
stiinte politice de la Paris. in 1897, si-a
sustinut doctoratul la Tiibingen, dupi
care se lanseazd intr-o carierd de atasat
economic si comercial pe plan interna-
tional [Londra, Germania, Viena,
Elvetia, Italia, Rusia (Odessa)]. Intre
1929 si 1936 a fost rectorul Academiei
de Studii Superioare Comerciale §i In-
dustriale la Cluj. In momentul in care l-a
angajat Picot, Moroianu era student la
Stiinge Politice la Paris, iar registrele Sco-
lii de limbi orientale ne arati ci era in-
scris si ca auditor liber la roméni in ace-
lagi an universitar (1893-94). Moroianu
era de asemenea foarte implicat in mis-
carea de sustinere a cauzei roménesti
din Transilvania: a infiintat in 1891, la
Anvers, o sucursali a Ligii Culturale a
Rominilor si a devenit presedintele ce-
lei de la Paris in 1892. Se implici i sus-
tine in mod activ din afara tirii migcarea
memorandisti, prin publicarea de
articole de presi si prin contactul direct
cu politicienii. Angajat la Scoala de
limbi orientale cu trei luni inainte de in-
ceperea procesului memorandistilor de
la Clyj, din 7 mai 1894, Moroianu a or-

ganizat impreund cu Liga studentilor si
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cu numeroase personalititi din mediul
academic un miting de sustinere a aces-
tora, la Sorbona. La acest miting este in-
vitat si Emile Picot, care tine o prelegere
despre roménii din Transilvania, cu un
vidit caracter de sustinere pentru lupta
acestora, evenimentul fiind preluat pe
larg de presa pariziani. A doua zi de du-
pa miting, pe 12 mai 1894, Moroianu fi
trimite o telegramd secretarului Scolii,
pentru a-si motiva absenta de la cursuri,
cauzatd de ,,0 depesi de la Cluj”, unde
este chemat de urgentd. Plecase acolo si
urmdreascd desfisurarea procesului.

in ciuda absentei sale, contractul de
repetitor al lui Moroianu va fi reinnoit
in anul universitar urmitor. Nu am ga-
sit tnsd mai multe informatii in arhive
despre activitatea sa ulterioari din ca-
drul Scolii.

Al doilea repetitor de limba romani
este mentionat rapid in arhivele Scolii,
insd scurta sa colaborare (de 2 sau 3
ani?), in timpul cdreia a tinut cursuri
practice inlocuindu-l pe Emile Picot,
aflat in concediu medical intre 1897 si
1898, a lisat o mostenire temeinici.
Cunoscut in Rominia cu numele de
Ion-Aurel Candrea, numele siu de nas-
tere este evreiesc, lancu Hecht. In 1897
avea 25 de ani si era, ca si Moroianu,
student la Paris, insi in filologie roma-
nica §i in lingvistica, la Ecole pratique
des Hautes Etudes si la Sorbona. Aici l-a
intélnit cu siguranti pe Picot, dat fiind
ci profesorii sii ficeau parte cu totii din
aceeasi retea de romanisti: Gaston Paris,
Antoine Thomas, Paul Meyer, Jules
Gilliéron. In 1902 isi sustine teza de
doctorat intitulatd Elementele latinesti

din limba romdnd. Consonantismul.
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Repetitorul lon-Aurel Candrea; fotografie
din lucrarea Florica Dimitrescu (1974),
L. A. Candrea. Lingvist si filolog, Bucuresti,
Editura Stiintificd.

Apoi se intoarce in Rominia, unde si
incepe cariera mai intdi ca profesor de
francezi in preuniversitar, dupid care
obtine un post la Universitatea din
Bucuresti, ca romanist si dialectolog. Pe
lingi cercetirile sale in domeniul dialec-
tologiei i al folcloristicii, Candera publi-
cd o serie de manuale de limbi striine,
englezd, germand, francezi, albanezi si,
mai ales, Cours complet de langue rou-
maine [Curs complet de gramatici ro-
mineasci], apirut in anul 1900, la
Paris’, acesta fiind chiar primul din seria

sa de cursuri dpirite. Unul dintre

! Reeditat in 1927 la Paris, apoi la Bucuresti
la Editura Cartea Romineasci.
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exemplarele pastrate la Biblioteca Universitard de Limbi si Civilizatii Orientale (BULAC), care se
afld in prezent in aceeasi clidire cu cea a INALCO, contine o dedicatie manuscrisi pentru pro-
fesorul Emile Picot, ciruia Candrea ii multumeste la sfirsitul scurtei prefete a manualului pentru
incurajirile sale de a duce la bun sfirsit elaborarea manualului. Acesta este rodul activititii sale de
predare la Scoala de limbi orientale si devine numaidecit lucrarea de referinti pentru cursurile
profesorului Picot §i mai apoi pentru cele ale profesorului Roques. In 1949, succesorul lui
Roques, Jean Bouti¢re, precizeazd ¢i manualul lui Candrea este inci apreciat si folosit de stu-
dentii de la rom4na. Subliniem ¢4 in aceastd perioada, in jurul anilor 1900, numdrul de studenti
tnscrisi la roméni este cel mai ridicat: 50 pe an in medie, 56 in anul universitar 1900-1901. Acti-
vitatea lui Candrea, care are firi nicio indoiali carura unui savant si vocatia unui pedagog, cores-
punde unui apogeu al studiilor roméneti la Scoala de limbi orientale vii din perioada veche.

Nu existd un dosar cu privire la Nicolae I. Apostolescu (1870-1918) in arhivele institutiei, de
aceea este dificil s stabilim cu precizie perioada in care a activat ca repetitor, dar articolul siu
»Studiul limbii romane la Paris”, publicat in Revista pentru istorie, arbeologie si filologie in 1909,

Nicolae I. Apostolescu, ,Studiul limbii romane la Paris”, articol integral preluat
din Revista pentru istorie, arheologie si filologie, vol. X, 1909, pp. 361-362.
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confirma faptul ci a predat limba roma-
ni cel putin in anul acela. Dupi ce si-a
obtinut diploma de licenti in Litere si
filologie la Universitatea din Bucuresti, a
predat la liceul din Pitesti, unde a si ri-
mas pind la moartea sa prematuri in
1918. Dar in 1905 cistigd un concurs
pentru o bursi de doctorat in Litere la
Paris, unde urmeazi cursuri la Ecole des
Hautes Etudes si la Sorbona. T§i sustine
cele doud teze in 1909, despre Influenta
romanticilor francezi asupra poeziei ro-
mdne si despre Versificatia veche romd-
neascd, in fata unui juriu din care fac
parte Emile Picot si Mario Roques. Ar-
ticolul siu din 1909 (reprodus mai sus)
este o frumoasi evocare a cursurilor de
romani i a contextului in care au avut
loc, precum si a asteptirilor tinerelor
elite culturale romanesti ale epocii.
Emile Picot se pensioneazi in acelasi
an, dupi ce, incepind din 1900, fusese
inlocuit de mai multe ori de strilucitul
siu elev, Mario Roques. In 1910, cAnd
Mario Roques ii urmeazi oficial lui
Picot, organizarea cursurilor este bine
pusi la punct, iar Scoala numiri deja un
total de 95 de absolventi de limba roma-
ni, ceea ce este semnificativ mai mult
decit cei de la limba rusi pentru aceeasi
perioadi (65). De altfel, lista studentilor
inscrisi la cursul de limba roméni arati
o proportie importanti de striini, unii
veniti de dincolo de Atlantic, cu scopul
unei specializiri academice: ,,americanii
au fost printre cei mai zelosi si mai asidui
studenti pe care i-am avut in rue de Lille.

Domnii Weeks! si Basset sunt acum

! Raymond Weeks, lingvist american, titula-
rul Catedrei de limbi romanice de la Univer-
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titulari de catedre”, 1i scria Picot lui
Roques in 1899

Asadar, un fondator firi titluri aca-
demice in filologie a introdus studiile ro-
manegti in lumea academici si a format
primii profesori diplomati in acest do-

meniu.

Mario Roques
si perioada interbelici

Odati cu sosirea lui Mario Roques
la Scoala de limbi orientale vii, studiile
romanesti au fost promovate de un filo-
log romanist avind un parcurs academic
mult mai clasic. Niscut in 1875, acesta
avea deja un curriculum vitae impresio-
nant cind s-a inscris, in 1897, la vArsta
de 22 de ani, la cursurile de romani ale
Scolii: este fost elev al Scolii Normale
Superioare, 2grégé® de gramatici (1897),
auditor al cursurilor lui Paul Meyer la
Ecole des chartes, elev al Feole pratique
des Hautes Etudes, unde se specializeazi
in latina vulgari i unde urmeazi cursu-
rile medievistului Gaston Paris. A desco-
perit limba roméani in 1894 cu unul din-
tre colegii sii de la Scoala Normali Su-
perioard, rominul Pompiliu Eliade, vii-
tor istoric si critic literar, care i-a dat pri-
mele lectii de gramatici si care l-a initiat
in limba i cultura roméneasci pe un alt
francez, elev al aceleiasi scoli, pe viitorul
geograf Emmanuel de Martonne. Cei

sitatea din Missouri, apoi de la Universitatea
Columbia din New York.

2 Din scrisorile manuscrise ale lui Picot si
Roques, pistrate la Biblioteca Institut de
France.

% Grad specific obtinut in urma unui concurs
foarte selectiv i complex din sistemul de in-
vigimant francez.
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trei au format un trio unit pini la moar-
tea prematuri a lui Eliade.

Mario Roques isi obtine diploma de
limba romani in 1900. La acea dati tine
cursuri de gramatici francezi la $coala
Normali Superioari si, din 1901, de la-
tini vulgari la Ecole pratigue des Hantes
Etudes, iar in 1903 1i urmeazi lui Gaston
Paris, preludnd cursurile de filologie ro-
manici. In paralele cu inlocuirea lui
Picot la Scoala de limbi orientale, tine
cursuri si la Sorbona, unde infiinteazi in
1912 Institutul de Filologie Romani cu
sprijinul si cu fondurile Guvernului ro-
mén, care dorea probabil si vadi recu-
noscutd predarea limbii roméane in ca-
drul prestigioasei universititi franceze,
mai degrabi decit la Scoala de limbi ori-
entale, si si reintegreze astfel limba ro-
méni in domeniul studiilor de filologie
romanici din Franta.

Primul Rizboi Mondial intrerupe
predarea limbii romane, Mario Roques
fiind trimis de Ministerul Afacerilor
Externe intr-o misiune in Serbia si in
Rominia, in noiembrie 1914, apoi va
lupta in artilerie in zona Champagne, iar
mai tirziu va lucra la Ministerul Arma-
mentului. In timpul semnrii tratatelor
de pace, ajuti la redactarea documente-
lor si memoriilor delegatiei roméne la
Trianon. In 1919, isi reia cursurile la
Scoala de limbi orientale, deveniti intre
timp ,(scoali) nationald”, adiugind
programei de limba roméni si cursuri de
albanezi. Printre elevii sii se numdiri
Jean Boutiere (in 1922-23), care ii va
urma in 1938, si viitorul istoric Marcel
Emerit (care se va specializa in istoria
Rominiei, a Imperiului Secund si a

Maghrebului). Dupi rizboi, femeile
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si-au ficut intrarea in fortd la Scoala de
limbi orientale, reprezentind in anii
1930 mai bine de jumitate din efectivul
de studenti la limba roméini, aproape in
egald misuri cu proportia studentilor de
nationalitate striini. Rominii erau ma-
joritari, insd printre ei se numdrau si ger-
mani, elvetieni, rusi, greci, maghiari,
cehi, bulgari, polonezi, italieni, cAtiva
americani, un brazilian, un argentinian,
un uruguayan, un persan...

In ceea ce priveste organizarea si
continutul cursurilor de roméni, aflim
detalii dintr-un document care, de altfel,
descrie activitatea de promovare a lui
Mario Roques in domeniul filologiei ro-
manice. Este vorba despre Ghidul stu-
dentilor 1a literaturd si limbi romanice,
pe care il coordoneazd’ si care include,
prin urmare, Scoala de limbi orientale in
rindul marilor institutii academice. Bro-
sura enumer? institutiile si toate cursuri-
le de francezi, spaniold, italiani, romani
si provensald din Paris si oferd studenti-
lor toate informatiile practice necesare
despre acestea. Iati, de exemplu, lista
cursurilor de romini din 1910-1911:
»Elemente de gramatici moderna”, ,,Is-
toria dialectelor romanesti”, ,,Istoria lite-
raturii romine vechi”, ,Studiu de texte:
V. Alecsandri (Opere in prozi), LL.
Caragiale (Teatru)”, ,Exercitii practice”;
in 1911-1912, studiul textelor este dedi-

cat operelor lui Mihai Eminescu si ale

Y Guide des étudiants & Paris pour lannée
scolaire 1909-1910. Littératures et langues ro-
manes (frangass, provengal, italien, espagnol,
roumain), Paris, Editura Champion, 1909.
Exista si editiile din urmitorii doi ani scolari,
pistrate la Biblioteca Nationald a Frantei.
Mario Roques le semneazi prefata.
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lui Ion Creangi. Programele de dupi
rizboi preiau aceste titluri, la care se ada-
ugi, in functie de ani, studiul operelor
lui Delavrancea (1931-1932, 1937-
1938) sau cursuri de ,,Literaturd romini
modernd”. Programa cursurilor pentru
anul 1933-34 anunti: ,Gramatica limbii
romine moderne si exercitii practice
(anii I si II)”; ,Literatura romini mo-
derni: studiul operelor in prozi ale lui
Alecsandri (anii IT i IIT)”; ,,Elemente de
gramaticd albanezi si studiu de texte”
(cursurile sunt mentionate, asa cum
spuneam mai sus, in sectiunea dedicati
limbii roméne). Se precizeazi ci ,dom-
nul N..., lector de roméni la Sorbona, va
exersa conversatia cu elevii”™.

In acelasi imp, un lectorat de romé-
ni a fost repede infiintat pe lingi
Institutul de Filologie Roméni de la
Sorbona. Alici erau trimisi profesori din
Rominia pentru a preda cursuri de lim-
ba roméni si tot ei vor fi cei care vor asi-
gura de acum inainte si cursurile practi-
ce pentru elevii Scolii de limbi orientale.
Arhivele incomplete ale scolii nu ne-au
permis si reconstituim lista completi a
lectorilor care au predat pentru cele do-
ui categorii de public, dar unii dintre ei
sunt mentionati intdimplitor: Dumitru
Popovici (viitor critic literar si profesor
la Universitatea din Cluj) intre 1930 si
1934, Victor Buescu (filolog, traducitor
si poet, apoi profesor la Lisabona) intre
1934 si 1938, Emil Turdeanu (mai tir-
ziu profesor la Sorbona i apoi la Roma)
intre 1938 si 1940 sau 1941 si, in sfarsit,
Nicolae Anastase Gheorghiu intre 1940

2 Arhivele Nationale, INALCO, cota
201000320/98.
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si 1943. Acesti profesori au fost repeti-
tori voluntari §i neplititi la Scoala de
limbi orientale, deoarece erau plititi ca
lectori la Sorbona, iar unii dintre ei
beneficiau de burse din partea guvernu-
lui francez. Ultimii trei au ficut de altfel
parte din diaspora roméneasci de dupi
rizboi.

Mario Roques isi incheie activitatea
de predare a limbii romane la Scoala de
limbi orientale dupa ce a fost numit ad-
ministrator al acesteia incepﬁnd cu ia-
nuarie 1937. Nu va ocupa aceastd func-
tie decit pani in primivara lui 1938,
cind va pdrdsi institutia pentru a ocupa
o Catedri la prestigiosul Collége de
France.

Lucriri stiintifice

Pe langi activitatea didactica, profe-
sorii de limba romini de la Limbile
Orientale, cit §i, dupd cum am vizut
mai sus, unii repetitori, sunt autori ai
unor lucriri stiintifice, pedagogice ori
pentru marele public, multe dintre ele
avind o importanti deosebiti pentru
dezvoltarea studiilor roménesti, inclusiv
in Roménia. Astfel, profesorii Picot si
Roques se caracterizeaza printr-o conti-
nuitate remarcabild in specializirile lor:
amiandoi sunt in primul rind romanisti,
recunoscuti in special pentru activitatea
lor de editare a textelor vechi, in special
din Evul Mediu francez. Lucririle lor
despre limba rom4na nu sunt majoritare
in ansamblul cercetirilor lor. Sunt insi
remarcabile®. In ce-l priveste pe Picot, o

3 Pentru lista completd a lucririlor lor, a se
vedea Georgescu-Tistu despre Picot si Sever

Pop despre Roques (cf. bibliografie).
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mentiondm pe cea mai importanti: edi-
tarea si traducerea, in 1878, a Letopisetn-
lui Tarii Moldove: al lui Grigore
Ureche, text pe care profesorul I-a folosit
la cursuri (stiut fiind ci dateazi din anul
1640!). Volumul', care face parte din
colectia de publicatii a Scolii de limbi
orientale, este o capodoperi editoriald
pentru epoca respectivi: textul in for-
mat bilingv este tiparit in alfabet chirilic
pentru partea roménd, din dorinta de a
rimine fidel textului original, si este in-
sotit de o serie de note, de tabele genea-
logice, de un glosar si de o bibliografie,
care oglindesc eruditia autorului. Cu
privire la lucririle lui Mario Roques,
mentiondm editarea Evangheliei lui
Coresi, in 1907, si pe cea a Paliei de la
Origtie, una dintre primele traduceri ale
Bibliei in limba romani, in 1925. Dind
dovadi de aceeasi meticulozitate ca si
fostul siu profesor, Roques tipareste
textul cu caractere chirilice si il insoteste
cu note de subsol din textul in maghia-
rd, text care a servit ca sursi originali
pentru  traducerea din  secolul al
XVTI-lea, astfel incit si puni la dispozitia
lingvistilor si filologilor un instrument
de lucru sigur si solid*

Urmitorii doi profesori, Jean
Boutiere si Alain Guillermou, au

profiluri mai literare. Jean Boutiére este

! Grigore Ureche, Chronique de Moldavie
depuis le milien du XIV* siécle jusquas lan
1594. Texte roumain avec traduction fran-
caise, notes historiques, tableaux généalo-
giques, glossaire et table par Emile Picot, E.
Leroux, 1878 (XXXVII-662 p.).

2 Mario Roques, Les premiéres traductions
roumaines de Ancien Testament. Palia
d’Ordstie (1581-1582). I. Préface et livre de la
Genése, Paris, Champion, 1925.
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cunoscut in Romania pentru monogra-
fia sa despre Ion Creangi, care este de
fapt teza sa de doctorat, sustinuti si pu-
blicatd in 1930, sub indrumarea lui
Mario Roques® si care a rimas mult
timp o lucrare de referinti. Boutiére,
avind si el studii in domeniul filologiei
romanice, a invitat limba romini si s-a
familiarizat cu cultura romanai in calitate
de profesor de francezi la Oradea, in ca-
drul Misiunii universitare franceze, intre
1920 si 1922. In ceea cel priveste pe
Alain Guillermou, teza sa de doctorat
este, de asemenea, o lucrare de referintd
pentru romAnistica de peste hotare: La
genése intérienre des poésies d’Eminescu,
in 1963 (tradusi in romini in 1987).
Agrégé de gramatici, Guillermou a pu-
blicat si un Manual de limba romdind
(1953), urmat de o Incercare asupra sin-
taxei propogititlor subordonate din lim-
ba  romdnd literard contemporand
(1962), precum si o culegere de texte
(1960) ,destinati studentilor la limba

® Tradusi in roméneste in 1976: Viaga 5
opera lui Ion Creangd.

ianuarie-februarie 2026

roméni care doresc si-si perfectioneze
cunostintele gramaticale cu ajutorul
textelor literare” (Introducere)*. Aceasti
culegere cuprinde doar texte din secolul
al XIX-lea, deoarece urma si fie comple-
tatd de un al doilea volum care nu a mai
apdrut. Guillermou a fost si traducitor.
El a ficut cunoscuti publicului francez
autori importanti ai literaturii romane,
unii dintre ei contemporani epocii:
Mircea Eliade cu Noaptea de Sinziene
(trad. fr. Forér interdite, Gallimard,
1955), Pe strada Mdintuleasa (trad. fr.
Le Vieil Homme et ['officier, Gallimard,
1977), Maitreyi (trad. fr La nuit ben-
gali,  Gallimard, 1979) si
Rebreanu cu Rdscoala (trad. fr. Lnsur-
rection, Club bibliophile de France,
1960).

Liviu

Jean Boutiére si Alain
Guillermou: predarea
limbii roméne in timpul
Rizboiului Rece

Dupi plecarea lui Mario Roques,
Jean Bouti¢re este numit profesor in
1938. Acesta rimane doar zece ani, du-
pi care se muti pe un post de filologie
romanicd la Sorbona. Asadar el se va
ocupa de studiile roménesti in timpurile
grele ale celui de-Al Doilea Rizboi
Mondial si apoi ale Rizboiului Rece. La
fel ca predecesorul siu, Mario Roques,
si ca succesorul siu, Alain Guillermou,
Jean Boutiere tine cursuri in paralel la

* Alain Guillermou, Manuel de langue
roumaine, Paris, Klincksieck, 1953; Textes
déude en  langue  rowmaine,  Paris,
Klincksieck, 1960; Essai sur la syntaxe des
propositions subordonnées dans le roumain
littéraire contemporain, Paris, Didier, 1962.
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Sorbona, unde conduce Institutul de
Filologie Romini. Dupi el, Alain
Guillermou va rimine pe post 30 de
ani, pand in 1978.

Pentru a intelege pe deplin realitatea
studiilor rominesti de dupi 1945 la
Limbile Orientale, considerim relevant
si ne intoarcem la activitatea repetito-
rilor si a lectorilor pentru ci situatia lor
de intermediari intre cele doud ¢iri, fiind
conditionati in mod direct de noul con-
text geopolitic si ideologic, ne oferi o
idee mai clard despre atmosfera din acea
perioadi.

Dupa cum se stie, instaurarea regi-
mului comunist in Romania a dus la in-
chiderea frontierelor tirii. In timp ce re-
petitorii romani au putut si predea din
nou incepind cu anii 1950, deoarece
erau alesi din rindurile diasporei locale,
a trebuit asteptat acordul bilateral de co-
operare culturali, semnat la mijlocul
anilor 1960, pentru ca lectorii roméni si
poati fi trimisi in Franta pentru perioa-
de scurte. Dincolo de cursurile practice
pe care acestia le predau studentilor, di-
ferenta dintre cele doui statute (repeti-
tor si lector) si situatii este importanti.
Astfel, lectorii sunt propusi de autoriti-
tile romane si sunt alesi din rindul ca-
drelor didactice de la o universitate din
Rominia, fiind deci profesori-cerceti-
tori cu experientd, cirora li se oferd posi-
bilitatea de a efectua un sejur la Paris, un
privilegiu pe vremea aceea. Profesorul
responsabil, Alain Guillermou, este con-
sultat pentru a-si da acordul, dar acesta
nu putea fi decit formal. Astfel, in
1974, cind administratorul Scolii ii
transmite dosarul lui Leon Baconsky,
Guillermou adaugi rispunsului siu
pozitiv scris sub forma unei scrisori
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oficiale o carte de vizitd manuscrisi si in-
formali adresati administratorului sco-
lii, pe care il cunoaste bine: ,Mi bucur
si vi impirtisesc o pirere pe cit de sin-
cerd pe atit de inutili. Mi gindesc la
acei vinzitori de magini americane care
ne lasi si alegem culoarea, cu conditia ca
aceasta si fie negru. Am obisnuinta si
accept propunerile din Roménia firi a
le mai examina™. Spre deosebire de lec-
tori, repetitorii sunt recrutati local, in
ambele sensuri ale termenului: de insti-
tutie si din comunitatea romaneasci lo-
cali. Insi ,rezerva locali” de romani din
Paris la acea vreme era constituiti in
principal din ,exilati politic”, care fugi-
serd de regimul de la Bucuresti, avind
convingeri anticomuniste, iar unii din-
tre ei aveau chiar un trecut fascist.
Parcursurile si profilurile acestor doui
categorii de cadre didactice sunt asadar
foarte diferite si uneori putin compati-
bile atunci cAnd se intilnesc.

Tnainte de sosirea lectorilor si a asis-
tentilor, cazul lui Octavian Nandris ofe-
ri un exemplu interesant. Originard din
Bucovina, familia sa a suferit din plin
din cauza ocupatiei sovietice: mai mulgi
membri ai sii au fost deportati, in timp
ce virul siu (Grigore) si el insusi, fiind
plecati la studii in striinitate la sfirsitul
anilor 1930, si-au petrecut restul vietii in
exilul romanesc. Nandris, fost elev al
Scolii roménesti din Fontenay in 1939-
1941, a obtinut un doctorat in fonetica
limbilor romanice in 1948, apoi a lucrat
la CNRS (Centrul National de Cerce-
tare Stiingificd). La inceputul anului
1943  devine repetitor la  Limbile

! Arhivele INALCO, Departamentul de
resurse umane, 8W192, dosarul Bakonsky.
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Orientale, mai intii firi plati, apoi la
plata cu ora intre 1947 si 1949 pentru
ca, in final, si obtind un post oficial in-
tre 1949 5i 1958, dati la care obtine si un
post de titular de limba roméni la Uni-
versitatea din Strasbourg. Avind 16 ani
de activitate neintrerupti, Nandris este
primul care rimine atit de mult timp la
Scoala de limbi orientale. Corespon-
denta lui Jean Boutiere cu administratia
scolii, arati ci au existat o serie de tenta-
tive de destabilizare.

In februarie 1947, o copie a unei
scrisori a lui Boutiere, adresatd probabil
Ambasadei Roméniei, rispunde zvonu-
rilor care circulau in mediul rominesc
din Paris cu privire la un ,scandal despre
niste cirti fasciste folosite la Scoala de
limbi orientale” si la un raport care il in-
crimina pe Octavian Nandris. Boutiere
fi ia apdrarea repetitorului siu, pe care il
absolvi de orice vind, si isi asuma intrea-
ga responsabilitate pentru situatia crea-
ti: intr-un context in care materialele
didactice lipseau cu desivirsire, la Scoald
se foloseau manuale mai vechi, printre
care un manual elementar de lecturi in
care apirea intr-adevir portretul ma-
resalului Antonescu alituri de cel al
Regelui. Mai precizeazi ci, el insusi fi-
cind parte din miscarea de rezistenti in
timpul rizboiului, nu are nicio simpatie
fatd de fascisti, dar ci este obligat si lu-
creze cu cirtile pe care le are la dispozitie
si cere prin urmare noului Guvern al
Romaéniei si i trimit3 altele.

Apoi, in luna decembrie a aceluiasi
an, se transmite Scolii un denunt prin
intermediul Cabinetului Ministerului
Educatiei Nationale din Franta, semna-

land urmitorul lucru: ,,catedra de limba
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roméni a Scolii superioare de limbi ori-
entale ar fi ocupati de un membru no-
toriu al Girzii de Fier, domnul Nandris”
si sugerind inlocuirea acestuia cu un alt
romén invititor la Scoala roméneasci
din Issy les Moulineaux, post care i-a
fost retras din cauza statutului siu de
membru al Partidului Socialist”. Admi-
nistratorul Scolii di un rispuns ferm si
argumentat, precizind ci Nandri§ nu
este titular, ci repetitor, ci aduce satis-
factie deplind institutiei, ci ,acuzatia de
«legionar» este adesea lansati cu usu-
rintd”, ci persoana in cauzi o contestd
cu vehementi si ci nu face politicd in
timpul orelor de curs. Administratorul
semnaleazi ci in situatia de fati sunt
probabil in joc interese personale si poli-
tice §i proﬁti de ocazie pentru a reaminti
Ministerului nevoia de a finanta acest
tip de post din bugetul propriu, pentru
a nu mai risca acest tip de ingerinta".
Postul de repetitor va fi recunoscut ofi-
cial in anul urmitor, iar Nandris il va
ocupa inci 10 ani. Acest episod este
revelator pentru ecourile pariziene ale
marii epurdri care a avut locin institutii-
le roménesti dupd instaurarea regimului
comunist in 1947. In acest context, pos-
tul de repetitor de roméni de la Limbile
Orientale, in ciuda remuneratiei modes-
te, protejeazd si conferi un statut, cu
atit mai mult cu cit permite reinnoirea
(anuali) a contractului pe perioade
lungi.

Lucrurile se schimbi insi §i in
Franta incepind cu anii 1960. Cresterea

semnificativdi a numdrului de studenti

INALCO,

! Arhivele  nationale,
20100053/42, dosarul Nandris.
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cit si schimbirile sociale si politice care
au dus la revoltele din mai 1968 provoa-
ci o transformare profundi a peisajului
universitar si o diversificare a statutului
cadrelor didactice. Inainte de 1968,
Scoala de limbi orientale era o institutie
aparte, reglementati printr-un decret
specific, cu propriile sale instante si pro-
ceduri de recrutare. Titularii unei cate-
dre aveau titlul de Profesor, dar nu erau
afiliati la (o) Universitate. In urma revol-
tei studentesti din mai 1968, legea Faure
a dus la desfiintarea Universititii din
Paris, care a fost reorganizati in 13 (noi)
universititi, Sorbonna fiind ,,impartitd”
intre Paris I (Panthéon-Sorbonne), Paris
III (Sorbonne Nouvelle) si Paris IV
(Paris-Sorbonne). In acest context,
Scoala nationald de limbi orientale vii
este integratd treptat in noul peisaj uni-
versitar si devine in 1971 INALCO (In-
stitutul National de Limbi si Civilizatii
Orientale), institut afiliat la vremea res-
pectivd Universititii Paris III. i§i recdsti-
gi autonomia in 1984, dobindind sta-
tutul de Grand Etablissement, iar profe-
sorii titulari rimin integrati in sistemul
universitar. Tot in 1971 sunt create la
INALCO departamentele. Printre aces-
tea se numird si cel denumit ,,Europa
centrald si orientald”, din care fac parte
studiile de limba romani alituri de alte
douisprezece limbi din regiune predate
la acea vreme. Departamentele inglobea-
zi mai multe limbi si oferd un cadru mai
larg pentru imbogitirea ofertei de
cursuri de civilizatie ale unor ¢iri inveci-
nate sau ale unor arii regionale coerente.

In ceea ce priveste predarea limbii
romane, dezmembrarea Sorbonei a

complicat intr-un fel situatia, deoarece,

ianuarie-februarie 2026

in timp ce INALCO a fost afiliat Uni-
versititii Paris III, Institutul de Studii
Rominesti a rimas la Universitatea
Paris IV, probabil din cauza afinititilor
personale si politice ale lui Alain
Guillermou?. In acest sens, a fost inche-
iat un protocol pentru a reglementa co-
laborarea, iar, incepind din 1971, o
parte din cursurile de limba roméni au
fost comune celor doui institutii si s-au
desfisurat in diferitele sedii ale Sorbonei.
Acest lucru a creat o oarecare confuzie
cu privire la functionarea programelor
de romini din cele doud institutii i la
afilierea cadrelor didactice care au predat
acolo. Pe de altd parte, statutul acestora
evolueazi si se diversifici. In 1974, in
cadrul acordului bilateral franco-roman,
se creeazi un post de lector si la
INALCO, care este transformat rapid
in post de asistent asociat, autorititile
roméne trimitind pe el nu mai putin de
sase profesori succesivi in anii 1970-
1980. In contextul epocii respective,
colaborarea in cadrul echipei de romani
nu este intotdeauna usoard, intre repeti-
torul provenit din exilul roménesc pari-
zian, lectorul sau asistentul trimis de la
Bucuresti, titularul francez responsabil
de programa universitari si studentii
uneori dezorientati din cauza conflicte-
lor ideologice si a invidiilor adiacente.
Intr-un astfel de context instabil si in
continud schimbare, studiile roménesti
de la INALCO trec de momentul deci-

siv din decembrie 1989 si se pregitesc

2 Primul rector al Universititii Paris IV este
Alphonse Dupront, fost director al Insti-
tutului francez de studii superioare de la
Bucuresti intre anii 1932-1940 si prieten cu
A. Guillermou.
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pentru perioada de dupi, sub conduce-
rea Catherinei Durandin, numiti profe-
soard in 1983. Este prima femeie si pri-
ma istorici pe aceastd functie in cadrul
Departamentului Europa Centrald si
Orientali al

Durandin evoci ea insisi aceasti perioa-

institutiei. ~ Catherine

di in paginile acestui dosar tematic.

La finalul acestui parcurs, ni se pare
important si subliniem contributia
acestor profesori francezi la cultura ro-
ménd, precum si pe cea a profesorilor
romani la cunoasterea limbii i culturii
lor in Franta, dar si pe cea a generatiilor
de studenti (oare citi, in total?) care au
urmat unii altora si care au hrinit con-
stant studiile roménesti prin activititile
lor comune. Tuturor, aceasti institutie
atit de specifici §i de speciald — Limbile
Orientale (Langues O’) -, le-a oferit un
cadru ce le-a permis si elaboreze cursuri
si lucriri durabile, cit si si se formeze si
si creeze o comunitate de studiu, de
cercetare si de schimburi intelectuale a
cirei continuitate este remarcabili, daci
nu chiar unici.

Evolutia nu se opreste aici: echipa
pedagogici s-a extins si s-a stabilizat, nu-
mirul studentilor a crescut semnificativ
in ultimii ani, insd contextul national,
politic si bugetar din Franta nu (mai)
este din nefericire propice studiului lim-
bilor si culturilor considerate ,mici”,
desi actualitatea europeani si internatio-
nald justificd pe deplin acest lucru. Pre-
zenta studentilor roméni sau vorbitori
de limba romini la Limbile Orientale
arati o continuitate remarcabili, care
face trimitere la legiturile franco-roma-

ne vechi si ele de 150 de ani, iar numarul
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lor in crestere constanti reflectd nu nu-
mai miscirile migratorii din ultimii
treizeci de ani, ci i, fird indoiald, noile
nevoi de formare si de cunoastere ale
acestui public. Lor li se adaugi astizi
numerosi  studenti din Republica
Moldova. Starea aceasta de fapt determi-
ni evolutia si ajustarea activititii noastre
nu doar de predare, cit si de cercetare.
Din perspectiva peisajului universi-
tar francez (si european?), trebuie si
subliniem, din picate, §i o evolutie ne-
gativd si contradictorie in raport cu

dinamismul prezentei rominesti si cu

Elemente de bibliografie:

nevoile studiilor romanesti in Franta, si
anume reducerea numdrului de posturi
in universititi, atit de titulari, cit §i de
lectori, ceea ce a dus la inchiderea pro-
gramelor §i cursurilor de romini la
Lyon, la Montpellier, la Saint-Edenne,
la Grenoble, la Dijon, la Toulouse si la
Paris IV. Se subliniazi adesea unicitatea
INALCO-ului

studierea a numeroase limbi, inclusiv

pentru predarea $1

europene. Dupi ce a fost prima institu-
tie care a introdus predarea limbii ro-
miéne in Franta, sperim ci nu va fi si

ultima.

Despre studiile romdnesti la Limbile Orientale:

Apostolescu, Nicolae L, ,,Studiul limbii romane la Paris”, Revista pentru istorie, arbeologie si

filologte, vol. X, 1909, pp. 361-362.

Boutiére, Jean, Le roumain & [ ’Feole Nationale des Langues Orientales Vivantes, Paris,

Imprimerie Nationale, 1948.

Cazacu Matei, Preda Simona, Istorie si istorii. Simona Preda in dialog cu istoricul Mater

Cazacu, Bucuresti, Corint, 2024.

Durandin, Catherine, Romdnia mea comunisti, Bucuresti, Vremea, 2018.

Folschweiller, Cécile (ed.), Emile Picot, secrétaire du prince de Roumanie. Corvespondance de
Bucarest (1866-1867), Paris, Presses de 'INALCO, 2020.
http://www.inalco.fr/publication/emile-picot-secretaire-prince-roumanie-correspondanc

e-bucarest-1866-1867-1.

Folschweiller, Cécile, , Les études roumaines A 'Ecole des langues orientales, des débuts (1875)

alentre-deux-guerres” , in Mares Antoine (dir.), La France et [’Enrope médiane:

construction des savoirs savants, Paris, Institut d’études slaves, 2019, pp. 199-212.

Folschweiller, Cécile, ,,Emile Picot, bibliographe et premier professeur de roumain aux
Langues Orientales”, publicat in Le Carrean de la BULAC, 14 janvier 2019,

https://bulac.hypotheses.org/14627.

Bucuregti: Editura Universitigii din Bucuregti, 2025, p. 101-111 Folschweiller, Cécile, ,,Les
répétiteurs de roumain a ’Ecole des Langues Orientales de Paris”, in Lucia Dragomir,

Dragos Jipa, Oana Soare, Alina Popescu (dir.), Dynamique des échanges culturels

franco-roumains: ancrages bistoriques et horizons futurs, Bucuresti, Editura Universitigii

din Bucuregti, 2025, pp. 101-111.

Georgescu-Tistu, Nicolae, .. Emile Picot et ses travaux relatifs aux Roumains”, Meélanges de
PEcole roumaine en France, 1925, 1¢ partie, pp. 201-258.
Labrousse, Pierre (ed.), Langues’0 1795-1995. Deux siécles d bistoire de UEcole des langues

orientales, Paris, Hervas, 1995.

Pop, Sever (éd.), Mario Roques et les études rowmaines. Pour un cinquantenaire scientifique,
Paris, Institut universitaire roumain Charles I¢, 1953.
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Lista cadrelor didactice: Efectivele de studenti intre anii 1875-1909 cind Emile Picot era profesor.
Titulari (profesort si conferentiari universitar): année | auditeurs | éleves | total | diplomés| année | auditeurs | éleves | total | diplomés
Emile Picot (1875-1909) 1875-76 3 1892-93 3 7 10
Mario Rogues (1905-1937) 187677 | 9 1893-94 9 4 | 23 2
Jean Boutiere (1938-1948) Py s s . 5 " 1
Alain Guillermou (1948-1978)
Catherine Durandin (1983-2015), L) | Ll ? ? 2
Andreia Roman (1994-2008), 1879-80 4 1896-97 9 ? ?
Martine Coene (2004-2010) 1880-81 7 189798 9 41 S0 3
Alexandru Mardale (2008-...), 188182 | 3 1898-99 3 45 | 48 8
Cécile Folschweiller (2010-...), 188283 10 1899-1900 1 ) i 5
Irina Gridan (2015-...)
1883-84 3 1900-01 6 S0 56 7
prl’tl.tal"l. Wrdpldtd sau cu CUVZZ'VﬂCT).’ 1884-85 2 1901-02 1 48 49 14
George Moroianu (1894-1896?) 188586 | 9 190203 4 35 | 39 10
Ton-Aurel Candrea-Hecht (1897-1900?) 1886.87 6 190304 1 33 50 4
Nicolae I. Apostolescu (1908-1909?) S —— p T 5 o o o
Octavian Nandris (1943-1958)
Titus Birbulescu (1959-1969) —— 3 2 5 LAIEAS ? 42 St 8
Eleonore Cosmopol (1980-1998) 1889-90 5 3 8 1906-07 5 36 41 5
R y .. X . 1890-91 4 2 6 2 1907-08 4 26 30 4
Lectori de schimb gi asistenti asociats:
X . 1891-92 7 4 11 1 1908-09 14 16 30 8
Valeriu Stoleriu (1974-1975)
Leon Baconsky (1975-1977)
Grigore Tugui (1977-1979) Efectivele de studenti intre anii 1909-1939, cind Mario Roques era profesor.
Ecaterina Alexandrescu (1981-1984)
Mircea Curticean (1984-1985) année | auditeurs | éléves | total | diplomés | année | auditeurs | éléves | total | diplomés
1909-10 10 4 14 1 1924-25 12 8 20 1
Maitres de langue:
1910-11 13 4 17 S 1925-26 S S 10 1
Paul Micliu (1988-1991)
. 1911-12 22 1 23 1 1926-27 27 12 39 3
Alexandru Cilinescu (1991-1997)
1912-13 13 4 17 1 1927-28 28 8 36 1
Repetitor (dupd noul regim); 91314 | 6 2 | 8 2 f192829| 10 9 | 19 4
Mircea Anghelescu (1997-1999) V141 | 4 0o | 4 192930 | 22 4 | 2 3
Horatiu Decuble (1999-2001) 191516 | 0 0 0 193031 | 24 2 | 35 5
Magda Carneci (2001-2005)
Georgeta Hanganu (2005-2007) 1916-17 0 0 0 1931-32 14 11 25 3
Gabriela Halasiu (2007-2010) 1917-18 0 0 0 1932-33 13 11 25
Irina Gridan (2010-2013) 1918-19 7 0 7 1933-34 3
Adriana Sferle (2013-2017) 1919-20 14 1 15 1934-35 4
Ina Dela%unay—Ciodaru (2017-2023) 192021 1 3 15 1 193536 s
Oana.Clodaru (2023-2024) A 5 3 S 1 o 5
Beatrice Pahontu-Serafino (2024-...)
1922-23 7 S 12 3 1937-38 1
Colaboratori externi care au predat cursuri 192324 20 3 23 1 1938.39 3

specifice in perioada recenti
. Sursi: Archives Nationales, cotes 62A] 19 2 21 (registres d’inscriptions des éléves réguliers et des auditeurs
Matei Cazacu (1994-2011) libres) et 62AJ30 (listes des éleves par cours); liste des diplomés dans le volume Langues O’ 1795-1995. Deux
Cristina Hermeziu (2022-2025) siecles d’bistoire de I’Ecole des lan gues orientales, Hervas, 1995, pp.441-442.
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Predarea istoriei romane la INALCO

Cécile Folschweiller a ardtat in prezentarea si in lucrdrile sale cd la Langues O studiile
romanesti nu s-au limitat niciodata la domeniul limbii sau cel al lingvisticii — acest lucru
alcatuieste chiar specificitatea si bogdtia curriculumului. La finele secolului XIX, Emile Picot
propusese un prim curs de istorie a Romadniei, iar Mario Roques tinuse, la inceputul anului
universitar 1909, un curs de istorie si de literaturd romand. Cei doi profesori erau insd lingvisti si
filologi: ei au recurs la interdisciplinaritatea cu care erau obisnuiti pentru a-si deschide cursurile
spre alte discipline, de pilda literatura sau istoria. Odatd ce sosesc in echipa Matei Cazacu’,
Catherine Durandin’ si apoi Irina Gridar’, istoria romand este predatd la INALCO de istorici.

Vi prezentdm in cele ce urmeazd fragmente din interventiile pe care le-au avut istoricii si
profesorii Catherine Durandin, Matei Cazacu si Irina Gridan in cadrul aniversdrii a 150 de ani de
invatdmant romanesc la INALCO.

! Specialist in istorie medievald. O parte
din studiile sale au fost reunite in volumul
Emanuel Constantin Antoche, Lidia
Cotovanu (eds.), Au carrefour des empires
et des mers: études d'bistoire médiévale et
moderne, Bucuresti, Editura Academiei
Romine, 2015, 476 pp.

2 Autoare a numeroase lucriri consacrate
istoriei
Moldova,

Republicii
Catherine

Rominiei §i a

intre  care:

Durandin, Moldavie: le défi, un pari,
Paris, Editions Petra, 2024, 242 pp.

? Specialisti in istorie §i politica externd a
Roméniei in contextul comunist, autoare
a ,A «policy towards the East»: A
turning point or a continuation in
Romania’s foreign policy? (1945-1947)”,
in Adrian Vitalaru, Ionug Nistor, Adrian-
Bogdan Ceobanu (dir.), Romanian Di-
plomatic Corps, 1918-1947. Recruitments,

Masa rotunda - predarea istoriei
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Professional Ways, Intellectual Profiles,
Constance, Hartung-Gorre Verlag, 2020,
337 p., pp- 265-280. Irina Gridan a co-
ordonat impreuni cu  Catherine
Durandin si Cécile Folschweiller, 1918.
Nation et révolution en Roumanie, en
Bessarabie et en Transylvanie. Actes du
collogue international de I’Inalco, 25-26
2018,
collection ,,International”, 2021, 260 pp.

octobre Paris, L’Harmattan,
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Predarea istoriel romane

N context comunist si postcomunist —

O privire retrospectiva

In 1983 am fost numiti profesoari
la INALCO, catedra de studii roma-
nesti. Absolvisem studiile la $coala Nor-
mali Superioard (ENS) si sustinusem, in
1980, un doctorat de stat, in fata unei
comisii conduse de Jean-Baptiste
Duroselle. Subiectul meu se referea la
relatiile dintre Franta si Romania, de la
independenta din 1878 pini la Primul
Rizboi Mondial.

In 1983, tocmai petrecusem 10 ani
ca asistenti la Universitatea din Amiens:
fericitd c obtinusem un post universitar
foarte repede dupi concursul agréga-
tion’, dar frustrati ci nu mi se incredin-
tase niciun curs in legituri cu Romania.
Eram asistenta profesoarei Adeline
Daumard, specialisti a istoriei societitii
franceze din secolul al XIX-lea. Niciun
cuvint despre Romania. Era toleranti,
dar Rominia nu o interesa deloc!

Vara, la Bucuresti, imi continuam
cercetirile la biblioteci si la Arhivele
Nationale. In fond, acest decalaj intre
Amiens si Bucuresti mi-a oferit un spa-
tiu de libertate. Si de singuritate, in acei
ani.

La INALCO, am elaborat un pro-
gram de invigimint care articula istoria
nationali in context regional (in legituri
cu URSS, cu Ungaria) si international
(Rizboiul Rece). Pentru studiul societi-
tii rominesti in intimitatea sa am ales

doud abordiri: pentru trecut, analiza

! Concurs de titularizare.

scriPtor

prin texte literare — am analizat impreu-
ni cu studentii mai multe opere ale ro-
mancierei Hortensia Papadat-Bengescus
pentru prezentul comunist, am propus
analize ale unor texte din presa romani.
Descifram situatii reale si concrete, ur-
mirind formulele propagandiste si de
mobilizare. Citeam cu mare atentie zia-
rul partidului, Scintesa... si ne interesau
chiar si programele de televiziune, muzi-
ca si spectacolele folclorice, discursurile
lui Ceausescu si deplasirile cuplului in
strdinatate.

Aveam o ingrijorare reald, profun—
di: cum si vorbesc despre o tarid in care
nu mai pusesem piciorul inci din
19802 Cénd voi putea cilitori din nou
in Roménia? Dat fiind ¢i mi impli-
casem puternic in 1977 in migcarea
pentru drepturile omului, condusi de
Paul Goma, refugiat in Franta, pe care
il vedeam regulat, am inteles cum sti-
teau lucrurile in mai 1980, in timpul
unei cilitorii la Bucuresti pentru a ve-
rifica la Biblioteca Academiei biblio-
grafia tezei mele. Un ghid oficial,
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Catherine
DURANDIN

istoric, care dupd cum spunea chiar el,
Jisi ficea datoria”, mi-a fost repartizat
de la sosirea mea la aeroport si nu m-a
pirisit timp de o lund. Mi ,lua” dimi-
neata de la hotel, lingi Gara de Nord,
mi insotea la bibliotecd, lua loc alituri
de mine, lua prinzul cu mine, se intor-
cea cu mine in sala de lecturd si mi
conducea inapoi la hotel. Avea adresa
prietenilor la care imi petreceam serile,
un cuplu in virsti, evreu, Elena si
Dinu, care nu mai aveau nimic de pier-
dut. La biblioteci, prietenul meu
Serban Ridulescu-Zoner, fost membru
al Partidului National Liberal in 1945,
trimis la munci fortati la canalul
Dunire — Marea Neagri, nu avea drep-
tul si-mi vorbeasci! Ghidul meu i-a
spus: ,Nu aveti mandat si vorbiti cu

doamna Durandin.” [...]
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Anii mei de predare la INALCO
(1975,/6-201)

Aveam 20 de ani cind Pringul
Georges Mavrocordat, un vecin si prie-
ten din Bucuresti, s-a oferit si-mi intoc-
measci horoscopul, o specialitate in care
excela intr-atit incét se aventurase si in
horoscoape pentru tiri, nu doar pentru
persoane fizice. Mi-a dezviluit ¢4, niscut
sub o constelatie extrem de favorabild
(toate planetele intr-o pozitie buni),
aveam un viitor strilucit si plin de succes
in fagi: cu o singurd exceptie, pe care as-
trologul a refuzat si mi-o dezviluie. De
atunci nu am incetat si mi gindesc la
acest mister, cici mi-a fost dat si gust
din toate lucrurile bune din aceasti lu-
me: dragoste, bani (nu prea multi), stiin-
td, cirti bune si limbi striine, libertate,
sindtate, familie, copii §i nepoti. Cine
si-ar putea dori mai mult?

Totusi, sunt inclinat si cred ci nu
putea fi vorba decit despre activitatea de
predare, despre pedagogia necesari pen-
tru a transmite cunostinte altora si, in
special, studentilor de la INALCO si
Paris IV, cirora le-am fost profesor timp
de aproximativ treizeci de ani, din
1975/6 pini in 2011. Spun asta cu toatd
umilinga... Trebuie insi si clarific faptul
ci nu sunt singurul responsabil de acest
lucru, deoarece de la bun inceput am
fost pus intr-o situatie ciudati: istoric de
profesie, am fost invitat s predau limba
romini veche la Institutul de Studii
Roménesti din Paris IV, un titlu pom-
pos pentru o realitate destul de modesti:
o biblioteci (excelentd) si o mici sald de

clasi la Sorbona, cu un profesor — Alain
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Guillermou, lingvist — si un lector -
Emile Turdeanu, slavist specializat in
literatura slavo-romini §i bulgari din
Evul Mediu. Pe atunci — 1975-1976 -
eram refugiat romén, student la Ecole
des Chartes, firi bursi, si triiam din
munca independenti si din drepturile
de autor provenite din cirti publicate
sau in curs de aparitie in Statele Unite,
scrise in colaborare cu un istoric ameri-
can — despre Dracula, Frankenstein si
Gilles de Rais/ Barbi Albastri. Am
avut, de asemenea, norocul si intilnesc
o femeie minunati — binecuvintati fie
ea! — care este §i astdzi sotia mea si mama
copiilor mei, ceea ce mi-a dat curajul si

infrunt o realitate nu intotdeauna roz.

N-am avut niciodatd atatia
studenti ca in 1988 si 1989,
cand revolutia din
decembrie a scris o0 pagina
glorioasa in istoria Romaniei
si 0 pagina originala si mai
putin glorioasa in
manipularea informatiei si a
stirilor false (incepand cu
groapa comuna de la
Timisoara).

Asadar, in 1975-1976, Guillermou
(niscut in 1913) si Turdeanu (niscut in
1911) se apropiau de virsta pensiondrii
fird si se fi gindit si-si pregiteascd suc-

cesiunea, cind, dintr-odati, mi-au oferit
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Matei
CAZACU

postul! Imaginati-vi consternatia mea:
lam refuzat, asadar, pe Guillermou
(pentru ¢4 nici nu se punea problema si
predau lingvistici romaneascd), dar am
acceptat cursurile de romand veche pe
care Turdeanu le tinea la 2 sau 3 stu-
denti! Acest cosmar a durat sase ani, pa-
ni in 1981-1982, cind un nou profesor
de romini (si italiand), Alexandru
Niculescu, a fost angajat de Paris IV si
mi-a incredingat predarea istoriei roma-
nesti: 2 ore pe siptimand, una de istorie
propriu-zis, cealaltd a institutiilor poli-
tice ale Roméniei medievale si moderne.
Platite ,,cu prastia”, adicd fird nicio re-
gularitate si in sume derizorii.

Din fericire, intre timp fusesem re-
crutat ca cercetitor la CNRS (Centre
National de Recherche Scientifique) si
imi sustinusem teza de doctorat la Paris
I cu o temd despre Dracula in naratiuni-
le medievale europene. Dar, mai presus
de toate, din 1977 fusesem implicat in
lupta pentru drepturile omului in
Rominia alituri de Paul Goma si acti-
vasem in Liga Roména pentru Apirarea
Drepturilor Omului, participind la
demonstratii in fata Ambasadei Ro-
méne si colaborind cu Radio Europa
Liberi, BBC, Vocea Americii, Deutsche
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Welle, Radio Canada si Radio Solidar-
nosc. Eram, ca si spunem asa, ,,supraso-
licitat” si era inevitabil ca si calitatea pre-
dirii mele si aibi de suferit. Pe de alti
parte, m-am concentrat pe istoria mo-
derni i contemporand, care prezenta
un interes tot mai mare pentru francezi,
deoarece Ceausescu era cunoscut si
apreciat pentru politica sa externd — pri-
mirea generalului de Gaulle, apoi a pre-
sedintelui Nixon, vizite in intreaga lume
si in special in Franta (sub Pompidou si
Giscard d’Estaing), Marea Britanie si
Statele Unite etc. Insi, de prin 1981-
1982, politica sa internd a luat o turnurd
dramatici, cu restrictii de neimaginat in

toate domeniile — incilzire, electricitate,

alimentatie, libertiti civile. Afacerea
Tinase — ripirea falsi de citre Securitate
aunui fals disident — de fapt o manevri
a serviciilor secrete franceze (inainte de
cea a irlandezilor de la Vincennes) pen-
tru a-] discredita pe presedintele
Mitterrand, ricise relatiile franco-roma-
ne, iar presa de stinga (dar nu i cea de
dreapta) trigea din plin asupra ,Geniu-
lui Carpatilor” si a proiectelor sale farao-
nice. Toate acestea explici afluxul de
studenti la cursurile de limbd romani
care au umplut o sali mare din Grand
Palais, unde se afla departamentul pen-
tru limba roméni si italiand. N-am avut
niciodati atitia studenti ca in 1988 si

1989, cind revolutia din decembrie a

Antoine-Isaac Silvestre de Sacy (lingvist francez, 21 septembrie 1758 — 21 februarie 1838)
© Sonia Leconte / Inalcol
Statuie din curtea interioara a cladirii istorice a INALCO, situata pe ,2 rue de Lille”
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scris o pagind glorioasi in istoria
Rominiei §i o pagini originali si mai
putin glorioasi in manipularea informa-
tiei si a stirilor false (Incepand cu groapa
comuni de la Timisoara).

La scurt timp dupi aceea, departa-
mentul de italiani si-a intrerupt
cursurile de romani, iar la ceremonia de
rimas bun directorul Christian Bec s-a
despirtit de profesorul Niculescu cu
aceste cuvinte memorabile: ,Cu dum-
neavoastri, domnule Niculescu, mi-am
purtat crucea!”. Inutil si spun ci si de
noi s-a despirtit (de Anca Dumitrescu si
de mine), dar fird discursuri sau compli-
mente.

Atunci Catherine Durandin m-a in-
vitat si continui si predau la INALCO,
in clidirea de la Clichy, in timp ce pini
atunci a trebuit uneori si mi multu-
mesc doar cu o cafenea din Cartierul
Latin sau cu o sali la Institutul de Studii
Slave de pe strada Michelet. Am amin-
tiri excelente din acei ani si sper ci stu-
dentii au invitat ceva — nu prea mul,
mi tem — din activitatea mea didactici.
Pentru ¢i am simtit intotdeauna ci vo-
catia mea de profesor era departe de a se
implini: adevirata mea chemare (marea
mea pasiune) era cea de cercetitor, nu
de pedagog. Simteam ci transmit cunos-
tinte interesante, dar firi metodologia
fostului meu profesor de istoric din
liceu sau a unora din profesorii de la
Universitatea din Bucuresti, Ecole des
Chartes si Sorbona. Deci cred ¢i nu am
fost un profesor bun, ci mai degrabi un
erudit de genul soarecilor de bibliotecs,
daci vreti. Poate ci astrologul avea drep-

tate pind la urma!
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Noi profiluri studentesti, Noi provocari -

O istorie pe termen lung
N strénsa legatura cu prezentul

Am sosit la INALCO in urmi cu
cincisprezece ani, insi nu am predat in-
totdeauna istorie: Catherine Durandin
m-a primit in echipa sa in 2010, in cali-
tate de repetitoare. Conferentiar univer-
sitar din 2015, predau istoria Roméniei
si a relatiilor internationale si beneficiez
de imensul privilegiu de a oferi un invi-
timént in prizd cu cercetirile mele.

Cursul de istorie 2 Romaniei comu-
niste pe care il propun reprezintd un
exemplu elocvent in acest sens. El isi gi-
seste temeiul in lucririle mele de specia-
litate, in arhivele consultate in ultimii
ani, printre care unele au fost puse la dis-
pozitia cercetitorilor abia de curind. Pe
cét posibil, imbin aceste cercetiri acade-
mice cu memoria personali, cu ceea ce
nidijduiesc si fie o dozi echilibrati de
ego-istorie, presiratd cu anecdote si frag—
mente de amintiri din copilirie, ori de
cite ori evoc anii 1980 — perioadi in ca-
re am copildrit la Bucuresti, inainte de a
pirisi tara, cu o ,vizd de stabilire defi-
nitivi in Franta” acordati in octombrie
1989.

Am conceput un program de invi-
timant aflat intr-o evolugie constanti,
pentru a rispunde transformirilor pro-
funde survenite in profilul studentilor
nostri. In 2010, majoritatea cursantilor
nu vorbeau limba romani la sosirea lor
la INALCO si detineau, adesea, deja o
diploma universitari. Situatia este astizi
cu totul diferiti: pe bincile INALCO
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regisim mai ales tineri proaspit absol-
venti de liceu, vorbitori nativi din
Rominia sau din Republica Moldova,
dintre care unii au studiat istoria ,aco-
lo”. Cu toate acestea, multi recunosc ci
dispun de o viziune fragmentard, strict
cronologici si factuali, citeodatd chiar
distorsionati, asupra propriei istorii.
Istoria comunismului roménesc pe
care o predau studentilor nostri este asa-
dar o istorie ancorati in concret, sen-
sibild la actori, atenti la logica interactiu-
nilor, a luptelor pentru putere. In aceas-
ti perspectivd, revizuiesc cronologiile
consacrate, refuzind, de pildi, si consi-
der succesiunea din martie 1965, dintre
Gheorghe Gheorghiu-Dej si Nicolae
Ceausescu, drept un moment de ruptu-
rd. Tot astfel, atunci c4nd analizez peri-
oada de dupi 1989 i istoria contempo-
rand, prefer si recurg la notiunea de ,re-
compuneri”, mai potrivitd decit aceea
de ,tranzitie”, intrucit permite o mai
buni intelegere a proceselor in desfisu-
rare, a mo§tenirilor umane §i institutio-
nale, a duratelor lungi. Aceasti recon-
textualizare imi oferd posibilitatea de a
aborda, din pozitia istoricului, subiecte
de actualitate uneori fierbinti.
Perioadele electorale reprezinti in-
totdeauna un moment important in
acest sens: o ocazie de dialog cu studentii
in cadrul cireia, in calitate de profesoa-
ri-cercetitoare, propun si ,situdm” mi-

zele roménesti, dar si moldovenesti,
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dintr-o perspectivi politici, geopolitici
si istorici. Mai concret, atunci cind
abordim recentele alegerile prezidentiale
sau parlamentare din Roménia si
Republica Moldova, acest demers pre-
supune, in mod necesar, o analizi retro-
spectivd: asupra reorganizdrii vietii poli-
tice postcomuniste; asupra modului in
care un partid unic, Partidul Comunist,
s-a impus si a functionat dupa Al Doilea
Rizboi Mondial, fie in Republica
Populari Romini, fie in Republica
Socialistd Sovietici Moldoveneascd; si
chiar o intoarcere mai indepirtati in
timp, pentru a intelege caracterul in-
complet al democratiei Roméniei Mari,
in contextul monarhiei parlamentare
interbelice.

Cursurile pe care le propun asupra
perioadei postcomuniste sunt ancorate
in proiectele de cercetare pe care le des-
fisor in cadrul laboratorului meu, Cen-
trul de Cercetare Europe-Eurasie de la
INALCO. Ele se inspiri in special din
lucriri pe care le dezvolt, impreuni cu
colegi din CREE, asupra recompunerii
scenei politice si a evolutiei clivajelor po-
litice in Europa postcomunisti. In
Romania, aceste clivaje se inscriu intr-o

istorie de lungi durati, care isi are
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originea in procesul de structurare a
miscirilor politice roménesti la sfarsitul
secolului al XIX-lea si in prima jumitate
a secolului XX; ele se prezintd insi astizi
Intr-o formi reinnoitd §i tot mai com-
plexi. Diviziunea stinga-dreapta pare in
prezent ineficienti — daci a fost, de
altfel, vreodati pe deplin operationald in
Rominia -, se observi o deplasare gene-
rali a scenei politice spre ,,dreapta”, lup-
tele politice sunt acerbe, in dmp ce
nuantele ideologice si programatice de-
vin tot mai subtile. Unele apropieri si
aliante ridici problema uniformizarii
ofertei politice in jurul unor valori, nara-
tiuni si politici conservatoare.

Intr-un context marcat de rizboiul
de cucerire purtat de Rusia in Ucraina,
dublat de un rizboi hibrid, clivajul pro-
rus/ pro-european este reactivat si com-
plici si mai mult peisajul politic. Tn acest

cadru, o cunoagtere aprofundati, pe ter-
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men lung, a istoriei relagiilor ruso-
romane si ruso-sovietice devine cu atit
mai necesari. Tocmai de aceea, munca
desfisurati impreuni cu studentii nostri
asupra surselor — traduse sau in limba
originali — cit mai devreme posibil in
parcursul lor universitar, se dovedeste
esentiald. Fie cd sunt textuale sau icono-
grafice, sursele pe care le analizim im-
preund au, fira exceptie, un puternic
ecou in Intelegerea actualititii.

In cursurile de istorie mobilizez
foarte frecvent resurse cinematografice.
Pentru a mentiona doar citeva exemple,
Autobiografia lui Nicolae Ceangescu de
Andrei Ujici (2012), Metronom de
Alexandru Belc (2022), 4 luni, 3 sipti-
mdni i 2 gzile de Cristian Mungiu
(2007), dar si Imi este indiferent daci in
istorie vom intra ca barbari de Radu
Jude (2018) ne-au permis adesea si

abordim altfel, impreund cu studentii, o
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istorie care este, pentru multi dintre ei,
cea a pirintilor sau a bunicilor lor. In
ultimii anj, le propun o reflectie apro-
fundati asupra diferitelor tipuri de sur-
se, acordind o atentie deosebiti mirtu-
rillor. Tn acest cadru, am avut ocazia si
dialogim cu Catherine Durandin si
Matei Cazacu despre autobiografiile lor
respective, precum si cu Sonia Devillers,
despre volumul siu Les Exportés (2022).
Transmiterea cunostingelor a trezit
uneori vocatii, fie in directia investigarii
propriei istorii familiale — mai mulgi
studengi mi-au mdrturisit cd au inceput
sd Inregistreze i s transcrie interviuri cu
bunicii lor -, fie in aceea a initjerii pro-
priilor cercetiri in cadrul unui master.
In ultimii zece ani, am coordonat doui-
zeci de lucriri de disertatie, multe dintre
ele consacrate perioadelor comunisti si

postcomunistd.
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Activitatea mea de
orofesor-cercetator capata
sens, pentru ca se inscrie
INtr-un context istoric
relativ lung care incepe cu

Fmile Picot.”

Interviu cu Cécile Folschweiller, editoarea volumului
Emile Picot, Corespondenta de la Bucuresti, 1866-1867

Tn urma unei investigatii fascinante, Cécile
Folschweiller, conferentiar universitar de lim-
bd, literatura si civilizatie romana la INALCO, a
descoperit in Franta o colectie de scrisori
inedite trimise de la Bucuresti de Emile Picot,
primul secretar particular de limba franceza al
principelui Carol | in 1866, si viitor savant, fon-
dator al studiilor romanesti in Franta, in 1875.
Astfel, sub fingrijirea cercetdtoarei, volumul
Emile Picot, secrétaire du prince de Roumanie.
Correspondance de Bucarest 1866-1867, a apa-
rut fntr-o editie critica in 2020 la Presses de
llnalco si apoi in traducere romaneasca in
2022

In acest interviu, Cécile Folschweiller re-
memoreazd aventura descoperirii scrisorilor,
descifrand in acelasi timp personalitatea lui
Emile Picot, rolul sdu ca secretar si modul in
care experienta de tanar diplomat francez in
tarile romane va alimenta o lunga cariera de
profesor si de erudit intemeietor al invata-
mantului romanesc in Franta.

! Emile Picot, Corespondenta de la Bucuresti, 1866-
1867, editie ingrijitd de Cécile Folschweiller, tradu-
cere de Lia Decei, Bucuresti, Humanitas, 2022.
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»Nu putem decit si fim
uimiti, astizi,

de maturitatea pe care

o dovedesc cuvintele
acestui tinir de 22 de ani!”

Cristina Hermeziu: Volumul de
corespondentd pe care l-ati editat ,recu-

v

pereazd” personalitatea lui Emile Picot,
destul de putin cunoscut unui public larg,
mai intdi ca romanist si profesor de
studii romdnests, intre 1875 si 1909 la
Scoala de limbi orientale vii din Paris,
dar si ca diplomat in Imperinl Austro-
Ungar, intre 1866 5i 1872. Care au_fost
imprejurdrile in care a devenit diplomat
in acea perioadd?

Cécile Folschweiller: A fost o
convergentd a unor circumstante per-
sonale si a unor evenimente istorice §i
geopolitice europene. In februarie
1866, in Principatele Romine, o coa-
litie I-a risturnat pe pringul ALL Cuza.
Intrucit tronul era vacant, trebuia gisit
un succesor, iar romanii s-au orientat
citre solutia unui print striin, pe care
l-au ciutat intre familiile domnitoare
ale Europei Occidentale. O conditie
prealabili pentru aceasta era acordul,
dacd nu al tuturor marilor puteri ale
vremii — imposibil! - cel putin al unora
care puteau ajunge la o intelegere, in
special Franta si Prusia, care aveau in-
terese in regiune. T4nirul pring Carol
de Hohenzollern indeplinea conditiile
necesare: ar fi de acord cu misiunea (ca-
re necesita, printre altele, guvernarea
unei tiri inci vasali otomanilor), avea
origini  si franceze si germane, iar
Bismarck si William al Prusiei, precum

si Napoleon al III-lea si-au dat acordul.
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Cheia acestei delicate intreprinderi a
fost o femeie, discreti, dar puternici,
Hortense Cornu, atit fina, cit §i consi-
liera lui Napoleon al IIl-lea, care cu-
nostea foarte bine §i  familia
Hohenzollern. Prin intermediul cer-
cului de savanti pe care il aduna in
salonul e, I-a cunoscut §i pe cumnatul
lui Emile Picot, Ernest Desjardins, ar-
heolog si geograf. Cind tinirul pring
Carol, odati urcat pe tronul Romdniei,
a avut nevoie de un secretar francez
pentru a-i redacta corespondenta di-
plomatici, care la acea vreme se desfi-
sura in limba francezi, a fost firesc si se
adreseze Hortensei Cornu pentru acest
post. Emile Picot avea atunci 22 de ani,
tocmai {si terminase studiile de drept
dupi studii strilucite: era un tinir care
putea indeplini acest rol, pregitindu-se
in acelasi timp pentru o potentiali vii-
toare carierd diplomatici.

Prezenta sa in Romdnia nu se rezu-
md la misiunea de la Bucurests, unde a

fost secretar al principelui..

De fapt, dupi aceasti primi misiune
roméneasci care a durat un pic mai
mult de un an, Picot, din nou gratie aju-
torului Hortensei Cornu, a ocupat din
1869 pani in 1872 functia de viceconsul
la Timisoara, numiti pe atunci
Temesvir deoarece se afla in Imperiul

Austro-Ungar. Insi, desi pare si-si fi in-
deplinit sarcina foarte constiincios in
ambele cazuri, si chiar cu o anumiti pa-
siune, gustul siu pentru limbi si istorie,
pentru o munci mai intelectuald si mai
putin politicd, se dezviluie in perioada
acestor doud misiuni, in timpul cirora
invatd limba romand, studiazi dialectele
si populatiile Imperiului Austro-Ungar

ianuarie-februarie 2026

si acumuleazi tot mai multe informatii
si cunostinte.

Ce aflim despre epoca respectivi din
aceastd com"ponden)td privatd?

Epoca si domnia Printului Carol
sunt bine cunoscute atit istoricilor ro-
méni, cit i celor francezi. In 1866-1867,
Picot s-a trezit in mijlocul frimantirilor
unui inceput haotic de domnie, cu efor-
turi accelerate de modernizare a Princi-
patelor Unite Roméne, deja intreprinse
de Printul Cuza, dar i cu un episod cri-
tic al ,,Chestiunii Orientale”, cu interese
turcesti, rusesti si occidentale diferite la
Gurile Dunirii. Din ce in ce mai mult,
interesele franceze §i germane s-au cioc-
nit $i ele in regiune, iar nationalitatea
Principelui Carol si pozitia lui Picot au
ficut colaborarea lor din ce in ce mai
dificild pe misuri ce situatia se deteriora.
Ceea ce oferd corespondenta lui Picot
este o perspectivi din interior, din cercul
apropiat al Printului. Cum e vorba de o
relatare epistolard privatd — scrisorile sale
sunt adresate in primul rind familiei sale
si ctorva prieteni sau cunostinte — acest
lucru garanteazi o anumiti libertate de
exprimare. Nu in ultimul rind, vorbim
de mirturia unui tinir complet novice
in diplomatie, care descoperd Romainia
si Europa de Sud-Est pentru prima dati.
Scrisorile sale posedi prospetimea ine-
rentd unei astfel de experiente. Sunt, de
asemenea, scrisorile unui tindr care inci
invatd cum si se descurce, congtient cd
trdieste o experientd cu adevirat unici si
ciruia {i place, evident, si o povesteascd
si chiar si o analizeze. Nu putem si nu
fim impresionati astizi de maturitatea
pe care o dovedesc cuvintele acestui
tinir de 22 de ani!
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»9i, daci cineva era
«spionat>» in aceastd
afacere, acestia erau mai
degrabi prusacii decit
romanii.”

Ce rol indeplinea secretarul printu-
Iui? 4 fost un spion, cum s-a afirmat
prin presa de acum 100 de ani?

Teoria spionajului, intr-adevir dez-
voltati si preluati chiar si in presa roma-
neasci recentd (vezi articolele publicate
in Jurnalul national in 2011 si 2013,
care in realitate doar traduc fragmente
din scrisori publicate inci din 1926 in
Franta si repetd unele remarci din acea
vreme, fird o examinare critici), se ex-
plic prin contextul geopolitic tensionat
al vremii. Picot se afla, firi indoiali, in
pozitia de agent de influenti pe lingi
Printul Carol. Secretarul german al
Printului Carol, Friedlinder, a jucat evi-
dent acelasi rol, iar acesta a fost desigur
un motiv semnificativ pentru trimiterea
lui Picot pentru a contrabalansa influen-
ta prusaci in Roménia in cadrul cabine-
tului princiar, o influenti atit de temuti
de Hortense Cornu §i Napoleon al
III-lea. Teoria lui Picot ca ,spion” pe
lingd Printul Carol a servit unui scop
clar: si alimenteze si si dramatizeze nara-
tiunea interferentei franceze in afacerile
roménesti. Aceasti interferenti este greu
de contestat avind in vedere ci, in geo-
politica vremii, Marile Puteri reglemen-
tau intreaga sau o parte din viata politici
a unor tiri mici supuse intereselor lor di-
vergente. In acest caz, Napoleon al
III-lea si diplomatii sii au vizut in acest
popor latin si dunirean un sprijin pen-

tru interesele franceze din regiune, si este
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Chronique de Moldavie. Colectia BULAC

clar ci misiunea lui Picot se incadreazi
in acest context. Dar mult mai mult de-
cit spionaj era vorba de protejarea si
promovarea intereselor franceze in Prin-
cipatele Unite Roméne. $i, daci cineva
era ,spionat” in aceasti afacere, acestia

erau mai degrabi prusacii decit romanii.

De ce cariera sa de diplomat a fost
atdt de scurtd, fie la Bucurests, fie la
Timisoara?

Cariera sa diplomatici a fost scurtd
probabil pentru ci nu era adevirata sa
vocatie. Poate ci Picot ar fi continuat in
acest domeniu daci s-ar fi gisit in cir-
cumstante mai linistite, permitindu-i si
impace diplomatia cu aspiratiile sale sti-
intifice, filologice si istorice, asa cum a
ficut la Timisoara, de unde a adus ina-
poio documentagie vastd care i-a permis
si publice o carte §i mai multe articole

despre diversele populatii si dialecte ale
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Banatului. Insi contextul romanesc din
1866-1867, apoi conflictele europene
din anii urmitori (Picot a fost implicat
indirect in rizboiul franco-prusac prin
misiuni in Europa Centrald), necesitau
mai mult decit un gust si un interes
pentru politicd (pe care Picot le poseda,
fird indoiald); ele cereau calititi diferite
de cele ale intelectualului: pasiune, dar si
prudenti, spirit de negociere si poate de
disimulare, gust pentru intrigile cabine-
tului... In acelasi timp, Picot a cdutat si
invete limba romini, si cunoasci oa-
meni obisnuiti, si viziteze situri arheolo-
gice, si dezgroape manuscrise vechi... O
scurtd carierd diplomatici, asadar, dar o
lungi carierd de savant si, mai presus de
toate, o operd durabild, atit prin scrierile
sale, cit si prin activitatea de profesor,

care a avut consecinge de durati.

In ce mdsurd aceasti pem'oadd i-a
prefigurat cariera ulterioard de profesor

st de savant?

Coperta Emile Picot, Correspondance
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Cind Picot a fost inliturat de print
in toamna anului 1867, pentru ci isi de-
pisise in mod evident si imprudent atri-
butiile de secretar, Hortense Cornu,
care i cunostea bine temperamentul, I-a
stituit si profite de situatie pentru a-si
finaliza cercetirile asupra Principatelor
Romine, care aveau si i se dovedeasci
utile mai tirziu. Intr-adevir, in timpul
celor doud sederi, a acumulat o docu-
mentatie considerabili si si-a creat nu-
meroase relatii in tari. Toate acestea
aveau si-i alimenteze activitatea acade-
mici de-a lungul carierei sale pariziene.
De altfel, se pare ci nici n-a mai ficut
apoi prea multe cilitorii in Roménia.

»Editia lui Picot a rimas
pentru foarte mult timp
o lucrare de referintia
inclusiv in Romania”

Ii datordim lui Picot prima tradu-
cere in francezd a unei lucriri aproape
mitice pentru cultura medievald romd-
neascd: Letopisetul Térii Moldovei de
Grigore Ureche. Ce anume o face si fie
consideratd o editie absolut remarcabild?

Intr-adevir, este remarcabili si re-
prezinti o sintezd find a intereselor sale
pentru limba romind, pentru textele
vechi, pentru filologie, bibliografie si
istorie medievali. Si ne aducem aminte
ci Letopisetul, scris in 1640 si care rela-
teazd istoria tirilor moldovenesti din
1359 pini in 1593 (avea si fie continua-
ti de doi dintre succesorii lui Ureche),
marcheazi chiar inceputurile istoriogra-
fiei romanesti. Grigore Ureche prezinti
principalele evenimente folosind sursele
disponibile la acea vreme si afirmid in

mod notabil ci moldovenii §i valahii
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vorbeau aceeasi limbi, derivatd din la-
tind. Editia lui Picot este remarcabild in
mai multe privinge; este chiar o capodo-
peri editoriald pentru vremea sa. In pri-
mul rind, este probabil prima traducere
a textului intr-o limb3 striing, inci din
1878. Volumul, care apartine seriei de
publicatii a Scolii de limbi orientale vii
din Paris este bilingv, iar textul roma-
nesc este tipirit cu caractere chirilice
pentru a rimane fidel fatd de textul ori-
ginal, chiar cu riscul de a-i nemulgumi
pe roméni (in special pe Nicolae Torga)
care abia adoptaseri oficial alfabetul la-
tin in 1866.

Este, de asemenea, un monument
de eruditie, cuprinzind note ample, ta-
bele genealogice, un glosar si o biblio-

grafie care aratd caracterul riguros al

abordirii stiintifice a autorului. Picot a
urmirit, de asemenea, si coroboreze
textul cu documente mai recente pentru
a pune bazele unei cronologii fiabile a
istoriei medievale moldovenesti. Si nu
uitim, ins, ci lucra in conditiile vremii,
cind colectarea surselor era extrem de
dificild. Cu toate acestea, editia lui Picot
arimas pentru foarte mult timp o lucra-
re de referingd inclusiv in Romania: pen-
tru istoricii romani a fost ,,0 mani ce-
reasci”, dupd cum a scris Nicolae Iorga

in necrologul despre Picot din 1918.

Revenind la volumul de Corespon-
dengé, cum ati de.ccopem'z‘ aceste scrisorvt
inedite?

Eo poveste lungi, cu cdteva episoa-
de amuzante. In primul rind, trebuie si

spun ci, in calitate de profesor de limba

Scrisoarea |ui Emile Picot din 5/17 octombrie 1866, din Bucuresti (arhiva familiei)
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roméni la INALCO, personajul m-a intrigat: este fondatorul
studiilor romanegti la $coala de limbi orientale vii (Ecole des
langues orientales vivantes) in 1875 (deci ilustrul nostru pre-
decesor pentru colegii mei si pentru mine), primul curs in
Franta si poate si din Europa. Dar, in afari de propriile publi-
catii prezente la BULAC (Biblioteca Universitari de Limbi si
Civilizatii, asociati cu INALCO si care a mostenit fondurile
fostei biblioteci INALCO) si la BnF (Biblioteca Nationali a
Frantei) si de citeva articole necrologice legate adesea de acti-
vitatea sa de la Académie des Inscriptions et Belles-lettres, nu
am gisit prea multe informatii despre el. Profitind de o cerere
de articole pe tema ,mediatorilor si locurilor de mediere in

Europa Centrali” — adici a persoanelor si institutiilor care au

Scrisoarea lui Emile Picot din 5/17 octombrie 1866, din Bucuresti
(arhiva familiei)
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servit ca intermediari in circulagia cunostintelor intre Europa
Centrald si Franta — am ales si fac niste cercetiri despre Picot,
care a fost un exemplu excelent. O parte din corespondenta sa
privati, scrisi de la Bucuresti in 1866-1867, fusese publicati de
unul dintre fostii sii studenti, Nicolae Georgescu-Tistu, in
1926, dar intr-un numir de revisti devenit practic imposibil de
gasit si care oferea foarte putine informatii despre contextul si
desf”awrarea acestei prime misiuni romanesti. In timp ce fi-
ceam cercetiri bibliografice online, am dat peste un titlu care
m-a interesat direct: Emile Picot, correspondance de Roumanie
(1866-67). Ficusem deja suficiente cercetiri pentru a sti ¢i nu
fusese publicat nimic sub acest titlu. In acest caz, era vorba de o
colectie dactilografiati de documente, de vinzare pe site-ul
francez de anunguri Leboncoin! L-am contactat telefonic pe
vinzitor — un anticar, dar din picate el vinduse deja brosura
care provenea probabil din lucrurile dintr-o casi pusi in vinza-
re in urma unui deces. Din fericire, pistrase numele cumpiri-
torului, ale cirui informatii de contact le-am gisit online — o a
doua coincidenti fericiti — deoarece avea o mici afacere. Un al
treilea noroc: acest cumpidritor, un pasionat de istorie roma-
neascd, mi-a rispuns. Locuia in suburbiile pariziene si mi-a im-
prumutat cu mare amabilitate documentul. Era o corespon-
dentd privati dactilografiati de o strinepoati a lui Emile Picot,
adresatd familiei, asa cum se aratd intr-o scurtd prefati. Mi-am
dat seama repede ci aceste scrisori erau de mare interes si com-
pletau corpusul adunat de Georgescu-Tistu in 1926, care se
concentra in principal asupra primaverii anului 1867. Cores-
pondenta nepublicati dezviluia circumstantele precise ale in-
ceperii misiunii, evoca lunga cilitorie prin Europa, stabilirea la
Bucuresti si inceputurile colaboririi cu Pringul Carol, cilitoria
la Istanbul pentru investitura Pringului, dar si modul in care
lucrurile se deterioraserd ulterior, incepind cu vara anului
1867, si motivele demisiei lui Picot din decembrie 1867.

Mi-a venit repede ideea de a combina cele doud corespon-
denge pentru a reconstrui coerenta acestui episod. Tot ce-mi
rimisese si fac era si o gdsesc pe aceastd descendenti, cea care
semna cu numele de Catherine Picot si care se ocupase de dac-
tilografiere. Asadar, in mod pragmatic, am trimis scrisori citre
cit mai multi ,,Picot” (un nume foarte curent, si sunt citeva
sute in anuar), explicind ce ciutam, anexind o copie a prefetei

si incepind cu cei din Paris si Normandia, deoarece familia
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provenea din aceste doud regiuni. PAna intr-o zi cind am primit
un e-mail de la un anume Gérard Picot care mi anunta ci era
virul descendentei care dactilografiase scrisorile! Am luat legi-
tura cu ea si am colaborat extrem de bine: mi-a pus la dispozitie
originalele si mi-a permis si intlnesc si alti descendenti, dintre

care unul avea si citeva scrisori noi.

Care vi se pare scrisoarea cea mai emotionantd?

E greu de spus... Toate, in ansamblul lor contureazi un
sens si sunt semnificative pentru evolutia acestui tindr francez
plonjat brusc in mijlocul intrigilor politice roméinesti de la
periferia Europei, descoperind o lume si impirtisind-o cu noi
in propriile sale cuvinte, in scrisori destinate si nu fie nicio-
datd publicate. Trecem de la preocupirile legate de garderobd,

de manusi si palirii la consideratii geopolitice, de la mesele la

scriPtor

Printul Carol la teatrele bucurestene, de la maginatiunile
companiei franceze Godillot la meschiniriile mirunte ale lui
Friedlinder (evocate in pasaje codificate), de la receptia de la
palatul sultanului din Istanbul la chestiunea evreiasci, de la
admiratia lui Picot pentru dulceturile romanesti la disperarea
sa de a nu putea si invete limba locald, deoarece toti cei de la
palat vorbeau franceza si germana, de la cilitoria dus-intors
prin Europa la intrevederea finald, cea in care Printul Carol il
concediazi. Pe scurt, o experientd de viatd in inima marii isto-
rii, bogati in informagii pentru orice istoric si emotionantd

prin naturaletea cu care este relatat.

»Personajul, extrem de modest,
merita aceasti atentie.”

Ce v-a motivat si mergeti pind la capdtul acestei anchete
pasionante, dar deloc ugoare?

Placerea de a urmdri un fir pe care il simti ci duce undeva si
de a reconstrui un puzzle din fragmente impristiate. Aceasta
este, in general, satisfactia cercetirii, dar in acest caz particular,
ea a fost amplificatd de plicerea de a intdlni o familie dornici la
fel ca mine si afle mai multe. Apoi a urmat munca de recitire,
clasificare, corectare si mai ales dezvoltare a aparatului critic
folosind alte arhive si surse bibliografice — mai tipici pentru un
cercetitor, dar care mi-a permis sd surprind, intr-un mod foarte
apropiat si emotionant, inceputul domniei Pringului Carol.
Cit despre Emile Picot, misiunea sa diplomatici nu este de o
important istorici fundamentald, desigur, dar a fost slab docu-
mentatd, asa ci este intotdeauna o mare satisfactie si fi umplut
un gol, oricit de mic. Iar personajul, extrem de modest, merita
aceastd atentie. Mi-am continuat apoi cercetarea cu un alt
proiect axat pe a doua carieri a lui Picot si pe institutia in care a
desfisurat-o: cariera sa de profesor de limba romani la Scoala
de Limbi Orientale. Datoriti arhivelor INALCO si BnF, am
putut identifica cine au fost studentii din acea vreme si discipli-
nele predate’. Personal, pot spune ci activitatea mea de profe-
sor-cercetdtor capdtd sens, pentru ci se inscrie intr-un context

istoric relativ lung care incepe cu Emile Picot.

! Vezi, in cadrul acestui dosar, articolul ,,150 de ani de studii roma-
nesti la Limbile Orientale”.
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Moldova de peste Prut
in crivatul istoriei

Paula Erizanu, Aicea-i si raiul, si iadul, Editura Cartier, 2025

Noua carte a tinerei si foarte talenta-
tei scriitoare din Chisindu Paula Erizanu
stringe intre coperti mai multe povestiri
de viati care acoperd ultimul veac de
istorie triiti a Moldovei de peste Prut.
Cei invitati si si le spund sunt femei si
birbati, membri ai familiei sale si striini,
oameni simpli si instruiti, cetdteni nds-
cuti in Basarabia (romAni, evrei, romi,
nemti, armeni etc.) si alogeni din spatiul
ex-sovietic, stabiliti de voie-de nevoie cu
trajul aici si impaménteniti.

Toate relatirile sunt dramatice in
felul lor. Si cit se poate de reale: la fina-
lul fiecireia, intr-o scurti noti de subsol,
autoarea precizeazi riguroasi felul in ca-
re a obtinut informatiile (inregistriri la
intAlniri fatd in fatd sau telefonice), lim-
ba in care i-au fost livrate (romini, rusi
ori si-si), chiar locul conversatiilor (ca-
fenea, gridina casei sau apartamentul

cuiva, tren, messenger, WhatsApp).

scriPtor

Intre relatiri, ea insereazi mici texte sen-
sibil si bine scrise, care limpezesc/ inca-
dreazi un fapt sau altul: de pild,
dialogul din 1903 dintre doui moldo-
vence (un dialog fictiv, dar fictionaliza-
rea are loc intre limitele verosimilului,
ale realititii istorice) ori rAndurile calde
care prefateazi memoriile bunicii ma-
terne.

Toate povestile acestor oameni sunt
si interesante. Cum nu pot si vorbesc
despre toate, a trebuit si mi limitez la
trei. Jat-o, de pildi, pe cea a Ludmilei
Lozan, profesoard de francezi din
Chisindu, proveniti dintr-un neam cu
un destin crunt — bunicii, deposedati de
bunuri si deportati, mor de munci grea,
foame si frig departe de casa lor; mama
i-a fost si ea deportati de 2 ori, in ’41 si
’49 (niscind-o pe Ludmila in tren spre
Siberia, in ianuarie 1950), tatil — depor-
tat si el o datd. La suferintele mari, se
adaugi altele, mai mici: ,Pe tata cei din
sat il urau, ci el era harnic, ingenios, re-
para orice §i se pricepea la toate”. Sau:
»Am asteptat Unirea. Am rimas atit de
deceptionati... Ion Hadérci povestea ci
ei (Miscarea de Eliberare Nationali,
n.m.) au cerut Unirea, dar romanii le-au
zis: niet.”

O alti poveste care mi-a atras atentia
e cea a profesoarei Maria Brasoveanu,
bunica dinspre mama a autoarei. Niscu-
td in ’42, vorbeste despre foametea cum-
plitd provocati de regimul sovietic in

’46°47, foamete care face mii si mii de
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victime, despre colectivizarea fortati si
deportarea celor care refuzau si intre in
colhoz etc. Femeie cu harul povestitului,
cu umor si un spirit de observatie rar, in-
formatoarea cea mai iubiti a Paulei
Erizanu dovedeste si o reald vocatie de
cronicar: al familiei mai intdi, apoi al sa-
tului, predat, vail, cu arme si bagaje in-
vadatorilor de citre puturosii si betivii
sii. Cici puturosii si betivii jinduiau bu-
nurile celor gospodari si-i pirau la auto-
ritati, destinindu-i surghiunului, putu-
rosii si betivii erau cei pusi de invadatori
in posturi de conducere (ce cindat, ce
bizar si ce coincidentd, pe malul drept al
Prutului s-a intdmplat exact la fel!). ,Nu
stiau lichelele nici de post, nici de mo-
rala crestind si nici de alte elemente ale
omeniei”, zice Maria Brasoveanu vor-
bind despre inceputurile sovietice si,
punctual pe urmi, despre presedintele
Sovietului din satul ei: ,9i-a bitut joc
tipul de viduvele cele mai frumoase si
mai din gospodari.” La vederea crucilor

de piatri de pe mormintele unor
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consiteni pgubiti toati viata de rodul muncii lor, Maria bles-
temd cu obidi: ,Micar atit le-au lisat bineficitorii si eliberato-

rii, pieri-le-ar siminta de pe pimant!”
St cd rusii ne-au ocupat?

Cea de a treia poveste la care m-am oprit e a lui Josephine,
un artist. S-a niscut in Moldova, dar, cind avea un an, tatil
s-a Intors cu familia in Siberia, unde el triia inci din anii ’80.
Cum ajunsese in Siberia? Cand rusii au descoperit petrol in
zond, au lansat un apel citre ,tinerii ambitiosi” si meargi la
munci acolo. Acum, familia cu doi copii se descurci greu: se
inghesuie intr-o garsonieri iar cistigurile ei sunt modeste (ma-
ma e casnicd, tatil — camionagiu). Compenseazi insi petre-
cind un timp in fiecare vari pe plaiurile natale, unde se bucu-
ri de casa mare a bitrdnilor, de peisajele pitoresti, de ritualuri,

de oamenii mai calzi. ,Pentru pirintii mei, Moldova era
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mereu paradisul in care spuneau ci o si revind odatd.” Cind
termini scoala generald, Josephine se intoarce in Moldova si-si
continui studiile la Chisiniu, limpezindu-si chiar in prima zi
de liceu viziunea asupra istoriei nationale. Triind pini atunci
in Rusia, era putinist §i respingea adevirul infitisat de un veri-
sor: st7i cd rugii ne-au ocupat? Peste ani, el ajunge si aibi fatd
de Chisindu o atitudine ambivalenti: desi recunoaste ci aici
si-a implinit toate visurile din copilirie (,,fac artd, am comuni-
tatea mea, mi dezvolt”), constatd ¢ nu e un loc unde si-si
manifeste deschis inclinatiile sexuale. La asta se adaugi dezori-
entarea, poate si teama provocati de rizboiul din vecini:
»Acum, de cAnd e rizboi, nu am confortul necesar ca si vreau

si creez. Ce si spun? Pentru ce? De ce? Ce va fi miine?”

In Aicea-i st ratul, 5i iadul, amprenta scolii de jurnalism
ficuti de Paula Erizanu in Anglia e clari: ea mizeazi pe livra-
rea informatiei obiective, brute, direct de la sursi. De altmin-
teri, povestile de viatd, istoriile orale culese sunt suficient de
puternice, de expresive (si autentice!) ca si se sustind prin ele
insele, iar autoarea mult prea inteligenti ca si le cosmetizeze,
si le literaturizeze, si fictionalizeze. E de gisit la final si o de-
claratie auctoriali in acest sens: ,Am pornit la drum cu aceas-
ti carte gindindu-mi ci voi scrie fictiune. Insi istoriile reale
au fost prea fabuloase ca si le schimb.” Aicea-i i raiul, si
tadul e, prin urmare, o carte-document suti la sutd. Citind-o,
nu am putut si nu mi gindesc la volumul Viemuri second-
band al nobelizatei Svetlana Alexievici, tot de istorii orale,

insd de pe cuprinsul intregului spatiu ex-sovietic.

P.s.1 ,Daci scrii lucrurile astea, domnisoara Paula, o si
fim morti si tu, si eu, intr-o siptiméind.” Dacid m-as lua dupi
vorbele lui Josif Zambilovici, intervievat in gridina umbroasi
a casei lui din Chisiniu, as zice ci frica de rusi n-a dispirut
nici azi din RM...

P.s.2 Am salutat ca pe niste vechi prieteni regionalismele
intélnite in carte: amu, amuy, apu (in satul meu de pe malul
drept al Prutului am auzit si apds, api), prostire (cearceaf),
bunghi (nasturi), chiroane (cuie), bulub, ioc, mdtinci (mi tem

ci)s.a.
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Franco-italo-sarbo-roman

Muriel Augry, Paris/Rome, impressions jumelles/ Paris/Roma,
impresii ingeminate, Junimea, 2024

Cu toati suprafata sociald conferiti
de functiile universitare si de diploma-
tie culturali pe care le-a deginut la noi
in tard, in Maroc si (mai ales) in Italia,
parizianca Muriel Augry (studii literare
la Sorbona, incununate de un docto-
rat) persevereazi si in cariera sa literard,
ca poeti indeosebi, dar si ca prozatoare
ori eseistd. Are grija si-si ilustreze cu
buni artisti cirtile si sd le si traduci - in
italiand, englezd, arab4, dar si in romai-
neste, grupat, dupd 2020: Encres lace-
rées/ Cerneluri lacerate, Ne me déréve
pas/ Neciderea din vis (la Editura
Junimea), 4 ’beure blanche/ Ora albd,
Memento/ Memento. In anul 2024, tot
la Editura Junimea si tot bilingv, publi-
ci volumul Paris/Rome, impressions
Jjumelles/ Paris/Roma, impresii inge-
mdnate', pe format de album, de con-
ditie grafici excelentd (coperta: Tonug
Brostianu), ca si imaginile, apartinind
pictorilor ~ gemeni  sirbo-francezi
Slobodan si Vladimir Peskirevié.

La constituirea cirtii ca obiect artis-
tic contribuie mai multe surse, ince-
echivalirilor

pind cu spectacolul

! Muriel Augry — Paris/Rome, impressions
Jjumelles/ Paris/Roma, impresii ingemdnate.
Poésies/Poezit, Peinture et dessins/ Picturd si
desene de Slobodan si Vladimir Peskirevié,
Traduction du francais/ Traducere din fran-
cezi de Simona Modreanu, Mot d’accom-
pagnement/ Cuvént de insotire de Adrian
Dinu Rachieru, Postface/ Postfati de Jean-
Paul Deremble, Iasi, Colectia Exit, Editura
Junimea, 2024.

scriPtor

roménesti ale poemelor din francezi, in-
tr-un ritm spatial stinga-dreapta, apoi
simetria celor doud pirti, dedicate
Parisului, respectiv Romei, stimulati de
alternativele stilistice propuse de cele 16
imagini de interior (Slobodan, cu ini-
tiative de grafician ori de subtil colorist,
in stil pointilist; Vladimir, inclinat spre
expresionism ori chiar spre pictura me-
tafizici). Jocul de oglinzi al dedublirilor
este prezent pe mai multe paliere: 20 de
poeme pariziene, 20 de poeme romane,
asadar 40 de texte-sursd franceze, 40 de
texte-tintd romdénesti; cele doud stiluri
picturale, din care ni se oferd cite un
esantion pe copertd; practica lingvistici
auctoriali, ingeminati celei mai discre-
te, dar la fel de hotiritoare, a traduci-
toarei, in ambele cazuri fiind vorba de
distinse personalititi academice.

De fapt, arhitectura acestor dedu-
bliri, una dintre cele mai elegante in ra-
dicalitatea ei, se pistreazi si in intimi-

tatea scriiturii, cici, transforménd spa-
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tialitatea urband in imagini concentra-
te, deopotrivi fugitive si hieratice, au-
toarea face din Parisul ei natal alteritate
iar din Roma complementaritatea lui -
indiciu ci aici se afli locul geometric pe
care si-l asumi cu adevirat. Corolarul
ar fi fost o revirsare a sinelui, a tensiu-
nilor afective, inspre un alter-ego etic,
nu doar estetic, si el se intrevede
uneori, in ciuda risucirilor speculative
— intre altele, strofa din urma a primei

parti, cea despre Paris, se referd

nostalgic la ,dialoguri de orase

si de trupuri” - ,dialogues de
villes et de chairs” (/n tempo
moderato). Deturnarea, din-
tr-un entuziasm al sublimirii
sentimentului ori din alti cauzi,
a efortului retoric de pe aceasti
cale are de fapt urmari fericite,
cici el se concentreazi in a ob-
tine poeticitate intr-un spectru
neobisnuit de ingust de per-

ceptii, in principiu aride — cel al
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impersonalelor spatii urbane. Intr-o liri-
cd a migstilor interioare, jocul de per-
spective Roma — Paris este astfel stimu-
lat de plicerea de a-ti regisi intimitatea,
mutind volumele altui mobilier urban,
mai ales ci in locul cenusiului pluvios al
Parisului (vorba lui G. Cilinescu), oras
al unor ciudate ,jubiri incrucisate”,
cum socoteste autoarea, se deschide
icoana Romei, cu o ,insuli de nesat”
(cf. motivul imbarcirii citre Cythera!),
in lumini de chihlimbar, mirosind a
iasomie §i, mai presus de toate, prinsd in
dinamica, atit de fascinanti, a unui

yoras-oglindi”...
pldcerea de a vexa oximoronic

In fervoarea unor atare proiectii, nu
este de mirare ci se reiau, dupi un veac,
accentele simbolismului bacovian, o
buni parte din atitudini si din recuziti
fiind comune: felinarele solitare, localul
de noapte, cenusiul cotidian, riticirile
insingurate, intr-un act decisiv de interi-
orizare a citadinismului alienant. Nu
lipsesc cuvintele-vers in cascadi, la care
poetul Plumbului ajunsese in ultima lui
vreme, ori jalea degradirii amorului, aici
pe fond de Lupercalii: ,,Alergate inde-
pirtatele Lupercalii/ instantaneul se fa-
ce declaratie/ figiduiali// O semiluni
portocalie/ a semnat declinul iernii/
Spuma si-a purtat lenesul du-te-vino/ la
portile orasului” (Damor Roma). De
altfel, dincolo de impresia de ermetic, ce
se iveste mai ales In spiritele neobisnuite
cu poetica urbanismului, se poate recu-
noaste, ornind frazele unei lirici in
principiu de pastel urban si de notatie a
cotidianului, o vie activitate de bricolaj,

care face apel la mai multe vérste poeti-
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ce. Se face simtit motivul ruinelor ro-
man(tic)e (,Les orties planteront dra-
peau/ sur le sol mystere” — ,Buruienile
isi vor implanta steagul/ in piméntul
mister”) i, tot din romantism — in care
poeta s-a specializat si academic — jese in
evidentd plicerea de a vexa oximoronic:
ynoapte solari”, ,virtuoasi mandrie”.
Alte sintagme, in laconismul lor, capiti
tente suprarealiste (,,une barque naufra-
gée/ en hommage filial” - ,,0 barci nau-
fragiati/ drept omagiu filial”), incét bu-
ne ilustratii ar fi putut oferi si opera
unor Utrillo sau De Chirico. Poemul
de sfarsit, al Romei vizute de sus, ,,ceta-
te aurie”, cu cerul ,,aprins de legiminte”
si »mirturisiri/ inmuiate in vin” (fru-
mos!), se poarti pe ziri clasice, evocind
teatrul dar si, apocaliptic, o ultimi bi-
taie de gong.

Regal al imaginarului spatial, anga-
jat, pe alocuri, conform conditiei sanso-
netei, seria de impresii ingemanate a lui
Muriel Augry actualizeazi, in fond,
vechi tendinte ale poeziei franceze.
Omagii imnice la adresa Parisului sau a
Senei, in ideea unei sacralizate geografii
a tarii, apar la fiecare generatie — la poe-
ta noastri rul parizian este ,Doamna
albastrd”, replici Senes fard griji a lui
Prévert, pioaselor Tapiserii ale lui
Péguy, ditirambilor hugolieni si multor
altora. Tipicd este si fascinatia latinilor
de la nord de Alpi pentru spatiul italic
si, vorbind imagologic, culegerea reflec-
ti si complexele pe care le va fi avind
orice culturi (fie ea si de expresie atit de
rafinatd cum este cea francezd) fatd de
sursa ei clasicd — aceea care (incd) se stri-
vede in spatele modelului modern al

Romei. Nu ne rimine decit si regre-
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Marin
TARANGUL

Studii si eseuri |.
Teologie si
spiritualitate

2025
13x21cm
470 pagini

Singuratatea este necesara pentru ca omul sa
poata ajunge la ceea ce este propriu sufletului
si sa descopere astfel ca ceea ce apropie sufletul
mai mult de el insusi este cuvantul pe care fl
adreseaza lui Dumnezeu. Acest cuvant pe care
sufletul il adreseaza direct lui Dumnezeu este
tainic in sensul ca nu are nimic exterior. Taina
sa constd tocmai in uitarea oricarei
exterioritati, uitare care elibereaza adevarul
memoriei omului: acela de a-si aminti de
Dumnezeu. Dar aici amintirea lui Dumnezeu
este o amintire vorbita: amintirea nu este o
imagine, ci un act. Si singurul act interior
implinit care nu este imagine este rugaciunea:
sufletul ii vorbeste lui Dumnezeu astfel incat
sufletul exista deplin in cuvintele rugaciunii. i
pentru ca rugaciunea se adreseaza lui
Dumnezeu, sufletul este si el transportat prin
cuvintele sale catre Dumnezeu.

Isihasmul (1)

tim cd, Intr-un context in care mono-
polul imperialist se manifesti si pe plan
cultural — in spetd, prin dilatarea in-
formi a sferei (minimalist) anglofone,
grevatd si de disfunctionalititi de jar-
gon, ingerinte ideologice etc. — structu-
rile cultural-lingvistice care mai pot de-
tine valori alternative (ori cel putin va-
lori de refugiu), cum sunt cele ale natiu-
nilor neolatine, i§i coordoneazi prea
putin eforturile de promovare recipro-
cd, demonstrate ca fiind posibile de for-
tele reunite ale acestui volum franco-

italo-sirbo-roman.
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Reconstruirea senzatiilor initiale

Catalin-Mihai Stefan, Vedere de sub clopot, Junimea, 2025

Poezia lui Citilin-Mihai Stefan —
cea ulterioari debutului siu din 2005 cu
Muza avatarului, un volum ce poarti
amprenta unui expresionism tirziu —
este una a exploririi memoriei afective
puternic marcati de figurile centrale ale
copiliriei. Se pot distinge unele etape ale
constientizirii de sine ce pot fi puse in
legiturd cu descoperirea acelor fragmen-
te de realitate care vor forma ulterior un
intreg al perceptiei.

De fapt, poetul imagineazi diverse
cii de acces la un tip de sensibilitate prin
intermediul cireia filtreazi tot ceea ce isi
aminteste. Una dintre acestea tine de un
mod de frazare poetici, dublat de un le-
xic adecvat, ce tine de retorica povesti-
lor. Volumul se deschide cu un astfel de
text, intitulat Arcx/, din care voi cita aici
in extenso: ,Intr-o zi i se porunci privi-
ghetorii/ si iasi din basmul lui
Andersen/ si si zboare la un impirat a
cirui armati se lupta de ani de zile/ cu

oastea altei impdritii/ Dupd ce-o
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ascultd, el o lud cu sine/ si plecd fird ni-
meni altcineva la rizboi./ Fati-n fati cu
inamicii i-a spus privighetorii si cinte;/
de dupi umerii soldatilor au rispuns al-
te privighetori,/ apoi s-a lisat peste toti
pacea./ In timp, acest fapt a fost oare-
cum ristilmicit,/ iar oamenii, care in-
ventaserd intre timp avioanele/ distru-
geau state la fel de mici/ precum acea
impdritie aflatd in uitare./ Numai ci
odati, in timpul unui raid,/ in dreptul
lor a apdrut un cor de privighetori/ care
se auzea din inaltul cerului precum/ clo-
potele lui Lars von Trier in Breaking the
Waves/ si pe pimiant au inceput si cadi
ca niste fulgi/ pirinti inviati, buchete de
flori proaspete, case de turtd dulce/ i o
pace ca de basm incuiat undeva/ si lisat

sd se rescrie dupd uitare”.

Tipuri de exprimare
specifice copildrier

Vedere de sub clopot prezinti mai
multe intriri si esiri din aceastd atmosfe-
ride poveste. Experienta proprie trecutd
prin filtrul deformator al timpului creio-
neazi o mitologie personali. Prezentul e
cel care resemantizeazi trecutul, confe-
rindu-i o identitate ce parci scapi intele-
sului liniar al existentei. Nu stiu daci au-
torul a incercat o dispunere cronologici
a faptelor” rememorate, dar impresia
mea este ci diversele varste se recompun
spontan in concordanti cu acel flux al
memoriei indiferent de locul pe care
sunt situate in mod obiectiv pe axa

timpului.
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Serban
AXINTE

Poezii precum Prima experientd
cinematograficd, Televizorul cel mai
color sau Compunere la citire reconsti-
tuie acele momente din prima parte a
vietii care revin in memoria adultului de
mai tirziu cu valoarea unor experiente
fondatoare. Tonul nu este unul maxi-
malist, respectivele episoade nefiind su-
pradimensionate caimportanta.

E vorba de fiecare dati de prinderea
unui anumit filon de sensibilitate ce in-
trd in rezonanti cu ideea de personalita-
te in formare pentru cd, nu-i aga, suntem
ceea ce ne amintim despre noi ca sun-
tem. Rememoririle si micile amnezii
functioneazi unele pentru altele ca sub-
stante de contrast in multe dintre situa-
tii. Alteori mai importante sunt aminti-
rile aproximative care se apropie mai
mult de imaginatie, de fictiune decit de
realitate. De altfel, aceasta este si una
dintre mizele volumului aga cum se des-
prinde din primul text deja citat.
Citilin-Mihai Stefan ,,se joaci” in unele
dintre poeziile sale, reproducind tipuri
de exprimare specifice copildriei. Res-
pectivele mirci sunt subtilititi stilistice
prin care sunt scoase in evidentd micile
stAngicii, ezitdri i timidititi ale copilu-

lui si adolescentului. Tonul nu este nici
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minimalist. Asta pentru ci poezia de
fatd e una arborescenti cu trimiteri di-
verse, fie ci sunt de naturi culturali, fie
cid se pliazi pe interesele si preocupirile
perioadelor evocate.

Din intreg tabloul de familie, figura
mamei e una proeminents, aga cum reie-
se din Eu si inimama sau Cum m-am
fdicut mare, dar si din alte texte. Sora e §i
ea o prezentd importanti in carte §i pare
aavea un rol de liant dintre cel care isi re-
memoreazi copiliria si restul familiei
sale de atunci. $i Intre vecinii adulti lian-
tii sunt tot copiii. E aici un soi de filoso-
fie a relatiilor ce se stabilesc in comuniti-
tile urbane in care oamenii manifesti
indiferentd unii fati de altii. Citilin-
Mihai Stefan exceleazi atunci cind vine
vorba despre reconstruirea senzatiilor
initiale prilejuite de unele intilniri si

evenimente.

O autobiografie literard
alchimizeazd experiente
banale

Cartea de fatd poate fi considerati
un poem al formirii. Narativitatea im-
plicita se sprijind si pe un artificiu pe ca-
re autorul si l-a insusit, probabil, din
constructia romanelor mai degrabi de-
cit din marile poeme epice. Atent alci-
tuit, volumul contine anticipari si relu-
dri ale unor teme sau subteme plasate
exact unde trebuie pentru a ajunge la
emotia autentici. Oferi cititorului pri-
lejul de a se identifica cu unele situatii de
viati, o parte dintre ele situate in comu-
nismul tirziu, altele dupi. Recuzita mo-
desti a fiecirui decor din apartamentele

comuniste producea fascinatie celor
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mici. Treptat, ,televizorul cu nume de
stea” (Sirius) a fost inlocuit cu ,televizo-
rul cel mai color”, adici televizoarele
alb-negru in fata cirora era pus adesea
un plexiglas colorat pe alocuri, dar care
producea nu mai putini fascinatie.

Sigur ci nu vorbim despre o carte
roz, doar despre amintiri frumoase. Se
simte din multe locuri acea durere care,
in ciuda faptului ci e disimulati, nu
poate fi in nici un fel diminuati de lu-
cruri compensatorii. Persistd un amestec
nelimurit de bucurie si durere.

Un eveniment cum a fost cutremu-
rul din 1986 este redat de la un nivel al
perceptiei ce nu presupune panicd sau
fricd, ci doar observarea aproape neutri
a miscirii obiectelor prin spatiul domes-
tic: ,Cind in cer se scuturau tiblii de
exact 16 cm/ si scinteiau si ne luminau
chipurile belite de roseati/ mama se
oprea din drum, se pleca si-si ficea/
cruci lungi, ortodoxe,/ exact ca atunci
cind pimantul zinginea geamurile de la
vitrind/ si cinilor de portelan li se spar-
geau dintii in gurd,/ cAnd paharele-si di-
deau binete zgomotos/ si sticlele lui
nenea Jancu tremurau de-absenta lui./
Dintre toti doar tata nu-si ficea nici mi-
car/ crucea lui rard, ghemuiti pe pieptul
proletar,/ de rusine ci-njura de toate
cele sfinte./ Atunci piméntul se oprea
din galop si-] privea,/ noi jubilam ci tata
e jupin pe-o chichineati de aparta-
ment./ Mama privea in cerul plafonului
scobit de lustrd” (1986).

Indiferent cum anume a resimtit
omul la momentul respectiv unele eve-
nimente sau rupturi, autorul reuseste in-
tr-o manierd cel putin notabili si creeze

un filtru transformator. Aceasti auto-
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semn de carte

Dorina
RAULET

Asteptand
primdvara

2025
14,5 x 20,5 cm
154 pagini

Asteptdnd primdvara este un roman al
biruintei sufletului incercat in magma
incertitudinii, sunt ultimele doua cuvinte ale
cartii de altfel, i prin aceasta e si un roman
existentialist crestin, o marturisire de credinta
despre puterea plasmuitoare i
transfiguratoare a hotararilor din slava.
Acceptate de bunicii si parintii sdi, uitate poate
de fratii sai ca si de multi dintre traitori acestui
eon, ele sunt reamintite in paginile scrise si cu
sufletul de Dorina Raulet, autoarea personaj
care strabate un labirint al memoriei, dand
sama de angoasele fiintei i ale sufletului in
drumul spre inseninarea fiindului. Marele orag
de pe Bahlui e cel care hraneste iluzii si
certitudini si pentru autoarea volumului de
fata, in care isi pune sufletul pe tava cu o
sinceritate i temeritate carora cuvine-se sa le
aducem gratitudinea si admiratia noastrd, ca
semn de recunoastere fireasca a bucuriei de citi
literaturd in sensul ei plenar si adevarat...

Radu GAINA

biografie literard alchimizeazi experiente
banale, cotidiene, decoruri cunoscute
sau situatii de viatd tipice, conferindu-le
acestora aureola exceptionalului. Aerul
cvasi-religios al unor texte este dictat de
prezenta in compozitia poemelor a unor
cuvinte ce fac trimitere la ritualul de in-
mormantare. Dar ce anume iInmorman-
teazd autorul cu fiecare poem pe care il
adaugi in saga sa de familie? La aceasti
intrebare trebuie si gisim rispunsul fie-

care in parte.
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O antologie ecumenica

Poezie europeand contemporand, Editie de Valeriu Stancu,
Stiinta & CronEdit, vol. I: 2018, vol. II: 2024; vol. III: 2025

Nu existd un spatiu mai predilect
armoniei raportului dintre doxa (opinie
sau reprezentare) si paradoxa (enunt
contradictoriu demonstrabil) decit poe-
zia; aici notiunile nu doar se apropie si se
combind spectaculos ca in triunghiul lui
Penrose, ci si se suprapun intr-o conti-
nuitate perpetud, ca banda lui Mébius.
Giandul acesta nu mi pirdseste nici
atunci cind am in fagi poezia in roma-
nd, limba pe care o cunosc mai bine, dar
tensiunea paradoxali a acestuia se ampli-
fici atunci cind imi propun lecturi pa-
ralele, din poezii scrise/ traduse in dife-
rite limbi. Pe de o parte, in ideea lui
Coseriu, limbajul poetic este limbaj ab-
solut, lingvistul considerind ci limbajul
si poezia sunt (sau pot fi) acelasi lucru si
chiar ¢ ,nu putem deosebi poezia de
limbaj”; iar in continuarea acestei idei,
ylimbajul este, pe de o parte, una din

formele culturii si, pe de altd parte, este

forma intregii culturi”. In acest sens, ni-
mic mai specific (si mai intraductibil in
alte limbi si culturi), dintre toate genuri-
le de artd, decit poezia. Or existi limbaje
artistice universale, precum muzica sau
pictura, dar existd si genuri de arti care
se exprimd prin cuvént, asadar profund
specifice vorbitorilor unei limbi. Cu toa-
te acestea, dacd veti comunica cu poetii
din diferite tiri, fie §i cunoscind aproxi-
mativ limba de comunicare (adesea: o
tertd limbd), veti descoperi ci acestia se
inteleg mai bine intre ei (fie creatori, fie
consumatori de poezie, fie ambele), de-
cét cu conationalii lor, vorbitori de ace-
easi limba, dar opaci la limbajul poetic.
Mi-au trecut in minte aceste gin-
duri, descoperind, inci o datd, limbajul
ecumenic al poegies, intr-un volum de
poezie europeand contemporand. E al
treilea dintr-o serie care se anunti cu

viitor: Poezie europeand contemporand,

Mircea V.
CIOBANU

antologator Valeriu Stancu, traducitori
Maria Stancu si Valeriu Stancu. Iar idei-
le despre care vorbeam mai sus se apro-
fundau si isi demonstrau valabilitate
odati cu discutiile pe care le-am avut, in
varii situatii, cu poetii antologagi. in-
(Briila-Galati-

Cahul), discutdnd cu poetii francezi, ita-

tr-un festival mobil

lieni, croati, belgieni, spanioli sau cata-

lani (e uimitor cum separatistii dintr-un

domeniu se regisesc pe
spatiul cultural-unionist
al altuia), imi imaginam
ci lucrurile comune sunt
doar ocazionale si poate
usor fortate. De exem-
plu, salutdnd prezenta
italienilor la Cahul (in
Bugeac), exclamam: ,,Bi-
ne ati venit in Degertul
titarilor” (cu trimitere la
romanul lui Buzzati si cu

explicatiile istorice, pre-

luate in buni parte de la

scriPtor
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Cantemir). $i, ca orice ,,gazda” (desi bas-
tina mea e in nordul Basarabiei), mi in-
trista orice disconfort, pe care il putea
crea oaspetilor un oras mai putin obis-
nuit cu strdinii din lumea civilizatd (de
exemplu, piata de zarzavaturi improviza-
ti in mijlocul strizii, lingd hotelul unde
eram cazati). Si mare mi-a fost surpriza
si descopir cit de familial ii devenise
acest oras distinsului poet italian Dante
Maffia: ,O mulgime de tirani in jurul
hotelului,/ Fructe, verdeatd, mirosuri ale
trecutului./ Regisesc copiliria,/ pasul
usor al gusturilor strivechi,/ zimbetul
obosit al bitrinilor/ inci obligati si lu-
creze./ Satul meu de acum o suti de ani/
s-a mutat aici ca si-mi redea/ lucruri
pierdute,/ ca si mi readucd in pantecul
mamei./ Cine imi sti in fatd, md prives-
te,/ si zdmbeste,/ iar cu ména face un
semn citre tine/ care de la fereastri/ mi
urmiresti clipd de clipi/ ca si nu pierzi
nicio secundi/ din mine, cel reintors

copil” (Cahul).
izgonitii din cetate

Si tot acolo, in spatiul festivalului,
discutam cu poetul belgian Willem M.
Roggeman despre rostul poeziei, despre
sublima sa inutilitate, ca si regisesc
apoi, in primul volum al antologiilor lui
Valeriu Stancu, poemul emblematic, ca-
re putea fi pus in capul intregii colectii:
»Putine obiecte in aceastd lume/ sunt la
fel de inutile ca un poem./ Cici orice
lucru important in aceastd viati/ n-are
nici o valoare comerciali./ Poemul nu
poate fi folosit la nimic./ Un misit nu
stie cum si-] recomande./ Un avocat nu
stie ce si facd cu el./ Un politician nu

poate si-l exploateze./ Un spirgitor
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nu-1 va lua cu sine/ Un militar nu ar
vrea nici micar si-l distrugd.// Fiecare
poem e un soi de eclipsi lunard,/ dar el
poate fi de asemenea si altceva:/ un vers
pe care nu-l mai uiti niciodati,/ o imagi-
ne care vi obsedeazi,/ o combinatie de
cuvinte care continua si vi intrige// in
rest nimic nu poate fi atins/ cu un
poem, doar senzatia poeticd si stranie/
cd ceva bun si fird apirare/ poate si du-
reze mai multd vreme/ decit suprimarea
libertatii cuvintului (...)". (Utilitatea
poezier)

Or ceea ce ii uneste pe toti autorii
selectati in antologiile, despre care vom
vorbi mai jos, e chiar acest univers iluzo-
riu al lumilor pe care le construiesc. Ei
sunt zzgonitii din cetate, inutili in ceea ce
se cheamd, in structurile pragmatice ale
lui Platon, Res Publica. Cu toati inutili-
tatea practicd a poeziei, poetii, ca artigti
absoluti, sunt admirati de segmentul
ales al societitii, de elita culturali. Or
poetii sunt — intr-un veac pragmatic si
rational (de dragul adevirului fieciruia)
pani la autodistrugere — responsabili de
partea frumoasi a lucrurilor. $i tocmai
pentru asta misiunea lor este una asuma-
ti: pragmatismul si rationalismul nu tre-
buie si excludd umanismul si reflectia
asupra existentei, mantuirea acestei lumi
prin raportarea la frumosul care, vorba
clasicului, ar putea salva lumea.

Autorii inclu§i in acest corpus poe-
tic vin din tdri majoritar crestine (orto-
doxe si catolice, reformate i protestan-
te) sau majoritar musulmane, iudaice
sau ateiste; ei vorbesc limbi romanice si
slavone, anglo-saxone si turcice; ei sunt
de etnii sau nationalititi dintre cele mai
diferite, toati

reprezentind gama
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diversititii culturale a Vechiului Conti-
nent. In acelasi timp, ei vorbesc limba-
jul comun al poezgiet, care a stat la temelia
limbajului uman, constituit initial, la
nivelul notiunilor concrete si abstracte,
din metafore. Paradoxal, dar, cu toati
diferentele inevitabile (poezia e arta cu
cele mai directe manifestiri prin inter-
mediul limbajului specific, national si
personal/particular) limba poeziei e cea
care ii unegte si se face inteleasi de poetii
si cititorii de poezie care vorbesc cele mai
diferite limbi.

Si daci o uniune (politici) paneuro-
peand a tuturor cetigenilor se constituie
greu, mai ales in zonele marginale, o
uniune poetici este absolut posibili.
Jatd o surprizi a multiculturalismului.
Se stie ci pripastia dintre religii ¢ mai
mare decit santul dintre natiuni. Dar un
fir de legiturd ecumenici existd i aici,
mai ales daci acest fir e din tapiseria cul-
turald, or numai poetii, fie si de diferite
religii si credinte, pot si impleteasc fesd-
turi interculturale. Un exemplu din
aceasti carte, in care un poet turc (asa-
dar, dintr-o tard preponderent musul-
mani) citeazd in debutul poemului din
Noul Testament si isi construieste
discursul pe un palimpsest evanghelic.
WEli, Eli, lama sabachtani/ Trebuie si
fie asa, spun scripturile/ Ca aceasti cupi
si treacd prin mine,/ ci voia Ta si fie
ficuti/ Ca trandafirii si md pitrundi
din cap pini in picioare/ Si inteleg cine
va citi. Vicleni ca serpii/ Naivi ca po-
rumbeii sunt/ Ci mortii ingroapd mor-
tii/ Cd nimeni nu pune nici o intrebare,
ci lisim si treacd o clipd/ (...)/ Tu esti
sarea pimantului, daci sarea isi pierde

aroma/ Cum i-o vom da inapoi? Sub
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picioare va fi cilcat/ Or, eu vinam pe
vanitorii de oameni/ $i spuneam: omul
nu va trdi numai cu paine/ Ci i cu cu-
vinte iesind din gura lui Dumnezeu//
Cortina se rupe, pimintul se zguduie,
stincile se crapi/ Mormintele se des-
chid, din somn se ridici atitia morti”
(Metin Cenghiz).

Tar daci ne retinem pe imaginea
tesutului si a brodatului, Béatrice
Bonhomme scrie despre brodeza care
aduni in tesitura sa tabloul lumii: ,,S-a
asezat in fotoliul ei rosu./ Cérpind ziua
si lumina/ Cosind unele si altele, din
vorbi in vorbi,/ De la proverbe la inte-
lepciune.// Incet-incet isi termina dan-
tela de reparat/ Cu lumea asezati pe ge-
nunchi, lisa si intre/ Lumina unei
dupé-amiezi tirzii./ La fel ca ea, coseam
si noi lumea si lumina./ Cum puteau
lucrurile prin prezenta sa/ si-si giseasci
locul potrivit?” Aceastd preocupare no-
bild creeazi nu doar lumea din jur, cre-
eazi un caracter si un mod de a privi/ de
a trata lumea: ,De ce totul se ordona/
Cind se ocupa de hrinirea pisicilor
sale./ De curitarea legumelor?/ Ea {i in-
demna pe oameni si fie binevoitori/ $i
sd fie linistiti./ Copiii si nebunii chiar se
linisteau/ La gesturile smereniei sale”.
Dar, ca si artistul absolut (cum este poe-
tul), ea nu doar reproduce lumi, ci si cre-
eazd lumi, in proprie interpretare: ,,Ei
armoniza firul/ Cu cirpeala anotimpu-
rilor/ Stia si brodeze lumea/ Pe pinza ei
de ticere”. Preocuparea aceasta este an-
cestrald, cu trimitere la vechile traditii,
inclusiv, traditii literare: ,Penelopi in
fiecare zi/ De mult pirisiti/ De Ulysses/
Cosea cu fidelitate/ Cu gesturile i de

v A

gravurd”; in fine, e o traditie care se va
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perpetua si in generagiile moderne: ,,Lu-
crul siu de cirpire a devenit al nostru/ Si
de atunci noi coasem margine cu margi-
ne/ Cuvintele si lumea/ In aceeasi umi-
lintd a gesturilor unui copac” (Inima

brodezei).

Se stie ca prapastia dintre
religii e mai mare decat
santul dintre natiuni.
Dar un fir de legatura
ecumenica exista si aici,
mai ales daca acest fir
e din tapiseria culturald,
or numai poetii, fie si de
diferite religii si credinte,
pot sa impleteasca tesdturi
interculturale.

Voi evoca aceste imagini in memo-
ria mea de cititor atunci cind, in acelasi
volum, peste citeva zeci de pagini, voi
citi despre cusitoreasa din poemul scris
de Laurine Mendinuetta, poeta colum-
bian-portughezi, care va reconstitui/ re-
cicla lumea existenti din peticele multi-
colore utilizate: ,,Cind eram copil/ ma-
ma mea a tiiat mii de tesituri cu foarfe-
cele ei./ T§i insira firul vocii pe acul masi-
nii sale Singer/ si cu el a cusut firi odih-
nd/ tesiturile jubirii §i ale nefubirii./ Cu
petice de fricd/ mi-a confectionat pitura
de dormit. —/ In atelierul gindurilor
ei/ a conceput pentru mine rochii
strimte,/ incomode, greu de purtat/ —
piese in culori opace -,/ care inci se
odihnesc in garderoba mea./ Cind am
crescut/ — nu m-a invitat si cos/ sau

poate ci a ficut-o —,/ m-am indepirtat
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Valeriu
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Oarba vecie
din minutare
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Valeriu Stancu este, dupa opinia noastrd, unul
dintre cei mai talentati poeti tineri de azi
pentru care poezia se constituie ca esential
experiment al limbajului. [...] Poezia lui Valeriu
Stancu marturiseste o ,mistica a cuvintului”, o
problematizare continua a expresiei poetice;
preluind inteligent serialitatea (titluri, motive
recurente), tehnica poetica redescoperita doar
de generatia noastra dar veche de cind lumea,
obsedat de propria-i originalitate inteleasa ca
fidelitate fata de propriu-i demers poetic,
Valeriu Stancu scrie o poezie dificila, uneori
ermetica, dar intotdeauna personald, autentica,
refuzind epigonismul in care se complac multi
rasfatati ai criticii literare de azi, de la noi.

Cezar IVANESCU (decembrie 1980)

de ea cosind/ pe panza abandonului./
Acesta este destinul fiecdrei mame/ si al
fiecirei fiice,/ si impingd vesnic cusitu-
ra/ intr-o linie dreapti care desparte”
(Foarfece, tesaturi, ace).

Invocarea literatilor din lumi si tim-
puri diferite e una din cheile poeziei, ca-
re o face inteleasd pe diferite meridiane,
in diferite limbi. Fulgensio Martines il
va evoca intr-un poem pe Ruben Dario,
artistul exponential pentru intreaga mo-
dernitate poeticd, in special, a celei his-
panice (,,Nu ai vrut si scrii la dictarea/
vreunui principiu sau a unei idei./ Crezi
in literatura de cilitorie/ si ai visat ca ea
sd fie martord/ a timpului tiu; desi, pen-
tru a spune adevirul,/ mai degrabi mar-
tord a acuzirii decit a apiririi”.); iar in

altul, o veritabild artd poeticd, va trimite
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la expresionismul radical al lui Georg
Trakl (cel din Sebastian si visul), care —
fird a-i fi numit — ne va duce pani la ro-
manticii Holderlin sau Novalis: ,,Ca pic-
torul care distruge o pinzi/ la care a lu-
crat ani de zile/ si o piteazd din nou/ cu
degetele sale negre/ i pline de vanitii,/
poetul nu inceteazi si scrie/ in timp ce
doarme.// In vis palpitd, viu, ceea ce nu
poate fi exprimat,/ ceea ce il imboldeste
sd scrie poezii,/ si distrugd i si-si refacd
versurile,/ pentru a pistra sensul in su-
fletul sau”. (Poetul si visul)

Iar Vanda Miksi¢, poeta ,noma-
dd”, care scrie egal in croati si in fran-
cezd, lirgeste orizontul cunoasterii si

exprimarii lumii prin cunoagterea unei
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limbi striine (dar si traseazi limitele care
te pot incuia in propriul univers, egal cu
propriul limbaj): ,,si scrii/ in limbi care
nu sunt ale tale/ si cauti/ exil continuu/
distantare necesari/ si cauti/ capcana
cuvintului limba ta/ le uiti prea de mul-
te ori/ si recunosti/ nu esti obligat si
spui/ si faci loc/ ticerii/ si recunosti/
limitele lumii tale// s3 cilitoresti cu ti-
cerile/ si nu dezvilui cuvantul/ in nici o
limb3/ strdind” (nomazi).

Nu stiu cum (fsi) apreciazi Valeriu
Stancu (poetul, prozatorul, eseistul, tra-
ducitorul, editorul de carte i de revisti)
acest proiect editorial, dar eu il vid ca
unul de mare anverguri. Un proiect

fundamental, un proiect de viati. in
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anul curent (2025), cind poetul obtine
Le Prix Mallarmé, unul dintre cele mai
prestigioase premii de poezie din
Europa, Editura Junimea fi scoate de
sub tipar o mega-antologie, Oarba vecie
din minutare; Stiinta de la Chisindu ii
editeazd un volum de versuri in aprecia-
ta colectie ,Antologia unui autor™:
Ceremonia risipirii. $i tot acum, aceeasi
editurd Sdinta, in colaborare cu
CronEdit de la Iasi, ii scoate de sub tipar
volumul III al colectiei de antologii Poe-
z1e europeand contemporand, Cu care an-
tologatorul si traducitorul cirtii nu are
egal in spatiul nostru. Per total, in cele
trei volume editate pind azi (vor mai ur-
ma) se cuprind 1060 de pagini de poezie
europeand; 75 de poeti din 25 de tiri,
din generatii diferite, urmand paradig-
me poetice diverse, or poezia europeand
de azi e mai liberd de clisee, mai variatd si
mai dinamici decit oricind.

Proiectul vine dintr-o lungd expe-
rientd de traducitor, reflectatd in multi-
mea de cicluri de revisti si de cirti tradu-
se din alte limbi (in special, din francezi,
dar nu numai), din participarea la
reuniuni poetice in diverse tiri ale lumii
(nu doar ale Europei), la organizarea
unor festivaluri. Antologiile oferd sansa
unei cilitorii prin poezia europeani de
azi intr-un parcurs transfrontalier. Cu-
noscind si insistind in cunoasterea tot
mai largi a realititilor Europei de pretu-
tindeni, ar fi picat si ratim cunoasterea
poeziei. Care le sunt paradigmele poeti-
ce preferate, care le sunt ideile, reflectiile,
care sunt realititile surprinse ca poetice
de colegii nostri din alte tiri? Le dez-
ghiocim pe rind, pagini cu pagini,

poem cu poem.
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Somelierul de suflete

sau despre omenescul firesc

Catalin Ioan Vega, Somelierul de suflete, Junimea, 2025

La final de lecturi, mi asez la gura
unei catacombe din care tocmai ies si
notez citeva rinduri spre pistrare dupi
o experientd initiatic, densi, poate
prea densd, din care mi extrag cu o
oboseali plicuti dar linistitoare, dupi
exersarea atitor colturi de existentd in
care am intrat pe indelete, fird gribire,
alegindu-mi cu felurite necesare intele-
suri. Mi odihnesc dupi nesfirsite pa-
hare degustate cu lumea, dar totodati
firi ea... Cu o lume plini de substant3,
de o substanti indelung rafinati, exor-
cizatd §i purificati din care striluceste
spiritul dumirit. Am stat acolo la inde-
lung taifas cu un cunoscitor de vinuri
tari care se toarni in suflet si care, odatd
cu mine, cititorul, scrie un manual de

hrinire spirituali pe care-l lasi spre
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invititurd. Un manual despre Omul
generos, imi place si spun. Cici atit fi
trebuie oriciruia dintre noi pentru a fi
ales si se intlneascd cu sensul propriei
ﬁinge: generozitatea... Citilin JToan
Vega se ,face” poetul care invati §i ne
invatd, cu o vorbd inteleaptd ci ,diru-
ind vei dobindi”, dupi spusa limuri-
toare a lui N. Steinhardt.

Poezia lui Citilin Ioan Vega nu
este una religioasd, canonici (este preot
crestin in viata de cu zi §i noapte), ci
este una adinc crestind in sensul onto-
logic si moral. E un loc dedicat omului
si valorilor sale, pe care poetul le refor-
muleazi in viziunea si limbajul siu.
Vizualizeazi spatiul maxim al vietii:
JIntre cald si frig/ bine i riu/ anotim-
pul meu/ iti schimbi culoarea/ cu ulti-
ma risuflare” (anotimpul men) si il
omeneste prin suflet (suflare). Oricum,
identitatea incontestabili a valorilor
crestine cu cele ale umanititii de oriun-
de nu face decit si se suprapund un
discurs etic fundamental, regisit in toa-
te culturile si civilizatiile lumii, formu-
lat aici in sens crestin. In rest, poezia isi
arati in chip bine realizat statutul

artistic de facturd umanisti.

un vorbitor

care este mereu auzit

In manuscrisul cirtii, textele poe-
tice semnate de Citilin Ioan Vega sunt

datate, iar perioada indicati este cea a
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neasteptatei si plinei de incerciri pan-
demii care a transformat umanitatea
intr-o enclavi a singurititii individului
mai mult decit poate fi conceputi din-
colo de imanenta singuritate cu care
acesta, prin destinare, vine §i pleacd.
Desi, poetic, el simte ¢ ,in pandemia
de tristete/ nu mai calc prin frunze”
(...) mi ucid cu toate amintirile/ dure-
rile ne-au cusut buzele/ ce si ne mai
spunem?”. Plasarea aceasta temporald,
ginditd in legare de harul preotesc al
autorului si de felul in care sunt aduna-
te in gind si cuvint poeziile acestea
propun o lecturi oarecum prestabiliti,
altfel spus existi o anticipare a unui
text confesiv, intrebitor si mirturisitor
de eu tensionat al celui aflat in astepta-
rea Celuilalt, omul viu, ciruia 1i este
pregitit cuvintul de taini si invatituri.
Mi gindesc, astfel, la iesirea din impas
a preotului, in incercarea de a pistra
ceea ce defineste ca primi directie me-

nirea sa, §i anume comunicarea si
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cuminecarea prin $i intru cuvant, si
cum este ea posibili atunci cind nu
mai este posibild apropierea nemijloci-
ti. Pentru ci, dintru inceput, acest vo-
lum e un florilegiu de ginduri i medi-
tatii pe care el le triieste, le aduni si le
pregiteste pentru celilale (,sufletele
cresc cruci de/ lumind/ pentru toate
gindurile/ ce s-au pistrat/ in amintirea
celor rimasi” — cimitirele albe).

Chiar retorica acestor versuri, care
are ceva intens (foarte intens, uneori)
din cea a psalmilor (in intelesul formei
poetice de invocare, rugi, indoiali
obiectivi, nedumerire), ne arati un
vorbitor care stie cd este mereu auzit.
Ca poet, el di suflet lucrurilor si le con-
duce prin lume, asa cum somelierul do-
zeazd licoarea dupi consistenta ei
dulce-amari si dupi tiria substantei de
bazi, cea care se face fundament al lu-
crurilor. Gisesc pe acest drum, pe care
suisurile si cobordsurile se genereazi
din stiri simple care izbucnesc in dorul
de iluminare, locul firescului i al ome-
nescului simplu, acea formi necompli-
catd a lui 4 f7 care se lasi deschisd pen-
tru a primi sensul, dumirirea. Bintuie
ingerii, prin poemele-invocatii ale lui
Vega, bintuie ingerii si mingiierile di-
vine cu nedisimulati naturalete fac
parte din habitatul material, concret,
umplu golurile lisate de semenii opriti
de ciuma vremii si se mai arate spre cu-
minecare. ,,Tnger de argint/ coboari/
ia-mi de mind/ poarti-mi ticerea pe
hirtie” (romantd de februarie) si in
aceste locuri ale invocirii imaginile po-
etice sunt pline de lirism, de cuvinte
potrivite cu acest mod de a f7 intre si

intru tipturi divine, de a fi oaspetele
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lor agezat in sala ceremoniei degustarii
de esentd de intelesuri. Apoi, devine el
somelierul care asteapti cu vinul sufle-
tului si n-are cui i- da, inci, §i atunci
cerceteazd jardsi lumea §i o rescrie, o
imagineazi in felul ideal in care vinul-
cuvant ar putea sd curgd fird secare in
paharele uscate de vintul care indepir-
teazd pe copil de pirinte si pe om de
Dumnezeul siu, generind o rupturd
firi leac si aruncatd in suferintd. Some-
lierul gindeste un ritual pe care-l aran-
jeazi geometric, precis, indicind punc-
tele de azimut ale desfisuririi, iar cel
care asteapti cu paharul gol umplerea
lui va fi trecut prin stiri de iluminare
esentiale, precum atunci ,cind torn
nectar in rinduri/ golind o lacrimi/

cufund viata/ la o noud viata” (somelie-

rul de suflete).

congtiinta se leapddi
de contingente

Ocrotit de aripile arhanghelilor
chemati si fie parte a lucririi, sufletul
va intilni modelul unei lumi purificate,
ce i se va lisa spre dobindire. E mo-
mentul de intelegere a nasterii, a iubirii
si a mortii, iar intre ele si impreund cu
ele, e vremea de a locui cu Celilalt si a-1
intelege, aici, in lumea in care suntem
adipostiti intre bine si riu. Cici sufe-
rinta triitd intre bine §i riu este un alt
vehicul al cdutirii poetului dincolo de
aparente. Nu neaga necesitatea ei din
ciderea sufletului dar stie ci indepirta-
rea ei se poate doar prin purificarea
acestuia. Ori ipostaza de ,somelier de
suflete” i se pare cea potriviti pentru a
construi drumul acestei ispisiri a cide-

rii omului in istoricitate.
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... exista o anticipare
a unui text confesiv,
intrebdtor si marturisitor
de eu tensionat
al celui aflat in asteptarea
Celuilalt, omul viu,
caruia li este pregatit
cuvantul de taina si
invatatura.

Urcénd prin rugiciune, poetul ,,ve-
de” aseminarea sensurilor eterne cu ce-
le la care este chemat omul in vremea-i
trecitoare. Pe acest drum ascendent, in
care spiritele pure care-l asteapti il trag
in ,urcus spre inviere” (cu sintagma pi-
rintelui Ilie Cleopa), constiinta se lea-
pidi de contingente si purificd aerul
cetos, care inconjoari fiinta, pAnd cind
Lumina pitrunde nestingheriti, pini
la a fi mai strilucitoare chiar decit pot
cuprinde ochii, adici decit poate su-
porta omul din duritatea adevirului.
,,ingelepgit de cicatrice/ ascultitor al
freamitului lumii/ vi sunt pirinte/ fiu
vi sunt/ din lumea mea vi cresc ciriri/
asteptate de lumind” (vremea ingelep-
cinnii) si astfel coplesit de viziune, in el
se produce intoarcerea si drumul prin
lume, din usi in usi si din om in om,
aducind spre vedere si celuilalt magia
paradisului. Aici el este pe orizontala
lucrurilor, este intre cei ca el. Iar asceza
la care se supune, care nu e fird spaime
si nedumeriri, o parcurge si din credin-
ta in posibilitatea ilumindrii si din ne-
voia de a pistra aceastd lumind si in
lumea creatd, care este prim suport al

drumului desdvArsirii.
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Dizolvarea cronologiei liniare

Ioan Raducea, Casi de Pasti, Junimea, 2025

Cel mai recent volum de poezie pe
care il semneazi Ioan Riducea, Casd de
Pagti, apare ca o sintezd de sorginte spiri-
tuald si existentiald, care foloseste tehnici
de constructie poetici diverse pentru a
ancora mitul, transcendenta in realitatea
concretd, etnografici adesea, prin refe-
rintele geografice, dar si personald, con-
fesivi. Un volum situat la intersectia
dintre o revizitare a traditiei si o consti-
intd lirici postmodernisti ca atare, in
chestiuni ce tin de structuri si de viziu-
ne: jocul cu tonurile, permiterea unei
anumite contamindri a limbajului etc.

Poemul de inceput al acestui volum,
Aripi de munte (in chip acatist), nu doar
omagiazi o formi liturgici specifici po-
eziei religioase bizantine, dar initiazi o
anumiti recontextualizare a ideii de sa-
cru prin aceastd retoricd liturgici pe care
o mentionam: ,Valul crestelor desfi-

ciAndu-se in aripi de vale iar/ piscurile in
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scrisori peste malul de negurd, méngiie
tu,/ cer al Domnului, alba singuritate
ce-si mdreste soarele,/ ca si cercetim cu
laudi zidirea ta asa:/ Bucuri-te, piatri a
valurilor;/ Bucuri-te, vilvi a mirii;/
Bucuri-te, clip in implinirea ei;/ Bucu-
ri-te, munte, inchipuire a slavei Dom-
nului!”.

Miza acestui volum, cred eu, este ex-
punerea unei tensiuni constante intre
corp, spirit si fragilitate. El se inscrie in
acea problematici moderni a crizei
eului, manifestatd fie prin disolutia
completd, fie prin multiplicarea acestu-
ia. Aici, subiectul poetic nu este un sim-
plu observator, ci o entitate aflatd intr-o
constantd negociere cu fortele exterioa-
re. Aceasti crizi, daci o putem numi
astfel, justificd adresarea directi si implo-
zivd, pentru cd eul se proiecteazi in afara
sa pentru a (se) putea privi, dar tratin-
du-se, cu toate acestea, ca pe o instanti
striind, de nestipénit: ,la-te-n brate cu
nebunul §i impaci-te cu el,/ Nu-l stirni
sd strige, nu-l momi si taci,/ Lumea ti-a
inchis-o suflet intr-o barci -/ Leagini
prin valuri gratii de otel”. Marturisirea
devine o simpli constatare a aliendrii, si
indici o anumiti rupturi intre eu, cel
care scrie, i sine, cel care actioneazi si,
ulterior, suferi.

Casd de Pasti nu se rezumi numai
la timpul istoric sau numai la timpul
subiectiv, ci opereazd, mai degrabi, cu
o temporalitate miticd, ciclici, poe-
mele sugerind cind o rupturi, cind o

suprapunere a planurilor: ,gindului
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depresionar ii plutesc stincile —/ numai
in aerul lor tine piatra timpului locuire”.
Se preferi dizolvarea cronologiei liniare,

in favoarea unui soi de timp primordial.

lumina devine un vector

al sperangei

Un alt aspect definitoriu al acestui
volum asupra caruia ag vrea si md opresc
este forta vizuald, picturalid a poeziilor.
Ioan Riducea reuseste o translatare vi-
zuald a peisajului si a experientei, impu-
nind o estetici ce depiseste simplul ima-
gism descriptiv. Doud chestiuni am in
vedere aici: densitatea cromatici si ges-
tionarea luminii arhetipale in poezia au-
torului. Chiar actul pictural devine un
gest de rezistentd in fata atitor factori
care se opun, care compromit: ,manjit
in cenusd Intunericul crestelor —/ din
legea veche bat tablele de culori”. Din
punct de vedere compozitional, imagi-
nile sunt frecvent statice. Concepute,

deci, nu numai pentru a fi privite,
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observate, dar si pentru a fi contempla-
te. La Toan Riducea, lumina devine un
vector al sperantei ci lucrurile nu se
pierd in intuneric, ci numai se redefi-
nesc, se reincarci: ,,Striine inciperile de
impirtisanie,/ stihii tinere de revirsarea
lor veche in azi/ apucitoare Ti cauti lu-
mina in orb/ Inmormantare a viii in
viu —/ pitrunse in lume prin varfuri de
slavd/ semintele lucritoare in EI”.

Acest volum, ca atitea altele pe care
le-am putea incadra pretentios in cate-
goria celor care refuzi orice negociere cu
actualitatea imediati, i asumi in mod

congtient riscul de a fi percepute ca
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anacronice sau retrograde de critica ali-
niati la estetica si la ideologia dominante
la un moment dat. As prefera si nu cred
ci volumul lui Ioan Riducea se pozitio-
neazi ca o parte a literaturii de rezistentd
in fata unui regim politico-estetic actual.
Ci, mai degrabi, ci poeziile §i literatura
pe care o scrie autorul, in general, mizea-
74 in mod autentic pe 0 anumitd regdsire
si revalidare a unei dimensiuni esentiale
a sacrului, alegind, pur §i simplu, si
ignore, pentru moment, istoria imediati
pentru a accesa alte tipuri de adevir, alte

niveluri simbolice.

Casd de Pasti nu se rezuma numai la timpul istoric
sau numai la timpul subiectiv, ci opereaza, mai degraba,
cu o temporalitate mitica, ciclica, poemele sugerand
cand o ruptura, cand o suprapunere a planurilor.
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semn de carte

Irene
POSTOLACHE

Bunica mea
joacd sotron

2025
20x20cm

Cartea aceasta minunata este visata, gandita,
pritocita, scrisa si rescrisa de zana Irene, pe care
unii o cunosc din alte si alte carti, la fel de
minunate... Sau poate o cunosc chiar din
realitate, din Casuta sa cu povesti si cu ursuleti
magici, aflati sub vraja unui Mare Vrajitor bun!
Cand va va invita sa aflati la sezétoare
intamplarile si situatiile prezentate, veti afla si
cine a fost hamsterul Gogosicé sau cine poate fi
»cea mai mare minune din lume”!! Ori care
sunt cele mai mari minuni, in afara celor sapte
sau zece deja consacrate!
Minuni care pot fi miliarde, dar fiecare fiind
unica in felul sau: familiile, copiii, parintii si, da,
bunicii si bunicile...

Adi George SECARA
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Valica Mihuleac — un slefuitor crestin
al lentilelor de cuvinte

Valica Mihuleac, Plasa de sigurantd, Doxologia, 2022

Volumul de poezii Plasa de siguran-
td, sctis de Valici Mihuleac, este o
bucurie a sufletului si o reconfortanti
delectare a mintii. De formatie filosof,
Valici Mihuleac practici o veritabild
hermeneutici a prezentei divine in viata
noastri. Poezia Urmele Tale este o mir-
turie in acest sens. Sunt semne §i urme
ale lui Dumnezeu peste tot: ,,pe dealuri,
in vale/...

(p.19). Ideea consoneazi cu cea a lui

in zare/.. sin scrum.”

Mircea Eliade: lumea este un labirint de
semne ce se cer descifrate cu ribdarea
unui ghicitor in pietre...

O lume care ne este accesibili ca un
Hlabirint de semne” ascunde a/ltceva. Nu
ni se relevi simgurilor noastre doar pen-
tru ea insisi. Pentru homo religiosus,
aceasti lume camufleazi ceva unic si
misterios. Or, acel mister se cere a fi po-

tentat (Lucian Blaga) si nu explicat. Este
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ceea ce ne propune Valici Mihuleac in
poezia Taind: ,Taind/ dulce taind/ (...)
nu vreau si te cunosc,/ refuz si te pa-
trund,/ nu sunt neribditor/ si-ti dau la
o parte/ vilul diafan” (p. 21). Poetul isi
tine cu strignicie in friu ,,ochiul curios/
si gindul indriznet”. Versurile din poe-
zia Taind ne amintesc de lirica metafizi-
cd alui Lucian Blaga: ,,Eu nu strivesc co-
rola de minuni a lumii/ si nu ucid/ cu
mintea tainele, ce le-ntilnesc/ in calea
mea/ in flori, in ochi, pe buze ori mor-
minte”. Asemenea lui Lucian Blaga,
Valici Mihuleac ne inviti si nu ridicim
cu mintea noastri vilul diafan al tainei
vietii, ci, cu a noastri lumind, s ,,sporim

alumii taini...”.

In acest confort ontologic
daruit de bunul Dumnezeu,
poetul retraieste nostalgia
copilariei, in care imaginea
protectoare a tatalui este
una centrala.

Sporirea tainei este deseori dublati
de o bulversare totald a fiintei. Edifica-
toare in acest sens este poezia Dar Tu.
in clipe grele, in momente de crizi —
atunci cand ,In bezni m-afund/ si-n
gloduri/ picioarele grele-mi scufund...”
(p. 27) - doar Dumnezeu ne mai salvea-
z4: ,Dar Tu/ in inim3-mi cobori/ Lumi-
ni” (p. 27). In joc este un clasic scenariu

de tip descensus ad Inferos adaptat vietii
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noastre. Lumina care coboari in inimi
este Lumina cu majuscul, ,Lumina ca-
re nu face umbri” (p. 39), Lumina ne-
creati — o formi de cunoastere a lui
Dumnezeu in proferirile/ manifestirile
Sale, nicidecum in Fiinga Lui ultimi si
definitivd. Ea fsi are silasul in ,inima
blindi” ce i ,se face candela...” (p. 39).
Aceasti lumind este ,nestiuta sevd’
(p.79), cea care te ajutd si tAsnesti la
viati din ,apele adinci ale sufletului”.
Este ,Jumina de aur a toamnei” (p. 117),
ca prefigurare a Luminii Raiului, si
»Bucuria” trecerii in Vegnicie (p. 127).
Concluzia este una limpede si incontes-
tabili: Valici Mihuleac este un rafinat

poet crestin ortodox!

marea involburatd
a sufletului siu

Rafinamentul poetului se regiseste
si in actul descoperirii prezentei lui
Dumnezeu in propriul suflet. Exemplul
edificator este poezia Md uit. ,Mi uit in
strifund/ difuz/ abia

mine/  §i-n

71



licirind,/ Tt disting chipul palid,/
Doamne,/ precum imaginea lunii/ in
noapte,/ reflectati in oglinda unei miri
involburate” (p. 31). Prin taina botezu-
lui, noi am primit in sufletul nostru chi-
pul luminos al lui Dumnezeu. in viatd
urmeazi si lucrim, dupi doringd si
putintd, la aseminarea cu EL Or, Valici
Mihuleac vede chipul palid al lui
Dumnezeu in chiar marea involburati a
sufletului siu. Cu cit marea sufletului
nostru este mai involburati, cu atit
chipul Domnului este mai palid...

La limiti, in cea mai involburati
mare a sufletului nostru chipul lui
Dumnezeu devine difuz si pe deplin
ocultat. Starea aceasta speciald poate fi
trditd §i ca o ipostazd a Iadului interior.
Poetul descrie acest Infern ca fiind
yadincul inimii... cuprinsi de intuneric”
unde ,sarpele propriei... minti” te inci-
tuseazd cu lanturile mortii” (M-am
intdlnit cu Domnul, p. 35).

Cilitoria initiatici in Iadul propriei

fiinte este urmati intotdeauna pentru
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homo religiosus de o intoarcere la noua
viati. Triiesti avind neindoielnica incre-
dere ¢ Dumnezeu te protejeazd, ca esti
asemenea unui acrobat ce merge ,pe
fringhia/ intinsi peste pripastia/ des-
chisi larg/ sub viati”, iar Atotputernicul
std ,intins dedesupt”, ,ca o tainicd/ pla-
si de sigurantd...” (Plasa de sigurantd,
p- 53). Dumnezeu este plasa noastri de
sigurantd, iar noi suntem ochiurile
acestei dumnezeiesti «plase de siguran-
ti»... altfel spus, midularele vii ale Tru-
pului lui Hristos” (Constantin Sturzu,
Prefatd, p.9).

grijd, rabdare, migald
st multd, multd pricepere

In acest confort ontologic diruit de
bunul Dumnezeu, poetul retriieste nos-
talgia copiliriei, in care imaginea protec-
toare a tatdlui este una centrald (poeziile
Prinderea de mdnd, Locul copildriei si
El, en). Stringerea de mini a tatilui din
magicele nopti de vari, atunci cind

»Satu-si trdgea peste cre§tet/ plapuma

semn de carte
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groasi a linistii” — superbd formulare! —
este resimtitd ca o amprentd definitivi,
imprimati adinc in carnea palmei, semn
al unui paradis pierdut (Prinderea de
mdnd, p. 99).

Astizi, poetul Valici Mihuleac isi
implineste fiintial nostalgia copiliriei (si)
prin raportarea profundi, adicd parado-
xald, la Absolut. Triieste deopotrivi tea-
ma de iniltare cu aripi de Icar si nostal-
gia zborului spre infinit, congtient fiind
de inevitabila cidere. Ceea ce-l salveazi
este acel ,,dulce fior/ de eternitate” triit
si recunoscut atunci cind ,timpul se
stringe/ ticut/ in margini de-abis” (Fior
de eternitate, 109).

In concluzie, versurile poetului cres-
tin ortodox Valici Mihuleac sunt alese
inspirat si slefuite cu griji, ribdare, mi-
gald si multd, multd pricepere. El insusi
se defineste ca fiind — ,incd de la nagte-
re/ si poate chiar putin mai dinainte” -
un purtitor de lentile de cuvinte”
(Lentile de cuvinte, p. 89). Slefuind len-
tilele de cuvinte, Valici Mihuleac urmi-
reste si ajungi la simplitatea ultimi,
rafinati, adici la esentd. Gindul mi du-
ce la Constantin Brincusi, artistul ro-
mén care sculpta idei in durabilitatea
materiei. Idealul era acela de a ajunge
intotdeauna la expresia ultimd, arhe-
tipal.

Poezia lui Valici Mihuleac este i o
mirturie a ciutdrii, ciderii si ridicarii
prin credinta in puterea bunului
Dumnezeu. Poetul este preotul unei
liturghii interioare care se oficiazi so-
lemn in biserica inimilor noastre... Aici
tesem, cu credinti si sperantd, un ochi
din ,plasa de siguranti” intinsi nous,

tuturor, de bunul Dumnezeu!
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Pierzi timpul, pierzi viata

Adrian Alui Gheorghe, Povestea elefantului care trdia intr-o nucd,
Editura pentru Arta si Literatura, 2025

Poetul Adrian Alui Gheorghe e
poet (foarte poet, nu pur si simplu
poet!) si atunci cind vrea si scrie prozi.
Poezia i sare pe genunchi, il siruti tan-
dru pe git, cu degete subtiri i reci ii
mingiie fruntea; cu mina ei femeiesc-
méngiioasi il bate pe umir si-i promite
tinerete firi bdtrinete, la schimb cu
strupul sufletului”, ca si uzez de sintag-
ma Ludmilei Ulitkaia. Ba chiar si-1 poar-
te peste moarte (ce rima!).

Marca Alui? Ca si In celelalte roma-
ne, si in Povestea elefantului care triia
intr-0 nucd se intAmpld orice: prozatorul
€ mereu surprinzitor, mereu socant, me-
reu imprevizibil, trece maestru de la fan-
tastic zero in plin fantastic, iar tensiunea
creste de la o pagini la alta. Epic pur?
Nici vorbi. Roman realist? Nici pome-
neald. Daci vreti roman social, n-o si-l
aveti. Doar un pic din toate si, peste toa-
te, tehnici de roman negru si de SF,
cind prozatorul isi ia revansa asupra

poetului.

scriPtor

Am spus ci se intdmpli orice? Da.
Punerea in pagini e promititoare: gara
din P., peronul. Aflat intre doud trenuri,
personajul se urci, din greseald, in cel
care merge intr-o directie opusi si se tre-
zeste intr-o fabrici de ,,timp greu”. Am-
bitios subiect!

Te poti intreba daci Edgard, cu-n of
in nume, nu s-a urcat in alt tren decit in
cel care urma si-1 duci la Celina, evitind
implinirea unei iubiri arzind mocnit
vreme de sase ani. Asadar, frici de fubire
definitivi sau evadare dintr-o realitate
degradati?

Firi ceas de mini (ceasul e ca arma
lui Cehov, care trebuie, odati intrati in
scend, si se si descarce undeva),
Teodorof n-a uitat si ia cu sine un
Kindle, ca si se consoleze de plictiseala
cilitoriei citind. Preferintele cititorului
de e-book sunt departe de ce are si i se in-
timple: Camus, Exilul si impdritia (a
cui? a adulterului), Sabato, Abbadon, ex-
terminatorul, Musil, Omul fird insu-
stri. Nu m-am agsteptat si aibi atita drag
de citit acest personaj, si el fird insusiri,
destul de insignifiant mai intii si mai in-
ti. Teodorof tranzactioneazi, la firma
Jumbo Shop, mirfuri proaste si firi fo-
los: uscitoare de pir, asezonate cu creme
pentru cilcie, bonusul fiind manusi de
periat cdini si pisici, masti contra ridu-
rilor, la fel de inutile ca si centurile de
slabit, minusi de gridini cu gheare si su-
te, mii de purcelusi rozalii, ca pusculite.

Si ce tehnicd a enumeririi detine Adrian
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Magda
URSACHE

Alui Gheorghe! Existenta vinzitorului
de iluzii contra cost nu intri in sfera de
influentd a cirtilor citite. Dar ar fi o in-
fluent: a lui Saint-Ex, care ii spune ¢ in
fiecare desert trebuie si existe si o fin-
tind.

La inceput, trenul i se pare lui
Edgard un fel de cuib cald, ritmul de
bieli-maniveli e linistitor ca o pastili de
dormit Optisomn. $i muzica e grandi-
oasd, de la Bach la Sostakovici. Urmeazi
risturnarea de situatie. Or, Alui e mereu
inventiv. Geniul siu inventiv e bine-
stiut, dar si ochiul format pentru de-
taliu, pentru aminuntul pregnant.

Pasul gresit, in trenul gresit l-a dus
dincolo de realitate pe vinzitorul de
bric-a- brac-uri online, l-a alunecat in-
tr-un fabulos nelinistitor, perplexindu-1.
Ce fel de tren e ista? Unde merge, cu
opriri dese? Viata pare si curgi inapoi,
dar trenul merge inainte. Mai stii unde
duce, in vest, in est? Poate unde se in-
tilnesc sinele paralele. Dar merge pe

sine? Poate nu-i nici tren, ci un asteroid
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care-si teleporteazi pasagerii spre abis
sau spre altd planeti. Or fi cirti si acolo
sau alte lacite, alte bariere?

La inceput, personajul e calm, apoi
deviazi de la echilibru la frici. I-e frici
atunci cind i§i di seama, in fine, ci a
ajuns intr-un tren special, 0 cursd specia-
13, iar pasagerii nu-s victime inofensive,
ci se supun unui experiment, pentru
care au semnat un contract. Da, sunt cu
adevirat alesi, dar oameni neimpliniti,
alesi pentru un experiment ciudat: si
pitica un pic peste metru, alituri de un
lungan aritos, excesiv de inalt, §i arhitec-
tul Lothar, un constructor de labirint,
inghitindu-l pe omul care I-a comandat
si platit. Senzational, nu? Controlorul-
complice e supus aceluiasi experiment.
Sunt personaje-martori, destul de incer-
te, privitori ca la teatru, fird reactie, cu
exceptia unei femei, Tudith, care-si des-

coperi pentru el heading places.

elefantul din pantecelul
uners nuct

Firul naratiunii localizate in tren
trebuia intrerupt. Cum e creator de per-
sonaje ca-n proza performanti, a anilor
’70-’80, Adrian Alui Gheorghe le lasi-n
tren, ca s descopere si altceva decit ce se
intAimpli cu ele. Numai ci gara aceea
unde poate iesi din vagon e la fel de ne-
verosimild ca si trenul. Nu-i gari reald, ci
altd poarti spre un necunoscut miracu-
los. Orasul vizut in depirtare e o pidu-
re, nu o padure de blocuri. La urma ur-
melor, depinde ce vrei sd vezi: un tirim
fird timp, asadar fird moarte sau cel mai
periculos loc. As you like it! Femeia garii
pentru doi, Agripina, ii incurci si mai

riu mintea cu povestea ei de iubire
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pentru imblanzitorul de cobre albastre,
dar, in bratele i, Edgard se simte ca ele-
fantul din péntecelul unei nuci. Pini
apare Martin, sotul plecat vreme de trei
ani si caute copacul care face nu frunze,
ci oameni.

Cind a ingeles ¢i nu poate cobori,
cum i promisese conductorul, intr-o
altd gard de unde si ia un tren inapoi,
Teodorof refuzi adaptarea nesfarsita si
cauti o cale de evadare. Numai ci gara
unde poate iesi din vagon nu-i gari real,
ci altd capcand. Aparitia circarului cu
cobra infisurati la git il face si plece la
repezeald, pierzindu-si identitatea odati
cu haina: bilet, buletin, bani. Urci din
nou in trenul-experimental, unde o re-
giseste pe femeia cu care ,,se contopise”.
Ici si colo, verbul a se contopi se repeti.
Sadoveanu gisise altul: ,,s-au alcituit”. 1
prefer.

Celina a rimas in urmi si inteleg ci
n-or si mai aibd semnal unul pentru al-
tul. Se vor regisi? Putin probabil. Feme-
ia, antrenati si aibd succes social, rimai-
ne in banalitatea cotidiand: bea sam-
panie si mindnci fructe de mare,
»contopindu-se” cu politistul care a in-
vestigat disparitia lui Edgard si a vizut el
insusi neverosimilul situatiei.

in primul sfert al cirtii, m-am gindit
la un roman corintic, aga cum i-ar spune
N. Manolescu: univers explodat, perso-
naje ciudate (ca orbul care vrea si fie
orb, pentru ¢i ochii lui consumi frumu-
setea florilor, a fluturilor, a oamenilor;
florile se usuci, fluturii mor, oamenii se
degradeazi). Corintic, mai degrabi de-
ct postmodernist, decit intertextualist,
desi e doldora de aluzii livregti. Visul cu

Celina ¢ un poem-dialog, de recitat ca
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atare, Adrian Alui Gheorghe ficind
parte dintre frumosii nebuni ai poeziei
(pp. 126-129). Iar imbritisarea imateria-
Ii a lui Edgard cu ea a fost ,de aer. $i
aerul era cald, cald”. Pentru mine, e me-
taroman. Are si bibliografie, cum au si

romanele mele.

Prozatorul e mereu
surprinzator, mereu socant,
mereu imprevizibil, trece
maestru de la fantastic zero
in plin fantastic,
lar tensiunea creste
de la o pagina la alta.

De obicei, nu mi abtin ca, dupi
incipit, si citesc fraza finali a romanului.
Le-am gisit reusite pe ambele. Romanul
are intrigi, (melo)drami, deznodimant,
tot si tot. Finalul nu rimane deschis, ne-
precizat; in opinia mea, naratiunea s-a
incheiat.

Multi critici cred §i spun ci o poves-
te de dragoste trebuie si aibi sfirsit tra-
gic. Mi rog, doi cititori descifreazi fieca-
re altfel o carte, iar posibilititile romanu-
lui-paraboli, cum e Povestea elefantului,
sunt infinite.

Intors in tren si-n bratele Tudithei,
Edgard iti aminteste ¢4, in oragul P., cer-
cetitorul Iulius Berca, patron la High-
Power Blue Lasers, promisese televizual
cd va fabrica timp — materie consumabi-
14 pentru cei care si-au pierdut timpul.
Or, pierzi timpul, pierzi viata. Ce bine
seamdna cercetdtorii §tiingelor cu poetii
visdtori! $i n-a fost Democrit un visitor?
,Democrit a vizut atomii de timp, a
vorbit despre ei, e suficient si stim cid

scriP’cor



timpul existi.” ,Dupi ce a formulat
teoriile sale, a pus si i se scoatd ochii. Da.
Si asta ca si vadd dincolo de realitate,
dincolo de suma de imagini care stau la
baza materialititii [umii. A vrut si ajun-
gi la esenta creatiei, la esenta nasterii
timpului, la siminta primordiald.”
L-am citat pe Iulian Berca. Se afli Iulian
Berca in trenul himeric sau nu? Mister!
Dar un ins, care si-a consumat timpul,

scriPtor
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rimas complet firi timp, moare. Lothar
dispare si el in labirintul ucigas, schitat
pe hartie, si ar vrea s-o atragi acolo si pe
Tudith.

Spune Platon, dupi Socrate, in dia-
logul Laches, ci ,firi intelepciune, nu
existd curaj, doar indrizneali fird cuget,
cum au animalele”. Asa ci Teodorof isi
deschide larg mintea si plinuieste cum
si-si scape iubirea din labirintul care i-ar
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inghiti pe améndoi. Intri in duel cu tim-
pul prezent. Sare iarsi din trenul pe care
Lothar voia si-1 duci in labirint, deci la
disparitie totald, in secunda dintre o zi si
urmitoarea, impreund cu Iudith, din
dorinta de a fi una cu ea. Se poate? De ce
nu. Doar elefantul poate s incapi intr-o
nuci, impreuni cu ,elefintica” Jntr-o
nuci mici a inciput odati un elefant./
Nu vi mirati, nu vi mirati/ deschideti
ochii daci vreti si vedeti/ adevirata fire a
lucrurilor/ sau mai bine inchideti-ii/
pentru ci tot ce vedeti in afard/ este si
induntru”. Mai departe? ,Dumnezeu
rostogoli nuca aceasta. 9i ct nuca se ros-
togoleste, miscarea se transformd in
timp, probabil cel mai important lucru
pe care Dumnezeu l-a diruit fiingelor pe
care si le-a imaginat si pe care le-a ficut.
(-..) Ce suntem noi? Nuci rostogolite.
Adunim timp.” Sau ne aflim iz ciu-
tarea timpului pierdut.

Finalul e reconfortant. Foarte pe
scurt: iubirea care conteazi rezisti. Pe
evadatii din spatiul si din timpul trenu-
lui i intimpind o priveliste aducind a
starsit de lume. Piatri peste piatri, ca pe
un acoperis al lumii, unde viatd se pare
cd nu mai existi. i totusi: o salamandri
verde, ca iesiti din proza lui Mircea
Eliade, prinde un fluture colorat. ,,Viata
cipita sens.” E rindul lor si descopere
fintina si si infloreascd piméntul.
Tudith are cuvintul ultim:

o— Spune-mi 0 minciund ca sa-mi
dau seama ci tot ce triim acum existi.”

Inchei, multumindu-i lui Adrian
Alui Gheorghe pentru poveste, ca-n fol-
clor, asa cum se multumeste povesta-
sului:

»Mare minciuni, frumoasi po-
veste!”
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Un mediator intre lumi

Leonid Boicu — Adevdrul despre un destin politic.

Domnitorul Gr. Al. Ghica (1849-1856), Junimea, 2024

In noiembrie 2025 porneau spre
casi dinspre Le Mée-sur-Seine din
Franta rimisitele pimintene ale celui
care a fost numit ultimul domnitor pi-
méntean, Grigore Alexandru Ghica
(scris si Ghyka) inapoi spre Iasi. Dupi
aceea a poposit vreme de 30 de zile la
Palatul Culturii. Aceasti intoarcere
acasi face cu atit mai bineveniti reedi-
tarea singurei monograﬁi pe care o
avem despre el.

Reaparitia, la mai bine de o jumi-
tate de secol de la editia princeps, a
volumului lui Leonid Boicu dedicat
domniei lui Grigore Alexandru Ghica
(1849-1856) reprezintd un gest edito-
rial de recuperare, dar si un act de nor-
malitate istoriografici. Intr-o epoci in
care discursul public despre istorie

aluneci adesea spre schematizare sau
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instrumentalizare, retrimiterea in circu-
latie a unei lucriri exemplare prin acri-
bie critici, echilibru analitic i densitate
documentari reafirmi rolul istoriei
drept cAmp al cunoasterii, al nuantei si
al intelegerii structurale.

Lucrarea se distinge prin rigoare
metodologici, echilibru interpretativ si
justa articulare intre sursi si analizi.
Stilul lui Leonid Boicu poate fi caracte-
rizat prin concizie si claritate, cu unele
elemente retorice ce tin de la bonne
plume — sunt evidentiate de Dumitru
Vitcu in introducerea sa, care sublini-
azi faptul ci istoricul iesean se inscrie
intr-o filiagie a criticii documentare
inaugurate de A.D. Xenopol si conti-
nuate de Stefan S. Gorovei, Gheorghe
Platon sau Ioan Caprosu.

Efigia lui Leonid Boicu

In  deschiderea editiei actuale,
Dumitru Vitcu traseazd un portret re-
marcabil al autorului — Leonid Boicu
(1931-1997), istoric format in traditia
riguroasi a filiatiei A.D. Xenopol si
fidel unui etos profesional in care so-
brietatea interpretrii si refuzul specula-
tiei gratuite reprezentau norma. Vitcu
evocd parcursul intelectual al lui Boicu
pentru a arita ci volumul nu este un
simplu exercitiu monografic, ci parte
dintr-un proiect mai amplu: intelegerea
modului in care Principatele Romane

s-au aflat la zdrobitoarea intersectie
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Radu
CUCUTEANU

dintre politica interni §i presiunile
marilor puteri europene, ce a fost de-
finitorie pentru modernizarea roméi-
neasca.

Dupi cum subliniazi §i Dumitru
Vitcu (la rAndul siu plecat dintre noi la
finele anului trecut), este vorba despre
un domnitor intre lumi vechi §i noi,
care cautd un drum pentru tara sa, dar

pe care nu reugeste sd il gdseasca.

Ghica nu este
un lider ezitant
din proprie natura,
ci dintr-o necesitate
impusa de echilibrul
precar al puterii.

In analiza domniei lui Gr.AlL
Ghica, Boicu construieste deliberat
o naratiune dubli. Pe de o parte, il
urmireste pe tinirul boier format in

atmosfera cosmopoliti a Occidentului,
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convins de ireversibilitatea progresului si
de necesitatea adaptirii institutiilor mol-
dave la spiritul modern al epocii. Pe de
alti parte, il surprinde ca exponent al
unui sistem politic osificat, saturat de
privilegii si inertii, in care orice reformi
trezeste reactii virulente din partea marii
boierimi. Din tensiunea acestor doui
linii biografice Boicu extrage sensul
domniei lui Ghica, un episod putin inte-
les din istoria preunionisti.

Domnia sa reprezinti una dintre
cele mai complexe perioade ale secolu-
lui al XIX-lea: un interval marcat de
tensiunea dintre Regulamentul Orga-
nic, interesele Portii, presiunile Rusiei,
emergenta unei constiinte nagionale
moderne si consolidarea unei elite
reformiste. Chiar aici, in dealul
Copoului, rezisti si astizi obeliscul de-
dicat Regulamentului Organic, dupi
planurile lui Asachi, cu cei patru lei ce

reprezintd puterile garante.

mecanismele interne
ale puterii in Moldova

Pentru Boicu, destinul lui Grigore
Alexandru Ghica nu este doar subiect
al unei biografii politice, cisi prilejul de
a analiza mecanismele interne ale pute-
rii in Moldova postpasoptista.

Intr-o epoci dominati de suspiciu-
nea fati de orice schimbare sociald, ges-
turile reformiste ale lui Ghica doban-
desc o greutate aparte: numirea lui
Mihail Kogilniceanu la conducerea
Departamentului Lucririlor Publice,
apropierea de generatia pasoptistd ri-
masi in tard, incercarea de a moderniza
administratia, de a consolida justitia si

de a diminua abuzurile boieresti. Boicu
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insistd asupra acestui element, aritind
ci domnitorul nu era doar un facilita-
tor al reformei, ci si un mediator intre
lumi, unul care intelesese directia in ca-
re se deplasase Europa dupi 1848.

Volumul este organizat in patru
sectiuni principale, fiecare orientati
spre un aspect definitoriu al domniei:
Pe tronul lui Stefan cel Mare — analiza
contextului in care Ghica ajunge domn
in 1849; Intre datorie, nestatornicie st
neputingd — examinarea tensiunilor in-
terne ale guvernirii; Spre marele tel al
romdnilor: Unirea — plasarea domniei
in dinamica proiectului national; Sfzr-
sit tragic — evaluarea ultimilor ani si a
pribusirii politice.

Profilul unui reformator
constrins

Boicu surprinde foarte bine com-
plexitatea psihologici si politici a dom-
nitorului. Ghica este descris ca o perso-
nalitate modernizatoare, educati in spi-
rit european, cu o deschidere culturali
evidenti si cu o intelegere clari a direc-
tiei inspre care Europa se deplasase du-
pi Revolutiile de la 1848. in acelasi
timp, domnitorul era prins intr-o retea
de constringeri: suzeranitatea Portii,
protectia rus, intransigenta marilor fa-
milii boieresti, structurile rigide ale ad-
ministratiei regulamentare.

Aceastd dubli conditionare gene-
reazi o tensiune internd constanti. Re-
formele initiate de Ghica - reorganiza-
rea departamentelor, modernizarea jus-
titiei, masurile administrative privind lu-
cririle publice, atragerea unor figuri re-
formiste precum Mihail Kogilniceanu

— sunt plasate in opozitie cu rezistenta
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sistematici a Divanului, dominat de
conservatorismul boieresc. Nu slibi-
ciunea personald, ci structura politici a
Moldovei regulamentare face imposi-
bild consecventa reformelor. Ghica nu
este un lider ezitant din proprie naturi,
ci dintr-o necesitate impusi de echili-
brul precar al puterii.

»Vrind si impace toate interesele §i
toate tendintele, Gr. Ghica a prezidat
un curs al activititii care a dus la o ope-
ri hibridi”, spune autorul. Termenul
desemneazi caracterul fragmentar al re-
formelor. Contextul istoric — marcat
de influente externe contradictorii —
produce un sistem politic in care pro-
iectele modernizatoare sunt constant
incomplete, unele deviate, altele aban-
donate ca urmare a opozitiei inertiale a
Divanului.

Acest tip de analizi este de o remar-
cabili acuitate metodologici: autorul
nu supraevalueazi rolul personalititi-
lor, ci insistd asupra logicii institutiona-
le 2 domniei. In acest cadru, reformis-
mul lui Ghica apare ca un program
coerent, insi incompatibil cu realititile

politice ale Moldovei.

valoarea simbolici
a emancipdrii
robilor tigani

Boicu demonstreazi ci emanicipa-
rea robilor tigani reprezinti nu doar un
gest moral, ci si un instrument politic in
strategia de modernizare a societitii
moldovenesti. El evidentiazi opozitia
vehementi a unei partia boierimii, pen-
tru care emanciparea era considerati o
incilcare a ,dreptului istoric” asupra

proprietitii. Reactii precum cele ale lui
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Manolachi Drighici sau N. Istrati (,,nu
s-a ficut «prin adunare si consfituire
ob§teasci a proprietarilor mici §i mari,
precum era obiceiul din vechi a se
coborf aseminea privilegiuri, ci prin de-
cret hotiritoriu ca Autocrator»”) sunt
tratate in detaliu. Dar, dupi cum do-
vedeste istoricul, emanciparea a fost
perceputd favorabil in mediile diplo-
matice franceze §i britanice, conso-
lidind imaginea Moldovei ca stat in
tranzitie spre modernitate. In acest
sens, actul are valoare simbolici in pro-
cesul de sincronizare politici si sociali
cu Europa occidentali.

Cind vine vorba despre asa-numita
sindecizie” a domnitorului, interpreta-
ti adesea reductiv de istoriografia ve-
che, Boicu demonstreazi ci era vorba
de imposibilitatea logistici si institutio-
nali de a organiza o rezistenti coerenti
impotriva unei potengiale ocupatii ru-
sesti sau otomane. Moldovei i lipseau
armata, resursele financiare si sprijinul
extern.

Apoi vine momentul abdicirii, i el
de altfel un episod foarte confuz, pe
care istoricul incearci si-l limureasci
pe cit se poate de bine. Memoriul
adresat contelui Walewski dupi abdi-
care este interpretat de Boicu ca un do-
cument unic in istoria domniei regula-
mentare. Spre exemplu, arati cum la
1856 consulul francez V. Place i-a co-
municat lui Walewski ci i se poate ,re-
prosa un exces de bunitate, dar este un
print care, in toate privingele, merita

interesul”. Este un Ghica ce se disociazi
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explicit de boierimea conservatoare si
isi exprimid dezamigirea fati de struc-
tura politici a Moldovei, pe care o con-
siderd incapabili si sustini moderni-
zarea. ,Neindoielnic, memoriul lui Gr.
Ghica este o piesi antologici pentru
ilustrarea conditiei domnitorilor epocii
Regulamentului Organic”, scrie Boicu.
Este o formi de testament, Ghica isi di
seama ci este slab, isi asumi greselile,
dar i imposibilitatea timpului in care a

domnit.

Domnia sa reprezinta
una dintre cele mai
complexe perioade ale
secolului al XIX-lea: un
interval marcat de
tensiunea dintre
Regulamentul Organic,
interesele Portii,
presiunile Rusiei,
emergenta unei constiinte
nationale moderne
si consolidarea unei elite
reformiste.

Retras in castelul de la Mée, langi
Melun, Gr.Al. Ghica a continuat si
sufere din cauza a ceea ce percepea ca
fiind nedreptiti din partea unionistilor
si persecutii din partea aripii conserva-
toare a boierimii. Tar respingerea venitd
dinspre Franta, inclusiv refuzul unei

audiente la Napoleon al III-lea, au fost
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lovituri prea puternice pentru el
Refuzat, repudiat si condamnat de in-
treaga lume, totusi a fost prea mult.

Pe un 24 august din camera sa s-a
auzit o impuscituri. Gr. Ghica si-a pus
capit zilelor cu o armi de vinitoare
descircatd in cap. In formularea lui
Leonid Boicu, cele doud mari deziluzii
au fost ,neintelegerea contemporanilor

si deziluzia domniei”.
O cheie a cirtii

Volumul lui Leonid Boicu rimine
un reper fundamental pentru cerce-
tarea domniilor regulamentare. Reedi-
tarea lui in 2024 readuce in atentia pu-
blicului o lucrare in care analiza stricti
a surselor, interpretarea politologica si
naratiunea istoriograﬁc:i se comple-
teazd intr-o manierd exemplard. Stilul
sobru, concentrarea asupra documen-
telor esentiale §i evitarea speculatiilor
laudative sau denigratoare conferi cir-
tii valoarea unui model metodologic
chiar si astizi.

Figura lui Grigore Alexandru
Ghica, departe de a fi strict incidentali
in istoria Moldovei, se transformi in
analiza autorului intr-o cheie pentru
intelegerea proceselor istorice majore
ale secolului al XIX-lea: modernizarea,
emanciparea  sociald, constringerile
geopolitice si pre-istoria Unirii. Prin
densitatea interpretdrii si prin finetea
analizei critice, Adevdrul despre un des-
tin politic rimine una dintre cele mai
importante contributii istorice dedi-

cate epocii anteunioniste.
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Romanii si Dacia
in Codex Calixtinus?

Rispunsul la aceastd intrebare este da si nu, iar motivarea

lui (si a paradoxului) se va vedea in cele ce urmeazd.”

Fragmentul prezentat mai jos face
parte dintr-un text care se intituleazi (ca
piesd arhivistici) ,Un necunoscut, spre
pistrarea amintirii celor povestite”, are
nr. 160, este marcat ca fiind ,,firi loc,
fird datd” §i poarti numele intern de
»Scurtd istorie a dacilor pind la Stefan al
II-lea (voievodul Moldovei)”. El face
parte din arhiva familiei De Medici de la
Florenta si este o copie si o prelucrare a
unui model mai vechi, adaptat mo-
mentului, adici sfirsitului secolului al
XVI-ea, cind papalitatea pregitea o
nouid ,Ligi SfAnti” contra Imperiului
Otoman, tot mai concentrat asupra aca-
paririi Europei Centrale’. Tati-l in for-
ma sa latind originald: Sunt Daci ex
Ttalis Romanisque procreati, qui duce
Lucio Valerio Flacco cum Daciam occu-
pavissent in loz'sque regz'om’bm invetera-
vissent ac uxoves duxissent, hos Dacos

reliquerunt, qui eorum lingua Romani

" Partea I a studiului se poate citi in Scripror
nr. 11-12, noiembrie-decembrie/2025.

! Publicat in Elementa ad Fontinm FEditi-
ones, XXVII-2. Res Polonicae ex Archivo
Mediceo  Floventino, editori Walerian
Meysztowicz, Wanda Wyhowska de
Andreis, Roma, 1972, nr. 160, p. 18. Ii mul-
tumim profesorului Cristian Luca (directo-
rul Institutului Roméin de Culturi si Cerce-
tare Umanistici din Venetia) pentru semna-
larea izvorului.

scriPtor

a Romanis, nostra Valasci, eodemgue
modo ab Italis appellantur. Valasci
enim Polonis idem est, quod Itali Lati-
nis. Quornm  regio Moldavia quasi
Minor Dacia vulgo appellatur. Hi na-
tura, moribus et lingua non multum a
vulgo Italiae absunt, suntque homines
feri magneque virtutis, neque alia gens
est, quae pro gloria belli et fortitudinis
angustiores fines cum habeant, plures ex
propinquitate hostes sustineat, quibus
continenter aut bellum infert, aut illa-
tum, defendit Valachiae situs*. Traduce-
rea: ,Sunt dacii niscuti din italici i din
romani, care, dupi ce ocupaserd Dacia,
avindu-l drept conducitor pe Lucius
Valerius Flaccus, iar cu timpul se aseza-
serd stabil in aceste tinuturi si isi luaserd
sotii, i-au lisat in urma pe acesti daci; far
acestia sunt numiti in limba lor roméni
de citre romani, far in a noastrd valahi, si
in acelasi mod sunt numiti si de citre lo-
cuitorii Italiei. Cici, pentru poloni, va-

lahi este acelasi lucru cu italici, cAnd se

% Ignotus ad rei memoriam, N. 160, s. . (sine
loco), s. d. (sine data), Brevis bistoria Daco-
rum usque ad Stephanum III [voievodam
Moldaviae], (Exempl.), Archivo Mediceo
Fiorentino, F. 4293, . 447. Adici: Archivio
di Stato di Firenze, Archivo Mediceo del
Principato, Filza 4293. Avvisi, varie scritture
et notizie di Polonia (1559-1599).
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loan-Aurel
POP

referd la latini. Tara lor este numiti in
popor Moldova, insemnind Dacia mai
Mici (Dacia Minor). Acestia, prin na-
tura lor, obiceiuri si limbd nu sunt tare
indepirtati de populatia Italiei si sunt
oameni méindri si de o mare vitejie; nici
nu este vreun alt neam care, doar pentru
gloria cistigatd din luptd si curaj — cici
stipanesc peste tinuturi reduse ca intin-
dere —, si poati tine piept atit de multor
dusmani din vecinitate, cu care perma-
nent fie ci poartd rizboi, fie, daci de
aceia le e pornit impotrivi, este apdratd
regiunea Térii Rominesti (Valahiei)”.
Se vede si aici evidenta: romdnii se nu-
meau pe sine romani.

Dupi 1500, pe misurd ce contac-
tele si cilitoriile se inmulgesc, marturii-
le despre numele etnic al romanilor
identic cu numele romanilor se tot in-
multesc. Padovanul Francesco della
Valle (? — dupid 1545) — aflat in servi-
ciul lui Alvise Gritti — a scris la Venetia,
in 1535, dupd moartea patronului siu,

Una breve narrazione... (,O scurtd
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povestire...”), cu impresii din cele doui
cilitorii (prima la 1532, iar a doua la
1534) ficute in Tirile Romane'. El
spune ci locuitorii T4rii Roménesti
vorbesc o limbi romanici: ,Limba lor
este putin deosebiti de limba noastri
italiand, isi zic in limba lor romani (ro-
mei), fiindcd spun cd au venit din vre-
muri strivechi de la Roma, pentru a se
aseza in aceastd tard; si cAnd vreunul
intreabd daci stie cineva si vorbeasci in
limba lor valaha, ei spun in felul acesta:
stii romdneste?, adicd stii si vorbesti
limba romini, din cauzi ci limba lor
s-a stricat” (La lingua loro é poco diver-
sa dalla nostra Italiana, si dimandono
in lingua loro Romei perché dicono esser
venuti anticamente da Roma ad habi-
tar in quel paese, et se qualcuno diman-
da se sano parlar in la loro lingua va-
laca, dicono a questo modo sti rominest,
che vol dire sai tu Romano, per esser

corrotta la lingua)’. Tralianul relateazi,

! Maria Holban (volum ingrijit), Caldtor
strdini  despre Tidrile Romdne, vol. I,
Bucuresti, 1968, pp. 317-320.

> Claudiu Isopescu, Notizie intorno ai
Roment nella letteratura geografica italiana
del Cinguecento, in ,Bulletin de la Section
Istorique”, XV1, 1929, p. 15. Maria Holban,
op. cit., vol. 1, p. 322. Adolf Armbruster, Ro-
manitatea romdnilor..., p- 90. Cea mai veche
mentiune a intrebirii 1i apartine insi lui
Nicolae de Modru$ (Modrussa) si a fost in-
clusi in deloc migulitoarea prezentare ficutd
de prelatul dalmat lui Vlad al III-ea
Drigulea, poreclit Dracula de sasi si de occi-
dentali i Tepes de turci (Luka Spoliarijé,
Nicholas of Modrus; The Glory of Illyria:
Humanist Patriotism and Self-Fashioning in
Renaissance Rome [tezi de doctorat (Central
European University)], Budapest, 2013, p.
293).
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in continuare, cum au fost ei de bine
primiti la o ministire ,din deal”, in
fata orasului Térgoviste, de niste cilu-
giri ,greci” (ortodocsi), care le-au ficut
italienilor o impresie deosebiti si le-au
povestit ,toatd istoria asezirii locuitori-
lor din aceasti tard” si anume ,,ci impi-
ratul Traian, invingind s§i cucerind
aceastd tard, a impirtit-o intre soldatii
sii, preficind-o in provincie romani,
incit, fiind acestia descinsi din cei an-
tici, pastreazd numele de romani. Dar,
trecind anii, bistinasii au alterat in-
tr-atita numele, ca si obiceiurile si lim-
ba, incit acum ei cu greu se mai inteleg;
totusi, in prezent, ei se numesc Romei,
si aceasta am aflat noi de la cilugirii de
la ministire” (tutta [bistoria della
venuta di quelli populi ad babitar in
quel paese, che fu questa: che havendo
Trajano Imperatore debellato et acquis-
tato quel paese, lo divide a suoi soldati,
et lo fece come colonia de Romani; ma
per il corso de tempi, hanno corrotto si il
nome, et li costums, che a pena s’inten-
dono, pero al presente si dimandon
Romei, e questo é quanto da essi mo-
nacci  potessimo  esser  instruiti)’.
Francesco della Vale vorbeste si el, clar
si precis, despre constiinta romanitatii
romdnilor §i despre latinitatea limbii
romdne, fiind primul care reproduce o
propozitie roméneasci (,9tii romines-
te?”), pe care o intelege firi traducitor.
Intr-un fel, si acest italian de pe la 1500
vede tara locuitd de roméni in unitatea
ei originari, stabiliti de impdaratul
Traian. De la Francesco de la Valle si

pini la Francesco Griselini, adici de la

3 Maria Holban, Cildtori striini.., p. 322.
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1534 pini la 1780 — nume si date invo-
cate de Carlo Pulsoni, este o cale foarte
lungi, toati presirati cu mirturii ale
faptului ci rominii se numeau pe sine
yromani” si nu vlahi. Dim citeva
exemple.

Tranquillo Andronico (Andreis)
sau, latinizat, Andronicus (1490-1571),
dalmat din Trau (Troghir), ocrotit de
episcopul Statilius al Transilvaniei, par-
tizan al aventurierului venetian Aloisio
(Alvise) Gritti*, intr-o epistold (datatd in
1534) citre Ian Tarnowski, comandant
suprem al armatei Regatului Poloniei,
spune cd romanii ,,se cheami si acum ro-
mani” (ez nunc se Romanos vocant), ,dar
nu mai au nimic roman decit limba”
(sed nibil Romani habent, practer lin-
guam)®. Aceasta nu inseamni in niciun
cazca incepﬁnd cu anul 1534 romaAnii se
chemau pe sine ,romani” — cum dau de
inteles unii autori - «c¢i atunci,
Andronicus a consemnat acest lucru.
De altfel, textul spune ci ,si acum” ro-
manii se cheam3 romani, ceea ce vrea si
spund cd mereu in trecut romanii s-au
chemat pe sine asa.

Anton Verancsics sau Verantio/
(1504-1573)

Verantius sustine cd

* Maria Holban, Cildtori strdini..., 1968, pp.
242-245.

5 Tranquillus Andronicus, De rebus in
Hungaria gestis ab Illustrissimo et Magnifico
Ludovico Gritti deque eius obitu epistola, in
Andreas Veress, ,Acta et Epistolae relatio-
num Transylvaniae Hungariaeque cum
Moldavia et Valachia”, vol. I, Clyj
(Kolozsvdr), 1914, p. 243. A. Armbruster,
Romanitatea romdnilor..., p. 90. George
Tarile
Romiéne gi Italia pénd la 1600, Bucuresti,
1972, pp. 278-230.

Lizirescu, Nicolae  Stoicescu,
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valahii, cAnd intreabi pe cineva daci stie
si vorbeascd pe limba lor valahi, spun:
Oare stii romina?, sau cind intreabi
daci este valah, il intreabi: Daci este
(Valachos...

quampiam, an scivet Valacchice: scisne,

romin?” interrogantes,
inguunt Romane? et an Valachus esset:
num Romanus sit? quaerunt)'. El este
unul dintre numerosii autori care atestd
felul cum se numeau pe sine roménii in
secolul al XVI-lea: ,,Valahii, care se nu-
mesc pe sine romani” (Valacchi, qui se
Romanos nominant). Este clar ci roma-
nii nu se numeau pe sine romani, ci ro-
mani, numai ci redarea etnonimului in-
tern in latineste se putea face, in forma
cea mai apropiati de fonetica limbii ro-
méne, doar prin Romanus. Cu alte cu-
vinte, striinii auzeau din gura romanilor
etnonimul romén, dar nu-l puteau reda
in latini intocmai. Pe de alti parte,
déndu-§i seama ci, de fapt, era vorba
despre o formi usor alteratd a numelui
latinesc de Romanus, il redau prin
Romanus.

Alessandro Guagnini (1538-1614)
noteazi, iIntr-o interesanti biografie
anonimi a lui Despot Vodi, scrisi in
timpul celei de-a doua domnii a lui
Alexandru Lipusneanu (1564-1568):
»Aceastd natinne a valahilor se numes-
te romand (romind) si ei spun ci isi
trag obdrsia de la exilatii alungati de ro-
mani din Italia” (Haec nacio Valacho-

rum  appellatur Romana, et aiunt

I Antonius Wrancius Sibenicensis Dalmata,
De  situ  Transsylvaniae, Moldaviae et
Transalpinae, in ,Monumenta Hungariae
Historica. Scriptores”, II, Pest, 1857, pp.
134-135.
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originem traxisse ab extoribus adactis in
extlinm a Romanis ex Italia)’. Fireste, si
acest autor nu dore§te sd spund cd natiu-
nea valahilor se numeste pe sine ,,roma-
ni”, ci ,romini”, dar nu are cum si
redea aceasti particularitate a numelui
roménesc in latineste. Pe de altd parte,
aseminarea celor doud denumiri era aga

de mare incit ele pareau identice.

Francesco della Vale
vorbeste si el, clar si precis,
despre constiinta
romanitatii romanilor si
despre latinitatea limbii
romane, fiind primul care
reproduce o propozitie
romaneasca (,Stii
romaneste?”), pe care o
intelege fard traducdtor.
Intr-un fel, si acest italian de
pe la 1500 vede tara locuita
de romani in unitatea ei
originar3, stabilita de
imparatul Traian.

Ferrante Capeci (1549-1587), uma-

nist si el, rector al Colegiului Major

> Vita Despothi Principis Moldaviae, in
Constantin Marinescu, 4 propos dune bio-
graphie de Jacques Basilicos ['Héraclides
récemment déconverte, in ,Mélanges d’his-
toire générale”, publiés par C. Marinescu,
Cluj, 1938, pp. 381-397. Apud A.
Armbruster, Romanitatea romdnilor..., p.
109. Vezi si Maria Holban (redactor res-
ponsabil), Caldtori strdini despre Tirile
Romdne, vol. 11, Bucuresti, 1970, p. 291 si
urm.
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iezuit (al Universititii) din Cluj, scrie ci
romAnii ,au limba aseminitoare cu ita-
liana actuald, in asa fel incit in putine
luni s-ar putea invita bine limba lor «de
citre italieni», aga cum ei, «romAanii»
invati usor italiana. Mai mult, ei se chea-
mi rominesti” (Hanno lingua simile
allitaliana moderna, tal che fra pochi
mesi si potrebbe bene imparar la loro
lingua; come essi_facilmente imparano
Uitaliano. Anzi essi si chiamano roma-
neschi...)*. Un iezuit anonim italian spu-
ne, la 1587, cd roménii ,sunt totusi prie-
teni ai numelui de roman, si prin limba
stricatd proveniti din lating, §i prin opi-
nia pe care o au de a fi descins din ro-
mani si se cheami intre ei cu numele de
romani” (Questa gente... e pero amica del
nome Romano, si per la lingua corotta de
la latina, si per Lopinione che hanno
d'esser discesi da Romani et con nome de
Romani si chiamano fra di loro)*.

Sasul Gaspar Helth (Heltai) din
Cisnidie, stabilit la Cluj, arati (in 1579)
ci valahii se numesc pe sine romini
(Farkas)

Kowachoczy, cancelarul lui = Stefan

(Romdnusok)’.

Wolfgang

3 Ladislaus Lukdcs, Documenta romana
Historiae Societatis Jesu in regnis olim corona
bungarica unitis, 111 (1581-1586), Romae,
1967, p. 403; A. Armbruster, Romanitatea
romdnilor.., p. 131.

4 Joan Constantin Filitti, Din documentele
Vaticanului, 1. Documente politice
(1526-1788), Bucuresti, 1914, p. 45 A.
Armbruster, Romanitatea romdnilor..., p.
131.

> B. Capesius, Neue Forschungen iiber Gaspar
Helth (Heltai Gdspdr), in ,Forschung zur
Folks und Landeskunde”, VIII, 1965, 2, pp.
96-97; A. Armbruster, Romanitatea roma-
nilor..., p. 133.
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Bathory, lisind in 1584 o scriere de ac-
tualitate politici, spune ci ,valahii nos-
tri, care se pretindeau chiar si acum ca
fiind romani in mod obisnuit in limba
vorbitd, erau rimisitele acestora [ale ro-
manilor]” (Valachi nostri, qui se nunc
etiam Romanos vulgo venditant, corum
reliquie sunt)". Intr-o descriere anonim3
a Moldovei, de inspiratie polon, scrisi
pentru uzul papal (Ignotus ad rei memo-
riam brevis historia Dacorum usque ad
Stepabnum II1, voievodam Moldaviae...
= ,Scurti istorie a dacilor prin amintirea
lucrurilor necunoscute pini la Stefan al
III-lea, voievodul Moldovei...”), tot la
finele secolului al XVI-lea, se spune ci
moldovenii, ,,in limba lor, se cheami...
romini de la romani” (eorum lingna
Romani a Romanis.. appelantur)®.
Friulanul Marcantonio Nicoletti da
Cividale (1536-1596) stie ci romAnii
insisi se pretind descendenti din ,,nobili-
mea romani”. Giovanni Antonio
Magini (1555-1617) explici faptul ci
roménii pistreazi intre ei numele de ro-
mani’. Giorgio Tomasi (? — dupi 1621),
care a stat in Transilvania intre 1596-

1599, sustine ci roménii ,tin de ocard

! Wolfgang Kowachoczy, De administratio-
ne Transylvaniae Dialogus. Adiecta est ad
Maximum et Victorem Poloniae Regem
Gratulatio, Claudiopoli Transilvanorum,
1584, 34 file; A. Armbruster, Romanitatea
romdnilor..., p. 135.

2 Elementa ad fontium editiones, XXVII
(Res  Polonicae in Mediceo
Florentino), II, ed. V. Meysztowicz si W.
Wyhowska de Andreis, Romae, 1972, p. 18.
A. Armbruster, Romanitatea romdnilor.., p.
145.

3 A. Armbruster, Romanitatea romdnilor..,
pp. 146-147.

archivo
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numele de valah, nevoind si fie chemati
cu alt cuvant decit acela de romani/ ro-
ménesti, mindrindu-se de a avea origi-
nea din romani” (Tengono per ignoms-
nia il nome di Valacco, non volendo
essere appellati con altro vocabolo che di
Romanischi, gloriandosi d’havere origi-
ne da Romani..)*. In comentariile la
opera lui Nicolaus Olahus, Adam
Francisc Kollarius, editorul editiei
Hungariei de la 1763: ,Toti valahii se
considera pe ei insisi ca fiind Rumunyi,
adici romani, si socot ci vorbesc
rumunyeschte, adici limba romanilor™.
Pierre Lescalopier, dupi ce arati, in
urma cilitoriei din 1574 in Tara
Romaneascid, ci romdnii insisi se consi-
deri adevirati urmasi ai romanilor, scrie
cd acestia isi ,numesc limba lor romi-
neste, adici romani” (nomment leur
parler romanechte, cest a dire romain®.
Szamoskézi Istvan, umanistul maghiar
transilvinean, sustine cd romdnii se nu-
mesc pe sine romani (Quin etiam sese

adbuc appellant)’,  iar

Romanos

* Joan Domsa, Referingele lui  Giorgio
Tomasi  despre  Transilvania si  Tirile
Romdne, in ,Anuarul Institutului de istorie
nationald”, X, 1945, pp. 290-324.

> Umanistul Nicolaus Olabus (Nicolae
Romdnul) (1493-1568). Texte alese, studiu
introductiv si note de LS. Firu si Corneliu
Albu, Bucuresti, 1968, p. 83.

¢ Paul Cernovodeanu, Cilitoria lui Pierre
Lescalopier  in  Tara
Transilvania la 1574, in ,Studii i materiale
de istorie medie”, IV, 1960, p. 444; Maria
Holban, op. cit., vol. II, p. 418 si urm,; A.
Armbruster, Romanitatea romdnilor..., p.
127.

7 Stephanus Zamosius, Analecta lapidum
vetustorum et nonnullarum in Dacia anti-
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Orzechowski

(1513-1566) scrie ci romanii (numiti

polonezul  Stanislaw
daci) ,,se numesc in... limba lor romani
de la romani” (eorum lingua Romini a
Romanis... appellantur)®.

Prin urmare, in argumentatia lui
Carlo Pulsoni s-au strecurat mai multe
greseli. in primul rind, pentru demon-
strarea ideii (sustinute in articol), anume
ci yromanii” din ambianta minunilor
Sfantului Iacob de Compostela nu sunt
romani, nu era nevoie de ,a dovedi” ci
romanii nu erau roméni pe la 1200, ci
valahi. O asemenea idee este falsi dintru
inceput. Nu existd nicio mirturie din
Evul Mediu care si dovedeasci faptul ci
roménii se chemau pe sine valahi.
Dimpotrivi, toate sursele care s-au pas-
trat arati contrariul, anume ci roméinii
nu cunosteau numele de valah. Romi-
nii, ca si multe alte popoare, au doui nu-
me, unul intern, dat de ei insisi cind se
definesc pe sine (endonim sau autonim)
si altul extern, dat de striinii care se re-
ferd la roméni (exonim). Faptul acesta se
cunoaste la mai multe popoare din jurul
roménilor sau de mai departe. Exemple:
ungurii nu folosesc numele de ,,ungur”
in limba lor, ci se numesc pe sine ma-
ghiari, grecii se numesc pe sine eleni, ger-
manii — Deutschen, albanezii — schipe-
tari etc. Cu toate ci acest lucru este de-
mult cunoscut i acceptat pentru

pOpO&I‘ClC enumerate mai sus Si pentru
5

quitatum, Francofurti ad Moenum, 1598, p.
12. Prima editie a apirut la Padova, in 1593.

8 Stephanus Orichovius, Annales polonici ab
excessu Sigismundy, in 1. Dlugossus, Historiae
polonicae libri XII, 11, Lipsiae, 1711, col.
1555; A. Armbruster, Romanitatea romd-
nilor..., p. 115.
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multe altele, in cazul romAnilor existi o
retinere, niscuti din ignoranti, dar mai
ales din diverse prejudeciti si clisee crea-
te de-a lungul timpului.

in perioada luptelor pentru eman-
cipare nationali a popoarelor, incepute
in secolul al XVIII-lea, din Europa
Central-Orientald, cind se sustinea ci
au drept la existenti liber, la egalitate
si chiar la state proprii doar popoarele
cele mai vechi (popoarele ,cu istorie” si
mai nobile, firi amestec ,,barbar”), ro-
manii si-au cercetat si ei mai intens tre-
cutul. In constiinta publici romineas-
ci si chiar in folclor, exista convingerea
(formulati vag si mitic) c¢i romdinii
sunt urmasii romanilor, ci ei existd ,de
la descilecatul dintii, de la Traian, im-
piratul Romei”. Miscarea iluministd
numitd ,Scoala Ardeleand” a fortificat
aceastd convingere §i a rispﬁndit—o
mult (uneori exagernd) prin lucriri de
eruditie, scrise inclusiv in latineste, re-
zultat al cercetirilor savantilor roméni,
ficute la Roma, Viena si in alte locuri
din Occident. Aceasti ofensivi a roma-
nilor a creat, insi, si reactii adverse.
Atunci, In secolul al XVIII-lea si de
atunci incoace, s-au formulat si ,, teorii”
contrare acestor idei la romanitigii,
continuititii §i unititii romanesti, for-
mulate — cele mai multe — cu finalitate
politici, aceea de a-i opri pe roméni si
se uneascd, si aibd stat national, si se
ridice contra imperiilor acaparatoare §i
inglobante. O asemenea idee a fost si
aceea cd romAnii erau un popor ,nou”,
Hfard istorie”, ci ei proveneau din
amestecuri obscure, ,,balcanice” si ,,ori-
entale”, ci strimosii lor fuseserd pastori

riticitori prin sud-estul Europei, mai
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ales pe la sud de Dundre, ci ,se strecu-
raseri” neobservati peste Carpati, prin
secolele al XTIT-lea si al XIV-lea, ci erau
din nastere ,riuficitori”, ,murdari”,
»hoti”, ,jefuitori”, ci ajunseseri greu,
tirziu §i partial la o anumiti constiingi
etnici, ci limba lor ,,balcanici” se ,,ro-
manizase” prin munca unor savanti
iluministi, ci natiunea lor — cati exista
— fusese ,inventati” de elitele lor inte-
lectuale modeste etc. In mod concret,
ysavantii’ din Imperiul Romano-
German (apoi Austriac si apoi Austro-
Ungar) si cei din Imperiul Rusesc (apoi
Sovietic) s-au pus (au fost pusi) serios
pe treabd si ei ,au demonstrat” ci stri-
mosii roménilor moderni au fost vala-
hii (formati din mai multe grupuri dis-
parate in toati Europa Sud-estici si
Centrald), din care, in Epoca Moderni,
ar fi fost ,inventati” romdnii, drept
constructie artificiald, rezultat al ,na-
tionalismului”. Ba, in lumea rusi si so-
vietici, ideea era ci strdmogii romanilor
au fost doud popoare distincte, vlahii
in sud si vest si volohii in est. Din pri-
mii ar fi rezultat rom4nii, iar din grupul
de volohi s-ar fi niscut moldovenii,
doui popoare distincte. Ce fel de po-
poare? In fata evidentelor, s-a admis cd
erau popoare romanice i ci ,moldove-
nii” ar fi fost ,,cel mai risiritean popor
romanic”, rudi cu romAnii, dar, totusi,
deosebit de romini. Ca rezultat, in
Republica Moldova - mostenitoarea
guberniei rusesti Basarabia si a ,Repu-
blicii Sovietice Socialiste” omonime, cu
numele actual de Moldova — abia re-
cent s-a renuntat la sintagma de ,,limbi
moldoveneasci”, aceasta fiind inlocuiti

prin lege cu numele firesc al limbii
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vorbite intre Prut si Nistru, acela de
Llimba romani”. Gestul nu a avut ni-
mic nationalist in sine, ci a exprimat
potrivirea teoriei politice cu realitatea.
Occidentalii nu erau preocupati de
astfel de detalii care cultivau diferentie-
rea dintre romini §i ,moldoveni” si
care serveau expansionismului rusesc si
sovietic. Ei erau, insi, inﬂuengagi - s
mai sunt §i acum — de discriminarea ro-
ménilor din trecut §i de prelungirile
sale mai recente. Astfel, azi, in mediile
din Ungaria, Austria, Germania, Marea
Britanie si alte tiri germanice, in tirile
slave occidentale sau occidentalizate
(catolice si, partial, protestante), cliseul
continud, cu intensititi diferite si cu in-
termitente: romdnii sunt acum un po-
por romanic, dar unul recent, numit
pini la un timp valah si apoi (din seco-
lul al XIX-lea, mai ales) cu numele mo-
dern actual. In tirile de limbi neolatine
(Italia, Franta, Spania, Portugalia), lu-
crurile sunt mai nuantate. Limba, lite-
ratura si civilizagia romaneascd sunt
studiate in cadrul departamentelor de
limbi romanice, unde s-au creat lecto-
rate de specialitate. Roméina — cea mai
risiriteand limbd romanici, singura
izolatd de masa latinititii, singura cu
superstrat slav — insotiti de cursurile de
civilizatie (scurtd istorie a romanilor),
ilumineazi cumva mintile studentilor,
le deschid orizonturi noi si contribuie
la cunoasterea obiectivi a lucrurilor.
Dar occidentalii — cel putin pini nu
demult — erau obisnuiti cu rigoare, cu
ordine, cu mirturii clare, precise, nu cu
ipoteze, cu povesti, cu legende si mi-
turi. De multe ori, ca mostenire de la

istoricii pozitivigti, o realitate exista
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doar de-atunci de cAnd apirea ea in sur-
se. Carlo Tagliavini §i Lorenzo Renzi -
citati, intre altii, de Carlo Pulsoni -
stiau foarte bine ci roménii au avut de
cand existi ei doud nume, acela intern
de ruméni/romini si acela extern de
vlahi (cu multe variante) — dar cAnd au
ciutat dovezi certe despre aceastd duali-
tate le-au gisit (ei ingisi ori le-au luat de
la altii) abia incepind cu secolul al
XVl-ea si nu au precizat clar care era
realitatea. Anume ci romanii nu s-au
chemat pe sine altminteri decit cu nu-
mele mostenit de la Roma, cum arati
clar o multime de savanti de azi, inclu-
siv, unii, germanici. In Italia, a fost cel
mai clar in acest sens in ultimele de-
cenii, istoricul Cesare Alzati!, excelent
cunoscitor de limbi si istorie roma-
neasci i erudit cercetdtor al arhivelor si
bibliotecilor referitoare la romani. Nici
filologul Lorenzo Renzi nu a sustinut
altceva legat de vechimea numelui de
yromin”, dar unele texte ale sale au pu-
tut fi interpretate restrictiv. Cesare
Alzati remarca demult ci ,limba evan-
ghelizirii” locuitorilor din spatiul ro-
ménesc cu referire la Schytia Minor
(Dobrogea) a fost greaca, dar referirea
la Dacia Traiand arati ci lucrurile au
stat categoric altminteri. Aici, limba
evanghelizirii a fost firi indoial latina,
fapt dovedit din plin de lexicul religios
al limbii romane. Istoricul mai noteazi
ci, de la Constitutio Antoniniana a im-

piratului Caracalla, din 212, prin care
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toti rezidentii liberi din Imperiu pri-
meau numele de ,romani”, de cetiteni
romani, toti, indiferent de apartenenta
etnicd si lingvistici, si-au putut zice si
si-au zis Romani, cd asa au ficut si au
continuat si faci de-a lungul secolelor

Romani-i din Dacia Traiani?.

Nu exista nicio marturie
din Evul Mediu care sa
dovedeasca faptul ca
romanii se chemau pe sine
valahi. Dimpotriva, toate
sursele care s-au pastrat
arata contrariul, anume ca
romanii nu cunosteau
numele de valah.

Din cauza prestigiului savantilor
occidentali (care s-au ocupat, cei mai
mulgi, in treacit de roméni) si al renu-
melui prost al roménilor in general in
Vest, credibilitatea primilor a devenit
cu timpul literd de lege, iar cuvintul ce-
lorlalti a fost ignorat sau chiar dispre-
tuit ca fiind ,nationalist”. Intr-un fel,
chiar si astizi, discriminarea roménilor
continud. Putini isi inchipuie §i putini
cred cd existd si in Roma4nia savani, cu-
noscitori de greaci si latind, cercetitori
ai textelor vechi, comparatisti de nivel
european, ciutitori ai adevirului ome-
neste posibil. Desconsiderarea roméni-
lor este cumva, in anumite locuri si

medii intelectuale, aproape intrinseci,

I Cesare Alzati, Terra Romena tra Oriente ¢
Occidente. Chiese ed etnic nel tardo ’S00,
Presentazione di Luigi Prosdocimi, Milano,
1981, passim.
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Ecumene, a cura di Gabriele Archetti e
Roberto Bellini, Brescia-Spoleto, 2023, pp.
725-726.
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insinuati demult si greu de inliturat.
Cum, adici, roménii si fi pistrat prin
nume amintirea Romei si latinofonii
occidentali, cu exceptia romansilor (la-
dinilor), nu? Acest lucru este, in ochii
unora, aproape o blasfemie. Fireste, cei
care stiu, care insistd, care cerceteazd
observi usor ¢i lucrul nu este de mirare
si cd el este dovedit prin surse.

Ideea ci rominii au doui nume si
ci numele etnic pe care si l-au dat ei in-
totdeauna a fost acela de ,romani”/
»rumini”, provenit din latinescul Ro-
manus, la plural Romant, este veche si
realitatea pe care o cuprinde este con-
semnati demult, dupi cum s-a putut
vedea mai sus. Niciodati nu este atestat
numele de valahi ca fiind propriu ro-
minilor in interiorul lor. Acest nume li
s-a dat de citre striini, fiindci ei erau
rude cu italienii, cu spaniolii, cu fran-
cezii, cu portughezii etc. In timpurile
recente, unele grupuri de roméni bal-
canici, sub influenta regimurilor politi-
ce din tirile in care triiesc si a felului
cum sunt numiti ei de citre localnici,
dar si (in anumite cazuri) din cauza
unor presiuni politice, se numesc pe
sine si vlahi. Insi si in interiorul comu-
nititilor de la sud de Dunire, numele
cel vechi de romén (rumin, armin, ru-
mdr, rumir etc.) s-a pistrat, odati cu
vechea lor congtiintd de descendenti ai
Romei.

Asadar, chiar daci in Codex Calix-
tinus nu se gaseste numele etnic intern al
roménilor, pentru ¢i acolo unde se afli
la un moment dat etnonimul Roman:
este vorba despre ,,romeii” din Imperiul
Roman de Risirit (sau chiar despre
locuitorii

Romei),  presupunerea
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identititii dintre acei Romani si ro-
mini a existat. Ea a prilejuit acest
excurs, fiindci, in graba argumentatiei,
istoricul Carlo Pulsoni a sustinut ci ro-
ménii se chemau pe sine valahi, pe de o
parte si ci numele de ,,romini”, fiind
atestat abia in secolul al XVI-lea, este
un etnonim nou, recent si care si l-au
luat sau pe care l-au primit romanii, pe
de altid parte. Cu alte cuvinte, intre alte
argumente, istoricul italian a sustinut
ci numele de ,romén” nu putea fi cu-
prins in Codex Calixtinus fiindci acest
nume nu ar fi existat la 1100-1200,
ceea ce este fals.

»,Codex Calixtinus” (sau ,,Codex
Compostellus”) este un manuscris care
cuprinde cinci cirti de naturd diferita
(hagiografici, liturgici, omiletici, mu-
zicald §i narativid) si care a fost numit
Liber Sancti Jacobi (,,Cartea Sfantului
Tacob”). Dateazi din secolul al XII-lea
si a fost atribuit (fird mirturii clare)
Papei Calixtus al II-lea. Autorul prin-
cipal sau compilatorul acestui Liber
este astfel denumit ,,Pseudo-Calixtus”,
dar este adesea identificat cu savantul
francez Aymeric Picaud. Cea mai pro-
babili perioadi de compilare este 1138-
1145. A fost conceput ca o antologie
de detalii de fundal si sfaturi pentru
pelerinii care urmau Calea Sfintului
Tacob pini la altarul apostolului
Sfantul Iacob cel Mare, situat in cate-
drala Santiago de Compostela, in
Galicia. In ,carte” se gisesc pomenite,
de asemenea, descrieri ale traseului,
opere de arti care pot fi vizute de-a
lungul drumului i obiceiurile localni-
cilor. Prin urmare, codicele este mis-

celaneu, adici nu este unitar, iar textele
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au autori initiali diferiti. De aceea, chiar
daci ,dacii” plasati lingd norvegieni
sunt danezii, ,,Dacia” din introducerea
Papei Calixtus, de la inceputul Cirtii a
doua, Dacie plasati lingd Ungaria (pre-
cedati de Italia), poate si fie vechea
Dacie adevirati, adici Dacia Pontici
(Traiand) si nu Dacia Cimbrici (inven-
tati tirziu, adici Danemarca). Toatd
referirea din acest loc priveste Europa
sudici, unde era ,calea celor trei miri”
(Tireniand, Adriatici sau Ionicd si
Egee), pe care o stribiteau pelerinii din
Spania si Franta ca si ajungd in Tara
Sfintid. Minunile Sfintului Iacob sunt
petrecute pe acest drum sudic §i cen-
tral-european — dar nu nordic - pe un-
de treceau cilitorii rugitori. In acest
context, nu avea cum si fie pomenitd
Dania. De altfel, denumirea de ,,Dacia”
pentru Regatul Danemarcei nu este
generald, fiindci se utilizeazd si numele
de ,Dania” pentru acest regat nordic.
De exemplu, Sven Agessen, cind scrie
in secolul al XllI-lea Brevis historia
regum Daciae, o subintituleazi Com-
pendiosa regum Daniae historia, iar
cunoscutul Saxo Grammaticus scotea
in acelasi secol Historia regum Danicae
compendiosa, ceea ce dovedeste alter-
nanta dintre Dacia §i Dania/Danica
Regatul

Danemarcei'. Prin urmare, codicele

in felul de a denumi
atribuit Papei Calixtus fiind, in fapt, o
operd compozit, miscelanee, se poate
ca pentru aceeasi realitate si fie folosite
nume diferite. Din datele existente,
avem convingerea cd in cercurile eru-

dite europene, inclusiv in ambianta

on Talos, [ secolul XII.., p-83.
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curiei papale, nu s-a uitat niciodati
existenta Daciei Pontice, a Daciei celei
adevirate, fondate ca provincie romani
de impdratul Traian. Este drept ci intre
provinciile ecleziastice ale Bisericii Ro-
mane apare, prin secolul al XI-lea,
Dacia nordici, numiti de unii specia-
listi ,Cimbricd”, spre a o deosebi de
Dacia dunireani §i pontici din est,
adici spre a deosebi factiunea de
realitate. Numele acesta de Dacia dat
Danemarcei nu are altd explicatie decit
aseminarea izbitoare dintre cele doui
nume de ,Dacia” si ,Dania” (diferenta
este de doar o consoani). Pe fondul
sciderii nivelului intelectual al scribilor
(notarilor) de la curia romani si din
alte cancelarii (laice §i mindstiresti) din
Occident, dupi ceea ce istoricii au nu-
mit ,Renasterea carolingiani”, confu-
zia nu este de mirare $i nu este unici.
Dar confuzia, aproape generalizati la
un moment dat, nu i-a impiedicat pe
unii cunoscdtori sd gtie plasarea geogra-
fici adevirati a Daciei. De aceea, cre-
dem ci referirea la Dacia, din Cartea a
doua a Codicelui Calixtinus, priveste
Dacia Pontici. Faptul nu are impor-
tantd pentru vreun fel de orgoliu natio-
nal, ci pentru exactitatea informagiei,
pentru reproducerea exacti a datelor
codicelui mentionat. Din acelasi motiv,
am ficut si precizirile legate de numele
de ,romin”/ ,rumin”, care nu este un
nume nou, ci singurul nume (cu
variante locale) pe care si l-au dat vreo-

dati romaAnii.
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Lamartine —
contemporanul nostru (1)

Epoca moderni cunoaste mai mult
ca oricind valoarea intrajutoririi, solida-
rititii, ameliordrii lipsurilor materiale,
eradicirii efectelor unor flagele, cu
exceptii de ultim moment, care de fapt
confirmi regula. Neincetat se constru-
iesc institutii umanitare, se organizeaza
intruniri, se incheie acorduri. Se poate
constata o crestere a sensibilititii la su-
ferinta morald. O trisiturd specifici
umanititii este faptul ci ea este alcituitd
din indivizi autonomi, nu din celule sau
alte structuri (coralifere, de exemplu)
strins dependente intre ele.

Indivizii (cu mici exceptii) au discer-
ndmént, capacitate proprie de decizie,
pot delibera si pot avea responsabilitatea
actiunilor proprii. Unii, cei bine dotati,
vid in acest fapt o eliberare. Altii o re-
simt ca pe un regres catre animalitate, jar
0 a treia categorie, deloc neglijabili, ab-
dicd, recurgind la solutii extreme (riz-
boi, droguri, violent, teroare etc.). Este
necesard aceasti sumard incursiune in
mentalititile zilelor noastre pentru a ne
putea explica de ce audienta lui
Lamartine a scizut atit de mult, in
Franta si in Romania, in comparatie cu
epoca in care isi publica opera.

Ne preocupi in egald misur si stim
daci se va putea emite o previziune pri-
vind audienta lui Lamartine in viitor, in
conditiile in care valoarea intrinsecd a
operei, dupi cum rezultd din
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demonstratia efectuati de Karl Popper
prin teoria lumii a treia (M3), rimine
constantd.

Pentru aceasta considerim necesar
si examindm o problemai de ordin meto-
dologic: in ce tip de structurd funda-
mentali a gindirii contemporane se
situeazi autorul, dar si receptorul (citito-
rul, publicul, spectatorul, cit si critica
literard sau artisticd in general). Delimi-
tarea  spagiului  mintal, sau logic
(Wittgenstein) este importantd pentru
un astfel de demers, care se aplici ori-
cirei afirmatii de tip existential.

Lamartine a avut audienga maxima
in conditiile in care Jogosul s-a confor-
mat logicii traditionale, prin care orice
afirmatie poate fi examinati din
perspectiva adevdrat/neadevirat. aceas-
ta este structura categoriali a cunoagterii
clasice, reprezentativd pentru tzpul cog-
nitiv clasic. Este evident ci fiecare pro-
dus cultural ia nagtere printr-o fuziune
intre formi §i continut i asupra fieci-
reia dintre componente, dar si a conto-
pirii lor se pot emite judeciti de tipul
da/nu. Tipul cognitiv clasic, bazat pe
categorii anterior definite (das factum —
Kant), face parte din paradigma cea mai
rispinditi, unanim recunoscuti ca lim-
baj stiintific, cu o topografie precisi, de-
numiti ,spatiu conceptual generalizat”.
Suntem de pirere ci exegeza obtinuti

prin acest sistem de cunoastere nu il mai
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avantajeazi pe Lamartine, chiar daci
opera sa este conceputd integral in acest
sistem de gindire. Chiar Lamartine afir-
mi cid doreste si se integreze in logica
pozitivisti. Propriul sistem de gindire il
incorseteazi in limitele si rigorile istoriei,
far bogitia infiniti a interpretirilor indi-
viduale are de suferit prin reducerea
obligatorie la esente, prin includerea in
formule si coordonate strict delimitate.
Cunoagterea are si o varianti mai
supli, mai putin severd: cunoasterea cate-
goriald organicd, aceea a nuantelor: de
exemplu, in optiunea dintre sentimentul
nefericirii (le mal du siécle) si metafora
timpulni (Le Lac), se poate alege, in
locul unei optiuni binare, dihotomice, o
varianti compoziti, polivalenti, de im-
bricare a planurilor, de amalgamare, in
tehnica cognitivd a firnlui de lind, in-
tr-o formulare de tipul: triire plenari a
sentimentului iubirii, a conditiei umane
supusd limitei spatio-temporale, in co-

relatie cu ritmul armoniilor cosmice si
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cu imaginile difuze ale universului
acvaticl,

Mai putin autoritar, tzpul cognitiv
relativist lasi o poartd deschisd unor in-
terpretdri aleatorii, poate inci necunos-
cute astizi, dar previzibile in conditiile
unor noi investigatii psihologice sau
sociale, a unor cercetiri stiintifice de ma-
ximd acuratete (de exemplu, rezultate in
urma unor senzationale descoperiri
stiintifice, cum ar fi identificarea recentd
a unei ,gene a religiozititii”™), favori-
zind interpretarea aceluiasi fapt in regis-
tre diferite (mai putin in cel ludic,
Lamartine fiind din acest punct de vede-
re o ﬁingi opusd reprezentdrii comicu-
lui).

Acest tip de cunoastere admite ci in
timp este poate firesc s asistim la o re-
configurare a triirilor metafizice, a mu-
zicii, poeziei, artelor in general; ci edu-
catia primiti la un moment dat nu
poate, ci trebuie restructurati radical; ci
este posibil ca filosofia si aibd o audientd
mai mare decit religia in epoca actuali
in comparatie cu perioada clasici, dar ci
in postrnodernism, acest raport se poate
intoarce in mod neasteptat.

Actul creator este generat de necesi-
tatea realizirii liantului social, de con-
struirea unei trame socialé®. In antropo-
logie se consider ci realizarea unui pro-
dus, inclusiv spiritual, se bazeazi in pri-
mul rind pe considerente si ratiuni indi-

viduale, psihologice, niscute din dorinta

I A se vedea Noica, Constantin, Devenirea
intru  fiintd.
Bucuresti, Editura Humanitas, 1998.
2Hamer H. Dean, The God Gene, 2004.

3 Jean Claude Kauffmann, La trame con-
jugale, Paris, Editeur Vrin, 1968.

Tratatul de  ontologie,
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de a se conforma, de a dirui, de a impir-
tisi, de a satisface anumite obligatii
sociale, uneori ritualizate. Arta este un
produs de consum chiar prin factorul
care a generat-o, prin raportarea la cei-
lalti, dupid cum afirmi Mary Douglas si
Baron Ishewood.* In aceasti disputi in-
tervine si feoria aliendrii prin artd (Jean
Baudrillard), ca si aspectul distinctier
sociale dobindite prin creatie (Pierre
Bourdieu).

Poezia lamartiniani ne propune ca
remedii in medicina sufletului incanta-
tia si armoniile muzicale, de inspiratie re-
ligioasi. Omenirea a experimentat intre
timp si alte remedii, cum ar fi psiholo-
gia, psihanaliza. Pind in prezent toate
solutiile alternative s-au dovedit incom-
plete sau chiar false: ideologiile, super-
stitiile, disciplinele ,,psi”.

Jacques Attali, unul dintre intelec-
tuali de marci ai Frantei contemporane,
prefigureazi pentru veacul viitor solutii
etice care vor determina schimbarea atit
de doriti de Lamartine: Dacd acest lucru
nu se va petrece in 2083, ca in povestirea
care urmeazd, cu sigurantd se va petrece
peste alti cincizeci de ani sau un secol:
Principala parte a cheltuielilor publice
era destinatd pentru a invdta, a crea, a
ocroti diferentele.

Munca nu mai era principala for-
md de folosire a timpului 5i nici de creare
a avutulus; primul activ al indivizilor si
al organizatislor nu mai era capitalul, ci
cunoagterea. Somajul dispiruse, fiecare
avea gavantia primirii unui venit pen-

tru a se pregdti in cazul in care nu gdsea

0 slujbi pe mdsurd. Genetica ficu restul
atunci cdnd permise izolarea si neutrali-
zarea, fird a atenta la libertiti, genelor
responsabile pentru violentd, pentru invi-
die, pentru gelozie sau pentru dispretul
de sine, 5i de a_favoriza expresia creativi-
tdfis, a generozitdtii, a altruismului...
Astfel ar putea incepe descrierea unei so-
cietdti ideale a vistoruluz, povestirea uner
vittoare utopii. Multora le va fi greu sd o
ia in serios. Prea multe iluzii naive, vor
géndi ei. Supozitia mea este cd vittoarele
utopii nu se vor mul)mmz' numat cu ac-
tuala apologie a Libertdtis, nici cu cea a
Egalititis; dar ci ele vor gravita in prin-
cipal in jurul a ceea ce am putea numi
Fraternitatea. ... Nu ca o propunere nai-
vd a unei noi ordini sociale, pasnice si
unite, idealizatd in mod magic. Mai
degrabi ca un sistem institutional coe-
rent. (,Une société de la connais-

sance”)’.

Are Lamartine tentatia de a se consi-
dera un ales al destinului, un rege al
poeziei, deasupra regilor? Categoric nu,
cum de altfel nici Hugo, nici Vigny, nici
Baudelaire sau Mallarmé, nici Flaubert
si nici unul dintre cei care porniseri la
drum sub imperiul noptii, al mormin-
telor si al durerii, continuind apoi ca
reprezentanti ai liberalismului spiritual
si care se credeau perfectibili, dar nu
perfecti.

Lamartine isi intuieste rolul umani-
tar, si-l asumd, firi a se ridica pe culmi
de neatins fati de ceilalti, rimine un om

cu defecte si limite, desi in jurul sdu sunt

* Mary Douglas, Baron Ishewood, 7he
Wood of Goods, 1979.
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> Attali, Jacques, Fraternité, Paris, Fayard,
1999.
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destui care se si vid in Eden. Leconte de
Lisle debuteazi sub semnul teoriei fouri-
eriste, in La Phalange, si va poza in rege.
Théodore de Banville se lasi captivat de
iluzie, de joc. Baudelaire este obsedat de
paradisurile artificiale. Mallarmé viseazi
perfectiunea inchisi in nestematele
limbajului poetic...

Lamartine ins3, chiar si atunci cind
efectiv ajunge o stea de primi mirime pe
firmamentul Frangei, in 1848, se gindes-
te la ceilalti si la deziluzia ce avea si vind.
Pistreazd, altfel spus, o privire realisti
asupra viitorului. Gindirea sa este apro-
piati de viziunea umanitaristi a lui
Edgar Quinet: ,Nu confundati religia si
arta dacd nu doriti s le distrugeti si pe
una si pe alta, pe una prin cealalti...”’,
sau de Michelet: ,,Omenirea este propria
sa creatie” sau ,Eroismul timpurilor
moderne: ce va mai riméine? Eu”% In
lupta continud dintre om i fatalitatea
fizicd, ceea ce conteazi, in final, este pro-
pria libertate, oferiti celorlalti, ca ofran-
di. La acestea, Saint-Exupéry va adiuga
mai tirziu: ,Daci sunt diferit de tine,
departe de a te leza, eu contribui la prea-
mirirea ta” (,Eloge de la différence”).

In ce ipostazi este receptat
Lamartine de contemporanii dinafara
Frantei, de romini in special? Oamenii
de litere, intelectualitatea din Principa-
tele Romine, traditia culturali romai-

neasci fi atribuie la un moment dat rolul

! Quinet, E. L’Epopée frangaise, in Revue
des Deux Mondes, apud Bénichou, op. cit.
p. 490.

2 Michelet, Jules, Journal (1798-1874), 23
mars 1842, t. I, p. 384.
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Rue Lamartine, Paris

Poetului Suveran, il situeazi intr-o zoni
incircati de mit si grandoare, aga cum
atestd studiile de critici literari roma-
neasci, cum noteazi si critica literard
francezi contemporand’, atribuindu-i
un imperiu, in care oricine se poate re-
gisi pe sine, singurul imperiu pe care
timpul il consolideazi, in loc de a-l
nidrui: cultura. Jar relatia speciali dintre
Eminescu i lamartinism* ne demon-
streazd un traseu spiritual asemanator,
care indiferent de punctul de pornire

(fervent catolic in cazul lui Lamartine,

3 Bucur, Marin, Le dossier roumain.

Lamartine vu par les Frangais de Bucarest.
In Relire Lamartine aujourd bui, pp.
81-87:
(Ulysse de Marcillac) reusise si-i reinvie

compatriotul lui Lamartine

mitul in Romdnia. In tezaurul afectiv si
emotional al exilului  francez de la
Bucuresti, Lamartine rdmdne un impor-
tant reper.

* Vezi articolul nostru Victor SONEA,
Lamartine si Eminescu, in Scriptor nr.
9-10/ septembrie-octombrie 2025.
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panteist in cazul lui Eminescu) ajunge
inevitabil la dramatica experientd lu-
ciferici.

In ansamblul transformirilor pe
care le va avea civilizatia, arta secolului
XXI, in noile acceptii ale perfectiunii
literare, in aprigele confruntiri ideologi-
ce, la colocviul ce va dezbate rolul poe-
ziei si al poetului in societate, Lamartine
va apirea, probabil, cu aerul siu oare-
cum indecis, dar radiind de umanitate.
Va fi fiind intdmpinat de Eminescu, de
geniul limbii romane, care, si el, a acor-
dat poeziei acelasi statut de adevir pe
care reprezentantii oricirui domeniu al
spiritualititii il acordi obiectului lor de
activitate.

Lamartine afirma certitudinea ci
omenirea va reactiona ferm la tot ce este
neadevirat, pentru ca omul si nu se in-
depirteze de ceea ce este uman. Astfel,
poezia sa apartine patrimoniului uma-
nitdtii §i va continua sd fie generatoare

de valori.
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Putem privi natura
in felul unel opere
de arta?? ()

Pot fi evaluate (apreciate) lucrdrile naturii

dupd aceleasi criterii precum cele folosite in cazul operelor
de arta? De ce ar fi un peisaj natural inferior altuia, reprezentat
cu fidelitate intr-un tablou? Din ce motive esteticienii
au sacrificat ,frumosul naturii” in favoarea celui ,artistic”?

Cum se pot intalni profitabil natura si arta?
Este posibilad ,estetizarea” spatiului natural?

Petru
BEJAN

Putem ,naturaliza” anumite practici artistice? Perspectivele
,artificarii” naturii si ,naturalizarii” artei sunt oare ,de viitor"?

5. Kant si sublimul naturii.
Apiruti la jumitatea secolului al
XVIII-lea, estetica filosofici va ciuta si
integreze din punct de vedere speculativ
conceptul naturii. Intre filosofi, Kant se
va dovedi cel mai insistent in aceasti
directie. Una din cirtile sale de cipartii
(Critica facultitii de judecare) analizea-
zi cu precidere doud categorii estetice —
frumosul si sublimul — abordate anteri-
or, oarecum tangential, de citiva filosofi
(Addison,
Shaftesburry, Burke, Gilpin, Price,

britanici Hutcheston,
Knight). Cititorii germanului vor con-
stata lesne ¢, desi invocd deseori natura,
va fi mereu de partea culturii. Intr-ade-
vir, Kant distinge ,frumosul artei” si
Hrumosul naturii”, aritind in ce consti
wspecificul” celor doud. ,Frumos este
ceea ce place, fird nici un interes... Fru-
mosul ne pregiteste si jubim ceva, chiar
natura, in mod dezinteresat”... Subli-
mul, in schimb, nu este al naturii, cum

s-ar crede la prima vedere, cici ,nu se

scriPtor

afld in vreun obiect al naturii, ci doar in
sufletul nostru, intrucit putem deveni
constienti de superioritatea noastri fati
de natura din noi i, prin aceasta, fati de
natura exterioard noud...”" Satisfactia
produsi de sublimul naturii este nega-
tivd, pozitivi fiind doar cea produsi de
frumos.

Sentimentul sublimului este descris

e

in termeni de ,frici” sau ,spaimi” in
faga a ceva resimtit ca intunecat, infrico-
sitor, terifiant. Kant admite ci astfel de
motive, chiar daci evocd natura impre-
vizibild si silbatici, pot fi ,reprezentate”
frumos. ,,Arta magnifici isi demonstrea-
zi superioritatea tocmai prin faptul ci
reprezinti magnific obiecte care ar fi de
naturi urdtd. Furia, bolile, pustiirile riz-
boiului... ca fenomen diunitor, pot fi

descrise frumos™. Unii au vizut

prefigurate aici semnele unei ,estetici
negative”, de felul celei a ,uritului”,
consacrate tot in spatiul german de Karl
Rosenkrantz, la 18533,

Arta este producerea a ceva prin in-
termediul libertitii §i ratiunii omului.
Natura, in schimb, este creatoare prin
instinct. Arta §i natura nu sunt separate
sau delimitate ferm, servind fiecare
drept termen de comparatie — natura
pentru artd §i arta pentru natura. ,Pen-
tru a avea un interes nemijlocit pentru
frumos ca atare, el trebuie si fie natural
sau si-1 considerim natural”.* Regula ar-
tei este, asadar, sugerati de naturi, idee
reluati in mai multe locuri: ,Arta fru-
moasi este arti pentru ci arta frumoasi
pare a fi totodati i naturi... Natura era
frumoasi cind pirea in acelasi timp arti,

far arta poate fi numiti frumoasi doar

' 1. Kant, Critica facultiii de judecare,
Bucuresti, Editura TREI, 1995, pp. 102-109.
% [bidem, p. 149.
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3 Karl Rosenkrantz, Estetica wurdtului,
Bucuresti, Editura Meridiane, 1984.
*1. Kant, op. cit., p. 140.
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cind suntem congtienti cd este artd, ea
apirdndu-ne totusi ca naturd. Arta fru-
moasi trebuie si treacd drept naturi,
desi suntem congstienti ci este artd... Un
produs al artei pare naturi daci se res-
pecti cu deplini exactitate regulile potri-
vit cdrora el poate deveni ceea ce trebuie
si fie, dar fird si transpari efortul sau
forma didactici...”?

Naturalitatea devine la Kant un cri-
teriu de apreciere a artei, dupi cum
artisticitatea pare a fi un criteriu de
apreciere a naturii. Sublimul nu este,
asadar, asa cum ne-am fi asteptat, un
sentiment de admiratie sau respect ne-
misurat fati de naturd, ci o celebrare a
puterii superioare a ratiunii. Cu toate
acestea, recunoastem in textul kantian
schita unei prime estetici preocupate de

reconsiderarea naturii.

6. Estetica peisajului. Conceptul de
naturd, asa cam l-am descris anterior,
este unul specific european. El evoci do-
meniul a ceva ,exterior” noud, opus cul-
turii, dar care trebuie dominat, stipénit,
transformat dupi vointa s§i capriciile
omului. Estetica naturii schitati de Kant
se va bifurca ulterior in estetica peisaju-
Iui §i estetica medinlui inconjurdtor, fie-
care cu nuante particulare. Intalniti in-
deosebi pe continentul nostru, estetica
peisajului se va sustine pe relevanta pito-
resculut, contemplatier pldcute si deginte-
resulu, in timp estetica mediului se va
sprijini pe exigengele participdrit, inter-
ventiet si angaja mentului.

Cum au gestionat artistii legétura

cunatura?  Inci  din  perioada

! Ibidem, pp. 143-144.
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pre-renascentistd sunt reprezentate anu-
mite motive ,naturaliste”. Natura apare
mai intdi ca fundal, sceni, cadru pentru
personajele sau intAmplirile evidentiate
in prim-plan. Vorbim de peisaj si despre
un atribut al acestuia — prrorescul. Ce
este peisajul? O ,,priveliste” ca posibil su-
biect al picturii, spunea Georgio Vasari.
Ridicina cuvantului ar veni din italia-
nul paese (tard)’. Termenul apare in
Vocabularo italiano della Lingua Par-
lata (1875), avindu-i ca autori pe Pietro
Fanfani si Giuseppe Rigutini, ca desem-
nind ,intreaga vedere sau o parte din ea,
in misura in care este aleasi ca subiect al
picturii”. El semnifici, totodatd, privi-
rea indreptatd spre un loc anume, ,,pri-
velistea” a ceva atractiv, seducitor, dar si
»amploarea” sau ,,vastitatea” acestei des-
chideri. In francezi, peisaj este cumulul
altor doud cuvinte (pays si visage), com-
pus care trimite la ,chipul” sau ,fata”
vizibili a unui loc. Alte intelesuri ata-
seazd si suportul necesar al memorier
afective: peisaj este amintirea unui spa-
tiu incAntitor, frecventat altidati, care
devine ,memorabil” prin chiar frumu-
setea sa.

Esteticienii definesc peisajul in ra-
port cu natura infinitd (spatiu al con-
templirii plicute), dar si cu un terstoriu
anume (spatiu sistematizat). Ipostazele
acestuia sunt cit se poate de variate. Pei-
sajul poate fi deschis (spatiu larg, vast)
sau fnchis (parcul, gridina, oragul). Vor-

bim despre peisaje naturale (rustice,

2 Anne Cauquelin, L’ Invention du paysage,
Paris, PUF, Quadrige, 2004.

> Rosario Assunto, Peisaj si esteticd (I),
Bucuresti, Editura Meridiane, 1986, p. 47.
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idilice, bucolice, marine, montane, sele-
nare), dar i artificiale sau fabricate (ur-
bane, industriale, tehnologice), de peisa-
je reprezentate, interioare, imaginare,
apocaliptice, virtuale, sonore, auditive...
Peisajul poate fi ,productic umani”
(Rosario Assunto), dar si ,culturald”
(Martin Schwind).

Arta si natura nu sunt
separate sau delimitate
ferm, servind fiecare drept
termen de comparatie —
natura pentru arta si arta
pentru natura.

Ca gen artistic, peisajul are o vechi-
me venerabild, cum si reprezentanti
ilustri. Pictorii romani excelau in redarea
decorurilor vegetale. Mozaicurile desco-
perite la Pompei sau la Cartagina, in
nordul Africii, demonstreazi o mare
acuitate in reprezentarea cadrelor natu-
rale. In pre-Renasterea italiand, Giotto
descrie cu ingeniozitate cadre ,natura-
liste”, in care omul este parte a unui tot
armonios, la care ,,participi” si plante, si
animale. Paolo Veronese isi picteazi
propria gridini, Giorgione reprezinti
Furtuna, Leonardo Potopul — lucriri in
care ,,personajul principal” este natura,
nu omul.

Peisajul si perspectiva ,monoculari”
(ciclopici) devin categorii iconografice
specifice artei europene. Pictura, spunea
Leonardo, ,trebuie vizuti printr-o sin-

gurd fereastri™. Perspectiva artificialis

* Aleksander Wojciechowski, Arta peisa-
jului, Bucuresti, Editura Meridiane, 1974,
p- 2L
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impunea ca tabloul si fie realizat din
acelasi loc, cu un singur ochi, de la ace-
easi distantd i indltime — ceea ce didea
impresia de spatiu imobil, static, incre-
menit. Albrecht Diirer foloseste cu suc-
ces cadrajul panoramic. Hieronymus
Bosch picteazi Gridina delicitlor ome-
nestt, dind expresie peisajului imaginar,
alegoric. Pieter Bruegel cel Bitrdn schi-
teazd peisaje apocaliptice, ilustrind ago-
nia lumii sale. In Spania, El Greco redd
atmosfera  spiritualizati a  orasului
Toledo, folosind efecte de clar-obscur.
Caspar-David Friederich, in Germania,
picteazi de pe iniltimea culmilor mon-
tane cadre ,abisale”, care pun in con-
trast mdretia naturii §i fragilitatea omu-
lui. Pictorii Romantismului vor prefera
lucrul ,in naturd” sau in plein air, exi-
gentd asumati riguros de cel putin doui
scoli importante in epoci (Scoala de la
Barbizon si cea de la Norwich).

Peisaj poate fi chiar spatiul
in care ne aflam, ne miscam
sau locuim.

Trei viziuni distincte pot fi detasate
in reprezentarea europeani a naturii:
dramaticd, sentimentald si rationald.
Prima, inspirati de El Greco si de peisa-
jele fantastice ale manieristilor olandezi,
constd in ,ciutarea elementului supra-
natural in naturd, suprematia nationalis-
mului si fantasticului sub aparenta unei
forme realiste, din care cauzi ,,... lumea
adevirati se afli sub o masci, devine tai-
nicd si enigmatici”; a doua consti in ac-
centuarea relatiei emotionale fati de
naturi..,, punctul de plecare va fi aici

viziunea realititii bazate pe elementele

scriPtor
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sentimentale, legate de conceptia spatiu-
lui ca ,,perspectivi de sentiment”; a treia
constid in construirea tabloului lumii pe
baza tendintelor rationale (Poussin)'.
Existd, asadar, si mister, §i sentiment, si
ratiune in pictura de peisaj.

Pentru un filosof precum Henri
Frédéric Amiel (1852), peisajul este ,,0
stare a sufletului”. Artistul ar trebui si
fie implicat emotional, si ,triiasci in
Charles

Baudelaire, unul din primii teoreticieni

peisaj, triind  peisajul”.
ai peisajului, subscrie acestei idei. Intr-o
incercare de tipologizare a peisajelor,
acesta invocd peisajul naturalist (ideali-
zat in exces), cel fantazat (expresia visi-
rii umane) si cel Zszoric®. Pictorul care
doreste si exceleze in acest gen nu tre-
buie si se multumeasci a reda intocmai
ceea ce vede. Rolul lui este de a ,,tilmici
un sentiment”, altfel nu este artist. ,Ar-
tigtii care vor si exprime natura, firi sen-
timentele pe care ea le inspird, se supun
unei operatii bizare care consti in a uci-
de in ei omul care gindeste si simte... O
priveliste naturald nu are valoare decit
prin sentimentul actual cu care artistul
actual stie si o impodobeascd.”* Alituri
de sentiment, Baudelaire recunoaste
aportul decisiv al smaginatiei. ,Jmagi-
natia face tabloul”, in timp ce lipsa aces-
teia poate compromite arta, daci mate-
ria vegetald este singurul obiect de inte-

res (,peisagistii nostri sunt niste animale

! Ibidem, pp. 28-29.

2 Rosario Assunto, op. cit. (I), pp. 213-220.

3 Charles Baudelaire, Curiozititi estetice,
Bucuresti, Editura Meridiane, 1971, pp.
54-55.

* Ibidem, pp. 138-139.
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Andrei Novac reia teme, atitudini si tehnici din
multiple traditii poetice, transfigurandu-le intr-
un limbaj propriu, senzorial si kinestezic,
conferind poeziei sale o identitate distincta si
un univers liric coerent, in care vulnerabilitatea,
memoria, corporeitatea si introspectia coexista
armonios. Parcursul volumului se desfisoara ca
o caldtorie progresiva, de la trairea senzoriald si
copildreascé catre reflectia existentiala si
alegorica, fiecare poezie ajustand subtil
focalizarea si ritmul, fard a diminua unitatea
esteticd a intregului.

Laura LUPU

prea ierbivore”)’. Intre artistii vremii,
(Theodore

Nicolas Poussin si, partial, Francois

doar  putini Rousseau,
Millet) fi satisfac exigentele critice.

Daci peisajul este, de reguld, ceea ce
vedem in fata noastri, existi o relatie
stransi intre privirea noastrd si perspec-
tiva care se deschide. Uneori nu vedem
nimic, pentru ci ne lipseste fie capacita-
tea de a privi in profunzime, fie ne sunt
inaccesibile tocmai detaliile relevante. In
privinta felului in care ,,vedem” peisajul,
Paolo d’Angelo identifici trer mituri,
care sunt totodatd trei prejudecditi cu
privire la peisaj: primul identifici peisa-
jul din punct de vedere estetic cu peisa-

jul de valoare extraordinari, de o

5 Ibidem, p. 144.
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frumusete rari, iesitd din comun. Con-
secinta acestei perspective este cd, privi-
legiind peisajele exceptionale, le ignorim
pe cele degradate, care cer protectic
ecologicid. Un al doilea mit foarte rezis-
tent vede in gridini modelul la care pei-
sajul trebuie si se conformeze. Aceasti
convingere, deja prezentd la esteticieni
precum Rosario Assunto si Gernot
Bohme, a fost apiratd cu mare fortd de
botanistul Gilles Clément, care promo-
veazd o viziune utopicd asupra naturii,
manifesti in idealul ,gridinii planeta-
re”!. Al treilea mit constd in credinta ci
doar natura silbatici, neatinsi, poate fi
cu adevirat frumoasi. In acest caz, fru-
musetea peisajului merge mand in mani
cu absenta interventiei omului, cu refu-
zul a tot ce este artificial ori contaminat?.

O distinctie importanti readuce in
atentie relatia dintre naturi §i culturd -
cea intre peisajul real si peisajul repre-
zentar’. Primul solicitd o experientd de
tip fontemplatz'v, vizutd ca perceptie a
unui spatiu separat de al nostru, situat
in afara noastrd; al doilea concepe spa-
giul ca experientd fmersivd sau integrati-
vd. Peisaj poate fi chiar spatiul #z care ne
aflim, ne miscim sau locuim. Expe-
rienta peisajului perceput ca integrat sau
locuit este de cu totul altd naturi. Ve-

derea, mirosul, impreund cu miscarea

! Gilles Clement, Jardin, paysage et génie
naturel, Legons inaugurales du College de
France, 2025.

2 Paolo d’Angelo, ,,Ecologie et paysage”,
Nouvelle Revue desthétique nr. 22/ 2018,
p-31.

3 Justine Balibar, ,,Du paysage représenté au
paysage réel”, Nouvelle Revue desthétique,
nr. 22/ 2018, p. 18.
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sunt activate pentru a amplifica sen-
zatia de fuziune corporali cu natura.
Miscarea in interiorul peisajului poate
solicita intr-adevir tot felul de tehnici
corporale: mersul pe jos, alergarea, ci-
tiratul, inotul, alunecarea. Deplasarea
poate fi ficuti si cu mijloacele de trans-
port adecvate spatiului parcurs, aug-
mentind dupi caz viteza, confortul si
adrenalina.

Firi doar si poate, experienta peisa-
jului real este conditionati de anumite

contexte culturale, care exced cadrele
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artisticitatii si iconicititii. Perspectiva
noastrd asupra peisajului nu mai este
mediati de imagini sau reprezentiri, ci
include practici fizice (nu neapirat soli-
citante), dar si cunostinte teoretice care
ne permit si intelegem si si interpre-
tim natura. Aceasta explici de ce, une-
ori, preuim mai degrabd peisajul re-
produs intr-un tablou, contemplindu-l
lenes din fotoliul de acasi, alteori pre-
ferim un altul, concret, pe care suntem
dispusi si-l vizitim, in care si ne plim-

bim ori si locuim...
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Sabin Pautza -
Muzica fara frontiere

Sabin Pautza este un nume ilustru al
muzicii romanesti, receptat nu doar intre
granitele tirii, nu numai in interiorul
breslei. Este o pozitie in ierarhia recu-
noasterii triplu explicabild prin cariera
prestigioasd, indelungati de compozitor,
de dirijor, prin caracterul multilateral,
prin adresabilitatea pluristratificati a
artei sale. Contribuie din plin calitigile
umane — comunicativitatea, diplomatia,
vitalitatea, simtul umorului, spiritualita-
tea. Nu intdmplitor, o mare parte din
scrierile dedicate lui Sabin Pautza se con-
stituie din interviuri, conversatii sau des-
tiinuiri, farmecul si autenticitatea comu-
nicirii sale directe fiind de neinlocuit.
Popularitatea ii poate fi misurati si in
numirul impresionant de articole sem-
nate nu doar de critici muzicali, ci §i de
fosti colegi de facultate, fosti studenti,
colaboratori diversi, admiratori recenti —
cei mai multi captind mirajul personali-
titii sale, fuziunea muzicd-viatd, mai ales
talentul exceptional.

Ascultindu-i lucririle, ascultindu-i
cuvintele uneori domoale, alteori accen-
tuate din care umorul nu poate lipsi, par-
ticipi la un spectacol de idei, tehnici de
comporzitie, sonorititi — unele cunoscu-
te, altele improspitindu-ti climatul inte-
rior. Se ajunge repede la explicatia funda-
mentali a succesului ce nu l-a parisit ca
om, profesor, compozitor: harul, stiinta
de a se face plicut celor din jur, cultura
muzicald permeabild valorilor din oricare
gen muzical, fird prejudeciti, vocatia ar-
monizirii in partiturile proprii a tehnici-
lor acreditate de-a lungul secolelor cu cele

mai noi elemente de scriiturd, uneori de-a
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dreptul avangardiste. Miretia austers,
solilocviul introspectiv din partiturile
Evului Mediu, poezia delicat-gratios-re-
culeasd a madrigalelor Renasterii italiene,
inocenta melodiilor romanesti de colin-
di, simplitatea nicidecum facili a cinte-
celor copiliresti de la noi si din lumea lar-
gd, nostalgia blues-ului, exuberanta rit-
mici a foxtrot-urilor ce infierbanta silile
de dans in tineretea jazz-ului american,
fiorul iubirii neintinate oglindit in ver-
suri eminesciene, imersiunile in apele in-
negurate ori zbuciumate ale modernis-
mului de secol XX, meditatia profundi
convertiti in poeme orchestrale (simfo-
nii) marcate de lirism intristat sau de ex-
plozii sonore grandioase ajunse pe culmi-
le disperdrii - totul este adipostit, subli-
mat, sintetizat in tablouri dintr-o expo-
zie cu o fortd de atractie, de sugestie in
preajma cirora plicerea de a privi/asculta
egaleazi curiozitatea de a urmari autorul
care vede idei, transformindu-le in
muzicd.

Insi tocmai seductia exercitati de
arta, de persoana lui Sabin Pautza poate
avea ca rezultat privirea superficiald, inde-

pirtatd de reflectia asupra interpretirii
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semantice profunde a creatiei sale. De
aceea ne propunem analiza hermeneutici
a operei componistice, in relatie cu activi-
tatea sa multidimensionali in lumea mu-
zicii, cu evenimentele biografice, cu am-
biantele social-culturale care i-au impul-
sionat anumite directii. Incercim si ne
explicim geneza creatiilor, gindirea mu-
zicald particulari, concentrindu-ne asu-
pra mecanismelor componistice proprii
tehnicii, stilului siu.

Observim totodati balanta ce echili-
breazi lucririle de mai largd audienti -
piese corale de diferite facturi, valorificiri
ludice ale folclorului ardelenesc, jazz sim-
fonic, muzici usoari etc. si lucririle cu
mesaje grave, existentiale (simfoniile,
cvartetele, missele, anumite concerte in-
strumentale). Cele doua platforme de ex-
presie reprezintd din nou laturile opuse
ale personalititii lui Sabin Pautza — pe de
o parte spiritual, histrionic, inventiv, re-
creativ. — autorul celor ,1000 de
bancuri”, pe de alta grav, serios, concen-
trat asupra esentei $i transmiterii perfecte
a mesajului (muzical). Sabin Pautza are
forta interioard, capacitatea mentald, gra-
vitatea climatului interior ce nutresc lu-
criri complexe, in limbaj modern sau in
forme neoclasice simfonizate (ex. 5 Prese
pentru orchestrd, Simfonia 1) dar si cura-
jul de a scrie simplu, cu miiestrie, cu sen-
sibilitate pentru copii, tineret §i melo-

mani.

Perioada ieseani a lui Sabin Pautza a
fost fructuoasi si definitorie: catedra,
podiumul de concert, propria creatie
muzicald au alcituit o triadi fireasci. S-a
afirmat pe toate planurile, imprimind
mediului muzical-artistic traditional un

plus de energie, de strilucire, de
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notorietate. A devenit compozitorul ie-
sean Sabin Pautza.

Achim Stoia, rectorul Conservato-
rului ,,George Enescu”, a fost omul pro-
vidential, convingindu-l si se stabileas-
cd aici. Reinfiintati in 1960, institutia
de invitimint muzical superior avea
nevoie de profesori tineri, bine pregititi.
»Politica sa de cadre” a fost exemplari: a

adus la Jasi tineri valorosi, cu o pregitire
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solidi si o buni intelegere a creatiei mo-
derne, cirora le-a oferit sanse multe si se
afirme ca educatori, interpreti, fiuritori
de ansambluri instrumentale sau vocale,
autori de muzici. Asa s-a inchegat gru-
pul mic format din Vasile Spitirelu,
Anton Zeman si Sabin Pautza. Fiecare
s-a afirmat in viata muzicald a tirii, dar
timpul a demonstrat multimea, diversi-

tatea performantelor resiteanului mai
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tAnir aclimatizat in Moldova: a devenit
repede un dascil iubit de studentii apro-
piati ca vérstd, un dirijor, un compozi-
tor apreciat pe plan local §i national.

De cind a plecat din tard pini si-a
incheiat activitatea de director artistic al
Orchestrei  Simfonice din Plainfield,
New Jersey, Sabin Pautza a triit o altd
viatd, o viatd prosperd, plind de oportuni-
titi de inaintare, dezvoltindu-si, in acelasi
timp, capacititile artistice i intelectuale
afirmate la Tagi, in Romdania pina la vérs-
ta de 40 de ani.

Lumea Noud continud si ni se arate
vastd, opulenti ca posibilititi de exercita-

re a profesiei, ca standard de viatd mate-

semn de carte

Alexa
Visarion

E Alexa
Visarion

Alfabetul privirii

Alfabetul privirii.
insufletiri filmice
ale literaturii

2025
13x20,5cm
222 pagini

EJ JUNIMEA

Citindu-le pe nerasuflate, intelegem ceva unic
din aceste pagini: Visarion este poetul artist al
imaginatiei neimplinite, damnat ca Mesterul
Manole sé isi reclddeasca din fire de spirit
propriul univers. De ce? Fiindca nimeni
altcineva — actor, scenograf, operator,
compozitor, sunetist... — nu se poate ridica la
nivelul lui de fantezie vulcanicd! Asa ca rimane
nsingurat, visand la un teatru ideal, la un film
imposibil. Caragiale al lui e enorm de
monstruos si monstruos de enorm. Nicio scena
si niciun ecran nu il cuprind. E gand! Emotie!
Vibratie! Nu realitate de scena sau imagine de
pelicula, amenintate de marasmul posibilului.
Paginile de fata ni se daruiesc paradoxal, ca o
colectie unica de arta ireala, inchipuita in taina
si cu un titlu pe masura — ,Alexa Visarion:
cinematograf visat, teatru fard sfarsit”.
Octavian SAIU
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riald, insd neinchipuit de dificild (pentru
un european) datoriti concurentei acer-
be. In plus, de ce si nu recunoastem, da-
toritd unui anumit protectionism exis-
tent si acolo. Prima explicatie a succesu-
lui de care Sabin Pautza s-a bucurat re-
pede in America de Nord si-a dovedit
incd o datd justetea: a fost bun la toate
cele ale muzicii. Cultura integratoare in
domeniul artei sunetelor, practicarea in-
delungati ca aranjor, orchestrator, com-
pozitor, dirijor a majorititii genurilor si
stilurilor intrate in istoria artei sonore
culte au fost ,,vizele” permanente din car-
tea sa de identitate americand. Familiari-
zarea incd din anii tineretii cu jazz-ul,
ascultat si in noptile iesene la Radio
»Vocea Americii” gratie neuitatelor emi-
siuni ale lui Willis Conover, rezonanta cu
lucririle simfonice ale lui Aaron
Copland, clasicul simfonismului ame-
rican, cu musical-urile lui Leonard
Bernstein, plicerea de a asculta, tot in
Rominia, grupurile Beatles si Rolling
Stones, tinerii furiosi Janis Joplin si Jimi
Hendrix, alesi ca subiecte de analizi pen-
tru studentii Conservatorului din Jasi —
acestea au fost fundamente potrivite inil-
tirii succesului profesional in lumea ce
l-a adoptat firi reticente. Alte inlesniri
esentiale rimanand firea sa deschisi, co-
municativi, harul de a se face plicut in
societate, seriozitatea si, la fel de impor-

tant, rapiditatea elaboririi partiturilor.

Dupi 1990, cind granitele Roméniei
s-au deschis, Sabin Pautza a triit in para-
lel pe doui continente. Si-a continuat
activitatea cu  Plainfield ~ Symphony
Orchestra si in turnee mondiale, a com-

o

pus muzici ,americand”, fiind in plind

ascensiune profesionald. Insi, a revenit

ianuarie-februarie 2026

scriptor

periodic in Romania, mai int4i in calitate
de dirijor, apoi de profesor, compozito-
rul fiind conectat permanent la ambianta
muzicald din tari, la proiectele interpreti-
lor, ale organizatiilor culturale; la un mo-
ment dat si-a stabilit a doua resedinti la
Moniom lingi Resita, in casa bunicilor,
restaurati §i modernizati de el insusi.
Urmirind catalogul creatiei, se poate ob-
serva cd in ultimii 18 ani compozitorul a
lucrat intens, cele 28 de titluri, lucriri ori-
ginale §i aranjamente noi ale opusurilor
sale, ilustrdnd principalele stiluri in care
s-a exprimat de-a lungul carierei — clasic-
modern, divertisment de influenti ame-
rican, prelucrare folclorici, muzici reli-
gioasi — recreate in forme pure, dar mai

ales amalgamate.

Sabin Pautza a simtit, si-a propus, a
reusit si comunice, si placd, si dea de
gindit prin muzica sa. Este o victorie la
care nu au ajuns prea mulgi compozitori
importanti, dar situati pe iniltimile inte-
legerii la care se ajunge greu. El a rimas
neschimbat: din anii aparent contradic-
torii ai tineretii, marcati de poeme corale,
de multe orchestratii ale cintecelor din
genul usor, de comentariile muzicale
destinate spectacolelor Teatrului pentru
copii si tineret din Jasi — la anii avangar-
dei cireia i-a scos ,tepii”, ajungind la
spectacolele lumii muzicale, asa cum i
le-a cerut America, la poemele filosofice
din simfonii. Neschimbat, adici intele-
gind, exprimind cu impact expresiv
jocurile, meditatiile lumii, ale timpului
siu. Ce infitisare fascinanti a neschim-
barii!

(Fragmente din volumul
in pregitire la
Editura Junimea)
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3 poeme de Tatev CHAKHIAN

Tatev Chakhian este o poetd, traducdtoare si artist
vizual armeand stabilita in Polonia, nascutd in 1992 in
Erevan. A urmat facultatea de antropologie culturald la
Universitatea de Stat din Erevan, iar ulterior a obtinut
diploma in Relatii Internationale si Studii privind Granitele
de la Universitatea ,Adam Mickiewicz” in Polonia.

Dupa cateva proiecte poetice in colaborare, a debutat
in 2016 in volum, cu wlwldbw(qnuw)ihl/ nelDentic
(Erevan). Tn 2018, antologia in limba polond Dowdd
(nie)osobisty (Gdansk, IKM) a fost nominalizatd pentru
Premiul Poetul European al Libertatii. Cel mai recent
volum al sau, Punct de migratiune (Erevan, Actual Art,
2024) exploreaza experienta migrarii, scormonind temele
exilului, ale memoriei si reconstructia dentitagii.

Poezia sa a fost tradusa in peste 20 de limbi si publicata in antologii si reviste literare
pe tot cuprinsul mapamondului. A primit cateva premii literare, inclusiv Premiul pentru
Literatura Sahak Partev si Premiul Anual pentru Poezie 2022 in Armenia.

Ca traducator si editor, Tatev Chakhian contribuie la promovarea poeziei poloneze
si iraniene fn Armenia, este coeditor al revistei literare Actual Art si este membra a PEN
Armenia.

Tn plus, face box — in cazul in care poezia nu loveste unde trebuie!

Poemele din acest grupaj au fost traduse de Laura LUPU.

DO YOU SPEAK ENGLISH?

Riméi ticuti in toate limbile pe care le cunosti
si prefi-te ci nu egti aici.

Fii ca Mahomed -

vizuti, dar de nerecunoscut,

lasid-i sa-ti stribatd carnea ca forfota

bazarurilor orientale,

devino toate femeile deodatd, purtind o burga,
far de-ti vor simti suflarea, lasi-i si creadi

ciedoar vantul.

Ceea ce, in metropole, se numeste ,,densitate”,

este absenta ta —

dela poala in care se cuibireste pisica

la pagina impituriti si strecurati sub o usi,

usa lisatd intredeschisi — ca un gest de rezistenti

ce te constringe si numesti lucrurile ce erau pe dinduntru, pe dinafari,

un troc intre o usd pecetluiti si o eternitate de asteptare.
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In ruinele neexistentei tale

muncitorii cascd si imbdtrinesc...

Mi intreb cum se simte
cind adresa amintirilor tale se potriveste cu resedinta ta.
Nu mi vei crede, dar am vizut —

existd oameni care cAnti in soaptd, care si salutd vecinii,

RETROSPECTIVA

Am triit cu totii in tihn,

pentru cd era pace.

Mai devreme sau mai tirziu, ce s-a pierdut, s-a regisit —
cum spatiul vietii pirea atit de sigur,

puteam si iesim din casi si si ne riticim de bunivoie.
In vremea buni, ne gindeam la Dumnezeu,

iar in zilele mai incercate,

{i aminteam ci suntem inci aici —

si Dumnezeu fsi amintea.

Viata noastri era o aménare a rizboiului:

luxul de a ne intoarce lenes de pe o parte pe alta in pat,
cafeaua urcind incet pe foc,

aceleasi decoratiuni de Criciun expuse anual,

tatii nostri imbdtranind in albumele de familie,

idilele noastre de dragoste amanate,

cirtile pe jumdtate citite,

ruinele noastre domestice,

fiecare zi — o0 micd Zi a Judecitii!

Pentru ci era pace,

muream incet, pe rind, in ordine,
de la cel mai bitrin la cel mai tinir,
pierdeam treptat bitiile inimilor
in camere de spital bine amenajate,

adaptate unei vieti demne.

*Poem scris in zilele celui de-al Doilea
Rdizboi din Artab, ocombrie 2020.

care isi sund mamele, cumpiri medicamente, se roagi, isi apard
teza de doctorat,

suspind in bratele iubitilor, injurj, se pribusesc,

mint, citesc poezie, primesc citatii in instants,

isi numari banii, zilele siptiménii -

casinuse piardi pe sine, €i tin minte

intr-o singuri limba toate coordonatele intoarcerii.

O ABORDARE PRACTICA

Cind a devenit limpede ci scriitorii sunt, in esentd, inutili

in tirile aflate in rizboi,

am hotirit impreuni cu editorul si avem un copil

si sd-i dim un nume la modi: usor de pronuntat,

greu de scris gresit, un nume occidental, bineinteles;

sd-i cAntim cu seriozitate melodia armeani de leagin ,,Vino,
privighetoarea mea”,

si-i citim basme, dar cu misuri, si nu se lase dusi de val,

nu care cumva si {i vini ideea nebuna de a se face filolog

ori sd Incerce sd se sustragd serviciului militar,

nici sd se apuce de munci pe care masele nu le vor pricepe,

care nu ridici nivelul de trai al niminui,

care nu fac ,,bine” public,

nu cumva si-si lase corpul si se subtieze de la munca la birou -

pe scurt, si nu alerge dupd vise, s creasci robust si fird idei

ndstrusnice.

Cind a devenit greu si rispundem

intrebrilor favorite ale jurnalistilor

despre rolul literaturii in vremurile noastre,

cind nu a mai rimas niciun jurnalist superficial si mai puni
aceastd intrebare,

atunci ne-am hotirit si avem un copil.

Am vrut si scriu mult despre acest gol
pe care mina mi-l umplea cindva,

si-l infrumusetez cu afectiri stilistice —
dar nu mai e timps;

armistitiul nu asteapti

ca natura si-l prindd din urmi.
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Cilin CIOBOTARI
Casa Cehov din Livada
lui Mijer
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Mirella PATUREAU
Eugen Jebeleanu,

a treia oard Cehov sau
incheierea unui ciclu

Dinu-Ioan NICULA
SORELLA DI
CLAUSURA -

o comedie
anti-motivationala
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Casa Cehov
din Livada lui Majeri

Daci n-ar fi bonurile de benzini pe
ruta Jasi-Constanta i retur, daci nu ar fi
cearcinele si memoria recentd a mdrii, ag
zice ¢d am visat spectacolul lui Andrei
Mijeri cu Livada de visini de la Teatrul
Constanta. Ceva eterat, volatil, inefabil,
apoi, dintr-odati, violent, brutal, lem-
nos, concret, si iar ca un fel de plutire cu
tot felul de oameni pe care parci i stiu si
parcd nu-i stiu, parca reali, parci nu, in-
tr-un spatiu parcd interior, parca exteri-
or, parci dedesubt, parci de deasupra...
Fix ca intr-un vis...

Dar nu, n-a fost un vis, a fost Liva-
da de visini a unui regizor ce nu mai
pleaci de la gAndul clasic al reprezentirii
visinilor/ livezii, obsesie a mai tuturor
celor ce au montat piesa testamentard a
lui Cehov, cide la o temi a spatiului. Iar
spatiul il reduce la casd, casa unei ultime
categorii (sociale §i, poate, umane), o
casi din care inclusiv publicul face parte,
o casi ce ne devine un fascinant ,acasi”
afectiv pe parcursul orelor in care experi-
mentim din interior textul cehovian.
Pentru ci, mai mult decit a asista la un
spectacol de teatru, avem constant im-
presia cd asistim la o stranie si caldi ex-
perientd imersivd. Mijeri insusi pare, ca
regizor, un personaj insinuat in spatiu,
relatind de la fata locului neobisnuitele
intAmplri prin care trece o lume in ago-
nie. Regia din interiorul textului, iati un
subiect demn de meditatie, fundamen-
tal diferit de eternele misanscene, exerci-
tiu pe care, pe Cehov, l-am mai intilnit
pind acum doar la Radu Afrim, in Trer

scriPtor

surori. Nivelul de intimitate al montirii
e efectul prim al unei astfel de regii ce se
insinueazi, nu expliciteazd, ambiguizea-
74, nu clarifici.

Casa e acum mai importanti decit
livada, ca si cum livada e una din acele
diversiuni specific cehoviene de mutare
a atentiei de pe ceea ce e cu adevirat im-
portant. Asta nu inseamni ci visinii
sunt absenti, ci livada nu isi consumi
existenta, realitatea. Din contra, att de
puternica atmosferi a casei duce totul la
un nivel de realism... fantomatic, in care
totul devine posibil. Oficializat, spectra-
lul cehovian, atit de subtil si de dificil de
construit scenic, devine realul nostru
imediat in care ne cufundim nu prin
traditionala conventie teatrald, ci prin-
tr-o empatie neconditionati fati de per-
sonajele Livezs7 si de destinele lor. Cred
cd unul din marile plusuri ale spectaco-
lului rezidi in infinita tandrete, delica-
tete, griji de a studia pe toate fetele
contururile acestei lumi disparute sau pe
punctul de a dispirea pentru totdeauna.
Ca si cum am cobori, incapsulati, spre a
observa epave incerte de pe vreun fund
de ocean...

Decorul Oanei Micu e o aventuri in
sine. {i cunoastem mai intii suprafetele,
reliefurile lemnoase (dulapuri, sugestiile
de parchet demodat), apoi il descoperim
in diferitele lui straturi de adincime, cu
structuri ce se detaseazd (cuburi-valizi),
cu ascunziguri ce ne surprind, vitrinizdri
ale unor exponate umane sau obiectua-
le, cu dinamici ce 1l feresc de riscurile
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mugzeificirii scenei, cu o cromatici con-
stant apisitoare, difuzi si atit de cehovi-
and in esenta ei... Un decor scufundat pe
care, treptat, ne pomenim cd ni-l asu-
mim ca pe ceva familiar, personal. O fe-
reastri ecranati indici un ,afari” in care
s-ar afla livada despre care ni se vorbeste.
Sugestie ingelitoare pentru ci livada e si
in interior, intr-un by defanlt al casei,
organic incrustati in dulapuri centenare
si, mai ales, in oameni-visin, in desti-
ne-visin... Atit de acutd mi s-a pirut in
citeva rinduri livada aceasta interioars,
incit, iar aceasta, clar, e o suprainterpre-
tare asumatd, publicul dispus impreju-
rul scenei ajunge sd poarte in sine meta-
fora livezii. Spectatori-visini, parte din-
tr-o drami ce ar trebui si ii ingrijoreze si
pe ei... Alteori, livada se imbibi de in-
consistenta celor ce o pomenesc, deve-
nind o prelungire naturali a structurii
lor fantomatice. Mijeri nu recurge la
mortii din extratext (Grisa, pirintii
Liubovei etc.) pentru a sublinia spec-
tralul, ci opereazi o dematerializare la
vedere (de la microfonii ce eternalizeazi
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vocile, pini la materie ce se descompune). Estompeazi lectura
de tip social a textului, in favoarea uneia de tip metafizic ce
deschide lumea cehoviani spre magic (sugestie expliciti in
finalul spectacolului).

O astfel de perspectivi implici o suspendare a temporaliti-
tilor. Nu e un spectacol care isi propune si actualizeze textul
cehovian. Cele citeva aluzii la contemporaneitate (geci Grand
Prix Paris, exclamatia ,slay” etc.) sunt simple ingrediente lu-
dice, atent dozate. Textul e insi proaspit, regizorul sprijinind-se
pe traducerea ,la zi” a Ralucdi Ridulescu si pe o serie de adap-
tiri perfect justificate (insertul unor fragmente de poezii suges-
tive, redistribuirea unor replici sau permutarea lor dintr-un act
in altul). Ni se pare firesc, asadar, cAnd un Lopahin exuberant
stringe mdinile spectatorilor, implicindu-i in propriile lui per-
spective, dar contaminindu-i cu propria-i spectralitate.

nostalgie teatralizati

Fiecare act pare si aibi atmosfera lui. Primul e rece, ca un
mecanism ce incepe s functioneze cu scrisnet dupi o indelun-
gatd perioadd de stagnare; erotism, cvas, ciini ce latri in noapte,
asteptare, sosire, revedere. Spatiu aproape gol, copiliria nu e
marcatd prin eternele jucirii, c¢i recompusi din copildririle
Aniei, din alinturile Liubovei, din inadecvarea la real a lui Gaev
si dintr-o nostalgie generali atent teatralizati. Aparitia
Liubovei, in scaun cu rotile, e bulversanti. Ecourile Parisului
traverseazi lumea ruseasci fie prin accesorii vestimentare, fie
prin noi obiceiuri (cafeaua bate ceaiul), fie prin frantuzisme im-
portate de personaje sau prin dezechilibre culturale ironic
punctate. De altfel, intreaga montare are o dubli nationalitate,
ruso-francezi, indicatd mai ales prin cintece (de bun venit, de
rimas bun, de iubire nefericiti §i asa mai departe).

Actul al doilea e excelent rezolvat prin alternarea tonalititi-
lor soft, tip summer time (when the life is easy) si semnele unor
mari prefaceri. Balotii de paie, obiecte scenice atit de puternice
si excelent jucate de actori, intrd in comunicare cu spatiul, obti-
nindu-se, si prin intermediul eclerajului atit de plastic conce-
put de Sabina Reus, un paradoxal oxzdoor indoor. ,,Copiii” se
joacd acum de-a vara, pini cind joaca lor e bruiati de faimosul
sunet de coardi ce se rupe (didascalie Cehov), amplificat vio-
lent, tectonic aproape (puternic, ca in multe alte rinduri, sound
design-ul lui Claudiu Urse), anuntind distructia ce std si vini.
Regizorul exploateazi la maximum ambiguitatea cehoviani,
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aluzionind inteligent rizboiul, catastrofa, conflictul. Trecito-
rul ce cauti gara e un soldat rinit, metafori ce va fi reluatd ulte-
rior si dezvoltati intr-un personaj colectiv ce debaraseazi scena
la finalul celui de-al doilea act. Generic, rizboiul pindeste... To-
nurile sumbre se insinueazi, asadar, in vesela incongtientd a
wslivadarzilor”; ,,22 august”, ziua cind se va licita mosia, e mai
mult o sentingi decit o simpli informatie scrisi cu creta.

Actul al treilea incepe aproape macbethian-shakespearean
(Cehov a fost mereu preocupat si aduci in textele sale inserturi
din Shakespeare, iar utilizarea spectralului e considerati, in
general, o reverentd adusi marelui Will), dar si cu ecouri cul-
turale de ,,sonati a spectrelor”. O subtemi a petrecerii-priveghi,

Teatrul de Stat Constanta — Livada de visini, de Anton Pavlovici
CEHOV. Traducere: Raluca Radulescu (traducere si adaptare).
Regie si ilustratie muzicald: Andrei Majeri. Scenografie: Oana Micu.
Coregrafie: Andrea Gavriliu. Sound Design: Claudiu Urse.
Lighting Design: Sabina Reus. Regie tehnica: Andrei Dermengiu.
Distributia: Ranevskaia: Cerasela losifescu, ANIA: Cristiana Luca,
VARIA: Ecaterina Lupu, GAEV: Liviu Manolache, LOPAHIN: Stefan
Mihai, TROFIMOV: Catalin Bucur, PISCIK/ TRECATORUL: Remus
Archip, EPIHODOV: Andrei Bibire, FIRS: Mirela Pana, DUNIASA:
loana Cojocdrescu, IASA: lustin Danalache, Alex lezdimir.
Data viziondrii: 11 octombrie 2025
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adoliului vesel etalat in dark party si a unui sentiment pregnant
de margine a gropii capiti consistenti. Estetica mistilor, stranii,
nelinistitoare si a dansurilor semi-ritualice compuse de Andrea
Gavriliu, pregiteste terenul pentru marele anunt asteptat de
toati lumea. Tntﬁmpinati, in negru, catastrofa e introdusi de
un Lopahin imbricat in alb...

Ultimul act aproape ne scoate din Cehov, amintindu-ne de
violenta lumii in care trdim, de destructuririle, de marile muta-
tii istorice si existentiale, de raderile de la temelie, de dezumani-
zarea ce pare si descrie secolul nostru mai intens decit pe cel al
lui Cehov. Senzatii eclectice, mormént colectiv, groapi comu-
nd, mocirli in care Omul (clasica si, de reguld, optimist tratata
temd din dramaturgia rusi — Cehov, Gorki s.a.) aluneci, dicta-
turd, rizboi, imposibilitate a iubirii...

O incintare sunt costumele si detaliile lor, de la tocurile cui
ale Variei ce stripung balotii de fin in lenti rostogolire, la
opincile black&white cu care Firs isi tirdie viata spre moarte, de
la cizmele murdare de noroi cu care Lopahin maculeazi o lu-
me, pini la retro-eleganta unei Liubov impecabile, de la boneta
de pictor flamand iesit la peisaj a lui Gaev, pani la colantii pro-
vocatori ai unei candide Ania in care palpiti femeia. Nimic nu
e lisat la voia intAmplarii, totul e stilizat, un bun gust desivirsit
ficind ca personajele si se defineasca §i prin ceea ce poartd. Fara
incircdri inutile, cu extravagante calculate (umbrela Variei, pa-
liria uriagd din Actul IT a Liubovei, peruca lui Firs, minusile de
diferite tipuri ale lui Lopahin etc.), costumele ar putea fi ori-
cind expuse intr-o expozitie de sine stititoare a Liveziz de la

Constanta.

o justificatd francofonizare muzicald

Disparitia Charlottei, cu redistribuiri ale unor replici si ac-
tiuni citre Duniasa si Firs, acele discrete importuri de text non-
cehovian de care pomeneam mai sus (Pdcdtoasa lui Tolstoi, cu
trimitere la ,vicioasa” Ranevskaia, poem citat adeseori de
Cehov in proza sa), o justificati francofonizare muzicali (cu
prestatii live ale unor actori care se comporti asemenea unor
muzicieni profesionisti), reconfigurarea unor personaje de ex-
tratext — sunt mici escapade trans-Cehov, neostentative, abil si
delicat incluse de lectura regizorali fie pe post de ingrediente
spectaculare, fie pentru nuantarea unor fatete ale personajelor.

In Liubov, Cerasela Iosifescu aduce un efect de constant

histrionism, comprimind in personaj alte ecouri feminine

scriPtor

cehoviene. Pe alocuri, pare a fi o Arkadina aflati intr-o altd
etapd a vietil. Jocul studiat al actritei bucurestene, invitati in
proiectul constintean, isi are cele mai bune momente in atit
de puternicele secvente din Actul III, cind Liubov se trans-
formd, sub ochii ingroziti ai lui Firs, intr-o teoreticiani §i prac-
ticiand a iubirii. Cotitura personajului e spectaculoasi, scau-
nul cu rotile e abandonat, iar o Liubov strilucitoare, plini de
viatd, ia nastere sub ochii nostri.

In Lopahin, Stefan Mihai pare, in primele doui acte, in-
ghitit de rol; recupereazi in partea a doua a spectacolului cind
furnizeazi pasaje memorabile. Un Gaev foarte clar conturat,
definit de boemie, bonomie §i bunitate, propune Liviu
Manolache; tacul de biliard al personajului cehovian e acum
parte din structura unui sevalet pe care Gaev asterne culori si
stiri. In Varia, Ecaterina Lupu aduce traditionale reprezentiri
ale personajului (crucifix, legituri de chei), pe care, ins3, le
trece prin filtre personale, stilizind-o si rafinind-o pe flica
vitregd a Liubovei; tind totusi si cred cd Varia Ecaterinei nu
este incd o Varie finali, ci actrita incd nu si-a spus ultimul
cuvant. Cristiana Luca e perfect topitd intr-o Ania hormo-
nali si inocentd in egali misuri. Citilin Bucur asazi in
Trofimov revolutie si poezie, intr-un mix ce di o anume uni-
citate ,eternului student”; tot poetic e tratat si Epihodov;
Andrei Bibire ii conferd personajului o anume noblete, du-
cindu-l intr-o foarte ofertanti zoni de Orsino riticit intr-o
Hliria... ruseascd. Cuplul Duniasa — Jasa (Ioana Cojocirescu si
Alex Iezdimir) asigurd, in cele mai multe situatii, stratul comic
al spectacolului; asteptate de public, interventiile lor sunt
mereu prompte $i generatoare de ritm. Ti secondeazi Remus
Archip cu un Piscik pe care -am gisit amplificat ca importan-
td in raport cu rolul din text.

In fine, Firs, jucat in travesti de Mirela Pani, se incarcd
oarecum de androginitatea Charlottei absente; firi si devind
un centru de greutate al montirii, e un observator atent §i im-
plicat. Mirela Pani il construieste cu migala si precizie, figurd
de ceari a unui muzeu cu oameni si spectre.

E o Livadi de referinti in spatiul teatral romanesc, memo-
rabild prin curajul de a iesi de pe ,autostrada” siguri a inter-
pretirilor pe Cehov de dragul unor ciriri prin nevizut, prin
subtext, prin peisagisticele secrete ale acestui enigmatic autor
ce ne riméne, in egali misurd, un intim si un striin...
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Eugen Jebeleanu,
a treia oara Cehov sau
incheierea unui ciclu

Pe la sfirsitul secolului al XIX-lea,
ani in care Cehov consolida colaborarea
sa cu Teatrul de Artd, Stanislavski scria
in notele sale: ,,Sunt unele piese (come-
dii proaste, melodrame, farse) unde in-
triga este nervul principal al spectacolu-
lui. In astfel de opere, un asasinat sau
faptul de a turna fiind sau api in capul
cuiva etc, sunt faptele principale ale
spectacolului. Dar sunt alte piese unde
intriga si peripegiile nu au mare impor-
tantd. Aici nu sunt faptele care devin
centrul, ci punctul de vedere al persona-
jelor despre aceste fapte care devine cen-
trul, sensul spectacolului. Astfel sunt de
lui  Cehov.” §i

Stanislavski continui: ,, Toate aceste par-

exemplu, piesele
ticularitati ale geniului lui Cehov fac im-
posibile vechile moduri de interpretare,
oricit de frumoase ar fi”%,

Ne situim agadar de la bun inceput
pe acest teren, de a face teatru altfel. Pri-
mele reprezentatii cu Joanov, in noiem-
brie 1887, au fost furtunoase. Cehov

reia textul in 1889, subintitulat comedie

! Ivanov, de A.P. Cehov, regie si director de
imagine Eugen Jebeleanu, scenografie Velica
Panduru, Teatrul Nagional Marin Sorescu,
Craiova, premiera octombrie 2025.

2 Extrase din Articole, discursuri, convorbiri,
scrisors, de K. Stanislavski, publicate in 1948
de Editurile de stat, Moscova 1948, si reluate
in volumul A. Cehov, Opere, vol. 1, Teatru
complet, Bibliotheque de la Pléiade,
Gallimard, 1967, pp. 1446-1447.
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in prima versiune, devine acum drama si
are succes. In Franta, textul a pitruns re-
lativ recent, Claude Régy il joaci pentru
prima dati pe scena Comediei Franceze
in 1984, cu Roland Bertin in rolul titu-
lar, unul din marii actori ai epocii. in ge-
neral spectacolele care au urmat au sub-
liniat ambivalenta, confuziile personaju-
lui, martor al epocii sale. Astfel, Alain
Frangon, la Théitre de la Colline in
2004, sau in 2006 la Teatrul Sylvia
Monfort, unde pentru regizorul Franck
Berthier, Ivanov este un antierou, con-
fruntat cu un timp dilatat prin plictis,
condamnat le neputinti, impotmolit in
existentd. Mai recent, in 2021, specta-
colul propus de Galin Stoiev, la Théitre
de la Cité din Toulouse, mi se pare cel
mai apropiat ca doringd de a reciti textul
in raport cu generatia de astizi. ,Caut o
formi care vine din viitor §i nu din tre-
cut, spune regizorul franco-bulgar, intre
un trecut care nu poate da sens prezen-
tului si un viitor imposibil de imaginat.”

Stoiev propune un spagu SCCIlOgl‘aﬁC

Jebeleanu cauta neincetat
forme noi, ca si Treplev,
care ramane unul din
personajele ce i-au marcat
evolutia regizorala,
la intersectia dintre teatru
si film.

ianuarie-februarie 2026

Mirella
PATUREAU

unde introduce camere video sau mo-
mente din afara scenei, imaginea video
sau daimonul noii ere tehnologice. Pen-
tru Stoiev, textul lui Cehov este insi un
ritual si o probi de foc pentru tinerii
actori, ceea ce il apropie de propunerea
lui Jebeleanu, fiind dealtfel amandoi pe
acelasi drum, dar cu mijloace si, mai ales,

concluzii diferite.

Intr-o erd a psibologiei
violente de Facebook

Jebeleanu este astizi la cel de al trei-
lea text cehovian cu care se confrunti.
De fiecare dati s-a situat in luptd directd
nu atit cu textul cunoscut cit cu anu-
mite lecturi sau practici. Pescirusul la
Teatrul National din Bucuresti in 2022.
Sau Am avut o livadd, relectura Livezii
cu vigini la Teatrul Odeon, in contextul
unei societiti pe cale si se reconstru-
iascd. De fap, a lucrat prima dati textul
la masteratul de regie de la Paris, de un-
de au rimas citeva semne de intrebare

pe care le-a reluat si dezvoltat in ultimul
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spectacol craiovean. Recunoaste ci se
regiseste in parte in problemele perso-
najului: vulnerabilitatea §i forta auto-
distrugerii sau comportamentul siu
naiv si pasional in acelasi timp, o stare
de adolescenti psihologici prelungiti.
Dar aseminirile se opresc aici. Stoiev
vorbea de un Hamlet rus, pentru
Jebeleanu un Hamlet de provincie, pur
si simplu. Nu este un erou, ci un ,ex-
clus prin definitie” din tiparele vremu-
rilor, atunci ca §i acum. Ivanov, mosier
scipitat undeva intr-o gubernie inde-
pdrtatd, e cdsdtorit cu Sa§a, evreica care
si-a parisit familia si credinta pentru el,
acum roasi de tuberculozi si de indife-
renta sotului. Ivanov, cindva plin de
speranti si elan, si-a paridsit complet ilu-
ziile tineretii §i, inglodat in plictisul
provincial, crede pentru moment ci-si
regiseste energia vitali intr-o noui iu-
bire cu tinara Sasa. Dar e definitiv obo-
sit si se sinucide in pragul cisitoriei.
Finalul spectacolului lui Jebeleanu
aminteste modificarea deznodimantu-
lui din spectacolul siu precedent cu
Pescirusul: Ivanov nu mai alege singur,
sd dispard sau si se sinucidd, dupi cele
douai versiuni ale textului, ci este ucis de
Lvov, doctorul sotiei inselate. In Pesca-
rusul nici Treplev nu se mai sinucide, e
ucis de invititorul Medvedev, amant

nefericit. Jebeleanu cauti neincetat

Intreaga scen3,
sau lume recreata
de Jebeleanu-Panduru
vibreaza, pulseaza de
aceasta energie secreta
sau subterana.

scriPtor

teatru

Dispozitiv scenografic — Ivanov. ©Albert Dobrin

forme noi, ca si Treplev, care rimine
unul din personajele ce i-au marcat
evolutia regizorald, la intersectia dintre

teatru si film.

Scena ca o cutie de joc
sau cum functioneazd
spectacolul

Scena cuprinde mai multe spatii de
joc: un spatiu central, in spate o sald de
baie si un salon. In stinga scenei o cara-
vand, in care se va juca in interior sau
deasupra, pe acoperis, un spatiu privat
sau de observatie. Un detaliu, in care ag
identifica firul subteran care uneste lu-
mea creati de Jebeleanu si Velica
Panduru, scenograf partener pe mai
multe creatii: in fotografiile din pro-
gram, pe peretele caravanei putem citi
Brooklyn, in spectacol insi este scris Cre
des Ogres, sau compania creatd in 2015
de Eugen Jebeleanu si Yann Verbourgh
si care e la baza spectacolelor lor. (Aici:
Lighting design, Sabina Reus. Video
traducere

artist, Ovidiu Zimcea,
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Raluca Ridulescu, cici spectacolul lui
Jebeleanu este un spectacol de echipi.)

Spatiul e o lume, sau un platou de
filmare. O structurid scenografici com-
plexd, tot timpul cu elemente active, in
joc, sau in asteptare, in penumbri. in
partea din fati, in stinga, o masi si mai
multe scaune, dar aria centrali rimine
degajati. Si important, partener perma-
nent al actiunii scenice, un ecran uriag in
fundal unde vom putea avea planuri de-
taliu, cu personajele, sau planuri in afara
scenei. O continuitate fluidi perma-
nentd, un stil de filmare i urmdrire a
personajelor care lasi insi treptat loc
liber teatrului, o miscare progresivi de la
video citre teatru si reciproc. Intreaga
scend, sau lume recreati de Jebeleanu-
Panduru vibreazi, pulseazi de aceasti
energie secretd sau subterani.

Cind incepe spectacolul, Ivanov
(Vlad Udrescu) e asezat la masa birou
din dreapta scenei, citeste un dosar,
imagine reluati in prim-plan pe ecran.

Are aerul ci isi repetd rolul. Relatia cu
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Vlad Udrescu — Ivanov. ©Albert Dobrin

textul in mand va reveni si in alte mo-
mente, de deruti, de ciutare de sens.
Vlad Udrescu are un joc aerian, histrio-
nic, un dans prin care incerci si se des-
prindi de un undeva imposibil. Joc
permanent intre Prim Plan care poate
fi o scend pe scend si reluatd in plan
apropiat.

Raluca Piun in viduva Babakina e
surprinzitoare. in piesd e o tindrd vidu-
vi care viseazd si se mirite si si devind
contesd. Aici totul devine mai compli-
cat, vezi scena de dresaj a masculilor si

risturnarea de situatie cind il insfaci pe
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ultimul candidat posibil. Departe de a fi
imaginea sexului slab, e o prezenti toni-
ci. Claudiu Mihail e Contele Sabelski,
cel care se lasi antrenat in ideea unui
mariaj cu viduva, dar care refuzi in ulti-
mul moment, §i care apare la un mo-
ment dezbricat pini la piele la comanda
lui Ivanov in salonul nobilimii locale.
Pentru regizor, personajul isi di jos mas-
ca, costumul social. De fapt, dictionarul
romén explici nuditatea prin ,ceea ce s
prezinti fird artificii, fird ascunzisuri,
direct”. Firi si coborim pini la timpu-

rile antice, valul nudititii a cucerit
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teatrul odati cu miscarea hippie, mi-
turat de perioada sida, si care firi si fie
un tabu, revine in valuri. Pentru regi-
zorul polonez Kryzstian Lupa nuditatea
in spatiul teatral e un manifest al liber-
titii Omului, corpul gol pe scend aduce
un context de necrezut minciunii mora-
vurilor, un om gol devine repede o me-
taford pentru ci e debarasat de banali-
tatea costumului’.

Muzica spectacolului este semnati
de Remi Billardon, un alt colaborator
fidel al regizorului, o tesituri muzicali
plind de contraste, un patchwork subtil
de titluri cunoscute, o paleti muzicali
care imbini cu umor muzici baroci,
sansonete franceze sau folclor roménesc,
ldutiresc sau chiar manele, de la Purcell
la Florin Salam. §i, din nou, un alt bob
de nisip riticit sau firul invizibil care
leagi in subteran spectacolele lui
Jebeleanu — un titlu cu Gabi Lunci, in
versiune karaoke, cintat intr-unul din
primele spectacole ale lui Jebeleanu®

Cit despre concluzie, provizorie,
regizorul ne previne, ,Sunt doar un
martor a ceea ce vid si care md intere-
seazd”, citat din Sabine Weiss, proiectat
la un moment dat pe ecranul specta-

colului.

1 Vezi ,,Tn teatru, nuditatea este un costum
puternic (Au théitre, la nudité est un cos-
tume puissant)”, convorbire cu regizorul
polonez Kirystian Lupa, realizatd de Julian
Swiezewski, in Théatre/ Public, nr, 240,
2021/2, pp. 89-92.

2 De pildi, Florin Caracala, care relua in fi-
nalul spectacolului semnat de E. Jebeleanu
Ea ¢ bdiat bun, in 2019, ,Di mami cu bi-
ciu-n mine”, cu vocea tulburitoare a ace-
leiagi Gabi Lunci.
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SORELLA DI CLAUSURA

— 0 comedie anti-motivationald —

Copil teribil al Balcanilor, Ivana
Mladenovi¢ a abandonat in anul 2005
studiile de Drept, incepute la Belgrad,
spre a veni in Bucuresti, ca si studieze
regia la UNATC. Intr-un documentar
de studentie, I the Village (2007), tini-
ra porniti din Kladovo devoaleazi golul
pe care l-a ldsat in urma sa, atit pentru
fratele mai mic, cit si pentru tatil ei, cel
care ulterior fi va deveni actor principal
in filmele de fictiune. P4ni la acele lung-
metraje, Ivana Mladenovi¢ s-a lansat in
2012 prin Turn Off the Lights, aritind
fidelitate fati de genul pe care-l abordase
in facultate, insi schimband cu totul lu-
mea Infitisatd. Camera s-a indreptat ci-
tre viata pusciriagilor, intr-o abordare
frusti pe care o regisim si in debutul siu
in domeniul fictiunii: Soldatii. Poveste
din Ferentari (2017), ecranizarea roma-
nului omonim al lui Adi Schiop. Lumea

marginalilor - fie ci e vorba de gay din

periferie sau de pusciriasi iesiti din in-
chisoare — este privitd de regizoare cu o
intelegere care nu vine la pachet cu edul-
corarea, ci insoteste un realism sui-gene-
1is, pe care pitorescul actorului nepro-
fesionist Vasile Pavel Digudai il gireazi.
Distribuiti cu succes de Radu Jude
in rolul principal feminin din ecraniza-
rea blecheriand Inimi cicatrizate (2016),
Ivana Mladenovi¢ a prins gustul expu-
nerii propriei personalitigi prin interme-
diul actoriei, autodistribuindu-se in
Ivana cea groaznici (2020). Personajul
central al filmului se numeste Ivana
Milenkovi¢, usoara schimbare onomas-
tici evitdind asimilarea autobiografica,
tocmai pentru ca eroina sd poatd fi per-
ceputd obiectiv de spectatori: o rebeli
aflati intr-un conflict soft cu familia, o
femeie care ajunsi la maturitate incearci
s rezolve puzzle-ul iubirii. O pondere

aparte o are in distributie prietena ei,

Cendana Trifan, Miodrag Mladenovic si Katia Pascariu. ©MicroFilm
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Dinu-loan
NICULA

Anca Pop, cAntireata care, intr-un fel, isi
joacd propriul rol, pe care nu-l poate
duce pani la capit din cauza tragicului
accident rutier care i-a pus capdt vietii,

masina scufundindu-i-se in Dunire.

In nisip rimane inscris
mesajul imperativ-insolent
al acuplarii, pe care
societatea i-| adreseaza in
van eroinei, ce va reveni la
traiul sau frizand limita
subzistentei, in comun cu
familia ei atat de
reprezentativa pentru
folclorul interstitiului
urban-rural.

Tristul eveniment este liantul dintre
Ivana cea groaznicd i recentul Sorella
di dlausura (cu premierd roméineasci in
cadrul festivalului ,,Les Films de Cannes

a Bucarest”), pe care autoarea il deschide
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cu imaginea valului care aduce la mal unul dintre bagajele victi-
mei. Ea nu va mai apirea in propriul rol, ci transfigurati de ac-
trita Cendana Trifan in personajul Vera Pop, ,cintireati si sa-
manci”, o emblemi a dezinhibitiei sexuale, pe care o manifesti
nu atit in viata cotidiand, cit in evenimente mediatizate, pre-
cum talk-show-ul in care sfideazi orgoliul viril nagional. Rever-
sul ei, marcind o introvertire fixisti, il reprezinti eroina
filmului, Stela Popovici, interpretatd de Katia Pascariu, actrita
pe care a ficut-o cunoscuti Babardeald cu bucluc sau porno-
balamauc, cu care regizorul Radu Jude a castigat Ursul de Aur la
Berlinala 2021. Profesoara care se confrunta cu prejudecitile
sexuale ale comunititii bucurestene s-a transformat acum in ab-
solventa de filologie ce nu accepti ca traditia si-i impuni o viati
eroticd reald, cind ea preferd si aibd una imaginari. Fetisul ei
este Boban, dar nu celebrul ex-fotbalist iugoslav, ci o relicvi
(fictivi) a turbo-folk-ului sirbesc, cineasta incredintidndu-i inso-
litul rol tatilui ei, Miodrag Mladenovi¢ (medic veterinar de
profesie). Impecabil indrumat, el e virful de lance al satirei la

adresa valorilor precare care domini spatiul balcanic.

Cendana Trifan si Katia Pascariu. ©MicroFilm

Vizind ,,0 parodie empatici a melodramei romantice”, dis-
cipola autorului lui Nu astepta prea mult de la sfarsitul lumii,
preia o parte din patternurile acestuia, atét la nivelul naratolo-
gic, cit si la cel al idiosincraziei fagi de reflexele patriotarde ori
discriminatorii. Un jubit al eroinei, foarte bully, cAntd ,, Treceti
batalioane roméne Carpatii”, iar un altul, rom, se miri ci ro-
ménca Stela furd pensia de la un membru al propriei ei familii
amandoi, insi, manifesti aceeasi convingere: au de-a face cu o
frigidd irecuperabild. Simturile nu-i sunt trezite nici de intilni-

rea cu Felix, editorul de cirti pe teme geopolitice (eventual cu
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tentd ,,conspirationisti”), sarji la adresa neputintei celor care
triiesc din senzatia ci sunt marii combinatori ai jocurilor de cu-
lise nu numai in anul de crizi 2008 (cind are loc actiunea).
Curajoasi aparitia nud in acest rol a lui Citilin Dordea (cunos-
cut director de casting), intregind galeria experientelor trist-
comice ale Stelei. Ele fac parte din analiza critic asupra ,legitu-
rii dintre sex si capital”, care i-a adus Ivanei Mladenovi¢ premiul
de regie la Festivalul de la Sarajevo si inseamni trepte necesare
eroinei in a se convinge ci dragostea ei platonici pentru Boban,

datind inci din 1986, este singura care merita triiti.

Vizand ,0 parodie empatica a melodramei
romantice”, discipola autorului lui
Nu astepta prea mult de la sfarsitul lumii,
preia o parte din patternurile acestuia,
atat la nivelul naratologic, cat si la cel al
idiosincraziei fata de reflexele patriotarde
ori discriminatorii.

Printr-o abild turnuri scenaristicd, Stela fsi giseste sufletul-
pereche intr-o femeie: proprietara de sex-shop Vera devine, din
prezumtiva ei rivali ei amoroasi, cea care ii faciliteaza accesul la
gratiile starului expirat. Gafeurd, eroina transforma in fiasco cli-
pa asteptatd, intregind dimensiunea ratirii, pe care o duce la
apogeu prin incercarea de sinucidere prin inec la malul derizo-
riu al Dunirii, tentativd perturbati definitiv de cinii Politiei de
Frontierd. In nisip riméne inscris mesajul imperativ-insolent al
acuplirii, pe care societatea i-l adreseazi in van eroinei, ce va re-
veni la traiul siu frizind limita subzistentei, in comun cu fa-
milia ei atit de reprezentativi pentru folclorul interstitiului
urban-rural. Performanta Katiei Pascariu in a reda degringolada
unei femei de 35 de ani, din estul Europei, i-a adus un bineme-
ritat premiu de interpretare la Festivalul de la Locarno.

Spirit impudic al cinematografului feminin actual — treapti
pe care literatura roméneasci de gen a depisit-o demult, pionie-
ri fiind Ioana Bradea —, cineasta Ivana Mladenovi¢ se redesco-
peri prin fiecare film al ei, construindu-si deja un public aparte,
in general tAnir, permeabil la limbajul neconventional si la aci-
ditatea ideilor out-of-the box. Ea nu a cintat doar o singuri
oard, precum acea ,sorella di clausura”, insi asteptim ca vocea

ei si se audi mai des decit o dati la cinci ani.
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Mahala,
osteaza,

cadalac

Orasul poate fi receptat ca una din-
tre entititile sociale stabile construite
de om. Este vechea Cetate, cuvint mos-
tenit din forma latineasci de acuzativ a
strimosului czuitatem — conform dic-
tionarelor etimologice ale romdnei.
Semnificantul pare a imbrica protec-
tor, cu zidurile sale reale sau imaginate,
grupurile aciuate in interiorul fortifica-
tillor, grupuri care s-au numit, peste
dmp, cetdteni — lexem adunat cind co-
munard, cind toviriseste, insd perfect
ingenuu din perspectiva istoriei sale
lingvistice.

Structura orasului, obiectiv privind
faptele, nu este, de fapt, deloc stabili.
Casele se construiesc, se dirimi, clidi-
rile se aseazi unele peste altele, sunt
modernizate, reficute, prelungite, im-
pirtite, demolate, mutate, lisate in rui-
ni, transformate, implozate, conservate
ete. Intr-o proiectie care ar comasa, ca
intr-o peliculid de film, evolutiile con-
structiilor orisenesti, zidurile s-ar de-
plasa ca fiintele vii, ridicindu-se, mis-
cindu-se pe orizontald si pe verticald,
ghebosindu-se, dispirind si lisind lo-
cul altui sir de cirimizi asamblate,
tencuite conform modei si stilurilor
arhitectonice trecitoare, proiectind

imagini inedite, neasteptate.
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Doui repere rimin insi neschim-
bate: centrul (vechiul intra muros) si
periferia (extra muros).

Despre aceasta din urmi imi pro-
pun si vi vorbesc in rindurile de fatd.

Extra muros a existat totdeauna.
Oamenii locuiau in jurul cetitilor, for-
turilor, stabilind relatii vitale, reciproc
avantajoase. Cultivau pimantul, aprovi-
zionau nesmintit Cetatea, acesteia reve-
nindu-i obligatia protectiei armate, gest
rizboinic  indeplinit sistematic ~ din
Antichitate si pind in Evul Mediu. Mi
rog, nu chiar sistematic, protectia depin-
dea de politica principelui, de inimoge-
nia locuitorilor Cetitii sau de caracterul
intempestiv al atacului dusman.

Ceea ce numim astizi penﬁn'e este
un lexem imprumutat din latinescul
neologic peripheria, imbogitit lexicolo-
gic atit cu germanul Peripherie, cit si cu
francezul périphérie. (Ca totdeauna in-
formatiile sunt date conform dictiona-
relor de specialitate, in primul rind con-
form tezaurul academic DLR.) Cuvan-
tul are o suiti de sinonime care reflecti
istoria romanei. La nivel cult existi core-
liri sinonimice mai ales cu suburbie (tot
din latina neologici), rispandit mult in-
cepind din secolul al XVIII-lea. Cu

circulagie restrinsi, dar tot in limba
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literard, sunt atestati termeni ca: exo-
castron (intrat din neogreacd), foburg
(din francezd) i suburg (creat, pe terenul
limbii romine de data aceasta, de la
burg). Au extensie la nivelul limbii
populare si regionale: osteazd (circuli in
Transilvania, imprumutat din maghia-
1i), cadaldc (din turci) si cut (de origine
ucraineand, se referd in special la perife-
ria unui sat).

Lexemul cel mai rispindit in Prin-
cipate este mabala, intrat in limba ro-
mani din turci.

Are sensuri puternic marcate cono-
tativ si o familie lexicald cunoscuti in
zilele noastre mai ales prin valorile sale
depreciative: mabalagin, mahalagioar-
cd, mai rarele mahbalagism si mabalagi-
zd. Accentul apisat dispretuitor ne face
sd uitdm cd, initial, mabalana era exact
echivalentul semantic neutru al cartieru-
lui §i ci mahbalagioaica numea inexpre-
siv pe locuitoarea mabalalei. Stau
mirturie sursele secolelor trecute. De
exemplu, suntem informati dintr-un
text din a doua jumitate a secolului al
XVIIHea (cca a. 1870): ,Dupi ce si
lumind di ziug, ce sd vezi aicea [in jurul
Bucurestiului]? Adunituri... de armati,
impreunati cu tilhari, pridari tot no-

rodul prin hanuri si mahalale” (din
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culegerea de texte vechi alcituiti de
Moses Gaster si tipiritd in anul 1891).
Sau, in gazeta ieseand Albina romdneas-
¢4 din 1829, aflim ci: ,,Focul... s-au ri-
vdrsat preste cvartivele de pe impreginr si
mai cumplit preste mahalana Galater”.

Accentul apasat
dispretuitor ne face sa
uitdm ¢4, initial, mahalaua
era exact echivalentul
semantic neutru al
cartierului si ca
mahalagioaica numea
inexpresiv pe locuitoarea
mabhalalei.

Mabalagismele si mahalagii si-au
pistrat fibrele semantice, adinc infipte
in zilele noastre, exact pe traseul semnifi-
cativ al limbajului elementelor vulgare.
Nu se invoci semnificativ o Vulgaritate
acerbd sau impudici. Mahalagiul este
mai ales incult, cu pretentii ifosite,
impulsiv, bigiret si, de multe ori, plin de
dorinta unei afirmiri nejustificate axio-
logic (pretentios cuvint pentru per-
sonajul schitat!). Sigur, nejustificarea are
sens din perspectiva unui bun simt. Dar
mabalaginl st mahalagioaica sunt com-
plet lipsiti de acest punct de reper echili-
brant, bunul simg. Se agiti mult, tipi,
rinjesc si ideea lor dominanti este cea a
parvenirii cam pe orice cdi. Furi, mint,
se prefac uneori cu real talent, dar nu
ucid. Cand un mahalagin devine cri-
minal o face dintr-o mindrie strimbi,
sau iubire inselati ori nelmpirtisiti.
Devine cutitar, interlop, mafiot, dispa-
rand din arealul semantic al mabalagis-
mului. Pentru ci, de fapt, mabalaginl

scriPtor
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se manifesti nu att prin fapte, cit prin
vorbe (sigur, eu cred ci si vorbele sunt
fapte, dar eu am o gindire deformati
profesional). Una dintre trisiturile lui
temeinice este vorbirea multi, groasi
sau/si ifositd. Poate deveni periculos
prin aspiratii spre o iniltime sociald pe
care o descifreazi numai pe baza ingusti-
mii perceptici sale. Are ambitii sociale
dezvoltate exclusiv in ideea profitului
individual. Stie si se refere, caragialian,
prin ricnete carpatice patriotarde, la
tard, viitor si, mai ales, la roménii dintre
care se consideri cel dintdi. O casi /ntra
muros? O slujbi binoasi fird rispunde-
re, dar, mai ales, firdi munci? Bineinge-
les, au si altii asa ceva. Lui de ce nu i s-ar
cuveni? Ce au altii si lui ii lipseste? Stie
sd apuce orice §i oricit, convins ci aceas-
td capacitate nesimtitd de a apuca este
dovada destepticiunii lui §i a prostiei
celuilalt. Calci pe de lituri, avind grija
(singura griji!) si ,fie acoperit”. Ci o lu-
me intreagi 1i vede acoperirea si-l arati
cu degetul, nu are nicio importanti pen-
tru cd se pricepe sd strige tare i extrem
de indignat ,uite hotul, e acolo, in fa,
in spate, sus sau jos”, niciodatd nu arati
spre el ,cd doar nu-i fraier, slab, bleg”
sau alte asemenea.

... Bietul mabalagin, biata mahala-
gloaicd, locuitorii caraghiosi si emfatici
ai unor realititi revolute. Mi s-a infier-
bintat tastatura pe seama lor, jignindu-i
prin analogie nedreapti cu majoritatea
politicienilor din zilele noastre. Poate
birui minoritatea (pe care fiecare dintre
noi o recepteazi diferit!!) obriznicia
celui firi obraz?

Numai cetigeanul turmentat stie,
susginﬁndu@i argumentatia cu precizia
lui clitinitoare.
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semn de carte

Nicolae Corlat este printre putinii poeti care
traieste poezia mai mult in intimitate decét la
vedere, negrabindu-se sa publice tot ceea ce
scrie. Ca un alchimist, dar fara vreun laborator
de constructe poetice, fsi lasa poezia mult timp
la sertar, asteptand ca ea sa il cheme din nou. in
acest nou volum inedit, Tmpotriva orbirii, poetul
evidentiaza o atmosferd apropiata unei galerii
de artd, unde pe simeze sunt asezate cu atentie
stari ontologice si ale realitatii intime spirituale.
Pentru poet, iubirea care atinge este totodatd o
stare de labirint, tacere si traire intens, iar
cuvantul rostit este o fantoma a gandurilor, in
timp ce rugaciunea este stare de fapt, este
Sarbdtoarea Fiintei care-si sparge zidul
singurdtatii. Avem o poezie a interioritdtii, a
oglindirii catre sine prin mirarea observarii lumii
spre celdlalt, o poezie scrisa pentru limpezirea
sufletului, o poezie fara nisipuri miscatoare si
simfonii aflate sub zodia absurdului. Nicolae
Corlat scrie o poezie impotriva orbirii.

O cu totul altfel de poezie religioasa, saturata de
simboluri (fard a fi obositoare), rafinata (fara a
parea inaccesibild), oricum indelung exersatd,
scrie Nicolae Corlat. Dovada ca un poet
autentic nu are nevoie (...) de retorica de
amvon pentru a avea altitudine estetica si
atitudine religioasi adevarata. (...) In ciuda
aparentelor, si aceste litanii aspre lasa impresia
unei anumite consacrari/ impartdsiri. (...) Desi
pare ca invocd, adesea, ,absenta totald a
simgurilor” (cu varianta ,nemarginita absenta a
simturilor”), poezia lui Nicolae Corlat stie sa
asculte ,caii de ceatd ai memoriei” si sa traiasca,
sinestezic, miracolul nu numai scriptural.

Pentru Nicolae Corlat (...) verbul nu este doar
un mod de evadare din spatiul ingust si
sufocant al cotidianului, ci un act esential in
exploatarea si intelegerea unor mistere ce nu se
dezvaluie oricui, oricand. (...) Poetul e un liric
prin excelenta, de un lirism elegiac retinut,

niciodata emfatic.

Nicolae
CORLAT

impotriva orbirii
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Speranta si lingvistica

Multe acuzatii grele se aduc limbii
vizavi de starea de lucruri intre oameni
pe planeti. De la simple neintelegeri in-
dividuale la rizboaie interne sau exter-
ne, limba pare si aibi ceva de spus in
toate, iar ,remediile” pentru asa ceva
au diferit de-a lungul secolelor, numai
ideea fundamentali din care se hrinesc
arimas aceeasi: limba influenteazi gin-
direa. Astizi avem ,solutia” corectitu-
dinii politice, insi la prezent mi voi re-
feri in alt articol. In textul anterior am
vorbit despre solutiile trecutului mai
indepirtat: despre oamenii de stiinti ai
veacului al XVII-lea si incercirile lor de
a inventa sisteme de comunicare »ratio-
nale”, capabile si desfiinteze barierele
ridicate de faptul ci omenirea nu vor-
beste o singuri limbd. Convinsi ci lim-
ba adamici ar putea fi descoperiti daci
s-ar putea reface drumul invers de la
Babel, ei au creat sisteme bazate pe logi-
cd, matematicd §i reprezentdri vizuale
ale realitiii, rationind in felul urmai-
tor: lucrurile naturale si conceptele
sunt clare, date dinainte, dar cuvintele
ne impiedici si ajungem la ele; intre
limb3 si matematici existd o aseminare
fundamentali: ambele lucreazi cu un
numir limitat de elemente minimale
(calculul - cu numere, zece simboluri,
plus un numir finit de operatii mate-
matice, iar limba — cu litere/sunete
plus reguli finite de combinare), dar,
prin repetarea unei operatiuni asupra
rezultatelor succesive, se obtine o infi-
nitate de numere/mesaje; deci, nu s-ar
putea obgine sensuri printr-o matema-
tici a conceptelor?
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Lumea se schimbi odati cu trecerea
epocilor, iar secolul al XIX-lea e stribi-
tut de un gezzgeist cu totul diferit, secula-
rizant (acum i§i publici si Darwin teorii-
le). Omul si lucrurile lui sunt reevaluate,
solutia unei limbi universale ar putea
veni de la ele. In loc si dispretuiesti lim-
bile naturale, incercind si construiesti
un sistem de comunicare diferit, de la
zero, poate ar fi o idee mai buni si pui
laolalti elemente de constructie deja
existente (studiul comparatist, inceput
in secolul precedent, deja trasase legituri
de rudenie intre limbile indo-europene).
In plus, telul e mai pragmatic, mai rea-
list: o limb4 unici accesibild oricui pen-
tru a ne putea ingelege cu oricine. Aceas-
ta inseamnd un sistem gramatical pre-
dictibil (fird neregularititi de formd), un
vocabular cit mai mic §i un inventar
mare de afixe care, prin atasare la cuvin-
tele primare, si duci la un numir cit
mai mare de derivate. O structuri mo-
dulari regulati, cum am zice azi, ca o
mobili in care, distribuind diferit com-
ponentele, obtii o varietate de forme,
numai ci, in loc de rafturi, articulezi ele-
mente lingvistice.

Volapiik si esperanto sunt doui ast-
fel de incerciri. Prima este o limbi in-
ventatd in 1879, de un preot german
care sustine cd, intr-o noapte, a primit
prin revelatie divind instructiuni clare de
a crea o limbi universali. Vocabularul e
bazat mai ales pe englezi (partial pe ger-
mani), insd ortografia neinspiratd (trei
vocale au umlant) ascunde de multe ori

acest lucru. Numele provine din
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germanul Volk (popor), vola fiind geni-
tivul, urmat de prik, de la englezescul
speak (a vorbi). Arika Okrent, in Iz the
Land of Invented Languages/ Pe tird-
mul limbilor inventate, di mai multe
exemple: [gf/love (iubire), smiil/smile
(zAmbet), blof/proof (dovadi), sepliinin/
explaining (explicare). Iati cum apare
cuvintul prk in derivate: motapiik/
mother tongue (limb3 maternd), priked/
sentence (propoxzitie), mopikedy polyglot
(poliglot), prikon/to speak (a vorbi).

De curiozitate, iata cum
poti numaradela 1la 101n
volaptik: bal, tel, kil, fol, lul,

mail, vel, jol, ziil, deg.

Substantivele, adjectivele si pronu-
mele au, in toate cazurile (nominativ,
genitiv, dativ si acuzativ), aceleasi termi-
natii, pluralul se marcheazi printr-un -s
adiugat singularului. Verbul are o mul-
time de afixe — Harris si Taylor mentio-
neazi, in Landmarks in Linguistic
Thoughr I, 550.440 de forme separate,
dar regulate. Avantajul regularititii in
limb3 este urias: formele gramaticale ale
cuvintelor pot fi deduse, nu trebuie in-

vitate pe dinafari, numai ci, in cazul de
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fatd, bietele cuvinte de bazi sunt coplesite de multimea de pre-
fixe si sufixe. Limba a avut, la vremea ei, un succes urias, mai
ales in Germania, dar si in Anglia si Franta, si chiar in Statele
Unite. Azi existi un site dedicat pe Internet pentru entuziastii
din prezent si pentru cei care vor si invete limba. De curiozi-
tate, jati cum poti numira de la 1 la 10 in volapiik: bal, tel, kil,
Jfol, lul, mdl, vel, jol, ziil, deg.

Esperanto a fost creati de Ludwik Zamenhof, evreu rus
niscut in 1859, in Bialystok (parte a Poloniei de azi), un orag in
care locuiau patru etnii diferite (germani, rusi, polonezi si evrei)
care triiau in ostilitate incrucisati. Copil marcat de atmosfera
sumbri, Zamenhof a crescut cu convingerea ci valorile diferite
provin din limba diferiti. In 1887, publici o brosuri intitulati
Lingvo internacia, o semneazi ,,Dr. Esperanto” (cel ce speri) si
0 di lumii renuntind la orice drept asupra ei, considerind-o un

bun al intregii societiti. In interior se afld o limbi ,a picii”, cu
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aproximativ 900 de cuvinte in vocabular si un sistem de 16 re-
guli gramaticale (pentru intreaga descriere voi folosi informa-
tile Arikdi Okrent). Designul se bazeazi pe ridicini si afixe, la
fel ca Volapiik. Substantivele se termini in -0, adjectivele in -z,
adverbele in -e: vero (adevir), vera (adevirat), vere (cu adevirat).
Verbele se termini toate in -7 iar timpul verbal e marcat prin
terminatii: prezentul cu -as trecutul cu -z, viitorul cu -os: (m7)
faras, faris, faros = (eu) fac, am ficut, voi face. Antonimul ori-
cirui cuvant se face prin prefixul mal-: bona-malbona (bun-
riu), estimi-malestimi (a stima-a dispretui). Nimic nu se
schimbi, ridicini sau afixe, in uz, totul e usor recognoscibil, iar
autorul nu pierde timpul explicind formarea cuvintelor, ci lasi
interlocutorul si-si dea seama, pe baza unor minime informatii,
cum merge intreaga poveste, si sd invege singur prin exemple:
M ne scias kie lasis la bastonon = Nu stiu unde mi-am lisat
bastonul.

Nominalizat de paisprezece ori la Premiul Nobel
pentru Pace, Zamenhof a lisat o limbd al cirei vocabu-
lar a continuat si se imbogiteasci, avind azi peste doud
milioane de vorbitori in intreaga lume. Se pare ci insusi
George Soros a invitat limba de la tatil lui, in adolescen-
td predicind dintr-o Biblie esperantisti in faimosul
Hyde Park din Londra, in Speaker’s Corner. Az, vorbi-
torii se intilnesc online, pe retelele sociale. Platforma
Duolingo, total gratuiti, a fost creati pentru oricine
vrea si invete limba si sd se conecteze cu restul comu-
nititii din intreaga lume.

Peste doui sute de limbi artificiale, mai mult sau
mai putin complexe, au risirit pe mapamond de la sfar-
situl secolului al XIX-lea si pAnd cind a izbucnit Al
Doilea Rizboi Mondial, ficind necesari distinctia din-
tre o limba auxiliard (auxiliary language/anxlang) si
una construiti (constructed language/ conlang), in func-
tie de scop. Comunitatea azuxlang-erilor e compusi din
artizanii/ utilizatorii unei limbi artificiale menite a func-
tiona in lumea reald (cum sunt cele descrise in articolul
de fatd); conlang-erii alcituiesc, dezvoltd si utilizeazd
limbi artificiale destinate lumii fictionale (limba elfilor
din cirtile lui Tolkien sau limba klingoniani din seria
Star Trek — The New Generation). Despre acestea, insi,

in articolul viitor.
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Stinbitovi de ileleg

Pindegte §i tu sirbitorile.

Orice sirbdtoare este masa pe care cel care a invins il

mandncd, in talgere de aur, pe cel invins.

Fii atent: tot ceea ce existi are o sdarbitoare a sa.

Iar tot ceea ce existi a proape cd nu are loc de ceea ce

existd unde si se sirbitoreascd pe sine.

(Nichita Stinescu, fnvd)tdmm'le cutva cdtre fiul sin)

Se apropie sirbitorile. Sirbdtoare,
sdrbdtori: povestea cuvintului. Substan-
tivul feminin se poate referi la 0 27 i ca-
re nu se lucreazd sau la o zi consacratd
sdrbdtoririi. Vorbim de sdrbitoare na-
tionald: o zi (de odihnid) in care se cin-
steste un eveniment important din isto-
ria tirii. O sintagmai frecvent utilizati:
sdrbdtoare legald, o zi (stabilitd in mod
oficial) in care institutiile nu lucreazi.

O chestiune formali: scriem cu lite-
ri mare sirbitorile, fie ele religioase sau
laice: 1 Decembrie, Criciunul, Anul
Now, Zina
Romidne, Invierea, Pagste/Pasti, 1 Mad.

Unirii  Principatelor

Sérbdtoare este prezent in locutiuni:

de sdrbdtoare sau de sdarbdtori inseamni

1 lanuarie este ziua
in care se serbeaza
inceputul unui an, astfel
ca punem litera mare la
lanuarie. Vorbim de o zi
de sarbatoare. Rostim
intai, iar nu unu.
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Hfestiv, sirbitoresc, strilucitor”, iar #n
(sau de) sarbitors: ,cu ocazia sirbitori-
lor, in timpul sirbitorilor (religioase)”s
Ne vedem de sirbdtori! De reguli, ne ex-
primim astfel atunci cAnd facem referire
la timpul Pagtilor sau al Criciunulut.
Retinem si expresia: fmparte sirbdtorile
(pe drum), folositi cu referire la o per-
soand care 45z pierde vremea, care umbld
férd rost. Spunem despre cineva care
stricd buna dispozitie a altora ci este
tulburd-sirbitoare. Retinem i acest
context special in care apare cuvintul
sdrbdtoare, format de la a serba +
suf. -dtoare. De la sdrbitoare: verbul a
sarbdtori si adj. sdrbdtoresc. In MDA
gisim ca articol de dictionar cuvintul
sdrbatoricd: ,sirbitoare scurtd, dar pli-
cuts”. In acelasi dictionar: sdrbdtoriu:
cel care sirbitoreste, cel care ia parte la
o sirbitorire”. Cuvintul nu apare nici
in DEX, nici in DOOM, semn ci este
un lexem rar utilizat, posibil invechit, cu
mult farmec insi!

Ne bucurim de sirbitori. Criciu-
nul este aproape! Nu uitim de dictio-
nare, de roména frumoasi si corectd, de
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Emina
CAPALNASAN

tezaurul expresiv, de bogitia jocurilor
de cuvinte, de versuri impletite cu mi-
iestrie, de povestile cuvintelor. ,,Crd-
ciun, Crdciunuri, n. pr. n.” Explicatia
din DEX: ,sirbitoare crestini care ce-
lebreazi, la 25 decembrie, nasterea lui
Tisus Hristos. ( Mos Crdciun = perso-
naj legendar, cu barbi mare albi, cu o
mantie lungi rosie, care vine sd impartd
copiilor, in noaptea de Criciun, jucdrii
DOOM,,

DOOM; aduce in completare un con-

si  dulciuri.”  Fati de

text in care este materializat pluralul:
,,fmz' amintesc cu emogie Criciunurile
din copildrie” In Dictionarul religios
(Editura Garamond, 1994) sunt con-
semnate incd trei sensuri, contexte spe-
ciale: 1. Icoana pe care este reprezentati
nasterea Mantuitorului i cu care preo-
tii sau cAntdretii umbli pe la casele cre-
dinciosilor in ajunul Criciunului. 2.
Colac ficut de Criciun si pastrat pini
primivara, cind, dupi ce se timdiiazd
boii si plugul, se pune in coarnele boi-
lor la arat. 3. Mogit de Criciun = daru-
rile pe care gospodina le aduce de po-
manid pe la alte case pentru sufletele
riposatilor.

Micul dictionar academic (editia a
Ila, 2010)

ciuneasd, Criciun + -easd, insemnind

include lexemul c¢7d-

»Baba lui Mos Criciun”, sinonim:

scriPtor



criciunoaie. In acelagi dicgionar apare si
crdciunitd, Criciun + -itd, insemnand
»planti de interior care infloreste la
Criciun”. Cuvintul apare si in
DOOM;. In acest dictionar crdciunita
acoperd doud realititi, desemnind o
persoani si o plantd. Vorbim de s. £,
avind la pl. forma crdciunite. Spre deo-
sebire de crdciuneasd, crdciunita are o
cu totul altd nuanti. Ti decupim sensul
din citeva contexte: ,Simpaticele ¢r4-
ciunige s-au gandit si-i ofere Mosului o
méni de ajutor si astfel au luat sacul cu
cadouri si au venit la Constanta” (citim
pe evenimente-constanta.ro); ,crdciu-
nitele au avut griji si decoreze bradul si
toatd cisuta Mosului cu lumina magici
de sirbitoare” (newsbucuresti.ro); ,A
fost odati ca niciodati... A fost un bi-
trin generos, cu dor de duci i incircat
de daruri. A fost o mici turmi vrjitd de
reni zburitori. $i au mai fost crdciunite,
criaciunei, spiridu§i si zane. Si toti triiau
intr-un mic sat, ce exista, initial, in
Laponia.” (viziteazaneamt.ro). Dincolo
de schimbiri, mode, interpretiri si spe-
cificul societitii de consum, sunt fru-
mos asezate traditia, bucuria copiilor,
emotia adultilor, cozonacul aburind si
cildura sobei de la tari, colindul si
colindatul. Toate acestea nu-s povesti!
Din DEX excerptim expresia plini de
poveste: din Pagti in Criciun inseamni
yfoarte rar, la intervale mari de timp”.
Vorbim si de dulcele Criciunulus: tim-
pul in care se cade sd se midn4nce carne.

31 decembrie este ultima zi din
luni, ultima zi din an. Decembrie s. m.:
a doudsprezecea /und a anului;1 Ianua-
rie: prima zi a primei luni din an. Nozx!/

An. Atentie la majuscule, atentie si la

scriPtor

foiEta] lingvistic

numerale ori la acord. An Nou fericit!
Majuscule la primele doui cuvinte din
urare, literd mici la adj. fericit. 1 lanua-
rie este ziua in care se serbeazi ince-
putul unui an, astfel ci punem literd
mare la lanuarie. Vorbim de o zi de
sirbitoare. Rostim 7ntdi, iar nu unu.
Folosim, deci, numeralul ordinal mas-
culin pentru prima zi a lunii §i nume-
ralul cardinal pentru toate celelalte zile
ale lunii. Pentru zilele de 21 si 31 ale
lunilor folosim forma de masculin a
numeralului: treizecs 57 unu decembrie
este varianta literari. Pentru zilele de 2,
12, 22 ale lunilor se pot folosi formele
de masculin sau formele de feminin:
/doi/dond/ Ianuarie. Nu uitim ci 24
Ilanuarie este zi de sirbitoare, deci
avem majusculi la notarea lunii:
lanuarie.

An Nou, planuri, visuri noi si bani
ori cilitorii. Atentie la numdrat! In
constructii de tipul cdteva milioane de
lei/ cdteva zeci de kilometri, se reco-
mandi ca adjectivul pronominal si fie
acordat cu substantivul ce indici nu-
mirul (nu este corect asa: “cdtiva mili-
oane de lei/*cdtiva zeci de kilometri).
Dupi numeralele mai mici de doudzeci
se recomandi ca substantivele si
urmeze direct: Alee se scrie cu dor e., dar
se pot si lega cu prep. de: Se aud doi de
re., Am luat doi de zece. Situatia o cere.
Dupi numeralele egale cu sau mai mari
de doudzeci, substantivele la care se
referd trebuie precedate de prepozitia
de: 1.500 de amenzi, iar nu *1.500

amenzi.

In final, uririle, trecute prin ochii

filologului:
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1. In scrisori, mesaje, felicitiri, cu-
vantul de la inceputul primei comuni-
ciri de dupi formula de adresare (ur-
mati de virguli) este cu literd mare:

Dragi Victor,

17 doresc sarbitori frumoase!

2. Criciun fericit!; Doresc sd vi
urez multd sdandtate! — adjectivele si
pronumele personale nu se scriu cu
majusculd. Totusi, pentru a transmite
grafic respectul, putem folosi majus-
cula in formulele de adresare: Stimate
Domnule Director; Stimatd Doamnd
Profesoard. Nu folosim excesiv semnele
de exclamare. Un mesaj simplu: AMul-
tumesc (pentru urdri), de exemplu,
poate fi urmat (si) de punct. Dupi Te
fmbrd;z;fez putem pune virguli si apoi
notim prenumele:

Te imbritisez,

Ana

Cu drag iti scrin aceste rdnduri. -

enuntul nu contine virguli.

3. Trebuie si facem diferenta intre
formele de vocativ si formele de dativ.
Vom pune virguli doar pentru a
izola vocativul de restul enuntului:
La multi ani, inbitol;
La multi ani, dragii mei;
La multi ani, dragile mele!;
La multi ani, dragule/ dragi/
dragilor!
Formele de dativ nu se separi prin
virguli de restul comunicirii:
La mulgi ani tuturor!,
La multi ani tuturor celor care
poartd numele lon/loanal;
La multi ani intregis familiil;

La multi ani parintilor tii!
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in/TRADUCTIBIL

Poetul
PHILIPPE JACCOTTET

pentru prima oara in limba romana

Philippe JACCOTTET, scriitor, critic literar si traducator, s-a nascut in 1925 la
Moudon in Elvetia si a murit in 2021 la Grignan (Dréme). Descopera poezia de foarte
tanar, la saptesprezece ani, datorita lui Gustave Roud. La douazeci de ani, ii intalneste
pe Francis Ponge si Henri Thomas.

Dintre numeroasele sale volume de poezie, retinem: Trois poémes aux démons,
précédés de Agitato, Porrentruy, Aux Portes de France, 1945; L Effraie et autres poé-
sies, Gallimard, 1953; L’ignorant, Gallimard, 1958; L Obscurité, Gallimard, 1961; La
Semaison, Lausanne, Payot, 1963; Airs, Gallimard, 1967; Paysages avec figures ab-
sentes, Gallimard, 1970; A la lumiére d’hiver, Gallimard, 1977; La Semaison, Carnets
1954-1979, Gallimard, 1984; Cahier de verdure, Gallimard, 1990; Poésie, 1946—1967,
Gallimard, 1971; Aprés beaucoup d'années, Gallimard, 1994; La Seconde Semaison:
carnets 1980-1994, Gallimard, 1996; Observations et autres notes anciennes: 1947—
1962, Gallimard, 1998; A travers un verger suivi de Les cormorans et de Beauregard,
Gallimard, 2000; Carnets 1995-1998: la semaison IlI, Gallimard, 2001; Et, néanmoins:
proses et poésies, Gallimard, 2001; Ce peu de bruits, Gallimard, 2008; La Clarté Notre-
Dame, Gallimard, 2027; Le Dernier Livre de Madrigaux, Gallimard, 2021. Tn 2014,
poeziile sale sunt publicate in prestigioasa colectie ,Bibliothéque de la Pléiade”.

Philippe Jaccottet a avut si o activitate intensa de traducdtor. Dintre autorii
transpusi in franceza ii amintim pe Homer, Goethe, Holderlin, Leopardi, Musil, Rilke,
Thomas Mann, Ungaretti, Cassola.

Prezentare, poeme alese i traduse de Mihaela-Gentiana STANISOR1

scriptor

Multumesc scriitorului Jean Marc Sourdillon, fin cunoscitor al poeziei lui Philippe Jaccottet si colaborator
la editarea operelor acestuia in prestigioasa colectie ,,Bibliothéque de la Pléiade”, pentru sprijinul oferit.
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Mihaela-Gentiana STANI@OR
este lector la  Universitatea
yLucian Blaga” din Sibiu si doctor
in filologie al Universititii din
Craiova, cu o tezd despre Cioran.
Este codirector al revistei Alkemie
si al seriei Cioran, archives parado-
xales.  Nowvelles  approches  cri-
tiques, publicate la editura parizia-
ni Classiques Garnier. A publicat,
intre altele: Perspectives critiques
sur la littérature frangaise du
XVIF siecle (Cluj-Napoca, Casa
Cirtii de Stingi, 2007), Les
Cabhiers de Cioran, lexil de létre et
de leuvre (Sibiu, Editura Uni-
versititii ,Lucian Blaga”, 2005),
Intdlniri cu Cioran, vol. 1si 11 (in
colaborare cu Marin Diaconu,
Bucuresti, Fundatia Nationali
pentru Stiintd si Arta, 2010 si
2011), La Moieutique de Cioran.
Lexpansion et la dissolution du
moi  dans  écriture  (Paris,
Classiques Garnier, 2018), Dictio-
nar de termeni cioranieni (coau-
tor, 2 vol,, Timisoara, Editura
Universititii de Vest, Milano,
Criterion Editrice, 2020), Les Pa-
prers  des

Lucian Blaga (codirector, Cluj-

passenrs.  Traduire

Napoca, Casa Cirtii de $tiintd,
2022). Este
romand a cirtii Tentatia nibilisti

traducitoarea in

a lui Roland Jaccard (Timisoara,
2008) si a Maximelor lui Nicolas
de  Chamfort (Cluj-Napoca,
2015).
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Din volumul Philippe Jaccottet, L effraie et autres poésies,
Paris, Gallimard, 1953.

L’effraie

La nuit est une grande cité endormie

ott le vent souffle... Il est venu de loin jusqu’a
I'asile de ce lit. C’est la minuit de juin.

Tu dors, on m’a mené sur ces bords infinis,

le vent secoue le noisetier. Vient cet appel

qui se rapproche et se retire, on jurerait

une lueur fuyant 3 travers bois, ou bien

les ombres qui tournoient, dit-on, dans les enfers.
(Cet appel dans la nuit d’été, combien de choses
jen pourrais dire, et de tes yeux...) Mais ce n’est que
Poiseau nommé Peffraie, qui nous appelle au fond
de ces bois de banlieue. Et déja notre odeur

est celle de la pourriture au petit jour,

déja sous notre peau si chaude perce 'os,

tandis que sombrent les étoiles au coin des rues.

Comme je suis un étranger dans notre vie,

je ne parle qu’a toi avec d’étranges mots,

parce que tu seras peut-étre ma patrie,

mon printemps, nid de paille et de pluie aux rameaux,

ma ruche d’eau qui tremble 4 la pointe du jour,

ma naissante Douceur-dans-la-nuit... (Mais c’est ’heure
que les corps heureux s’enfouissent dans leur amour
avec des cris de joie, et une fille pleure

dans la cour froide. Et toi? Tu n’es pas dans la ville,
tu ne marches pas 4 la rencontre des nuits,
cest ’heure ot seul avec ces paroles faciles

je me souviens d’'une bouche réelle...) O fruits
mrs, source des chemins dorés, jardins de lierre,
je ne parle qu’a toi, mon absente, ma terre...

Striga

Noaptea e 0 mare cetate adormiti

in care sufld vintul... A venit de departe in

azilul acestui pat. E miezul noptii de iunie.

Tu dormi, eu am fost dus pe aceste tirmuri infinite,
vantul scuturi alunul. Se aude aceasti chemare

care se apropie si se indepirteazi, ai jura

ci este 0 lumini fugind prin pidure sau

umbrele care se invirt, se zice, in iad.

(Aceastd chemare in noaptea de vard, cite lucruri

as putea spune despre ea si despre ochii tdi...) Dar nu-i decat

pasirea pe care o numim strigi, care ne cheami in adincurile

acestor paduri mirginase. Si deja mirosul nostru
e cel al putregaiului in zori,
deja pielea noastri atit de caldi e stripunsi de os,

in timp ce apun stelele la coltul strizilor.

Intrucat sunt un striin in viata noastri,
nu-ti vorbesc decit tie cu stranii cuvinte,
pentru cd vei fi, poate, patria mea,

primivara mea, cuib de paie si de ploaie printre ramuri,

izvorul meu de api dulce care freamiti in zori,
Niscinda mea Z4ni a zorilor... (Dar este ora
in care trupurile fericite dispar in dragostea lor
cu strigite de bucurie, si o fati plange

in curtea rece. $i tu? Nu esti in oras,
nu vii in intimpinarea noptilor,
e ora cind singur cu aceste cuvinte simple

imi amintesc de buze adevirate...) O, fructe
coapte, izvor de ciriri aurii, gridini de ieder3,

nu vorbesc decit cu tine, absenta mea, piméntul meu...
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Din volumul Philippe Jaccottet, L gnorant. Poémes 1952-1956,

La voix

Qui chante 2 quand toute voix se tait? Qui chante
avec cette voix sourde et pure un si beau chant?
Serait-ce hors de la ville, 2 Robinson, dans un
jardin couvert de neige? Ou est-ce la tout pres,
quelqu’un qui ne se doutait pas qu’on 'écoutit?
Ne soyons pas impatients de le savoir

puisque le jour n’est pas autrement précédé

par l'invisible oiseau. Mais faisons seulement
silence. Une voix monte, et comme un vent de mars
aux bois vieillis porte leur force, elle nous vient
sans larmes, souriant plutdt devant la mort.

Qui chantait [ quand notre lampe s’est éteinte?
Nul ne le sait. Mais seul peut entendre le coeur

qui ne cherche la possession ni la victoire.

L’ignorant

Plus je vieillis et plus je crois en ignorance,

plus j’ai vécu, moins je posséde et moins je regne.
Tout ce que j’ai, C’est un espace tour a tour
enneigé ou brillant, mais jamais habité.

Ou est le donateur, le guide, le gardien?

Je me tiens dans ma chambre et d’abord je me tais
(le silence entre en serviteur mettre un peu d’ordre),
et jattends qu’un 4 un les mensonges s’écartent:
que reste-t-il? que reste-t-il 4 ce mourant

qui Pempéche si bien de mourir? Quelle force

le fait encore parler entre ses quatre murs?
Pourrais-je le savoir, moi 'ignare et Pinquiet?
Mais je Pentends vraiment qui parle, et sa parole
pénétre avec le jour, encore que bien vague:

,Comme le feu, Pamour n’établit sa clarté

Paris, Gallimard, 1957

Vocea

Cine cinti acolo cind toate vocile tac? Cine cAnti
cu acea voce stinsi si purd un cAntec atit de frumos?
Ar putea fi in afara orasului, la Robinson, intr-o
gridini acoperiti de zipadi? Sau este aici, in apropiere,
cineva care nu binuia ci e ascultat?

S nu fim neribditori si stim

de vreme ce ziua nu este altfel vestiti

de pasirea invizibili. Doar si facem

liniste. O voce se ridici si, precum un vint de martie
care dd putere pidurilor bitrine, ajunge la noi

firi lacrimi, zimbind mai degrabi in fata mortii.
Cine cinta acolo cind ni s-a stins lampa?

Nimeni nu stie. Dar numai inima

care nu cautd nici posesie, nici victorie, poate auzi.

Ignorantul

Cu cit imbitrinesc, cu atit cred mai mult in ignorant3,

cu cit am triit mai mult, cu atat posed mai putin si stipinesc mai putin.

Tot ce am este un spatiu

cind Inzipezit, cAnd strilucitor, dar niciodati locuit.
Unde este donatorul, ghidul, gardianul?

Stau in camera mea §i mai intii tac

(ticerea intrd ca un servitor si faci putini ordine),
si agtept ca minciunile si disparé una cite una:

ce mai riméne? ce mai rimane acestui muribund
care si-] opreascd atit de bine si moari? Ce forti
il mai face s vorbeasci intre cei patru pereti ai sii?
As putea eu, ignorantul si nelinistitul, si stiu?

Dar 1l aud cu adevirat vorbind, iar cuvintele lui
pitrund o dati cu lumina, desi inci neclare:

»Precum focul, iubirea nu-si intemeiazi claritatea

que sur la faute et la beauté des bois en cendres...” decit pe greseali si pe frumusetea lemnelor ajunse cenusi...”
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Blessure vue de loin

Ah! le monde est trop beau pour ce sang mal enveloppé
qui toujours cherche en ’homme le moment de s’échapper!

Celui qui souftre, son regard le brile et il dit non,

il n’est plus amoureux des mouvements de la lumiére,
il se colle contre la terre, il ne sait plus son nom,

sa bouche qui dit non s’enfonce horriblement en terre.

En moi sont rassemblés les chemins de la transparence,
nous nous rappellerons longtemps nos entretiens cachés,
mais il arrive aussi que soit suspecte la balance

et quand je penche, j’entrevois le sol de sang taché.

Il est trop d’or, il est trop d’air dans ce brillant guépier
pour celui qui s’y penche habillé de mauvais papier.

IN/TRADUCTIBIL

Rani vizuti de la distanti

Ah!lumea e prea frumoasi pentru acest singe prost invelit
care cautd mereu in om clipa ca si scape!

Pe cel care suferd, privirea il arde si spune nu,
nu mai este indrigostit de miscirile luminii,
se lipeste de pimént, nu-si mai stie numele,
gura lui care neagi se afundi oribil in pimant.

In mine se intalnesc ciririle transparentei,

ne vom aminti mult timp conversatiile noastre ascunse,
dar uneori balanta e dereglati

si cAnd mi aplec, intrevid pimintul pitat de singe.

Este prea mult aur, prea mult aer in acest strilucitor viespar
pentru cel care se apropie invelit in hértie de ziar

Din volumul Philippe Jaccottet, Azrs. Poémes 1961-1964,
Paris, Gallimard, 1967

Fin d’hiver

Peu de chose, rien qui chasse
Peftroi de perdre Pespace

est laissé 2 "Ame errante

Mais peut-étre, plus légere,
incertaine qu’elle dure,
est-clle celle qui chante
avec la voix la plus pure

les distances de la terre

Dans I’herbe a ’hiver survivant
ces ombres moins pesantes qu’elle,
des timides bois patients

sont la discréte, la fidéle,

Pencore imperceptible mort

Toujours dans le jour tournant
ce vol autour de nos corps
Toujours dans le champ du jour
ces tombes d’ardoise bleue
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Sfarsit de iarni

Putin, nimic care s alunge
frica de a pierde spatiul
este lisat sufletului riticitor

Dar, poate, mai usor,
nesigur daci dureazi,
el este cel care canti

cu cea mai purd voce
depirtirile pimantului

*

In iarba care a supravietuit iernii,
aceste umbre, mai fragile decit ea,
ale timizilor copaci ribditori,
sunt discreta, fidela,

incd imperceptibila moarte.

Mereu in ziua firi asfintit,

acest zbor in jurul corpurilor noastre
Mereu in cimpul zilei,

aceste morminte de ardezie albastri.

scriptor
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Champ d’octobre

La parfaite douceur est figurée au loin
ala limite entre les montagnes et I’air:

distance, longue étincelle
qui déchire, qui affine

Je garderai dans mon regard

comme une rougeur plutét de couchant que d’aube

qui est appel non pas au jour mais a la nuit
flamme qui se voudrait cachée par la nuit

Jaurai cette marque sur moi
de la nostalgie de la nuit
quand méme la traverserais-je
avec une serpe de lait

Iy aura toujours dans mon ceil cependant
une invisible rose de regret

comme quand au-dessus d’un lac

a passé 'ombre d’un oiseau

Et des nuages tres haut dans Pair bleu
qui sont des boucles de glace

la buée de la voix

que I'on écoute 4 jamais tue

Accepter ne se peut
comprendre ne se peut
on ne peut pas vouloir accepter ni comprendre

On avance peu 4 peu

comme un colporteur
d’une aube 3 'autre

scriptor

Camp de octombrie

Perfecta armonie se infitiseazi in depirtare
La frontiera dintre munti si cer:

distantd, vasti strilucire
care brizdeazi, care rafineazi

Voi pdstra in privire

un fel de roseatd a asfintitului mai degrabi decit a risiritului

care e invocare nu a zilei cia noptii

flaciri ce ar vrea si fie ascunsi de noapte

Voi purta acest semn

al nostalgiei noptii

cind as traversa-o totusi
cu o seceri lucitoare

Totusi va exista intotdeauna in ochiul meu
un invizibil trandafir al regretului
ca si cum pe deasupra unui lac

a trecut umbra unei pisiri

Si nori foarte sus In aerul albastru
ca niste bucle de gheat

aburul vocii

pe care o ascultim pe veci ticutd

Sd accepti nu se poate
si Intelegi nu se poate
nu putem dori nici si acceptdm nici sd fngelegem

Avansim cite putin
caun colportor
de la un risirit la altul
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Din volumul Philippe Jaccottet, Aprés beancoup d’années,

Notes nocturnes

Adossé, vermoulu,
a ce pilier a peine moins précaire,

jaimerais ne plus délivrer que des paroles
qui éparpillent les toits

(car méme un toit de paille pese trop

s'il vous sépare du rucher nocturne).

Des paroles pareilles
aux actes des fleurs, bleus ou rouges,
aleur parfum.

Je ne veux plus des labyrinthes,
méme pas d’'une porte:

juste un poteau d’angle
et une brassée d’air.

Déliés les pieds, délié Pesprit,
libres, mains et regards:

alors, le deuil nocturne

est entamé par en bas.

Paris, Gallimard, 1994

Note nocturne

Mincat de viermi, rezemat
de aceastid coloani doar putin mai precari,

mi-ar plicea s nu rostesc decit cuvinte
care sd impristie acoperigurile

(cici si un acoperis de paie e prea greu
daci vi desparte de stupul nocturn).

Cuvinte asemindtoare
faptelor florilor, albastre sau rosii,
parfumului lor.

Nu mai vreau labirinturi,

nici mdcar o ugd:

doar un stélp de colt
si o gurd de aer proaspat

Dezlegate picioarele, dezlegat spiritul,

libere, méini si priviri:

atunci, doliul nocturn

incepe de jos.
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Sorina DANAILA Lucian VASILIU

Dragoste De zece (ori)
cu parfum lautaresc PREMIILE NEGRUZZI

Oana BOCA STANESCU

Povesti si bani:
lumea afacerilor
inspirate din carti

Valeriu GHERGHEL

1913: un an in care
lumea se simtea bine
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Dragoste
cu parfum
lautaresc

Una-i dragostea curati,
cealalalta fi trupeasca

Zulnie, Zulnie, ci mi-i fi fdcut tu
mie! M-ai bolndvit de dragoste si mi-ai
betegit sufletul, ci nici nu mai stiu di
mini. Cand te-am vdzut pentru prima
oard, mi-ai smuls inima din pept si
mi-at luat mingile. Asa di rin cd, iacitd,
ti astept di la treizdci di ani si, unde mai
put, m-am fa’mt 5t poiet. Nu mai scrin
nicio Giudecatd a fimeilor. Nu, 1t scrin,
Zulnie, meren, tit felul di viersuri di
dragosts, Scrisoare citra tini. 57 md pun
vdu chiar §i cu Dumniezdn, cd, drept iti
sput, numai pr tini ti vdd 5t nurit tdi

niasemuiti.
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Frumusetea fird tine este un chip
zugrivit/ Ce nu-nghimpd la simtire, nici
porneste la-ndrigit.

Cd doar omu patimas

Doui firi are-ntr-o fire, si de om, si
ingereasci:/ Una-i dragostea curati, cea-
lalaltd fi trupeascd,/ Cu una la simgi-
ménturi se pleaci §i se inchind,/ Doreste
cele de lipsd, in despirtire suspini,/ Cu
cealalti potoale §i impaci imbulzirea/
Ce aduce la om pofta care i-a diruit

firea.
Ci mi-ai facut, Zulnie?

Spuni dreptu, ci-ai ficut cu mini,
fimeie vrdjitoreascd? M-ai farmecat?
Mi-ai dat in bobi? Cum altifel, di esti
in tdti visele mele si parci-mi apari
atevea oriunde-as fi! La mogia di la
Thgdnesti, printri flori, numa surds
radios. La less, prin cdsoatele cele mari si
pustii di pi dealn Copoulus, in care-mi
vini sd-mi fac feliul di singuritate si

dor. St incd, unde s-a mai auzit asa ceva,
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IASI
tinerete
fara
batranete

Sorina
DANAILA

mi-ai apdrut pand si-n sala logofetiei,
undi md lupt si fac asa feliu ca cei tineri
sd meargd la o scoald a cirei temelie si
fie morala, carili sd pund stavild despdir-
tirilor st depravirii...

Pentru ce iti ungi, fimeie, fata
cu-atita ghileald/ i iti muruiesti obrazul
cu bican si cu vipseali?/ $i de ce-ti in-
cingi grumazul cu petre strilucitoare,/
Si iti umezesti zulufii cu ape mirositoa-
re?/ Mai bine ai purta de griji si cAstigi
plicute haruri/ Daci vrei si te iubeascd
birbatul tiu cu credingd/ Si de voiesti
intileptii si te caute cu umilingd...

Mdi priveai zq‘lemz'tor §i parci-mi

ziceai — lan te uitd cini grdiegte! Tocma

scriptor



IASI - tinerete fard batranete

Konaki, cari agteaptd si iubeste in taind
0 fimeie mdritatd st cu o droaie de

cophii.

Dragoste
in iImparatia Nurilor

Citd direptate ai, Zulnie dragi! Ci
feliu de viatd, ci dragosti mai e s-aiasta?
Cd dac-ai sti, fimeie, cdt de mult jandu-
tesc dupd tini, cdt de mult tdnjdste tru-
pul men bicisnic la trupul tiu inflorit si
inmiresmat, te-ai inspiimdnta de-a

dreptul! Cicd, peste vreo sutd de ani, un

anume Cilinescu, George, va fi sd scrie
cd, pentru tini, as fi devenit un , Petrarca
ras in cap”. Altfel spus, primul poiet de
pe-aiste meleaguri. Avea dreptate si-si
rddd di mini, amorezat caraghios. Nici
vorbd de Petrarca. Eu mi-s doar un ldin-
tar. Chiar dac-ochii §i zdmbetu-ti sunt
mai ceva decdt ochii 5i zdmbetul Laurei
acelui talian.

Nivilesc cuprinsi de gene/ Sigetea-
zi din sprincene...

Cici numai la ochii tii/ Au fost scris
ochilor mei/ A se inchina curind,/ De
vreme ce foc aprind.

Mai mult decit atit, iu-
birea sufletului men, ti vren
pi tini-ntreagd, iar, dac-a fi
sd mor fnainti de-a te pute
ave, atunci — asa am giurat,
ca-n versurile atestea,

Eram hotirit si mor/ $i
si nu mai fac amor,/ Lune-
cindu-m-a gindi/ C-oi trii
fir-a iubi.

Giurdmant iti fac din su-
flet cd si ceriul si pdmantul/

De s-or strimuta, Zulnio, eu

nu mi-oi schimba cuvintul./

scriPtor
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De-a te iubi pin la moarte, de-a nu avea
supt soare/ Altd stea de proslivire, alt lu-
ceafir de-nchinare./ Dar ce folos, vai de
mine, cd n-am nici o mangiiere,/ Petre-
cerea mi-i in lacrimi, in suspinuri i du-
rere,/ A§ vrea si mor, dar si moartea ce
poate fi pentru mine,/ Cénd, perzind a
mea viatd, perd mai mult, te perd pe
tine.

In sfarsit, impreuna...

O dat, insd, Cel de Sus ca, dupd pa-
tru ani de vdduvie ai tdi 5i vreo doudzdict
di dqsert ai mei, asa cum suntem ac,
mat trecutt poate di tineretd, sd ne putem
strdnge liber la pept. Pentru cd stiu,
Zulnie, Zulnie, ci nu Negri o fost ursitul
tdn. Cum nici Catinca n-o fost ursita me.
Numa en, Costachi, ti-s sorocit, si numa
tu mi-esti jumatate. CA numa eu stin a ti
face fericitd si-mplinitd. St numa tu stii
a md aprinde s-a md giuca pe degiti. Asa
cd en 0 sd-mi arunc acu comanacu cit
colo, tu 0 sd-ti desfaci zulufii din agrafe
st cdmesa din bumbi si ne-om ldsa in
voia Amorului pentru care

Ochi si gene si guritd,/ Obraji ro-

tunzi, albi si rumeni,/ Piepturi, sinuri
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IASI - tinerete fard batranete

cu mici tite/ Sunt a sale vinitoare si intru a sa trufie/ Mai are

incd un lucru — care- tac, i lumea- stie.

Da, Zulnie preaiubita,
unde dragoste nu-i, nimic nu-i

Stin cd n-0 sd ne bucurdm pre mult unul de cealalalt. Dar,
atdt cdt va sd ffie, titd lumea-i a noastrd. Cdci mai stiu 5 cd
vraja iubirii e-n stare sd prefacd o dipd ndvalnic trecitoare
intr-o vesnicie di fericire. Asa i pregiteste-te, comoara mea!
Asteaptii-md la addpostul umbreluges tale norocite,

... menitd/ S3 umbresti un obrdjel./ Plin de nuri §i frumu-
sel,/ Cata s mi-l pizesti tare,/ $i de vinturi si de soare,/ $i cAnd
alti ochi or cita/ Si te pui drept fata sa./ Ca tu umbreluti stii/
Ci1l tem si de stihii...

Plin de dor si de doringa, vin la tine ca vintu si ca gindu.
Tu doar primeste-md cu tdtd fiinta ta, sd fim unu, trup si suflet.

Aleargi, suflete-aleargi,/ La sotia ta cea dragi,/ Cici te-ag-
teapti cu dor mare/ Ca si-i duci a mea suflare./ Gindule, mergi
si-i vesteste/ Ci alesul sdu soseste.../ Du guritei bucurie/ De si-
rutiri cu iubire;/ Sinul, peptul desveleste,/ TAtisoare rumenes-
te;/ Ridicd de pe picioare/ Orice fel de-nvelitoare/ Si spune cu
indrizneali/ C-am si fac mare nivali.

lard, cind a fi si mori, Zulnie, pentru cd stin ci-s bldstimat
st pedepsit si ramdn din nou sdngur, lumea s-a ndrui, fimeie
fard samdn, s-o0 sd md apese pind ce m-a strivi sub greutatea
pustinlui vietds, lipsit di noimd fird dragostea ta. O si fiu un
mort vin. Doar dacd nu cumova s-o-ndura Dumniczdn 5t ne-om
regdst, poate, acolo sus, in Cieruri. Asta dacd portile citrd tini mi
s-or deschide cu voia Sfantului Petra.

Apoi dar scris a fost inci/ Si te mai vid, dar, vai mie,/ Nu
ca draga mea Zulnie,/ Ci singur, ca vai de mine,/ Alb si rece ca

si tine.

Incheict astd zi, 1S fanrar 1849,
st iscilesc cu dragosti negdrmuriti
Eu, Konaki
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Costache Conachi

.. este antorul imaginar al randurilor, dar adeviratul poet
al versurilor de mai sus.

Un Lorenzo de Medici al nostru. [...], altfel spus, primul
poet, alituri de Enachiti Vicirescu, din literatura roméni, #n
poet exclusiv dedicat lui Eros, triind in iatac i pe sofa. Versurile
in acrostih ne dezviluie un riboj de femei: Casandra, Anica,
Elena, Lucsandra, Marioara. La Slinic, [insi], in decor alpes-
tru [...], boierul cu islic cade la picioarele Zulnies, cu inima sdge-
tatd nca de o armd arzdtoare” §i se inclesteazd cu mdinile de
picioarele ei, [desi], ca si strivechea Laurd a lui Petrarca,

Zulnia, ,,ibovnica slivitd », avea un sor™.

Surse ale fotografiilor: evenimentulistoric.ro;
commons.wikimedia.org; www.viata-libera.ro;
www.oscarwildeondress.com; www.bvau.ro/infoghid;

Fotografia Zulniei: Ion Mitican, Urcind Copoul.

! George Cilinescu, Istoria literaturii romdne. Compendiu,

Bucuresti, Editura Litera International, 2001, pp. 54-55.
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De zece (ori
PREMIILE NEGRUZZI

Despre Marcel PETRISOR (1930 —
2021), scriptor (sic!), profesor charisma-
tic, fost detinut antibolsevic (condam-
nat la moarte — implinise doar 27 de ani
—, eliberat in 1964), aveam si aflu cite
ceva, la final de ani 1970, de la univer-
sitarul, eseist subtil, Luca Pitu, comiliton
si vecin soptit, de ,garsonierd” boema.

Pe autorul cirtii profund confesive
JFortul 13” l-am cunoscut efectiv la in-
ceputul anilor 1980, cAnd eram proaspit
muzeograf literar, fericit transferat de la
Biblioteca  Institutului ~ Politehnic
»Gheorghe Asachi” la Casa — muzeu a
junimistului Vasile Pogor. Profesorul de
liceu Marcel Petrisor venise in urbea lui
Ion Creangd cu un grup de discipoli
bucuresteni, si le prezinte Iasii pasoptisti
— junimisti — interbelici. I-am fost pre-
zentat, la o amicali cafea de barlog arhi-
vistic, de alti doi fosti incomozi ai epocii
postbelice (lotul Stefan cel Mare -
Eminescu — serbarea de la Monastirea
Putna), respectiv Alexandru Zub
(n.1934) si Dumitru Vacariu (1931-
2017) — admirabilul meu sef de sectie
literaturd, a Complexului muzeistic
»Moldova” de altidati. Solicitat si in-
drum grupul de elevi ai profesorului
bucurestean (originar din fabulosul
Ocisor transilvan, sat In care a ctitorit o
biseric, in anii 1990!), ne-am legat in-
tr-o tainicd §i trainicd amicitie.

La inceput de tulbure an 1990, fuse-
sem votat director — prin voturi secrete,

la concurenti cu alti sase-sapte colegi de

scriPtor

muzeografie. Fost-am declarat adminis-
trator/ manager general, acreditat de Mi-
nisterul Culturii (ministru, Andrei Ple-
su). Aveam in gestiune 22 de muzee i
case memoriale, in urbea Iasi i in juder.
Desi am refuzat ipostaza, multumind
celor care m-au propus, celor care m-au
votat, multumind adunirii generale a
masivei si prestigioasei institutii Com-
plexul Muzeal Iasi, cu sediul in Palatul
Culturii, coplesitoare voci au insistat si
accept noua directiune: ,,Stiti, sunteti
mai tandr, mai putin compromis, ati
avut probleme cu autorititile vechi, vi
vom ajuta, si nu se (mai) fure din patri-
moniu, sd restaurdm monumente, si nu
se risipeascd munca noastrd profundi”
etc. Aveam 35 de ani, fird experientd in
agora, doar cu bune intentii, de fiu de
intelectual interbelic, fost redactor al re-
vistei studentesti ,Dialog”, cu diplome
de bibliolog de Bucuresti si filolog de
Tasi.

in proiectele mele manageriale, am
cuprins i restaurarea, revitalizarea pro-
prictitii Negruzzi (proprietate Sofia
Hermeziu — zestrea ei in anul 1807 —, ju-
ni cu care se csitorise boiernagul de tard
Dinu Negrut, tatil pasoptistului
Constantin/ Costache). Multe mai vi-
zuse §i auzise, timp de mai bine de 200
de ani, casa de pe mal de Prut cu sirme
ghimpate, dupi al doilea devastator
rizboi!

Tn acei ani am cunoscut-o si pe Dana

KONYA-PETRISOR (1937 - 2021),
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Lucian
VASILIU

nepoata generalului interbelic Mihai L.
Negruzzi (1873-1958) si sotia lui Don
Marcelo Petrisor (cum convenisem si fi
spun ilustrului ex-detinut al anilor sovie-
tizdrii). Delegasem, pentru efective lu-
criri la Trifesti — Hermeziu, familia ex-
perimentatd in muzeologie, Olga (1940-
2013) si Constantin-Liviu Rusu (1937-
1999), angajati ai Muzeului Literaturii
Tasi, spirite devotate (intre altele, nasii
nostri, de mare incredere, in acele tim-
puri discutabile). A fost antrenati, solici-
tati in proiectul restituirilor, intreaga
familie negruzziani si filonegruzziani,
cu Dana Konya-Petrisor (care naveta in-
tre Franta si Romdnia) in ipostazi de
charismatici dirijoare: familia Rosetti
din Germania, familia Irina si Matei
Fotiade (Bucuresti), universitarii Maria
Carpov, Maria Platon, Constantin
Ciopraga, Liviu Leonte, Alexandru
Mandache

inginerii Mihai $chiopu, Mihai Caba,

Husar, Leucov, dar si

artistii vizuali Ion Buzdugan (sculptor),
Val Gheorghiu, Vasilian Dobos etc. etc.
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Dupi deschiderea oficiali din 7 oct.
1995 (la care, intre altii, a participat i
celdlalt mal al Prutului si al Limbii Ro-
méne, prin acad. Mihai Cimpoi — atunci
era Presedintele Uniunii Scriitorilor),
dupi inaugurarea Muzeului familiei
Negruzzi, am stabilit ca, de doud ori pe
an, si organizim manifestiri adecvate lo-
cului mitologic. Ne priveam in oglinda
apei singerinde, despirtitoare (tempora-
ri, sperim), in luna mai, de Sfintii
Constantin si Elena, precum si de ziua
inauguririi noii institutii, avind, un
timp, finantarea generoasi a S.C.
ASTRA Trifesti — prin filantropia fami-
liei notar Gabriela Lungu si ing. agro-
nom Vasile Lungu.

Intr-o buni zi, Dana Konya-Petrisor
ne-a sugerat instituirea unor premii na-
tionale NEGRUZZI, prin Societatea
Culturali JUNIMEA 90, a cirei gene-
roasi contributoare era. Sustinerea urma
si o asigure, financiar §i nu numai, fa-
milia Lungu, investitori in agricultura
piménturilor negruzziene. Intr-o confe-
siune publicati in ziarul ,,Evenimentul”,
2017,

lasi, simbiti, 2 decembrie

confesiuni developate

Dana KONYA-PETRISOR, descendenta a familiei Negruzzi

inginerul temerar Vasile Lungu declara:
.. cu bunidvointa mostenitorilor fami-
liei (Negruzzi — n.n. L.V) am preluat,
apoi am cumpdrat aceste terenuri, pe ca-
re am amenajat o livadi si o plantatie de
vitd de vie. Am primit si acceptul fami-
liei de a folosi numele Hermeziu pentru
Crama noastrd. Chiar §i numele vinu-
rilor noastre sunt inspirate din opera lui
C. Negruzzi”.

Ne-am consultat cu proaspitul pri-

mar al Jasilor, Mihai Chirica — §i am

Muzeul ,Constantin Negruzzi”, localitatea Hermeziu, jud. lasi

126

ianuarie-februarie 2026

pornit la drum! Tocmai mutasem sediul
Editurii Junimea, de la etajul Ateneului
Titdrasi la parterul Bibliotecii Centrale
Universitare ,,Mihai Eminescu”. Preda-
sem revista ,,Dacia literard” (seria noud,
reluati din 1990) Directiunii Muzeului
Literaturii. La editura al cirei director,
prin concurs, am devenit din august
2014, tocmai lansasem primul numir
dublu 1-2/ 2015 al revistei SCRIPTOR,
la Botosani, Ipotesti si la Monastirea
Vorona, de ziua lui Eminescu si de Ziua
Culturii Nationale — 15 ianuarie 2015.

* *

PRIMA EDITIE, 2016

A fost indelung pregititi pe par-
cursul anului. Finalizati, cu aproximatii,
cumva experimental, la 1 decembrie.
Ceremonia a avut loc in sala ,B.P.
Hasdeu” a BCU ,Mihai Eminescu”,
unde desfisuram evenimentele Clu-
bului Junimea-Scriptor, de promovare a

culturii, dialogului si spiritului civic.
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Confesiuni developate

Dupi directoratul prof. univ. dr. Gelu
Teodorescu, noul director al BCU a fost
Bogdan-Petru Maleon. Cu istoricul i univer-
sitarul B.P. Maleon am creionat primul statut
al premiilor negruzziene. Am stabilit, prin
conventie scrisi intre BCU si Junimea-
Scriptor, ca de la a doua editie festivititile si
aibi loc in Aula Fundatiei Regele Ferdinand I,
actuala prestigioasi Aula BCU ,Mihai
Eminescu”.

Juriul primei editii a avut urmitoarea
alcituire:

Elvira SOROHAN - Presedinte, in
perioada 2016 — 2019;

Membrii:

Dana KONYA-PETRISOR (Paris) si ar-
hitect Matei FOTTADE (Bucuresti) — repre-
zentangii familiei Negruzzi

Notar Gabriela LUNGU, firma Crama
Hermeziu — sustinerea financiari a editiei;

Bogdan-Petru MALEON, director BCU
»Mihai Eminescu”;

Lucian VASILIU, director Junimea-
Scriptor si reprezentant al Societitii Culturale
JUNIMEA ’90.

Laureati:

Prof. univ. dr. ing. Constantin
VASILICA

Landatio:  prof. Vasile VANTU -
rectorul USAMYV ,Ion Ionescu de la Brad” si
prof. univ. dr. Benone PASARIN;

Medic neurochirug
TULEASCA (Elvetia)

Laudatio: dr. Vasile CEPOI - Presedin-
tele Autorititii Nationale de Management al

Constantin

Calitigii de Sanitate;

Au fost semnalate revista ,Scriptor”, pre-
cum si cartea semnati de Dana KONYA-
PETRISOR (debut la Editura Junimea) cu
tdul Hai-hui prin lumea Ilui Dumnezeu,
colectia ,,Colocvialia”, 2015.

scriPtor

EDIIIA ATI-A, 2017

Colegiul de onoare Junimea-Scriptor avea componenta: Ana
BLANDIANA (Bucuresti), Pavel CHIHAIA (Germania), Theodor
DAMIAN (SUA), Ion POP (Cluj-Napoca), Arcadie SUCEVEANU
(Chisiniu), Vasile TARATEANU (Cerniuti), Matei VISNIEC (Paris) si
Alexandru ZUB (Tasi).

Premiile au fost acordate sub auspiciile Centenarului ,,Jasi — Capitala rezis-
tentei pini la capat”.

Laureati:

Acad. Ion POP (Cluj-Napoca)

Laudatio: Prof. univ. dr. Alexandru CALINESCU;

Acad. Alexandru ZUB

Laudatio: Prof. univ. dr. Dumitru VITCU, istoric;

Prof. univ. dr. Grigore TINICA

Laudatio: Dr. Vasile CEPOL

A fost prezentati revista ,Scriptor”, precum i noua aparitie editoriald, in
context negruzzian-pasoptist: M. Kogilniceanu, C. Negruzzi, 200 refete cercate
de bucitdrie romaneascd si alte trebi bucitdresti. Insotite de o delicioasi mini-
antologie de poezie adecvati gastronomiei — selectie de Lucian Vasiliu. Colectia

»Colocvialia” Tasi, Junimea, 2017.

Prezentatoarei Petronela Cotea Mihai i s-a addugat jurnalistul Vasile Arhire
(TVR Iasi). Ei au asigurat prezentirile festivititilor de premiere pani astizi.

Amfitrioni au fost Dana Konya-Petrisor si Lucian Vasiliu.

La partenerii primei editii au fost adiugati ,,Ziarul de Iasi”, ,,Evenimentul”,
»Curierul de Jasi”, precum si scriitorul Lucian-Dan Teodorovici, reprezentind
noua directiune a Muzeului National al Literaturii Roméne Iasi, cu proiectul ca
un interval al manifestirilor si aibi loc, anual, la Muzeul familiei Negruzzi, pe

malul Prutului patrimonial.

Academicianul
Alexandru ZUB,
premiat la
Editiaa ll-a (2017)
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confesiuni developate

EDITIA A III-A, 2018

S-a desfisurat sub semnul Centenarului Unionist.

Am refnnoit protocolul cu noul director al BCU ,Mihai Eminescu”,

conf. univ. Ioan Milici.
Laureati:
Ana BLANDIANA
Laudatio: Alexandru CALINESCU;
Nicolae DABIJA (Roménia de Est — Chisiniu)
Laudatio: Toan HOLBAN;

In memoriam Mandache LEUCOV (1928-2018), ex-director al

Gridinii Botanice Iasi (1973-1990).

Elvira SOROHAN a prezentat semnale editoriale junimiste:

EDIIIA A1IV-A, 2019

Laureati:

Compozitorul Eugen DOGA (Chisiniu)

Laudatio: Prof. univ. dr. Gheorghe DUTICA
(Lasi);

Emil HUREZEANU, scriitor, jurnalist, ambasa-
dorul Romaniei in Germania

Laudatio: Lucian VASILIU;

Ioan-Aurel POP (Cluj-Napoca), Presedintele
Academiei Romine

Laudatio: Acad. Victor SPINEJ,

Acad. Viorel BARBU, matematician

Laudatio: Acad. Stefan AFLOR OAIEI (Iasi).

Tacob NEGRUZZI - Amintiri din Junimea, reeditare anul 2018;

Doui cirti semnate de Ana BLANDIANA si editate de Junimea:
Biserica fantomd/ Leglise fantdme, 2017; Proiecte de trecut/ Projets de

passé, 2018.

A fost prezentat volumul semnat de Cassian
Maria SPIRIDON - lacob NEGRUZZI la Convor-
biri literare, colectia ,,Colocvialia”, Junimea, 2019.

EDITIA A V-A, online, 2020

Comunicatul organizatorilor:

»Avind in vedere contextul complicat al crizei sanitare,
organizatorii editiei a V-a a Premiilor Nationale Negruzzi — 200
de ani neintrerupti, de familie culturali exemplard, civici,
europeand — au stabilit amdnarea acordirii distinctiilor, care era
programati pentru data de 1 decembrie in Aula Fundatiei
Regele Ferdinand I - actualmente Aula Bibliotecii Centrale
Universitare «Mihai Eminescu».

O editie speciald va fi difuzati la TVR Iasi, TVR 3 si pe
Facebook TVR Iasi in ziua de miercuri, 2 decembrie 2020,
orele 16 — 16:52 (...). Un fragment din filmul Trifests -
leaginul unei familii istorice, realizat de Violeta Gorgos, va
deschide programul dedicat evenimentului”.

Laureati (in ordine alfabetici):

Constantin  CHIRIAC, directorul Teatrului National
»Radu Stanca” si coordonatorul celebrului Festival Interna-
tional de la Sibiu;

Prof, univ. dr. Leonard DANAILA, medic neurochirug
(Bucuresti);

Matei VISNIEC, scriitor, jurnalist la Radio France
Internationale (Paris);

Presedintele juriului: Alexandru CALINESCU.
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Dupi editia covidiand, a V-a, m-am implicat relativ.

Pe de o parte, m-a marcat decesul Danei Konya-Petrisor,
cireia 1i redactasem si i publicasem doud cirti la Junimea (De
pe mal de Prut, pe malurile Senei, 2014, a avut mare succes). A
urmat si decesul sotului ei, indicibilul don Marcelo Petrisor.
Am resimtit si neantizarea Societitii Culturale JUNIMEA *90,
sub auspiciile cireia pornisem proiectul premiilor, impreuni cu
familia Danei Konya-Petrisor si a familiei ing. Vasile Lungu. Pe
acest fond, au apirut si probleme personale, tensionate restrictii
medicale, cu naveti intre spitale din Iasi si Bucuresti, cu pregi-
tiri pentru pensionare, cu predarea gestiunii Editurii Junimea
citre doamna Simona MODREANU, precum si a revistei
»Scriptor” citre doamna Cristina HERMEZIU.

*

Pentru detalii privind ampla si consistenta istorie a premi-
ilor negruzziene, in texte si fotografii, vi invitim si consultati,
intre alte surse, colectia revistei ,,Scriptor”, anii 2017 si urmi-
torii.

In continuare, avind in vedere si spatiul restrins-publicistic
al publicatiei, voi oferi doar lista Laureatilor editilor din
perioada 2021 — 2025.
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Confesiuni developate

EDIIIA A VI-A, 2021

Laureati:

George BANU (Paris);

Ion HADARCA (Chisiniu);

Andrei PLESU (Bucuresti).

Premiul special ,Dana KONYA-PETRISOR” - initiat de
subsemnatul a revenit, la prima editie, artistului vizual Dragos
PATRASCU, Prof. univ. dr. la Universitatea de Arte »George
Enescu”.

EDIm A VII-A, 2022

Laureati:

Maia SANDU, Presedinta Republicii Moldova;

Luca NICULESCU (Bucuresti), diplomat;

Prof.univ.dr. Mihail Gabriel DIMOFTE;

Premiul special ,Dana KONYA-PETRISOR” (la a doua
atribuire): actorului Cilin CHIRILA de la Teatrul National

iesean.

EDIm A VIII-A, 2023

Laureati:

Andrei SERBAN, regizor;

Virgil TANASE, scriitor (Franta);

Dumitru Viorel MANESCU, presedinte Uniunea Natio-
nali a Notarilor Publici din Romania;

scriPtor

Premiul special ,Dana KONYA-PETRISOR?” (a treia atri-
buire): fizicianului Denis NICA.

EDIIIA A IX-A, 2024

Laureati:

Elena MOSUC, soprani (Iasi — SUA);

Valerius M. CIUCA (Tasi), universitar, jurist;

Cristian APETREI, medic, cercetitor (SUA);

Premiul special ,,Dana KONYA-PETRISOR”: celebrului
sportiv, antrenorului Mircea LUCESCU.

EDIIIA A X-A, 2025

Laureati:

Igor SAROV (Chisindu), istoric, rector al Universititii de
Stat;

Sorin ISTRAIL (Bucuresti), informatician, cercetitor,
realizator de emisiuni culturale si educative;

Premiul ,Dana KONYA-PETRISOR”: Echipa MAVIS
Artificial Heart, Universitatea de Medicind si Farmacie
»Grigore T. POPA” — colectiv coordonat de dr. Alexandru
PLESOIANU;

Premiul aniversar — editia a X-a a Premiilor Nationale
Negruzzi 200: companiei ITULIUS - la 25 de ani de la infiin-
tare.

Presedintele juriului: Simona MODREANU.
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Povesti si bani:
lumea afacerilor ¥ -

INnspirate
din carti

Cénd credeam ci le-am vizut pe
toate, internetul ne-a mai scos in cale o
zburdilnicie cu aer de biblioteci: ,,book-
cation”. Sau putem incerca o traducere:
scartediu” — dacd avem dispozitia nece-
sard si fi permitem acestui hibrid drigi-
las (dar cam barbar) de limbaj si existe.
Aceasti noud afacere niscuti in jurul
cirtilor este o noud formi de cilitorie
pentru iubitorii de lecturi. Daci pirea
ci apogeul lecturii de vacanti este cartea
cititd pe plaji, acum, noua ispitd pentru
cititorii-cilitori ne duce acolo unde s-au
niscut romanele noastre preferate, ne
permite si dormim in biblioteci, si ne
bem cafeaua in locuri care par desprinse
din pagini si, usor-usor, putem chiar si
ne pierdem cu totul in peisaj, cici fictiu-
nea se amesteci cu realitatea.

Si uite-asa povestea cu ,,cea mai fru-
moasi formi de evadare este lectura” nu
mai rimine doar o metafori, ci devine
un mod real de a cilicori. $i iti dai sea-
ma, incd o datd, cd din cirti nu se nasc
doar povest, ci si 0 multime de idei de

business. Bani, asadar.
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Exista librarii cu extensii
in escape room-uri, camere
de hotel tematice, centre
de storytelling pentru copii,
festivaluri pop-up de carte
sau evenimente si nunti
inspirate din romane.

Pentru ¢, da, de-a lungul timpului,
cirtile au fost vizute atit ca surse de cu-
noastere, inspiratie si evadare din realita-
te, dar si ca punct de plecare pentru ade-
virate imperii de business. Transforma-
rea unei cirti Intr-un brand si, ulterior,
intr-o afacere profitabili este un feno-

men tot mai des intAlnit in ultimii ani.

Cirtile care au creat
imperii financiare
Unul dintre cele mai cunoscute
exemple este Harry Potter, de J.K.
Rowling. Ce a inceput ca o serie de ro-
mane fantasy s-a transformat rapid in-
tr-un fenomen global: filme, parcuri de

distractii, jocuri video, produse derivate
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Oana
BOCA
STANESCU

si miliarde de dolari generati anual. A
fost nevoie doar de ,scinteia” initiald,
cartea, apoi spiritul antreprenorial crea-
tiv si-a spus cuvéntul.

Si, desi am fi tentati si credem ci ti-
rimul fictiunii este cel mai fertil cAnd
vine vorba despre potentiale afaceri, cir-
tile din domeniul nonfictiunii reprezin-
ti si ele un procent insemnat din canti-
tatea planurilor antreprenoriale croite in
jurul cirtilor. Dau aici doar un exemplu
care vine din zona dezvoltirii personale:
volumul Tatd bogat, tati sirac, de
Robert Kiyosaki, un ghid de educatie
financiard construit sub forma unei
povesti care asazi fati in fatd doud tipuri
de mentalitate: cea a tatilui ,sirac”, care
pune accent pe siguranta locului de
muncd $i economisire, §i pe cea a tatilui
»bogat”, care incurajeazi investitiile,
asumarea riscurilor si crearea de surse
multiple de venit. Cartea, deveniti re-

pede un clasic al literaturii motivationale
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si de business, a dus la aparitia unei
adevirate industrii construite in jurul ei:
cursuri de educatie financiari, jocuri de
tip ,,Cashflow”, coaching, podcasturi si
platforme online, toate sub umbrela
aceluiasi brand.

Tar lista cirtilor din aceastd familie
care au inspirat afaceri de succes este
imensi — ginditi-vd doar la programul
din ultimii ani al lui Yuval Noah Harari
— program pe care il gisiti pe Google,
desigur. Sau incercati si vi explicati ce s
intAmpli la Brand Minds, unde biletele
trec de 1000 de euro.

Afaceri livresti: de la
proiecte mici la
experiente imersive

Ideile de afaceri inspirate din cirti
pot lua forme extrem de diverse, de la
cafenele unde cititorii pot savura biu-
turi tematice printre rafturi de romane,
pand la subscription box-uri tematice
sau cutii personalizate cu cirti si obiec-
te inspirate din lumi fantastice. Un
magazin de cadouri literare, haine cu
mesaje celebre din romane, artd in-
spiratd din cirti sau decor pentru casi
cu tematici literard pot transforma pa-
siunea pentru lecturd intr-un stil de
viatd. Experientele merg chiar mai de-
parte: existd libririi cu extensii in escape
room-uri, camere de hotel tematice,
centre de storytelling pentru copii, fes-
tivaluri pop-up de carte sau evenimente
si nunti inspirate din romane. Pentru
cei care vor si creeze, existi ateliere de
scriere, jurnale literare prin abonament,
platforme de fanfiction si podcasturi

sau canale YouTube dedicate cirtilor.
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liteRAME

Potentialul afacerilor construite in
jurul cirtilor este nelimitat.

De fapt, daci vreti, putem chiar
clasifica aceste afaceri inspirate de cirt,
far un prim criteriu, daci tot vorbim
despre bani, ar fi chiar nivelul investitiei.
O incercare de cartografiere a peisajului
ne arati ci plaja pe care o subintinde zo-
na afacerilor inspirate de cirti merge de
la proiecte cu buget redus, bazate in
principal pe creativitate si munci indivi-
duali, precum podcasturile sau canalele
YouTube despre cirti, jurnalele literare
prin abonament, cutiile personalizate cu
cirti, produsele bookish vindute online,
platformele de fanfiction, jocurile si
puzzle-urile digitale inspirate din roma-
ne, pani la afaceri cu investitii medii, ca-
re presupun stocuri, promovare si une-
ori spatii dedicate, cum ar fi cafenelele
literare, subscription box-uri profesiona-
le, magazinele de cadouri literare online
sau pop-up, centrele de storytelling pen-
tru copii, branduri de haine cu tematici
literard, artd si printuri inspirate din cirti
ori albume de tip coffee table. La nivelul
cel mai complicat de investitie se afli
afacerile ample si imersive, precum
escape room-uri tematice, camere de ho-
tel sau Airbnb inspirate din romane, ex-
perientele de turism literar, festivalurile
pop-up de carte, organizarea de nunti si

alte evenimente cu tematici literari.

Cum se naste un business
dintr-o carte?

Totul incepe cu o idee puternici si o
nevoie reald a publicului. O carte care re-
zolvi o problemi are puterea de a crea o

comunitate in jurul unei filosofii si are,
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asadar, sanse mari si depaseasci granitele
simplei lecturi. Dupid validarea succe-
sului prin védnziri, recenzii si impact
social, autorul (sau mica infrastructurd
institutionald din jurul lui) poate (pot)
dezvolta produse si servicii conexe:
cursuri, seminarii, aplicatii, platforme

online, merchandise sau chiar francize.

Si iti dai seama, inca o datd,

)

ca din carti nu se nasc doar
povesti, ci si 0 multime de
idei de business.

Cartea devine, astfel, un instrument
de marketing extrem de eficient. Ea con-
solideazi autoritatea autorului, creeazi
incredere si oferd o poveste coerentd
brandului construit in jurul ei. Si, desi-
gur, produce bani.

Asta pe teritoriul nonfictiunii, cici

in zona beletristicii... sky is the limit.

Viitorul, la intersectia
dintre pagini si idei

O multime de pagini pot genera un
concept, o multime de povesti pot des-
chide o oportunitate, iar multi cititori
pasionati pot deveni creatorii propriilor
universuri livresti transformate in afa-
ceri. In fond, lectura are marele dar ci
nu ne imbogiteste doar mintea, ci ne sti-
muleazi si creativitatea si chiar curajul.
Si poate ci, de fap, intre cirti si afaceri
existd o legituri la fel de fascinanti ca
desfasuritorul unui roman de aventuri.

Viitorul, dragi prieteni, se pare ci
poate fi scris la intersectia dintre pagini

si idei.
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1913:un anin care
umea se simtea bine

Tatd o carte care mi-a plicut §i o si
placi si altora, sunt sigur... Florian Illies
spune ci a redactat niste note de subsol
(textul principal ar lipsi, adicd) si asta
mi-a adus aminte de Enrique Vila-
Matas si de al siu Bartleby €5 Co, vo-
lum construit cam la fel, dar mai apisat
fictional.

Avem de a face, agadar, cu o culegere

de aminunte istorice semnificative,
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de anecdote, de incidente, de intim-
plari adeseori amuzante (sau micar cu-
rioase), ca miruntisurile dintr-un Flea
Market, in care nu valoarea in sine a
obiectelor conteazi, cit bizareria si/sau
pitorescul asezirii lor. Autorul s-a ferit
de o privire teleologici, ar fi fost prea
simplu. Toti stim ce a urmat acestui
an. In 1914 a izbucnit rizboiul, dar

lumea din 1913 nu binuia (aproape)
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Valeriu
GHERGHEL
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nimic §i se bucura de viati: este vorba,
in fond, de ceea ce s-a numit La belle
époque.

In 1913, din cite am retinut, proti-
pendada (si nu numai ea) suferd cum-
plit de neurastenie (desi numai Georg
Trakl, siracul, nu era un simulant) si-l
imbogiteste pe Sigmund Freud, care,
arghirofil, pretinde fix 100 de coroane
pe sedinta (leafa unui slyjitor din casa
lui pe o luni) si are cel putin 10 clienti
pe zi. Termini de-a dreptul epuizat. Pa-
cientii isi descoperi astfel tot felul de
morbidititi psihice.

Idealul de frumusete feminind ri-
méne, deocamdati, unul planturos,
masiv, mult mai rational decit cel de
azi. Doamna (ducesa, baroneasa, prin-
tesa) trebuie s3 aibd indeosebi rotun-
jimi si moliciuni, nu e bine si fie con-
struiti din unghiuri si suprafete. in
fond, a fi zvelt inseamna in epoci a fi
bitut de soarti, sirac, nefericit, had.

1n acest an, ca si in anii precedengi,
de altfel, iubirile sunt fulgeritoare si
sfirsesc dramatic, mult mai devreme
decit jurimintele amantilor. Iubirea
dintre Else Lasker-Schiiler, de mai mul-
te ori divortatd, si Gottfried Benn du-
reazd doar un an, un singur an. Dar ce
an! Aprinderea erotici se sublimeazi la
amindoi intr-o multime de poeme, ca-
re descriu iubirea ca pe o inclestare sil-
batici intre fiare insetate de singe
(p.114).

Alte cupluri notabile: Alma
Mahler & Oskar Kokoschka, Felice

Bauer & Franz Kafka (se intilnesc de
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miscellanea

dousi ori in Berlin, o dati stau pe o bu-
turugd intr-o pidure, a doua oari se
plimbi prin Gridina Zoologici), Coco
Chanel & Igor Stravinski, Lou Andreas
Salomé (si multe altele) & Rainer
Maria Rilke, Ludwig Wittgenstein &
David Pinsent, Marcel Proust & Alfred
Agostinelli, Gertrude Stein & Alice B.
Toklas etc.

Prenume si nume de femei: Emma
Maria Frieda Johanna von Richthofen
(sotia de mai tirziu a lui D.H.
(Sidi)

Karolina  Julie

Amilie
Marie

Nédhernd von Borutin (a avut o relatie

Lawrence), Sidonie

Vilemina

dificild cu publicistul Karl Kraus).

Dar cea mai senzagionali aparitie in
cercurile artistice rimine Else Lasker-
Schiiler, ,poeta cu saptesprezece ani
mai in varstd [decit Benn], recent di-
vortati de cel de-al doilea sot, incurcatd
cu toate personajele notorii ale boemei
berlineze... [Else este] fiica unui ban-
cher din Elberfeld, odinioari ocrotiti,
sdracd lipitd pimantului acum, hrinin-
du-se siptimdini la rind numai cu nuci
si fructe, chinuiti de febrd, umbli cu
fiul ei prin noapte, adipostindu-se pe
sub poduri si prin pensiuni dezafectate
si ciutind mereu pe cineva care sd-i
pliteasci fiecare ceascd de cafea. Cu
ponositele-i haine orientale, ea arati ca
un vagabond... Isi scrie poeziile pe for-
mulare de telegrami sterpelite de la ofi-
ciul postal central” (p.53). Si inci: ,fe-
meia ce i§i creste singurd copilul, cu
hainele ei ponosite, avind gatul si bra-

tele acoperite de podoabe false, languri
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si cercei, mirgele de sticld, inele de ala-
md. $i pentru ci i§i tot didea la o parte
de pe frunte o suviti de pir rebeld, in
jurul ei se auzeau mereu zdringineli”
(p.115).

In 1913, Thomas Mann publici
Moartea la Venetia, Marshall B.
Gardner dovedeste stiintific faptul ci
pimantul e gol pe dinduntru (golul fi-
ind locuit de mamuti), Marcel Proust
publicd In ciutarea timpului pierdut:
Swann, iar Virginia Woolf predi editu-
tii primul ei roman, Céldtorie in larg.

Tot acum, Albert Schweitzer bifea-
zi un al treilea doctorat (in medicini)
cu o tezd intitulatd promititor: Fvalua-
rea psibiatricd a lui Tisus. Mai sunt si
altele, la fel de interesante. Numai si le

cdutati...
P.S.: Am folosit Florian Illies, 1913.

Vara secolului, traducere de Vasile V.

Poenaru, Polirom, 2016.
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Vocl apropiate

Stefan-Tudor
BACIU




VOCEA
POETULUI

Stefan-Tudor BACIU (n. 2004, Iasi) este scriitor si muzician. A debutat in revista Zona Literard (2019) cu un
grupaj de poeme, publicind, de-a lungul timpului, versuri si prozi in reviste precum Steauna, Timpul, Tribuna,
Matca Literard, Fictiunea, O mie de semne..., Planeta Babel, Noise Poetry si altele. A debutat editorial cu volumul
de poezii periferii fragile (Editura Charmides, 2025) si este prezent in antologia Poemele izolirii (Editura
Muzeelor Literare Iasi, 2022). A fost distins cu premiul revistei Azenex la a XLI-a editie a Concursului National
de Poezie ,,Porni Luceafirul...” si a participat la mai multe lecturi colective ale Atelierului de lecturd Junimea
XX1, Cenaclul Matca si la Noaptea Albi a Poeziei, organizati in cadrul Festivalului International de Literaturi si
Traducere Iasi — FILIT. Este autor al mai multor articole stiintifice dedicate avangardei ruse si a sustinut lucriri la
numeroase conferinte din Roménia, Azerbaidjan, Kazahstan si Georgia. Colaboreazi constant cu Matca
Literard, Luceafirul de dimineatd si Convorbiri literare, unde semneazi rubrici proprii. In prezent, este student
al Facultitii de Litere, Universitatea ,,Alexandru Ioan Cuza” din Iasi.

scri Ptor ianuarie-februarie 2026 135



vocl apropiate

¥ s si statii pierdute de metrou aud
sunt o bubi care ti-a erupt pe spate sistagtip
? respiratia greoaie a Mamei

N . cam aga m-a gisit taximetristul cu cap de inorog
care a invitat si-ti faci masaje . o .
) R avea geaci de piele si un dinte de aur
s te mangdie si te blbiie e ) o
o ) abia iesise de la incubator m-a ridicat
narcisistul tiu preferat o . ) L.
o . . si mi-a povestit cum sti treaba-n viati
n-ai mai iesit demult dintre peretii de xanax ! )
. o 0 ne-am inteles de minune
virusato si stii cd lumea a mai evoluat . . . L
o . ) cind mi-a strins mana am simtit
acum jubirea se intimpli pe stradi ) R }
cd nu voi mai fi niciodati

ochii se ghemuiesc iniuntru si vadi din nou .
singur

universul realitatea nucleul .. .. y
spre dimineatd ajung acasi

un copil dindu-se de-a dura intr-o priméivari ) . .
mi refugiez intre perne te vid

goald cum te invarti prin baie tu
esti superbi imi aduci cafeaua
A .
inainte de culcare si scoti din raftul secret un borcan uriag

si-l arunci indiferenti printre vase
ti agezi aripile pijimalate la spilat
pe noptieri ti-am intins legiturile
ti-am tatuat pantecul aici
dragostea pt aproape e efervescenti

sfardie cildura-n porii fruntii

cind ne trezim zipiciti
deschidem ferestrele si lisim parfumul Parcului

s ne descirneze nirile

incerc si-mi dau seama cum de genele tale
miros totusi a pui de pisicd
S

a somn de nou-niscut

viata-n borcan

dupi ce te freci de-mi incurci simulacrele
mi uit la claritatea pizdei tale la fel de fine
ca un concept astept sd adormi si ies

pe strizile plouate

oiau la sinitoasa

far cAnd imi dau seama ci alerg

de fapt intr-un borcan urias mi intind ldngi bordura
mi scufund intr-o balti aici explorez recifuri

136 ianuarie-februarie 2026 scriPtor



Cirtile mele
formatoare

Cartea copiliriei

Cind eram mic riceam des si am
avut de multe ori pneumonie, drept
pentru care imi petreceam uneori mult
timp acasi, fird si merg la scoali. Asa
m-am apucat sd citesc mai serios, une-
ori carti lungi, cum ar fi O mie 5t una
de nopti (titlu potrivit pentru atita
amar de vreme petrecuti acasi). Dar
cartea care m-a marcat cel mai mult, tot
voluminoasi, a fost Minunata cildto-
rie a lui Nils Holgersson, al Selmei
Lagerlof - titlul originar este Nils
Holgerssons  underbara  resa  genom
Sverige. Suedia a fost scoasi din traduce-
rea titlului in romind, dar precizarea ¢
foarte importantd, pentru ca autoarea a
plecat de la o directivd a Asociatiei Na-
tionale a Profesorilor, de la inceputul
secolului trecut, ,in care se propunea
scrierea unui manual de geografia

Suediei pentru gimnaziu, prezentat sub
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forma unei legende despre un biietel
obraznic si neascultitor, care pleacd de
acasi intr-o cilitorie pe spatele unei
gaste” (Wiki). Pentru ci tot s-a vorbit
mult despre manuale in ultima perioa-
di, mi gindesc ce dar urias ar fi pentru
copiii din Rominia si aibd un aseme-
nea manual! Pentru a da contur proiec-
tului, Selma Lagerl6f ,,a avut nevoie de
trei ani (...), timp in care a studiat viata
pisdrilor si animalelor, traditiile, topo-
grafia, precum si geografia si istoria tu-
turor regiunilor Suediei” (Wiki).

Pe de altid parte, din picate, tot
cind eram destul de mic, am ajuns si-l
urisc pe Mihail Sadoveanu, pentru ci
intr-o vard am fost obligat si citesc
Fraii Jders, in timp ce prietenii mei
din vecini se jucau pe-afari.

Cartea adolescentei

De veghe in lanul de secard, cartea

faimoasi - si perfecti pentru un
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adolescent — a lui J.D. Salinger. Mai ¢
un motiv pentru care cdrticica asta, nu
prea groasi, a insemnat foarte mult
pentru mine: a fost prima carte pe care
am citit-o in limba englezi. Aveam si o
variantd in romdnd, pe care o consul-
tam cind nu pricepeam unele cuvinte

sau constructii in limba englezi.

Cartea pe care ati
dirui(t)-o cel mai des

Cind nu mai e aer (2016), cartea
cu care am inceput un deceniu de poe-
zie. E si singura mea carte care a luat
trei premii, doud nationale si unul re-

gional.

Cartea celebri necititi

Ulysses, cartea lui James Joyce. Am
inceput-o de mai multe ori, dar n-am
avut niciodati ribdarea si o termin. E
si o parte pozitivd aici: pot sd o citesc
acum, cind sunt, sper, mai copt la

minte.
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Cartea de pe noptieri
(ce recititi adeseori)

Ar fi mai multe antologii de poezie
americand, la care revin des. Am si un

curs de poezie americand, drept pentru
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care jobul imi cere acest lucru. Nu le
am pe noptierd, ci pe laptop. Iar cea la
care merg mai des e o antologie de poe-
zie internationald, 4 Book of Luminous
Things: An International Anthology of
Poetry (1998), antologie editati de
Czestaw Milosz, care nu numai ci e un
poet foarte bun, dar are si un gust desi-
varsit pentru poezie, cel putin din
punctul meu de vedere. Gratie acestei
antologii sunt acum absolut fascinat de
poezia chinezi veche. Recitesc de mul-
te ori poeziile chineze din carte si mi
minunez cit de contemporani sunt po-

eti chiar si de acum 1500 de ani!
Cartea momentului

O noud ultimd zi, cea mai noui

carte publicati de Ovidiu Nimigean. O
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carte buni, aga cum sunt toate cele scri-

se de el, fie poezie, fie prozi.

Cartea discreti
pe care vreti si o faceti
mai cunoscuta

Sunt prea egocentric daci spun cd
mi-ar plicea ca volumele mele de poe-
zie si fie mai vizibile? Oricum poezia
are in general o prezentd mai discretd,
cu tiraje de trei sute de exemplare, in
cazul meu — patru sute, la ultimul vo-
lum din seria publicatd in ultimii zece

ani, Versiunile noastre imperfecte.
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Editura JUNIMEA
Raitul cu premii In 2025

Anul 2025 a fost unul rodnic pentru toti, lucru valabil si pentru
Editura Junimea ieseand. lar rezultatele s-au vazut din plin, inclusiv
in premiile acordate autorilor si volumelor editate.

Va prezentdm mai jos lista distinctiilor conferite din partea diverselor
institutii si festivaluri pentru titlurile Junimii.

La multi ani, cu noi premii!

Liviu Apetroaie, Saz 7z — Premiul Adi Cristi, Memoriile vietii spre

. » T moarte — Premiul pentri cartea de Cristina Danilov, Cuférul lui Cain -
»Nicolae Turtureanu”, Uniunea P or d Pl @ d Ef sty
B mcn g . oezicNUninneaScriitorlordin remiul Cartea de Eseu/ Publicistici
Scriitorilor din RomaAnia, Filiala Iasi; P > o i
Romania, Filiala Tasi Memorialisticd a anului 2024 decernat

Marele premiu, Festivalul National de

Poczic ,Nicolac Labis® la Gala Premiilor AgentiadeCarte.ro
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Ioana Diaconescu, Serafim la vedere -
Premiul ,,Mihai Ursachi”, Uniunea

Scriitorilor din Romania, Filiala Iasi

Marinela T. Dinulescu, Plus minus
infinit — Premiul Opera Prima, pentru
cel mai bun volum de debut in poezie
la Festivalul National de Poezie

»Tudor Arghezi” de la Suceava

140

raftul cu premit

Ton Dur, M. EMINESCU - Gdnditor
privat si gazetar cu ,,metod stitntific” -
Premiul ,,Octavian Goga”, Uniunea

Scriitorilor din Romania, Filiala Sibiu

Gabriel Gafita, Diplomat in Oropingo
— Cartea anului 2023, Uniunea
Scriitorilor din Romania, Filiala

Bucuresti Prozd

ianuarie-februarie 2026

Dumitru Oprisor, Singuritatea ajunge
la toti — Cartea anului pentru prozi,
Uniunea Scriitorilor din Romania,
Filiala Timisoara; Premiul pentru

prozi ,,Zilele Recoltei Editoriale”, Tasi

Anca Sirghie, Lucian Blaga - profesor
s¢ mentor — Premiul ,,Ovidiu Cotrus”
pentru criticd, istorie literari si eseu,
Uniunea Scriitorilor din Rom4nia,
Filiala Sibiu
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Virgil TANASE

Mersul trenurilor

din gara Fumarei

B JunivEA

Virgil Tanase, Mersul trenurilor din
gara Fumdrei — premiul ,Zilele
Recoltei Editoriale”, Tasi

Caliopia TOCALA

€J JUNIMEA

Caliopia Tocald, Faustia. Resetare —
Premiul ,,Emil Brumaru” pentru
poezie, Uniunea Scriitorilor din

Romania, Filiala Tasi
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raftul cu premii

loan
TICALO

Instrumente muzicale
si poetica lor
in opera lui Eminescu

‘i‘
1S
C
©
U
N
U
-
=
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EJ JuNIMEA

Ioan Ticalo, Instrumente muzicale s
poetica lor in opera lui Eminescu —
Premiul Constantin Ciopraga”,
Uniunea Scriitorilor din Romania,

Filiala Tasi

George VIGDOR

George Vigdor (Budapesta, Ungaria),
Incerc sé md asez in pagind — Premiul
Colocviilor ,,George Cosbuc” 2025,
sectiunea Volume publicate, Colocviile
»George Cosbuc”, Festivalul National
de Poezie; Premiul revistei Feed Back, la
Festivalul de Poezie de la Sighetu

Marmatiei
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Premiul de Excelenti de la
Gaudeamus, acordat de Radio
Roménia, este atribuit la aceasti editie
Editurii Junimea, pentru spectaculoasa

diversificare a portofoliului in ultimii

ani

= Dinu FLAMAND
_~—ta frontiera noptii

Na fronteira da noite

Traducere/ Tradugéo de Comeliu POPA

EJ JuNIMEA

Premiul pentru Traducere ,,Antoaneta
Ralian” al Gaudeamus, pentru
traducere din limba romini intr-o
limb4 striini, domnului Corneliu
Popa, pentru traducerea in limba
portughezi a poemelor lui Dinu
Flimand, La frontiera noptis/ Na

fronteira da noce, Editura Junimea

Dinu Fliménd - premiul Opera
Omnia la Festivalul National de Poezie
»Tudor Arghezi” de la Térgu-Jiu

141



REVISTA REVISTELOR

Acolada
Anul XIX, nr. 9 (216), septembrie 2025, Satu Mare, 20 pp.

Contaminat de Gheorghe Grigurcu (care semneazi pe
aceeasi pagind o cronici favorabili la volumul de versuri al
lui Cassian Maria Spiridon, apirut la Junimea), Dumitru
Augustin Doman exerseazi panseul si notatia fulguranti -
»contemporanul meu e Shakespeare” etc. Mult mai amplu
eseul lui Virgil Diaconu despre teoria literard blagiana, inche-
fat, derutant, de reproducerea a doud poezii. Corp de literd
minuscul (prea putin spatiu pentru atitea materiale!), in
contrast cu titlurile, la mai toate articolele, inclusiv la cel al
Isabelei Vasiliu-Scraba, care il denunti pe ,turnitorul” LP.
Culianu. Ultima pagini apartine tot lui Gheorghe Grigurcu,
farisi in ricandri fragmentare, aici sub numele de ,,Continui-

tatea curentd a vietii”.

Apostrof
A nul XXXVI, nr. 9 (424)/2025, Bucuresti, 32 pp.

Sunt anuntate premiile revistei, acordate lui Rizvan
Voncu (O istorie literard a vinului in Romdnia), Flavius
Lucicel (teatru: Vecinii. Cinci monologuri despre om), Alex
Moldovan (prozi: Decupliri monstruoase). Pe verso se pro-
moveazi revitalizarea canonului Eminescu” (Ioan
Cristescu, care laudi noua editie de Opere, vol. 1, ingrijiti de
Valentin Cosereanu). Cronici elogioasi a presedintelui Aca-
demiei Romane despre Sdtmarul de altidatd, opera medi-
cului Aurel Andercou. ,Dosarul” de ,tipuri psihice femi-
nine” contine de fapt un singur text, consistent, ce e drept,
despre actrita Doti Ghibu si relatia, apoi mariajul cu Radu
Stanca (Ion Vartic).

Arges
Anul XXV (LIX), nr. 8 (518), august 2025, Pitesti, 32 pp.

Gh. Grigurcu se mentine, pe mai departe, in spectacolul
vorbelor intelepte (ori paradoxale, insolite etc.), altii se
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organizeazi in definitii de idei (Sorin Antohi), jurnale (Dan
Ciachir) ori relatii de cilitorie (Nicolae Oprea, Grecia din
1994). Readuse In atentie mari nume: Sadoveanu si
Rebreanu pe aceeasi foaie, fati-verso, cel dintdi ca franc-
mason (Cristian Cocea), al doilea in ipostaze familiale (Paul
Aretzu). Mai inainte, sase coloane semnate Nicolae
Georgescu, in relatie cu volumul recent apirut la Editura
Junimea, despre jurnalistul Eminescu, sabotat in epoci cu
acuze de alienare etc. Adevirat cuvintul editorialistului, PSS
Calinic Argeseanul: ,stihiile naturii au fost mereu stirnite de
stihiile umane”.

Convorbiri literare
Nr. 9 (357), septembrie 2025, lasi, 200 pp.

Editorialul directorului, Cassian Maria Spiridon, intins
pe zece pagini, este de fapt partea a doua a unui studiu,
Wokismul, calea de a ne pierde umanitatea, urmat de un
interviu acordat lui George Motroc de Simona Modreanu,
pe tema Cioran, care a ficut mult pentru recuperarea adevi-
ratei noastre coerente ontologice (cf. Le Dien paradoxal de
Cioran, volumul intervievatei). Politica educationald, dar si
activismul sindical din domeniu, au rimas la nivelul politru-
cilor kominternisti, care visau desfiintarea ,progresisti” a
scolii i, prin ea, a autorititii statale (red.-sef Mircea Platon).
Varii consemndri, ludri de atitudine, recenzii, grupaje, Ioan
Holban prinzind patru poeti dintr-o dat, pe baza celor mai
recente volume. Bine reprezentate si alte vremuri, chiar un
manual din perioada carolingiani (Florin Crismireanu), ca
si celelalte arte (Pavel Susard, cu o paraleld intre Brincusi si
Maxim Dumitrag).

Steana

Anul LXXVI, nr. 9/2025, Cluj Napoca, 64 pp.

Editorial bine documentat al directorului, Ovidiu
Pecican, despre posibilititile mentinerii libertitii, mai ales ci
ifluminismul i, in siajul lui, pozitivismul, tot sisteme
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revista revistelor

totalitare sunt (o spun si cei din Scoala de la Frankfurt),
romantismul i, in prelungire, existentialismul (?) inseamna
refuz al oricirei structuri definite (o spune filosoful Isaiah
Berlin). Sclavia de acum ne vine de la Golem, de la IA, sansa
ar fi ¢ ,poezia” §i ,morala practici” rimin greu de ,simulat
creator”... Pentru detensionare, din loc in loc, grupaje lirice,
cronici, cite o prozd, insi lucrurile se mentin grave: ,Recu-
rentele memoriei traumatiza(n)te” (Florin Bilinescu despre
elitele neamului, distruse dupi 1950, inclusiv ,cu bita”);
yParadis pierdut: ministirile din Romania zilelor noastre”
(Vlad Toma), ,,Criza modernismului tirziu post-stalinist:
Noduri i semne (1982)” (Cilin Vlasie). Numir superior
ilustrat, in interior cu lucriri de la expozitia ,,Grafica roma-
neasci 2024”, pe coperte cu un dublu portret de Sorin
Pinizan, respectiv un Vs de Liviu Acasandrei.
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Vatra

Anul LV, nr. 654 (9/2025), Targu-Mures, 96 pp.

Deschidere intr-o derutanti succesiune de teme si tipuri
de text, cu toate ci multe de considerabili greutate, precum
consemnirile Gabrielei Adamesteanu despre dosarul de la
CNSAS al tatilui ei ori jurnalul din anul 2000 al Magdei
Cérneci — moartea lui Horia Bernea, introspectii, experiente
mistice. Jurnalul lui Ion Simut dateazi din anul curent insi
constituie un pretext pentru a trata chestiuni de actualitate,
unele fixate in intertitluri: ,,Premiile literare USR”, ,,Elemen-
tele materiale care definesc o revisti” etc. Amplu dosar des-
pre jurnalul intim, ,frate mai mic” al ,,marii literaturi”, cum
e numit in ,,Argumentul” Cristinei Timar, urmat de cite o
reactie critici la texte de Mihail Sebastian, Gabriela
Melinescu, Ana Blandiana, Gheorghe Criciun, Mircea
Cirtirescu, Senida Poenariu, Alexandru Furnea (jurnal de
spital, dupi focul de la ,,Colectiv”), Péter Esterhdzy, parin-
tele martir Liviu Brinzas etc. Chiar si in lipsa acestui consis-
tent dosar, aproape o antologie a criticii diaristicii actuale, tot
ar rimine destule dovezi ci revista se mentine ca reper al

publicisticii literare roménesti.

Viata romdneasci
Nr. 10/2025, Bucuresti, 128 pp.

Minciuna si ticilosia in care se scufundi planeta sunt
mai grave decit cresterea nivelului marilor iar, pe plan local,
politicienii care continud ,democratia originali” a anilor
1990 dau un trist exemplu de sincronizare cu mersul general
al lucrurilor, arati in editorial red.-sef Nicolae Prelipceanu (2
pp-)- Mult mai amplu, eseul lui Alexa Visarion, om de tea-
tru, care trece prin opera lui Caragiale in ideea premonitiilor
sale politice. Din cauza IA, centrul de interes se muti dinspre
cunoastere spre comunicare, puncteazi Vianu Muregan, ce
trimite si la cercetdri romanesti in domeniu: Aurel Codoban,
Alex Ciorogar. Multiple recenzii, intre care, notati prioritar
si pe copertd, cea a lui Tudorel Urian la studiul despre le-
gionari semnat Florin Miiller, cici despre ei se vorbeste la noi

»mult, dar dupd ureche”.
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Scriptor 1-2/2026 este ilustrat cu lucrarile artistului Florin UNGUREANU.

Niscut in 1971 la Iasi, Florin Ungureanu a absolvit Universitatea
de Arte ,,George Enescu” din Iasi, specializarea Arte Plastice/ Pic-
turd, in 1997. A triit §i a lucrat in Verona (Italia) intre 1998 si 2003,
apoi la Londra, in perioada 2003-2017, unde a obtinut un titlu de
Master in Arte Frumoase (MFA) la Goldsmiths, University of
London (2008) si a primit cetitenia britanici, in anul 2011. In pre-
zent, este muzeograf la Muzeul de Arti din Tasi, continuindu-si acti-
vitatea artisticd in orasul natal.

Florin Ungureanu exploreazi, prin ironie si umor, conceptele de
putere, politici, istorie, identitate, moarte, artistul fiind interesat de
modul in care acestea influenteazi credingele si perceptiile, prin mo-
dificarea §i subvertirea lor. De aici derivi si dorinta de a explora ideea
de incertitudine si singuritate metafizici a fiintei umane, abordind
aspecte precum solitudinea, amnezia, memoria, suprimarea, indo-
iala, sublimul.

Creatiile sale s-au regisit, de-a lungul timpului, in selectii expozi-
tionale precum cea realizati de Saatchi Gallery, pentru Zoo Art Fair
2007 — Royal Academy of Arts London; Salon ’08 — Vyner Street
London; Summer Exhibition 2008, 2009, 2013 — Royal Academy
of Arts London; East Wing Nine: Exhibitionism, The Art of Dis-
play (2010 - 2011) — Courtauld Institute of Art; Art Projects —
London Art Fair (2012).

Sursa: pictorizasi.ro
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