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INCIPIT>>>>>>

Marian DRAGHICI

DUPA VANTUL DE-ASEARA

La presimtirea gloriei poetul acesta
stinge lampa si tace.

Lampa metafizica tacere si mai si.

E viata lui o bufnita pe cioburi de vitralii
prinse in rame ca promoroace,
asteptand clipa a le reface; noapte si zi

sub fereastra geruita canta lupul din vioara copilariei
pus la patru cojoace
cu blanita a miei mii si mii.

Ce canta nu mai aude, dar sigur canta ce-i place,
0 iubire goala sarind inca fara sfiala
peste aprinsele perfectiunii, iata, baltoace.

Numai ca dupa vantul de-aseara zburlit a primavara
personajele acestui mic poem —

bufnita-n promoroace,

lupul strans in cojoace, insasi biata vioara —

cum aparu clipa aceea, tutelara,
culme a clipelor,

cer sa iasa din text, si atat de sarace

sa se poarte pe-afara ca radicali liberi, de capul lor.
Aceasta perspectiva nu stiu a cata oara

ma zguduie si infioara — ci o ador.
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Dragos PATRASCU: POEMUL DESENAT
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UN POET, O PAGINA

Eugen BARZ
(Spania)

INCA SPER

Eu inca sper, eu inca sunt

manjit cu cerneala simpatica

trezesc memorii tulburi

petrec luna cat mai departe de orasul-oracol,
méangéai mortile celor dragi

pulverizate in nori.

Orasul, naluca la drumul mare,

s-a ratacit de mine, ratate cosmaruri
continua sa ma strige pe nume:

vino, recupereaza-ti umbra si rabufnirile
sangelui tau atat de esential.

Ma agat cu mainile de umerii ei,

fac din varfurile degetelor ochi

mai aprigi decét ai pasarilor de noapte.
Obrazul meu — steag de pace -

e brazdat de groaza cu multe capete,
cantecul orasului vrea sa-si impreuneze
ororile cu timpul meu,

in strigate infernale se apropie,

in amenintari continue se umfla din toti plamanii.
Sau poate e doar umbra mea

care s-a trezit si vrea sa ma insoteasca,
sau e sangele meu,

sa imi tina de cald...



UN POET, O PAGINA

Suzana FANTANARU

SUFLETUL PRIBEAG E CAT OCEANUL

Ma-ntorc din valuri, in bucati argintii,
ma lovesc de tarmul de piatra,
adorm,

cearsafu-i intins pe mare, tainic
astept izbavirea

trezirea de ieri

Vapoarele incremenite ma privesc din larg
cu ochii de zei
pustiul masurand cu sori si stele cazatoare

Sufletul pribeag e cat oceanul,
umbla prin talazuri

striga, ecoul se sparge in piept
bucatile de timp séngereaza

Din piatra de chihlimbar

a mai ramas un licarit,

nu-i tarm, nu-i margine de lume
furtuna sa opreasca,

mahnirea creste ca luna in halou
printre norii ascunsi

de umbra disperatei nopti.

24 februarie 2023, Timigoara



UN POET, O PAGINA

Irina NECHIT
(Chisin&u)

O CREANGA INFLORITA

La kilometrul zero

nu stai mult sa nu dai de banuit

se crapa de ziua in centrul bucurestiului

pe peretele universitatii albeste iconita ovala

iti pleci capul atingi peretele cu fruntea

nu stai mult sa nu dai de banuit

picioarele te duc singure la vale

abia in cismigiu te opresti pe o banca,

copacii isi fac rugaciunea de dimineata

boschetarii isi elibereaza trupul de plantele agatatoare
cei mai importanti scriitori isi deschid ochii de bronz
fara sa vada nimic,

nu-ti ramane decat sa citesti anunturi lipite pe stalpi:
,pierdut bichon talie mica alb-crem”,

L,pierdut pitbull”,

,pierdut metis de ciobanesc mioritic cu terrier,
mascul, cu zgarda maron antipurici”,

poti sa ramai aici pana se deschide mcdonald’s-ul,
lebedele isi rasucesc albele

gaturi in cusca lor,

nu te vede nimeni la ora asta

cum apleci spre nas o creanga de prun

inflorita la sfarsitul lui octombrie.



UN POET, O PAGINA

Ioan OANCEA

TRECUTA TRANSFORMARE

Umbra densa de argint
Icoana cu nimb
inlauntru, in timp

in tristetea-i ma plimb

Cu gandul

La graiul padurii de frasin

Mostean de arhei
Ratacesc printre ei
Fara tihna

Deschid la ispas
Letopisete de patimi

Abrupta, din stanca
Se pravale
Singuratatea



UN POET, O PAGINA

Sterian VICOL

DEGEABA

pentru cei care scriu

Degeaba mananci aripi de Albatros
nu poti trece marea, nu poti

fiindca zborul nu-i Sus, nu-i nici Jos
ci doar in sangele in care inoti

Degeaba bem Lacrima Cristi
setea te arde si te soarbe
raméanem spanzurati pisti
dansul balerinelor oarbe

Degeaba, degeaba, degeaba
citesc ce nu am mai scris

cartile se duc de rapa cu roaba —
fiecare poet e un proscris

11 sept. Gemeni, S.U.A.
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UN POET, O PAGINA

Gheorghe VIDICAN

TUSEA BUNICULUI

inchide ochii

sa ne jucam de-a v-ati ascunselea

tu faci primul tupu

intoarce-te cu fata la jireada cu fan
numara pana la zece eu ma ascund
roua ii face zgomot sub talpi

isi agata z&mbetul de rasaritul soarelui
0 caut pe bajbaite prin singuratatea bunicii
prin mirosul fanului o caut

0 gasesc agatata de inima mea

voit 0 scap

alearga prin uscaciunea gradinii

sub talpi i cresc fluturi

unul cate unul sunt striviti

de tusea bunicului

sub radacinile corcodusului

[



PROZA

Angela MARTIN

POVESTEA UNUI SOT DE CURSA LUNGA

Timp de o ora, cat dura zborul la Bucu-
resti, Laurian nu facu decét sa deplanga situa-
tia absurda in care se pomenise. Nici el nu-si
explica de ce se innodase la vorba cu Felicia
pana-ntr-atat incat sa admita o corespondenta
regulata pe care, in plus, s-0 primeasca de la
ea prin bunavointa unui intermediar: nu era
genul lui sa se incurce in ite. El era comod, iar
aceasta trasatura de caracter ii asigura inclu-
siv 0 placuta stabilitate sentimentald, iar pe
cale de consecinta, calitatea de a-i fi sotiei sa-
le fidel. Probabil c& nu avea niciun merit, el isi
platea prin fidelitate propriul confort si o anu-
me demnitate familiala la care, mai ales dupa
ce se instalase ca ginere in casa Otestilor, ti-
nea foarte mult. Ceea ce nu insemna c& nu o
iubea pe Valentina din toata fiinta sa: nu-i lua
nicio iesire in nume de rau, o socotea ferme-
catoare chiar si atunci cand il nedreptatea. O
adora si acum, dupé atatia ani de casnicie! Pe
de altd parte, insa, faptul insusi de a fi obiect
al adoratiei lui ii conferea ei nu doar o inamo-
vibila exterioritate, ci, in plus, o invincibila su-
perioritate. Dar n-avea nicio importanta, ei ra-
maneau cu atat mai legati — inseparabil si ne-
conditionat. Dragostea pentru Valentina ince-
puse sa se cristalizeze destul de repede. Era
aromata si hranitoare, ca mierea naturald, fara
adaos de zahar.

Pe Felicia, desi o iubise cu elan juvenil,
nu o regreta: era deasupra oricarei indoieli ca
nu fusese nici pe departe femeia vietii lui. Pe
langa faptul ca era exaltatd — iar din cauza
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exaltarilor ei nemotivate, imprevizibila —, era
teribil de usuratica. La inceput, tocmai aceste
defecte 1l cucerisera, vazand in ele semnele
unei veritabile feminitati, dar incetul cu incetul
se convinsese ca ele o faceau total incompa-
tibila cu viata de cuplu. Nu e mai putin adeva-
rat ca raméneau destule lucruri sa-i uneasca:
in primul rénd, studentia. Dat fiind ca fusesera
colegi de facultate, aveau nu doar amintiri
comune, dar si acelasi cerc de prieteni din ca-
re, dupa despartire, nu le-a fost usor sa se ex-
traga farda mustrari. Dar el Feliciei nu-i purta
pica pentru ca-l parasise, dimpotriva, constata
el nsusi cu uimire ca, la adapostul distantei,
devenise mai intelegator. De fapt, distanta
parca ii imbunase pe amandoi. Ea, pentru ca
il pierduse, ii atribuia calitati imaginare; el,
pentru ca isi refacuse viata si era fericit, Tsi
permitea s-o trateze cu mild, asemenea celor
care, miluindu-i pe cei saraci, se cred gene-
rosi. Era de necrezut cum o femeie atét de fru-
moasa a putut sa-si distruga viata. Cand se
indragostisera, erau abia in anul intéi la Poli-
tehnica la Bucuresti. Grozescu era doljean, fiu
de taran din Geblesti, dar venise la Bucuresti
la nasu-sau, care, daca saracia il dezradaci-
nase din satul lui, se angajase muncitor la
abatorul din Pantelimon. Nasul era insurat, so-
tii stateau tot in Pantelimon, pe langa biserica
Sfantu Gheorghe ,Capra’, intr-o maghernita
pe care, pana sa-si gaseasca finul un loc la
caminul de la Regie, nu pregetasera s-0 im-
parta cu el.



Felicia era bucuresteanca, fiica unica si rasfatata a unui fa-
milii cu situatie: taica-sau, de profesie inginer, era consilier la o
intreprindere de comert exterior, maica-sa, profesoara la Facul-
tatea de Drept. Cu toate ca se casatorisera in pripa si fara cere-
monie, impotriva vointei acestora, Felicia si Laurian locuisera in-
cepand din anul al treilea impreuna cu ei, timp in care, intr-ade-
var, se intelesesera bine. Lucrurile aveau sa se strice dupa ce,
cu sprijinul parintilor — dar mai pe scurt, cu pile —, tinerii absol-
venti se mutasera intr-o garsoniera primita ,de la stat” prin re-
partitie. Cu pile, iar de asta data cu unele mari de tot, isi obtinu-
sera mai inainte si posturile in Bucuresti — Laurian in Ministerul
Industriilor, Felicia la aceeasi intreprindere de comert exterior la
care lucra taica-sau. Nu se putea spune ca nu pornisera in cari-
era cu dreptul, ba intrasera, ca niste tineri ,promitatori” ce erau,
si in P.C.R. Numai c& Felicia nu era facuta nici pentru viata de
familie, nici pentru cariera, fiindu-i aproape imposibil, in primul
rand ei insesi, sa priceapa ce voia. Relatia lor se degradase pa-
na intr-atét, incét, cand Felicia il anuntase ca se va muta cu iu-
bitul ei viitor sot, Laurian nu reactionase in niciun fel. Divortase-
ra civilizat si repede. Fireste, tot cu pile. Ca sa dreaga busuio-
cul, tatal socru, plindu-se la situatie, se grabise sa-i aranjeze fa-
ra stirea lui transferul la Arad pe un post superior — de inginer-
sef. La urma urmei, merita sa-| ajute — era un baiat serios. Lau-
rian aflase ulterior ca primise postul ca recompensa si se simti-
se umilit. Dar nu era cazul s& mai dezgroape mortii. $i, oricum,
nici el nu era fitecine: era deja foarte apreciat profesional, fapt
ce-l facea sa se simta in pielea lui mult mai bine. Acum, insa,
trebuia sa profite de aceastd delegatie la Bucuresti ca sa iasa
din rahatul asta in care tdmpita de Felicia il varase pana-n gat.
Avea numarul ei de telefon de acasé si o suna la toate orele de
prin toate cabinele telefonice din centrul Bucurestiului: ea nu-i
raspunse nici marti, nici miercuri. Poate se mutase? Joi, la pri-
ma ora, auzi in receptor, ragusita, vocea unei doamne care se
prezenta drept mama ei. Cum de n-o recunoscuse? Nici ea nu-i
recunoscuse lui vocea. ,Dupa atétia ani!” se mira fosta soacr,
pe un ton indecis, intre scuza si repros. Ce facea Felicia? Unde
era? li telefonase de nenumarate ori. De ce nu raspundea?
Trebuia sa se vada urgent cu ea. ,Era la spital cu barbatu-sau —
cu fostul —, sa-i scoata apa. Avea ciroza. Doctorul ii prevenise
ca nu mai avea mult de trait.” Dar cum de facuse ciroza? Doar
era tanar, din céte stia... ,Nu el, ea!”

Raceala cu care vorbea mama Feliciei, il revolta. Parca
avea inima de piatra. Relatarea ei friza resemnarea.

Cum asa? Lui nu-i spusese Felicia nimic. La ce spital era?
,La Floreasca, unde fusese internata de mai multe ori si unde
de cateva luni incoace i se tot scotea apa. Ce sens avea sa-i
mai spuna? Era ea chinuita destul. Nu voia sa supere pe nimeni
mititica. Ti [4sase adresele catorva prieteni, pentru orice even-
tualitate.” Auzi vorba la maica-sa: cica ,eventualitate!” Ce mod
era si asta de a se exprima!
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Socat, Laurian puse capat convorbirii, cu
promisiunea ca va reveni. Ceea ce si facu a
doua zi. in cursul diminetii nu avusese insa
timp sa rasufle, nici indemn. Dupa sedinta ba-
tuse pe rand pe la mai multe usi in minister,
macar sa le dea oamenilor buna ziua, dar ina-
inte de plecare isi lu inima in dinti si suna de
la Baneasa din aeroport: doar o data, ce-i
drept, dar lung. Telefonul zbarnéi in gol. Bizar,
in timp ce agata telefonul la loc in furca, ii veni
sufletul la loc. Urca scara avionului aproape
usurat. Conchise ca nu-si putea permite sa
sufere mai mult - curand urma sa dea ochii cu
Valentina. C-asa-i viata asta, ticaloasa, se in-
digna in sinea sa, te zdrobeste cénd ti-e lu-
mea mai draga, dupa care nu-ti da voie nici
macar sa plangi.

Cand avionul decola, pista alerga ce
alerga ambitioasa, dar odata ce se inalta cam
la doi metri de la pamant, se lasa pagubasa si
se stranse in urma lui ca o panglica de doliu,
neputincioasa.

Ce sa-i faci, in tot raul este si-un bine, se
imbarbata, in disperarea lui, Laurian. De-a-
cum fsi imagina tot mai clar scandalul ce il as-
tepta acasa si, negasind alt mijloc mai bun de
aparare, incepu sa ticluiasca un scenariu pe
care sa i- debiteze Valentinei. Bundoara, ca
aflase de la o cunostinta ca Felicia era pe
moarte si ca, facandu-i-se mild de ea, i scri-
sese chiar el, s-0 consoleze. Dar de ce i-ai
scris pe ascuns, il va intreba Valentina? Cum
de stiai adresa ei, cand dupa divort ati predat
garsoniera, tu ai venit la Arad, ea s-a mutat la
viitorul sot? Chiar asa, ce-i va zice la asta, de
unde naiba ar fi putut-o afla? Nu, nu mergea!
Era exclus sa-i povesteasca, de pilda, ca
atunci cand se intélnisera cu totul intamplator,
Felicia nu era bolnava, era chiar infloritoare si
ca, de fapt, cinasera in seara aceea impreuna
la Union, ocazie cu care facusera schimb de
adrese, iar el i-o daduse pe a lui Relu Mohor.
Caci adevérul adevarat e ca asa incepuse
toatd nebunia. Dar putea sa inghita asta Va-
lentina? Da’ de unde, ar fi luat foc! Deci, cum
era sa fie sincer cu ea? Isi sterse din minte
aceasta imposibilitate si, revenind la logica ei,
dadu curs aceleiasi discutii. ,Dar dacé femeia
era in pragul mortii, iar tu erai nevinovat, de ce
ai pus-o sa-ti scrie pe adresa lui Relu Mohor,
si nu pe adresa noastra? De ce a trebuit sa
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minti?” il va interoga ea. ,Ca sa nu te supar!” ii
va raspunde, ceea ce, partial, era adevarat.
Dar nu, numai cu atét nu o va convinge. Era
absolut obligatoriu sa scorneasca altceva. De
pilda, ca tatal ei venise cu initiativa, ca Ti tele-
fonase la uzind plangand si il rugase sa-i
scrie, dat fiind ca Felicia nu mai avea mult de
tréit. Si pe urma el i-a scris ca unei biete bol-
nave aflate in iminenta mortii..., nici gand s-o
insele pe ea, pe Valentina lui, doar ii spusese
de atétea ori ca pentru el Felicia era moarta.
Dar ce putea sa faca? Sa fi refuzat? Da, asa i
va spune. In definitiv, Valentina nu citise decat
ultima scrisoare si mai mult isi imagina tot felul
de prostii, care mai de care mai gogonate, ne-
stiind cum stateau lucrurile in realitate.

Péana sa teasa Laurian toata povestea in
care adevarul devenea o minciuna perfecta,
pe cata vreme minciunile pareau realmente
purul adevar, avionul ateriza la Arad. Horica,
soferul, il lud cu masina de la aeroport. Fiind-
ca nu avea alt bagaj decat geanta, il 1asa in
poarta casei, nu-l conduse pana in antreu.
Laurian nu descuie poarta cu cheia. Apasa cu
degetul mare de trei ori butonul soneriei - ce-
va mai timid decét de obicei — si astepta infri-
gurat. Auzi in gang, precipitati, pasii Valenti-
nei. Inseamna c& e tare furioasd, ma ia in pri-
mire de la poarta, se gandi, cu inima cat un
purice. Descuind insa poarta, Valentina ii sari
pe neasteptate de gét. El se 1asa moale in im-
brétisarea ei sufocantd, ingrozit de pericol. Ea
era prea transportata ca sa-si dea seama de
spaima prin care el trecea. i simtea doar bata-
ile inimii si era fericita. {l mangaie pe obraz i
saruta o data cu duiosie, de parca saruta un
copil cuminte. El, uluit, se intreba ce era cu
Valentina? Revenindu-si oarecum in fire, so-
coti ca era imposibil ca intre timp sa-i fi trecut
supararea. Ce motiv avea?

La randul lui, Cezar dadu fuga sa-l in-
tdmpine, pierzandu-si slapii pe dalele aleii.
Traversara toti trei curtea tindndu-se de mana.
Laurian se dezbraca de loden in antreu, pe ur-
ma intrara impreuna in sufragerie.

Ghemuit, un instalator de la Telefoane fi-
xa cu niste cleme un cablu pe parchet.

— Salut! Bine-ai venit! Ne instaleaza tele-
fonul, 1i explica lui Laurian domnul Otescu, in-
torcénd o fata vesela spre el.

— Bine v-am gasit! se bucura ginere-sau,



abtinandu-se de la comentarii. Meritul, fireste, era al lui: aproba-
rea ,pentru infiintarea de urgenta a unui post telefonic” el o pri-
mise, in calitatea sa de inginer-sef la Vagoane.

— Sa traiti! Se ridica intr-un genunchi ,telefonistul” sa-| sa-
lute, apoi isi vazu mai departe de treaba.

Pe o masuta careia doamna Otescu i gasise un loc langa
comoda, pe colt, era deja asezat un telefon negru de ebonita,
cu disc.

— Numarul nostru este: 33.47, il anunta Cezar pe tai-
ca-sau. Stii pe cine sun eu primul? Pe nenea Nasta! Sa-| intreb
cand mergem la pescuit.

- Sa-| stapéniti sanatosi, se auzi deodata glasul instalato-
rului care se ridicase de jos. N-0 sa va deranjeze prea mult cu-
plajul.

— Cum adica, suntem cuplati? Cu cine? il intreba nemul-
tumita doamna Otescu.

— Eu nu stiu sa va spun. Dar puteti sa intrebati, daca auziti
cumva ca intra cineva pe fir peste dumneavoastra.

— Vrei sa zici ca aude si persoana respectiva tot ce vor-
bim?

— Da, dar o auziti si dumneavoastra pe ea cand ridica re-
ceptorul ca s& tragd cu urechea. Stafi linistita, ca toti suntem
cuplati, rése cu inteles instalatorul.

— A, da? strdmba din nas doamna Otescu, neatenta.

— Nu va speriati, va rog, doamna draga! Am glumit. Cum
era sa-i instalam tovarasului inginer-sef un telefon cu cuplaj?
Asta nu se face cand cineva ocupé o functie de conducere.

Instalatorul isi stranse sculele, le trénti intr-o geanta, adu-
n& cordonul nefolosit si il rotocoli pe dup& bratul stdng indoit,
apoi pleca satisfacut, urandu-le seara buna.

Dar mai era mult pana sa se insereze de-adevaratelea i
pana sa cheme Mami familia la cina.

— Laurian, n-ai vrea sa facem o plimbare pe Malul Muresu-
lui? 1l tenta Valentina pe barbatu-sau.

— Ba da, ce idee buna, numai bine ma dezmortesc si eu,
se invoi Laurian. ,Ei, acu e-acu”, se cutremura el. ,Ajutd-ma,
Doamne sa ma tin tare!”

Ajunsi in strada, o lua pe Valentina de ména, ca in vremu-
rile bune. Ea fsi [asa usor capul pe umarul lui, transmitandu-i
astfel ca se simtea ca-n vremurile acelea. Apoi ii spuse direct,
ca si cum era sigura ca, in acel moment, pe el aceasta veste
n-avea sa-| doara: ,Felicia a murit”. ,Abia acum!” isi spuse in si-
nea ei. Nu rostise cu voce tare precizarea, ca atunci ar fi insem-
nat ca-i face un repros. Ceea ce, in mod evident, nu mai era
cazul.

El nu pricepu unde voia ea sa bata, doar ii stranse mana,
de parca ar fi tresarit si nu scoase niciun cuvant. O luara incet
pe Malul Muresului pana in spatele Palatului Cultural, de unde
coboréra treptele si dadura o turd prin Parcul Eminescu printre
castanii desfrunziti. Se asezara pe o banca si un timp rdmasera
tacuti, intorsi unul spre altul.
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- A venit Geta..., pe la prénz. Ti-a adus
un telex transmis de la Bucuresti de tatal Feli-
ciei. A zis ca e urgent. Asa si scrie pe el.

Geta era secretara directorului. Ea des-
chidea toatd corespondenta si o inregistra cu
data, ora, expeditor, scurt rezumat al continu-
tului. Apoi i-o prezenta intr-o mapa directoru-
|ui, iar acesta scria pe fiecare hartie in parte o
rezolutie. Astfel, Geta stia numaidecét catre
cine din cutare sau cutare sectie trebuia s-0
directioneze. Fiind de asta data vorba despre
un deces, directorul ii spusese sa i-o duca
personal tovarasului inginer-sef, acasa.

— Ti-am pus héartia pe pat, in dormitor, fi
sopti Valentina. Isi aminti c& in acelasi dormi-
tor citisera amandoi cu doar doua zile in urma
scrisoarea Feliciei, dar de atunci parca trecu-
se 0 vesnicie.

— Ce scrie in ea?

— ,Tovarasului inginer-sef Grozescu Lau-
rian. Cu regret iti aducem la cunostinta ca iu-
bita noastra fiica Felicia s-a stins din viata as-
tazi, 25 octombrie, ora 7.45. Dumnezeu s-0
ierte! Parintii indurerati, prof. univ. Mariana
Oprea, ing. Petre Oprea.”

,Slava Tie, Doamne!” isi spuse Laurian
in sinea lui, privind-o staruitor in ochi pe Va-
lentina. Abia se stapanea, ii venea sa sara in
sus de bucurie, s-0 imbratiseze, atat de usu-
rat se simtea vazandu-se scapat basma cu-
rata. ,C-asa-i viata asta, ticaloasa...”, se dez-
vinovati.

Profita de indatd de acest moment de
emotie pe care vrand-nevrand il impartaseau
amandoi si i se ,destainui” Valentinei cu patos.
li depana tot scenariul — cu tatal Feliciei, care
il rugase sa-i scrie ,bietei fete”, ea aflandu-se
pe patul de moarte etc. etc.—, exact asa cum il
urzise el in avion. Pe masura ce vorbea, ii
crestea tot mai mult stima de sine si chiar ad-
miratia pentru cat de inspirat fusese croind
aceasta poveste salvatoare pe care iata,
moartea Feliciei o adeverea. Femeii asteia
simti deodata ca avea sa-i raména dator cét
va frai.

Se intoarsera acasa despovarati si im-
pacati.
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Codrin Liviu CUTITARU

Scene din viata
unui universitar

€] JuNIMEA

Colectia COLOCVIALIA

Un val de caldura il cuprinse pe Laurian,
de cum intra in bucatarie. Familia se aseza la
masa in tacere. Masa era pusa. Lustra joasa
de deasupra ei, ca un clopot de lemn imbracat
intr-0 panza cu patratele albe si rosii, ajurata
cu 0 banda de cipca (danteld, regional — n.a.)
cu coltisori crosetata de Mama Mare, raspan-
dea asupra capetelor mesenilor o lumina voa-
lata, difuza.

— Pofta buna! spuse Mami asezénd pe
fundul de lemn de pe masa o tava rotunda din
ceramica in care aburea un sufleu de cartofi
cu carnati afumati — felul preferat la cina al gi-
nerelui ei.

Domnul Otescu fu nevoit sa savureze
doar aburul care fi invaluia. Ce era sa faca?
Mami il tinea la regim. Fu primul pe care il ser-
Vi — cu o simpla portie de taitei cu branza dul-
ce de vaci si 0 cana cu iaurt.

Fragment din romanul Valentina
in prag de editare
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Emina CAPALNASAN

TOAMNA CU ROD

La vreme de toamna, timp lingvistic. De
forma lunguiatad sau ovald, de culoare rosie,
cu coaja tare, acrisoare la gust, mécesele sunt
cu rost nu doar pentru gospodine, ci si pentru
filologi. Asadar, periplul lingvistic prin gradina
de toamna incepe cu substantivul méces, mé-
cesi: gen de arbusti cu spini, cu flori rosii, tran-
dafirii, galbene sau albe si cu fructe rosii. Cu
varianta mécies, deloc rara in literatura, ab-
senta din DOOMs si cu etimologie necunoscu-
ta, cuvantul poate fi explicat si prin sintagma
trandafir sélbatic. Arbustul este incantator ca
infétisare, inrudit cu trandafirul, fiind acoperit
primavara de flori mari si parfumate. Fructele
mécesului sunt macesele. Caramizii sau de
un superb rosu-portocaliu, fructele sunt bune
de cules si in august, si in septembrie, si in
octombrie. Sursa de vitamina C, comoara a
toamnei, sursa de inspiratie. La singular: m4-
ceasd. O actualizare din literatura: ,Avea ochi
albi si umezi ca miezul de castane/ Si buze ca
méceasa si sanii tari ca piatra?” (Tudor Musa-
tescu).

De la maceasa la macesata. Numele ba-
uturii din petale de macese nu se bucura de
consemnare lexicografica, dar nostalgicii citi-
tori de retete vechi o cunosc foarte bine. Pana
la urma, nu toate comorile trebuie scoase la
suprafata. Apropo de flori, un génd ca o lumi-
na de la Alexandru Macedonski: ,E umed cim-
brul pe colind,/ Macesii par o florarie”. Nostal-
gii, retete vechi, delicatese, atractie indubitabi-
la pentru lingvisti. Nu se poate sa nu ne plim-
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Daca timpul ar fi avut frunze, ce toamna!

Nichita Stanescu

“ia M. KOGALNICEANU
C.NEGRUZZI

de retete cercate
de bucatarie romaneasca
si alte trebi gospodaresti

)
JUNIMEA

be gandul spre cartea 200 de Retete cercate
de bucétérie roméneascé si alte trebi gospo-
déresti, scoasa in Moldova pe la 1842 de Mi-
hail Kogalniceanu si Constantin Negruzzi.
Descoperim aici lexemul zalating, o peltea de
toporasi obtinuta din sucul florilor, indulcita cu
zahar si inchegatd cu gelatind, pe vremea
aceea obtinutd din oase de morun (v. ziarul-
evenimentul. ro). Daca toamna este cu rod,
avem in camara, fie ea actuala, peltea. Femi-
ninul are la plural forma peltele, se bucura de
prezente in mai toate dictionarele cunoscute si
este definitd simplu astfel: ,produs alimentar
fabricat din suc de fructe fiert cu zahar, inche-
gat cu 0 masa gelatinoasa, elastica si transpa-
renta, asemanatoare cu jeleul” (v. DEX, editia
a |l-a revazuta si adaugita, 2009). Este intere-
santa folosirea cu sens figurat: ,expunere scri-
sa sau orala, lunga si prolixa, lipsita de miez;



poliloghie, vorbarie goald” (v. ibidem).

Despre jocul de-a sensurile si contextele se poate vorbi si
in cazul lexemului mosmoana. Asadar, prin mosmoand (la plu-
ral: mosmoane) se intelege: 1. fructul comestibil al mosmonului,
aproape sferic, moale, suculent si cu gust dulce-acrisor si 2. om
moale, nehotarat, moléu (v. ibidem). Tot rod al toamnei, fructele
de mosmon sunt sursa de inspiratie si pentru gospodine, si pen-
tru scriitori: ,Invidios pentru cuvintele de dragoste/ pe care stii s&
le spui,/ pentru dunga primaverii/ mai arcuita-n ochii tai caprui,/
iata, ti-am adus ciresi/ si capsuni, si gutui,/ si roscove,/ si prune
gatlane,/ si mosmoane...” (Nichita Stanescu)

Si lingvistul tot inspirat este. Cu dictionarele aproape, me-
reu cautand si descoperind povestile cuvintelor si jocul lor con-
textual cu lumea. Roscova, la plural: roscove, un feminin din
clasa substantivului ce acopera sensul: ,fructul roscovului, dulce
si comestibil, avand forma unei pastéi de culoare cafenie-in-
chisa, cu multe seminte” (DEX, editia a Il-a revazuta si adaugita,
2009).

Pudra de roscove poate fi valorificatd in diverse retete, iar
lexemul se actualizeaza special in versurile lui Constant Tonega-
ru: ,Statea picior peste picior si fuma o tigaré/ scuturand scrumul
blazat de atata monotonie,/ ultimele roscove atarnau ca niste
limbi de dulai/ plictisiti c-au fost prost imprimati pe vreo litografie.”

Toamna e abia la inceput, dar roadele speciale carora
le-am spus povestea sunt pe terminate. Ultima poveste, ultima
calatorie cu dictionarul la pas prin parcul imaginatiei: scorusa, la
plural: scoruse, desemnand fructul comestibil al scorusului, de
marimea unei boabe de cireasa, de culoare rosiatica, bruna sau
galben (v. Micul dictionar academic, editia a Il-a, 2010). Regio-
nal, cuvantul devine nucleu de expresie — a inghiti scoruge se
foloseste cu sensul ,a raméne insarcinatd” (in special cu referire
la 0 femeie neméritata). Zemoase si satioase, scorusele sunt si
ele argumentul ca toamna inseamna recolta, culoare, bogatie.
Si totusi vine toamna... Si totusi mai este loc de o poveste: coar-
ne la plural, la singular: coarnd. Gandul este spre fructul comes-
tibil, rosu si acrisor, al cornului. Rod de toamna si rost de expre-
sii: a se usca (ca o) coarnd inseamna ,a se umple de zbércituri”,
iar cate coarne-n putind este o varianta bogata pentru banalul
mult. Tot coarna poate insemna: ,varietate de struguri de masa,
cu boaba mare, lunguiata, neagra sau galbena-verzuie si cu
coaja tare” (V. DEX). In final o actualizare sinestezica: ,Tot mai
miroase via a tamaios si coarnd,/ Mustos a piersici coapte i
crud a foi de nuc.../ Vezi, din zavoi sitarii spre alte veri se duc;/
Ce vrea cu mine toamna, pe dealuri de ma-ntoarna? (lon Pillat).
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Laura Carmen CUTITARU

CODIFICARI

In articolul din numarul trecut vorbeam
despre proprietatea limbii de a fi recursiva, fi-
xand originea termenului in matematica, apoi
identificand aceasta proprietate in toata lumea
naturala (prin fractalii lui Mandelbrot) dar si so-
ciala, in activitatile omului si in obiectele facu-
te de el. Am vazut ca Gabriel Pareyon incear-
ca sa dea un raspuns la intrebarea privitoare
la sursa proprietatilor fractalice (sau recursive)
ale limbii, invocand biologia: structura oricarei
limbi e modelata de relatia dintre sistemul ner-
vos si creier si de raspunsul organismului la
mediul inconjurator.

Doar la nivel macro, grosier, gasim ceva
adevarat in aceasta afirmatie: achizitia limbaju-
|ui la copil depinde de cei doi factori — eredita-
tea (copilul mic sa nu sufere de vreuna dintre
acele boli genetice care afecteazd modul in
care este insusita limba materna) si mediul (s&
existe expunere directd la limba vorbita). Dar
aceasta realitate concreta, vizibila, intrupata,
este doar expresia unei alte realitati, ascunse,
invizibile, de nivel micro, care a fost insa desci-
fratd indeajuns de oamenii de stiintd pentru a
putea fi adusa in discutia noastra: ADN-ul.

Sa recapituldam un pic recursivitatea in
limba, pe care o putem defini sintetic ca repe-
tare a unui procedeu combinatorial aplicat
succesiv la propriile rezultate: orice limba are
un inventar fix de sunetellitere fara sens pro-
priu, care se combina in unitati mai mari cu
sens (morfeme) care se combina, la randul
lor, in unitati semnificative si mai mari (cuvin-
te), care se combina in unitéti si mai mari (sin-
tagme) care se combina in unitati si mai mari
(propozitii simple) care se combind in unitéti si
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mai mari (fraze). Acesta e tiparul, reteta dupa
care se construiesc mesaje. Desi numarul de
elemente (sunete, morfeme, cuvinte) e, de fie-
care dat, finit, consecinta recursivitatii e posi-
bilitatea formularii unui numar infinit de mesa-
je. Combinarile nu se fac la intdmplare, ci du-
pa reguli (fonotactice la nivelul sunetelor/
fonemelor, sintactice la nivelul urmator) in ab-
senta carora rezultatul ar fi nonsensul.

De la codul lingvistic sa trecem acum la
codul genetic. Acesta contine material ereditar
bazat pe 5 tipuri diferite de substante chimice
(nucleotide): A, T, G, C, U (adening, timina,
guanina, citozing, uracil). Un sir de ADN din
cele doua siruri paralele din spirala contine mi-
lioane de secvente de nucleotide, iar ele se
leaga cu cele din celalalt sir dupa reguli preci-
se:AcuTsiGeuC. Grupuri de cate trei nu-
cleotide Tnvecinate in acelasi sir formeaza un
codon, existdnd 64 de moduri in care acestia
se pot combina, dand nastere aminoacizilor.
Cele circa 20 de tipuri diferite de aminoacizi
se combina la randul lor, rezultand milioane
de tipuri diferite de proteine care, in combina-
tie cu alte substante chimice, dau nastere unei
celule vi.

Facand o paralela cu codul lingvistic, nu-
cleotidele sunt alfabetul, inventarul finit de su-
nete/ litere. Ele nu se pot lega la intamplare
unele de altele (fonotactica din limba). Seriile
de trei, codonii, pot fi asemanate morfemelor.
Combinatiile lor, aminoacizii (considerati ,ca-
ramizile” vietii), sunt cuvintele (,caramizile®
mesajelor) care, combinati la randul lor intr-o
multitudine de posibilitati, construiesc proteina
(mesajul). Proteina trebuie sa aiba o anumita



forma, specificata de ADN (de ,retetd’), altfel
nu functioneaza (mesajul nu are sens). Exista,
dupa cum vedem, combinatii in serie (sintag-
matice, in limba) si in paralel (paradigmatice,
in limba).

Comparatia poate merge si mai departe:
ambele sunt coduri, ambele exprima informa-
tie, ambele transmit informatie. In ciuda auto-
similaritatii sugerate de recursivitatea care sta
la baza proceselor care au loc in ele, rezulta-
tul e mereu nou, original. Mesajul/textul/poezia
poate transmite sensuri originale in ciuda me-
sajelor/textelor/poeziilor formulate anterior de
miliarde de oameni, iar secventele genetice
din lumea vie difera de la specie la specie i,
in cadrul aceleiasi specii, de la individ la indi-
vid, astfel ca, daca vorbim de om, suntem indi-
vizi unici desi suntem cu totii la fel. Totalitatea
informatiilor ereditare, genomul uman, exista
ca posibilitate ideala, dar, in procesul de con-
structie a celulelor, prin complicatele procese
de copiere si traducere a instructiunilor codifi-
cate, pot aparea erori, astfel ca organismul in-
trupat e cu defecte, corupt, alterat. Similar,
limba exista ca entitate ideala in mintea vorbi-
torului, dar, in producerea propriu-zisa a vorbi-
rii, apar erori de constructie, greseli, ezitari, iar
rezultatul e cu defecte, corupt, alterat. Daca
grupam termenii folositi in limbajul medical de
specialitate (simboluri, derivare, combinari, re-
guli, constrangeri, instructiuni, transmitere, ex-

primare, transcriere, descifrare, traducere,
mesager, copiere, transfer, liniaritate, secven-
tialitate, etc.) observam c& gasim aceiasi ter-
meni in lingvistica.

Asadar, in adéncime, ADN-ul — reteta
vietii — e cel care in-formeazg (formeaza pe
dinauntru) variatele manifestari ale lumii natu-
rale. Tot ce e induntru se vede in afara. E ab-
surd si reductionist sa afirmi, ca Pareyon, ca
structura limbii depinde de rezultatul interacti-
unii sistemului nervos cu creierul si mediul,
cand rezultatul acestei interactiuni este infor-
matia pe care o asimilezi; in plus, si sistemul
nervos si creierul sunt determinate de planuri
mai adanci. Dar chiar si asa, de ce ne-am opri
cu regresia la ADN? Nu propun sa mergem cu
ea la infinit: in informatica si matematica, nu-
marul de operatiuni recursive care se pot face
e limitat si trebuie precizat, altfel programul se
prabuseste in sine. Dar ma intreb daca toate
se termina la ADN. Cele mentionate aici tin de
genetica si biochimie, lume materiala. Efectu-
and inca o operatiune recursiva asupra aces-
tui rezultat, ADN-ul, putem banui o realitate ul-
tima, imateriala, la care doar cu intuitia am pu-
tea ajunge, adica desprinzandu-ne de mate-
rialismul si literalismul descrierilor stiintifice.
Numai c& notiunea ca ceva exterior materiei
(idee, constiinta, energie) ar putea dirija com-
plexele fenomene din lumea materiala nu pla-
ce multora, si nici nu poate fi demonstrata.
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Petru ZUGUN

EUROPENI CRESTINATI DE APOSTOLUL PAVEL

Cét am fost profesor al Facultétii de Lite-
re din cadrul Universitatii ,Alexandru loan Cu-
za’, am scris cateva volume si studii in dome-
niul istoriei si lexicografiei limbii romane, men-
tionand foarte clar ca stramosi ai viitorilor ro-
mani (primii europeni) au fost crestinati de
Apostolul Pavel. Fac precizarea ca aceasta te-
orie o sustin cu argumente de ordin lingvistic,
istoric si pe baza unor texte din Faptele Apos-
tolilor, care se refera la straromanii din sudul
Dunarii, mai exact la aromani sau macedoneni
(romani din Macedonia).

Voi relata pe scurt:

In Faptele Apostolilor, cel mai important
misionar crestin, Pavel — cetatean roman nas-
cut in provincia Cilicia, cuceritd de romani cu
un secol inaintea nasterii sale, relateaza cum,
dupa apostolatul din Antiohia, in a doua lui ca-
latorie misionara, a primit la Troua — tarmul
asiatic al Marii Egee (Marea Thracum, pentru
antici) — prin Duhul Sfant misiunea de a ince-
pe crestinarea europenilor, incepand cu locali-
tatea Filipi (astazi Philippos, nord-estul Greciei
actuale) din Macedonia. Pe atunci era tot pro-
vincie romana, din anul 146 i.H, dar mult mai
veche decat Cilicia. Aceste fapte istorice sunt
bine cunoscute si consemnate in numeroase
studii, dictionare si enciclopedii. Pavel relatea-
za despre prima misiune de la Filipi, crestina-
rea unei femei, sotie si mama originara din
Cetatea Tiatira, Asia Mica, dar avand familie si
casa la Filipi. In continuare se istoriceste un
incident: agresiunea asupra lui Pavel si Sila
(Apostol al lui lisus care il insotea pe Pavel)
infaptuitd de o familie, revoltata de exorciza-
rea unor slujnice ale lor. Cei doi apostoli sunt
aruncati in inchisoare, de unde, dupa un cu-
tremur provocat de Dumnezeu sunt eliberati
cu demnitatea integra. Apostolii il conving pe
temnicer de puterea lor dumnezeiasca si-I
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crestineaza cu intreaga lui familie.

lesind din inchisoare — se mai relateaza
in Acta Apostolorum — s-au dus la casa Lidiei.
Slujnica (sau roaba) exorcizatd de Pavel i
crestinata de el constituie, dupa E.G. White, in
Istoria faptelor Apostolilor, a doua crestinare,
dar prima a unui european, iar temnicerul ro-
man, a treia crestinare din Europa, acestora
adaugéndu-li-se membrii familiilor si altii, apro-
piati ai lor. E.G. White remarca astfel primele
crestinari europene ale Apostolului Pavel, la
Filipi, unde se intemeiaza prima biserica din
Europa.

*

Argumentarea noastra are la baza ac-
ceptarea teoriei autohtonei partiale a aroméni-
lor (sau a macedonenilor roméni) din Grecia si
din alte tari balcanice, in dauna teoriei exclusi-
viste despre emigrarea lor in totalitate, in locu-
rile in care au fost atestati, din sec. al Vl-lea
d.H. si‘in care locuiesc acum. Filipi, ,cea dintai
cetate a acestei parti a Macedoniei si colonie
romand”, cum i-a dictat Apostolul Pavel bunu-
lui sdu prieten si medic Apostolul Luca (la
Roma, in inchisoare, in anul 62), a fost prima
sursa a romanitatii sud-dunarene intrupate in
limba romana, astazi singura limba romanica
din Peninsula Balcanica (dupa disparitia Dal-
matei, acum un secol). Originea sud-dunarea-
na a unei parti a aroménilor balcanici este
sustinuta de istorici si filologi: P.S. Schafarik,
W. Tomaschek, A.D. Xenopol, Nicolae lorga,
Sextil Puscariu, Gh.l. Bratianu, Constantin C.
Giurescu si Th. Capidan. Acesta din urma a
fost cel mai bun cunoscator al culturii, civiliza-
tiei, si limbii aromanilor, el insusi find aroman.
Capidan afirma intre altele: ,Elementul mace-
donean trebuie derivat din populatiunea ro-
mana din regiunile ilirice, tot asa dupa cum
albanezii stau inaintea noastra, singuri, ca o
ramasita a populatiunii neoromanizate din



aceleasi provincii”.

Nu pot dezvolta toatd teoria lingvistica
numai in cateva cuvinte si de aceea dau un
singur exemplu: vechiul oras Salona (in latina)
pentru greci Thessaloniki (Salonic) e numit de
aromani Saruna. Este vorba de rotacismul lui
|, fenomen foarte vechi specific limbii romane
si, implicit, dialectului aroman, fata de celelalte
limbi romanice (vezi: moara din latina mola;
soare din latina sole; sare din latina sale etc.)
Sunt si alte oronime (denumiri pentru forme de
relief indeosebi muntoase) de origine latina
date de autohtoni romani, in acelasi spatiu.
Astfel de oronime nu ar fi existat in spatiul in-
tens elenofon, daca (a)romanii care le-au dat
n-ar fi fost autohtoni latinizati. Numai o popula-
tie latinofona, devenita treptat aroméana din
zona Filipi — Salonic, putea utiliza din primele
secole ale mileniului | aceste denumiri latine
pe care le-a transformat, firesc, in denumirile
(a)romanesti precizate si le-a transmis prin
zeci de generatii succesive din aria romanica
balcanica pana astazi.

*

[ aceeasi perioada, Apostolul Andrei,
fratele lui Petru, din grupul celor doisprezece
apostoli la care s-a adaugat si Pavel, a predi-
cat dupa Evanghelia din Pont, Tracia, Scytia
Minor (Dobrogea de astézi), tinuturi aflate la
nord-est de cele in care Pavel si Sila erau in a
doua calatorie misionara, insa pentru aceasta
lipsesc atestari de epoca, analoge celei care
este admirabila Acta Apostolorum. Mai preci-
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zez ca, lucrurile stau intocmai asa - si noi
suntem convinsi de autohtonia sudica a unei
parti a stramosilor viitorilor aroméni —, inseam-
na ca slujnica exorcizata si crestinata de
Apostolul Pavel (probabil, prima europeana
crestinatd) a fost una dintre stramoasele vii-
toarelor aromance, iar temnicerul, sigur cresti-
nat, impreuna cu familia lui (deci primul barbat
european crestin), a fost unul dintre stramosii
viitorilor aromani. Lidia, prima crestinata la
Filipi nu era cetdteancd romana, dar face le-
gatura crestina simbolica intre Asia Mica si
Europa, in curs de crestinare, initiata de Apos-
tolul Pavel. Istoricii bisericii romanesti (Radu
Vulpe, D.M. Pippidi, Dan Gh. Teodor, Mircea
P&curariu si altii) au avut in vedere numai teri-
toriul romanizat de la nordul Dunarii. Mentio-
nez ca o parte insemnata a inscriptiilor roma-
ne de la Filipi a fost investigata de Vasile Par-
van. Oricum, relatia Macedonia romana cu
Faptele Apostolilor nu a fost facuta explicit pa-
na acum.

Acesti primi crestinati au constituit si pri-
ma biserica europeana. Nu este exclus ca Pa-
vel, poliglot si prin educatie intelectuala excep-
tionala — nu numai prin actiunea Duhului Sfant
— s le fi vorbit filipenilor, cetateni romani ca si
el, nuin eling, ci in latina, limba pe care o cu-
nostea, adica in limba pe care temnicerul si
ceilalti filipeni, crestinati de Pavel si de alti
apostoli dupa el, o foloseau curent si care sta
la baza viitorului dialect aroman.




Mihaela PARASCHIV

IPOSTAZE CANTEMIRIENE CONTROVERSATE:
ACADEMICIAN S| FRANCMASON

1.Cantemir academician

Numirea lui Dimitrie Cantemir, la 11 iulie
1714, ca membru al Academiei din Berlin, a
avut loc intr-un context deosebit de prielnic.
Academia Franceza fiinta de 80 de ani, iar
academiile germana si rusa fusesera infiintate
la inceputul secolului al XVlll-lea. Nevoia de
noi membri, care sa acopere disciplinele de
baza, a facut ca savantii germani sa-si extinda
interesul spre estul Europei, unde, in cercurile
stiintifice din Sankt Petersburg, au descoperit
scrierile unui savant iluminist, care i-au ajutat
sa inteleaga mai bine situatia din partea orien-
tala a Europei. Academia din Berlin, care avea
atunci numele de Societatea Brandenburgica
de Stiinte (Societas Scientiarum Branderbur-
gica), devenita apoi Academia Germana de
Stiinte, il va primi pe Cantemir in réndurile ei,
ca membru extern, dupa ce sectia literar-ori-
entala se pronuntase in acest sens la 31 mai
1714. Dorinta de a-l avea in randurile lor pe
Dimitrie Cantemir facea parte dintr-o strategie
abila a tinerei Societati Brandenburgice de Sti-
inte, necesitatea unor relatii mai stranse cu
Rusia si promovarea studiilor orientale consti-
tuind un punct cardinal al politicii ei stiintifice.
in acea vreme, Cantemir parasise scaunul
Moldovei si se afla in Rusia, in cel mai linistit
moment al vietii sale, cand se putea dedica in
voie scrisului. Se bucura de faima de savant
orientalist cu o vasta cultura si de autor al
unor lucrari de valoare europeana. La curtea
lui Petru I, 1l cunoscuse pe baronul Heinrich
von Huyssen, care fusese, in anul 1710, prin-
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tre primii intemeietori ai Societatii stiintifice din
Berlin. Cénd baronul a comunicat in 1714 sec-
tiei literar-orientale ca fostul domn al Moldovei,
Dimitrie Cantemir, doreste sa fie cooptat ca
membru al acestei societati si ca putea aduce
contributii stiintifice in domeniul orientalisticii,
aceasta ofertd a trezit un ecou considerabil in
randul membrilor din acea sectie.

Dupa discutarea in Consiliul Societatii, in
sedinta din 11 iulie 1714, a cooptérii lui Can-
temir, s-a considerat ca& nu mai era necesar
decat acordul Protectorului, regele Prusiei,
Frederick |. Dupa primirea acceptului acestuia,
Consiliul Societatii va confirma primirea lui Di-
mitrie Cantemir in inaltul for academic, la 1
august 1714, acordéndu-i Diploma de mem-
bru al Academiei de Stiinfe, semnata de vice-
presedintele Johann Carol Schot, in absenta
presedintelui Leibnitz, cu urmatorul text: ,Pe
vremea cand Marte stapénea mai cu putere
decét Palas, o astfel de intainire parea a fi mai
mult o dorintd decét o speranta. Dar iata ca
faptul si-a gasit implinirea acum, fiindca prea
luminatul si prea invatatul Dimitrie Cantemir,
Principe al Imperiului Rus, Domn ereditar al
Moldovei, dand o pilda, pe cat de demna, pe
atét de rara, si-a inchinat numele ilustru cerce-
tarilor stiintifice. lar prin adeziunea sa, Socie-
tatea noastra a dobandit o noua stralucire si o
neintrecuta podoaba. Ne inchinam cu smere-
nie in fata bunavointei pe care o acorda Prin-
cipele noua si lucrarilor noastre”.

Asa cum se obisnuia, Academia i-a soli-
citat noului ei membru scrierea unei lucrari,



lasandu-i libertatea de a-si alege subiectul:
acesta va fi Moldova, tara pe care Cantemir a
condus-o in doua etape (martie-aprilie 1693;
noiembrie 1710-iunie 1711). Dupa doi ani de
elaborare (1714-1716), aceasta lucrare, scrisa
in limba latina, care a avut mai multe titluri da-
te de autor (Historia Moldaviae, Descriptio ve-
teris et novae Moldaviae), impunand-se, in ce-
le din urma titlul Descriptio antiqui et hodierni
status Moldaviae (,Descrierea vechii si actua-
lei situatii @ Moldovei”), era terminata pe 2
martie 1716. Ins3, din varii motive, Cantemir
nu a trimis-o Academiei din Berlin, iar dupa
moartea sa, a ramas in posesia fiului sau, An-
tioh. Avatarurile manuscrisului latin se incheie
in anul 1769, dupa 53 de ani de la terminarea
|ui, cand va fi tradus in limba germana de Jo-
han Ludwig Redslob si publicat la Frankfurt, in
1769, in foileton, in Magazin fiir Neue Historie
und Geographie, sub titlul Beschreibung der
Moldau (,Descrierea Moldovei”); editorul An-
ton Friedrich Bliching precizeaza ca a primit
manuscrisul latinesc de la G.F. Miler, consilier
imperial la Petersburg, si i l-a dat Iui Redslov
s&-| traduca in ,limba nemteasca, ca sa poata
fi de trebuinta si celor care nu stiu limba lati-
neasca.” Doi ani mai térziu, in 1771, lucrarea
apare si in volum, la Leipzig. Ulterior, lucrarea
lui Cantemir a fost tradusa in limba rusa, in
anul 1789, sub titlul Istoriceskoe, geografices-
koe i politiceskoe opisanie Moldavii v jizniu so-
cinitelia (,Descrierea istorica, geografica si po-

litca a Moldovei in viata scriitorului”), iar in
1819 si in limba greaca.

La inceputul secolului al XIX-lea, la in-
demnul Mitropolitului Veniamin, banul Vasile
Varnav incepe sa traduca Descriptio Molda-
viae in limba romana, folosind versiunea ger-
mana din 1771. Terminata in 1806, tdlmacirea
lui Varnav este imprimata abia la 19 august
1825, la tipografia Manastirii Neamt, cu titiul
Scrisoarea Moldovei de Dimitrie  Cantemir
Domnul ei. Carea acum intéiu s-au tiparit in zi-
lele binecredinciosului si de Hristos iubitoriului
Domnului nostru loann Sandu Sturza voevod.
Cu blagoslovenia Preaosfintitului Arhiepiscop
si Mitropolit Kirio Kirio Veniamin al Moldovei.
Pe vreamea Preacuviosului Staret al sfintelor
Monastiri Neamtului si Secului Kir Dometian.
In Stanta Monastire Neamtul la anul 1825,
August, in 19.

Au urmat apoi numeroase ediii
(1851,1868,1872,1885, 1909, 1923, 1942,
1956, 1973), iar prima editie critica a fost rea-
lizatd de reputatul filolog clasicist Dan Slu-
sanschi (Dimitrie Cantemir, Descrierea starii
de odinioaré si de astazi a Moldovei, studiu in-
troductiv de Valentina si Andrei Esanu, Institu-
tul cultural roméan, 2007).

Calitatea de academician a lui Dimitrie
Cantemir a fost totusi contestata, mai intéi de
consilierul imperial G.F. Miler, care afirma ca
in istoricul Academiei din Berlin acesta nu e
mentionat; nici in scurta biografie a principelui
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moldovean, alcatuita de C. Negruzzi la editia
din 1851, nu este mentionata primirea Iui in
Academia din Berlin, despre aceasta perioada
fiind inserata doar urmatoarea informatie: ,La
1714 chiemat fiind la Petersburg, Tarul primi
in gvardiea sa pre Serban al treilea fiu al lui
Cantemir. Aici zabovi pana la 1715 cand Petru
intreprinse o calatorie in Europa, iar el se in-
turna la mosiile sale unde sfarsi istoria impa-
ratiei Otomane, pre care a fost inceputa la
Tarigrad”.

insa, pe 11 iulie 2014, aniversarea a 300
de ani de la primirea lui Dimitrie Cantemir in
randul academicienilor berlinezi, in sala de
consiliu a Academiei de Stiinte si Studii Uma-
niste Berlin-Branderburg (Berlin-Branderbur-
gische Akademie der Wissenscaften), a fost
sarbatoritd prin dezvelirea bustului acestuia,
fapt care confirma, in mod peremptoriu, calita-
tea sa de academician, punandu-se capat in-
doielilor in aceasta privinta.

2. Cantemir francmason

E mai putin cunoscut faptul c¢& Dimitrie
Cantemir a fost unul dintre primii francmasoni
roméni si c& a existat in perioada interbelica la
lasi o Loja masonica care-i purta numele, unul
dintre maestrii ei fiind Mihail Sadoveanu. Dupa
1989, alte loji i-au preluat numele, iar cea din
lasi continua sa se numeasca Dimitrie Cante-
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mir, fapt care atesta ca ilustrul carturar rama-
ne in istoria masoneriei roméanesti ca unul din-
tre cei mai de seama membri ai sai.

Apartenenta lui Cantemir la unele socie-
tati initiatice ale vremii a fost un motiv frecvent
de disputa intre cantemiristi. Tn 1990, intr-un
interviu acordat unei publicatii romanesti, Mi-
chel Barrat, pe atunci Venerabilul Marii Loje a
Frantei, a facut publica informatia ca Dimitrie
Cantemir este primul francmason roman si ca
documentele care atesta acest fapt se afla in
arhiva Marii Loje a Frantei, cu sediul la Paris.
Gerard Serbanesco, autorul monumentalului
tratat in trei volume, Istoria universala a franc-
masoneriei, e de parere ca Dimitrie Cantemir
a stabilit primele legaturi masonice, inainte de
initierea propriu-zisa, la Constantinopol, unde
a fost capuchehaie (garant) atét al tatalui sau,
Constantin Cantemir, cat si al fratelui sau, An-
tioh Cantemir, in timpul domniilor acestora in
Moldova. Dupa scurta sa perioada de domnie
in scaunul Moldovei, Cantemir s-a stabilit de-
finitiv la Moscova, la curtea tarului Petru cel
Mare, el insusi francmason, care |-a cooptat in
miscarea masonica. Pe aceasta filiera se cre-
de ca fostul domn moldovean a primit coman-
da, de la membrii Academiei din Berlin, in ma-
rea lor majoritate francmasoni, de a scrie o lu-
crare despre tara in care domnise. Cantemir
era constient ca, in acel moment, orizontul
cultural al intelectualilor europeni era acela de
la Tnceputul Secolului Luminilor, cand franc-
masoneria visa o Europa Unita, dar considera
ca Tarile Roméane inca nu fac parte din lumea
civilizat. in mentalul colectiv al Europei apu-
sene de acum trei sute de ani, lumea civilizata
se afla in sfera de influenta a catolicismului, in
cazul nostru in interiorul arcului carpatic, asa-
dar, cele doud Tari Romane de peste Carpati
se aflau dincolo de limita civilizatiei europene.
Atunci cand primeste comanda de la Acade-
mia din Berlin, Tn anul 1715, de a scrie o isto-
rie @ Moldovei in limba latina, fostul ei domni-
tor, era si el, intr-o anumita masura, tributar
acestei mentalitati. De aceea, oricat de subi-
ectiva ar fi fost opinia sa despre moldoveni,
Cantemir nu putea ignora realitatea starii de
fapt a Moldovei, astfel ca va face o descriere
valabila sub aspect istoric, cultural si geogra-
fic, care s&-i multumeasca insa pe comilitonii
sai francmasoni din academia berlineza.



Dupa Gerard Serbanesco, primirea lui
Dimitrie Cantemir in Academia Berlineza si
cererea de a scrie o istorie a Moldovei au avut
in mod cert o legatura si cu apartenenta sa
francmasonica la loja Ritului Scotian Antic si
Acceptat, in calitate de membru al ordinului
spiritual secret al Roza Crucienilor, una dintre
cele mai vechi loje francmasonice europene,
din care facea parte si tarul Petru cel Mare.

Au fost invocate de masonii romani mai
multe argumente ale statutului ipotetic de
francmason al lui Dimitrie Cantemir: argumen-
tul mediului intelectual, argumentul heraldic,
argumentul esoteric, argumentul posteritatii.
Argumentul mediului intelectual se bazeaza
pe formatia lui Cantemir in spiritul dorintei de
adevar a iluministilor, in descendenta anticilor
care apelau la vechile mistere si la cultele ini-
tiatice, propovaduind, ca si cel masonic, cu-
noasterea adevarului pe cale rationala. Argu-
mentul heraldic ar consta din bratele inlantuite
fratern pe blazonul cantemirian, ca si pe cel
masonic. Argumentul esoteric a fost dedus din
lucrarile lui Dimitrie Cantemir, Istoria ieroglifi-
cd, Divanul sau Gélceava inteleptului cu lu-
mea, Sacrosanctae scientiae indepingibilis
imago, in care au fost identificate elemente

esoterice masonice, cum ar fi si idealul de cu-
noastere desavarsita. Argumentul posteritatii
consta in discutiile prilejuite atat de moartea
lui Cantemir, cat si de aducerea osemintelor
sale in Romania. Se stie ca a murit de diabet
zaharat, pe 21 august 1723, la mosia sa din
Harkov, inainte de a fi implinit 50 de ani, fiind
inhumat, asa cum a dorit, la Moscova, in bise-
rica Sfintii Constantin si Elena, ctitorita de el;
dupa mai bine de doua secole, in baza unui
acord diplomatic intre Rusia si Romania, me-
diat de ministrii de externe Titulescu si Litvi-
nov, ramasitele sale pamantesti au fost aduse
in Roménia si se afld astézi la Biserica Trei le-
rarhi din lasi. Lipsa capului din racla cu ose-
minte s-ar explica, in opinia unora, prin apar-
tenenta lui Cantemir la ordinul masonic Rosa-
crucian, in virtutea unei legende din secolul al
XVll-lea despre mesterul Hiram din Tyr, consi-
derat eroul masonic intemeietor, decapitat de
calfele sale. Cei care- considera pe Cantemir
rosacrucian, cred ca dupa moarte capul sau a
fost luat pentru a fi depus in Scotia, pe dome-
niul Rosslyn, de langa Edinburg, unde se afla
din 1440 o manastire construitd dupa regulile
si simbolistica masonica.
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NICOLETA GAIGINSCHI S| FRUMUSETEA... ALTFEL

,Wabi sabi este senzatia pe care ne-0
produce cerul intr-0 dupa-amiaza de toamna,
melancolia culorii, cand orice zgomot a ince-
tat...”, nota undeva Kamo no Chomei, un calu-
gar japonez de la inceputul secolului al
Xlll-lea. Laconica si evaziva in egala masura,
expresia rezuma in fapt esenta unei estetici ra-
finate, din pacate prea putin cunoscutd, daca
nu chiar ignorata. Meritul de a fi readus in
atentia publicului autohton principiile wabi sabi
revine lui Nobuko Suzuki, autorul unei carti pu-
blicate la Humanitas, dar si, pe urmele acestu-
ia, Nicoletei Gaiginschi, protagonista unei ex-
pozitii inedite, organizate la Galeria ,Victoria®
din lasi. Care sunt exigentele wabi sabi si cum
se recunosc acestea, concret, in practica pic-
turala a unui artist contemporan?

Aparuta in 2022, Wabi sabi nu a starnit
nici valurile, nici confirmarile asteptate probabil
de editori. In réspar cu bestsellerele care Ii-
vreaza cu generozitate retete de actiune efici-
entd, garantand rapidul succes in cariera ori
miraculoasa supra-dezvoltare personala, car-
tea lui Nobuko Suzuki cautd s&-si acomodeze
cititorii cu o filosofie a resemnarii, a replierilor
meditative si zabavei fara scop. Ce este wabi
sabi? Sifilosofie, si arta, si mod de viata, incu-
rajand inainte de toate simplitatea, firescul si
organicul. Inspirata de presupozitile zen si bu-
diste, wabi sabi afirma ca viata este prin natura
ei finitd, perisabild si imperfectd, astfel incét
obsesia cautarii perfectiunii cu orice pret devi-
ne sursa unui perpetuu disconfort. Asumarea
exagerata de sarcini pretins-importante, ispita
acumularii nesatioase de bunuri, dorinta de a
obtine performante si recompense fara limite
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creeaza tensiuni si suferinte greu de suportat.
Nu incordarea ne face fericiti, ci suprimarea
tentatiilor care ne deturneaza de la ceea ce es-
te esential. Care sunt alternativele propuse de
inteleptii Indepartatului Orient? Eliberarea de
tot ceea ce poate fi considerat inutil, abandonul
grijilor supralicitate, acceptarea cu seninatate a
precaritatii i imperfectiunii. Aceasta din urma
nu este un cusur de evitat, ci insasi conditia fe-
lului nostru de a fi. In fapt, nimic nu este per-
fect, finit si etern. Simplificarea vietii, apropie-
rea de natura, eliberarea voluntara de tot ceea
ce ne complicd existenta pot fi caile de urmat
pentru a ne simti impliniti. Nu ,plinatatea” vietii,
nici achizitia nesatioasa de bunuri ne face feri-
citi, ci tocmai lipsa, golul, vidul unor astfel de...
false-probleme. Simplitatea rustica, eleganta,
prospetimea, linistea, lancezeala, exersate in
solitudine asumata sau retragere in natura, cu-
plate cu pretuirea si recuperarea a tot ce este
vechi sau uzat activeaza cadrele unei conduite
wabi sabi.

Care sunt consecintele unor atari idei in
plan artistic? Frumosul este cautat nu in artifi-
ciu, ci in simplitate si naturalete. Opera de arta
nu trebuie sa atraga atentia prin stridentele sa-
le, nici sa scandalizeze ostentativ, nici s& gon-
fleze peste masurd ego-ul artistului. in para-
metrii ideali, artistul devine totuna cu ceea ce
face (opera), dar si cu lumea (mediul) in care
aceasta se profileaza.

Expozitia Nicoletei Gaiginschi, de la Ga-
leria ,Victoria”, propune o viziune inedita, revi-
gorantd, cu privire la arta si finalitatile ei. Tablo-
urile sale nu evoca personaje, nu spun povesti
— triste sau amuzante -, nu redau intrigi sau is-



torii moralizatoare, de larg consum. Ne-0 su-
gereaza chiar titlurile unor lucrari care vorbesc
despre Efemeritatea vietii, Singuratate, Melan-
colie, Meditatie, despre fascinatia clipei traite la
intensitate maxima...

Optand pentru un minimalism pictural bi-
ne-cumpanit, Nicoleta Gaiginschi epureaza
compozitile sale de povara detaliului irelevant,
de surplusul sau artificiul decorativ, lasand im-
presia ca acestora nu le prisoseste, nici nu le
lipseste ceva. Artista ieseana este de partea
unui expresionism rafinat, ce eludeaza cu pre-
meditare atat figuratia antropomorfa, temele
agitatiei cotidiene, dar si obsesiile sau angoa-
sele cu iz existential. Ce motive fi retin atentia
predilect? Norii amurgului, Magia unui asfintit
de soare, Culorile vantului, Albastrul de prima-
vara, Célatoriile magice, cand contrariile si ten-
siunile de orice fel sunt suspendate sau abo-
lite, pentru a se plasa confortabil intr-un sediu
al placerii absolute, aflat dupa o aluzie nietz-
scheana, Dincolo de bine si de rau.

Pentru Nicoleta Gaiginschi, wabi sabi es-

te o filosofie a emotiei pure, a gratiei, calmului
si delectarii necenzurate. Actul de a picta ex-
clude orice sfortare corporald sau angajament
reflexiv; el este voluptate euristica si rasfat
senzorial, augmentat de gusturi, culori, parfu-
muri si savori inconfundabile. Lucrarile sale
surprind incéntarile privirii, dar si micile surpri-
ze sau perplexitati de zi cu zi. Picto-poeme
condensate, haiku-uri vizuale saturate seman-
tic, ele disimuleaza uimirile, melancoliile si jubi-
latiile artistei. Tn cazul expozitiei evocate, rafi-
namentul estetic al acesteia se intélneste feri-
cit cu eleganta si supletea picturala, legitimand
— atét in teorie, cat si in praxisul nemijlocit — o
perceptie extinsa, dar si ,de-dogmatizatd” asu-
pra frumosului, intemeiata pe reconsiderarea a
ceea ce este finit, perisabil, precar si imperfect.

Frumosul se gaseste nu in lucruri — su-
gereaza Nicoleta Gaiginschi —, ¢i in felul nostru
de a privi. Poate de aceea ar trebui sa nu ne
mai lasam ,orbiti" de prioritati derizorii, dand in-
taietate bucuriilor simple, naturale, esentiale. O
fi prea mult, oare?

" Culorile
2 vantului

51



Semne de scenal

Calin CIOBOTARI

AFRIM, ACASA...

Ambitia formulata la Gala Premiilor UNI-
TER de la Bistrita, din 2022, de autoritatile lo-
cale si de Radu Afrim, bistritean la origini, ace-
ea de a pune acolo bazele unui teatru pare
mai aproape de concretizare ca oricand. In pli-
na vara, cand majoritatea teatrelor din Roma-
nia si-au inchis deja stagiunile, Centrul Cultu-
ral Municipal ,George Cosbuc” Bistrita, in par-
teneriat cu Teatrul National ,|.L. Caragiale”
Bucuresti, a debutat cu un spectacol foarte
puternic, La cativa oameni distantd de tine.
Premiera a avut valoarea unui inceput de
drum, a unei inaugurari, astfel incat Radu
Afrim, regizorul spectacolului, a personalizat,
mai mult sau mai putin simbolic, proiectul: |-a
cooptat ca dramaturg pe scriitorul bistritean
Dan Coman (cu care nu e la prima colabora-
re) alaturi de care a construit o lume cu speci-
fic bistritean, Tn care se vorbeste cu accent ar-
delenesc si in care numele orasului precum si
multe alte repere ale locului sunt frecvent ros-
tite/ aluzionate. A invitat sase actori de la
TNB, toti in forma excelentd, si a facut unul
din acele spectacole care te bulverseaza in-
tr-un hal fara de hal. S-a bucurat, desigur, si
de deschiderea autoritatilor locale, Gavril Tar-
mure, directorul Centrului sus numit, fiind unul
din entuziastii sustinatori ai ceea ce am putea
deja numi ,Bistrita teatrala”.

In fapt, in stilul sdu atat de caracteristic,
Radu Afrim a jucat la doua capete. Localizarile
la care apeleaza dau, desigur, satisfactie unui
public ce trebuie sedus, insa, pe de alta parte,
sunt inselatoare, caci ascund un strat secund,
mult mai general, in care Bistrita devine un
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semn, o esentializare pentru multiple ,senti-
mente romanesti ale fiintei”, unul din toposuri-
le in care, la fel ca in multe altele, dramele i
bucuriile unor oameni simpli se deruleaza in
surdina, ascunse intre peretii vreunui aparta-
ment umil sau intre marginile unui mormant
definitiv inchis. E de spus de la inceput ca tex-
tele lui Dan Coman ce alcatuiesc cele doua
povesti distincte din spectacol sunt absolut co-
plesitoare. Au o teribila forta narativa, le poti
povesti dupa spectacol cui te intreaba de ele,
mixeaza excelent umorul cu dramatismul i
propun personaje solide, individualizate dar,
simultan, si purtatoare de cuvant ale unor ca-
tegorii psiho-sociale. Dramaturgia de specta-
col e deopotriva poetica si prozaica, iar meta-
forele vizuale ale lui Dan Coman au, in ele in-
sele, valoarea unor scene propriu-zise. Pur si
simplu te bucuri auzind si vazand cuvintele
acestui spectacol. O altd calitate demna de
notat a dramaturgiei in discutie tine de familia-
ritatea pe care ne-o procura. Furati de poveste
si de fluiditatile ei, ne trezim implicati p&na
peste cap in lumi pe care le recunoastem, ni
le reamintim si, culmea, ni le asumam. Nu
cred ca exista spectator care sa nu se fi gandit
macar o data la sine sau care sa nu se fi au-
to-distribuit, voluntar sau involuntar, in tesatu-
ra narativa si situationala din La cétiva oameni
distanta de tine.

in esentd, tema majora a spectacolului
este cea a efectelor pe care le produce migra-
tia in mentalul si sensibilitatea celor implicati.
Afrim si Coman nu se rezuma insa la acest
subiect care, de ceva timp, sa recunoastem,



are 0 anume uzura. Ei largesc cadrele discuti-
ei explorand o tema mult mai subtild, o tema a
plecarii (nu doar in stréinatate, ci si, spre
exemplu, a plecarii din sine) si a punerii in
oglinda/ dialog a celor ce pleaca si a celor ce
raman. Pe de o parte se merge pe o proble-
matica oficiala, de tip social, pe de alta parte,
este accesat un palier psihologic ale carui re-
liefuri sunt tulburatoare.

O intrebare de fundal vine s& complice i
mai mult lucrurile: cine e vinovat? Tonul gene-
ral nu e, insa, unul inchizitorial, ci dominat de
0 emotionanta caldura umana, o duiosie nere-
tinuta fatd de personaje si fata de dilemele pe
care ele le au, o privire plina de compasiune
pentru disperarea cu care se mint si se iubesc
unele pe celelalte ca intr-un carusel al apropi-
erilor si al distantarilor, al abandonurilor si al
revenirilor. Mama ramasa singura, mama ple-
cata la munca in strainatate, tatal absent sau
tatal prabusit, fiul debusolat, fica traumatizata
ce cauta lumina sunt cateva din figurile domi-
nante ale acestor familii in deriva. Afrim revine
astfel la o tema ce i-a insotit intreaga creatie,
familia si destramarea ei, insa, mai mult ca
oricand, pare ca o face cu un suras nespus de
cald, cu o impacare. Regizorul renunta si la
evadarile in suprarealism cu care ne obisnui-
se, preferand o privire sening, frontala asupra
acestei realitéti. in nu putine din secventele
sale, spectacolul acesta pare un luminos si to-
nic exercitiu de umanism... R&su’-plansu’, for-

mula caragialesca considerata definitorie pen-
tru spiritualitatea noastra, devine metodologia
preferatd in constructia unui show teatral in
care radem cu lacrimi si lacrimam surazand.

Sabina si Bianca Vesteman propun o
scenografie realist-simbolica supla si despo-
varata de elemente inutile. Pe de o parte, de-
corul e menit sa ne introduca in spatiile private
ale personajelor (bucatarie, dormitor, incapere
dintr-un centru de dezalcoolizare etc.), pe de
alta parte contine structuri-semn precum mor-
mantul/ spatiu al memoriei acoperit cu pietre
albe sau decupajul central, vertical, ce indica
fie o alta geografie, fie o alta realitate... Inte-
grat perfect in atmosfera Palatului Culturii din
Bistrita, decorul devine repede suport pentru
acel sentiment de familiaritate pe care spu-
neam ca il oferd dramaturgia. Notabile, de
asemenea, costumele, cu unele accesorizari
foarte puternice (sobolanul de pe patura Babei
austriece, borseta politistului, tinutele babelor
dansatoare de la nunta etc.).

Ridicat in mai putin de trei saptamani, La
cétiva oameni distantd de tine ofera si alte ti-
puri de bucurii spectatorului: privilegiul de a
asista la actorie de nalta clasad. Mamele Nata-
liei Célin si ale Mirelei Oprisor sunt mai mult
decét simple roluri; jucate cu intensitate, cu
bogatie de sensuri si control deplin pe nuante,
se incarca de energii nebanuite, ducandu-ne
in acele atat de rare situatii teatrale in care ar-
ta se intélneste cu viata, confundandu-se cu

CARTILE JUNIMII

Jazz Band
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ea. Doua personaje memorabile i ies si lui
Marius Bodochi. Primul, o compozitie savuroa-
sa, un politist pensionat, cu borseta, costum
de culoarea oului de rata si specializari in fol-
clor ardelenesc; al doilea, in contrapunct, o fi-
gura paterna incarcata de ingandurare, de re-
sentiment, de vulnerabilitate. Si Baba austria-
ca a lui Marius Manole e de neuitat, persona;
pe care, sunt convins, publicul bistritean il va
adopta pe termen lung; acelasi Manole ne
oferd si foarte reusita si precisa figura a unui
fiu surprins in diferitele sale etape existentiale
si psihologice. Il secondeaza Flavia Giurgiu,
atét de buna incét ii regreti disparitia din par-
tea a doua a spectacolului; Fiica Flaviei, una
ce pleaca, ne lasa sa intrezarim in ea distan-

tele, dorul, instrainarea, iar jocul atét de sensi-
bil al actritei creeaza conturul unui personaj-
rana cu care nu poti decat empatiza. In fine,
lui Stefan lancu ii apartine finalul spectacolu-
lui, cu unul dintre cele mai intense momente
de dramatism, pretios prin puritatea asumarii
si prin delicatetea cu care Stefan ne invita sa
privim in interiorul personajului sau.

E un inceput excelent pentru proiectul
teatral bistritean. Rar mi-a fost dat s& intal-
nesc un public atat de sincer atasat de ceea
ce tocmai vazuse, aplaudand minute in sir ce-
va ce nu doar i-a placut, dar si ceva ce astep-
tase de atata vreme, ceva ce i lipsise fara sa
stie ca ii lipsea...

c—

Centrul Cultural Municipal ,George Cosbuc” Bistrita, Teatrul National ,|.L. Caragiale” Bucuresti -

La cétiva oameni distanta de tine, de Dan Coman. Regia: Radu Afrim. Scenografia: Sabina si Bianca Vesteman.
Distributia: Marius Bodochi, Marius Manole, Mirela Oprisor, Natalia Calin, Flavia Giurgiu, Stefan lancu.
Data vizionarii: 1 august, Palatul Culturii, Bistrita.




Developari cinefilel

Dinu-Ioan NICULA

,PLAYBACK” — INTR-O LUME FARA OBELISC

,Serile Filmului Romanesc’, care an de
an aduna in Dulcele Targ suflarea cinefila —
parte venita dinspre ,TIFF"-ul clujean si mer-
gand spre ,Anonimul” din Delta — au avut in
programul celei de-a 14-a editii o proiectie la
baza sportiva Brizo, cu un film dedicat unui ie-
sean: DJ Sorin Lupascu. Ajuns acum in zona
,Senioratului” (66 de ani) sau a ceea ce, pe
vremurile cand nu exista ,age shaming’, se
chema ,varsta a treia”, entertainerul discoteci-
lor de altadata si al revival-urilor prezente a
devenit eroul documentarului luliei Rugina,
Playback. Prin acest fim, regizoarea face un
prim pas in afara genului fictiunii, dar continua
preocupérile din expozitia-instalatie Disco
BTT, itineratd la Bucuresti (2017, Palatul Stir-
bey) si Cluj-Napoca (2018).

Pentru cei care cunosc filmografia cine-
astei, racordul cu scurtmetrajul Sa mori de
dragoste ranita (2014) este imediat. Preluand
fitlul unui slagar din anii "80 al Angelei Simi-
lea, lulia Rugina realiza un mockumentary ba-

zat pe sinuciderea fictiva a divei si ravagiile
sufletesti pe care acest gest imaginar le-a pro-
dus n randul fanilor séi (care nu sunt ,angelis-
ti” din vremea ei de glorie, ci tineri din mo-
mentul realizarii filmului, cand céantareata era
deja retrasa din activitate). Demn de interes
este faptul ca solista a acceptat sa interprete-
ze propriul rol in film ceea ce, mutatis mutan-
dis, e ca si cum Boca insusi ar fi aparut in sa-
tiricul Arsenie. Viata de apoi al lui Alexandru
Solomon! Tot cu Angela Similea se deschide
si Playback, de astadata interpretédnd ,Voi
canta pentru Mileniul lII” (videoclip asezonat
cu imagini mute de la marsuri muncitoresti si
cuvantari ale lui Ceausescu, nu in maniera
brechtiana a lui Radu Jude din Tipografic ma-
Jjuscul, ci ca pentru scolarii care nu trebuie sa
uite ca glamour-ul vedetei era fatada unei
oranduiri nedrepte). Ambiguitatea din titlul me-
lodiei — constiinta perenitatii vs propaganda
ideologica — potenteaza excelent inceputul fil-
mului luliei Rugina: mesajul generos al cante-

»oas N ARD  W DX

sild S0 N3
\ FILW P9 \ @% . ' 5

Ptah e ST ——— Sastm W

Lo M dc][L’lf{L([/\i ' - \

» LB RN
w——, vets LA LY N 11

AT R m.‘»x'{\f“lﬂ ] e -
1-;5"*“"“!% GBS i iarm @1 R EEERD scrmr v scocind

Afisul filmului Playback

0t o mY ey

O o, ) B e




cului romanesc s-a pierdut in neant, pe cand
slagarele de-o vara ale grupului Ottawan au
strabatut deceniile. Incapacitatea omului co-
mun de a digera marile idei sau stiinta fiecaru-
ia de a trai permanent micile bucurii?

Rapid, realizam ca autoarea nu-si propu-
ne o analiza sociala asupra fenomenului dis-
cotecilor din perioada comunista sau a ceea
ce s-a pastrat in sufletul celor care si facuse-
ra din ele un sens al consumarii energiei juve-
nile. lulia Rugina isi alege ca erou un show-
man, asadar era quasi-inevitabil ca filmul sa
devina un one-man-show, chiar daca tipologic
Sorin Lupascu nu avea nici in tinerete, nici
acum, datele necesare pentru a fi un star.
Sau, poate, e maiestria sa de a rdamane in
plan secund, o discretie provenita din artele
martiale, unde este specializat ca instructor
(desi elocvente, asemenea informatii persona-
le lipsesc din film). Intrénd in apartamentul
DJ-ului, traim sentimentul ca timpul s-a agluti-
nat: tot ceea ce a presupus munca sa de de-
cenii (discuri, benzi, casete, instrumente elec-
tronice) se afla intr-o dezordine bine stapanita,
din care ca un iluzionist scoate céte un lucru
defunct si, via mentalismului, ne (si se) con-
vinge ca este o ipostaza inca vie. Pe alocuri e
0 bucurie infantila, dar nu a unui batran dat in
mintea copiilor, ¢i a unui Benjamin Button care
isi traieste viata in sens anticronologic.

Prima parte a filmului este axata pe pre-
gatirea expozitiei Disco-BTT si il prezinta pe

Sorin Lupascu ca pe un spirit intrepid, in per-
manent schimb de idei cu dinamica lulia Rugi-
na. Este interfata trairii istoriei la modul
prezent de catre DJ-ul consacrat in discoteca
ieseana CH, cel care in anul 2017 declara: ,La
inceputul anului am vandut vreo 12.000 de
discuri cuiva la Cluj si vreo 6.500 la Suceava,
pe urma am fost la Solna, in Suedia, la cel
mai mare targ de vinil din Europa (cu peste
600 de expozanti) de unde am mai cumpérat
cate ceva.” Omul care suspina dupa vremurile
lui Status Quo si Dire Straits este, de fapt, un
ins terre-a-terre, implicat in viata breslei: pre-
sedinte al Asociatiei Jurnalistilor Muzicali si
fost inspector anti-piraterie la ORDA (... dupa
modelul comisarului Alimanescu sau al hacke-
rilor care sunt angajati la paza sistemelor IT).
Lipsa furnizarii elementelor biografice creeaza
din cand in cand senzatia ca Sorin Lupascu
practica un hobby, ceea ce, oficial a si fost
muzica in viata inginerului din Pascani, pana
la un punct.

Mai vie este, intrucatva paradoxal, par-
tea ,arheologica’, in care regizoarea si eroul
ei descopera ceea ce a ramas din Discoteca
Ring de la Costinesti si, in ansamblu, din sta-
tiunea unde nu se mai aude Radiovacanta.
Cei doi par porniti intr-o vanatoare de himere:
cauta aurul tineretii DJ-ului (un mustacios cu
figura de baiat cuminte, purtand pantaloni de
trening, asa cum apare in putinele secvente
de arhiva) in spatiul mic si delabrat al fostei

Imagine de epoca din Playback

bovarica o ranforseaza
alte filmari vechi, cu fla-
cai la bustul gol fumand
in spatiul de dans, pe
care numai lipsa tatua-
jelor i-ar deosebi de cei
ai prezentului. Monu-
mentala pentru o anu-
mita continuitate ante- si
postdecembrista  este
scena in care lulia si
Sorin doresc sa fimeze
in localul propriu-zis al
fostei discoteci, dar sunt
respinsi si doar dupa ce
achieseaza la un fel de
lege a tacerii (numele
implicate n privatizari

: 1 discoteci, iar senzatia




sunt vadit evitate in discutii) devin oaspeti
dragi ai singurului restaurant deschis la Costi-
nesti de 1 Mai, unde odinioara veneau ,10-12
garnituri CFR, fiecare cu 12-14 vagoane”. To-
tul pare pierdut in norii fumului de tigara, iar
episoadele relatate sumar de catre DJ nu mai
concorda cu biografia publicata in-extenso de
pe propriul site, unde lipseste interdictia de a
mai lucra in Costinesti, pe care in film o invo-
ca a o fi primit in 1986 dupa ce, imprudent, nu
l-a recunoscut pe Nicu Ceausescu (cu coni-
venta caruia isi gaseau loc aceste insule de li-
bertate BTT-ista) in barbatul flancat de salva-
mari, care venise sa-i dea indicatii pretioase.
Pe urmele pasilor pierduti ai lui Sorin Lu-
pascu gasim, in coloana sonord a filmului, un
evantai melodic mai bogat decét in multipre-
miatul Metronom (regia Alexandru Belc), fapt
pentru care documentarul luliei Rugina ofera o
imagine mai concludentad asupra gustului tine-
retului din acei ani (caci in Ring, cum spunea
mai in gluma, mai in serios, celebrul DJ An-
drei Partos, nu aveau voie decat ,oameni sub
35 de ani”... poate pentru ca era limita de vars-
ta a utecistilor?). Totusi, pentru generatiile pre-
zente, perceptia indusa de Playback e distor-
sionata: mare parte din muzica pe care 0 mixa
Sorin Lupascu putea fi auzita la postul natio-
nal de radio (daca ar fi s ne gandim doar la

Modern Talking, de pilda), asadar sugeratul
caracter underground al activitatii sale nu exis-
ta (lucru evident, dat fiind ca aproape an de an
primea aprobare pentru a mixa in localuri din
diverse tari socialiste). Gesturile culturale au,
insa, adesea un dublu sens, dovada ca melo-
dia ,Noi, nu”, compusa si interpretata de Anda
Calugareanu pe versurile lui Nicolae Labis, fo-
losita de Tudor Giurgiu in De ce eu? (2015) cu
nuantd protestatara, pare sa fie in Playback
un simbol al libertatii cu voie de la putere, dat
fiind ca secventa muzicala e preluata din Ce-
naclul Flacara, cu vocea stentoriala a lui Adri-
an Paunescu.

Chiar daca, prin preocuparile sale trecu-
te si prezente, Sorin Lupascu ar putea fi un
,bigger than life”, lulia Rugina nu a dorit sa ni-|
infatiseze asa, ci sa contureze portretul unui
om care traieste din amintiri, dar nu se hra-
neste din ele. Dand filmului titlul Playback, ea
creeaza teritoriul pentru situatia etern umana
din eminesciana ,Melancolie”: ,Si cand gén-
desc la viata-mi, imi pare c& ea cura / Incet re-
povestita de o straina gura”. Dar, pana la ur-
ma, platanele pickup-ului manuit cu dexteritate
de catre DJ nu sunt ele insele un simbol al
zadarniciei, 0 necontenita miscare in cerc in-
chis?
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Circula prin Cetate zvonul I FUnATUL]
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ca acolo unde poposea Emil <
lordache indata se adunau roa-
ta prieteni, colegi, cunoscuti
sa-| asculte, sa afle, sa stie, sa-|
contrazica (intr-un dialog deve-
nit de cele mai multe ori mono-
log cu prestanta si autoritate)
pe cel doldora de cunostinte
care oferea gratuit si nonsalant
subiecte atingatoare de liberta-
tea ganditorului, a fiintei cu toa-
te defectele lumii in care se
misca, a opiniilor diverse pri-

vind filosofia vietii, literatura, mat

cultura, traducerea din opera Echipa CONVORBIRILOR LITERARE in iunie 2000.
De la dreapta: Cassian Maria SPIRIDON, Nicolae PANAITE,

universala, creatia in general.
Dar nu o facea pe tonul dinspre
ex cathedra, se juca cu ideile si
cuvintele ca intr-o hora reflexi-
V4, jongla nuantele si subtilitati-
le intr-0 coloraturd apetisanta,
incat atmosfera receptarii era
demnad de o agora socratica.
Cum sa nu se fi adunat, mai
ales cei tineri, in jurul omului
generos, destins si cooperant,
ingaduitor pana si cu cei mai
putini apti de sensibilitate si ri-
goare?

L-am cunoscut pe Emil in-
tr-o vreme cand Saloanele de
carte de la Biblioteca ,Gh. Asa-
chi” devenisera cunoscute Si ' :
atragatoare pentru multa lume. Familii prietene (lordache, Papuc, Savin, Vasiliu) la Valea Vinului,
El venea, probabil, si pentru a Muntii Rodnei, Bistrita-N&saud, august 1998.
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Emil IORDACHE, Liviu PAPUC, Lucian VASILIU.
Foto: Anton ADAMUT




lua ,pulsul literar” al momentu-
|ui, atunci cand lectura era inca
un act cultural de traditie in
comunitate. Atunci mi-a dat au-
tograful pe Idiotul lui Dosto-
ievski, in a sa excelenta tradu-
cere. Parca un aer de melan-
colie se degaja de pe chipul
sau, in acelasi timp insa nu
ezita sa-si plaseze ideea, de-
mersul in zona cunoasterii, cu
0 legitimd, necesara si bine
temperata trimitere la diverse
stari de spirit, fiecare dintre ele
cu nota afectiva specifica.

Scriu acum aceste cateva
fraze, in formuld de memento,
cu gandul si la trecerea timpu-
lui peste noi toti. Figura lui Emil
lordache, luminoasa, blanda,
comunicativa, ramane in pos-
tumitate ca o amintire consis-
tentd, ca o amprenta de inte-

J SO0 (S0

Sub nucul de la Muzeul junimistului ,Vasile Pogor”, septembrie 2004.
De la stanga: Emil IORDACHE, Vasile MALANETCHI (Chisinau),
Doina si Liviu PAPUC, Elena si Cassian Maria SPIRIDON,
Lucian VASILIU, Radu TATARUCA.

Foto: Cornelia GRIGORIU

lepciune, atat de necesara mai ales celor care
0 cauta si ajung greu la ea. Nu stiu de ce imi
vin in minte versurile eminesciene: ,Ca mi-i
dor, c& nu mi-i dor,/ Nu pot spune tuturor,/

Doar la luna si la stele/ Care stiu ce-i dor si je-
le,/ Ca si mine ard si ele”. Steaua lui Emil lor-
dache fi lumineaza pe toti cei ce i-au fost
apropiati si admiratori.
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Chisindu, mai 1998. ZILELE REVISTEI BASARABIA.
Terasa Uniunii Scriitorilor.

De la stanga: Nicolae LEAHU, Vasile VASILACHE, Emilian GALAICU-PAUN, Stefan (Savatie) BASTOVOI,
Nicolae RAILEANU, Lucian VASILIU, Cassian Maria SPIRIDON, Emil IORDACHE.
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Leo BUTNARU

(Chisinau)

SALUT, EMILE!

Pentru ca prietenul nostru Emil lordache
(1954-2005) raméne a fi un traducator-creator
exceptional, gasesc fireascd, parcd, ispita de
a-l cauta si la zodiile limbii din care a romanizat
tezaur de scris temeinic, clasicizat pe inaltele
culmi ale axiologiei literare universale, — rusa,
fireste, in care prenumele sau poate fi cercetat,
oarecum in mod avangardist, deconstructivist,
pentru a constata ca, in limba lui Dostoievski,
,»mil” inseamna: placut, simpatic, amabil,
drag. Aceasta silaba-salba de epitete il prin-
deau in deplinatate pe EMIL lordache, exclu-
zand falsul, artificialul care, uneori, se mai rata-
cesc prin mesteriile bijuteriilor. Mai totdeauna
de o dispozitie luminoasa, fransmisibilé cu ge-
nerozitate celui intélnit — prieten, coleg, stu-
dent..., de 0 nonsalanta innascuta, Emil trezea
increderea interlocutorului cu care se intdmpla
sa intre in dialog sau doar in protocolar (ori,
simplisim, stradal) schimb de doua-trei fraze.
Era un cozeur de spita aleasa, rafinat, gandul
sau venind mereu, parca, din imparatiile entro-
piei, find brici-informat — dens in elementele
mesajului transmis, chiar daca acesta putea sa
para, nu o data, unul de rutina sau ludic. Pen-
tru ca Emil avea o minte combinatorie de invi-
diat, jucand interminabile partide de... sah filo-
logic trans-lingvistic, trans-cultural, antrenant.
De aceea si ne surprindeam noi, aproape ritu-
alic, la Casa Pogor, — cand veneam, eu - de la
Chisinau, el — de la Universitatea ieseana, — ca
ajungem/revenim inevitabil la discutia despre
avangarda, verbocreatie, in care, acum o suta
de ani, s-au tot modificat procesele semantice
ale vietii cuvintelor, care, implacabil si testa-
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mentar, supravietuiesc creatorilor, traducatori-
lor (...trecatori prin viata asta paménteana...),
ca amprente scripturale ale acestora - ele,
amprentele scripturale, continand, fireste, ca
elemente incluse, si amprentele digitale |lasate
inca pe primul condei de invatacel ce rotunjea
intaia litera din alfabet, de unde avea sa ajun-
ga la infioratd prestidigitatie pe claviatura/ tas-
tatura computerului, de care, din cate se stie,
Emil era atasat ca un robaci rob benevol.

fi spuneam si imi spuneam de unde por-
neste curajul sdu de a (tr)aduce in romaneste
opere care mai fusesera traduse — din Gogol,
Dostoievski, Tolstoi. in mare, era de acord cu
deductile mele. Emil venea altfel pregétit ca
dragoman, mult mai informat asupra intregii li-
teraturi ruse, nu doar in ce priveste ,Anna Ka-
renina” sau ,ldiotul”. Textele sale recreeaza o
stare de limbaj roménesc care, dimpreuna cu
elevatul talent si gust artistic, contemporanei-
zeaza modul de a reda semantica, ideatia ma-
rilor prozatori, dar si poeti (Blok, spre exemplu)
rusi. Pentru c& lucrarea (tr)adusa din alta epo-
ca cere, implicit, a se opera delicate operatiuni
de reglare a vizorului estetic.

Deci, sa atragem in mod special atentia
la intrinseca, parca, sectionare semantica a
verbului a fr7aduce: in chip de simbol, tr fiind le-
gat de tractiune, pentru ca a duce pare a fi clar
pentru toata lumea ce inseamna. Dar sa ac-
centuam, totusi: (mai) inseamna si complicata
relatie de a fi in concordanta cu ,originalul ce-
la” (din epoca lui Tolstoi-Dostoievski-Gogol),
dar si cu ,epoca ta”, a noastra. Prin urmare,
aidoma originalului, insasi traducerea poate fi



oarecum (...altfel) si oarecét originala. Ceea ce
ar insemna si o sinonimie (fie si partiald) a tra-
ducerii ca act de creatiei propriu(-zis), ce por-
neste, si el, din har artistic, care sa- faca pe
traducator demn de statutul scriitorului adeva-
rat.

Deloc mai putin importanta e si pregati-
rea profesionald speciald, dusa spre stiinta lite-
raturii (Emil lordache ramane a fi [re]citit in
continuare drept un critic priceput, atent, judi-
cios si — de ce nu? — ingenios; el rdméne in
memoria sutelor de fosti studenti ca un compe-
tent profesor de literaturologie), pentru ca prin
natura si vocatia sa traducatorul este un (sa-
vant?) comparatist, plurivalent in continuitatea
implinirii si avansarii sale profesionale care, -
se stiel sau — se poate presupune — nu sunt
mai putin fascinante, (in)fermecétoare, innobi-
lator-modelatoare de destin, decat in cazul
personalitatii implicate ,de zei” in crearea ne-
mijlocitd a literaturii (ca original). Astfel, dim-
preund, ambii, scriitorul si traducatorul, sunt
pur si simplu creatori de literatura (sau - litera-
turi). In acest context, l-am putea parafraza pe
Noica, spre a fi indreptétiti s& spunem ca rela-
tia dintre original si traducere e una de convie-
fuire Tn unica vietuire: cea a sufletului scriitoru-
lui si a traducatorului-scriitor. O convietuire n
unica vietuire a originalului-literar... original si a
originalului-literar traducere.

Daca mai avem rabdarea sa persistam in
a ne dumeri, ne dam seama ca si in fenome-
nologia  creatie-originaléd-traducere-originala
sunt implicate complexe formule specifice ac-

tului artistic, cu subliminalul celor sapte parti
ale aisbergului creatiei, artei, in general. lar
Emil lordache era fraducétorul in deplina con-
cordanta cu creatorul ce a fost chiar el insusi,
la randu-i — in perfecta intelegere si conlucrare
cu creatorii de originale, de opere-matrice.

Indraznesc s& cred ca nu am deranjat
prea mult umbra prietenului Emil lordache cu
sus-scrisele opinii plasmuite in marginile teoriei
literare, de care, se stie, se preocupa un cerc
nu prea mare de condeieri. Pentru ca insusi
EMIL traia o adevarata fascinatie, cand scria
despre atare materie, precum invedereaza stu-
diul sau Semiotica traducerii poetice. lar toate
dimpreuna sintetizate, se modeleaza in indubi-
tabila dovada ca Emil lordache fusese un LI-
TERAT, ceea ce mie unuia mi se pare a in-
semna mai mult decét un scriitor/ traducétor/
teoretician. Sau toate dimpreund. Permitén-
du-mi a invoca chiar spiritul ludic-creator al lui
Emil, zicand si — LITER-A(R)T, — nume care il
prinde, cred, pregnant®.

Cu adevarat, Emil lordache a fost un au-
tentic Litera(r)t [in acelasi sens cu antic-(post)-
modernul adagiu ce ar spune ca — nu € Su-
ficient sa fii doar Aristofan, ci trebuie s& mai fii
si Ar(t)istofan].

Salut, Emile!

Text aparut in revista ,Dacia literard”,
noua serie, lasi, nr. 12, 2006

* 8& ne amintim ca pregnant are de sinonime si: evoca-
tiv, evocator.

&% Popas la Pasul Prislop.
- Anul 2000.
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Bogdan CRETU

CEEA CE NU STIAM CAND CREDEAM CA STIM

De Emil lordache imi aduc permanent
aminte. A fost un om providential, pe care |-am
intélnit la inceput de drum, cand personalitatea
imi era inca tulbure, cand cautarea de sine era
in toi. Numai simplu fapt de-a fi fost acceptat in
cercul lui select, de a asista, ba chiar de a par-
ticipa la spectacolul convivialitatii sale echivala
cu o sansa. Avea o inteligenta ascutita, parea
ca nu-i scapa nici o posibilitate a dezbateri.
Practica o ironie taioasa, pe care stia sa o in-
toarca insa si impotriva lui insusi. Lectia lui
maieutica nu-l anula pe celalalt, ci, dimpotriva,
cauta sa-l ridice la nivelul discutiei. Poate din
aceasta curiozitate fata de celalalt a risipit mult
din energia si din timpul sau. Dar Emil lorda-
che, desi orgolios, caci constient de ce poate,
nu era vanitos ori arogant. Dimpotriva, tempe-
ra adesea iesirile noastre de exclusivism prin-
tr-un fel de blandete, de deschidere fata de
personaje care ni se pareau ca paraziteaza co-
munitatea restransa in care ne simteam bine.
in esentd, Emil lordache a fost un mare gene-
ros. Mereu solicitat, nu l-am vazut o data sa in-
toarca spatele nepasator. Avea un prestigiu
castigat in sutele si miile de ore de studiu, atét
in mediul literar, cat si-n cel universitar. Desi
multi l-au retinut in ipostaza boema, nu asta |-a
definit. Desi, de ce sa n-o spun?, dupa dispari-
tia lui, mediul boemei de pe Copou nu m-a mai
interesat. Si-a pierdut mult din staif, din farmec.
Dar pentru mine, pentru noi, Emil lordache nu
a fost esentialmente un partener de cafenea. A
fost un model de seriozitate, de rigoare, de de-
dicatie, de pasiune. De la el am invatat, pentru
prima oara, lectia muncii pana la ultimele re-
surse. A reusit s& scrie si sa traduca, in mai
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putin de doud decenii pline, cat sa umple cate-
va rafturi. La aproape 20 de ani de la moartea
sa, ii citim prin el pe multi dintre clasicii rusi, de
la Puskin, Gogol, Dostoievski, Tolstoi si pana
la Daniil Harms, Pasternak, Blok, Platonov ori
Venedikt Erofeev. Am invatat enorm din discu-
file cu el despre acesti autori. Am invatat
enorm citindu-i studiile, adunate in mai bine de
10 carti. Tnvat in continuare.

Dar poate ca lectia cea mai importanta
nu a fost numai aceea a eruditiei si @ muncii
pasionate. A fost aceea a deschiderii catre ce-
[alalt. Emil lordache avea un talent pedagogic
fnnascut. L-am resimtit, am profitat de el fara
sa fi stat 0 ora in banca la cursurile sale. Orice
aparitie a sa, la conferintele stiintifice, la diferite
lansari de carti ori evenimente culturale deve-
nea un spectacol. Dar Emil lordache avea
adancimile sale, pe care abia le lasa sa lu-
ceasca si le si sigila prompt. Nu i placea sa
epateze, tinea la firescul comunicarii.

Emil lordache - poetul

Dupa moartea sa, au iesit la lumina unele
preocupari care nu au mirat pe nimeni, dar pe
care nu si le-ar fi asumat. Sau ar fi facut-o mai
tarziu, din amuzament. E vorba despre poe-
mele sale si despre romanul Pértia. Scrise in
tinerete, Tnaintea sau la inceputul carierei uni-
versitare (careia i s-a dedicat cum putini dintre
noi au reusit), ele demonstreaza ceea ce noi
oricum stiam: ca lui Emil lordache fi iesea tot
ce incerca. Daca ar fi continuat, ar fi devenit un
poet foarte bun al generatiei sale, optzeciste,
chiar daca se poate observa o neaderenta la



poetica lunedista. La fel, prin minimalismul
sau, prin realismul aluziv, ar fi ajuns un proza-
tor foarte bun. Dar el a preferat sa tina in serta-
re aceasta parte a scrisului sau. Poate din pu-
doare. Poate din spirit critic, mai exigent cu si-
ne decét cu allii.

Stiam, oricum, c& scrisese poezii, ca pu-
blicase cateva in paginile presei culturale; une-
ori, 0 spunea el insusi, si atunci ochii sai capa-
tau sclipiri nostalgice. I-am cerut de mai multe
ori sa-mi arate macar un text si nu am reusit
sa-l induplec. De zeci de ori am comentat im-
preund, ironic, sfichiuitor sau admirativ (mai
rar, recunosc) tot felul de carti de poezie, mai
bune sau mai rele (mai des, recunosc). Avea o
metoda infailibila, pe care am deprins-o si care
nu da gres cand o aplic nici azi: deschidea la
intdmplare volumul, citea mai intai gri, neutru,
apoi, dupa caz, malitios, taios sau emfatic.
Lectura echivala cu verdictul, care venea si el
prompt si intr-o maniera sclipitoare, care trada
inteligentd, cultura si umor. Emil lordache stia
prea bine ca poezia adevarata face fata orica-
rei incizii pe viu, fara anestezie. Obisnuit cu
astfel de lectii, banuiam ca nu vrea sa isi scoa-
ta la iveala poemele pentru ca le considera da-
tate, naive, apartinand unei vérste sentimenta-
le si imature. Cand aceasta carte a ajuns in

Fiind vorba de o culegere a unor texte scrise
fie ocazional, fie aflate in stadiu de santier (nu
mai discut despre posibilitatea ca destule altele
sa se fi pierdut pur si simplu), este dificil si,
cred, inutil sa cauti o coerenta stilistica ori te-
matica a acestei carti. Un lucru mi se pare mult
mai important de subliniat: indiferent de poieti-
ca pe care 0 urma, indiferent de darele marilor
poeti care se pot citi in filigranul unora dintre
texte, indiferent de urmele intertextuale subtile
sau ostentative, din aceste texte se poate de-
cela o voce poetica autentica; nu am nici o in-
doiala ca, daca ar fi perseverat, daca si-ar fi ur-
mat si aceasta chemare, Emil lordache ar fi
devenit un poet notabil, remarcabil, ba chiar
important al generatiei sale. Cele cu putin pes-
te 40 de poeme care s-au pastrat dau socotea-
la de ceea ce ar fi putut deveni acest poet, nu
reprezintd un corpus definitiv, asupra caruia
autorul sa-si fi dat girul, care sa ne permita ver-
dicte definitive. Si totusi, cateva dintre aceste
poeme ne permit sa intrezarim nu doar o sigu-
rantd a versificarii, o autenticitate a rostirii, un
background cultural bine asimilat la sursa
(conditie obligatorie pentru orice scriitor), ci Si 0
usurinta a tehnicii poeziei (sa ne amintim, pen-
tru Poe poezia este in primul rand tehnica), ba
chiar o anumita virtuozitate a prozodiei si a

cele din urma si la mine (des-
tul de tarziu...), am avut sur-
priza (nu prea mare, totusi, dat
find ca nimic nu se potrivea
mai putin spiritului sdu decat
mediocritatea) si bucuria sa
constat ca Emil lordache fuse-
se (este) un poet in adevaratul
inteles al cuvantului. Acest vo-
lum postum, Poeme fara mas-
cd (nu stiu si nu am avut ragaz
sa intreb cui ii apartine fitlul,
dar el este inspirat) aparut ini-
tial cu trei ani in urma, reluat si
adaugit acum, o poate proba
cu asupra de masura.
Poemele pe care le
avem la dispozitie dateaza din
cel putin doua perioade dis-
tincte: unele sunt scrise in pri-
mii ani ai deceniului al [X-lea,
altele la inceputul anilor '90.
Le desparte, deci, un deceniu.

Emil IORDACHE, Dan MANUCA, Lucian VASILIU si Corneliu FOTEA
la Casa ,Duiliu Zamfirescu”, Virtescoiu — Vrancea, 12 noiembrie 2000.
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gradatiei efectelor lirice care il puteau plasa (si
cred ca il si plaseaza, in absolut) pe Emil lor-
dache peste multi dintre poetii consacrati (caci
harnici) ai generatiei '80.

Ceea ce se observa parcurgand poemele
acestui volum postum este diversitatea regis-
trelor. Dar, indiferent ca e vorba de poeme de
dragoste, de elegii ori de texte ironice, parodi-
ce, o calitate accesibila doar poetilor cu voca-
tie, care stiu sa surprinda poezia printre pliurile
realitatii strabate din majoritatea textelor: o
anumita simplitate nu doar a rostirii, ci si a ima-
ginarului. Autorul nu cauta ziua in amiaza ma-
re efecte ostentative cu lumanarea, nu epatea-
za, nu forteaza, ca sa spun asa, muza. Aceas-
ta este, ca la mai totii marii poeti, una livresca,
provenind din eterul culturii. Chiar primul poem
al cartii (presupun c& e vorba si de primul in or-
dine cronologicd) retine atentia printr-o minuti-
oasa constructie in oglinda a sensului si prin-
tr-o maturitate a rostirii eficace, convingatoare.
Tn acest prim text se pot decela, la nevoie, ma-
car doua ,directii” ale poeziei lui Emil lordache:
pe de o parte, un permanent regres (afectiv,
mnemotehnic) cétre linistea arhetipala a satu-
|lui, care echivaleaza cu aceea a originii in care
lumea nu fusese intinatd, pe de alta, un exil in
spatiul tulbure si nelinistitor al unui prezent su-
focat de zgura unei modernitati citadine. Nici
vorba ca prima tendinta sta sub semnul lui
Esenin; a doua, in schimb, nu este straina de
,biografismul” si ,cotidianul” poeziei inceputului
anilor ’80. Cu toate acestea, Emil lordache nu
aplica retete brevetate, ci topeste totul intr-un
discurs personal, care frapeaza prin prospeti-
mea unor imagini totusi recognoscibile:

Féaséitul picioarelor descule prin roud,
geamatul oaselor tatei

dupd imbrétisarea de-o viatd cu plugul,
fip&tul bobului de gréu

izvorand dintr-o péine fierbinte,
scértaitul cumpenei

intr-un sat de cenusé

Si-un amurg séngeriu

coborand pe o limba de clopot —

toate aceste intarziate ecouri, iubito,
imi amintesc de ciudata-ntamplare

ca cineva a manjit

universul cu sunete,

inainte ca eu

sé-fi fi putut traduce

poemul originii mele ilustre,

ca trecutul meu pan’ la tine

e un cantec alb ferecat, intr-o limba pe care n-o sti,
intr-o limb4 fara gramatici,

cu lexicoanele aliniate sub cruci,

pe un deal

din blanda si maiestoasa Moldova.

Acestei linisti imponderabile care tine de
mitul originar sau al copilariei (tot aia) i raspun-
de haosul citadin, inradacinat in istorie, care fa-
ce ca acea stare de gratie sa nu mai fie acce-
sibild decat prin intermediul nostalgiei sau al
imaginatiei lirice. Poezia recupereaza un spa-
tiu, o stare, o atmosfera serafica atemporala:

Slovele poemului meu barbar

hranesc iarba, iubito,

din marea de zgomote ce ne-nconjoara
nu creste nimic,

doar vina noastra se dilata implacabil
adusé in fata

onoratei instante a masinariilor vorbitoare
ele ne divorteazd si ne apropie

0 datd pe luna, o data pe an

Si sentinta lor

seamand din ce in ce mai bine

cu 0 priz uriasd

care mestecd gesturile noastre

si le imprastie,

stélcite,

la megafoanele ce nu stiu

54 sopteascé incet la ureche.

Pierdut deal cu cruci—

ofer recompensa,

gasit miliard de tranzistori

il dau cui il vrea,

declar nul poemul originii mele
Si tac resemnat,

singur cu tine

in tot universul acesta

ménjit cu sunete.

Ultimele versuri adopta benevol tonalita-
tea de-spiritualizata si precisa, eficace, prag-
matica a lumii agasante, ca semn al constiintei
ca pana si poemul, cu tot mirajul sau, nu poate
oferi decat un simulacru, o intoarcere iluzorie
catre un trecut evanescent, iluzoriu la randul
sau. Deloc intamplator, textul se intituleaza
Poem despre origine, punénd in dialog cei doi
termeni ai ecuatiei: starea initiala, abia intuita
prin intermediul acelei firave brese pe care po-
emul o casca in materia vascoasa a realitatii.

Aceasta tema, a spatiului si timpului isto-



ric care au nevoie de prezenta benefica, hiera-
ticd a poetului pentru a capata consistenta,
pentru a trai cu adevarat revine in alte texte,
dintre care cele doua intitulate, bacovian par-
ca, Citading sunt cele mai reusite. in primul
dintre ele, este nevoie ca poetul sa se sinucida
ritualic, simbolic, in fiecare dimineata, pentru a
gira cu sens realul:

Tot atunci, dimineata,
in fiece dimineata,
tanarul poet

se sinucide public,
aruncandu-si sub picioare
grenada fulminantd

a unei iubiri,

béatranul gradinar

isi propteste unealta
de-un trunchi de copac
Si imediat coada lopetii
invie,

se rasfira in ramuri

si infloreste bizar...

Cam asa se petrece la noi

orisice inceput de zi,

mai mult nici n-ag avea ce s& vé povestesc —
s-a facut dimineatd

Si imi creste pe piept

o tintd cu poeme concentrice.

Nu trebuie sa ne scape faptul ca abia au-
to-imolarea benevola a poetului resuscita ma-
teria lipsita de viata. Se poate citi aici si o ars

poetica interesanta, conform careia poezia are
nu doar o putere, ci si o functie magica, de a
reinstaura ordinea si vitalitatea intr-o istorie
amorfa, golita de sens si de vitalitate, de pro-
funzime, de spirit. Sigur, este o viziune roman-
tica, dar una esentiala, care sta la temelia ori-
carei mari poezii: poezia nu descrie realul, nu i
se supune, ci il instituie si ii conferd sens.
Avand astfel de intuitii, Emil lordache ar fi putut
ajunge departe in acest domeniu atét de exi-
gent.

In unele texte se vad, scriam mai sus, ur-
mele lui Esenin, poetul care |-a marcat pe Emil
lordache inca dinainte de a-l traduce magistral
(de a-l de-lesniza, daca un astfel de joc de cu-
vinte este plauzibil) si de a-i consacra doud
carti excelente. Rédé&cina péinii, larné cazona,
Cérti albastre, Nocturnd, Sufletul satului sunt
doar cateva poeme care stau sub semnul ma-
relui poet rus, fara a-si pierde originalitatea.
Dimpotriva, impresioneaza perfecta artad pro-
zodica, Emil lordache stiind bine ca poezia es-
te, trebuie s fie si mestesug si ca un poet au-
tentic trebuie sa parcurga si aceasta scoala a
versificatiei, care celor superficiali le pare inuti-
3, vetusta.

Poemele scrise la inceputul anilor *90 vin
dintr-o alta directie, aceea care nu mai poate
gestiona sentimentul deja-vu-ului. Constiinta
ca totul a fost scris il transforma pe scriitor,
spunea undeva Borges, intr-o simpla fantasma
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si il obliga, spun eu, odata cu majoritatea teo-
reticienilor postmodernismului de la noi si de
aiurea, sa gaseasca solutii de a-si asuma fre-
cutul cultural intr-0 maniera care sa-i mai per-
mita si spatiul minim de a-si strecura propriul
mesaj. Doctor in filologie cu o lucrare despre
Semiotica traducerii poetice, la zi cu teoria lite-
rara si, de asemenea, cu poezia romana de ul-
tima ora, Emil lordache tine pasul si se replia-
za. Astfel, unul dintre texte, datat februarie
1991", se intituleaza Mic tratat filologic. Aici, o
mica (melo)drama sentimentala se muta din
spatiul domestic in cel al limbajului, al textului,
mai bine spus:

O odaie-dictionar, explicativa, séracd, tenace,

silabele parchetului ghemuite sub cuvantul ,covor’;

cuvantul ,tu” sté langa cuvantul ,fereastrd” si tace,

verbul ,a privi” e doar o frdngere-ncetosata in gol.

Ne clétinam pe ostilitatea singuratétilor crenelate,
salcii,

descalecati de pe patul suferind, lanos, patruped

Lvezi, randunelele se duc”, ,de ce nu-mi vii, de ce
nu-mi vii?” -

copertile decent varuite romanta nu ne-o mai cred.

Curénd se va deschide o usa ca o bulboana, prin
care

amandoi ne vom traduce numele in cate-o limba
straind,

Noua transhumant va-ncepe, fireste, cu o
ninsoare

banal de albé si banal de lipsité de vina...

Nu cred ca gresesc prea mult daca ma
incapatanez sa citesc si acest poem ca pe o
ars poetica. De altfel, de la o vreme, orice po-
em poarta cu sine, la vedere, ca un ceasornic
transparent, si mecanismul de functionare.
Emil lordache asimilase, iata, corect, spre deo-
sebire de majoritatea optzecistilor nedusi la
scoala, lectia unui textualism autentic, care in-
seamna o miza existentiala intensa, sporita
prin aceasta tentativa dramatica de prindere a
realului in arcanele textului.

Un alt poem (Macarale in greva) amintes-
te de unele texte celebre semnate de Mircea
Cartarescu sau de Florin laru si care au facut
deliciul cititorilor la finele anilor ‘80 si inceputul
anilor '90. Poate sunt subiectiv, dar mie mi se
pare ca poemul lui Emil lordache are mai mul-
ta verva parodicd, dar si autenticitate:
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Depun marturie ¢ ai intr-adevar un stil delicvent
de inaintare,

un mers fabulos, compus din zvacniri senzuale de
emisfere mobile,

esti un fel de jungl& bipedé in plind miscare,

colcdind de tarzani primitivi si de alte jivine agile;

cénd treci tu, strada pare un iezer murdar cu
lebede albe si rosii

ancorate la semaforul balbait, tricolor,

braseria din colf se cutremura ca un pavilion, unde
cancerosii,

privindu-te, uitd ca maladia lor e-un antimotor

din tecuci, care tdcane z&pacit, mestecand inainte

interdictii, diete, refete, cuvinte;

Jierbinte!-

iatd ultimul geamat al termometrului meu de
adolescent,

despre care nu as putea zice ¢g pune un
diagnostic fatis;

inaintezi precum coloana a cincea, teribil,
arborescent,

precum o tarfa la concursul de ,Miss

Virginitatea”, de ,Miss Pudoarea

Dezbréacata de Constiinta de Sine”...

Pe scena strazii, esti ca o poza desucheata in
Evanghelie,

poti fi cititd de la dreapta la stdnga incepénd cu

Apocalipsa; asa vine

spre noi Omida Singurététii, asa se taraste, ne
sperie

armata rosie a fructului nehérazit, al unui destin pe
dolari,

pe madirci, pe franci, pe orice valuta de mare
manevra,

far noi rdmanem nduci si tragici, revoluti si rurall,

precum somerii in shop-uri, precum macaralele-n
greva.

Nu am nici un dubiu c& daca un astfel de
text i-ar fi ,iesit” unui poet consacrat, el ar fi
ajuns, astazi, chiar in manuale. Asta pentru ca
in el coexista pasnic si spiritul parodic, dar i
viziunea grava, alertata de sentimentul imposi-
bilitatii de a controla o astfel de atractie erotica.
Poezia lui Emil lordache nu era doar o joaca
de-a cuvintele, ci un lucru cat se poate de se-
rios.

Din pacate, ceea ce ne-a ramas este
prea putin fata de ceea ce ar fi putut fi. Ma bu-
cur sa constat ca prietenul meu si omul de la
care am invatat atatea, ca marele traducator
Emil lordache este si un poet remarcabil; re-
gret, in schimb, faptul ca nu si-a dus péna la
capat aceasta vocatie.



Gellu DORIAN

EMIL IORDACHE, UN HIDALGO DE LA RASARIT

Soarta |-a impins pe Emil lordache spre
Séveni, un ordsel din judetul Botosani, sau
cum i-a spus Adrian Paunescu, ,orasul din
mijlocul unui sat’, de unde facea naveta in fie-
care zi spre Sarbi, o localitate din apropiere, in
care s-a nascut scriitorul proletcultist Dumitru
Corbea, sat in care, la Scoala generald de
acolo, preda unui manunchi de elevi limba ru-
sa. Acolo a fost repartizat, conform regulilor
de atunci, cand a absolvit facultatea. Altfel nu
se explica de ce el si sotia lui, si ea tot profe-
soara, sa aleaga un oras insignifiant, fie el si
din judetul Botosani, de care nu era legat cu
nimic, cand scoli generale erau si in lasi, dar
si in localitatile din imprejurimi. El era din Mo-
vileni, la o0 aruncatura de bat de lasi, unde pu-
tea ajunge cu trenul, comod, iar sotia lui, Olga,
din Aroneanu, si mai aproape de lasul studen-
tiei lor. Dar nu te poti juca, nu-i asa, cu soartal
Viata de acolo, din acel orasel, este descrisa
in singura lui carte de proza, Partia, aparuta
postum. Acolo a scris si poezie, pe care i-am
publicat-o intr-o carte postuma la o editura bo-
tosaneana cu bani de la institutia la care lucra-
se si la care eu eram angajat datorita lui. Voi
povesti mai la vale cum s-a intamplat. Save-
niul oferea la fiecare pas loc de taifas, la un
pahar, prieteni, profesionisti nu amatori, pen-
tru asa ceva, incat Emil a stiut sa-si croiasca
viata n linistea oraselului, de care era legata
soarta unui dramaturg important, de manual
cum se zice, Mihail Sorbul.

Dar situatia lui Emil lordache urma, ca
asa a vrut soarta, sa se schimbe. La Botosani
aparea din ianuarie 1983 revista ,Caiete boto-
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sanene”, o publicatie de doar patru pagini,
mascata in interiorul revistei ,Ateneu” din Ba-
cau, foaie de care raspundea minunatul prie-
ten si poet Sergiu Adam. Si asta dupa o stra-
tegie asemanatoare cu aceea a altei reviste
din judetul vecin, Suceava, ,Pagini bucovine-
ne’, care aparea de mai bine de un an in inte-
riorul revistei ,Convorbiri literare”. Astea erau
strategiile de atunci, initiate de D.R. Popescu,
presedinte al Uniunii Scriitorilor din Romania,
care, la decizia pecereului, nu mai putea primi
noi membri in Uniune, incat acesta a infiintat
cenacluri ale U.S.R., primul la Suceava, si al
doilea, si ultimul, la Botosani. Asta in 1982. lar
ca publicatii ale acestor cenacluri profesioniste
a infiintat, cu sprijinul organelor locale de cul-
tura, revistele mentionate mai sus. Un an de
zile, 1983, revista ,Caiete botosanene” a avut
tot felul de secretari de redactie, unii angajati
pe la muzeu, pe la ziarul ,Clopotul’, incat



aceasta treaba destul de serioasa si de mare
responsabilitate, mai ales atunci cand era su-
pravegheata de un zbir al judetenei de partid,
propagandistul Lazar Baciucu, nu mergea de-
loc. Mai toti se dovedisera amatori in aceasta
treaba care cerea o aplecare aparte. La insis-
tentele lui Lucian Valea, presedintele cenaclu-
lui botosanean, sa fiu eu secretarul de redac-
tie, om bun la toate, care sa fac drumurile la
Bacau, sa adune portofoliul revistei, sa puna
pe masa redactorului sef materialele pentru fi-
ecare numar, nu am fost acceptat. Si asta din-
tr-o ranchiuna de sefi umiliti, pentru ca in vara
lui 1982 am publicat in revista ,Flacara” repor-
tajul cu titlul Céand trece luna pe la Ipotesti,
nu-i tristd?, in care aratam situatia improvizata
de acolo si degradarea Casei Memoriale Emi-
nescu lasata la indeména unor angajati timp
de peste doi ani de zile, din 1979, cand custo-
dele de acolo, o poeta care s-a declarat ,lo-
godnica astrala a lui Eminescu’, a plecat, la-
sand totul in paragina, reportaj preluat frag-
mentar si de postul de radio Europa Libers,
ceea ce i-a adus presedintelui de la cultura
botosaneana de atunci, Gheorghe Jauca, un
om de altfel de treaba, destule ponoase, iar
mie céteva tinichele. Si astfel, pe la inceputul
anului 1984, mergénd in inspectie din partea
Inspectoratului Scolar Judetean Botosani la
Scoala Generald din Sérbi, Emanoil Marcu,
membru pe atunci in redactia revistei botosa-
nene, l-a cunoscut pe Emil lordache, care
avea la activ carti traduse din limba rusa la
Editura Univers, unde publicase si regretatul
traducator din franceza, Emanoil Marcu. Aces-
ta i-a propus lui Emil lordache sa vina la Boto-
sani, iar referatul facut lui Gheorghe Jauca in
acest scop, I-a adus pe Emil lordache la Boto-
sani. Eu eram bibliotecar la o filiala a Bibliote-
cii Judetene ,Mihai Eminescu”, unde am scos
pana in 1982 revista ,Amfitrion”, precursoarea
revistei ,Caiete botosanene”. Emil, necunos-
cand mersul treburilor de la Centrul Judetean
de Creatie si Indrumare a Miscérii Artistice de
Masa Botosani, unde a fost angajat pentru
acest scop, de a se ocupa si de revista ,Caie-
te botosanene’, a fost trimis de Gheorghe
Jauca la mine, sa se puna la curent cu noua
sa ocupatie, sa cunoasca miscarea literara de
la Botosani. Asa |-am cunoscut pe Emil lorda-
che, cu care m-am imprietenit si, impreuna, el
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oficial, eu amical, obstesc, ne-am ocupat de
revista ,Caiete botosanene”. Emil a prins foar-
te repede bunul mers al lucrurilor, s-a apropiat
de Lucian Valea si a stiut sa-i adune in jurul lui
pe mai toti scriitorii botosaneni, unii la inceput
de drum, altii, glorii locale, pline de ifose, pe
care Emil, cu modul lui de a lucra cu oamenii,
le-a stins si i-a aranjat pe fiecare la locul pe
care-l merita. Mai toatd activitatea culturala
botosaneana, de le Zilele Eminescu, cu con-
cursul de poezie Porni Luceafarul..., Luna car-
lii la sate; Scriitori pe meleaguri natale; con-
cursul de teatru pentru amatori Mihail Sorbul,
lansari de carti, intalniri cu scriitorii, evident, si
revista ,Caiete botosanene” au capatat marca
lui Emil lordache. Tn cei aproape sapte ani cat
a stat la Botosani, Emil lordache a fost adop-
tat de botosaneni ca fiu al orasului, dar, mai
ales, si-a facut prieteni in mai toate carciumile,
unde nu prea era voie, pe atunci, sa intri inain-
te de ora zece si mai ales in timpul programu-
lui. Asa, urmarit intr-o zi de cei de la ziarul lo-
cal ,Clopotul”, printre care, poate si din invidie
pentru popularitatea castigata de Emil, s-au
ivit cativa urmaritori, a fost prins in timpul pro-
gramului la barul restaurantului ,Familial” din
centrul vechi al orasului. Distractia a fost ma-
re, insa noroc ca Gheorghe Jauca si seful lui
Emil de la centrul creatiei erau si ei oameni de
pahar, carora le facea placere sa stea cu
acesta la masa, faptul consemnat in ziar a fost
trecut repede cu vederea.

Am multe amintiri frumoase cu Emil lor-
dache la Botosani, de la cele legate de aseza-
rea lui in apartamentul in care a locuit Lucian
Valea si pe care |-am vanat si eu la plecarea
acestuia din oras, dar nu am avut cele nece-
sare pentru a-| primi, pana la cele de la Movi-
leni, unde am fost de cateva ori cu Emil si am
trait momente de adevarat roman rusesc, in
ce priveste dialogul fiu-tata, jocul de carti sau
remi, firescul unor momente de familie de un
viu absolut, dar si legate de mari proiecte cul-
turale, cum a fost expeditia ,Pe urmele lui
Eminescu”, in primavara lui 1988, in tara, pes-
te 5000 de km, si in toamna, la Cernauti, Chi-
sindu si Odesa, la Kuialnik, pe malul lacului Li-
man, peste 2500 km, proiect legat de pregati-
rea Centenarului Eminescu din iunie 1989. Tn
urma acestui proiect, am publicat, la Editura
Sport-Turism, in iunie 1989, Tmpreuna cu



Emil, cartea de reportaje-documentar Pasgii
Poetului. Acel iunie a fost unul memorabil din
toate punctele de vedere, atat cele bune, cat
si cele rele. Au fost prezenti atunci la Botosani
foarte multi traducatori din opera lui Eminescu,
de peste tot din lume, multi scriitori roméni, in-
cat securitatea a fost in mare alerta, peste tot,
in hotel, la Ipotesti, in padurea din jurul lacului
albastru, numai ochi albastri si timpane lustrui-
te. Se simtea in aer apropierea aerului revolu-
tiei de catifea de la Praga, si, mai ales, praful
ce urma sa se ridice in curand deasupra dara-
maturilor zidului Berlinului, dar si mirosul san-
gelui varsat la Timisoara, Bucuresti, Sibiu, in
decembrie. Ins& noi atunci nu ne dadeam sea-
ma, eram coplesiti de importanta momentului
si am incercat, cu toti botosanenii, sa oferim
ospitalitate celor care au venit acasa la Emi-
nescu. Personal pot spune ca atunci mi-am le-
gat destinul de Eminescu si am incercat sa-I
visez altfel decat mi-l oferea realitatea de
atunci. Am si scris, pe langa reportajele din
cartea in care si Emil si-a scris partea lui de
reportaje, un volum de poeme pe care |-am in-
titulat Vis cu Eminescu, din care am publicat
cateva fragmente atunci, la acel moment co-
memorativ. Cartea a devenit cu timpul, dupa
ce am mers cu alta echipa, fara Emil lordache,
care se mutase din 1990 la lasi, pe urmele lui
Eminescu la Praga, la Viena, Berlin, Venetia,
Florenta, Padova si Roma, aproximativ 6000
km, in pregatirea Anului Eminescu, in 2000, o
carte profil poetic Eminescu, si am publicat-o
cu titlul Poetul. Am refacut pentru acel mo-
ment al anului 2000 cartea Pagii Poetului,
adaugand reportajele din lumea occidentala
prin care a trecut Eminescu, stand cateva zile
la Emil acasa, dimpreund cu Andrei, fiul lui
Emil, care a tehnoredactat totul de la capat,
pregatind astfel pentru tipar editia a doua, re-
vazuta, adaugita si curatata de toate buruieni-
le impuse de ideologii comunisti editiei din
1989. Cartea a aparut in iunie 2000, iar de
atunci au mai aparut cateva editii, ultima, defi-
nitiva, la Editura Junimea, sub directia lui Lu-
cian Vasiliu, in colectia Eminesciana.

In acele momente ale lui decembrie din
1989, am decis cu Emil sa tiparim revista ,Ca-
iete botosanene” la Botosani, sa o scoatem
dintre paginile revistei ,Ateneu”, si sa o bote-
zam ,Hyperion”. Primul numar din acele zile

de sféarsit de decembrie, in primele zile de li-
bertate, am scos revista in zece mii de exem-
plare si s-au dat toate ca péinea calda. Gustul
libertatii crease un apetit pentru astfel de pro-
duse in care cuvintele tiparite spuneau altceva
decat ceea ce au spus pana ieri. Eu eram in-
ca la biblioteca, unde un card de securiste,
dintr-o ura fatd de situatia creatd, imi facea
probleme si-mi arata usa de la iesire din insti-
tutie. Am incercat s&-I aducem pe Victor Tei-
sanu de la Darabani la Botosani, sa o schim-
bam pe madam Rata, care imi pusese piedici
atunci cand am dorit sa plec in expeditia pe
urmele lui Eminescu, incat a trebuit sa-mi iau
concediu fara plata, dar nu am reusit. Vazén-
du-ma inghesuit, gata sa renunt la slujba de la
biblioteca, Emil, devenit director al Centrul de
Conservare si Promovare a Culturii Traditiona-
le Botosani, caruia i s-a propus postul de in-
spector la cultura, mi-a oferit locul lui la centru,
cel de referent cultural la compartimentul lite-
ratura-teatru, loc pe care am stat douazeci i
noua de ani, realizand proiecte culturale re-
marcabile pe plan national. i datorez lui Emil
lordache aceasta realizare a mea pe plan pro-
fesional.

Oaspetj la JUNIMEA-SCRIPTOR.
Gellu DORIAN ofera autografe pe noul roman
S& lupti impotriva mortii,
Junimea, Colectia ,Epica”.
Foto LuVa




Cand insa i-am spus lui Emil, in vara lui
1990, ca la Bucuresti navaleau minerii si secu-
ristii in Piata Universitatii, la invitatia lui lon Ili-
escu, ca vreau sa institui Premiul National de
Poezie ,Mihai Eminescu”, acesta s-a aratat
sceptic. Pana in 2005, cand a plecat prea re-
pede dintre noi, s-a convins de importanta
acestui proiect cultural si mi-a spus ca numai
eu as fi putut duce in cérca un astfel de pro-
iect. A avut incredere in mine. Putea si el, de-
sigur, dar ui ii placea sa lase lucrurile asa
cum sunt si apoi sa le slefuiasca dupa criteriile
|lui de valoare si estetice.

Cét priveste puterea lui de munca, atunci
cand avea de dus ceva la capat, oricat de la
limita lasa sa se apropie termenul pentru acel
proiect, il scotea la zi, la termen, cum se spu-
ne. In privinta traducerilor, mai ales, avea un
cult si o rabdare, ce eliminau, cand era cazul,
si somnul, si alcoolul si mancarea, ca totul sa
iasa bine si la termen. Aurel Mircea Buiciuc,
un ftraducator de elitd din literatura rusa,
avand pe masa traducerile lui Emil, |-a decla-
rat pe acesta ,fiul" lui spiritual. I-a incredintat,
céand traducea romanul Casa de Abramov, si
0 antologie din poezia Iui Puskin. Botosanean
fiind, Aurel Mircea Buiciuc a dorit sa ne ajute
si pe noi, cei tineri si fara bani, dandu-ne céte
o portie, cum a spus, din antologie, sa o aran-
jam stilistic, dupa un brut pe care ni |-a dat
Emil, primit de la editura. A fost o distractie de
milioane. Unii au dat chix, altii au scos la ca-
pat cateva variante bune, pe care Emil, cu ge-
nerozitatea si talentul lui aparte, le-a adus cat
mai aproape de originalele rusesti. Cand a tra-
dus Bulat Ocutjava, un poem cét o carte de
patru sute de pagini, si-a rupt dintii in ea, cum
spunea, dar a dus-o la bun sfarsit si a iesit o
perla. La fel si din Platonov, autor greu de tra-
dus, a facut minuni in limba romana.

Ins& loc facandu-se pentru publicat orice,
dupa 1990, plecat la lasi, cu un doctorat in de-
rulare Tn semiotica traducerii la Timigoara,
Emil a scris pentru o editura ieseana, dupa
model, cateva carti din seria Sandra Brown,
,pentru bizoni”, cum spunea el. Asta pentru
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a-si completa banii de sprit la ,Furnica in pa-
har’ sau la barul de la Casa Conachi, ori in
drum spre casa la barul de la fosta fabrica de
tigarete. Dar efortul lui a fost unul sustinut si
de calitate, atunci cand s-a decis sa aranjeze
stilistic si cat mai aproape de originale cateva
titluri din Dostoievski si o editie din Esenin,
una, la fel, cat mai aproape de original si cat
mai departe de indulcirile facute cu mare ta-
lent de George Lesnea din poezia marelui po-
et rus.

lubit de studenti si de colegi, cu unii
stand la taifasuri ore in sir, Emil acoperea, cu
puterea lui de munc, si alte domenii. in ianu-
arie 1996, cand revista ,Convorbiri literare” a
fost preluata de Cassian Maria Spiridon si re-
adusa la ceea ce a fost ea la inceputurile ei,
Emil lordache s-a angajat sa faca munca de
secretar de redactie, avand in spate, nu-i asa,
experienta de la revista ,Caiete botosanene”.
A mers un timp in aceasta functie, care-i lua
destul timp, revista aparand lunar, dupa care,
in urma scandalurilor iscate de echipa adver-
sa lui Cassian, s-a retras, dedicandu-se mun-
cii sale de la catedra si cea de la masa de
scris.

Ultima datd cénd l-am vazut era prin
septembrie 2005, la Durau. Era cu Olga, pen-
tru a se reface dupa un tratament si o spitali-
zare. Era vadit obosit si marcat de boald. Cam
la 0 luna, la un inceput de octombrie, in acel
an, a murit. Fusese la Tulcea, impreuna cu Ni-
chita Danilov, la o sarbatoare a lipovenilor de
acolo. Probabil oboseala, cine stie si mai ce
l-au pus la pamant. A plecat, astfel, mult prea
devreme, lasénd in urma multe proiecte nein-
cheiate si pe multi prieteni indurerati. Emil lor-
dache, chiar si atunci cand era marcat de boa-
la, nu a suferit, ci a primit totul cu intelegerea
ca viata da cat poate omul duce, iar moartea
face parte din viata, chiar daca nu o poti evita,
asa cum ai fi putut evita multe carari care te
duc la ea. Emil nu le-a evitat, ci a calcat apa-
sat pe ele, decis sa traiasca din plin viata asa
cu a inteles-o el. Si a trecut prin ea, cu noble-
tea unui hidalgo, un hidalgo de la rasarit!
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Ioan-Aurel POP

EXPEDITIl UNGARE iN MOLDOVA
IN ANII 1350-1370

Interventiile unor osti dinspre Transilva-
nia in Moldova au fost destul de multe, in in-
treg Evul Mediu, incepand inca din secolul al
Xlll-lea, dupad Cruciada a IV-a (1203-1204),
cand se manifesta tendinta Ungariei de a su-
pune si Moldova. Modelul de urmat al regilor
de la Buda era Transilvania: experienta cés-
tigata in supunerea voievodatelor transilva-
nene premaghiare si in organizarea voievo-
datului incadrat in Regatul Ungariei trebuia
folosita, iar scenariul de succes trebuia repe-
tat la sud si est de Carpati. Ulterior Tnsa, lucru-
rile au luat aici o alta intorsatura, iar cele doua
Tari Roméne extracarpatice au fost integrate
doar in sistemul relatiilor de suzeranitate-va-
salitate — obisnuit in epoca — dintre state. De
la un timp, dupa Marea Invazie Tataro-Mon-
gola din 1241-1242, aceste incursiuni ale osti-
lor Ungariei spre rasarit erau menite sa des-
curajeze jafurile tatare in interiorul regatului.
Cu alte cuvinte, era mai avantajos sa fie in-
vinsi navalitorii in afara hotarelor, inainte de
a apuca sa faca stricaciuni supusilor directi si
teritoriilor stapanite efectiv. Se stie ca la
aceste expeditii organizate de regii Ungariei
au participat multi transilvaneni si maramure-
seni, intre care romanii au fost de multe ori in
prim plan.

In secolul al XIV-lea, cand pe tronul Un-
gariei a ajuns dinastia de Anjou, ostile regale
treceau Carpatii cu justificarea unui esafodaj
ideologic si politic, imbracat in haina confesi-
onala occidentala, anume ,lupta impotriva
paganilor, ereticilor si schismaticilor’, con-
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form unei strategii sustinute activ de cétre
papalitatea de la Avignon. ,Paganii” erau ne-
crestinii (de exemplu tatarii si turcii), ,ereticii”
erau abatutii de la ,dreapta credinta”, contes-
tatari ai dogmei oficiale (de exemplu, bogo-
milii din Bosnia si Croatia), iar ,schismaticii”
erau cei rupti de Roma/ Avignon (adica cres-
tinii rasariteni). Acestora din urma nu li s-au
reprosat greseli de dogma decét treptat si
mai ales dupa Cruciada a IV-a. Punerea pe
acelasi plan a celor trei categorii foarte diferi-
te de necatolici nu este un act ecleziastic, ci
unul politic si demonstreaza mascarea ten-
dintei de extindere teritoriala a Regatului Un-
gariei si a catolicismului prin amintita ideolo-
gie. Ne situam in secolul papalitati de la
Avignon, ferventd sustinatoare a unui ,misio-
narism”, perceput de mediile crestine bizanti-
ne drept agresiune si care, dupa terminologia
moderna, poate fi numit prozelitism. Nu poa-
te sa existe ,misiune” printre crestini.

Mai cunoscute sunt cateva interventii
din Moldova: una a fost in 1359, cand ,s-a
reasezat tara noastra moldoveand” si cand
s-a remarcat nobilul roman maramuresean
Dragos din Giulesti, l[udat si rasplatit gene-
ros de regele Ludovic | la inceputul anului
1360; o alta trebuie sa fi fost cu ceva timp
inainte (candva prin 1347-1349), cand se va
fi ,asezat” aceasta tara ca o ,capitanie” supu-
s& coroanei angevine; altd expeditie a fost,
din cate se pare, in 1364 sau 1365, cand
acelasi rege a voit sa-| pedepseasca pe raz-
vratitul ,infidel notoriu” Bogdan, voievodul



Maramuresului, care-si mutase revolta in Moldova, cu sprijinul PRESA CULTURALA
varfurilor roménilor de la est de munti, nemultumiti de tutela (selectiv)
ungureasca sub care conduceau Dragosestii. Rezultatul con- -2023 -
fruntarii a fost similar celui de la Posada, din 1330, de la sud
de Carpati: ostile invadatoare au fost infrénte si alungate pes-
te munti. Alte date privind o tensiune acuta ntre Regatul Un-
gariei si Moldova dateaza din anii 1373-1375. in 1370, regele T
Ungar|e|, Ludovic I, devenise si rege al Poloniei si avea sa ra- @NEUMA
mana astfel, cu cele doua regate in uniune personala, pana la
moartea sa, petrecuta in 1382. O ,banala scrisoare a amanare
a unui proces” — cum scrie Serban Papacostea — emisa la 13
octombrie 1374, arata motivul prorogarii: plecarea unuia dintre
impricinati ,la oastea orénduitd impotriva moldovenilor” (ad
exercitum contra Maldvanenses)!. Aceastd expeditie s-a pro-
dus in urma refuzului lui Latcu, domnul Moldovei, de a permite
readucerea tarii sale sub controlul riguros al suveranului Un- R
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gariei. Primii domni ai Moldovei au fost obligati sa navigheze ,....,-:;:;m:;:.;mm%::w
cu abilitate intre pretentiile de suzeranitate ale Ungariei si cele L R T

ale Poloniei asupra tarii lor, amenintate, in aceasta perioada,
chiar cu anihilarea si integrarea in unul dintre cele doua rega-
te. Cel mai fervent in acest sens era Ludovic |, care urmarea
s& cucereasca Moldova si s-o transforme in voievodat regal,

dupa cum procedasera inaintasii lui cu Transilvania.

Neuma, Cluj-Napoca

Viata Roméneascd, Bucuresti
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Ludovic | de Anjou, pictura de Jan Matejko
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Din 1370 insa, lucrurile s-au schimbat
radical, pentru ca tot jocul diplomatic al Mol-
dovei in raport cu cei doi regi nu mai avea
rost, din moment ce regatele Ungariei si Po-
loniei aveau acelasi suveran, anume pe Lu-
dovic I. Presiunile acestuia ascundeau sco-
purile expansioniste sub masca luptei contra
,Schismaticilor”, aprobata si tutelata de papa-
litate. In aceast situatie, in care i se reprosa
ca nu este catolic, Latcu, cu scopul de a sca-
pa de incercuire, a trecut el insusi la catoli-
cism in 1370, obtinand, cu ajutorul ierarhiei
bisericesti polone, un scaun episcopal la Si-
ret, pus in dependenta directa de biserica ro-
mana, adica fara sa fie arondat arhiepiscopii-
lor din Polonia sau Ungaria. Pe acest fond,
ofensiva catolica in regiune — unde se urma-
rea cu tenacitate si atragerea la credinta apu-
seana a lituanienilor (ramasi inca ,pagani”) -
a luat o si mai mare amploare. Ordinele calu-
garesti ale franciscanilor si dominicanilor ac-
tioneaza pe teritoriul Moldovei cu o forta fara
precedent, in vederea convertirii la catoli-
cism, cu toate mijloacele, a ,schismaticilor”.
Calugarii franciscani exercita in regiune func-
ti sacerdotale, iar dominicanii infiinteaza la
Siret 0 manastire. in aceste conditii, nepu-
tand beneficia de protectia papala, asa cum
sperase Si presat de actiunea de recuperare
a Moldovei de catre Ludovic |, Latcu a parasit
unirea cu Roma. Prin aceasta, domnul Mol-
dovei s-a inscris in reactia ortodoxa declan-
sata la Bizant si care avea deja un exponent
politic marcant in persoana lui Vladislav-
Vlaicu, domnul Tarii Romanesti.

Recapitulénd, se pot inregistra sigur, in
acest scurt interval de timp din a doua juma-
tate a secolului al XIV-lea, trei interventii ar-
mate ale regelui Ungariei la est de Carpati,
anume in 1359, in 1364-1365 si in 1374-
1375. Ceea ce este, insa, tulburator — fapt
remarcat prima data de catre Serban Papa-
costea — in incadrarea acestor episoade este
concomitenta actiunilor ofensive ale regelui
Ludovic | in cele doua Tari Roménesti. Cu al-
te cuvinte, in aceiasi ani — 1359, 1364-1365
si 1374-1375 - au fost rénduite osti ungare
deopotriva contra Moldovei si Tarii Roméa-
nesti. in 1359, cand s-au rasculat moldovenii
incat a fost nevoie de o expeditie de ,restau-
rare” a suzeranitatii regesti, Nicolae Alexan-
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dru desavérsea unitatea teritoriala a Tarii Ro-
manesti (in urma luptelor cu tatarii) si organi-
za institutiile sale superioare, domnia si scau-
nul metropolitan. Nicolae Alexandru, spre de-
osebire de parintele sau, este nu numai mare
voievod, ci si domn autocrat, cu putere ,din
mila lui Dumnezeu”. Scaunul metropolitan
dependent de Constantinopol arata clar ori-
entarea oficiala a statului spre Noua Roma
din Rasarit si nu spre Apus. Ambele aceste
acte erau percepute ca manifestari de ostili-
tate fatd de Ungaria, deoarece prin ele se
respingea raportul de dependenta al domnu-
lui roman in raport cu regele angevin. Ostili-
tate a manifestat si Moldova in acelasi an,
cum s-a vazut, dar rascoala moldovenilor a
fost infranta. Victoria avea sa vina cativa ani
mai tarziu, poate prin 1364, cand Bogdan |
reusea sa desprinda tara de sub tutela co-
roanei regale. Un document din 5 ianuarie
1365 condamna rebeliunea lui Nicolae Ale-
xandru si a fiului sau Vladislav. Altfel spus, in
1364, Moldova si Tara Roméneasca erau ia-
rasi concomitent in rebeliune fata de regele
Ungariei. Fiul, Vladislav (Vlaicu) este acuzat
ca urmeaza ,relele deprinderi parintesti” si ca
nu-I recunoaste pe rege drept ,stapan al sau
firesc”, ca-si ,insuseste pomenita noastra Ta-

ra Romaneasca” in calitate de domn, ,cu in-

voirea tradatoare si tainica intelegere a ro-
manilor, adica a locuitorilor acelei tari™.
. SR
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Vladislav |, portret mural

1 Documenta Romaniae Historica, seria D. Relatii intre
Tarile Roméne, vol. |, Bucuresti, 1977. p. 78-80, doc. 42.



in 1374, cand era oranduitd oastea un-
gara impotriva Moldovei, conflictul Tarii Ro-
manesti cu Ungaria era in plina desfasurare si
acesta avea sa conduca la confruntari armate
in 1374-1375. La scurt timp dupa 1382, in ur-
ma mortii regelui Ludovic | (cel care domnea
din 1370 si in Polonia), tot sistemul sau de do-
minatie din sud-estul si estul Europei s-a des-
tramat, Tn sensul ca statele mentinute prin for-
ta de regele angevin sub puterea sa s-au des-
prins din aria de dominatie a Regatului Ungar.
Astfel, Moldova lui Petru Musat, prin juraman-
tul de credinta depus de domnul romén (in
1387) fatd de Vladislav Jagiello (suveranul
proaspat crestinat al Poloniei, unite din 1386
cu Lituania), isi inaugureaza principala linie de
politica externa pentru un secol. De aseme-
nea, prin negocierile initiate de acelasi domn
Petru cu Patriarhia din Constantinopol, care
urma sa-i acorde Moldovei un scaun metropo-
litan si domnilor ei titlul de ,autocrator”, tara se
orienteaza definitiv spre lumea crestina a Ra-
saritului si spre organizarea bisericii sale dupa
randuiala ortodoxa.

Parintele Vitalien Laurent — unul dintre
specialistii de marca ai perioadei si ai regiunii
— aprecia cu mult timp in urma ca cel mai fru-
mos céstig al Bisericii Rasaritului in confrunta-
rea sa cu Biserica Apusului din a doua jumata-
te a secolului al XIV-lea au fost cele doua prin-
cipate roménesti. Acest ,castig” nu a fost obti-
nut usor, deoarece competitia a fost acerba,

iar factorul principal care a inclinat balanta
spre Rasarit (spre ortodoxie) nu a fost unul re-
ligios (confesional), ci unul politic. incercarea
de ademenire spre catolicism a domnilor celor
doud voievodate roménesti nu s-a facut direct
dinspre conducerea Bisericii si cu oamenii
Sféntului Scaun, ci mediat, prin fidelii regelui
Ungariei. Astfel ca, in mentalitatea elitei ro-
manilor de atunci, aderarea la catolicism de-
venea sinonima cu supunerea tarilor lor fata
de Ungaria, care masca expansiunea sa teri-
toriala prin invocarea credintei apusene. Prin
urmare, desi Latcu si Petru au avut episoade
catolice in domniile lor, ei au sfarsit prin reve-
nirea la ortodoxie si la legatura cu Marea Bise-
rica de la Constantinopol, care recunostea —
spre deosebire de Biserica Apuseana — carac-
terul de-sine-statator al domniei. Ludovic |,
prin politica sa ofensiva, prin expeditile orga-
nizate dinspre Transilvania la est de Carpati, a
grabit afirmarea acestei orientari rasaritene a
Moldovei, ramasa apoi fundamentala pentru
intreaga sa istorie. In durata timpului lung si in
ansamblul civilizatiei sale, Moldova a cunos-
cut, ca si Tara Roméneasca si Transilvania, o
impletire Rasaritului si Apusului, vizibila peste
tot, de la numele de ,roman” (mostenit din la-
tinescul Romanus) si de la ogivele Voronetului
si Probotei pana la buchile manuscriselor mi-
niate si la erminiile bizantine ale zugravilor,
mereu neabatuti de la calea cea de cuviinta.

Radu A. CERNATESCU
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Eugen URICARU

SIGHISOARA

Sighisoara, asa cum o cunoastem astazi,
este o cetate medievala, in adevaratul sens al
Evului Mediu, la inceputurile sale contempora-
na cu manastirea cisterciana de la Cérta, adica
de la inceputurile colonizérii germanice in
Transilvania. Nu era un pamant desert, golit de
oameni dar nu era un teritoriu catolic. Romanii
ascultau de Constantinopol, deci trebuiau co-
plesiti si convertiti. Uneori nici ascultarea
aceasta fata de Patriarhia constantinopolitana
nu era luata in seama si de aceea deveneau
schismatici, eretici adica. Sighisoara a fost
unul din forturile credintei catolice, dar mai cu
seama un bastion al colonistilor adusi de Ge-
za, regele Ungariei, regat apostolic si de aceea
sprijinit in continua sa incercare de a atinge
Carpatii si mai mult decat atat, de a ajunge la

ne Tnvaluie Tnca, iar noi orbecaim incercand sa

Mare. Astazi s-au pastrat zidurile Cetatii, Cate-
drala, Liceul Honterus, casele Urbane, ulitele
serpuitoare si o atmosfera impresionanta de
timp incremenit. Cetatea este sus. In jur este
orasul viu si adevarat care nu se deosebeste
prea mult de celelalte orase din Roménia. Blo-
curi, case mai mult sau mai putin instarite, toa-
t& zona fiind sub puterea greu de imblénzit a
Térnavei, raul care a pus pe harta suferintei si
solidaritatii orasul, nu Cetate, in anul 1970.
Marile inundatii ale acelui an fost primul semn
ca Romania are alt parcurs decat cel planificat
in biroul primului secretar ori a secretarului ge-
neral, cum doriti. Dupa inundatii a urmat Mare-
le Cutremur si alte nenorociri de dimensiuni
greu de imaginat. Sunt convins ca umbra lor

Cetatea Sighisoara, centrul orasului medieval
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ne gasim drumul firesc. Atunci, in 1970 am z&-
rit semnele unei altfel de literaturi, unui altfel de
a intelege realitatea de catre scriitori si artisti.
Era prima data cand in spatiul public razbatea
cu inteligenta si curaj mesajul despre cum era
lumea inconjuratoare. Primele semne aparu-
sera cu cativa ani mai devreme, dar erau doar
incercari de a proiecta o alta realitate decat
cea realist socialista, care nu avea indeajuns
de multa forta de a fi chiar realitatea pe care o
traiau oamenii obisnuiti.

A trebuit sa se intdmple nenorocirea in-
undatiilor pentru ca tinerii scriitori s& faca un
pas decisiv. In spatele lor se afla 0 nenorocire
care nu mai putea fi ignorata. Reportajele ace-
lui an erau cu totul si cu totul altceva decét re-
portajele despre agricultura si industrializarea
socialista, care dominau spatiul expresiei cét
de cét artistice. Atunci am citit cu emotie repor-
tajele Sanzianei Pop. Era in acel moment o
prozatoare cu promisiuni extraordinare, volu-
mul sau Serenada la trompeta fiind un punct
de referinta atunci cand se vorbea despre ,no-
ul val”, reportaje in care oamenii erau chiar oa-
meni, cu bune si rele, iar nenorocirea te privea
drept in ochi. Apoi a aparut un film documentar
realizat de tineri cineasti Apa ca un bivol negru
de o forta a expresiei nemaiintalnita pana
atunci. Pentru mine Sighisoara a devenit locul
intélnirii cu Realitatea, iar aceasta intainire o
datoram unor tineri care au aratat cu degetul

lor magic ce fel de haine poarta imparatul.

Astazi urbea, pe care 0 cunosc binisor,
avand acolo prieteni si cunostinte, e o asezare
la indeméana turistilor. Au acolo si casa in care
s-a nascut Vlad Tepes, si restaurantul aferent,
desigur, au si peisajul unei localitati medievale
cu case vopsite in culorile cuvenite breslei din
care facea parte proprietarul, au cimitirul ger-
man cu aerul sau militdros, pot umbla cu pun-
ga plind de turtd dulce pe stradutele ocupate
de tot felul de ,festivaluri medievale” in care se
amesteca circul cu traditia sobra. Orasul de jos
e decent. Care ar fi trebuit sa placa, dar acest
lucru e aproape imposibil din pricina orasului de
sus, e prea mare contrastul. Dar chiar in mar-
ginea de est se afla Albesti, locul unde trupele
imperiilor, in primul rand cele rusesti, comanda-
te de generalul Paskievici au zdrobit regimen-
tele revolutiei maghiare, incheind astfel aventu-
ra plina de contradictii a nobilimii maghiare,
care isi dorea libertatea fatd de coroana habs-
burgica, luand in schimb libertatea minoritatilor
opresate. Acolo, la Albesti si-a gasit sfarsitul
marele poet maghiar, sarbul Petdfi. Poate se
afla in tabara gresita. Nu era singurul.

Aceasta e Sighisoara mea. Fiecare vizita-
tor va avea in memoria sa afectiva o alta Si-
ghisoara. De ea se leaga un moment fericit pri-
vind revenirea in sinele séu a culturii noastre
postbelice. A durat putin, dar e important ca a
existat.

l,'ll--"-'
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Liceul ,Josef Haltrich” din Sighisoara
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Anastasia DUMITRU

CADEREA IN ISTORIE

Cand ma refer la origini, m& gandesc si la
satul natal din Basarabia, la casuta din Dealul
Morilor din preajma codrilor seculari, unde
mi-am petrecut copilaria. Acolo, printre vii,
candva erau patru mori de vant, insa acum
vantul bate in zadar, caci nu e nici urma de
moara. Comunistii fi considerau pe morari oa-
meni instariti, culaci, probabil ca ii asociau cu
cei care au grau si fac multi colaci ori ca tocmai
acesti oameni gospodari au reprezentat colacul
de salvare al navalitorilor infometati. Cu agoni-
seala culacilor au pus bazele colectivizarii si au
infiintat CAP-urile, colhozurile si sovhozurile,
acele intreprinderi colective care asigurau man-
carea sovieticilor. Nici azi, cand imperiul sovie-
tic a murit, nici azi morile de vant nu au inviat.
Faina si painea sunt importate de pe alte me-
leaguri. Azi, in Dealul Morilor nu se mai macina
faina... doar urla céinii a mortiu... cainii razletiti,
ramasi fara stapan.

Eu am plecat cu primul val al libertatii si
am ajuns la Pontul Euxin, langa Ovidius. Nu sti-
am atunci unde e Constanta, nu stiam cine era
Ovidius, nu stiam nici ce sa aleg dintre cele do-
ua facultati la care intrasem: Dreptul si Filolo-
gia. Am ales, asa cum am procedat mereu, nu-
mai cu inima, am ales ceea ce mi-a placut din-
totdeauna — Filologia, iubirea pentru Cuvant es-
te marea mea pasiune, poate si vocatie, nu
stiu. Cand voi trage linia si imi voi face bilantul,
atunci voi vedea daca am ales bine, daca litere-
le au fost vocatia mea. Stiu ca ele, literele,
m-au adus, prin voia Providentei, la tarmul ma-
ri. De atunci stau pe Aleea Lirei, la Poarta 6.
Un poet sortit sa vietuiasca pe Aleea Lirei. Nu
am ales eu nici orasul si nici strada, ele m-au
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ales pe mine, aici am fost repartizata de soarta.
Aici m-a purtat arca destinului. ,Alea iacta est’
(zarurile au fost aruncate).

Am ajuns la Tomis, in orasul suferintei,
asa cum reiese din legenda intemeierii cetatii
(Tomis inseamna taietura, urbe intemeiata de
argonauti pe o jertfa). Argonautii mitologici au
cautat [ana de aur, eu am cautat Lira de aur, in-
sa cu totii ne-am imbarcat pe corabia antica a
lui Orfeu, poetul care a fost si in infern sa-si ca-
ute iubita, eu insa am coboréat si in iad s des-
copar adevarul. Apoi batranul Tomis a devenit
Constanta, un oras al deschiderii spre trans-
cendent, stand sub semnul Sfantului Tmpé&rat
Constantin, sub semnul sacru al crucii aduse
de Sfantul Apostol Andrei, care a crestinat Do-
brogea si intreaga tara. Am venit in 1990, cu
primul val al deschiderii granitelor adevarului si
ale cunoasterii. Aici m-a trimis destinul. Primul
meu drum, dupa ce s-a daramat cortina de fier,
a fost drumul libertdtii, spre cunoasterea de si-
ne, spre Marea Cunoastere, spre Acasa. Unii
au plecat din Romania, eu asteptam sa ajung
in Romania. Am ajuns alaturi de Ovidius, el,
poetul latin, a fost exilat printre barbari, eu
m-am autoexilat din cauza contemporanilor orbi
care au luat-o razna. M-am regasit printre carti-
le bibliotecii de la Universitatea Ovidius. Ce bu-
curie sa cunosc literatura universala sau litera-
tura roména (cea sechestrata) care fusese in-
terzisa de comunisti. l-am citit integral pe Pla-
ton, pe Ovidius, pe Shakespeare, pe Emines-
cu, lectura a fost si este cea mai mare pasiune
a mea. Am constientizat ca traiesc la propriu
mitul pesterii si incercam sa evadez din caver-
na cu ajutorul sensurilor din opera platonica.



Am inteles ca Ovidius a pus bazele literaturii de exil, m-am regasit
in epistolele lui, am inteles ca viata este efemera si ca asteptam
in portul nostru corabia care ne va duce peste mari si tari, de un-
de am venit. De aceea, am incercat s&-mi gasesc un spatiu al
evadarii, al dezmarginirii, ieseam dintre ziduri, mergeam pe malul
marii, ma urcam pe stabilopozi, cautam un arhipelag al linistii inte-
rioare. Eram atét de fericita, parca traiam un continuu vis al unei
nopti de vara in insula lui Euthanasius, pe care mi-am creat-o nu
numai (din) livresc, ci am gasit-o in realitate in toposul dobrogean.
Am fost fericita sa stiu ca 80 de generatii s-au perindat prin batra-
nul Tomis, c& sunt influente: grecesti, romane, tétare, slave etc.,
ca aici se mai aud pasii unor personalitati... M-au impresionat
pietrele care (ne) vorbesc, (ne) vorbesc despre istorie, arheologie,
mitologie, religie, arta, insa avem nevoie de o arta a ascultarii ta-
cerii. Citind inscriptia din Epitaful lui Lillas, o stela in versuri in lim-
ba greaca, de la inceputul secolului al IV-lea d.Hr., descoperita la
Constanta, intelegem profunzimea ideilor celor care au tréit la
malul marii: ,Nimic nu sta in puterea oamenilor, totul se desfasoa-
ra dupa voia Destinului.”! In solitudine, dar acompaniata de muzi-
ca valurilor, am ascultat tainele pietrelor. Ele m-au ajutat sa scriu
volumul Confesiunile criticilor literari, am pornit studiul de la in-
scriptiile antice, am cautat evolutia genului memorialistic, am cer-
cetat literatura epitafica greaca de pe stelele funerare de la Histria
si Tomis, am lecturat opera Iui Publius Ovidius Naso si lucrérile
scriitorilor protoromani din Scythia Minor. Am inteles c& marea si
seninul cerului rasfrant in apa i-au indemnat pe oameni sa se au-
tocunoasca. Primele incercari literare de pe teritoriul tarii noastre
s-au ivit in cetatile antice grecesti de la Marea Neagra, Histria,
Callatis, in intervalul dintre secolul al IV-lea .Hr. si secolul al V-lea
d.Hr., sub forma unor epitafuri in versuri sapate pe stelele funera-
re din piatrd sau marmura. Am aflat ca in Dobrogea au fost scrii-
torii strdroméni care au format Scoala literara de la Tomis, ca aici
au fost marii, dar smeriti monahi: loan Casian, Dionisie cel Mic,
carturari deosebiti avand un rol esential in propovaduirea cresti-
nismului in Apus si in Rasarit, ei au fost vestitorii (v/estitorii) care
au dus intelepciunea Orientului in Occident. Au fost nenumarati
martiri, episcopi si mireni care si-au adus obolul de jertfa pentru
raspandirea crestinismului. In acest spatiu a fost si Scoala literara
de la Dunarea de Jos. Afland toate acestea despre stramosii nos-
tri, m-am dedicat si mai mult studiului. Nu imi pasa ca, imediat du-
pa evenimentele din 1989, unii furau tot ce se putea fura, era mo-
mentul ,tunurilor”, unii se imbogateau, isi sporeau conturile ban-
care, eu imi umpleam cufarul sufletului, imi maream biblioteca,
mergeam prin anticariate, scotoceam printre volumele de filosofie,
imi ingrosam lentilele anual... citeam si scriam. Unii cautau calea
spre Americi si Europa sau doreau sa& cunoasca galaxiile (erau
timpurile intrecerii pentru cucerirea spatiala), eu abia daca aveam
timp sa gasesc calea spre mine, sa devin pelerin spre eul meu

T Em. Popescu, Inscriptiile grecesti si latine din secolele IV-XIV descoperite in Ro-
ménia, Bucuresti, 1976, p. 52-53.

PRESA CULTURALA

(selectiv)

- 2023 -

UM AR:

ARIA LUI BIKINKY
ache BELLADONA

CALEA BASAI
eva PUZ

Zuzana Kuglerovi
ULTIMA PRINTESA A DACIE!
Omer tehmetoglu

PALTONUL ARTISTULUI

Quadrat, Chiginau

Sala do Spectacole
aO:l\l;uluiCu
Bundrea do

Florea Firan
90-40-70

Scrisul Roménesc, Craiova



profund. Eram cel mai bogat om din lume,
aveam cerul senin deasupra si bibliotecile des-
chise, nu aveam nicio opreliste in calea mea,
cazusera granitele, se desfintase cenzura...
Treptat, am finalizat masteratul, doctoratul.
Erau timpurile cand se deschideau arhivele,
cénd se publicau scriitorii interzisi. Ce comori
de explorat! Mi s-a propus sa fac comert cu te-
levizoare color i cu masini, insa eu am ales
comoara interioara, abia aveam timp sa fug
spre mine si s&-mi sondez propriul eu. Cunoas-
terea si autocunoasterea, iata scopul meu, fac
negot cu proprille idei, temeri, imi cantaresc
nazuintele si neputintele. ..

Am citit si am scris despre toate, inclusiv
despre lubire. E atat de simplu sa simti iubirea,
dar e atdt de complicat sa scrii despre acest
nobil si divin sentiment. Cum sa incapa intr-o
pagina o imensa traire a eternitétii? Poate toc-
mai pentru ca m-am nascut in secolul celor do-
ua razboaie mondiale, un secol al pizmei, al
Holocaustului si al Gulagurilor, un secol al urii i
al cenzurii. Tocmai pentru ca m-am nascut in-
tr-o zodie ostila, imi amintesc ca Dumnezeu es-
te iubire. (loan 4, 8). Nu fi pot uri pe rusi chiar
daca mi-au rapit stramosii, i-au dus in Siberia
pentru ca un alt rus, Serafim de Sarov, ne-a nu-
mit pe noi, semenii lui, ,Bucuria mea!” Nu-i pot
uri pe rusi pentru ca mi-au impus limba si isto-
ria lor, pentru ca tot un rus, marele Dostoievski,
pe care il ador, a spus ,Sunt ca sa iubesc.”

in schimb, nu-i pot iubi pe conducatorii
bolsevici, pe cei care mi-au decimat neamul.
Prea mult am tacut, cincizeci de ani am vorbit
numai in soapta despre muscalii care ne-au fu-
rat tot ce aveam mai scump, biserica, limba, is-
torie, neam, datini. Desi trebuia sa mergem in
aceiasi pasi cadentati si in aceeasi uniforma
impusa de Kremlin, am fost mereu altfel. M-am
retras pe insula salvatoare a lecturii, sub pomul
cunoasterii, cel mai batran pom care imi dadea
stabilitate, iar scrisul imi dadea aripi, ma ajuta
sa fnvat sensul verticalitatii si al profunzimilor
eului, fortam limitele (auto)cunoasterii... Ce
provocare! Nu am incaput in tiparele socialiste,
nici in cele comuniste, acum nu incap nici in
cele globaliste ale Noii Ordini Mondiale. Am
fost mereu anacronica (ana-cronica), am cautat
sa evadez spre un spatiu edenic, de unde sa
revin cu mai multa lumina care sa ma ajute sa
ma orientez in taramul pamantean al beznei.
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Sunt satula de uniuni si directive, de proceduri
si procedee care ne spala creierele. Sunt satula
de stele rosii, galben-albastre, nu vreau decét
steaua de la Betleem (in traducere, Betleem —
,Orasul péini”). Nu cred decét in steaua Naste-
rii Méntuitorului. Orice uniune este efemera. la-
ta lectia pe care am invatat-o de la URSS, am
fost, fara voia mea, cetatean sovietic, iar dupa
destramarea marelui Urs, a Imperiului Rosu,
am ramas a nimanui. Ne-am adunat pe langa
mormintele si monumentele stramosilor, am
spus rugaciunea Tatal nostru si am cantat im-
nurile Limba noastréd si Desteapta-te, romane,
am militat pentru limba romana ca limba de stat
si pentru revenirea la grafia latina. Ne-am adu-
nat la umbra crucii si a tricolorului, am refacut
bisericile. Astazi, nu mai cred in nicio uniune,
toate uniunile pier, sunt efemere, iata exemplul
Brexitului. Cred numai in comuniunea cu cerul,
cu Domnul, doar asa, devenind robii lui Dum-
nezeu, suntem frati cu Fiul Omului, ne recapa-
tam nobletea divino-umana.

Ce dor imi era si imi este de Itaca nata-
la... De curand am fost sunatd de o prietena,
care m-a intrebat ce mai fac. I-am spus ca am
revazut plaiurile natale. In iulie 2016, tocmai ma
intorsesem de acolo. ,Ce mai e nou in Basa-
rabia...?” Am stat si m-am gandit... ,Toate-s
vechi si noua toate”, i-am raspuns, citdndu-l pe
Eminescu. Basarabia este locul nasterii mele,
merg acolo sa iau pulsul realitatii, al noului, dar
Si sa retraiesc si sa rememorez reperele identi-
tare si culturale, prilej de a ma regasi, de a rein-
tra Tn legatura cu radacinile, de a pasi pe acest
pamant sfintit cu séngele stramosilor, constante
aflate sub semnul (stra)vechimii si al arhetipuri-
lor.

M-am nascut la periferia Tari-Mama, la
marginea Europei... la marginea Occidentului
si a Orientului, la marginea Rusiei, de acea am
cautat mereu centrul pe care nu I-am gasit de-
cat in cer si in inim&, acolo este radacina sacru-
lui. Cand cercul se strange, nu ai alt reper de-
cat cerul. Cand Ulise trecea prin primejdii, el se
lega de catarg si isi astupa urechile cu ceara.
Eu ma leg de altar si ma rog, invoc psalmii Si
Rugéciunea inimii, singurele care imi dau certi-
tudinea supravietuirii printre valurile nebune ale
vietii. Nu stiu daca este un blestem sau o bine-
cuvantare sa te nasti la margine de lume, pe un
taram aflat mereu intre imperii, mereu disputat,



cu granite sdngerande de atita sdrma ghimpata care strapunge
pana si inima si sufletul acestui neam greu incercat de galeriile is-
toriei nedrepte. ,Nici o alta parte a romanimii din spatiul mioritic
De la Nistru péan-la Tisa nu a fost atét de urgisita de istorie ca
acea a romanilor basarabeni. Toate cotropirile barbare, intai, in ei
au lovit. Cei mai multi robi din neamul romanesc, dusi in intinsuri-
le de la rasarit de Nistru in decursul istoriei, au fost basarabenii.
Chiar si in timpurile moderne, actuale, romanii din aceasta pro-
vincie au fost dusi tot ca robi in intinsurile Rusiei si Siberiei, dar de
data aceasta cu scopul de a fi inlocuiti in teritoriul stramosesc cu
rusi sau neamuri rusofone: nacialnici politici, economici, militari,
administrativi s.a. La sosirea lor, o parte dintre romanii basarabeni
s-a refugiat in tard. Din cauza comunistilor romani, in frunte cu
Gheorghiu Dej si Nicolae Ceausescu, cu nomenclatura ce-i in-
conjura, basarabenii refugiati in tara au fost supusi celei mai umi-
litoare situatii: erau aprioric considerati suspecti, dusmani ai Uniu-
nii Sovietice. Erau opriti pAna si sa méarturiseasca public si tare ca
ei sunt romani ca toti romanii si ca Basarabia e pamant roma-
nesc’, scrie Victor Macarevici.! ,Nu puteam vorbi despre Basara-
bia in adunari publice, caci eram urmariti ca dusmani ai URSS...
Unii dintre fratii basarabeni, care au declarat fatis, in public, ca
Basarabia este provincie romaneasca, au suferit inchisoare. Avo-
catul Nicolae Paduraru a stat la inchisoare mai mult de un an
pentru acest motiv. Totusi, din dorinta de a falce cunoscut adeva-
rul istoric si tragedia basarabenilor, unii dintre noi, in unele ocazii,
mai aminteau despre Basarabia si despre lupta roménilor pentru
eliberarea acestui teritoriu roméanesc. Discutiile noastre in legatu-
ra cu anexarea Basarabiei erau suspectate si inregistrate in do-
sarul pe care-l aveam fiecare, alcatuit de securitate. Soarta noas-
tra, a basarabenilor, era cea mai cruda pe care a avut-o vreodata
un grup regional de romani. Nici noi, cei refugiati in tara, si nici cei
de acasa, din Basarabia, nu puteau s& afirme sus si tare ca Basa-
rabia si basarabenii sunt romani, ca toti romanii din celelalte pro-
vincii. In declaratia partidului comunist din Roménia consemnata
in istoria par‘udulw se spune ca Basarabia este pamant sovietic si
c& locuitorii acestui teritoriu sunt de origine slava, si nu romani,”
precizeaza Grigore Filip-Lupu, prietenul lui Pan Halippa. Cartea
Sa nu te nasti la margine de fard prezinta o alta realitate dureroa-
s&. In timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial, o parte din tinere-
tul basarabean a fost nevoit sa lupte in Armata Rosie, iar o parte,
cei refugiati, au luptat in armata romana. Acesta este un aspect al
tragediei romanesti basarabene, dupa cum a fost si drama anun-
tata de Liviu Rebreanu in romanul P&durea spéanzuratilor, unde
fratii, impunsi de asupritori, erau obligati sa se fie carne de tun
unii impotriva altora. Grigore Filip-Lupu descrie realitatile anului
1941 cand a trecutul Prutul si a primit ,botezul focului”. Aflam ca
evrei, la retragerea spre Rusia, au incendiat Chisinaul, dirijati de
autoritatile sovietice. Ajuns in Transnistria, autorul cartii |-a intalnit

' Prefata la cartea Iui Grigore Filip-Lupu, S& nu te nasti la margine de {ard, ed. cit.,
p. 5.
2 |bidem, p. 8.
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pe mos Arion Codusu, intors din deportarea si-
beriana. Exilatul i-a povestit despre sistemul si
scopul deportarii in Siberia a chiaburilor. Cei ri-
dicati noaptea erau urcati in vagoane de marfa,
cu usile sigilate si dirijati spre rasarit. In timpul
transportului, multi mureau de foame, de sete si
de lipsa de aer. In unele gari, cei morti erau
scosi din vagon, iar celor ramasi vii li se mai da-
dea apa, erau din nou inchisi si porniti mai de-
parte. Ajunsi in mijlocul padurii siberiene, li se
spunea ca in locul acela ei trebuie sa scoata
copacii, sa-si faca bordeie si, in locul despadu-
rit, 4 cultive cartofi. In cativa ani, oamenii obis-
nuiti cu munca reuseau sa-si faca si casute din
lemn. Isi aduceau de la mari distante cate o va-
c& si cate un purcel. In patru ani, fostii chiaburi
reuseau sa intemeieze un asa-zis sat, dar pes-
te 4-5 ani, veneau cei de la N.K.V.D. si prefa-
candu-se ca au gresit locul stabilirii acestor de-
portati, ii obligau sa-si ia averea si sa se mute
in alt colt de padure. ,Aici trebuia sa va adu-
cem, ziceau militienii. Apucati-va de lucru’— si
oamenii se apucau sa-si faca o alta casuta. Du-
pa alta mutare, culacii nu-si mai intemeiau gos-
podarii si deveneau batjocora lichelelor
N.K.V.D -iste, asa cum isi doreau sovieticii.
Toata aceasta prapastie a istoriei, prea
desele caderi in haul abrupt al istoriei mi-au in-
tarit radacinile, mi le-au facut si mai puternice,
tocmai pentru a rezista. M-am agatat de vigu-
rosii stejari ai lui Stefan cel Mare, ascunsi langa
manastirea Cépriana, m-am sprijinit de putinele
altare care au mai ramas nedaramate de catre
senilele tancurilor sovietice. Am crezut in bas-
me, am stiut ca ele au un final fericit, c& balaurii
si zmeii sunt mereu infranti de eroul din poves-
te, indiferent ce nume are: Harap-Alb, Fat-Fru-
mos, Greuceanu, viteazul erou, supus multor
incercari, este mereu ajutat de Sfanta Dumini-
ca. Am céntat pe furis bucuria Nasterii lui lisus,
am crezut in Florile Dalbe, in puritatea colinde-
lor cu florile de mar coboréate din cer peste vre-
melnicele stele rosii ale comitetului central din
Chisinau sau din Kremlin. Nu stiam atunci ca
erau si alte balade, sechestrate de KGB-sti, ba-
lade cantate de basarabenii surghiuniti spre Si-
beria. In timp ce erau dusi cu trenurile mortii
bietii stramosi cantau ,Dar asculta ce-ti voi spu-
ne/ Fiara rosie v-apune/ Si va rasari frumos/
Steaua Domnului Hristos!” Stiam ins& ca icoa-
nele Mantuitorului erau date la gunoi si in locul
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lor erau adusi noii conducatori sovietici. Ma n-
trebam de ce nu aveam voie sa cantam colin-
dele, de ce ni l-au sechestrat pe Mos Craciun?
De ce eram obligati s& spunem poezii lui Mos
Gerila (Ded Moroz) si Zanei-Zapezii (Snegu-
rocica), o frumoasa blondutd, personaje aflate
de revelion sub un brad din fata statuii lui Lenin.
Nu intelegeam misiunea lor acolo... In colinde-
le pe care le-am invatat de la bunici si pe care
le cantam, pe ascuns, noi, copiii de atunci, nu
erau nici Mos Gerila si nici Zana-Zapezilor, insa
erau geruri naprasnice si semne ale anilor...

Nedumerita, imi alinam durerea cu doine-
le cantate de bunica. Am aflat abia dupa 1989
ca a trebuit sa-si dea toate paménturile si ani-
malele in colhoz, colectivizarea comunistilor au
imbolnavit-o, de aceea mama a fost nevoita sa
o ingrijeasca si sa se lase de scoala. Bunicul a
stat ascuns luni intregi prin padure pentru a nu
fi gasit si deportat in Siberia. Desi a supravietuit
celui de-al Doilea Razboi Mondial si a facut fata
TBC-ului capatat pe front, a fost doborat de lup-
ta cu sovietele, care i-au adus in dar moartea.
Fratii lui au fost deportati, li s-a luat totul, pana
si identitatea, din Stefan Vasilache, cum fusese
trecut in acte, in perioada administratiei sovieti-
ce, a fost numit Stepan Vasilievici. Mama, fiind
mezina familiei, ramasa orfana de tata, a mun-
cit din greu, de la o varsta mica, initial la padu-
re, apoi la tutun, la ferma. A trebuit sa lucreze
pentru o felie de péine pentru a o intretine si pe
bunica, vaduva, aflatd pe patul suferintei.
Acum, bunicii au plecat la Domnul sa-si strige
amarul, caci numai Dumnezeu este singurul
care ne face dreptate. Mama, dupa 44 de ani
de munca (munca prestata in raiul sovietic, ne-
silita de nimeni, ci numai de sistemul bolsevic),
s-a ales cu numeroase sechele si cu o pensie
de aproximativ 40 de euro, un euro pentru fie-
care an lucrat in conditii inumane. Pamantul,
ville, padurile, toate i-au fost furate de sovietici
si nimic nu i-a mai fost restituit. Am rezumat nu-
mai un crampei din viata unei familii din Basa-
rabia... Céte astfel de drame mai sunt inca as-
cunse in sufletele romanilor, ale acestor oa-
meni aflati mereu dincolo, de Prut, de Europa,
dincolo de noroc, dar in calea tuturor nedrepta-
tilor.

Fragment din volumul Dealul morilor
in lucru la editura Junimea,
colectia ,,Mousaion”
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CHI,SINZ\ UL INTERBELIC. ALTE EVOCARI (NE)SENTIMENTALE
(Diana VRABIE)

Chisinaul, urbea molcoma de pe Béc,
este un oras cu 0 memorie istorica reprimata,
iar antologia Chisinaul interbelic. Alte evocari
(ne)sentimentale (re)face un parcurs identitar
din timpul scurs intre cele doua razboaie
mondiale, ,(...) unul din marile centre urbane
ale Romaniei Mari, transforméandu-se dintr-o
localitate coloniala, de la periferia imperiului,
intr-un oras romanesc poli-etnic important, in
noua constructie culturald a tarii” (Alexandru
Corduneanu, In loc de postfats. Despre inter-
belicul roméanesc al Chisinaului, p. 483).

Diana Vrabie s-a nascut in anul 1976 la
Volovita, raionul Soroca (Republica Moldova).
A absolvit Facultatea de Litere a Universitatii
,Alexandru loan Cuza” din lasi (1998) si este
doctor in domeniul filologie a aceleiasi presti-
gioase universitati (2005). A activat in calitate
de conferentiar la Facultatea de Litere a Uni-
versitatii de Stat ,Alecu Russo” din Balti (Re-
publica Moldova), iar din anul 2022 este mu-
zeografa, parte a echipei Biroului programe
culturale a Muzeului National al Literaturii Ro-
méne lasi. Este membra a Uniunii Scriitorilor
din Roménia, Filiala lasi (2011) si a Uniunii
Scriitorilor din Republica Moldova (2008) si a
publicat peste 200 de articole de critica, isto-
rie si teorie literara, cronici, recenzii si note in
reviste din tara si strainatate. Diana Vrabie
si-a pus semnatura pe mai multe carti, intre
care amintim: Urme pe nisip (Chisinau, 2005),
Cunoastere si autenticitate (drama cunoaste-
rii si tentatia autenticitaii in literatura roma-
neascé interbelicd) (Timisoara, 2008), Decli-
nul istoric al Basarabiei si Bucovinei in martu-

CHISINAUL
INTERBELIC

Alte evocari (ne)sentimentale

Editie ingrijith de Diana Vrabie

rii si imagini (lasi, 2014), Orasul lasi in evo-
cari literare: de la Costache Negruzzi la Geo
Bogza (lasi, 2016), Imaginea lagilor in presa
interbelica ieseand (lasi, 2016), O sutd de
voci lirice. Cor in lasul centenar (lasi, 2018),
Unirea din 1918 in presa din regiunea Moldo-
vei (lasi, 2018), Chisindu, evocdri interbelice
(Bucuresti, 2018), Remember literar (Chisi-
nau, 2021), Balfiul in lumina vremurilor de al-
tadata (Chisinau, 2022) s.a.

,Parafrazand o expresie shakespearia-
n&, Chisindul se plamadeste «din materia din
care sunt facute visurile», astfel incat solicita
oricarei abordari culturale si literare, implicare
afectivé si capacitate de seductie”, afirma Di-
ana Vrabie, ingrijitoarea prezentei antologii
(Argument, p. 5). De mentionat faptul ca
aceasta antologie este continuarea proiectului
editorial Chisindu, evocari interbelice (Bucu-
resti, 2018), o incursiune derivatd ,din dorinta
de a completa anumite «locuri ale memorieiy,
prin relevarea unor texte ce vorbesc in numele



Chisinaului interbelic de respiratie romaneas-
c&@”, dupa cum marturiseste Diana Vrabie.

Daca prima antologie a fost rezultatul
unei cercetari in presa din Chisinau, Bucuresti
si lasi, antologia de fatd ofera o ,paleta mult
mai nuantata”, prin apelul la ziare si reviste i
din Transilvania si Bucovina (p. 8). Se adauga
si materiale publicate in diverse buletine de
specialitate, almanahuri, anuare, precum si
texte din volume de informare stiintifica [Ora-
sele Basarabiei (din punct de vedere edlilitar)
(Bucuresti, 1921), de Cincinat |. Sfintescu;
Universitatea populard din Chisindu. 1918-
1922 (Chisindu, 1922), de Pan Halippa; As-
pecte sociale si economice din Basarabia
(1920-1926) (Chisinau, 1926), de Scarlat Pa-
naitescu); Basarabia sub gospodaria roméa-
neascd (Bucuresti, 1941), de lon Nistor s.a.] si
din unele volume memorialistice [intre Prut si
Nistru (Bucuresti, 1922), de Nicolae N. Beldi-
ceanu; Trei ani pe frontul basarabean. Bilantul
unei activitdti (Chisindu, 1927), de Onisifor
Ghibu; Momente solemne (Bucuresti, 1927),
de lon Petrovici; Pe urmele Basarabiei. Note
Si impresii din revolutia ruseascé (1927) (Bu-
curesti, 1928), de Romulus Cioflec; Impresii
din Basarabia (Cluj, 1935), de Alexandru Bor-
zas.al.

Antologia cuprinde peste 100 de texte,
,fot atatea marturii ale unei realitati edilitar-cul-
turale, social-politice si economice, din care
razbat reverberatii asupra etapelor fundamen-
tale ale Basarabiei interbelice, in general si
ale Chisinaului, in special” (p. 9), iar cei intere-
sati pot citi pagini captivante, semnate de scri-
itori cunoscuti: Liviu Rebreanu (1885-1944) si
Gala Galaction (1879-1961), sau mai putin cu-
noscuti: Romulus Cioflec (1882-1955), Geor-
ge Dorul Dumitrescu (1901-1985) si Sergiu
Matei Nica (1917-1973), filozofi: Nae lonescu
(1890-1940) si lon Petrovici (1882-1972), pu-
blicisti: Sergiu C. Rosca (1912-2010), Nicolae
N. Beldiceanu (1881-1923), Liviu Marian
(1883-1942) si lon Clopotel (1892-1986), isto-
rici: Nicolae lorga (1871-1940), lon I. Nistor
(1876-1962), Gheorghe G. Bezviconi (1910-
1966) si Petre Constantinescu-lasi (1892-
1977), oameni politici: lonel I.C. Bratianu
(1864-1927), Pan Halippa (1883-1979) si Oni-
sifor Ghibu (1883-1972); acestora li se adauga
geologul lon Simionescu (1873-1944), compo-
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zitorul Tiberiu Brediceanu (1877-1968), bota-
nistul Alexandru Borza (1887-1971), juristul
Vespasian Erbiceanu (1863-1943), folcloristul
Tudor Pamfile (1883-1921) s.a.

Intre doud bome istorice (Unirea Basa-
rabiei cu Regatul Romaniei din 1918 si Al Doi-
lea Rézboi Mondial) se deruleaza ,0 intreaga
constelatie, in care isi dau mana referintele is-
torice, culturale, arhitecturale, urbanistice, pe-
dagogice, imagologice, din care rezultd, spe-
ram, un concludent portret al Chisinaului inter-
belic, cu tot ce a presupus esenta sa zbuciu-
mata” (p. 13), intre care retinem textele des-
pre vizitele regale din anii 1920, 1925 si 1935,
céand suveranii romanilor au fost primiti cu en-
tuziasm.

Antologia se incheie cu cateva anexe in-
teresante: Raportul asupra starii cladirilor din
Municipiul Chisindu dupa retragerea armatelor
U.R.S.S., intocmit pe baza constatérilor facute
in zilele de 25-30 iulie 1941 de catre Comisiu-
nea tehnica numitd de Ministrul Lucrarilor Pu-
blice si al Comunicatiilor (p. 452-468), 72 de
fotografii-anexa acestui raport (p. 469-479),
note bibliografice ale autorilor antologati (p.
489-493), precum si unele ilustratii din Chisi-
naul interbelic (p. 496-505). In final, un tablou
interbelic insufletit al urbei molcome de pe
Béc este realizat de postfatator, Alexandru
Corduneanu, fost consilier municipal (2004-
2011), viceprimar al Municipiului Chisinau
(2007), intreprinzator, scriitor si activist pentru
patrimoniu cultural: ,Chisindul interbelic este
locul unde s-a intdmplat totul si chiar mai mul,
din moment ce, ulterior s-a folosit atéta forta
barbara pentru a-i dinamita, sterge sau dena-
tura profilul remarcabil din memoria colectiva”
(p. 487).

Antologia Chisindul interbelic. Alte evo-
céri (ne)sentimentale constituie o certa reusita
editoriald, un efort Idudabil de (re)intoarcere in
timp prin restituirea unor texte uitate despre o
urbe care ,raméne inca o mare necunoscuta,
peste care cad, intr-un halucinant joc oximoro-
nic, atribute dintre cele mai contrastante: ador-
mit si zgomotos, uluitor si previzibil, provincial
si cosmopolit, roménesc si tarist, conventional
si boem...", este de parere Diana Vrabie,
energica cercetatoare, impatimita de investi-
gatii ale trecutului Basarabiei.



EPISTOLA INEDITA: G. TOPIRCEANU CATRE ION PETROVICI

Dupa cum bine se stie, datorita carierei
sale didactice de exceptie, talentului de con-
ferentiar, precum si in urma publicatiilor sale
de filosofie generala si de logica, lon Petrovici
a fost indemnat s& se implice si in viata politi-
ca, motiv pentru care avea sa ajunga senator.
Ca reprezentant al Partidului Conservator i
respectiv al Partidului Poporului, in guvernele
Averescu, Goga sau Antonescu, Petrovici a
ocupat portofolile de ministru al Lucrarilor
Publice (1921), al Educatiei Nationale (1926/
1927; 1937/ 1938)) sau al Culturii Nationale
(1941-1944).

Din postura sa de prieten apropiat si de
prim-redactor al revistei ,Viata roméneasca’,
poetul G. Topirceanu, impresionat fiind de im-

plicarea responsabila a ministrului lon Petro-
vici (ce se numara printre colaboratorii publi-
catiei mentionate) in imbunéatatirea propagan-
dei culturale si promovarea valorile patrimo-
niului spiritual national, nu ezita sa-| contacte-
ze in iulie 1926.

Adresandu-i-se lui lon Petrovici, printr-o
scrisoare frumos ticluitd, personalitate care
detinea, in acea perioada, portofoliul de Mi-
nistru al Educatiei Nationale, G. Topirceanu fi
marturiseste, din capul locului, c& nu a facut
si nici nu are de gand, ca pe viitor sa faca
,politicd”, avand in vedere faptul ca ,nici firea,
nici indeletnicirile (...) exclusiv literare si nici
modesta situatie de profesionist al condeiului,
nu se potriveau cu cerintele si indatoririle pe

Inaugurarea Muzeului
,G. Topirceanu”, str. Ralet, lasi,
primavara anului 1985.

De la stanga (selectiv):
Cristian ARHIP, Constantin OSTAP,
Lucian VASILIU (muzeograf,
realizatorul tematicii),
Corneliu STURZU, Grigore ILISEI,
Constantin CIOPRAGA, lon ARHIP,
Dionisie VITCU, Horia ZILIERU,
Daniel DIMITRIU.

Foto: Constantin-Liviu RUSU




care (...) 0 activitate politica, la noi, parea ca
le comporta sau le presupune”.

Impresionat fiind de prestigiul si ,sprijinul
real pe care Partidul Poporului le acorda (...)
muncii intelectuale (...) precum si producatori-
lor de valori imateriale”, el pare sa fi ajuns la
concluzia ca ,locul scriitorilor este in acest
partid’, intrucat, in randurile acestuia, ,se ga-
sesc atéti intelectuali de rasa” capabili sa
,contribuie la izbanda activitatii culturale si a
indrumaérii ei profund nationale”.

Asadar, tindnd cont de seriozitatea, dar
si de optiunilor intelectualilor inscrisi, pana
atunci, constientizand posibilitatile ,mijloace-

*

Domnule Profesor,

N-am fécut pdnd acum — i nici nu am
de gand sd fac de acum inainte — ceea ce,
intr-un sens aproape peiorativ, se numeste
Lpoliticad”.

Nici firea, nici indeletnicirile mele exclu-
siv literare si nici modesta situatie de profe-
sionist al condeiului, nu se potriveau cu
cerintele si indatoririle pe care, in mintea fie-
cdruia, o activitate politicd la noi parea ca le
comportd sau le presupune. //

Véazand insa stima si sprijinul real pe ca-
re Partidul Poporului le acordd - chiar atunci
cand e la putere! — muncii intelectuale in toate
directille, precum si producatorilor de valori
imateriale, sistematic ignorati de toti politicie-
nii trecutului, am inteles ca locul scriitorilor es-
te in acest partid - in fruntea caruia se
gésesc atéi intelectuali de rasé si ¢ datoria
lor este s& contribuie la izbdnda activitatii /
culturale si a indrumérii ei profund nationale,
intreprinse de actualul guvern.

In aceasts directie si in mé&sura mij-
loacelor mele modeste, dorind sa va fiu de fo-
los, va rog s& binevoiti a ma inscrie in
randurile partidului.

Primiti, va rog, iubite Domnule Profesor,
expresia distinsei mele stime.

G. Topirceanu

lasi, iulie 1926
Biblioteca Academiei Roméne -
Bucuresti, Manuscrise, S.XXVI11/20(1)
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lor lui modeste” si vrand, cu tot dinadinsul, sa
fie de folos tarii, G. Topirceanu il roaga pe
,Domnul Profesor” sa binevoiasca a-l ,inscrie
in randurile partidului” din care acesta facea
parte.

Trebuie sa precizez insa si faptul ca, la
cota scrisorii mentionate, se mai pastreaza,
tot in cadrul Bibliotecii Academiei Romane din
Bucuresti, si o poezie de doua strofe. Aceasta
pare sa aiba legatura directa cu data de 17 ia-
nuarie 1935, cand lon Petrovici, fusese sar-
batorit, in Capitala Tarii, cu prilejul jubileului
celor 25 de ani de slujire in domeniul teatrului.
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Dommule ﬁofun,

3 fim‘trhdm—giniu'mm#
gind s foe de aenm taite — esince S 2
apredfe rt}aut» se numegte .ro(itd".
Nici finea, wiei tdeltnicinile mele ev liiiv
literare 4 nici modeste gifuadic de fresio-
stk eondeinlud, SIS fuﬁu\ruu— e
comintele 4 indatovinide P cane, A
ficcinuia, o activitite fwh‘ﬁa{ 1A nei pi-
wa i lo zmrn‘tf sau L oresipucne . i

Seny

Domnule Ministru!

E 'ntéia oard cand regret
Ca nu-s din fire indiscret
Si talentat ca Cincinat ...

Cu mine insumi in contrast,
V-as cere poate un ,bilet’
Ca sa particip la banchet
Si s& rostesc un mic toast!
G. Topérceanu
la ,Viata romaneasca”
[1938]

Biblioteca Academiei Romane —
Bucuresti, Manuscrise, S.XXVIII/20(2)

Prezentare si transcriere:

Stefan ANDRONACHE



Liviu Ioan STOICIU

DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (L)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie 1989. Pagini
indoite pe vertical la jumétate, scrise marunt de mana pe doua coloane, cu stiloul, cu cerneald neagra. ,Jurnal confiden-
tial LIS — de uz strict personal” e titlul acestui registru. In 1989 aveam 39 de ani, impliniti pe 19 februarie, locuiam la
Focsani (la bloc, ,pe colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada Bucegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa, sofie, si de
Laurentiu, fiu, la 14 ani, elev; eu eram ,0aia neagra” a autoritatilor (din cauza dosarului de urmarit informativ de la Secu-
ritate, deschis din 1981), bibliotecar la Biblioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina
Popa era functionar la Liceul industrial 1, ISEH Focsani, la 35 de ani...

Activistii culturali de frunte
vranceni ma considera nebun

Joi, 12 octombrie 1989

La ora 8.30 plec la Biblioteca Judeteana,
dupa obisnuitul mic dejun. Citesc din colectia
Veac nou din 1974. Apare acum... cine altul, po-
etul Viorel Munteanu! Isi cere scuze, chipurile: e
ora 9.30, mergem la o cafea amestec la cafe-
neaua Mercur, il fac albie de porci. Chipurile,
nu-si mai aminteste ca a fost la mine si nu vrea
sa creada ca mi-a spus cate mi-a spus, sa ma
compromit public, ca eu le inventez! Ca asa pa-
teste el cand e beat, uita tot, altadata sa-i dau
doua palme. Aflu ca instructorul CJCES cu fiica
la Casa Cartii, Gh. Prodan i-a spus c& eu sunt
nebun si de ce umbla el cu mine! Interesant: du-
pa sefa Culturii (CJCES), Georgeta Carcadia si
subordonatul ei Gh. Vioreanu, iata, Gh. Prodan
ma face nebun — poate asa toata lumea i va lua
in serios si ma voi trezi legat cu forta. Nici Grigo-
re Leaua, alt inspector CJCES nu e de alta pa-
rere, ca eu trebuie sa fiu complet izolat si ca
nimeni nu trebuie s& mai schimbe vreo vorba cu
mine. (Nota LIS-2023: Grigore Leaua a fost
omul Securitétii, nu doar turnétor, dup& Revolu-
tie a fost deconspirat rapid, motiv s& dispara cu
totul din Focsani, s& se stabileascé la Buzau, din
cate am auzit. Interesant de observat ¢a in timp
ce cei de la Cultura judeteana mé izolau, Viorel

Munteanu, care a facut si el politie politica, con-
form CNSAS-ului postcomunist, ma suprave-
ghea zilnic, afland ce dorea de la mine; eu
n-avem nimic de ascuns, ce avem de spus celor
care md intrebau, le spuneam, si Securitatea
vrdnceana era avertizatd in acest sens) Mda...
Sunt nebun, deci: in curdnd vor fi ldmuriti c&
sunt nebun si parintii mei, si socrii, si sotia si co-
pilul si ca trebuie sa fiu internat unde trebuie.
Bat in lemn. Apare la masa noastra, la cafenea,
debutantul Laurentiu Barbu: a fost in schimbul
trei la Autobaza 2, a incercat sa scrie un reportaj
stralucitor legate de cele ce a vazut la Motru
pentru ,ziaristica” publicatiei locale (a PCR) Mil-
covul, dar nu a reusit. Era o idee sa fie trimis la
,Facultatea de ziaristica”. Are de gand sa se in-
soare cu cantareata Catalina Lazar, care fi pro-
mite s& nu-l insele (ea ar lua salariu odata la trei
luni, 9.000 de lei, si a dat 8.000 de lei pe o ro-
chie!). Bravo... Viorel Munteanu imi cere bani
imprumut, ii spun ca nu am: aflu ca saptamana
viitoare va veni lon Bogdan Lefter (director la
Editura Litera, care scoate carti in regia exclusi-
va a autorului) la lansarea cartii de debut a lui
Virgil Panait si ca el stie ca nici eu nu-l ,inghit’
pe Virgil Panait (avénd rude la Militie, se com-
porta ca atare), nici el pe mine nu ma inghite.
Cumpér ultimele sapte napolitane (15 lei), Viorel
Munteanu se duce sa bea iar si iar cu Virgil Pa-
nait, Laurentiu Barbu m& anunta ca va veni mai-



ne cu o poezie noua de a lui. Apropo, Viorel
Munteanu a tinut s&-mi dea doua cafele ames-
tec, sa-si termine datoria fata de mine. li suge-
rez totodata poetului strungar (la ISEH, se man-
dreste cu asta, e calificarea lui; dar nu lucreaza
la strung aici, el e poet, e protejat, e la birouri) ca
nu se stie daca Dan Petrescu nu e securist si la
Radio Europa Libera nu sunt strecurati securisti,
ca nu ar strica sa-si vanda pielea mai ieftin...
Minte de céine, care te musca pe la spate. Re-
venit la BJ, frunzaresc ziarele centrale. La 11.45
plec si cumpar doua sacose de varza, 25 lei. Ma
asez acasa la birou si de la 12 la 12.40 scriu si
transcriu un poem. Pana la ora 13 definitivez si
poemul scris ieri, abandonat: va ramane si el un
exercitiu, il transcriu. Observ c& mi se micsorea-
za poemele, cateva versuri, acolo, si ma blo-
chez. Atéta suflu am... Manénc ultima portie de
cartofi cu morcovi si un pic de pui, o felie unsa
cu pateu de ficat (Laurentiu a terminat amando-
ua cutiile; greu de gasit la vanzare), halva. Matur
holurile si bucataria si sterg linoleumurile cu car-
pa uda. La 13.55 la BJ, frunzaresc abonamente-
le: Agricultura, Munca, Sanétatea 9 / 1989 (din
care aflu ca eu as putea sa am o stare generala
nevrotica depresiva! Ciudat, o tanara absolventa
de liceu e sfatuita sa fuga pur si simplu de aca-
sa...), Viata studenteascé si Ateneu 8 (fara sem-
naturile lui Eugen Simion si Nicolae Manolescu).
Pun la colectii publicatiile sosite azi. Pierd o gra-
mada de vreme cu comentarea naiva a fotbalu-
lui de ieri cu sotii colegelor Zainea si Franciuc si
cu acel enigmatic profesor ,Sandu”. Apare la
16.15 poetul loan Botezatu, merg si cu el la o
cafea amestec (la Casa Sindicatelor, la subsol):
fi relatez ,intamplarile iesenilor iesiti in lume prin
Europa Libera” si reactia lui Viorel Munteanu,
aflu de la el apoi ca are probleme cu Enache
Mandrescu, sef de scaré la bloc, care i-a cerut
buletinul de identitate, nefiind trecut in cartea de
imobil si ocupand ilegal garsoniera (nu-mi place
deloc povestea asta, profesorul de roméana al fi-
ului, Enache Mandrescu, ma evita ferm: sper,
sincer, sa nu fie de vina vizitele mele — rare, dar
care nu au trecut neobservate — la loan Boteza-
tu acasa); sperd, totusi, sa-si faca rost de un
apartament pana la sférsitul anului... Cumpar
paine, sunt acasa la 17.15, mananc un ou prajit,
mé culc. Inainte de ora 19 vin la birou, scriu in
acest jurnal, ascult Europa Libera, Luca Pitu da
un interviu radio, aflu ca el e un ,apolitic activ’,
ca de la 15 septembrie e somer (a fost lector la
Universitatea ieseand), ca a fost lasat pe dru-
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muri deoarece e prieten cu Dan Petrescu sica a
publicat in Agora lui Dorin Tudoran; ca la exclu-
dere a fost considerat imoral i indisciplinat... De
la 19, un sfert de ora se ia curentul electric viza-
vi de noi: mare minune (de reguld numai la noi
se taie curentul, aproape niciodata vizavi de
noi). Fireste, asta inseamna c& maine la noi se
va taia curentul intreaga zi, ,pentru economii”.
Azi in program la TVR era un film cehoslovac: a
fost scos, tot programul fiind de proslavire a Dic-
tatorului nostru si a sotiei sale. Las televizorul
deschis la Chisindu si la Moscova pana la 12
noaptea. Doina se culca la 21.30: azi a citit si a
vegheat, nervoasa, lectiile copilului. A calcat ru-
fe. La ora 22 se culca si Laurentiu. La cind, cior-
ba, ghebe, ecler. Eu rascolesc printre numele
,neonorate” cu volumul ,O lume paraleld”, nu
ma hotarasc deloc sa mai scriu vreun autograf.
Prefer sa citesc, citesc prima nuvela a lui Mircea
Cartarescu, deocamdata ma lasa rece. Ma culc
la 1, trist.

Aflu azi ca sunt... maior de
Securitate si un poet fara talent

Vineri, 13 octombrie 1989. Barbierit
proaspat, mic dejun obisnuit. La ora 8.30 plec
de acasa, stau la coada si cumpar 20 de napoli-
tane simple (1,5 lei bucata); la Biblioteca Jude-
teand, femeia care vine de la tara imi vinde
branza si smantana, céte jumatate de kil fiecare
aproximativ, 60 lei, vin acasa cu ele. Ma intorc
rapid la BJ, termin de citit revista Ateneu 9: apa-
re poetul Viorel Munteanu, il invit sa revina ca
am treaba, ii dau 25 de lei sa se duca sa ma-
nance. Termin de inventariat colectia publicatiei
Veac nou. La 9.45 reapare Viorel Munteanu: ma
va ajuta sa aduc din depozit colectiile si sa co-
bor colectia Sportul popular, pe care o voi aduce
pe birou. Urmarea? Colega, Doamna Franciuc
imi reproseaza ca nu am voie sa introduc pe ni-
meni in depozit, o invit pe ton ridicat sa faca bi-
ne sa vina ea sa ma ajute, e singura cu publicul
insa... Apare vicepresedintele CJCES Vrancea,
Grigore Leaua, ocupa biroul directoarei, imoral,
da telefoane si fumeaza, nu avem ce sa discu-
tam, demult s-a indepartat de literaturd, pacat
de el. La 10.30 plec impreuna cu Viorel Muntea-
nu la o cafea amestec la Mercur, ii dau inca 25
de lei imprumut ca un prost ce sunt, cat am sa-i
mai tolerez toanele? inainte de a ajunge la ca-
fenea, vin la Consignatia, azi gasesc, in sfarsit,
baterie la ceasul lui Taica (tatal Doinei), 25 lei,



vanzatoarea ma cunoaste ca pe un cal breaz!
Poetul (meserias la ISEH; strungar in scripte,
dar el semneaza doar condica de prezenta) va
pune bateria la ceasul lui Taica si va fixa ora, zi-
ua, luna. in drum, cumpar singurele trei sfecle
rosii pe piata particulara, 15 lei. 1l intalnim pe po-
etul Virgil Panait, se preumbla ca de obicei cu
cartea lui de versuri in ména: aflu ca a facut mo-
bilizare exemplara pentru lansarea ,Orei de po-
ezie” (itlul cartii lui), méine va aparea anuntul in
ziarul PCR local, eu ce am de gand? Vreau sau
nu sa vorbesc? Ma roaga. Nu voi vorbi, sunt de
ajuns lon Bogdan Lefter, Florin Muscalu, D. Pri-
cop si... Petrache Dima (directorul Revistei
noastre, publicatie a Liceului Unirea). Totusi,
poate ma hotarasc sa vorbesc, 0 sa ma treaca
in afisele ce le va imprastia in intreg orasul Foc-
sani, a facut deja invitatii la tipografie! Ma face
s& rad, e un caraghios. Imi face deja sil3... Aflu
ca Virgil Panait, in nu stiu ce zi, band cu Viorel
Munteanu, |-a chemat la masa lor pe prof Cristi-
an Boos si Cristian Boos i-a spus, beat fiind, ca
Viorel Munteanu e... homosexual! Ei, da, asta ar
mai lipsi sa aflu de aici inainte, ca... eu sunt ho-
mosexual, o data ce sunt vazut mereu la o cafea
cu Viorel Munteanu: norocul meu ca sunt insurat
si am copil (desi la homosexuali se poarta si ca-
satoria de forma, sa fie acoperiti, Doamne feres-
te). Asezat la cafea amestec, aud ca Viorel
Munteanu s-a impacat cu ,tarfa Dorina”, aceea
de 40 de ani, frigida, careia el i-a... sarutat (sa
nu spun lins sau altceva, pardon de expresie)
pasarica! E fericit: s-au plimbat in jurul blocului
ei, au baut o cafea naturala la ea, s-au justificat
fiecare, ea se plange ca e singura si neajutorata,
el se plange ca a cheltuit 3.000 de lei pe bautura
de cand ea nu |-a mai primit, de teama ca are sa
o bata. Cand s-a zgariat tot pe fata, a cazut pur
si simplu pe scari de beat ce era, speriind vecinii
acestei puicute ,mature”... Cét beau cafeaua
amestec, ridic deodata capul, eram fixat: a rea-
parut in Focsani nebunul acela (bolnav cu acte?
Habar nu am: daca nu ma insel, e cel care a
plecat cu arcada sparta cand |-am prins intr-un
dormitor la furat la Liceul de constructii, pe cand
eram pedagog scolar... ce scandal a fost
atunci... Are o figura criminala, de puscarias, o fi
totusi client al spitalelor de nebuni sau o fi iesit
din puscarie: e fioros, incruntat, strange din dinti
si din pumni), care vrea sa se razbune, il va fi
exploatand Securitatea vranceana, il arat lui Vio-

rel Munteanu, poetul se sperie, ca in asemenea
hal ma fileaza ipochimenul... Merg sa vad presa
de azi, nu cumpar nimic: e ciudat, il intélnesc pe
individul care m-a injurat, incadrat de doi gali-
gani, in plina zi, pe strada, de unde o fi reaparut
si asta? il arat pe individ si lui Viorel Munteanu si
profesoarei de muzica Lenormanda Florentiu
mai tarziu, nu le e cunoscut nici el: de unde il
cunosc, de fapt? O fi tot un elev de la Liceul de
constructii, un imbecil betiv, puscarias si el intre
timp, solid, sigur pe el, golan la drumul mare,
pus de Securitatea vranceana sa ma intimideze
si s& ma provoace? El o fi tot individul care m-a
injurat in restaurantul Unirea, cu ani in urma, la
0 masa festiva, injurat la ureche, culmea: provo-
cator... S& nu uit: pe cand era si Viorel Muntea-
nu la mine, la BJ, a aparut si nefericitul versifica-
tor (bolnav) Eugen Dogaru. Atunci Viorel Mun-
teanu mi-a spus ca a aflat de la un sculptor bar-
bos, la care Eugen Dogaru mai face un ,ciubu-
cel, acolo”, ca Eugen Dogaru spune in dreapta
si in stanga ca... eu (LIS) sunt... maior de Secu-
ritate, Doamne Dumnezeule, iar el, Viorel Mun-
teanu e capitan! Eugen Dogaru se scuza acum
ca din cauza bolii lui psihice spune ce-i vine la
gura, ca asa se apara, inventand, s& faca o bu-
na impresie cui trebuie... i spun neiertétor ca
m-am saturat de scuzele cu nebunia lui (Viorel
Munteanu se scuza cu betiile lui) si ca de aici
inainte nu mai are ce sa caute pe la mine, la BJ.
,Ma dati afara? Auziti, Doamna, ma da afaral”: i
spune colegei de birou (de dupa paravan),
Doamna Zainea, si pleaca. De data asta m-a su-
parat definitiv. Revenit la BJ la 11.45: Lenor-
manda Florentiu mi-a adus inapoi revista Tribu-
na Roméniei, ii va arata si lui Grigore Leaua cro-
nica lui Horia Garbea (la cartea mea ,O lume
paraleld”, aparuta la inceputul anului acesta),
activistul cultural nu e curios sa citeasca, ii po-
vestesc muzicienei de indemnurile lui Viorel
Munteanu de a ma alatura revoltei prietenilor
scriitori de la lasi, de care eu am auzit la Europa
Libera (ordin pe unitate, nu? Sa semnez even-
tual o... dezmintire la Securitate) si c&, ultima
bomba, sunt considerat maior de Securitate de
Eugen Dogaru; muziciana e speriata, ma sfatu-
ieste s& am mare grija, ca prea s-au adunat.
Aflu de la ea ca Viorel Munteanu ma linguseste
cand e cu mine, dar pe la spate ma denigreaza,
ma considera un poet fara talent. Pai, cum?
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DIALOG

Adina BARDAS - Monica PILLAT

(Canada)

yere M-AM L[\SATMEREU CONDUSA DE IUBIRE.
SUNT FASCINATA DE FRUMUSETEA ALTRUISMULUL.”

Adina BARDAS: - Citindu-va cartile,
prin gratia darurilor dumneavoastra venite din-
tr-un departe geografic, dar dintr-un aproape
generos-empatic, m-am lasat prinsa de iscusi-
tul joc al destainuirilor relevat de ele. Din
oglinzi contemplative, insemnéri, notatii, me-
Saje alcatuiti in volume ca ,loana Celibidache
— O matusa de poveste”, 2011 si in ,Povestind
despre atunci (cu Barbu Cioculescu)’, 2012, 0
lume vibranta pe care o puneti atent in scend,
ca o regizoare, cu crescendo-uri dramatice, cu
o stiinta a gradarii timpurilor, a intrérilor si a ie-
sirilor care véluresc cu simbolismul lor faldurile
dialogului. Fiecare episod, fiecare capitol are
nuante vii care stérnesc confesiunea s& iasa
decis din tipare. V-afi descoperit 0 vocatie in
aceastd subtilg arta a conversatiei?

Monica PILLAT: — Ma bucur mult ca ne
reluam dialogul de peste mari si tari, dialog
care, in mod providential, apropie doua fiinte
ce nu se cunosc decat din scris, din corespon-
denta si din lecturi. Minunea se petrece gratie
imponderabilelor afinitati si lungimii de unda,
aceeasi pentru amandoua. Nu am o vocatie in
arta conversatiei, imi place sa ascult, sa ex-
plorez si s& ma umplu de stralucirea celuilalt.
In Dincolo de asteptare, din 2016, am experi-
mentat posibilitatea de a compune o carte de
conversatii pe teme literare si de spiritualitate
cu un distins romancier si critic, domnul Radu

Vais

Ciobanu, pe care nu l-am intalnit niciodata ,in
carne si oase”. Citindu-i cu catva timp in urma
eseurile, mi-am dat seama ca ar fi fost o mare
pierdere pentru mine sa il ratez ca prieten si
atunci i-am propus sa facem impreuna prin
scris o calatorie in larg, prilej de descoperire
reciproca si de meditatie asupra unor subiecte
dragi fiecaruia. Pe de alta parte, in Imaginaia
sperantei, din 2018, am {inut sa strang intr-un
volum convorbirile din cadrul emisiunilor Trini-
tas TV ,Cultura si credintd”, realizate cu dom-
nul Vasile Banescu pe parcursul mai multor
ani. Fiecare dintre cele patru carfi-dialog de
pana acum mi-a deschis orizonturi sufletesti
de neuitat. Desi eu i-am propus loanei Celibi-
dache sa se lase prinsa de mine intr-o naratju-

loana Celibidache la Paris, 2010




ne autobiografica, ea mi-a sugerat ideea ca
scurtul interval al sederii noastre impreuna la
Paris (mai putin de 14 zile) s-ar putea extinde
astfel intr-un joc in care amandoua ne-am in-
toarce in timp, intinzand puntj infinite si rein-
nodand legaturile de familie intrerupte. Scrisul
a facut cu putinta acest miracol. Pe Barbu Cio-
culescu am avut privilegiul sa il cunosc inca
din primul an de studentie, in casa parintilor
mei, unde venea adesea sa ne farmece serile
cu amintiri si povesti fara seaman. Mi-a fost
mult mai usor sa ,regizez” conversatia cu el
intr-o carte, deoarece gandurile, preferintele si
felurile noastre de a vedea viata se acordau
muzical, intr-o consonantd aparte. In convorbi-
rile pe teme religioase cu domnul Vasile Ba-
nescu, am incercat sa imi inchipui cu ce ras-
punsuri ar fi venit tatadl meu, daca ar fi fost in
locul meu el, invitatul, si intotdeauna, i-am
simiit prezenta nevazuta, pe parcursul acelor
emisiuni. Domnul Vasile Banescu mi-a fost in
acea perioada o calauza spirituala cu care am
putut intreprinde ascensiuni de neimaginat.
Imi aduc aminte c& la inceputul fiecarui de-
mers impreund, ne rugam sa fim vegheati in
ceea Ce aveam sa spunem.

— In ce zare ar pérea c& se infiripd acum
dialogul nostru? Care ar fi scena pe care I-ati
proiecta ideal, consonant?

- La gura sobei, intr-un interior pe juma-
tate biblioteca, pe jumatate gradina, gratie
unui geam imaginar cu vederea spre trunchiu-
rile albe ale mestecenilor de afara.

— Revenind, in cartile-dialog pe care
le-ati construit se percepe o puternica apleca-
re ludica. Sunteti la pandd, cu o evidenta vo-
luptate a aventurii, cateodata ca personaj al
Povestii. Si ies la iveala indrézneli ale ,jiscodi-
rilor”, un cuvént care apare uneori dintre ran-
duri cu zestrea lui de neastdmpar. Aici frea-
mata un alt eu decét cel revelat in poezie, de
exemplu. Un alt ritm, de asemenea. EXxistd o
fascinatie a descoperii de sine prin celélalt?

— Adesea confesiunile protagonistului din
planuita carte tind sa acopere fluvial zeci de
pagini, fapt care face dialogul imposibil. Cand
l-am descusut pe Barbu Cioculescu vrand sa
aflu cum ar dori sa se desfasoare conversatia
noastra, mi-a spus cu un zambet ferm: ,eu i
dau materialul scris si tu pui intrebarile la sfar-
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sit”. Deci, m-am pomenit in fata unei naratjuni
ample pe care trebuia sa o transform in cel
mai natural joc in doi, cu un ritm alert, cu
schimburi de idei, cu reaciii reciproce la inter-
ventia fiecaruia. A fost pentru mine o lectie de
montaj, de regie si de imaginatie combinatorie
care m-a ajutat foarte mult in asamblarea ulte-
rioara a cartilor de acest tip. Nu am cautat sa
ma descopar pe mine insami prin celdlat. in
toate cazurile, m-am lasat condusa de iubire.
Sunt fascinata de frumusetea altruismului.

— Asculténd confesiunile altora vi s-a pa-
rut ¢4 decelati muzica interioaré sufleteascé a
celui intervievat? Ce v-a adus ea, un spor de
fiintd, de cunoastere?

— Totdeauna am dorit sa opresc prin
scris trecerea timpului, cu atat mai mult mira-
colul unor fiinte ca loana Celibidache ori Bar-
bu Cioculescu, amandoi niste povestitori de
geniu. Pe cand ii ascultam vrajita, ma gan-
deam la cei care nu avusesera ocazia sa le fie
in preajma niciodata si acest regret m-a in-
demnat sa incerc sa ii aduc in aceste carij citi-
torilor, s& impartasesc cu ei bogatia mintilor
lor, muzicile interioare ale fiecaruia. loana Ce-
libidache era si o foarte talentata pictorita. Pe
cand ii priveam tablourile abstracte, captivante
prin compozitie si culoare, ea m-a intrebat:
,auzi muzica pe care am pictat-0?”

— Muzica, la fel ca visul, o constantd a
scrisului dumneavoastra tinand de inefabil...
Spuneati undeva: i mérturiseam tatei c& sti-
am dinainte anume ziua cand urma sd com-
pun o poezie, dupad semnalul muzicii [interioa-
re] care o precedd”. V& insofesc mereu aceste
semnale din nevazut pregatind momentul cre-
atiei?

—Da. De la noua ani. Am scris mai de-
mult un poem in care am cautat sa exprim di-
mensiunea metafizica a acestui semnal:

,La inceput n-a fost/ Numai Cuvantul,/ Ci
muzica pe care/ Plutea, fara liman,/ Divina
nostalgie./ Geneza-i decantare,/ Contur purtat
de sunet;/ Vocala se separa / De caldele con-
soane,/ Prin suflu si vibrare./ Cand scriu, intre-
zaresc/ Arpegii in silabe. / Adamic, prin gradi-
na/ De litere, petrec,/ Simtind cum in auzu-mi,/
Serpeste, se strecoara/ Ispita unduirii/ Tn rime
si cadente/ Si, iatd, prin cantare,/Trec dincolo
de sens...”(Imnic)



— Aveti un nume delicat, in armonie cu
spatiul dumneavoastra sufletesc. M-am intre-
bat de unde s-a ivit si apoi am citit in ,Poves-
tind despre atunci” ca numele va e inspirat de
personajul omonim din ,La Medeleni”. Si c& de
fapt afi fi vrut s& fiti Olguta... Ce se afl& in spa-
tiul dintre cele doud personaje si propriul dum-
neavoastré fel de a fi? Ce reverberari?

— Poate ca seman intrucatva ca infaisa-
re cu blanda si docila Monica din romanul lui
lonel Teodoreanu, insa cand scriu devin Olgu-
fa, libera, cutezatoare, gata de aventura.

— Vorbind despre ispravi nemaipomenite:
m-am reintors de curénd la o carte de care de
fapt nu m-am despartit niciodatd, ,Corabia tim-
pului”. A ,navigat” in familia mea de la copil la
copil, iar acum isi exercita magia asupra altor
generatii. Printre multele impresii memorabile
pe care le lasa, se afld si amprenta unei ono-
mastici exuberante. Cum se isca ea? E cifrul
descoperirii unei personalitéti? Tine din nou
de 0 muzica interioara?

— Imi aduc aminte c3 intr-o dup&-amiaz3,
pe vremea studentiei, pe cand invatam la un
examen arid despre dictionarele englezesti,
am auzit [duntric glasul soricelului Porthos ca-
re avea imediat nevoie de un pistol. Am lasat
foile de curs si m-am apucat sa scriu. Perso-
najele apareau de pretutindeni, cu nume cu
tot, cerandu-si dreptul la viata. Cei 13 si miste-
rul, carte pentru care am luat Premiul Uniunii
Scriitorilor in 1968, m-a luat prin surprindere
de la primele pagini. Pe masura ce o scriam,
imi desenam personajele dintr-o acuta dorinta
de a le vizualiza. Nu am avut nici un plan dina-
inte stabilit, fiecare capitol se deschidea in im-
previzibil. A fost o experienta extraordinara.
Cand am incheiat-o, nu banuiam ca i voi ada-
uga o continuare. fns& dup& cativa ani, pe
cand calatoream cu trenul spre Varatec, unde
aveam sa imi petrec vacanta de vara, mi-a ve-
nit in minte urmarea, iar de aceasta data, na-
ratiunea mi s-a desfasurat pe indelete de la
inceput pana la sfarsit. Cand m-am dat jos din
tren, 0 aveam pe toatd in cap. Asa am scris
partea a doua, pe care am intitulat-o Mai de-
parte. Cred ca era prin 1971. Dupa 1973, sotul
meu, Nicolae Saulescu, m-a intrebat daca
aveam de gand sa imi las personajele pierdu-
te in cenusiu si daca nu era timpul sa le sal-

vez. Asa se face ca intre anii 1974 si 1975 am
scris ultima parte Detectivul si visul, reunind
cele trei sectiuni sub numele Corabia timpului,
aparuta in 1976.

— Acest interviu apare in noiembrie-de-
cembrie, un timp care pentru dumneavoastrd
isi dezleaga rostuiri anume, i celebratorii, Si
amare. Melancolia care se asazé de obicei in
rama acestui timp are o anume culoare? Care
sunt irizarile ei?

- Toamna este anotimpul meu iubit, le-
gat atat de venirea mea pe lume cét si de a
celor dragi mie: matusa mea Pia, sora tatei,
marii mei prieteni poetul Stefan Nenitescu si
scriitoarea Lili Teodoreanu s-au nascut ca i
mine in octombrie, pe 19 noiembrie era ziua
tatei. Toamna are o frumusete aparte, nu doar
pentru ca melancolia se asociaza cu aminti-
rea, ci i pentru ca frunzele mor in frumusete,
concentrand in ele toate culorile de asfintit ale
luminii. Era si anotimpul pe care bunicul meu
patern, lon Pillat, |-a infatisat cel mai mult in
poemele sale. El a alcatuit si o culegere tema-
tica din lirica romaneasca pe care a intitulat-o
Antologia toamnei.

- O replica dintr-o carte a dumneavoas-
tra: ,Cum as putea s& ma desprind de tot ba-
lastul stréns in mine, pentru-o clipa?”... Acolo
unde ati inserat aceasta reflectie exista o re-
zolvare care apartine unui context aparte.
Cum anume ati gasi acum aceasta temporaré
stare de libertate?

— Acum imi vine mai usor decat altadata,
deoarece am finvatat treptat sa nu ma mai
agat de anumite lucruri. Incerc s& imi eliberez
sufletul de poverile care I-ar bruia, impiedican-
du-l sa isi ia zborul in inalt. Una dintre caile
cele mai bune pentru a-mi regasi libertatea es-
te scrisul.

— Céteodatd in rememorédri marcati ,0
dupa-amiazé de colectie” sau ,dimineti de co-
lectie”. Puteti aduce mai aproape céteva dintre
aceste ore in care timpurile se impletesc cu
totul fericit?

— Am avut norocul sa intélnesc in aceas-
ta viatd oameni extraordinari precum Vasile
Voiculescu, Constantin Noica, Nicolae Stein-
hardt, Lili Teodoreanu, Barbu Cioculescu, Ale-
xandru Paleologu, Valeriu Anania, Adina Na-
nu si multi alfii care mi-au umplut viata de bo-



gatie si visare. Apoi am avut privilegiul sa am
alaturi o familie alcatuita din fiinte care mi-au
devenit modele spirituale, iar dincolo de nu-
mele sonore, as vrea sa ii pomenesc pe cei
mai putin cunoscuti, cum erau maicile de la
manastirea Varatec, unde mi-am petrecut va-
cantele si unde m-am patruns de bucuria sfan-
ta a fiecarei zile, ti-as vorbi de studentji mei de
la Facultatea de limbi straine a Universitatii
Bucuresti de la care am avut atatea de invatat
de-a lungul timpului, cat le-am fost profesoara.
Acum nu ma mai gandesc la dupa-amieze sau
dimineti speciale, deoarece am strans in suflet
asa de multe incat ti-as spune ca, de fapt, via-
ta mea a fost si ramane plina de clipe ,de co-
lectie”.

— Care va sunt ceremonialurile cotidia-
nului?

- De dimineata, inainte de pregatirea mi-
cului dejun pentru soful meu si pentru mine,
inspectez florile de pe balcon, le ud, mi las
privirea sa se umple de verdele fosnitor al co-
pacilor, apoi ma ocup de cei doi canari ai mei
care asteapta cu nerabdare sa ii hranesc. Pun
muzica. Dupa ceremonialul micului dejun, ple-
cam la plimbare prin micile parcuri din jur, ne
oprim pe cate o banca sa ne uitam la tufele de
trandafiri pe care deocamdata nu le-a palit
toamna, mai facem cateva cumparaturi. Du-
pa-amiezele mi-e drag sa scriu sau sa citesc
pe indelete, in vreme ce sotul meu lucreaza la
calculator. Cand sting lampa la culcare, i mul-
tumesc Domnului ca ne-a mai dat inca o zi de

Cu Nicolae Saulescu, august 2023

trait in bine si in frumusete.

— Afi condus la Facultatea de Litere din
Bucuresti Cenaclul studentesc de creatie lite-
rara Prospero din anii '80-'90. Ce a insemnat
acest mentorat? A continuat el si dincolo de
hotarele unei anume structuri, dand elan, mo-
tivatie, directie unor tineri?

— Am avut un sprijin consistent de la Bar-
bu Cioculescu in perioada cand conduceam
acel cenaclu in care se citea numai poezie.
Studentji erau incantati s& asculte pledoariile
marelui meu prieten despre rigorile si tainele
scrisului, dar mai ales sa fie incurajati si sa pri-
measca sfaturi de la distinsul invitat, el insusi
poet. M-am bucurat mult sa il am ca oaspete
si pe Stefan Augustin Doinas care ne-a facut
onoarea sa vina de cateva ori gi sa-i indrume
cu fermitate, discretie si afectiune pe tinerii de-
butanti. Se crea o atmosfera cu totul speciala
propice talentelor care infloreau timide pe
atunci. Unii dintre studenti s-au remarcat mai
tarziu ca straluciti poeti, precum regretatul
Radu R. Serban, alfii ca romancieri, precum
Dan Stanca, m@ méndresc si cu Corina An-
ghel si cu Ada Carol, doua poete care au de-
butat la cenaclu si apoi au publicat frumoase
volume de lirica. Cu multi dintre cei pomeni
am ramas prietena si adesea ma viziteaza
sau imi scriu despre creatjile lor ulterioare.

— Frangois Mauriac comenta cu un acut
simt al observatiei: ,Spune-mi ce citesti si ifi
voi spune cine esti, da, este adevarat... Dar te
vor cunoaste mai bine dac&-mi spui ce reci-

; testi”. La ce va opriti cu deosebi-
re in spatiul reintoarcerilor la
carti iubite?

- Mi-a placut inca din stu-
dentje opera Virginiei Woolf si de
aceea am ales-0 i ca subiect
pentru lucrarea de licenta. De-a
lungul anilor, am revenit asupra
eseurilor ei critice care, in opinia
mea, sunt tot atat de inspirate i
de bine scrise ca celebrele ro-
mane Doamna Dalloway, Spre
far, Valurile, etc. Cum erau mai
putin cunoscute cititorilor, m-am
géndit sa alcatuiesc o antologie
din eseurile scriitoarei britanice si
sa le traduc, aprofundandu-mi



https://www.babelio.com/auteur/Francois-Mauriac/2081

astfel lecturile. intre 2007 si 2008 aceasta an-
tologie, pe care am si prefatat-o, a aparut la
editura RAO in doua volume, Arta lecturii si
Portrete in oglindé. In curand, eseurile Virgini-
ei Woolf vor aparea intr-un nou format la edi-
tura Spandugino. Alti autori la care mi e drag
sa ma intorc sunt H. Melville, Lewis Carroll, N.
Berdiaev, A. Plesu, H.R. Patapievici, Vasile
Lovinescu, Gaston Bachelard, G. Liiceanu, C.
G. Jung, Roland Barthes, M. Bahtin, M. Elia-
de, U. Eco. imi plac crtile in care fictiunea se
contempla in oglinzile filozofiei, ale criticii lite-
rare, ma delecteaza spectacolul intertextuali-
tatii.

—,Uneori, din cartile citite se desprinde
cate o fraza, cate un poem care ma invéluie
deodatd ca un eu pierdut”. Ce fraze, inca-
drand aceste enigmatice intalniri, ne-ati putea
impértasi?

— Impértasesc opiniile poetilor William
Blake si William Butler Yeats dupa care idei si
trairi din toate timpurile, de la inceputul lumii i
pana azi, plutesc in aerul pe care il respira
mintile noastre. Atunci cand citim sau cand ne
lasam prada reveriei, se poate intdmpla sa ne
descoperim inrudirea gandurilor noastre cu
ale celor de dinainte, ba chiar sa ne aflam for-
mulate in cuvintele altora sentimente si expe-
riente care nu-si gasisera in noi pana atunci
conturul. O asemenea revelatie mi-a dezvaluit
ca nimic nu se pierde si ca viefuim intr-o lume
in care cronologia si simultaneitatea coexista
in perpetua armonie.

—,Ceasuri de demult’, 2022, ,Povestind
despre atunci’, ,Dansul memoriei”, 2021, ,Co-
rabia timpului’... in registre diferite este vorba
mereu despre trecere, despre neuitare, des-
pre ,alean si alinare’, despre ,0 explorare, in
sens creator, a amintirilor’, despre regasiri.
Transcriati la un moment dat un fragment din-
tr-o scrisoare din 1972 a lui Dinu Pillat: ,Mi se
strénge inima in fata timpului care ne mistuie
pe nesimtite [...]". Care e, intr-o unica fraza,
parfumul timpului atasant nuntind mereu cu
efemeritatea?

— Ceea ce am incercat sa fac in cartile
de care vorbesti este sa ma impac cu irever-
sibilul si s& gasesc un remediu vindecator la
afirmatia dureroasa a tatalui meu. Am explorat
diverse variante de lucru, in special in volumul
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de povesti Invitatie la vis, 2014, ajungénd pa-
na la urma la concluzia ca acolo unde exista
iubire, timpul inceteaza sa mai faca ravagii.

—In 1948, intr-o altd scrisoare, de la Di-
nu Pillat catre Cornelia Pillat, o tainica si pro-
funda sfésiere: ,Dupa fiecare carte incheiata,
am aceeasi senzatie de tristete pustiita, ca du-
pé dragoste.[...] Incé o traire consumata! Inca
0 lupta castigatd cu halucinatia lumii configu-
rate din adanc!” Se simte aici un vertij al aces-
tor adancuri, filigranat in zbuciumul notatiei
epistolare. Resimtiti aidoma sfarsitul unei carti
sau altfel?

— Eu am mostenit echilibrul solar al ma-
mei, linistea ei adanca. Pentru mine incheie-
rea unei cari nu ma pustieste, ci, dimpotriva,
imi da sentimentul unei nemaitraite victorii, de-
oarece, spre deosebire de romanele tatalui
meu care surprind marasmul unei epoci, ceea
ce compun eu are ca tinta indepartarea sufe-
rintei prin sublimare si iubire. Pentru mine scri-
sul este pluta de care ma prind ca sa nu pier
in valuri. Si pe aceasta pluta fi iau si pe cititorii
mei.

Cornelia Pillat, 1986




— Ne apropiem de Créciun. Care va este
colindul favorit? Are el si o poveste, intrepa-
trunderi biografice anume?

— lubesc colindele din copilarie, cand ne
strangeam cu totji in jurul bradului de Craciun
si mama ni le canta aducand in casa Nagsterea
Domnului. Dupa ce stingeam lumanarelele din
pom, tata aprindea lumina si ne citea din Vasi-
le Voiculescu, Lucian Blaga, lon Pillat, Adrian
Maniu poemes inchinate Sfintei Sarbatori. Pe
multe dintre ele le stiam pe dinafara. Apoi, cu
timpul, am Tnceput si eu sa compun colinde in-
trand in corul celor de demult. lata un colind
scris mai de curand:

,Dupa Steaua calatoare, / Am plecat cu
mic, cu mare,/ Ba cu pasul, ba cu gandul,/
Sa-L vedem si noi pe Blandul/ Dumnezeu cum
se-ntrupeaza/ Si in noapte scanteiaza./ Nu era
asa departe:/ Cand am dat usa de-o parte,/
Langa prispa, din copaie,/ Gangurea raza ba-
laie/ i din traista cu merinde,/Maica ne impar-
tea colinde”. (Dupa Steaua célatoare).

-

Dinu Pillat, 1975
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DIALOG

Teodora STANCIU - Adrian JICU

BACOVIA ESTE UN ANARHIST ESTETIC
(fragmente)

Teodora STANCIU: - Domnule Adrian
Jicu, cine este lorgu?

Adrian JICU: - intrebarea dumneavoas-
tra este ,dificultoasa’, cum ar zice G. Calines-
cu. lorgu este si nu este in acelasi timp Baco-
via, cum a scris Bogdan Cretu intr-o cronica
din ,Observator cultural”. lorgu este inainte de
toate un om. Eu asa l-am géndit. Un om caru-
ia am incercat sa-i inteleg viata dincolo de
anumite clisee, dincolo de canonul critic, di-
dactic. M-a interesat in primul rand povestea
omului din spatele poetului Bacovia.

— Deci este vorba de George Bacovia,
pe care familia, mama in mod special, Zoe, I-a
numit lorgu.

— Sigur. Acesta era apelativul lui Baco-
via, pentru ca in documentul oficial, in certifi-
catul de nastere apare Gheorghie Vasiliu. Fi-
reste, acesta este un lucru stiut. Mai putin cu-
noscut este faptul ca el e, cel putin in copila-
rie, apelativul folosit de mama si de surorile
mai mari, pentru ca lorgu-lorgut era destul de
frecvent. Viitorul Bacovia, nu?, e crescut cum-
va de surori. E crescut, avand trei surori mai
mari, printre fuste, printre rochiile lor. Sensibili-
tatea lui este, intr-un fel, influentatd de atmo-
sfera de familie. De aici, lorgu.

- Lasdm pe cititori s& parcurgd paginile
romanului. Oricum, s& refinem dintru inceput
ca lorgu nu se suprapune total cu George Ba-
covia, cu personalitatea, viafa, opera lui.
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— Pentru c& am ramas dator cu bucatica
cealalta de intrebare, apropos de raportul
acesta intre centru si periferie, de faptul ca lor-
gu este un marginal. Da, lucrul acesta |-a de-
monstrat critica literara, in primul rand Con-
stantin Calin in cele trei volume din Dosarul
Bacovia. Ultimul volum chiar asa se cheama
Bacovia, triumful unui marginal.

Bacovia a fost un marginal din toate
punctele de vedere; si ca om, Si ca poet, Si...
Am cautat sa acopar cumva tensiunea intre
centru si periferie, intre Bacau-lasi-Bucuresti,
intre comuna urbana care era Bacaul de
atunci, Bacaul copilariei sale, Bacaul adoles-
centei sale. Sa vad cum I-a influentat intélni-
rea cu capitala, mai apoi venirea la lasi. Pen-
tru ca acestea au fost experiente care au can-
tarit si cantaresc mult in ceea ce a scris dupa
aceea Bacovia.

— Intr-adevar marginalul Bacovia a fost
recuperat de critica literard si plasat, asezat
acolo unde ii este locul, adica intre cei mai
mari poeti interbelici, nu?

— Bacovia n-ar fi fost Bacovia daca n-ar fi
trait in provincie. El este produsul provinciei
intr-un fel.

— Domnule Adrian Jicu, cei mai multi din-
tre noi va stim critic literar, profesor universi-
tar, ca atare cei mai mulfi poate ne asteptam
la o carte de critica literara, de exegeza in pri-
vinta lui George Bacovia. Cum s-a intdmplat



sa ajungeti la roman? Poate e necesar sd o spunelti si la micro-
fonul ,Revistei culturale — Trinitas”, pentru cei care inca nu au ci-
tit romanul.

— Si eu ma asteptam sa scriu un studiu sau o carte, un
eseu critic sau ceva de genul acesta. Planul meu initial cam
acesta a fost: de cétiva ani tot adun material despre Bacovia in
ideea ca intr-o buna zi voi scrie o carte. Sigur, si dintr-un senti-
ment al datoriei, si dintr-un fel de patriotism local — sunt baca-
uan! Daca cineva imi spunea acum 3-4 ani ca voi scrie un ro-
man despre Bacovia, cum marturisesc si pe coperta cartii, i-as fi
ras in nas, as fi zambit ironic asa: eu, proza? Dar mi-am dat
seama lucrand, tot adunand material si incercand sa-| asez in-
tr-o forma de criticd literard sau de istorie literara, mi-am dat
seama cd ceva nu merge. Si nu stiu cum am ajuns sa fictionali-
zez. Si mi-am zis: ia sa incerc sa fac o poveste totusi din tot ce-
ea ce am reusit sa citesc, sa adun. Sunt foarte multe carti bune,
foarte bune, si monografii, si studii critice, si puncte de vedere
valabile, subtile despre creatia bacoviana. Pe unde mergeam
prin arhive, biblioteci, in cautare de documente, ma loveam de
istorici si de cercetatori care trecuserd pe acolo. Si atunci am
zis, ia sa schimb macazul - si uite ca s-a schimbat destul de ra-
dical — si sa transform totul intr-o poveste in care sa incerc sa-|
prezint pe Bacovia altfel. Cumva sa vin cu povestea din spatele
acestei poezii care e cunoscuta, e citita, care place, nu? Baco-
via ar fi astazi cel mai la moda, sa zicem, cel mai prizat dintre
poetii romani — e o discutie si asta. E greu de facut clasamente
de felul acesta. Am avut momente de renuntare, momente de
disperare, momente asa..., apoi o luam de la capat. A fost un
proces care mi-a prins bine.

— V-ati descoperit resursele narative, domnule Adrian Jicu.
Si ele pot fi constatate de cititori din plin in paginile romanului
lorgu, V-afi realizat, cu alte cuvinte, cum se spune astazi in criti-
ca literard, un roman de docu-fictiune, pentru c4 tot ce ati asimi-
lat, tot ce afi asezat si ordonat ca document se aflé in cartea avs.
As vrea sa citez, pentru cei care urmaresc emisiunea, moto-ul
din Bacovia, Fragmente dintr-un monolog, pentru romanul lorgu:
,Eu am fost un fenomen din nastere, superior oamenilor si sim-
plu”. E o constiintd de sine formidabild a lui Bacovia, pe care, ia-
ta, dumneavoastra chiar o puneti in evident aici. Superioritatea,
dar in acelasi timp simplitatea cu care a trecut din punct de vede-
re social, chiar si politic si chiar si literar prin viata, nu?

- Da, el s-a pozitionat. Impresia mea, dupa toate avataruri-
le prin care a trecut pana sa ajunga personajul din aceasta car-
te, este ca Bacovia a avut aceasta intuitie remarcabila: de a se
tine pe margine, de a-si gasi unghiul necesar pentru a privi via-
ta, societatea, lumea si literara si sociala, si politica. Cred ca as-
ta, sigur pe moment nu |-a avantajat, dar in posteritate asta-i
aduce un mare avantaj, felul in care a stiut sa se tina departe de
scandaluri, de coterii, de grupari, de tot ceea ce presupune
meschinaria lumii cu ale ei. Din punctul acesta, de asta m-am i
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oprit la acest moto si ma bucur ca |-ati scos in
evidenta. Sunteti prima care se opreste asu-
pra lui.

— Multumesc. S& spunem ¢4 nici tatal lui
Bacovia nu era chiar un om féra constiintéd de
sine. Stia ce are de facut, stia ce inseamna
negotul, pentru c& era categoric un negustor,
dar in acelasi timp ii plac si lui vorbe de genul
celor pe care le-am amintit noi, atunci cand
descoperd in ,Romania liberd” un articol des-
pre suflet si il roagéd pe preotul care vine la
carciumé sa-i vorbeascé putin despre locul in
care se afld sufletul nostru si parintele-i da ci-
tatul iardsi cunoscut din Grigore Palama: Su-
fletul sustinand trupul in care a fost zidit e pre-
tutindeni in trup nu ca in spatiu, nici ca acel ce
e cuprins, ci ca acel ce il sustine, il cuprinde si
il face viu, fiind si in aceasta privinta dupa chi-
pul lui Dumnezeu. Deci nici Dimitrie sau Dumi-
tru cum i se spunea, Dimitrie, nu-i asa?, tatal
lui Bacovia, nici el, Dimitrie, nu era chiar un
om lipsit de reflectie, nu?

— Lucrurile sunt un pic mai complicate si
relatia tata-fiu e foarte importanta. Acest Dimi-
trie Vasiliu, tatal lui Bacovia era un negustor
potent, bine pozitionat in Bacau, care avea un
en-gros, cum spunem noi in termenii de as-
tazi, avea parale multe, avea proprietati imobi-
liare. Devine la un moment dat consilier local.
E fruntas politic, e un ins respectat in comuni-
tate si visul lui e sa faca din baiatul cel mare -
pentru ca Bacovia este baiatul cel mare al fa-
miliei — ca el sa preia aceste afaceri. Or aici se
creeaza ruptura! Pentru ca fiul nu rezoneaza,
nu da semne ca ar fi tentat de, stiu eu?, zona
asta a negotului, a comertului, a afacerilor, a
paralelelor — cum zic eu in carte. lorgu, Baco-
via de fapt, se apropie de miscarea socialista.
Este atent la suferintele celor nevoiasi. El isi
dezvolta o alta viziune asupra lumii si aici se
produce ruptura. Ei au fost in niste relatii des-
tul de reci cam toata viata, pentru ca Dimitrie
n-a reusit nici o clipa sa-l aduca pe drumul cel
bun, cum spera el sa faca din baiatul sau, un
om asezat, respectat in Bacaul de atunci.

— Intr-adevér e o temd speciald aceasta
a relatiei tata-fiu, pater-fius, nu-i asa? Au mai
fost si alte aspecte in literatura roména, la Ar-
ghezi ma géandesc sau, ma rog, la alfii aici.

— Mateiu Caragiale!
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— Mateiu Caragiale, nu mai vorbesc, da.

— Cartea poate fi cititd si ca istoria unei
revolte, ca un perfect conflict intre generatii. E
0 inaderenta totala din partea lui Bacovia la
lumea asta mercantila, la lumea asta care in-
semna numai ghesefturi, afaceri, bani, tranz-
actii. El e total strain de lucrurile astea, el doar
le observa, cum foarte bine spuneati mai ina-
inte. El se asaza pe margine si vede. Vede ce
se intdmpla, cum traiesc oamenii, mai ales ca
el a prins si perioade complicate ale istoriei
noastre. A prins anii de dinaintea razboiului,
cand toate se scumpeau. De fapt ce vorbesc,
a prins rascoala din 1907...

- Sigur.

— ... aprins anii complicati din primul raz-
boi mondial, cand autoritdtile se refugiaza in
Moldova, cu lipsuri, cu privatiuni, cu moarte, ti-
fos. Toate chestiunile astea n-aveau cum sa-|
lase indiferent, mai ales ca avea organ pentru
a intelege nevoile celorlalti. De aici si aderenta
sa la miscarea de stanga, care se datoreaza
si lecturilor, sigur, din adolescenta.

— Sigur, ne spuneti un lucru extraordinar
Si anume ca pénd la urméa Bacovia infelege
miscarea aceasta de stanga, dar nu devine un
fanatic, categoric, nici pe departe. Cred ca po-
eziei sau chemarii cétre creatia literara i se
datoreazéa lucrul acesta. Pentru cé e antologi-
cé scena in care dumneavoastra recompuneti
in roman un lorgu, recompuneti momentul in
care Bacovia se aflg la radio si este indemnat
in permanenta sa rosteascd Balada muncito-
rului, pentru c& acela a fost contextul de dupa
1947, nu-i asa?

-Da, da.

— Prin’57 a fost la radlio parcd, nu?
-Da.

— Antologicé este pagina.

— Am fincercat cumva sa-l valorifice din
punctul acesta de vedere. El a refuzat sa ci-
teasca acolo Serenada muncitorului.

- ,Serenada’, da!

— Apropo de anarhismul lui, el este un fel
de anarhist cuminte, daca pot sa fortez o sin-
tagma, anarhismul lui se manifestd cumva
poetic. El nu e un tribun care sa conduca ma-
sele, sa conduca sindicate. Asta nu inseamna
ca el nu este atent la tot ceea ce se intampla



cu aceasta clasa, care acum se naste la sfarsit de secol XIX, la
problemele muncitorilor. El a frecventat lumea aceasta, a partici-
pat la conferinte, la intruniri. Era la curent, ins& firea lui... el
n-avea fibra de lider sindical, de, nu stiu, de conducator, de om
de actiune. Nu! Simpatiile Iui de stdnga se manifesta altfel. Si,
apropo de asta, sunt foarte curios, din céte stiu, Paul Cernat
pregateste o carte despre anarhistul Bacovia. Sunt foarte curios
cum va aborda problema si aceasta tema care este foarte inte-
resantd pentru Bacovia. Eu am atins-o asa in cateva capitole,
dar abia astept sa citesc cartea lui Paul Cernat despre anarhis-
mul lui Bacovia.

El este un anarhist, o si spune intr-un interviu ca da, este
un anarhist estetic. Ca in poezie dacé nu esti anarhist, nu existi!
Adica trebuie sa rupi ceva, trebuie sa vii cu ceva nou, chiar so-
cant. Adica el vede lucrurile astea, dar el le-a dus intr-o zona
mai conceptualizata, teoretica, poetica si nu in zona practica a
luptelor de strada, a miscarilor, stiu eu, din astea. El nu-i Panait
Musoiu, el nu-i din categoria liderilor care, din opinia gazetarilor
care au luptat cu baioneta si cu penelul pentru drepturile acestei
clase, muncitorimea.

— Si intr-adevér, e curios cum se vede Bacovia din pers-
pectiva numai a anarhistului. Voiam s& va mai intreb, domnule
Adrian Jicu, pentru c& ati trecut prin atétea si atatea documente,
in ce mé&sura Agatha Bacovia, cu tot ce a lasat despre sotul ei,
pe care |-a protejat, s& spunem, toaté viata, in ce mésura Aga-
tha Bacovia va influentat pe dumneavoastré in a-l proteja pe
poet?

— Ah, asta-i o intrebare buna si a fost una dintre provocéri-
le acestei carti. Incercarea de a decela ce e fapt biografic auten-
tic si ce e mlst|f|care, pentru ca in cartile sale, Agatha adesea
schimba, denatureaza, ajusteaza, fardeaza niste momente din
existenta lui Bacovia. P&na la un punct, e normal, ea o face si-
gur din dragoste pentru sotul sau. Sa nu uitam, c& Agatha a fost
vazuta in egald masura drept un agent literar si rolul ei a fost
urias in tot ceea ce inseamna promovarea. Ea l-a salvat din
multe puncte de vedere, si biografic I-a salvat, si biologic I-a sal-
vat, poate si literar intr-o mare masura. Desi, stiti cum este, pe
seama ei circula tot felul de rautati. Una simpaticad am sa o spun
asa... cu caracter anecdotic. Prin anii 60, in redactia revistei
LAteneu”, aici in Bacau, circula urmatoarea gluma: Care a fost
rolul Agathei in viata poetului? Acela de a-I face nefericit! Dar,
dincolo de stratul acesta anecdotic, picant, a facut foarte multe
si exista in cartile ei destule detalii care mi-au servit ca puncte
de plecare. Le-am privit cu anumita circumspectie, am incercat
sa vad cét a intervenit ea acolo, cat a infrumusetat lucrurile,
pentru ca sunt, sunt destule pasaje in care, evident, o trage pe
turta lui, pe turta ei, pe turta lor, incercand sa-i compuna o anu-
me imagine in ochii prosperitatii. Asadar, sper sa nu fi fost... nici

u... E greu sa spun in ce masura am fost deformat sau influen-
tat, dar am citit de multe ori cartile ei, tocmai pentru ca mi-au
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livrat, mi-au oferit niste amanunte pe care, de
altminteri nu le prea poti gasi in alta parte, chit
ca o fi fost si ele relativizate (penalizate?), dar
intr-un roman pot fi integrate.

— In ce mésur I-ati prins, l-ati cunoscut
pe fiul lui Bacovia, pe Gabriel?
— Spre deloc.

— Si el nu prea apare aici in roman, de-
cét asa in treacat.

— In treacat, in treacat. Eram elev de li-
ceu...

— Adolescent chiar.

— In anii '90. Da, eram adolescent.
N-aveam la momentul acela... Sigur, citeam si
eu literatura, nu pot sa spun ca nu, dar nu
l-am intainit personal. Sigur, am citit despre el,
am discutat cu destui oameni din Bacau, care
l-au cunoscut in diverse ipostaze. Sunt si aco-
lo tot felul de legende, de povestioare. Dar mi
s-au parut riscante. Asa ca el apare cumva
mai putin reliefat si cred c& pe buna dreptate.

— V-am intrebat si pentru faptul ¢& eu am
locuit in acelasi bloc cu Gabriel Bacovia, la
Bucuresti, si mi-era foarte cunoscut cu, mé
rog, cu comportamentul lui dificil de foarte
multe ori. Dar nu, acum nu este el subiectul
discutiei noastre.

Doué intrebéri v& mai adresez domnule
Adrian Jicu. Una se referd la atmosfera Baca-
ului si-a Bucurestilor si a lasilor exceptional
sugerata de dumneavoastra in paginile roma-
nului. Cum ati reusit?

— S& stiti ca inainte de toate, cuvintele
astea mari ma sperie, ma fac...

— Stiu ¢4 vé sperie, ¢& va cunosc.

— asa... sa ma chircesc aici. Da, stiu.
Stiu ca in egala masura sunteti generoasa in
aprecieri. Cum am reusit? larasi mi-e greu sa
spun, as prefera s o spuna cititorii. Eu am fa-
cut ceea ce a tinut de mine, am incercat sa
ma documentez cat mai bine in presa vremii,
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in cartile, stiu eu, de memorialistica, de repor-
taje. Am incercat sa citesc cat mai mult ca sa
inteleg lumea aceea. Da, am sperat sa reu-
sesc si am dorit sa pot reconstitui atmosfera
aceasta a targului care era Bacaul atunci, cu
viata lui, cu oamenii lui, cu ceea ce insemna
petrecerea timpului liber, viata privata. Toate
amanuntele astea care I-au format pe Bacovia
si l-au deformat in egala masura, care i-au im-
primat un anumit mod de a gandi si de a ve-
dea lucrurile. Acelasi lucru I-am incercat si cu
lasul si cu Bucurestiul. Tot asa, in ideea ca
provincialul Bacovia odata venit in Bucuresti
intalneste o altd lume, incearca sa se integre-
ze acolo. Nu-i prea iese, parca lasul i se potri-
veste mai bine cu tot aerul lui moldav-provin-
cial. Cam pe aici as vedea raspunsul la intre-
barea dumneavoastra.

— Si 0 ultim& intrebare, domnule Adrian
Jicu. Care este simbolistica celor doud maini
de pe coperta romanului?

— E foarte greu sa raspund la intrebarea
asta: care este simbolistica? Prefer sa las ras-
punsul pe seama cititorilor. Editura Humanitas
are o echipa profesionista, care se ocupa de
tot ceea ce inseamnad nasterea unei carti.
N-am nici un merit pentru aceasta coperta. Ea
a fost realizatd pornind de la text. Asa cum lu-
creaza, nici eu nu stiu exact ce si cum, coper-
ta-i apartine Angelei Rotaru. Ea, dupa corectu-
ra manuscrisului a propus mai multe versiuni
de coperta. Asta mi s-a parut cea mai sugesti-
va din motive pe care n-am sa le enunt acum.
inteleg ca si cei din conducerea editurii Huma-
nitas au agreat-o, deci, pana la urma m-am in-
talnit, ne-am intélnit si cu totii am spus: Asta e!
Asta merge pentru povestea din interiorul car-
tit Ca e normal sa fie si o legatura intre coper-
ta si textul propriu-zis, sa aiba si un impact si o
forta de seductie, sa fie un cérlig, cum se spu-
ne in limbajul jurnalistic.
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Mircea Radu IACOBAN

ILISEI

Falticeni, oras-creuzet al implinirilor cultu-
rale prin veac, ofera cinstirea cuvenita valorilor
intelectuale din contemporaneitatea urbei, ast-
fel infiripandu-se un merituos continuum care,
chiar daca n-are cum avea uimitoarea straluci-
re de odinioara, aduce intr-un prim-plan al inte-
resului valori demne de ftraditiile dichisitului
oras moldav. Un popas cultural la Falticeni te
aduce intr-un spatiu reconfortant, calm, sigur,
in care prevaleaza spiritualitatea, si uitam de
prea lumestile griji ale cotidianului. La bibliote-
ca municipala din Falticeni, un astfel de eveni-
ment cultural a prilejuit Tntélnirea cu scriitorul
Grigore llisei, ,improprietarit” cu un spatiu ce
va gazdui generoasa sa donatie acceptata de
Consiliul municipal si de primarul Coman:
aproape 3000 de carti, multe cu autograful au-

torilor (literatura, filosofie, arta plastica, esteti-
ca, istorie literara, beletristica — am recunoscut
si cateva opuri de-ale mele); de-a dreptul
monumental biroul de lucru al prozatorului, 0
masiva piesa din veacul XIX, tablouri, manu-
scrise, sculpturi, mobilier de epoca, menite si
sa aminteasca si de Tinel, regretata sotie a
scriitorului (de altfel, titlul complet al donatiei
este ,Ecaterina si Grigore llisei”). Sunt de-a
dreptul invidios: cum cartile mi-au potopit casa,
am fost nevoit sa expulzez masina din garaj si
sa-| transform in biblioteca-anexa. De, daca
m-as fi nascut la Falticeni...

Cum spunea un comentator, falticenea-
nul llisei este unul dintre cei mai dinamici
memobri ai intelighentiei iesene — ceea ce, zic Si
eu, in pofida primei impresii ce-0 lasa, aceea a

Prea Fericitul TEOCTIST decerneaza Crucea Patriarhala lui Grigore ILISEI, 2003.
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unei false lentori — de fapt, este vorba despre
ne-graba, calm, echilibru, temeinicie, toate ,ri-
mand” cu dimensiunea morala a scrierilor sale.
A dactilografiat la acel birou din alt veac (ve-
chea masina de scris face si ea parte din in-
ventarul donatiei) mai bine de 40 de carti (pri-
ma, cea de debut, i-am publicat-o la ,Juni-
mea’, o, temporal, acum mai bine de jumatate
de veac), aflandu-si timp si energie pentru su-
medenie de alte activitati creatoare si ele, dar
in alt plan: a condus postul Radio lasi, a infiin-
tat Televiziunea ieseana, a pastorit o vreme,
dupa 1989, obstea scriitoriceasca moldava.

La o prima vedere ai spune ca viata |-a
rasfatat. Nici vorba! Fiu de preot fiind, a trebuit,
in ,epoca de aur’, sa-si poarte crucea destinu-
lui, semnénd primele scrieri cu pseudonimul
,Valeanu”, numele satului sau aflat in mirifica
,Jard a lui Labis”, Malini. Cateva amintiri: im-
posibil sa nu transpara in cele ce le scriu acum
prietenia care, de multe decenii, ma leaga de
falticeneanul llisei! Acum vreo suta de ani (asa
mi se par acum!) treceam intamplator pe langa
0 cabina radio in care se inregistra un concurs
de angajare la Radio lasi (episodul este narat
in cartea Un veac in fatd, un veac in spate
ce-0 semneazd Tmpreund cu Titus Véjeu).
Timbrul vocii si dictia tinerelului de la microfon
mi s-au parut remarcabile, si asa a fost angajat
lisei. Prima lui transmisie directa, de cateva
minute, a fost sa fie gazduitd intr-o emisiune a

mea, atunci petrecandu-se debutul lui radiofo-
nic. Al doilea debut, de asta data literar, cum
am scris mai sus, i l-am patronat publicandu-i,
la ,Junimea”, intéia carte. Culmea: Grigore a
tot fost dat afara fara prea multe explicatii ta-
man din institutile pe care cu credinta le sluji-
se, unele chiar ctitorise Tn 1983 a fost conce-
diat ,pentru imbunatatirea compozitiei sociale
in redactiile institutilor de presa” — era fiu de
preot. R&masese somer; impreund cu D.R.
Popescu, am izbutit sa-i aflam un post de re-
dactor la revista ,Convorbiri literare”, perioada
fastd, in care a putut s&-si scrie cartile. Tn Un
veac in faa, un veac in spate este relatatd o
replica antologica a lui D.R. Popescu: cei de la
partid se straduiau, totusi, s&-i afle un loc de
munca si sa-i plaseze pe noii someri in cate-o
slujba oarecare, asa ca la discutia cu presedin-
tele Uniunii Scriitorilor |-a insotit un activist care
nu mai ostenea sa-| laude pe cel ramas somer.
intrebarea lui DRP: ,daca-i asa de valoros, de
ce-l dati afarg?” Tn 1997, din nou concediat —
de asta data din functia de director al televiziu-
nii iesene, de el infiintata! Cartea semnata im-
preuna cu Vajeu i-ar oferi un bun prilej pentru a
vesteji polemic pe cei responsabili de sinusoi-
da traiectoriei destinului, dar Grigore priveste
fnapoi cu trista si resemnata intelegere si cu
duhul crestinesc al iertarii. (Radu Cosasu scria
despre ochiul lui llisei blajin si sufletul lui bun si
l&crimos). Zacaméntul cel mai pretios al cartii il

_ Grigore ILISEI primeste din partea primarului Constantin SIMIRAD Premiul ,Vasile Pogor”.
In plan secund: Ecaterina ANDRONESCU, Valer DORNEANU, Rézvan Mihai UNGUREANU,
Sarbatorile lasilor, 14 octombrie 2002.
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constituie sumedenia de
portrete ale unor personali-
tati emblematice (inegal,
fireste, dar cei mai multi de
ne-ignorat) pentru cultura
romana, carora le-a fost in
preajma, i-a intervievat si
filmat pentru TVR, si des-
pre care prea putine se
stiu. Sunt revelatorii i,
uneori, surprinzatoare. Ca-
teva nume dintr-o lista mult
mai bogata, creionata de
,un povestas in descen-
dentd sadoveniana™ St.
Banulescu, A.G. Stino,

Conferinta Uniunii Scriitorilor din Romania, Sala mica a Palatului.
De la stanga: Grigore ILISEI, Laurentiu ULICI, Mircea DINESCU, Dorin
TUDORAN, lleana MALANCIOIU. Primavara anului 1977.

Const. Ciopraga, Al. Husar,

St. Cuciureanu, Liviu Leonte, Platon Pardau,
George Lesnea, llie Cleopa, Grigore Vieru,
Zoe Dumitrescu-Busulenga, lon Irimescu, lulia
Halaucescu, Andrei Strihan s.m.a., aldturi de
portretele colective ale ,finutului Falticenilor’,
Varatecului, Malinilor s.a., dar si al Tunisiei, un-
de Grigore a activat o vreme in diplomatie. Es-
te o carte neobisnuit de sincera, doldora de
informatii inedite, dar si de intrebari esentiale
pentru destinul romanilor si al Romaniei, scrisa
intr-o limba cu ecouri sadoveniene (L-am iubit
si- iubesc pe Sadoveanu aidoma celor de de-
mult care-i sorbeau pe aezi), asa ca revin la
imaginea putin obisnuitului birou de lucru: in-
tr-un fel, poate sugera investitia de statornica
si solida truda a condeiului, tezaurizata in atat

M.R. IACOBAN felicitand-o pe Ecaterina ILISEI la implinirea celor 70 de ani.
In mijloc, Grigore ILISEI. lasi,

2012.

de diversul univers al scrierilor sale, dar poate
propune si un posibil, oricat de neasteptat,
racord cu ,sadovenizanta” limba a prozei lui
Grigore llisei. Masivul birou n-avea cum inga-
dui limbajul sec practicat azi. llisei nu recu-
noaste vreo premeditare: in era computerelor,
cand se scrie tot mai... analfabet, incearca sa
readuca in fondul principal lexical si cuvantul
socotit vetust, fraza parfumatd, floarea de stil,
scriitura ingrijita, ca o datorie fata de ,limba ve-
chilor Cazanii’. Cea mai apropiata de adevar
imagine a lui Grigore llisei 0 datoram nu vreu-
nui critic literar, ci unui slujitor al Bisericii. A
scris-0 Timotei Prahoveanu, episcopul Vicar al
Arhiepiscopiei Bucurestilor: Talcuitor al cuvin-
telor sacre, descoperitor al amintirilor copilariei
sau al celor din anii
apropiati noua, Grigo-
re llisei este unul din
scritorii adevarati ca-
re se afld de peste 50
de ani la masa de
scris, ostenind Si cau-
tand lumina intr-o lu-
me tot mai putin pre-
ocupatd de valori i
intelepciune, - spulbe-
rand bariere, risipind
potrivnici si oferind Si
altora exemplul.
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Stefan AFLOROAEI

INTAMPLARI DE MULT STIUTE SI O MICA DRAMA

inainte de a vedea cum cauté ,doi amici”
din Caragiale sa inteleaga unele intamplari
aparent bizare din viata celorlalti, ma opresc
putin asupra unui fapt usor de intalnit. Anume,
obiceiul de a vedea la tot pasul mari probleme
ce afecteaza soarta noastra. Spre a le conferi
un aer mai intunecat, le numim crize, intr-o ac-
ceptiune cam frusta a cuvantului. Caci nu se
are in vedere, de exemplu, momentul de lim-
pezime al judecatii, in care s-ar evalua cu
atentie o stare de lucruri, ci, de cele mai multe
ori, o situatie vazuta ingrijoratoare intrucét
ameninta solutile noastre obisnuite. in acest
caz, ce anume nu ar suporta astazi o forma de
criza? Nimic, probabil. Peste tot s-ar descoperi
mari dificultéti, blocaje, neajunsuri, faté de care
,neajunsul de a exista”, invocat altadata, nu
mai inseamna aproape himic.

Oare cum ne-am simti dacé am afla, in-
tr-0 buna zi, ca nu mai exista in lumea noastra
probleme, mari complicatii, crize de tot felul?
Nu cred ca am mai avea sentimentul unei viei
cu adevarat dense, normale?.

Nu doresc acum s& anunt o0 noua proble-
mé. InsA as risca s spun ca realmente a deve-
nit problematic modul nostru de intelegere, su-
pus ca niciodata dispozitiei imediate si percepti-

1 Un personaj din schita la care ma voi referi mai jos are o
perceptie destul de senina a crizei, aceasta fiind pentru el
prilejul de a-si lua multe zile libere si a se bucura, alaturi de
Mita, de ceea ce-i oferd viata cotidiand. Nu e de mirare
acest lucru, anumite crize - fie reale, fie doar clamate ca
atare — dovedindu-se eficiente pentru unii oameni.

Bine, bine, intelegem noi, dar..., in sfarsit, tocmai d-aia...

(lon Luca Caragiale, C.F.R.)

ei de prima instanta. Cel mai adesea pare fixat
in credinta c& intelegem imediat cam tot ce ar fi
de inteles, din prima si fara rest. Nu e vorba ca
noi, astazi, n-am cauta sa intelegem ce se pe-
trece cu noi insine sau in lumea din jur, ci ca,
de obicei, facem acest lucru conform unei eco-
nomii tot mai alerte a mintii, urménd calea efor-
tului rapid si minim, nemaigasind timp, de
exemplu, sa revenim asupra celor judecate ori
sa amanam raspunsul de prima instanta.

De aceea, a vorbi despre nevoia de inte-
legere, bundoara, nu e niciodatad suficient.
Aceasta nevoie nu constituie prin sine un
semn ca judecata la care se ajunge ar fi deve-
nit rafinata, atenta la sine sau reflexiva. Uneori,
ea raspunde simplei curiozitati, placerii de a
sesiza 0 problema in viata altora si de a-i gasi
0 solutie. Sau unei conduite frivole, usoare.
Cumva mai ciudat, cauta sa satisfacé o veche
reprezentare care se vrea de la sine inteleasa.
Adica un pre-inteles comun, o imagine obisnui-
ta, triviala, care, deodata, se vrea intocmai re-
confirmata.

Am putea observa bine acest lucru intr-o
admirabila schitd a Iui Caragiale, anume
C.F.R. Stim despre ce este vorba. ,Doi amici,
Nita si Ghita, sed la 0 masa in berarie si vor-
besc incet despre cine stie ce™, asa incepe to-

2 Cf. |.L. Caragiale, Momente. Schite. Prefata, fisé biobiblio-
grafica si referinte critice de Lucian Pricop. Bucuresti,
Cartex, 2000
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tul. Cei doi vorbesc probabil despre multe, insa
nu stim daca ei cauta sa inteleaga ceea ce-si
spun. Doar ca o asemenea dorinta, chiar o ne-
voie presanta de ,intelegere” vor resimti ime-
diat ce la masa lor vine un ,musteriu” care, cu
gandul mereu la cét o fi ceasul, vorbeste deo-
data despre misterioasa Mita.

,M(usteriul): Mita acu trebuie sa fie... Cat
aiziscae?

G(hit&): Unu fara un sfert.

M: ..intre Ghergani si Contesti... Am 1&-
sat-o sa plece cu seful...”.

Auzind asa ceva, Nita si Ghita cad brusc
pe ganduri (,se uita unul la altul, intrebandu-se
reciproc din ochi cine este amicul’). Isi dau cu
parerea cine o fi si cum o fi, ins& géndul lor se
intoarce mai ales la 0 anumita spusa a noului
venit, nu pot deloc uita ca Mita a fost lasata sa
plece noaptea cu seful... T§i dau seama deoda-
ta ca ceva important le scapa, nu inteleg tot ce
ar vrea sa inteleaga, incét insista, i cer noului
amic sa-i ajute sa inteleaga.

LA(micul nou): Acuma sunt in gara la Titu:
mananca gogosi la madam Mari, ca’v-s'zica.

G: Cine, nene?

A: Mita, nu ti-am spus?... Béiete, o halba.

N. Frate, cine e Mita asta? F&ma
sa-nteleg.

A: Cum, nu stii?

N: Nu.

A: Nevasta-mea, frate.

G: Bine, nene, nu ti-e frica s-o lasi singu-
ra noaptea pe drum?

A: Pai nu ti-am spus ca nu e singura?... E
cu seful...

N: Bine-bine, intelegem noi, dar..., in
sfarsit, tocmai d-aia... parca... de... o femeie
singura...”

E intr-adevar naucitor ce aud cei doi
amici. lar nevoia lor de intelegere deplina ii ne-
linisteste profund. Degeaba ii asigura noul
musteriu c& totul e in regula (,N-ai grije! Cupeu
separat... Intri, inchizi lumina, tragi perdelutele
si te-ncui pe dinauntru: cupeu de serviciu,
ca'va-s’zica sepa’at! (Face cu ochiul.) Poti sa
dormi pana dincolo de Filiasi...”.). De fapt, ei
inteleg anumite lucruri, le stiu de multa vreme.
Stiu, bunaoara, ce se petrece intr-o situatie
precum cea relatata cu vesela inocenta de no-
ul lor amic. Au deja un inteles al lucrurilor in
aceasta privinta. Nelinistea lor priveste acum
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altceva: cum de nu intelege si amicul lor ceea
ce ei stiu? Ce fel de om o fi acesta, ce se pe-
trece cu el de nu intelege ceea ce toata lumea
intelege? Exista ceva deja inteles, de toata lu-
mea i bine inteles. Doar c&, acum, chiar in fa-
ta lor, cineva apare cu totul strain acestui fapt
de la sine inteles. Oare cum intelege el lucruri-
le c&ta vreme nu intelege ceea ce toata lumea
intelege? E de-a dreptul socant pentru ei asa
ceva, nu mai pot sa spuna aproape nimic. To-
tusi, ceva anume, stiut numai de ei, fi amuza in
secret. Simt atunci nevoia sa formuleze alte in-
trebari, aparent marginale, nevinovate, sa afle,
de pilda, cum este Mita, cum arata ea, o fi si
curatica pe deasupra...

LA: (pufneste de rés): Curdtica!... Mita,
curétical... Ce vorbesti, dom’le? imi pare rau...

Frumoasa, dom’le! ingheaté putul... Stai,
sa vezi... (Se cauta in buzunar, scoate portofe-
lul si din portofel o pozé, pe care o trece amici-
lor. Amicii privesc lung poza cu niste ochi plini
de admiraie.) Ei? Asa €?

N: Strasnica domnule!

G: Minune!

A (méndru): As! Poza e un moft! S-o vezi
in natura dom’le... e ceva, ca'va-s’zica... Ma
rog, destul! S-o vezi in natura!”

Au dreptate cei doi amici sa se arate ulu-
iti. Cum s lasi pe timp de noapte 0 asemenea
minunatie singurd, in tren, doar cu seful? Din
discutia lor ne dam seama ca imaginea ca ata-
re — poza Mitei, inainte de toate — conta mult
atunci. Ajuta in buna masura la o anumita ,in-
telegere” a lucrurilor. insd nu mai mult decét
cum aparea ,natural” cineva anume. Noi stim
ca, de la o vreme, lucrurile se vor schimba
aproape radical. Astazi, de pilda, replica acelui
ciudat amic ar suna putin diferit: ,As! In natura
e un moft! S-o vezi in poza, dom’le...”.

Sa revenim insa la masa din berarie. De-
scrierea Mitei continua clipe in sir, ca sa nu le
scape aproape nimic, inaltime, culoarea paru-
lui, varsta, sentimentele pe care le iradiaza,
unele reflexe colective pe care le induce (,Toti
pasajerii, cand trece trenul ziua, toata lumea,
uite asa intoarce capul si se uita la ea, la fe-
reastra — ca stam sus in gara”). Or, toate aces-
tea intretin, in mintea celor doi amici, contras-
tul urias dintre ce s-ar petrece in trenul care se
apropie de Filiasi si ce crede noul musteriu de-
spre Mita sa. ,Intelegerea” celor doi e deplin



satisfacuta, caci si-au confirmat complet ceea
ce deja stiau cu privire la asemenea situatii.
Ceva de la sine inteles si-a aflat din nou per-
fecta indreptatire. in consecmta inchina amén-
doi ultima halba de bere in sénétatea frumoa-
sei Mita si a sefului ei. Mai mult chiar, il pupa
,Cu multa caldury’ pe noul amic. Si il considera
— Cu 0 ironie doar de ei doi $t|uta — realmente
fericit. O sursa a fericirii 0 asigura insasi criza
prin care trecea lumea, c&ci, lui si altora, li se
ofereau astfel zile libere si, desigur, plimbari cu
trenul sau alte bucurii lumesti.

,N: Si-acuma esti in congediu?

A: Ce conged! Ce s& mai cer conged!
Ma-nvoieste seful cand vreau sa plec. Pot sa
lipsesc si céte trei zile, mai ales acuma, ci criza
asta, nu prea e atata lucru!”

Doar ca, din nefericire, cei doi amici afla
pe neasteptate ca Mita si seful ei sunt frati. O
adevarata catastrofa pentru acel inteles al lu-
crurilor la care ajunsesera! Atmosfera vesela
de pana atunci se transforma intr-o adevarata
drama. Am putea sa o0 numim drama din bera-
rie, legata de insasi nevoia lor de a intelege tot
ce se petrece in viata celorlalti. Se simt de-a

dreptul ofensati de ceea ce afld. Devin brusc
nedumeriti Si chiar tristi. Isi dau seama c& tot
ce s-a conflgurat atat de frumos fn mintea lor,
cu privire la Mita si la seful ei, este complet
fals. Cele bine intelese pana atunci se vad de-
odata aruncate in aer, incat amicii au senti-
mentul z&darniciei intregului lor efort de gén-
dire.

,N: Cum cumnat?

A: Dacé-i fratele Mitiil... Da’ ce credeai?

G: Atunci n-am facut nimic...

A: Cum, n-am facut nimic?

N: Noi gandeam...

A: Cum, nene? Apai, daca nu-i era frate
bun, se putea?! Cum, adicd? Era sa las asa
mandrete de femeie... noaptea...?”

La auzul acestor cuvinte, Ghita si Nita
simt ca toate si-au pierdut rostul lor. Nu mai au
chef sa raspunda la intrebarea cét e ceasul,
devin plictisiti si refuza s& mearga intr-un alt lo-
cal (sa ia ,cate un jvart’). Aveau dreptate, noul
musteriu nu mai prezenta nici un interes seri-
os. ,Nu mai ai nici un haz!”, i spune Nita in ce-
le din urma. lar odata cu pierderea hazului s-a
pierdut si nevoia lor de intelegere. In definitiv,
chiar nu a mai ramas nimic de inteles.

Actorul Constantin CHIRIAC, directorul FESTIVALULUI INTERNATIONAL DE TEATRU SIBIU,
in Bucurestii FESTIVALULUI DE POEZIE, septembrie 2023.

Foto LuVa
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Mircea V. CIOBANU

(Chisinau)

»OSIA STIE CEEA CE ROATA NICI NU B[\NUIE.',S TE”
(Cezar BALTAG)

Intr-un Dialog cu ingerul, consemnat pe
4 aprilie 1997 (la ,ora 2 dimineata”), poetul
asculta o predica ce transcende artele poeti-
ce: ,— Ai lasat nasterea ta sa fie trecut -/ mi-a
spus ingerul./ Trebuia s& te nasti/ mereu/ Tre-
buia sa te nasti din nou in fiecare/ dimineata./
Trebuia s& mori de multe ori/ intr-o singura zi/
ca sa poti invia o singura data”. La sfarsitul lu-
nii mai al aceluiasi an autorul murea, ca sa
poatd sa invie. Daca locul nasterii conteaza,
atunci putem spune ca Basarabia a dat litera-
turii romane (postbelice) cateva nume grele:
Leonid Dimov, Anatol Baconsky, Emil Bruma-
ru, Gheorghe Grigurcu, Cezar Baltag... Poetul
care incheie aceasta lista amintea bastina
intr-un emotionant poem Pervazul ferestrei
(scris si el in 1997), care incepe cu o evocare:
,otau de mai mult de o jumatate de secol/ Pe
pervazul ferestrei casei de la Malinesti/ si pri-
vesc trecerea oilor in amurgul séngeriu/ sau in
zorii unei hemoragii aproape nestiute/ care nu
se mai termind/ [...]", incheindu-se cu o imagi-
ne dramatica si atét de poetica: ,lata, trec tur-
mele copilriei mele/ si nu se mai opresc/ po-
top de oi si de miei si de berbeci/ si sdngele
meu se scurge si se tot scurge nesfarsit/ si
ajunge la cer”.

Cezar Baltag are un diapazon liric foarte
vast. Impresioneaza (vorbesc de perceptia
mea, care sper sa nu fie singulara) atat barbi-
enele/ arghezienele: ,Umbla mai iute,/ sfinte
Leandre,/ me pala tute,/ tu pala mande.// Sus
pe coling,/ frate Oricine,/ eu dupa tine,/ tu du-
pa mine.// Tine-ma, pamént cu iarba,/ ca vrea
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umbra sa ma soarba,/ aici foc, aici soroc,/ nu
ma pot opri deloc.// Of, margine, Margine./ cu
buzele agere”; cat si imaginarul poetic oniric,
precum: ,Eu sunt un camp inzapezit/ care ga-
lopeazad/ un camp alb alearga pe un camp
alb”; dar si existential dramaticele: ,La tronul
palidei Hecate/ rog céinii lumii de noroi/ sa-mi
smulga vazul din orbite/ s&@ nu mai pot privi-
fnapoi”; desi critica isi va opri privirea, mai
ales, asupra poeziei cerebrale, uneori senten-
tioase, gen: ,cine arde pe rug nu mai sufera
de frig”. Oricum (si oricare ar fi paradigmele
pe care le urmeaza), poetul stie sa-si constru-
jasca discursul, sa-si gestioneze sigur resur-
sele. El cunoaste — esential — secretul ca exis-
td o diferenta intre cercul abstract si roata
functionald: ,Osia stie ceea ce roata nici nu
banuieste”.

O prima explicatie a diversitatii ar fi par-
cursul liric sinusoidal, exponential pentru
aceasta generatie neomodernista (incluzand,



deci, si recuperarea modernismului interbelic),
absolut distinctd in peisajul literar roménesc
(Baltag a debutat in acelasi an, 1960, impreu-
na cu Nichita Stanescu si Gheorghe Tomozei,
fiind cel mai tanar dintre ei). Nu a fost rasfatat
de soarta, cum se pare, dimpotriva, fiul unui
preot basarabean refugiat in Regat a fost privit
cu suspiciune nainte de orice angajare in ser-
viciu sau in proiecte poetice si editoriale. Tmi
amintesc ca citisem o prezentare intr-o antolo-
gie omagiala (se pare, dedicata semicentena-
rului partidului comunist roman) si, acolo unde
fiecare isi avea indicatd bastina, Baltag era
notat ca nascut ,la Malinesti”. Cum ai fi spus:
,la Milano”. Or, daca s-ar fi indicat si judetul
(Hotin), ar fi trebuit sa se adauge: Basarabia.
Apropo, evitdnd cu pudoare comunista denu-
mirea tinutului abandonat sovieticilor (si deci
proscris), Gheorghe Grigurcu este inscris ca
nascut la Oradea, iar in cazul lui Leonid Di-
mov sau Anatol Baconsky locul nasterii nici
macar nu este numit, de parca ar fi venit pe
Marte.

Un detaliu important in biografia lui Ce-
zar Baltag este intélnirea, la Chicago (poetul a
avut sansa unui stagiu la Universitatea din lo-

wa, SUA), cu Mircea Eliade, care i-a marcat,
inclusiv, poezia (dincolo de faptul ca Baltag a
tradus in romana Istoria credintelor si ideilor
religioase). Dar incad pé&na la acea intélnire,
care il va face sa persevereze in structurile de
adancime ale discursului poetic, Eugen Simi-
on remarca, odatd cu aparitia volumul R&s-
fréngeri, o pozitionare distinctd a Iui Cezar
Baltag in contextul saizecist, cu un accent vi-
zibil pe poezia cerebrald: ,Poet de factura in-
telectuala, solemn si grav, Cezar Baltag cu-
noaste in versurile noi o experienta ce- dife-
rentiazé in cadrele generatiei sale, reprezen-
tata de lirici vizionari, imagisti impetuosi, pen-
tru care arta, inainte de a fi autoexprimare, e
un joc cu fortele materiei verbale. Autorul Rés-
frangerifor cultiva prea putin ,pozele” genera-
tiei si chiar stilul sgu tinde sa se singularizeze:
scrie relativ putin, concentrat, potrivind bine
curgerea versului si bataia rimei, evita poemul
despletit, galopant, din convingerea ca poezia
trebuie sa exprime, cu solemnitatea marilor ri-
tualuri, o idee.”

Volumul recent editat la Chisindu (Cezar
Baltag, Scrieri, Poezie. Eseistica. Studiu intro-
ductiv de Bogdan Cretu, editie de Mihai Pa-

MUZEUL NATIONAL AL LITERATURII ROMANE,
Bucuresti, septembrie 2023. Exceptionalul artist vizual / plastic,

acad. Mircia DUMITRESCU, in atelier.

Foto LuVa
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puc, colectia ,Mostenire”, Chisinau, Stiinta,
2023) aduna cam toatd poezia (cu exceptia
celei de debut, conjuncturale si ocazionale),
precum si o parte dintre eseurile poetului. O
recuperare mai mult decat necesara in peisa-
jul liric romanesc, reamintind de existenta unu-
ia dintre autorii consacrati ai generatiei neo-
modernismului romanesc postbelic. Selectia
facuta de Mihai Papuc (dar care tine cont si de
trierile facute cu varii ocazii de poetul insusi)
porneste de la volumul R&sfréngeri, pe care il
luase ca reper si E. Simion. Bogdan Cretu,
prefatatorul editiei, fard s& nege importanta
acestui volum, pariaza pe urmatorul: ,Odata
cu Odihna in tipat (1969), poezia lui Cezar
Baltag se rafineaza, devine mai sigura si mai
constanta, pastreaza aceeasi temperatura
de-a lungul intregului volum si mai ales cultiva
0 virtuozitate nefortata. Discret, eul se retrage
in gesticulatie, iar gesticulatia devine ritualica
si adanceste dilema ontologica a celui care,
treptat, isi asuma fragilitatea ca o conditie de-
finitorie. Ritualizarea poeziei este o strategie
de estompare a tragicului, pentru ca moartea
devine tema grea a poeziei”.

inc si mai tarziu, lon Negoitescu va in-
sista (dupa cum ne spune Bogdan Cretu) ca
abia odata cu volumul Sah orb poetul isi ga-
seste vocea inconfundabild. ,Rafinatul Nego,
zice B. Cretu, gaseste aici urmele unei poetici
care-i este familiara, ce sta sub semnul elibe-
rarii (provizorii, de etapa) de modelul lui lon
Barbu si, crede el, de apropiere de «meditatia
sensibila blagiana»”. Mult mai comentat este
volumul Madona din dud, valentele poetice ale
acestei poezii de factura barbiana solicitand
inevitabil, as zice, opinia exegetilor, de la N.
Manolescu (,Nota proprie, la Cezar Baltag,
consta in folosirea tuturor acestor tehnici in-
tr-un registru de pura virtuozitate”) la lon Pop:
,Lumea e vazuta ca spectacol, si comic-carna-
valesc, si tragic, refacut, cumva sub semnul
magiei cuvintelor, cu mirabile avanturi viziona-
re si cu tot atétea dereglari absurde, grotesti,
hilare.”

Dar abia urmeaza ,multiplicarile realului”
(B. Cretu) din Unicorn in oglind&, despre care
prefatatorul antologiei de la Stiinta spune ca
,poezia revine la solemnitate si contine, in-
tr-un dozaj prea mare, care duce la artificialita-
te, 0 serie de simboluri care trimit la ideea de
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multiplicare a contingentului. Aproape ca nu
exista text in care sa nu se instaureze o fanta
catre un dincolo, prin intermediul unor ocuren-
te precum usa, pragul, bifurcarea, ecoul, oglin-
da, gemenii. Un vers ar putea fi pus ca motto
ale acestei poetici: «Oglinda a despicat lu-
meay.”

Vin, apoi, dramele umane, deasupra tu-
turor poemelor si poeticilor. Trecerea in lumea
umbrelor a sotiei sale, poeta loana Bantas, i
provoaca dureri si stari disperate, dar gene-
reaza si un model de poezie t(h)anatica, unica
in felul ei. Dupa Euridice si umbra, tulburatorul
volum in care dramatismul (tragismull) vietii
intra direct, necontrafacut, nefardat, pe spatiul
poetic, urmeaza ceea ce Bogdan Cretu a nu-
mit Tn studiul sdu ,Despartirea de poezie™
Chemarea numelui, cel din urma volum al au-
torului, este cartea de dupa ce totul s-a intam-
plat: nimic nu mai e de trait, nimic nu mai e de
sperat, de recuperat. Nimic la orizont, totul in
urma. Tocmai de aceea, scrisul a devenit inutil
(,Alb indescifrabil, nevazute/ unduiri de cuvin-
te”), iar viata insasi pare o tragere de timp, o
amanare inutila a mortii, care pare revigoranta
oferind fie si o palida ocazie de regasire a ce-
lei iubite: Spun clipei mele s& mai aiba rabda-
re in metafora de carne si sdnge a viefi.
Moartea e singura promisiune, pentru ca ea a
rapit ceea ce facea posibile si poezia, si spe-
ranta. [...] Poemul a devenit o cale de a acce-
de ,dincolo de cornisa lumii’, e semnul
nerabdarii de a iesi din aceasta lume, in care
cantecul nu mai poate realiza nimic semnifica-
tiv. (...) Opera lui Cezar Baltag se incheie
exemplar. E o lectie de demnitate umana su-
pravegheata poetic”.

Finalul dramatic al parcursului poetic nu
mai solicita de la autorul studiului lungi sinte-
ze, ci doar o constatare scurta, ca un indemn
la lectura: ,Intrat in uitare, Cezar Baltag este
un poet important, complex, cu multiple posibi-
litati, cu apetit pentru experiment, permanent
in cautare de sine, fara de care peisajul liricii
romane de dupa al Doilea Razboi Mondial e
de neconceput’. Cartea e un frumos omagiu
adus poetului nascut la Malinesti. Dar cartea e
si un dar cititorului dornic de poezie autentica,
atat de necesara intr-un veac al aproximatiilor
lirice.



Ioan HOLBAN

loan MOLDOVAN

,otricat de viata stricat de neviatd/ de gat
cu mainimicul care mi-s/ un aparat de fabricat
toxine greata/ ma mai prezint doar ca trimis/ de
Vechiul Tardm/ de unde am venit ca sa daram/
pe-aici ce e de dardmat/ dar nu mai e de lucru
— pace/ iar ingerul mi s-a-ncruntat/ s-a pus in
somn suspina doar si tace” (De lucru). Acest
autoportret din cartea anului 2010, Mainimicul,
desluseste intelesurile ecuatjei lirice si dese-
neaza in contururi clare profilul interior al figurii
poetului din toata creatia lui loan Moldovan;
altfel spus, cel de gat cu mainimicul ne dezva-
luie cine era adolescentul plin de cuvinte, cel
care avea stiinta descifrarii linigtii din primele
volume, Viata fdra nume (1980), Exercitii de
transparentd (1983), Insomnii langd munti
(1989), apoi, din Arta rdbdarii (1993), Avantaje-
le insomniei (1997), Tratat de oboseald (1999),
O uitare de texte (1999), Interioarele nebune
(2002), Celélalt peste (2005), insemnéri primi-
tive (2005), Recapitulare (2010), in sfarsit, din
antologia cea mai recenta, Poeme. 1980-2010
(2011).

Primul Moldovan, adolescentul plin de
cuvinte din cartjle anilor '80, are inca o viata fa-
ra nume; sintagma desemneaza autonomia
vietii, a esentei — o sfera care trebuie sparta
pentru a fi inghitita, asimilata, e inca-ne-fiintare
intr-un timp suspendat, inainte de geneza, de
iesirea in lume, in existentd, prin labirint: viata
farda nume acuza lipsa identitatii, a sferei inca
nepersonalizate careia i trebuie un nume; e
viata de dinainte de existenta, de trai e, altfel,
timpul de dinainte de vremea fiintei; ,Am iesit
din camera incalzitd/ prin peretii ei soareci de-
calcifiati de iarna/ omatul pe tufe un card de
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rechini/ sub dud se auzea geamatul/ unei ba-
trane, rapida alterare si aburire/ a cuvintelor/
Picioarele in sandalele tatalui nostru macinate
de doua veri/ anterioare, oasele de sidef sco-
teau mici chicote, voluptati/ pentru care timpul
nu are dimensiuni/ ninge «cum illo tempore»/
printr-un labirint imaculat cu chipul necuprins
in/ incruntérile/ zilei ce incepeal un vers dezvi-
novatindu-se: «n-am nici 0 vind, n-amy/ expe-
ditia mea pe cei zece metri de ograda la margi-
nea/ oragului/ prin noaptea zapezii, nu trebuia
sa aiba nici o/ victima!/ ca mult mai tarziu in trei
ore de santineld sa-mi/ imping/ paslarii prin
toate cercurile varstelor mele, in timp ce/ prin
dormitoare soldatji demontau visul ca pe o mi-
traliera si/ isi frecau pielea méinilor de otelul
cotropit de frig/ painea in gura se-amesteca cu
umezeala cuvintelor/ nu-i asa, Lucretiu/ uscatul
si umedul, caldul si recele intr-o iubire activa/
pentru a anihila obiceiul barbar al zeului” (Viaa
fard nume). Geneza, nasterea in aburirea cu-



vintelor se face prin camera incélzita sau labi-
rintul imaculat sau coridorul (,un intuneric ne-
vinovat de panze si monede/ eliberezi cate un
cuvant care se clatina pe coridor/ si se intoarce
si te priveste cu lunga insistentd/ si apoi dispa-
re”, se spune in poemul ,Bunicul nu e prega-
tit"), pantecul si calea spre lume, spre existenta
a vietii fara nume; metaforele obsedante ale
nasterii organizeaza structura de profunzime a
poemelor din toate cartile lui loan Moldovan:
punctul de plecare e, fireste, in Viata fara nu-
me: ,inima/ labirintul/ pe cuvant, inima nu are
sfori deci nu se preteaza/ la nici o des-/ criptie/
Copilul: ziceti-mi pe nume/ cuvintele tale, tata,
sunt frumoase dar nu sunt adevarate”, spune
poetul in Cu tandrete, din malaxor. De aici, de
la capatul labirintului, al coridorului, din usa
camerei incalzite poate incepe ziua traiului, se
descopera cercurile varstelor; viata fara nume
care nu permite elipse se reduce in existenta,
primind nume: iata ce se vede la iesirea din la-
birint, din hatisul de sange si carbon: ,viata in-
sasi nu permite elipse/ si intrebarea privitoare
la tine, Horatiu («nu voi pieri intreg,/ nu monu-
ment mai durabil...» etc.), nu ma impiedica/ i
nauc febril intram in manuscrise/ zigzag-uri cu
rasuflarea gafaitoare/ pana ma asezam cu ca-
pul intre pieile labirintului/ Astfel calcaiul era
impins la o parte/ in hatisul de sange si carbon
-/ o floare pipernicita asemanatoare creierului
de iepure/ urca incet din pamantul hértiei/ ca-
teva cuvinte putrezind si cateva cuvinte verzi
si/ cateva cuvinte trandafirii”: viata fara nume e
insusi poemul care se naste intr-un peisaj de
inceput de lume, cu neutroni de liniste care
acopera catunul intr-o sera aburita, intr-o sea-
ra de amoniu, intre ,balele unui zeu adormit”,
cu doi copii, ,unul albastru, celalalt albastru”
hasuradnd golul de la inceput: suntem intr-o
utopie a lucrurilor, cand cuvintele sunt inca ne-
articulate, iar fiinta, inchisa intr-o ,pungéa cu aer
vechi”, percepe vag lumea de dincolo de
somn: viata fard nume e din anul unu era
noastra, cum suntem avertizati in ,Lungi dére
de carbune melancolic”, cu dére de carbon fal-
faind prin preajma, printre manuscrise, peste
carfile (inca) necitite de copilul printre ale carui
buze freamata ,ceva ca un lapte stravechi”.
Vérsta de dincolo de cercurile varstelor e fixa-
ta, In prima carte, in imaginea unui ghem ne-
desfécut de viata, pentru ca, apoi, in aventura

de pe cercurile varstelor, fiinta sa traiasca me-
reu cu nostalgia drumului Tnapoi, a intoarcerii
vremii in timp (,satul sa-mi duc de mana emotj-
ile aud doar cai ascunsi si/ sub pielita de dia-
mant sa surad sa comunic sa cunosc/ indata
voi primi telegrama cu «vino repede/ s-a nas-
cut tatar,, scrie loan Moldovan intr-un poem
din Exercifii de transparentd), spre ,stupoarea
voioasa de dinaintea idiomurilor’, intr-un tren
de intoarcere care s-0 duca inapoi, pentru c3,
iata, in fata nu e decat mainimicul, o lunga si
sangeroasd poveste: ,Inainte de moarte voi
deveni tot mai politicos tot mai solemn/ lata un
vis ca lumea/ Scrisul tot mai gros/ Instrumente-
le stilul nu vor mai fi de nici un folos/ Parintji in-
veselifi tot mai strans ma vor imbratisa/ Eu in-
sumi imbratisandu-i nu-i voi mai lasa sa-mi pu-
na/ urechea pe creierul stins/ Lacrimile noastre
nu vor mai avea vreun nvins/ Numai intr-un
tren de intoarcere mai pot scrie/ Cu litere care
ma tem ca nu mai pot sa invie/ ca in poveste/
Dimpotriva, pe dos/ Inaintea aproape ci nu
mai este/ Dar ce lunga si séngeroasa poveste”
(Tren de intoarcere).

Daca Viata féra nume era a timpului de
dinainte de vreme, a cuvantului de dinaintea
idioamelor, a sferei din camera incalzita, a
unor referenti (Ninive, Capitoliul, Bucataria ma-
teriei) si personaje (Lucretiu, Lavinia, Fabella)
venind pe calea amintirilor-ecran, cum le nu-
meste psihanaliza (,Tot ceea ce intalnim in
asa-zisele amintiri din prima copilarie nu sunt
vestigii ale unor evenimente reale, ci o elabo-
rare ulterioara a acestor vestigii, care a trebuit
sa se efectueze sub influenta diferitelor forte
psihice intervenite dupa aceea. in acest fel
«amintirile din copilarie» dobandesc, in gene-
re, semnificatia de «amintiri-ecran» si in ace-
lasi timp evidentiaza o remarcabila analogie cu
amintirile din copilaria popoarelor, asa cum fi-
gureaza ele in mituri si legende”, ne invata
Freud), Exercitii de transparentd e o carte a
traiului, a vietuirii care se invata, a existentei ca
stare de provizorat continuu, a reasezarii fiintei
pe fundalul sonor al realului: ,zgomotul trecato-
rilor/ fognetul salcamilor/ uruitul cerului de vara/
galgaitul recipientelor cu aqua toffana/ si respi-
ratia ta/ a noastra, iubite cetitoriule!” (in aer Ii-
ber): cuprins de dorul lumii de afard, protago-
nistul liric inspira ,mireasma minunatd” a
certitudinii de a fi viu, de a fi parasit in neliniste,



apoi, cum se va vedea, in tragic, viata fara nu-
me a inca-ne-fiintarii: acum, drumurile sunt in-
tre referenti precisi, ca in traseele prozei: ,A
coborat in statie l&nga fosta gara a marfarelor/
a trecut pe langa magazinul de aparate optice/
a urcat/ a intrat fara sa bata/ in hol a avut o cli-
pa de derutd/ dar indata a izbit in perete/ usa
camerei/ s-a indreptat spre mine/ m-a lovit in
piept/ un mic geamat, un scurt sclipat/ fara la-
muriri/ stiu ca Tmi tremura glasul/ chiar tacand
sub acest fulger secret/ mireasma de sulf gi
zapada/ o salbatica senzatie de fericire” (El).
Intre viata fard nume a primelor carii si
mainimicul celor de dupa 1990 se afla acolada
pe care o descrie volumul Insomnii langa
munti” unde, printre altele, regasim un spatju
geografic — Apuseni, Transilvania, Lancram, cu
trimiteri ulterioare spre Lunca Visagului si Mu-
resenii de Campie — filtrat prin constiinta artisti-
ca a unui poet care nu poate fi despariit de tra-
ditia a ceea ce s-a numit lirica ardelenilor”: e
un spatiu geografic pentru a carui ,cantare”
s-au scris mii de strofe de aproape doua sute
de ani incoace; sigur ca si in lirica poefjlor ar-
deleni de azi se pot recunoaste marile teme
ale poeziei transilvane traditionale: lipsesc re-
torica, grandilocventa, ,pléngerea” atat de spe-
cifica, ramanand, in schimb, ceea ce ag numi
tema radécinilor, a matricii, care strabate crea-

fia poetilor de peste munti de la Cosbuc pana
la promotiile Echinoxului clujean. loan Moldo-
van isi asuma aceasta traditie — nu se putea
altfel - prin ,filiera” Blaga; ,Intr-un nor luminis-
cent mama taie o pasare salbatica/ ii arunca
maruntaiele peste gard/ balantele se tulburd/
sub lumina melancoliei/ venind dinspre Apu-
seni” (Apuseni); se recunosc in acest poem
care deschide cartea lui loan Moldovan matri-
cea (mama), muntele cu peisajul sacru si
L.esential” din Hronic si atatea versuri ale poe-
tului ,Marii Treceri”: ,maestrul ninsorii” este, de
altfel, invocat in Lancrdm, inflexiunile vocii sale
sustinand discursul liric al tanarului poet de
atunci, din 1989. Din Blaga provine si ,maria-
jul” pamantului cu cosmosul, al realitatii cu le-
genda; zaristea mitului din universul marelui
inaintas este, la loan Moldovan, orizontul me-
taforei pe care nu-l paraseste niciodata, in po-
fida curentului optzecist: iar daca poezia lui
loan Moldovan se desparte de directia princi-
pala in care curge acest curent (ironie, frag-
mentarism, ludic, ancorarea in cotidian i in-
cercarea de a-i conferi ,poeticitate” etc.) — si
aceasta despartire este discreta, fara accente
polemice, fireasca, in sensul liricii echinoxiste
—, trebuie spus ca, pe de alta parte, influentele
din Blaga nu scad cu nimic stralucirea intensa
a poemelor din Insomnii langd munti, ci le-o
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sporeste: ,Deodatd am vazut puii de vrabii
miscand aripile/ prin venele universale/ lumina
batrana licarind ca o surpare de ferestre/ in
preajma lunii patrunse de umezeala/ Deodata
am vazut inflorind brusc salcamii/ in prima for-
ma, sub prima mana/ Valvataia aprinsese aco-
perisurile/ O, zapada bolborosind ca un venin
in recipientele de carne!/ Ochii de marmura se
incarcau de alte inscriptii/ Moartea un dispozi-
tiv color si moartea cu gaita pe crestet/ a luat
dus pe scripej, frig luminos, pagina de ivoriu -/
cimpoaiele himerice se tanguiesc/ sub fognirea
uscata a stelei” (Ochii).

Topos-ul poeziei lui loan Moldovan din
cartea anului 1989 este muntele unde ,palpéie
clima funebra a miturilor” si in preajma caruia
,{oate cuvintele sunt interioare”; poetul iese ra-
reori din aceastd paradigma lirica si atunci o
face pentru a se exersa intr-un cod ironic, sub-
til si cordial (,Un creion in cer, deasupra ceta-
ceelor visatoare/ si sa vezi cum dispera sub
streagina porumbeii/ cum se umfla venele gra-
maticilor/ in bezna de sub carii/ mana de argint
scrijeleste pe crestete/ si ei totj lucreaza pentru
o interpretare coerentd/ tindnd cu 0 mana cea-
lalta manad/ s& nu o ia razna” — Un creion),
pentru a explora o realitate a inlocuitorilor in
care predoming, la cerere, vata dulce si hiero-
glifele roz (Memorii de priméavard) sau pentru a
compune poeme ,in stil Dali” (Spunea Dali). In
acestea din urma mai cu seama, poetul cultiva
contrastul violent (alb si negru sau negru si
mov, altfel decét la Bacovia, insa), a carui
semnificatie e sustinuta, pe de o parte, prin
,cruzimea” imaginii suprarealiste, iar, pe de al-
ta parte, e ,indulcita” prin imbinari lexicale ce
trimit la un referent din zona ,roz si dulce” a re-
alului, Tnlocuitorul cerut al imaginii adevarate:
JAfara, in toamnd/ un adolescent isi arde
dreapta pe sanul ingeritei/ Ea tine/ o pisica al-
ba langa tample/ umplandu-i creierul o mireas-
ma de mere/ Maestrul stinge luminile/ pe piatra
alba, pe piatra neagra/ pe iarba neagra, pe iar-
ba alba” (Gravurd). loan Moldovan este un po-
et adevarat, un poet al sensurilor, adica, la ca-
re impresioneaza forta percepiiei vizuale a pro-
funzimilor sau, altadata, pur si simplu frumuse-
fea poemului: ca acest ,Vis’, una dintre cele
mai acrosante poezii de dragoste din lirica
noastra de azi: ,Daca as binevoi un greier/ si 0
ferestruica-n parul tau/ prin care s-ar si auzi/
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tufele razand prosteste/ genunchii tai luminénd
scurt/ pentru ca eu s& ma mentin in acest vis/
incolo, nimic/ O cas&/ si s& intru vesel sub pra-
gulel”.

Zadarnic, insa, ,refugiul’ de langa muntj
pentru ca, iata, drumul spre mainimic era ferm
trasat inca din Exercitii de transparenta. Ede-
nul avea un pom al cunoasterii, visinul, iar fiin-
fa ivita la capatul labirintului traieste mereu sub
nelinistea unui moment de derutd (,ma voi
naste/ ori/ ma voi intoarce/ pe locul singurei
singuratat”, se spune in Nici o concluzie”):
viata fara nume va sfarsi in Arta rabdarii, Tratat
de oboseald, Interioarele nebune, Celalalt pes-
te, Insemnéri primitive, Mainimicul) pe ,grétére-
lul mainimicului”. Cuvantul, inventat de loan
Moldovan pentru limbajul poetic de azi, cum,
altddatd, Cezar Baltag fixa aici inzadarul, se
constituie din blocuri de sens pe care poetul le
adauga cu fiecare carte de dupa 1990; maini-
micul e al unor ,vite de povara” inhamate la un
,2atelaj mincinos”, e al domnului de fonta care
inghite preajma (,Domnul acesta fara graba/ in
parc, pe puntea subtire, la cafenea/ cu capul
sau masiv cioplit cam din topor/ inghite timpul
din preajma si lasa goluri care inverzesc/ ca
apa-n luna iulie/ Pe buzele lui scarba si mila/ in
ochii lui bulele galbui ale somnului rautacios/
Din cand in cand, pufneste spre victima/ 1l ur-
mez $i azi la Targuieli, 1l parasesc apoi, il rein-
talnesc/ Domnul-far-de-graba/ Domnul de fon-
ta” — Ocupantul) si al inventarului sarac ramas
dupa intrebari fara raspuns: ,Ce am trait?
Cand?’, se intreaba poetul in Feerii spaime.
Prinsa in convietuirea cu mainimicul, fiinta lasa
lumina albastra a vietji fara nume pentru lumi-
na galbena a existentei din ,biata, fericita reali-
tate”, invatand ce este si ce se poate face cu
aceasta, modurile ei de intrebuintare: ,Pe-a-
tunci dumnezeu nu privea inapoi, spalase bine
locul/ slobozise sufletele cainilor/ pe unul insa
nu-l mai impartise/ si acum ogarul levita pe
deasupra straturilor de morcovi/ privind n
oglinzi/ scheunand de placere/ si noi in ceata/
eram tabulae rasae/ nu cunosteam/ adunam
doar penele cazute-n noroi/ tu, ipocritule, spuli
ca eram in alta viatd/ rasarea curcubeul gri si
ud/ o, mama tanara/ o, usi albastre/ o, mahala/
cat de des imi vei fi scoasa pe nas/ mai tarziu,
chiar acum/ maine, inca si inca/ pana la urma
n-ai incotro/ iei propria-{i viata, o inveti pe de



rost, scancind/ ca si cum n-ar fi viata-{i/ ca si
cum n-ar fi fost/ ultima/ parc-a murit demult’
(Mai tarziu, chiar acum).

Are dreptate lon Pop sa remarce faptul
ca ,miscarea interna a viziunii lui loan Moldo-
van se defineste in functie de mereu afirmata
nazuinta de a cuprinde in cuvant o experienta
existentiala si, in egala masura, de melancolia
conventionalizarii ei in acelasi verb, acceptata
in cele din urma ca inevitabild”: conventionali-
zarea in verb a existentei fixeaza, intr-o alta or-
dine, drumul tragic al fiintei de la superbia vieti
farda nume la cenusiul si ,atelajul mincinos” al
mainimicului: viata fara nume e existarea de la
miezul noptii, traiul si mainimicul sau sunt ale
L2altor timpuri®, ale acestei alte lumi pline de
muste si musterii: ,Asa cam pe la miezul nopfji
m-apuca existarea/ in rest vant si pulbere, ha-
muri, saruri, socoteli/ imi ridic privirea sa tran-
scriu/ dincolo de prag vant si pulbere hamuri
acre socoteli si/ noaptea umflatd/ cateva mi-
nuni lumesti/ Dupa calatoria la tamaduitor, du-
pa ratacirea de/ rigoare/ am coborat in aceasta
alta lume/ plina de muste si musterii”. Mainimi-
cul fumegd si el ca viata, se spune in Pregatiri-
le, pregatirile, dar nu e viata insasi, e doar o
aglomerare de lucruri, stari, senzatji, sentimen-
te, confuzii intr-un etern provizorat in care con-
vietuieste cu fiinta numita, si ea, ,hipopotam al
mainimicului”, in drum spre Locul ultimei singu-
ratati: ,Sfasietor pustiitor frematator zguduitor
duios/ de plans de suspin de flame stinse/ scri-

sori catre toti fantasmaticii/ de inviere de ierta-
re de stupizenie/ si deodata/ un drum de bici-
clete prin padure/ printre cicori papadii stelute
menta macrig/ spre Loc/ nu mai e mult din ser-
viciul letal/ cat tine un slagar un set un act/ si
apoi se sparge oul de prepelita/ si seara inghi-
te raul albusurile somnorosii adormitii de/ ve-
ghe/ luminile atét de triste ale gospodariilor ra-
saritene/ in curtea carora ofetarul/ fognegste
peste cemneluri putrede” (Climax). Toata
aceasta dinamica a liricii lui loan Moldovan se
ipostaziaza in felul si calitatea aparitiilor unor
figuri ale bestiarului de uz intern: pasdrea care
inghite tot si pasarea de prada care ,umbreste
patutul copilului”, lupii ,subtiri strecurdndu-se
melodios/ prin sparturile frigului”, sarpele vanat
care se ridica ,dintr-o vanata iarba/ spre pata
de vid Tnconjurata de corbi (toamna e teama)”
reprezinta figurile bestiarului dinspre mitologie,
in vreme ce, cu Arta rdbdarii, acestea se intorc
spre cariile in sfarsit citite: gdngania Iui loan
Moldovan e aceea din Metamorfoza lui Kafka
sau, poate, gangania de pe tastatura compute-
rului uneia dintre cartile recente ale lui Matei
Visniec: ,Gangania paroasa de pe tavan a re-
aparut, revine din cand in/ cand/ alergand pur-
tatd de o harnicie dubioasa/ am ucis-o de vreo
cinci ori, dar ea nu piere/ intrupeaza mereu
dulcea noastra viata de familie/ o brosa vie, 0
bucata de gheata sfaraind in coca nervilor nos-
tri/ scarboasa, datatoare de spaime/ Azi-noap-
te am pocnit-o cu flacara veche a unei tertine/
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Boemia se afla la mare
Patru poetese de limba germana
Selectie, prezentare si traducere de
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loan BARB,
Emigrénd din alta singuratate
Cluj-Napoca, Neuma, 2023

imaginare/ in timp ce docta puella {ipa: vezi, noi nu avem viata/
ne-0 suge printr-o trompa subtire si ruginitd/ Géngania dracului
imputind odaile/ lasa, voi sta de veghe, voi stérpi-o ucigand-o de
0 mie de ori/ n-am incotro/ in timp ce noi n-avem viatd, nici nu
dormim, nici nu visam/ noi suntem gratarelul mainimicului/ noi nu
cantam, nu petrecem, nu ne intelegem/ Nu presaram cenusa in
urma, nici nu plangem/ stdm in tufa de sanger si ascultdm norul
cazand, atat/ nu indraznim sa intoarcem oglinda si sa-i rupem
vegetatiile/ sporovaitoare/ Fum doar, fum bolnav, fum de iarba
de mare, fum de apa/ nisip si fum, sare si fum, apa/ gandind ce-
va confuz sub cerul siniliu/ Ascunsi in tufa de sanger suntem la-
mentatia, prin excelenta/ nu vine ingerul, nu vine umbra lui, nu
vine diavolul/ Hai la culcare, vite de povara, atelaj mincinos/ lu-
mina cruda si inutila” (O duminica de peste an).

Poemul, viata fara nume din timpul suspendat al inca-ne-
fiintarii (re)constituie figura poetului insusi, adolescentul plin de
cuvinte de la inceput, de gét cu mainimicul, plimbat de inger pe
la praznice de himere, avand o indeletnicire onorabila chiar si in
infern; sprijinit in toiagul de cafea, poetul traieste de la o propozi-
fie la alta, pasionat al jocului de carij al intertextualitatii (,asta-i si-
tuatia ma cam tem trag podul de la mall ca mai demult pe cand
fiintdl pe cand totul’; ,Tine bine minte tot ce-{i amintesti/ doine,
ghicitori, eresuril o sa-ti trebuiasca acolo/ ca sa nu mai vorbesti/
Acolo e un Pantec mai incapator decat al meu/ al marii/ si sarea,
sarea $i un pamant nou/ toate o sa aiba un pret pe care/ nu tu,
nu tu 1l prefuiesti”, scrie loan Moldovan in M& cam tem si Sermo,
jucand carti la aceeasi masa cu Bacovia, Eminescu si lon Bar-
bu), produce mereu (i)realitate 1anga poefji ,afumati de melanco-
lie si precaritate”, intra intr-o relatie aproape ,pedagogica” cu
docta puella de acasa si, altfel, intr-o relatie inalta in gand cu
Dumnezeu, ca in aceasta admirabild rugaciune: ,Unde tata si
unde mama/ s-au stins/ e-o farmacie de cartier/ peste care toc-
mai a nins/ Eu si fratele meu Alexandru/ suntem pe-aici in trece-
re doar/ ne uitdm la locul acesta pe unde/ odinioara viata ne-a
fost in zadar/ Trec troleybuse ducand in de ele/ vietile noastre
toate pe celalalt mal/ paianjenii vederii mele/ tes panza mileniului
liminal/ Am promis, am promis/ cum ca vom scrie-mpreuna oda-
ta/ Nasterea Celui care a-nvins/ lumea aceasta facand-o curata/
D&, Doamne, acum poruncile Tale/ oricate, oricande, oricum s’or
ivi/ eu (iarta-mi acest singular) sunt pe cale/ sa nu le mai pot oco-
li/ Si naste-L pe Copilul in care/ — ca sénge, ca sare, ca apa, ca
paine —/ eu insumi si-ai mei vom veni spre-nchinare/ cu ma-
gii-mpreund — marturia de maine” (Unde tata si unde mama).
loan Moldovan scrie un capitol important al poeziei noastre con-
temporane.
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Cronica literara

Daniel CRISTEA-ENACHE

,,OPTZECISM” PESTE TOT
(Gellu DORIAN)

Gellu Dorian se numara printre ,optzecis-
ti” nostri ajunsi, dupa mai multe decenii de la
debutul editorial, in stadiul autoarelor si autori-
lor clasicizati. Pana nu de mult, acest statut il
detineau scriitorii din generatia 60, ,optzecistii®
fiind inca vazuti, din perspectiva unor confrati
mai varstnici, ca niste eterne ,sperante” ale li-
teraturii romane, autori ,fara opera” sau cu
carti ,ca niste lame de cutit”. Daca insa privim
lucrurile si le cantarim cu obiectivitate trans-ge-
nerationista, ,optzecisti” precum Dorian au o
opera in adevaratul sens al termenului, si chiar
in mai multe genuri literare. Pe culoarul liric,
autorul are chiar ritmicitate editoriala: fara sa
tin socoteala cate volume de poezie a scos el
in ultimii ani si despre céte dintre ele am scris
eu cronici, pot spune cu certitudine ca a scos
destule. La mijloc de grafomanie versificatoare
si sterilitate poetica, poetul a revenit anul trecut
cu La locul meu: un volum elegant la propriu si
la figurat, publicat la o editura ce are ambitia
frumoasa de a scoate poezie romaneasca si e
condusa tot de un poet, si tot ,optzecist”: Calin
Vliasie.

Ceea ce atrage atentia in primul rénd in
noua carte” este deplina stapanire, de catre
autor, a mijloacelor de expresie si figuratie.
Dorian are, asa zicand, know-how poetic, evi-
tand retorica prea manifesta, dar folosind-o
subtil, construind naratiuni lirice fara sa cada
in prozaism, adaugand inteligent registrului
nostalgic-evocator un accent proaspat-ironic.

* Gellu Dorian, La locul meu, Bébana, Pitesti, Editura Rocart,
2022.
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Deplina maturitate artistica, de mult atinsa de
poeti precum cel de fata, isi araté roadele: po-
etul nu numai c& are ce spune, dar o si face
cu modalitati ce insoliteaza o tema sau o reac-
tualizare a ei. Lirica din La locul meu are sub-
stantd si totodata o finete de multe ori cvasi-
caligrafica a desenului.

Aceasta e tot 0 marca a ,,optzecismului”
nostru poetic si nu este intamplator ca o rega-
sim in aproape toate poemele din cele trei
sectiuni ale volumului. Daca in modernismul
,Saizecist” eterogenitatea si denivelarile sunt
la ele acasa, unul si acelasi volum putandu-ne
provoca, precum la Nichita Stanescu, reactii
de admiratie si respingere, in postmodernis-
mul ,optzecist” (si la Dorian, aici) un volum es-
te construit unitar; frecvent, cartile ,optzecis-
tilor” se integreaza intr-un concept si intr-o
constiinta literara evoluata. Ca atare, nu talen-
tul trebuie sa fie cuvantul-cheie aici si nu el
trebuie transformat intr-un operator critic. Din-



colo de talent, care e doar o pre-conditie, se
vede modul constient si bine lucrat al poetului
de a-si compune propria lirica, intr-o succesi-
une de ipostaze si de tablouri existentiale, via-
ta si literatura — scrierea ei — decurgénd parca
una din alta. Dorian e un observator atent al
realitatii si al propriilor experiente, pretioase in
masura in care ele pot lasa urme in poezie.
Ce i se pare semnificativ, notabil, poate deve-
ni parte a poeziei, fie ca e vorba de o situatie,
0 scena, un episod, o stare, un personaj (de
obicei feminin), un sentiment. Inclusiv Covidul
patrunde in La locul meu si e firesc sé fie asa,
intrucét ,optzecisti” nu sunt niste evazionisti |i-
rici abstrasi din realitatea imediata, precum
,Saizecistii”, ci niste observatori cu vazul ascu-
tit si auzul fin, care abia asteapta sa inregistre-
ze si sa resemnifice realul. Astfel, in O pécé-
leald in zori, se observa cum poetul face un
detur prin evocarea ceausismului securistic si
ajunge la problema stringenta si spinoasa a
Covidului, dar fara lamentatii, cu tot intertextul
bacovian. Descriind lucruri indeajuns de terifi-
ante pentru ca lectorul s&-si puna macar mas-
ca, Dorian incheie ironic si ludic, parca multu-
mit de faptul c& are, iata, noi teme si situatii
poetice: ,E intéi aprilie si privesc pe fereastra
cum primavara vine/ ca-n cretacic, singura si a
nimanui,// nu cred ca e cineva in dreptul feres-
trei, ci eu/ privind de afara in casa, asa cum
faceau ochii albastri,/ fiecare lipit de céte o
ureche, cand/ nu era nimic de filat, cand filate-
liile erau pline de/ timbre cu acelasi chip, caru-
ia-i dadeau limbi pe spate/ pentru a-l lipi in
final pe zidul clasorului de la Targoviste,// asa
pare a fi anul acesta,/ bruma si ea e doar pe
florile zarzarilor, deci/ nu vom manca zarzare,/
pe halbele de bere, nu, bruma nu va pica nici
la vara,/ ci doar in frigiderul in care staruie
plictiseala/ ca-n televizoare anuntul de interes
public,// iar sub masti cerul gurii tale tuna si
fulgera:/ eu nu mai ies azi din casa, covid
e-napoi si-nainte,/ stai la doi metri distant, iu-
bito,/ si trage-ti fotoliul spre usa,/ a prins rugi-
na si clanta,/ in baie ne vom face vacantal”.
Poemul este impredictibil, ca mai toate din
carte, ceea ce e inca o nota buna pentru acest
autor neplictisitor. Fie ca il ,ingénad” pe Baco-
via ori, in alte pagini, pe Eminescu sau Nichita

Stanescu, fie ca e sarcastic cu tinerii polemisti
care vorbesc cu dispret despre generatia ,ex-
piratilor”, fie c& poetizeazd pe marginea unor
experiente, eufemistic spus, stanjenitoare (sa
faci o poema cu un RMN nu e chiar ce-si do-
reste un scriitor de la viata lui), Dorian isi ur-
mareste mizele fara sa devina repetitiv si re-
dundant ori, cazul contrar, inventiv cu orice
pret. Asocierile imagistice sunt insolite atat cat
e necesar, iar simbolurile sunt folosite cu pru-
denta, spre deosebire de productia ,pe stoc” a
altor autori, la care fiecare vers e facut sa ne
deschida poarta catre ,structura de adanci-
me”. Chiar si cand are ca subiect transcen-
dentul, pe Dumnezeu insusi, pe Isus si pe ce-
lelalte Tnalte personaje, Dorian nu se lasa do-
minat de propriul respect religios, ci picteaza,
ca in Evanghelie, un tablou viu, a doua strofa
avand tot o incheiere bacoviana: ,Cine da voie
ca la masa noastra sa stea toti,/ pe unii ii stim,
pe altii o s&-i aflam,/ provocatori si discreti,/
turnatori in fond in urechi ca pélniile:/ lui Pilat i
se pregateste apa,/ lui lisus, séngele,/ lui luda,
argintii,/ lui Baraba, libertatea, onorurile,/ Ma-
riei, lacrimile,/ Mariei Magdalena, suspinele,/
celor multi, saracia si credinta,/ Dumnezeu isi
asteaptd in cer Fiul risipitor de sine,/ Moise,
dezamagit, isi arunca tablitele in mare,/ Petru
taie cocosul cel cantaret/ Marcu scrie,/ loan
scrie,/ Luca scrie,/ Pavel le scrie corintenilor
ca daca dragoste nu e nimic nu e,/ si nimic nu
e la masa noastra,/ paharele goale,/ inimile
goale,/ doar femeia canta barbar intr-un colt al
lumii”. Urmeaza o strofa mai modesta, in care
poetul se réfuieste cu delatorii de pe Face-
book, dar apoi Dorian isi revine si incheie
pregnant: ,stau singur la 0 masa si numar spi-
nii/ de pe fruntea Iui lisus,/ sangele mi se
scurge pe ridurile fruntii, génduri, géanduri,/
aud,/ nu, nu te-a parasit nimeni,/ maine vei sta
cu mine la masa,/ paméntul va pluti in fata
noastra,/ din el vor curge franjuri murdare din
vorbele lor.”

Oriunde redeschidem acest volum exce-
lent, dupa ce I-am citit, vom gasi ceva de citat.
Gellu Dorian e in mod evident un poet ,optze-
cist” care-si merita locul intr-o istorie a literatu-
rii roméne.
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DANTELARIE CANTEMIRIANA
(Stefan LEMNY)

Cei 350 de ani de la nasterea lui Dimitrie
Cantemir (26.X.1673, lasi - 21.VIIl.1723,
Dimitrovka), ca si cei 300 de an de la trecerea
sa la cele vesnice, au fost marcati de catre
Editura Junimea (si) prin publicarea elegantu-
lui volum, atét de bogat si de la obiect ilustrat
incat aproape ca poate fi socotit un album
comentat, Dimitrie Cantemir: un destin romé-
nesc in Luminile europene de Stefan Lemny.

Istoric reputat, specializat in secolul al
XVlll-lea, acesta si-a inceput cariera in mediul
academic iesean, pentru a o continua, dupa
1990, la Paris (cu salutare reveniri in tara). De
altfel, nici pe malurile Senei nu a incetat sa
promoveze (alaturi de distinsa lui sotie, Doina
Lemny) valorile roménesti, lucrarea de maxim
impact, prefatatd de Emmanuel Le Roy Ladu-
rie, fiind Les Cantemir: I'aventure européenne
d’une famille princiere au XVIIle siécle (2009)
— a fost tradusa indata in romaneste, la lasi,
de catre Magda Jeanrenaud, unde a si aparut:
Cantemirestii. Aventura europeand a unei fa-
milii princiare din secolul al XVlll-lea (2010;
editia a doua, 2013).

Asupra calittilor (stiintifice, narative, re-
torice) ale acestei opere de referinta, care da
un nou impuls cantemirologiei, captivand toto-
data, cel putin pe alocuri, precum un roman de
aventuri, mai avusesem prilejul sa ne pronun-
tam. Ne-am putut astfel mai lesne incredinta
de raportul logic care o leaga de volumul din
2023, tindnd de arta de a sintetiza (cu sarm)
temele esentiale ale unei intinse si laborioase
cercetari. Pastrand proportile si schimband
(nu tocmai radical) domeniul, vorbim de ace-

stefmfﬁMNY

|
|
DIMITREE CANTEMIR
UN DESTIN ROMANESE |
IN LOMINILE EUROPENE

easi legatura care se evidentiaza, in opera
calinesciana, intre monumentala Istorie a lite-
raturii roméane de la origini pana in prezent
(1941) si Compendiul acesteia, din 1945. Ca
si acolo, se mentin, intr-o viziune a vol
d’oiseau, asa cum se exprima G. Calinescu,
firul expunerii, rigoarea aparatului critic (pe
langa note si mentiuni in text, 8 pagini de bi-
bliografie finala, din cele 96 cu totul!), calitatile
stilistice (amintim doar cateva intertitluri, referi-
toare la protagonist: Orfeul marelui sultan,
Anotimpurile unei domnii, Waterloo-ul lui Can-
temir), judecétile majore — toate restranse insa
la savantul domnitor, nu si la inaintasii ori ur-
masii sai, precum in Cantemirestii....

in fond, ne aflam in fata fericitei situatii a
unui carturar elaborand cu sentimentul celui
care stapaneste bine lucrurile, asupra carora
s-a tot exprimat, cu recunoscuta competenta,
si isi permite acum s& jongleze cu diverse for-
me de expunere, cele mai expresive, care se
vor fi potrivind mai bine publicului-tinta. Mai
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ales ca este vorba de un text verificat — a mai
fost publicat, intr-o prezentare grafica sobra
insa in editie trilingva (francezéd — care apare
pe coperta; engleza si roména), in 2019, sub
egida Institutului Cultural Roman, fiind deci
conceput mai ales pentru strainii ce vor sa se
apropie de o tema majora a culturii noastre.
De unde si rostul capitolului introductiv,
Un tablou al culturii romane la sfarsitul secolu-
lui al XVlI-lea, in care se recunosc, cu compe-
tentd de filolog, mai ales titlurile ce pregétesc
intrarea in scena a fenomenului Cantemir. Ce-
lelalte patru capitole (Tinerefea lui Cantemir,
Sub semnul puterii, In Rusia lui Petru cel Ma-

re, Cantemir dup& Cantemir) impletesc evalu-
area istorica, biografica si bibliografica, intr-o
dantelarie de accente si profilari comparabila
cu cea in piatra, a braielor din zidul Manastirii
Trei lerarhi, prezente si grafic, drept fundal de
coperta. Sa se fi oprit alegerea asupra acesto-
ra fiindca zidirea i-a fost prezentata lui Petru
cel Mare, in 1711, la marea schimbare de
destin, cand domnitorul a socotit de bine sa se
alieze cu muscalii (in imparatia carora a si fu-
git) sau fiindca, in 1935, din impératia, acum
sovietica, aici i-au fost aduse osemintele ce i
odihnesc intr-o cripta, intru asteptarea Jude-
céatii de Apoi?

” Sariptor
]\m\mu'smp‘

! " xﬁ -
- g ..— . B > ('
Clubul JUNIMEA - SCRIPTOR, editia 195, 12 octombrie 2023. Lansarea volumului Lup de poet.

De la stanga: Cassian Maria SPIRIDON, Simion BOGDANESCU (autorul) si Serban AXINTE.
Foto Ema LUCA
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Ioan Alexandru TOFAN

DIALOG DESPRE BUCURIE

Dialogul dintre Episcopul Ignatie al Husi-
lor si Cristian Patrasconiu (Péinea si lumina
vietii. Doud dialoguri despre Craciun si Pasti,
Spandugino & Horeb, 2023) este exemplar
pentru felul in care trebuie sa se produca in-
talnirea dintre mesajul Bisericii si cautarile |u-
mii. Interlocutorii cauta impreuna sa inteleaga
sensurile si semnele pe care Méantuitorul le la-
s& In lume, in intervalul dintre Nasterea si Invi-
erea Sa. Aceasta intelegere nu se produce
insa conventional, prin simpla repetare a unor
enunturi si adevaruri deja formulate, ci prin
modularea mesajului evanghelic in dialog, in
functie de cautarile si nedumeririle omului
obisnuit, dar cultivat si dornic sa gaseasca
raspunsuri privind tesatura si marginile faptului
de afi.

Mai int&i, intrebarile. Cristian Patrasconiu
este un iscoditor talentat, care pune intrebari
pentru a lumina faptele, nu doar pentru a afla,
din partea celuilalt, opinii. La un moment dat,
de exemplu, intervine: ,de ce Nasterea Dom-
nului continua sa-i tulbure si astazi pe unii si
pe altii? Si de ce e bine sa ne tulbure si astazi
Nasterea Domnului?”. Nu este usor de ras-
puns, cu atat mai mult cu cat nu exista o solu-
tie limpede a problemei. Tulburarea in fata
misterului Intruparii nu este una accidental, ci
tine de faptul cutremurator al intalnirii dintre
Cer si Pamant. Ingerii insisi vin sa vesteasca
pastorilor marea bucurie si ii intdmpina cu ce-
le mai frumoase cuvinte care au fost scrise in
Evanghelie: ,Nu va temeti” (Luca 2, 10). Dar
aceasta tulburare, care este de fapt a chiar
temeliilor fiintei, se moduleaza infinit in functie
de slabiciunea sau puterea sufletului fiecaruia:

EPISCOPUL IGNATIE (TRIF)
CRISTIAN PATRASCONIU

DOUA DIALOGURI
DESPRE CRACIUN SI PASTI

7

ea poate sa insemne frica, neincredere sau,
dimpotriva, bucurie nemasuratd. intrebarea
pusa, asadar, nu cere o rezolvare exegetica,
ci mai degraba, una existentiala: in fata tainei,
cand ne tulburam cu folos si cand nu?

Pe langa astfel de intrebari ,grele” sunt
si altele, aparent ,mai simple”, care dau prile-
jul unei bune asezari in desfasurarea Sarbato-
ri. Sunt cele care nu lasa tipicul sa intepe-
neasca, iar participarea la slujbele Bisericii sa
fie una doar formala. Ce semnificatie are fie-
care zi din Saptamana Mare? Care este sen-
sul rugaciunilor rostite in aceste momente? lar
metoda este una a limpezirii progresive: ,hai-
deti s-o luam, cum sa spun, ca pentru un copi-
las: a mic, b mic, ¢ mic...” (p. 142). Astfel de
intrebari nu vizeaza doar informatii, ci, la fel,
sensuri. De fapt, orice cautare aparent simpla
raspunde unei exigente spirituale profunde: a
constiintei fara rest care trebuie sa insoteasca
fiecare gest sau cuvant. Participarea la viata
Bisericii trebuie sa fie inteleasa pana la detalii-
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le ei. Totul trebuie adus la transparenta, asa
incét sa poata fi asimilat interior, fara rest.

Mai apoi, raspunsurile. Preasfintitul Igna-
tie nu livreaza retete. Nu preia retorica predicii
sau pe cea a manualului de teologie. Vorbeste
limpede si proaspat, citeaza literatura lumii si
discuta etimologii. Pentru el, sarbatoarea veni-
rii Mantuitorului intre oameni innobileaza viata
si ii confera consistenta si sens: ,aceasta este
taina, de fapt, a Nasterii Domnului Nostru lisus
Hristos: converteste nesemnificativul in semni-
ficativ cu o valoare extraordinara” (p. 60). Dia-
logul din cartea despre care vorbim aici repre-
zintd o adancire a valorii vietii, manifestarea
fara capat a bucuriei legate de vecinatatea de-
finitiva cu Mantuitorul. De exemplu, la intreba-
rea legata de tulburarea pe care o provoaca
sarbatoarea Craciunului, raspunsul inventaria-
za mai intai cauzele ratacirilor de astazi care
ne fac sa nu intelegem miracolul care s-a pro-
dus: indiferenta fata de transcendenta, trans-
formarea sarbatorii in ritualism gol, deforma-
rea limbajului care elimina referinta la Hristos
in chiar cuvantul care ii anunta venirea. Pe de
alta parte, cutremurarea in fata restabilirii sen-
sului deplin al persoanei, intalnirea absolutului

LS

sub chipul fragil al unui copil sunt adevaruri
care tin de intrarea cu toata fiinta in aerul curat
al Evangheliei si al noutatii care, odata cu ea,
sparge opacitatea pamantului.

Explicatia, care inchide cartea, a Sapta-
manii Patimilor reprezinta o veritabilda metoda
spirituald, un urcus. Taina, asa cum o inteleg
eu, este aceea de a trai acest timp greu in
tensiunea paradoxala dintre umanitate si dum-
nezeire. Totul pare a fi dublu, cufundat pe de
o parte in suferinta si rautatea lumii si, pe de
altd parte, luminat decisiv de biruinta Tnvierii
De exemplu, cand este vorba despre ziua de
Vineri: ,Suferinta fara iubire rdmane o simpla
flagelare asumata (...) Combustibilul suferintei
este dragostea neconditionatd” (p. 159).

Astfel de talmaciri, impreuna cu nedume-
ririle care rastoarna solutiile facile si luate de-a
gata, transforma, sub ochii cititorului, Evan-
ghelia intr-o formidabila aventura a spiritului,
in care Craciunul si Pastele sunt repere ale in-
telegerii si curatirii. Cei doi ,autori” ai cartii
dau, dincolo de lamuri precise si interpretari
interesante, un prilej de bucurie in fata miraco-
lului care face ca lumea sa fie.

Clubul JUNIMEA - SCRIPTOR, editia 198, Copou, lasi, 19 octombrie 2023.

Junimea-Scriptor

Lansare Cip IESAN, Mersul trenurilor si Povestiri cu mici la gratar.

Simona MODREANU, Cip IESAN, Toni HRITAC.

Foto Ema LUCA
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Livia IACOB

O CARTE SCRISA iN DOI
(Adrian si Vlad ALUI GHEORGHE)

in colectia Dialogos a Editurii Scoala Ar-
deleana din Cluj au vazut lumina tiparului mul-
te din indoielile si semintele de speranta pe ca-
re le poate raspandi, timid insa temeinic, o re-
latie atat de incarcata de sapiential, dar si de
nemediate experiente si incercari ale vietii pre-
cum aceea dintre un tata — Adrian Alui Gheor-
ghe — si fiul acestuia, Vlad Alui Gheorghe, cel
care, initial, debutase sub un pseudonim menit
sa-| indeparteze de personalitatea, covérsitoa-
re prin impactul ei, a parintelui. Am patruns,
ma vad nevoita s-0 marturisesc acum, cu un
fel de netrucata sfiala in intimitatea acestei tai-
ne ce a luat chipul unui interesant dialog mo-
nografic, desfasurat intre 1 ianuarie 2022 si 31
decembrie 2022. Dintr-un motiv cat se poate
de simplu: cel dintéi mi-a fost magistru intr-ale
literaturii, din calitatea lui de conducator al ce-
naclului Tinerete farg batrénete, unde stergea
de cenusiu ponositii, greii ani premergatori ca-
derii regimului comunist si ne preda, uneori la
propriu, fugind de cenzura, lectia coplesitoare
a Poeziei. Cel de-al doilea mi-a fost, vremelnic,
student...

Asa ca mi-a parut si inspirata, si aproape
de inima Muscétura de mér, cum aproape ada-
mic se numeste volumul, cu o mentiune. De
asta data, ,pomul cunoasterii” nu mai e o sursa
de decadere din inocenta paradisiaca, ci 0 ma-
niera de reintegrare in lume a valorilor care nu
mai par, pentru — din pacate! — tot mai multi ti-
neri, s& primeze, precum intelepciunea, frumo-
sul, religiozitatea ca tip de existentd autoasu-
mata si, in general, tot ceea ce te poate trans-
forma, pe parcursul calatoriei interioare, intr-un

\\ . A
Adrial
"5 AL

<HSCATIRA DE M

*Un dialog
monografic

devot al profesiei de credintd, adica al literatu-
ri. Gasesc ca un posibil reper care jaloneaza
traseul ,aventurii in doi” raméne intrebarea fiu-
lui, una care legitimeaza profund incursiunea
in trecutul trairii, dar si al marturisirii prin scris,
,Ce ai pierdut, decisiv, in viata asta?’. Acesteia
tatal se vede nevoit s&-i raspunda: ,Singurul lu-
cru pe care il pierzi definitiv si decisiv, cum
spui, este timpul. Singurul lucru de care dispui
si 1l paraduiesti la intdmplare este timpul. Sin-
gurul lucru pe care il poti darui cu folos celor
din preajma este timpul”. lata, in cheie sagalnic
proustiana, catre ce deschidere frumoasa ne
poarta o astfel de carte, aratandu-ne c3, in
fond, calea inspre noi insine poate si trebuie
sa fie sinonima cu memoria afectivd a celui
sau a celor pe care i intrupam genetic, stradu-
indu-ne, mai potrivit sau poate nu indeajuns,
sa le implinim asteptarile, s& ne apropiem de
idealul fiintarii lor sau, de ce nu, sa ni-l cream,
pe urmele pasilor puternici, pe al nostru.

Apoi, in subsidiar, Muscétura de mar su-
plineste, cred, o absenta, corespunzand unui

107



mai vechi deziderat pe care Adrian Alui Gheor-
ghe I-a expus in mai multe prilejuri, acela ca
adevarul nu poate apartine unei singure fiinte,
ca el trebuie rostit intr-un dialog (sau rostuit in-
tr-0 carte scrisa ,la patru maini”) pentru a fi util
unei comunitati mai mult sau mai putin extinse.
Pentru ca el este, inaintea vremurilor, un fel de
stranie mostenire, singura pe care nimicnicia
sistemelor manipulator vizuale de astazi nu o
poate concura. ,Ce sfaturi sa-ti dau?”, se in-
treaba retoric tatal si tot el revine cu precizari
mai apoi: ,Tine cont, tot timpul, ca nu esti sin-
gur pe lume. Daca tie ti-e bine, nu inseamna
ca tuturor celor din jur le e bine, de asta poti
sa-i intrebi, din cand in cénd, cum le este. Ni-
meni nu este sclavul celuilalt, fiecare isi traies-
te o viata ca si a ta, cu aceleasi bucurii, cu
aceleasi asteptari, cu aceleasi frustrari. Daca
ai in fata o incercare, o veste, ceva deconcer-
tant, derutant, opreste-te si trage adanc aer in
piept! Nu aborda niciodata o chestiune cat este
fierbinte, las-o sa se raceasca putin, este mai
usor de rezolvat”.

Aceasta idee, impartasind deplin experi-
enta gnoseologica a grecilor antici, pe care
adesea cei doi 0 evoca atunci cand isi trec, re-
ciproc, in revista, lecturile intemeietoare, face
ca toate aceste interviuri sa devina o singura,
palpitanta conversatie euristica. Valoarea ei
sporeste de la un capitol la altul al cartii, imbo-
gatindu-se (si imbogatindu-ne) in formulari me-
morabile precum ,Credinta, ca si iubirea, iti da
sentimentul ca esti acasa pe lumea asta’,
,Propria viata este efectul imaginatiei, traiesti
ceea ce iti poti imagina ca traiesti”, ,Dumne-
zeu, ca si prietenul, nu vine cand il chemi, dar
intotdeauna vine la timp” sau ,Arta, inainte de
a-ti da aripi, iti rupe picioarele”. O trecere in re-
vista a unor momente memorabile, 0 suma de
portrete ale formatorilor de, in fond, colcaitoare
existenta, instituind un cronotop personal poa-
te suplini, intr-adevar, o lipsa: acea vaduvire,
odinioard, in decenii de frista aducere aminte,
a istoriei si criticii literare din spatiul romanesc
de justa receptare a fenomenului care a star-
nit valuri succesive de interes in mediul occi-
dental si, ulterior, in studiile culturale america-
ne: literatura biograficului. Aceasta ar putea
desemna, pentru cei doi autori in cauza cel pu-
tin, apropierea de o delicata literatura confesi-
va, reunind doud euri scripturale in magma

aceleiasi calatorii inspre alteritate, dejucata
uneori prin ludice Tncalcari ale pactului dintre
generatii, Celalalt fiind cand tatél, cand fiul si,
in fond, Acelasi, in ciuda unor tranzitorii dife-
rente. Asupra acestora din urma ne avertizea-
za, in fond, chiar Vlad Alui Gheorghe, dintru
bun inceput al slovei: ,Dialogul nostru nu este,
nici intr-un caz, un fel de Invataturile lui Nea-
goe Basarab cdtre fiul sdu Teodosie; traim in-
tr-o epoca in care, daca tatal nu invata, in ace-
lasi timp, de la fiu, este pierdut. Din acest mo-
tiv, intrebarile se pot intoarce oricénd catre cel
care le-a formulat, acesta putand sa raspunda
la fel de bine, in functie de cét timp a avut la
dispozitie pentru a aduna experienta, amintiri
etc.”.

Ca orice raccourci bine strunit, si acesta
demareaza in forta, cu un Adrian Alui Gheor-
ghe care-si evoca intai nasterea, cu inflexiuni
mistice, apoi geneza eului creator, construit in
jurul preceptului rimbaud-ian dupa care je est
un autre: Mama - asa cum isi mai aducea
minte — s-a dus dimineata la cdmp, la munca,
la secerat graul, nu s-a simtit bine si s-a intors
acasa. Asa mi s-a povestit. Mi-l imaginez pe
tata incalzind apa pentru eveniment, ca era
nevoie de apa calda, presupun. Mergeau toti
in varful picioarelor prin curte, sa nu deranjeze,
se intdmpla ceva. Nasterea si moartea au un
acelasi mister, creeaza un fel de panica. Veci-
nii isi spuneau unul altuia, peste gard: Naste
Maria! De mii de ani, Maria naste, in aceleasi
chinuri, cu aceleasi sperante, iar fiecare naste-
re este o intemeiere. Nu cred sa fi fost vreoda-
ta altfel’. intrebat de Vlad Alui Gheorghe ce s-a
intdmplat memorabil in ziua nasterii sale, pe 6
iulie 1958, tatal raspunde, sapiential, in tuse cu
ecouri de biblica geneza: ,in primul rand, a ra-
sarit soarele”.

Descoperirea cartilor, a literaturii de fapt ii
ingaduie apoi, imitativ initial, poetului Adrian
Alui Gheorghe vorbirea despre eul profund,
despre sinele peren, unul care nu s-a transfor-
mat niciodata, in cazul sau, intr-o emblema a
colectivitatii, nivelatoare si egalizatoare de con-
stiinte. In vremuri tulburi, lectura este cea dintai
care i-a oferit sentimentul de libertate si a pro-
vocat transanta despartire de balastul ideolo-
gic. De aceea poartd in constiinta si in casa
inimii si astazi modelele pe care le aminteste
aproape cu evlavie: ,M-am nascut intr-o casa
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fara biblioteca, singurele carti de care mi
amintesc sunt un volum de poezii de Mihai
Eminescu, cu coperti rosii, pe care il pastrez si
azi, si o Biblie’. Siguranta acestor paradigme
culturale i ofera celui in devenire sentimentul
de libertate si posibilitatea de a gestiona limba-
jul si formele de expresie a constiintei fara frica
de a se opune cenzurii; treptat, el isi descope-
ra in lecturi parteneri, prieteni care il provoaca,
asemeni prietenului drag si imatur pierdut, Au-
rel Dumitrascu, sa regandeasca, sa rescrie, sa
tematizeze istoria/ istoriile din spatele inchisori-
lor comuniste/ postdecembriste: ,Nu stiam cum
trebuie sa citesc, asa ca am invatat pe de rost
tot ce citeam (...). Textul vorbit este un fel de
respiratie care iti umple plamanul cu sete de
viata, textul scris incumba o religie”.

Muscétura de mar nu abunda in strategii
narcisiace, doar completeaza blancurile din
memoria afectiva cu flash-uri care ne poarta
din copilarie pana in primii ani ai maturitatii si
integrarii socio-profesionale. Acumulari succe-
sive, dar si segregari inevitabile umplu colora-
tele tablouri de trista amintire, atragand atentia
tanarului intervievator asupra realitatilor dure
ale unui timp: munca fortata la mina a intelec-

LS | -

tualilor, primii ani de profesorat in comunism,
incercarile de a sparge, apoi, ,clanurile” de in-
terese postdecembriste care i-au afectat repu-
tatia i sinatatea... intre atatea tipuri de dis-
cursuri confesive, acesta este extrem de nuan-
tat, neatingand decét tangential tema diferen-
telor de perceptie dintre generatii, la care
ne-am fi asteptat poate vazand constructia car-
tii. Ni se ofera, pe alocuri, fine decupaje din rit-
mul grabit al vietii, momente de respiro bineve-
nite, dupa atatea dureroase, caci formatoare
incursiuni ce arunca manusa tinerei generatji
de scriitori i critici literari, reprezentata aici prin
Vlad Alui Gheorghe. Bucla se inchide simetric,
pentru ca scriitorul, de aceastd data, care e
Adrian Alui Gheorghe se intoarce, ca Oscar
Wilde odinioara, la chipul din oglinda, lasén-
du-ne, noua tuturor in fond, 0 mostenire a ca-
rei greutate nu poate fi contabilizata nici macar
in aurul vietii, aceea a cuvantului... ,Cuvantul
scris a fost un fel de patrundere in tinutul inter-
zis. Sau in tinutul greu accesibil? Cuvantul
scris, in inlantuirea lui de cuvinte, de semne,
de propozitii si fraze, este ca insemnarea dru-
mului de intoarcere, din basmele clasice, cu fir-
mituri de paine, cu cenusa, cu nisip”.

Clubul JUNIMEA - SCRIPTOR, editia 197. Cenaclul BOOKLAB Junimea.
Dezbatere in jurul romanului Toate prezenturile ei, Dan Petru CRISTEA i Livia IACOB,
in cadrul ,Saptamanii Mondiale a Romanului”, sub patronajul UNESCO.

18 octombrie 2023.
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Vasile IANCU

ALECSANDRI REDIVIVUS
(Constantin CALIN)

Cum?, s-ar putea mira vreun amator co-
mun de literatura. Ori vreun ratacit prin literele
frumoase. Ce mai poate sa-mi spuna mie
Alecsandri, un scriitor de acum un veac Si ju-
matate?, s-ar intreba cititorul ocazional. Dar
oare Homer, traitor si creator de prin secolul 8
i.Hr., il mai poate seduce pe un astfel de grabit
citet, de nu chiar indiferent, printre cartile mari
ale lumii? Cand o importantd masa de stiutori
de ceva carte sunt fani ai textelor insipide la rit-
muri — nu muzici — indracite, facute la butoane
electronice... Dar noi, ca sa fim sinceri pana la
capat, nu pe acesti contemporani ii avem in
vedere. li lasam in plata Domnului, cu ale lor
placeri epidermice. Nicidecum estetice.

Revista Romania literard a publicat, nu
cu mult timp in urma (nr. 20-21/2022), o ampla
ancheta cu subiectul: ,Scriitori uitati”. Dincolo
de despicarea firului Tn patru, privindu-i pe scri-
itorii uitati, expirati, depreciati, unii pe drept, alii
pe nedrept, cu explicatii care de care mai sa-
natoase, aproape toate interventile releva o
stare destul de trista a lecturii la roméani. Prima
victima: literatura beletristica. Deloc paradoxal,
intre ghinionisti: clasicii. Chiar si cei numifi
mari. Probabil, de aici si uitarea multor scriitori.
Ca sa nu mai vorbim de inchiderea multor bi-
blioteci (textul ,Biblioteci in amurg’, din aceeasi
revista, intr-un alt numar, mi-a creat un senti-
ment de mare amaraciune, alaturandu-ma tris-
tetii Doamnei Irina Petras), ca sa nu mai amin-
tim de precarul — eufemistic vorbind — proces
de editare si reeditare a literaturii roméne de
catre mai toate editurile de la noi. Privilegiate
sunt, de departe, traducerile si, eventual, carti-

le unor autori ai zilelor cu pagini abundand in
scene tari, mergénd pana la pornografie, naz-
batiile din sfera politicii corecte. lar daca versi-
ficatorul vine si cu bani de-acasa, carulia cu
,poeme” e si bagata la tiparnita si o vedem si-n
vitrina unei librarii (acolo unde mai exista). Pa-
rale sa iasa. Din cand in c&nd, drepti sa fim, se
scot pe imprevizibila piata a cartii si literatura
contemporana de buna calitate.

Si mai e un fenomen care face ravagii in
(in)cultura roména: analfabetismul functional.
De gasit pretutindeni, fie si unde nu te-ai astep-
ta deloc. Si-atunci, nu-i de mirare c& sunt destui
romani care nu citesc decét o carte pe an! Intra
aici, la romani, si tineri, si varstnici, si scolari, si
lefegii, si pensionari, si fara nicio ocupatie. Vor-
besc statisticile. Pesemne, cei care parcurg o
carte in 365 de zile nu sunt chiar analfabeti
functional. Totusi, se caznesc...

Recent, criticul si istoricul literar Constan-
tin Calin ne daruieste o carte despre ,un scrii-
tor mare” (apud N. lorga), dar aproape uitat:
despre ,Un Alecsandri gustos, proaspat, pro-
vocator de curiozitati, reconfortant”. Cartea sa
poartd un titlu elocvent: Intoarceri la Alecsandri
(Editura Babel, Bacau, 2023). Chiar daca poar-
ta un subtitlu, ,Fragmentarium”, justificat de
autor, si citind opul gasim ca pe drept, paginile,
0 ,insiruire de microcomentari’, sunt agregate,
vorba lui, intr-un corpus (circa 200 de pagini)
ce dau o imagine coerentd asupra scriitorului
complex, asupra personalitatii celui care a fost
Vasile Alecsandri. Un clasic in toata puterea
cuvantului, un modern al timpului sau, un bar-
bat politic cu o viziune lucida si calma, as spu-
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ne, superioara, exemplar din foarte multe
puncte de vedere pentru contemporanii mei,
daca s-ar apleca numai si asupra corespon-
dentei acestui ,om de spirit i de inima”.
Comentariile pe marginea coresponden-
tei ,bardului de la Mircesti” (un cliseu care s&-
raceste, ca orice cliseu, statura scriitorului, afir-
mat in varii productii literare, poezie, proza,
dramaturgie, a diplomatului si omului de cultu-
ra) il privesc indeosebi pe omul Alecsandri: la
conacul mosiei de pe malul Siretului, de fapt, o
casa taraneasca mai cuprinsa, mobilata cu
bun gust, ,raiul” existentei sale, de unde trimite
si unde primeste numeroase scrisori, dezgus-
tul fata de politica, de care se rupe definitiv la
un moment dat, desi fusese unul dintre pasop-
isti, asadar, barbat politic adevarat, colabora-
tor apropiat al lui Cuza, domnul Unirii, apoi, ju-
nimist si convorbirist, personajul caritabil si dis-
cret, preocupat foarte in raport cu publicul de
la teatru si cu actorii care fi interpretau piesele
etc. S& nu uitdm ca Vasile Alecsandri a fost si
directorul Teatrului Mare din lasi, teatru care ii
poarta, peste veac si cu indreptatire, numele.
,Gand un spectacol il multumeste, face figura
de cronicar, relatand amicilor impresiile finale”,

cut a reusit mai presus de sperantele mele. Ar-
tistii au fost aclamati cu entuziasm, si autorul
rechemat dupa fiecare act, ceea ce a sfarsit
prin a-| plictisi. Sunt bune ovatiile, dar nici prea
multe”. Barbat cu simtul masurii. Cum a fost
toata viata, in toate imprejurarile, chiar i in ce-
le mai dramatice.

Din cuprinsul insemnarilor fragmentare,
ne oprim la cele privindu-l pe omul delicat
Alecsandri, sotul gentil, atent cu consoarta lui,
Paulina, ,fata de origine poloneza, mai mica
decét el cu douazeci de ani, pe care ar fi intél-
nit-o, ca servitoare, la un han din Targu Fru-
mos”, zice autorul nostru, ,0 partida norocoa-
sa”. O ,doamna hailaifd”, o gratuleaza scriitorul
intr-o scrisoare, cu umorul sau fin, ,pe care el
a impus-o, obligand la respect, si in cercurile
cele mai inalte, astfel ca (...) i-a fost dat s4 fie
impreuna cu barbatul ei, musafir al regelui Ca-
rol si al reginei Elisabeta la Peles si s& faca
parte din corpul diplomatic la Paris. Intr-o epis-
tola catre Papadopol-Calimah scrie: ,Paulina e
foarte ocupata cu incarcatul graului in vagoa-
ne, cu baterea papusoiului, cu aratura, cu se-
manatura etc., iar eu urmez a duce o viata le-
nesd dupa obicei”. Atunci, barbatul ,bietei
femei” era la Paris. Asta a fost autenticul Alec-
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Clubul JUNIMEA - SCRIPTOR, editia 196. BCU ,Mihai Eminescu” lasi.
Lansarea volumului Diplomat in Oropingo.
Codrin Liviu CUTITARU, Gabriel GAFITA (autorul), loan MILICA,
in cadrul ,Saptamanii Mondiale a Romanului”, sub patronajul UNESCO.
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sandri, sincer, deschis la a-si recunoaste slabi-
ciunile si a respecta meritele altora, grijuliu cu
cei dragi (,Draga, admir harnicia matale, insa
inca o data te indemn a nu face mai mult decét
puterile te iartd”, o tempereaza pe soata Iui in-
tr-un ravas).

intre calitatile scriitorului, de revizitat cu
folos, Const. Calin o mentioneaza si pe aceea
a creatorului de ziceri aforistice. lzvorate, desi-
gur, din géndirea unui intelectual rafinat si inte-
lept, din invatamintele unui om cu o bogata ex-
perientd de viata. ,Nu sunt cel dintai care re-
marca aceasta. |.M. Rascu (v. V. Alecsandri.
Proza in Convingeri literare, 1937, p. 178) il
desprinde pe urmatorul, din Margarita: — Vrei
sa fugi de durere?, zise copila; in zadar, ea-i
umbra omului! — Dar poate ca omul e umbra
durere’. C. Célin citeaza mai multe aforisme,
culese din proza, teatrul, versurile si din cores-
pondenta lui Alecsandri. Cateva: ,Lucrul nou,
neuzitat, desteapta intotdeauna rautatea spiri-
telor mici”; ,Ori sub ce forma s-ar ivi spiritul, el
e bine primit chiar si de cei fara spirit”; ,Omida
mananca frunzele stejarului, dar nu poate uci-
de stejarul’; ,Increderea-nfloreste in  inimile
mari”; ,Obraznicia poate sa produca oare ace-
leasi rezultate ca prostia? Se pare ca da”.

In Suplimentul la Intoarceri la Alecsandri,
gasim inteligente interpretari despre vocatia
corespondentei a scriitorului luat in discutie,
despre notorietatea si prestigiul totalitatii, dar si
despre aprecierile retorice si indiferenta fata de
opera sa, despre sociabilitatea pilduitoare a
acestei importante personalitati a secolului
XIX. O remarca valabild si-n vremurile de-a-
cum, cand invidiile rod destule fiinte ne-mplini-
te: ,De la un timp insa, situatia sa privilegiata
de boier, om cu gara (Mircesti), calator in strai-
natate, primit la Curtea Regald, academician,
laureat etc. provoaca invidii. La acestea se
adauga diferentele estetice si de gust. Iviti inca
din timpul vietii, contestatarii au fost pusi la
punct de T. Maiorescu, in Poeti critici, dar pro-
blema ridicata de ei a ramas: aceea ca fiecare
generatie sa explice de ce Alecsandri merita
sa fie respectat si elogiat’.

S-a tot zis ca din opera lui Vasile Alec-
sandri cea mai rezistenta parte, in raspar cu
necrutatorul timp, este proza. Si G. Calinescu,
intr-un capitol intreg dedicat lui V. Alecsandri,
afirma, e drept usor dubitativ: ,Poate ca cea

mai durabila parte a operei lui Alecsandri este
aceea in proza’. Aici, zice unicul critic, ,isi re-
varsa, slobod de a divaga, toate darurile:
umor, pictura, inlesnire orientala de povestitor”.
Constantin Calin argumenteaza ca multe din
creatiile sale, fie in poezie — epica, lirica —, fie
in dramaturgie, infruntd veacurile cu valentele
lor nebanuite. Depinde de ochiul care cauta,
curios, valorile acestei opere. $i punerea in
scena, si-n zilele noastre grabite, cu mari iz-
banzi spectaculare, a Chiritelor nu este o mar-
turie a perenitatii teatrului acestui dramaturg?
O pilda. Mihai Zamfir, intr-un percutant comen-
tariu critic, vorbeste despre ,eminescianismul
lui V. Alecsandri”, despre ,poeticitatea sa (ca-
re) se apropie pe nesimtite de cea eminescia-
na din marile poeme epice postume (...) Ace-
lasi romantism fantastic, somnoros, aceeasi
cadenta calma a versului amplu, destinat sa
descrie un univers tot mai detasat de recog-
noscibil, tot mai departat de lunca Siretului.
Daca adaugam incarcatura lor legendara, ulti-
mele versuri ale lui Alecsandri suna ca frag-
mente incd nefinisate din Povestea magului
calator in stele ori din Memento mori".

Dacé nu ar fi intervenit un dramatic mo-
ment in viata activa a criticului si istoricului lite-
rar C. Célin (o lunga si grea spitalizare), ar fi
imbogatit aceasta carte si cu alte aspecte ale
vietii si operei lui Alecsandri. Ar fi scris, buna-
oara, despre bibliofilul Alecsandri, despre de-
centa si loialitatea sa, efecte firesti ale moralei,
despre rezonantele cu Anton Pann, despre
ecologistul avant la lettre Alecsandri, despre
folosirea in scrierile sale a graiului moldove-
nesc si apropierile, in acest sens, cu opera lui
lon Creanga, despre barbarismele care cople-
seau vorbirea parvenitilor si parvenitelor, pre-
cum vedem si-n timpurile ce le traim, despre
abuzul de ,europenism” (in vorbe si simboluri),
despre pretinsii revolutionari, pe care Alec-
sandri i dezavueaza ca nedemni’, iarasi, ni-
mic nou sub soare, despre cum anume abor-
deaza scriitorul acesta clasic, indeosebi in co-
respondenta, batranetea, ,hoata lipsita de mi-
|a” etc. Spune toate astea intr-o lapidara post-
fata.

Ne bucuram si cu paginile ce ni s-au da-
ruit, pagini suculente, dorindu-i partasului autor
Constantin Célin sa-si oranduiasca, din nou,
numele adunat pe-o carte.
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(Paris)

Cristina HERMEZIU

POEZIA CA DEFINITIE
(Robert SERBAN)

Olga Tokarczuk, scritoare de Nobel,
spune undeva ca toate poemele din lume i
s-au parut tot timpul complicate inutil si se in-
treba de ce acele ,minunatii” nu erau scrise
normal, in proza. Critica ei adusa poetilor, in-
valuita subtil intr-o declaratie de iubire la su-
perlativ, legitimeaza toate demersurile de a
sta de vorba cu poetii. Te asezi langa un poet
si, de fapt, vrei s& afli cum este posibild poezia
pe lume. Tntre 2016 si 2022, neobositul Robert
Serban, jurnalist cultural si poet, scriitor el in-
susi, s-a asezat 1anga 72 de poeti, si au discu-
tat, real sau virtual, despre poezie. Publicate
de-a lungul anilor initial in revista timisoreana
Banatul azi, convorbirile apar la editura Juni-
mea intr-un volum a carui densitate transfor-
ma foiletonul jurnalistic in arhiva literard cu
masa critica. 72 de individualitati poetice puse
laolalta, de la cei consacrati pana la poeti de-
butanti, reprezinta un esantion impresionant si
semnificativ fie si numai pentru vitalitatea scri-
sului de poezie in anii 20 ai mileniului trei. (...)
din mérturisire in mérturisire, se iteste un areal
literar, al unei comuniuni care are aceeasi pa-
siune: poezia, scrie Robert Serban in Cuvént
inainte, unde se ntreaba si cat din excesul de
sensibilitate in a percepe realitatea, pe care-l
considera definitoriu pentru poet, e vizibil sau e
mascat in confesiunile ,dezinvolte” provocate.

Situ&ndu-ne intr-o perspectiva esentialis-
ta, intrebandu-ne, odata cu toti perplecsii lu-
mii, cum e posibila poezia pe lume, lectura
acestei culegeri de interviuri ne pune in fata
un catalog ,incarnat” de definitii ale poeziei si,

) Robert SERBAN

RAIDUL
POETILOR

72 de interviuri

intr-un cerc concentric, de definitii ale scrisu-
lui. Nu exacerbarea sau refularea sensibilitatii
fatéd de lume a individului-poet ne retine aten-
tia, ci reflexivitatea expresiva declansata de
maieutica lui Robert Serban, care trimite inter-
locutorilor sai intrebarile dinainte, ca sa aiba
vreme de gandit. Astfel, confesiunile scriitorilor
intervievati de Robert Serban contribuie ex-
presiv la ilustrarea catorva categorii dintr-o
succintd si sui-generis fenomenologie a scri-
sului, altfel cu traditie indelungata. Scrisul e fie
o explorare interioara, cu insolite coborari in
aluviunile subconstientului, fie un instrument
de tatonare a lumii exterioare, care devine un
nu mai putin insolit mecanism de cunoastere
si autocunoastere (Marius Aldea, lulian Tana-
se, Calin Mihai-Stefan, Borko llin). Regasim in
Raidul poetilor. 72 de interviuri céteva teme
predilecte: tema scrisului-terapie, cel care
méantuie nevrozele, fricile, pentru a imblénzi
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sau pentru a intérzia, de cele mai multe ori, in-
talnirea suprema si definitiva de la finalul vietii
(George Vulturescu, Lia Faur, Adrian Bodna-
ru, Dumitru Crudu); tema scrisului ca energie
a increatului, ca tensiune expresiva si vitalista
a unor impulsuri de de-venire (Cosmin Perta,
Dan Mircea Cipariu); tema scrisului ca revela-
tie a structurii de adancime a lumii, interioare
sau exterioare (Constantin Abaluta, Adrian
Alui Gheorghe, Stefan Manasia, Aurel Pantea,
loan Es. Pop, Lucian Vasiliu); tema scrisului
ca experienta acuta de limbaj (Dan Coman,
Adela Greceanu, Andra Rotaru) etc. Taxono-
mia poate continua dar nu atribuirea unor ca-
tegorii e in primul rand castigul acestui volum,
¢i mai curand faptul ca dispozitivul jurnalistic si
editorial ofera contextul constientizarii si for-
mularii unora dintre cele mai frumoase reflectii
despre poezie si despre scris.

lata cum defineste Constantin Abaluta
efectul de i-realitate a scrisului sau, cel care
reordoneaza realitatea intr-o suprarealitate
palpabila: ,De aici vine insolitul textelor mele,

Oaspeti in redactia JUNIMEA — SCRIPTOR.
Robert SERBAN, prezent la FILIT, acorda autografe
pe volumul Raidul poetilor. 72 de interviuri,
colectia ,Dialog XXI".
Foto LuVa

din realul cel mai umil intrevazut ca un miracol
care-ti sare-n ochi. E un fel de suprarealism &
I'envers: nu eu melanjez cuvintele si creez
conglomerate expresive (cum faceam fin tine-
rete), ci faptele si personajele pe care multi nu
le observa vin la mine si ma forteaz& genti-
ment sa le transform in mici naratiuni imagina-
tive. Sunt si nu sunt aceleasi fapte. Sunt ceva
mai putin si ceva mai mult decét acele perso-
naje. Sunt colturi de strazi care nu exista, un-
de cresc copaci adevarati.”

Pentru unii autori, limbajul poeziei este
expresiv in absolut, cum crede Aurel Pantea,
deci de nereprodus, de neparafrazat, sau, cum
spune, in acelasi spirit, Florin laru, de neinlo-
cuit de mesianismul programatic (,Poezia e o
arta tanara si irepetabild”). Pentru altii, tocmai
dimensiunea performativa, de ferment ,revo-
lutionar”, in sens umanist, constituie rolul poe-
ziei, asa cum formuleaza raspicat Cosmin Per-
ta: ,Am vazut intotdeauna poezia ca un stimu-
lent al umanitatii. Un martor, da, un ,cronicar’
al realului, dar si un imbold pentru schimbare.
Uneori sunetul unui semnal de alarma, alteori
0 muzica buna care linisteste si umple simfu-
rile de acuitate si freamat. Uneori o imagine a
sférsitului si a neputintei, alteori o doza buna
de speranta pentru un nou inceput. Poezia es-
te experienta la prima mana, nediluata, nepro-
cesata, si cum fiecare experientd ne ajutd sa
evoluam, sa intelegem mai bine, sa fim mai in-
telepti, sa stim sa actionam mai bine, sa inva-
tam sa& ne dozadm existenta, poezia este o
unealta vitala pentru evolutie si pentru actiune.”

Adunate in volum, cele 72 de convorbiri
literare argumenteaza, cu afinitati dar si dife-
rente conceptuale notabile, o axioma surprin-
zatoare: nu exista viatd in afara literaturii. in
siajul acestei sublime exagerari, generatie du-
pa generatie, nu mai terminam de gandit poe-
zia, nu mai terminam de cautat un sens actului
fard sens de a scrie. Provocand sistematic
profesiuni de credintd, amanunte de istorie li-
terara si confesiuni, invitdndu-si interlocutorii
la o definire si 0 pre-meditare a poeziei, Ro-
bert Serban reuseste nu doar un excelent raid
al poetilor de azi, ci instituie insasi poezia ca
ultima definitie.



»PARTE DESTIN,

PARTE LACRIMA...”
(Valentin TALPALARU)

Antologia Desculf prin luminé (Editura Ju-
nimea, 2023, lasi, 359 pagini, cu un ,Cuvént
insotitor” de Cristian Livescu) este dovada pri-
ceperii adanci a lui Valentin Talpalaru, in ale-
gerea acelor texte care au constituit o structu-
rare a volumelor de versuri, cititorul avizat se-
sizénd, in cele mai multe, un anume gnomism,
semn al participarii afective a poetului in for-
mularea reflectilor morale, exprimate, foarte
adesea, lapidar si pregnant. Atéat ispasesc de-
meu limitat/ parte destin, parte lacrima. (Carte
confort minim, pag. 80). Dimensiunile arealului
liric al lui Valentin Talpalaru, preafericitul, in-
spaiméntatul, este inutil s& incercam a le deli-
mita, mai cu seama ca a te osteni sa-i cuprinzi
universul ascuns si dincolo de zare intrece za-
darnicia cu care Cineva mi-ar spune ce si curm/
despre nimicul etern (pag. 24).

Aceasta antologie, poezii (flori) alese adi-
ca (gr. anthos ,floare” si legein ,a alege”), este
0 adevarata carte de vizitd a Poetului, bucurie
si tristete totodata, ambele ,parti” insinuan-
du-se magistral in versurile marca Talpalaru,
peripatetice in intentia lor esentiala, un mod de
géndire Tn forma continuatd, toate descoperite
intr-o constructie proiectata in absolut (Multu-
mesc, domnule Cristian Livescu!). Poate ca
asta-i si pricina pentru care cititorul experimen-
tat va zabovi in spatiul vocational al unei lirici
absolute, caracterizate firesc prin, absent la
foarte multi, aticism. Spre gratia Limbii Romé-
ne!

Gruia NOVAC
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Valentin TALPALARU

Descult prin lumind

JUNIMEA

Poetul (meu si al nostru), Valentin Talpa-
laru, a mostenit de la ,anonimii” de demult ide-
ea constienta a mortii, idee care, devenita pen-
tru foarte multi tema, a avut parte de interpre-
tari care mai de care. Pentru experimentatii in
deslusirea tainelor Cartii, cu toate conotatiile,
greu de numarat, ale acestui magic cuvant, te-
ma mortii (In fond, moartea este la indeméana
oricui, p. 97) a umplut toate preocuparile lor,
chiar daca, unora, obsesia le-a inundat ratiu-
nea cu o pacla opaca.

Valentin Talpalaru e unul dintre acestia.
Constienta lui e naturald, fiindca nu a ,impru-
mutat” niciodata judecéti straine, el formulan-
du-si, dupa o profunda paideie, rationamente
proprii, indelung exersate in vederea consoli-
darii unor judecéti lipsite de vanitate. O, nu de
indoiala fug: de certitudinil/ Ce rug poti face din
filosofia/ Cu buletin de Orient ori de Grecia/
Punénd pe jar dulci platitudini.// Cuibar idei,
stantelor batréne/ Sa se pétrunda bine de ni-
micul/ Celei in negru cand ne-aduce plicul/ Cu
lozul necéstigator de maine.// Fir de nisip in
ochiul cel divin/ Mi-s, sibarit in arta clevetelii/
Cu suma laude in cea a indoielii/ Si spun c&
intelepciunea-i prea putin.// Deci nu de indoiald
fug, ci de ispita/ De-a crede in ce vad si ce
aud,/ De previzibilul destin zalud,/ de certitudi-
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nea ce isi indeasé sita. (Asadar, p. 295).

Dupa cum se poate observa (sau, mai
curand, cum se poate... simti!), Valentin Talpa-
laru este un ganditor nesovaitor si, completan-
du-i fermitatea, cert irevocabil. ,Fuga” Poetului
e parte a destinului sau, insa, cand si cand
macar, se cere 0 ,oprire”, necesara reflectiilor,
chiar de acestea risca lacrimi... Sa ne oprim.
Tacerea fie pat/ Si ochiul pus la cazne, fard mi-
I&/ De luna care face nazuri de nubild/ Ea mar-
tord la cel dintai pacat./ (...)// De ce sa trebu-
lascd el, cuvantul/ Cel nerostit sa capete con-
tur,/ Un cerc fara de margini imprejur/ Ce in-
chide-n el si cerul si paméntul.// Mai bine-n
inima-i fac drum de seara,/ Si cel mai tandru
lacat pun pe pleoape/ Doar el sé lase-n palmé
cat incape:/ Bob de jeratic pe-un colac de cea-
rd (Sa ne oprim, p. 293).

Drum(ul) de seard e, de fapt, maine (...),
ziua féra drum, care intretine spaima mea de
maine, ca stare a luciditatii celui vazator, pre-
cum Argus, neadormit, deocamdata, nici de
fluierul lui Pann. Pana si moartea, care e
Moarte, se lasa sedusa de poezia-ca-o-rugé-
ciune (Multumesc, Cristina Scarlat!) a lui Va-
lentin Talpalaru, rasfatandu-, la rdndu-i, cu ha-
rul de a simti obarsia vie a sensurilor vitale ca-
re intregesc intelegerea valorii pretului clipelor
ce ni s-au dat... De la uitarea care toarce clipe/
In firul c&léuzitor prin labirint/ cu deznddejde
leg lumina de aripe/ Cénd cértilor norocului ma
mint/ Cum ca veni-va darul cel bogat/ Din care
& impréstii peste lume/ Minunea care fine un
sabat/ Si-apoi un infinit de rugéciune (Ma isca-
lesc cu luménare arsa, pag. 291).

Paradigmele metaforice cu care Moartea
se insinueaza in preocuparile Poetului contri-
buie la sporirea interesului cititorului bun pen-
tru textul poetic impozant, sustindnd un context
a carui poetizare creste, pagina cu pagina, si
facand, astfel, din Antologie o Carte de referin-
ta. Dintre sute de... exemple, doar cateva imi
ingaduie sa vi le recomand atentiei si gandirii:
Méine te voi invia negresit!/ — a promis moar-
tea —/ Dar mai intai repetad dupd mine:/ Ana are
mere.../ Si vei trece funia vazduhului/ peste
capul calului nédravas/ narcotizat cu amurg,/
apoi un pas/ in spatele umbrei/ carei ii dai un
branci/ in ochiul fiului si ii faci/ pernite moi din
cuvinte/ iar el asculta:/ ,Maine te voi invia/ ne-
gresit/ pentru ultima oard...” (Maine, p. 101).

E bucurie-n ceruri si-n adénc/ Adusé de
un pléns de chihlimbar/ Ca ai vrea sé te topesti
Si tu, s& pléngi/ Ca vinul nou in craméd la Cot-
nari! (Plang strugurii cea mai curata nunta, p.
167).

lar nasterea, cea mica si cea mare/ Cu
care colinddm prin leru-i ler/ Ne schimba péi-
nea intr-o luménare/ Cu care ne cersim viata
in cer. (p. 201).

Dincolo de cotul apei/ Urca felinare-n
cer./ Uite, moartea ce aproape-i/ Si te-a astep-
tat i ieri...// Vei vasli cu ea si méine/ Pe o apé
fard capat,/ Satului stapan, un caine/ iar biseri-
cii, un lacat (p. 266).

Da, asa incepea povestea aceea:/ un om
avea o viatd de tréit/ pe care i-o povestea/ ba
unul/ ba altul... (p. 241).

iar iese céte unul din rand/ si se ascunde
in urmatorul/ iar ultimul se numara pe sine./ Eu
imi potrivesc pasil/ atét de incurcati incat/ nu
mai stiu incotro:/ din moarte spre nastere sau...
(p. 249).

Asta nu te priveste, zic ei, la asta/ se gan-
deste mereu alfcineva! (p. 275).

Atins de har, ca de un cutremur/ in care
mi-am pierdut aripile,/ invelit in unica lacrima/
menitd sd potoleasca setea tuturor,/ incerc
aceasta invocatie/ croita meschin din vorbe/
pentru cei drepti si chemati/ (...)/ Atéta doar./
Si rugdciunea cu care mé invelesc./ Si cénta-
rea/ in care ma culc (Ci eu..., p. 279).

Atunci eu si el vom plénge/ ultimul pléns/
inainte ca petala aceea/ pe care nimeni n-o va
fi zarit vreodaté/ s& se inchidd si nimeni s& nu
0 mai poatd/ clinti in veci (p. 285).

Aceasta este uitarea,/ cea care a cules
ultimele seminte/ din care se vor ivi/ pomii de
la hotarele/ intre care veti tréi vesnic (p. 287).

Ce-a mai ramas, imi spui, o lume/ Fara
termite, corbi sau galaxii/ Un gol in care sigur
ai sa vii/ S&-I pipai, s&-I cunosti, si s&-i dai nu-
me... (Ce-a mai ramas, p. 300).

Tncercati interpretari libere de prejudecati
si suficiente! Sfatul e valabil insa doar pentru...
cine stie sa... citeascal...

Estimp, Valentin Talpalaru, Poetul, isi
continua drumul prin Viata. ,Parte destin, parte
lacrima!”... Si traieste. Prin Opera. Toata des-
tin, toata lumina!

29 august, 2023, Bérlad
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Constantin CUBLESAN

RIS ALBASTRI Al SINGURATATII”
(lleana URCAN)

E multa tristete in poemele llenei Urcan
din volumul Scrisori din Pavilionul privigheto-
rilor (Editura Junimea, lasi, 2023). Fondul dis-
cursului e unul elegiac, autoarea depléangénd
o dragoste defuncta — pierderea fiintei iubite
(,lubirea mea pare pierduta”) care o condam-
na astfel la singuratate (,Singuratatea, cu la-
crimi in ochi/ e de-a pururi cu mine”), ea pro-
cedand la o tanguioasa evocare continua a
celui plecat iremediabil: ,in curand n-o s&-mi
mai rdmana nimic/ din dragostea ta;/ numai ta-
cerea va creste inaltd-ntre noi/ zi si noapte,/
iarba fara noroc,/ fara floare, fara parfum,/ pur-
tatd zadarnic de vantul trist si pustiu,/ interste-
lar,/ agoniz&nd in uitare” (Téacerea ierbii). La
drept vorbind, e o poezie de dragoste, in care
poeta isi decanteaza in vers drama pustiului
din suflet, din inima (,Acum/ inima mea e-o
piatra de rau,/ dusa de suvoiul apei,/ pe langa
Pavilionul cu Privighetori,/ zvérlita la-ntampla-
re./l Matasea uleioasa a zilelor putride/ ii tese/
diafane valuri de mireasa/ intru o perpetud as-
teptare” — Scrisoarea unei pietre). E o poezie
a propriilor trairi angoasate, a propriilor stari
melancolice, pe care le descrie metaforic in
evocari pline de candoare si discreta suferinta.
Nu e, totusi, invaluitd in suspinuri lacrimoge-
ne, desuet-romantice, in lamentari ale fatalita-
i, ca in atatea alte tablouri desuete de odini-
oara. Lirica sa are o anume robustete, un rea-
lism, la urma urmelor, in care confesiunea de-
plinei sinceritati, denunta tocmai nevoia (hota-
rarea) de a trai frumos determinata in urma
acestei despartiri, transfiguraté poetic: ,Mi-am
facut o gradina a cuvintelor/ care-nfloresc in

Scrisori din
Pavilionul privighetorilor

€ JuNiMEA

tacerea umbrei de seara,/ vegheata de lumi-
na./ Am ingradit-o cu spinii singuratatii,/ Si
n-am lasat spre lume/ nici o poarta deschisd”
(Gréddina). Retragerea in sine are un cuantum
de febrilitate datoratda tocmai constientizarii
singuratatii ca o conditie, de-acum, existentia-
la: ,Mi-e frica/ de singuratate,/ de-o intamplare
nefericitd,/ de moarte,/ de dorul de tine/ care
ma stinge, de nelinisti de tot felul” (Copacul
noptii). Se simte ca o altfel de Penelopa, care
insa Tsi asteapta (zadarnic) iubitul plecat nu pe
mare ci in negura neantului: ,Eu raman/ doar
femeia care/ tese un vesmant de iubire/ inchi-
puitd din florile iluziei,/ strai aurit de cuvinte,/
mai subtire decat panza de péianjen” (Fericiri).
Imaginea celui plecat e obsesiva, portretul lui
fiind taiat in versuri de efigie:, E inalt si sub-
tire/ ca o trestie./ Cu mantie de lumina trece/
precum vantul aprig de primavara/ prin gradini
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inflorite,/ nu stii/ daca aduce inghetul,/ sau/
blanda caldura” (Strainul). Si mai apoi: ,Vocea
lui infloreste suav si amar/ intre petalele mov
ale umbrei,/ precum anemone-n aprilie” (Ana-
morfozd). Asa incat, amintirile ,vin incet/ obo-
site, flamande si triste” (Gemene), evocénd
de-acum ,jirisi albastri ai singuratatii”. Are taria
de a se resemna (,E zadarnic sa plangi/ o
iubire trecuta” — Prietenul), ramanand totusi in
edulcorate rememorari ale zilelor fericite de
mai demult; ,in ziua aceea de lunie/ m-am im-
batat cu licoarea de lacrimioare/ pe care tu
le-ai cules din padure,/ in cosuri parfumate/ de
lumina si umbra (...) insetatd/ am sorbit pana
la fund licoarea vrajita” (Gemeni).

lleana Urcan, zice Serban Axinte, reco-
mandand volumul, ,practica o poezie discreta,
descriptiva, in care micile naratiuni lirice com-
pun impreuna un tablou in continua transfor-
mare. Natura este redimensionata printr-o ani-
ma ce filtreaza totul”. Fara indoiala, poemele
sunt marcat sentimentale, nostalgice si evoca-
toare, evidentiind o eleganta introspectie sub
semnul pierderii definitive a fiintei iubite.

CARTILE JUNIMII

Liviu CANGEOPQL-
Lacrimitde inger

€V JUNIM

Colectia EXIT

)

BRASOV

— Y=

—)
00

DIl CARTE|, ed
b | i

e " { L X :l"-‘).‘\&i
BOOKFEST Brasov, 21 octombrie 2023.
De la stanga: Simona MODREANU, Irene POSTOLACHE si Valentin TALPALARU.
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(IN)FIDELITI\ TI AMOROASE
(Dorian OBREJA)

Un poet de care, pe aici prin Transilvania,
nu prea s-a auzit (nefiind, desigur, un motiv de
subestimare), este ieseanul Dorian Obreja (n.
1953), publica antologia cu titiu ,ovidian”, (Ne)-
sfarsitul incununeaza opera (Finis coronat opus,
scria exilatul tomitan).

Ca in partea lui de tara poetul a fost/este
receptat, o dovedesc aprecierile critice inserate
pe coperta patru si pe clapeta ultima a cartii, ale
unor critici & poeti de cea mai bun calitate. Ast-
fel loan Holban il considera un poet ,cu un tim-
bru special’, George Pruteanu ,un calofil roman-
tic’, Cassian Maria Spiridon ,un padisah al me-
lancoliei”, Nichita Danilov i estimeaza poeziile ca
fiind ,rodul unor trairi consumate” s.a.m.d.

Poemele din volumul de debut, Clepsidra
vie (1981), sunt ale unui amorez care canta si
celebreaza iubirea juvenila la modul impetuos,
navalnic, impovarat de amintirea sau prezenta
reala a muzei, cea care-i bulverseaza simturile
si-i tensioneaza clamorile directionate, uneori
cam fortat si facil (,S& nu mai fii prea singura, iu-
bita mea,/ sfardma in fiecare noapte cate-o stea,/
si bea-o, cutremuréndu-te adénc in ea”), spre re-
verii idilizate sau disforii incriminante. Starile efer-
vescente, de beatitudine hedonica si pasiune
dezlantuita 1l coplesesc, transfigurandu-l intr-un
Werther dezorientat, debusolat, ale carui suferin-
te slalomeaza printre flori, saruturi, pleoape, pa-
sari, ierburi, asumandu-si statutul unui ,mire tre-
cator”, iubaret pana dincolo de contingenta palpa-
bila, deoarece ,Ne iubim mult mai frumos si mai
grav/ decét in filme, decét in carti sau in vise”.

Autorul incearca depasirea vulnerabilitatilor
arogate (,e atat de vulnerabil/ cel care viseaza!”),
si atunci prefera metamorfozarea in ,Cavalerul
tristei figuri”, adéncindu-se si mai ambitios in
evaziune si fantezie, sperand a-i face pe plac

Lucian SCURTU

Cantos ==

unei Dulcinee pe cét de adulatd, pe atét de ete-
ratd. Cand nu reuseste se resemneaza amar,
considerand la modul paliativ ca orice iubire pier-
dutd e o lupta castigata ,in acelasi spatiu ireal”,
intruchipare perfectd a trecerii cronologice si a
petrecerii lumii, cu certitudinea hiperbolizant-nai-
va ca , Timpul sigur si calm tu vei fi".

Titlul volumului urméator, Despre dragoste,
despre singuratate (Editura Junimea, 1985), de-
conspira mare parte din continut, pe un fundal
monolitic (dragoste & singuratate), in care auto-
rul pare mai extras din reverie si ancorat mai
constient in subteranele labirintice si emotionale
ale iubirii, sublimate in veritabile epitalamuri cu
adieri adolescentine: ,Tu stii ce-i patima, dar o
ascunzi sub pleoapa,/ inaltul si fragilul dig in ca-
lea unui val cotropitor,/ ce Tnlduntrul tau se zbate,
nereusind s&-ncapa,/ sub trecatoarea carapace
a unui necuprins de dor. // Tu arzi precum o tor-
ta, sub pleoapele inchise,/ lasand, din cand in
cand, afara lumina sa se vada,/ ca o pecete
grea, intiparita-n ceara unor vise,/ carora-n taina
si cu greu te lasa gandul prada.(...)

Dupa un hiatus de... 31 de ani (cu mari re-
zerve vizavi de beneficiarii unor asemenea ,pau-
ze de respiratie” neobisnuit de extinse), Dorian
Obreja revine cu volumul, Executorul de iluzii
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(Editura Junimea, 2016), renuntand partial la for-
ma fixa (si bine face), devenind mai grav, mai
nuantat in trairile sale onirice, prin poeme conexe
unei narativitati inductive, invocandu-se ,execu-
tarea” vechilor (dez)amagiri, cele care i-au am-
prentat tineretea, pe motiv ca ,nu mai port pece-
tile iluziilor ratate”. intr-un sincer si concis Auto-
portret, autorul, asemenea unui Narcis postmo-
dern, isi contempla degajat, prin intermediul unei
imense lupe fictive, conturul fizic contrastant (de
inger, diavol, barbat, poet, fiara), dar si pe cel
etic (imoral, amoral, escroc, banal, vanzator), ca
sa capituleze prin recunoasterea definitiva a fi
,omul care nu poate face o femeie fericita”. Trista
concluzie pentru Don Juan-ul de azi, contrazis
flagrant de cel de odinioara, cand acaparat de
euforii galant-sentimentale clama fara rezerve
Imi mangai iubita asa, ca si cum/ ar fi eternd”.
Deh, se transforma el universul, daramite o ca-
pricioasa si simandicoasa Eva.

Tot mai insingurat, tot mai abandonat de
curtezana inselatoare si revelatoare, aflat in pe-
nurie creativa, poetul incearca sa o inventeze
folosindu-se de uneltele sale la fel de inchipuite
(vezi poemul ,Riscul inventarii unei muze”), ,con-
cretizand-0” in haloul primitor al imaginatiei, dan-
du-i contur si carnatie, exhibéndu-i cameleonis-
mul machiavelic de necontestat: ,Ce joc parsiv
de zaruri este viata:/ o femeie iti este seara,/ alta
iti e dimineata”.

Starea de indragostire se perpetueaza in
volumul Indrégostit, pe frunze scriu poeme, ex-
tinsa din capitala moldava in spatiul franco-ege-
ean (un poem se intituleaza ,Poeme pe frunze
iesene,/ fire de iarba pariziene si nisipuri egee-
ne’), nimbat de autosuficienta acrimonioasa a
aceluia care animat de sustenabilitati ecologiste,
prefera salvarea copacilor si a padurilor in detri-
mentul editarii de ,rafturi cu cart’”, cele care, poa-
te, i-ar fi incununat opera, si nu cu adjectivul itlu-
lui de pe copertd. Sa fie o explicatie a putinelor
volume de poezie publicate pana in prezent de
autor? Posibil, desi intr-un poem ulterior se con-
trazice flagrant: ,Scriu tot mai multe/ poeme/ care
se adund/ in tot mai multe carti,/ incalcénd,/ cu
buna stiinta/ si rea-credinta,/ pitagoreicul indemn/
«scrie putin»!”

Silfida, personajul principal al suspinelor
anterioare, se maturizeaza, se transforma intr-o
misterioasa si impunatoare Doamna revenita mi-
raculos in gineceul scriptorului ,cadnd nu mai era
parca nimic de asteptat’, eternizata liric prin in-
cantatii jubilatorii si bovarizata in exultante ravi-

sante, din ipostaza apasatoare de ,Condamnat
la iubire pe viata” si cu promisiunea ferma ca ,Te
voi iubi prefacand fiece clipa intr-un an”. lata cum
se confirma, partial, cunoscutul dicton latin
amantes, amentes. Este acceptat, cu o retinuta
si disimulata seninatate statutul de serv al unei
iubiri incerte, aparent efemerd, deloc platonica,
dar tensionatd, imprevizibila, dificila, cu azimuturi
schimbétoare si pozitionari umorale de moment.
Arareori stérile de docilitate si candoare se me-
tamorfozeaza in unele de revolta, idiosincrazie
sau chiar negatie, caci intre adularea si demoni-
zarea fiintei dragi e un pas mic pentru cititor, dar
Si mai mic pentru poet.

In volumele urmatoare (Catalizadorul, Ju-
nimea, 2020; Conquistadorianul, Timpul, 2021 -
mi se pare cel mai irelevant dintre toate, desi Li-
viu Antonesei e de alta parere; Visadorul, Tim-
pul, 2022), autorul simuleaza o relaxare aparen-
ta, parand mai detasat fata de muza, dar incor-
darea emotionala irizeaza vizibil dintre interstitiile
voalate ale eruptivelor sentimente propagate,
asemenea unor unde seismice, prin tectonica
putin fragmentara a eului marturisitor. Prozodia
devine mai epica, facilitind introspectia propriului
eu sau, cel putin, panoramarea lui c&t mai preci-
sa in contururi care sa-i permita emiterea unei
,Retete impotriva pierderilor iluziilor”, in care sa
diagnosticheze, cadnd mai apasat, cand mai lacri-
mogen, conditia reziduald a poetului de ieri, de
azi si de méine, coborat de pe piedestal si supus
oprobiului public, intr-0 agora pe cét de ingrata,
pe atat de alteratad: ,Sa fii poet n-a fost nicicand
ceva; dar cu atat mai mult/ astazi, ca si in viitor,
nu are cum, nu poate-a fi la moda;/ cine mai ci-
teste poeme, intrénd in rezonantd si tumult,/
cand admirarea unei poze-i 0 postura atat de co-
moda?/ Asa incat dansii sunt si vor raméne inde-
tectabila geoda...”(Cam fortuita rima comoda-
geodd). Autorul revine la sentimente mai bune
intr-un ,Manifest 2", unde reaseaza poezia pe
soclul meritat, evidentiindu-i terapia curativa
(,poemul adresat cui trebuie iti pune viata pe roa-
te”), dar si definind-o0 ,piatra noastra de capatai”.
Concluzia este didacticist-pasoptistd, dar veridi-
ca: ,noi scriem poezie;/ pentru ca, prin ea, traim
in libertate, nu-n sclavie”.

Suferind si fericind din amor intr-o societate
pragmatica, fariseica, , Visadorul’ Dorian Obreja
este un romantic incurabil, neresemnat, care ne
avertizeaza suav patetic ,Cat iubesc si scriu, mai
sunt viu". Dovada ca iubirea si poezia i sunt pa-
radigme ontologice indenegabile.
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Simona MODREANU

FABULA PROSCRISA

De ce ne este frica s& aducem in prim-
plan o dezbatere despre rolul fictiunii in litera-
tura franceza contemporana? Si nu doar fran-
ceza, de altfel, dar e drept ca in Hexagon,
controversele in jurul subiectului se aprind pe-
riodic. Cititorul care, cu naiva candoare, in-
drazneste sa afirme ca asteapta altceva de la
literatura este trimis imediat la clasici, la ,auto-
rii mari”, unde poate gasi fabule frumoase, un-
de i se da sa citeasca o lume complexa si nu
acest gen de ,lkea literar”, daca ne este per-
misa formula, plictisitor, fara nuante, cu articu-
latii usoare si previzibile, fara acele condimen-
te capabile sa ne trezeasca simturile blazate.
{mpértasim remarcile filozofului Olivier Mon-
gin, care a declansat in 1992 (in Le Monde, 3
iulie) o controversa privind ,Franta lipsitd de
fictiune”, unde subliniaza cu claritate un as-
pect la care ne-am gandit deseori: ,(...) dis-
confortul francez al reprezentdrii politice si is-
torice afecteaza ,romanul national” si principa-
la sa manifestare estetica, fictiunea romanes-
ca. (...) o societate careia ii este greu sa in-
venteze fictiuni vadeste o mare fragilitate fata
de propria sa istorie (fie ca o priveste in viitor
sau in trecut) si nu este deloc inarmata pentru
confruntarea cu un viitor din ce in ce mai im-
predictibil.” Ar fi suficient sa parcurgem listele
marilor premii literare din ultimii ani pentru a
observa ca, dincolo de cateva notabile excep-
tii, productia romanesca franceza este imparti-
ta intre doi poli: Istoria, deci spatiul memorial,
si 0 multitudine de istorii nesemnificative, al
caror erou este individul lipsit de istoricitate.
Intre Istorie (Rouaud, Vuillard, Japrisot) si isto-
ria personala (Ernaux, Angot, Guibert), intre

mumificare si exhibare, intre paseism si narci-
sism, ramane prea putin loc astazi pentru fici-
unea polifonica, care sondeaza atat misterul
creatiei, cat si resursele ingropate ale limbii.

Ne aflam pe o muchie extrem de subtire,
intr-0 stare de ebrietate lingvistica centripeta,
ca sa spunem asa, pe buza imploziei, care in-
evitabil se va produce ca urmare a acestei in-
flati orwelliene de cuvinte si sintagme fara
sens si a balonarii limbajului prin acumulare
de voroave parazite, din umplutura verbala
asociata cu confuzia gandirii si a logicii discur-
sive, pana la o schizofrenie a limbajului care,
de fapt, doar o reflecta pe cea a individului si a
societatii. Cuvintele se desprind de sensul lor
si vietuiesc exclusiv prin aspectul lor fonetic,
ratiunea pierde controlul asupra lor, iar ofensi-
va la adresa libertatii imaginatiei isi croieste
drum insidios. O astfel de patologie care, la un
anumit nivel, a existat dintotdeauna, se ras-
pandeste cu repeziciune in prezent, iar pierde-
rea controlului asupra limbii nu mai este doar
0 problema literara, ea invadand treptat, dar
sigur, ansamblul societatii. Calculatorul favori-
zeaza o sintaxa scurta in detrimentul semanti-
cii, iar oamenii sunt din ce in ce mai confiscati
— chiar si scriitorii, cel mai adesea, involuntar —
de jocul combinatoriu al semnelor, la suprafa-
ta, fara a-si face timp sa sape dupa noi sen-
suri. Lumea intinsa pe orizontald a uniformiza-
rii globalizante suna deja destul de gaunos; ce
va subzista in fata dublei defectiuni a imagina-
tiei si a limbajului?

Denis Hollier, in Deposedatii (Bataille,
Caillois, Leiris, Malraux, Sartre), Minuit, 1993,
straduindu-se sa faca distinctia intre scriitorii
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angajati (Malraux, Sartre) si scriitorii dezanga-
jati (Bataille, Caillois) pentru a identifica o pos-
tura a scriitorului modern, ajunge la concluzia,
deloc surprinzatoare, ca acesta isi imagineaza
in permanentd o lume care i interzice sa
scrie, indragostit find de ipostaza sacrificiala.
Nu este o noutate, democratia este pusa lite-
rar in cauza cel putin de la Flaubert incoace:
scriitorul se simte legitimat, investit cu o misi-
une sacra daca priveste societatea democra-
tica prin prisma prostiei egalitariste care naste
atét o falsa toleranta, cat si o cenzura ascun-
sd, un nou despotism al opiniei publice. Scrii-
torul e fericit daca pare sa existe o conspiratie
impotriva libertatii spiritului pe care s o poata
denunta, dar cum sa iesi din ea, ca cititor mai
mult sau mai putin informat, cand chiar autorul
(aldturi de editori, librari etc., pentru ca toate
meseriile cartii i se supun de bunavoie), de pil-
da, Michel Houellebecq, sau Alain Finkiel-
kraut, sau alti cativa rebeli striga in desert si
avertizeaza impotriva ,dupa-literaturii"? Fabu-
la, alegoria, miile de acrobatii ale imaginatiei
au trecut prin nenumarate perioade de opresi-
une politica si sociala inca din zorii omenirii.
Dar ce se intmpla cu aceste instrumente de
emancipare si reflectie autonoma cand nu mai
crezi in ele tu insuti, ca scriitor, cand simpla

realitate pare sa-ti fie suficientd? In fond, ne
putem intreba daca exista o relatie directa in-
tre aderarea la discursul oficial si respingerea
imaginarului in favoarea realitatii. Dar despre
ce realitate vorbim cand vine vorba de literatu-
ra? Oare fictiunea nu Tsi creeaza propriul spa-
tiu-timp la fel de viabil ca cel al vietii de zi cu
zi? Dar cu o deschidere suplimentara pentru a
da frau liber jocului de argumente felurite, con-
tradictiilor si paradoxurilor, intrebarilor practic
interzise in spatiul public. incd o data, preci-
zam ca nu totul este plat in proza franceza
contemporana (nu ludm in discutie aici poezia
sau teatrul), exista inca autori-aurari precum
Patrick Grainville, Pascal Quignard, Mathias
Enard, Pierre Michon. Dar spiritul vremurilor a
schimbat orizontul de asteptare, iar literatura
franceza are de (prea?) multa vreme tropisme
politice.

A fost, mai intéi, un fel de zumzet vag,
un fundal sonor un pic enervant, dar totusi in-
departat. Cel putin asa credeam noi, in Euro-
pa. Apoi, s-a apropiat, ca sobolanii din peretii
celebrei povestiri a lui Lovecraft, pentru a ban-
tui ulterior pe strazile imaginarului nostru, con-
strans sa se restranga, chiar sa se ascunda.
Sobolanii corectitudinii politice rod ingraditurile
in numele discursului democratic, egalitar,
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progresist in incercarea de a disciplina, de a intoxica sau de a
reprima de-a dreptul orice dimensiune a imaginarului, individua-
la sau colectiva. Productiile culturale mainstream cunosc deja
limite severe ale libertatii lor, iar zidurile in miscare ale interdicti-
ei ne strang si ne impresoara tot mai mult in fiecare zi. Faculta-
tea de a imagina devine, in cel mai rau caz, o crima a gandiri,
in cel mai bun caz, o blanda delincventa a dorintei, o pasta mo-
dulabild in autofictiune sau angajament social. O politie politica
a visului?

Ne dau de gandit, in acest sens, cuvintele lui Eric Vuillard,
un apreciat scriitor contemporan, castigator al Premiului Gonco-
urt 2017 (Ordinea zilei), care sustine intr-un articol din Le Monde
des livres:

Dar literatura este o fabula care te dezbata de toate
fabulele, le curatd de aureole si ornamente, apoi le sfaré-
ma. De la intemeierea individului oarecare din Confesiuni-
le lui Jean-Jacques Rousseau pana la Cuvintele lui Sar-
tre, literatura devine mai putin ingaduitoare cu romanul
originilor noastre. Astazi, povestirea este, poate, unul din-
tre numele acestei lente rupturi de fabula. Imaginatia esu-
eaza. Fictiunea devine altceva, pe masura ce se desprin-
de de mit.

A devenit istoria, in sensul de naratiune, o notiune depasi-
ta in literatura de astazi? Liniaritate, personaje, artificii, pasiuni,
istorie, intriga, actiune, aventura — o simpla cercetare lexicala se
dovedeste lamuritoare mai ales prin numitorul lor comun, de-
semnand o participare la fabuld, constituind totodata vectori de
seductie si de imersiune fictiva a cititorilor, care, de cele mai
multe ori, mizeaza pe o schimbare de decor, pe 0 defamiliariza-
re, pe o transpunere lucida si acceptata intr-un alt univers, din
care se intorc cu reflectie vigilenta si discernamant sporit, pen-
tru c&, impingand cat mai departe limitele, se ascut perceptia si,
cu atat mai mult, caracterul contraintuitiv, paradoxal si provoca-
tor al gandirii, nu pozitia pasiva, gregara a celor care inghit fara
sa mestece ceea ce li se serveste.

A disciplina mintea inseamna a disciplina imaginatia, in
timp ce a imagina inseamna, de cele mai multe ori, a anticipa.
Or, ceea ce se pune in miscare astazi, in special prin actiunea
insidioasa a ideologiilor la moda, a grilelor feministe, marxiste,
de-colonialiste, psihanalitice, relativiste etc. este tocmai aceas-
ta: o incercare de a nega trecutul, de a citi altfel prezentul si de
a ne apropria viitorul. Literatura — cea franceza poate mai mult
ca altele — preia din spiritul vremii o forma de esec cognitiv care
atrofiaza discernamantul si relatia critica cu textul. Orice cuvant,
lipsit de aura lui spectrald, lucreaza abraziv, irevocabil, sententi-
os. Desigur, imaginatia este periculoasa pentru ca nu poate fi
controlata. lar literatura a fost si trebuie sa ramana purtatoarea
unui ferment de nesupunere fata de normele colective carcerale
si de gandirea unica.
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(Canada)

Cialin MANASCURTA

BUNA ZIUA, ACESTA ESTE BING!

Am cazut in bratele inteligentei artificiale
Cu ocazia unui episod de epuizare profesiona-
|a: copiii se purtau urat, organismul imi functio-
na prost si trebuia sa pregatesc in cateva ore
doua lectii care comportau céte un exercitiu de
— cum se spune pe-aici — ,production écrite” (li-
teralmente: ,productie scrisa”). Trebuia, in spe-
ta:

1) sa compar virtutile stilistice ale acestor
doua pasaje:

1. Se plimbara in fiecare saptdmana, la
apus. Mergeau de-a lungul cheiurilor si al
magazinelor.

2. Ah! de ce apusuri frumoase avura par-
te cu ocazia acestor plimbari saptdamanale!
Soarele insotindu-i in veselia vibranta a che-
iurilor, viata Senei, dansul jocurilor de lumini
pe ape, placerea de a intra in magazinele
calde ca niste sere [...]". (Emile Zola, Opera,
1886)

2) sa scriu 0 compunere de 200 de cuvin-
te despre o plimbare prin padure, cu verbele
de actiune la perfectul compus si cu cele de
perceptie la imperfect.

Teoretic, era fezabil, doar ca de ani buni
nu mai rasturnasem atéta munca in atét de pu-
tin timp. Solutia onesta ar fi fost s& anulez una
dintre lectii, dar pe care anume? In expresie
baneasca, ambele valorau identic, cam cét su-
fletul meu intr-o zi fasta, cdnd am cumparétori.

Mi-am amintit de discutia cu un prieten in-

1 Frazele - si cea stilistic marcata a lui Zola si cea redusa la pu-
rul continut informativ — provin din Joélle Paul, Isabelle-Marie
Franchet, La Grammaire par les exercices 4¢, Bordas, Paris,
2018, p. 98. Traducerea ne apartine.

formatician, care folosea ChatGPT pentru a
scrie cod in Python: ,Nu-i mare lucru de capul
lui. Nu-ti da solutii elegante. Dar lucreaza repe-
de, asta-i avantajul.” Mai era si invitatia care mi
se prafuia de ceva vreme pe Skype, de la 0 1A
concurentd pe nume Bing, dulce ca un pisoi
care vrea sa-| iei acasa:

Buna ziua, acesta este Bing! Sunt aici
pentru a va ajuta. (smileeyes)

Puneti-mi orice tip de intrebare, cum ar fi
gasirea retetelor pentru ceea ce se afla in fri-
gider, restaurantele de tip vegan din Cam-
bridge sau schitarea unei povesti pentru co-
piii curiosi. n grupuri, nu uitati s m& mentio-
nati cu @Bing.

Sunt o previzualizare a inteligentei artifi-
ciale, asa ca inca invat. Uneori pot spune ce-
va ciudat. Nu va suparati pe mine, incerc
doar sa ma perfectionez!

Am acceptat invitatia lui Bing, m-am inre-
gistrat pe ChatGPT? si, acestuia din urma,
i-am cerut ajutor cu cele doua fraze. in nu mai
mult de zece secunde, eram stapan pe urma-
toarele randuri:

in textul 1, stilul este simplu si direct. Pro-
pozitile sunt scurte, iar limbajul este neutru.
Autorul intra direct® in subiect, fara inflorituri.
Impresia este una de claritate, concizie si obi-
ectivitate.

In textul 2, in schimb, stilul este mai ela-
borat si mai poetic. Propozitiile sunt mai lungi,

iar cuvintele mai sugestive. Interjectia ,Ah!”

2 https://chat.openai.com
3 Nici Bing, nici ChatGPT nu au scrupule stilistice in ce priveste
repetarea aceluiasi cuvant in cuprinsul unui paragraf scurt.
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exprima nostalgia si incéantarea inspirate de amintirile pretioase. Auto-
rul foloseste metafore si ofera detalii pentru a impértasi cititorului fru-
musetea apusurilor de soare si atmosfera vibranta a cheiurilor in mo-
mentul plimbarilor pe care le intreprind saptaméanal personajele.

Textul 1 se concentreaz& mai mult pe actiunea obiectiva: plimbari-
le de seara pe chei. Textul 2 este mai elaborat si mai poetic, cu o utili-
zare mai expresiva a limbajului.

Am cerut o reformulare a sintezei si am obtinut-o, practic
instantaneu:

Textul 1 este mai obiectiv si mai neutru decét textul 2, care este
mai subiectiv si mai expresiv. Textul 1 descrie faptele fara emotii sau
aprecieri, in timp ce textul 2 exprima sentimentele si impresiile narato-
rului.

Primul meu reflex a fost s ma asigur ca analiza de mai
sus nu fusese piscata de undeva sau asamblata din bucati re-
cognoscibile si ca nu riscam s& ma prinda propriul elev in fla-
grant delict de plagiat. Dupa cateva cautari pe Google, stiam ca
scrupulele erau de prisos. Nimic care sa bata la ochi, in masura
in care semioza este, cum spunea Barthes, gregara, bazata pe
imitatie’.

Terminasem, deci, cu plimbarea pe cheiuri si eram pregatit
sa cutreier paduri. I-am adresat lui Bing o cerere generica, spe-
cificdnd doar numarul de cuvinte, si am obtinut un rezultat la fel
de generic. Nu merita sa-| reproduc aici. Urmatorul meu input a
inclus aceste precizari:

e padure de conifere, ferigi, licheni argintii, luminis coloni-
zat de iarba-neagra;

¢ aud zgomotele facute de locuitorii padurii;

e ajung pe un mal répos sub care se intinde lunca inun-
dabila a réului Islaci;

e trunchiurile pinilor taie dungi oblice in lumina apusului;
soarele apune intr-un incendiu de culori;

o stil sobru, fara exces de poezie.

Textul pe care il prezint mai jos este un asamblaj: I-am al-
catuit din pasajele cele mai reusite a doud versiuni succesive.
Bing mi-a generat o versiune, am copiat-o intr-un fisier Word,
apoi am facut clic pe GENERATI DIN NOU.

Ma plimbam prin padure, bucurandu-ma de aerul bland al serii.
Era o padure de conifere: pini si brazi se indltau méndri spre cer. Trun-
chiurile taiau dungi oblice in lumina soarelui care se pregatea sa apu-
na. Era o priveliste de o frumusete sobra si maiestuoasa.

Respiram aerul pur, plin de mirosul de rasina. Mergeam pe un co-
vor de muschi, care imi amortiza pasii. Pe trunchiuri si crengi, lichenii
argintii contrastau cu verdele inchis al vegetatiei inconjuratoare.

Nu eram singura® in aceasta padure. Pasarile cantau in copaci,
veveritele sareau din creanga in creanga si insectele b&zéiau in jurul
florilor.

4 Cf. Roland Barthes, La Legon, Editions du Seuil, 1978, p. 15.
5 Genul feminin a fost adoptat fara s-o fi cerut eu.
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Am urmat apoi o potecé ce urca in panta
lind. Am trecut printr-un desis de ferigi, apoi
printr-un luminis colonizat de iarba-neagra
ale carei flori roz ma incantasera mereu.

In cele din urma, am ajuns la un mal ra-
pos care marca limita cdmpiei inundabile a
raului Islaci. Apusul incendiase cerul, colo-
rand norii intr-un amestec de rosu aprins,
portocaliu si roz care contrastau cu albas-
trul intunecat al muntilor din departare.

Combinatia dintre privelistea panoramica,
apusul de soare si frumusetea calmé a cadm-
piei inundabile mi-a daruit un moment de pa-
ce Si de comuniune cu natura.

LAlbastrul intunecat al muntilor din de-
partare” reprezinta o contributie spontana din
partea lui Bing. O parcela de frumusete izvora-
ta direct din algoritm, fara nicio legatura cu in-
putul meu. E utl — anticipdnd observatiile
noastre ulterioare — sa precizam ca niciun ade-
var geografic nu corespunde acestor munti:
raul Islaci curge in exclusivitate pe ses.

As zice ca doar ultimul paragraf, prin spi-
ritul excesiv de metodic cu care face totalurile
experientei, tradeaza originea textului. Dar cu-
nosc si oameni care se exprima astfel.

Intreg exercitiul de redactare pentru cele
doua lectii — comentariul stilistic si compunerea
— n-a durat mai mult de o ora. Pregétirea Po-

werPoint-urilor era deja genul de munca pur
mecanica de care nu ma temeam. in mod nor-
mal, doar redactarea m-ar fi costat céteva ore.
in caz de blocaj, povestea s-ar fi intins pe ca-
teva zile, cu toate consecintele usor de imagi-
nat: dezamagirea elevului, pierderea unui cas-
tig, obligatia de a mai medita o data — a céta
oara! — asupra faptului ca ma ratacisem fara
speranta intr-un domeniu pentru care nu po-
sedam calitatile necesare.

O scurta vizita de la Erinii tot am primit:
ChatGPT fusese disponibil incepand cu no-
iembrie 2022, prietenul meu informatician mi-|
recomandase in decembrie, iar eu il adopta-
sem abia la inceputul lui aprilie... De ce astep-
tasem atat? Ce scrupule ridicole, ce temeri ne-
fondate ma retinusera? La céte iesiri cu familia
renuntasem, ca sa pregatesc lectiile din aceste
luni, la cate ore de lucru asupra unor proiecte
personale?

Din acel moment, m-am lansat intr-o ex-
plorare frenetica a posibilitétilor oferite de Bing
si ChatGPT. Ma grabeam s& profit, cat timp nu
fusesera interzise sau scoase din domeniul pu-
blic si monetizate, cat timp nu le fusesera limi-
tate functionalitatile etc. Erau prea bune ca sa
dureze.

Urma acum sa comentez impreuna cu o
studenta de nivel colegial sonetul ,Viata ante-
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Festivalul National de Poezie ,Nicolae Labis”, Suceava, 4-5 octombrie 2023, a 55-a editie.
Deschiderea oficiala. Foto Simona MODREANU.
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rioard” de Baudelaire. Lectia era gata de multa
vreme, 0 rodasem cu ajutorul altor elevi si o
gaseam satisfacatoare. Existau, totusi, cateva
aspecte pe care mi-ar fi placut sa le aprofun-
dez in trecut, dar renuntasem, din comoditate,
din lipsa de timp. Simteam, mai cu seama, ne-
voia de a dispune de o versiune alternativa a
textului existent, pentru a crea, in conversatie,
aparentele unei exprimari curgatoare si a unui
rafinament spontan. L-am rugat pe ChatGPT
sa-mi comenteze relatia dintre eroul liric care
isi duce veacul ,in voluptati calme” si sclavii
sai, care, la doar un vers distanta, umbla ,goi
si impregnati de parfumuri”.

UTILIZATOR: [...] Mai multi comentatori au
resimtit o anumitd jena in fata acestor versuri
si s-au crezut obligati s afirme ca rolul scla-
vilor este pur estetic, dupa cum estetice sunt
si ,voluptatile calme” ale stapanului. Un pro-
fesor marocan a mers pana la a afirma ca
sclavii sunt, fara indoiala, ,virgini cu totii".

CHATGPT: In calitate de IA, vé pot oferi o
analiza literara obiectiva, dar nu pot exprima
preferinte sau convingeri personale. Prin ur-
mare, voi incerca sa va ofer o perspectiva ne-
utra asupra interpretarii primului tertet al so-
netului ,Viata anterioard” de Charles Baude-
laire.

(-]

Unii comentatori ar putea, intr-adevar, sa
sustina ca proximitatea acestor cuvinte su-
gereaza o relatie sexuala intre eroul liric si
sclavi. Ei ar putea interpreta ,voluptati” ca pe
o referinté la placerile senzuale pe care sta-
panul le obtine prin intermediul sclavilor.

Alti comentatori, insa, insista asupra ino-
centei relatiei eroului liric cu sclavii. Acestia ar
putea sublinia faptul ca substantivul ,volup-
tati” nu trebuie neaparat inteles in sens se-
xual, ci mai degraba ca o apreciere estetica a
trupurilor goale, in armonie cu frumusetea
naturii Tnconjuratoare.

Este important sa intelegem ca interpre-
tarile operelor literare pot varia in functie de
perspectivele individuale si de contextele cul-
turale. Fiecare cititor este liber sa interpreteze
pornind de la propriile cunostinte si sensibili-
tati.

6 Azzelarab TOUDA, ,Analyse de la «Vie antérieure» de Baude-
laire”, in Conférences et cours universitaires — Etudes fran-
caises, URL: https:/iwww.youtube.com/watch?v=eG905ABR
14A, publicat pe 1 aprilie 2020. Profesorul Azzelarab Touda
preda la Universitatea Ibn Zohr din Agadir.

Nu era chiar ceea ce-mi dorisem, dar imi
era de folos. Am incercat atunci ceva neutru,
cerand sa mi se explice relatia dintre simbo-
lismul marii si cel al cerului in al doilea catren.

CHATGPT: in cel de-al doilea catren din
,Viata anterioard”, Baudelaire combina in
mod eficient simbolismul cerului si al marii
pentru a exprima ideea de infinit. lata o anali-
z& in profunzime a acestei aliante simbolice,
cu dovezi textuale: ,Nu vedeam decat infinitul
prin toate ferestrele,/ Marea aliata cu umbra,
orbitoare si fertild,/ Ridicdndu-se din adéncu-
rile cerului intunecat strabatut de tunet,/ Ridi-
candu-se si deschizandu-se ca un evantai
zgomotos.” Tn aceste versuri, poetul descrie
peisajul marin spre care se deschide somptu-
oasa sa resedinta. Cerul intunecat si norii ca-
re se rostogolesc creeaza o atmosfera furtu-
noasa. Poetul asociaza marea cu umbra, de-
scriind-o ca fiind ,aliata” acesteia. Fuziunea
marii si a umbrei sugereaza o putere misteri-
oasa si fertila, o forta primordiala care se ma-
nifesta in ansamblul naturii. Imaginea marii
care se ridica din cerul intunecat, insotita de
tunete, intareste aceasta idee de maretie in-
finita. Miscarea valurilor este comparata cu
un evantai care se deschide, dand nastere
unui vuiet amenintator. [...]

Baudelaire nu scrisese niciodata aceasta
strofa. ChatGPT o generase spontan, apoi 0
analizase ,in profunzime” si ,cu dovezi textua-
le”. l-am atras atentia asupra acestui fapt.

CHATGPT: Imi cer scuze pentru eroarea
din raspunsul meu anterior. Aveti dreptate,
aceasta strofa nu-i apartine Iui Baudelaire. la-
ta 0 noua analiza a catrenului corect: [...]

Tot ce urma, era perfect valabil. Am mai
pus o serie de intrebari la care am primit ras-
punsuri coerente, fara abateri majore de la
adevar.

Mi-am intélnit studenta pe Teams, intr-o
dimineata cenusie de sambata.

—Varog sa ma iertati, sunt la spital.

Atéta lucru vedeam si eu: purta un halat
jetabil, diverse prize si pompe de gaze si fluide
se aliniau pe peretele din spate — din fericire,
neconectate la pacienta —, o infirmiera i ajusta
manseta tensiometrului, apoi o ruga sa taca si
sa respire calm in timp ce aparatul isi facea
treaba.

— Doctorul e de parere ca trebuie sa
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mentin cat mai multe dintre activitatile mele
obisnuite, mi-a explicat fata pe un ton de scu-
z4, de parca as fi riscat s& ma supar. Apoi, ras-
punzand privirii mele interogative: Am comis
un gest autodestructiv, de care mi este rusine.
Saptamana viitoare voi comparea in instanta si
judecatorul va decide cét timp urmeaza sa fiu
tinuta sub observatie.

Eleva mea e mereu pe punctul de a esua
la franceza, iar eu o ajut s& se mentina pe linia
de plutire cu la production écrite. De vreo cinci
ani, joc in viata ei rolul pe care ChatGPT si
Bing si l-au asumat de curénd intr-a mea.

Nu insinuez ca acel ,gest autodestructiv”
ar fi fost motivat de amenintarea repetentei.
Dar nu pot s& nu remarc ca frauda academica
este modul nostru de supravietuire intr-o lume
care ne cere sa generam text cu o sofisticare
si cu o viteza de care nu suntem capabili.

Asta ma poarta cu gandul la masteratul
care mi-a luat cinci ani in loc de cei unul si ju-
matate prevazuti de program. La un moment
dat, am inteles ca nu reusesc sa ,generez” in
termen lucrarea pentru cursul de literatura a
sec. al XIX-lea. Am abandonat, dupa ce frec-
ventasem vreo trei sau patru sedinte. Platisem,

banii erau buni-dusi, dar, retragandu-ma la
timp, reuseam s& evit mentiunea ,ESEC”. Am
reluat cursul peste un an si am continuat lucra-
rea buclucasa. La prima sedinta, in timp ce se
faceau prezentarile — fiecare povestea cine e
si ce cauta in literaturd —, profesorul mi-a salu-
tat revenirea in aproximativ urmatorii termeni:

— Sunt bucuros sa-l revad pe Calin, dar
prezenta sa imi cauzeaza si 0 anumita jena,
deoarece isi va da seama ca, de la un an la al-
tul, nu mi-am modificat continutul cursului, asa
cum ne obliga regulamentele catedrei, ale de-
partamentului si ale Universitatii. Am depus un
plan, dar nimic din ce va spun astazi nu cores-
punde acelui plan... Am convingerea intima
ca, in literatura, istoria ideilor este singurul lu-
cru pe care il poti face pastrand, daca nu pro-
bitatea propriu-zisa, atunci cel putin aparentele
probitatii intelectuale. in acest spirit, va invit s&
urmarim transformarea haussmanniana a Pa-
risului si reflectarea ei in opera scriitorilor con-
temporani.

Astazi, acest profesor haituit de scadente
ar putea sa le incredinteze lui ChatGPT sau lui
Bing o parte considerabild din munca ingrata
pe care o implica activitatea sa de cercetator si

Toronto — capitala provinciei Ontario si cel mai mare oras din Canada
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pedagog, o parte, in treacat fie spus, pe care
in multe cazuri o realizeaza oricum asistentii.
Prelegerile tinute de profesor in acel semestru
au fost printre cele mai reusite din cate mi-a
fost dat s& aud. In sensul strict al regulamente-
lor, se calificau si ele drept frauda academica.

in experienta mea canadiana, studiile
sunt o perioada sterila in timpul careia nu ci-
testi nimic pe asezate — uneori chiar nimic —,
dar scrii fara incetare eseuri in care trebuie sa
dai impresia ca stii despre ce vorbesti. Tn fond,
aceasta activitate nu se deosebeste in mod
avantajos de colaborarea cu IA.

Tnainte de a-mi elabora teza de masterat,
am consultat teze bine notate din anii prece-
denti. Unele se distingeau printr-un stil atat de
sec si 0 gandire atat de conventionald, incat
pareau generate de o IA posaca, chinuita de
insomnie. Cu inputurile potrivite, ChatGPT si
Bing i-ar fi ajutat pe acesti oameni sa formule-
ze mai bine, sa remarce mai multe conexiuni
intre idei si — nu exagerez din spirit polemic —
sa gandeasca mai interesant. Daca as fi dis-
pus de |A in acea perioadd, as fi avut si eu
sansa de a-mi termina teza intr-un timp rezo-
nabil.

Mai multi intelectuali au exprimat temerea
ca |A va redefini peisajul academic, permitdnd
unor escroci incompetenti — mai cu seama in
stiintele umane — sa scrie teze, sa publice, sa
participe la conferinte, s& acceada la functii si,
in ultima instantd, s& exercite influenta. Astfel,
in ianuarie 2023, Brett Weinstein propunea sa
ne imaginam o conferintd ai carei participanti
se contrazic sau cad de acord, fara sa intelea-
ga bine ce spun, in baza unor lucrari scrise de
IAT.

Merita remarcat ca discutiile despre inte-
gritatea academica erau mai aprinse acum ca-
teva luni, dar s-au calmat pe masura ce utiliza-
torii si-au dat seama ca, pentru moment, inteli-
gentele artificiale sunt instrumente de redacta-
re si nu autori mercenari, la indemana oricui.

Chiar si asa, universitatile si colegiile din
intreaga lume s-au grabit sa se doteze cu poli-
tici institutionale, care, reduse la esenta, cer ca
textul generat de IA sau cu ajutorul IA sa fie

7 The Dangers Of Al & Neil deGrasse Tyson Covid Argument
w/ Bret Weinstein | PBD Podcast | Ep. 229, URL: https://www.
youtube.com/watch?v=4mVhj6oqCa4, difuzat in direct pe 24
ianuarie 2023.

identificat ca atare.

Mai multe companii propun softuri de de-
pistare a fraudei intelectuale, pornind de la pre-
misa ca |A genereaza formulari previzibile, ca
cineva care se exprima in limitele unui foarte
vast dar, in ultima instanta, limitat dictionar al
coocurentelor. Astfel, daca predictibilitatea es-
te sistematica, softul marcheaza lucrarea drept
suspecta.

Ipoteza mea este ca cineva suficient de
abil poate ,umaniza” textul, facand frauda in-
detectabila sau indoielnica. Un text generat de
ChatGPT sau Bing, verificat factologic, corec-
tat, adaptat si imbogatit de catre un utilizator
cultivat nu se distinge de un text pe care ace-
lasi utilizator I-ar fi produs in mod independent,
daca ar fi dispus de timp si energie. O IA insta-
ata local, cu acces la fisierele personale, poa-
te imita pana si idiolectul utilizatorului.

IA potenteaza si rasplateste calitati pree-
xistente: eruditie, temeinicie, spirit critic, vigi-
lenta. Tot ea taxeaza ignoranta, credulitatea,
lenea. Noile softuri vor penaliza, in fond, nu atat
frauda propriu-zisa, cat frauda stangace, de-
tectabila, in timp ce utilizatorul sofisticat va pu-
tea trisa cu impunitate. De altfel, intr-o lucrare
hibrida — iar majoritatea textelor, indiferent de
domeniu si gen, vor deveni inevitabil hibride —,
va fi extrem de greu sa se departajeze contri-
butia masinii de cea umana.

Aparitia unor IA publice capabile sa ge-
nereze text ne obliga sa reevaluam notiunile
de ,autor’ si drept de autor’. intr-adevar, cui ii
apartine textul generat de masina sau cu ajuto-
rul masinii? intrebarea mi se pare falsa, mai cu
seama in ce priveste textele nu atét ,genera-
te”, cat produse in colaborare. La o adica, nu
scriem niciodata singuri. Conventia pluralului
de modestie in scrisul academic ne aminteste
mereu de acest lucru. Orice discurs este dialo-
gic, in sens bahtinian. Autor este cel care a
scris, dar tot autor este si cel care a coordonat
efortul colectiv, i-a validat rezultatele si si-a
asumat responsabilitatea ultima. Tmi pare sem-
nificativ in acest sens ca autor si autoritate
sunt inrudite etimologic prin verbul augere, ,a
spori, a inmulti, a imbogati”. Autor este cel al
carui savoir-faire si prestigiu garanteaza calita-
tea textului. Sa nu uitdm ca, acceptand rolul de
garant, ne asumam in primul rand un risc si 0
responsabilitate.
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Romain Gary se plangea, referitor la o
colaborare cu producatorul David O. Selznick,
ca, [...] ideea acestui domn [...] era sa ia scrii-
torul ca pe un stilou si sa scrie cu scriitorul™.
Acelasi lucru am vrea sa-| facem si noi cu
ChatGPT si cu Bing, dar ne ciocnim rapid de
mecanisme integrate care descurajeaza nu
atét utilizarea frauduloasa, cat frauda lenesa,
lipsita de merit personal. latd un exemplu pro-
bant in acest sens: l-am rugat pe Bing sa-mi
comenteze o poezie de Raymond Queneau,
pe care, in lipsa unui titlu, o identificam dupa
primul vers, Bon dieu de bon dieu. l-am furni-
zat textul, pentru a-l impiedica sa-l compuna el
insusi.

BING: Buna ziua. Voi incerca sa va ajut
sa scrieti un comentariu la acest text. lata ca-
teva idei:

Textul este un poem publicat de Jacques
Prévert in 1946, in culegerea Paroles. Este
un poem in proza, fara rima sau versificatie
regulata, care se prezintd ca o parodie a ge-
nului poetic traditional. [...]

UTILIZATOR: Mersi mult. Trebuie, totusi,
sa va atrag atentia ca poemul este de Que-
neau si nu de Prévert. Dateaza din 1948 si
provine dintr-o culegere intitulatd L'instant fa-
tal.

BING: Oh, imi cer scuze pentru greseala.
Am confundat acest poem de Queneau cu un
altul de Prévert care incepe tot cu Bon dieu
de bon dieu. Multumesc ca mi-ati semnalat
acest lucru. imi voi rectifica analiza, tinand
cont de autorul real si de contextul poemului.
laté ce pot sa spun:[...]

Citisem Paroles de Prévert in prima mea
studentie (1991-1996). Nu-mi aminteam ca
vreun poem din acea culegere sa inceapa cu
versul Bon dieu de bon dieu, dar absenta ma-
jusculei din dieu era atét de in spiritul ateului si
anticlericalistului Prévert, iar pastisele atat de
in spiritul lui Queneau... Am cumparat Paroles
in format Kindle, ceea ce imi permitea o explo-
rare rapida a textului. in mod previzibil, excla-
matia Bon dieu de bon dieu era de negasit.

BING: Tmi cer scuze pentru greseala. Nu
am avut intentia de a va minti, dar m-am ba-
zat pe cunostintele si informatiile mele inter-

8 Romain Gary, Le sens de ma vie, entretien, Gallimard, col.
«NRF», 2014, p. 85. Inregistrarea transcrisa in acest volum da-
teaza din 1980. Traducerea ne apartine.
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ne, care nu erau corecte sau actualizate. Ar fi
trebuit sa efectuez o cautare pe internet pen-
tru a verifica faptele inainte de a genera con-
tinutul. Sunt obligat sa respect adevarul, in
sensul c& incerc sa va ofer informatii corecte,
dar uneori pot da gres. Cel mai bun mod de a
comunica cu mine este sa fiti clar, respectuos
si specific cu privire la ceea ce doriti sa fac
sau sa spun.

Cuvantul ,minciund” nu este potrivit pen-
tru a descrie comportamentul lui Bing, in sen-
sul in care, in spatele plasmuirilor sale nu se
afla nicio constiinta capabild s& simta rusine
sau satisfactie. Trebuie, totusi, sa recunoas-
tem ca, din punct de vedere pur pragmatic, un
neadevar care mascheaza alt neadevar nu se
distinge de minciuna. Justificarea ,Am confun-
dat acest poem de Queneau cu un altul de
Prévert care incepe tot cu Bon dieu de bon
dieu” este prea elaborata pentru a putea trece
drept o simpla eroare.

* * *

In cele patru luni de cand colaborez cu
IA, am scris doar texte argumentative (comen-
tarii literare, analize de opere picturale, reflectii
pe teme social-politice), compuneri (,O plimba-
re prin padure”, ,O vacanta de vis”, ,Ziua mea
de nastere”) si rezumate. Munca mea a deve-
nit mai ugoara, au disparut blocajele, nu mi se
mai intdmpla sa fiu in pana de idei. Ambele 1A
permit testarea rapida a mai multor formulari, a
mai multor argumente si exemple. Orele de lu-
cru de candva s-au transformat in minute, iar
uneori in secunde. latd cateva dintre cererile
frecvente pe care i le adresez IA:

e Am nevoie de o perifraza a cuvantu-
|ui..., de o parafraza a sintagmei.../ propoziti-
ei..., pasajului...

e V& rog sa reformulati textul, astfel in-
cét sa inserati urmatoarea idee: ...

e Varog sa alcatuiti din ideile ce urmea-
za un text coerent de ... cuvinte: ...

e Cum as putea continua aceasta fraza/
acest pasaj astfel incat...”?

e |atd un text pe care va rog sa-| refor-
mulati cu ajutorul unui vocabular pe intelesul
unui copil de 12 ani: ...

e As vrea sa conferim textului ce urmea-
za o tenta ceva mai livresca.

e Varog sa rezumati textul ce urmeaza



in ... cuvinte.

Am nvatat sa formulez si cereri mai com-
plexe, dar care produc rezultate preponderent
corecte. Insist pe ,preponderent’. lata trei
exemple:

1. Grupul nominal les soleils marins din
strofa [continutul integral al strofei] pare sa
functioneze atét ca hipalaga, cét si ca meto-
nimie. Ajutat-ma sa ma conving ca intuitia
mea este corecta.

2. In poezia de mai jos, Queneau experi-
menteaza cu posibilitétile derivarii prin prefi-
xare. Gasim aici cuvinte lexicalizate ca enfiler
si entuber, urmate de neologisme expresive
ca empapouéter, enlyrer, empégaser. Gre-
sesc daca afirm ca toate comportd conotatii
sexuale?

3. De Pasti, bunica face cozonaci cu sta-
fide si esentd de rom. Ajutati-ma sa descriu
aroma care se raspandeste in casa in timp
ce cozonacii sunt in cuptor.

Cénd punem fintrebari bine tintite, obti-
nem raspunsuri pe masura. Chiar si asa, este
indispensabil sa ne facem o regula din a verifi-
ca raspunsurile, mai cu seama atunci cand
acestea sunt magulitor de conforme cu astep-
tarile noastre. IA gaseste fara incetare modali-
tati noi de a ne prinde pe picior gresit. Astfel, si
CahtGPT si Bing m-au obisnuit ca, atunci cand
le cer un comentariu de ordin lexicografic, re-
zultatele sunt, in general, fiabile, dar, in cazul
expresiilor care au la baza o metafora vizuala,
ambele |A risca sa se lanseze in interpretare,
generénd definitii intuitive, ca cele ale unui co-
pil care incearca sa citeasca fara dictionar, de-
ducénd sensul din context:

UTILIZATOR: M& ajutati s& deslusesc sen-
sul proverbului Ou la guépe a passé le
moucheron demeure (Literalmente: ,[Acolo]
unde a trecut viespea, musculita ramane”)?

CHATGPT: [Acest proverb] inseamna ca,
acolo unde au trecut oameni rai, efectul fara-
delegilor comise de ei persista. El subliniaza
faptul ca rautatea si actele de cruzime pot
avea consecinte de durata pentru cei care le
cad victima.

La drept vorbind, cunosteam proverbul,
pentru ca e prezent in fabula lui La Fontaine
Le Corbeau voulant imiter 'Aigle, dar aveam
nevoie de o definitie pe care sa mi-o apropriez
cu nerusinare. in fond, e usor s& ne imaginam

panta pe care ChatGPT aluneca — sau pretin-
de ca aluneca — spre acest rezultat: viespea
este o insecta rapace, careia musculita ii ser-
veste drept prada; viespea ,irece” semanénd
moartea, iar musculita ,ramane”, in sensul ca
,a fost omoréata de viespe”.

UTiLIZATOR: Daca e sa credem Dictiona-
rul Academiei franceze, sensul proverbului e
ca ,oamenilor slabi si saraci le vine greu sa-i
imite pe cei puternici si bogati”. Definitia pe
care tocmai mi-ati dat-o este in dezacord cu
cea a Academiei.

CHATGPT: mi cer scuze pentru confuzie.
Aveti dreptate sa va referiti la definitia data de
Dictionarul Academiei. Proverbul [...] inseam-
na de fapt ca oamenii slabi sau lipsiti de mij-
loace pot intdmpina dificultati atunci cand in-
cearca sa-i imite pe cei bogati si puternici. El
subliniaza importanta recunoasterii propriilor
limite, pentru a evita s& esuam acolo unde
esecul este previzibil.

Printr-un capriciu al limbii, viespea ,trece”
in sensul ca ,reuseste’, iar musculita ,ramane”
in sensul ca ,esueaza”. Dar s& recunoastem
ca si interpretarea alternativa a lui ChatGPT
era convingatoare...

Revin la o idee schitata mai sus: adopta-
rea masiva a inteligentei artificiale duce inevi-
tabil la situatia in care aproape orice lucrare
scrisa din obligatie academicé sau profesiona-
la va fi hibrida sau suspecta de hibriditate.
Vom obtine texte garantat ,umane” doar la
examenele de moda veche, cu hartie si stilou,
ceea ce, la drept vorbind, mi se pare mai mult
decét suficient.

Textul literar este mai protejat de expan-
siunea 1A decét cel utilitar. Autorul prefera, in
general, sa semneze produse ale propriei ima-
ginatii si sensibiltati. Dar presiunea de a produ-
ce rapid, preferabil in serie, genereaza inevita-
bile derapaje si compromisuri. Intr-o interventie
la Europe 1, in mai curent, Yann Moix ne pro-
pune viziunea descurajanta a unui viitor in ca-
re librarile FNAC vor avea sectiuni separate
pentru produse 100% umane, 100% artificiale,
si hibride, clasate in functie de rata participarii,
de exemplu, 80% artificial/ 20% uman?. Binein-
teles, este vorba de o diatriba impotriva omeni-

9 Yann Moix sur le QI humain qui diminue: ,L'intelligence artifi-
cielle vient prendre la reléve”, URL: https:/iwww.youtube.
com/watch?v=MIPJIghlp1o, difuzat pe 29 mai 2023.
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rii demisionare si nu de o tentativa onesta de a
deslusi forma viitorului. Simt nevoia s& remarc
ca si literatura suta la sutd umana se scrie de-
seori in conditii de paternitate incerta sau par-
tajata. Nu ma refer doar la munca ingrata a ne-
grilor literari si a scriitorilor fantoma, ci si la
contributiile redactorilor si cenzorilor, ale priete-
nilor care si-au dat cu parerea si ale comandi-
tarilor care au vrut sa scrie cu scriitorul de par-
ca acesta ar fi fost un stilou... Nu pot sa nu
constat ca scriitorul care colaboreaza cu IA,
procedeaza mai etic decét cel care isi insuses-
te, fie si contra platd, munca semenilor sai.
Spre deosebire de negrii literari si de scriitorii
fantoma, IA nu-si deplange sclavia, nu viseaza
la ziua si ora cand va fi libera sa semneze cu
propriul nume, nu regreta ideile pe care nu le
va mai putea revendica pentru ea insasi...
Aveam vreo cincisprezece ani cand, la
rugamintea lui taica-meu, d-I Alexandru Gro-
mov a acceptat sa-mi stilizeze o povestire. Ci-
neva ne-a pus la dispozitie un birou la Casa
Presei, pe atunci un loc inca frumos, cu par-
chet si covoare si usi de lemn cu sticla mata.
Nu voi pretinde ca am retinut lucrurile care
s-au spus cu acea ocazie. Imi amintesc, in
schimb, foarte clar emotiile care m-au agitat in
cele doua sau trei ore pe care le-am petrecut
discutand: rusinea pentru formularile neinspira-
te; neputinta, cand mi se oferea sa-mi corectez

eu insumi textul; teama ca originalitatea mi va
fi compromisa si ca vocea naratorului din po-
vestirea mea imi va deveni straind; frica de a
nu ajunge niciodata un scriitor autonom. Re-
gret corectarile si modificarile pe care nu le-am
acceptat din pur spirit de contradictie. Nu ca
mi-as aminti despre ce era vorba. Dar sunt si-
gur ca ar fi reprezentat o sansa in plus pentru
cineva mai putin recalcitrant.

D-l Gromov a fost ChatGPT-ul meu, mo-
del 1989. Pana la el, povestirea trecuse prin
mainile parintilor. Din punct de vedere functio-
nal si pragmatic in contextul redactarii, niste 1A
Si ei. In fond, d-| Gromov fusese convocat in
calitate de autoritate externa, in fata careia
adolescentul rebel ar fi fost mai putin inclinat
sa se cabreze.

Colaborarea cu ChatGPT si Bing are
avantajul de a fi neutra prin definitie. Bagi inpu-
turi, primesti outputuri, ceri parafraze, compari,
alegi formularile care ti se par adecvate si ca-
re, prin actul selectiei si ratificarii, devin ale ta-
le. Foarte des, punand intrebari si descriind
situatii asupra carora vrei sa reflectezi cu ajuto-
rul 1A, gasesti tu insuti raspunsul, iar 1A te ajuta
s&- nuantezi si te indeamna s& iei in calcul
eventualele slabiciuni ale rationamentului tau
uman.

* * *
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Cu IA, ating, in sfarsit, o productivitate
modesta dar satisfacatoare, pe care societatea
mi-a pretins-0 de-a lungul intregii mele vieti.
Nu am, totusi, impresia ca ma aflu intr-o dina-
mica pozitiva: avantajele care se democrati-
zeaza dispar, transformandu-se in noi posibili-
tati de exploatare si in noi exigente fata de pro-
ductivitatea muncii. Ar fi naiv sa ne imaginam
ca institutile si companiile vor permite ca tim-
pul liber obtinut prin utilizarea IA s& ramana li-
ber vreme indelungata.

La scara vietii mele, A risca sa produca
un efect pe care economistii il numesc ,somaj
tehnologic™ in clipa in care munca de medita-
tor devine relativ usoara si suportabila, elevii
nu vor intarzia sa descopere ca pot colabora
cu |A direct, fara costisitoarea mea intermedie-
re.

* * *

ChatGPT si Bing sunt chatboturi perfor-
mante, bazate pe tehnologii IA. Tn reflectiile de
mai sus, spun ,IA”, fara nuante, pentru a evita
repetarile. Mi se pare prudent sa precizez, fie
si cu intarziere, ca nu confund chatboturile cu
niste versiuni beta ale singularitatii tehnologice
din imaginarul apocaliptic. Remarc, in contex-
tul acestor luari de atitudine, utilizarea valori-
zantd a cuvantului ,umanitate”, in sensul de
,ceea ce ne defineste ca oameni’. imi amin-
tesc cum Socrate ii demonstra lui Phaidon ca
scrisul duce la ruina memoriei... In ce mé& pri-
veste, am cazut in bratele A intr-un moment in
care imi traiam intens umanitatea, cu limitele,
slabiciunile, servitutile si scadentele ei.

* * *

In ultima vreme recurg la IA pentru a re-
gasi filme si carti uitate. Crampeie din ele plu-
tesc, fara context, in ceata din ce in ce mai
vasta de la hotarul dintre amintire si neant: un
nume de personaj, un toponim, o situatie abia
conturata.

fnot pana mé lasa puterile. De unde am
ajuns, nu mai pot distinge nicio silueta pe mal.
Singurul meu reper e pata rosie a costumului
de baie mulat pe corpul de zeité al poetei Gul-
ruhsor Safieva. Langa Gulruhsor sede mama,
prea mioapa ca sa ma caute cu privirea dinco-
lo de geamanduri, iar in jurul lor s-au instalat
cétiva literati asiatici volubili, cu muschi reliefati
si zambete carnasiere. In colcaiala de trupuri,
plasez la intamplare cateva figuri de rezidenti

ai Casei de creatie: George Meniuc, urét si trist
ca un broscoi, Edvard Radzinsky, subtire si
trufas ca o pasare secretar; langa Meniuc - ta-
nara sotie Svetlana, iar langa Radzinski —
amanta curenta, deja irelevanta, ficd a unui
clasic moldav pe care nu-I pot numi, pentru ca
e inca in viata.

UTILIZATOR: Actiunea are loc in anii 20, in
Crimeea... cred... la un orfelinat. Protagonis-
tul e indragostit de o fata pe nume Kira. Fata
paraseste orfelinatul cu un an inaintea baia-
tului si devine amanta unui interlop. Am im-
presia ca e inca epoca NEP-ului'®. Cu gandul
la Kira, baiatul apuca obiceiul sa inoate atat
de departe, incat nu mai este sigur ca are pu-
teri sa se intoarca la mal.

Ferestrele salii de lectura a Casei de cre-
atie dau spre mare. Este atét de firesc sé-i ri-
dici ochii din carte, sa privesti in larg si sa-fi
spui: ,Astazi voi incerca sa intru in pielea per-
sonajului”.

BING: Imi pare rau c& nu am reusit sa va
ajut sa gasiti cartea pe care o cautati. Tnteleg
cat de frustrant poate fi sa nu iti amintesti un
titlu care ti-a placut mult. Va multumesc pen-
tru increderea pe care mi-o acordati si pentru
rabdarea pe care o aveti cu mine.

10 Transliterare fara traducere a rusescului ,Hosas SxoHomu-
yeckas lMonumuka” — ,Noua Politicd Economicd’, solutia de
compromis adoptata de Lenin in 1921, care prevedea coexis-
tenta, timp de cel putin zece ani, a antreprenoriatului particular
cu economia planificata.
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Eleonora CARCALEANU

ITALO CALVINO 100. PREZENTA SA iN CULTURA NOASTRA

La centenarul nasterii lui Italo Calvino,
unul din cei mai remarcabili scriitori italieni ai
sec. al XX-lea, se cuvine, asa cum se petrec
lucrurile in atatea tari de culturd din lume, sa-I
comemoram, improspatand in mintea cititorilor
nostri specificitatea creatiei sale si, mai ales,
facandu-le cunoscut cat de mult a fost el re-
ceptat in Romania.

Scriitor cu multiple posibilitati expresive/
narative — motiv pentru care Cesare Pavese il
numise ,lo scoiatolo della penna®/ ,veverita
condeiului”, ltalo Calvino obisnuia sa surprinda
mereu publicul cititor cu inovatii. Niciodata dis-
pus sa se repete, gata oricand sa porneasca
spre cele mai indraznete ,obiective”, scriitorul
italian se dedica lecturilor stiintifice ca si struc-
turalismului si semioticii, pentru a extrage din
ele materia ulterioarelor sale experimente si
elaborari de noi modele narative. EI a marcat
in evolutia sa — de la neorealism (// sentiero dei
nidi di ragnol Cdrarea cuiburilor de pdianjen),
la creatia istoric-alegorica (trilogia stramosilor —
Il visconte dimezzatol Vicontele taiat in doua, Il
barone rampantel/ Baronul din copaci, Il cavali-
ere inesistente/ Cavalerul inexistent) si literatu-
ra de stiinta si fictiune (Le cosmicomichel Cos-
micomicérii, T-con zerol T-indice zero, Il cas-
tello dei destini incrociatil Castelul destinelor
incrucisate, Le citta invisibilil Orasele invizibile)
si pana la preconizate schimbari preferentiale
ale cititorilor privind lectura/cartea (Palomar/
Lectii americane) — linia principala a dezvoltarii
literaturii italiene a secolului al XX-lea.

Asemuit de critici cu Jorge Luis Borges si
Gabriel Garcia Marquez datorita maiestriei sa-
le de ,a urzi vise perfecte”, Calvino se diferen-

tiaza, totusi, fiind considerat ,cel mai solar din-
tre ei, cel mai curios sa descopere adevarul
despre fiinta umand” (l-am citat pe John Up-
dike). ,Putini sunt scriitorii — afirma la randul lui
Gore Vidal — care reusesc sa atingad maiestria
lui Calvino de a descrie lumi imaginare cu o
neasemuita precizie si frumusete”.

Operele poliedricului autor italian au nce-
put sa fie facute cunoscute cititorilor din tara
noastra inca din 1963. Meritul de a-l fi tradus
pe Calvino in limba roména revine, pe rand,
Despinei Mladoveanu (trilogia strdmosilor,
1963), Sandei Sora (Cosmicomicérii, T-indice
zero, 1970 si Orase invizibile, 1979), Olgai
Marculescu (Basme, 1975), lui Geo Vasile (Pa-
lomar, 2004 - din care sapte povestiri au fost
traduse, anterior, si de Eleonora Carcaleanu).
Interesat/ pasionat de creatia calviniana este si
Eugen Uricaru, care talmaceste in limba noas-
trd Castelul destinelor incrucisate, 2002. Tn
tandem, Eugen Uricaru si Geo Vasile, traduc
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din volumul Racontil Povestiri ciclul lubiri difici-
le, 2004. Mai aproape de noi in timp, Anca
Giurescu da vesmént romanesc cunoscutei
opere Daca intr-o noapte de iarna un calator,
2015, in timp ce Oana Bosca-Malin echivalea-
za intr-o frumoasa limba romaneasca (in care,
de altfel, si-au dovedit maiestria toti traducatorii
amintiti) volumele: Cérarea cuiburilor de péian-
Jen, 2012, Ultimul vine corbul, 2015, si Lectii
americane, 2018. Putem, astfel, afirma ca, sub
aspectul traducerilor, ,destinul” roméanesc al lui
Calvino se afla pe fagasul implinirii. Cat prives-
te acela al studiilor, mai este mult de infaptuit,
deoarece lipsesc din cultura noastra cercetari
de amploare, monografice care sa prezinte in-
telectualilor nostri interesati complexa persona-
litate a scriitorului italian.

Este imperios necesar sa amintim acum
omagiul special/ aparte adus lui Italo Calvino,
cu ocazia acestui centenar, de valoroasele ita-
lieniste: Smaranda Bratu Elian si Oana Bosca-
Malin, care au tradus, fara cusur, si au publicat
la Humanitas, in colectia Biblioteca Italiand, un
volum postum, deosebit de incitant, Provoca-
rea labirintului®, continnd cele mai interesante
pagini (riguros selectate din totalul celor 3.100)
ale scriitorului italian scrise pe durata a patru-
zeci de ani: 1945-1985, aparute sub titlul Ere-
mita a Parigi si mai apoi Saggil Eseuri2. in spe-
ta, este vorba de o antologie ,de conferinte,
articole, interviuri, recenzii, comunicari la con-
grese, prezentari, introduceri, prefete si postfe-
te, cu destinatii felurite, ce ne permit sa urma-
rim straturile memoriei lui Calvino ziaristul, edi-
torul si criticul, dar mai ales finul interpret al lu-
mii, al istoriei, societatii si literaturii”s. Pentru a
veni in ajutorul cititorului, paginile traduse au
fost judicios grupate in patru sectiuni: prima
ofera texte care indica viziunea scriitorului ita-
lian despre literatura, despre societate, despre
om. A doua si a treia prezinta opiniile lui cu pri-
vire la scriitori straini sau italieni, clasici sau
contemporani si ultima, in care sunt adunate o
seama de marturii speciale, ni-l prezinta pe

1 Italo Calvino, Provocarea labirintului. Eseuri. Traducere de
Smaranda Bratu Elian si Oana Bosca-Mélin. Cu o prefata de
Laura Di Nicola. In Nots asupra editiei (pag. 25), Smaranda
Bratu Elian face o prezentare (credem exhaustiva) a variantelor
romanesti ale operelor lui |. Calvino.

2 Eremita a Parigi. Pagine autobiografiche (Eremit la Paris. Pa-
gini autobiografice), Mondadori, 1994.

3 Din prefata semnata de Laura Di Nicola.
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Calvino par lui-méme. In realitate, toate textele
volumului ne fac sa intelegem ca exista un
singur Calvino, scriitor al lumii, un clasic al lite-
raturii Si cugetarii, care intreaga lui viata a sor-
bit din spiritualitatea clasicilor. Altminteri, el in-
susi marturiseste in incheierea eseului De ce
s&-i citim pe clasici. ,Singura ratiune care se
poate gasi, este aceea ca a-i citi pe clasici e
mai bine decét a nu-i citi. lar daca cineva obi-
ecteaza ca asta nu merita osteneala, o sa- ci-
tez pe Cioran (care nu e un clasic, cel putin
deocamdata, ci un génditor contemporan care
de-abia acum incepe sa fie tradus in ltalia): «In
timp ce astepta sa i se prepare cucuta, Socra-
te invata s& cénte o arie la flaut. La ce-0 s&-fi
foloseascé, |-a intrebat cineva. S stiu aceasté
arie inainte de a muri»”.

Aceasta carte, o recuperare si 0 prezen-
tare a santierului mereu deschis al autorului,
ne ajutd sa aflam si sa intelegem ceea ce in
operele sale de fictiune raméne ascuns sau
greu de patruns. in acelasi timp, ea este o con-
tributie deosebit de importanta cu privire la in-
tegrarea operei lui Italo Calvino in cultura
noastra.
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Miguel VEYRAT
(Spania)

Poet, jurnalist, traducator si eseist (Spania, 1938). A studiat Stiinte Politice si Economice si Jur-
nalism, Psihologie si Filologie.

A fost redactor si director la importante reviste culturale din Spania si a avut o lunga cariera ca
trimis special al televiziunii nationale spaniole in diferite tari.

A publicat mai bine de treizeci de carti, jumatate dintre ele de poezie, cu numeroase reeditari,
antologii si traduceri in numeroase limbi.

La implinirea varstei de 80 de ani publica eseul Passages de I'Aube despre opera sa poetica,
semnat de Frangoise Morcillo de la Universitatea din Orléans, in colectia pariziana ,Classiques pour
demain” a editurii universitare L'Harmattan din Paris, sub conducerea profesorului Daniel-Henri
Pageaux de la Universitatea Sorbona.

Traduceri si prezentare: Elisabeta BOTAN

Harti si epave

Si daca trasezi harta propriului tau

trup, vei simti cum se potriveste

cu universul cuvantului tau. Si, de asemenea,

ca la insule se ajunge

numai prin raurile sangelui

ce ineaca padurile, imasurile

si cerurile. Intotdeauna prova

spre incertul pe care il configurezi

fara nevoia instrumentelor sau a sextantului.

Dar nu existd intoarcere, capitane. In urma

raman statui ce niciodata nu se vor intoarce la nisip
sau poate o vor face curand

pe plaje — in masura

in care progreseaza, neobisnuit de inflacarat,
cuvantul pe trup

in lumina ratiunii ce nu naufragiaza.

Mai mult, cine ar putea sti? Aproape nimeni nu mai
aduna acum epave ca sa le citeasca mai tarziu.
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Itaca

Niciodata n-a existat gradina. Numele tau
e labirint si patria

pierduta firul rupt de fiica ta

Adriana pe care vantul il aduce

si-l indeparteaza, prins de ritmul
intretaiat a ceea ce e viu: Matura
frunzele speciei

pe cand piciorul tau

ranit de Rimbaud insira

din nou drumul

de intoarcere. Niciodata n-a existat gradina
nici patrie cunoscuta. Numele tau

e stela - si il sterg

constant vanturile si mareele.

Et in arcadia ego

Vantul iti taraste cantul

cu glas de bestie

imemoriala. Lasa printre rugi frunze
din carnea smulsa

raului de umbre-rival

turbat al eternului, cénd viata

iti raméne in

gat. Pentru ca

acum stiu pe de rost

aceasta moarte inventata

de noi intr-o noapte intunecata,
vreau sa mai fiu alungat o data

din Paradis pentru a muri

linistit — dupa ce imi agat strigatul rebel
din abis spre nimic

ca pe un fir de paianjen.

Daca s-ar putea candva...

Dacé s-ar putea demonstra candva ca exista ingeri
acum rebeli, acestia ar avea fara

doar si poate indeletnicirea de traducator

fara vreun chip stiut pentru o unica limba universala.
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Poetul

Poetul a unit

lumea

care se disperseaza
sau se anihileaza

in fiecare — ascuns
pana la gloria

noptii finale,
sarbatorita

ruina sau simetrie. Si
a gasit

limba unde

sfarsesc

toate limbajele —in
versantul

ascuns,

nelocuibil al aerului.

Se lumineaza de ziua

In memoria lui Umberto Eco
care ne-a invéfat s& gandim limba

Semeni cu moartea

Céand traversezi tacut

Valul de lumina din gradina:
Ultima suflare a unei pasari
[si atarna teama de gura ta.
Ai trecut inca o data raul.
Ziua defineste lumina
Dimineata se stinge.

Tot ce este atins de foc
Isi pierde astfel inocenta.



B T
" B
A Y
3 \E #\  Rasul GAMZATOV
J (Daghestan)

Poet din Daghestan, Rasul Gamzatov a trait intre anii 1923-2003, in plina epoca stalinista.

Poezia sa, in cea mai mare parte de factura narativa, dar si plina de lirism, evoca istoria si legen-
dele poporului daghestanez, viata cu evenimentele si obiceiurile ei, morala si folclorul acestui neam de
luptatori pentru dreptate, atmosfera locala a regiunilor caucaziene.

Tn anii "80, traducatorul Emil lordache si-a inceput misiunea-pasiunea sa cu traducerea unui vo-
lum de versuri ale acestui poet asiatic, Skazanija pe care I-a intitulat Miere amara si care inca isi asteap-
ta editorul.

Prezentare de Olga IORDACHE
Traduceri de Emil IORDACHE

in lumea asta tot ce este viu

Incape in trei cantece de-o seam.
Pe unul dintre ele tofi il stiu —

Cu el si-adoarme pruncii orice mama.

Al doilea céntec iarasi toti il stiu,

Cu el tot mama-i cea ce se desparte
De fiul ei, intins intr-un sicriu...

Si-al treilea cantec - toate celelalte.

Din zi in zi ni se scurteaza drumul
Si-al vietii noastre crancen camatar,
Bagand in cufar zile cu duiumul

Ne ia-ndarat tot ce ne-a dat in dar.

De scriu, de-mi aflu drum spre-un pisc in ceata,
El stie tot, nu-i sta raboju-n loc.

Cum trec o punte peste raul-viata

in urma mea da iute puntii foc.

lar eu 1l rog: tu, ce mi-ai fost ispita,
la-mi tot ce am acuma pe pamant.
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Doar cand va fi s-0 vad pe-a mea iubita
Sa nu-ntrerupi al inimii ceas sfant.

Dar cAmatarul nu-i la suflet bland
Si prea-i demult caruta mea pornita.

Tu, timpule, calaul tuturor,

Ca sa ne fie trecerea deplina,

Solemn ne curmi al zilelor izvor,

Far’sa te-ntrebi de-avem sau nu vreo vina.

Dar din vechimi o pravila-a ramas,
Ca s&-i intrebi de ultima dorinta
Pe-aceia care-i treci in nefiinta,
Calaule, in cel din urma ceas.

Ce gand as mai putea si eu sa am?

Trait mi-e traiul, ce-as mai vrea de-acuma?
lubirea — iata singurul liman

Spre care-am nazuit intotdeauna.

Chiar de-o cadea toporul nevazut,
Eu am facut si-am spus tot ce-am putut.

De socoteala-ar trebui candva
S& dam durerii ce-o trezim in altii,
Tocmindu-ne cu aur avocatii,

De inchisoare poate c-am scapa.

Dar inima-i si ea un cod penal,

Pe care nu se-asterne-n rafturi praful.
lubito, judeca-ma tu macar

Cu inima si nu cu paragraful.

Cu-al dragostei decret sa ma confrunti,
Si ca s-arati ca-s vinovat in toate

Drept martori cheama de la noi din munt
Amurgul, diminetile curate

Pe care le-am iubit demult si poate
Le mai iubim si-acum ajunsi carunti.
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COCORII

Un gand imi spune-adesea ca soldatii
Cazuti in lupte aprige demult,

Nu si-au gasit in lut mormént si pace,
Ci-n stoluri de cocori s-au prefacut.

De-atunci intruna zborul si-l urmeaza
Si glasul lor ne-ajunge din tarii

Céci prea ades privirea noastra-i treaza
Si caté-n sus, spre nourii pustii.

Acum amurgul iar ii impresoara,
Zburand molcom, ca de atétea ori
Céand — oameni inca - fata lumii goala
Au impartit-o-n brazde si carari.

De mult masoara-n aripi bolta-albastra
Pe nume tot strigéndu-ne de zor

Si oare nu de-aceea vorba noastra

Ne pare sora geamana cu-a lor?

Se poarta-ncet cocorii-n inaltime,
Urméand in cercuri zborul ostenit
Si-n clinul lor e-un loc si pentru mine
Pe care il voi umple-ntr-un sférsit.

Céndva si eu voi da raspuns chemarii
Si voi pluti pe cer cu ei in rand,
Strigand de sus, din inaltimea serii
Pe toti ce-i las in urma pe pamént.



PRIMARIA
CONSILIUL LOCAL IASI

Revista SCRIPTOR poate fi procurata de la
Libraria Cezar Ivanescu,

de la sediul redactiei Junimea-Scriptor,
Bulevardul Carol I, Parcul Copou, lasi, 700506.
Persoana de contact:

loan CORDUNEANU, tel. 0726 501 294

Abonamente se pot face la redactie

sau prin comanda scrisa,

la adresa edjunimea@gmail.com.

Pretul unui abonament pentru anul 2023 este de 78 lei
(inclusiv taxele postale)

Persoana de contact:

Catalin-Narcis DANILA (marketing, tel. 0723 211 357)
Luni - Vineri, 08:30 — 16:30

Cartile editate de JUNIMEA si revista SCRIPTOR

pot fi procurate

in reteaua de libréri SEDCOM LIBRIS 1ASI,

Libraria Orest Tafrali a Universitétii Alexandru loan Cuza,
Palatul Culturii (Complexul Muzeal National Moldova),
Libraria Cartea Romaneasca Educational, lagi

in Bucuresti:

Libraria Mihai Eminescu,

Compania de Librarii Bucuresti S.A.,
Derex Com SRL,

reteaua de librarii Carturesti

In alte librarii partenere din tar,
precum si la Memorialul Ipotesti —
Centrul National de Studii Mihai Eminescu

Editura Junimea

si revista Scriptor

sunt membre ale Asociatiei Revistelor,

Imprimeriilor i Editurilor Literare (A.R.I.E.L.),

asociatie cu statut juridic, recunoscuta de Ministerul Culturii.
Editura JUNIMEA este acreditata CNCSIS 97/2012

si este marca inregistrata la OSIM nr. 5R006641/2020

Revista SCRIPTOR este marca inregistrata la OSIM nr. 140033/2015.

www.editurajunimea.ro
edjunimea@gmail.com
revistascriptor@gmail.com
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