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INCIPIT>>>>>>

Liviu ANTONESEI

EU SUNT CEL CARE SUNT

la pas, in trap si apoi in galop,
calatoria prin vremuri sporeste,
intr-o clipita crizantemele alunga
curcubeul fragil al lalelelor,

esti drumul, calaretul si timpul...

vechile legi se zdrentuie, au goluri,

sa nu-ti spui, nicicand numele adevarat,
sa nu te auzi silabisind in gand

€g0 sum qui sum, nici macar sinele

sa nu joace impetuos pe scena

nu tanji dupa calda ei apropiere,
ramai departe, cat mai departe

de capatul care atrage ca un magnet,
ca o uriasa putere neintrupata

hoarde de gingase libelule navalesc
peste livezile verzi de papura —

daca ai veni, in muguri s-ar preface!
ramai acolo, departe, fruct zadarnic...

30 Mai 2023, in lasi
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UN POET, O PAGINA

Simion BOGDANESCU

NU MAL...

Toate plecarile mele
se intorc la acelasi picior.

De sub pod

odata cu ele
soarele iese curios
si cuvios de tacut.

Toate balariile

prin care am adormit copil

NU mMai vor s& ma recunoasca,
au si uitat de intoarcerea mea
cu biografia, sub ele.

De sub pod
meteori izbucnesc
in sus

pe tacerea apei.

,Stai, plansule,
Stai”

Mortii nu mai revin acasa.

Din volumul Lup de poet,
in lucru la JUNIMEA,
colectia ,,Atrium”



UN POET, O PAGINA

Valentin TALPALARU

CE-A MAI RAMAS...

Ce-a mai ramas — imi spui, paharul
In care s-a inecat un inger trist
Si-n ochii lui ciopliti in ametist

iti storci acum extazul si amarul.

Nu perna, sloi de ganduri vechi

La care nu ai mai batut la usa
Ti-aduc din carti o pena corcodusa
lar noi, incolonati, perechi-perechi

Pe buza unui sant ghicim in bozii

Ce drum, ce vid, ce umbra ne mai paste
Asa subtiri, in racle niste moaste

De care rad copiii si irozii.

Ce-a mai ramas, imi spui, o lume

Fara termite, corbi sau galaxi,

Un gol in care sigur ai sa vii

Sa-| pipai, sa-I cunosti si sa-i dai nume...

Din volumul Descult prin lumina,
editat la JUNIMEA,
colectia ,,Exit”



PROZA

Cornel NISTEA

BOLOVANUL TRADATOR

Ne nimeriseram in vecinatatea vaii noas-
tre, in apropierea intrarii in gradina casei buni-
cului, cand tata a constatat:

— Ce noroc ai avut, socrule, cu bolovanul
asta imens de aici, altfel apele viiturilor {i-ar fi
rupt din tarmure si gradina...

Bunicul s-a luminat la fata de parca ar fi
avut vreun merit ca bolovanul acela era acolo
si-i apara gradina de ravagiile puhoaielor, daca
nu cumva socotea existenta bolovanului la ba-
za tarmurelui o binecuvéntare divina. De o
vreme radea cu toata fiinta.

— Ca bine zici, mai Gheorghe, uita-te mai
jos, la vecini le-a tot rupt apele din gradina.
Asa e. Mare noroc cu bolovanul asta, pe care-|
stiu aici dintotdeauna. Nu-l vei putea umi de
acolo cu zece perechi de boi...

- Grozav bolovan! a spus tata.

—Da’ sa vezi poveste. Bolovanul acesta
n-a fost dintotdeauna aici. Mi-a spus tata ca a
fost adus aici de niste ape mari in urma cu
vreo suta de ani. A fost stavila multa vreme su-
rei lui Silip, stramosul nostru, numai ca dupa
despaduririle de atunci, cand imparatji austrieci
au pretins localnicilor mangal pentru fabrici in
schimbul terenului ce devenea arabil sau ioc
de pasunat, au venit niste revarsari de ape atat
de mari c-au luat sura cu animalele din poefj si
acareturile lui Silip cu bolovanul asta cu tot, ca-
re, credea el, le ocrotea pentru vesnicie. Minu-
ne, nu alta. $tii fragarul din lunca de la Petri-
ca? Fragarul acela si bolovanul acesta de aici
din tarmurele meu sunt singurele care poarta

amintirea potopului aluia.

Eram copil de opt-zece ani cand aflam
povestea bolovanului si a surei lui Silip, unde
peste vreun secol si jumatate noi am devenit,
printr-o altd binecuvantare, proprietari acolo.
Aveam imaginea luncii unde fusese sura lui
Silip de care vorbea bunicul si-a zidurilor pe
care gospodarul le credea infailibile, peste care
trecuse potopul de ape. Apoi, desigur, aveam
in minte imaginea fragarului batran din gardul
surei lui Silip, carat de ape si lasat in lunca la
Petrica de viitura, si pe care il cautam adeseori
vara, pentru ca dudele se coceau devreme i
ne puteam urca usor in el pe cele trei sau pa-
tru tulpini cracanate ale sale. Ba, afland ca fra-
garul acela a apartinut candva unui stramos al
nostru, ne simteam emotional un fel de propri-
etari si ne ldudam catre copiii de seama noas-
tra cu intdmplarea asta de pomina, ca si cand
si noi am fi avut un merit ca fragarul cel oarzan
se afla acolo si ne hraneam din belsug cu fruc-
tele sale aromate.

—Ha, ha, hal, a facut bunicul constatand
cat de adanc era infipt bolovanul acela in tar-
murele gradinii sale, ha, ha! De acum veci bo-
lovanul asta va raméane aici de-mi ocroteste
gradina de surparile provocate de viiturile vai.
Apoi, mai Gheorghe, s-a adresat el tatii, prives-
te la réndul cela de frasini pe care-i vezi pe ra-
zor, au mai bine de o suta de ani de cand i-a
plantat tata acolo. Ei, si frasinii astia au protejat
cu radacinile lor de surpari tarmurele...

Tata a zambit la entuziasmul bunicului:



- Auzi, socrule, numai sa nu vina un po-
top de ape cum a fost acela care a luat de sub
Carbunare sura lui Silip cu vite si cu acareturi
cu tot, ca-ii ia bolovanul de aici, cu frasini si cu
tarmure cu tot.

-0 suta de ani a stat aici bolovanul
acesta. De acum ii e pecetluita soarta. Prea
sta bine infipt in tarmure...

— Asa sa fie, dar nu prea cred. Deie Dum-
nezeu sa stea acolo inca o suta de ani...

indoiala, presupunerea tatii, n-a afectat
cu nimic entuziasmul bunicului, care s-a lumi-
nat din nou la fata:

— Cat de bine e infipt bolovanul asta in
tarmure. Se {ine zdravan acolo cu radacinile
frasinilor ce-l inconjoara din trei partj...

Ma aflam intr-0 dilema care incepuse
sa-mi starneasca nelinistea, dupa ce aflasem
nenorocirea prapadului provocat de uriasa re-
varsare a puhoaielor dupa defrisarile din urma
cu un secol si jumatate, care-| afectase atat de
grav pe stramosul nostru. Sufletul meu era ne-
impacat, neputdndu-ma decide care opinie s-0
aleg privitoare la bolovanul urias in eventualita-
tea unei mari viituri care ar putea urni bolova-
nul de acolo si surpa tarmurele iar, odata cu el,
o parte din gradina bunicului. $i tata, si bunicul
aveau argumentele lor. In cele din urma am
inclinat sa accept opinia bunicului cum ca bo-
lovanul acela imens, bine infipt in tarmurele
gradinii, mai ales ca era inconjurat din trei parti
de radacinile frasinilor seculari, va raméane
acolo pe vecie. Si dupa fiecare viitura mai ma-
re, ma duceam acolo sa constat daca apele
afectasera locul. Nu, nici vorba. Bolovanul
arunca apele, oricat de furioase ar fi fost ele, in
partea opusa, erodand puternic malul celalalt.
Mai era inca si un alt favor ce ni-l facea bolo-
vanul urias, la baza caruia se facuse o adanci-
tura cu un ochi de apa, iar in luni le de vara noi
copii veneam acolo sa ne scaldam, escala-
dand stanca fierbinte in pieile goale sa ne pra-
jim la soare.

Au trecut anii. Au imbatranit tot mai mult
bunicul si mai apoi tata, iar bolovanul tot mai
era acolo spre satisfactia mea, care-i rememo-
ram povestea, pana intr-o vara fierbinte cand
ploile torentiale au umflat neinchipuit de mult
valea dintr-un tarmure in altul, zile la rénd au
sapat temeinic pamantul din jurul bolovanului

si-al radacinilor frasinilor uriagi, l-au umit de
acolo, au sapat in continuare in juru-i si l-au
rostogolit mai departe, péna in marginea gra-
dinii Bacestilor, care tare s-au mai bucurat ca
puhoaiele l-au abandonat acolo sa le apere
gradina de alte eventuale viituri. De acum se
facuse drumul si-l ocoleam, nu cu aceeasi ad-
miratie cum o faceam in copilarie, socotind bo-
lovanul, menit s& apere de viituri sura lui Silip,
mai apoi tarmurele de sub gradina bunicului,
un fel de tradator care nu mai merita atentie,
nicidecum admiratje.

Si-a mai trecut o vreme in care Bacestii
s-au bucurat de serviciile bolovanului uriag, iar
eu il priveam cu oarecare invidie si gelozie,
pentru ca el candva a apartinut familiei noas-
tre, pana ce ne-a tradat, iar invidia asta mai
ca-mi devastase sufletul, si ma invinovateam
de asta, rememorand nu o data in gand discu-
fia tatii cu bunicul:

,— Mai, socrule, mare noroc cu bolovanul
acesta din tarmure, care-ti apara gradina de
furia apelor...

- Ha, ha, ha! E bine infipt in {armure, ba-i
inconjurat din trei parii de radacinile frasinilor
astora seculari...”

O vreme nu m-a mai prea interesat pre-
zenta bolovanului uriag din dreapta drumului
care apara de erodarea vaii gradina Bacestilor,
ba cu timpul am ajuns sa nu-I mai bag in sea-
ma, asta probabil si pentru ca povestea bolo-
vanului tradator se invechise, cu noua realitate
a locului, cea a modernizarii drumului, incat
treceam pe acolo cu masina, nu pe jos ca alta-
data. Peste cativa ani, insa, dupa o noua dez-
lantuire a apelor, ce s-au umflat mult peste in-
chipuirea admiratorului din copilarie a legenda-
rului bolovan, nu mica mi-a fost mirarea sa nu
mai vad bolovanul uriag in marginea gradinii
Bacestilor. 1l luasera apele si-| dusera de aco-
lo, erodandu-le acestora o mare parte din gra-
dina unde cultivau porumb si legume. imboldit
de curiozitate, intr-una din zile am pornit-o in
josul vaii sa-| caut pe cei trei kilometri pana la
varsarea vaii noastre in Aries. Spre disperarea
mea, nu i-am dat bolovanului de urma. Oare
sa-| fi inecat si ascuns cu desavarsire puhoaie-
le, ma intrebam, reprosandu-i bolovanului uri-
as nevrednicia...



LIBERTATE NEDECLARATA

Nu trecea o zi sa nu-l vizitez pe vecinul
meu Willy, un sas vesel, cu care stateam de
vorba ore in sir. Cum intram la el in ograda,
Willy nu intarzia sa coboare in pivnita si sa re-
vina de acolo cu un cantalau de vin din pro-
ductia proprie. Omul punea in pick-up un disc
cu muzica populara roméaneasca — nu nem-
feasca, nu saseasca — ca sa constatam ca
viata e frumoasa chiar in vremea unei dicta-
turi. Dar ce admiram cel mai mult la omul asta
era 0 pasiune de-a lui pe care 0 numea, in
gluma desigur, libertate nedeclarata. Prietenul
meu era un artizan de exceptie, sculpta in
lemn te miri ce, peisaje si portrete care-i du-
sesera vestea. De obicei il gaseam in atelier
la bancul sau de lucru, murmurand vreun can-
tec, de fiecare data intdmpinandu-ma cu acel:
,Ce placere, Herr profesore. {ti simteam lip-
sal”.

Daca spui neamt, negresit trebuie sa
adaugi si ,un excelent si serios meserias”, asa
ca nu o data il invitam pe Willy s&-mi repare o
priza, sa-mi schimbe un zar la usa, ba chiar
sa-mi tunda copacii. Ce mai, un vecin pe cin-
ste si-un prieten pe care te puteai baza. Avea
totusi o problema. Mai toate rudele si apropia-
i lui emigrasera in Germania, nemaiputand
suporta umilintele la care-i supuneau oamenii
dictaturii. Willy: Nu eu vreau sa traiesc aici la
casa $i gospodaria mea, sa imbatranesc aici,
sa fiu iInmormantat in progadea noastra alaturi
de stramosii mei... Primise in cateva randuri
vizita unor fratj i veri stabilifi in Germania de
vest, care Tncercau sa-l convinga sa imigreze
si el. Nu, Willy se {inea tare. Raméanea in Ro-
mania.

Intr-o zi l-am gasit pe Willy in atelierul
sau ingandurat. Nici vorba sa ma mai intam-
pine cu acel ,herr profesor” la care adauga cu-
vintele de bun venit.

— Ce faci, mai sasule, ce-i cu tine?, azi
nu esti in apele tale.

— Ce sa fac, matale nu vezi? Fac ordine
in atelier.

Stergea de praf sculele. Mai intéi le cer-

ceta cu privirea, ba le méngaia ca pe niste fiin-
te sensibile mai inainte de a le aseza la locul
lor. N-avea chef de vorba. A dat drumul la po-
lizor si-a inceput sa ascutd o dalta. Minute in
sir si-a vazut de treaba asta, iar in galagia de
acolo n-a fost chip s& conversez cu el. 1l pri-
veam cu cata atentie si indeménare ascutea
dalta aceea, urmarind cu atentie unghiul de
ascutire, apoi cercetand calitatea asculfjrii cu
degetul si cu palma. Mi s-a parut ca se inver-
suna sa nu ma bage in seama, nici vorba sa
inceteze, sa coboare in pivnitd de unde sa se
intoarca cu cantdlaul de vin, sa puna apoi in
pick-up un disc cu muzica populara roma-
neasca, sa taifasuim. L-am lasat o vreme sa-si
vada de treaba ce-o incepuse. Se insela da-
ca-i trecea prin minte c-0 sa plec, sa-l las in
pace cu gandurile lui.

N-a durat mult si-n atelier a intrat un alt
vecin, venit si el acolo probabil ca si mine, la
taifas.

— Sanatate si bucurie, oameni buni! Dar,
mai Willy, stati de vorba asa, pe uscat?

Willy I-a privit scurt cu coada ochiului i
si-a vazut de dalta lui.

—Mai, n-ai primit vesti de la varu-tau
Martin? Unde s-a stabilit?

- $i, ma rog, ce te intereseaza pe tine
unde s-a stabilit Martin? Tu esti roman, nu-i
vrea si tu sa emigrezi in Germania...

— Nu, doar te intrebam asa, ca idee.

— Uite, Balomire, nu-mi plac intrebarile
astea ca idee...

—Nu te supara, tatdl lui Martin, batranul
Binder, a facut parte din trupele SS...

- Si ce-i cu asta? Ti-au facut tie sau fa-
miliei tale acesti Binder vreun rau?

—Nu ca mi-ar fi facut, dar ziceam si eu
asa...

—Asa i fi zis tu si despre altii pe care
dupa razboi i-afj trimis in Siberia...

— Gata, nu-mi place discui asta. Va rog
sa terminatj!, am intervenit eu.

Probabil enervat, intr-o clipa de neaten-
tie, lui Willy i-a scapat dalta din mana si i s-a



infipt in laba piciorului de unde a tasnit sdnge-
le. Rana era foarte urata, i-am propus sa che-
mam salvarea sa-I duca la spital, dar a refuzat
categoric. |-a zis neveste-si s-0 sune pe ne-
poata-sa Katerina, care era asistenta medica-
la, sa vina sa-i panseze rana. Pana atunci,
si-a spalat rana cu {uica intoarsa si-a pus pes-
te ea o felie de slana.

— Te-ai procopsit cu rana asta, a zis ne-
vasta-sa, tocmai acum cénd trebuie sa mergi
la Bucuresti pentru viza si pasapoarte...

A fost surpriza care m-a socat grozav.
Cum naiba, una spune omul si alta face. Nu
se poate! mi-am zis si l-am privit cum sta in-
tins pe patuceanul din atelier, galben la fata,
de parc-ar fi primit vestea moriii sale.

Nu-mi spusese. Nu puteam pricepe in
ruptul capului cum dracu pastrase taina asta.
Si uneori imi spunea, dincolo de acel Herr pro-
fesor, prietenul meu cel mai devotat...

L-am vizitat o zi mai tarziu. Era inca po-
somorat, dar nu atat de trist ca-n ziua prece-
denta.

- Asa, ma Willy, pleci si tu, probabil aici
te simteai singur.

—Da de unde! Aici ma simt eu bine, la
casa mea, in atelierul asta in care am petrecut
cele mai frumoase momente din viata... Si
crezi ca ma vor lasa sa- duc cu mine in Ger-
mania? Nici vorba. Ba m-au avertizat sa n-am
asemenea pretentji. Casa cu tot ce-i pe langa
ea sunt bun natjonal, mi-a zis.

— Asadar, asta e! Nu-ti aproba sa-{i duci
atelierul in Germania...

—Nul...

—Lasa, ma Willy, iti faci tu altul acolo,
doar sculele ce le ai nu-s nemtesti?...

Zece ani mai tarziu, dupa caderea dicta-
turii comuniste, Willy a revenit in {ara sa-gi re-
vendice casa nationalizatd. Incaruntire, ba
chiar imbatranise. Nici urma de veselia de mai
inainte cand ne intdlneam in atelierul lui de
cobora in pivnita si se intorcea de acolo cu un
cantaldu aburind cu vin si-apoi punea in
pick-up discul acela cu muzica lui preferata,

CARTILE JUNIMII
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macar ca dusese cu el nostalgia asta. Tuturor
celor care reveneau in tara le cerea nu altceva
decét sa-i duca discuri cu muzica populara
romaneasca.

N-am putut rabda sa nu-i cer o explica-
fie:

— Dragul meu prieten, toti sasii care au
plecat din sat au mai revenit in tara, numai tu
nu. Ai facut-o abia acum, dupa zece ani...

M-a privit cu tristete.

— Era complicat, herr profesore, atat de
complicat... Mi-au dat viza de plecare in Ger-
mania numai cu conditia s& semnez cu ei un
pact. Sa devin omul lor de legatura, sa le fac
lunar note informative si sa pastrez secretul,
altfel aveau sa sufere tofi ceilali membri ai
familiei ramasi in Roménia.

L-am privit cu groaza si compatimire.
Purtam Tn minte intrebarea daca a facut-o, da-
ca a fost nevoit sa raporteze despre povestile
noastre din atelierul lui, dar nu i-am mai pus-o.
Mi-erau suficiente cutele de pe fata lui indure-
rata.



PROZA

Florin TOMA

ATENTATUL
— fragment -

Teotijuan Alvarez se gasea in miezul
fierbinte al unui cosmar ingrozitor.

Se facea ca iese din cladirea darapanata
a Scolii de Arte si Meserii, in zorii zilei de
marti, 3 octombrie. Se anunta o zi mohorata,
cu o lumina epuizata, muribunda, zbatandu-se
disperata, neputand sa iasa din capcana nop-
tii. Acolo, intr-unul dintre atelierele scolii, de
fapt, o baraca pe care un zbanghiu vopsise cu
rosu o secera si un ciocan, iar dedesubt scri-
sese cu creta ,Atelier de Mecanica Vietii”, se
tineau, intr-o conspirativitate absoluta, sedin-
tele Colegiului Priorilor.

lesi nauc, stupefiat si ingrozit, aproape
clatindndu-se de emotie si spaima, galben la
fata precum laméia pe care o storcea in ceaiul
de mate, seara, pentru Ernestine, cat draga lui
sotie fusese bolnava, cu rodul iubirii lor in-
tr-insa. Acum, nu mai era nevoie. Statea cu
urechile ciulite, cu auzul si nervii intinsi la ma-
ximum si, de fiecare data cand auzea cé fe-
meia incepea sa haraie din plaménii uscati ca
doua frunze, se ridica, lua repede din bucata-
rioard ceainicul si i turna din lichidul verzui si
cald al ceaiului de maté, in cana aflata pe cu-
tia de carton ce tinea loc de noptiera, imprima-
ta cu doua banane galbene, coapte. Apoi, ii ri-
dica incet capul, tindnd-o cu palma sprijinita
de ceafa si apleca treptat cana de tabla intre
buzele femeii, lasand infuzia binefacatoare
sa-i umezeasca gura, apoi sa ajunga pana in

faringele cuprins de fierbintealda. Atunci, ne-
vasta |ui deschidea ochii si ridica spre el o pri-
vire lunga, mai intéi uimita, dupa aceea, incar-
catad de multumire si recunostinta. Apoi, reca-
dea la loc, inerta.

Colegiul Priorilor se reunea numai in im-
prejurari exceptionale, adica in situatii de ur-
genta ce necesitau luarea unor decizii extre-
me. Altminteri, in mod ordinar, sedinta se ti-
nea in ultima noapte cu luna plina din fiecarei
luna, neaparat la capatul primei zile a sapta-
manii, adica lunea.

Visul continua cu fastul destul de sara-
cacios si prudent al ceremoniei, care n-avea
nimic fascinant. Comitetul era format din patru
membri, al caror rol era doar de a ridica ména,
in semn de aprobare, validand propunerile ce-
lui de-al cincilea, Marele Prior, care detinea
conducerea intregii adunari. T§i procurasera
de undeva, nu se stie de unde, poate din de-
pozitul cu recuzita al Teatrului sau din lotul de
casare adunate din sala Adunarii Nationale,
cinci fotolii cu spatar inalt, dezghiolate si scal-
ciate ca un pantof purtat vreme de decenii, cu
0 usoara aparenta pretentioasa de jilturi, obti-
nutd in urma reconditionarii. Cel al Marelui
Prior — asezat la mijloc, cu o distanta de 50
cm faté de cei doi din dreapta si ceilalti doi din
stdnga — era mai dichisit, de culoare visinie,
cu sori candva aurii, acum insa sufocati de ra-
pan si destramati de vreme. Fiecare dintre ei



purta o pelerina neagra, purtatd cu emfaza
precum o mantie cu pretentii de caftan boie-
resc, dar pe marginile caruia, in loc de imperi-
ala blana de zibelina, era cusut un tighel de
rejansa de culoare galbena. Toti patru — care
abia incapeau sub faldurile panzei negre, co-
incidente perfect cu faldurile burtilor lor enor-
me de suine expandate — purtau in jurul gatu-
lui un guler alb, strans, ca la preoti. Doar
Marele Prior purta o esarfa din matase de po-
rumb, cruda si moale, vrand poate sa amin-
teasca tuturor originea lui din sud, unde se
aflau marile plantatii de porumb. Pe umeri,
aveau lipit cate un soare rosu, cu cinci raze,
taiat din folie din aluminiu, iar pe piept, un al
treilea, in mijlocul caruia era pictata o ideo-
grama care insemna, de fapt, numarul magic
de Prior. Toti aveau fata acoperita cu o miste-
rioasa masca din panza neagra, ce le lasa li-
beri doar ochii, astfel ca nimeni nu le va fi
vazut vreodata chipul. Puteau fi oricine dintre
barbatii care conduceau Consiliul Cetatenesc
ori, de ce nu, poate chiar unii dintre onorabilii
urbei, poate preotul Hernando de la Biserica
Santa Maria di Guadalupe sau frizerul Marcos
Redondo sau croitorul Enrique Sotomayor sau
domnul Llorente Vittel, de la Banca Central
Ochoa sau, de ce nu, chirurgul Ignacio Joa-
quin Olayanos. Téotijuan se putea intalni ori-
unde cu ei, pe strada, la taxe, la mercado, la
fiesta, la intrarea in mind — mina Gerais era
una dintre cele mai mari din tara — atunci cand
administratorul le facea instructajul, sau la bo-
dega din mahala ori la biserica. Nimeni nu
avea cunostintd de identitatea Priorilor. Cei
cinci erau cei care sperau, prin lupta lor clan-
desting, sa devina Dumnezeii tinutului, in sfar-
sit, atotputernici si cu drept de viata, de munca
si de moarte asupra tuturor locuitorilor din ti-
nutul Aracatonga. De fapt, o felie uriasa din
pampas, care se intindea de la sierrele vesnic
inzapezite din rasarit, de la granita cu Repu-
blica Facundo, pana la marginea de apus, la
Ocean, la estuarul fluviului Felicidad

Exista insa un singur obstacol. Unul sin-
gur. Un singur concurent la puterea asupra tu-
turor sufletelor vietuinde aici. Un rival pe care
Prioratul nu putea sa-l infrunte la lumina zilei,
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dar pe care uneltea in secret sa- inlature de
la putere. Despotul. Marele Dictator. Satrapul
suprem. Tiranul necrutator. Supranumit E/
Diablo.

...Visul continua nestingherit, parca nimic
nu-l putea opri...

— Ai'inteles, Téo? — il mai intreba o data,
ca sa se asigure, Marele Prior. Trebuie s-0
faci, pentru tara, pentru noi, pentru tine.

—... Da, asa e! — strigara intr-un singur
glas cei patru purcelusi.

—...asa cum si noi, daca-ti aduci aminte,
am facut pentru femeia ta, sigur, nu ne esti cu
nimic dator, noi am facut-o din pura omenie,
pentru oamenii cei mai destoinici pe care-i
avem langa noi si care lucreaza in mina, mai
ales atunci cand acestia se afla la mare ne-
caz...

Da, asa era, Prioratul il ajutase atunci,
obtinandu-i cum-necum aprobarea, acum doi
ani, sa-i ingroape pe sarmana Ernestine si pe
copilul lor nenascut intr-un cimitir mai de soi,
cum era Eternidad, astfel ca-i asigurase iubitei
lui, Erestine, cat de cat o cruce simpla, din
doua lemne batute strdmb, ceea ce putea fi
considerata o mare izbanda, chiar daca groa-
pa se afla tocmai la 2 km de la intrarea somp-
tuoasa, cu porti din fier forjat, ornaté cu mode-
le de frunze mari de acant si la mijloc cu litera
,E”, de la Eternidad. Morméantul era tocmai la
capat de tot, unde gardul se desfiintase, pen-
tru ca parcela numita La Pobreza nu mai pu-
tea fi tinuta in fru, se intinsese din ce in ce
mai mult, mai departe, si mai departe, iesind
astfel definitiv din dispozitiile cadastrale emise
de primarie cu 80 de ani in urma si o luase la
vale, coborase deja de aici, din nord, inspre
zona marginasa a pampasului, ce ducea in-
spre Sierra Santo Domingo. Astfel ca, din ne-
fericire, risca foarte curédnd sa se uneasca
acolo, la limita podisului Aguateguilla, cu un
alt cimitir, Soledad.

—Noi, deci, nu putem sa-i lasam pe oa-
menii saraci, pe toti frabajadores si pe toti
gauchos fara aparare, pai, noi de-aia luptam
aici, ca sa faurim tarii un chip nou, caci vom
construi scoli, spitale, gradinite, sali de spec-
tacole, biblioteci — ca sa vindecam poporul de



analfabetism si sa-I conducem spre cele mai
fnalte culmi de civilizatie si progres si sa-I
aducem la un grad enorm de spiritualizare —
dar nu numai atdt, vom reinfiinta scolile de
meserii, uite, aici, 0 s& schimbam fata locului,
aici, Tn spatiul scolii asteia se va inalta un imo-
bil modern, din otel si sticla si cu o pasarela ce
va face legatura cu uzina de alaturi, unde ele-
vii vor avea aplicatii practice, nu vor mai sta
intepeniti in teorie, ca pana acum, apoi, vom
incuraja artele, vom reconstrui Conservatorul
National, Institutul de Arta Dramatica si cel de
Arta Plastica, vom organiza festivaluri de mu-
zica populara, simfonicad sau de parada, vom
organiza expozitii in toate casele de cultura si
vom aduce arhitecti din toata lumea, ca sa re-
alizeze obiectivele de real interes si utilitare,
pe care ni le-am propus...

—... Daaaa, asa e! - strigara intr-un sin-
gur glas cei patru purcelusi.

—...vom construi autogari si aeroporturi,
complexe comerciale care sa desfaca toate
produsele de care poporul are nevoie, astfel
ca oamenii sa nu mai alerge ca bezmeticii prin
piete, unde producatorii vicleni le vand marfa
expirata, vom infinta parcuri de odihna si
agrement pentru toti oamenii muncii, care vor
putea astfel, in zilele libere si la sarbatori, s&
se bucure de un fapas sau de o paella, udate
cu masura de binecunoscuta noastra cerveza,
vom porni lucrarile de largire a estuarului flu-
viului Felicidad, care va deveni un autentic se-
nal navigabil, de la un capat la altul al celor 58
de km cat are acum, de aceea, vom inaugura
cat de curénd trei santiere navale, in care vom
construi vase de mare tonaj, crucisatoare si
portavioane, vom ridica din nimic puzderie de
fabrici si uzine, unde oamenii, prin reprofesio-
nalizare, sa poata deveni proprietari si, totoda-
ta, producatori ai bunurilor materiale, atat de
necesare noii societati moderne, aceea pentru
care acum luptdm... puta madre, ai inteles?
Esti in stare sa faci asta si sa ne salvezi
salvandu-te pe tine, in primul rand?

Téo dadu din cap ca da, privind in ace-
lasi timp, in jos, parea ca smerit, dar, de fapt,
curios la gdndacul-titan care trecea tacticos pe
dusumea, dinspre fereastra muceda spre grin-

zile de lemn putred aduse din mina si depozi-
tate l&nga perete. Trecu chiar pe langa scau-
nul subred pe care statea, cum o fi ajuns
jigania aia acolo, tocmai din padurea tropicala
de la poalele muntilor, nu stia, se perpelea
Téo, uitdndu-se cu atentie, dar si cu spaima si
scarba la lungimea cat doua palme a acestei
insecte ingrozitoare, la corpul maro plat, chiti-
nos, stralucitor, de parca era slefuit si lacuit
precum furnirul unui sifonier si, mai ales, la
mandibulele curbate si puternice, despre care
se spunea ca pot rupe si un oscior de copil...

— Spune, ma, ai inteles? C&, dacé nu,
alegem pe altul... Sa stii c& noi n-avem nevoie
de ezitantj, Prioratul alege numai oameni pu-
ternici, barbati cu cojones, nu domnisoare de
pension sau practicante in stabilimentul sefio-
rei Margueritta si nu ne-am inselat niciodata in
privinta asta, da, nu stiu dacd ma-ntelegi, noi
suntem constienti ca revolutia nu-i suporta pe
sovaielnici, pe care i va indeparta din randuri-
le ei, prin mijloace violente, uneori. De aceea,
ea trebuie sa fie continua, sa nu se ispraveas-
c& niciodata, intelegi?! Tnsa am fost cu totii de
acord in privinta ta...se uita cu o privire taioasa
de macheta spre cei patru purcelusi, care, in-
ghetati de groaza, dadurd mecanic din cap...
ca tu reprezinti alegerea cea mai potrivita, mai
ales ca tu esti si seful echipei de artificieri ai
minei Gerais, careia, ne-am interesat si am
aflat, ii esti foarte devotat — E/l cobre es nues-
tro!, nu-i asa?! si incepu sa cénte incetisor, cu
0 voce nazala, ca de popa: Nuestro cobre/ la
came de la pampa/ enclavado en la tierra
colorada/ que vive alla en el norte... (,Cuprul
nostru/ carnea pampasului,/ cuibarit in paman-
tul rosu/ care traieste acolo, in nord”...) — apoi,
le facu semn purcelusilor s& se aseze, C&ci
aceia se si ridicasera ca la un semn, solemn,
in picioare, si se opri. Deci, nu-i problem, dra-
ga Téo, tu poti oricand sa scoti din magazie,
fireste ca pe bon, vei avea acoperire, un fleac
acolo de zece-douazeci de cartuse de dinami-
ta, cu tot ce trebuie, microfreza, sfredel, ca-
bluri, declansator si alea-alea, sa fii linistit, in-
sa, deci, sa n-ai nicio grija, ca, atunci cand vei
aduna si scoate tot materialul, magazionerul
n-o sa fie acolo, e si el un tovaras de-al nos-



tru, dar pe tine nu te intereseaza chestiile as-
tea. lar noi, dupa ce vom chibzui adanc, vom
stabili toate detaliile i iti vom trimite instructi-
unile necesare, comunicandu-ti data, ora si lo-
cul unde vei amplasa dispozitivul. Tu, Téo, da-
ca vei urma neabatut sarcina asta pe care noi
ti-o dam, tu vei schimba istoria, sa stii, dar, in
primul rand, te vei schimba pe tine. Vei fi altul.
Un alt Téotijuan Alvarez. Unul nou. Cu alté in-
fatisare, cu alte idealuri, cu alte nazuinte, cu
alte standarde de viata. Ce, nu vrei sa scapi
din bordeiul &la infect din Ayacucho, unde toti
arunca scarnele si laturile direct in strada des-
fundata si sa te muti intr-o garsoniera la bloc,
aproape de centru, cu calorifere, cu toaleta-n
casa, cu ferestre mari, luminoase, de la care
sa privesti cu incantare minunatul nostru oras,
o incapere curata, sanatoasa si fara gandaci
sau guzgani? Vei avea alte trebuinte si, bine-
inteles, alte satisfactii, cu atdt mai mult cu cat,
acum... he-hee, esti singur... Ai inteles? Totul
ti-e clar?

—Da, raspunse Téo cu o voce pierita,
trista si sparta in mii de bucati, ca dupa o ex-
plozie.

...l visul se desfasura nestingherit, par-
ca nimic nu-I putea opri...

In continuare, asadar, iesi din baraca un-
de avusese loc Colegiul Priorilor, adica ,Ateli-
erul de Mecanica Vietii”, cum il botezase cine-
va si care chiar scrisese pe usa cu creta. lesi
nauc, stupefiat si ingrozit, aproape clatinan-
du-se de emotie si spaimé, furisdndu-se. Era
intr-atat de coplesit si de epuizat, incat abia
mai mergea. [l dureau toate oasele. Si simtea
parca un cerc dureros ca-i strange capul. Ca o
coroana imparateasca, insa nu una de aur cu
pietre pretioase, ci una lata de tabla invelita in
mesina neagra, lipita de frunte unde semnul a
intrat, dupa atatia ani, adanc in pielea capului
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si care are deasupra lampasul fixat bine, ca s&
nu cada — dar oare el fusese vreodata impa-
rat? Stia el cum este sa-| preseze pe umeri —
acolo unde se incheie in nasturi de chihlimbar
hlamida de purpura, poleita pe poale cu ghe-
parzi decupati din foita groasa de aur si tighe-
litd pe margini cu un strat de-o palma de blana
cafenie de sobol — stia el cum e sa poarte
acolo presiunea tuturor necazurilor ce apasa,
de regula, pe umerii oricarui monarh a carui
singura grija e sa schimbe istoria si si sa faca
usoara viata poporului pe care-l ocarmuieste?

La neputinta de a raspunde la acest
gand, macar dintr-un exercitiu seducator al
puterii incercate, precum primul deget de vin
din pocalul pe care il intinde paharnicul, as-
teptdnd sa primeasca augusta incuviintare
spre a fi servit la masa doar cu acel soi nobil
de vin, deodata, trupul i se imbatosa, deveni
mai inalt, coloana i se indrepta, iar mersul nu
mai era deloc nesigur, ci unul apasat, sobru,
temeinic, pretios si infasurat in imprevizibili
aburi de prestigiu si demnitate. Ce era insa
mai rau era ca nu-si mai aducea aminte tot
ce-i spusese Marele Prior. Se simtea ravasit
de navala amintirilor pe care pur si simplu nu
si le putea aminti. Oare din simpla si inelucta-
bila ratiune a uitarii sau sa fi fost de vina dis-
cursul? Memoria sa alb&, imaculaté nu retinu-
se decét uriasa misiune revolutionara, deve-
nitd o povara enorma, trasata de Marele Prior,
care i spusese, in concluzie, insistand asupra
importantei ei epocale, ca avea sa schimbe is-
toria.

Ordinul, c&ci ordin fusese, trebuia adus
la indeplinire. Dar, deocamdats, astepta. (...)

Din volumul Scrisoare din penumbra,
in lucru la JUNIMEA



PROZA

Ion TURCANU

(Chisinau)

PE TIMP DE FOAMETE

Cu mult pana la ziua, Nichifor se furisea-
za din casa pana in sopron, unde, dupa ce
desface incetisor un capét al ieslelor si da la o
parte un fund de lemn lat si greu, se apleaca
si scoate vreo cinci stiuleti, pe care i pune de
o parte pe un manunchi de paie uscate. Refa-
ce bucata de iesle la loc, imprastie peste tot in
ea resturi de féan si de ciocleje, apoi, dupa ce
dezghioaca stiuletii intr-o strachina, se apuca
s& faramiteze grauntele pe rand cu un ciocan
de lemn pe o piatra neteda asezata pe un zol-
nic, iar pasatul mascat astfel obtinut il pune
inapoi in strachina. Apoi, dupa ce termina de
dezghiocat, ia cate un pumn de pasat si il
freaca indelung intre alte douad pietre mai
mari, cu fetele tari si aspre, al caror produs,
mult mai marunt, ca faina, il pune in alta stra-
chind. Are rasnita, dar nu o poate folosi, c& se
aude la vecini si poate avea necazuri. Chiar o
tine la vedere, aici, in celalalt capat al sopro-
nului, sa se vada ca este, dar ca nu-i folosita.
Dupa ce termina toata treaba, curata pietrele
si le ascunde in locuri diferite, ia strachina cu
faina si se intoarce in casa, unde intre timp
Vasilita, nevasta-sa, aprinsese focul pentru a
fierbe apa de mamaliga. Trebuiau hraniti copiii
pana la ziua, ca sa nu ramana pe undeva ur-
ma ca s-a facut méncare.

Cat timp nevasta-sa se poraie cu focul si
cu copiii, Nichifor isi face din nou treaba pe
afara. Merge la iesle, arunca la vaca un ma-
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nunchi de strujeni impreuna cu ciocaldile cura-
tate de graunte, urmareste cum animalul le
apuca hulpav, sfardméndu-le intre dinti cu
zgomot infundat, apoi cerceteaza atent, mai
mult pe dibuite, ca-i intuneric, locul unde a cu-
ratat stiuletii sa vada daca nu a lasat vreo ur-
ma, vreun bob care ar putea sa-l dea de gol.
Nu gaseste nimic, e ordine, ca intotdeauna.
lese in curte, isi aprinde o tigara si fumeaza
sub streasina casei in noaptea ce se gateste
sa dispara. E o liniste de mormant, nu se aude
nici cantat de cucos, cum ar fi trebuit la asa
vreme, si nici latrat de céine. Apoi, cand mucul
tigarii incepe sé-i frigd degetele, il arunca in
omat si intra in casa. Copiii au méncat si au
disparut din nou sub ogheal. Vasilita e si ea
langa ei. Poate ca doarme, dar mai degraba
se face ca doarme. Pe plita calda sta ceaunul
care chiar si la lumina prea slaba a opaitului
se vede cat de curat este, de parca nu ar fi
stat pe foc niciodata. E prea mare pentru ma-
maliga prea mica pe care o0 aduna acum. Ni-
chifor mai sta o vreme pe un scaunel langa
soba, fara nici un gand. S-ar baga si el inapoi
in pat, 1&nga toti ceilalti, dar stie ca n-o sa
doarma@, numai se va chinui degeaba, ca il
roade foarte tare stomacul de foame.

Abia cand luminisul de afara incepe sa
razbata dincoace de sticla opaca a ferestrelor,
isi da seama ca demult trebuia sa stinga opai-
tul ce tremura de frig si de singuratate pe pri-



chiciul sobei. Se intinde si i strdnge mucul in-
tre degete. Un miros slab de untura arsa i ga-
dila narile. Se lasa apoi sa motaie in semiintu-
neric, bantuit de foame si ademenit zadarnic
de somn. Cine stie cat va fi stat asa, pana
cand isi dadu seama ca cineva bate la fereas-
tr4. Intre timp se facuse ziua de-a binelea.

— Nichifore! Méi Nichifor!

Se ridica si iese afara.

— Cine-i acolo?

— Eu sunt, Nichifore, auzi acesta si il va-
zu pe varu-sau Sava Nadrag aparand in fata
usii.

— Da ce s-o0 intdmplat, de ce ai dat buz-
na cu noaptea in cap?

— Uite de ce am venit. Draga vere, nu
am nimic de mancare pentru copchiii cia ai
mei si nu pot sa ma uit la dansii cum se chinu-
ie de foame. Te rog, da-mi ceva, cét de putin,
cat de rau, numai sa nu-i mai vad chinuin-
du-se.

— Ti-as da, dar nu am nici eu, vere.

— Mai Nichifor, te rog, fie-ti mila, da-mi
ceva. Stiu c& ai, nu ma lasa, ca nu am la cine
ma duce. Am tot fost pe la altii, dar ori nu vor,
ori chiar nu au...

— Cine ti-o spus tie ca eu am? Nu am ni-
mic. Si copchiii mei is flaménzi, nici eu nu am
pus nimic in gura de cateva zile, in afara de
tagara, si Vasilita sta flamanda. De unde sa
ieu sa-ti dau tie?

— Uite, zice Sava, gata-gata sa izbuc-
neasca in pléns, ma pun in genunchi in fata
ta, ma rog la tine ca la Dumnezeu, indura-te,
nu de mine, da de sufletele acelea nevinovate.
Daca ma ajuti, sant gata sa-mi dau viata pen-
tru tine, poti sa faci ce vrei cu mine.

— Nu-mi trebuie mie viata ta, ca eu nu
am ce face cu a mea.

— Si chiar nu vrei s ma ajuti?

— Da intelege odata, omule, c& vreu, dar
nu pot, nuam cu ce.

— Nu ai inim&, Nichifore, credeam ca Tmi
esti ca un frate, dar tie nici nu-ti pasa ca imi
mor copchiii de foame.

— Mai Sava, da intelege, bre, ca vreu din
tot sufletul sa te ajut, dar nu pot, nu am de un-
de.

17

— Nu te cred, eu stiu ca ai, da nu vrei, nu
ai suflet in tine. Nu mai suntem veri, s-a termi-
nat neamul nostru. Poate a da Domnul sa
scapam cumva de napasta asta, da eu de tine
nu mai vreu sa stiu.

Si zicand asa, se rasuceste inapoi spre
poarta, continuand sa geama si sa suspine si
poticnindu-se, gata-gata sa se prabuseasca in
zapada.

Nichifor ramane in picioare dinaintea ca-
sei, inalt, uscativ, putin garbov, cu fata pa-
méntie nerasa, urmarindu-si abatut varul care
incet-incet se indeparteaza si, in cele din ur-
ma, dispare dupa colt. Varul plecase demult,
dar el tot il mai urmarea. Nu cu privirea, ci cu
gandul, si cu cat il urmarea mai mult, cu atat
chipul i se umbrea mai tare, iar sufletul i se
chinuia de moarte. Se uitase pe sine cu totul,
nici macar nu observase ca demult avea intre
dinti o tigara care cine stie cat asteptase sa fie
aprinsa. Cand se intoarce in casd, linistea de
aici il invaluie si i se furiseaza in suflet. Fata
de linistea de afara, rece, haina, mereu sur-
prinzatoare si amenintatoare, linistea din casa
e atét de calda si de blanda, cé il face sa uite
de foame. Pentru ca ea sa fie anume asa, el
se simte in stare de orice, dar nu stie cét poa-
te face pentru asta si tocmai de aceea raméne
ingandurat si abatut. Se las& pe un scaun jo-
sut 1anga masa goala si sede intepenit acolo.
Nu are nici un gand, nici o treabd, nu are unde
se duce, nu are de unde veni. Piroteste asa, o
ora sau doua, pana cand copiii, treziti, para-
sesc culcusul de dupa soba si incep a se van-
zoli prin casa.

— Mamd, zice tanguios o fetitd de vreo
cinci anisori, mi-i a manca.

— Si mie, si mie, striga doi baietei, unul
mare, iar altul mai mic decat sora lor, lipin-
du-se de fusta Vasilitei.

— Gata, dragii mamei, azi ati mancat. Nu
mai avem nica de mancare pan maine. Si fiti
atenti, nu cumva sa spuneti la cineva ca ati
mancat, ca atunci nu am sa mai pot sa va dau
ceva de méncare.

— De ce? intreaba mirata fetita.

— Pentru ca atunci méncarea voastra o
s-0 ieie altii si voi n-0 s& mai aveti ce ménca.



Pana la urma, neavand incotro, copiii se
lasa pagubasi si isi cauta de joaca prin casa.
Joaca i ajuta sa uite o vreme de foame, dar
aceasta degraba ii razbeste din nou si ei iar
incep sa ceara de mancare. Dar mama lor de
fiecare data le da acelasi raspuns si de fiecare
data le aminteste sa nu spuna la nimeni c& au
mancat.

Deodata se aude bataie puternica in
poarta si apoi pasi grabiti si indesati apropiin-
du-se de usa casei, care apoi este data larg la
o parte si in casa da navala un barbat cu ca-
ciula groasa soldateasca cu steluta rosie si
imbracat in cojoc lung, prins la mijloc cu o cu-
rea de care atarna un revolver.

— Buna ziua, zice acesta in ruseste, tra-
gand cu zgomot usa dupa dansul. Aici sta fa-
milia Arghir?

— Da, aici, raspunde Nichifor mirat si in-
grijorat, ridicandu-se incet de pe scaun.

— De ce nu ai dat toata painea la stat? Ai
dat numai saptezeci de kilograme, dar mai ai
0 datorie de aproape doua sute de kilograme.

— Tovaras nacialnic, eu de-amu am spus
ca nu am de unde sa dau. Nu ca nu vreu sa
dau, da chiar nu am de unde.

— Minti, banditule, ai, dar nu vrei sa dai.
lata, te dau de gol copiii. Daca nu ai avea, co-
piii tai ar fi tot atat de slabi ca ai altora sau ar fi
murit demult, asa cum au murit la altii care nu
au avut cu ce-i hrani. Arata unde ai ascuns
painea, canalie, ca daca o gasim, va fi vai de
pielea ta.

— Nu am ascuns nimic, tovaras nacialnic,
au mai cautat si altii, dar nu au putut gasi,
pentru ca nu a pus nimeni ca sa se gasasca.
As vre si eu sa fie, ca as ave si eu, dar nu es-
te si nici nu a fost.

— Asculta, chiabur ticalos, daca astazi nu
dai painea, iti iau vaca. Nu scapi tu chiar asa
usor de mine.

Cand aude de vaca, Nichifor isi pierde li-
nistea cu totul. Nu gaseste ce s& zica. Se uita
speriat la Vasilita si la copiii care se inghemui-
sera pe pat langa perete, urmarind cu ochii
larg deschisi ce se intdmpla in casa.

— Tovaras nacialinc, vacusoara asta ii tot
ce mai am. Am si pamant, da ce folos, ca nu

rodeste aproape deloc, de atdta nici nu am
paine. Da cu vaca imi tan familia, ca atunci
cand nu o mulg, mai fac cu ea ceva treaba
prin sat si mai castig cate o mana de graunte
sau altceva de méancare. Statu nu trebuie sa
mi-0 ieie, ca eu am fost in Armata Rosie, am
luptat in prima linie pan in Germania. la uita-te
mata, daca nu ma crezi.

Si zicand asa, isi trage sumanul peste
cap, dezgolindu-si spatele incovoiat, scheletic,
brazdat in directii diferite de dungi vinetii, mai
adanci si mai de suprafatd. Apoi, acoperin-
du-se la loc, intreaba:

— Da mata pe unde erai cand eu ma
apropiam de Berlin?

— Ah ti padla, ah ti svoloci!' |a te uita ce
iti d& n cap sa intrebi! Iti raspund eu indata,
zice militarul, desprinzand revolverul de la cin-
gatoare si punandu-i-l lui Nichifor sub barbie.

Copiii sunt atat de inspaiméntati, ca se
strang unul in altul si abia daca mai sufla, in
timp ce mama lor sta impietritd fara glas in
mijlocul casei, asa cum o prinsese vizita oas-
petelui nepoftit. In clipa urmatoare insa femeia
se apleaca iute asupra vetrei, insfaca ceaunul
cu ambele méini si, rasucindu-se spre militar,
il loveste in cap cét poate de tare. Acesta da
sa se intoarca spre ea, dar isi pierde echilibrul
si cade pe spate pe dusumeaua de lut a ca-
sei. Caciula cu blana si steluta se rostogoleste
intr-o parte, iar revolverul ii aluneca intr-un un-
gher. in clipa urmatoare din chica deas& ince-
pe sa i se prelinga o suvita de sange care se
lasa absorbita de lutul incaperii.

Ceea ce s-a intdmplat era inspaimanta-
tor chiar si pentru Nichifor, care vazuse de ne-
numarate ori cum mor oamenii, Si el insusi a
fost nevoit sa omoare oameni pentru a nu se
lasa omorét de dansii. Dar acum e cu totul alt-
ceva. Acum ei au in casa un om al stapanirii,
un om foarte periculos al unei stapaniri cum-
plite, pe care ei l-au omorat. Daca, Doamne
fereste, afla cineva, sunt pierduti cu totii, nu
vor fi iertati nici cei mari si nici cei mici.

Stapanul casei isi recapata totusi destul
de repede cumpatul. la ceaunul din mainile
Vasilitei, care continua sa stea buimaca cu el

1 Din rusa: la te uita ce ticalos, ia te uitd ce nemernic!*



in méini in mijlocul casei, si il pune la locul lui
pe plita, iar pe dansa o indeamna sa se aseze
pe marginea laitei. Dupa ce muta copiii pe
lejanca de dupa soba, baga cadavrul oaspete-
lui sub laita, impingandu-l cat mai in adanc,
arunca acolo caciula acestuia si revolverul,
apoi sterge cu o carpa murdara pata de pe
podea, dupa ce turnase peste ea 0 mana de
cenusa ca sa absoarba sangele.

— Ce 0 sa fie amu, Nichifore? intreaba
intr-un tarziu Vasilita cu privirea ratacita.

— N-o sa fie nimic, raspunde el dupa pu-
tina zabava.

— Cum sa nu fie nimic?

— laca asa, n-o sa fie nimic.

Ea tace, dar raspunsul lui nu pare deloc
sa o fi linistit. El, in schimb, se arata destul de
calm. St asezat din nou pe scaunul josut pe
care statuse mai inainte, incovoiat putin cu
coatele pe genunchi. Fata ii este umbrita, la
fel ca mai inainte, dar nu se stie daca de grija
celor abia intdmplate sau din alte griji. Stau
asa, ingandurati si abatuti, in asteptarea a ce-
ea ce urma sa se intdmple, cand, dupa o
haba de vreme, auzira zgomote si strigate la
poarta.

Nichifor iese in fata casei si ii vede pe
cétiva activisti din brigada care umbla dupa
postavka? prin sat.

— Bai Nichifore, unde-i polomosnicu3?

— Nu stiu.

— D-apoi cand noi am trecut incolo in
jos, el o intrat la tine si nu I-am mai vazut.

— Apai o fost, da s-0 dus demult.

Cei trei activisti se uitd nedumeriti unul la
altul, se mai codesc putin, apoi o iau spre cen-
trul satului, la soviet.

Térziu de tot dupa miezul noptii, aproape
catre ziua, Nichifor scoate vaca din sura, abur-
ca pe ea cadavrul polomosnicului, il prinde
strans cu niste curmeie din toate partile, apoi il
acopera cu un amestec de fén si ciocleje, pe
care de asemenea il leaga de nadejde, si, ie-
sind din ograda, porneste spre marginea satu-

2 Din ruseste: predare obligatorie a productiei agricole
la stat.
3 Pronuntie deformatd a cuvantul rusesc upolnomo-
cennyj.

19

lui. Asa cum nadajduia si el, nu a intélnit pe ni-
meni. Nici nu se putea sa fi umblat cineva pe
drumuri la vremea aceea. Ajuns in margine,
coboara la vale spre rapa, oprindu-se in locul
unde aceasta trece printr-o nisiparie. Acolo
sapa o groapa nici mare si nici adanca sub un
mal priporos, in care pune cadavrul, apoi, sco-
bind malul cu héarletul, il surpa peste groapa.
Luase cu el un maturoi stufos din mladite de
corn si sénger cu gand sa stearga urmele la-
sate de el si de animal in zapada, dar inca
fnainte de a termina ceea ce avusese de facut
in rapa, incepu sa ninga iar. Fulgi mari si rari
coborau lin din Tnalturi, apoi se indesira in-
tr-atat, ca Nichifor nu mai vedea nimic inaintea
|ui, dar asta nu-l incurca sa dibuiasca drumul
inapoi spre casa.

A doua zi, dis-de-dimineata, in ograda lui
Nichifor tabari galagios toata brigada de acti-
de la raion inarmati cu pusti si pistoale si mai
ales cu neindurare fata de cei care indraznesc
sa atenteze la viata omului puterii. Au cotroba-
it peste tot pe unde au putut, au intors totul cu
susul in jos. Pe Nichifor I-au interogat vreo do-
ua ore, intrebandu-| despre toate, chiar si des-
pre ce el nu auzise niciodata. Au incercat sa-|
sperie, punandu-i arma ba la tdmpla, ba in
piept, el insa trecuse prin asta de multe ori Si
nu-si mai facea efectul. |-au fost puse multe
intrebari si Vasilitei, dar ea se arata tot timpul
nedumerita si intreba, la réndul ei, ce sa le
spund, daca nu stie nimic. Nu au fost trecuti
cu vederea nici copiii, fiind ispititi in tot felul,
numai ca, de frica, ei nici nu puteau deschide
gura, vazand cum strainii care au navalit la ei
in casa strigau tare la mama lor, 0 amenintau
si voiau sa-l impuste pe tata.

Fragment din romanul Izvodul patimirilor,
in lucru la JUNIMEA
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Ioan-Aurel POP

MOMENTUL ,,PLONINI”

Cronicarul polonez Jan Dlugosz, in a sa
Istorie a Poloniei, spune ca, la moartea lui
Stefan, voievodul Moldovei, s-a declansat un
conflict pentru putere intre fiii sai, Stefan si Pe-
tru. Acesta din urma, sprijinit de o mare parte
a populatiei locale si de ,provincialii unguri”, a
preluat tronul si I-a obligat pe fratele sdu mai
mare sa se refugieze in Polonia. Aici, Stefan a
cerut ajutorul regelui Cazimir al lll-lea cel Ma-
re (acceptat drept suzeran al sau), care ar fi
trimis in Moldova o armata formata din calareti
din regiunile Cracovia, Sandomir, Lublin si Ru-
sia Mica. Trupele voievodului Petru, coplesite
initial, i-au atras pe polonezi in anumite locuri
impadurite, numite de localnici ,plonini” sau
,plonine”, unde copacii, taiati in prealabil si
mentinuti drepti, au fost pravaliti la momentul
potrivit peste invadatori, in parte ucisi, in parte
luati prizonieri. intre acesti prizonieri s-ar fi
aflat si Zbigniew Ole$nicki, bunicul cardinalului
omonim din secolul al XV-lea, a carui viata o
descrie nu doar Dlugosz, ci si umanistul ita-
lo-polon  Filippo Buonaccorsi  Callimachus.
Acesta din urma@ mai spune ca armata polo-
neza ar fi trecut atunci Nistrul si ar fi asezat
tabara in ,tara romanilor’, urmasii colonistilor
romani de odinioara. Romanii le-ar fi intins po-
lonezilor cursa cu arborii pravaliti, mentionata
si de cronicarul Dlugosz. Curios este faptul ca
marele cronicar — de fapt marele istoric — Dlu-
gosz plaseaza aceste intdmplari ,in ziua ur-
matoare sarbatorii Sfintilor Petru si Pavel’
(adica in 30 iunie) a anului 1359. Nici locul
confruntarii nu este unul obisnuit, anume Tara

22

Sepenitului (Terra Sepeniczensis). Tot Dlu-
gosz, in ,Viata lui Zbigniew, cardinal si episcop
al Cracoviei”, zice ca polonezii au fost surprinsi
in Moldova de acea ambuscada a romanilor
sau, mai exact, ,a volscilor care sunt acum nu-
miti valahi” (in Moldavia cum Volscis qui nunc
Valachi vocitantur).

Istoricii au interpretat in fel si chip aceas-
ta stire, fara sa fi ajuns la vreun consens péana
astazi. Cel mai greu de acceptat a fost anul
1359, an pe care istoriografia dintr-o anumita
etapa a cercetarilor I-a considerat ca fiind cel
al descalecatului lui Bogdan din Maramures.
Nici numele voievozilor Stefan-tatal, Stefan-
fiul si Petru nu aveau cum sa-si gaseasca loc
in schema genealogica prestabilita, ocupata
de voievozi maramureseni. De aceea, multi is-
torici s-au indoit de veridicitatea informatiei din
filiera poloneza, motivand ca in 1359 se pro-
ducea in Moldova descalecatul din Maramu-
res si ca regiunea nu ar fi putut avea alti voie-
vozi in paralel cu Dragosestii si cu Bogdan |
sau inainte de acestia. Prin urmare, episodul a
fost plasat adesea la date variabile (1369,
1373, 1377), greu de armonizat si ele. Cei ca-
re accepta datarea in 1359 — gasita in surse
sigure, provenite din arhiva cardinalului Zbig-
niew Olesnicki — sustin ca este foarte probabil
ca, undeva in nordul viitoarei Moldove, s fi
existat, inainte de descalecatul lui Dragos din-
spre Maramures, un voievodat al romanilor
disputat de regatele Ungariei si Poloniei. Evi-
dent, anumite date cuprinse in aceste izvoare
nu se potrivesc cu stirile din cronicile interne



ale Moldovei, altele sunt preluate (azi am zice
plagiate) din clisee literar-istoriografice (dupa
obiceiul umanistilor), iar altele sunt de-a drep-
tul fanteziste. Anul 1359 si evenimentul in sine
pot fi cu greu contestate, dintr-un motiv sim-
plu: Dlugosz si Buonaccorsi Callimachus au
avut acces la izvoare poloneze sigure, scrise,
cuprinse in arhiva unui episcop si cardinal.
Nimeni nu avea vreun interes in Polonia ca
aceste date sa fie contrafacute, mai ales ca nu
este vorba despre vreo fapta de glorie a ostilor
poloneze si nici a inaintasului pomenitului car-
dinal, ranit si luat prizonier de localnici si ras-
cumparat apoi de rege. Daca data si locul
acestei confruntari dintre roméni si polonezi
sunt reale, atunci inseamna ca in prima juma-
tate a anului 1359 exista undeva in nordul
Moldovei un voievodat pe care si-l disputau
cei doi fii ai voievodului moldovean Stefan,
unul sprijinit de polonezi si celalalt de unguri.
Faptul ca ,provincialii unguri” au intervenit in
favoarea voievodului Petru, care a si céstigat
disputa cu fratele sau, voievodul Stefan, refu-
giat in Polonia, predispune, cu prudenta nece-
sara, la noi interpretari, care nu au intérziat sa
apara mai recent in istoriografia romana.

Dar despre care ,provinciali unguri” poa-
te sa fie vorba? Este evident ca despre unii de
margine, situati intr-o provincie, intr-o entitate
anume, aflatd in vecinatatea Moldovei. in ase-
menea postura se afla Transilvania in sens
larg si Maramuresul in special. Cu alte cuvin-
te, Jan Dlugosz spune ca in 1359, voievodul
moldovean Petru e fost ajutat de intervenienti
,unguri”, ceea ce inseamna ca ei veneau din
Regatul Ungariei, probabil din Transilvania-
Maramures. Si oastea polonezé provenea din
asemenea regiuni marginase, vecine cu Mol-
dova inspre nord. Pe atunci, o parte a moldo-
venilor, in frunte cu voievodul Stefan, se aflau
in razvratire, avand de partea lor autoritatile
poloneze. Sa ne amintim ca o stire similara
este cuprinsd in documentul din 20 martie
1360, emis de Ludovic |, regele Ungariei.
Acest document atesta rasplatirea unui astfel
de ,provincial” credincios suveranului (Dragos,
fiul lui Giula) si care ajutase substantial la ,re-
asezarea tarii noastre moldovene”, dupa ce
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mai multi roméni razvratiti (in 1359) ratacise-
ra’ calea credintei datorate regelui Ungariei.
Lucrurile se potrivesc foarte bine: in Moldova
izbucnise in 1339 o lupta pentru putere intre
doi voievozi frati, unul sprijinit de Polonia, ce-
lalalt de Ungaria. Fiecare dintre cele doua re-
gate a intervenit in favoarea protejatului sau,
Ungaria in favoarea lui Petru, iar Polonia in
favoarea lui Stefan. Cronica de la Cracovia re-
flecta punctul de vedere polonez si cateva de-
talii legate de acesta, pe cand documentul re-
gelui Ludovic | privilegiaza punctul de vedere
ungar, cu precizari desprinse din acesta. Evi-
dent, raman si multe necunoscute, ca si anu-
mite fapte greu de explicat deocamdata. Inter-
ventia ungard apare, conform cutumelor feu-
dale, legitima, intrucét regii Ungariei isi afirma-
sera anterior suzeranitatea asupra Moldovei si
chiar pretentiile de integrare a regiunii (numite
inca in secolul al XlllHea Cumania) sub coroa-
na lor. Regii Ungariei din dinastia Arpadienilor
purtau si ei, tot din secolul al Xlll-lea incoace,
si titlul de ,regi ai Cumanief”.

Constatarile care se pot face pana in
acest moment, pe baza datelor cunoscute,



contin cateva elemente sigure. Anul 1359 are
o importantd mare in istoria Moldovei, dar nu
poate sa fie considerat anul unei intemeieri, al
unei fondari de voievodat. Legatura acestui an
cu un nobil roman din Maramures, numit Dra-
gos si devenit voievod la est de Carpati, se
poate face doar prin prisma datelor din cronici-
le interne ale Moldovei. Nici legatura acestui
an (1359) cu voievodul Bogdan, fostul condu-
cator al Maramuresului, razvratit contra regelui
Ungariei cel putin incepand cu anul 1342, nu
este atestata in surse documentare. Ceea ce
se poate spune fara ezitare este faptul ca, ina-
inte cu ani buni de 1359, pe teritoriul viitorului
stat medieval Moldova existau voievodate lo-
cale pe cale de consolidare si ca un aseme-
nea voievodat situat in nordul spatiului mentio-
nat era disputat de regatele Poloniei si Unga-
riei. Dupa datele poloneze, voievodul roman
Stefan, mort in 1359 sau cu putin inainte de
1359, a lasat in urma doi fii — Stefan si Petru —
aflati in rivalitate, luptand pentru insusirea ex-
clusiva a mostenirii paterne. Stefan era spriji-
nit de Polonia, iar Petru de Ungaria. Sprijinul
fiecaruia dintre cele doua regate venea prin
Jprovinciali” apropiati de teritoriul Tarii de Sus
a Moldovei. ,Provincialii unguri” care au inter-
venit in Moldova nu puteau sa fie decat din
Transilvania-Maramures, fapt confirmat si de
alte izvoare de epoca. Documentul emis de

regele Ludovic | al Ungariei, la 20 martie
1360, nu contrazice prin nimic datele din men-
tionatele izvoare narative poloneze: maramu-
reseanul Dragos, fiul lui Giula, este rasplatit
de suveranul sau printr-o danie in Maramures,
dupéa ce contribuise la ,reasezarea tarii noas-
tre moldovene’; aceasta contributie a lui si a
altor ,provinciali” aflati in serviciul regelui an-
gevin a fost — din cate se pare - in favoarea
voievodului Petru; acesta a iesit invingator in
disputa cu fratele sau (conform surselor polo-
neze), ceea ce explica consemnarea victoriei
Ungariei in confruntarea cu Polonia (conform
documentului ungar). Coroborarea datelor din
cele doua medii, ungar si polon, nu ne ajuta in
acest moment nici sa precizam care a fost ro-
lul unui eventual voievod roméan maramure-
sean Dragos in fondarea Moldovei, nici sa
stim despre care Dragos va fi fost vorba si nici
sa putem lega anul 1359 de razvratitul voie-
vod Bogdan. Totusi, un voievod Dragos cu fa-
milia sa, provenit din Maramures, este raportat
indubitabil de istoria timpurie a Moldovei, fi-
indca amintirea sa in constiinta istorica a ro-
manilor est-carpatici este foarte puternica.
Acest Dragos a avut un fiu si urmas numit Sas
si patru nepoti numiti Balc, Drag, Dragomir Si
Stefan. Balc si fratii séi reveneau in Maramu-
res — conform marturiei din 2 februarie 1365 —
dupa ce Tsi lasasera in Moldova parintii
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scumpi si foarte multe rude si toata averea’.
Rasplata pentru aceste sacrificii in serviciul
regelui si al coroanei erau mosia Cuhea, cu
toate satele ce tineau de ea, confiscata de la
voievodul Bogdan si fiii séi, ,fulgerati de dia-
vol” in necredinta lor fata de suveran. Prin ur-
mare, cel mai probabil in anii 1359 si 1364,
s-au produs in Moldova doua revolte contra
regelui Ungariei. Cea din 1359 se caracteri-
zeaza prin mai multe necunoscute. Daca ,pro-
vincialii unguri” au intervenit de partea voievo-
dului Petru (aflat in lupta cu fratele sau Stefan,
sprijinit de polonezi), cum si in ce imprejurari a
ajuns sa domneasca in Moldova, incepénd cu
acelasi an, in numele regelui angevin, voievo-
dul Dragos? Evident, se poate incerca o expli-
catie logica, nesustinuta insa de surse: voie-
vozii Stefan si Petru isi disputau in voievodat
din nord-estul spatiului carpato-nistrean, pe
cénd Dragos a fost instalat intr-o formatiune
politica din nord-vestul acestui teritoriu, inspre
Maramures si Transilvania. Sau, poate ca re-
gele Ludovic, sfatuit in acest sens de cunos-
catori, |-a preferat dupa scurt timp pe Dragos
in locul lui Petru, care nici nu a apucat sa
domneasca efectiv. Era de acceptat pentru
suveranul angevin mai degraba un nobil ro-
man supus al sau si legat prin raporturi de va-
salitate interna decét un romén de-al locului,
prea aproplat de moIdovenu lui. Oricum,

,restaurarea tarii moldovene” in favoarea Un-
gariei la 1359, dupa o rascoala a localnicilor,
este o realitate confirmata de mai multe surse.
O revolta similara a fruntasilor moldoveni va fi
avut loc in 1364, potentata de mai vechiul raz-
vratit voievod Bogdan al Maramuresului, mutat
la est de munti. Prin urmare, este clar ca anu-
mite evenimente de importanta capitala pentru
istoria  voievodatului roménesc est-carpatic
s-au petrecut in anii sau intre anii 1359 si
1364/1365. Ele au deschis ultima etapa a uni-
ficarii tuturor formatiunilor politice romanesti
dintre Carpati si Nistru, proces incheiat, in linii
mari, in ultimii ani de domnie a lui Petru | Mu-
sat sau la inceputul domniei lui Roman | (circa
1390). Ceea ce este iarasi sigur in toate aces-
te avataruri este rolul important al unei parti a
elitei romanilor din voievodatul Maramuresului
in inchegarea Moldovei si apoi in afirmarea
voievodatului est-carpatic de sine statator.
Spre deosebire de genericul Dragos, Bogdan
|, voievodul razvratit (timp de circa doua de-
cenii) al Maramuresului, este primul voievod
cert al Moldovei, datator chiar si de nume,
conform obiceiului oriental - Bogdania — pen-
tru tara. Este tot mai clar ca istoria politica a
Moldovei din epoca intemeierii sale devine
mai inteligibilda daca este privita si dinspre
Transilvania.
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Vasile IANCU

PASIUNE DE ISTORIOGRAF AUTENTIC SI ERUDITIE
(Ovidiu PECICAN)

intr-un amplu dialog cu istoricul american
Paul E. Michelson, profesor la Universitatea
Huntington-Indiana, foarte bun cunoscator al
istoriei romanilor (lucrarea sa de doctorat Con-
flict and Crisis: Romanian Political Develop-
ment, 1861 — 1871 a fost unanim apreciata in
mediile specialistilor in materie din S.U.A., dar
si la noi, iar o altd opera istoriografica — Politi-
ca roméaneascd, 1859-1871. De la Printul Cu-
za la Printul Carol - a fost distinsa cu Premiul
Bélcescu al Academiei Romane pe anul
2000), imi spunea, intre multe alte consideratii
interesante, ca el este pentru scrisul expresiv,
nu numai in literaturd, dar si in cartile de isto-
rie. Si il invoca, in acest sens, pe lorga. ,Cred
si eu, ca sa- citez pe Paul E. Michelson, ca o
istorie buna trebuie scrisa frumos, intr-un lim-
baj expresiv, bazata, desigur, pe documente,
nu pe fantezii, pe ipoteze inchipuite. Istoriile
scrise mecanic, plictisitor, ce valoare au daca
nu le citeste nimeni? mbinarea metodelor sti-
intei istorice cu talentul literar duce la alcatui-
rea unor lucrari captivante”. Am recurs la
aceastd opinie (am mai facut-o si intr-o alta
imprejurare... scriptica) pentru ca, in comen-
tariul nostru de-acum, ma voi opri la un istoric
care coaguleaza in cea mai recenta carte a sa
ambele calitati.

Ovidiu Pecican, pentru ca despre el e
vorba, istoric preocupat, in cartile sale, mai cu
seama de medievistica in spatiul roménesc,
cu incursiuni istoriografice extrem de intere-
sante si in universul balcanic, si in Europa
centrala, abordari in relatie directa cu Ewul
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OVIDIU PECICAN

ROMANII

STIGMAT ETNIC,
PATRII IMAGINARE

O CAUTARE ISTORICA

Mediu din T&rile Romane, ne oferd acum o al-
ta carte fascinantd: Roménii. Stigmat etnic,
patrii imaginare. O cdutare istorica (Bucuresti:
Editura Humanitas, Colectia Istorie, 2022). As
defini acest op, de aproape 400 de pagini, nu
numai o captivanta lucrare de istorie, cu o do-
cumentare riguroasa, cu reproducerea unor
texte de arhiva argumentative, ci si o originala
carte de detectivistica istoriografica, impanata,
la fel de insolit, cu rememorari ale unor etape
din formarea sa ca istoric, din parcursul istovi-
tor si pasionant pentru descoperirea testimoni-
ilor care s&-i sustind demersul. Calauzit, con-
stant, de onestitatea gasirii adevarului, nu in-
totdeauna clar si irevocabil, uneori, oricat ar fi
acel adevar de sténjenitor pentru cititorul obis-
nuit cu istorii batute in cuie. Fie ele si semnate
de istorici cu notorietate. Intr-o dezbatere tele-
vizata, istoricul nostru spunea pe buna drepta-
te: ,Daca nu le cauti (documente, dovezi as-
cunse, marturii peste care s-a trecut cu usurin-
fd — n.m.), ramai la teoriile de acum doua sute



de ani”. Si Ovidiu Pecican tocmai asta face de
ceva decenii: scocioraste arhive, citeste cu
creionul in mana carti peste care s-a asternut
colbul, inclusiv, in biblioteci, reciteste pagini ui-
tate, dezghioaca miezul real din legende, ori-
cat ar fi de firav acel miez. Pentru ca istoria,
tot el o zice, e ceea ce putem recupera. Pe de
alta parte, cu aceeasi probitate, Ovidiu Peci-
can aduce prinos de cinstire, prin citarea i,
evident, citirea unor lucrari, studii, tratate sem-
nate de remarcabili istorici, filologi si filosofi ro-
méni si straini, care, prin ideile lor, i-au nutrit
propria-i gandire. As spune, de polihistor. Sunt
pomeniti, cu trimiteri la cartile lor, ca sa dau
doar cateva pilde din cultura romana, Grigore
Ureche, Costinestii — Miron/Mironasco si Nico-
lae, Dimitrie Cantemir, Dosoftei, Nicolae lorga,
loan Bogdan, Vasile Pérvan, D. Onciul, N.
Cartojan, C.C. Giurescu si Dinu C. Giurescu,
P.P. Panaitescu, Gheorghe |. Bratianu, llie
Bérbulescu, Leon Simanschi, Vasile Dragut,
clasicistul Dan Slusanschi, folcloristul lon
Muslea, etnologul si slavistul Petru Caraman,
Neagu Djuvara, latinistul si traducatorul Traian
Diaconescu s.a. Foloseam, mai sus, o sintag-
ma oarecum neobisnuita: detectivistica istori-
ografica. 1l citez din nou pe autor, care, in-
tr-una din confesiunile sale din aceasta carte,
cu destule si relevante pasaje de memorialis-
tica, asa zicand, ca facand parte dintr-un posi-
bil Bildungsroman, marturiseste: ,Pentru a
urmari, cu tenacitatea inspectorului de politie
Javert din romanul Mizerabilii de Victor Hugo,
migratia unor idei, imagini si viziuni dintr-un
text in altul, de-a lungul a mai multe secole,
este nevoie nu doar de o pasiune reala, vie,
intretinuta de o curiozitate nelinistita si labori-
oasa vreme de ani si de decenii, ci si de stiin-
ta, deprinsa si exersata in ani si ani de incer-
cari, inabile, fanteziste uneori, dar mai apoi,
pe masura ce raspunsurile sosesc si se inmul-
tesc, tot mai precise, mai la obiect, riguroase
chiar”. Graitor, nu? Referirea la clasicul scriitor
francez nu-i deloc intdmplatoare. Vorbeste si
scriitorul Ovidiu Pecican. Aici si-n alte opere
ale sale.

in dificilul, trudnicul s&u lucru cartura-
resc, Ovidiu Pecican porneste de la basna lui
Simion Dascalul, ,un necunoscut (...) aproape
un contemporan al cronicarului”, care adauga-
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se in ,Letopisetul Tarii Moldovei, de cénd s-au
descalecat tara si de cursul anilor si de viiata
domnilor carea scrie de la Dragos Voda péna
la Aron Voda’, ,... doua scurte capitole care
sunau ca o pecete cu fierul rosu pe pielea sfa-
raind a fiecarui roman”. Basna, ,De izvodirea
moldovenilor, de unde au venit intr-aceste lo-
curi”, a fost strecurata in lucrarea scolitului is-
toric si talentat cronicar Ureche dintr-un Leto-
piset unguresc, precum ii spune compilatorul.
Cum stim, nimeni n-a vazut cronica, in forma
sa originala, a Marelui Vornic al Tarii de Jos,
,ganditor nonmedieval” (apud Dan Horia Mazi-
lu), la 0 vreme, consilier de incredere al lumi-
natului voievod Vasile Lupu. Cunoastem nu-
mai prelucrarile dupa Simion si ale altor com-
pilatori (Eustratie Logofatul, Misail Calugarul,
Axinte Uricariul). Oricum, Simion e posibil s fi
fost in preajma lui Ureche. ,Altminteri, afirma
autorul, nu se explica de ce el a ajuns in pose-
sia scrierii aceluia. (...) De aceea se poate
presupune — fara a avea vreo dovada - ca
acest carturar atat de contestat, care stia lati-
na si poate si maghiard, a fost chiar pisarul/
diacul/ scribul ales de marele boier moldovean
pentru a-i transcrie pe curat si a-i pune la
punct manuscrisul”. lar dupa moartea boierului
si-a |uat ingaduinta sa intervina in textul leto-
pisetului cum a crezut de cuviinta, dupa izvoa-
re de el cunoscute sau numai presupuse, de
unde preluase basna despre popularea tarzie
a teritoriilor fostei Dacii cu fosti puscariasi si
talhari, scosi din temnitele imparatiei Ramului
(Bizantului), pentru a lupta impotriva tatarilor.
Asadar, dupa aproximativ o mie de ani de la
retragerea aureliana. Cica, aceasta decizie a
venit la cererea craiului unguresc Laslau,
amenintat de tatari, care facuse un anume ra-
vas de ajutor militar catre papa si catre impa-
ratul romano-german. Ovidiu Pecican demon-
streaza ca, de fapt, in letopisetul cu pricina, nu
e vorba de Laslau/Ladislau, ci de suveranul
maghiar Bela IV. ,Confundarea regelui Bela IV
cu genericul Ladislau si a cumanilor cu roma-
nii apartine, dupa toate semnele, cronicarului
aflat in slujba regelui Ludovic de Anjou, auto-
rul anonim al Letopisetului unguresc”. Nasco-
cirea spune ca, dupa alungarea hoardelor
pagéne, talharii-luptatori nu au mai fost trimisi
de unde veniserd, ci au fost statorniciti in Ma-



ramoros, unde craiul unguresc ,le-au impartit
hotara si ocine de sate si targuri si i-au ne-
mesit pre toti, adica slugi craiesti...” Un texto-
log cu fler, bundoara, care ar cerceta varianta
cunoscuta a Letopisetului... lui Ureche, avand
drept indreptar afirmatiile lui N. Cartojan (din
Istoria literaturii romane vechi), poate depista,
cu succes, contributiile Iui Simion Dascalul.
Ele sunt, dupa observatiile profesioniste ale is-
toricului literar, pline de sine, fara spirit critic,
cu o tendinta constanta de a tinde povestile
mai larg, cu riscul de a cadea in prolixitate”; in
vreme ce textul talentatului cronicar moldav
releva modestie sincera, discretie — ,nicaieri
nu vorbeste despre sine” — si degaja ,o0 dra-
goste calda de tara, un deosebit simt de dem-
nitate, spirit de masura si claritate, un fin dis-
cernamént critic’. Deosebirea intre cei doi,
afirma savantul in domeniul literaturii vechi, se
observa destul de clar.

Istoricul si carturarul umanist Miron Cos-
tin, ,nutrit la scoala nobila a respectului fata de
cuvantul scris” (D.H.M.), savantul modern Di-
mitrie Cantemir, invatatul stolnic Constantin
Cantacuzino, ca sa-i numim pe cei mai proe-
minenti critici ai teoriei fanteziste, au demon-
strat falsitatea povestii strecurate de Simion
Dascalul in cronica lui Ureche, din Letopisetul
unguresc. Deloc straniu, deloc intdmplator,
aceastd poveste fantasmatica este regasita si
intr-un Hronic bulgéresc. Nu se stie daca bali-
verna n-a fost mai intai in acest hronic bulga-
resc si pe urma a fost insusité si de cronicarul
maghiar. ,Legenda bulgara dibuita de llie Bar-
bulescu se dovedeste mult mai acida si mai
sarcastica decat defaimarea din Letopiseful
unguresc”, comenteaza autorul lucrarii de fata.
Mai mult, ,ospatul” defaimérilor pe seama ro-
manilor a trecut si la vecinii Moldovei dinspre
nord, polonezii. ,in consecintd, diminuarea
moldovenilor (si in acest spatiu — n.m.) facea
parte din strategia de pregatire ideologica a
eventualei includeri a Moldovei in sistemul
statal al Regatului Polon, motiv pentru care
moldovenii se cuveneau perceputi ca popor
inferior”. latd motivatia esentiala a punerii in
circulatie, a vanturarii neadevarurilor, ca sa fo-
losim un eufemism, la curtea regala maghiara,
in Bulgaria, in Polonia si prin alte parti. Basme
care sa justifice, sa legitimeze alipirea Tarilor
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Romaénesti la teritoriile hulpave, cum atesta is-
toria noastra adevarata si dramatica, de prin
toate punctele cardinale. Din capul locului,
opinia lui Ovidiu Pecican, intemeiata pe argu-
mente arhivistice si pe logica strénsa a jude-
catilor de valoare, aceasta este: acesti vecini,
de la nord si sud, de la est si vest, au poftit la
inghitirea definitiva a Tarilor Romanesti. Ca
soarta si determinarea ne-au fost favorabile,
asta este istoria reala pe care o traim de ceva
vreme impreuna, din nefericire, cu trei bucati
rupte din trupul Romaniei Mari, infaptuite in
anul mirabil 1918: Basarabia, Bucovina de
Nord si Tinutul Herta. Cine stie daca pentru
totdeauna. Sa trecem...

Multe pagini consacra Ovidiu Pecican
studierii operei lui Dimitrie Cantemir, indeo-
sebi a Hronicului vechimei a romano-moldo-
viahilor. Unul din capitole se si intituleaza: in
Rusia: Prin laboratorul istoric cantemirian. Tn-
tr-un loc, n alt capitol, concluzioneaza: ,insu-
ménd toate elementele neverosimile sau do-
vedite ca fiind neadevarate din cele doua le-
gende (din Letopisetul unguresc si Hronicul
bulgaresc — n.m.), Dimitrie Cantemir contesta
deci vehement si expresiv credibilitatea bas-
nei, acuzandu-i autorul de stupiditate”. Si, ca
de fiecare datd, atunci cand face o afirmatie,
rigurosul Ov. P. vine si cu proba din text. Pen-
tru frumusetea expresiei literare, cu accente
aproape pamfletare, redam, din lucrare, un
scurt fragment: ,Cate mai sus am pomenit, de
le va lua cineva sama binisor, au nu toate aie-
vea arata ca din curatd a adevarului istoriii
fanténa, pistelnita basnii bulgaresti sa se fi
abatut si in gura mincinosului ca-ntr-o balta
stitdtoare sa se fi imputit?” In altd parte, ace-
lasi savant si print moldav zice: ,Precum apa
nu poate tinea in ciur, asa minciuna nu poate
sa statorniceasca in basnile sale”.

Intr-un subcapitol, Cand istoria se imple-
teste cu legenda, aduce in discutie ,Povestea
despre peripetiile troienilor Roman si Vlahata,
inclusa in prima parte a Cronicii legendar-ge-
nealogice a Moldovei — numite de istoricii di-
nainte ba Letopiseful anonim (loan Bogdan),
ba Cronica moldo-rusé (P.P. Panaitescu) —
ocupa, din punct de vedere cantitativ, cea mai
mare parte a textului respectiv...” Incitante
sunt interpretarile istoricului Pecican privitoare



(i) la aceasta naratiune legendara despre ori-
ginile troiene ale romanilor.

Citand cateva din capitolele si subcapito-
lele volumului Roménii. Stigmat etnic, patrii
imaginare, cititorul acestor glose, foarte suc-
cinte in raport cu pretul sau cultural-istoric, isi
poate da seama lesne de cuprins, pe cat de
riguros alcatuit, pe atat de expresiv. latd: In
cautarea unei scrieri disparute, Judecata dina-
intea dovezilor, Unde principele Dimitrie Can-
temir gédseste Legenda lui Ladislau si Sava,
Un episod din istoria lui Stefan cel Mare: Ges-
ta legendard unificatd, Originile Troiene, Ce-
reri de ajutor antimongol ale regelui Ungariei
Bela IV, Ladislau 1V si noua sedentarizare a
cumanilor in Ungaria, Cand istoria se imple-
teste cu legenda, Proiecte de nunté la curtea
Moldovei lui Bogdan Ill cel Orb, Ce auzea epi-
scopul Marco Bandini la 1646 de la catolicii
din Moldova, Cearta dinastilor sérbi, Studiul
minciunilor, fnapoi la primii Basarabi, Petru
Caraman si Letinul bogat, Cumani si romani in
Regatul Ungariei efc.

,Pornisem sa inteleg un text medieval
roméanesc i am ajuns sa restaurez intrucétva
intelegerea mai justa asupra unor crampeie
de trecut, reconstituind un intreg dosar fierbin-
te, facand - fara sa mi-o fi propus vreodata
expres — un pic de dreptate istorica”, scrie

Ovidiu Pecican spre finalul palpitantei carti. A
facut-o, si nu un pic, cu stiinta istoriografului
adevarat si cu onestitatea omului de carte.
Nec spe, nec metu, cum spune si maxima as-
ternuté de autor drept moto. Noi, totusi, avem
speranta ca lucrarea sa va intra, serios, in
dezbaterea celor interesati de istoria neamului
nostru. Obscuritatile care sunt in aceasta isto-
rie, intalnite la mai toate popoarele, poate, la
toate, sa le [asam spre deslusire tot pe seama
istoricilor ce vor veni. De nu vor fi deslusite?,
s-ar intreba careva. Stricd mintea cuiva daca
admite c& in aceasta lume sunt si taine?

Daca parcurgi cronologia izvoarelor isto-
rice mentionate in lucrare si cele peste 40 de
volume inserate la bibliografie, toate sursele
regasindu-se in densitatea paginilor interpre-
tative, tu, lector lucid si de buna credinta, ai o
imagine cat de cat apropiata de ceea ce a in-
semnat pentru Ovidiu Pecican elaborarea
operei asupra careia ne-am aplecat si noi. Cu
o curiozitate intelectuald neostoita, de la prima
pana la ultima pagina. Ca si cum as fi citit un
splendid roman de aventuri. De aventuri din
istoria cea cunoscuta si necunoscuta sau nu-
mai dibuitd in meandrele ei reale. Nu intra in
discutie istoria falsificata cu basne a la Roller,
ca sa venim mai aproape de noi.

Oaspeti in redactia JUNIMEA — SCRIPTOR: loan PINTEA (Bistrita-Nasaud).
lagi, Copou, 2023. FotoLV
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Gheorghe CLIVETI

DESPRE INALTA MEDIEVISTICA,

SCRUTAND ISTORIOGRAFIC MODERNITATEA
(Stefan Sorin GOROVEI)

Pentru o eventuala dezbatere istoriogra-
fica asupra unei teme intitulabile Medievisticd
si Modernisticd, numele si opera istoricului
Stefan Sorin Gorovei ar putea fi de speciala
implicare ori de foarte instructiva referinta. Si
numai dintr-un spontan sau ,ute” reflex de
strict profesionalism, protagonisti ai fiecarui
sus-mentionat domeniu de specializare istori-
ografica ar avea de invocat, ca de pe un ,con-
tinent” departat de celalalt, tocmai scrierile si
prelegerile universitare ale ilustrului medievist
spre a pune sub semnul indoielii, poate chiar
al ,zadarniciei”’, dezbaterea privind o tema ai
carei termeni de intitulare le-ar si parea mai
curand disjunctivabili decat conjunctivabili. lar
care mai de care dintre acei protagonisti s-ar
putea arata surprins, daca nu de-a dreptul
contrariat de miza tematica, fie ea si in nota
omagiald, a scurtului comentariu de fata.

Din lectura operei prin excelenta de me-
dievist, razbate insa, ca de prim ordin, ,invata-
tura” ca autorul ,s-a ingrijit’, la fiecare ,treapta”
a ei, s&-i confere inalt calificabild rostuire atét
pentru domeniul Istoriei Medievale, cét si intru
mereu necesara regandire a sintezei de Istoria
Romanilor. De tanar, imediat dupa absolvirea
Facultatii de Istorie, la Universitatea ieseana,
Stefan Sorin Gorovei s-a vazut, prin articole
gazduite de ,Magazin istoric’, revista din a ca-
rei redactie a facut cativa ani parte, ca inadins
preocupat sa-si adecveze discursul, cu deja
valente savantice, si ,asteptarilor” unui public
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relativ ,larg” de cititori pasionati de istorie. Si-a
imprimat discursului o personala nota cartura-
reasca, din dorinta-i, adeseori marturisita, de a
se face citit si inteles”. lar preocuparea de
asa ceva avea sa-i fie definitorie pentru asu-
mate orientari redactionale de reviste, precum
LAnuarul Institutului... «A.D. Xenopol»”, ,Arhi-
va genealogicd” si ,Analele Putnei”, sau inte-
meieri institutionale, intre care Comisia Natjo-
nala de Heraldica, Genealogie si Sigilografie a
Academiei Roméne, Institutul Romén de Ge-
nealogie si Heraldica ,Sever Zotta’, Colocviile
Putnei, Programul de Cercetari privind |deolo-
gia Medievala a Puterii etc. Prestigiul profesi-
onal realmente inalt si I-a indrituit prin indeo-
sebi cartile, studiile si articolele de specialitate
sau prelegerile universitare si coordonarea de
disertatii de master ori de teze de doctorat.



Recunoasteri internationale, ca membru al
Academiei de Genealogie, al Asociatiei Istori-
cilor Europeni si al Societatii ,Majestas”, i s-au
binecuvenit ca unuia dintre cei mai valorosi
exponenti ai istoriografiei romanesti de pe la
1970 ,incoace”.

Ca deosebita, calitativ vorbind, s-a inve-
derat vocatia mentorala a lui Stefan Sorin Go-
rovei de scoala istorica. Experienta de cerce-
tator stiintific, la Institutul de Istorie ,A. D. Xe-
nopol” si Centrul de Istorie si Civilizatie Euro-
peana din lasi si de sub egida Academiei Ro-
mane, i-a servit, fireste, mult, spre a-si etala
prestatia universitara in nota ca de la sinea ei
savanta, printr-un mereu exemplificant recurs
inspre sursele documentare, suscitat de mai
ales specioasa tematica a cursului si seminari-
ilor de Stiinte auxiliare Istoriei. A indrumat sau
cultivat cercuri de specialisti, unul dintre ele,
de Heraldica si Genealogie, apropiindu-si aura
poate unica de cenaclu istoriografic. Este ce-
ea ce in devenirea intregii noastre istoriografii
nu s-a prea mai petrecut, prin comparabila ti-
nuta emulativa. Va fi stat in vederile istoricului
Gorovei exemplul lui Lovinescu, tot falticenean
,de bastina”, mentor al celebrului cenaclu lite-
rar interbelic ,Sburatorul”. Dintre marii nostri
istorici, nici Xenopol, cu ,Arhiva... din lasi’, n-a
reusit si nici chiar lorga, cu indeosebi ,Revista
istorica”, sa ,stranga”, fiecare, dupa, de cre-
zut, modelul maiorescian al ,Convorbirilor lite-
rare”, un durabil cerc emulativ, de chiar disci-
poli. In jurul ,Revistei istorice romane” a fiintat
un cerc de intensa emulatie profesionald, insa
ca intre colegi de ,noud scoald’, hipercritica,
cum ei insisi au asumat-o, prin deliberata sus-
tragere din raza ,indrumarii’ date lor de ,co-
plesitorul” lorga, de mai ,veche generatie”. In-
colo, catedre universitare sau colective de cer-
cetare si-au avut, fiecare, mentori, din indeo-
sebi resorturi coordonatorii de lucrari de licen-
ta, de teze de doctorat sau de proiecte/,teme”
de cercetare. Ceea ce a conferit insa speciala
distinctie mentoratului goroveian de cerc ori
cenaclu istoriografic a fost si este degajarea
sa de veleitati ,jupanale” sau de ,a toate coor-
donator’, incat sa i se umbreasca exemplarita-
tea prestigiului profesional.

Spre parca inadins ftintite” cercuri de
specialisti sau de ,public cititor” si-a destinat
Stefan Sorin Gorovei fiecare carte, studiu ori
articol, intr-un decurs temporal ,trecut” binisor
de jumatate de veac. Cu talent, chiar farmec
de cuceritor de auditoriu si-a prezentat comu-
nicarile stiintifice si tinut prelegerile universita-
re, recurgand, pentru una sau alta dintre ,oca-
zii” de felurile mentionate, precum si in textele
publicate, la un ,pasaj” preambular, unde, pe
langa norma metodologica a legitimarii ,topi-
ce” si a evidentierii stadiului cunoasterii temei
de referinta, a cautat si sa faca, dupa un clasic
si totodata subtil procedeu de retorica, anam-
neza ,apropierii’ personale de ea. O atare ma-
niera de ,a deschide” excursuri de specialitate
de fie intinsa, fie restransa cuprindere temati-
ca, dar mereu conforme exigentelor reusitei
diegetice, a vadit-o inca din tinerete, inal-
tand-o, cu timpul, la parametrii desavarsirii
profesionale. Fiecare carte ,si-a deschis-0” in
nota senioriald, posibil de nativa ,sfatosenie’,
totdeauna incantatoare, prin Cuvant inainte
sau chiar nainte cuvantare, doar pentru textul
publicat al tezei de doctorat, Intemeierea Mol-
dovei. Probleme controversate (lasi, 1997),
conformandu-se metodologicei  Introduceri,
precedatd insa, aceasta, de O l@murire si —
cum altfel? — de Cuvént inainte.

Fiecare cuvant ,deschizator” de cate o
carte ori, dupa caz, de studii sau articole de
specialitate oglindeste, la Stefan Sorin Goro-
vei, consonanta istoriografica de finete cu tra-
ditia carturareasca, chiar culturala, a tematicii
abordate. Istoricului iesean i-a fost cu totul
straina conformarea scrisului sau unor ,clisee”
ideologice, marxiste ori protocroniste. Tonul
carturaresc i-a fost arca a salvarii discursului
de la acele ,clisee”, fapt invederat si de lumi-
nozitatea de specific cultural romanesc a titlu-
rilor de texte publicate, de comunicari stiintifice
si prelegeri universitare, titluri ca de diapazon
pentru ,curgerea” randurilor de sub ele. Spre
exemplificare, ar fi de redat, aici, chiar primele
randuri de mirific intitulatd carte, Musatinii
(Bucuresti, 1976): ,Mai mult, poate, decét to-
muri masive si studii erudite, versul lui Emi-
nescu a introdus in constiinta publica aceasta



notiune cu care ne-am obisnuit a desemna un
impunétor sir de figuri voievodale, purtétori ai
insemnelor domniei Moldovei, pastrate pentru
urmasii barbatesti ai intemeietorului tarii si di-
nastiei, Bogdan . Acel ton nu i-a umbrit insa,
prin nimic, urmarea exigentelor de specialitate
de spirit puternic pozitivist, in acribioase re-
constituiri factualice si interpretéri/comentarii
adeseori axiomatice asupra acestora. Mai fru-
mos spus, acel ton i s-a presupus, nutritor, cu
0 intens personalizata ,sfatosenie”: ,Absenta
unor informatii amanuntite despre viata privatéa
a domnitorilor nostri — spre deosebire de cea a
unor suverani occidentali, in legaturéd cu care
Se cunosc, uneori, detalii dintre cele mai sur-
prinzéatoare — face ca, de fapt, domnia i viata
majoritétii domnitorilor romani s& aiba aproape
aceleasi sfere, suprapunandu-se. Vom urmari,
asadar, <...> istoria unei familii strans legaté
de istoria tarii <...>, alcatuirea unor monografii
de domnitori rdmanand, in continuare, un de-
Ziderat de frunte <...>. Am asezat <...> expli-
catii privind organizarea dinastiei si tot ce tine
de viata monarhului <...>, pe de o parte pentru
a da o imagine mai coloratd a ceea ce a in-
semnat demnitatea voievodala — princiara, in
fond — in veacurile de glorie a Musatinilor, iar
pe de alta parte pentru a usura intelegerea
unor fapte si evenimente din cuprinsul povesti-
rii ins&sr". lar un atare credo profesional si |-a
nuantat pentru monografia Petru Rares (Bucu-
resti, 1982): ,Mérturisind aici dragostea cu ca-
re m-am indreptat spre domnia lui Petru Ra-
res, pentru a o intelege si apoi a o infatisa in
aceste pagini, adaug cd am sa explic ce a
fost, cum a fost si de ce a fost; 0 seamé de
observatii, precizéri Si interpretéri noi s-au im-
pus de la sine, prin adunarea materialului do-
cumentar si patrunderea lui. Ori de céte ori a
fost posibil, am facut loc textelor contempora-
ne, reproducénd pasaje din scrierile redactate
sub dictarea domnului ori din rapoartele di-
plomatice care i-au consemnat cuvintele, in-
trucét din ele se contureaza limpede persona-
litatea celui care a carmuit Moldova in timpuri
asa de tulburi, vreme de aproape doud dece-
nii". Si de mentionat ar fi ca un atat de expre-
siv credo s-a mulat pe ,0 visare” de elev, la

52

Falticeni, 1&nga Baia, ,de a sti si a scrie” des-
pre intemeietorii Moldovei si urmasii lor voie-
vodali. Si a prins ,a sti si a scrie” despre aceia,
cu exemplar control de date sau notiuni si ma-
iastra ,manuire de condei”.

Cuvinte de felul celor sus-redate, selec-
tabile crestomatic deodata cu altele din scrieri-
le aceluiasi proficient autor, s-ar putea ilustra
ca mult folositoare introducere pentru cel putin
medievistica romaneasca, de natura a captiva
spiritele celor prin vocatie studiosi. Pentru isto-
ricul Gorovei a contat, cu evidenta prioritate,
deplina concordanta intre enuntul tematic,
suscitant de valente sintagmatice ale fiecarui
titlu de scriere, si continutul textual de date si
interpretari, asimilabile, toate, exemplaritatii
diegetice. Reusita de netagaduit i-a venit din
solide temeiuri documentare si largi orizonturi
de lectura, cu mult mai largi decat referintele
bibliografice pe care si le-a strict adecvat te-
maticii abordate. Obiectivele pentru fiecare
studiu si le-a trasat in mod transant, spre a le
realiza adeseori pana la mici detalii, de unde
si 0 anumita sensibilitate de autor dedat asce-
tic intimitatii savantice, mereu indrituita recu-
noasterii inalt calificabile dinspre semeni. Des-
chis spre dezbateri pe numai temeiuri profe-
sional considerabile, un atare istoric ,s-a va-
zut’, poate si din cauza tonului sau de parca
impunatoare ,catiheza istoriograficd”, prea ,ta-
ios” cateodata si ca nutrit de omeneasca fire,
expus controverselor asupra carora si-a facut
un titlu de speciala, chiar predilecta, preocu-
pare, la defel intamplator, ,varsta” seniorialita-
ti profesionale. Lectura comparativa a cartii
de debut, Dragos si Bogdan, intemeietorii Mol-
dovei. Probleme ale formarii statului feudal
Moldova (Bucuresti, 1973) si a celei de incu-
nunare doctorala, intemeierea Moldovei. Pro-
bleme controversate, s-ar dovedi mult eluci-
dantd in sensul facerii de titlu de felul mentjio-
nat. S-a si simtit ,dator” sa cuprinda in O /a-
murire pentru cartea Intemeierea Moldovei cu-
vinte de neuitabila ,invatatura™ ,Am inteles ca
e mai comod s& se formuleze observatii «criti-
ce» in sedinte de comunicari, s& se strecoare
ironii ori intep&turi in note la studii cu subiecte
mai apropiate sau mai departate <...>, decét



sa-§i ia cineva osteneala de a incerca o noud
constructie <...>, pand la innoirea cea mai ne-
asteptatd. Am vézut, dintr-o data, partea de
zadarnicie pe care o cuprinde (la noi, probabil,
mai mult decét in alte spatii istoriografice)
efortul de a antrena pe alfi specialisti in dez-
baterea unor probleme controversate si mai
ales de a provoca discutii prin mijlocirea re-
cenzillor critice. Lipsa exercitiului critic prin
frecventarea rarissima a criticii stiintifice (con-
fundatad aceasta cu adoptarea atitudinii ostile)
a putut fi o cauzd a acestei situatii; comodita-
tea pe care o asigura repetarea lucrurilor stiu-
te si consacrate, la randul lor, prin deasa afir-
mare de unii inaintasi a putut fi o altd cauza”.
Propensiunea intru dezbateri specios ca-
lificabile asupra problemelor controversate s-a
tot ,vazut” cu atat mai spectaculoasa cu cét ,a
tasnit” dinspre un autor de cartj, studii sau ar-
ticole reprezentand, care mai de care, borne
insurmontabile valoric pentru devenirea litera-
turii de specialitate a diverselor teme aborda-
te/abordabile. Acea propensiune s-a si resor-

bit adeseori fortei de veridicitate a scrierilor
goroveiene, relevata, aceasta, si de marile
carti, Princeps omni laude maior. O istorie a
lui Stefan cel Mare (Putna, 2005) si Maria
Asanina Paleologhina. O printes& bizantind pe
tronul Moldovei (Putna, 2006), realizate, am-
bele, in colaborare cu Maria Magdalena Sze-
kely, printr-o frumoasa si adevarata impartasi-
re de gand, cuvant si simtire asupra personali-
tatilor si faptelor trecutului istoric. Aceeasi pro-
pensiune i-a indreptat Profesorului Gorovei
,atentia” si inspre timpurile moderne ale istori-
ei noastre. Si-a indreptat-o, fireste, scrutator,
ca dinspre inalta medievistica ori de pe solide
aliniamente tematice, de la cele de domnii, cti-
torii si dregatorii la cele de carti si carturari.
Si-a invrednicit acea ,atentie” ca ,impletire”
profesionala a unui mare proiect, centrat de
domniile Moldovei de pana inspre cumpana
secolelor XVI si XVII, cu un altul, ocazionat
sau orientat de editiile critice ale monografiilor
lui P. P. Panaitescu consacrate carturarilor Ni-
colae Milescu-Spatarul, Petru Movila si Dimi-
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trie Cantemir, ultimul nume fiind si de domni-
tor. Solicitat, pentru respectivele editii, de sotia
lui Petre P. Panaitescu, Silvia, ,animata de fi-
delitatea foarte ferma care a caracterizat-o in-
totdeauna <...> sa puna ordine in mostenirea
stiintifica a marelui istoric”, Stefan Sorin Goro-
vei a cautat, de la bun inceputul angajarii sale,
inca de prin anii ‘70 ai secolului trecut, ,sa se
ingrijeasca” nu atat de o noua tinuta editoriala
a acelor carti, cat de datele genealogice ori
biografice ale personalitdtilor ce le-au fost,
uneia sau alteia, de subiect monografic. Stu-
diile ce-au rezultat, intr-un decurs de vreo trei
decenii, si le-a reunit printr-un volum impresiv
supraintitulat intre istoria reald si imaginar, cu
insa esentializant tematic subtitiu de Actiuni
politice si culturale in veacul XVIII (lasi, 2003).
Cursul studiilor i-au fost autorului lor ca de
Lodisee” istoriografica, ,de la gramaticul Nico-
lae («Milescu») la Mitropolitul Gheorghe IV,
care — intr-un context nou si cu alte copuri — a
valorificat micul text din 1655 al celui dinti, iar
pe urmele povestirii Mitropolitului Gheorghe
ajungandu-se la Cronica paraleld, in care se
afla cea mai veche consemnare a ei, la Grigo-
ras, logofatul Mitropoliei, personaj a carui bio-
grafie si a carui activitate culturala erau <...>
total necunoscute, si la actul Sinodului din 1
ianuarie 1752 — act plasmuit al unui Sinod in-
existent’. Conexe unei atare ,odisei”, au putut
fi abordari de multiple aspecte tinand de ceea
ce Xenopol si lorga, la timpul lor, au conside-
rat a fi moderitatea roméneascé de esentd
culturald, care, mai nou, prin surmontare de
,cliseu” marxist de ,feudalism dezvoltat’, se
rescrie ca prima modernitate roméaneasca.

Un alt mare proiect, de fapt program isto-
riografic, angajat de Stefan Sorin Gorovei in
colaborare cu Dumitru Nastase, ,fiu al orasului
<lasi>, intors acasa dupa doua decenii de exil,
doctor in Istorie la Sorbona, doctor honoris
causa al Universitatii «Alexandru loan Cuza»
si Profesor asociat la Facultatea de Istorie a
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acesteia”, s-a cuvenit a fi de cercetari privind
ideologia medievala a puterii. A rezultat, din
program, un, de crezut, prim volum de studii,
De potestate. Semne si expresii ale puterii in
Evul Mediu roménesc (lasi, 2006), dispuse,
intr-un triunghi de dezbateri general-orientati-
ve asupra tematicii, cele de D. Nastase, Ste-
fan S. Gorovei si Benoit Joudiou, iar intr-un al
doilea, de contributii speciale, cele de Sorin
Iftimi, Maria Magdalena Szekely si Petronel
Zahariuc, cu, Tn anexd, un text de Petre S.
Nasturel, adecvat, fireste, mizei intregului act
editorial. Miza, in definitiv, a programului de
speciale cercetari, a fost insuflata, cum in Pre-
cuvéntare la volum noteazad Stefan S. Goro-
vei, de profesorul Nastase, ,constructorul unui
ansamblu de interpretari privind istoria noastra
medievala, punénd la contributie componenta
bizantina a vechii culturi romanesti intr-o apli-
care sui generis, menita sa identifice forme de
gandire si de traire despre care niciun con-
temporan al lor nu s-a exprimat in chip exact;
dar acele realitati au lasat urme in cuvinte i n
imagini, fiecare incarcate de simboluri, a caror
descifrare ramane intotdeauna pe céat de deli-
cata, pe atét de riscanta”. Prin insesi intelesu-
rile sale, ideologia — poate mai curand spus
fenomenul — puterii a suscitat reflectii istorio-
grafice ,conduse de invatatura” c& se cuvine
sé& incercdm a vedea realitéti de dincolo de
imaginea cu care suntem, in mod traditional
obisnuiti. Altfel chestionate si altfel citite, sur-
sele scrise si sursele vizuale pot constitui ¢&-
lduze in explorarea unui teritoriu familiar stra-
mosilor nostri de acum patru-cinci veacuri, dar
de care suntem, azi, cu totul instrainati. lar ca
dinspre temeinicia ,explorarii” acelui ,teritoriu”
a putut scruta istoricul Stefan Sorin Gorovei
modernitatea roméaneascd culturald. Si-a ur-
mat si pentru asa ceva credinta inscriptibila in
marmura ca nu e suficient sa cuceresti un
adevar — trebuie sa-I comunici, s&-I aperi i
s&- conduci spre biruinta.



Grete TARTLER

_ CALATOARE OCCIDENTALE IN ORIENT:
DE LA INCEPUTUL SECOLULUI XVIll PANA IN SECOLUL XX

Atractia personajelor si decorurilor orien-
tale, a lumii celor 1001 de nopti, nu putea fi
decat inevitabila pentru iubitoarele de calatorii.
Dar chiar si o femeie puternica se teme de
nopti friguroase, de greutatile drumului si ne-
siguranta dobandirii painii de toate zilele. Bar-
bara Hodgson' vorbeste despre greutatile in-
tampinate de calatoare in secolul XVIII, cand
indraznetele ajunse in Palestina, Siria, Egipt,
chiar si Persia se deplasau calari sau in cara-
vane, iar daca erau bogate, pe unele portiuni
cu trasura, escortate de slujitori. Nici in secolul
XIX, cénd olandeza Alexandra Tinne urca
spre izvoarele Nilului intr-o caravana si locuia
intr-un cort, fiind in cele din urma impuscata
de un tuareg, nu era mai usor, desi aparitia
trenului scurtase, ca si vaporul cu aburi, unele
rute. Tnsa curajoase care isi pun viata in pri-
mejdie traversand pustiuri, escaladand munti,
cercetand zone salbatice exista chiar si in zile-
le noastre.

Literatura de calatorie scrisa de femei,
innoind traditia unui gen literar care paruse,
pana in secolul XIX, exclusiv masculin, a fost
in ultimele decade editatd masiv, reeditata, di-
gitalizata, astfel incat si scrierile ramase neti-

1 Barbara Hodgson No Place for a Lady. Tales of Ad-
venturous Women Travellers. Vancouver, Douglas &
Mcintyre, 2003. Barbara Hodgson, autoare si célatoare
canadiana (n. 1955) a devenit cunoscuta prin diverse is-
torisiri despre femei calatoare, in Europa, Siberia, Afri-
ca, Oceania s.a. Egiptul e prezentat ca unul din polurile
atractiei.
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parite au devenit accesibile. Dupa ce, la ince-
put, femeile caldtoare parusera doar excentri-
ce rebele constranse de societate, s-a vadit
din varietatea modurilor de abordare, a itinera-
riilor i atitudinilor, ca ele aveau multe in co-
mun cu barbatii calatori, pe langa varsta si
educatie, situatia financiara si idealurile politi-
ce. O baza de date online? permite puncte noi
de vedere asupra contextului, analizelor post-
coloniale sau considerarii biografice a cartilor
de calatorie apartindnd femeilor, pentru care
asemenea explorare aducea uneori autoritate
literara, reprezenta o forma de educare si im-
plicare in dezbaterile publice, raspandind in-
formatii pe cai mai relaxate decét studiile sau
tratatele. Noi feluri de hranire, de locuire, dis-
tantarea fata de propria cultura, scrierea expe-
rientelor, adaugau la folosul descoperirilor Si
entuziasmul sentimentului de libertate.

Despre Orient circulau in secolul XVIII
mai degraba clisee. Totusi, cu cat acestea au
proliferat mai mult (precum cliseul despre ha-
remul impenetrabil, care il facusera pe Théo-
phile Gautier s.a. s& spuna ca numai femeile
ar trebui sa calatoreasca in Orient3, fiindca
doar ele ar fi putut s& arunce priviri furise asu-
pra vietilor lipsite de libertate), cu atat apareau

2 Benjamin Colbert, DWTW: A Database of Women's
Travel Writing, 1780-1840, https://btw.wlv.ac.uk (11.05.
2023).

3 Reina Lewis, ,Only Women Should Go to Turkey:
Henriette Browne and Women's Orientalism”, Third Text
7,1993, pp. 53-64.



mai multe indraznete gata sé-si asume atare
aventura. Cartile de calatorie scrise de femei
erau la mare cautare in edituri. Multe le-au
conceput sub forma de memorii si scrisori.
Treptat, informatiile false au inceput sa fie
combatute, vadindu-se ca situatia femeii in
Orient era mult mai complexa, ca sotiile oto-
mane aveau dreptul sa-si spuna parerea si
chiar influentau treburile publice. Haremurile
au inceput sa fie prezentate ca retele de relatii
specifice unei familii largite, nu doar ca inval-
masiri de rivalitati si promiscuitate. De altfel,
cuvantul ,harem” nu trebuie inteles doar in
sensul referitor la numeroasa adunare femini-
na din ambianta unui sultan sau pasa, ci si ca
spatiu din orice casa, chiar modesta, numit
harimi. cateva camere, dupa gradul de buna-
stare, Tn care nu aveau acces barbatii, cu ex-
ceptia sotului, a rudelor apropiate si uneori a
medicului. Alte odai, mult mai putine, erau re-
zervate barbatilor.

In 1717, Lady Mary Wortley Montagu?,
sotie de ambasador la Constantinopol, si-a
descris intr-una din Scrisorile turcesti, de am-
basada experienta la o baie turceasca, stér-
nind astfel un viu interes fatd de societatea
otomana. In aceeasi perioada incepuse deja
abordarea, de catre unele scriitoare, a proble-
melor privind educatia femeilor si rolul aces-
tora in societates. Lady Mary Wortley Montagu
a fost prima femeie care a asociat Orientul cu
libertatea, fiind convinsa ca societatea engle-
za a secolului XVIII trebuia ldamurita asupra in-
telegerii obiceiurilor stréine, in toate dimensiu-
nile acestora, fara a se rezuma la aparentele
exotismului. Prin Scrisorile turcesti (publicate
postum) ea a recurs la o forma literara socoti-

4 Lady Mary Wortley Montagu (1689-1762) a trimis scri-
sori despre Orient in perioada n care era casatorita cu
ambasadorul britanic la Constantinopol. Dupa ce acesta
a fost rechemat, au mai ramas un an, pana in 1818,
apoi s-au intors prin Tunisia si Europa. Povestea aces-
tui drum apare in Scrisorile turcesti de ambasada | The
Turkish Embassy Letters, retiparite ca selectie sub fitlul
Life on the Golden Horn, Penguin Books, 2007.

5 Mary Astell (1666-1731), cu O propunere Serioaséd
pentru doamne | A Serious Proposal to the Ladies si
Frances Burney (1752-1840) in romanul Evelina invoca
deja drepturile femeilor, folosind romantarea si satira.
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ta in acea perioada cea mai potrivitd pentru
femei. Bucurandu-se de o educatie care depa-
sea insusirile cerute atunci in societate, dupa
ce studiase acasa latina si literatura, scriind
ea insasi poezii inca din adolescenta, Lady
Mary a folosit situatia diplomatica privilegiata
de care avusese parte pentru a patrunde in lo-
curi interzise strainilor, precum moscheea, ca-
se ale aristocratilor (a cinat, intre altele, cu sul-
tana), sau hammam-ul femeilor. Admira tur-
coaicele pentru modul pozitiv in care luau lu-
crurile, manipuland statutul lor social si religi-
os. Subtilitatea observatiilor, ca si grija pentru
stil, vadesc ab initio intentia de a publica aces-
te Scrisori. Autoarea le scrie mereu interlocu-
torilor ca a fi ,altfel” nu inseamna lipsa de va-
loare si incurajeaza intelegerea diferentelor,
independenta géndirii. Nu Tsi dorea insa doar
sa lumineze cititorul, ci sa- si distreze. Astfel,
una din observatiile pe care le face este ca in-
tre turcoaice nu exista ,cochete”, spre deose-
bire de societatea engleza.

O selectie recent retiparita din Scrisorile
turcesti subliniaza din plin aceasta dorinta de
a scrie placut. in epistola de la Adrianopol
(Edirne) din 1 aprilie 1717, calatoarea isi cap-
tiveaza deja aristocrata careia i se adresa, cu
farmecul noutdtii: ,Am intrat acum intr-o lume
noua, unde tot ce vad imi pare o schimbare
de scena si scriu [...] sperénd ca veti gasi aici
farmecul noutatii si nu-mi veti mai reprosa ca
nu spun nimic extraordinar”. Dupa ce poves-
teste cum arata trasurile, cu perne, invelisuri
bordate si ciucuri, cu obloane ca niste jaluzele
prin care doamnele pot privi afara fara sa fie
vazute, spune cum a ajuns cu una din acestea
la baia unde, la 10 dimineata, era deja plin de
femei. ,E construita din piatra in forma unui
dom, fara sa aiba ferestre decét in acoperis,
ceea ce conferad destuld lumina.” Trecand prin
mai multe sali, cu o portareasa careia femeile
mai instarite fi dau un mic bacsis, sunt depasi-
te patru fantani cu apa rece, care cade in ba-
zine de marmura si apoi pe podea, in santuri
sapate anume, apoi 0 camera cu divane de
marmura atat de fierbinte si plina de aburi,
,incat era imposibil sa stai imbracata”. Ultime-

6 Traducerile citatelor din acest capitol imi apartin.



le doua sali erau cu apa fierbinte, una avand
si robinete pentru a potrivi temperatura dupa
dorinta celor ce se imbaiau. ,Eu purtam cos-
tumul meu de célatorie, un vesmént de cala-
rie, ceea ce li s-a parut desigur foarte neobis-
nuit. Dar niciuna n-a parut surprinsa si n-a va-
dit curiozitate, ci m-au primit cu toata amabili-
tatea posibila. Nu stiu vreo curte europeana
unde doamnele nobile sa se fi purtat atat de
politicos cu o straina”. Dupa ce descrie gratia
si lipsa oricarei aluzii printre cele vreo doua
sute de femei care umblau pe acolo goale-
golute, ,multe cu proportii de zeite, cum le-a
pictat Guido sau Titian”, cele mai multe de un
alb stralucitor, ,impodobite doar cu frumoasele
lor coame impletite, cazand pe umeri®, ca o
perfectd intruchipare a Gratiilor, Lady Mon-
tagu observa ca atmosfera era de cafenea,
multe dintre cele intinse pe divanurile de mar-
murd band cafea sau serbet, altele 1dsédndu-se
coafate de sclave tinere, ori povestindu-si no-
utatile din oras. ,Aceasta distractie si-o ofera
in general odata pe saptamana si stau acolo
patru sau cinci ore, fara a raci prin iesirea ime-
diata din camera fierbinte in cea rece”. n ulti-
mele randuri, ludndu-si ramas bun de prietena
careia i scria, conchide: ,Adieu, madam, sunt
sigura ca v-am distrat cu o relatare despre o
priveliste cum n-ati mai vazut in viata si des-
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SALON INIE:

pre care nu v-ar putea informa nici o carte de
calatorie, fiindca un barbat gasit in asemenea
loc n-ar avea parte de nimic mai putin decat
moartea’.

Despre Lady Mary sotul ei spunea ca in-
cepuse sa invoce libertatea turcoaicelor si ,ro-
bia” femeilor engleze, dupa ce, la hammam, le
vazuse in toata naturaletea camaraderiei lor.
Aflase ¢4, in ciuda unei existente ferite de ochi
straini, femeile gaseau solutii sa faca tot ce-si
doreau, chiar si sa aibd un amant (desi, desi-
gur, nu multe doreau sau aveau curaj pentru
asa ceva), fiindca barbatii nu puteau s& pala-
vrageasca — sub amenintarea mortii — despre
aventurile lor. ,in mare, le vad pe femeile turci-
lor ca pe singurii cameni liberi in imperiu”,
spune Lady Mary. Si alte epistole din Adriano-
pole adresate doamnelor din inalta societate
londoneza subliniaza ca o femeie inteligenta
poate transforma in avantaj ceea ce pare limi-
tare si asociaza obiceiurile orientale cu varian-
te apusene. Epistolele sunt scrise mai multe in
aceeasi zi din 1717, caci nu exista un curier
decét la sase luni. Fiecare abordeaza alte
comparatii sau descrieri, ca si cum ar fi capito-
le dintr-o carte. Una amanunteste ciudatenia
propriei imbracaminti, adaptata la stilul tur-
cesc, dar si obiceiurile pline de respect ale tur-
cilor fata de harem, care, la moartea stapa-
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nului, nu e destramat de straini. Alta scrisoare
povesteste o magnifica nunta, dar si alaiul ca-
re-l insotea pe sultan cand mergea la mos-
chee: ,Am fost ieri, cu sotia ambasadorului
francez, sa-l vad pe Grand Signor mergand la
moschee. Era precedat de o garda din nume-
rosi ieniceri purtand pe cap pene albe, apoi
spahiii si garda calare, [...] cu vesminte in cu-
lori vii, asa incét, de la distanta, pareau un
strat de lalele. Dupa ei venea aga ienicerilor
intr-o haina de catifea rosie cu margini de te-
satura argintata, calul fiindu-i tinut de doi
sclavi bogat invesmantati.” E descrisa si cape-
tenia paznicilor seraiului, imbracat in galben,
,culoare care se potrivea foarte bine chipului
sau negru” si apoi insusi Sublimitatea Sa, gatit
in verde, cu haina brodata de blana unor
,vulpi negre moscovite”, despre care se spu-
nea ,ca ar valora o mie de lire englezesti bu-
cata”. Calarea un armasar cu valtrapuri pline
de bijuterii si era urmat de alte capetenii care-i
duceau cana de cafea mesterita din aur si un
scaun de argint, toti in haine de pret si cu tur-
bane bogate, intr-o lunga procesiune. ,Sulta-
nul Tnsusi ni s-a parut un barbat frumos, la
vreo patruzeci de ani, cu un aer plin de gratie,
dar si sever”. Sotia ambasadorului francez e
descrisa ca 0 doamna tanara, cu care se poa-
te face placuta conversatie, dar prea atasata
de formalitatile, garzile si echipajele ce o in-
conjurau, incét calatoarei britanice i se pare
ca astfel atrag atentia ca la bélci, poporul fiind
chemat ,sa vada ce nu mai vazuse si nici
n-avea sa mai vada vreodata, doua tinere
ambasadoare crestine cum nu mai fusesera
concomitent in aceasta tara, si nici nu era de
crezut c-0 sa mai fie”. Altd epistold vorbeste
despre independenta financiara a sofiilor mu-
sulmane, care isi pastreaza propria zestre,
plus banii cu care sotul e obligat sa tina casa,
sau compard modul sotilor musulmani de a fi
infideli, cu al celor din Europa. Sunt si scrisori
care vorbesc despre cai, sau despre felurile
de mancare din societatea aleasa (0 masa la
sotia marelui vizir), laudate find sosurile si
friptura bine facuta, belsugul de mirodenii, fi-
nalul cu cafea si parfumuri, cu muzica delica-
ta; precum si pretioasele servete brodate, din
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cel mai fin batist, sau dansul roabelor tinere,
in incheiere. Dar cea mai laudata e lipsa de
afectare a gazdei, frumusetea armonioasa a
trasaturilor ei si modul natural, politicos-elevat
in care stiuse s& poarte conversatia. ,Cand
am plecat, n-am putut sa nu ma gandesc ca
m-am aflat in paradisul lui Muhammad, atat de
fermecatd am fost de ce vazusem.” In ultima
scrisoare din Adrianopole i descrie abatelui
Conti orasul, podurile, magazinele pline de
marfuri alese, vorbeste despre istoria locului Si
organizarea armatei, despre vizitarea mosche-
i Sultan Selim |, unde a intrat imbracata in
haine turcesti. Admira marmurele sculptate,
stalpii si peretii acoperiti cu flori, lampile de ar-
gint, fantana pentru spalat, ,care stiti ca e par-
te esential a religiei lor”. Intr-un colt o ,micuta
galerie inchisa cu scanduri aurite pentru
Grand Signor”, in capatul de sus o nisa larga
,asemanatoare unui altar, ridicata doua trepte,
acoperita cu brocat aurit, in fatd cu doud sfes-
nice de argint aurit, de inaltimea unui om — i
in ele luménari de ceara alba, groase”. Lady
Mary descrie si exteriorul, cele patru turnuri
(unul, pentru chemarea la rugaciune), conchi-
zand ca ,nici o biserica din Germania sau An-
glia nu se compara cu magnificenta vazuta”.
Scrisorile din Constantinopole, datate
majoritatea tot in 1717, dar si cateva din 1718,
vorbesc si despre distihurile caligrafice care
impodobesc peretii unui serai cladit spre a fi
folosit de sultan cand se afla pe drum, intre
care: ,Venim in asta lume, stam si plecam din
ea,/dar cel ce ne sta-n inima, din ea nu va ple-
ca’. Sunt amintite apoi Marea Marmara, dru-
murile cu chiparosi, frumusetile si intinderea
Constantinopolului, apreciat ca fiind mai mare
decét Parisul sau Londra. Cimitirele, unde bar-
batii aveau la cap un stalp impodobit cu un
turban, iar femeile un stélp neimpodobit (doar
cele nemaritate avand un trandafir deasupra),
prilejuiesc explicarea ,vulgarei greseli” a celor
ce spun ca in islam femeile sunt socotite lipsi-
te de suflet. Lady Mary vorbeste si de paradi-
sul feminin, diferit de al barbatilor. In ce prives-
te modul turcoaicelor de a stapani inimile,
scriitoarea aminteste o metoda mai sigura de-
cat frumusetea, anume cunoasterea secrete-



lor care pot conduce barbatii la detinerea unui
rol important in societate si la putere. Autoa-
rea compara legile sau pedepsele cu cele eu-
ropene, fiind pomenitd marcarea mincinosilor
cu fierul rosu pe frunte (intrebandu-se apoi
cati barbati din Anglia ar trebui ,sa poarte cat
mai jos peruca, pentru a ascunde semnul’.)
Unele pagini sunt consacrate descrierii partii
asiatice, precum si celei europene a orasului,
dar mai ales luxului cinei la sultana, cu cinci-
zeci de feluri aduse pe rand, cu servete broda-
te aurit, cu tacamuri avand manere de aur i
pietre scumpe, intr-un apartament cu pereti
acoperiti de sidef, fildes, lemn de maslin, por-
telan. Moscheile, ca si Sfanta Sofia, sunt vizi-
tate si admirate, atentia calatoarei revenind
insd mereu la oamenii intélniti, la femeile pe
care le vede foarte multumite sa cheltuiasca si
sa traiasca in risipa, treaba barbatului fiind sa
castige bani si a femeii, s&-i dea pe ce isi do-
reste. Revenind acasa, isi aminteste de cala-
torie ca despre o lectie privind placerile vietii,
pe care apusenii le tot aména prin munca i
economie, pana mor fara a se bucura de ele.

Cétiva ani mai tarziu, calatoarele, scrii-
toarele si traducatoarele Lucy Garnett” si apoi
Anne Jane Harvey® (care mai scrisese despre
drumuri in Spania. Damasc si Liban), averti-
zeaza asupra lipsei de credibilitate in ce pri-
veste relatarile barbatilor apuseni, care fie nu
aveau acces real la cultura locala, fie nu avu-
sesera timp pentru aprofundarea cunostinte-
lor, si care se intemeiau adesea doar pe des-
crierile unor intrigi din Nopfile Arabe. Putine
relatari pomenisera, de pilda, adevaruri, pre-
cum acela ca legile mostenirii puteau fi socoti-
te mai generoase pentru femeile musulmane
decét erau in Apus.

7 Lucy Mary Jane Garnett, 1849-1934, a fost o folcloris-
ta si célatoare, scriind despre Turcia, Grecia si Albania,
despre cantece populare si obiceiuri din sate, despre
credintele religioase si viata domesticd, despre turci si
otomani, despre misticism, magie si basmele zonei, de-
spre viata in Balcani.

8 Annie Jane Harvey, ,Turkish Harems and Circassian
Homes” in Gender, Modernity and Liberty, ed. Nancy
Micklewright / Eina Lewis, London / New York, I.B.
Tauris 2006, pp. 101-110. Autoarea a trait intre 1825-
1898, publicand si sub pseudonim.
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Tot la inceputul secolului XIX, Lady Hes-
ter Stanhope (1776-1839), care a locuit aproa-
pe trei decenii, din 1817 pana la moarte, in
satul Gan (Djoun) din muntii druzilor, in Liban,
refacand ruina unei manastiri pe care a do-
tat-o cu grading, a fost o pasionata calatoare
in Orient. in drumul ei catre Siria si Liban a
scris primele impresii din partea europeana a
Imperiului Otoman, evocand, de pilda, femeile
Rasaritului, care purtau feregea, haine care sa
acopere trupurile implinite (caci o femeie sla-
ba nu era socotita frumoasa), parul vopsit cu
henna, daca nu era in mod natural negru sau
castaniu, ochii incercuiti de kuhP. Cel mai
apreciat criteriu al frumusetii consta in finetea
si moliciunea epidermei, pentru care erau fo-
losite creme si unguente pretioase, iar pozitia
in care o femeie orientala ,poza” pentru apre-
cierea proprillor farmece si pentru primirea
oaspetilor era relaxata: o sprijinire aproape
orizontala pe divan. Ulterior, calatoarea des-
crie si femeile retrase in harimi, partea din ca-
s unde nu puteau intra barbatii, in afara sotu-
|ui si a rudelor apropiate. in secolul XIX vizita
unei calatoare occidentale in acel spatiu nu
mai era o noutate si accentul revenea deseori
asupra anumitor arii de interes, cele care pu-
teau fi socotite exclusiv feminine: imbracamin-
tea, mobilierul, méncarea si felul aducerii la
masa, rolul si treburile femeilor. Nu se poate
spune, dupa lectura observatiilor transmise de
Lady Hester, ca ar fi intéInit doamne plictisite
sau lenese, care nu aveau nimic de facut si
care se simteau prizoniere, nici ca hainele lor
ar fi fost mai urate ca ale occidentalelor (ea
insasi si-a cumparat un vesmént tunisian fe-
meiesc, foarte scump, pentru a se prezenta
astfel intr-o vizita facuta pasei din Cairo). Nici
broderiile pretioase si acoperamintele luxoase
pentru divanele din harimi nu par nefunctiona-
le in scrierile ei. Desigur, bagajele in care adu-
sese tacamuri occidentale, pe care le etala
cand primea vizite locale (ale unora care evi-
dent n-aveau chef de furculita si cutit), sau do-

9 Aceasta machiere cu praf de antimoniu e un obicei
mostenit din lumea arabd, unde avea menirea de a feri
ochii de infectéri datorate vantoaselor si nisipurilor spul-
berate.



rinfa imediatd a stramutatei in Orient de a
avea propriul parc englezesc, ar putea fi inter-
pretate ca exprimari ale colonialismului i
semne de ,superioritate” occidentale, insa,
cum in general observatiile ei sunt pline de in-
telegere si simpatie fata de Orient, cazul va-
deste doar atasament fata de propria iden-
titate culturala, la care nu si-a dorit sa renunte
(asa cum n-a renuntat la stilul aristocratic).

fn drumul ei spre Siria, Lady Stanhope
aminteste si cateva personalitati europene in-
talnite, intre care lordul Byron, care se antrena
fnotand pe 1&ngd Salamina (se stie ca a tra-
versat Hellespontul, inotdnd de la Sestos la
Abydos, spre a reface drumul indragostitului
Leandru'0). Pare o interventie a fanteziei scrii-
toricesti, dar inotatorul fusese recunoscut de
un alt calator, lordul Sligo, fost coleg al poetu-
lui. Cu Byron s-au intainit apoi de mai multe
ori in Atena, inainte de imbarcarea pentru
Constantinopol. Pe vas, Lady Hester avea ca-
bina pazita de un ienicer, care si dormea la
usa, pe un fel de prispa ,ca o0 masa de bucata-
rie”. Dupa intrarea pe Marmara au primit un
firman prin care distinsei doamne i se garan-
tau toate facilitatile calatoriei. Constantinopolul
i-a trezit impresii stranii: faptul ca toate maga-
zinele erau deschise si trecatorii se simteau
priviti din toate partile, faptul ca se manca fie
cu ména, fie sau linguri de lemn avand insertii
de coral etc. Cu mult curaj, calatoarea umbla
calare pe strazi si astfel a observat de aproa-
pe alaiul sultanului in drum spre moschee,
admirénd fireturile aurite si nestematele haine-
lor si valtrapurilor. Sultanul aproape ca nu pu-
tea fi vazut de panasele pe care le agitau in
jurul lui slujitorii. Calatorii au plecat insa destul
de repede spre Brusa, clima fiind rece si vén-
toasa. Pe drum au intalnit numeroase convoa-
ie de bulgari alungati de razboi, care isi cau-
tau noi locuri de mas. La Constantinopol, Lady
Hester avusese la randul ei experienta unei

10 Hero si Leandru sunt doi indragostiti celebri din mito-
logia antic greceasca (Leandros din Abydos, indragostit
de Hero, preoteasa a Afroditei din Sestos). O furtuna a
stins faclia pe care Hero o aprindea intr-un turn, spre a-i
arata calea iubitului ce inota noaptea sa o vada. Lean-
dru a pierit in valuri si a doua zi Hero |-a urmat, arun-
candu-se din tun.
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bai turcesti, cu aceleasi impresii ca Lady Mary
Wortley Montagu despre desfasurarea acestei
distractii de lunga durata, cu mancare, cafele
si béarfa.

Dupa plecarea din tinuturile turcesti, cu o
sedere la Smyrna si apoi o esuare la Rhodos
(ceea ce a prilejuit vizitarea fortaretei si a stra-
zilor inca amintind de cavalerii templieri), au
ajuns in Alexandria, oras impresionant nu nu-
mai privit de pe mare. Trecand prin Rosetta,
urcand apoi Nilul pana spre Cairo, comentau
cu admiratie bogatele recolte al caror belsug
se vadea in munti de grau si fructe ce astep-
tand incarcarea pentru export. Dupa o trecere
pe la piramide si o vizita facuta pasei din Cai-
ro, dupa o abatere prin Damietta si cercetarea
modului in care se face papirusul, au continu-
at prin Jaffa, lerusalim si Ramalla, spre Siria.
De pomenit descrierea amuzanta a modului
cum lucreaza dragomanii in zona: medicul
doamnei Stanhope apreciaza intelepciunea
arabilor, care stiau sa se fereasca de ménia
subita a interlocutorului, domolind neintelege-
rile sau certurile prin scurtarea drastica a vor-
bariei si inserarea propriilor judecati echili-
brate.

Printre gradini si livezi luxuriante, care
scoteau uneori la iveala portiuni stravechi de
drumuri romane, au ajuns in muntii Libanului.
Trecand prin Sayda, vechiul Sidon'!, au urcat
in tinutul druzilor'2, Balad al-druz, unde Lady
Stanhope l-a vizitat pe emirul acestora, tre-
cand apoi si prin Alep si Damasc. Cum cala-
toarea intelegea Orientul ca refugiu (nu doar
spiritual), si-a urmat impulsul si s-a stabilit de-
finitiv la Gan (Djoun), in munti, refdcand o rui-
na si inconjurdnd-o cu un parc englezesc
(dupé tipicul aristocratiei vremii), pentru care
apa era carata din vale. Locului i se spune i
acum, datorita prezentei sale, Deir-el-Sitt. La-

11 Sayda (in araba Saida'), stravechiul Sidon, al treilea
mare oras in Liban, la vreo 40 km de Tyr, respectiv Bei-
rut.

12 Druzii sunt o populatie profesand druzismul, religie
abrahamica apropiata de esoterismul musulman, care a
integrat notiuni gnostice si filozofice pitagoreice, neopla-
tonice, budiste, hinduiste, inclusiv metempsihoza. In
prezent se estimeaza ca un milion de druzi ar locui
muntii Libanului, sudul Siriei, nordul Israelului.



dy Hester, poreclita de europeni ,regina pusti-
ei” si ,misterioasa doamna a Orientului”, pri-
mea uneori in vizita globe-trotteri, intre care
scriitori faimosi, precum Alphonse de Lamarti-
ne sau Hermann von Plckler-Muskau'?® (care
au scris despre ea). Avea un grajd cu cai de
rasa si era vizitata de capetenile triburilor lo-
cale, care se adaposteau uneori dincolo de zi-
durile refacute de ea. In cele din urma s-a
indatorat peste masura si a trebuit sa renunte
la slujitori si orice ajutor, murind in singuratate
si saracie. Din convorbirile cu medicul sau,
Charles Lewis Meryan, ca si din scrisorile
adresate acestuia, au luat nastere trei volume
de memorii*4, care aduc unele ldmuriri privind
etapele calatoriilor. Deja inainte de a ajunge in
Orient, dupa esuarea la Rhodos, distinsa
doamna umblase in straie turcesti barbatesti,
strabatand astfel Palestina si Siria. A fost pri-
ma femeie apuseana ajunsa in Palmyra, unde
a umblat imbracata ca un beduin.

Plecarea doamnei Stanhope spre Orient
a avut loc in 1810. Intrarea in Imperiul Oto-
man s-a petrecut intr-o perioada in care aces-
ta mai inspira teama, dar dezlantuia si fante-
zia. Dupa stabilirea in satul din Liban, unde o
vizitau deopotriva musulmani, druzi si crestini
arabi, chiar si un episcop maronit, Lady Hester
se declara ,arab” beduin, cu admiratie pentru
beduini, despre care scria in 1827: ,Sunt cei
mai indrazneti oameni din lume, dar au si o
tandrete poetica [...] Am cea mai mare afecti-
une si incredere in acesti oameni”. Admira la
beduini si modul in care isi pastrau puterile cu
doar cateva inghitituri de paine si de curmale.

13 Hermann, print de Pickler-Muskau (1785-1871) a
fost un peisagist creator de parcuri si autor al numeroa-
se carti despre gradini si despre calatoriile sale prin Eu-
ropa, Orientul Mijlociu si Africa. A semnat si cu pseudo-
nimul Semilasso. Nascut conte, a fost ridicat la rangul
de print in 1822, de catre Fiedrich Wilhelm IIl al Prusiei.
Printre experientele sale se numara participarea la raz-
boaiele impotriva lui Napoleon, detinerea guvernoratului
civil si militar la Bruges, crearea unor parcuri istorice, in-
tre care parcul Bad Muskau, parcul Branitz, 1anga Cott-
bus, parcul Babelsberg, langd Potsdam. Cartile sale,
multe insotite de propriile desene, i-au adus prestigiu
european.

14 Memoirs of Lady Hester Stanhope, Narrated by her
Physician, 1846.

Crescuti de mici in privatiuni, domnind peste
vaste teritorii ,pe care nimeni nu si le-ar fi do-
rit’, erau ,asemenea regilor intr-o libertate pe
care putini ar fi vrut-o cu asemenea pret”. Ca-
latoarea gasea in Orient singuratatea si caldu-
ra care fi lipsisera in Europa. Nu isi mai dorea
sa se intoarca, simtindu-se definitiv eliberata.
Mai pastra doar unele obiceiuri din fosta ei lu-
me, precum crearea acelei gradini englezesti
care ii adusese atata notorietate, incét printul
prusac, excentricul scriitor si peisagist Herm-
ann von Puckler-Muskau a tinut mortis sa o
viziteze. n felul ei, pe care unii l-au numit cu-
rajos, iar altii, patetic, Lady Hester Stanhope a
creat un loc ferit de tribulatiile lumii aflate n
pragul modernitatii. ,O casd a imaginatier”,
cum spunea Lamartine, loc unde modernita-
tea parea invinsa de Orientul romantic.

in 1838, Piickler-Muskau i adresa o scri-
soare, cerand permisiunea de a o vizita, desi
constient ca vizitele strainilor care veneau fie
din curiozitate, fie din alte motive neliberale”
nu puteau fi prea agreabile. Sublinia insa afini-
tatile ce ii uneau: ,Ca si Dumneavoastra, My
Lady, caut in Orient viitoarea noastra salvare”.
Si printul credea ca artificialitatea care a inva-
dat Europa ar putea fi purificata prin apropie-
rea de Dumnezeu si de naturd, cum inca se
mai gaseau in Orient. Mai evidentia si asema-
narea lor prin originile aristocratice, ca si prin
interesul pentru astrologie, ,care nu e o stiinta
goald, ci uitata”, declarénd ca si-ar dori sa se-
mene cu Lady Stanhope. ,Nu sunt nici fran-
cez, nici englez, nu sunt decat un onest, sim-
plu german, care ar putea fi uneori deschis
unui prea mare entuziasm, dar niciodata flata-
rii si nesinceritatii”. Fiind deja intr-o stare de
sanatate precara, fara prea multe mijloace fi-
nanciare pentru a-si ingadui gazduirea unui
om de lume, Lady Hester nu I-a putut primi pe
loc, dar si-a indemnat medicul sa-i scrie o
scrisoare de amanare, ba chiar sa-| viziteze si
sa-i spuna despre povestea unui sarpe cu cap
de om de langa satul Hamana, din Siria, in
apropierea caruia poposise calatorul, in ideea
ca adevarul acestei istorii ar fi meritat sa fie
investigat. De asemenea, Plckler-Muskau tre-
buia indemnat s viziteze pestera celor patru-
zeci de adormiti, din apropierea Damascului.



Printul locuia in acea perioada in casa unui
bogat negustor, care, din ordinul guvernatoru-
|ui, isi mutase familia spre a-| primi, impreuna
cu suita lui numeroasa. Mahomet Ali, vicere-
gele Egiptului, ii oferise calatorului german un
firman care cerea tuturor oficialitatilor s&- tra-
teze conform rangului. 1l insoteau un ofiter si o
garda formata din cateva persoane, toate
cheltuielile fiind platite de pasa. Desigur, era
obiceiul ca somitatile care primeau asemenea
firman sa rasplateasca la randul lor datatorul
de beneficii prin cadouri pe masura, ceea ce
insa Plckler-Muskau, traitor de pe urma con-
deiului (desi in tara sa era unul din proprietarii
cu cele mai multe terenuri), nu si-ar fi permis.
Oarecum ca Lady Stanhope, si investise si el
averea in crearea unor parcuri; incercase apoi
zadarnic s& gaseasca 0 mostenitoare bogata,
care sa-i sustina fanteziile peisagiste. Medicul
Charles Lewis Meryan, care l-a vizitat la in-
demnul doamnei din muntii Libanului, comen-
teaza si interesul lui fata de insurectia druzilor,
desfasurata in acei ani. ,Druzii sunt oameni vi-
teji, capabili sa se apere din pozitile lor natu-
rale, montane, din casele de piatra si vechi
castele parasite din timpul cruciadelor”. Pe

langa druzi, care locuiau pénd in Siria, zona
ruinelor mai era populata si de maroniti. Ca
orice militar, Plickler-Muskau nu s-a dat batut
la primul refuz si a luat amanarea in sens lite-
ral, asteptand o vreme, dar sosind apoi la Gin
cu mare alai de slujitori, plus secretarul sau,
contele Tattenbach, care avea si el propriul
servitor, plus multele bagaje incarcate pe ca-
tari. Restul suitei (insoftitorii militari oferiti prin
firmanul regal) ramasese la Sayda, deoarece
Lady Hester anuntase ca n-are unde sa-i ca-
zeze. Excentricul print aparuse purtdnd un
costum pitoresc, partial european, partial arab
si partial turcesc, singurul lux fiind niste ghete
foarte bune de piele, pariziene, care se vedea
c4 i se potrivesc. In totul pastrase insa infati-
sarea unui om distins. A stat de vorba cu Lady
Hester mai multe dupa-amiezi, doamna expri-
mandu-si admiratia pentru chipesul print, pri-
ceput la toate, care a scos pe loc 0 scandura
pentru table, folosind-o la scris, si care nu pur-
ta ochelari, desi ajungea la vreo cincizeci de
ani. Calatorul nota tot ce nu dorea sa fie uitat
Si recunoscuse ca avea sa scrie despre vizita,
dar nu inainte de a-i trimite amabilei gazde
textul spre aprobare.

Public la evenimentele JUNIMEA — SCRIPTOR: Radu NEGRESCU-SUTU (Paris) ne saluta.
BOOKFEST, mai 2023. Foto Fraguta Zaharia
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Vita Sackville-West's, in Pasager spre
Teheran (1926), e un exemplu pentru dificulta-
tile calatoriei si modul complicat in care avea
loc intelegerea si portretizarea Orientului, C&ci
secolul XX nu adusese, cel putin in prima lui
jumatate, o reala imbunatatire a conditiilor de
calatorie. Aristocrata crescuta cu privilegiul cu-
noasterii mai multor limbi straine, pe care Vir-
ginia Woolf a portretizat-o in romanul Orlando,
a fost sotia diplomatului Harold Nicolson (si el
bisexual, ca si sotia lui), care in acea perioada
fusese numit la Teheran. Scriitoarea |-a vizitat
acolo de doua ori, in 1926 si in 1927, trecand
prima oara deliberat prin Egipt, cu navigare pe
Nil, la Luxor, dar si cu abatere prin India, la
New Delhi si Agra, unde s-a oprit inainte de a
traversa Golful Persic spre Irag. Drumul a con-
tinuat spre Teheran peste munti, care i-au in-
spirat poezii. ,Rebela de gen” a fost o rebela
si in privinta genurilor literare, abordand si
amestecand mai multe dintre acestea, iar
amintirile si le-a bazat totodata pe desene si
pe alte referinte neliterare.

In prima calatorie a fost insotita, pana in
India, de Dorothy Wellesley8, pe care insa nu
o pomeneste in memorii. De altfel nu vorbeste
prea mult nici despre India, care nu-i placuse.
in schimb, Persia a inflicarat-o Si scris mai
ales despre Teheran amintiri si poezii. Cu
umor, Vita povesteste cum si-a etichetat baga-
jul la plecarea din Londra: PERSIA, nu pentru

15 Victoria Mary Sackville-West, Lady Nicolson, 1892-
1962, scriitoare si designer de gradini, cunoscutd mai
ales prin relatia ei cu Virginia Woolf, careia i-a fost mo-
del pentru personajul principal al romanului Orlando
(care isi schimba sexul peste secole), a publicat peste o
duzing de volume de versuri si incd mai multe romane.
Casatorita intre 1913-1962 cu Sir Harold Nicolson, scrii-
tor si diplomat, cu care a avut doi béieti, a restaurat im-
preuna cu acesta gradina castelului Sissinghurst, cre-
and unul dintre cele mai faimoase parcuri englezesti.
Vita Sackville-West a avut si relatii cu alte scriitoare, in-
tre care cu Violet Keppel Trefusis. i plicea sa calato-
reasca si isi vizita sotul la Teheran, dupd ce traisera
impreuna un timp la Constantinopol.

16 Dorothy Violet Wellesley, ducesa de Wellington,
1889-1956, scriitoare, in principal poeta (apreciata de
W.B. Yeats), si editoare. Pentru a fi alaturi de Vita Sack-
ville-West, Dorothy si-a parasit sotul, Gerald Wellesley,
duce de Wellington. Dupa incheierea relatiei cu Vita,
Dorothy a avut o alta prietena jurnalista.
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ca i-ar fi folosit la ceva, dar ca sa se distreze
vazandu-i pe cei care mergeau doar pana la
Cannes, holbandu-se la asemenea destinatie.
Facerea bagajului e un subiect important pen-
tru scriitoare, care povesteste cum se simtise
apoi ca un melc care isi duce casa in spinare.
Ajunsa la Luxor si dorind sa vada Karnak pe
luna plina, Vita pornise calare, laséandu-se im-
presionata de coloanele si obeliscurile indrep-
tate spre astrul noptii, printre darele de lumina
argintie, pe care se sprijineau porticuri, blocuri
de piatra cioplita, statui de faraoni. Pe cat de
romantic i se paruse Egiptul, pe atét de deza-
magitor si lipsit de romantism a socotit drumul
de la Basra la Bagdad, apoi fluviul Tigris gal-
ben-mélos, cladirile prafuite ale orasului si
strazile pline de palmieri, camile si magari, dar
pe care circulau si masini. Destinatia fusese
insa dorita pentru a-si intéIni acolo vechea pri-
etend, Gertrude Bell'”, care devenise direc-
toare a muzeului de antichitati din Iraq, care
vorbea araba si avea darul de a-i face pe toti

17 Gertrude Margaret Lowthian Bell, 1868-1926, cerce-
tatoare, calatoare si arheolog care a facut parte si din
serviciile secrete britanice in perioada primului razboi
mondial. Studiase la Oxford istoria si invatase araba,
turca si persana. Inca din tinerete si-a inceput célatoriile
prin desertul sirian, Tnsotita de slujitori si incarcand pe
catari si camile bagaje din care nu lipseau portelanuri
pretioase, rochii de seara, palarii. larna 1888-89 a pe-
trecut-o la Bucuresti, unde cumnatul mamei sale era
ambasador. Acolo I-a cunoscut intre altii pe Charles
Hardinge, ajuns vicerege al Indiei, si a fost prezentata
regelui Carol | si reginei Elisabeta. Cumnatul mamei sa-
le, Frank Lascelles, a devenit apoi ambasador la Tehe-
ran. Prin articolele si cartile publicate a devenit curand
cunoscutd si apreciatd pentru informatile acumulate,
devenind consiliera lui Churchill. A fost prietena cu Law-
rence al Arabiei si a lucrat ca arheolog la sapaturile
pentru cetatile din desert. Locuind la Bagdad a contribu-
it la infiintarea muzeului de arheologie si la urcarea pe
tron a regelui Faisal |, cdruia i-a devenit consiliera. Vita
Sackville-West a vizitat-o la Bagdad in 1926, cu doar
cateva luni inaintea mortii Gertrudei. Desi diferite ca
vérsta si temperament, erau asemanatoare prin boga-
tie, interesul pentru politica post-otomand, ca si prin pa-
siunea pentru gradini si calatorii. Se cunosteau de la
Londra, se mai intélnisera la Constantinopol, cand sotul
Vitei fusese acolo diplomat. Dupa primul razboi mondial
s-au revazut la Paris, unde Bell era singura femeie de-
legatd la Conferinta de Pace. S-au revazut dupa ce
Gertrude s-a mutat la Bagdad, iar Vita Sackville-West
célatorea prin Orient. Vizita descrisa in aceste pagini a
durat doud zile.



sa fie aferati, ,sa te faca s& simti ca viata e
plind, bogata si incitanta”. Gertrude i-a doban-
dit pe loc Vitei un ogar saluki, din stravechea
rasa vanatoreasca a beduinilor, pe care
aceasta si-l dorea spre a-l duce la Teheran.
Merita citite descrierile multilor saluki adusi in
lesa, din care numai unul trebuia sa fie ales,
curatat de ciulini si spalat, pentru a porni catre
muntii Persiei. Ajunsa la Teheran, calatoarea
s-a declarat in fine acasa, aratand de la ince-
put cat de apropiata i se parea lumea de aco-
lo. Céinii, bagajul in fine desfacut, un racitor si
gheata in sufragerie, cartile de pe rafturi inta-
reau acest sentiment. ,E primavara, strazile
sunt pline de arborii ludei infloriti, vaile sunt cu
flori de piersic, zapada incepe sa se topeasca
pe Elburz. Aerul, la aceasta altitudine de
aproape patru mii de metri, e pur ca o nota
cantata la vioara. Pretutindeni, un sens al des-
chiderii, al aflarii la inaltime”. Scriitoarea se
bucura de absenta senzatiei de suprapopula-
re, cum o simtise in Europa. Ca si, de altfel, in
Teheranul aglomerat, nebunesc; dar cu totul
altfel la margini. ,Toate vechile obiceiuri m-au
parasit, asa incét vechile idei pot fi privite cu

JUNIMEA - SCRIPTOR la BOOKFEST, mai 2023. Bedros HORASANGIAN (primul din stanga)
in asteptarea prezentarii unui semnal editorial junimist. Foto Fraguta Zaharia

un ochi nou. Inima e reinnoitd, vantoasele au
suflat departe pénzele de paianjen”. Culorile
in sute de nuante ale luminii schimbatoare
peste ,oasele si arhitectura” tarii, alcatuiau
,ceva moale peste ceva tare, asa cum trebuie
sa fie.” Muntele Demavend, platoul ,care e
unul din cele mai vechi locuri in lume” o facea
sa priveasca altfel intregul tinut, unde ,vérsta
a lasat doar oasele”. Culorile, ,ca roseata im-
bujorand fugitiv un chip sensibil” dadeau con-
tur belsugului de trandafiri, iasomie, panaselor
de salcdmi inmiresmati. ,Promisiunea verii
plutea peste Persia, campurile erau deja in-
frunzite.”

Vita Sackville-West a avut indrazneala
de explorator si umor, iar Virginia Woolf spu-
nea despre ea, in jurnalul din 1926: ,Nu e des-
teapta, dar abundenta si rodnica, si de incre-
dere. Gusta din mai multe izvoare ale vietii”. in
scrisorile trimise de la Teheran, aceasta des-
cria pasionata Persia, pasiune care se reflecta
si in declaratiile exaltate, de admiratie, pentru
Virginia. Stiind s& abordeze tonul epistolar po-
trivit pentru fiecare persoana — cu iubire tan-
dra pentru sotul Harold, pe care-| alinta Hadj,
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cu multe citate literare si exaltare pentru Virgi-
nia, Vita si-a presarat scrisorile cu descrieri
sau poezii. Despre muezinul din Constantino-
pol, cu haina neagra pe turnul de marmura”,
scrisese 0 poezie in care canta libertatea ,de
pasare” a celui ce inconjura minaretul che-
ménd la rugaciune, invingand caldura pranzu-
|lui ,deasupra orasului, deasupra domului, pes-
te mare”, ,frate cu pasarile cantatoare”, nein-
corsetat de ziduri, unde ,se ridica liber, cade
liber/ ritmul cuvintelor sacre™ ,As vrea sa mi
se fi dat/ s& urc zilnic scara muezinului// si-n
aerul cald, impacat/ sa-mi cant inima catre ce-
ruri, seninului.” Despre Palmyra a scris un po-
em in 1927 iar Persia mai apare intr-un peisaj
de iarna, orbitor de zapada si cer, cu care au-
toarea si-ar dori s& semene, sa fie ,purd in
izolare™: ,Nu-s oare si inimi care-si afla inal-
ta-mplinire in viata/ doar singure, intre ele si
intre prieteni cu gheata?”

Martha Bibescu'®, prima scriitoare roma-
na care a calatorit in Orient, a ajuns pe ace-
leasi meleaguri nu departe de aceasta perioa-
da — de fapt, la inceputul secolului XX, in
1905. Persia a vizitat-o impreuna cu sotul ei,
printul George Valentin Bibescu, pasionat de
mecanica si automobilistica, conducatorul unei
misiuni quasi-diplomatice trimise de regele
Carol | la sahul Persiei. La expeditie au parti-
cipat si alti automobilisti capabili sa se incu-
mete la strabaterea celor peste trei mii de
kilometri cu propria masina si cu vaporul; intre
care doi veri ai printului Bibescu si scriitorul
sportiv Claude Anet. Dar, spre deosebire de
célatoarele evocate mai sus, printesa roméano-
francez, ajunsa in Ispahan, desi admird natu-
ra si cerul de un ,albastru innebunitor” si liniile
curbe, ,voluptoase” ale cupolelor, desi a rega-
sit atmosfera celor 1001 de nopti, nu pare (in
descrierea de calatorie cuprinsa in volumul
Les huit paradis) sa fi vazut in acest drum mai

18 Martha Bibescu, nascuta Lahovary in 1889, m. 1973,
a fost o scriitoare roména de limba franceza si o pre-
zentd admiratd in saloanele europene, printre familiile
aristocratice ale vremii, dar si in lumea culturala, unde a
fost prietena cu mari personalitati precum Marcel
Proust, Paul Claudel, Valéry s.a. A semnat si cu pseud-
onimul Lucille Decaux.
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mult decét o aventura trecatoare, fara a dez-
volta un interes deosebit pentru limbile si cul-
turile Orientului. Fiicd a ministrului de externe
lon Lahovary, privea fara sentimentalism,
chiar cu un realism ironic inaintarea grea prin-
tr-un Orient fara drumuri bune si hanuri curate,
nefiind motivata cultural pentru suportarea di-
ficultatilor. Doar din punct de vedere istoric s-a
vadit mai interesatd de Constantinopol, cau-
tand, la intoarcere, Fanarul, pe urmele Mavro-
cordatilor (cu care se inrudea pe linie pater-
nd). De asemenea, in Jour d’Egypte, 1929,
si-a declarat entuziasmul fata de arta si cultu-
ra egipteana si fatd de felul in care oricine
ajungea pana acolo se simtea brusc contem-
poran cu toate reprezentarile milenare. ,Ma
trezesc in fiecare dimineata cu cateva mii de
ani in plus™®

Calatoarele despre care am scris mai
sus, in principal Lady Mary Wortley Montagu,
Lady Hester Stanhope si Vita Sackville-West,
apartin unor secole diferite si aceasta diferen-
td se poate observa in exprimarea lor, care

19 In franceza in original: ,Je me réveille chaque matin
avec quelques milliers d’années de plus”.



graviteaza de la stilul epistolar clasic la des-
crieri care au ceva fimic. In cazul Vitei Sack-
ville-West, peisajele desertului sau ale munti-
lor sunt ca de film alb-negru, cu exceptia unei
revarsari de culori si miresme intr-o zi de pri-
méavara la Teheran. insa esenta problemelor
abordate e aceeasi, dorinta de ,dezvrajire” a
cliseelor prin care erau privite aceste tinuturi.
I general, privirea calatoarelor e realista, dar
plina de empatie si tolerantd; mai cu seama in
cazul aristocratelor britanice educate. Dar au
existat si altele care, nemultumite de conditiile
pe care trebuiau sa le infrunte, aveau obiectii
Jorientaliste” la modurile de viatd intélnite. In-
tre acestea, germana Ida Hahn-Hahn (1805-
1880), care in Scrisori orientale?® exprima
puncte de vedere de-a dreptul rasiste privind
lenea si urétenia ,celorlalti”, sau austriaca lda
Pfeiffer (1797-1858), burgheza care, in calato-
riile prin Mesopotamia, Persia si pelerinajul in
Tara Sfant&?! a scris fie aprobator despre obi-
ceiurile si religia musulmanilor, laudand res-
ponsabilitatea lor sociala, ospitalitatea, tole-
ranta fata de celelalte religii, fie cu scepticism
despre femeile din haremul vizitat, pe care
le-a gasit ignorante, neinteresate decat de
fleacuri. In mare, scrierile calatoarelor care sti-
au, sau macar se straduisera sa invete turca,
araba si persana, sau care au acordat atentie
angajarii mai multor traducatori, si-au pastrat
valoarea informativa si stilistica pana in zilele
noastre. In timp ce trecerile prin zon4 ale unor
aventuriere insuficient pregatite au ramas uita-
te — atat pentru cunoasterea Orientului, cét si
privind literatura despre acesta.

20 |da Hahn Hahn, Orientalische Briefe / Scrisori orienta-
le, trei volume aparute in 1844 despre calatoria ei din
1843/1844 prin Constantinopol, Smyrna, Beirut, Da-
masc, lerusalim, Cairo s.a.

21 Célatoria unei vieneze in Tara Sfénta / Reise einer
Wienerin in das Heilige Land, 1843, 2 volume apérute
anonim. De fapt célatoria a avut loc si prin alte tari din
Orientul Mijlociu, precum Egiptul, Siria, lordania, dar da-
toritd accentului pe pelerinaj, célatoarea putea fi accep-
tata in traditia religioasa a femeilor ingaduite sa por-
neasca singure la drum.
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Eugen URICARU

GALATI

Nu se poate sa nu fi scris vreodata des-
pre Galati, un oras cu totul special in istoria ro-
manilor. Chiar daca am scris, mai sunt multe
de spus despre el si de aceea voi recidiva in a
lauda urbea de la malul Dunarii. Despre ve-
chimea sa nu poti spune decét ca este intre
cele mai insemnate. Consemnat in istorie inca
din vremea grecilor colonizatori sau a romani-
lor intemesietori.

Locul era predestinat, pe Dunarea vesnic
curgatoare, purtédnd luntri monoxile ori vase
de comert ori armate, traversata de neamuri
urmarite de dusmani neinduplecati ori dorind
sa ajunga la comorile Bizantului, faleza sa a
atras intotdeauna comerciantii indrazneti si is-
teti. De la acel mal incepea un teritoriu plin de
bogatii nebanuite, gréne, vite, miere, ceara,
cai de calarie sau de povara, oameni de mun-
cd, lemn de lucrat. Pe Dunare se ajungea la

Mare, iar, de acolo, lumea era deschisa catre
toate targurile lumii cunoscute, dar mai cu
seama Constantinopolului.

Inca de la inceputurile istoriei sale Gala-
tiul n-a fost singurul port al acestei intinse zo-
ne de rezerve si resurse pentru mari centre de
putere sau mari aglomerari urbane. Pana in
Crimeea se pot numéra destule alte cetati ne-
gustoresti — Chilia, Tighina si Cetatea Alba (Ak
Kerman) care atrdgeau pe marile drumuri co-
merciale care ajungeau in Polonia ori in Ger-
mania, negustori si marfuri cautate in sud-es-
tul european ori in Orientul Apropiat. Dupa
aceste trei cetati apartindnd Moldovei urmau
spre Est, dincolo de Gurile Nistrului si ale Ni-
prului targuri si cetati aflate sub stapanirea
Hoardei Nogailor, care isi gasise salas perma-
nent in Crimeea ori contoarele Genovei, intre
care Caffa era cel mai vestit. Pana pe 1a1400
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au rezistat asezarile unui neam germanic in
sténcaria ori in stepa arida a Crimeii, dispa-
rand cu totul, pe tacute. Dintre toate a razbatut
prin negurile si turbulentele Istoriei doar Galati
si cu un alt destin Braila, la o aruncatura de
bat. Galatiul a razbatut deoarece asezarea sa
pe Dunare era deosebit de prielnica fie pentru
navigatie fie, pentru traseul comercial cel mai
lesnicios. Marele drum comercial care urma
cursul Siretului si ajungea la Liov si apoi la
Lipsca a fost marea artera ce a nutrit viata co-
merciala si economica a acestei binecuvanta-
te asezari. A fost cel mai important port al Mol-
dovei, asigurand exportul si importul acestui
principat cand a fost mare dar si cand a fost
rasluit de vecinii mai mari si mai puternici.

in secolele 18 si 19 acest marunt targ,
de numai 4000 de locuitori, a cunoscut o inflo-
rire fara comparatie, devenind un oras-cheie
pentru economia Moldovei. Asistam la o cres-
tere a populatiei intr-un deceniu de zece ori,
odata cu liberalizarea comertului dupa iesirea
din constrangerile monopolului turcesc. Un fe-
nomen nemaiintélnit s-a repetat dupa mai bi-
ne de o suta de ani, odata cu ridicarea Combi-
natului Siderurgic. Comertul cu grane dinspre
Téarile Roméne catre Occident fie in amonte,
pe Dunére, fie in aval prin bratul Sulina apoi
pe Mare, a devenit 0 componenta majora a
mecanismului de schimburi comerciale ale
Europei. Primii consuli ai marilor puteri euro-
pene au fost trimisi la Galati — Anglia, Franta,
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Rusia, Sardinia, Austria. Au socotit de cuviinta
sa fie prezente la Galati pentru a-si proteja in-
teresele nu doar economice si comerciale, dar
si pe cele politice. Alegerea dubla ca Domnitor
in Principatele Dunarene a parcalabului de
Covurlui, colonelul Alexandru loan Cuza, nu
tine atat de inteligenta politica ori de aerul de
vodevil incrancenat care domina atmosfera
sociala, cat de faptul ca viitorul Domn era par-
calab de Covurlui, altfel spus era un personaj
cunoscut si apreciat in mediul diplomatic de
acolo. Un mediu care conta enorm in jocul in-
tereselor europene. Datoram cu totii Galatiului
solutia fericita prin care s-a iesit din starea de
criza si despartire in care vegetau cele doua
Principate, asemanatoare cumva cu starea de
despartire si uneori criza in care se afla cele
doud state romanesti de pe malurile Prutului.
Probabil gasirea unei oportunitati asemana-
toare, creata de interese convergente europe-
ne fructificate si chiar speculate de un grup in-
teligent si patriot ar putea recrea o astfel de
clipa astrala a romanilor. Cum s-ar zice, trebu-
ie sa cautam Noul Galati asa cum in Evul Me-
diu cavalerii cautau Noul lerusalim.

Exista un volum despre Galati, porto-
franco, al reputatului istoric Radulescu-Zoner,
o carte de istorie economica a acestui mare
oras, in care se gasesc fapte cu totul deosebi-
te legate de viata acestui port de pe Dunarea
maritim. Galatiul a fost vizitat, cu treburi, de
Giuseppe Garibaldi. La Galati a functionat Co-
misia europeand a Dunarii. La Galati trebuiau
sa ajungad doua vase cu arme, Matilde si
Unione care daca ar fi ajuns ar fi declansat o
revolutie menita sa surpe Imperiul Rus si cel
Habsburgic. N-au ajuns pentru ca domnitorul
Cuza a socotit ca o tara a romanilor prefuieste
mai mult decat faramele unor Imperii. La Ga-
lati functioneaza un teatru ce poartd numele
actritei Fany Tardini, nemurita de apropierea
lui Mihai Eminescu. Pentru mine, mai mult de-
cét toate, la Galati apare o revista de literatura
condusd de un om cu suflet si talent poetic
asijderea. Revista se numeste Porto Franco,
poetul: Sterian Vicol. Galatiul merita o ruga de
multumire din partea tuturor roménilor care
stiu ca au o Tara si un cuvant de pomenire
pentru marii sai cameni!



(Cernauti — Bucuresti)

Stefan HOSTIUC

ANUL 1941: MASACRE SI DEPORTARI

Mii de roméni au avut de suferit in urma
Leliberarii” staliniste a nordului Bucovinei. Ma-
sacrele in masa din 1941, arestarile si depor-
tarile, foametea organizata si cate alte farade-
legi au lasat 0 urma neagra in istoria romanilor
din partea nordica a Bucovinei, care, in august
1940, la Sesiunea a Vll-a, de trista amintire, a
Sovietului Suprem al URSS, a fost reorganiza-
ta, prin alaturarea de teritorii din judetul Hotin
al Basarabiei si din tinutul Herta al judetului
Dorohoi (Regatul Roméniei), in ceea ce nu-
mim astazi regiunea Cernauti.

Cincizeci de ani propaganda sovietica a
tinut ascunsa de ochii lumii tema masacrului
de la Fantana Alba, iar in ultimii ani de exis-
tentd a URSS-ului, cand romanii, desteptan-
du-se la viata nationald, au ridicat problema
comemorarii victimelor macelului din poiana
Varnita de langa satul lipovean Fantana Alba,
aceasta propaganda a scornit mitul mincinos
ca nu statul sovietic a fost vinovat de aceasta
crima abominabild, ci statul roman, care ar fi
trimis agenti pe teritoriul ,Bucovinei Sovietice”
spre a-i indemna pe oameni s& atace ,granita
de stat”. Cu alte cuvinte, masacrul romanilor
ar fi fost ,regizat” de serviciile secrete romane.
Dupa ce s-a destramat URSS-ul, acest mit pa-
rea a fi murit definitiv. Dar iatd ca, dupa o
moarte clinica de trei decenii, el reinvie pe pa-
gina de Facebook a Administratiei de Stat
Cernauti. Tocmai acum cand Romania e cu
trup si suflet alaturi de Ucraina, s-au gasit aco-
lo 0 seama de persoane care au considerat ca
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e cel mai potrivit moment sa scoata mitul bol-
sevic de la naftalind si s&-I promoveze fara
nicio rusine pe retelele de socializare. Ca doar
e un an aniversar — se implinesc 80 de ani de
la fratricidul eveniment. Aniversare trista, in
special pentru romani. E de mirare cum de
n-au fost trecute si deportarile in masa din
1941 la categoria provocarilor organizate de
statul roman. Oricum, mai exista timp. Vor mai
fi aniversari.

Datoritd unor asemenea interpretari ne
putem da mai usor seama c& evenimentele
din anul ,eliberarii” Bucovinei (care doar prin-
tr-0 minune n-a aflat bucuria ,eliberarii de sub
jugul romén” in totalitatea hotarelor sale istori-
ce) e o tema de actualitate. Macelurile noctur-
ne de la Lunca, din 27/28 ianuarie si 6/7 fe-
bruarie 1941, si masacrul, in plina zi de la
Fantana Alba, din 1 aprilie 1941, au aratat fata
adevarata a pretinsei ,eliberari”. Sute de ro-
mani au sangerat pe gheata Prutului, pe zapa-
da luncii de langa rau, pe sarma ghimpata a
granitei recent instalate, pe iarba abia incoltita
a poienii Varnita, prin vaile si paraiele padurii
dintre Suceava si Fantana Alba. Nimeni nu i-a
numarat cu precizie. Tendinta regimului a fost
sa le diminueze numarul cat se poate de mult.
lar noua propaganda, cu toatd ravna sa de
decomunizare, ar dori, in genere, sa treaca
sub tacere faptul ca aceste victime au fost ro-
mani si ca numai din dorinta de a scapa de
yraiul” adus de eliberatorii din rasarit au riscat
sa treaca, platind cu viata, hotarul spre pa-



tria-mama. Din convingere proprie si din in-
stinctul eliberarii de sub cotropitori s-au incu-
metat bucovinenii sa faca acest pas temerar,
nicidecum inselati de provocatori trimisi de ,si-
guranta” romana in teritoriul ocupat de Krem-
lin.

Bietii romani n-au avut de unde sa stie
ca zbirii care se dadeau drept ,eliberatori” sunt
capabili sa se razbune cu atata furie pe cei ra-
masi acasa, pe nevestele si copiii lor, pe frati
si pe surori. Cei care au platit cu viata, n-au
avut cum sa afle acest lucru, iar cei cativa ca-
re au reusit sa scape de glontul ,eliberatorului”
Si au ajuns, printr-o minune, in Roménia, au
purtat o viata intreaga povara remuscarii si a
regretului de a fi plecat de acasa ,condamnan-

du-si” familia la chinuri groaznice in GULAG-ul
stalinist. Caci dupa cele trie masacre mii de
romani au impanzit Siberia, Komi, Kazahsta-
nul... Multi au ramas acolo sa-si doarma som-
nul de veci. Putini s-au intors la vetrele lor. lar
daca s-au intors, au descoperit ca nu mai au
casa si ca noii stapani ai satului — ,stribocii”
din primii ani de dupa razboi, cei care maturau
podurile pana la ultimul graunte, avansati in
functii — privesc chioras la ei, ca la ,dusmani ai
Puterii Sovietice”.
Lectiile istoriei sunt de luat in seama.

Text reluat, cu acordul autorului:
Revista ,Mesager bucovinean’,
Anul XVIIl (serie noud), nr. 1-4 (69-72)/ 2021

Universitatea din Cernduti - Centrul Cultural Romén ,Eudoxiu Hurmuzachi”




Liviu Ioan STOICIU

DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (XLVIII)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie 1989. Pagini
indoite pe vertical la jumatate, scrise marunt de mana pe doua coloane, cu stiloul, cu cerneala neagra. ,Jurnal confiden-
tial LIS — de uz strict personal” e titlul acestui registru. in 1989 aveam 39 de ani, impliniti pe 19 februarie, locuiam la
Focsani (la bloc, ,pe colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada Bucegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa, sotie, si de
Laurentju, fiu, la 14 ani, elev; eu eram ,0aia neagra” a autoritatilor (din cauza dosarului de urmarit informativ de la Secu-
ritate, deschis din 1981), bibliotecar la Biblioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina
Popa era functionar la Liceul industrial 1, ISEH Focsani, la 35 de ani...

,Cum nu faci politica tu,
daca strecori in versuri sopérle?”

Luni, 9 octombrie 1989 (continuare)

Indiscutabil, Doina e sigura ca voi ceda i
de aceasta data, ca voi uita de suparare, tre-
cand zilele... (Nota LIS-2023: Voi transcrie pe
sarite, aici, un intreg pasaj, ma autocenzurez,
Jjenat; aveam probleme casnice; divortul parea
a fi singura cale de a mai calma lucrurile in ca-
sé, Securitatea vranceand era fericits) Incotro
sa o iau? (...) Ce naiba e de facut? Cum sa ne
separam in asemenea vremuri, cu un copil ca-
re trebuie sa intre la liceu, fara bani, fara viitor?
latd cum Tmi trece viata. (...) Ma culc la 1, nu
m-a$ mai culca, in propria casa nu fac decéat
sa ma tarasc. (...) Nu mai am nici o scapare.
Ca de obicei, Doina imi reproseaza, penibil, c&
eu am cu cine sa comentez la serviciu tot ce
ma framénta, ii face turnatori, curve si nebuni
pe cei care ma viziteaza la Biblioteca Judetea-
na. (...) Pe cand ea n-are nu are cu cine sa
schimbe o vorba: desi, slava cerului, are un
corp didactic intreg la indemana la Liceul 1,
unde... mi e sil&, tot mai sild, 0 s& ma umplu la
vedere de sila ca de raie... Se alege praful...
Azi, cald la pranz, fara soare. Uite asa imi
pierd capul si vremea — inclusiv cu acest jurnal

care ma acuza pe zi ce trece. Dar 0 sa o ter-
min eu si cu jurnalul &sta, prea imi furd timpul
liber.

Marti, 10 octombrie 1989

lar nu dorm peste noapte, chinuit de
aceasta data si de tantari: spre dimineata Doi-
na intinde 0 mana peste mine, nu raspund. La
ora 8.30 plec de acasa, merg in Str. Cuza Vo-
da la ,Dulciuri”, unde am fost ieri la pranz,
aprovizionat cu ciocolate: si ce aflu? Ca s-au
vandut ieri dupa-amiaza toate! Fantastica
prostire a mea: iefri mi s-a spus ca in aceasta
dimineata se va face véanzarea. O reped pe
vanzatoare degeaba, eu sunt de vina ca-s slab
de inger. Trec pe la Casa Cartii, sunt un pumn
de nervi, antipatia vanzatoarelor de aici ma
exaspereaza. Vin la BJ nedescarcat nervos,
eram asteptat de poetul Virgil Panait. lar are
interese, fireste, pe la BJ: e fericit ca 300 de
exemplare din cartea lui deja au ocupat loc in
tot ce e biblioteca in judetul Vrancea, ,Doamna
Grosu” contribuind esential n acest sens. Vrea
sa-mi dea o carte a lui, ,Ora de poezie”, o re-
fuz, 1i dau exemplarul daruit mie de Viorel
Munteanu din cartea lui si- invit sa scrie ce
crede de cuviinta (nici macar nu am citit ce a
scris), vrea sa afle de la mine continutul ,croni-



cii” lui Viorel Munteanu la adresa versurilor lui;
fi spun ce retineri am, viciul ei de fond, ca un
textualist ca el e contrapus generatiei 80 si ri-
dicat pe o treapta nemeritata; ii dau adresele si
numele tuturor revistelor literare la care poate
sa trimita cartea lui, sa poata sa fie laudat, fi-
reste, el are optiuni ferme. Apare si Grigore
Leaua, metodist la CJCES - e supraocupat cu
Mausoleul din Marasesti, caruia i se reface izo-
latia, si cu inceperea amenajarii cladirii de pes-
te drum de BJ, nu-l mai intereseaza demult
literatura, e gata totusi sa-i organizeze o lansa-
re |ui Virgil Panait. Poetul optician (Virgil Panait
are un atelier al lui de ochelari in Piata Moldo-
vei) tine sa mergem impreuna la o cafea
amestec la Mercur, plateste el, numai sa nu-|
pun rau cu lon Bogdan Lefter (care i-a publicat
cartea la Editura Litera), ii relatez la zi eveni-
mentele politice ale literaturii roméane, nu are
decét sa ma toarne unde vrea, imi sustin punc-
tul de vedere ca eu nu am de gand sa fac poli-
ticd (el nu intelege de ce nu sunt membru
PCR), oricat de pus pe ganduri ii voi fi pus pe
prietenii scriitori Dan Petrescu, Liviu Antonesei,
Mariana Marin, chiar daca voi fi luat drept las;
regret sincer ca-i suspectez pe cei ce au luat
pozitie publica impotriva lui N. Ceausescu de
cameleonism eroic (o fatada pentru plecarea
definitiva in strainatate ,ca disidenti”, care sa le
usureze pe acolo soarta). De altfel, am azi dis-
cutii pe aceasta tema cu toti cei ce ma vor vizi-
ta: plus profesorul V. Chiper, céruia ii ajunge
ca exista acesti oameni care fac si pe dracul si
dau de gol mizeria ceausista... Revenit la BJ,
dupa ce trec iar degeaba pe la consignatie du-
pa baterie de ceas pentru tatal Doinei, sunt as-
teptat de profesoara de muzicd Lenormanda
Florentiu: nu arata deloc bine, o fi suferinda.
Ma cearta ca merg ,la cafea cu nebunul ala”
(cu poetul inchipuit Eugen Dogaru; aude din
birou Doamna Zainea ca eu nu stau la servi-
ciu, ci merg sa beau cafea amestec ,in oras’;
biroul nostru e despartit cu ,pereti” de PAL; va
repeta s& mergem la o cafea azi si poetul Vio-
rel Munteanu, sa se auda pana vor fi pusi ,co-
poii” de la CJCES pe urmele mele). Ridic din
umeri: vreau sa vad ce vrea de la mine - si el
si toti ceilalti care ma viziteaza; si nu uita ca toti
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vin la BJ, la locul meu de munca, nu acasa. imi
spune ca aseara am fost vorbit de rau si luat
peste picior in tot ce scriu de ,Gabi”, prietena
ei securista si medicul militar caruia i-am dat
autograf deunazi, Florin Costache, ca eu ,nu
scriu pentru popor”... Ma rog, nu ma mir: ea i-a
repezit, sufletista cum e, s-a suparat chiar. La
plecare va lua cu ea, azi, Tribuna Romaniei
,54 le arét si lor cat sunt de tampiti”. i spun si
ei de problema disidentilor, ma sfatuieste iar
sa-mi tin gura. Interesant, vazand noua cronica
la volumul meu ,O lume paraleld”, Lenorman-
da Florentiu spune ceva ce seamana cu voca-
bularul celor de la Securitate: ,ce tot faci atata
pe persecutatul, aici”? Pleaca muziciana, nu
am timp sa deschid un ziar si apare Viorel
Munteanu: imi intinde cei 200 de lei, datoria, i
ma asigura ca va veni iar s&-mi ceara bani, ca
n-a luat decat 500 de lei la salariu, dar va face
un ,ciubuc de 1.500 de lei”. Culmea, apare
aproape imediat, acum, si Eugen Dogaru! Mer-
gem la Mercur la o cafea amestec: pe drum,
poetul nemtean se supara iar, ca-i cerem bule-
tinul de identitate si el nu vrea sa ni-l arate, asa
c pleaca... | intalnim pe caricaturistul C. Pa-
vel: il invit s& cumpere Contemporanul, unde e
0 cronicé favorabila la expozitia ,celor cinci” de
la Bacdu (el a fost unul: alaturi de Craita Man-
dra, Ciosu, Panzaru si Cucos). La Mercur, Eu-
gen Dogaru ni se ataseaza iar: incep sicanele,
Securitatea e un laitmotiv, iau seama deodata
de o0 noua gafa a lui, zilele trecute imi spunea
ca nu-I cunoaste pe ,maiorul Ghetu” (cel ce se
ocupa de Cultura la Securitatea vranceana),
iar acum un an spunea c& Ghetu i-a adus me-
dicamente... Se supara definitiv, pleaca, promi-
te sa nu ne mai deranjeze... Intra cu noi in vor-
ba un pensionar cu fulgarin de militian, are ulti-
mul numar din Literatura si Arta, cica Grigore
Vieru in persoana |-a abonat, si ¢ are acasa o
gramada de reviste straine, are abonamente,
cine naiba o fi? ,Vlaicu”, am retinut. Poetul Vio-
rel Munteanu a adus de la Odobesti casetofo-
nul si nu mai face decét sa asculte muzica. leri
a cumparat o sticla de vin si, incuiat in casa, a
baut singur, cu ,magnetofonul” deschis, era in
al noudlea cer... Plec la 12.05 spre casa, bat
degeaba cu pasul cateva magazine alimenta-



re. La 12.20 scriu un poem fara cap si coada,
un exercitiu care ma indispune, il transcriu. La
13 ma asez sa mananc musaca si un pic de
brénza de vaci. Sterg linoleumurile cu cérpa
uda. Apoi transcriu, pe o reproducere de arta,
textul catre Horia Garbea (ii multumesc pentru
cronica din Tribuna Roméniei), il voi pune in
plic: voi uita azi sa-l pun la cutia postala. La 14
sunt la BJ, lulia Rebegea gargarisea cu Doam-
na Zainea, ne-a dat la fiecare cate un mar, eu
sunt cam derutat de singuratate... fi dau s& ci-
teasca reviste literare, nu prea avem ce sa ne
spunem. Reapare Viorel Munteanu, se tachi-
neaza reciproc, o conduc vreo 50 de metri pe
poeta din Adjud; revenit la BJ, ii dau lui Viorel
Munteanu un brat de carti-omagii-ale-rusinii,
smecher cum e va fura de la unul si de la altul
cate un vers si va face un montaj literar inchi-
nat lui Nico. Cea., nu? Va primi pentru el 1.500
de lei! n nici o or4 va lichida montajul, imi spu-
ne: desi poetul este cam baut... Viorel Mun-
teanu tine s& ma asigure ca eu nu fac parte
dintre poetii generatiei 80 si ca incheierea la
articolul dedicat lui Virgil Panait nu ma ataca
pe mine: nu e tocmai versat in critica literara,
ma face sa suréd trist. Citesc ziarele centrale
de ieri si alaltaieri, aflu ca in Polonia preturile
au crescut cu 423 la suta (carnea, de 6 — 7
oril), se publica rezumatul cuvantarilor lui E.
Honecker (RDG se afla cica azi in randul pri-
melor zece natiuni cu cea mai mare productivi-
tate din lume si in randul primelor 24 de tari cu
cel mai inalt nivel de trai!) si Mihail Gorbaciov
(,Din pacate se cauta in istorie numai raspun-
sul dorit”, punand problema inlaturarii Zidului
de la Berlin, a granitelor Germaniei din 1937 si
a Sileziei poloneze). Apare acum si prozatorul
loan Dumitru Denciu, a adus inapoi la BJ cele
doua dictionare. fi conduc pana la Posta cen-
trala, Viorel Munteanu imi spune ca-si va tuma
benzina pe el si-si va da foc in fata BJ in semn
de protest daca eu voi porni o cauza politica
de rasunet, si o voi pati! Ce sa inteleg din as-
ta? Viorel Munteanu ma saruta zgomotos pe
un obraz: era beat de-a binelea. il reaud: ,Cum
nu faci politica tu, daca strecori in versuri so-
parle?” Imi da telefon Doina sa merg la maga-
zinul Util, ca a dat telefon Mircea Nimescu sa
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cumpar ,convertor TV”. Plec pe ploaie, gasesc
Utilul inchis insa! Sosit acasa, mananc un ou
prajit. Laurentiu, fiul, vrea neaparat sa facem
imediat algebra, asa se face ca se duce dracu-
lui somnul meu de dupa-amiaza, pana la 18.45
fac algebra... De la 19 ascult Radio Europa Li-
bera, care se intrece azi pe sine, a reusit sa
stea de vorba de la Munchen cu Dan Petrescu
in direct, la lasi si cu Luca Pitu, care s-a alatu-
rat declaratiei anticeausiste! Declaratie pentru
mine n continuare ciudata, de fapt: a te decla-
ra, nemembru PCR, impotriva realegerii lui N.
Ceausescu in functia de secretar general al
PCR la un Congres al PCR este superfluu...
Poporul oricum nu participa la aceasta reale-
gere... Aflu de la Dan Petrescu ca de la 1 oc-
tombrie postul lui de la Biblioteca Pedagogica
s-a restructurat si el crede ca e vorba la mijloc
de o persecutie politica. Totodata, i se refuza
viza turistica in strainatate, unde vrea sa faca
un control medical. Mai aflu c& vizita Iui Nico.
Cea. la lasi a fost un esec, dictatorul avand
parte de denunturi prin care a descoperit vile
ale activistilor de partid corupti, ce ar fi fost pre-
date unor familii cu mai multi copii. Povesti? Si
aflu ca pe campul vizitat de Nico. Cea. porum-
bul urias era artificial, cu tija metalica si cu mai
multi stiuleti legati cu sarma, iar la sfecla, ehe,
Al. Crihana (fostul sef al Culturii socialiste in
Vrancea, acum mare activist la Judeteana, la
lasi) a avut sprijin vrancean, a adus sfecla su-
pradezvoltata de la Pufesti! Discutia cu Luca
Pitu se va transmite in altd zi... La TVR, un
teatru in contra capitalistilor, habar nu am cine
a scris piesa, dar distributia actoriceasca a fost
excelentd. Doina descoase un flanel. Fac baie
pe rand Laurentiu si Doina. Eu nu fac altceva
nici in aceasta seara decat sa pierd vremea cu
acest jurnal. Seara ploua, la pranz erau 22 de
grade. Pic de somn. Sunt disperat: nu mai pot
sa citesc o carte acasa, iar la serviciu, din cau-
za vizitatorilor, nu mai am timp nici sa citesc o
revista. Va trebui sa iau masuri, nu se mai
poate continua la nesfarsit astfel, am atatea
noi carti programate sa le citesc si atatea revis-
te literare; ma apuca nebuneala cand vad de
cata neputinta dau dovada. Ma culc la ora 1.



(Chisinau)

Valeriu CERBA

Prorector USEM, doctor in drept,
conferentiar universitar, colonel de politie (r)
Cavaler al Ordinului ,Stefan cel Mare”

ACORDUL MOLDO-RUS DIN 1992 DE INCETARE A FOCULUI LA NISTRU

(Fragmente)

Rusia a fost nevoita sa declangeze
razboiul din Transnistria ca sa
opreasca unirea Moldovei cu Roménia

1. Consideratii generale

La 21 iulie 2014, s-au implinit 22 ani de la
semnarea Acordului moldo-rus din 1992 de in-
cetare a focului la Nistru. Documentul este de-
numit oficial Conventia cu privire la principiile
de reglementare pasnicd a conflictului armat
din regiunea transnistreand a Republicii Mol-
dova si a fost semnat la Moscova in prezenta
liderilor transnistreni — toti cetateni ai Federatiei
Ruse. Acordul prevedea incetarea imediata a
focului, crearea unei ,zone de Securitate”, con-
stituirea unor forte de mentinere a pacii din mi-
litari ai Rusiei, ai Republicii Moldova si ai re-
giunii separatiste.

Primul presedinte al Republicii Moldova,
Mircea Snegur, sustine ca prin semnarea
acestui document, Federatia Rusa si-a recu-
noscut calitatea de stat agresor.

Curtea Europeand a Drepturilor Omului a
hotarat ca Rusia poarta raspundere pentru
starea de lucruri din Transnistria, deoarece a
inarmat si sprijinit militar, politic, economic i
financiar regimul separatist condus de cetateni
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rusi, iar prin semnarea, cu Republica Moldova,
la 21 iulie 1992, a Acordului privind principiile
reglementarii pasnice a conflictului armat din
zona nistreana a Republicii Moldova, Rusia
s-a identificat drept parte in conflict, si nu ca
mediator sau garant, urmarind scopul de a
pastra cu orice pret R. Moldova ca satelit in
orbita intereselor imperiale.

Drept temei, a servit de altfel, actul istoric
de proclamare a independentei si suveranitatii
Republicii Moldova, la 27 august 1991, care a
exprimat vointa si visul intregului popor de a-i
fauri singur soarta si viitorul, in deplina con-



cordanta cu idealurile, traditiile si valorile ge-
neral umane. Facand primul, cel mai greu, dar
si cel mai hotarat salt din imperiul sovietic, to-
talitarismul comunist i dictatura unui partid —
spre un stat al dreptului si democratiei, Repu-
blica Moldova a fost afectata de flagelul sepa-
ratismului agresiv din regiunea transnistreana
si s-a confruntat cu o rezistenta inversunata
din partea nomenclaturii partinice si liderilor
sovini ai complexului industrial — militar.

Cercurile politice proimperiale sovietice,
de comun cu fortele conservatoare si revan-
sarde din aceasta zona a tarii, pentru a-si pas-
tra statutul privilegiat si sub masca luptei pen-
tru pastrarea URSS au organizat o lovitura de
stat, uzurpand puterea la nivel regional si cre-
and, cu ajutorul armatei a 14-a, toate conditjile
pentru aparitia nerecunoscutei republici mol-
dovenesti nistrene.

,Clarificarea tertipurilor si cauzelor obs-
cure, care ne {in in aceasta stare de suspans
ii impiedica dezvoltarea tarii, precum si identi-
ficarea cailor si mijloacelor adecvate de regle-
mentare a conflictului transnistrean trebuie sa
porneasca de la intelegerea corecta a originii
acestuia. Astfel, este necesar de retinut faptul
ca scenariul conflictului transnistrean a fost
elaborat si promovat de cercurile politice de la
Moscova cu scopul de a mentine cu orice pret

Republica Moldova in sfera de influenta a F.
Ruse.

Exista multe probe plauzibile care de-
monstreaza elocvent faptul cum Rusia con-
temporana, ghidandu-se dupa vechiul principiu
imperial divide et impera, a inspirat, a stimulat
si a folosit cu abilitate focarele de conflicte de
pe teritoriile republicilor «rebele» pentru a-si
mentine controlul efectiv asupra acestora, con-
tracarand, totodata, aspiratiile lor firesti de su-
veranitate, libertate si renastere nationala”, a
mentionat in lucrarea sa ambasadorul Repu-
blicii Moldova in Ucraina, dr. lon Stavila.

In acesti ani Rusia duce o politica de dis-
trugere a identitatii roméanesti din teritoriul ocu-
pat, mai dura chiar decat Stalin in restul impe-
riului.

Spre exemplu, conflictele inspirate apoi
Jinghetate” de ,pacificatorii rusi” din Abhazia,
Osetia de sud, Karabahul de Munte, Transnis-
tria si in deosebi actul monstruos de anexare
a Crimeei si destabilizarea celei mai bogate
regiuni din Ucraina, demonstreaza cu lux de
amanunte amestecul conducerii Federatjei
Ruse in treburile interne ale altor state prin
ocuparea teritoriilor nationale si mentinerea
armatei, organizeaza cu regularitate a santaju-
lui si presiunilor politice, blocadelor economice
si controlul spatjului informational etc. In cazul
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Stefan OPREA, Nicolae DABIJA (cu un trofeu unionist).
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nostru, prin inghetarea acestui conflict, Rusia
a reusit sa impiedice pana acum orice avant
euroatlantic al Republicii Moldova.

Drepturile civile si libertatile politice in en-
titatile separatiste sunt flagrant incalcate si
submineaza potentialul Politicii Europene de
Vecinatate si inrautatesc situatia drepturilor
omului in imediata vecinatate a Uniunii Euro-
pene.

Dupa cum s-a referit in contextul dat
Herta Muller, laureata Premiul Nobel pentru
Literatura (2009), intr-un interviu pentru ,La
Repubblica” Putin desfasoara o propaganda
anti-fascista, dar valorile acesteia sunt carac-
teristice extremei dreapta. El vede pretutindeni
dusmani, deoarece fiecare dictator are nevoie
de dusmani pentru a fi in masura sa justifice
incalcarea drepturilor omului. Putin este spe-
cialist in destabilizare: are personal instruit ca-
re ii antreneazé pe separatisti. In esentd, el nu
vrea Ucraina. Vrea doar s-0 destabilizeze, ast-
fel ca ea sa nu poata adera la UE. Este dez-
gustétor. Cand nationalismul devine ideologie,
este cel mai periculos. In Cazul Rusiei exists
riscul s& revind fantoma Natiunii Alese. Pe de
alta parte, Putin a venit din KGB, el este fami-
liarizat doar cu o astfel de lume.

O alta dovada a intensificarii politicii
agresive a Kremlinului, promovata prin vocea
tuturor factorilor de decizie si care a bulversat
mass-media, a fost legata de semnarea Acor-
dului de asociere si liber schimb cu Uniunea
Europeana de Republica Moldova, Georgia si
Ucraina, acestea fiind avertizate ca acest
acord va atrage ,consecinte grave’.

In prezent sunt simtite presiunile politice
si economice ale Federatiei Ruse in scopul de
a compromite si zadarnici valoarea istorica a
acestui eveniment, de a stopa dezvoltarea
Republicii Moldova ca stat civilizat si euro-
pean.

Aici nu pot ca sa nu fac referinta la afir-
matiile binecunoscutului om politic american
Henry A. Kissinger in lucrarea sa Noua ordine
mondiald, care in contextul analizelor sisteme-
lor bazate pe echilibru puterii @ mentionat ca:
Pentru cea mai mare parte a umanitétii si cele
mai lungi perioade ale istoriei, imperiul a fost
modul tipic de guverndmaént. Imperiile nu au
nici un interes sd opereze in cadrul unui sis-

tem international; ele aspird A F| sistemul in-
ternational. Deci rezulta ca imperiile nu au nici
0 nevoie de un echilibru al Puterii.

Multi analisti explicau frecvent expansio-
nismul rus ca izvorand dintr-un sentiment de
insecuritate, dar scriitorii rusi au demascat
mult mai adesea iesirea Rusiei in afara grani-
telor proprii ca pe o vocatie mesianica.

Conflictul transnistrean este determinat
nu atat ca lupta a puterii centrale si a regiuni-
lor separatiste de frontiera, ci ca rezultat al
aspiratiilor din afara, indreptate spre dezbina-
rea teritoriala a Republicii Moldova, slabirea
suveranitatji tarii, proces initiat, realizat si sus-
finut activ de Rusia, in dorinta de a mentine in
spatiul nou-createi CSI a rolului sdu dominant
in interpretarea sa sovietica neschimbata. [...]

Tn acest context, nu putem sa nu amintim
si despre recenta declaratie a ministrului rus
de Externe, Lavrov: Acum, mulfi dintre colegii
nosgtri occidentali incearca sa convingd Chisi-
néul c& perspectiva euroatlanticd este viitorul
acestei tari. Explicatiile noastre sunt simple,
noi nu interzicem nimic, insd realitatea este ca
Transnistria in NATO nu va merge. Si daca ci-
neva va incerca sa spargd aceastd formula,
pastrarea neutralitétii constitutionale, atunci
acest lucru va duce la schimbarea cardinalé a
chestiunii transnistrene. [...]

2. Analiza juridica a Acordului
moldo-rus din 1992, semnificatie
si consecinfe

Acordul moldo-rus de incetare a focului,
din 21 iulie 1992, semnat la Kremlin de prese-
dintii Boris Eltin si Mircea Snegur, este un act
bilateral, de suspendare a ostilitatjlor si de tre-
cere a diferendului interstatal din faza sa acti-
va, fierbinte”, intr-o faza latenta, ,inghetata”.
Semnificatia acestui document, semnat anu-
me de aceste partj, a fost menit, in primul rind,
sa puna capat doar confruntarilor militare pe
Nistru.

Partile in conflict au fost Federatia Rusa,
ca putere agresoare, si Republica Moldova, ca
stat agresat. Ulterior, propaganda de la Mos-
cova a deplasat accentele catre definirea con-
flictului drept unul strict intern, nicidecum inter-
statal. [...]



In cazul Acordului din 1992 contingentele
militare create, fie si pe principii benevole, de
catre fostii inamici apriori nu puteau corespun-
de principiului neutralitati. De asemenea, nu
este clar mecanismul adoptarii deciziilor CUC
in baza de consens, care trebuie s& conduca
cu contingentele militare transmise in subordi-
nea sa cu scopul incetarii focului in zona de
securitate, retragerea unitafilor etc. Nu este
clar ce se intdmpla in cazul rabufnirii noilor
confruntari militare, iar consensul in cadrul
CUC nu este posibil.

O greseala juridica considerabila a Acor-
dului este lipsa unei definiri clare si precise a
partilor. Exista un sir de parti specificate in
Acord: ,partile in conflict” (art. 1), ,partile parti-
cipante la indeplinirea prezentului Acord” (al.
doi al art. 1), ,trei pari, participante la regle-
mentare” (aliniatul unu al art. 1), ,partile” (art.
6,7, 8), ,partile contractante” (art. 8).

In situatia in care dialogul oficial cu ad-
ministratia de la Tiraspol este intrerupt, dele-
gatia Chisindului in Comisia Unificata de Con-
trol (CUC) este singura entitate care {ine piept
la modul direct, fatd-n fata, separatismului
transnistrean si razboiului propagandistic si
psihologic purtat de acesta. [...]

Este regretabil faptul ca pe parcursul ani-
lor acest format de pacificare a devenit inefici-

ent si in prezent putem remarca ca nici CUC,
nici forfele pacificatoare nu au posibilitatea de
a influenta sau schimba situatia in zona de
securitate in favoarea intereselor Republicii
Moldova.

Cei care urmaresc activitatea Comisiei
Unificata de Control cunosc i raportul de forte
din interiorul ei: reprezentantji Chisinaului sunt
pe cont propriu, exponentii Tiraspolului au
sprijinul delegatilor rusi, iar delegatia OSCE
(organizatie in care Federafia Rusé detine
drept de ,veto”) tot asteapta ca partile sa ajun-
ga la consens.

Mai mult decat atat, odata cu semnarea
Acordului de la Odesa in 1998, s-a decis ca
zona de securitate sa fie demilitarizata, in ve-
derea conformarii recomandarilor comisarilor
europeni, fapt ignorat de autoritaile transnis-
trene.

Nu intdmplator, din august 1992 pana in
prezent, partea transnistreana, fiind incurajata
din exterior, unilateral, contrar Acordului men-
tionat si prevederilor Comisiei Unificate de
Control, a introdus in Zona cu regim sporit de
securitate 3 brigazi de infanterie motorizata,
alte unitati militare de graniceri, miliie si ka-
zaci in numar de peste 3 mii persoane, in loc
de 100 prevazuti de acordurile semnate ante-
rior.

PREMIILE NATIONALE ,Negruzzi-200”, editia 2017, Aula Regala FERDINAND,

BCU ,Eminescu”, lasi. Premiat, prof. dr. chirurg Grigore TINICA. Tn prezidiu: ing. Vasile LUNGU,
director Bogdan-Petru MALEON (n. 1976 - d. 2017), primar Mihai CHIRICA,
Dana KONYA-PETRISOR (n. 1937 — d. 2021), descendenta negruzziana, Lucian VASILIU.
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Acestea sunt Comenduirile si unitaile
militare, pichete de graniceri, Centre de instru-
ire a militarilor, nemaivorbind de circa 30 pos-
turi (puncte de trecere) instalate unilateral i
legal de autoritatile transnistrene de-a lungul
raului Nistru, in cadrul carora sunt antrenafi
asa numitii graniceri, vamesi si angajati ai ser-
viciului migrational transnistrean. [...]

Nu putem trece cu vederea problema or-
ganizarii la comanda Moscovei a provocarilor
frecvente, legate de criza scolilor cu predare
in latind, ocuparea fortata a caii ferate si portu-
lui din Varnita, precum si a Sectiei de votare in
satul Corjova, blocarea sistemicd a accesului
la terenurile agricole a taranilor din raionul Du-
basari, comiterea multiplelor actelor de tero-
rism in zona de securitate, crearea ilegald a
circa 30 posturi de control prin care se ingra-
deste dreptul la libera circulatie, ba chiar si a
diplomatilor stréini si reprezentantilor misiuni-
lor internationale, retinerea ilegald permanen-
ta a politistilor care activeaza in zona de
securitate, abordarea nejustificata a problemei
activitatii comisariatului de politie si altor orga-
ne constitutionale din Bender.

Aceste provocari au drept scop tensiona-
rea si destabilizarea situatjei in zona de secu-
ritate pentru a marca hotarul administrativ
(granita) cu R. Moldova, cét si a intari si dez-
volta infrastructura posturilor create ilegal in
Zona de securitate — transformandu-le in ter-
minale cu toate structurile necesare. |...]

3. Problemele existente in procesul
de negocieri pentru solutionarea
problemei transnistrene.
Consecintele politico-juridice.

Cauza principala a lipsei de progres in
procesul de reglementare a problemei trans-
nistrene o constituie pozitia obstructionista si
intransigenta a liderilor secesionisti de la Ti-
raspol. Aceste marionete rusesti de la Tiras-
pol, dupa cum a afirmat analistul politic Oazu
Nantoi, aflandu-se la masa de negocieri au o
singura obligatiune sa spuna doar ,nu”, iar for-
matul de negocieri pentalateral este o capca-
na pentru Republica Moldova din simplul mo-
tiv ca acest format de negocieri este unul for-
mal din anul 2000 si pana in prezent, nu s-a
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obtinut nici o decizie pozitiva pentru Republica
Moldova.

Negocierile moldo-ruse desfasurate in
perioada 1992-1994 cu participarea reprezen-
tantilor de la Tiraspol in vederea stabilirii statu-
tului, modalitatilor si termenelor de retragere
de pe teritoriul Republicii Moldova a formatju-
nilor militare ruse care au succedat fosta Ar-
matd a 14-a nu au dat rezultatele scontate.
Acordul semnat la 21 octombrie 1994, dupa
incheierea negocierilor de rigoare, care intre
altele prevedea ,sincronizarea” retragerii tru-
pelor ruse cu procesul de reglementare politi-
ca a conflictului, a rdmas buche moarta din
cauza refuzului Federatiei Ruse de a-l pune in
vigoare.

in anii 1996-2001 Chisingul a facut o se-
rie de concesii, care i-au subminat pozitiile la
masa de negocieri.

Ma refer mai intai la semnarea deciziei
despre solutionarea unor probleme aparute in
activitatea serviciilor vamale ale RM gi Trans-
nistriei din 7 februarie 1996, dar si la declara-
tia comuna si cele patru protocoale privind ar-
monizarea legislatiei vamale, garantarea in-
vestitiilor, stimularea mass-media, semnate in
rezultatul a doud intalniri dintre Voronin i
Smirnov in 2001.

Cel mai controversat document semnat
de ambele pari a fost protocolul privind ,recu-
noasterea reciproca” a actelor emise pe am-
bele maluri ale Nistrului, inclusiv a ,pasapoar-
telor” transnistrene.

Complicatji $i mai mari in procesul de re-
glementare au aparut dupa intélnirea lui Voro-
nin si Smirnov de la Moscova, la 18 martie
2009, cand, in prezenta presedintelui rus
Medvedev, ei au semnat o declaratie care
dezavantaja serios RM, UE si SUA, punéand
pe picior de egalitate ,Moldova si Transnis-
tria”.

Respectiv, Federatia Rusa a obtinut an-
gajamentul Moldovei de a pastra actualul for-
mat de mentinere a pacii pana la solutionarea
conflictului, ceea ce reprezinta o doleanta mai
veche a Rusiei de a mentine prezenta militara
sub forma de pacificatori rusi i trupe paramili-
tare ale regimului din stanga Nistrului. [...]

Un impact semnificativ asupra procesului
de reglementare a diferendului transnistrean



l-a avut Summit-ul OSCE de la Istanbul din
noiembrie 1999. Angajamentele asumate de
catre Federatia Rusa in cadrul acestei reuni-
uni, precum si al conferintei la nivel inalt a sta-
telor-parti la Tratatul privind foriele armate
conventionale in Europa (FACE), de a-si re-
trage pana la sfarsitul anului 2002 trupele si
munitile de pe teritoriul Republici Moldova
erau de naturd, in cazul onorarii acestora, sa
produca schimbari cardinale in situatia din ju-
rul Transnistriei.

Eforturile intreprinse in vederea solutjo-
narii problemei transnistrene nu au dat rezul-
tatele scontate si din cauza greselilor metodo-
logice, de natura tactica si strategica, comise
de catre autoritatile moldovenesti pe parcursul
anilor.

Concesiile unilaterale de principiu facute
de oficialitatile de la Chisindu, in dorinta de a
infrunta veleitatjle liderilor de la Tiraspol si de
a-i incuraja pe acestia sa adopte o atitudine
constructiva la masa de tratative fara a obtine
reactii reciproce adecvate, au avut un efect in-
vers.

in dorinta de a impulsiona solutionarea
problemei transnistrene s-a manifestat o flexi-
bilitate impresionantd, intreprinse cedari seri-
oase $i temerare care, in consecinta ne-au
vulnerabilizat si subminat pozitiile, fiind con-
cepute, in esentd, ca tratate dintre doi subiecij
egali de drept international. [...]

La Moscova, Duma de Stat si-a asumat
rolul de asa-numit factor democratic, care ,in-
fluenteaza Kremlinul” in problema solutionarii
conflictelor in spatiul ex-sovietic si protectiei
drepturilor rusilor in spatjul fostei URSS, regu-
lat organiza audieri pe tematica transnistrea-
na, iar in februarie 1998 chiar a fost creata
Comisia pentru solutionarea situatiei econo-
mice si politice in Transnistria. Reprezentantii
Dumei continuau s fie oaspeti frecventi la Ti-
raspol.

Totodata, problema principala a conflic-
tului — elaborarea si adoptarea statutului juri-
dic special al regiunii transnistrene (Transnis-
triei) in baza respectarii suveranitatji si integri-
tatii teritoriale a tarii, continua sa ramana ne-
solutionata. [...]

Actualmente asocierea Ucrainei si a Mol-
dovei la Uniunea Europeana este un eveni-
ment prea important pentru ca liderii
tiraspoleni sa nu realizeze ca se intra intr-o
faza noua, in care vechile reguli de joc pe ca-
re l-au practicat din anii 1990 incoace isi ince-
teaza valabilitatea.

Transformarea interna democratica a {a-
rii trebuie sa devind adevar in ultima instanta
si sa plaseze Chisinaul in categoria parteneri-
lor previzibili, cu care se pot crea relatii amica-
le si care trebuie ajutat in realizarea proiectului
national. [...]

Conform afirmatiei cunoscutului analist

Zilele si Premiile ,Negruzzi-200”. Hermeziu-Trifesti, toamna anului 2015. Malul Occidental al Prutului.
De la stanga: istoricii prof. univ. Gheorghe CLIVETI, Alexandru ZUB, actorul Constantin AVADANEI
(1951-2023), Cristina CHIPRIAN, Stefan OPREA (1932-2018), prof. univ. Mardare SOROHAN.
Foto Marcel Cahnitd




politic N. Chirtoaca Rezolvarea conflictului
transnistrean este o prioritate incontestabild a
Statului moldav si orice guvernare trebuie s&
isi asume responsabilitatea plenard, precum gi
riscurile pentru restabilirea integritatii teritoriale
a tarii. Perspectiva reald de solutionare a pro-
blemei transnistrene depinde de eficienta di-
plomatiei moldave, de gradul de incredere re-
ciproca §i cooperare cu partenerii straini, in
primul rdnd de UE si SUA, de insistenta, tena-
citatea Guvernului in dialogul constructiv cu
Ucraina si Federatia Rusa. [...]

Ameliorarea continua a situatiei social-
economice, ridicarea nivelului de trai al popu-
latiei si efectuarea unor transformari democra-
tice cardinale in contextul politicii de integrare
europeana ar spori, fara indoiala, atractivita-
tea malului drept pentru populatia de pe malul
stang al Nistrului, catalizand in acest mod
tendintele integrationiste.
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DIALOG

Adina BARDAS - Andrei SERBAN

(Canada)

,AVEM NEVOIE DE DOI INGERI, UNUL NU E DE AJUNS...”

Traim intr-o lume intesatd de controverse si as vrea sd ne desprindem de ele pentru un timp.
Sé ne strecurdm printre clipe cautand ceea ce poarta ele enigmatic, ca fascinatie a inefabilului.
As vrea ca ascultandu-vd, intrdnd in dialog, s putem transmite prin fluxul acestei discutii ceea ce
se inscrie determinant in vocatia dumneavoastra: o frenezie modelatoare, dorinta de a cantari tai-
nele lumii si de a transfigura cotidianul prin emotii cu valori revelatorii. M-a captivat o frazd a dum-
neavoastra care intrd subltil in filigranul spectacolelor pe care le creati: ,Fac o confesiune: cand
montez un spectacol nou, sper sé fie ca o bataie de clopot. Cand, intr-o slujba, clopotele bisericii
bat, reprezintd ce anume? O abatere din obisnuit. O schimbare de stare. Clopotele ne trezesc ca

sa ne aminteasca de miracolul ca suntem vii”.

Incepem asadar sub acest semn al ,abaterilor din obisnuit’...

Adina BARDAS: Realitétile secunde,
energia nevazutului, transformarea interioara
sunt teme la care v intoarceti cu tenacitate,
laitmotive care pulseaza intr-o artd poeticd
personald. George Banu nota dupd o montare
pe care ati ficut-o cu ani in urma la Cluj: ,le-
sind de la spectacol, de mult n-am mai avut
acest sentiment al reintélnirii cu ceea am pier-
dut sau n-am avut, dar a carei nevoie dintot-
deauna am resimtit-o! Tu mi l-ai redat!”.

Este aici oare o definitie a teatrului pe
care-l aduceti la lumina prin spectacolele i
atelierele dumneavoastra, teatrul ca intalnire
cu ceva spre care tindem nestiut si care are
rolul s& ne implineasca?

Andrei SERBAN: Pentru secolul 21 e 0
intrebare pe care unii 0 vor gasi usor desueta
si iata de ce: in Grecia antica operele de arta
indeplineau o functie sacra. Teatrul reflecta
ordinea cosmica, prin care divinitatea era dea-
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supra umanitatii. Nu atat artistul conta, nici ge-
niul lui, cat realitatea divina spre care tinde ar-
ta sacra, de unde si termenul de arta
obiectiva. Cand vizitez sculpturile vechi egip-
tene din muzee, nu ma intereseaza cine e
sculptorul, ci transfigurarea chipului uman in
esential, ceva ce ne face sa aspirdm spre un
ideal, ne leaga de o energie verticala. Este to-
tal opusul tendintei artei contemporane. Daca
artistul antichitatii era un intermediar intre om
si zeitate, azi operele de artad sunt exclusiv
expresia personalitatii celui care le creeaza,
dornic sa fie cat mai original, inovator si deci
total subiectiv. Teatrul exprima azi arta rupta
de sacralitate. Ma simt confuz si ma regésesc
cu greu intre cele doua tendinte. Incerc s&
apartin prezentului si in acelasi timp misterul
lumii vechi nu ma poate l3sa indiferent. In tea-
tru vidul, necunoscutul nu trebuie sa ne spe-
rie, ci sa ne atraga. Fara un ideal constient



indreptat spre ceva nestiut, cred ca nu desco-
perim nimic. Avem nevoie de revelatie. Cand
realizam in teatru ca suntem protejati in fata
vidului, a necunoscutului, acceptdm provoca-
rea féra teama obisnuita.

— Aveti o inclinafie naturala cétre tinere-
fe, dacé se poate spune asa. O alertete, o tre-
pidatie a cdutarii, un refuz al cantondrilor, o
dorinta continua de a invata, o preocupare pli-
n& de bundvointa pentru generatiile care se
afirmé acum. Atelierele pe care le-ati facut se
inscriu in acest demers generos. Este o pier-
dere absenta lor acum... Pentru actorii care nu
au fost la atelierele dumneavoastra, dar sunt
preocupati in moduri esentiale de arta lor si de
descoperirea de sine, aveti o recomandare,
un sfat pe care l-ati impartasi?

- lata o intrebare poate prea optimista.
Ce bine ar fi daca actorii actuali ar fi preocu-
pati de arta lor si de descoperirea de sine,
cum bine spuneti. Din pacate s-a pierdut sen-
sul de perfectionare a artei actorului. Cartea
lui Stanislavski, o biblie a teatrului, se cheama
,Munca actorului cu sine insusi”. Putini in-
s& o mai studiaza azi. Si putini sunt cei care
dupa scoala continua sa-si dezvolte mestesu-
gul. Atractia e spre exterior. De aceea atelie-
rele noastre de vara, unde concentrarea a fost
spre viata interioara, au insemnat mult pentru
tinerii participanti. De exemplu, la Ipotesti ziua
incepea de la 6 dimineata cu exercitii de aten-
tie pentru a ne acorda instrumentul (trupul) sa
devina sensibil si sa primeasca vibratiile din
jurul casei memoriale si livezii unde a crescut
Eminescu. Eram in cautarea unei noi atitudini
de recitare a poeziei eminesciene, a unei inti-
mitéti izvoréte din interiorul ascuns al fiecaru-
ia, generand un fel de impuls subconstient ca-
re face sa apara ceva adevarat, organic, ce
corespunde cu starea poeziei insesi. Astfel
actorul incearca sa patrunda in laboratorul lui
Eminescu si sa reconstituie pentru sine proce-
sul creativ al poetului. Ca si cum nu a invatat
mecanic cuvintele, ci ele s-au nascut din ne-
voia de dor, din durere sau extaz... o retraire a
intentiilor Autorului. Dar va raspund la intreba-
re cu o simpla propunere: ar fi util ca actorii
sa-si aminteasca de ce au vrut sa devina ac-
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tori. Cand urci pe scend, care e intentia: s& fi
adulat, sa ai succes, aplauze si bani multi
sau... ce alfceva?

- Pentru a fi ,Stradivariusul” dumnea-
voastrd, ce calitati ar trebui s& aiba un actor?

- Sensibilitate neprefacuta, curiozitate
vie, curaj sa riste, sa ramana vesnic nemultu-
mit de sine, sa serveasca ceva mai presus
decat propria persoana si sa fie pregatit la ni-
velul profesional care-i permite sa acceada la
calitatea unui Stradivarius. Toate acestea si-
multan.



— Ce personaj din piesele pe care le-afi
montat v-ar reprezenta cel mai bine? De ce?

— Hamlet, deoarece sunt la fel de nesigur
de deciziile mele si ma intreb, poate exagerat
de des, ce e bine si rau, dar fara sa am curajul
sa ajung ca el in actul V cand devine cu ade-
varat erou si se sacrifica pentru adevar. De
aceea ,Hamlet” e piesa imposibil de jucat sau
de pus in scena, mereu personajul traieste o
intensitate mult peste limitele noastre obisnui-
te. Dar exemplul lui ma inspira sa inteleg ce
inseamna sacrificiul si s& votez pentru a fi.

- Care (va) e iluzia cea mai frumoasa?

—QOare la ce ajutd sa ma imbat cu iluzia
ca sunt cel mai talentat, inteligent, sexy, gene-
ros tip de pe planeta? lluzia e minciuna care
ma face sa ma simt cat pot de confortabil ca
sa ocolesc realitatea. Am ajuns deseori la
concluzia tristd ca iluzia cea mai frumoasa
(care cred ca ma protejeaza) e cea mai toxica.
Dar cum ar fi viata traita fara iluzii? Ar putea fi
mai adevarata, daca as avea curajul sa ma
trezesc fatd-n fata cu ce e real. Dar e mai pla-
cut sa cred in iluzia ca sunt sincer. De fapt nu
sunt.

= Sunteti asociat cu repere de neocolit in
teatru si opera. Existd spectacole despre care
se vorbeste mai putin, dar care au fost pivota-
le in creatia dumneavoastra, marcand discret,
dar semnificativ o evolutie, o schimbare de di-
rectie, o deschidere reflexiva la momentul cel
mai potrivit?

—Pe de o parte, stiu ca daca as putea,
as schimba directia la fiecare spectacol. Da,
asta ar fi calea cea mai creativa, sa-mi asum
un risc constant, sa experimentez chiar da-
canu va reusi. De fapt nu stim niciodata, ni-
mic nu e garantat in teatru, chiar intr-o mon-
tare traditionala rezultatul e imprevizibil. Pe de
altd parte insd ma simt responsabil fata de
compania care m-a invitat si publicul fidel.
Sunt cheltuiti banii publici, oamenii isi cumpa-
ra bilete, au asteptari, le sunt dator si ar fi ne-
drept sa-i las sa plece fara sa le fi oferit ceva
care sa-i atinga. Dar, paradoxal, spectacolele
mai putin reusite m-au ajutat de fapt sa inteleg
ce-am gresit i sa avansez.

— Se vorbeste despre starea de gratie a

Andrei SERBAN si George BANU — ultima fotografie
impreund, Sankt-Petersburg, Olimpiada Teatrelor,
editia a noua, 2019
(foto: Daniela DIMA)

64

unui actor. Care e starea de gratie pentru un
regizor?

— Starea de gratie e ceva care descinde
de sus, o atingere blanda, luminoasa, care ne
méangaie, ne imbratiseaza simultan pe toti. Se
intdmpla foarte rar, dar atunci simtim ceva
concret, ca o forta activa, opusul iluziei. Ma in-
treb cum captau grecii antici, acum 3000 de
ani, acele energii benefice, vibratii care erau
receptate conform legilor sacre cosmice ce se
adresau simultan zeilor, ceruluisi cetatenilor
Atenei. S& ne amintim de dimensiunea orizon-
tala si cea verticala. Noi azi traim exclusiv pe
orizontald. Dar starea de gratie e ca un mag-
net care ne atrage firesc spre dimensiunea
verticala. Ne aminteste de simbolismul vertical
al crucii.

— Acordati o importanta aparte sunetului,
vocii umane, cu energia ei, cu tainica vibratie
a unor zone sufletesti altfel putin accesibile.
Muzica e arta ideald, spuneati. lar altundeva,
il citati pe John Cage, ,Scopul muzicii este sa
linisteasca si s& concentreze mintea, ca ea sa
deving sensibild si deschisa influentelor divi-
ne". Din punctul de vedere al unei explorari in-
terioare, ce v intereseazd s& comunicati cel
mai mult cdnd montati opera si cum e diferit
de felul in care ,va rostiti” monténd teatru?



—Muzica e arta suprema si desi pe sce-
na (fie teatru sau opera) urmarim o poveste, la
un alt nivel primim vibratii ale unei energii ne-
banuite, care ne afecteaza intreaga fiinta. De
unde vine? Care i e sursa? Nu exista raspuns
logic; doar o emotie noua atunci cand simtim
un curent care circuld prin trup. Actorii vechi
isi insuseau acea tehnicé a declamatiei, un fel
de incantatie ritmica ce transmitea un fior au-
tentic si cred ca putem sa investigam viata
sunetului si acele zone ,inaccesibile” pentru a
atinge direct emotia. ... Sunetul launtric care
face s& activeze inima.

- Dacéa vorbim de opera, sa amintim ca
ati montat activ la Opera Nationald Roména
din lasi: , Troienele”, ,Indiile galante”, ,Lucia di
Lammermoor’, ,Vaduva veseld 2.0”. Suntefi

iubit la lagi, sunteti si cetédtean de onoare al

Pe o plaja din Normandia, Andrei SERBAN
in conversatie cu Peter BROOK
despre sfarsitul viefji
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Andrei SERBAN in timpul unor repetitii
(foto: Daniela DIMA)

lagului — exista un magnetism al anumitor ora-
se pentru dumneavoastra, cu publicul lor, cu
atmosfera lor?

—lasul are un magnetism specific, evi-
dent diferit de cel al New York-ului. Cu cét
magnetismul e mai puternic, cu atat mai bine
ma simt, parca primesc energia orasului Si
sunt ajutat sa lucrez. Un circuit electric imi ac-
tiveaza atunci fiinta; emotia comunica fluid cu
senzatia, ambele antreneaza creierul sa parti-
cipe. Atmosfera in repetitii e extrem de impor-
tanta: daca lucram bine impreuna, absorbim
din aer energia magnetica a orasului si o trans-
forma@m in creativitate. Publicul iesean e minu-
nat, accepta s fie socat si astfel primeste im-
presii noi si acesta e exact scopul muncii noas-
tre: s& descoperim o alta realitate impreuna.

- V& invit acum s& desfacem si straturile
unor realitati interioare — printr-o suita de rico-
seuri creative” ale chestionarului lui Proust.

Starea de spirit pe care o incercati cel
mai des?

- De obicei e invers, ,starile” ma incear-
ca pe mine. Suntla cheremul lor: cand frus-
frat, cand vesel, extatic sau disperat. Inconti-
nuu prins, absorbit de aceste stari schimba-
toare, care ma controleaza. Un fel de sclavie.
Daca incerc sa ma detasez, ca si cum as fi pe
varful muntelui, pot privi de la distanta, vad to-



tul mai clar. Stari pozitive se schimba in opu-
sul lor, dar nu mai au acelasi efect. Le vad, si
atunci simt ca pot sa le controlez. Le accept si
astfel devin mai puternic. Cu timpul, daca sunt
atent, starile negative sunt din ce in ce mai ra-
re. Soarele patrunde prin nori.

Poetii preferati?/ Poemul tutelar?

—,Glossa” lui Eminescu o recit ca pe o
mantra, nu doar pentru ca exprima toate stari-
le pe care le simt, dar ritmul incantatiei are
asupra mea un efect imediat, practic, linistitor.

Frica de care nu puteti scapa?

- Teama de stagnare, ca nu voi fi capa-
bil sa am energia, curajul si determinarea
sa devin fiinta care as putea fi.

Varsta care v-a adus cel mai mult pe
plan interior si ce este acel ,anume” adus de
ea?

— Fiecare varsta, privita cu atitudinea cu-
riosului, e pasionanta: la 30 ce pot descoperi?
Sau, wow, nu am avut niciodata 80 de ani,
ceva nou! Interior, in timp, s-a depus 0 sub-
stanta ce aduce cu sine o liniste. Ceva s-a re-

laxat. Ambitia, aviditatea s-au mai domolit. Ac-
cept mai multe si asta e o deschidere. Am
sansa sa inteleg ceva.

Ce sansal

Definitia unei vieti implinite?

- Cea care isi desavarseste potentialul.
Avem in noi posibilitatea de a ne schimba.
Cénd ne contemplam situatia noastra de morti
vii, realizam inutilitatea oricarui gand negativ
privind propria noastra realitate. Putem intui
,cealalta viata”. Viata adevarata, spun intelep-
fiil, nu e cea obisnuita, vizibila. Este cea as-
cunsa. Ea trebuie sa apara. ,Noul Testament”
o descrie, ea e aici, dar e nevoie de noi s-0
cautam.

— Interviurile dumneavoastrd, la fel in-
semnérile si relatérile pe care le publicati sunt
atat de vii incat devin, la o lectura atenta, si
rodnice dialoguri indirecte cu oamenii pe care
I-afi cunoscut. Ma géndesc nu doar, s& spu-
nem, la Peter Brook, Radu Penciulescu, Liviu
Ciulei, Lucian Pintilie, ci si la Arsavir Acterian,
Gellu Naum, Emil Botta... Citind portretul pe

,Jurandot’ de Giacomo Puccini (regia: Andrei SERBAN) la Royal Opera House (Covent Garden), Londra, 2023
(sursa: operabase.com)




care i l-afi facut lui Emil Botta, am simfit ca din
experienta aparte a intalnirii cu el au rdmas
lucruri nespuse. Impotrivind-vé din nou uitérii
ar fi unele care vé vin acum in minte si pe ca-
re le-ati putea povesti?

—Deseori aveam senzatia ca Domnul
Botta era un martian, adus de un OZN, ateri-
zat pe Pamant din motive obscure. Simtea in
el continuu lupta acerba intre doi ingeri: inge-
rul alb si ingerul negru. Spunea ca cel alb fara
cel negru nu poate actiona, raméne singur,
pasiv, neinspirat. Daca ingerul negru il pro-
voaca, frictiunea creeaza energie creativa si la
fiecare confruntare apare ceva diferit. De unde
realizarea cad ambele forte sunt necesare.
Avem nevoie de doi ingeri, unul nu e de ajuns.

— Transmiteti constant o vibratie a unui
elan cu o incéarcaturd spiritualizata, ce star-
neste reverii. Pe planul acesta al ,impondera-
bilului”, care ar fi cel mai frumos dar pentru
apropiata aniversare?

- Cénd la o vérsta inaintatd eternul “La
multi ani” incepe sa rugineasca, si-a pierdut
prospetimea, cum poti sa definesti frumosul?
Macbeth spune: fair is foul and foul is fair”. Tn
ziua de azi in special urdtul e considerat fru-
mos. Asta e noua moda.

Ce omul occidental considera un obiect
frumos, orientalii s-ar putea sa-| dispretuiasca
si vice-versa. Demult, in India, cel mai frumos
compliment adus unei femei era ,coapsele ei
sunt ca acelea unui elefant”; sigur, azi, ar su-
na ca o insult3 grava. In trecut femeile aristo-
crate japoneze Tsi pictau dintii negri! insé ori-
unde in lume un copil mic e frumos. La fel un
catel, o pisica. Dar o fiinta de pe o alta planeta
cum i-ar vedea? Lor le-ar placea Mozart sau
Bach? Cred ca singurul raspuns posibil e
acesta: frumusetea e o calitate interioara a
spiritului, un semn profund personal ca ti-ai
implinit dharma — a trai armonios viata. E un
drum lung pana acolo!
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DIALOG

Daniel CRISTEA-ENACHE - Vasile IGNA

STAM DE VORvB/v\ BA CU BIOLOGIA, BA CU FIZICA,
DAM MANA CU CREDINTA

Daniel CRISTEA-ENACHE: - Spuneati
ca in formarea Dvs. intelectuald, componenta
religioasa, cresting a fost o parte importanta.
Aveati numai cétiva ani la instalarea comunis-
mului in Roménia si 45 la cdderea regimului.
Un regim (fie cel din faza dejista, fie cel din
perioada ceausistd) in care educatia in siste-
mul scolar excludea cu desévarsire compo-
nenta religioasa.

Cum s-a produs in cazul Dvs. aceasta
formare si in orizontul valorilor moral-religioa-
se, in conditiile in care la scoala vi se preda Si
vi Se transmitea cu totul altceva? Au fost edu-
catori, profesori ,disidenti” cu linia oficiald i
care vorbeau copiilor altfel decat sunau direc-
tivele partinice? Ori familia v-a fost, in aceasta
privinta ca o a doua ,scoalad”, unde-i citeafi nu
pe clasicii marxism-leninismului, ci Biblia? , To-
varagii” s-au resemnat cu aceastd scoald fa-
milialéd si cu educatia ,paraleld” a pionierilor
din anii ’50?

lar mai térziu, v-ati confruntat cu Cenzu-
ra ,vigilenta” la marcile ,,obscurantismului” reli-
gios, asa cum era definita credinta in anii so-
cialismului real?

In fine, cum a fost gustul libertatii convin-
gerilor religioase, un drept castigat abia in anii
90, dupa Revolutie, cand erafi deja matur?
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Vasile IGNA: — Dupa ce runda trecutd
am vorbit despre biologie, ma asteptam ca de
asta data s& ma intrebati de fizica. E drept ca
n-am pomenit-o decét in trecere i, in plus, nu
e prea obisnuit ca un filolog cu pretentii de
scriitor sa fie ,marginit’ de stiinte atat de ,spe-
ciale” pentru ca ,rasfrangerile” (vorba lui Ce-
zar Baltag) lor in scrisul sdu sa fie demne de
interes. Faptul ca sunt, oarecum, la moda nu
are nicio relevanta pentru mine. Mai neobisnu-
it ar fi fost sa spun ca nu citesc filosofie (ceea
ce nu e cazul) decat sa arat ca ma interesea-
za stiintele exacte.

Va amintiti ca, vorbind de biologie, nu-
mele tutelar ales a fost Charles Darwin. Vor-
bind acum, fie si in trecere, despre fizica, nu-
mele imposibil de ocolit e Isaac Newton. De
ce Darwin? De ce Newton? Dupa cum stim, ei
sunt, intr-un fel sau altul, intemeietorii, deschi-
z&torii de drum, cei care au facut cercetérile si
si-au scris operele in momente istorice nu n-
tru totul prielnice. Tndoiala si nesiguranta i-au
insotit pe fiecare, momentele de criza sufle-
teasca au fost frecvente, impasurile asijderea.
Unul dintre ei, Newton, a fost terorizat intrea-
ga viata de imposibilitatea de a-si explica mis-
terul Sfintei Treimi, a fost fascinat de alchimie
si credea nestramutat ca matematica e ,limba
lui Dumnezeu”. Pe de alta parte, Autobiografia



lui Darwin, care, in adolescenta, se pregatise
sa devina preot, si caruia, mai tarziu, i s-a
spus ca craniul sau ,are protuberanta evlaviei
suficient dezvoltatd cat pentru zece preoti”, e
presarata cu intrebari care incep cu de ce? si
sfarsesc cu nedumeritorul cum?

Intrebari ramase in picioare pana azi. E
celebru raspunsul pe care genialul fizician Ri-
chard Feynman si |-a dat sie insusi si studenti-
lor sai atunci cand, la sféarsitul secolului 20,
vorbind despre inertie, si intrebandu-se doar
aparent retoric ,de ce un corp care, fara sa fie
impins de nimic, continua sa se deplaseze?”,
raspunde: Nu stiu, dar asa stau lucrurile!

inseamna asta c& suntem in aceeasi
notte oscura dell’ anima care-| tulburase cu
jumatate de mileniu mai devreme si pe Sfantul
loan al Crucii?

Nu sunt fizician (asa cum nu sunt nici bi-
olog), ci un cititor fervent si pe cont propriu de
Jiteratura stiintifica”. Nu de tratate, nu de re-
viste de specialitate, ci de carti asa-zise de
,popularizare” apartinand, insa, nu ,vulgariza-
torilor” care stiu totul, ci marilor spirite creatoa-
re ale celor doua stiinte. Pentru un nespecia-
list ca mine, spectacolul e de cautat in marturi-
sire si nu in criptografia ecuatiilor si a formu-
lelor. lar aspiratia mea nu este s& invaf (asta
am facut, cu rezultate aproximative, la scoald),
ci sa infeleg. Pot, adica, uita sau aproxima
concepte, definitii, formule, ecuatii etc., dar imi
raman in memorie rationamente, metode, re-
zultate, impasuri, certitudini. Ele te pot face
mai increzator ori mai circumspect, mai lumi-
nat ori mai visator, dar rareori mai intelept. In-
telepciunea pare a fi ,opera” de autodidact si,
nedovedindu-se intotdeauna cel mai bun sfet-
nic, nu e nici purttoare de cununa de lauri. in
cazul de acum, un sfetnic care ne face sa ne
amintim atét de parintele unic al lui Darwin si
de Dumnezeul imuabil al lui Newton, dar si de
Lteoria relativitatii” a lui Einstein sau de ,princi-
piul incertitudinii” al lui Heisenberg. Plecand
de aici, cati pasi, inainte sau inapoi, trebuie
facuti spre a ajunge la Adam (si, dupa aceea,
la Eva) sau, mai aproape de zilele noastre, la
Sfénta Treime? Nu stiu nici eu, dar pe drum,
dupa ce stam de vorba ba cu biologia, ba cu
fizica, dam ména cu Credinta. Ba ne chiar im-

bratisam, dupa care mergem mai departe. Ur-
cam ftrei trepte (Pamantul, Universul/ Cerul,
Misterul), sau ne regasim, concomitent, in toa-
te cele trei jpostaze? Vorba aceluiasi Feyn-
man: ,putem prezice doar probabilitati”.

Sigur este ca m-am nascut si botezat
greco-catolic, am devenit — prin forta impreju-
rarilor si fard prejudecati — ortodox si am ra-
mas crestin. Un crestinism nemilitant, pacific
si interiorizat, nu lipsit de intrebari, nedumeriri
si contrarietati. Si da, poezia mea a fost si es-
te marcata de acest mod de a incerca sa pri-
vesc si dincolo de aparenta lucrurilor, la strén-
sa si fireasca lor complementaritate si comu-
niune, la aspiratia spre o lume in care Haosul
e stapanit de o ordine imanenta. Biruinta a ho-
meostaziei si a hierogamiei.

Despre ceea ce cred eu despre relatia
dintre comunism si crestinism, am dat seama
in scris acum mai bine de douazeci de ani in
Introducerea la cartea mea, Marx contra Isus,
reluata in Recapitulari-le publicate in acest an
la editura Limes. Subintitulatd Repere ale con-
fruntérii dintre crestinism si comunism, ea are
o concluzie fara echivoc: Biserica crestind nu
a fost doar adversarul politic al comunismului,
ci Adversarul pur si simplu, neexistand si ne-
putand exista nicio clipa o ,concurentd” intre
destinele lor lumesti si rosturile lor esentiale,
fundamental ireconciliabile. Visul comunist, in-

Vasile IGNA la Valea Caprioarei, octombrie 2021.
Foto din arhiva personala




clusiv romanesc, ca fiecare parohie sa aiba o
contraparohie si fiecare paroh un contraparoh,
nu s-a implinit niciodata. Ateismul stiintific nu
era chiar o doctrina de stat, ci un tel progra-
matic, iar ,materialismul stiintific dialectic si is-
toric” era temelia si finalitatea explicatiei ori-
carui fenomen din ,natura si societate”. N-am
scapat nici eu si nici cei de aceeasi varsta cu
mine de educatia ateista (exista chiar si o Bi-
blie ateista si una... Hazlie); a carei propagan-
da era neintrerupta, cu pusee de radicalizare
generate de ,campaniile” dictate de hotarérile
de partid ori de zelul unor dascali. Unii dintre
cei din urma, cei mai multi, speriati, altii con-
vingi de oportunitati. Doar ca in 1950, cand
am inceput eu scolaritatea, temelile educatiei
mele religioase fusesera puse, iar eu le-am
incorporat/ asimilat ca pe ceva familiar si in-
dispensabil. Am crescut alaturi si in biserica,
bunicii mei materni locuiau peste drum de ea,
si, in plus, erau implicati zilnic in treburile ei.
Varul primar al mamei, frate de lapte cu ea,
calugar augustinian asumptionist, era, din
1948, in inchisoare si nu avea sa se elibereze
decat in 1964, cand eu eram student in anul al
treilea. Biblia, cu o hartie cu adevarat de... bi-
blie, era intotdeauna la vedere si din ea nu se
citea doar duminica, ci in orice altd zi a sap-
tamanii. Nu rareori, o citeam pazind oile pe iz-
laz. Ca aproape totalitatea consatenilor, fami-
lia noastra era greco-catolica, dar preotul,
constrans sa treaca la ortodoxie, isi pastrase
acelasi comportament si acelasi mod de a slu-
ji. Imi aduc perfect aminte c& in 1956, la mai
bine de sapte ani de la interzicerea Bisericii
greco-catolice, copiii din Ardusat, printre care
si eu si surorile mele, am primit si sarbatorit
prima impartasanie in ziua de Rusalii, dupa ri-
tualul greco-catolic: Eu sunt péinea cea vie,
care s-a pogorét din Cer. Cine médnénca din
painea aceasta viu va fi in veci.

Nici nvatatorii/ profesorii nu erau din cei
,noi”, de pilda, sotul invétatoarei mele de la
clasele primare (despre care am mai vorbit)
era absolvent de seminar greco-catolic ,con-
vertit” in profesor de muzica si educatie fizica.
Fara sa fie manifest si batator la ochi, compor-
tamentul lor era unul fara stridente. Ei nu vor-
beau impotriva, dar vorbeau altfel si nu ne
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trageau de urechi daca veneam la scoala cu
cravata de pionier necalcata, nici daca intr-o
poezie pentru serbarile scolare incurcam se-
cera cu ciocanul. Am plans la moartea lui Sta-
lin, dar nu pentru ca era Tatucul popoarelor, ci
pentru ca era cineva care murise, undeva in
vecini, pe care nu-l cunoscusem, dar despre
care ni se spusese ca a fost un... om bun.

Nici liceul, nici facultatea nu m-au ferit de
lectiile de filosofie... marxista si economie poli-
tica, dar accentele se schimbasera. Nu mai
era vorba de convingere, ci de conformare, de
0 duplicitate asumata, frustranta, cu evadari
pasagere si reinregimentari dureroase. Lectu-
rile devenisera mult mai diversificate, ,cotele
secrete” de la exceptionala Biblioteca a Uni-
versitatii circulau ca niste droguri cu depen-
denta viagera, se mosteneau din generatie in
generatie. Lumea toata era a noastra — era un
atribut firesc al vérstei —, doar ca tara roméa-
neasca parea asezata in albii greu de detur-
nat. Nimic nu era la locul lui, in afara de dorin-
ta noastra de a supravietui decent, aparén-
du-ne interioritatea si bruma de talent. Fronda
nu era exclusa din start, dar consecintele in-
demnau la prudentd si ipocrizie. Soarecele si
pisica isi exersau aptitudinile pe un teren unde
cursele erau invizibile, dar omniprezente.

Douazeci din cei douazeci si cinci de ani
de editura [editura Dacia, Cluj-Napoca, n.red.]
i-am petrecut in aceasta atmosfera de suspi-
ciune, tensiune si supraveghere insidioase,
care au lasat urme nu doar in organismul pro-
priu, ¢i si in cel national, asemenea unui gaz
toxic, care nu omoara dintr-odata, dar cronici-
zeaza boli cu tratament paliativ.

Cenzura? Cenzura era, inainte de toate,
in noi insine. Acolo, in interior, trebuia ea mai
intai infrénta, ori macar anesteziata, si abia
dupa aceea, in confruntarile, de cele mai mul-
te ori nonviolente ori autoconsimtite, cu redac-
fiile sau cu editurile. Dispunerea ei in trepte
(redactii, comisii judetene, comitete nationale,
centrale) semana cu salile de judecata ale
unui tribunal urias in care procurorii si judeca-
torii erau mereu altii si impricinatul unul si ace-
lasi. Cine scapa cu fata curata insemna ca fu-
sese fie genial, fie hot neprins, fie excesiv de
prevazator, fie doar mediocru, caldut si cu



aghiasma nesfintita. Religia, apropo de discu-
tia noastra, era printre ultimele luate in seama,
deoarece marii prozatori in viatd (Banulescu,
Balaita, Buzura, Breban, D.R. Popescu, Sorin
Titel) aveau destul har spre a a-i disemina sa-
manta si roadele sub diferite infatisari, iar cei
tineri isi alesesera alti cai de bataie. Mai greu
era cu poezia, deoarece aici cuvantul nu-si
putea ascunde sorgintea si nici frazarea nu
putea evita murmurul psalmistului ori cadenta
odei. Noroc c& unii din cei ce faceau oficiul de
cenzori (indeosebi spre sférsitul anilor '80)
aveau, din cand in cand, o ,vigilenta” aleatorie
si diferentiatd. Am mai spus-o si altadata:
complicitatea dintre editori si scriitori a tinut Tn
viata literatura si i-a salvat ,fata umana”!
Asadar, ce as mai putea spune despre
,gustul libertatii convingerilor religioase” de
dupa anii '90? Ca scriitor, m-am simtit intot-
deauna liber, ca editor am devenit febril-recu-
perator si, inconjurat de colegi si colaboratori
de nadejde, am infiintat colectii (Remember,
Homo religiosus, lesirea din labirint, Athenae-

Raisa VIERU, sotia poetului, Valeriu MATEI, Lina CODREANU,
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lul fericirii de Nicolae Steinhardt, Dreptul la
memorie de lordan Chimet, Jurnalul lui Mircea
Zaciu. Ar fi de ajuns si atét, pentru a avea ini-
ma impacata.

Tn octombrie 1994, cand Editura Dacia
aniversa 25 de ani si, dupa o insotire cvasi-
incestuoasa care se lasase cu peste 3500 de
titluri, o paraseam de buna voie, ultimele cu-
vinte pe care le scrisesem in prefata catalogu-
lui de aparitii din acel an sunt acestea:

,Rasfoieste, iubite cititor, paginile acestui
catalog si vei gasi in ele acele carti pe care de
multa vreme le cauti. Le cauti, poate, fara sa
stii, le astepti, poate fard a le fi cunoscut.
Opreste-te si cerceteaza, alege si hotaraste-te
a le lua ca insotitor. Marturiseste si altora ale-
gerea ta si iti vei inmulti numarul prietenilor
adevarati! Conteaza pe noi!”

Fragment dintr-un dialog aparut pe

LiterNet.ro Tn rubrica Bibliopolis
(https://atelier.liternet.ro/arhivarubricii/d1/Bibliopolis.html)
in care Daniel Cristea-Enache pune in fiecare
saptdmana intrebari unor scriitori si critici literari




DIALOG

Robert SERBAN - loan Mihai COCHINESCU

loan Mihai Cochinescu (n. 16 aprilie 1951, Timisoara) este prozator, scenarist si regizor de film, ar-
tist fotograf si muzicolog. A absolvit Liceul de Muzica ,lon Vidu®, iar apoi, in 1974, Universitatea Nationala
de Muzica din Bucuresti, Facultatea de Compozitie-Muzicologie. Doctor in muzica (estetica) al Universitatii
Nationale de Muzica din Bucuresti cu teza Barocul muzical venetian ilustrat prin creatia si personalitatea
lui Antonio Vivaldi, 2005. A publicat mai multe carti de beletristica, intre care Ambasadorul (Cartea Roma-
neasca, 1991 — roman), Rock@Depeche. Filmul unui roman, roman (1993), Visul de iarna al Isabelei, po-
vestiri (1996), Tratatul de caligrafie, eseuri (2001), Vulpea lui Akira (editura Trei, 2022 — roman-puzzle).

Robert SERBAN: - Suntefi un intelectual
cu preocupari si talente multiple: muzicé, litera-
turd, fotografie, film. Cum ati reusit s& gestio-
nati diversitatea aceasta de interese pentru
arte? Care a fost prima dintre ele?

loan Mihai COCHINESCU: — Ideea de a
fi scriitor mi s-a parut fascinanta inca de cand
aveam vreo cinci-sase ani si il vedeam pe fra-
tele meu, Nicolae, mai mare cu unsprezece ani
decat mine, compunand poezii cu un aer grav,
meditativ, leganandu-se incet pe scaunul din
fata mesei din dormitor si privind inspre plafon,
cu mainile la ceafa, ca si cum acolo s-ar fi aflat
sursa misterioasa a inspiratiei sale. Cu toate
acestea, n-am reusit sa scriu poezii niciodata,
in schimb am compus mici povestioare tot in
acea perioada de aur a copilariei. Asadar,
aceasta a fost prima dintre arte care m-a atras,
irezistibil: arta de a nascoci povesti. Si am ra-
mas, iata, fidel acestei pasiuni. Muzica a fost
mai curand urmarea unui indemn al mamei, ea
si-ar fi dorit foarte mult s& cantam la instrumen-
te muzicale toti cei patru copii. E foarte adeva-
rat ca, la fel ca multi alti copii, eu cantam
aproape tot timpul melodiile in voga pe vremea
aceea, pe care le ascultam la batranul nostru
radio Telefunken care avea un ochi fosfores-
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cent, verde, numit ,ochiul magic”. Desi pe la
sase ani am fost inscris la vioara la sigura
scoala de muzica din Timisoara care isi avea
localul intr-o fosta manastire franciscana de pe
strada Ungureanu, adevaratul instrument fabu-
los a aparut in casa noastra un pic mai tarziu:
un pian cu coada imens, care ocupa aproape
toata sufrageria. Contactul cu lumea filmului
artistic s-a petrecut mult mai tarziu, in perioada
liceului, iar fotografia artistica si mai térziu, du-
pa terminarea facultatii, cdnd am devenit pro-
fesor in Ploiesti.

— S& faci muzica de performantd, inca din
copilérie, inseamnd sé renunti la zone ale jo-
cului pe care varstele mici le au in ,proprieta-
te”. Afi facut muzica incd din clasa I, pand in
ultima de liceu. Cum a fost aceasta perioada,
privitd acum, din perspectiva maturului?

—Numai cine a studiat temeinic un in-
strument muzical incepand de la o varsta fra-
geda poate intelege cu-adevarat diversitatea
acelor frustrari amintite de dumneavoastra,
cum ar fi renuntarea la jocurile copilariei, care
se impleteau cu micile victorii, micile succese
ocazionate de auditiile frecvente scolare si mai
apoi cu sentimentul ca apartii unui univers spe-
cial sonor, care opera cu un alt tip de sistem
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de comunicare numit de toata lumea ,muzica”.
Profesorii de vioara erau pe-atunci foarte se-
veri, violent de aspri. Urmau modelele absolut
oribile ale educatiei muzicale prin supunere
oarba, prin bataie, mostenite inca din vremea
barocului, din vremea lui Mozart sau Paganini.
Mai pe scurt, ,bataia era rupta din rai”, aceasta
era mentalitatea vremii, agsa ca unui elev care
se prezenta la ora nepregatit trebuia sa i se
aplice o corectie pe masura, fie cu palma, fie
cu o linie de lemn sau chiar mult mai rau (unii
dintre colegii mei imi povesteau terifiati ca erau
batuti cu salbaticie, uneori). Primul meu profe-
sor de vioara era si el un profesor dur, foarte,
foarte sever. Nu era de mirare ca mergeam cu
teama la orele de vioara. Din fericire insa, cos-
marul acesta a luat sfarsit odata cu transferul
meu la un alt profesor care s-a dovedit a fi un
om bland, intelegator, dotat cu mult simt peda-
gogic si cu o vasta cultura generald. Se numea
Daniel Gyorgyevits. Canta nu numai la vioara,
ci si la chitara clasica. Picta si desena in mani-
era impresionista, absolut impecabil. Avea
acasa la el un aparat foarte vechi de proiectie
de fime care m-a fascinat cu aceeasi putere
cu care ma fascinau poemele fratelui meu. El
mi-a dat s& mananc prima banana din viata
mea, din care am muscat cu tot cu coaja, ceea
ce pe de-o parte l-a amuzat, pe de alta l-a in-
tristat si mi-a explicat apoi amanuntit ce este
acel fruct si cum se mananca. Ceva mai tarziu,
in aceeasi scoald, am invatat sa cant la pian,
apoi primele notiuni de armonie, contrapunct si
compozitie muzicald, cu profesorul lon Brudas-
ca. Cu toate aceste multiple preocupari artisti-
ce, eu ma consider doar scriitor. Dar n-as fi re-
usit sa scriu nici macar un singur rand din tot
ceea ce am scris (fie si-atdt de putin), daca
n-as fi avut sansa s& am in preajma mea ase-
menea oameni care mi-au deschis mintea, su-
fletul, spiritul.

— Cand s-a petrecut contactul cu literatu-
ra Si cu scrisul?

—n momentul in care, pe la vreo 12-13
ani, aflandu-ma intr-o vacanta de vara la frate-
le meu Nicolae si sotia sa Vivi, ei mi-au interzis
sa mai citesc carti multe si proaste si mi-au
pus in brate tomuri intregi cu literatura mare
rusa, cu literatura franceza, engleza, america-
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na, germana. Acesta poate fi socotit un fel de
moment 0. Era un urias salt de la literatura pro-
letcultista, impusa de programa scolara a epo-
cii, de la literatura sovietofila, de la cartile de
aventuri cu personaje pozitive si negative la
Tolstoi, Dostoievski, Turgheniev, Dickens, Bal-
zac, Thomas Mann, Hemingway, Antoine de
Saint-Exupery, Kafka, Marquez si multi altii.
Am scris nuvele si schite, unele au fost si pu-
blicate in reviste pentru copii, altele in revista
LArges”.

— Romanul dumneavoastra de debut,
Ambasadorul, are o stranie istorie a aparitiei,
fiind oprit de cenzuré la sfarsitul anilor 80 si ie-
sind de la tipar abia in 91. De ce asa térziu?

—Pentru ca editorii se confruntau cu o
crunta criza a hartiei pentru tiparit carti, ziare si
reviste, in primii ani de dupa revolutia din "89.
Chiar si prima editie a Ambasadorului avea co-
pertele din hértie de 90 de grame, nu din car-
ton. Interiorul era din hartie de ziar. Imprimarea
se facea la tipar inalt, cu litere de plumb, cum
se spune. Asta era situatia pe-atunci. Tirajele
erau inca foarte mari, de pilda pentru Ambasa-
dorul se estima la ancheta difuzorilor de carte
din toata tara o cerere de peste 100 de mii de
exemplare (scriitorul Florin laru a detaliat aces-
te realitdti intr-o emisiune tv a neuitatului losif
Sava, ,Serata muzicala tv"). in cele din urma
s-au tiparit 12 mii de exemplare. Astazi un ase-
menea tiraj aproape ca nu mai exista. Un ro-
man apare in zilele noastre de regula in cel
mult 1000 sau 1500 de exemplare. Romanul
meu Ambasadorul, desi a aparut cu o oareca-
re intarziere, a fost foarte bine primit de critica
literara. Eram un cvasi-anonim, si totusi au
aparut rapid peste 40 de cronici favorabile in
cele mai importante publicatii de cultura din
Romania, semnate de cei mai importanti critici
si istorici literari ai momentului. De exemplu,
Monica Lovinescu a consacrat o emisiune in-
treaga romanului meu la cunoscutul si indragi-
tul post de radio Europa Libera. O serie de
personalitati marcante ale culturii noastre, de
academicieni valorosi, au tinut s& fie prezenti
la lansare si au vorbit cu multa caldura despre
acest roman. Asa se explica faptul ca in 1992
romanul meu Ambasadorul a obtinut Premiul
Academiei Roméne, Premiul Uniunii Scriitorilor



din Roménia si Premiul ,Liviu Rebreanu’. Nici
in ziua de azi nu-mi explic totusi de ce, dupa
un asemenea succes Si cu 0 mediatizare atat
de favorabild, Ambasadorul nu a fost tradus
niciodatd in vreo limb& straind (desi subiectul
cartii este cat se poate de ,international’, ca sa
zic asa: o incursiune in cultura rusa, chineza,
europeana, a veacului al XVll-lea, prilejuita de
calatoria in China a unui carturar romén, am-
basador pe-atunci al Rusiei imperiale) si nici
promovat in strainatate. A fost pur si simplu dat
uitarii.

— Ati publicat putine cérti de beletristica.
Mai ales ¢4 erati un debutant strélucit, de la
care lumea literara, dacé nu chiar si a cititorilor,
astepta un flux... epic. Ce s-a intdmplat?

— Nu sunt un scriitor prolific. Acesta este
adevarul. Dar nici nu cred ca scriitorii de zece
rafturi de carti (sau mai multe) sunt valorosi, iar
ceilalti, cu numai céteva la activ, sunt mai putin
valorosi. As putea sa dau multe exemple de
scriitori universali absolut geniali, care au scris
cel mult doua sau trei carti memorabile, dar
n-as vrea sa starmnesc vreo polemica legata de
vreo ierarhizare, tocmai pentru ca eu nu sunt
adeptul clasamentelor sau a competitiilor in
creativitatea umand. in afaré de aceasta, ar fi o
enormitate si chiar o lipsa de buna cuviinta sa
ma asez in vreun fel alaturi de gigantii lumii in
materie de literatura. M3 felicit ca am reusit sa
nu scriu foarte mult dupa acel succes al roma-
nului Ambasadorul tocmai pentru ca filosofia
mea despre rostul artei nu are nimic de a face
cu cantitatea ci, desigur, cu calitatea. Un scrii-
tor adevarat nu sta la taclale, nu sporovaieste,
nu nascoceste de dragul de a fi faimos, de a
se fali cét este de destept si de talentat, de a fi
premiantul clasei, de a lua premiul Nobel. Un
scriitor adevarat e nelinistit de calitatea sa de
martor. Vede ce se intampla in jurul sau si
simte cum, pe nesimtite, ceea ce se intampla il
poate construi. E infricosat de aceasta pers-
pectiva, isi doreste sa se autodefineasca, sa
priceapa, sa transmitd emotii, s fie folositor.
Dau un singur exemplu (pur subiectiv): Mircea
Cartarescu este un scriitor exceptional, genial,
cum inspirat I-a definit Gabriel Liiceanu, tocmai
pentru ca este continuu autoscopic. Forta con-
structiei lui din Solenoid consta in puterea de
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seductie prin care ne transmite nelinistile sale
ca fiind propriile noastre nelinisti, pe care fie ca
le-am ignorat, fie ca le-am uitat, dar care nu
ne-au uitat ele pe noi. E firesc sa existe un ori-
zont de asteptare al cititorilor legat de un scrii-
tor care a scris i scrie cu-atat de multa ones-
titate, sinceritate si daruire ca mine. Presupun
ca, in ceea ce ma priveste, am asteptat cu
rabdare si foarte multa incredere momentul in
care sa pot transmite cat mai adecvat ceea ce
am acumulat in toti acesti ani, tot ceea ce am
asimilat, am inteles si am sintetizat chiar. Cred
ca a fost un foarte bun exercitiu faptul ca am
scris ntre timp eseuri si lucrari de cercetare in
domeniul muzicologiei, in domeniul barocului
muzical, al esteticii. Cred ca o provocare repre-
zinta si faptul ca am publicat recent céteva
carti pentru copii (Micul venetian, Oul care
zboaré, Editura Didactica Publishing House) si
ca voi mai scrie i altele, in colaborare cu artis-
tul vizual Sidonia Calin, care contrapuncteaza
perfect micile mele texte prin atat de sensibile-
le sale ilustrati.

— Care vé sunt cartile si autorii preferati?
Ce muzica ori compozitori ati recomanda faré
sé ezitati? Care sunt cele trei filme de care nu
va plictisiti? Cum se numeste fotograful care
v place cel mai mult si de ce el?

— Shakespeare, Dostoievski, Cehov,
Thomas Mann, Antoine de Saint-Exupery,
Marquez. Acestia sunt autorii mei preferati, iar
cartile pe care le indragesc sunt tocmai cele
scrise de ei. in muzic preferintele mele se in-
dreapta spre Antonio Vivaldi, cel care I-a inspi-
rat pe insusi Johann Sebastian Bach. in fieca-
re zi cant la pian preludiul nr. 1 de Bach in Do
major, care este o chintesentd a fortei de co-
municare matematic-emotional-spirituala a mu-
zicii. Mozart, Chopin, Rahmaninov, iata inca
trei repere pur subiective. Sergiu Celibidache a
fost dirijorul de la care am invatat filosofia mu-
zicii. in domeniul fotografiei sunt coplesit de
peisajele lui Anselm Adams, in domeniul filmu-
lui de Andrei Tarkowski, Luis Bunuel si Akira
Kurosawa. Nu m-am plictisit niciodata reva-
zand filmele mute ale lui Charlie Chaplin, filme-
le Iui Antonioni (,Blow-up®, ,Desertul rosu’,
LAventura”) si toate filmele in care interpreta
este Audrey Hepburn.
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Florin FAIFER

LIVIU LEONTE - ELEGANTA PROBITATII

Sunt, in urbea noastra cu trena ei de
nostalgii, ieseni pe care mi-as dori sa-i pot ve-
dea si revedea. Cu silueta lor de neconfundat,
cu pasul mai iute sau mai agale, cu aura ce-i
inconjoara. Din pacate... Viata isi are legile ei
si minuni rar daca se mai intdmpla. Cei la care
ma gandesc (Val Gheorghiu, Liviu Leonte...)
nu mai pot fi zariti ca pana mai daunazi. S-au
retras undeva, pe un tardm al singuratatii, al
intristarii, al unor patimiri. Si asteapta, asteap-
ta...

Daca sunt pictori, ne raman panzele lor,
daca sunt scriitori, lasa in urma carti asupra
carora putem face oricand o delectabila zaba-
va.

Liviu Leonte este doar in aparentd un
personagiu lesne de descifrat. Cordialitatea
intrucatva reticenta, politetea, ca 0 masca a
civilitatii, umor prietenos, dar cu un ghimpe de
malitie, par ale unui om senin si impé&cat cu
sine. Asa sa fie oare?... Cine sunteti dumnea-
voastra, domnule Leonte?...

Cartea sa in doua volume, intitulata Pro-
zatori contemporani (1984-1989), ofera un
raspuns. E ,un demers critic si de istorie litera-
ra’, abordand fara ocol ,peisajul literar al de-
ceniului al saselea”. Obsedantul deceniu...
Obsedant, dar nu prin operele pe care le-a
produs, de buna seama. Or, tocmai aici ar fi 0
prima dificultate a ,demersului” lui Liviu Leon-
te, aceea de a selecta fara prejudecati sau
motivatii false ,cértile de referintd”, de a recu-
pera cu argumente la obiect acele pagini care,

artisticeste, inca rezista. Un criteriu, deci, ar fi
acela al ,viabilitatii”. Dar o privire izolata care
sa ,decupeze” precaut o scriere sau alta din
context ar fragmenta pagubitor un tablou ce-si
are coerenta lui. De aceea se si cuveneau
desprinse atent ,elementele de continuitate”,
pe firul unei traditii care s-au indaratnicit s& nu
sucombe, precum si ,notele innoitoare” prin
care proza acelor ani intra in rezonanta cu
proza de mai tarziu. Un exercitiu critic, asadar,
pandit de strémtori si de capcane. Dar aceas-
td dificultate insdsi poate deveni o sanséa.
Sansa explorarii unui spatiu literar ingrat, pe
care indeobste interpretarile il ocolesc, nu si
sabloanele definitive.

intr-0 balanta sensibila a valorii se cem
Si se cumpanesc, fara ca ména criticului sa
tremure, si cele bune si cele rele. Dreapta ma-
sura e pentru toti, fie Sadoveanu, Camil Pe-
trescu sau Geo Bogza. Liviu Leonte nu ne-
dreptateste si nu supraliciteaza. Daca se teme
de ceva, se teme de exces si infidelitate. Am-
biguitatile il crispeaza, si nu mai putin extrava-
ganta pe care o implica jocul gratuit al parado-
xurilor sau ineleganta oglindirii de sine. Criticul
nu este, in textele lui, un eseist, capriciul virtu-
ozitétii si fanteziile” nu-i tulbura luciditatea. O
anume impulsivitate latenta ramane mereu
acoperita, deviind in ironie fina, si opera e lua-
ta in posesie cu o siguranta ce inspira incre-
dere, cu o seriozitate de universitar care nu-si
refuza dezinvoltura. Este o iluzie, poate chiar
a criticului insusi, aceea ca aprecierile severe
despre, s& spunem, un Geo Bogza sau un



Zaharia Stancu ar insemna o ,executie’. E
vorba mai ales de o imagine rectificata, in afa-
ra oricarei ostentatii, potrivit unei optici care nu
se dezminte.

Impresia, reconfortanta, este aceea de
exactitate. Criticul nu se amageste si nu ne
amageste. Un merit al acestor lecturi sta chiar
in fidelitatea lor, stréina de cochetarie, de cu-
vintele mari (,S-a vorbit mult, cu foarte mari
cuvinte...”) si turmentate, dar nu si de acea
eleganta a probitdtii care imprima conduitei
critice 0 anumitd luminozitate. Ceea ce nu in-
seamna ca, in suplu acord cu modelul cali-
nescian, gesticulatia critica nu s-ar cuveni sa
fie uneori mai ampla, poate chiar mai specta-
culoasa. Dar intemperanta ar fi facut, desigur,
ca Prozatori contemporani, ca sa ramanem la
acest exemplu, sa nu-si mai poata sarbatori
triumful, nu de toate zilele, al obiectivitatii. Pru-
dent (,Antologia trebuie retinuta cu prudenta”)
si calm (,Pastrandu-ne calmul...”), practicand
un comparatism discret si eficient, in flash-uri
revelatoare, detectand ,noi sensuri posibile” —
fara insa a inventa, unde nu sunt ,elemente
de modernitate” —, Liviu Leonte scrie in fond,
oprindu-se la autorii importanti, o scurta istorie
a prozei contemporane in teme si personaje.
in studiile sale minutioase, sustinute si de un
polemism subtire, criticul se aratd interesat
anume de tematica unei opere si de tipologia
ei, care, inlantuite prin céteva ,constante”, se
pot inscrie intr-o ,serie”, nu totdeauna usor de
reconstituit. in rest, tot ce tine de ,teza", cu
poncifele inerente, de ,scheme”, in ordine ma-
niheista, e neutralizat si dat deoparte cu o in-
diferentd pigmentata pe alocuri, vag insa, de
sarcasm. O solutie la care criticul recurge,
cam pe indelete, este acea a povestirii analiti-
ce, intretaiatd de ,definitii”, adica de acele
formulari sintetice ce dau masura, nu doar sti-
listica, a unui critic (Soimii, fragment de gesta,
,e 0 carte a razbunarii in stil hohotitor-roman-
tic”, ,Balcescu poate fi interpretat ca un princi-
piu unificator al vietii si al ideii”; lancu Urma-
tecu e un ,personaj de sfarsit de serie, nu
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numai de sférsit de veac” s.a.m.d.). Delimitari-
le, de care era trebuinta, sunt mai mult suges-
tive, printr-o intorsatura de condei (,Sedinta
salvatoare e un motiv-cheie in literatura care
se cam termina cand apare Facerea lumii
,Romanul lui Dumitru Radu Popescu — Zilele
sdptamanii, n.n. — incheie un anumit mod de a
intelege literatura”).

Exista, in critica nici conformista, nici ex-
centrica a lui Liviu Leonte, cateva nivele, mai
bine spus sunt doua straturi care se disting.
Peste un strat mai vechi (in sedimentele cu-
noscute — ,ideea centrala”, ,personajul cen-
tral”, ,limba si stilul” operei, sintagme precum
Jfiguri luminoase” si cuvinte ca ,a vesteji’), cu
nuantele unui didacticism superior (,lectia lui
G. Célinescu”; Sférsit de veac in Bucuresti e o
Jlectie, implicita si explicita, de istorie”), se
ivesc, aplicate cum se cuvine, insa cu parci-
monie, procedee de atac ale ,naii critici” (Ro-
land Barthes, Tzvetan Todorv, Gérard Ge-
nette, René Girard; naratorul omiscient, gradul
zero al focalizarii), intr-o strategie sobra, ce
evita, intre alte riscuri, pe acela al sofisticarii.
Strategie care nu se complica in argumentari
de prisos, atunci cand aluzia se poate dovedi
mai pertinenta.

Limpede si echilibrat, cu o anumita vo-
luptate, totusi cenzurata, a antologiei culte, cri-
tica lui Liviu Leonte se dispenseaza de orice
ornare fara rost, dar nu-si reprima intentia unei
seductii literare. De altfel, chiar ,grila” de filo-
log, preocupa de ,limba si stilul” unei opere, e
un indiciu nu de inertie analitica, ci dimpotriva,
de rafinament. Unele ticuri (,solidar” si ,supor-
ta”) sau, eventual, o eroare-doud de sens,
sunt scame marunte pe o tinuta a stilului altfel
fara cusur.

Prozatori contemporani este, in critica
noastra, o carte care pledeaza, cu un calm al
luciditatii si o discretd autoritate, pentru fideli-
tatea lecturii.

Text preluat din revista ,Scriptor”,
Anul I, nr. 1-2 (ianuarie-februarie) 2015



Alexandru CALINESCU

DE LA NEGRUZZI LA PROUST - O BIOGRAFIE INTELECTUALA

Era in vara anului 1966. Treceam din
anul IV in anul V (se faceau pe atunci cinci ani
la facultate) si am avut sansa s& beneficiez,
gratie lectorului francez Georges Wallet care
m-a propus, de o bursa de sase saptamani la
Paris, la Alliance Frangaise. A fost nevoie la un
moment dat s& merg la Ambasada Romaniei
pentru o problema de viza (detalile nu au im-
portanta) iar acolo, la consulat, doua domni-
soare, doud frantuzoaice tinere care isi astep-
tau si ele randul, m-au intrebat, cu oarece difi-
cultati in exprimare, dar cu evidenta placere ca
pot vorbi romaneste, in ce oras locuiesc.
Le-am spus cé in lasi la care li s-au luminat fe-
tele si m-au intrebat daca il cunosc pe domnul
Leonte, pe profesorul Leonte. Erau studente la
Montpellier, faceau roména cu domnul Leonte
si mi-au vorbit de profesorul lor cu o admiratie
contagioasa iar acum, la sfatul lui, mergeau in
Romaénia la niste cursuri de vara. Asa |l-am ,cu-
noscut”, de fapt, pe Liviu Leonte si, in subcon-
stientul meu, numele lui a ramas legat de
Franta, acea Franta care pentru mine urma sa
fie a doua mea patrie.

Dupa cei cativa ani cand a facut o foarte
frumoasa figura la Montpellier, Liviu Leonte s-a
intors la lasi si a fost, curdnd dupa aceea, nu-
mit la conducerea revistei Cronica. Universitar
rasat, de o civilitate ireprosabila, el patrundea
intr-un alt mediu, pe de o parte mai boem, pe
de alta parte mai dependent de ,indicatiile” ca-
re veneau ,de sus’, de la varful partidului. A
reusit sa pastreze un echilibru cu atat mai fragil
cu cat a trebuit s& se confrunte si cu aberatiile
provocate de trist-celebrele teze din iulie”
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1971. Cronica a ramas o revista de cultura, cu
colaboréri prestigioase. Cu un gust sigur, stia
sa deosebeasca valoarea de impostura si de
mediocritate. Nu a reusit insa, dar n-a fost vina
lui, s&-1 indeparteze din redactie pe un grafo-
man notoriu, producator in serie de texte inco-
erente; pe langa ca lingusea in dreapta si in
stanga si isi formase astfel o retea de relatii,
grafomanul era si protejatul lui Adrian Marino,
find nepotul sofiei acestuia. Liviu Leonte nu
s-a lasat pacalit de aparentul ,liberalism” al lui
lon lliescu, pe cand acesta era prim-secretar la
lasi. Imi povestea cum liiescu i d&dea ,indicati
pretioase” si ii spunea ca dorea ca revista sa
reflecte mai cuprinzator politica partidului si sa
consacre mai mult spatiu problemelor ideologi-
ce, in detrimentul culturii si literaturii. Din ferici-
re, redactorul-sef s-a prefacut ca ascultd si
revista a continuat pe linia ei obisnuita.

Putin dupa instalarea la carma revistei,
Liviu Leonte mi-a propus sa tin o rubrica per-
manenta. Era un gest de mare curtoazie din
partea lui si, totodata, un gest de curaj. In acel
moment, desi eram prezent in presa literara,
nu aveam inca nici o carte tiparita (am debutat
editorial in 1972) si a fi titularul unei rubrici s&p-
tdménale it conferea un statut deosebit.
Aceasta colaborare a mea la revista a fost si
inceputul unei prietenii care a durat vreme de
decenii. Tineam totusi de doua generatii diferi-
te, intre noi era o diferenta de varsta de 16 ani.
Eu ii spuneam ,Dom’ profesor”, el imi spunea
,Dom’ Calinescu” sau, mai rar, ,Dom’ Sandu”.
Era o simpla conventie, pe care o respectam
desi prietenia noastra depasise cu mult sfera



apelativelor neutre. Ne telefonam cu regularita-
te, ne vizitam, am mers intr-un rand impreuna
la Agapia, cand, dupa 1990, a revenit in Fran-
ta, de data aceasta la Toulouse, a fost si a stat
la mine, eu aflandu-ma la Paris — pe scurt, am
fost mereu n legatura si (re)intéinirile noastre
au fost intotdeauna placute. Mi-a fost, de de-
parte, din generatia lui, persoana din lasi cea
mai apropiata, desi am avut relatii cordiale si
cu alti — cu profesorul Alexandru Andriescu,
de pilda.

La sférsitul anilor '70 Liviu Leonte a ple-
cat de la revista Cronica si bine a facut. Lucrul
la un saptamanal i lua foarte mult timp, preo-
cuparile academice trecusera cumva intr-un
plan secund. S-a intors la Universitate dar,
cum in ultimul deceniu ceausist nu s-au facut,
tot din ordin ,de sus”, promovari, a ramas pana
la Revolutie lector, la fel ca alti universitari de
anvergura. S-a consacrat indeosebi editarii
operei lui Constantin Negruzzi si a realizat o
editie impecabila, dovada a seriozitatii si acribi-
ei istoricului literar. Am avut si eu o contributie
mica la aceasta editie. Domnul Leonte mi-a dat
sa citesc un text, transcris dupa un manuscris
negruzzian, intrebandu-ma dacad nu cumva
textul cu pricina imi spune ceva. Ei bine, mi-a
spus: era traducerea unui fragment dintr-un ro-
man erotic englezesc, traducere facuta prin in-
termediul unei versiuni in franceza (asa cum,
de altfel, il citisem si eu). Lecturile mele din lite-
ratura licentioasa m-au ajutat aici si am facut
haz, dI Leonte si cu mine, de aceasta ,compe-
tentd” a mea care s-a dovedit a fi utila. Pe
scurt: despre Negruzzi, in monografia pe care
i-a consacrat-o, Liviu Leonte a spus tot ce se
putea spune, iar editia Negruzzi va raméne

LIVIU LEONTE

editia de referinta. In acei ani Liviu Leonte a
scris si despre proza contemporana, a scris
masurat, aplicat, cu grija pentru nuante si do-
zand atent judecatile de valoare. Era conside-
rat ca unul dintre criticii de autoritate, de forma-
tie ,clasica” dar receptiv, totodata, fata de nou.

Evenimentele din 1989 au insemnat o
schimbare radicala in biografia sa intelectuala,
si nu numai intelectuald. Ajuns profesor ,plin”,
a devenit si conducator de doctorat, indrumén-
du-i cu atentie si empatie pe tinerii cercetatori.
A reluat aventura franceza, predand la Univer-
sitatea din Toulouse. Si, mai ales, a dat curs
unei mai vechi pasiuni pentru opera lui Proust.
O pasiune care s-a materializat printr-un al doi-
lea doctorat, dupa cel de la lasi, sustinut de
aceasta data la Toulouse, si printr-o serie de
studii incununate de volumul A /a recherche du
roman moderne. La réception de l'oeuvre de
Marcel Proust en Roumanie (2006). Bibliogra-
fia volumului std marturie pentru amploarea
impresionanta a lecturilor sale. Liviu Leonte s-a
impus astfel, in spatiul romanesc, ca unul din-
tre cei mai avizati, mai bine informati si mai fini
exegeti al lui Proust.

Ceea ce a ramas in paginile revistelor si
intre copertile cartilor poate fi acum apreciat si
evaluat. Dar farmecul sau personal e stiut doar
de catre cei care l-au cunoscut. intr-o lume in
care mitocanii dddeau din coate ca sa-si faca
loc in fatd, in care impostorii si insii rudimentari
se coalizau ca sa blocheze valorile, intr-o lume
grav bolnava in comunism, amestecata si hao-
tica in post-comunism, Liviu Leonte a reusit sa
fie fidel lui insusi si s& rdména un domn. Mon-
sieur le professeur Leonte, cum spuneau, cu
vibratie in glas, studentele lui de la Montpellier.
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Ioan HOLBAN

TEME VECHI DE AZ|

Liviu Leonte este un carturar, un erudit
rar, din generatia de aur a filologiei noastre.
Opera sa - editia criticd a scrierilor lui Con-
stantin Negruzzi, monografia consacrata auto-
rului editat si studiat indelung, temeinic
(1980), cele doua volume de Prozatori con-
temporani (1984; 1989) si Scriitori, cérti, revis-
te (1998), ,seria” care ii poartd numele a revis-
tei de cultura ,Cronica” (aflata, sub conduce-
rea sa, in deceniul opt, in cea mai buna peri-
oada din intreaga sa istorie de aproape patru-
zeci de ani), dar si ,seriile” de studenti pe care
i-a invatat carte la Universitatea ieseana — es-
te una dintre cele mai durabile, cu o personali-
tate distincta in peisajul atat de divers al criticii
si istoriografiei noastre literare. Activitatea sa
de cronicar (desfasurata, mai ales, in revistele
Jasul literar”, ,Convorbiri literare”, ,Contempo-
ranul”, ,Cronica”) si de istoriograf literar (fixata
in exceptionala editie critica C. Negruzzi si in
cartile amintite) dovedeste o data mai mult
faptul ca hotarele care, dupa unii, despart criti-
ca ,universitard” de aceea foiletonistica” sunt
false; aici, ca peste tot in lumea literaturii, nu
exista decét seriozitate si neseriozitate, temei-
nicie si superficialitate, eruditie si cultura pre-
cara, siguranta in stabilirea ierarhiei de valori
si lipsa de gust, vocatie si amatorism.

,Intentia prim& a acestui volum a fost dis-
cutarea prozei roménesti contemporane pana
la ultimele aparitii semnificative; incepand lu-
crul, mi-am dat seama ca, nu numai din ratiuni
de spatiu, este posibila o sectionare cronologi-
ca. Literatura deceniului al saselea, cel pe ca-
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re continuam sa-l denumim cu o pregnanta
sintagma a lui Marin Preda, ofera elemente
comune de «scriitura», de intelegere a actului
artistic. Aceste elemente comune, puse in va-
loare si de relativ ,redusa diversitate” a peisa-
jului literar, dar, as adauga, si de ,tirania” unor
scheme si, mai cu seama, de inadecvarea
,abstractiunii” acestor scheme cu ,realitatea”
vietii pe care scriitorul acelor ani isi propunea
s-0 ,reflecte” in scrisul sau si de intelegerea
gresita a conceptului de angajare, privit atunci
doar in latura sa ideologica si politica, nu si
esteticd, reprezinta premisa primului volum din
seria Prozatori contemporani si conditioneaza,
intr-un fel, judecétile sale de valoare si situare
asupra cartilor publicate in anii '50 ai secolului
trecut de Mihail Sadoveanu, Camil Petrescu,
G. Célinescu, lon Marin Sadoveanu, Zaharia
Stancu, Geo Bogza, Marin Preda, Eugen Bar-
bu si Titus Popovici. Perioada deceniului sase
a fost foarte putin investigata pana acum de
critica si istoria literara; in faptul ca aceasta
epoca (a carei recolta in poezie si dramaturgie
este ,paupera’, cum observa Liviu Leonte, si a
carei ,prestanta” in ochii cititorului de azi nu
poate fi salvata chiar daca atunci au aparut
Morometii, Bietul loanide si Groapa) pare a se
deschide, mai ales, unui demers de tip socio-
logic trebuie cautata o explicatie a lipsei de in-
teres din partea criticii contemporane, putin
Jpermeabild” la sociologie. Mentinédndu-se n
cadrul strict al unghiului istoricului literar, Liviu
Leonte incearca sa ofere o pista de abordare
a prozei deceniului sase prin interpretarea car-



tilor sale ,mari”, renuntand deliberat la aminti-
rea celor ,nascute moarte”, din convingerea
ca ,un demers critic si de istorie literara nu se
poate sustine pe o colectie de epave”. Sigur
ca o perspectiva sociologica n-ar putea face
abstractie de ,epavele” care alcatuiesc ,deco-
rul” epocii, constituind acel mediu in care se
nasc valorile, provocandu-le aparitia in ciuda
distantei estetice care le separa si sigur ca o
istorie sau — cum spunea Al. Piru — o ,panora-
ma” a deceniului presupune, cu necesitate, in-
vestigatia de tip sociologic; totusi, un demers
strict istorico-literar — si Prozatori contempo-
rani o dovedeste — poate reprezenta un prim
filtru prin care se cern valorile si prin care epo-
ca poate fi reconstituitd, fie si numai cu ceea
ce are ea stralucitor.

Ideea de la care pleaca Liviu Leonte este
aceea a continuitatii perioadelor literaturii
noastre, dincolo de segmentarea timpului isto-
ric, perspectiva istoricului literar asupra evolu-
tiei epicii noastre fiind una integratoare, cau-
tand sa demonstreze existenta unui spatiu
continuu al carui contur se precizeaza, in pri-
mul rand, prin acele elemente de continuitate
din scrisul celor ,vechi”, al lui Mihail Sadovea-
nu si Camil Petrescu. Deosebit de semnificativ
este, in acest sens, studiul despre Mihail Sa-
doveanu; analizand ,la rece”, cu obiectivitate,
tot ceea ce a scris dupa 1944 autorul Fratilor
Joeri, Liviu Leonte stabileste exact ceea ce
este valoare de ceea ce ramane ,efemeridad”,
rod al compromisului literar si social: criticul
amendeaza sever insuficientele (,O altd sche-
ma, cu cariera si ea de aproximativ un dece-
niu, intalnim in povestirea fara nici o valoare
literara: Clont-de-fier") si marcheazé in formu-
le definitive textele de valoare (,Nicoard Pot-
coava este opera unui umanist si a unui mare
artist al limbii”), revenind mereu la ideea cé si
Mihail Sadoveanu si Camil Petrescu si G. Ca-
linescu au depasit pragul schemei sociologi-
zante a literaturii epocii atunci cand ,au renun-
tat sa priveasca la exemplele din afara si au
apelat la traditia literara roméneasca, la pro-
pria opera”. Aproape in cazul fiecarui prozator,
criticul acorda o atentie deosebita problemei
stilului si limbii literare; observatiile care pri-

vesc aceasta latura deloc neglijabila a unui
text literar, nu reprezintd doar simple consta-
tari, ,capitole” ce se cer bifate in cadrul studiu-
|ui, ele fiind valorificate in perspectiva judecatii
de valoare; succesiunea unei cunoscute con-
structii in proza lui Zaharia Stancu, de pilda,
,conduce spre artificiozitate”, asa cum optiu-
nea lui Camil Petrescu pentru un anume tip de
»identificare” a limbajelor din doua epoci istori-
ce diferite constituie un factor ce confera va-
loare stilului.

Pe Liviu Leonte nu il intereseaza doar
textele pe care le analizeaza, de altfel, cu fine-
te si discernamant, ci si felul in care au fost
acestea receptate in epoca sau dupa aceea;
numeroasele interventii in acest sens repre-
zintd un mod al delimitarii de alte interpretari,
subtil dar taios polemic; constatand filiatia pro-
pusa pentru scrisul lui Geo Bogza (,de la Ho-
mer si Herodot la Maiakovski si Curzio Mala-
parte”), Liviu Leonte invita la calm si prudenta,
invocand ,pe freneticul reporter-scriitor Egon
Ervin Kisch”. Tot asa, discutand despre primul
volum din Morometii lui Marin Preda, Liviu Le-
onte contesta o alta filiatie spectaculoasa: ,De
o influenta a prozei americane cu dezmosteni-
ti sai, cu cazuri apartinédnd patologicului, nu
poate fi vorba nici in Morometii, nici in cartile
care au urmat’; analizand cu calm, inaintéand
cu atentie, prudent, definind, corectdnd ,din
mers”, dar, definitiv, afirmatii ca acelea aminti-
te mai inainte, Liviu Leonte reuseste sa ofere
cititorului de azi imaginea exacta a locului pe
care il ocupa proza deceniului sase in evolutia
epicii noastre.

fn volumul al doilea din Prozatori con-
temporani, Liviu Leonte continua studiul prozei
actuale pe doua dintre directiile majore preci-
zate in prima carte a seriei: el dezvolta aici ca-
pitolul Debutul unei generatii, unde analiza vo-
lumele de inceput ale lui Dumitru Radu Po-
pescu, Fanus Neagu si Nicolae Velea, impli-
nind acum adevarate micromonografii ale au-
torilor in cauza (Nicolae Velea — Povestire si
psihologie, Dumitru Radu Popescu - Intre rea-
lism si fabulos, Fanus Neagu — Baroc si mani-
erism), reia problematica prozei lui Zaharia
Stancu, Geo Bogza, Marin Preda, Titus Popo-



vici si Eugen Barbu, abordand volumele lor de
dupa 1960 intr-o aceeasi perspectiva integra-
toare (Romanul ,liric”, De la reportaj la foile-
ton, Realismul complex, Istoria si din interior Si
Parabola si istorie) si ataseaza un studiu com-
pact despre Romanul ,problema” al lui Ale-
xandru Ivasiuc. Fata de primul, cel de-al doi-
lea volum se caracterizeaza in orizontul sinte-
zei; grupand scriitorii pe ,familii de spirite” (ca-
pitolele de mijloc ale cartii reunesc prozatorii
sub titlurile Proza barocé si Sub semnul rea-
lismului), Liviu Leonte are in vedere destinul li-
terar al autorilor, in intregul sau, delimitarile
propuse (,Piatra de hotar a prozei care des-
chide deceniul al saptelea este romanul Risipi-
tori"; desemnarea anului 1968 drept ,an al ro-
manului” etc.), vizand peisajul de ansamblu al
epicii noastre contemporane, nu putine fiind
observatiile cu caracter general care trimit la
periodizarea fenomenului literar, la fondul sau
problematic si la modul de raportare a cartilor
cu orizontul de asteptare al cititorului.

Ceea ce particularizeaza analizele pro-
priu-zise sunt luciditatea, corectitudinea, sigu-
ranta manuirii instrumentelor critice, rigoarea,
subtilitatea si, nu in ultimul rand, umorul si iro-
nia cordiald. La Zaharia Stancu, criticul deter-
mind modul cum s-a ,reconditionat’ o opera
(Descult, Dulgii), datatd deja in deceniul al
saptelea si, as adauga, nu o singura data pu-
sa la index in contextul innoirilor substantiale
de dupa 1965, data drept exemplu de ,sche-
matism”; desi nu exclude ideea unui anume
,cameleonism” literar, care circula inca prin di-
verse articole de gazeta, Liviu Leonte urma-
reste efectele sincronizérii scrisului lui Zaharia
Stancu cu momentul de maxima deschidere a
problematicii si procedeelor narative, detec-
tand cu finete ce e nou si ce e vechi in Satra,
Ce mult te-am iubit si R&d&cinile sunt amare.
Oricate schimbari in bine va fi suportat fondul
problematic al prozei lui Zaharia Stancu, nu
lipsesc rezolvarile facile, in linia cartilor prece-
dente: ,inceputurile istoriei contemporane a
Romaniei — precizeaza Liviu Leonte referin-
du-se la Radécinile sunt amare — apar traves-
tite, in unele carti si filme, intr-un fel de
westernuri care nu au nici macar simplitatea si
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directitatea productiilor de larg consum. Ne-
avand acces la fondul problematicii politice, ca
sa nu mai vorbim de ceea ce se intdmpla in
constiinte, autorii prefera rezolvari superficiale,
contrafacute”. E de observat faptul ca formula
,western” e folosita foarte intens si azi, ea
bucuréndu-se de audienta la categorii destul
de largi ale publicului. Cand o intalnim, intro-
ducem cartea cu pricina in caseta numita ,lite-
ratura de consum’; si totusi, cartile cu mare
succes de librarie de aici se selecteaza (daca
n-ar fi s& amintesc decét proza despre ,obse-
dantul deceniu”, din care doar céteva carti ,ra-
man” prin calitati exclusiv literare; si inca, din-
tr-o alta arie, mirobolantul Shogun). De ce?
lata o intrebare, inca una, pentru sociologul li-
teraturii. Cat priveste proza lui Zaharia Stancu,
explicatia apelului la aceasta formula sta in
specificul figurii ,spiritului creator” din aceste
romane, care ramane publicistul, in ele, spune
Liviu Leonte, ,recunoastem pe jurnalistul avid
de a descoperi culisele, mobilurile ascunse ale
evenimentelor, folosindu-se de violenta pam-
fletului”. Tn orice a scris, Zaharia Stancu rama-
ne un publicist ,de moda veche’, aceea a
aprinselor dispute (si) gazetaresti din perioada
interbelica: altfel spus, recunoastem in narato-
rul din Desculf si Satra, Duléii si Ce mult te-am
iubit, Florile pdméntului si R&décinile sunt
amare, Zile de lagér si Jocul cu moartea, ca i
in poetul din Poeme simple, Sabia timpului ori
Poeme cu lund, pe gazetarul de la ,Azi" si Lu-
mea romaneasca”.

in acelasi fel, studiul temelor fundamen-
tale in proza Iui Marin Preda este dublat de
numeroase observatii privind rolul pe care I-a
jucat autorul Risipitorilor in dinamica evolutiei
fenomenului literar contemporan. Prin romanul
din 1962 — cum s-a vazut —, Preda ,rupe cu
optica limitativa” a reportajului, practicata in
deceniul sase, cu specifica impartire manihe-
ista, anuland prin ceea ce a scris ,recuzita lite-
raturii schematico-dogmatice”; in studiul des-
pre Preda, un capitol de referintd in exegeza
prozei acestuia, Liviu Leonte uneste, poate cel
mai pregnant, analiza cu perspectiva sintetica,
ocupandu-se cu aceeasi rigurozitate atét de
detalii (translarile de sens in cele patru ,vari-



ante” ale Risipitorilor, influentele din Camus si
Dostoievski, simpatia si admiratia prozatorului
pentru Miron Radu Paraschivescu, amendata
discret, cu umor si ironie: ,Raméne de vazut
cum se acorda ea — imaginea atragatoare a
poetului, adica — cu atacurile in scris, aparti-
nand momentelor de luciditate, la adresa lui
Arghezi, cand aceste atacuri puteau sa-l duca
pe autorul Cuvintelor potrivite mai departe de-
cét la excluderea din viata literara. Tot pe
atunci, generosul descoperitor de talente in-
china ode lui Stalin si tinea, intr-un secret mai
mult decat literar, un jurnal avand o cu totul al-
ta destinatie. Contemporanii nostri au biografii
«abia-ntelese, pline de-ntelesuri»”: istoria lite-
rard nu uita!), cat si de peisajul general de in-
cadrare a operei analizate. Referitor la Cel
mai iubit dintre pdmaénteni, Liviu Leonte ob-
serva ca aceasta din urma carte a lui Marin
Preda ,aduce o noua varsta a romanului ro-
manesc (...) Deceniul al noudlea se deschide
cu sinteza intreprinsa de Marin Preda”. in opi-
nia mea, acest roman inchide o epoca a litera-
turii noastre contemporane, decét deschide o
alta noud; mai precis, Cel mai iubit dintre pa-
ménteni poate fi considerat ultimul roman si,
ca sa fim putin pretiosi, Romanul ,obsedantu-
lui deceniu”; faptul este confirmat de evolutia
ulterioara a epicii noastre: cartile care i-au ur-
mat se plaseaza, indiscutabil, pe o curba des-
cendenta valoric, azi, interesul prozatorilor si
cel al publicului vizand alte spatii problemati-
ce.

De retinut sunt si celelalte studii din Pro-
zatori contemporani, unde Liviu Leonte, folo-
sind, fara ostentatie, o solida baza teoretica
(abordarea structurilor fantasticului in romane-
le lui Dumitru Radu Popescu, de pilda, se face
pe temeiul delimitérilor unor Roger Caillois ori
Tz. Todorov), se ocupa de ,filonul” baroc, bo-
gat cu deosebire la Eugen Barbu, Fanus Nea-
gu si la autorul lui F, de publicistica lui Geo
Bogza, de modul cum evolueaza personajul
prozei lui lvasiuc de la conditia simplului resort
al unui angrenaj social la aceea a insului con-
stient de actele sale, evolutie nu lipsita de ac-
cidente (,Este curios cum scriitorii, atunci cand
simt ca ceva «nu merge» in cartile lor, invoca
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autenticitatea, faptele reale care i-au inspirat™:
un loc comun pentru 0 buna parte a prozei ac-
tuale, chiar si pentru un prozator de talia lui
Ivasiuc), in fine, de modalitatile narative ale ro-
manului asa-zis istoric: ,Pentru reinvierea tre-
cutului doud sunt modurile majore in literatura
noastra actuala. Unul apartine lui Sadoveanu
Si se bazeaza pe sugestie, scriitorul transpu-
nandu-se in trecut si vorbind ca un contempo-
ran al evenimentelor. Celalalt a fost folosit de
Camil Petrescu, reconstituire scrupuloasa a
unei epoci in care autorul se delimiteaza si
prin limbaj”. As adauga aici, insa, si un al trei-
lea mod de reinviere a trecutului, conturat in
proza noului val de dupa 1980: in romanele lui
Stefan Agopian, in primul rand, dar si in in-
semnare despre anii din urma al lui Daniel
Vighi, de pilda, nu mai gasim traditionalele ,re-
constituiri” si ,aventuri” pentru ca naratorul ca-
utd un sens al lui ,acum” intre limitele lui
L,atunci”, trecutul devenind o cale de explorare
a prezentului. O masiva bibliografie critica
(aproape saizeci de pagini), prima de acest
fel, incheie al doilea volum din Prozatori con-
temporani, o carte care se inscrie ca unul din-
tre reperele cele mai importante, in Bibliogra-
fia generald a exegezei romanului roménesc
contemporan; la calitatle deja remarcate,
adaug stiinta formularilor pregnante; iatd nu-
mai una dintre acestea: ,Pastrand deschide-
rea spre cosmic, Geo Bogza stie sa gaseasca
acel spatiu al linistii, al contemplarii aproape
religioase, prielnic pentru situarea oamenilor
exemplari”.

Scriitori, crti, reviste, cu un sumar bogat
si divers, aduna studii cuprinzatoare, in fond
niste micromonografii (despre lordache si Di-
nicu Golescu, lonica Tautu sau perioada inter-
belica a revistei ,Viata Romaneasca”), analize
impecabile (ca acelea consacrate lui Al. Mace-
donski, Stefan Aug. Doinas, Nichita Stanes-
cu), profiluri de mari scriitori (Mircea Eliade,
Mihail Sebastian, G. Célinescu, Anton Holban,
Camil Petrescu) si reevaluari ale unor spatii Si
aspecte literare putin frecventate (cum sunt
proza lui E. Lovinescu, opera de istoric literar
a lui N. lorga, ,jocul cu ironia” la lon Creanga
sau sensul titlului ,Cantarea Romaniei”). Data-



te Tntre 1958 si 1997, marcand si astfel repe-
rele unei prodigioase cariere literare si didacti-
ce de peste patruzeci de ani, analizele si
sintezele din Scriitori, carti, reviste abordeaza
dintr-o perspectiva noua, adesea surprinza-
toare, terenul stabil al marilor valori, recunos-
cute, validate, dar si pe cel mai nesigur al figu-
rilor din ,decor”, din planul al doilea, unde re-
evaluarile comporta nu putine riscuri, depasite
insa de un spirit critic mereu in alerta, sigur in
optiunile sale, temeinic in argumentele folosi-
te.

Fie ca e vorba de modernitatea unui lor-
dache Golescu (caruia ii gaseste, fara a forta,
L.ecouri” in scrierile lui Negruzzi, G. Calinescu
sau Marin Preda), de ironia ,impurd” a lui
Creanga (la care 0 adaug pe aceea ,purd” din
scrisorile humulesteanului, adresate lui Titu
Maiorescu, lacob Negruzzi si preotului Victor
Zaharovschi), de problema modelelor — Sten-
dhal si Proust — pentru proza lui Camil Petres-
cu si Anton Holban (unde apeleaza la un com-
paratism modem, interesat nu de surse, ci de
circulatia temelor, motivelor, ideologiei literare)
sau de lecturd si scris, ca exemple (si mijloa-
ce) de ,rezistentd nervoasa” in cazul lui Mihail
Sebastian, de categoriile mitice si ,infernul is-
toriei” la Mircea Eliade si de ,apararea” lui lor-

ga, cu bune argumente — peste tot, Liviu Le-
onte face risipa de eruditie, de spirit critic si, fi-
re voltairiana, de o fina malitiozitate, cu aco-
acolade dinspre un trecut care, aparent, nu ar
avea ce sa ne mai spuna. Astfel, Liviu Leonte
readuce in discutie ceea ce as numi teme
vechi de azi. Ce bine ne-ar prinde azi, de
exemplu, un lordache Golescu care ,cand
domnul vrea sa faca economii la cultura, (el)
protesteaza, invocand necesitatea progresu-
lui, a desprinderii de ignorantd™ Sau lectura
unora dintre textele aparute in ,Viata Roma-
neasca’, in urma cu peste saptezeci de ani,
unde M. Ralea vorbeste despre raporturile
Orient/ Occident, observand, iata, ca definitia
unei natiuni se face prin scriitorii ei, iar G. Ibré-
ileanu, cu dreptate (atunci, ca si acum), spune
ca ,intre Rica Venturiano si Eminescu sta toa-
ta cultura noastra moderna, stam toti cestilalti,
pe un punct oarecare al liniei”! Si Demostene
Botez care, in 1928, acuza nu atat o criza a
cartii, cat o criz4 a cititului. Aceste teme vechi
de azi fac, intre altele, farmecul unei carti ad-
mirabile de critica si istorie literara. Liviu Leon-
te este dintre acei oameni langa care, daca i
ai alaturi, te simti mai sigur pe tine; ei sunt
oamenii deplini ai unui sfarsit/ inceput de veac
literar.

Comitetul Filialei lagi a Uniunii Scrittorilor, martie 2004.
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Grigore ILISEI

DOM’ PROFESOR - DOM’ GRIGORE - O PRIETENIE DE POVESTE

in 2013 rotunjeam o varsta si cel pe care
il socotesc cu indreptatire un inger pazitor, in
grija caruia parca ma lasase tatal meu, parin-
tele llie, dupa plecarea la Domnul, arhimandri-
tul de atunci Timotei Aioanei, Vladica de azi, a
avut ideea de a-mi dedica un volum omagial
intitulat Divanul cu prieteni, Grigore llisei 70.
L-a avut reazam de nadejde in fapta sa gene-
roasa pe prietenul meu, poetul Catalin Ciolca,
si s-a bucurat de calda deschidere a lui Cata-
lin Jeckel, directorul Editurii Doxologia, care a
editat respectivul op. Intre cei invitati s& scrie
in tomul aniversar s-a numarat si profesorul
Liviu Leonte. Domnia sa comentase aproape
toate cartile mele si-l simteam odata cu trece-
rea anilor ca pe un om in fata céruia puteam
sa-mi deschid fara de niciun fel de fereli sufle-
tul. 1l percepeam drept prietenul mai mare, dar
nu cutezam sa-i spun lui asta si nici altora.
Ramanea pentru mine dascalul, e drept cel
care ma poftea cu drag in gradina sufletului
s&u. In acea scriere, ce, extinsd, avea s& fie
prefatd la cartea mea Privelistile lumii in zu-
grévituri de cuvinte, jurnal de calator, profeso-
rul a facut o marturisire magulitoare, numin-
du-ma prieten, ceea ce nu facea decat sa dea
expresie unei realitati de necontestat. lata ne-
gru pe alb destainuirea: ,Randurile de mai sus
au fost scrise la aflarea stirii ca prietenul Gri-
gore llisei va fi curand septuagenar. imi dau
seama ca am folosit pentru prima data cuvan-
tul prieten. De obicei ii spun dom’ Grigore, el
mi se adreseaza cu dom’ profesor. Am par-
curs si unul si altul (eu cu ceva mai mult) cea
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mai neagra perioada a istoriei in privinta rela-
tiilor interumane. Era primejdios sa te apropii
de cineva, suspiciunea era in floare. Si totusi
in aceste conditii am avut fiecare cétiva, foarte
putini, carora ne-am marturisit ganduri neex-
primabile Tn public. Nu chiar prea periculoase,
acela au ramas pentru uzul personal.

Sunt si episoade ale experientei care in-
cearca sa se apropie, dar nu le las sa zabo-
veasca, le resping si caut sa indrept gandurile
in alta directie. Oare este o utopie exclamatia
poetului (Qu'un ami veritable est un douce
chose!) si istorisirea care o ilustreaza? Oare-
cum surprinzator este cand, cu trecerea var-
stei, iti faci prieteni mai tineri, e drept mai pu-
tini decét cei din propria generatie. S& fie
acesta si un mod involuntar de a preveni soli-
tudinea atunci cand ceilalti incep s& dispara.”

Chiar daca nu ne apelam cu prieten
cand convorbeam, totdeauna desfatator, pes-
te vorbirea noastra se intindea ca un fel de
magie roua prieteniei. Se crease intre noi o le-
gatura a afinitétilor elective, una de o factura
speciala, in care se regasea respectul discipo-
lului si bucuria magistrului cel ziditor. Se de-
pana ca o lunga, veche si fermecatoare po-
veste. Nu mai tin minte cum a fost primul curs
al profesorului Liviu Leonte, dar nici azi nu s-a
sters de pe retina amprenta prezentei sale.
S-a incrustat de atunci si dainuie si azi in me-
morie. Ne preda Cursul de Literatura romana
contemporana. Se intdmpla in anul 1965.
Cand a aparut la catedra mi-a sarit in ochi ele-
ganta sa senioriald. Subtiratic, lujer inca fra-



ged, parea inalt, desi barbat de statura mijlo-
cie. Capul leonin avea un modelaj statuar,
atragand atentia la fel ca si ochii cei iscoditori,
scaparand inteligentd. Glasul, mai degraba
sotto voce, se modula cu expresivitate acro-
santa, accentudnd esentialul. Se degaja din
alcatuirea placuta privirii cumpanirea intregului
si 0 potrivire armonioasa. Impunea, stiind insa
sa fie cald atat cét trebuia si cand se cerea.
Afabil, luminos, unea lesne catedra cu amfi-
teatrul. Disciplina de care se ocupa privea un
capitol de istorie literara vie, in precipitare, de-
parte de decantari limpezitoare. Ochiul lui
ager, solida cunoastere a literaturii romane in
ansamblul ei, dar si a celei universale, rationa-
litatea in deplind organicitate cu pasionalita-
tea, il duceau negresit in asertiunile critice
spre ceea ce era valoare. Intrezirea de fieca-
re data straluminarea minereului pretios in
muntele de steril. i pldcea ciutarea aceasta
de explorator, de destelenitor al unor tinuturi
ale scrisului ce se nasteau sub ochii sai si ai
nostri. Despartea cu iscusinta, intr-un mod
personal, apele si te facea s& palpezi perenul
si s& realizezi ceea ce era efemer. In prezen-
tarea sa nu urmarea sa castige cu orice pret
audienta, nu recurgea la trucuri, ci cuvanta

substantial, cu naturalete, cu idei clare, bine
conturate, si interesul nostru venea de la sine.
Cum ni se infatisa eram tot mai convinsi ca il
intruchipa pe profesorul paradigmatic. Magis-
tru de adevaratelea, desi in statul de functiuni
al Facultatii de filologie figura ca lector univer-
sitar. Ca avea stofa de om de catedra aveau
sa o demonstreze francezii de la Universitatea
din Montpellier, unde fusese trimis in acel an
ca lector de limba roména. La terminarea mi-
siunii de doi ani, incantati de harul si compe-
tenta sa, diriguitorii Universitatii ,Paul Valery”
l-au invitat s& sustina in fata studentilor fran-
cezi prelegeri ca maitre de conférences asso-
cié. De altfel si dupa 1990 a sustinut un docto-
rat in Franta, la Universitatea ,Toulouse Le
Mirail”, la care a fost invitat ca lector si profe-
sor(1990-1994). in Romania binemeritatul titlu
de profesor universitar avea sa-i fie acordat
abia in 1990. S-a petrecut asa de tarziu, pen-
tru ca ascensiunea sa universitara fireasca a
fost impiedicata pe de o parte de pasajul la re-
vista Cronica, ca redactor sef, intre 1970-
1980, pe de alta de blocarea promovarilor in
deceniul urmator, cand a revenit cu norma in-
treaga la facultate. Pentru noi, studentii pro-
motiei 1961-1966 a reprezentat profesorul in

Lansarea romanului lui Grigore ILISEI, Masa de biliard.
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sensul deplin al cuvantului. Sorbeam vorbirile
|ui, cu glazura retorica, doldora de idei, ce se
dezghiocau pana in miezul lor in mintile noas-
tre, atat de limpede erau formulate, cu reliefuri
ce le facea tangibile. Se infiripa pe nevazute o
confraternitate intre magistru si noi, discipoli,
cum auzisem ca se purta pe la casele univer-
sitare mari, mai ales prin America. Era recon-
fortant mai ales in niste vremuri ale crisparii,
temerilor si peretilor ce aveau urechi. Sareai
usor parleazul spre acest om si prindeai curaj
sa&-i dezvalui ce te framanta. Te asculta si te
indruma in directia cea trebuitoare. L-am rugat
atunci sa-mi fie indrumator la lucrarea de stat.
A acceptat fara ezitare si a agreat si tema pro-
pusa, reportajul lui Geo Bogza. Mi-a dat din
prima si cateva sugestii binevenite, sa ma
aplec mai ales asupra scrierilor reportericesti
interbelice, in care acest corifeu al genului a
dat masura fortei sale creatoare originale, za-
mislind universuri ale maretiei tragice, precum
cele din Tara de piatra, foc si pdmant, Bucu-
resti, 1939. Nu-mi spusese direct, dar ma
lasase sa inteleg ca reportajele contempora-

ne, in care Bogza continua sa fie un simfonist
al priveligtilor si un maestru al inventiunilor
metaforice, pierdusera acel dramatism al tran-
scriptiilor, ce le individualizase ca nepereche.
Prin aceasta luminare aparusera premisele
unei abordari despovarata de poncifele epocii.
Din pacate, n-am avut norocul sa elaborez lu-
crarea sub veghea sa. Admirabilul profesor a
plecat in Franta spre parerea de rau a celor
mai multi dintre colegi. |-a revenit aceasta mi-
siune celui care preluase cursul, lon Sarbu,
om de carte, chiar toba, dar ardelean mai in-
chis, de care te apropiai mai greu. Am ajuns
s&- cunosc mai bine tarziu de tot, gratie prie-
teniei comune cu Stefan Banulescu, si l-am
pretuit mult, dincolo de temeinicia cartura-
reasca, pentru moralitatea nestirbita de vremi-
le schimbatoare. Deci m-am bucurat putin de
darurile profesorale ale lui Liviu Leonte. L-am
regasit cu placere la carma revistei ,Cronica”,
a carei conducere o preluase la putin timp du-
pa intoarcerea din Franta. Incepusem sa co-
laborez la revista si intram treptat in aceasta
familie brat la brat cu prietenul si colegul de

Club Junimea, Muzeul ,Vasile Pogor”.
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facultate Nicolae Turtureanu, pe care chiar Li-
viu Leonte il adusese in echipa cronicarilor.
Asa a prins a se toarce firul prieteniei cu dom’
profesor. Pe nesimtite. Domnia sa inlaturase
fard sd-mi dau seama rezervele mele de uce-
nic ascultator, oferindu-mi prilejul sa descopar
chiar farmecul unor ascunzisuri ale fiintei.
Constatam cu uimita placere ca premiantul cu
coronitd al faimosului Liceu Internat, carturarul
eremit, care se devotase, avand cunostinte
lingvistice temeinice, editarii critice a operei lui
Costache Negruzzi, gravandu-i si portretul
intr-o monografie model a speciei, dascalul de
vocatie, arhitectul de revista, era si un sar-
mant om de lume. Fusese harazit de Dumne-
zeu cu masura lucrurilor. Educatia exemplara
primita de la parintii sai, eminenti invatatori
haretieni, scosese la lumind acest dar, sub
semnul caruia se cristalizase personalitatea
sa. In aceastd amfora umana se impreunau
osmotic puterea muncii, scanteierea voltaica a
mintii, bucuria trairii clipei, acel carpe diem al
sibaritilor. Erau laolalta, dar nu se stinghereau,
ci salasluiau intr-o armonie ce amintea de pro-
totipul clasicitatii.

Prietenia dintre noi a fost una a firii. Mi-a
citit cartile, a scris, cand a considerat ca e ca-
zul despre acestea, le-a prezentat in lansari in
lasi si in alte locuri. Daca am izbutit cat de cat
sa nu fac de rusine indeletnicirea de slujitor al
cuvantului i-o datorez in mare masura. Era ge-
neros, dar in parametri exigentei critice ce-|
definea. Pe nebagate de seama ajunsesem la
sufletul profesorului meu. Taifasuiam bucurosi
fata-n fata, de multe ori cu un pahar de vin
fnainte-ne, si mai toata ziua la telefon. Parca
nu mai erau aproape trei lustri intre noi. Ca i
cum am fi fost congeneri. insd admiratia uce-
nicului crestea odata ce era invitat sa paseas-
ca in casa magistrului, care deschidea una
cate una camarile sale sufletesti. Eram fericit
s& pot privi comoara. Si pe unde nu am fost si
haladuit. Am mers impreuna la Ceplenita, lo-
cul nasterii si copilariei fiului de invatatori, am
poposit de cateva ori si la Hermeziu la mosia
lui Negruzzi, zeul sau tutelar. Am cinat i pran-
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zit In doi sau cu familile, cu prieteni de suflet,
la manifestari oficiale, ne-am destainuit unul
altuia, ne-an cunoscut ambianta existentiala
de fiecare zi, bibliotecile. atmosfera de creatie,
placerile si neplacerile. Aflandu-ne impreund
intram in taina tainelor, desluseam putin céte
putin plamada acestui intelectual rasat. A fost
o faptura careia nimic din ceea ce-i omenesc
nu i-a ramas strain. Serios cand imprejurarile
dictau, vesel, colocvial, mereu plin de umor
subtire, spirit critic neadormit, dar cu irepresi-
bild vocatie a constructiei intru durata, Liviu
Leonte a fost un pamantean care a purtat cu
noblete si smerenie cununa de minuni a lumii.
Romén in esenta alcatuirii sale umane, era un
spirit european si universal. Si mai ales si-a
plinit vocatia si a inmultit talantii, adica si-a
platit datoria. A fost cu putinta acest lucru pen-
tru ca si-a inteles rosturile si a citit care-i este
calea roditoare, cum mi-a marturisit in intervi-
ul, pe care i l-am luat pentru televiziune, la ,Di-
vanuri duminicale”, in 4 si 11 noiembrie 2001,
reprodus fragmentar in ,Romania literara” in
11 august 2006 si integral in ,Cronica veche”
in 4 aprilie, 2014 si inclus in volumul meu
Convorbiri, taifasuri, divanuri, portrete, Editura
Doxologia, 2015. Alesese sa studieze Literele
el, seful de promotie de la Liceul Internat, in-
tr-un timp cand in umanioare orizonturile erau
intunecate. si urmase chemarea, precum el
insusi spunea: ,Am optat pentru disciplinele
umanistice intéi si apoi pentru literatura roma-
na, probabil facand un act de curaj. Toata lu-
mea se astepta, inclusiv familia, s& ma duc la
Medicina. Cam asta era varianta pentru un
premiant. Nu este o lauda. Mi s-a parut ca in
domeniu acesta pot mai mult decat in altele.
Nu stiu daca intentia mea s-a materializat asa
cum mi-am dorit, dar nu regret ca-am facut-o0.”

Asa viaza in sufetul meu profesorul Liviu
Leonte. Intalnirea cu el a fost una din acelea
providentiale, de care poate avea parte un om
norocos. Multumesc Proniei c& mi I-a scos in
cale pe dom’ profesor, un prieten de poveste.
S-a tesut intre noi panza unei amicitii ca de
basm.



Nicolae TURTUREANU

»PE PARCURS A DEVENIT $1 O PROVOCARE,
DAR AM INTELES-O CA PE O DATORIE”

Tanar si nelinistit fiind, este fascinant si,
totodata, inhibant sa devii coleg cu unul dintre
profesorii tai preferati si admirati. Mai mult in-
ca, sa constati (jubiland) ca Dumnealui a optat
pentru tine, desi, mai mult ca sigur, au fost si
alti catindati la acel ravnit post. Si uite-asa,
inainte de-a scriptorisi despre Domnul Profe-
sor Liviu Leonte, developez cate ceva din pro-
pria-mi devenire. Cel mai bun prilej de-a vorbi
despre tine insuti fiind — nu? — atunci cand
vorbesti/ scrii despre altul...

Suntem in 1971. Cu doar un an inainte
ratasem sansa de-a fi editor, la proaspat infiin-
tata Junimea. Si asta intrucat directorul de la
Radio lasi a refuzat sa-mi semneze transferul,
desi cincinalul meu, ca redactor pe unde me-
dii, il indeplinisem in patru ani si jumatate (slo-
ganul vremii). Daca nu cumva pe jumétate,
si-am fost retinut ca sa recuperez timpul pier-
dut. Dar chiar inainte de-a pleca eu, a fost
schimbat directorul, iar urmagul — provenit din
noua nomenclatura politico-securista — se lau-
da cu faptul ca prima lui apostila, ca director, a
fost pe ,cererea de transfer a lui Turtureanu la
revista Cronica”. A semnat, bucuros ca scapa
de mine, aveam destule ,bube” radiofonice-n
cap. Totodata, eu insumi am fost bucuros ca
scap de corvoada radiofonica, aflandu-mi, du-
pa cinci ani de tatonari, locul potrivit vocatiei si
potentialului meu creativ. incat pot spune c&
anul 1971 ramane-n biografia mea ca un
punct de referintd si... de sprijin: redactor la
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,Cronica”; debut editorial (la Junimea), cu vo-
lumul Punctul de sprijin; premiul pentru debut
la Festivalul National de Poezie ,George Ba-
covia”. Nu era chiar rau.

Daca pentru mine 1971 a fost, sa zic,
anul afirmarii, pentru societatea romaneasca
Si, cu precadere, pentru lumea culturala-lite-
rar-artistica acel an a insemnat inceputul sfar-
sitului unei (relative) relaxari ideologice/ politi-
ce, de care Ceausescu facuse mare caz si
prin care castigase neasteptate sufragii. lar
acum (atunci!) tocmai se intorsese din China
Si, ca sa nu vina cu ména goala, prietenul Mao
fi daruise un esantion din mareata lui ,noua
revolutie culturala”. Poate-i foloseste la nevo-
ie, adaptata, desigur, conditiilor si specificului
poporului roman. Urmarea? O luna mai térziu,
redactorii-sefi de la toate publicatiile literar-
culturale din tara au fost convocati la o ,con-
sfatuire” (in fapt, un instructaj) la Bucuresti, la
CC. Cum, la vremea aceea (si-nca vreo doi
ani dupa) revista Cronica avea in dotare o ma-
sind, am fost luat si eu, ca s& obtin niscaiva
colaborari de la scriitorii ,capitalisti” si, de!, ca
novice-n domeniu, s& vad cam cum se fau-
resc pe-acolo publicatiile literare. Pe drum,
cam intre Vaslui si Barlad, soferul nostru (,un
hatru bun de glume”) a facut ,pana prostului”...
Si inca nu incepuse criza de benzina (si de
multe alte ,consumabile”), va urma. Am ras,
ne-am amuzat, dar parca ceva nu era in regu-
3. in Capitalie, fiecare si-a vazut de-ale lui,



ne-am intalnit seara, térziu. Cred ca niciodata
dupa aceea, cu atat mai putin pana atunci, nu
l-am vazut pe Profesorul Liviu Leonte atat de
marcat, de fard de sperante, de fivid. intreban-
du-l: Cum a fost, Domnule critic?, mi-a ras-
puns doar atat: S-a terminat, Domnule poet,
S-a terminat...

Da, ii spuneam Domnul(e) critic, iar
Dumnealui ma alinta sau ma punea la punct
(dupa imprejurari) cu amicala sintagma Dom-
nul(e) poet. O mie si una de intdmplari dau
navala acum, cand stiu ca Domnul critic, Liviu
Leonte, nu mai este, s-a fost absorbit la ceruri.
Incerc s& nu patetizez, sunt sigur ci i-ar dis-
place. O (ultimd) dare de sama, pe coarda in-
tinsa intre gravitate si ironie (cum mi-a sur-
prins, candva, tranzitia lirica) ar fi mai pe gus-
tul sau. Si repede ma amendez, intrucat n-am
scris aceste (sau alte) cuvinte cu o ora/o zi/ 0
luna/ un an mai devreme, cand inca ar fi putut
sa le citeasca, sa le perceapa, sa le accepte
sau sa le... ironizeze. Cum in cei zece ani, cat
am cronicarit impreuna, ori in urmatorii, nu
doar pastratori, ci chiar sporitori ai unei ono-
rante prietenii literare.

Incat, in februarie 2011, cand am lansat
,Cronica veche” — revendicatd, cum si titlul o
spune, de la ,Cronica” princeps — mi s-a parut
firesc sa-l invit a fi parte din colegiul de redac-
tie, fapt acceptat cu o indoiala... metodica. A
participat, discret, la cateva reuniuni redactio-

nale, pentru ca, mai apoi, sa-si solicite retra-
gerea. Avusesem insa inspiratia de a-| provo-
ca, in chiar primul numar al noii-vechi publica-
fii, la un dialog, intru a da sama de conditia
revistei ,Cronica”, in anii (alt ,obsedant dece-
niu”) cand i-a fost redactor sef. Reiau, aici Si
acum, cateva secvente din acel dialog. (N.T.)

Nicolae TURTUREANU:- Stimate dom-
nule Liviu Leonte, cum ati ajuns, la inceputul
anilor ’70, redactor sef la Cronica? Erati profe-
sor universitar la Filologie — mi-ati fost si mie
profesor, cand eram in anul 1V, tineati un curs
de poezie contemporana — aveati stagii in
Franta, erati un profesor stimat de studenti da-
toritd unui mod mai... occidental de compor-
tament si interactionare (cum s-ar zice astazi)
cu alumnii. Pareati, ca s& zic asa, un tip bland,
bun si cam apolitic. Nimic nu pérea sa vé re-
comande pentru functia de redactor sef la un
,Saptamanal social-politic-cultural’, cum se
Subintitula Cronica. Si totusi...

Liviu LEONTE: — De ce?, m-ai intrebat
printre randuri. In primul rand, peisajul cultural
arata altfel dupa cei patru ani in care fusesem
plecat. Adia un aer respirabil, se scria altfel,
mai in spiritul adevarului, se refacuse macar
partial legatura cu occidentul, se traia mai bine
decét in ,obsedantul deceniu”. (...)

— Domnule profesor, nu va ascund faptul
ca, in redactie, dar mai ales ,Ja partid’, erati

World Trade Center lagi, 2 iulie 2003.

Festivitatea de decernare a premiilor Filialei lasi a Uniunii Scriitorilor..
Liviu LEONTE, sarbatorit la 80 de ani — Premiul de Excelenta.
Comilitoni in prezidiu: dr. George POPA, Grigore ILISEI, Alexandru HUSAR.
Foto Eugen Harasim




considerat un tip ,moale”. Totusi, asa ,moale”,
ali condus redactia timp de 10 ani. Exact anii
cand incepea a creste — dar inca nu inflorise —
cultul personalitétii ceausiste, cand surubul
ideologic se strdngea tot mai mult. Cum afi re-
zistat acestor presiuni?

- Jupan Dumitrache: adicatele, cum vi-
ne vorba asta? Ipingescu (dupa adanca refle-
xie): Al inteleg! (...) stii: masa... sufragiu...” In-
trebarea ma pune in incurcatura, ca pe am-
bele personaje caragialiene. Las la o parte
faptul ca s-a scris cum umblam pe culoarele
redactiei strigdnd ,reactionarol’, tare, asa ca
sa auda toata redactia ca sunt devotat partidu-
lui. Poate ca ma comportam ,moale” (de asta
datd am trecut pe adverb) in loc s fiu (nu-mi
vine in minte un alt cuvant) scandalagiu. Mi-ai
facut un portret prea generos la inceput, dar
cam asa sunt de felul meu, din familia mea de
invatatori, din scolile urmate (Liceul Internat),
din experienta franceza. Cred ca mi-am facut
constiincios datoria (nu stiu dacad am reusit
totdeauna), am cautat sa urmaresc si detaliile,
nu numai ansamblul. Atmosfera intr-o redactie
nu e deloc idilica, sunt caractere diferite, une-
ori divergente, ciocnirile sunt inevitabile intr-o
institutie unde lucreaza scriitori, publicisti, ac-
tori etc. Uneori stii, alteori nu, cine are drepta-
te, nu trebuie sa intri in nicio partida, con-
flictele trebuie aplanate in numele solidaritatii
de breasla. (...)

— Cu ce ati rdmas din aceasta experienta
cronicareasca”? Pentru Dv., Cronica a fost 0
ispitd, o provocare sau o povara? Cénd afi
plecat de la revistd, v-ati simtit eliberat sau
frustrat?

- (...) Am fost marcat, in sens pozitiv, cu
toate neplacerile inerente, de aceasta experi-
enta, am cunoscut din interior o lume, ,pro-
bleme” erau si in atmosfera de la Universitate,
care in 1990 s-au acutizat iesind la suprafata.
Am avut sansa de a pleca din nou pentru pa-
tru ani in Franta si am revenit cand situatia pa-
rea mai calma. Dupa ,Cronica” m-am simtit si
eliberat si frustrat, in sensul ca totdeauna
cand am schimbat locul am parcurs greu peri-
oada de acomodare, renunti la un stil de lucru,
il schimbi cu altul care, indiferent daca I-ai cu-
noscut in trecut, te obliga la habitudini uitate.
Astazi, cand intru in Universitate, vad chipuri
necunoscute pana ajung acolo unde sunt cei
stiuti, la scriitori gasesc mai usor cunoscuti si
prieteni. Ce a insemnat ,Cronica” pentru mi-
ne? Pe parcurs a devenit si o provocare, dar
am inteles-o ca pe o datorie. Cu riscul de a fo-
losi cuvinte mari, o datorie fatd de cultura ro-
mana care trebuia sa continue in conditiile
impuse de conjunctura. (...)

Reluat din Cronica veche/o revista noud,
Anul | (XLVI), nr.1, pp. 4/5), 12 februarie 2011

Inaugurarea Librariei Uniunii Scriitorilor, lasi, str. Cuza Voda, 19 noiembrie 2003.
De la stanga: Grigore ILISEI, Liviu LEONTE, primar Constantin SIMIRAD, public.
Foto Eugen Harasim
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Virginia BURDUJA

DOMNUL PROFESOR

Pentru noi, cei care ii urmaream, prin anii
60, cu lacoma atentie, cursul de Literatura uni-
versala sau cel de Literatura romana contempo-
rana in amfiteatrul A1 al universitatii iesene, arhi-
plin de obicei, Liviu Leonte a ramas o viata, indi-
ferent de imprejurarile in care ni s-au intersectat
céile, Domnul Profesor. Intr-un timp al prohibitiei
intelectuale, ne-a predat cartile esentiale ale Iu-
mii, exceptand Biblia. Familiarizéndu-ne cu titluri
si autori interzisi prin metoda falsei polemici, ne-a
deschis o fereastra spre un Dincolo a carui cu-
noastere ni se refuza. Dar si calea spre bibliote-
ca tezaur, a carei vraja nu toti colegii nostri o
aflasera. i pretuiam, 7i admiram, claritatea ex-
presiva in eleganta frazarii, ca si obiectivitatea
notarii la examene. Atat de importantd pentru
studentul de-atunci. Obligat, in functie de media
finala, sa fie repartizat, ca profesor, uneori pe
viata, la Cucuietii din Vale sau la vreo catedré a
Facultatii. Ne impresiona si prin distinctia sa pro-
fesorald. Nordica, occidentala, mi-am dat seama
mult mai tarziu. Ca si prin politetea fireasca, in-
trata in adancul firii sale. O politete niciodata aro-
ganta, ci una cald impacata cu oamenii, cu lu-
mea in care-i fusese dat sa traiasca.

Dupa ani, cum se stie, si-a parasit un timp
catedra, devenind redactor sef al Cronicii. S-a
adaptat rapid capriciosului mediu al scriitorilor
ocupati cu gazetaria culturald. Un interiorizat
confruntat cu vulcanicul, iute explozibilul tempe-
rament al celor din subordine. Aplanand mici/
mari divergente ivite in redactie cu acelasi tact
diplomatic folosit, cu succes, in relatia autor-arti-
col-cenzura. Reprezentaté de functionari inspéi-
mantati neasteptat, hilar chiar, de cuvinte, in a
caror asociere vedeau primejdiile subversivului.

Laudata pentru céteva initiative, pedepsita
pentru inevitabile erori de corectura, m-am simtit
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in fata sa, in continuare, studenta Dabija, cum
obisnuia s&-mi spund. O scena pe care mi-0
amintesc referitor la aceasta. Prin 1976, a des-
cins in redactie un personaj de la CC al PCR. in
timpul discutiei cu acesta — ne chema pe rand,
presupunand, probabil, cd intr-un dialog vom
avea curajul unor imprudente marturisiri — m-am
adresat lui cu ,tovarase”. Dupa un timp, a obser-
vat, cu malitie ofuscata: ,Redactorului sef ii spu-
neti Domnul Profesor, iar mie tovarase!”

Si totusi. As fi dorit s& nu actioneze cu pre-
vizibila moderatie, cu constanta prudenta, uneori
chiar cu o aparenta lentoare, in luarea unei deci-
Zii. Regasite si la omul Constantin Negruzzi. Stu-
diat, adnotat, explicat de criticul si istoricul literar
Liviu Leonte cu o desavarsita acribie filologica si
omeneasca intelegere in monografia si cele do-
ua volume de Opere. Marturisind, prin daruirea
neconditionata, o indragostire deplina de opera,
de scriitorul, de omul Negruzzi. Dupa lectura mo-
nografiei, am remarcat tiparul, in parte geaman,
profesional, dar si caracterial, C. Negruzzi — Liviu
Leonte. A zambit parelnic, indreptandu-si privirea
spre fereastra biroului. Dupa cateva clipe de ta-
cere, a rostit doar un génditor ,Serios?” Cunoas-
terea de sine e anevoioasa si nu totdeauna pla-
cuta, o stim cu totii.

La aniversarea a 45 de ani de la infiintarea
,Cronicii” a fost alaturi de noi. L-am revazut, la
scurt timp, la o intalnire scriitoriceasca. In stiuta,
si admirabila, sa distinctie aparuse o greu sesi-
zabila schimbare Curénd, in obisnuitul ,gata” din
parcursul oricérei vieti s-au instalat triste noutati
aflate de la fica sa, Madalina. Careia, cu regula-
ritate aproape, i-am dus ,Cronica veche”. Pentru
ca Domnul Profesor si redactorul sef Liviu Leon-
te sa stie ca existam inca in publicistica roméa-
neasca.
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Eminamen (e}

Emina CAPALNASAN

DIN TOATE CELE FEMININE...

Rusaliile sunt o sarbatoare religioasa
crestina, praznuita la a 50-a zi dupa Pasti. Dic-
tionarul religios aparut la Editura Garamond'
inregistreaza si semnificatia: ,rugaciuni care se
fac cu trei zile nainte de sérbatoarea Inaltarea
Domnului”. Aceeasi sursa, dar si dictionarele
explicative definesc rusaliile astfel: ,zane rele
care, in credintele populare, dezlantuie diferite
calamitati naturale si ii schilodesc pe oameni”,
fiind explicate si prin iele. Dictionarul universal
al limbei roméne, editia a Vl-a, aparut in 1929,
un dictionar pretios, legat de un nume mare,
Lazér Saineanu, descrie rusaliile drept ,zine
de ape si mai ales de aer cari deslantuesc fur-
tuni si rapesc uneori copii”. De aici se desprin-
de un alt sens: ,femeie rea”, actualizat astfel:
du-te, rusalie, pe cea lume. Un alt dictionar
pretios, Dictionaru limbii roménesti, elaborat de
catre August Scriban, aparut la Institutu de Ar-
te Grafice ,Presa Bund”, in 1939, se diferentia-
za prin explicatia: ,0 sarbatoare a Slavilor pa-
gini”. Observam ca femininul rusalie, folosit de
regula la plural, are valente speciale in credin-
tele populare. Daca pentru unii Rusaliile repre-
zinta sarbatoarea religioasa crestina a pogo-
rérii Sfantului Duh, pentru altii originile mitologi-
ce stravechi sunt importante, provenienta din
ritualuri de pomenire a mortilor fiind datatoare
de sens lexemului. Pentru un filolog, jocul sin-
gular-plural, trecerea de la minuscula la majus-

" lon M. Stoian, Dictionar religios, Editura Garamond,
1994.
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culd, genul sunt elemente care fac din cuvant
0 poveste, chiar o tolba cu povesti.

Alte feminine, Séanzienele, se prezinta
drept o realitate frumoasa pentru cei care au
crescut in bratele traditiei roméanesti. in dictio-
narul-tezaur din 1929 sénzienele sau sémzie-
nele se refera la: 1. sarbatoarea nasterii sfan-
tului loan (24 lunie), cu céteva zile inainte si in
urma; 2. epoca florilor; 3. flori galbene ce cresc
pe camp si infloresc spre sférsitul lui iunie (nu-
mite si floarea Sfantului loan, iar in Munt. dré-
gaicd). Provenienta este usor de dedus pentru
cei care cauta istoriile din limba: de la Sén-
Jiane, Sén-Ziane, numele banatean al Sféntu-
lui loan Botezatorul. in acest caz, credintele
populare se ingemaneaza cu elementele reli-
gioase, intrucat aceste flori se impart la biseri-
ca in ziua de Sénziene si se poarta apoi ca
element protector: contra duhurilor necurate.
DEX-ul din 2009 intareste acest lucru: Séanzie-
nele reprezinta numele popular al sarbatorii
crestine celebrate la 24 lunie. Micul dictionar
academic (2010) adaposteste si el povestea
acestui cuvant sarbatoresc. Aflam ca sanziana
este simbolul verii si al florilor. Cuvéntul apare
in sintagma: nopti de sénziene, care se refera
la sirul de nopti din preajma sarbatorii de Sén-
ziene cand, potrivit credintei populare, se pro-
duce o liniste deplind in natura, animalele fac
sfat si capata darul vorbirii. Regional, se face o
coroana de flori de sanziene care se pune pe
case sau pe grajduri in noaptea precedenta zi-
lei de sanziene. Potrivit Dictionarului de regio-



nalisme si arhaisme din Maramures?, editia a
doua, Sanzéiana este un ,personaj mitologic
local, intruchipat ca o z&na benefica, confun-
data uneori cu lleana Cosanzeana. (...) Potrivit
legendei, a fost transformata in floarea ce i
poarta numele. O datd pe an, in noaptea de
Sanzéiene, preafrumoasa zana isi recapata in-
fatisarea si se scalda in apa Viseului si apoi se
imbraca intr-o camasa lunga, alba, din florile
care ii poarta numele (...). Patroneaza dragos-
tea si frumusetea, motiv pentru care, tot in
noaptea respectiva au loc numeroase rituri
magice pe care le practica fetele «pentru a fi
frumoase si vazute de feciori»”. Asadar, spre
deosebire de rusalii, sénzienele sunt asociate
cu binele.

Dictionarele ortografice ne atrag atentia
ca, fiind o sarbatoare, grafia corectd implica
majuscula, Sénzienele fiind un substantiv pro-
priu, feminin, plural. Daca vorbim de planta,
minuscula este cea care va sta corect la ince-
put de cuvant. La fel se intdmpla si in cazul
Rusaliilor: Rusalii (sarbatoare) s. propriu f. pl.,
art. Rusaliile vs rusalie (zana rea) s.f., art. ru-
saliad.

Fie ca vorbim de numele popular al sar-
batorii crestine celebrate la 24 lunie, de zilele
care preceda sau care urmeaza imediat dupa
aceastd sarbatoare, ca vedem Sanzienele
drept simbol al venirii verii sau ca importanta
sarbatoare religioasé: nasterea Sfantului loan
Botezatorul, cuvantul este o poveste. Retinem
si versurile: Tu, lleand Sénziana,/ Dalb& z&-
né-a florilor,/ Draguta feciorilor.

Alte feminine: dragele si dragaicele. In
dictionare apare ca articol de dictionar dragai-
ca. Apare, desigur, si drag, insa nu am gasit
asocierea cu vreun feminin din credintele po-
pulare. Lucrurile sunt asezate cu claritate n
DEX, in dreptul lexemului drdgaic. inseamna,
pe de-o parte, ,sarbatoare populara inchinata
coacerii holdelor (la 24 iunie)’,descrisa si prin
cuvantul Sanziene, pe de altd parte, ,dans

2 Autor: Dorin Stef, aparut la Editura Ethnologica, Baia
Mare, in 2015.

3V. DOOMs.

4 Apud Dorin Stef, Dictionar de regionalisme i arhais-
me din Maramures, editia a doua, Baia Mare, Editura
Ethnologica, 2015.
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popular” sau ,melodie dupa care se executa
acest dans”. Tot drdgaica este si fata care exe-
cuté dragaica. In acelasi dictionar apare si sen-
sul: ,zana rea despre care se crede ca i-ar sluti
pe oameni”. Mergand pe acest fir, dragaicele
sunt asociate (si ele) cu ielele, a caror incadra-
re este destul de dfficild. Daca din DEX putem
gasi elemente ce pot fi interpretate: ,fiinte ima-
ginare din mitologia populara roméneasca, in-
fatisate ca niste fete frumoase, imbracate in
alb, care apar numai noaptea, vrajind, prin
cantecul si prin jocul lor, pe barbati, asupra ca-
rora au puteri nefaste”, in Micul dictionar aca-
demic, editia a Il-a, lucrurile sunt clare: fiinte
imaginare, infatisate ca niste fete frumoase,
imbracate in alb, care apar noaptea, vrajindu-i,
prin dansul si cantecul lor, pe cei care le vad,
acestia imbolnavindu-se de epilepsie sau pier-
zandu-si mintile”. Vedem ca reapar albul si ide-
ea vrajii, dar si noaptea, ceea ce ne determina
s& credem ca nici sdnzienele (ca zane) nu sunt
dezlegate de mister si fara dubla semnificatie
ori interpretare.

De la dragaice la drage nu poate fi decat
un pas interpretativ: dragele sunt si ele simbo-
luri ale feminitatii. Fara a avea confirmarea Iu-
crarilor lexicografice, dragele sunt personaje
feminine. Un argument in acest sens poate fi
un loc special din Banat, Dealul Dragelor, un
ansamblu de casute pictate manual. Fiecare
casutd, avem 30 in total, poartd denumirea
unei drage, a unei iele (expressdebanat,ro).



Laura Carmen CUTITARU

SAUSSURE $I LIMBA MARTIANA

Pe 20 februarie 1882, la Londra, se infi-
inteaz& Society for Psychic Research. Avand
ca membri fizicieni, chimisti, filozofi, psihologi
si fiziologi renumiti in lumea stiintifica, organi-
zatia, prima de acest fel din lume, isi propune
ca, intr-un mediu social invadat de mediumi si
sedinte de spiritism, sa studieze fenomenele
paranormale cu ochiul critic si neutru al omului
de stiinta. Unul dintre membri este ilustrul psi-
holog William James (fratele nu mai putin cele-
brului scriitor Henry James), care fondeaza,
alaturi de altii, doi ani mai tarziu, American So-
ciety for Psychic Research, la New York.
James, care face psihologie experimentala si
scrie despre cazurile sale, gaseste, intr-o zi a
anului 1895, in corespondenta pe care o poar-
ta cu Théodore de Flournoy, profesor de psi-
hologie la Universitatea din Geneva, o scrisoa-
re entuziasta.

Convins ca fenomenele spiritiste au un
substrat psihic care trebuie explorat, Flournoy i
se plansese anterior de reticenta mediumilor
de a-l primi la sedinte ca observator neutru,
dar acum reusise sa fie acceptat de unul re-
marcabil: ,.... femeia e un veritabil muzeu de fe-
nomene posibile, cu un repertoriu de o varieta-
te infinita: face masa s& vorbeasca — aude voci
—, are viziuni, halucinatii tactile si olfactive,
scrie automat, cateodata are somnambulism
total, catalepsie, stari de transa... toate auto-
matismele senzoriale si motorii, toate fenome-
nele clasice de isterie apar pe rand si in modul
cel mai neasteptat!”. Urmeaza ani intregi de
cercetare empirica, in care multe sedinte se tin
chiar in casa psihologului elvetian, care docu-

menteaza cu acribie tot ce se intampla si se
consulta cu diversi specialisti ai vremii. Rezul-
tatul este un best-seller de aproape 500 de
pagini, publicat in 1899 sub titlul Des Indes a la
planete Mars: étude sur un cas de somnambu-
lisme avec glossolalie/ Din India la planeta
Marte: studiu asupra unui caz de somnambu-
lism cu glossolalie, tradus in engleza in anul
imediat urmator.

Catherine Elise Mller, numitd in carte
Héléne Smith, are in jur de 30 de ani, e inalta,
frumoasa, vioaie si inteligentd, cu o sanatate
fizica evidenta. Nu e medium profesionist, de
fapt nici nu accepta bani pentru serviciile sale,
care constau in comunicarea cu spiritele rude-
lor decedate ale participantilor la sedinte, sau
cu diverse alte spirite prin care recomanda, de
exemplu, tratamente medicale. Franceza e lim-
ba ei materna, dar stie si germana si ceva en-
gleza. Pe 25 noiembrie 1894, fiul mort al unei
anume doamne Mirbel, de fata la acea sedinta,
se manifesta sub numele de Esenale si o duce
pe Catherine pe Marte. in trans3, ea descrie
calatoria: o lumina stralucitoare, apoi o ceata
deasa a carei culoare fluctueaza albastru -
trandafiriu — gri — negru, zboara prin spatiu (cei
prezenti noteaza ca masa insasi mai sta doar
intr-un picior). Ajunsa pe Marte, observa trasuri
fara cai sau roti, care aluneca si scot scéntei,
case cu fanténi pe acoperis; martienii arata ca
paméntenii si sunt imbracati toti la fel: panta-
loni largi si bluze lungi, stranse in talie, decora-
te cu diverse insemne. Dupa sedinta, Cathe-
rine deseneaza din memorie fel de fel de pei-
saje martiene, care sunt reproduse in cartea



lui Flournoy.

Célatoriile pe Marte se suspenda timp de
peste un an, dupa care reapar brusc, in fe-
bruarie 1896. Esenale anunta ca o va invata
pe Catherine limba martiana. lata prima inre-
gistrare a unui mesaj martian vorbit (transcris
de Auguste Lemaitre, profesor la College de
Genéve, prin care Flournoy a reusit sa intre in
cercul de spiritism): Mitchma mitchmon mimini
tchouainem mimatchineg masichinof mézavi
patelki abrésinad navette naven navette mit-
chichénid naken chinoutoufiche. Pe 2 noiem-
brie 1896, Esenale isi traduce pentru prima da-
ta mesajul, in franceza: Dodé né ci haudan té
meché métiche Astané ké dé mé veche.
Aceasta este casa marelui om Astané pe care
l-ai vdzut. Astané, intalnit anterior de Catherine
pe Planeta Rosie, e spiritul unui fachir indian
reincarnat ca martian, care promite sa o invete
scrierea martiana. Pe 22 august 1897, Helene
produce primul text in limba martiana. De
acum, Flournoy strange texte scrise si traduse,
stabileste corespondenta dintre simbolurile
martiene si literele alfabetului francez, alcatu-
ieste un mic dictionar si studiaza limba.

Concluzia lui este ca ,acest idiom fantas-
tic e evident opera naiva si cumva puerila a
unei imaginatii infantile atinse de ideea crearii
unei limbi noi”. Limba ,noud” e, insa, turnata in
tiparele formale ale limbii materne. Influenta
formelor limbii franceze e evidentd: cea mai
mare parte a cuvintelor martiene au acelasi
numar de silabe sau litere ca echivalentii lor
frantuzesti; negatia martiana oglindeste fidel
pe cea franceza prin despartirea elementelor
ne... pas; ba chiar literele inutile din interogatia
franceza (de exemplu, t din quand revien-
dra-t-if?) se regasesc, in aceleasi pozitii din ca-
drul sintagmei, in martiana (kevi bérimir m
hed); in sintagma ,ne intelegeam’ — nous
nous comprenions —, primul nous este subiec-
tul (,noi"), iar al doilea nous este pronumele
reflexiv reciproc (,ne”), deci avem o omonimie
care se regaseste intocmai in textul martian:
nini nini triménéni. Cu exceptia catorva sune-
te, martiana are aceleasi vocale si consoane
ca franceza. Alfabetul martian are corespon-
dent in fiecare litera din alfabetul francez. Ordi-
nea cuvintelor intr-o propozitie e aceeasi in
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ambele limbi, deci sintaxa e identica. Nu exista
inovatii de nici un fel — fonetice, gramaticale ori
sintactice. Limba martiana a fost alcatuita ,prin
luarea ca atare a sintagmelor frantuzesti si
inlocuirea cuvintelor cu alte fabricatii intampla-
toare”.

In toti acesti ani, cu intermitente si fugar,
Catherine transmite cateva mesaje de tip nou
(pentru prima data, pe 6 martie 1895: Atieya
Ganapatindma!), identificate drept sanscrita de
catre Leopold — un spirit omniprezent care o
ghideaza si ajutd pe Catherine. O anume prin-
tesd hindusa de la 1400, pe nume Simandini,
se pare ca se incarmneaza in Catherine cand in-
cepe sa vorbeasca in sanscrita. Pentru san-
scrita lucrurile sunt mai complicate: Flournoy
nu dispune nici de traduceri, nici de texte
scrise. Trebuie s& intre in scena lingvistii. Si nu
orice lingvist este chemat in ajutor. Coleg cu
Théodore de Flournoy la Universitatea din Ge-
neva e unul dintre cei mai faimosi indo-europe-
nisti ai timpului, prezent azi pe orice lista scurta
a celor mai importanti lingvisti ai lumii: Ferdi-
nand de Saussure. in mai 1896, Flournoy ini-
tiaza o corespondenta in care copiaza cu grija
notatiile care par sa fie in sanscrita — nu sunt
multe, vreo cinci sintagme de cate cel mult



zece cuvinte. Nu stim cat de corecte sunt
transcrierile, iar Saussure, pe atunci in varsta
de 39 de ani, analizeaza ce i se da. Dar, peste
un an, pe 20 iunie 1897, lingvistul participa la
sedintd si noteaza el insusi ceea ce aude
(acesta e si cel mai lung mesaj): Géya gaya
naia ia miya gaya briti...gaya vaya yani pritiya
kriya gayéni i gdya mamatua gaya mama nara
mama patii si gaya gandaryé gaya ityami
vasanta...gaya gaya yami gaya priti gata priya
gaya patisi...

Analiza lingvistica e ingreunata de faptul
ca mediumul nu se lanseaza niciodata in ingi-
ruiri de silabe multiple si foloseste din plin vo-
cala /al. Saussure observa ca, in sanscritd,
aceasta vocala e prezenta in proportie de 4:1
fata de oricare alta, iar folosirea unui /a/ la fie-
care doua sau frei silabe mareste sansa ca
productia s& sune a sanscrita. El va numi lim-
ba ,sanscritoida”, va recunoaste unele nume
de divinitati si unele cuvinte din vocabularul
limbii sanscrite si, ca sa-| faca pe Flournoy sa
inteleaga exact ce vrea sa spuna prin termenul
,sanscritoida”, inventeaza un scurt text in
Jatinoidd” (Flournoy fiind familiar cu latina),
urméand ca orice observatie va face sa se
aplice la ambele: Meate domina mea sor6re
forinda inde deo inde sini godio deo primo
nomine... obéra mine... loca suave tibi ofisio et
ogurio... et olo romano sua dinata perano die
nono colo desimo... ridére pavére... nove...
Observatiile principale sunt urmatoarele: nu
poti gasi un sens global, ca intr-0 propozitie;
luate izolat, ca o colectie de cuvinte din dictio-
nar, cateva cuvinte sunt impecabile (domina),
altele sunt corecte doar pe jumatate (ogurio),
iar altele, prin aranjamentul de litere, ar putea fi
latinesti (obera) dar nu sunt consemnate in
dictionare; cuvintele nu au terminatii gramati-
cale de nici un fel (nu vezi -orum, -ibus etc.).

Analiza ajunge apoi la sursa acestor
creatii: mintea. Opozant al ideii prevalente con-
form careia limba e nomenclator (lista de nume
pentru lucruri), Saussure e obsedat de carac-
terul de sistem al limbii, idee cu care va revolu-
tiona lingvistica mai térziu. Vorbirea (parole)
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provine din /angue, care e un sistem mental in
care unitatile depind organic unele de altele
prin locul pe care il ocupa, si care sunt guver-
nate de legi psihice prea putin accesibile vor-
bitorului. Asadar, el opineaza ca martiana i
sanscritoida lui Catherine sunt produse prin-
tr-un mecanism psihic identic: ... cuvintele
frantuzesti sunt tema sau substratul a tot ceea
ce spune, iar legea care ii guverneaza mintea
e ca acestea sa fie redate prin substitute cu
aparenta exotica”. Apoi explica punctual cum
formula Atiéyd Ganapatindma, care fusese
rostita cu aerul si gestica unui ritual, si in care
Se recunosc usor numele unei zeitati Ganapati
si substantivul ,nume”, ar putea insemna ,(eu)
te binecuvantez in numele lui Ganapati”. Pri-
mul cuvant ar putea reuni substitutii influentate
de amintirea unui cuvant strain: a de englezes-
cul I (pronuntat /ail) care ar putea determina
ordinea cuvintelor (/ bless you), deci si ya va fi
influentat de englezescul you; némé poate fi o
amintire a germanului Namé, care dicteaza or-
dinea in Ganapatindma, opusa celei din fran-
ceza.

Daca ar mai trai azi, Saussure si-ar ve-
dea intuitile confirmate: psiho-neurolingvistii
cred ca, in lexiconul” mental, unitatile limbii
sunt stocate modular, cu flink-uri nenumarate
intre ele, in functie de pronuntie, ortografie,
clase lexicale, categorii gramaticale, asocieri
de sens. Simpla activare a uneia declanseaza
o reactie in lant. In acest caz de tulburare de
identitate disociata (cu personalitati multiple),
Théodore de Flournoy conchide ca mediumul,
bolnav de isterie, are vagi capacitati telekineti-
ce si telepatice, si ca celelalte fenomene, de-
parte de a fi supranaturale, isi au originea in
propriul subconstient. Pe 1&nga exceptionalita-
tea cazului (care va avea relevanta mai tarziu
si pentru artistii suprarealisti), interesanta e si
conlucrarea dintre psiholog si lingvist, una
avant la lettre: psihologia si lingvistica se vor
apropia natural una de cealalta abia peste
cateva decenii, in anii 1950-60, cand se va
constitui 0 ramura interdisciplinara, numita psi-
holingvistica.



Cristina FLORESCU

CORMORANUL SI LEGEA

Este un fapt unanim recunoscut de lin-
gvisti ca lexemul lege a intrat in limba romana
din protoromana, adica din latina vorbita a tim-
purilor stravechi. Pe acele vremuri, teritoriul
actual al tarii era ocupat (sau numai controlat
— dincolo de hotar) de singurul imperiu care,
pe langa cele luate din plin de pe acest pa-
mant (oameni, aur, argint, sare etc.), a lasat o
civilizatie de care tot romanul, cam din totdea-
una de cand s-a inchegat social si péna as-
tazi, este mandru. Mandria nu i se trage numai
de la limba roména. Am afirmat de mai multe
ori: este frumos si placut s& admitem ca in-
crancenarea veteranilor din legiunile romane
care luptau la granitd de Imperiu ni se va fi
transmis printr-una dintre fibrele noastre so-
ciale cam razletite astazi.

Am adus vorba despre lege datorita mi-
nistrului Agriculturii, Petre Daea, nu pentru ca
acesta ar avea neaparat legatura cu respecta-
rea unor conventii legislative (o legatura poate
exista, necunoasterea mea ma expune unor
grave erori). Faptele pe care le intretes aici
sunt legate de relatia dintre ministrul actualului
guvern si cormoran.

Rasucind réndurile de fata spre lingvisti-
ca, ma simt datoare sa amintesc unele date
etimologice despre cormoran.

Cuvantul vine in limba noastra din fran-
cezul cormoran, acesta din urma avand o eti-
mologie controversata inca. Este atestat din
secolul al Xll-lea si considerat, de cele mai
multe ori, ca un compus dintre vechiul francez
corp ,corb” si forma reconstituita *marenc ad.
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,marin”, acesta din urma fiind, la randul lui, un
derivat din latinescul mare cu sufixul -enc de
origine germanicd. Rezulta intelesul perfect
acceptabil si astdzi: ,corb-de-mare’(cf. TLFi si
FEW ambele s.v.). De ce nu este definitiva
aceasta etimologie? Pentru ca presupune 0
alternanta fonetica, greu de admis in lingvisti-
ca romanica si francez& mai ales, a lui a cu o
(corp + marenc > cormaren > cormaran? >
?cormoran). Invocarea bretonului mor-vran
este marcata in TLFi ca ,mai putin probabild”.

Cum vor fi numit locuitorii deltei Dunarii,
de-a lungul timpului, aceasta pasare? (Neolo-
gismul francez este recent pe scara diacroniei
cuvintelor roménesti). Poate cu un termen si-
nonim care mai circula astazi in unele graiuri:
venturel (varianta lexicala a lui vanturel), corb-
de-mare sau, poate, carbunar, ori altcumva,
cu un cuvant disparut sau topit fonetic in vor-
be inca nedescifrate.

Sa revenim la zburatoarea avuta in ve-
dere.

Cormoranul, pasare dotata cu ,uneltele”
necesare unei pasari acvatice, se hraneste cu
peste. Face acest lucru in toatd Europa, inclu-
siv pe malurile Dunarii si prin delta acesteia.
Unii ornitologi ii atribuie, ca specie, o vechime
pe aceste locuri de cateva mii bune de ani,
cam de cand exista urme arheologice despre
ocupatia umanoida pe care 0 numim piscicul-
turd. Prin urmare, cormoranul este un fel de
bastinas, de autohton complet insensibil la in-
florirea si disparitia imperiilor.



Conform hotnews.ro: ,Plenul Camerei
Deputatilor a adoptat un proiect de lege care
permite vanarea cormoranului mare in Roma-
nia, in tot cursul anului. Initial legea permitea
vanarea doar pentru 6 luni, in intervalul 1 sep-
tembrie — 28 februarie, 80 de zile vanatoarea
fiind permisa si 270 interzisa. Camera Deputa-
filor a votat astazi, marti — 23 mai, cu 223 vo-
turi «pentru», sase voturi «contra» i 44 ab-
fineri proiectul de lege (PL-x nr. 93/2023) care
are ca obiect de reglementare modificarea
anexei nr.1 la Legea vanatorii i a protectiei
fondului cinegetic, in sensul permiterii vanarii
cormoranului mare in Romania, in tot cursul
anului, conform cotelor de recolta.”

Va veti intreba, ce anume a determi-
nat-o pe autoarea acestor randuri sa pactize-
ze (pentru ca pactizez!) cu susnumitul cor-
moran?

Doua sunt nemultumirile mele. Prima es-
te legata de interventiile repetate ale ministru-
lui Petre Daea in tranta cu ferocele cormoran.
A doua tine de faptul ca, absolut intdmplator,
in Delta, am cunoscut personal majestatea si
eleganta cormoranului exact cu o saptamana
inainte de agitatia guvernamentald cormora-
nistica.

De mai multd vreme, Petre Daea este
unul dintre ministrii reprezentativi ai diferitelor
guverne. Reprezentativitatea domniei-sale tine
de luminozitate, optimism si, in special, spirit
de initiativa privind elemente esential stupide.
Nu vreau sa spun ca vreunul dintre ministrii
guvernamentali ar fi stupid. Ceea ce vreau eu
sa comunic este legat de inteligenta unei pa-
sari harnice.

Harnicia la pasari inseamna indemanare
in cuibarit, in procurarea hranei si, evident, in
zbor. Harnicia la ministri inseamna indemana-
re in cuibarit, in procurarea hranei si, evident,
in redactarea legilor. Urmarind firul acestei de-
monstratii aproape matematice, ar trebui ca
indemanaticul cormoran sa castige mereu
pentru ca el, spre deosebire de politician, tra-
ieste ordonat in coloniile pe care, cu instinctul
sau cormoranesc, le protejeaza; identifica
pentru intreaga colonie sursele de peste, mas-
culul si femela ingrijesc améndoi cu mult sarg

puii. anuditi cu pelicanii (ambii fac parte din
ordinul Pelecaniformes) pot fi vazuti deseori
prin preajma acestora, ceea ce poate sa in-
semne (in cadrul aceleiasi demonstratii) si ca
isi stiu ordinul si ordinea. Oamenii politici nu
se inrudesc decét intre ei, isi asigura cu mare
grij@a numai propriul venit si isi neglijeaza, de
cele mai multe ori, puii supranumiti si beiza-
dea (< tc. beyzade).

In mod hotérat, cormoranul mananca
mult peste suparand adesea pescarii cu abili-
tatea prin care reuseste sa le fure pestele si
sa le desfaca plasele de pescuit. Ceea ce nu
e de neglijat: cormoranul nu e o pasare mica,
fiindca, in functie de specie, are, la maturita-
te, in jur de doua kilograme, putand ajunge
pana la patru in insulele Galapagos. (Gala-
pagos — nume caruia mereu i-am admirat
sonoritateal).

in delta Dunarii noastre pasaretul tréieste
in vesnica munca, lupta si concurenta natura-
la, prin urmare intr-un soi de armonie care le
prieste in mod evident cata vreme se inmul-
tesc atat cat le permit canalele si papura Del-
tei, ocrotitoarele lor dintotdeauna.

Mergand cu barca prin meandrele bratu-
lui Sulina, afldam de la Paul diferite lucruri care
mai de care mai neasteptate si mai frumos-
interesante. Paul este un inginer intors acasa,
in localitatea Crisan. Stie si toaca din cerul
deltei. Cunoaste, simte, vede si aude toate
fosnetele si tiuiturile lumii in care s-a integrat
simbiotic. Se vaita ca intr-un fel de refren, re-
petand cu obida: ,nu mai e peste ca altadata,
pestele trebuie puit, ingrijit si trimis pe canale
in fiecare an din crescatorii, dar unde mai sunt
crescatoriile?, le-au mancat puricii de politici-
eni, mai fac ai nostri unele-altele, se mai into-
varasesc, mai leaga cate ceva, dar cum se
ajunge mai sus, crapa’. Nu intrebam nimeni
dintre cei din barcé cine sau ce crapa. Stim
toti. Un cormoran trece in zbor pe deasupra
noastra. Paul zambeste spre el: ,|i viteaz”. ,V&
mananca pestele” - il trage cineva de limba.
LAsta-i treaba [ui”. Cum s-ar spune, fiecare cu
ce-i e dat.

Daca te lasi coplesit de frumusetile din
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jur nu mai poti afla nimic, nu mai intelegi mare
lucru si aluneci intr-un fel de stare aromitoare
indusa de glasurile oracaitoare ale broastelor.
Ca sa iesim din starea de transa, cineva in-
treaba ghidul: ,Care este pasarea cea mai pe-
riculoasa din locurile astea?”. ,Cioara-griva”
ne raspunde fara ezitare Paul. Este cioara
pestrita a deltei (griv, -a adj. < bg. rpusa ,pes-
trit”), vioaie si atoatecuprinzatoare. Mirati, in-
trebam: ,Dar nu exista vulturi, soimi?”. Ghidul
se intoarce spre noi cu stupefactie: ,Ba da, si-
gur ca exista, vulturul-codalb, soimul, vindere-
lul... Dar astea sunt pasari rapitoare. Cioara-
griva e obraznica”.

Era in tonul acestui om al deltei o ciuda
evidenta, dar nu neaparat pe pasarea baga-
cioasa, simpatica si vioaie.

As spune ca unii ministri sunt ca cioa-
ra-griva, obraznici adica, poftitori, mai supara-
tori ca rapitoarele, insa ar insemna sa jignesc
0 zburatoare a deltei care nu merita sub niciun
chip asemenea insulta.

[ acelasi timp in care un proiect de lege
proclama victoria legislativa asupra cormora-
nului, vedem zbuciumul cadrelor didactice
pentru hrana fizica si spirituald zilnica. Fara
profesori buni nu suntem nimic. Tnvatamantul
nostru se gaseste in mod vizibil in cadere libe-
ra, precum minunatile deltei lasate mai mult
pe seama ciorii-griva.

Nu pot accepta 0 asemenea idee. Trebu-
ie sa sper ca profesorii nostri vor deveni mult
mai buni, vor trai tot mai bine si vor fi in mod
cuminte bine-ascultati.

Imaginatia ne poate ajuta sa gasim solu-
tii, fie si funambulesti. Cum ar fi. Legislativii sa
fie lasati liberi s& se inmulteasca in conditiile
naturale ale propriei rapacitati. S& creasca i
sa creasca pana cand rapacitatea lor va ajun-
ge sa cantareasca patru kilograme si, cine
stie, poate mancatorii nostri de toate-cele-ca-
re-se-pot-rapi isi vor lua zborul spre Galapa-
gos.

Dar de ce sa doresc eu raul galapagos-
nienilor?

it

Cassian Maria SPIRIDON, Liviu PAPUC si Nepoata Daria, George BALAITA, Lucian VASILIU, Daniel CORBU.

Muzeul ,Mihail Sadoveanu (Copou), 2010.

101






aqua
SCri Pt
comentaril

adwnotéri
vario



Gellu DORIAN

EMINESCU, ASA CUM L-AM VISAT (4)

Nu atunci, cand eram nauc si incantat de
frumusetea unei colege din clasa in care am
fost inscris intr-a Vlll-a, la Scoala generala nr.
4 din Campulung Moldovenesc, ci mult mai
trziu, am aflat de toate suferintele familiei
Eminovici, care, la fel ca si poetul, in copilarie,
nu mi s-a parut a fi una pamanteana, ci una
trimisa de divinitate aici, in acest loc uitat de
lume, pentru a- face, prin el, cunoscut intregu-
lui pamant. Cine stie, poate ca a fost chiar asa,
atunci cand invatatorul Vasile Eminovici a tre-
cut muntii din Transilvania pentru a se stabili la
marginea imperiului, la Calinesti-Cuparencu, la
doar zece kilometri de Siret si vreo cincizeci fa-
td de Cernduti, satuc plin de polaci si ruteni
unde se va naste Gheorghe, tatal poetului.
Poate. Totusi, vorba lui Nichita Stanescu, si ei,
si Eminescu au fost cameni ca noi, s-au nas-
cut aici, pe pamént, au dat viata, viata care s-a
bucurat intr-un rai in care urmele celor rele nu
l-au ocolit nici pe caminarul care a dat viata la
randul lui multor copii. Unsprezece copii, din
cate se afld din acte, asa cum se faceau pe
atunci, a avut Gheorghe Eminovici cu Raluca
lurascu. Primii trei, Serban, Nicolae si lorgu,
s-au sinucis la varste tinere in incinta ,bleste-
matului” loc, cum avea sa-i spuna in momente-
le grele Eminescu, loc in care si-a facut casa
caminarul. Ruxandra, dusa din confortul casei
din Botosani, de langd Uspenia, fosta Curte
Domneasca a Doamnei Elena Rares, in ume-
zeala casei de la Ipotesti, inca nefinisate, s-a
stins la cateva luni. llie, cel mai apropiat de vii-
torul poet, de la care acesta a aflat pentru pri-

ma datd multe despre lumea indepéartata a In-
diei, a murit la doar saptesprezece ani, la Bu-
curesti, unde era un elev eminent. Maria sau
Marghioala, botezata asa dupa o faté din casa,
ori dupa o strabunica de la Brehuiesti de pe li-
nia mamei, a murit de pneumonie, tot la Ipo-
testi, la doar sapte ani. Aglaie, cea mai
frumoasa dintre fetele caminarului, careia
acesta i-a facut toate mofturile, a ajuns sa se
afirme ca artista pe scenele din Suceava, unde
a nvatat tainele muzicii si actoriei (a cantat
chiar si la Viena, in fata studentilor, colegi ai
fratelui ei, Mihai). A ajuns sa traiasca pana in
1900, cand moare la Cernauti. Harieta, nascu-
ta dupa patru ani de la nasterea Iui Mihai, ra-
mane oloaga de la varsta de cinci ani. Matei se
va dovedi cel mai longeviv dintre copiii cdmina-
rului, ldsénd urmasi pana in zilele noastre, prin
fiul sdu, Gheorghe, care incheie astfel un ciclu
onomastic de la bunic la nepot. Despre ultimul
copil al lui Gheorghe Eminovici, Vasile, in nu-
me cu bunicul poetului, ceea ce dovedeste un
atasament fata de radacinile sale familiale emi-
novicesti, nu se stie nimic, dar apare ca fiind
nascut si disparut fara urma la nici un an la
Ipotesti, cu siguranta in urma unei boli. Prin
urmare acel loc ales de caminar, dupa ce si-a
vandut si inchiriat unele case din centrul Boto-
sanilor, nu i-a fost prea prielnic boierului, a ca-
rui mandrie |-a dus la sapa de lemn. Dar si
asa, prin ceea ce s-a dovedit prin educatia pe
care a dorit sa le-o dea tuturor copiilor, ca fiu el
insusi de nvatator, investitia cea mai mare a
facut-o in copii. S-a trezit la insuratoare, cand

104



era holtei cu buzunarele goale, plecat de aca-
s&, de la Dumbraveni, unde se mutase cu sluj-
ba de dascal tatal sau, Vasile Eminovici, cu o
dota frumoasa: 1500 galbeni dati de Vasile lu-
rascu la arvunirea miresei, cum se spune, lo-
godna, atunci cand cativa ofiteri rusi dadeau
tarcoale stolnicului lurascu, scotand vorbe uré-
te prin lume despre fiica lui, iar alti 1.500 gal-
beni la nunta, la care se adaugau cei 1.200 de
galbeni ai Ralucai, pe mosia de la Dornesti, si
alte acareturi date de tata socru, bucuros ca
scapase de piatra din casa. Toate acestea, la
un loc, s-au transformat in casele de la Boto-
sani, din buricul targului, de langa Uspenia,
case pe care le cumparase in 1841, la nici un
an de la nunta din mai 1840, cu gandul de a in-
tra in randul oamenilor avuti din oras. Si prin
grija boierului Bals, ale carui mosii le adminis-
tra deja dupa ce acesta le cumparase de la
Manolache Cristea, Bals fiind mare mosier, cu
rang inalt la curte, boier care era prieten cu
domnitorul Mihail Sturza, a ajuns, prin reco-
mandarea acestuia, in rangul de ,boier de mij-
loc”. Cu acest rang s-a apropiat de marile fa-
milii din oras, de Johann Gorgias, in mod spe-
cial, ale carui relatii cu imperiul erau bine-cu-
noscute, relatii pe care Gheorghe Eminovici,
cu sigurant, le trecuse in planurile lui de viitor
pentru odraslele lui (numai ca in 1841, lohann
Gorgias moare!). Si s-a vazut ca mai toti copii
lui au invatat carte in imperiu, fie la Cernauti,
fie la Erlangen sau Berlin si Viena. Celelalte
principate roméanesti, Moldova si Tara Roma-
neasca, nu-i sugerau mare incredere. Acolo, la
lasi si Bucuresti, peste ani se va rataci, in viata
de neimaginat pentru el, cel mai zanatic fiu al
lui, Mihai, fiu caruia i-a asigurat toate cele ne-
cesare pentru a invata carte.

{mi imaginam, in clipele mele de medita-
tie, cand citeam Calinescu, ori alte biografii ale
poetului, cum o fi fost atunci cand Mihai s-a
nascut in casele de la Botosani. Unii istorici li-
terari au dat de buna nasterea sa la Ipotesti, in
timp ce le era foarte clar ca intr-o iarna grea
cel de al saptelea copil al Ralucai si al lui Ghe-
orghe Eminovici nu se putea naste decét intr-o

casa calduroasa, la Botosani, nu intr-o casa
umeda, cum era casa neincalzita pe care si-0
incropise acolo, pe mosia de patruzeci si doua
de hectare pe care le achizitionase cu banii de
pe casele din Botosani, mare parte din acestia
ducéandu-se pe datoriile facute pe la diversi ca-
matari. Ruxandra, dusa acolo, cand construiau
casele, s-a stins la doar cateva luni. Abia in
1952, cand toate conditiile erau bune acolo, la
Ipotesti, s-a nascut Aglaie, care a trait si ea
doar patruzeci si opt de ani. Mihai s-a nascut
pe 20 decembrie, de Ignat, in casele de la Bo-
tosani, ca dupa treizeci de zile s fie botezat in
biserica Uspenia, lipita de casa caminarului.
Acolo s-au auzit primele tipete ale copilului.
Acolo a auzit acesta primele cuvinte ale mamei
si ale tatalui. Ce cuvéant o fi spus intéi Emines-
cu: mama sau tata? La cat de dur a fost cu tot
ce a trait, cu sine, cred ca primul cuvant a fost
tata. lar daca ar fi sa luam in calcul sensibilita-
tea de care a dat dovada, pasiunea pentru
frumos si risipa de sine, cred c& primul cuvant
a fost mama. Oricum aceste prime doua cuvin-
te au nascut toate celelalte cuvinte care au fa-
cut nemuritoare poezia lui si atat de vie si
dulce limba roméana.

CARTILE JUNIMII

Colectia ROMANII DE PRETUTINDENI
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Doru SCARLATESCU

INTERNETUL S| FENOMENUL DE MANELIZARE A EMINESCOLOGIEI

Cu ceva timp in urma, in revista diriguita
de Cristian Livescu la Piatra Neamt, ,Antiteze”,
nr. 61/62, septembrie 2022, intr-un articol inti-
tulat Eminescu si eminescologia de cartier,
vorbind despre facilitatile de documentare pro-
vocate de Internet, care ne aduce prompt la
domiciliu chioscuri de ziare, librarii si biblioteci,
cu informatii indispensabile, de ultima ora sau
mai de demult, din preajma-ne sau mai de de-
parte, altfel, inaccesibile, observam in acelasi
timp ca atata lejeritate de comunicare si lipsa
unei cenzuri, existente cat de cat in exercitiul
scripturistic traditional, revuistic ori editorial, la-
sa loc unor grave alunecari de la minimele exi-
gente de veridicitate si de bun simt. N-a scapat
din dulcea capcana a acestui dezmat jurnalier
proliferant nici Eminescu, omul si opera sa. Pe
cerul electronic al eminescologiei, au rasarit,
astfel, stele noi; una din ele, relativ tanarul ga-
zetar de la ,Adevérul de Botosani’, Cosmin
Patrascu Zamfirache, specializat in erotica
eminesciana de orientare sexista, daca e sa
ne luam dupa articolele din editii online ale zia-
rului respectiv. Trecand peste un sentiment de
repulsie fata de o astfel de jurnalistica de carti-
er, doar cu titlu de model ilustrativ pentru mani-
festarile ,culturale” trivial-maniacale tot mai
frecvente in ultimul timp, semnalam un florile-
giu de contributii zamfirachiene pe tema Emi-
nescu, mare amorez si petrecanos, din prima
jumatate a anului 2015, publicate in ziare cu
deschidere catre publicul larg, ca ,Adevarul” ci-
tat: Eminescu, altfel: copil pus pe sotii, tanér
petrecéret. Cine au fost femeile care i-au furat
mintile si inima poetului (16 ianuarie 2015),

Amantele secrete ale patimasului Mihai Emi-
nescu. Femeile care au innebunit-o de gelozie
pe Veronica Micle: téranci, nemtoaice, surori
de lgutari si actrite (18 februarie), Cu cine I-a
ingelat Veronica Micle pe Eminescu? Orgiile
cu ofiteri, poeti si desfraul de o noapte la conu’
Caragiale I-au sfasiat pe ,Eminul meu iubit” (2
martie), dar si in publicatii cu orecari pretentii
de rigoare electiva, precum ,Oglinda literara”
de la Focsani: Chiolhanurile de poming ale ge-
niilor din Junimea: betii zdravene cu Eminescu,
Creanga si pudicul Maiorescu, dezmdt cu Ca-
ragiale, povesti porno, dans cu tigénci. (I, I, iu-
nie, iulie, 2015)!. Capitala moldava nu rama-
nea nici ea mai prejos, revendicandu-si, prin
pana unui Cezar Padurariu, acesta, cu o pers-
pectivda mai generos-cuprinzatoare, statutul de
lider in viata amoroasa de anvergura a natiunii:
Amorurile care au zguduit lasiul. De la Marghio-
lita lui Roznovanu la ingerul blond al lui Emi-
nescu si péna la idila Tessei Dunlop cu ténérul
Vlad (,Adevarul de lasi”, 8 februarie 2013).

! Domnului Zamfirache ii datoram si alte contributii la
sporirea tezaurului eminescologic, din care nu lipsesc,
nici nu se putea altfel, s-ar supara d-| Nae Georgescu si
ceata sa de fiorosi justitiari, fantasmagoricele teorii ale
conspiratiei, cu asasinarea lui Eminescu de cétre ,agen-
turili” straine, in colaborare cu casa regald, Carol | si
Carmen Sylva, cu partidele politice, intr-un efort al aces-
tora de uniune nationald, cu Maiorescu si ai sdi, rude,
prieteni, colaboratori, amante.... Mihai Eminescu si pla-
nul nebunesc de a declansa revolte armate in Transilva-
nia. Poetul complota pentru unirea provinciilor roméanesti
(26 martie 2016); Planurile secrete ale lui Eminescu pen-
tfru Romania. Ce a vrut s faca prin proiectul ,Daciei
Mari”, actiunea care i-a adus moartea (16 septembrie
2017).
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in continuare, articolul nostru isi orienta
atentia asupra unei probleme ce parea sa pre-
ocupe pana la obsesie internetul, aceea a ur-
masilor directi, valizi, ai poetului nostru, numiti
eufemistic de blajinul nostru popor ,copii din
flori”, proveniti fie de la o misterioasa lleana din
Ipotesti, fie de la mult mediatizata Veronica Mi-
cle. Aproape concomitent, in numarul 36, sep-
tembrie 2022, al ,Romaniei literare”, scriitorul
botosanean Gellu Dorian publica, axat pe ace-
lasi subiect, articolul ,Bastarzii” lui Eminescu,
ajungénd, firesc, la aceeasi, concluzie: toate
sunt nascoceli ale unor ,eminescologi de viata
mondena“ menite sa faca zgomot de presa, fie
in tabloide, fie pe retelele de socializare. Nu
stim daca domnul Dorian, director al prestigi-
oasei reviste ,Hyperion”, si-a facut vreo iluzie
cu privire la ecoul pozitiv al articolului sau, in
ceea ce ne priveste, am ramas destul de scep-
tici si scepticismul ne-a fost confirmat, iata, de
alte manifestari internautice recente, cum, bu-
naoara, cea de pe Impact.ro, din 19.02.2023,
unde inginerul publicist galatean Dan Miadi-
noiu ne asigura imperturbabil: Mihai Eminescu
a awut un fiu. Povestea ciudata, s-a judecat
pentru numele tatalui si a céstigat doar partial.
Ce spuneau vecinii despre relatia lor, minu-
nandu-se chiar de cecitatea criticii consacrate:
,Cum e posibil ca eminescologi de prim-rang,
precum: Dumitru Caracostea, Titu Maiorescu,
Eugen Lovinescu, Perpessicius, Zoe Dumitres-
cu-Busulenga, Dan C. Mihailescu sa nu fi sur-
prins in scrierile lor faptul ca genialul reper al
literaturii romane a fost tata”. Problema e grava
si in ceea ce priveste conduita etica a reperu-
lui-tata national: ,Casatoria mamei cu lon La-
zareanu, paznicul domeniilor caminarului Emi-
novici, a facut ca odrasla sa primeasca la nas-
tere numele de familie al acestuia, iar findca
era vara, prenumele i s-a spus llie. Eminescu
avea atunci 27 de ani. Se ridica fireasca intre-
bare: el, care iubea atat de mult adevarul, cum
a acceptat ca unicul sau urmas sa poarte nu-
mele altuia?”. Peste o luna, in 8.03.2023,
doamna psiholog Valentina Vladoi, redactor pe
zona de Lifestyle la Fanatik.ro, revine cu stirea
de senzatie: Cine a fost copilul secret al lui Mi-
hai Eminescu. Fiul poetului a dus o viata retra-
s& si si-a c4utat dreptatea in instanfd. Ambii

autori folosesc copios, explicit, tezele si argu-
mentatia din eseul profesorului scriitor roman
Cristian Petru Balan, refugiat si stabilit in Ame-
rica, Fiul natural al lui Mihai Eminescu, pus in
16.03.2011, pe portalul interactiv international
cu profil literar www.agonia.net, ceea ce in-
seamna ca chestiunea in discutie a depasit
granitele inguste ale tarii.

Avand in vedere aceste circumstante,
vom relua si noi problema copiilor lui Emines-
cu. Ea a fost pusa in discutie cu multi ani in ur-
ma de cunoscutul eminescolog Augustin Z.N.
Pop, care, prudent, n-a dat un verdict definitiv,
lasand-o deschisa, ca sa-si bata capul cu re-
zolvarea ei viitorimea. Internautii si-au facut din
aceasta, cum vedem, o datorie de onoare, an-
trenand, dincolo de barierele laice, si fete bise-
ricesti, intre ele, parintele arhimandrit Mihail
Daniliuc, nu un fitecine, ci egumenul Schitului
Vovidenia, custode al Casei Memoriale Visari-
on Puiu si al Muzeului Mihail Sadoveanu, ca-
dru didactic la Seminarul Teologic ,Veniamin
Costachi” de la Manastirea Neamt. ,Eminescu
— ne informeaza online sfintia-sa — a trait sen-
timentele, grijile, bucuriile oferite de existenta
unui copil. Da, se pare ca Eminescu a fost si
tatal”. Copilul era din flori, dar pacatul poate fi
lasat in seama responsabilitatii divine: , Trebuie
sa intelegem ca Eminescu, om precum noi toti,
a dovedit inerente scaderi pe care numai Dum-
nezeu le va judeca nepartinitor, noi paméantenii
neavand acest drept™. Dintre pamanteni, ace-
lasi domn Zamfirache, n calitate de fiu adoptiv
al urbei genetrix eminesciene, e tulburat si el
de problema: Cine a fost fiul din flori al lui Emi-
nescu, iubit si ascuns de poet. Bastaradul, bo-
tezat de sora Luceaférului, venea dintr-o iubire
fugard a acestuia cu o tdrancé ,blonding” (sur-
sa citata, 18 septembrie 2015). A avut Emines-
cu copii? se intreaba intr-o marti, 10 ianuarie
2017, si profesorul romancier pitestean lon lo-
nescu-Bucovu, fost elev al lui Augustin Z.N.
Pop, in revista ,Amprentele sufletului” (,arta,
cultura si literaturd”), inclinand, ca tot emines-

2 Arhim. Mihail Daniliuc, Fiul lui Mihai Eminescu. Céteva
lucruri, mai putin stiute, despre simbolul central al ro-
manismului (agentiaizvordecultura.wordpress.com.
213/11/05).
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cologul care se respecta, spre o solutie poziti-
va si aducéndu- in discutie, pe urmele profe-
sorului sau, pe numitul llie Lazareanu (1877-
1944), fost functionar fiscal la Botosani, origi-
nar din Ipotesti si vecin in copilarie cu familia
Eminovicilor, neaparat fiu al lui Eminescu, pe
motiv cd mama sa, lleana, era o ,frumoasa
blondina” (si cunoaste toatad lumea slabiciunea
poetului pentru aceasta superlativa versiune
feminind), ca parintele sau legiuit, padurar, nu
prea statea pe acasa si ca, peste ani, prin
1927, el ceruse la Tribunal sa-si schimbe nu-
mele, ca ,fiu real al tatalui sau”, din llie in Mi-
hai. Hotarat, 2017 pare sa fie anul de varf al
pandemiei erotocriticiste eminescene. Pe la in-
ceputul acestuia, istoricul literar aradean lulian
Negrila abordeaza si el problema copiilor lui
Eminescu in niste ,repriviri biografice”, de asta
datd gazduite de o revista aparent serioasa,
aparuta chiar ,sub egida Uniunii Scriitorilor din
Romaénia”®, ,Arca’ nr. 1-3, in care reia identic,
fara semnele citarii, informatiile Iui lonescu-
Bucovu, inclusiv cele privind relatia ,copilului
precoce” Eminescu, cu o viata sexuala timpu-
rie, tot cu o lleana, acum fiica mai putin marita-
ta a morarului din Cocorani. Universitar cu o
viziune mai moderna, ajuns si decan la Arad,
dl. Negrila Ti face, fara sa clipeascé, si acesteia
un copil din flori: ,Din aceasta legatura ar fi re-
zultat un baiat. Fata, presupusa mama copilu-

lui, ar fi putut fi cea din Mortua est!...”. Pre-
zumtivul e aici, desigur, o figura de stil.

in fine, acelasi autor lanseaza bomba se-
colului: Veronica Micle a avut si ea ,0 fiica de
la Eminescu”’, numita Valeria, nascuta la Vara-
tec la o data incerta si savérsita din viata ,la o
varsta frageda” (frageda, dar casatorita, totusi,
cu un print, printul Dimitrie-Mihail Sturza, si
mama a trei copii, Grazziela, Fanel si Mihail).
Bomba explodeaza si zguduie internetul, pro-
vocand o reasezare pe noi temelii a poemu-
|ui-pilot al literaturii romane, Luceafarul. Intr-o
postare din 20 mai 2017, sub semnatura lui
Catalin Dumitrescu (gazetar la ,Roménia libe-
ra’, cu specializare ieseana), citim articolul Fii-
ca nelegitimg a Luceafarului. Asadar, Hyperion
n-a ramas pana la urma, aflam acum, cu totul
sece” la farmecele pamantesti ale Céatalinei,
impingand interesul sau pentru suava printesa
pana la consecinte de stare civila: ,intr-un sat
uitat de lume din inima Moldovei, o familie per-
severenta de profesori au reusit sa dezlege ite-
le acestei intunecate legende si sa scoata la
lumina, Tmpreund cu specialistii ieseni (?!),
adevarul despre aceea care a fost poeta Vale-
ria Sturdza. Inspectoratul Scolar Judetean lasi,
dupa ce a studiat cu atentie probele stranse in
zeci de ani, a hotarat ca scoala din satul Bou-
reni sa poarte numele aceleia care a avut privi-
legiul de a fi urmasa Luceafarului poeziei ro-

Club JUNIMEA-SCRIPTOR editia nr. 192, duminica, 14 mai, 2023, ora 13,00.
Lanserea volumului Desculf prin lumina, de Valentin TALPALARU.
De la stanga: Cassian Maria SPIRIDON, Cristina SCARLAT, Daniel CONDURACHE, Simona MODREANU,
Livia IACOB si Valentin TALPALARU
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ménest” (s. n.). Vestea prolifereaza stimulativ
in mediile scolare, cam rezistente cum stim,
dupa atata dadaceala seacs, la poezie, si care
trebuie aduse, astfel, pe cale publicistica, la
sentimente mai bune. Fiindca una e un arid
poem filosofic si alta un breaking news despre
spectaculoasa lume literara. Sub acelasi titlu
stirea apare in revista liceului ,Mihail Sado-
veanu” din Borca, ,Biblioteca din Nord”, editia
de iarna 2017-2018, de data asta sub o sem-
natura mai aratoasa (daca n-o fi cumva o pa-
caleala instrumentatd de imberbii redactori) a
prof. univ. dr. ing Vasile Cojocaru-Filipiuc, spe-
cialist in termodinamica proceselor de ardere
si in tehnologii de modificare a fontei si esuat
pare-se intempestiv pe plaja de nisipuri misca-
toare ale eminescologiei. Sursa declarata a
descoperirii epocale este acum cotidianul elec-
tronic ,Basarabia literara”, unde citim in numa-
rul din 23 decembrie, 2017, cu litere de o
schioapd: DEZVALUIRE-SOC: VALERIA
STURDZA, FIICA LUI MIHAI EMINESCU. ,in
satul Boureni, comuna Motca, ne informeaza
anonimul transprutean, a trait aceea care a
constituit unul dintre cele mai mari mistere ale
istoriei literaturii roméne, respectiv fiica nelegi-
tima a lui Mihai Eminescu. Valeria Sturdza a
fost conceputa de Eminescu cu Veronica Micle
si a vazut lumina zilei la Manastirea Varatec”.
Un copil, fie el si nelegitim, nascut la manéstire

e, sa recunoastem, in masurd sa imbrobo-
deasca evenimentul intr-o aura de sfintenie.
Copilul, de fapt copila, ni se dezvaluie mai de-
parte, ,a devenit ulterior poeta si s-a stins din
viatd, ca si parintii i, la o varsta destul de fra-
geda...” Marturisim ca n-am starui asupra unor
astfel de mizerii istoriografice, daca ele n-ar fi
simptomul unor frecvente manifestari de ma-
nelizare a eminescologiei si, mai ales, daca ele
n-ar arunca o patd compromitatoare asupra
unor factori locali de invatamént si cultura. ,O
poveste care parea de domeniul fantasticului a
fost confirmata de istoricii si lingvistii ieseni”
suntem asigurati de la bun inceput, fara vreo
explicatie suplimentara cu privire la identitatea
acestora, in articolul citat din ,Basarabia litera-
ra”, reprodus cu sérg de alte publicatii online.
Cine sunt acesti istorici si lingvisti? Ce si pe ci-
ne au confirmat ei si cu ce argumente? Tot
atét de lacunar se face trimitere la ,cercetarile
familiei de profesori Mariana si Gicu Droantd”
din Boureni, care au determinat Inspectoratul
scolar judetean sa schimbe numele unitatii de
invatdmant din localitate in ,Valeria Sturza”. La
Boureni, e adevarat, fabulatile sunt in floare,
numele satului si alte toponimice, ,Dealul Bou-
rilor”, ,Dealul Capaténi’, ,Paraul Boura”, fiind
legate, pe urmele unei legende evazive a lui
Grigore Ureche, de isprava cinegetica a lui
Dragos Voievod. In Ghidul primériei Motca la

&3

Librex — lagi, mai 2023. De la stanga la dreapta: Serban AXINTE, Radmila POPOVICI,
Dumitru CRUDU, Simona Modreanu. Foto: loan RADUCEA
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capitolul obiective turistice citim: ,Dealul Capa-
fanii — unde a fost ingropat zimbrul ucis de
Dragos Voda”.

Argumentele plutesc intr-un aer de groa-
sa confuzie ce mineaza de altfel intreaga po-
veste. Sunt reproduse, cu ghilimelele de rigoa-
re, cuvintele Inspectorului general scolar ie-
sean, Liviu Burlec, profesor de istorie dupé
cum am aflat, care ar fi trebuit deci sa stie,
conform formatiei d-sale, cate ceva despre sta-
tutul si valoarea de intrebuintare a documentu-
|ui istoric autentic: ,Conducerea scolii din Bou-
reni a dorit ca unitatea sa poarte numele Vale-
riei Sturza, care, dupa actele ce ne-au fost pre-
zentate, ar fi (o presupunere, ar fi, sustinuta cu
acte, nu mai e presupunere!) fiica nelegitima a
poetului Mihai Eminescu si a Veronicai Micle”.
Ce fel de acte? lata: ,Din acte, Valeria Sturdza
a locuit la Boureni si a fost tot poetd”. Slabe
argumente pentru legitimarea statutului de ur-
mas direct al lui Eminescu. Totul este, evident,
cusut cu ata alba, sub girul cam grabit al in-
spectoratului iesean. Pentru sporirea credibili-
tatii, lulian Negrila (si compania) il amesteca in
poveste si pe ,profesorul universitar doctor Mi-
hai Dragan, care a plecat prea devreme dintre
noi, si pe care l-am cunoscut’. Acesta ,are in
biblioteca sa 0 mare parte din poeziile fiicei ne-
legitime a lui Eminescu... Versurile sunt in cu-
noscutul stil eminescian”. Era posibil ca profe-
sorul iesean sa aiba in biblioteca sa manuscri-
se, poate si un exemplar din rarisimul volum
de versuri de Valérie Micle Sturdza, Din preaj-
ma mea, Falticeni, 1920, (inexistent in bibliote-
cile iesene). Dar, dupa cate stim, Mihai Dra-
gan, critic literar de stiuta acribie stiintifica, nu
spune nicaierea despre paternitatea eminesci-
ana a Valeriei, personaj real, fiica cea mare a
cuplului Veronica si Stefan Micle, nascuta la
lasi in strada Muntenimea de Mijloc, in 10 no-
iembrie 1866, ora 4 si 50 de minute, conform
actului de nastere nr. 168 eliberat in acelasi an
de primaria orasului®. Eminescu nu se afla in-

3 O relatare amanuntita a vietii Valeriei, cu date istorio-
grafice ferme, bazate pe document, o gasim la profeso-
rul lingvist bucurestean lon Coja, intr-o postare pe in-
ternet, Valeria Micle Sturdza - o rectificare si 0 evocare
binevenitd, din 22 decembrie 2017.

ca prin preajma, avea 16 ani si, gimnazist la
Cernauti, conform marturisirilor de mai tarziu,
cam legase cartea de gard si-si facea mendre-
le departe de capitala moldava printre actorii
trupei Tardini (vezi ,Timpul”, ianuarie 1878). Pe
aceasta autentica Valerie, care, casatorita cu
printul Mihai Sturdza, isi traia ultima parte a
vietii la mosia acestuia de la Boureni, unde va
si muri in iara lui 1929, fostul nostru sef de
catedra, Constantin Ciopraga, o cunoscuse Si
0 va evoca in niste amintiri tarzii despre anii
sai de liceu, la Pascani: ,Pe Mihai [-am vazut
de multe ori venind de la Boureni cu masina si
daca erau atunci doua masini in tot judetul.
Una la Falticeni, una la Boureni. Veneau cu o
masind decapotabila condusa de un sofer
neamt cu sapca neagra si cu ochelari. Valeria
statea pe jiltul de-ndarat, acoperita de o voale-
ta care o proteja de praf, nu erau drumuri as-
faltate atunci si in fata era o subreta, o femeie
de serviciu, care sa-i fie de ajutor la cumpara-
turi la Pascani™. Originar din Boureni, sat cum
am vazut aureolat de legende, jurnalistul nem-
tean Petru Frasila, aduce si el in actualitate,
intr-o carte cu profil autobiografic, din 2012,
imaginea de demult a Valeriei, ea poposind
adesea pe o colind unde oamenii locului cre-
deau ca era ingropat, intre arbori, pe 0 masa
de aur, capul de zimbru ucis de Dragos Voie-
vod: ,Colina are o importanta aparte in sufletul
locului. Stiam ca aici ii placea sa stea ore in
sir, in meditatie, cuprinsa de ganduri sau de
vraja vreunui vers, Valeria Sturdza, fiica cea
mare a poetei Veronica Micle... Infierbantata
de misterul din jurul personalitatii ei, multimea
a crezut, o bucata de vreme, ca ar fi chiar rodul
trupesc al lui Mihai Eminescu. Lucru imposibil
insa in biografia reald a eroilor celei mai tulbu-
rétoare povesti de dragoste din viata si literatu-
ra roménilor” (s.n.)°. lata, in fine, un gazetar

4 Andreea Archip, ,Intotdeauna mi-am propus s& dau
maximul din ce pot da”. Ultimul interviu dat de criticul lite-
rar si scriitorul Constantin Ciopraga, in ,Opinia veche’, 4
febr. 2009.

5 Petru Frasila, Viafa pe tabla de sah Jurnalul unei sép-
tdmani de foc, lasi, Ed. Timpul, 2012, p. 109. Vezi, de
asemenea, reportajul lui Mihael Balint la Boureni, in Fi-
nanciarul’, 3 august 2012, unde se spune clar ca Valeria
Micle Sturdza este primul copil al sotilor Veronica si Ste-
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mai cu scaun la cap. Dar prostia e, vorba lui
Einstein, infinita, si un fiu al locurilor, se mai
poate jelui in 26 aprilie 2020, de existenta, in-
ca, a unor ,condeieri” staruind in eroare: ,Res-
pectivii condeieri 0 recomandau pe Valeria
(Micle) Sturza, consoarta printului Dimitrie-Mi-
hai Sturdza de la Boureni, drept fiica «din flori»
a «poetului nepereche». Acordandu-le credit
acestora, chiar si localnicii satului Boureni tra-
iau in aceasta confuzie. Din pacate, eroarea
este perpetuatd (chiar si in presa) si in pre-
zent. Si, culmea, o fac chiar persoane care par
a avea legaturi cu literatura, istoria™.

Ne putem opri aici, desi exemple, cum
vedem, nu doar din zona online, dar si din tex-
tele tipografice, vin garla. Ca sa fim drepti, zvo-
nistica si baterea de campi in eminescologie in
ceea ce priveste viata sentimentala si opera de
profil ale lui Eminescu nu sunt specifice doar
vremii noastre. Ele sunt foarte vechi, cele mai
semnificative fiind oferite tot de dosarul Lucea-
farului. Tine de gusturile si moravurile vremii,
de care poetul insusi a facut haz. in ziarul
,Timpul” din 14 martie 1882 (in timpul elabora-
rii poemului!), acesta se amuzase, sub masca
lui Fantasio, de ,povestea” erotica, incheiata
cu unghii si paruieli, a unui anonim-transparent
triunghi amoros-conjugal bucurestean, prilej de
mare tevatura in presa, caci lui C.A. Rosetti i
s-a parut ca recunoaste intr-unul din protago-
nisti pe fiica sa, detinatoare a pomposului nu-
me de Libertatea-Sofia. Ironia sortii face ca
,mahalaua literard” (sintagma este a lui Nico-
lae lorga) sa aplice acelasi tratament elevatului
poem eminescian. Tot un triunghi” si acolo.
Generatii de exegeti au tot descusut firul de
ata alba cu care un Niculaita Minciuna a insai-
lat jalnicul sau basm sub-paralel despre Emi-
nescu, Veronica si Caragiale, ca protagonisti ai
poemului. Constantin Noica a rostit cu privire la
aceasta o sentinta drastica: el e o ofensa adu-
sa poeziei i o rusine a receptiei critice. Dupa
parerea noastra, nota marginala din manuscri-

fan Micle, nascuta in 1866, si ca n-are nici o legatura de
tip parental cu Mihai Eminescu.

6 Gheorghe Pérlea, Valeria (Micle) Sturza si duhul emi-
nescian, la Boureni, in: ,Confluente Literare”, ISSN
2359-7593, Editia nr. 3404, Anul X, 26 aprilie 2020.

[

sul Luceafarului, trimitdnd la sursa autentica a
poemului, povestea culeasa de germanul Ku-
nisch, vine tocmai in intdmpinarea unor astfel
de interpretari. Odatd terminat Luceafarul,
Eminescu ii scrie entuziasmat de rezultat Ve-
ronicai (fusesera certati, se impacasera), si nu
putea sa fie atat de cinic incat sa-si laude po-
emul catre cea care ar fi fost, conform bérfei lui
Bratescu-Voinesti, tinta imputarilor sale: mode-
lul real, adica, al ,chipului de lut””. Foarte re-
cent, marele decriptolog arabist Dan Toma
Dulciu, specialist, dupa propria-i marturisire, in
,gaselnite” eminescologice, vine si el cu incre-
dibila veste a adevaratului izvor al Luceafarului
— acesta ar fi fost o reactie de natura etico-es-
tetica la un scandal sexual de la Casa Regalg,
cu tineri ofiteri de garda si domnisoare... de
onoare implicati in el (,Cazul Guillaume”). in-
semnarea eminesciana din manuscrise n-ar fi
decat ,0 masura subtila de precautie” fata de o
eventuala legatura ce s-ar putea face intre po-
em si sursa lui criptata, adica evenimentul
monden, supus, datoritd nivelului inalt la care a
avut loc, obisnuitelor musamalizari®. Trebuie
sa recunoastem, ca in materie de revelatii in
eminescologie, s-au facut serioase progrese.
S-au tesut multe legende, intre altele cele de-
spre poetul roman descoperitor al teoriei relati-
vitatii si furat intr-aceasta, la propriu, de male-
ficul Einstein (conform informatiilor oferite de
fostul primar tricolor al Clujului, Gheorghe Fu-
nar, doctor si el, din ce stim, in ceva). Dar cele
despre copiii lui Eminescu le intrece pe toate.
Avand in vedere firea inventiva a romanului, ce
ne mai rezerva, oare, viitorul?

7 |ata vibranta declaratie epistolara de dragoste a Iui Mi-
hai Eminescu: ,... in adevar inot in stele ... «Legenda»
la care lucrez va fi gata si findca luceafarul rasare in
aceasta legenda, tu nu vei fi geloasa de el ... E de-o li-
niste perfects, ... e senin ca amorul meu impéacat, senin
ca zilele de aur ce mi le-ai daruit. Caci tu esti regina ste-
lelor din cerul meu si regina gandurilor mele — graziosa —
graziosissima donna — pe care o sarut de mii de ori in
somn si treaz si ma plec ei ca robul din «O mie si una de
nopti»” (scrisoare din 10 aprilie 1882, in vol. Dulcea mea
Doamné/ Eminul meu iubit, 1asi, Polirom, 2000, p. 266).

8 S& mentionam c& Eminescu cunoscuse si el intampla-
rea, pe care i-0 relateaza in amanunt Veronicai intr-o
scrisoare din septembrie 1882: ,ceva neauzit’, ,un scan-
dal fard pereche in analele curtilor europene”. Dar de
aici pana la Luceafdrul e o distanta astrala.



Aceasta intrebare a noastra din revista
L,Antiteze” ascundea, trebuie sa recunoastem,
si un graunte de speranta. Pe care am gasit-o
repede implinita Tn articolul lui Gellu Dorian din
,LRomania literara”, unde se vorbeste despre
existenta unui ,auto-presupus stranepot” al
marelui nostru scriitor, traitor chiar in orasul ca-
re I-a dat lumii pe Eminescu, Botosani, poet si
el, deocamdata amator, scormonitor insistent
de arhive pentru a-si dovedi nobila descenden-
ta: ,Pasiunea acestui presupus stranepot al lui
Eminescu pentru o astfel de cercetare vine, fa-
ra indoiala, din dorinta de a-si lega numele de
cel al marelui poet, de nemurirea acestuia. Nu
este declarata, in intentia sa, aceasta dorinta,
dar este evident c& o astfel de filiatie, de des-
cendentd i-ar putea asigura, daca nu gloria
pentru versurile sale, pe aceea a existentei
vesnice intr-un arbore genealogic eminescian.
Mai sus am vazut ca este posibila o astfel de
descendentd, acolo unde urmasii sunt clari, ca
in cazul singurului urmas direct al familiei Emi-
novicestilor, Matei. Nu intru totul si in cel al Va-
leriei Sturdza. Tns4, in cazul stranepotului exis-
tent la Botosani, s-ar putea invoca zicerea ca
«De la Eva si Adam, toata lumea suntem

neam!»”. Chiar daca intentia nu este afisata
ostentativ, ea ramane mobilul hotarat al actiu-
nilor sale: ,Dupa diverse preocupari in dome-
niu, cu reale rezultate in descoperirea unor
morminte ale inaintasilor directi ai poetului,
cum ar fi Vasile Eminovici, tatal lui Gheorghe
Eminovici, ori ridicarea unui cenotaf in Cimitirul
Eternitatea din Botosani in memoria Harietei...
auto-presupusul stranepot de la Botosani al lui
Eminescu a trecut, dupa cercetari acribioase,
dar si sustinute si de dorinta expresa de a se
afla pe ultima crenguté a arborelui genealogic
eminescian, la decizia finala a cercetarii lui: ur-
mas direct al lui Eminescu”. Incitat de aceste
randuri, am deschis si noi cu mare interes car-
tea presupusului urmas eminescian, Dorel Mi-
hai Gaftoneanu, aparutd in 2020 la Editura
Geea din Botosani, Semne pe piatra timpului.
Din hatisul de date si comentarii, de unde, in
lipsa unei limpezi selectii si sistematizari, recu-
noastem, ne-am descurcat cu greu, n-am des-
prins argumente veridice solide, bazate pe
document, ale doritei onorante inrudiri; versuri-
le libere sau rimate care impaneaza volumul
nu ne-au dat nici ele un imbold in aceasta di-
rectie.

lasi, FORUMUL CARTILOR, Librex 2015.
De la stanga: Lucian VASILIU, Traian DIACONESCU (1939-2019), Elvira SOROHAN (1934-2023),
Valentin COSEREANU, Angela BACIU, Gellu DORIAN.
Foto Marcel Cahnita
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LUCIAN SCURTU

+ARTA E UN PALIMPSEST/ iN SPATELE ADEVARULUI”

(Daniel CORBU)

Nevenind chiar de niciunde, dar indrep-
tandu-se constient si impetuos spre nebulosul
nicéieri, Daniel Corbu publica o ampla si ele-
gantd antologie lirica, Spre Fericitul Nicaieri.
Voluminosul op, de aproape 600 de pagini,
alatura poeme selectate din 15 volume publi-
cate (desi ele sunt mai multe), incepénd cu ,In-
trarea in scend’, 1984 (titlu premonitoriu) si
sfarsind cu cel mai recent, ,Purtatorul de tace-
re”, din 2021.

Prefata, ampla si consistentd, apartine
criticului loan Holban, postfata, riguroasa, aca-
demicianului Mihai Cimpoi, in timp ce nume-
roasele referinte critice sunt inserate la finele
volumului, dar si pe coperta patru si pe clapeta
ultima a cartii, ele apartinnd unor critici impor-
tanti, precum Gheorghe Grigurcu, Al. Cistele-
can, Laurentiu Ulici, Marin Mincu, Cornel Un-
gureanu s.a.m.d., dar si unor prestigiosi si avi-
zati poeti, precum Constanta Buzea, Cezar
Ivanescu, Adrian Popescu, lon Mircea, Traian
T. Cosovei. Sunt tot atatea abordari si proiecti
ale poeziei lui Daniel Corbu, citit si analizat din
unghiuri si pozitionari estimative dintre cele
mai diverse si originale, dar si prin grilele li-
vresti ale unor viziuni emotional-afective aflate
la osmoza laicului cu sacrul, a divinului cu se-
raficul, din moment ce autorul recunoaste,
,Cred in poezie nu ca intr-o profesiune, ci ca
intr-un miracol”.

Prin urmare, o veritabila ars-poetica per-
sonala reliefeaza autorul intr-un ,Cuvant insotj-
tor” volumului, intitulat sugestiv, Poezia face

DANIEL CORBU
Sore fericiul Nicieri

parte din iluzia universald, sinonima unui crez
hermeneutic sau unei profesiuni de credinta
(dupa cum se vede, mai voalat, poetul e nevoit
pana la urma a recunoaste si poezia ca profe-
sie). Este trecerea in revistd a evolutiei sale
poetice, din copilarie, cand considera poezia o
taind, pana la maturitate/senectute, cand con-
stituie bucuria de a trai, visa si autoamagi, ca
sa concluzioneze apoftegmatic, ,A scrie poe-
zie: inca un mod de a te convinge ca existi".
Autorul se iluzioneaza a fi in continuare un sa-
cerdot al cetatii sau, putin exagerat, un apostol
al umanismului ,fondator de religie si de lume”.
Ca n-o fi chiar asa e un fapt discutabil, dar nici
departe nu e Corbu in alegatia sa, din moment
ce grandiosi poeti, din toate timpurile si din toa-
te locurile, au fost creatorii unor universuri ima-
ginare dintre cele mai inedite si ai unor lumi
spectaculoase dintre cele mai marete prin fan-
tezie, unicitate si exotism.

in primele doua volume editate pana in
anul 1989, sentimentul vidului, pustietatii si go-
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lului (,Rege m-am proclamat peste propriul
gol"), ramifica, asemenea nervurilor unei frun-
ze, o existenta claustrata, introvertita, a carei
refugiu nu poate fi decat unul bibliofil, deopotri-
va protector, dar si provocator, in fata ingerin-
telor si presiunilor unui regim constrangator,
poetul preferand parteneri de dialog colocvial,
personaje reale, formatoare de destine umane,
precum Shakespeare, Cervantes, Whitman,
Hemingway, Elytis, Marquez s.a.m.d., sau ima-
ginare, precum Casandra, Don Quijote, Ham-
let, Raskolnikov. Fereastra (,Dar eu purtam in
spate o fereastra/ prin care incercam sa va
vorbesc”), simbol al departarii si apropierii, al
separarii unei lumi de o alta, devine povara
necesara ,intrarii in scend”, prin intermediul ca-
reia incearca sa ne adreseze, ca ultima si in-
grata sansa, un mesaj, un gand, o imagine, o
engrama, constient de ruminatia si fulminatia
evaziunilor mai mult eidetice decét factuale,
numai bune ,de umilit intunericul” in care ac-
tantul vietuia. Autoreferentialitatea se derulea-
za la vedere si cu adieri din Dimitrie Stelaru
(,Noi cine suntem Daniel Corbu/ si cérei in-
crancenari vom plati/ asta-seara tribut?”), dar
si cu aluzii hortativ-medievale (,Breviarul sau
invataturile/ nefmblanzitului eretic Daniel Cor-
bu/ catre el insusi”), amprentata de incisive in-
trospectii in propriul eu detasat de realitatea
cenusie, dar ecranat determinativ in amploa-
rea texturii sale pshiotice si aflat mereu in ba-
lans intre ratiune si afectiune, din moment ce
dincolo de epiderma protectoare, suzeran e
doar ,haosul ideal”. Exilat in camera sa de la
etajul patru al unui oras de provincie, poetul,
animat de o luciditate sumbra, isi accepta, dar
si revendica, poezia ca pe 0 oaza a salvarii
personale, topos al derularii exoticelor calatorii
imaginare spre fericitul nicaieri sau spre neferi-
citul niciunde, acolo unde necesara redempti-
une are loc instantaneu, revelata masochist in
urma unor ,plimbari” peripatetice prin arderile
amagitoare si flacarile purificatoare.
Multiplicarea eului (,inventeaza-te in fie-
care clipd” sau ,ratacesc intre mine si mine”)
se realizeaza concomitent cu cea a mastilor
preferate de locul si conditionate de timpul
desfasurarii succesive a starilor poetice, pe un

fundal friguros, intunecos, bantuit de nelinisti si
intrebari, uimiri si remuscari, convergente cau-
tarii unui drum al carui vector sa fie directionat
spre impacarea cu sine Si armonizarea cu cei-
lalti. E de mirare (si aici intervine abilitatea si
agilitatea autorului) ca in cele douad volume
aparute in timpul incorsetarilor ideologice, apar
destule aluzii religioase si insertii biblice (Cain,
Abel, lov, Dumnezeu, Cina cea de Taina, So-
doma si Gomora, muntele Ararat), cunoscén-
du-se interdictiile impuse creatorilor de un re-
gim areligios, ateu, gata sa sanctioneze orice
minima incalcare a normelor partinice. De ase-
menea, prin folosirea limbajului esopic, sufici-
ent de transparent, apropourile contra dictato-
rului si dictaturii sunt fatise, redate, unele, cu
majuscule: ,ZILNIC GOLUL STAPAN NE CE-
RE CATE CEVA’, ,SE PRABUSESC MITO-
LOGIILE’, ,AUZITI/ ULTIMUL RACNET AL
ZEULUI BASTARD”, ,NU SARUTA FRAN-
GHIA PE CARE/ TI-O-NTIND SCAMATORII
DE VORBE”".

In urmatoarele volume, Daniel Corbu in-
vatd Alfabetul secret al infrangerii, in scopul
aprofundérii marilor clasici invocati cu o ace-
easi devotiune afectiva, admirativa si selectiva,
instapénit pe teritoriile aceluiasi background al
z&darniciei, efemerului si tristetii cronice, dar si
proiectandu-si ,viata care trece amar si duios’,
pe imensul ecran al incertitudinilor invazive.
Autorul revine la preamarirea nimicului, mare-
tia vidului si a haosului, la ubicuitatea deserta-
ciunii si ,fosnitoarea” moarte, nu faré a-si exhi-
ba, putin emfatic si obositor, preferintele i-
vresti, citand si citind din mari scriitori ai lite-
raturii universale, cu siguranta modelele care
i-au marcat devenirea. Dar, intr-un puseu de
sinceritate, accepta disocierea de ei, in scopul
conturarii propriei personalitati, caci ,a venit
timpul s&/ ma despart de voi si sa fiu eu in-
sumi”. Disperarile, debusolarile, cautarile sunt
disecate chirurgical, analizate la rece, poetul
crezandu-se (sau chiar e!) un sacerdot pentru
cei neinitiati si un meditabund pentru cei igno-
ranti, pastrand, totusi, credinta ca frumusetea,
recte poezia, ne va salva de ereziile antropo-
morfe si anomaliile teratologice, cele care ne
pandesc la tot pasul. Comentatorii poeziei sale
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au accentuat, nu fara temei, viziunile si nalucile
parabolice decriptate in cheie laica, desi fun-
damentul sacru reprimat reprezinta lava” pro-
priei mantuiri, in numele credintei si al peniten-
tei, fiind el un smerit pur-sdnge in templul in
care se intra doar pe varfuri iar soapta se afla
sub interdictie: ,Vine un timp cand armele si
trufia devin o povara/ iar cuvintele nu-s nicio-
data de ajuns./ Cei ce bat tobele pentru tine si
inalta surlele/ nu stiu ca primesc de fiecare da-
ta alt om./ Cum si tu, Saule din Tars, fara a co-
linda garile vazduhului/ pe cand ti se odihneau
caii si camilele/ si slujitorii osteniti/ ai primit ful-
gerarea devenind alt om./ Asa cum si eu, Sau-
le prigonitor,/ pe cand mica si marea istorie isi
zornaie/ infundat zornaitele lanturi/ izbesc fara
voie cu picioru-n tepusa/ devenind Celalalt./ Si
mereu Celalalt cu fiecare poem Celalalt/ pana
céand poti deveni o mie de Ceilalti/ care-au pri-
mit fulgerarea...”. (Drumul Damascului).
Autorul reproseaza fericirii c& a intarziat
nepermis de mult, materiei din care e plasmuit
ca e prea intomnata, zeilor ca sunt prea mah-
muri si ingerii prea rataciti, pacatelor ca s-au
inmultit peste masura (si cum nu, cand la un
moment dat pana si Dumnezeu este etichetat
drept Cinic, obosit, amnezic), motiv pentru ca-
re i elaboreaza, drept ispasire, propria evan-
ghelie (,Evanghelia dupa Corbul”), prin inter-
mediul careia cauta raspunsuri atator intrebari
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mai vechi sau mai noi, aflat cu fata, iubirea si
speranta indreptate spre aceeasi divinitate, in
speranta revelarii ei.

Pentru ca la Daniel Corbu, ceea ce se
edifica ziua, se naruie noaptea, ceea ce se ve-
de/ crede la lumina zilei, se estompeaza/ opa-
cizeaza la ,Jumina” intunericului, intr-o perpe-
tua disputa constructie versus deconstructie.
Se incearca a se pune bazele unui areal pri-
vat, fie el si hibrid, conex felului lui de a perce-
pe, dar mai ales de a procesa lumea, fiind un
maestru in arta interpretarii si a disimularii,
precum si in poemele cu tenta religioasa, unde
0 ména sacralizeaza si cealaltd desacralizea-
za, dand profanului libertate de expresie si
prezumtie.

Tot mai ,preocupat de esente” prin ,aba-
toarele fricii”, poetul imbraca pielea propriului
personaj (cum bine remarca si Mihai Cimpoi in
postfata), analizat senzorial, vizual si auditiv la
persoana a treia, corespondentul misteriosului
domn K, impovarat de nedumeririle meandrice
ale cunoasterii de sine si a lumii in care traies-
te, pregatit a riposta desertaciunii cu o alta de-
sertaciune, dar una proprie, cu siguranta de
natura livresca, si mai putin viscerala.

Prin aceasta antologie, Daniel Corbu rei-
tereaza ideea ca drumul spre fericire ne rata-
ceste spre utopicul nicéieri.

-
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Tn redactia revistei ,Dacia literara”, Muzeul Pogor, anul 2004, lasi.
De la stanga: Olga RUSU, Cezar IVANESCU, Daniel CORBU, Stefan OPREA, Liviu APETROAEI.
FotoLV
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Mircea V. CIOBANU

(Chisinau)

»SULTANA” SILVIA CALOIANU

Titlul acesta, Ca o sultana deghizata, m-a
descumpanit. Mai ales dupa ce l-am ,descifrat’,
cu ajutorul autoarei. Normal, cartea ar fi putut sa
se numeasca ,Precum un sultan deghizat’,
avand in vedere vechea parabola despre suve-
ranul care coboara in multime, deghizat in om de
rand, pentru a observa ,starea natiunii” si pentru
a asculta ce vorbeste lumea despre el. In loc de
asta, autoarea sugereaza (intai de toate) imagi-
nea unei ,sultane” (ce o fi asta?) si gandurile citi-
torului deviaza spre alte i-realitati virtuale, inchi-
puindu-si 0 lume — bineinteles, matriarhald — in
care femeile nu doar determina cursul lucrurilor,
dar mai sunt si suveranele sangeroase, probabil
instituind si o forma originala de poligamie femi-
nind. Adica - in contextul reformelor sociale de
azi — ce sa te mai joci de-a feminismul indefinibil,
cand poti sa institui, mai bine, un ferm si tiranic
matriarhat.

I rest ins&, atestam, ca intotdeauna, o po-
ezie rafinata, delicata (dar ferm& si sigura pe si-
ne), o privire poetica asupra acestei lumi profa-
ne, o atenta extragere, cu camera ascunsa a po-
etului (deghizat in privitor obisnuit, vorba vine), a
imaginilor poetice. Sau, eventual, a surselor de
lumina si poezie, intr-o lume consumata in ches-
tiuni pragmatice. ,Poezia corecta politic” fura rea-
litatea (= pulberea realitatii) din cotidian ca pe un
drog interzis: ,exista lucruri care nu se spun in-
tr-0 poezie/ care se tac se rad se plang se uita/
sau din care se face o pulbere imaginara pentru
0 pipa imaginara// si se trage/ adanc/ in piept/ se
prizeaza/ in doi sau de unul singur/de una singu-
ra/ de unii singuri”. Poeta strange ,in pumn o po-
ezie ca pe o floare de maselarita”, estimp ,ploua
in toate legile sale/ ploua drogant”. Metoda in-

Silvia |

CALOIANU

vestigatiilor poetice e furata de la inaintasi: ,el pe
muntii stancosi eu in valea morilor/ eu cu bob
dylan/ cam asa ceval/ stiu cd ma iubesti zicea
stiu ca sunt drogul tau // (...)// z&mbeam discret
ma abandonam zonelor desertice// caligrafiam
pe nisip tu nu ai zis/ eu nu am auzit’.

Toata cartea e scrisa sub semnul unei pre-
zente discrete a autoarei in aceasta lume atét de
plina de griji, incat nu e o problema sa raméi ne-
observat(a): ,eu doar ma bucur ca nimeni nu se
uitd lung la mine/ nu imi spune ca ma stie de un-
deva/ nu incearcad sa ma flateze nu debiteaza
ipocrizii/ nu Tmi cauta cusururi nu imi face poze
haioase/ nu ma trage de maneca sa cumpar ce
vinde/ nu ma cumpétimeste/ nu imi spune vai ce
te-ai schimbat/ sau ce mult mai semeni cu cea
pe care o stiu din copildrie”. Cascada asta de
observatii aparent pur picturala si detasata (cu
bucuria detasarii de lume!) evolueaza neobser-
vat spre o tirada discretd (dar necrutétoare) im-
potriva logoreii si ipocriziei. Dar si ,suita” e pe po-
triva momentului: ,credeti-m&/ ies cu toata suita
mea incifrata/ o droaie de caractere/ imprevizibile
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pe alocuri dar totusi credincioase/ le reprosez
uneori cumva cat sa nu par invinsa/ vedeti/ nu
v-am spus eu oare” (ca o sultand deghizata, ul-
timul poem din carte).

Nu realitatea (la un capat) sau gandurile
detasate de lume (la alt capat), ci perceptia aces-
tei realitati conteaza, asocierile si simturile de-
clansate. Sau, mai mult chiar, amintirea percepti-
ei, dramatismul fiind astfel atenuat, lasand doar
conturul estetic al imaginii: ,ce dimineata precum
o cafea reincélzitd/ o tentativa de imbratisare a
dispersiilor/ spuneam candva intr-0 insemnare
cu poza// spuneam ca rasaritul se proiecteaza ca
o colivd/ din care ciugulesc pe saturate pasarile
noptii”.

Poezia Silviei Caloianu e istoria dramatica
a scurgerii timpului, o catastrofa a spargerii ma-
gaziei de timp si revarsarea lui vertiginoasa,
intr-o suita de cascade. Cu toate acestea insa,
confruntarea cu tumultuosul si ireversibilul curs al
vremii e traita discret (,cum pot sa ma supar pe
timpul care imi ofera/ atét de sincer/ diminetile ca
pe un tort cu luménari”), cocheténd, elegant, cu
navalnicele valuri, precum o domnisoara, bine
coafata, cu curentii atmosferici obraznici. La fel,
intr-un exercitiu de cochetarie bine ascunsa isi
retraieste poeta amintirile, toate amintind mai
mult de aceeasi scurgere a timpului, decat de
imaginile duios-nostalgice ale trecutului. Autoa-
rea cocheteaza dezinvolt si cu propria scriitura
din trecut, refuzand-o dezinvolt si... ludic: ,cand-
va as fi spus ca ploua din toate articulatiile/ ca in-
tr-o poezie simbolista/ ca in geamul unei singu-
ratati de hotel/ as fi spus”.

Mai frecvent decét in alte carti, avem aici
(si) o confruntare cu istoria. O poezie biografica
explicita, o poezie de gradul zero, inlocuind bro-
deriile fine, cu care ne-a obisnuit autoarea, si
arabescurile elegante de stampa japoneza, cu
desenul ,realist” (recte: post-realist, cu suprapu-
nerea registrelor sacru-profan), brut, in carbune.
Convertirea acestui demers neutru in poezie ex-
presionista o face cititorul, poeta proiectand doar
amintiri traite sau, adesea, povestite de mama,
personajul cel mai des intélnit pe aceste seg-
mente evocatoare: ,mama isi mai aminteste ro-
chitele sale palarioarele/ sosetele sale albe intot-
deauna/ si rasul zgomotos al rusoaicei cu care
tatal ei/ ucraineanul/ a plecat in cazahstan”. O is-
torie tumultuoasa si dramatica, cu exiluri si de-
portari, cu drame personale si confruntari cu des-
tinul implacabil, se rasfrénge — azi am zice expli-

cativ, firesc — intr-o geografie cu ramificatii pe di-
verse continente: Moldova, Ucraina, Rusia (Sibe-
ria), Israel, Spania...

Dramatismul ei este, in raport de contiguita-
te fireasca, spectaculara, fie si intr-o discreta apa-
ritie in scena, una cu decorul. O drama — surprin-
zatoare este aceasta arta poetica (in subsidiar,
poeta fiind cea atacatd/ tachinatad de poezie, nu
invers): ,m-am saturat sa ma rotesc in jurul poe-
zieil am sa iau taurul de coarne/ inainte sa ajung
in coamele sale/ si sa dea cu mine de paméant/
intr-o ultima corida// am sa-i zic simplu/ ca la tara/
in graiul de care m-am nascut izolata/ ce vrei fa
de la mine” (ultima corida). lar un mesaj de la fiica
aduna puzzlul acestei lumi cu exotismul si spai-
mele adunate intr-0 imagine publicitara comuna,
in care invitatia de a vizita aceasta lume e argu-
mentata pana si de riscurile ei: ,un asteroid a
parcurs toatd spania/ dinspre madrid si/ imagi-
neaza-il ne-a ajuns din urma si chiar aici unde
suntem noi acum/ a cazut/ s-a dezintegrat in aer
chiar deasupra noastra/ aici sunt multe plaje fie-
care cu specificul sdu/ inca nu am ales una dar
iata ce am aflat/ prin 1966 aici a cazut un bom-
bardier american/ cu bombe atomice la bord// ei
dar mediul s-a recuperat/ este si un muzeu/ vino
si tu mama’. Cu adevarat, poezia e orice secven-
ta de spatiu si timp privita cu ochi inocent.

Felix Nicolau face o succinta si exacta pre-
zentare a volumului, pe coperta a [V-a a carii.
Un prim ecou critic: ,Noua poezie a Silviei Calo-
ianu impresioneaza prin bogatie de imagini, de
vocabular, de trairi. O luxuriantd a discursului in
combinatie cu je m’en fiche-ism perfect calculat
si exprimat prin parti de propozitie aduse in spri-
jinul litotei. Mai este si un registru afectiv al me-
moriei ce urca adesea inspre tragediile istoriei
basarabene, dar cu suficientd picanterie. Un vo-
lum care se citeste pentru spectaculos si pentru
antrenament intelectual. Agilitatea tehnica contri-
buie si ea la forta acestei arte involburate. lata o
dovada ca poezia impresionanta se scrie de ca-
tre cei care au atins maturitatea.”

Silvia Caloianu scrie o poezie directa, deci
politica, nascuta in polis, traita solitar si suportata
societar, detasata de cele lumesti, dar cu ochii
pe aceasta lume, probozind-o si redactandu-i
mesajul (iatd o mostra: ,soarele rasare dinspre
ciocana colina de vizavi a orasului/ nu dinspre
rusia/ nu cum ne dictau sovieticii’). O privire de
pe Olimp, cu intermitente descinderi ,in popor”.
Pentru @ masura pulsul natiunii, da.
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Mircea Radu IACOBAN

OAMENI DE HARTIE, FOTOGRAFICA
(Stefan SUSAI)

O carte pe care nici nu stiu cum s-o iau.
La prima vedere ai zice ca-i album insotit de
comentarii, dar la fel de bine poate fi conside-
rata proza ilustrata. Este proiectata si construi-
t4 pe potriva structurii autorului, Stefan Susai
fiind in egald masura autor al unor carti de lite-
ratura autentica, de asta data operand si-ntr-o
zona a altei arte, aceea a fotografiei. Cu ajuto-
rul careia izbuteste sa comunice si altfel decat
prin cuvant, apeland la un set de unelte si mij-
loace din arsenalul literaturii — sinceritate, im-
plicare, atitudine, sugestie, spirit de observa-
tie, acces la metaford. lar fericita conjunctie
cuvant-imagine conferad paginii un plus si de
semnificatii, si de sentiment. Ba as spune
chiar ca acei mai slabi de inger (printre care
ma numar) se surprind pe ei insisi scapand
cate-o lacrima. Pe furis, desigur, fiindca ar fi
greu de explicat un astfel de semn de slabiciu-
ne la rasfoirea unei carti plina de imagini vese-
le, sarbatoresti, luminoase, de zambete, flori,
paini proaspat scoase din cuptor, fete faine
prinse-n horé si flacéi la coasd. O explicatie:
cartea ilustrata a lui Susai este cu totul altceva
decat multe dintre colectiile contemporane de
selfiuri z&mbérete, de pozele comune n pos-
turi studiate cu scop determinat (,0 pedica in
calea uitari” — sic!), de sofisticate si savante
tratari ale imaginii. Albumul de aproape 400
de pagini, in format mare, cartonat, atesta in-
ca de la prima vedere excelente performante
de ordin poligrafic (PIM lasi), datorate si acu-
ratetei procesului de imprimare, dar si calitatii

STEFAN SUSAI

COARNELE CAPREI 363

ANOTIMPORILE SATULUI

“

A

originalelor fotografice in sine. Susai, care a
copilarit intr-un sat romanesc taiat in doua de
Prut, este un profesionist impatimit (care, mai
nou, fotografiaza si cu drona!); mica Iui masi-
na rosie, prea bine cunoscuta vamesilor de la
Sculeni, cutreiera fara ragaz spatiul interrive-
ran basarabean, cautand si dincoace si dinco-
lo de Prut marturii care sa ateste destinul tot
mai primejduit al satului moldav. Astfel izbu-
teste sa adune pretioase imagini, unele cu
rang de document, pentru expozitii de arta fo-
tografica foarte bine primite la Chisinau si, nu
prea stiu de ce, absente la lasi. De asta data,
scriitorul-fotograf nu mai este nomadul cu apa-
ratul in spate, ci se stabileste de-a lungul unui
an intreg intr-o comuna din judetul lasi, un-
de-si acorda ragaz pentru a cerceta cu ama-
nuntime ruralul moldav, surprinzand eveni-
mentele unui an calendaristic precum oricare
altul, urmarind atent viata satului si cu ochiul
aparatului de filmat si comenténdu-le uneori
mai sec, gazetareste, alteori cu scriitura ingri-
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jita, plind de miez atestand reald perceptie si
transfigurare scriitoriceasca. Totdeauna cu im-
plicarea unui ,om al locului” ce participa efec-
tiv si afectiv la fiecare dintre evenimentele coti-
dianului rural moldav, de la botezul in cristelni-
ta la insuratori si fTnmormantari, seceris, hore,
pescuit, pasunat, festivitati, praznice, obiceiuri.
Coarnele Caprei, satul in care s-a nascut si
copilarit bunul si regretatul meu prieten Stefan
Oprea, nu-i nici mai breaz si nici mai amarét
decét celelalte din preajma Prutului. A vietuit
intr-o izolare adanca pana cand a ajuns si aici
asfaltul. Are norocul unui primar inimos, caruia
satenii i se adreseaza si cand vor nu-s ce ade-
verinta, si ca sa-i ceara sfaturi dacé au neca-
zuri in casnicie, ori cand capul familiei bate
prea des drumul barurilor comunale. ,Satul nu
este altceva decét o familie extinsa” — crede
St. Susai, ,pentru tarani, raiul nu poate fi altce-
va decét un sat cu case frumoase si ploaie la
timp”, conchizénd de-a dreptul surprinzator
cata vreme ruralul moldav este acum atét de
cainat, ca ,nu-i nimic mai frumos decét sa fii
taran.” Dar nu oriunde si oricum, ci intr-o co-
munitate care nu-si uita traditiile, isi pastreaza
cu indérjire obiceiurile, credinta, buna cuviinta,
pretuirea batranilor, spiritul gospodaresc, ordi-
nea si curatenia si pe ulite, si-n suflete (,ceea
ce este in interiorul omului se vede si in afara
lui” — veche zicere din intelepciunea satului)

izbutind s& nu acorde egala pretuire si impar-
tasaniei si internetului. De altfel, in intregul
sau plin de z&mbete, i, mioare iezi saltareti,
lanuri Tn parg si flori pe hértie cretata, albumul
tainuieste o tristete adevarata, greu ascunsa:
ceata ce inconjoara tot mai mult viitorul aseza-
rilor rurale. Prin alte parti ale Europei ori au
disparut, ori s-au preschimbat in orasele de
zici ca-s statiuni de odihna. La noi, se de-
populeaza vazand cu ochii si cam atét. Preotul
Petru: la Coarnele Caprei ,anul trecut au fost
37 de inmorméntari, patru casatorii si zece bo-
tezuri; anul asta, trei casatorii si douazeci de
decesuri.” lar tinerii mai rasariti isi iau drumul
catre zari mai bogate si mai prielnice. Cea mai
solida parte a albumului o constituie portretis-
tica, de la fetisoara pruncului scaldat in cristel-
nita la faciesul ostenit al batranei de 100 de
ani sarbatorita de tot satul la biserica. Susai
nu insoteste prim-planurile cu explicatii si co-
mentarii. Bine face. Nu-i nevoie, graiesc si se
recomanda de la sine, dupa credinta autorului
ca ,0amenii nu sunt facuti doar din lut, dupa
chipul si asemanarea creatorului. De copil am
inceput s& cred ca-s facuti si din substanta de
developat si din hértie fotografica. Uneori, tot
ceea ce ramane este o fotografie. Despre ca-
re, dupa un timp, nimeni nu va putea sa spuna
cine este n ea.” Ma tem c& Stefan Susai nici
nu stie ce excelenta carte-document a izbultit!

CARTILE JUNIMII

STATI LINiSTIT,

CA VINE! ARE
TNTARZIERE UN PIC, .

DAR VINE SIGUR!

Colectia EXIT

Cip IESAN

OTIK]

WMIC)I LA
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Developari cinefil€

Dinu-Ioan NICULA

PREMIILE GOPO

Pentru traditionala manifestare festiva a
cinematografiei romanesti, anul 2023 are o
semnificatie aparte, fiind centenarul celui sub
a carui egida se acorda premiile care reproduc
silueta celebrului sau Omulet: lon Popescu-
Gopo. Marele creator este omagiat implicit la
fiecare editie, prin folosirea ilustrativa a unor
crampeie din filmele sale, iar de cétiva ani s-a
produs si ceea ce se astepta de mult timp:
acordarea unui premiu in genul care l-a facut
celebru, animatia.

Fiind o manifestare prin excelentd mon-
dend, Gala Premiilor Gopo tine trendul Osca-
rurilor (paralela avand un anumit populism),
motiv pentru care atat ,covorul rosu”, cu etala-
rea tinutelor elegante (sau a T-shirt-urilor de
fronda), precum si comperajul cu sagetile lui
care fac deliciul publicului, isi au partea lor in
economia intregului. Dupa ani la rénd in care
prezentator unic a fost Alex Bogdan, actor no-
tabil dar cu texte proprii excesiv politizate une-
ori, in 2022 a fost randul mai putin cunoscutu-
lui Adrian Nicolae, pe o linie autoironica in
cheie minora, pentru ca acum sarja sa apara
prin ins&si desemnarea tandemului care a ofi-
ciat festivitatea de la Teatrul National din Bu-
curesti: Marius Manole si, ,cu un cap deasu-
pra’, actrita-scenarista Lia Bugnar, mereu in-
curcandu-se in propriile texte si fiind indeobs-
te salvata de interventiile spontane ale versa-
tului sau partener de scena. Desemnarea co-
prezentatoarei poate fi o replica la scandalul
generat anul trecut pe aceeasi scena de cva-
si-necunoscuta Viorica Voda, care la mai bine
de doua decenii s-a victimizat pentru modul

nedemn in care a fost tratatd ulterior interpre-
tarii unei prostituate in Filantropica (filmul lui
Nae Caranfil fiind aniversat in cadrul Premiilor
Gopo 2022). Cum Lia Bugnar s-a manifestat
ca unul dintre criticii vehementi (si curajosi, in
climatul de intimidare propagat pretutindeni de
activismul #metoo) ai fostei starlete, rolul care
i s-a dat in acest an pare a se fi dorit o repara-
tie de imagine pentru manifestarea in sine, dar
scopul nu a fost atins.

Daca in editia trecuta am asistat la un
duel intre clasici — Radu Jude (Babardeala cu
bucluc sau pornobalamuc - cel mai bun film)
si Cristi Puiu (Malmkrog — cea mai buna regie)
— de aceasta data stacheta a coborat, efect al
asiduitatii cu care Cristian Mungiu continua sa
nu fsi inscrie filmele in concurs (dupa ce in
2008 a fost laureat pentru 4 luni, 3 sdptdmani
si 2 zile), lipsind astfel Premiile Gopo 2023 de
un favorit cert: R.M.N. Cu toate acestea, cele
mai importante distinctii (film, regie, scenariu)
au fost unidirectionate catre comedia rustica
cu gangsteri institutionalizati Oameni de trea-
bé (regia Paul Negoescu, scenariul Radu Ro-
maniuc si Oana Tudor), avand nuante paro-
dice, de la titlul care aminteste de ,0amenii de
bine” iliescieni pana la finalul a la Quentin Ta-
rantino. In rolul principal, al unui politist odini-
oara justitiar, astazi obedient, exceleaza lulian
Postelnicu, dupa cum ,capo di tutti capi”, pri-
marul comunei, capata o maxima credibilitate
prin Vasile Muraru, ambii castigand premiile
pentru actorie masculina. La feminin s-au im-
pus inepuizabila Andreea Gramosteanu, fac-
totumul comediei #dogpoopgiri# (debutul in
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Andreea GRAMOSTEANU

Premiul pentru
cea mai buna actrita
in rol principal

loana CRACIUNESCU

Premiul pentru
intreaga activitate

Ofelia POPII

Premiul pentru
cea buna actrita
in rol secundar

Vasile MURARU

Premiul pentru
cel mai bun actor
in rol secundar

Foto: lonuf Rusu

lungmetraj al actorului-regizor Andrei Hutu-
leac) si Ofelia Popii pentru rolul ,secundar” (in
economia filmului, altminteri leading lady a
genericului feminin) din Om-céine, istoria unei
gelozii maladive adusa pe ecran de un alt de-
butant (la 55 de ani!), Stefan Constantinescu;
pana acum un deceniu cunoscuta aproape ex-
clusiv ca interpreta de varf in spectacolele
montate de Silviu Purcarete la Sibiu, Ofelia
Popii a devenit, dupa Quod erat demonstran-
dum (2014, regia Andrei Gruzsniczki), un cap
de afis al filmelor romanesti.

Generos distins la Cannes cu premiul de
regie, in cadrul sectiunii ,Un certain regard”,
Alexandru Belc nu se poate declara multumit
de recolta statuetelor Gopo adunate de Metro-
nom, un film istoric despre middle-class-ul ju-
venil din anii '70, plasat sub semnul emblema-
tic al emisiunii pe care Cornel Chiriac o realiza
la Bucuresti si apoi la Europa Libera. Reusita
reconstituirii a fost giratd de premiile pentru
imagine (Tudor Vladimir Panduru), decoruri
(Bogdan lonescu), costume (loana Covalcic)
si machiaj (Irina lancius, Marie-Pierre Hattabi),
dar putinatatea muzicii (cauzata probabil de
costisitoarele drepturi de autor) se conjuga cu
scenariul cliseistic, recurgand pentru a n-a oa-
ra la durul-bonom Vlad Ivanov.

Filme care pun in discutie rolul femeii in-
tr-o lume contemporand acuzat-potrivnica,
Imaculat (regia Monica Stan si George Chi-
per-Lillemark) si Crai nou (regia Alina Grigore)
au primit distinctii mai curand incurajatoare,
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decat majore: premiul pentru debut, respectiv
premiul pentru tdnara sperantad acordat loanei
Chitu, actritd cu un discurs activist cunoscut
de la Premiile ,Sofia Nadejde” 2022, cand a
lecturat din romanul Sasei Zare, autoare care
in acel moment se mentinea intr-un incognito.
Militantd este si actrita loana Bugarin (sora
Marei, protagonista din Metronom), distribuita
de Teona Galgotiu in cel mai bun scurtmetraj,
Vreau sd sparg sera, portretizare a unui tata
dominator (Valentin Popescu), pedepsit de
natura la senectute. In aceeasi categorie a fil-
mului scurt, insa de animatie, premiul a reve-
nit lui loachim Stroe, cu Viata de clovn, para-
bolad vizand ambivalenta caracterologica a
rasului. Genul care l-a consacrat pe Gopo a
intrat pe lista de premiere si prin Insula (regia
Anca Damian), film distins pentru muzica cre-
ata si interpretata de Alexander Balanescu si
Ada Milea.

-

Marius MANOLE si Lia BUGNAR -
prezentatorii galei
Foto: lonuf Rusu




Foarte bine reprezentata valoric a fost
categoria documentarului, unde s-au infruntat
trei filme. Intr-0 maniera clasics, Apropierea
(regia Botond Pisok) pune fatd in fata, cu
mestesug, o actrita hartuitd psihic de fostul ei
sot si lumea filistina a satului, minata de preju-
decati indeobste etico-religioase. La limita din-

tre documentar si fictiune, Pentru mine tu esti

Ceausescu (regia Sebastian Mihailescu) plea-
ca de la pretextul unui casting pentru un film
despre tineretea fostului Conducator, spre a
ajunge la o reflectie nelinistitoare pe marginea
tentatiei juvenile de a calchia gestul cezaric.

Cel mai original ca formuld s-a dovedit Spioni

de ocazie (regia Oana Bujgoi-Giurgiu), un fel
de ,roman fotografic” cu actori (Paul Ipate, llin-
ca Hamut, Istvan Teglas) al actiunii de recu-
perare a unor piloti aliati cazuti prizonieri in
Roménia, desfasurata in 1944 prin intermediul
unor grupuri evreiesti; ca atare, nu a surprins
premiul acordat acestui film.

Dupa momentul de manele din 2019,
controversele elita-vulg au revenit acum, oda-
ta cu acordarea premiului de popularitate pen-
tru Teambuilding (regia Matei Dima, Cosmin
Nedelcu, Alex Cotet), pe baza numarului re-
cord de spectatori inregistrat anul trecut (care
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La Pavilionul administrativ de la Muzeul Literaturii lasi: ing. restaurator Mihai SCHIOPU,
Valentin TALPALARU, Petru CIUBOTARU, Sergiu TUDOSE, Emil COSERU - 2012.
Foto Marcel Cahnitg

ar fi putut deveni urias daca producéatorii nu
l-ar fi trecut la un moment dat in online, pe
Netflix). Desi filmul nu este fara calitati, oferind
publicului lipsit de pudibonderie exact ceea ce
asteapta (nu ca in cazul filmelor de familie cu
acelasi limbaj trivial), totusi elogierea prelungi-
ta a succesului unui subprodus este alarman-
ta, mai ales ca ecoul unor asemenea realizari
nu va supravietui timpului. In memorie vor ra-
mane, insa, marii disparuti, trecuti in evocare
de nume ilustrata vocal de Sofia Vicoveanca,
precum si cineastii acum distinsi cu premiul
Gopo pentru intreaga lor activitate: monteurii
Melania Oproiu, Nita Chivulescu si Mircea
Ciocaltei, actorii loana Craciunescu si Mircea
Andreescu. Daca interpretul din A fost sau n-a
fost? (2006, regia Corneliu Porumboiu) este o
descoperire tarzie a cinematografului roma-
nesc, artista-scriitoare care jucat-o pe Ana in
Blestemul pamantului, blestemul iubirii (1980,
regia Mircea Muresan) inseamna o retragere
prea timpurie din prim-planul ecranului natio-
nal, odata cu emigrarea in Franta, petrecuta in
1990. Prin omagiul adus unor asemenea per-
sonalitati, Premiile Gopo fsi pastreaza statura
care le-a facut un sine-qua-non al vietii artisti-
ce din tara noastra.
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Semne de scena

Calin CIOBOTARI

FURTUNA LUI SERRA, POLITICA S| MAGIE...

Dupa Romeo Castelluci cu al sau Bros,
un alt mare regizor european ajunge pe scena
Teatrului National Timisoara, in cadrul progra-
mului  Anotimpurile FEST-FDR: Alessandro
Serra, faimosul fondator al Companiei Teatro-
persona. De la bun inceput trebuie spus ca
spectacolul sau pe Furtuna shakespeareana
are acele atribute care delimiteaza marile crea-
tii de cele obisnuite, teatrul ca arta de teatrul
ca divertisment si opera cu semnatura apasata
de opera ce pluteste anonim, ascunsa in spa-
tele creatiei colective.

Doua directii majore decupeaza lectura
regizorala pe textul clasic: politica, inteleasa ca
obsesiva vointa de putere, manifestata oriunde
si oricand de fiinta umana; magia, tradusa de
Serra in limbaj teatral si suprapusa teatrului in-
susi. intre politica si magie, Furtuna se dedu-
bleaza mereu de la furtuni interioare iscate de
pulsiuni ale puterii, la furtuni construite teatral
in care magicul e invitat s deschida lumi ale
tuturor posibilitétilor. Semn al limitei omenesti,
furtuna este si semn al nelimitarii imaginatiei. E
o cheie de lectura extrem de fertila pentru ca
face posibila revizitarea textului patrimonial din
perspective interpretative ce il deschid, facan-
du-ni-l familiar si incluz&dndu-ne pe noi, specta-
torii, in scenariul shakespearean.

Prospero e departe de a fi un inocent.
Regizorul nu ezita sa sublinieze nuante dicta-
toriale ale unui comportament specific colonist.
Cel deposedat de teritorii, in Italia natala, prac-
tica aceeasi forma de uzurpare in raport cu
Caliban, metafora a unei populatii locale ce se
trezeste privata de drepturile si libertatile pe

care pana nu demult le avea. In spatiul nou cu-
cerit, atotputernic si despotic, profilul lui Pros-
pero are adeseori semnele recognoscibile ale
tiraniei, insa Serra nu ne lasa la indeméana ni-
ciodata pana la capat aceasta cheie de desci-
frare a personajului, ci o relativizeazd mutan-
d-o abil in plan teatral. Astfel, dictatura lui
Prospero devine dictatura a regizorului care
amenajeaza ,scena’, construieste o ,lume” si 0
conduce cu mana ferma, ajutdndu-se de asis-
tenti de scena precum Ariel sau chiar Caliban.
Perfect legitimata, poetic si rational argumenta-
ta, dialectica politica-magie asaza noi straturi
de sens pe un personaj, Prospero, pe care il
credeam definitiv rezolvat. Dar Serra merge si
mai departe. Intr-una din scenele finale, Pros-
pero ni se adreseaza, ceréandu-ne sa- elibe-
ram din legaturile spectaculare ale magicului
scenic. Serra muta acum responsabilitatea ca-
fre un nou dictator: spectatorul. In raport cu
spectatorul, Prospero devine un Ariel la dispo-
zitia noastra — rasturnare emotionanta ce pre-
tinde auto-reflexie din partea publicului. Serra
insusi devine Prospero. E suficient sa arunci o
privire pe echipa de creatie a spectacolului
pentru a remarca ,despotismul” unui regizor
care semneazd, pe langa regie, traducerea,
adaptarea, decorul, costumele, universul sonor
si luminile.

Simplitatea montarii lui Serra este sedu-
catoare. Regizorul despovareaza spatiul de
orice element inutil, rezumandu-se la 0 modes-
td scend in scend, in fond o esentializare a
ideii de teatru prin recursul la acea ,scandurad”
pe care unul sau mai multi oameni construiesc
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lumi. Lemnul, ca material scenografic domi-
nant, evoca vegetalul insulei lui Prospero, insa,
totodatd contribuie la o tema secunda a efe-
merului, a perisabilului. inceputul spectacolului
sta sub semnul unei imagini vivante de mare
fortd: o panza-cortina ce se transforma, sub
ochii nostri, in corabie si apoi in talazuri inspai-
mantatoare sub care, intr-o coregrafie volatila,
0 zarim pe Ariel, personaj feminizat ale carei
straie albe vor face din ea un principiu al vitalu-
lui, al luminii, in aparentad opozitie cu Caliban,
interpretat de un actor de culoare, metafora
umana a pamantului, a materiei. Un Caliban
care va avea momentele lui de demnitate si de
glorie scenica, de identitate culturala (un stra-
niu moment de dans tribal) pe care o opune
culturii colonizatoare. De altfel, Serra nu insista
pe scena betiei; el are nevoie de un Caliban
lucid, a carui suferintd nu trebuie atat sa ne
amuze, cat s& ne puna pe ganduri. inceputul
acesta, cu panza si lemn, in reglaje de lumina
uimitor de complexe, anunta tonalitatile gene-
rale ale unui Shakespeare cameral, jucat pe
spatii mici, cu trimiteri delicate catre un univers
asumat teatral (costume de opereta, peruci,
numere de clovnerie, teatralizari ale comporta-
mentului scenic etc.), dar si cu tensiuni ce ne
reamintesc mereu ca povestea aceasta e si
una despre putere, despre preluarea si exerci-

1

Teatro Stabile di Torino — Teatro Nazionale/ Teatro di Roma — Teatro Nazionale/ ERT — Teatro Nazionale/
Sardegna Teatro, Festival D Avignon/ MA scene nationale — Pays de Montebeliard in colaborare cu Fondazione/
Teatre Reggio Emilia, Compagnia Teatropersona — Furtuna, de W.Shakespeare, traducere si adaptare in limba
italiana de Alessandro Serra, regie, scenografie, lumini, costume, sunet de Alessandro Serra. Cu: Fabio Barone,
Andrea Castellano, Vincenzo del Prete, Massimiliano Donato, Paolo Madonna, Jared McNeill, Chiara Michelini,
Maria Irene Minelli, Valerio Pietrovita, Massimiliano Poli, Marco Sgrosso, Bruno Stori. Spectacol vizionat in data
de 3 mai 2023, in cadrul Antimpurilor FEST-FDR, Teatrul National Timisoara

tarea puterii. Sunetele naturii sunt constant du-
blate de atent alesele sunete ale teatrului in-
susi, insula devine, rand pe rand, insula inte-
rioara a unor insi ce-si pandesc semenii incer-
cand sa-i suprime, dar si insularitate teatrala
inconjurata de apele realului, spatiu de evada-
re si de deturnare a ceea ce este concret.

La rastimpuri, pentru spectatorul roman
necunoscator de limba italiana razbat si ironii
locale ale regiei. In definitiv, Serra nu poate in-
diferent la faptul ca joaca cu actori italieni o
piesa englezeasca ce pune actiunea in mainile
unor...italieni. Asa se face ca Prospero si Ariel
au uneori aprinse dezbateri verbale ce recupe-
reaza pasionale trairi lingvistice ale unei latini-
tati atat de straine limbii engleze. O alta sec-
venta ironica e cea in care Caliban isi rosteste
replica in limba lui Shakespeare, deschizand
astfel 0 ,us&” in atmosfera indusa de limba ita-
liana.

Furtuna lui Alessandro Serra ramane un
,spectacol de regizor”. Jocul actorilor, persona-
litatile lor nu ies decét arareori in evidenta.
Chiar si in slapstick-urile lui Trinculo si Stefano,
totul pare sa se subordoneze unui cadru pre-
stabilit. Subordonati regizorului, actorii lui Serra
par Calibani ce trudesc pe tardmurile magiei...
regizorale.
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Remanul politisit

Stelian TURLEA

,,CRIMA DE PE PODUL GARIBALDI”
(Radu TUCULESCU)

Radu Tuculescu, scriitor clujean nascut
in 1949, jongleaza admirabil intre genurile lite-
rare. Nu-i este strain nici romanul politist. lar in
acest gen, scriitorul l-a impus pe detectivul
Martin Breda.

In urma cu aproape doi ani semnalam la
aceasta rubrica romanul precedent in care
aparea acest personaj (,Femeia de marti-
pan”), o carte in trei parti, doar ultima sema-
nand oarecum cu un roman politist. Atunci,
Martin Breda abia absolvise liceul, lucrase in
diverse locuri ca muncitor necalificat, dornic
s& cunoasca diferite medii si tipologii umane:
la o toaleta publica din centrul orasului, unde
contribuie la organizarea unei parade de mo-
da, apoi intr-o spalatorie de masini, ajutor de
chelner, vanzator de placinte. Intalneste o ta-
nara invaluita intr-un abur enigmatic, Maraia,
pasionata de chimie, care studiaza compozitia
lacrimilor. Maraia, un fel de Olive mai sofisti-
cata a lui Popeye marinarul, dispare dupa pa-
rada de moda. lubirea lor se va implini abia
peste sapte ani intr-o calatorie prin mari orase
europene, Viena, Praga, Amsterdam, apoi cu
vaporul pe Rin, de-a lungul malurilor cu cra-
me, castele si legende, pana la Basel. In cala-
toria oarecum initiatica vor avea intélniri uimi-
toare cu sosii sau urmasi ai unor personalitati
celebre, muzicienii Straus, apoi Hrabal, Kafka
si alti. La Basel, Martin Breda porneste in
sfarsit in cautarea unui straniu criminal in se-
rie, pe care detectivii elvetieni n-au reusit sa-|
descopere.

1%

TUCULESCU 48

Unma

de pe podul Caribaldi

-,

Tn noul roman, Martin Breda e chiar de-
tectiv, locuieste la Cluj, unde in continuare in-
cearca sa dezlege enigme criminalistice. Si
evident, investigheaza moartea unei femei ca-
zuta in rau de pe podul Garibaldi, straduin-
du-se sa lamureasca daca a fost vorba de o
crima sau o sinucidere. Lume pestrita, din mai
multe medii sociale. in continuare aldturi de
Martin Breda este Maraia, cu aceeasi pasiune
pentru lacrimi; i leagad dorinta de a dezlega
enigmenle criminalistice, dar si o iubire naba-
daioasa.

Femeia gasita moarta in rau avusese o
viata aventuroasa, pe care si-o continua Si
acum, ajunsa la o vérsta respectabila: chefuri,
betii la greu, aventuri sexuale, barbati parasiti.
O femeie care spune despre ea insasi: ,Sunt
cochetd, sunt frivold, sunt glumeatd, sunt vul-
gara, sunt focoasa, sunt scorpie, sunt batjoco-
ritoare, sunt miloasa, sunt indiferenta, sunt
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papusa, sunt curva. Sunt pe dracu! O amaré-
ta, o prefacuta.” Era simplu sa te gandesti ca
isi facuse o multime de dusmani. Dar avusese
si 0 viata personala dezordonata, cu un copil
sau mai multi abandonati. Nu spunem mai
multe, e totusi un roman politist si e bine sa
pastram atmosfera de mister.

Scrie pe coperta a patra a cartii criticul
Marius Mihet: ,in dimineata celei mai lungi zile
a anului, doi pescari descopera, sub podul
Garibaldi, cadavrul unei femei a carei identita-
te e necunoscutd. Crima? Sinucidere? Acci-
dent? Detectivul Martin Breda si iubita sa, Ma-
raia, chimista si alchimista, specialista in am-
prentele lacrimilor, pornesc intr-o dinamica in-
vestigatie pentru aflarea adevarului. Vulnera-
bili sentimentali si erotomani atipici, circari cu
duble existente si artisti stradali, voyeuri fara

SALON INTERN

limite si pacienti ai refularilor, in Crima de pe
podul Garibaldi lumea traieste in religia sen-
zualitatii. Un Cluj pitoresc este scena pe care
se deruleaza spectacolul viu aprins in jurul
unei crime ce-i face pe toti suspecti. Intre figu-
ranti, actori si actrite, cuplul Martin Breda —
Maraia paseste ca pe scena, dansand cu im-
pacari si despartiri in fata cititorului, ca un so-
fisticat preludiu, cerceteaza cazul cu rasturnari
de situatie si perspective alunecoase, intr-o
naratiune alerta, din care cititorul n-are timp
de respiro, caci se deruleaza pe fundalul unei
constructii muzicale care incita curiozitatea.
Tonic si efervescent, Crima de pe podul Gari-
baldi este un policier a la Simenon despre |a-
sarea intunericului peste inocenta, o poveste
vesela si trista despre abandon si pasiune,
despre disperare si desfatare.”

 IONAL DF. CARTE, editia a XVI-a

24-28 MAI2 @SS

scena ARCA

BOOKFEST - mai 2023, Bucuresti.
Fraguta ZAHARIA, Gabriel H. DECUBLE, Dan Petru CRISTEA
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et in arcadia ego
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Simona MODREANU

FABULA PROSCRISA

De ce ne este fricd s& aducem in
prim-plan o dezbatere despre rolul fictiunii in
literatura franceza contemporana? Si nu doar
franceza, de altfel, dar e drept ca in Hexagon,
controversele n jurul subiectului se aprind pe-
riodic. Cititorul care, cu naiva candoare, in-
drazneste s& afirme ca asteapta altceva de la
literatura este trimis imediat la clasici, la ,auto-
rii mari’, unde poate gasi fabule frumoase,
unde i se da sa citeasca o lume complexa i
nu acest gen de ,lkea literar’, daca ne este
permisa formula, plictisitor, fara nuante, cu ar-
ticulatii usoare si previzibile, fara acele condi-
mente capabile sa ne trezeasca simturile bla-
zate. Impértasim remarcile filozofului Olivier
Mongin, care a declansat in 1992 (in Le Mon-
de, 3 iulie) o controversa privind ,Franta lipsita
de fictiune”, unde subliniaza cu claritate un
aspect la care ne-am gandit deseori: ,(...) dis-
confortul francez al reprezentarii politice si is-
torice afecteazd «romanul national» si princi-
pala sa manifestare estetica, fictiunea roma-
nesca. (...) o societate careia ii este greu sa
inventeze fictiuni vadeste o mare fragilitate fa-
ta de propria sa istorie (fie ca o priveste in vii-
tor sau in trecut) si nu este deloc inarmata
pentru confruntarea cu un viitor din ce in ce
mai impredictibil.” Ar fi suficient sa parcurgem
listele marilor premii literare din ultimii ani pen-
tru a observa ca, dincolo de cateva notabile
exceptii, productia romanesca franceza este
impartita intre doi poli: Istoria, deci spatiul me-
morial, i 0 multitudine de istorii nesemnificati-
ve, al caror erou este individul lipsit de istorici-

tate. Intre Istorie (Rouaud, Vuillard, Japrisot) si
istoria personala (Ernaux, Angot, Guibert), in-
tre mumificare si exhibare, intre paseism si
narcisism, ramane prea putin loc astazi pentru
fictiunea polifonica, care sondeaza atat miste-
rul creatiei, cét si resursele ingropate ale lim-
bii.

Ne afldm pe o muchie extrem de subtire,
intr-o stare de ebrietate lingvistica centripeta,
ca sa spunem asa, pe buza imploziei, care
inevitabil se va produce ca urmare a acestei
inflatii orwelliene de cuvinte si sintagme fara
sens si a balonarii limbajului prin acumulare
de voroave parazite, din umplutura verbala
asociata cu confuzia gandirii si a logicii discur-
sive, pana la o schizofrenie a limbajului care,
de fapt, doar o reflecta pe cea a individului si a
societatii. Cuvintele se desprind de sensul lor
si vietuiesc exclusiv prin aspectul lor fonetic,
ratiunea pierde controlul asupra lor, iar ofensi-
va la adresa libertatii imaginatiei isi croieste
drum insidios. O astfel de patologie care, la un
anumit nivel, a existat dintotdeauna, se ras-
pandeste cu repeziciune in prezent, iar pierde-
rea controlului asupra limbii nu mai este doar
0 problema literara, ea invadand treptat, dar
sigur, ansamblul societatii. Calculatorul favori-
zeaza o sintaxa scurta in detrimentul semanti-
cii, iar oamenii sunt din ce in ce mai confiscati
— chiar si scriitorii, cel mai adesea, involuntar —
de jocul combinatoriu al semnelor, la suprafa-
ta, fara a-si face timp sa sape dupa noi sen-
suri. Lumea intinsa pe orizontala a uniformi-
zarii globalizante suna deja destul de gaunos;
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ce va subzista in fata dublei defectiuni a ima-
ginatiei si a limbajului?

Denis Hollier, in Deposedatii (Bataille,
Caillois, Leiris, Malraux, Sartre), Minuit, 1993,
straduindu-se s& facd distinctia intre scriitorii
angajati (Malraux, Sartre) si scriitorii dezanga-
jati (Bataille, Caillois) pentru a identifica o pos-
tura a scriitorului modern, ajunge la concluzia,
deloc surprinzatoare, ca acesta isi imagineaza
in permanentd o lume care ii interzice sa
scrie, indragostit fiind de ipostaza sacrificiala.
Nu este o noutate, democratia este pusa lite-
rar in cauza cel putin de la Flaubert incoace:
scriitorul se simte legitimat, investit cu o misi-
une sacra daca priveste societatea democra-
tica prin prisma prostiei egalitariste care naste
atét o falsa tolerantd, cat si o cenzura ascun-
sd, un nou despotism al opiniei publice. Scrii-
torul e fericit daca pare sa existe o conspiratie
impotriva libertatii spiritului pe care sa o poata
denunta, dar cum sa iesi din ea, ca cititor mai
mult sau mai putin informat, cand chiar autorul
(alaturi de editori, librari etc., pentru ca toate
meseriile cartii i se supun de bunavoie), de pil-
da, Michel Houellebecq, sau Alain Finkiel-
kraut, sau alti cativa rebeli striga in desert si
avertizeaza impotriva ,dupa-literaturii”? Fabu-
la, alegoria, miile de acrobatii ale imaginatiei
au trecut prin nenumarate perioade de opresi-
une politica si sociald inca din zorii omenirii.
Dar ce se intampla cu aceste instrumente de
emancipare si reflectie autonoma cand nu mai
crezi in ele tu insuti, ca scriitor, cand simpla
realitate pare sa-ti fie suficienta? in fond, ne
putem intreba daca exista o relatie directa in-
tre aderarea la discursul oficial si respingerea
imaginarului in favoarea realitatii. Dar despre
ce realitate vorbim cand vine vorba de literatu-
ra? Oare fictiunea nu isi creeaza propriul spa-
tiu-timp la fel de viabil ca cel al vietii de zi cu
zi? Dar cu o deschidere suplimentara pentru a
da frau liber jocului de argumente felurite, con-
tradictiilor si paradoxurilor, intrebarilor practic
interzise in spatiul public. Incd o datd, preci-
zam ca nu totul este plat in proza franceza
contemporana (nu luam in discutie aici poezia
sau teatrul), exista inca autori-aurari precum
Patrick Grainville, Pascal Quignard, Mathias

)
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Arag?’

Matei VISNIEC acorda autografe pe volumul
Lysistrata, dragostea mea,
editat la Junimea.
Teatrul National ,Vasile Alecsandri” lasi,
mai 2023.

Enard, Pierre Michon. Dar spiritul vremurilor a
schimbat orizontul de asteptare, iar literatura
franceza are de (prea?) multa vreme tropisme
politice.

A fost, mai intéi, un fel de zumzet vag,
un fundal sonor un pic enervant, dar totusi in-
departat. Cel putin asa credeam noi, in Euro-
pa. Apoi, s-a apropiat, ca sobolanii din perefii
celebrei povestiri a lui Lovecraft, pentru a ban-
tui ulterior pe strazile imaginarului nostru, con-
stréns sa se restranga, chiar sa se ascunda.
Sobolanii corectitudinii politice rod ingraditurile
in numele discursului democratic, egalitar,
progresist in incercarea de a disciplina, de a
intoxica sau de a reprima de-a dreptul orice di-
mensiune a imaginarului, individuala sau co-
lectiva. Productiile culturale mainstream cu-
nosc deja limite severe ale libertdtii lor, iar
zidurile in miscare ale interdictiei ne strang si
ne impresoara tot mai mult in fiecare zi. Facul-
tatea de a imagina devine, in cel mai rau caz,
0 crima a gandirii, in cel mai bun caz, o blanda
delincventd a dorintei, o pasta modulabila in
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autofictiune sau angajament social. O politie
politica a visului?

Ne dau de géndit, in acest sens, cuvinte-
le lui Eric Vuillard, un apreciat scriitor contem-
poran, castigator al Premiului Goncourt 2017
(Ordinea zilei), care sustine intr-un articol din
Le Monde des livres:

Dar literatura este o fabula care te dez-
bata de toate fabulele, le curata de aureole i
ornamente, apoi le sfarama. De la intemeierea
individului oarecare din Confesiunile lui Jean-
Jacques Rousseau pana la Cuvintele lui Sar-
tre, literatura devine mai putin ingaduitoare cu
romanul originilor noastre. Astazi, povestirea
este, poate, unul dintre numele acestei lente
rupturi de fabuld. Imaginatia esueaza. Fictiu-
nea devine altceva, pe masura ce se desprin-
de de mit.

A devenit istoria, in sensul de naratiune,
o0 notiune depasita in literatura de astazi? Li-
niaritate, personaje, artificii, pasiuni, istorie, in-
trigd, actiune, aventurd — o simpla cercetare
lexicala se dovedeste lamuritoare mai ales
prin numitorul lor comun, desemnand o parti-
cipare la fabula, constituind totodata vectori de
seductie si de imersiune fictiva a cititorilor, ca-
re, de cele mai multe ori, mizeaza pe o schim-

|

bare de decor, pe o defamiliarizare, pe o
transpunere lucida si acceptata intr-un alt uni-
vers, din care se intorc cu reflectie vigilenta si
discernamant sporit, pentru ca, impingand cat
mai departe limitele, se ascut perceptia si, cu
atat mai mult, caracterul contraintuitiv, para-
doxal si provocator al gandirii, nu pozitia pasi-
va, gregara a celor care inghit fara sa meste-
ce ceea ce li se serveste.

A disciplina mintea inseamna a disciplina
imaginatia, in timp ce a imagina inseamna, de
cele mai multe ori, a anticipa. Or, ceea ce se
pune in miscare astazi, in special prin actiu-
nea insidioasa a ideologiilor la moda, a grilelor
feministe, marxiste, de-colonialiste, psihanali-
tice, relativiste etc. este tocmai aceasta: o in-
cercare de a nega trecutul, de a citi altfel pre-
zentul si de a ne apropria viitorul. Literatura -
cea franceza poate mai mult ca altele — preia
din spiritul vremii o forma de esec cognitiv ca-
re atrofiaza discernamantul si relatia critica cu
textul. Orice cuvant, lipsit de aura lui spectrala,
lucreaza abraziv, irevocabil, sententios. Desi-
gur, imaginatia este periculoasa pentru ca nu
poate fi controlata. lar literatura a fost si trebu-
ie sa ramana purtatoarea unui ferment de ne-
supunere fatad de normele colective carcerale
si de gandirea unica.

e gy

LIBREX lagi, mai 2023. Livia IACOB si Arcadie SUCEVEANU. Foto Fraguta Zaharia
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(Paris)

Cristina HERMEZIU

BRANCUSI INDRAGOSTIT. DOUA ALBUME DE DOINA LEMNY

As spune ca ambele sunt, dar fiecare in
felul sau, despre Brancusi indragostitul: foto-
graf al propriilor creatii in Constantin Brancusi
— la chose vraie, cu revelatiile pe care aceasta
ipostaza le aduce despre o opera sau alta, dar
si seducatorul pudic, asa cum transpare din
portretul tumultoasei sale vieti sentimentale,
analizata de autoare in Brancusi et ses muses.
Asadar, pe de o parte, un Brancusi — Pygmali-
on, indragostit intim de propriile creatii pe care
nu numai ca le polizeaza in nesférsite manga-
ieri de artist, dar le si asaza pe piedestaluri or-
ganic integrate operei, pentru a le fotografia
apoi intre umbre si lumini revelatoare. Pe de
alta parte, descoperim un etern celibatar sedu-
cator, pe firul varstelor, al mai multor femei

Doina Lemny, istoric de arta si specialista a operei lui Constantin Brancusi
(Hobita, 1876 — Paris, 1957), reinterpreteaza opera si personalitatea sculptorului
in doua albume inedite, publicate de editura franceza de artd Gourcuff Gradenigo.

fascinate de magnetismul barbatului si al crea-
torului.

Cuprinzand 250 de ilustratii din arhive
mai putin cunoscute, albumul Brancusi, la
chose vraie dezvaluie o cronologie intima a
operelor sculptorului, prin intermediul unor fo-
tografii alb-negru facute de artistul insusi, mul-
te dintre ele inedite. Rod al trei decenii de cer-
cetari, aceasta lucrare monografica pune in
valoare in special specificul fotografiilor realiza-
te de Bréncusi. El surprinde anumite unghiuri
tocmai pentru a dirija privirea celui care dores-
te sa pétrundéa secretul artistului. Brancusi spu-
nea ca trebuie s ne uitdm la sculpturile sale
pané cand ele isi dezvéluie secretul, explica
Doina Lemny.
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DOINA LEMNY

etses

Modul cum Brancusi isi fotografia sculp-
turile arata, intre altele, ca pentru artist spatiul
este de nedisociat de sculpturd, iar conceptia
sa despre arta include sau se largeste catre
obiectele cotidianului sau cele utilitare, auxilia-
re, pe care le innobileaza si le salveaza din
banal. Cine isi mai aduce aminte azi, cu privi-
rea catre varful Coloanei Infinitului, cd module-
le care se repeta si se pierd in vazduh la mo-
numentul de la Targu Jiu erau, la origine, un
simplu soclu pentru alte sculpturi, precum seria
Pésarilor in spatiu, asezate adesea pe un su-
port de forma a doua romburi retezate? Soclul
a devenit, astfel, coloana infinita iar privirea
noastra si-a schimbat calitatea. Brancusi a diri-
jat privirea, dupa cum spune Doina Lemny, re-
volutionadnd insasi definitia si esenta artei. Ne
amintim exclamatia si scandalul celebru, in
1927, din New York Mirror. If it's a bird, shoot
it! ,Daca e o pasare, impuscati-o!”, scria presa
americana si strigau avocatii vamii si a statului
american, pentru care Pasérea lui Brancusi,
nemimetica, nu reprezenta nicidecum o sculp-
tura. Exponatul trebuia, deci, taxat precum o
piesa industriala, precum o bucata de metal si
nu precum ideea de zbor intr-o forma epurats,
esentiala, sublima.

* *

Daca arta sa ne-a dirijat privirile, exer-
sand asupra noastra o maieutica a vederii,
Brancusi-omul a atras privirile si a rascolit sen-
timente, ca un magnet a carui forta de atractie

a sporit cu anii vietii. Al doilea album al Doinei
Lemny, fost muzeograf responsabil al fondului
Bréncusi de la Muzeul National de Arta mo-
derna Centrul Pompidou din Paris, e un cata-
log al iubirilor lui Brancusi. In aloumul Brancusi
et ses muses, autoarea trece in revista relatile
lui Brancusi cu femeile din viata sa, reunite de
cercetatoare in doua categorii: unele i-au fost
muze inspiratoare, altele i-au fost muze protec-
toare. L-au adorat si, de multe ori, chiar I-au
venerat scriitoare, dansatoare, sculptorite sau
pianiste precum Marthe Lebherz, Margit Po-
gany, Léonie Ricou, Eileen Lane, Renée-Irana
Frachon, Agnes E. Meyer, Nancy Cunard, Ma-
rina Chaliapine, Beatrice Wood, Mina Loy, Ve-
ra Moore, Lizica si Iréne Codreanu. ,Logodnica
de-a pururi, sotie niciodata” — versul lui Tudor
Arghezi pare sa li se potriveasca tuturor aces-
tor muze. A fost Brancusi un Pygmalion prea
subjugat de propriile plasmuiri pentru a nu-si
permite abandonul in fata unor iubiri paméante-
ne?

Baroana Renée Frachon, prototip pentru
Muza adormitd, terminata im 1910, ii raméne
prietend pe viata, cum reiese si din indelunga-
ta lor corespondenta. Cam in aceeasi perioa-
da, pictorita Margit Pogany, model la originea
celebrisimei opere, tulburatda de farmecul
sculptorului, decide sa ia distanta si, ratand
mai multe Tntalniri, pleaca la Lausanne, fugind
parca de iubirea care se nastea. Margit nu ra-
méne in viata lui Brancusi ca iubitd sau ca to-
varasa de viata, ci ca muza inspiratoare a unei
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opere devenita simbol al feminitatii, comentea-
za Doina Lemny. Extrem de misterioase ra-
man firele sentimentale care ii unesc pentru o
scurta perioada pe Bréncusi si pe tanara ame-
ricanca Eileen Lane, ajunsa la Paris in 1922 ca
sa se vindece de o deceptie amoroasa. S-au
cunoscut prin intermediul dansatoarei si artistei
de avangarda Lizica Codreanu si Bréncusi o
invita pe Eileen sa-| insoteasca intr-o calatorie
in Romania, unde tanara gusta din simplitatea
vietii la tara si e cucerita de costumul popular
romanesc. Reintoarsa la New York, se naste o
corespondenta asimetrica, tanara e vizibil in-
dragostita dar artistul revenit la Paris evita ras-
punsul angajant. intre muzele protectoare, pia-
nista engleza Vera Moore pare o figura femini-
na cu totul aparte, usor tragica, de care Bran-
cusi se indragosteste la maturitate. Sculptorul
isi marturiseste sentimentul, care-| ia prin sur-
prindere chiar pe el insusi, intr-o scrisoare cal-
da, de autentic iubit. Ce-l face insa pe Brén-
cusi sa nu-si recunoasca insa niciodata fiul, pe
care Vera decide sa-I nasca departe de artist,
la Londra? Prietene sau iubite, discipole sau fi-
ice? Relatii de o prietenie profunda, relatii de

Colaboratoarea noastra Cristina HERMEZIU (Paris) revenita in spatiul sacru
al Bibliotecii Centrale Universitare ,Eminescu”, lasi.
FotoLV

iubire adanci si pasagere, relatii ca intre disci-
pol si maestru, relatii parintesti, ca intre un tata
si o fiica, relatii ca intre un guru si un adept
transfigurat de admiratie? Doina Lemny le ana-
lizeaza cu profesionalismul cercetatorului care
se sprijina pe nenumarate documente, marturii
din epoca, fotografii si filme, o vasta corespon-
dentd, fard sa se lase sedusa de legendele
nascute peste ani, ca niste profetii autorealiza-
toare. Spre exemplu, nimic nu atesta, docu-
mentar vorbind, marea iubire dintre Maria Ta-
nase si Constantin Brancusi, tesuta de posteri-
tate si de imaginarul romantic colectiv pornind
de la o singura fotografie unde apar impreuna,
realizatad la Expozitia universala de la New
York, in 1939...

in cele doua albume de arta recente, scri-
itura Doinei Lemny, indelung documentat, are
subtilitati psihologice si 0 admirabila tinuta ese-
istica. Daca adaugam iconografia bogata, di-
versa, de multe ori inedita, cu fotografii din ar-
hive rare, pe care ni le face cadou o cerceta-
toare ,indragostita” ea insasi de Brancusi — su-
biectul sau de studiu, inca enigmatic, inca de
dezvaluit -, lectura lor e un regal.

155



Petru BEJAN

ESteticile cotidianuillun

MARIRILE SI AGONIA UMANISMULUI.
De la ,,omul vitruvian”, la ,,omul augmentat” (IV)

Pe lénga frecvent-invocata exigenta a unui ,nou” umanism, in filosofia de astazi se regrupeaza proiecte recoman-
date ca anti-, meta-, post- si trans-umaniste. Pot oferi umanismele proliferante de astazi solutii la crizele ce se succed cu
tot mai multa virulenta? Care dintre acestea reflecta cu un plus de fidelitate realitétile prezente? Sunt realiste premisele
si solutiile propuse de fiecare? Oferd acestea rezolutii optime, in acord cu asteptérile omului de azi? Paginile de fata
aduc in atentie principalele scenarii filosofice umaniste, de la cele socotite ,clasice”, pana la formele recente sau prezen-
te, care solicita insistent fie revizuirea conceptului de ,om’, fie o regéndire de ansamblu a ,conditiei umane”.

1. Ontologii hibride. Postumanismul recon-
sidera, intre altele, si raporturile noastre cu teh-
nica. Aceasta nu mai este vazutd ca un rau
inevitabil, sursa de angoase, disconfort si instra-
inare. Imprumutand un gand heideggerian, teh-
nica nu este ,un simplu mijloc”, ci ,un mod reve-
lator” de a fi." Sunt abordate rezultatele promi-
tatoare oferite de biotehnologie, nanotehnologie,
cibernetica si robotica. Scopul explicit? A utiliza
eficient aceste resurse pentru augmentarea per-
formantelor omului, pentru a- plasa pe orbita
propriei ,perfectibilitati” (fizice, intelectuale, psi-
hice si emotionale), oferindu-i, pe cét posibil, eli-
xirul miraculos al ,vietii vesnice” sau speranta
Jfineretii fara batranete si vietii fara de moarte”.
Printre exigentele de asumat: principiul hibridiza-
rii, conditia virtuala a fiintei si modificarea aces-
teia, pluralitatea perspectivelor, natura tranzito-
rie a apartenentei, interesul pentru tehnica, dis-
ponibilitatea de a face proiectii in viitor, recu-
noasterea ontologica a alteritatilor, distrugerea
modelelor, categoriilor si definitiilor ierarhice, de-
pasirea esentialismului.2

1 Martin Heidegger, ,intrebare privitoare la tehnic”, in
Originea operei de arta, Editura Univers, Bucuresti,
1982, p. 134.

2 Roberto Marchesini, ,Possiamo parlare di una filosofia
postumanista?” in: Lo Sguardo - rivista di filosofia N.

Intr-un  Manifest postuman, Robert Pep-
perell subliniaza cateva aspecte legate de ,spe-
cificul” postuman: progresul tehnologic este in-
dreptat catre transformarea rasei umane; masini-
le nu vor mai fi doar masini; camenii si compute-
rele vor interactiona; constiinta este functia unui
organism, nu a unui organ; corpurile umane nu
au granite; oamenii au o capacitate finité de a in-
telege si controla natura; gandul nu este uni-lini-
ar, ci poate evolua simultan pe cai diferite; in-
certitudinea, discontinuitatea si imprevizibilul vor
substitui ideile de certitudine, continuitate si pre-
vizibilitate — aflate in siajul conceptual umanist.

2. Omul augmentat. Omul viitorului, al
post- si trans-umanismului, este Cyborgul. Hibrid
ontologic, cyborg-ul (din cyb = masina si org =
organism) devine prototipul omului augmentat, al
cuplului om-masina, sinteza de naturé si artefact,
imbinand calitatile fiintei vii (om — animal) si ma-
sinii. Cyborgul este replica transumanistd a
Omului vitruvian. Care sunt diferentele ontologi-
ce dintre cei doi? Omul traditiei umaniste este
prometean, autarhic, central si centripet, isi im-
bunatateste esenta, tine la ,puritatea” sa, se re-

24, 2017 (Il) — Limiti e confini del postumano, p.30. Cf.
Roberto Marchesini, Post-human. Verso nuovi modelli
di esistenza, Torino 2002.
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produce in lume, produce tehnica si o considera
instrument de dominare, folosind-o pentru a
transforma lumea; celalalt (un Epimeteu postmo-
dern) este hibrid, compozit, des-centrat, mobil,
produs al tehnicii de varf, deschis si ospitalier,
cautand ocazii de conexiuni, conjunctii si conta-
minari profitabile cu figurile alteritatii.

Daca transumanistii par sedusi de ,masini-
zarea” omului sau de ,cyborgizarea” sa, antropo-
logii denunta si refuza atat transformarea omului
in obiect, cat si ,umanizarea” sau antropomorfi-
zarea calculatorului, ambele miscari provocand
tulburdri de identitate*. Gunter Andres vorbeste
despre o ,rusine prometeiana” care ar putea sa-|
incerce pe omul natural, nefabricat, fara o prote-
za tehnologica altoita propriului corp®. Visul
cyborgului este ,un amestec de vechi imaginar
machist, cel al supraomului, cu un imaginar post-
modem, care face din digital si din informatie
singurele realitati valabile... Fantasma a atotpu-
terniciei care isi afirma, in schimb, derizoriul
conditiei corporale ce marcheaza umanitatea®.
Cyborgul face trecerea de la omul-masina la ma-
sina-corp. El poate marca, in egala masura, tri-
umful artefactului, al artificialului asupra naturii,
impunénd un supraom tehnologic, definit nu de
calitatile corporale incontestabile, nu de sanatate
si forta, ci de atuurile inteligentei si de suportul vi-
tal al protezelor inovative. Tehnologia poate
compensa deficite biologice ereditare sau infirmi-
tati accidentale, recuperand profilul integral sau
oferind un altul, augmentat dupa bunul plac.

Umanitatea, spun transumanistii, a trecut la
un stadiu nou; ea integreaza evolutionismul
post-darwinist, acceptand posibilitatea unor in-
terventii artificiale, cu scopul unei continue re-
constructii sau reinventari de sine. Mijloacele par
a fi recuperate dintr-o cutie a Pandorei: chirurgia
esteticd, ingineria genetica, clone, inseminare ar-
tificiala, selectia si altoiul embrionilor... Realiza-
rea de sine sau impacarea cu sinele inlocuieste
mostenirea genetica. Apartenenta este facultati-
va; parintii raman doar cu rol decorativ in eco-

3 Roberto Marchesini, ,Possiamo parlare di una filosofia
postumanista?” in: Lo Sguardo - rivista di filosofia N.
24, 2017 (Il) - Limiti e confini del postumano, p. 50

4 David Le Breton, Antropologia corpului si modernita-
tea, Chisindu, Editura Cartier, 2009, pp.416 sq.

5 Gunter Andres, L'obsolescence de I'homme, Paris,
Ivrea, 2001, p.37

6 David Le Breton, op.cit., p. 419

nomia destinala a progeniturilor. Vorbim despre
un ,hedonism al aparentei ca vector al indivi-
duatiei”.

Corpul nu este o fatalitate, un dat imuabil;
,putem face din corp ceea ce vrem”.” Tehnica
oferd posibilitatea de a avea corpul dorit, de a
corija corpul, impacandu-l cu sufletul, creénd
imaginea pe care o dorim. Putem construi sau
remodela personalitatea pe care o vrem, mai
degraba decét sa acceptam constrangerile trecu-
tului si un cod genetic mostenit. A ,locui” in pro-
priul corp, a avea corpul dorit, a impaca omul cu
propriul corp devine un adevarat pariu identitar.
Estetica transumanista mizeaza pe ofertele teh-
nologiilor emergente, estetica somatica (in versi-
unea lui Richard Shusterman), ramasa intr-un
stadiu ,umanist” usor revizuit, propune stilizarea
sinelui printr-0 ,modelare corporald” de alt fel
(meditatie, exercitii yoga, dietd, gimnastica, fit-
ness, jogging, culturism...), ostila insa interventii-
lor reconstructive mutilante sau dureroase?.

Dusa la extrem, tema transumanista a ,0b-
solentei” (invechirii, slabiri, epuizari) corpului
sugereaza posibilitatea de a transporta in-
formatia din mintea cuiva intr-un corp strain, de
felul unui computer. Corpul natural ,moare” astfel
la propriu sau devine facultativ, cata vreme poate
imbraca forma dorita, chiar in absenta noastra.
intr-0 altd directie, Gunter von Hagen, medic de
profesie, plastineaza (modeleaza) la cerere cor-
puri defuncte, cadavre, remodelandu-le in pos-
turile dorite, astfel incat sa-si inceapd, dupa
moarte... 0 noua viata, fara sférsit. Corpul nu mai
este locul persoanei, identitatea se obtine functie
de capricile de moment, omul postuman pare
sa-si fi pierdut orice urma de ,omenie” sau de
,Lumanitate’. ,Adio corpului”, va clama Le Bre-
ton®. in cyberspatiu sau mediul virtual, corpul
devine un element dispensabil. Bransate la in-
temet, corpurile dispar indaratul ecranelor pro-
tectoare. Se profileaza astfel o umanitate imate-
riala si invizibila, fara corp.

7 Paul Ardene, L’image corps. Figures de I'humain
dans I'art du XXe siécle, Paris, Editions du Regard,
2001, p. 427

8 Cf. Richard Shusterman, Body Consciousness: A
Philosophy of Mindfulness and Somaesthetics, Cam-
bridge University Press, 2008

9 Paul Ardenne, op.cit.,, p. 421
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Leo BUTNARU

(Chisindu)

NESTIUTOR, DAR MAI ALES HAZLIU, POATE CHIAR IRESPONSABIL...

Daca ti-ar fi dat si tie sa vezi imbulzeala,
coada aproape interminabila, in cateva ran-
duri, in cateva cozi, pe unde — paralele, pe un-
de - intersectate, ,amestecate”’, care creeaza
impresia de imbulzeala; imbulzeala-cozile de
la unicul ghiseu al ultimului consulat sau a ul-
timei ambasade ,straine’, careia ii este dat sa i
se adreseze unul dintre muritori — cu toate ca,
trebuie sa precizam chiar din, aproape, capul
locului, daca nu chiar din capul acestei prime
fraze pe care o desfasuram aici, — s& precizam
ca acesti muritori, deja morti de-a binelea, se
considera... nemuritori... Pentru ca omul e
atat de nestiutor, dar mai ales hazliu sau poate
chiar iresponsabil, incat poate spune orice,
spre exemplu: nemurire... Nemurire care ar
putea sa-l vizeze, sa-l ,doteze” chiar pe el, pe
omul atét de naiv, atat de nestiutor...

Da, cei din multele cozi si generala in-
valmaseala-imbulzeala la unicul ghiseu al ulti-
mului consulat sau ultimei ambasade ,straine”
de la care mai pot obtine o viza, un bilet de
trecere se considera... nemuritori (viu, si in
moarte, nepotolitul orgoliu omenesc!) si de
acolo, de unde se inghesuie, isi dau coate, vor
s& obtina actul de acces in Campiile Elizee ale
eternilor; pe Champs-Elysées ale Parisului ce-
resc, spre care li se pare, unora, au urcat chiar
pe Turnul Eiffel al gloriei lor binemeritate si ne-
conditionate: ei merita bilet de acces in Cimiti-
rul Eternitatea al Nepieritorilor! lar statistica
post-mortem a pretendentilor la nemurire e cat
se poate de necrutatoare: din aceste cozi, din

aceasta imbulzeala la ultimul ghiseu al consu-
latului sau ambasadei unde se poate lua ,viza”
pentru Elizee trece unul din doua-trei milioane
de insi... Chiar muritori sadea, nemuritorii nu
sunt totusi niciodata foarte multi.

lar aceastd priveliste dezolantd confirma
ca bietul om nu are liniste nici dupa moarte,
blestemat sa rataceasca vesnic in cautarea
accesului spre ultimul si unicul ghiseu, retinén-
du-se cu greu sa nu suduie vartos — cum fi-ai
permite asa ceva la portile Campiilor Elizee?! -
insd nu renunta, nu renunta, nici in moarte,
ménat de neogoitul sau orgoliu de maretie per-
sonala, de glorie si celebritate care trebuie, tre-
buie, trebuie sa-i asigure nemurirea! Fie doar
si parerea de asa ceva — nemurire, dar sa i-0
asigure si gatal De i se creeaza impresia ca
tocmai in moarte, dupa moarte omul poate
atinge extrema conditie de caricatura, de gro-
tesc, de ridicol care, implicit, pare a fi o bataie
de joc fata de cei ramasi inca vii, acolo, pe Pa-
mant, unde le oficiaza ,nemuritorilor’ parasta-
se, unde li se cantd ,Glorial” si ,Aleluia”, un-
de... Eh, dar cate alte moduri si genuri de
complicitati se intdmpla intre orgoliile celor vii
si ale celor morti deja, dar despre care se cre-
de ca le-ar putea fi menita nemurirea... Pentru
ca, spuneam, omul e atat de naiv, e atat de
nestiutor, dar mai ales hazliu... De aia si fri-
zeaza caricatura, grotescul, daca se poate
spune asa (de ce nu s-ar putea?!), dar sigur -
frizeaza ridicolul... frezat.

lar cand cel atestat, ,recomandat’ din
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doua-trei milioane obtine biletul de acces, tre-
cand - Dincolo, dansul este condus, un timp
legat strans la ochi (ca nu care cumva sa-i sa-
ra ei, ochii, din orbite de excesul bucuriei in
melanj cu uriasul orgoliu personal satisfacut!);
este condus intr-o sala uriasa, iar cand i se
scoate legatoarea de pe ochi, proaspatul ne-
muritor il vede pe Majestatea Sa Supremul
stand pe tron... Pe unul din cele doua tronuri
stand, trebuie sa precizam. Unul din Maharii
Jilturilor — asa imi vine mie sa numesc, metafo-
ric, tronul; unul din Maharii Jilturilor e cladit pur
si simplu din cranii omenesti, in special ale ce-
lor care nu au facut fata rigorilor examenului de
nemuritor; al doilea Jilt-Mahar e inchipuit din
carti — o stiva uriasa de tomuri care, insa, nu
stie nimeni daca ar fi autentice sau butaforice.
In mare, ele sunt toate cam de dimensiunea
Jstoriei literaturii romane” a Iui George Cali-
nescu careia, la acest capitol — al volumului...
volumului! — nu-i cedeaza aproape cu nimic
JIstoriile...” lui Stefanescu, Manolescu sau Hol-
ban (folosesc dezordinea cronologica a apari-
tiei cartilor respective si nu ordinea alfabetica
care, bineinteles, ar fi inversat locurile autori-
lor). S-ar putea crede c&, pe oricare din cele
douad Mahare ale Jeturilor s-ar afla Majestatea
Sa Supremul Administrator, Supraveghetor al
maruntilor nemuritori sositi de pe planetuta Pa-
mant, el mai ca sprijina cu crestetul sau Tronul
Domnului Dumnezeu. Dar numai — mai ¢4, in
realitate piramida de tigve si, cealalta, de carti,
nu ating Empireul.

Dupé un sumar si foarte formal salut de
bun venit adresat noului investit cu nemurirea,
Majestatea Sa ii inmaneaza statutul in baza
caruia fiecare din cei ajunsi aici trebuie s&-si
coordoneze indeletnicirile, miscarile, maniere-
le. Pentru ca, e de inteles, Majestatea Sa are
suficienti supravietuitori necrutatori care as-
teapta. Asteapta eroarea, greseala celor inter-
nati in acest azil al fericitilor nemuritori. Si aici
echilibrul se mentine doar in absenta greseli-
lor, absolut altfel decat pe Pamant, unde echi-
librul este inteles ca paritate intre lumina si in-
intuneric, perfect si imperfect, fapta buna si
eroare etc.

Insa cei distrati din fire, mai ales poetii, ci-
tesc foarte superficial acest cod de conduita,
astfel ca, cel mai des, chiar dansii sunt cei ce
clacheaza... Dupa care sunt expulzati de su-
praveghetori...

lar astea toate — foarte putine, imi dau
seama... — nu sunt decat marturiile, ,pe viu’,
ale unui muritor, unui mort deja. insa am zis
,muritor” in sensul antonimic cu ,nemuritor”.
Spun, scriu aici doar ceea ce am reusit sa vad,
dar mai mult sa inteleg prin deductii logice si, in
egald masura, alogice, in timpul scurt, foarte
scurt, cam de... minus zece minute, sau ore,
sau zile... — minus, zic, pentru ca trecerea din
viata, chiar si in nemurirea trans-tombala, e o
scadere, e un deficit de toate, TOT insemnand,
totusi, viata propriu-zisa si nu starea de moarte
a... nemuritorilor; — ceea ce am reusit sa vad,
sa inteleg acolo, in infimul timp-minus, cét mi-a
fost dat (lasat) sa méa aflu si eu Dincolo de ghi-
seul ultim si unic, pe tardmul orgoliosilor nemu-
ritori. Lasatul mi-a fost ingaduit doar pana in
clipa cand neastamparatul demon al adevarului
mi-a impins sa spun, sa scriu ceea ce am in-
vederat chiar in a doua fraza a textului prezent,
ca — omul e atat de nestiutor, dar mai ales haz-
liu sau poate chiar iresponsabil, incat poate
spune orice, spre exemplu: ... nemurire...

CARTILE JUNIMII

Colectia FICTIUNE Sl INFANTERIE
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NOAPTEA DIN INIMA FLORILOR
(Wafa GHORBEL)

lasomie neagra, intéiul roman al profe-
soarei universitare (franco-) tunisiene Wafa
Ghorbel, editat in franceza in 2016, tradus de
ea insasi in araba (2019) iar de Liliana Fosa-
lau, cu acuratete si cursivitate, in romana
(2023), reprezinta un produs cultural impor-
tant, in primul rénd pentru c& stie s& profite de
tensiunile unei localizéri biunivoce (Tunisia, in
straturi superpuse, de la vechi cutume la dez-
inhibari postcoloniale, mai mult sau mai putin
salutare, dar si Parisul unei emancipate stu-
dentii in arte) pentru a deschide ferestre catre
unul dintre temeiurile zidirii omenesti, care es-
te sufletul feminin. Lucirile acestora se asea-
za, printr-un soi de clasicism tematic, pe cate-
va dintre ipostazele sociale curente ale femeii:
copila (inocentd), studenta (silitoare), indra-
gostitd (pasionatd), sotie (dificila), tanara di-
vortatd (rdzbunatoare dar si ruinata interior).
Lipseste aura unui impacat matrimoniu si mai
ales a unei implinitoare maternitati (desi nu
este absent, antrendnd mai multe micronara-
tiuni comparative, regretul ca lipseste), in
schimb patetismul trairilor este enorm sporit
de luciditatea autenticei intelectualitati, altoite
pe grozavia dezvaluirii necontenite a sechele-
lor unui viol, si incd unul petrecut la frageda
varsta (opt ani).

In aceastd privintd, trauma (si coperta —
autor: Cristina Brostianu — o ilustreaza cel mai
bine, intre toate editile de pana acum) este
atét de mare incét protagonista evita sa-si fo-
loseasca numele (apar doar apelative de alint,

las - miehEElele

) JUNIMEA

din partea altora: ,bebe”, ,Princesse”) iar in-
tregul text capata forma unui discurs adresat,
in trei Scrisori (capitole) catre violatorul, trecut
acum si diform dar care, printr-o tragica per-
versiune psihologica, a ramas a fi singur impli-
nitor, pentru eroina, a ideii de cuplu. Se poate
chiar spune ¢4, traind din succedanee rascoli-
tor de confesive, cu frazéri emblematice (din-
colo de sindromul, de sorginte occidentala, a
unei hiperluciditati secularizante, cu frecvente
autocenzurari), o exceptionala scriiturd a fost
mobilizata, ca viguroasa replica data josniciei
violului. Paginile par sa cuprinda o nesfarsita
exclamatie, daca nu imprecatie, si se intra
(tarziu si partial, de prin a doua ,scrisoare”) in
rutina unei logici narative de stil romanesc.
Primeaza deci floarea unei vulnerate sensibili-
tati (cu gingasii orientale, pe filiera araba), ca-
re acuza excedarea pornind, ceea ce este cu
adevarat coplesitor, nu doar de la trauma
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amintita, ci si de la modurile socialmente ac-
ceptate ale relationarilor barbat-femeie, indife-
rent daca se trateaza despre cutumele (rela-
tiv) traditionale maghrebiene ori despre cele
(aparent) elevate pariziene.

Ca hiperbola a combustiei trairilor (si
marturisirii lor), volumul isi gaseste un pan-
dant in mai vechiul roman al lui Yves Berger,
Nebun dupa America (1976; trad. rom.: 1980),
insa acolo ,nebunia”, nu mai putin setoasa de
argumentari, cauta degrevarea de emotii ne-
gative, suprapunand idealitatea erotica peste
cea geografica. De altminteri, pornind mai ales
de la aprinsele frazari, devin posibile multiple
afilieri si, de pilda, urmarirea hipnotica de catre
femeie a gesturilor unui muzician care ii va
deveni iubit isi gaseste echivalent, pe teren ro-
manesc, in fapta similara a Elenei Draganes-
cu-Hallipa, aristocrata din Concert din muzica
de Bach de Hortensia Papadat-Bengescu ori
fascinatia permanentei identificéri, pe campul
de luptd, a mortii personificate (Fascinatia de
Laurentiu Fulga) pare similara cu prezenta de
neextirpat, pentru textul in cauza, a umbrei si-
|uitorului. Nu mai putin, in literatura sudaneza
(de limba arabd), cunoscutul romancier
Al-Tayyb Salih, inca din anii 1960, in Sezonul
migratiei spre nord (trad. rom.: 1983) lansa to-
posul revenirii acasa, dupa distrugerea (din
razbunare si prin morti violente!) relatiilor sen-
timentale cu femei din fosta metropola (brita-
nica). In literatura germana (Vittoria Accorom-
bona de Ludwig Tieck) apare acelasi superior
autocontrol feminin, covérsind senzualitatea
sau, revenind la literatura franceza, asumarea
independentei de actiune, in ciuda sfasierilor
interioare, isi are un mare model, tot pe nara-
tiuni la persoana intéi, in Régine Andry (roma-
nul O femeie singura, 1971, trad. rom. 1983,
urmat de O fatd singura) etc.

Fara indoiala, pe temeiul unei viguroase
scriituri, nu doar trimiterile diverse (fie si diver-
gente) sant de dorit, dar si punerea in vedeta
a variatelor paliere de lectura. Una dintre te-
mele dominante ale veacului, cea a metalite-
raturii — tema inerenta, de fapt, literaturii — se

face prezentd prin marturisiri directe (,intot-
deauna am dus, in scris, 0 viata paralela cu
cea reala, o viata pe hartie”) dar si prin meta-
fore textuale, acceptand naratari multipli, pre-
cum in sententioasa declaratie ,te condamn
sa citesti, asa cum tu m-ai condamnat s& scriu
aceste fo’. In fond, se atenteaza astfel, in
mod salutar, la comoditatea pactului scriitor-
cititor, cu un aplomb comparabil tratandu-se
mai multe subiecte, asociate efortului epic fun-
damental (ceea ce deschide calea, precum la
citata Hortensia Papadat-Bengescu, catre un
ciclu romanesc, inceputul fiind deja facut, prin
aparitia romanului Le Tango de la déesse des
dunes, 2017). Asa se face ca, prin deosebitul
dar (deloc strain de lirism) al rezumarilor figu-
rative, se rezolva, in fericite sintagme, teme
precum cea a muzicii (,cand cant, sunt mai
goald decét goliciunea insasi’), a destararii
(,ritmul de aici nu mai este ritmul meu”) ori,
dimpotriva, a regasirii de sine in patrie (,sunt
parte din pamantul meu” - i.e. Sfax, Tunisia).
Titlul romanului, ca si motoul, ambele in depli-
na armonie cu textul, inclusiv prin sugestii cat
se poate de intime, nu impiedica enuntarea,
pe parcurs, a catorva fraze-rapel, care despart
intr-adevar apele de uscat, in privinta atitudinii
faté de sexualitate: una dezinhibata si desprin-
sa, aparent cu totul, de procreatie, la prietenul
(apoi sotul) francez; alta, conditionata de su-
ma de emotii si sentimente si mai ales de su-
perioare instante etice si religioase, la eroina -
si nu este cu putinta sa trecem de grave aser-
tiuni precum ,sentimentul culpabilitati mele
era mai puternic decat placerea mea si a lui”.
Din zbaterile unei curate moralitati rasar, cu
aceeasi neostoita daruire a confesiunii, alte si
alte fraze introspective, care angajeaza ori-
zontul nostru de indivizi ratacitori prin (post)-
modernitate. Caci ne aflam mai mereu, odata
cu protagonista, in pragul disperarii si speram
ca nu ne vor coplesi culmile ei, aga dupa cum
clama, inca din interbelic, Emil Cioran, un alt
posibil motiv de intertext, de data aceasta
franco-roman...
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Nicolae BUSUIOC

GANDIM, DAR CAND OARE A APARUT GANDUL?

Ne intreb@m aici daca ideea de génd
poate fi acceptata si din perspectiva mitica, cu
alte cuvinte daca geneza gandului raméne
doar la nivelul lui mythos, poveste, legenda, o
credintd imaginara folosita ca stereotip atunci
cand convine unor concepte. Cunoastem de la
Claude Lévi-Strauss ca mitul manifesta in
structura lui o opozitie a spiritului uman. ,Potri-
vit lui, intre géndirea mitica si cea rationala nu
ar exista decét o diferenta de forma, si nu una
de natura”. Facem abstractie de alegoria mitu-
lui, dorim sa intelegem daca nu e posibila in-
versarea termenilor de ,gandire mitica” cu ,mi-
tica gandirii”, prin urmare daca exista o matrice
a latinescului pendere (a cantari, a judeca), iar
in sens filosofic fenomenul e produs de acfiu-
nea spiritului.

Cand a aparut gandirea? Simplist, odata
cu stadiul evolutiei superioare a omului, biolo-
gic, in perioada trecerii de la homo faber la ho-
mo Sapiens, neputandu-se preciza nici macar
cu aproximatie, ar fi si imposibil, ,momentul’
aparitiei gandului in scurgerea timpului multimi-
lionar. Timp incremenit, impietrire nemiscata, o
inspaimantare teribila venita din miliardele de
ani, eternitate in care Soarele e acelasi (in Ga-
laxia noastra), rumenind cerul cu cercuri de
foc. Sau poate nici el n-a fost acelasi dintot-
deauna. Inimaginabil, cum ne putem inchipui
ca pana la aparitia omului in Cuaternar (era
geologica masurata doar in ,minusculul” timp
de 1,5 milioane de ani daca il comparam cu
cel din Precambrian, cu peste 4,5 miliarde,
atentie — miliarde si nu milioane!) s-a asternut

o tacere infinit-pustiitoare, doar vuietul apelor
in crestere, cand marile comunicau intre ele
inecand vaile adanci sapate in epoca glaciati-
unilor. Timp inmarmurit, pironit in universul te-
luric.

Si noi cautdm gandul in carul imens in-
carcat cu etapele fondatoare ale ui, il cautam
ca pe vocea interioara din vremuri imemoriale,
amintindu-ne ca ceea ce este vesnic nu se ve-
de, ca ceea ce vedem e doar trecator ca 0
senzatie de prefiozitate si conventional intr-o
lume mai mult inexpresiva.

Lasam la o parte aventurile mitice ale zei-
lor, semizeilor i eroilor petrecute in afara tim-
pului istoric, apoi mitul lui Prometeu sau chiar
mitul formarii lumii si al destinului sufletului du-
pa moarte.

Ramane pe seama ganditorilor sa afle
miraculoasa aparitie. Noi tratdm gandul (parca
asa se impune) si ca pe un mit nu mai putin
sublim fie si numai pentru ca el se confunda cu
congtiinfa si ne insoteste de-a lungul vietii,
facandu-ne logice fiinte cugetatoare. Mai bine
ii dedicam o scurta formula eseistica:

Viata este traita, mare parte a ei, in sin-
guratatea gandului, de parca aceasta subtire
minte, cu invdlmaseala ei de idei, principii, fan-
tezii si viziuni, ar fi singura salvare din incurca-
turile si neplacerile existentei noastre. Gandul
ne priveste uneori mirat, ca pe un strain ce nu-i
spune mare lucru. Mai relaxat, se indreapta
atunci spre Alfii pentru a le descoperi si gandul
lor, mai placut si atras insa se duce spre Alte-
le, acum cuvintele géndului iau infatisarea do-
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rului cu aripi de poezie, precum cele lirice din
operele corifeilor. latd cum gandul, din singura-
tatea lui, miraculos descopera iubirea nu ca pe
0 gaselnitd a magicului fruct oprit, mai curénd
ca pe o eliberare din stransorile lui primordiale.
Gandul s-a nascut o data cu fiinta sau inaintea
ei? imprejurarile de inceput, acel inceput scu-
fundat in necunoastere si taina, nu auzisera de
destin, cu melancoliile si depresiile lui.

Uneori (i chiar mai des) gandul isi plan-
ge de mila, si el gandeste la subtirea lui viata
in durata terestra, de ce n-ar supravietui fan-
tomelor (cu chip de om neganditor) care misu-
na enervant de-a lungul si de-a latul pamantu-
lui? De ce opiniile lor imprastiate (voit?) intr-un
marasm care intuneca spiritul, nostalgic dupa
vremurile bune (au fost?), nu-s proscrise cum
ar merita? Cu atat mai mult cu cat pasarile ce-
rului zboara parca fara ganduri negre, si ele
perturbate de curentji grei pe aripi, cand padu-
rea intreaga, iara de iarna, isi picura supara-
rea cu lacrimi de diamant, inghetate numai la
gandul impunsaturilor reci, cu scuturaturi si fri-
soane.

Si chiar daca cerul nu este tot timpul in-
stelat, gandul poate fi si cel bun, dezlipindu-se
de pénza realitatii, el planeaza in imaginar cu o
desfirare labirintica. Aici se insinueaza printre
emotii, retrairi si stari de reflectare. Ca printr-un
continuum homo, parte a lui ca structura cere-
brald, gandul insusi cunoaste treptele devenirii.
Mai mult, el poate spori faima pana la mitologi-
zare, naste seductia pana la fabulos, omul in-
susi devine altul, innobilat si rasfatat. Cogito,
ergo sum, adevarul cartezian indubitabil care
apara existenta data.

Unde mai punem si faptul ca el, gandul,
lasa marturii exceptionale atunci cand se im-
braca in hainele de sarbatoare ale cuvantului,
il intalnim Tn pagini de literaturd, cladind o ade-
varata fresca lirica, epica, dramatica. Palim-
psestele marturisitoare configureaza destine,
plasate cand in dure realitati, cand in fictionale
ipostaze. Nu i se cuvin gandului-martor intam-
pinari encomiastice? Dar lui ii place si imagi-
nea sibilinica, nu se lasa cunoscut cu orice
pret. Se retrage in unghere si gandeste pro-
fund. Dinlduntru, el se vede ca in oaza unui
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verde intens, intra in relatie amicala cu sufletul,
dialogul se-nfiripa intr-ul fluid empatic, impreu-
na fac nopti albe si se pierd in idei calatoare,
percep reflexele cerului, le adopta in chip de
vazduh impalpabil. Schimbul de opinii se apro-
pie si de teme ale zugravirii colorate cu inima,
fara a copia ceva anume. Tin seama ca trei si
multiplul lui sunt numere sacre, se lasa in voia
misterului sacramental. i ce bine se simt la un
loc gandul si sufletul si inima, le leaga miraco-
|ul iubirii. O treime Tnvaluita de undele binelui.

Afara te sperie goliciunea vasta iar dru-
mul cel drept spre intelegerea de sine e greu
de aflat. Dar gandul viseaza ca-ntr-o stare de
transd, se lasa prada lirismului nostalgic, e
sentimental si transfigurat. A ajuns la clipa re-
velatiei cand in sfarsit vede Cartea lumii, unde
universul intreg nu-i decét Liber mundi, cu sim-
bolul misterului inca nedeslusit.

E obosit gandul, adoarme si el visand o
lume infioratd de ecouri ale abisului vietii de
om. Duce inca povara propriilor inchipuiri si in-
ca i trece prin minte mituri si rituri, patimi, uto-
pii, orgolii, tristeti, ematii, bucurii. Cand se tre-
zeste, inca isi doreste sa ramana ca la incepu-
turi, curat, riguros Si viguros, un compos sui,
stapan pe sine in imprejurarile toate. Cogito,
ergo sum.

CARTILE JUNIMII

Colectia NUMELE POETULUI. Debut




Mariangela GUALTIERI

(Italia)

Nascuta la Cesena, 1951. Este una dintre vocile lirice de puternica rezonanta ale poeziei
italiene contemporane. Va propunem o selectie de poezii din anii ‘90 — 2000. Poeta, cunoscuta
de multi si ca fondatoare a teatrului din Valdoca, se remarca printr-un stil unde se intélnesc ele-
mente ale vietii cotidiene intr-o sintaxa miscata de inversiuni, naturalete, spontaneitate —
di sprezzature —, de folosirea enjambamentului, adesea pentru a lumina mai eficient antitezele
semantice si antinomiile stilistice.

Prezentare si traduceri: Cétalina FRANCU

CE SA INTELEG EU DE AICI?

Ce sé inteleg eu de aici? Ce sa inteleg despre asta,
ce sa inteleg despre golul asta?

E vreme. E un raspuns care vine. Fii rabdatoare.

E un raspuns, si este o rasturnare. E vreme.

Este raspuns. Care-n curand o sa vina

sa decojeasca destinul, s&-| curete bine.

Inchin-te. Spune o rugaciune. Stai linistita.
Péastreaza-ti neinfranata puterea.

Tacere. Stai linistita.

Culca-te! intinde-te! Caine! Soarece! Sarpe! Viespe!
Cel mai mic lucru din lumea creata! Fii rabdatoare. Acuma.
Tine-ti in piept durerea. Scutura. Sparge.

Nu sta. Rupe zagazul, acuma. Taie.

Cu toporisca. Cu sabia. Cu securea.

Cu foarfeca ascutita. Cu secera, cu cutitul.

Cu tot ce e unghiular.

Sfarma. Arunca. Trage la tarm.

Apoi infruntd marea. Rézboiul

se afla in piept, inlauntru-ti.

Descarca-i in larg balastul.

Marea il ia si-l inghite. Marea

alege putin ori nimic.

Trimite tot in adancuri.
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AM FOST O FATA IN GRADINA DE TRANDAFIRI

Am fost o fata in gradina de trandafiri

0 nimfa. Aproape o disparuta fantasma.
Am fost o fata de 16 ani

linistita. Pustia am strabatut-o

rapid, aproape plutind,

statuie de piatra a unui Buddha
dormind, am fost un Buddha din scrum.
Femeie dependenta.

Am fost un om dur si puternic.

O excentrica cu un peste in gura

iar apoi fiul imparatului

din gradinile orientului. Poate

un arbor. Un soarec. lepure ori elefant. Am fost si cdmp
de luptd, si rugaciune. O intreaga planeta.
Un mac. Poate o stea

un lac. Am fost si apa,

stiu asta. Am fost si apa

si vant. O ploaie peste ceva

ce fusesem candva demult.

Un jurdmént. O asteptare.

Cursa gazelei. Si glont

am fost, sageata perfect atintita

o catacomba. Un crez — un lamento.

O nava intre valuri inalte.

Poate chiar marea.

Atunci — de ce m-as mai teme acum.
Voi strabate fisura neagra — carcasa depozitata -
Voi fi usoaré si singura

muta si licarinda

toata invesmantata numai

in alte ceruri.

BINECUVANT IUBIREA

Binecuvant fiece centimetru de Dragoste
fiece fardma de Dragoste fiece

vena fiecare valtoare a Dragostei

fiece masa, fiece pat al Dragostei
Binecuvant Dragostea

care pe oricare din noi il preface

in lanturi in carne ce stréluceste
Dragoste tu care-mi esti destin
fnvata-ma ca totul va esua

daca slavei tale nu ma-inchin...
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