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POEMUL DESENAT 22> >>> 5

Ovidiu GENARU

MARIA

{mi inchipui Maria cé te pictez si sufar
Un inger mi se asaza pe umar
nu-l simt fiindca nu bate din aripi

M-a ales pe mine dintre toti pacatosii
soclu s&-i fiu uneori nici nu stiu cand
Gandeste-I pe Domnul imi sopteste

ca smerit sa cutezi sa incerci mantuirea

Uite curcubeul ceresc in sapte culori
sa-i lucrezi cu sérg si migala chipul
Imaculatei

dar fara atingerea ta pamanteana

ci doar folosind insufletirea

Sapa in tine adanc unde n-ai voie sa intri
Acolo e raza

prinde-o si fa-te una cu dansa

atunci e semnul ca poti sa incepi



Dragos PATRASCU: Poemul desenat
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UN POET, O PAGINA

Gellu DORIAN

VIATA NOUA

Ultimul pas va fi facut cu stangul sau cu dreptul,

fnainte sau inapoi,

nu esti sigur,

dans in care sovai la intrare ca vantul in fata unei ferestre
dupa care perdelele ascund adevarul de dincolo,

piciorul stang,

piciorul drept,

nesigur,

ca la primul pas, tinut de ména

de un brat din care ai coborat ca un inger de pe umar
in inima,

piciorul drept,

piciorul sténg,

sovaielnic,

tras de 0 ména nevazuta si rece
cu umerii parasiti de ingeri

ca stancile plesuve, fara zagani,

de-acum incolo zbori,
plutesti nevazut,
dupa obloanele in fata carora lasi totul in urma -

dovada n-ai,
dar iti aduci aminte, vorba poetului din Umbria!

(lasi, 22 august 2022)



UN POET, O PAGINA

Tustin MORARU

CALATOR SINGURATIC

Se-asterne pacea iernii
Peste semanaturi.

in inima frigului
Lupii urla flamanzi.

Vantul uitarii vantura

Zilele uscate

Desprinse din arborele
Comorilor pierdute pe drum.

Departe, in blanda mea noapte
Cleveteste lumina
Rasaritului nou.

Calator singuratic
Prin nameti de timp inghetat
Imi incalzesc cu evlavie mainile

Ocrotind intre palme

Candela aprinsa a chipului tau
Surazand din taramul extazului,
Cel salbatic si viu si curat.



UN POET, O PAGINA

Passionaria STOICESCU

PLANSURILE

(in cheie Vivaldi)

E jarnd... Ochiul meu e deformat:
sub fiecare lucru vad un mar

cu sarpele-ndoielii incrustat

pe drumul inspre miez si adevar

Cénd ninge si auzul mi-e bolnav:
sub viscoliri de alb imens aud

un suierat primordial si grav
tarand inele pe pamantul ud

Din Marea izgonire ma reneg,
n-am chipul Tau si nici lumina Ta
Am Paradis pierdut si inteleg

ca nimeni nu ma poate vindecal!



PROZA

Ovidiu DUNAREANU

SARPELE INARIPAT

La miezul acelei nopti clare si neclintite, peste
sat a trecut ceva ca un valatuc de foc si l-a scor-
monit dintr-o parte intr-alta a Iui cu un suier mai
grozav decét al sirenei de la moara lui Kemal.

Oamenii si animalele s-au zbatut amarnic in
somn si s-au perpelit in asternuturi. Unul care iesi-
se taman atunci, s& se usureze in mijlocul bataturii
si casca mahmur ochii pe sus, a doua zi a zis ca a
vazut balaurul Tnaripat zburénd pe deasupra case-
lor si curtilor. Zvonul s-a raspandit ca pojarul si a
spuzit buzele tuturor. lar satenii nostri, dupa cum
stim ca le era firea, n-au scapat prilejul si s-au por-
nit pe insirat a fel de fel de povesti cu namila de
sarpe, tinute ascuns in ei, care de care mai neobis-
nuite si mai ametitoare, ca te zargheai de-a bine-
lea, ascultdndu-le. Nascocite sau nu, ele incendiau
gura si inchipuirea la toi.

— Deunazi, la camp, dupa pranz — marturisea
Vasilica, baiatul cel mic al lui Anghel si al Sultanei
Banu — ma trimite tata s& adap boii, jos, in japsa. |i
iau si cobor vagauna la cismeaua de piatra a colo-
nelului Damian. Acolo ii las sa bea pe saturate, ma
racoresc, si eu, in apa rece din uluc, si asa ud o
pornesc inapoi la deal, ménandu-i incetinel din ur-
ma. La jumatatea pantei, boii fornaie ingroziti si in-
tepenesc locului. Nu-i mai pot urni nici un pas, chiar
daca rup joarda pe ei. ,Ce boalele i-o fi apucat? Ca
pana acum, de cand fi aduc eu in japsa, nu mi-au
facut niciodatd una ca astal” — ma intreb si ma mir,
surprins, in sinea mea. lar cand ma uit inainte, sa
ma dumiresc de ce s-au impiedicat, simt ca imi in-
gheata broboanele de apa pe mine, ca ma furnica
fiori pe sira spinarii si cd ma cuprinde dardaiala din
toate Tncheieturile. Trupul — gros ca pe picior, ne-
gru-verzui pe spate si galben-auriu pe burta —, al
balaurului, taia de-a curmezisul, asemenea unui
bustean, cararea. De o parte si de alta, pe coastele

rapei, nu i se vedeau nici capul, nici coada, de lung
ce era. Ma prind sanatos cu mainile de coada boi-
lor si racnesc la ei sa-mi crape bojocii. incuraja‘;i de
zbieretele mele, plavanii salta peste sarpe cu mine
cu tot, si ma tarasc nebuneste, mai mult mort decat
viu, pana sus la gura jepsii in hotarul pamantului
nostru, unde cad si lesin, scuturat de friguri. Tata si
frate-miu Nicolae, cand ma vad in ce hal arat — gal-
ben ca turta de ceara si zdrelit pe burta si pe pi-
cioare — se crucesc. Nestiind ce s-a intamplat si ce
am, imi sar in ajutor cum se pricep. Ma forteaza sa
trag cateva inghitituri de apa, apoi ma stropesc pe
fatad cu ea, imi oblojesc ranile cu carpe umezite si
nu inteleg o iota din ce aiurez si balmajesc eu prin-
tre sughituri. De-abia dupa vreo doua ceasuri Si
mai bine mi revin din sfarseala si din spaiméntare
si izbutesc sa le spun lamurit ce-am vazut si ce-am
patit...

— Tin minte ca eram t&nara si ca ma prinsese
inserarea, de una singura, la sapa la porumb, din-
colo de dereaua almalaienilor — povestea Bouroua,
cea de o sutd douazeci de ani, pe care daca o ve-
deai la chip, nu-i dadeai mai mult de cincizeci, i
care, la viata ei, le traise, le auzise si le stia pe toa-
te. Ma nversunasem s& termin randurile ramase,
ca sa nu mai bat, si a doua zi, atéta cale. La pleca-
re, in loc s-0 iau pe deal, pe langa padurea lui Ga-
gea, ca in zilele alelalte, am taiat-o direct pe ceair
si am iesit pe vale la drumul ascuns. Cum am intrat
pe el, cu sapa la umar si legatura cu lucruri varata
pe coada ei, am intins pasul. Pan’ sa ajung in
drept putul sec al lui Stan Paliu, se intunecase de-a
binelea. Calcam si nu zaream la doi pasi,
parc-aveam orbul gainilor. Cand sa trec pe langa
put, nu stiu ce m-a imboldit si mi-am aruncat ochii
pe béjbéite la el. Si ce mi-a fost dat s& vad?! La gu-
ra lui palpaia o vapaie care-i indlbea ca marmora



ghizdul pe dinduntru. ,Na-ti-o buna! Te pomenesti
ca am vedenii?!” — mi-am spus si mi-am frecat
pleoapele cu buricele destelor si am privit iarasi.
Fumuiagul de lumina tremura tot acolo nepieritor.
Am iscodit in laturi. Nici tipenie. Doar bezna ume-
da. Probabil ca vreun intérziat de isprava, ca si mi-
ne, aruncase vita uscata ori tufele taiate de prin vie
in el, le daduse foc, si-si luase talpasita la spinare,
sa nu-l prinda noaptea pe coclauri — am judecat
cum ar fi putut sta, dupa mintea mea, lucrurile. Dar
din fantana parasita nu razbeau, nici pic de fum,
nici trosnet de lemn ars, ci numai o forfotire si un
vajéit ca ale unui vartej ce se zbuciuma sa rabuf-
neasca afara din haul pamantului. Ei, dar ce bles-
tematie o mai fi si asta?! — mi-am zis. Si cum nu
eram io aia, care sa se piarda cu firea din te miri ce
bazaconie, mi-am luat inima in dinti, m-am apropiat
tiptil de marginea fanténii si am cautat curioasa si
incurcata intr-insa. La trei-patru sténjeni in adanc,
pe fundul ei sterp, colcaia si strafulgera o gramada
de serpi de toate neamurile si marimile. La camp,
mai nimerisem io peste cate un serpoi, cand isi
schimba pielea prin gropile cu maracini ori facut
covrig ca o baliga, cocandu-se la soare in mijlocul
drumului, sau incolacit pe piciorul vreunei vaci ca-
reia-i sugea ugerul, ori cdnd méanca lapte cu copiii
mici din aceeasi straching, dar peste atétia stransi
cata frunza si iarba la un loc, niciodata. Frica m-a
secat la ficati. Si cat eram io de viteaza, m-am in-
muiat, cu coatele sprijinite de buza de gheata a
fanténii, ca lovita de dambla. Simteam cum mi se ji-
laveste rochia fierbinte pe trup si ca picioarele nu
ma mai ascultd. Inima-mi zdupuia, sa-mi sparga
pieptul. Rasuflarea mi se ingreunase, iar ochii, zgé-
iti cat cepele, gata sa-mi sara din cap, nu mi se mai
rupeau de la ei. Inlemnisem ca 0 momaie naruité si
speriata, ne mai fiind stapana pe mine. Pluteam
parca intr-un vis, altfel decat o facusem péna
atunci. Intr-un vis in care eram fara vrerea mea
partasa la cel mai tainuit si de necrezut dintre se-
cretele taratoarelor. Spurcatii scaparau precum ja-
rul si fojgaiau, surzi, in calduri, unii peste altii, fa-
ceau ocoale, se inaltau si se bateau, saséind, de te
sculau din morti si-ti bagau si mai rau spaima in
oase. Din varful limbilor despicate, suflau o spuma
de culoarea carmazului, ca o risipire de funigei, ca
o0 dantela de abur in destramare. Cand scuipatura
aia a lor s-a adunat cam cat o movilita, in bujorul
inimii ei straluminate, a-nceput sa se aleaga si sa
fiarbd piatra scumpa. Intai a licarit cat un graunte
de nisip, apoi a sporit, sclipind, cat un ciob de sti-
cla, ca sa luceasca orbitoare, pe nebanuite, cat di-
tai diamantul, intunecandu-le la lighioane vederea
si sleindu-le de puteri. S& le fi vazut cum cadeau
secerate! Sa le fi vazut ce se mai zvarcoleau chio-
rate! A naibii sa fiu, daca va mint sau exagerez cu

ceva. Cel de Sus, mi-e martor. $i pan’ s& se dez-
meticeasca serpaldii ailalti, unul tanar, de vreo trei-
patru metri, ca un curcubeu scanteietor, singurul
de-altminteri care nu péatise nimic, s-a repezit na-
prasnic, a inhatat piatra scumpa si a inghitit-o cét ai
zice peste. Timpul parca lauzea. lo aproape ca
eram fara suflet in mine, ma pierdusem de tot, mo-
lesitd ca o otreapd, scaldata in sudori reci, uluita si
ingrozita. Presimtind ceasul réu, o buhd mare si
neagra s-a desprins de pe craca unui roscov céi-
nesc din apropiere, a félfait greu, tipand ca scoasa
din minti pe deasupra mea si a disparut peste mu-
chia malului de lut pe sub care se afunda drumul.
Si, cum va spun, nu-mi credeam ochilor. In cateva
clipe, sarpele mladiu, ager si nespus de frumos, s-a
facut balaur. Trupul i s-a lungit de zece ori pe cat il
avea si s-a ingrosat ca un butuc. Solzii spoiti cu foc
i s-au latit si boltit cat olanele de pe casa. Pe spate
i-au crescut ca la lilieci aripi zdravene, iar pe burta,
gheare de cartal intocmai unor cangi. Capul i s-a
marit cam cat cel al unui miel. Vijelii salbatice iz-
bucneau din gavanele lui aprinse. Jivina a tasnit
prin hornul putului in sus, bubuitoare, ca trasnetul,
si a zburat la dracu’ in praznic, inséngerand, ase-
menea pojarului lunii cand rasare, inaltul cerului si
pieritd a fost. n avantul ei, pe mine m-a parjolit Si
m-a aruncat cat colea cu zgaibaracele in sus, de
eram sa ma tai cumplit in sapa. M-am ridicat golita
de sénge, mi-am strans lucrurile, cum am putut, de
pe jos, si pana in sat am tinut-o tot intr-o goana.
Cénd am ajuns acasa, brusc s-a dezlantuit prapa-
dul pamantului. Pret de o noapte si o zi, crivatul a
célcat in picioare tot ce i-a iesit in cale, Dunarea a
urlat cerand suflet de om, norii s-au bolovanit pe
sus, a fulgerat si a tunat fara crutare si fara sa cada
in schimb o picatura de ploaie, de-am crezut ca ci-
ne stie ce pacoste ne va mai paste. Ei, dar pan’ la
urma nu s-a-ntdmplat nimic anapoda din ce ma as-
teptam...

— Azi noapte, spre ziua, impreuna cu alde fra-
te-miu Milian si Dinus am darmat casa cu rangile si
topoarele, s& prindem sarpele — se spovedea, tan-
guindu-se, negru de supérare, lon Duda, trecatori-
lor si vecinilor care zaboveau langa gardul lui si se
uitau prostiti la casa cu zidurile sfartecate si prabu-
site, cu beciul si temelia ciopartite si spulberate ca
de detunétura unei bombe. Si doar ce-o ridicase-
ram, cum bine stiti. O bijuterie de casa. Intoarsa du-
pa soare. Iti fura ochii, cand o priveai, si-ti era mai
mare incantarea sa stai in ea. Am tras, pe branci,
ca niste robi, cu nevasté-mea Victorina si cu fiica-
mea Dita, sa facem chirpici la telind. Am alergat cu
oamenii si cérutele la Canaraua Fetii dupa piatra, la
padure la lormac dupa@ martaci de salcam, la ghiol
la Bugeac dupa stuf si la Calarasi, cu bacul, dupa
scanduri. Am cheltuit bani nu gluma cu mesterii si
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salahorii, cu materialele. Am facut claca, de i-am
bulgarit podina, ca multi dintre voi ati venit atunci si
ne-ati ajutat. li puseseram lemnéria: podele, usi, fe-
restre. O lipiseram si o varuiseram luna pe dindun-
tru. Mai aveam s&-i dam o méana de muruiala si un
strop de var pe-afara si, gata, terminam cu ce-a
fost mai greu. Pe urma, cu mila lui Dumnezeu, du-
ceam la bun sférsit si maruntisurile alelalte de care
avea nevoie. Ne si mutaseram in doud odai. Eu cu
femeia in una, iar Dita singura in alta, ca de, méi-
ne-poiméine este, si ea, fatd de maritat si nu se
cade sa ne rada lumea. ,Mamica, taticule, ne zice
acum doua zile, codindu-se, cu jumatate de gura,
dar bucuroasa si impurpuratad ca focul in obraji,
mi-a trimis vorba Marian Buturuga, padurarul din
Lipnita, pe care l-am cunoscut de Pasti la zbor la
noi, ca vine sa ma peteasca!” Vestea ni s-a infipt
ca un cutit drept in piept si ne-a lasat fara replica.
Numai de asta nu ne ardea noua acum, cand mai
aveam atatea de facut la casa. Maritatul ei cu buri-
cul verde si nunta fara zestre ne mai lipseau. Eu
am fixat-o pe Victorina, iar ea pe mine, si n-am mai
avut nevoie de alte lamuriri. ,Haida-de! | s-au
aprins calcéiele Ditei dupa ala si-a intrat in sapta-
mana chioara! Dar daca asa i-o fi scris? Daca el i-0
fi ursitul? Om trai-o si pe-asta, c& dupa cét se vede,
n-avem incotro, si om vedea ce hram poarta padu-

rarul” — mi-am spus si m-am impacat cu gandul.
Stiam, din auzite, c& ai lui Buturuga erau un neam
mare si dat-dracului de vrednic si de unit. Cand
unui baiat de-al lor ii casuna pe vreo fatd, indiferent
din ce sat sau a cui era aia, se faceau luntre si pun-
te si cu ea il insurau. Asa ca, aseara cand sa ne
asezam la masa, hodoronc-tronc ne trezim ca bate
Si ca striga cineva la gard. Ma ridic si ies ca tot
omul, s& vad cine putea sa fie. Ajung la poarta si o
deschid. Un vidjgan subtirel, imbracat din crestet
pana-n talpi in tinuta verde — palarie cu snur, ca-
masa cu nasturi pestriti, pantaloni pana, cizme
scurte, tasca de piele cu o curelusa petrecuta pe
dupa umar -, ma ia mieros: ,Buna-seara! Primiti cu
petitul?”, si fara s& mai astepte, da sa treaca, pe
langa mine, in curte, ca la el acasa. ,Buna-searal
Primim!” — ingdimam eu, ingaduind-i sa intre, cu un
nod in gat si cam dat peste cap de indrazneala fla-
caului. Boian, cainele nostru, care te rupe daca te
simte ca esti strain, la un pas in urma mea, il adul-
meca nelinistit si dispare ca glontul, scheunénd,
prin fundul grédinii. Victorina si Dita pe pragul an-
treului, emotionate, isi framantd méinile si- poftesc
indauntru, scuzandu-se ca suntem cu casa in lucru,
ca ne-a nimerit nepregatiti, tocmai la masa, ca e
binevenit sa ia loc s& manance cu noi un castron
de lapte cu mamaliguta, ca asa si pe dincolo, stiti

— 7

\

Bookfest Jners

Eminesen. AMin
Emines \finith

Acad. Mihai CIMPOI, la 80 de ani, primeste albumul omagial lasul.

Inmaneaza Mihai PRICOP, delegatul Primériei i al Consiliului Local lagi.
Asista: Leo BUTNARU.

BOOKFEST, Chisinau, 2.1X.2022. Foto: loan RADUCEA

I Acad. Mihai Cimpoi

oo Butoara, P

11



cum se vaitd femeile. De-abia la lumina lampii,
cand sta dinaintea mea la masa, si lipaia cu o pla-
cere ne la locul ei laptele cald din castron, reusesc
s&-i iau mai pe deslusite seama. Si trebuie sa re-
cunosc sincer, inghiti---ar flacarile si smoala iadului
s&-| inghita, ca era tare dragut. Cum se zice, il avea
pe vino-ncoace, care le facea pe fete sa fie moarte
dupa el. Smead la chip, cu degetele si incheieturile
mainilor subtiri, delicate, de domnisoara, cu mace-
sele crude ale ochilor bantuite de luciri galbui, pri-
mejdioase, vadind o smerenie fatarnica, se potrivea
cu Dita noastra ca taiati dintr-o bucata. Fata, uda
toata, il sorbea galesa din priviri, fara sa se fereas-
ca de noi. Netrebnicul o pironea pe sub pleoapele
pe jumatate deschise, tinand-o ca pe o prada sub
puterea zdmbetului sau lunecos, de mie si neves-
ti-mi ne crapa obrazul de rusine. Facandu-ne ca nu
vedem si ca nu punem la inima, mai in gluma, mai
in serios, flecarim de una, de alta de la noi si de la
el din sat, si nici nu stim cand ajungem la miezul
noptii. Atunci, ca sa iesim basma curata din tarase-
nia asta, eu si Victorina ne ridicam, ne intindem si
ne dezmortim incheieturile, cascam cu gura pana
la urechi si-i spunem sa ne ierte si sa inteleaga ca
e tarziu si ca ne-a ajuns oboseala, ca nu mai putem
zabovi si ca de-acum trebuie s& mergem cu totii la
culcare, dimineata avand sa ne sculam devreme fi-
indca ne astepta treaba multa. Nu uitam sa adu-
cem vorba si despre motivul venirii lui la noi. i d&m
de inteles ca ne-a facut placere sa-I cunoastem, ca
in privinta maritisului Ditei nu era nici o graba si ca
de indata ce-om lua o hotarare, l-om anunta, sa
nu-l tinem incurcat. lar pentru ca, la ora aia, nu mai
gasea pe nimeni dispus sa-| duca la Lipnita, il ru-
gam sa raména la noi si sa se culce in odaia Ditei,
ea mergand sa doarma, peste drum, la alde fra-
te-miu. Si cum zicem, asa si procedam. Ne impras-
tiem care pe unde suntem fmpartiti, suflam in lam-
pa, si ne véaram in asternut. Intunericul si zapuseala
ineaca spornice casa. O mutenie de dincolo de lu-
me ne infunda urechile. Ne rasucim cand pe-o par-
te, cand pe alta, chinuindu-ne s punem geana
peste geand, dar somnul nu se lipeste de noi. Gan-
duri navalnice ne napadesc si ne poarta cu ele aiu-
rea, la fel si fel de griji si de Tncurcaturi, unele fara
nici un nteles. Cu ochii in tavan asteptdm cantatul
dinspre ziua al cocosilor, dar, nici el, nu se lasa
deslusit cu una, cu doud. Si cum adastam noi asa,
ursuzi si zborsiti, deodata, Boian incepe sa latre fu-
rios spre scara antreului. Gainile, trezite, se agita in
agud si cotcodacesc de parca s-ar fi repezit uliul in
ele. lapa, infioratd, necheazé de se cutremura sura
si nu-si gaseste locul, iar jderii parasesc de-a valma
podul prin rasufldtoarea acoperisului, lunecand
peste tigle. Din odaia de-alaturi, ne razbesc in auz
scartaitul neobisnuit al patului si fosnetul cearsafuri-

lor ravasite. Eu si femeia ne dibuim cu mainile prin
intuneric, fara putinta de a rosti o vorba. ,Dincolo
se intdmpla ceval Sa vezi ca amorezata de Dita
si-a pierdut capul, a fugit de la alde frate-miu, s-a
furigat tiptil induntru si se afla in desfatari cu padu-
rarul” — imi zic si simt c&-mi sare parceaua. Dupa
cum ma strénge de degete, inteleg ca si Victorina
are aceeasi banuiald. Ca mama, neputénd indura o
asa necuviinta, sare dintr-o zvécnire, aprinde lam-
pa, Tsi trage capotul pe ea, iese pe sala si, spume-
gand, da buzna in odaia fetei, sa le traga un per-
daf, de sa le mearga fulgii. Si numai ce-o aud ca
tipa infricosator, c-am crezut c-a scapat lampa din
maini si-a luat casa foc. Intr-o fulgeraturd sunt lan-
g4 ea. In incapere, ia-i pe Dita si pe Marian Butu-
ruga de unde nu-i! n pat, peste cearsafurile albe,
curate, se lafdia, dormind dus, un sarpe verde, care
lasa in urma orice imaginatie, de aratos si sclipitor
ce era. Desteptat de galagie, blestematul se desfa-
ce din rufe, luneca pe langa picioarele noastre in
tinda si se strecoara in temelia casei printr-un gau-
roi care raspundea in beci. Nu stiu de unde mai am
puteri s8 ma duc sa-i scol pe Milian si pe Dinus. Nu
stiu cand ne intoarcem cu topoarele si rangile. Nu
stiu cand culcam totul la pamént si rascolim dispe-
rati prin daramaturi s& punem ména pe el si sa-|
omoram. Un sarpe ca asta, daca trece de trei metri
si timp de sapte ani nu-l vede nimeni, se schimba
in balaur. Dar, cu tot chinul si sacrificiul nostru, nici
gand sa-i dam de urma. Mare minune sa nu se fi
facut nevazut, cum am auzit eu ca are puterea sa
se transforme o astfel de lighioana, cand este in-
colfita...

*

* *

Curénd, dupa cele patite cu sarpele, care sili-
sera satul sa stea ca pe jeratic, noi intdmplari, la fel
de salbatice au continuat sa faca, intr-adevar, din
acel an — cum lasasera sa se intrevada inca de la
inceputul lui — unul nemaipomenit. In fond, daca
oamenii stateau bine s& se gandeasca, ce desco-
pereau? Ca traiul lor nu insemna decét o hagiuiala,
un du-te-vino neostenit prin tot felul de astfel de is-
torii. Dorite sau nu, bune sau rele, innegurate sau
luminoase, neobisnuite sau banale, lasate de la
Dumnezeu, sau provocate de méana de om, cum-
necum, vrand-nevrand, ei le intdmpinau si le petre-
ceau, la fel cum si cei de dinaintea lor o facuserd, si
asa cum aveau sa procedeze Si cei ce urmau sa
vina dupa ei. Si mai intelegeau, satenii nostri, ca
aceste istorii puse una langa alta formau o nesfar-
sita si miraculoasa poveste, aceea a satului si a
vietii lor. Si nu se stia cine le véréase in cap ca orice
poveste poarta cu sine sdmburele vesniciei. De
unde si apucatura lor de a trai fiecare zi cu senti-
mentul c& sunt nemuritori...
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PROZA

Cristina FRUMOS

O CONVERSATIE AMANATA

Nikos avea mainile calde.

Nu calde si umede, doar calde. Usor tremu-
ratoare, poate de la efort. In ciuda varstei, se misca
destul de agil printre mese, mai stergdnd una, mai
punand un tacadm pe alta, sau pur si simplu con-
verséand cu clientii. Cine crede ca batranii sunt obo-
siti si ca vesnic trebuie menajati, n-are probabil pic
de imaginatie.

Coborése la primul ei breakfast din sejur si 0
invitase sa-si aleaga locul. Avea purtari de amfitri-
on. Tinerii, pentru ca erau si niste tineri novici care
misunau printre mese — cine stie, fusesera angajati
sa lucreze part-time acolo —, astia miscau numai
aerul, grabiti, preocupati sa fie eficienti si cam atat.

1l studie pe batran. fi dadu-n jur de 70 de ani,
poate putin peste. Purta niste pantaloni de culoarea
cafelei cu lapte si un tricou alb cu buzunar pe care
cineva stantase elegant numele ,Nikos”.

— Maria, spuse ea, pes mu Maria. Ime apo tin
Rumania. intinse ambele maini, usor nesigur, dar
cu bunatatea omului gata s& ofere si o bucata de
suflet. Un timid totusi. In picioare purta niste papuci
negri ortopedici, poate ca erau adidasi, cu talpa
groasa, care- faceau sa para motorizat. Stia Nikos
englezeste, rupea bine si in franceza si poate ca
mai stia si alte limbi, atat c&t sa converseze priete-
neste cu clientii hotelului.

*

De la balconul camerei, in stanga, se putea
vedea, golas dar demn, evocand niste vremuri
imemoriale, un mic lant din muntii Cretei. in tara i,
astfel de munti sunt dealuri. Noaptea, pe partea te-
sitd a unuia dintre ei, asa de apropiat de puteai in-
tinde mana sa- atingi, se proiecta o lumina ascen-
dentd de undeva dinspre poale, poate de la vreo
terasa, cu efectul cautat ca pe acolo s-ar putea po-
gori Sfantul Duh. In orice caz, i-a luat ceva pana sa

1

se prinda despre ce e vorba. Apoi, daca-si rotea
privirea spre dreapta, putea auzi marea de turcoaz
care desfacea simfonic val dupa val. Framantarea,
neodihna de animal vanat, dar viu, de o vitalitate
obstinatd, o iritare de Tncarcerat ajunsesera pana la
ea. O mare incarcata de frustrari, dar mandra, in-
chisa-n ea si imbufnatd, asa era marea acolo, sau
asa o vazu ea.
*

La cind, Nikos se apropie cu mersul sau ca
un zbor de fluture, pentru ca nu-l simtise — era de o
carnatie usoara, ca de Hristos — sa-i comunice pre-
cipitat ceva despre o petrecere cu muzica cretana,
0 petrecere-surpriza cu dansatori unul si unul, cu
cantari vechi ca insula lui, sa vina si ea neaparat,
sau sa ramana, si cine stie daca era emotiv de felul
lui, sau perspectiva unei serate ca de la mama ei
produse un freamat asa de instantaneu la nivelul
genelor si al obrajilor usor cazuti ai lui Nikos.

Numai tremurul din vocea lui ii dadu o senza-
tie neplacuta, in rest ii placu totul, se simtea ca
acasa, destinsa fata de tot ce se-ntampla.

Ramase la petrecere. In plus, coniacul cu
gheata era o placere pe care n-avea de gand sa
si-o refuze in niciuna din serile care urmau.

Santouri si lavouta, asa se cheama, bun, no-
tase. Nikos ii mai explica si ca, impreuna, instru-
mentele alea doua scot niste sunete dumnezeiesti.
Poate cam triste. Intr-adevar, Maria recunoscu o
tanguire de doina romaneasca in bucata instru-
mentald cu care debuta serata. Apoi, motive muzi-
cale asiatice, balcanice, bizantine, fusesera puse
laolalta si interpretate magistral de un tanar batran
cu o voce anume educata pentru astfel de acorduri.

Se aseza la un moment dat in dreapta ei pe
scaun. La pranz il intrebase daca el nu oboseste
niciodatd, cu intentia de a-i face un compliment, pe



care insa el 1l prelua ca insulta. N-ar fi trebuit sa
se-ndoiasca de puterile lui, doar nu era acolo ca sa
se planga si ca sa fie compatimit. Cum de nu pri-
cepuse atéta lucru? Gafase. Probabil c-0 s-o tina
asa tot sejurul. Din gafa-n gafa, nimic nou. Fusese
Nikos dezamagit, dar pana seara uitase de asta.
Si-apoi, nici ea nu voise decét sa fie amabila.

Isi plimba privirea pe curba domoala a spate-
|ui si se stradui s& umple cu ceva gaura formata la
nivelul torsului. Ceva ca in urma unei excavatii ca-
reia ai fi zis ca numai sufletul fi mai supravieuise Si
sta acuma pitit sub coaste, ca un céine aciuat sub
un sopron putred de la prea multa ploaie. Parea
obosit, aproape c& inlemnise acolo, cu umerii usor
adusi, dar Maria se multumi doar sa constate, isi
invatase lectia. Nasul drept. Precum cel taiat in
creasta unui munte mai din nordul insulei, pe care-|
fotografiase anul trecut dintr-un taxi in drum spre
Fodele. Un profil de grec culcat cu fata spre cer,
dormind sau cufundat in meditatie apolinica. Asa-i
spusese taximetristul, gonflandu-se in scaunul din
fata al masinii.

Nikos parea linistit si toate gesturile lui, nu
multe, raspéndeau un aer de familiaritate, ceea ce
0 obligad pe Maria sa spuna ceva, orice, Si spuse,
numai ca pe un ton mai patetic decét si-ar fi dorit,
ca-i iubeste tara si insula si cultura si muzica din
seara aia si tot. Si pe el la 0 adicé il iubeste. Stru-
nele si dansatorii facura ca pardoseala s& vibreze;
cretanul incepu sa vorbeasca intéi despre stapani.
Apoi despre cei vechi. Si cateva nume de poeti
probabil a strecurat in treacat. Maria, in schimb, ar
fi vrut ca mai degraba sa-i traduca versurile cante-
celor din seara aia, ca nu-l auzea prea bine, con-
versatia putea astepta, Nikos. La mese, unii clienti
tineau ritmul ba cu batai de palme, ba strigand la
intervale ,Epa”, in vreme ce altii se ridicara sa dan-
seze. Ea nu avea de gand, nu in pantaloni scurti.
Nikos continua s& povesteasca, agitdndu-si picioa-
rele sub masa ca un copil si cu acelasi tremurat in
voce. Nu, clar, conversatia nu se lega, muzica i
dansul erau vedetele serii. in sfarsit, renunta si
Nikos. Vor aména conversatia serioasa, mai sunt si
alte seri, asa-i promisese. Pentru c&nd va dori ea,
doar s&- traga de maneca. Lasa, Nikos, discutiile
serioase nu-s pentru concediu, Maria voia sa-si
odihneasca oasele si mai ales nervii, nu-i trebuiau
motive noi de incordare.

Céand cercul dansatorilor se sparsese, pomira
dansurile individuale. Managerul si nevasta-sa, ur-
mati de altii din staff. Veni randul lui Nikos. Maria
urmarea unduirea bratelor lui subtiri, arcuite drama-
tic; trupul parea cumva atamat de o pereche de cu-
ie batute-ntr-o cruce invizibild. Viziunea se destra-
ma repede insa. Executa uneori mici salturi, foarte
sensibil si precis. Cunostea bine pasii batranul, nu

putea s& mintd cu acel trup al lui, astfel c& Maria isi
inchipui ca poate e facut din ceva extrem de elastic
si de pur si de rosiatic ca tot pamantul Cretei.

Se refrase la culcare, dupa ce-i spuse lui
Nikos ca e un dansator exceptional.

Pe terasa etajului cinci, unde ea isi avea ca-
mera, razbateau ultimele acorduri ale muzicii.

Trecuse de miezul noptii de mult, iar briza
anunta 0 mare nazuroasa in urmatoarea zi. Poate
ca nu trebuia decét s& taca si s& asculte — invatatu-
ra zilei. In partea opuss, viata pulsa energic, exhi-
bata, frenetica, invaluita in aromele frunzelor de
canabis. Cosmopolit, orasul-statiune o facea sa ui-
te ca e in Creta, iar ea-si propusese sa fie treaza,
sa nu se lase inselata de spectaculozitatea lucruri-
lor. Venise cu gandul sa separe vechiul de nou,
marea de cer, ziua de noapte, pe Nikos cretanul de
Nikos pur si simplu, Nikos omul pe care nu avea de
gand s si-l apropie — si asta era cumva obositor —
un gand pe care Maria il lua cu ea in patul cu cear-
saf aranjat in forma de plic.

*

Politetea ei si politetea lui nu se asemanau
deloc, asta era realitatea.

Nu omul — omul de peste saptezeci de ani —
cu semnele vietii incrustate pe fata osoasa, cu te-
merile pe care i le ghicise din clipitul ochilor micso-
rati, in ciuda straduintei de a si le ascunde in
adancul gavanelor, impreuna cu vagi dorinte ob-
scure pe care varsta- facea sa le tagaduiasca. Nu
omul, ci pe Nikos cretanul — asta era ceea ce ar fi
vrut ea sa observe, asa cum observi in genere un
exponat de muzeu, eventual urmarindu-i evolutia
din neolitic pand in modernitate... Nu omul. Si cu
atdt mai putin barbatul. Ciudatd varsta asta, de
70+, géndi Maria. Pentru un barbat ca Nikos, grec
pe deasupra, trebuie ca e ciudata. Si poate ca si lor
le vine greu sa uite, ca trebuia sa uiti de la o vreme.
De-ar uita si Nikos ca e barbat, nici ea nu s-ar mai
stresa atata. Pana una-alta, nu era nimic de facut
ori de schimbat.

Promisese - in realitate nu promisese nimic,
doar confirmase o posibilitate — sa continue con-
versatia aceea cam prea serioas, culturald, ince-
putd cu o seara inainte de Nikos si acum asta de-
venise 0 problema in sine. Se pomeni ca-l evitd,
ratase pranzul, sarise peste cafeaua de dupa-
amiaza, doar ca sa puna distanta, sa stearga
amintirea promisiunii, daca cumva mai sta-n pi-
cioare. Poate ca el deja uitase. Totusi, daca se
gandea mai bine, nimic din seara precedenta nu o
indreptatea sa devina suspicioasa, omul nu gresi-
se cu absolut nimic, din contra, se purtase irepro-
sabil, decent pana la Dumnezeu. Nici omul si nici
barbatul. Probabil ca aici era esenta problemei, i
era greu sa separe net rolurile astea ale lui Nikos.



Nici el nu era prea decis despre cum ar vrea ca ea
sa-| perceapa — mereu aceeasi amestecatura de
situatii si de roluri si de intentii dintre cele mai ob-
scure, de care parea satula.

La prénz o intdmpina cu bucurie netrucatd,
fapt care o pusese din nou in dificultate.

in alte circumstante, Maria era convinsa ci
tot ce-ar fi avut sa-i spuna ar fi umplut-o de bucurie
si ar fi avut si ea atatea de povestit. Dar asta numai
in circumstante normale.

*

Kalispera, Maria, ti kanis, serile au magia lor
in Creta. Oameni pe care nu-i cunoastem vin Si
pleacd, nu-i dibuim, si nici ei nu ne dibuie pe noi,
zise Nikos cu vibrato-ul caracteristic — asta face sa
iti coboare-n suflet un soi de tristete féré leac. Ca
urma pasilor pe nisip, ¢& nici ea nu dureaza. Ei,
Nikos, prea esti sentimental, gandi Maria, apoi se
inciuda, ca doar nu era singura oara cand stamea
in barbatii ca Nikos astfel de fraze poetic-nostalgi-
ce, pe care trebuia sa le asculte cu simulata incan-
tare. Fraze care nu-i aduceau avantaje de niciun fel
Mariei, in afara de oarecare indispozitie.

Mai tarziu, la cing, 1i transmisese inca ceva
din frustrarea lui. O trimisese pe ucenica sa o ser-
veasca, lucru care o mira. De ce totusi o trimisese
pe ea? Era descurajant s& constate cum oamenii
poarta cu ei tiparele situatiilor din viata lor de pana
atunci, desi fac atatea eforturi pentru putina vari-
atie...

Ceru coniacul cu gheatd, ca de obicei. Voia
sa aiba curaj, poate ca asa ar putea purta relaxata
conversatia promisa cretanului. O simpla si banala
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conversatie, nimic personal, ceva asa, ca 0 comu-
nicare intre doua departari, eu pe un munte, tu pe
un altul, Nikos, tu ignora-mi stridentele si nici eu nu
voi scormoni in groapa din torsul tau.

Mai ceru un coniac cu doua cuburi de ghea-
ta. Astepta ca Nikos sa isi incheie tura, adica sa
stranga ultimele pahare, sa goleasca ultimele scru-
miere.

In fine, se facu liniste pe terasa.

Maria sorbi inca o data din paharul cu coniac
si porni spre tarm pe o alee perpendiculara.

Aproape de mare mai elibera din tensiune, fi-
indca marea clarifici imaginile. Sau nu, le remode-
leaza, le sparge ca valurile la mal, unde nisipul um-
flat de bulbuci se reasaza in alte forme, mai elas-
tice, mereu altele, si Maria vazu un Nikos al carui
loc era lumea, si lumea trebuia sa jubileze pesem-
ne, asa cum se intdmpla numai vara, acolo, depar-
te, in Creta, si asta era toata bucuria care-i mai ra-
masese si mai vazu apoi un alt Nikos, nelinistit si
poate in nevoie, pentru care zgomotele terasei,
zoraitul paharelor si al furculitelor, ciripitul in toate
limbile pamantului din fiecare zi de munca trebuia
sa&-i amorteasca nervii si fricile, apoi altul - infrico-
sat de propriile dorinte care-i facura sufletul sa se
indoaie nitel, si apoi altul — locvace, citdnd cu efort
din Kavafis sau din cine stie ce alt poet mai vechi
sau mai nou. Si ar mai fi vazut si alti Nikosi, daca
nu i s-ar fi facut frig deodata.

Pe la doud noaptea, Maria porni spre hotel
cu gandul ca o multime de alti Nikosi o s&-i scape
si acum, si-n zilele care-i mai ramasesera din seju-
rul cretan.

BOOKFEST, Chisinau, 2.1X.2022.
Radmila POPOVICI, Catalin TURLIUC si invitaji lor.
Foto: loan RADUCEA




PROZA

Gheorghe SCHWARTZ

iN ZORII ZILEI DE HALLOWEEN

,In zorii zilei de Halloween, Arhitectul si Con-
structorul Marelui Edificiu este gasit cazut, aflat in-
tre viatd si moartea care nu are cum sa-| cuprinda.
Medicul sosit la fata locului nu poate declara dece-
sul fiindca mai percepe pulsul celui prabusit. Toata
lumea, atét mai marii obstii, cat si oamenii de rand,
au toate motivele sa considere patania lubitului Ma-
estru drept o nenorocire cu grave implicatii nu nu-
mai la nivelul intregii societati, ci si la nivel perso-
nal. In asemenea ocazii, mai mult ca oricand, se
cauta sa se afle cum s-a ajuns la cumplita intdm-
plare si, mai ales, dacé ea a fost provocata de un
accident ori de un fapt premeditat. Da, acum mai
mult ca oricand, fiindcd mai toata lumea are a se
teme intr-un fel sau altul de urmari. Cel putin dupa
primele indicii, prezumtia unui atentat este prezen-
ta. (Daca este vorba despre un act premeditat, ma-
car ai pe cine da vina si asta iti da intotdeauna un
sentiment de usurare: altcineva este de vina si din
prezumtiva victima devii acuzator.) Insa informatiile
intarzie sa se adune. Din lipsa de profesionalism a
autoritétilor ori din alte motive? Din care motive?
Rotile justitiei se invart de obicei incet, doar ca in
cazul acesta interesul este mare. Interesul, dar si
interesele... Presate de agitatia strazii, organele de
cercetare retin un suspect, ii dau drumul din lipsa
de probe, apoi retin pe altcineva. li dau drumul Si
aceluia si tot asa. Si tot asa. In popor se raspan-
deste ideea, amplu alimentatd de media, ca n-ar
lipsi informatiile relevante, dar ca ele ar fi clasifica-
te. Pomnind de la aceasta prezumtie, sunt puse in
circulatie cele mai diverse — si uneori absurde —
scenarii. Unul dintre ele porneste de la legenda
masonica a uciderii lui Hiram Abiff. Altul de la mitu-
rile populare ale diferitelor popoare despre sacrifi-
cile cerute de inaltarea unui edificiu prea semet
contrariindu-i pe zei. Si nu lipsesc nici scenariile

obisnuitelor conjuratii mondiale. La fel cum nu lip-
sesc nici informatiile revolute despre ,0amenii fia-
ra”, bersekerii goi, nici macar cu coifuri in lupta, in-
veliti doar in blani de urs, ulfheonarii purtand piei de
lup, precum si jofurii cu pieile lor de mistret. Doar
saga nu spune cine i-a folosit pe oamenii fiara, cine
i-a educat sa ucida, cine le-a dat drogurile. Ceea ce
uneste aceste elucubratii este ideea de semnal al
sfarsitului lumii. Tnsa, pana atunci, toate veacurile,
intreaga lume fsi continua tabieturile, iar apocalipsa
anuntata este resimtita doar ca un permanent fun-
dal s&caitor, ca o vaga durere surda de dinti.

Nu sférsitul lumii este cel ce se afla in centrul
stirilor de pe diferitele canale, ci intrebarea de ce
nu se gaseste inca asasinul (sau asasinii). De-
geaba continua medicul sa stranga incheietura
mainii pacientului si sa repete ca ranitul mai traies-
te, parerea generala este prea ferma ca asupra lu-
bitului Maestru s-a incercat un atentat. ,Asta se
stie! Sunt atatea exemple concrete, aproape iden-
tice, venite inca din strafundurile istoriei!”. Si ,Vrem
sa fie trasi la raspundere criminalii!”. Si ,Dacé nu
puteti sau nu vreti sa faceti lumina in crima secolu-
lui, dati-va demisial”. Si ,Venerabile, te iubim!”.
Acestea sunt doar cateva dintre lozincile cu care
manifesteaza pe strazile marilor orase milioane de
oameni. lar cine nu se regaseste printre manifes-
tantii de pe teren participa de acasa. De cénd a
devenit fapt curent ca organele de supraveghere
globald sa sesizeze si s& ia masuri cand undeva
apare in spatiul virtual 0 amenintare, hotarele din-
tre lumea virtuala si lumea fizica ramén tot timpul
penetrate dintr-o parte si din cealalta’. Si cam tot

* Apud lulian Bunila, Biroul Interpol Washington anuntat c& un
gamer de 12 ani, din Roménia, vrea sa se sinucidd, Adeva-
rul.ro, 10/21.21.



de atunci2, de cand Elon Musk a demonstrat mo-
delul de lucru al Neuralink, dispozitivul tehnologic
care imbina inteligenta umana cu cea artificiala, de
cand suntem in acelasi timp impreuna peste tot,
este imposibil sa apreciezi cata lume s-a adunat.

LAutoritatile trebuie sa ia o decizie!”, masele
tot mai compacte nu demonstreaza cerand doar
un raspuns la intrebarile lor: ,Cine a incercat sa-|
ucida pe lubitul Maestru?” si ,Ce masuri s-au luat
impotriva vinovatului/ vinovatilor?” Un strigat aco-
pera planeta: ,Vrem adevarul!”. Un ,adevar’ tot
mai larg si, deci, tot mai confuz. Niciodata nu a
existat un asemenea vacarm planetar.

Pe cer, printre reclamele care palpaie nein-
cetat, postere colorate acompaniaza demonstratii-
le de pe pamant. De cand au fost trimisi pe orbita
roiuri, roiuri de sateliti cu diode de laser pentru di-
fuzarea de stiri si de reclame, noptile nu mai au ni-
mic din lirismul poetic de altddata. Harmalaia de
pe pamant se imbina cu harmalaia de pe bolta3.

Ceea ce nu stiu decat foarte putini oameni —
adica doar cei ce chiar trebuie s-0 stie — este ca
aceasta isterie de masa nu s-a declansat de la si-
ne, ci a fost indusa cu scopul de a anula, ori macar
de a mai amana, o alta isterie de masa, cea ras-
pandita de spaima de iminentul sfarsit al lumii, sti-
re atat de imprudent agresiv difuzata peste tot in
media. Numai ca manifestatiile pentru aflarea ori-
ginii starii actuale a venerabilului arhitect si con-
structor dovedesc acum ca poti sa devii ubicuu.
Totusi, traind Tn derularea timpului, cel putin deo-
camdata, nu te poti dispersa simultan in mai multe
activitati. Asa ca, fiind ocupati cu uriasa manifesta-

2 De pilda, ,Un copil de 12 ani, din Buzau, utilizator al unei
platforme de jocuri online, a alertat autoritatile la nivel mondial
prin fransmiterea unui mesaj care continea amenintari cu sui-
cid. Tanarul era supérat ca fusese eliminat din refea de admi-
nistratorul unei platforme de jocuri online. Tn dimineata de 17
octombrie, in jurul orei 07.00, dispeceratul Inspectoratului de
Politie Judetean Buzéu (Romania) a fost sesizat de cétre Cen-
trul de Cooperare Politieneascé Internationala — Biroul Natio-
nal Interpol cu privire la un caz de amenintare cu sinuciderea
utilizatorului unei platforme de jocuri online. S-a constituit de
indaté o echipa operativa la nivelul Serviciului de Investigatii
Criminale in vederea identificarii cu operativitate a utilizatorului
contului si inlaturarii starii de pericol. Tn urma cooperérii intre
autoritdtile politienesti, parchet si furnizorii de retele publice,
politistii buzoieni au stabilit c& utilizatorul contului si transmita-
torul mesajului este un minor de 12 ani, din municipiul Buzau.
Copilul a fost depistat, incredintat in siguranta tatélui si audiat
in prezenta acestuia”. Sau: in iunie AD 2022, un avion de mici
dimensiuni, plecand din Letonia, a survolat Polonia, Slovacia,
Ungaria, Roménia, Serbia si a aterizat pe un aeroport deza-
fectat din Bulgaria. Abia cand a fost descoperit de controlorii
de zbor... din Spania, a fost constientizat si in tarile pe care
tocmai le strabatea.

3 Gabriel Nitulescu, Reclamele vor veni si din spatiul cosmic.
Primul prototip al unui satelit care va afisa reclame din spafiu
va fi gata in primédvara anului 2022, Adevarul.ro, 12.6.21.

17

tie globala, oamenii au abandonat locurile de mun-
ca, chiar si pe cele cu foc continuu. Autoritatile tre-
buie sa ia o decizie, altfel tocmai haosul creat de
marea manifestatie ameninta sa aduca apocalip-
sa. Si, din nou, variantele agreate de public sunt
diferite in functie de cine pune accentele: la fel ca
si cronicile diferite ale parintelui Anton (catolic) de
cele ale parintelui Jakob (protestant), ale scribilor
orientali si ale spuselor rabinilor — versiuni in spiri-
tul timpului in derulare si a locurilor de pe pamant,
dar, pana la urma, versiuni simultane in ACUM.
Legenda este aceeasi, doar perceptia si raspunsu-
rile nu coincid.

Cine a vrut sa-l ucida pe Venerabilul Maestru
este o intrebare care apare si dispare cand se
iveste o alta enigma sacaitoare. Cand se stinge si
aceea, revine intrebarea cu atentatul de pe santi-
er. In aceastd succesiune, iatd mai apare o nou&
problema suprasolicitata de media: odata cu legi-
ferarea saptamanii de lucru redusa la doar doua
zile, n-a aparut asa cum s-a anticipat ingrijorat ca
oamenii nu vor avea cum sa-si epuizeze energiile
in celelalte cinci zile, zilele libere si se vor angaja
in infinitele dispute pentru revolutionarea sisteme-
lor de guvernamant. Nu, alta a devenit problema
numarul unu in toate mediile: intrucat pentru efec-
tuarea muncilor s-a inmultit exponential numarul
robotilor inteligenti, acestia au devenit cei ce dic-
teazd mersul lucrurilor. Tntrebarea care macind
acum mintile oamenilor este daca robotii in afara
de inteligenta, in afara de faptul ca se pot reprodu-
ce singuri, nu cumva au dobandit si suflet? in con-
textul acesta, s-au scos din uitare ideile, muncile si
concluziile unor parapsihologi de la sfarsitul seco-
lului XIX si inceputul secolului XX, ca William
Mumler, Andre Baraduc, MacDougall, R.A. Wat-
ters si multi altii. Savanti mai degraba contestati de
mediile stiintifice, dar avand o plaja mare de admi-
ratori in perioada cand sedintele de spiritism au
atins cea mai mare popularitate. Acesti autori au
venit cu fotografii si cantariri prin care au pretins ca
au patruns in tainele sufletului uman. De pilda,
MacDougall a stabilit, prin cantarirea unui corp
uman inainte de moarte si apoi dupa moarte, ca
odata cu ultimul expir, trupul pierde 28 de grame.
(New York Times, 1907) Asta dupa ce Mumler si
Baraduc au oferit publicului fotografii cu o ,masa
informa, cetoasa, ondulata, radiind in toate directii-
le cu o forta considerabila”, iar Watters (prin 1930)
a descris ,calitatea intraatomica” a sufletului
uman. Dar daca si robotii au/ vor avea suflet, un
suflet asemanator cu cel al omului, creatorul lor ini-
fial, nu cumva tocmai robotii vor aduce sférsitul

4 Richard Wiseman, Paranormalitatea, Lifestyle Publishing,
Bucuresti, 2012, pp. 57 s.u.



acestei civilizatii? Pentru a afla mai multe, s-au re-
luat cercetarile despre sufletul uman, dar, de data
aceasta, cu aceleasi metode aplicate pe roboti. Ca
si in privinta vechilor experimente aplicate pe oa-
meni, si noile experimente n-au dus la concluzii
unanim acceptate, dar au starnit aprige dispute in-
tre oamenii de stiinta, intre ,cei ce se pricep la toa-
te” si in discutiile de la televizor, de la coltul strazii
si in lungile convorbiri telefonice intre femei. Cand
s-a epuizat si acest subiect, ,Cine a vrut sa-
omoare pe lubitul Maestru?” a revenit in forta.

lubitul Maestru, aflat intre viata si moartea
care nu are cum sa-l cuprinda, priveste ca la teatru
spectacolul lumii. ,E fascinantd armonia a tot si a
toate, felul in care toti suntem cuprinsi de Unul si
toti 1l cuprindem pe Unu. Cei ce strabat timpul in
miscare, desi sunt vesnic tematori ai propriului lor
sfarsit, n-au cum sa- prevada decat daca si-l pro-
voaca singuri. In rest el vine cum nici nu te-ai gan-
dit. Doar ca marea majoritate il asteapta neputin-
cioasa si nu face decét sa se intrebe si sa-L intre-
be cum si cand va veni sorocul fiecaruia. lar El le
amana raspunsul, lasandu-i sa- afle doar cand
moartea se afla in imediata lor apropiere. Si, iata,
si apocalipsa vine cu totul altfel decat ne-a fost de-
scrisa sau de cum am inteles-o noi."

In acest context se propaga uriasa manifes-
tatie globala pentru aflarea adevarului despre cele
intdmplate cu lubitul Maestru. Este o diversiune
asemenea unei dureri surde, mereu prezenta, insa
rar constientizata, a amenintarilor tot mai puternice
ale Sfarsitului. Isterile produse de un anuntat ter-
men pentru acel sféarsit — fie ca se numeste Apoca-
lipsa, fie ca poarta un alt — genereaza dezorgani-
zarea vietii asa cum s-a intdmplat in celebrul an
numit O MIE. Cei ce au incurajat abaterea gandu-
lui spre destinul unei singure persoane vad ca re-
zultatul nu difera prea mult de spaima fata de
iminenta extinctie a intregii omeniri. Nici macar spi-
ritul de turma nu atenueaza, ca altadata, frica de
moarte. Cand personalitati foarte mediatizate fac
un anunt, continutul acelui mesaj este larg discutat
si intra in subconstientul colectiv. Nu numai perso-
najele biblice prin gura preotilor, dar si predicatorii
tuturor vremurilor, oamenii de stiinta si — mult mai
important — VIP-urile se refera la apropiata extinc-
tie a destinului umanitatii acesteia. Elon Musk a zis
ca o specie de primate, homo sapiens, cand a de-
venit mult mai inteligenta decét alte primate, le-a
impins pe toate celelalte intr-un habitat foarte mic,
rezultatul find c& existd foarte putine gorile de
munte si urangutani si cimpanzei, si maimute in
general. Si au comentat pro si contra aceasta spu-
s& chiar si tréitori in spatii unde maimutele sunt
peste tot. ,Sunt vorbele unui om care a demonstrat
ca poate realiza orice!”. Dar cand se tin repetate

summit-uri despre incalzirea globald, cand se dau
termene pentru dezastrul ce urmeaza cresterii ni-
velului oceanelor, lumea prefera rubricile monde-
ne. ,Omul nu poate trai numai in spaime!”, au spus
si venetienii, cand Ii s-a prezis A.D. 2030 pentru
inundarea letala a Reginei Adriaticii, si nici traditia
celebrului lor carnaval nu s-a frant din pricina ace-
lui anunt. Descoperirile marilor catastrofe de pe
Terra descrise de savanti nu sunt receptionate mai
personal decat vizionarea din fotoliu al unor filme
documentare. lar previziunea dupa care aplicatiile
stiintei au loc intr-un ritm prea rapid pentru a putea
fi intelese de cei ce le folosesc, lucru ce poate du-
ce oricand la o catastrofa pricinuita de un accident
ori de un act sinucigas, este respinsa cu o miscare
din umeri: ,Si eu ce s& fac ca sa previn dezas-
trul?”. Oricét apasa stirile alarmiste livrate Tn trom-
ba si neincetat, nimeni nu inceteaza sa-si faca pla-
nuri pentru viitor.

Asa este, imi spun. Ce rost are sa alarmam
mereu populatia cu vesti catastrofice, cand doar
un grup restrans de oameni ar putea preveni raul
anuntat cu satisfactie sado-masochistd? Dupa
cum s-a demonstrat, toate aceste informatii difuza-
te n tromba ajung sa nu mai dea nicio reactie, in
afara unor vorbe spuse la colt de strada ori la cina.
Ori subiecte pentru interminabilele discutii la tele-
fon. Oricum, ele nu produc nicio reactie pozitiva
reala, niciun impuls activ de preventie. Totusi, din
cand in cand pot da nastere la momente de panica
generalizata in alternantd cu momente de indife-
rentd resemnata. Gandesc si-mi dau imediat sea-
ma ca nu fac decat sa arunc un comentariu la fel
de lipsit de orice atitudine activa concreta in tumul-
tul de comentarii lipsite de orice atitudine concreta.

,Este prima urgenta sa oprim Marea demon-
stratie!” spun cei aflati la butoane. ,Da dar daca
zagazuim acest tsunami, va aparea un altul la fel
de ravasitor, accentuarea pe stirea Sférsitului Tot
Mai Inevitabil va crea de asemenea dezorganiza-
rea vietii sociale, alt haos general! Ce-i de facut?
Ce-i de facut pana se mai poate face ceva?”

Politologii se dovedesc ineficienti, vesnicele
rivalitati dintre ei nu aduc solutii eficiente in noul
context. Sociologii analizeaza statistic, dar situatia
nu se amelioreaza, ci doar isi gaseste niscaiva ex-
plicatii. Psihologii traduc totul Tn vocabularul lor si
dau ,sfaturi de bun simt”. ,Interesul stamit de si-
tuatia in care a fost gasit lubitul Maestru se dato-
reaza unei comunicari reale tot mai limitate. Viata
in asa-zisele orase moderne fara masini si strazi la
suprafata, asa cum a fost inaugurat modelul in
orasul Naom (Arabia Sauditd), model apoi tot mai
cvasiperfectionat, impinge si mai sever discutiile in
spatiul virtual. Tehnica a dovedit c& infrastructura
subterana a mijloacelor de transport rapid nu mai



este necesara. Poti foarte bine sa faci si sa obtii tot
ce doresti fara a trebui sa-ti parasesti apartamentul
ultradotat dupa gustul tau. Lumea a ajuns sa se
comporte asa cum, pe vremuri, femeile rdmase
singure adoptau pisici cu care sa vorbeasca. Nu
numai ca vorbeau cu ele, ci si descarcau in ele
autput din prea plinul solitudinii lor. Mai tarziu, sta-
tisticile au aratat ca, beneficiind de apeluri gratuite
fara limite, bateau recordul de convorbiri telefoni-
ce. Minunile internetului au obisnuit oamenii sa
comunice cu lumea virtuala si sa-si gaseasca par-
teneri cu caracteristicile dorite. Cele mai intime na-
zuinte le-au devenit posibile cu acei parteneri din
lumea paralela, spre deosebire de relatiile cu par-
tenerii reali, unde intervin intotdeauna reticente si
dezamagiri. Traind tot mai mult intr-0 lume de
plastic, mediul real nu este intotdeauna atat de
maleabil pe cum ni-l dorim; ne refugiem in visele
care prind contur concret in mediul virtual. Tntre
realitate si acest mediu granita devine tot mai sub-
tire si, incetul cu incetul, dispare cu totul. O misca-
re de masa atét de puternicad precum sunt mani-
festatiile globale care umplu acum mapamondul in
legatura cu Cine este de vina in atentatul asupra
venerabilului constructor in Minunata poveste a
CELOR O SUTA? nu face decét s& adune din nou
si in mod nesperat oamenii in relatie cu alti oa-
meni” sustin psihologii.

Putinii care au incurajat isteria de masa in-
dusa cu scopul de a anula — ori macar de a mai
amana — spaima de iminentul sfarsit al lumii trebu-
ie sa caute o alta solutie. ,Cat mai este timp!”
Spaima, raspandita atat de imprudent in media,
actioneaza asemenea picaturii chinezesti. De frica
apropiatului implacabil sfarsit propagat de oamenii
de stiinta, de filosofi si de predicatori, oamenii nu
pot scapa decat daca izbutesc sa se bucure de ce
le-a mai ramas, spun psihologii. Ba, ar trebui sa se
pregateasca pentru ce va sa ving, spun teologii. O
spun mai bland sau mai incruntat. Mesterului —
Parinte Zacharias Apocalipticul, tdcut, mereu ab-
sorbit de munca sa, este auzit mormaind. Parintele
Ignatius — sau cine o fi in realitate — este vazut
peste tot anuntand ,Nenorocirea nenorocirilor bate
la usa! Voi habar nu aveti si mergeti spre ea ase-
menea vitelor insirate una dupa alta in drum spre
abator!”. Cateva canale de televiziune ii difuzeaza
amenintarile nonstop. Decét asa, mai bine sa ne
concentrdm asupra procesului secolului, mai spun
expertii psihologi si sociologi. Si, intre timp, sa pre-
gatim lumea sa revina la vechea ordine sociala.
Cum? Indemnénd-o sa se bucure de fiecare clipa,
fara sa subliniem ca atat i-a mai ramas. Unul si-a
amintit de Zabelius. ,Solutia este Zabelius!” fi in-
deamna pe cei aflati la butoane, cei care au incu-
rajat isteria de masa indusa cu scopul de a anula -
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ori macar de a mai aména — spaima de iminentul
sfarsit al lumii. Si, intr-adevar, de peste tot izbuc-
neste NUNC EST BIBENDUM! care acopera tira-
dele lui Ignatius — sau cine o fi in realitate.

,Deja m-ati uitat, intreabd lubitul Maestru?
Simtind cum devine din om un simplu concept.
Nici macar nu stiti ce este moartea de care va e
atat de fricd”, z&mbeste Julius Zimberlan, dar nu-|
aude nimeni cat timp se mai afla cu capul in fanta-
na de el proiectatd. Si nu-l aude nimeni nici cand
repeta intrebarea dupa ce |-au asezat pe podeaua
rece de marmura.

,Ce este aceea «moarte»?

Ce este aceea «moarte»? a intrebat si
micuta Suzi. Adultii z&mbesc cu bunavointa:
copiii pun adesea intrebari de-ti vine sa-i ma-
nanci, nu alta! Ce este aceea «moarte»? a mai
intrebat o datd micuta Suzi. Cum s&-i raspunzi
unui copil la o asemenea intrebare? Ce sa-i
spui? Pai, nu-i chiar asa! zice respectatul bunic
patern. (Bunicul patern al lui Suzi nu este altul
decét chiar academicianul Robert J.) Nu-i ras-
pundeti pentru ca nu stiti ce sé-i raspundeti! Si
asta nu pentru ca Suzi e un copil!

E de-a dreptul groaznic cat de antipatic
poate fi uneori bunicul Robert! Cum, adica, nu
stim ce sa-i raspundem?! Atunci, raspundeti-i! E
doar un copil! Bine, atunci spuneti-mi mie! Re-
voltati, ceilalti nu-i raspund bunicului Robert J.,
mai ales c& e si Suzi de fatd. Suzi incepe sa
planga fiindca nu stie ce se ascunde dupa cu-
vantul «moarte». Si nimeni nu vrea sa-i explice.

Si plange incontinuu pana ce creste ma-
re. Si nici atunci, adulta fiind, nu obtine un ras-
puns cat de cat multumitor.

Ce este aceea «moarte» nu reprezinta
decét o falsa enigma, se exprima la cina, fara
echivoc, bunicul patern Robert J. Ceea ce i fa-
ce pe ceilalti sa intoarca pe toate fetele aceasta
exprimare atét de clara. Si tot nu-i dau de ca-
pat. Tnsa, cu nasul in farfurie, fiecaruia dintre ei
ii este rusine sa-si recunoasca lipsa de intele-
gere a spuselor nesuferitului eminent profesor.
Si cu atét mai putin s-0 recunoasca fata de tofi
ceilalti.”

Sunt derutat, ca sa nu spun dezamagit. Ma
aflu deja la pagina unsprezece a brosurii de opt-
sprezece pagini. O las pe genunchi nu numai pen-
tru a-mi odihni ochii, ci si pentru a incerca sa ma
lamuresc cu acest inscris — o continuare sau doar
o completare? Ma scol din fotoliu si m& postez la

5 Gheorghe Schwartz, Enigmele infinite, Vocalize in Do major,
Junimea, lasi, 2022, p. 105-106.



geam: pe santier este agitatia obisnuita. Nu stiu de
cata vreme admir spectacolul ca dintr-o loja de
teatru.

Cénd revin sa termin de citit brosura, ochii
imi cad pe cealaltd scena: in acvariu este de ase-
menea forfota obisnuita. Un platy? galben cu coa-
da neagra se zbenguie langa o plantd verzui-ros-
cata. Pana alaltaieri a fost nedespartit de perechea
sa. Am avut in acvariu doar doi platy galbeni cu
coada neagra si ii vedeam de cele mai multe ori
impreuna. Acum unul dintre ei a disparut. Se in-
tdmpla uneori ca un peste sa stea ascuns zile in-
tregi printre plante si sa reapara cand nici nu te
mai astepti. Dar, de cele mai multe ori, cand dispa-
re un peste inseamna ca a murit, chiar daca nu-|
vezi plutind la suprafata apei cu burta in sus si
sfarseste devorat in taina de cei alaturi de care a
inotat pand nu de mult. R&mas singur, platy gal-
ben cu coada neagra este vioi si-si duce viata mai
departe fara sa para afectat ca nu-i mai este ala-
turi perechea. La fel, de cate ori pe santier?

Nu-i chiar asa! aud admonestarea lubitului
Maestru: agitatia de pe santier este implicata in in-
tentia de constructie. Vezi vreo intentie de con-
structie printre pesti?

Reiau lectura unde am intrerupt-o.

,Oamenii incearca sa se bucure cu ceea ce
le-a mai ramas. NUNC EST BIBENDUM! se aude
tot mai clar printre scandérile «Vrem sa fie trasi la
raspundere criminaliil» si «Dacé nu puteti sau nu
vreti sa faceti lumina in crima secolului, dati-va de-
misial» si «Venerabile, te iubim!». O vreme, NUNC
EST BIBENDUM chiar ajunge sa acopere protes-
tele in legaturd cu taraganarea anchetei privind
atentatul (?) asupra venerabilului constructor in Mi-
nunata poveste a CELOR O SUTA. Tnsi si acest
episod sleieste si 0 lehamite generalizata se asaza
asemenea unei burnite dese asupra omenirii. O
lehamite fata de incompetenta si ticalosia decizio-
nalilor, o lehamite nascuta din saturatia sentimen-
telor bombardate de cumplitele previziuni ale unor
noi Si noi nenorociri.

Totul are, pana la urma, o rezolvare, chiar
daca nu intotdeauna se arata rezolvarea prevazu-
ta. Cand decizionalii s-au agitat sa gaseasca solu-
tia pentru aplanarea agitatiei planetare fata de cele
intdmplate in legaturd cu lubitul Maestru — sa ne
amintim, n-a fost de mult: ,«Este prima urgenta s&
oprim Marea demonstratiel» spun cei aflati la bu-
toane. «Da, dar daca punem zagaz acestui tsu-
nami, va aparea un altul la fel de ravasitor,
accentuarea pe stirea Sférsitului Tot Mai Inevitabil
va crea de asemenea dezorganizarea vietii socia-

6 Pestele platy = Xiphophorus maculatus, spre deosebire de
pestele xifo, adica Xiphphorus helleri.
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le, alt haos general! Ce-i de facut? Ce-i de facut
pana se mai poate face ceva?» — rezolvarea a ve-
nit sub valul de lehamite. Asta nu poate decéat sa-i
multumeasca pe cei aflati la butoane. Populatia
lumii nu mai mormaie decét in surdina, populatia
lumii si-a reluat vechile obiceiuri, a revenit la mun-
cd, a reintrat in stereotipiile automatismului eco-
nomic. Si decizionalii isi pot vedea iarasi de ale lor
si se succed si ei dupa modelul vechilor tradari.
Doar ca apare si ,noua moralitate”. Succesul
influencerilor a putut fi socotit initial drept o ,pre-
gustare a metaversului. Bangkok Naughty Boo a
fost/ este unul dintre cei 130 de influenceri gene-
rati de calculator care isi tin publicul in priza cu
promovarea unor produse pe retele de socializare
sau pe site-uri. Personaj fictiv, Bangkok Naughty
Boo a devenit in perioada pandemiei un star al in-
ternetului in Thailanda. El face parte dintr-o noua
generatie de influenceri, una care promite sa ra-
mana mereu la aceeasi varsta, la moda si departe
de scandaluri. Voi avea mereu 17 ani, sunt non-
binar si visez sa devin un pop star, spune Bangkok
Naughty Boo intr-o inregistrare video de prezenta-
re trimisa catre AFP. Potrivit expertilor din dome-
niul digital, odata cu sosirea metaversului, puterea
influencerilor virtuali, extrem de populari in randul
adolescentilor din Asia, va creste” consemneaza
presa din timpul pandemiei ce a debutat in A.D.
2019 a acestei civilizatii. Ai-Ailynn pe Instagram
sau | Lil Miquela, din Los Angeles sunt alte exem-
ple de staruri intrate in istoria moderna a influence-
rilor’. Pe ei se bazeaza acum cei aflati la butoane
intr-un moment atét de dificil. Si cand nu s-a gasit
omul din aceast civilizatie intr-un moment dificil?
in pribegia sa intre viata si moarte, Venerabi-
lul este tot mai departe. ,in Imperiul roman, impe-
ratorilor i se ridicau statui la Roma, dar si in toate
provinciile. Cei care au avut parte de o putere mai
indelungata se bucurau de mai multe statui. Cénd
era dat jos unul dintre ei, cel ce-i lua locul la Ro-
ma, fi lua locul si pe soclurile statuilor din intregul
teritoriu. Procedura era simpla: se schimba doar
capul figurii. S-a intdmplat ca succesiunile sa fie
atat de rapide incat sa nu fie timp pentru crearea si
asezarea noului cap pe trupul ce a sustinut de-a
lungul vremii atatea figuri. Mai ales in provinciile
indepartate figura vechiului Stapén supravietuia
uneori mai multor lovituri de palat. Acolo, in unghe-
rele depértate ale lumii romane, cetatenii, toleratii
si sclavii deseori nici nu apucau sa afle figura nas-
cuta din marea modificare politica de la varf. Asa

" Vezi si lon Gaidau, Noua normalitate? Succesul influen-
cerilor generati de calculatoare, o pregustare a metaversului,
Adevarul.ro, 11/21/21. ,Noua normalitate” inghitits, asa cum

se intdmpla intotdeauna, de ,Si mai noua normalitate”.



ca pe acelasi trup se intdmpla sa apara un chip
neutru pregétit din timp, supusii si asa nu cunos-
teau adevarata infatisare a noului suveran. Mone-
dele proaspete, cu efigii inedite, circulau mai de-
parte impreuna cu vechile monede. Se spune ca o
statuie ecvestra a sustinut succesiv nu mai putin
de noua capete ale unor imperatori ce nu au avut
modele reale. Ba mai mult, a fost si un caz cand a
sosit vestea unui nou Stapén si tocmai fusese fixat
pe mereu acelasi corp unul dintre capetele de re-
zerva. Cand s-a ivit Suveranul insusi la limes, in
drumul unei expeditii de pedepsire a barbarilor ras-
culati Tn teritoriile de peste hotarele de la rasaritul
extrem, a vazut statuia si nu s-a recunoscut. Nici
n-avea cum sa se recunoasca in acea infatisare.
Dar nu I-a recunoscut in acel personaj nici pe pre-
decesorul sdu, pe care chiar el l-a indepartat de pe
tron. Si pe niciunul dintre cei pe care a apucat s&-i
cunoasca in drumul sau spre cea mai inalta inves-
titura. Nu este decat o singura explicatie, si-a
spus: ticalosul guvernator a pregatit deja statuia
uzurpatorului care va veni! Guvernatorului i-a fost
luata viata, mai ales ca nu a fost in stare sa spuna
unde se ascunde ticalosul conspirator si conjuratii
sai. Apoi, la revenirea din expeditie, imparatul a
fost asasinat chiar in acel loc indepartat, iar noul
suveran nu semana nici el cu cel ce a fost infatisat
pe soclu. Provincia se afla in plina debandada, ofi-
cialitatile fugisera toate. Asa ca s-a luat decizia ca
figura imparatului s& fie atasata corpului atat de

sus pe un soclu atat de inalt, incat sa nu poata fi
deslusita decét vag de jos. Aceasta impresionanta
sculptura ecvestra a dainuit vreme de patru secole
si fiecare suveran trecand pe acolo s-a recunoscut
in ea. Ca nici n-a poposit mai mult de cateva zile
vreun imparat in provincia de la marginea cea mai
indepartata a impératiei sale. Statuia aceea a pur-
tat numeroase nume si nimeni n-a mai avut de su-
ferit de pe urma ei. lar cand imperiul s-a contractat
si provincia a cazut in mainile altui Stapan, si acela
s-a simtit magulit c& abia sosit in teritoriul proaspat
cucerit, 0 minunata statuie il astepta gata inaltata.
Imaginea personajului inlocuit era/ este de nere-
cunoscut. Damnatio memoriae a functionat/ functj-
oneaza de cand se stie ceva despre aceasta
civilizatie. Sicriul despre care se crede ca apartine
lui Akhenaton si gasit in mormantul KV55 ofera o
obliterare tipica a fetei.

Nici Imhotep, nici Hiram Abiff, nici Gerhard
von Rille, nici Julius Zimberlan, nici Antoni Placid
Gaudi i Cornet si nici Romario |. lonescu nu sunt
imparati, dar omagiul ce li s-a adus se afla cu totii
in unica lor statuie. Si nimeni nu este derutat va-
zand-0.”

Fragment din volumul
Acvariul,
in pregatire

BOOKFEST, Chisinau, sep}embgie 2022.
Echipa JUNIMEA - SCRIPTOR. De la stanga: Catalin DANILA, Tudorel HATMANU, Mihai PRICOP.
Foto: loan RADUCEA
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ANTI-PARADOX: iMBOGATIRE PRIN DEZ-

Dictionarele sunt cele mai interesante po-
vesti pentru cei care iubesc studiul lingvistic al rea-
litatii; si istoricii ori nostalgicii gasesc bucurie in
paginile unor lucrari lexicografice, intrucat fiecare
cuvant are si trecut, ce merita explorat chiar cu
mijloacele prezentului.

Ne indreptdm in cele ce urmeaza atentia
asupra lexemelor: dezbodoli, dezbrobodi, dezbro-
boni, dezbumba, dezdauna, dezghioca. Unul mai
interesant ca altul contextual vorbind. De istorii sau
de cultura locului ce sa mai spunem? Toate as-
teapta sa fie descoperite printr-o frunzarire lenta,
blénda, ca vantul de toamna abia inceputa, a pa-
ginilor dictionarelor, asupra carora trebuie sa reve-
nim: pentru noi descoperiri, pentru vechi idei rein-
terpretate, pentru conexiuni i aduceri-aminte.

A dezbodoli inseamna ,a(-si) scoate hainele
groase (si multe)” si, previzibil, ,a (se) desface din
invelis” (Micul dictionar academic, editia a Il-a,
2010). Ne putem gandi imediat la un alt verb: a
desfofoli. Adevarate elemente care consemneaza
calatoriile lexemelor si contextualizarea lor, dictio-
narele ne oferd bucurii, credinte, mentalitati si con-
texte: ,Foc, focsorule,/ Eu te invelesc/ Si te imbo-
dolesc./ Tu sa te dezvelesti/ Si sa te dezbodolesti,/
Si la ursitorul meu sa pornesti.” (v. Dimitrie Ma-
crea, Emil Petrovici (coord.), Dictionarul limbii ro-
mine literare contemporane, Editura Academiei
Romine, 1955-1957). Observdm opozantul: a im-
bodoli. Verbul este prezent si in DOOM,, si in
DOOM;, semn ca societatea nu simte sa se des-
povareze de cuvinte cu una, cu doua.

Cele doua dictionare ortografice consem-
neaza si verbul a dezbrobodi, mai specializat, in-
trucat se refera la ,a-si scoate, a-si lua de pe cap
broboada, basmaua, naframa”. Si in aceasta situa-
tie vorbim de complementaritate, intrucét dictiona-
rele consemneaza verbul a imbrobodi. Fie ca vor-
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bim de contextualizari simpliste sau de capodope-
re literare, cuvantul insumeaza imagini: ,Batrana si
vestejita, cu capul dezbrobodit si numai zdrente
toatd, cu un picior descult, ea parea, in turba-i
cumplita, o faptura a iadului.” (Mateiu Caragiale,
Craii de Curtea Veche).

A dezbroboni nu apare decét in dictionarele
ortografice cunoscute, este usor insa s&-i decelam
sensul. 1l avem explicat pe a imbroboni: ,a capata
aspect de broboane, a se transforma in broboane,
a se acoperi cu broboane” (v. Noul dictionar expli-
cativ al limbii roméne, 2002), broboanele fiind ,pi-
cturi mari (de sudoare)”. intr-0 cu totul alta cheie
interpretdm verbul in acest context: masina de
dezbrobonit, situatie in care actiunea trimite spre
desciorchinarea strugurilor. Explicatia gasita pe un
site ne lamureste: ,Dezbrobonirea sau desciorchi-
narea are o importanta deosebita cand vine vorba
despre calitatea produsului final, deoarece un vin
bun trebuie sa se faca doar din boabele de stru-
guri, iar ciorchinele si coditele strugurilor nu trebuie
sa se regaseasca in materia prima.” (agrotech.ro).
Un dictionar etimologic mai vechi confirma sensul
acesta, indicat la articolul de dictionar broboana,
cuvant sinonim cu boabd: ,vb. (a dezghioca, a cu-
lege boabele de struguri de pe ciorchine)” (v.
www.dexonline.ro, sursa: DER).

A dezbumba ne poarta pe meleagurile
bumbilor, insemnand, asadar, ,a(-si) descheia o
haina incheiaté cu nasturi; a(-si) descheia nastu-
rii de la o haind”. Folosit regional, a dezbumba
are si antonimul: @ imbumba. Folosirea unor ast-
fel de cuvinte in context actual si urban recreea-
za o lume si ne asigura ca ea va fi pastrata: ,ce-
naclul nostru si-a dezbumbat paltonul postmo-
dern” (cenaclulpaveldan.wordpress.com). Céand
folosesti astfel de cuvinte-istorii parca si faci lite-
ratura sau... istorie, imaginea creata de Garabet



Ibraileanu prin ,dezbumbarea inexperta” a manusii fiind greu de ui-
tat.

Alt cuvant, alta poveste, o istorie, poate: a dezghioca, pastrat si
el in DOOMs. Verb fara pereche, inseamna ,a deschide, a desface i
a indeparta invelisul anumitor fructe sau legume; a scoate un fruct
din coaja sau boabele dintr-o pastaie; a desface panusile sau boabe-
le de pe stiuletele de porumb” (Dictionarul explicativ al limbii roméne,
editia a Il-a revazuta si adaugita, Editura Univers Enciclopedic Gold,
2009). Vorbim de dezghiocat porumbul sau fasolea si mai vorbim de
contextualizarea nepereche pe care o face $Serban Foarta:

(Eu spun tango, ci mulfi alfi tango,

problemd greu de dezghiocat

cum e, de dezghiocat, un mango

dupa ce fructul s-a-nghiocat.)

Observam ca scriitorul i-a gasit perechea. Nu puteam incheia
mai potrivit, mai optimist, mai aproape de darul pe care il are orice li-
terator: s& creeze lumi prin cuvinte. Cu o astfel de asigurare este fi-
resc sa credem ca orice ddunare are si o dezdgunare.

CARTILE JUNIMII
Colectia HISTORIA MAGISTRA VITAE
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Laura Carmen CUTITARU

PERCEPTIA SI GENUL GRAMATICAL

In articolul din numarul trecut am detaliat
problema genului gramatical care, asa cum am
vazut, nu este o categorie omogena in limbile
Terrei. De legatura acestuia cu realitatea se ocu-
pa, in prezent, printre multi altii, Lera Boroditsky,
specialistad in psihologie cognitiva din spatiul aca-
demic american. Ea propune o legaturd directd
intre categoriile din limb& si felul in care perce-
pem realitatea. Una dintre aceste categorii este
chiar genul, iar ca vorbitori ai unei limbi in care el
e bine reprezentat (avem in romana si feminin, si
masculin, si neutru), suntem cu totii curiosi sa ve-
dem despre ce este vorba.

Asadar, stim ca existenta genului ne obliga
sa facem un acord gramatical corespunzator in-
tre un substantiv si determinantii s& — vom spu-
ne, de exemplu, un copac frumos, un rinichi nor-
mal, un pepene rosu si o cafea simpla, o cérare
lunga, o gutuie galbend. (Am evitat intentionat sa
suprapun numele de fiinte — care au sex —, cu nu-
mele de obiecte — care sunt inanimate, deci inap-
te de a primi automat calitati feminine sau mas-
culine). Boroditsky opineaza ca genul ,are adanci
efecte subconstiente asupra felului in care ve-
dem lumea”. Dand ca exemple cuvinte din limba
rusa — scaun (masculin), pat (feminin) —, ea susti-
ne ca vorbitorii din aceasta culturd concep scau-
nele si paturile ca avand trasaturi masculine, res-
pectiv feminine. intr-unul dintre experimentele
facute cu subiecti germani si spanioli, acestora i
s-a cerut sa descrie diverse obiecte care, in cele
doud limbi, au genuri opuse. Adjectivele pe care
le-au folosit au diferit intr-un mod prezis de genul
gramatical: cheia (masculina in germana, femini-
na in spaniold) a fost descrisa de germani ca
fiind tare, zimtata, metalica, folositoare, pe cand
spaniolii au spus ca e aurie, complicata, mica,
dragutd, stralucitoare. Podul, feminin in germana,
a fost calificat ca frumos, elegant, fragil, pasnic,
ingust, iar in spaniold, unde e masculin, a fost

caracterizat ca mare, periculos, lung, puternic,
solid. Testarea, spune Boroditsky, a avut loc in
engleza, limba fara gen gramatical.

Nu e nevoie de experimente sofisticate de
laborator ca sa vezi efectele limbii: intr-o galerie
de artd se poate observa ca moartea, pacatul,
victoria, timpul — entitati abstracte — sunt adesea
personificate: li se da forma umana, de barbat
sau de femeie. Autoarea ne spune ca, in 85%
dintre cazuri, pictorul decide forma in functie de
genul gramatical din limba sa materna: germanii
vor picta moartea cel mai probabil ca barbat, iar
rusii ca femeie. Ea concluzioneaza ca, datorita
faptului ca genul se aplica tuturor substantivelor,
se modifica felul in care vorbitorii isi reprezinta
orice entitate la care se refera un substantiv. Mai
mult, vorbitorilor de limbi fara gen (cum e engleza
contemporana) care invatd o limba stréind cu
gen (romana, franceza, spaniola, germana etc.) /i
se modifica felul in care isi reprezintd mental
obiectele.

Felul in care ne reprezentam entitatile de-
pinde, mai degraba, cred eu, de cultura in care te
nasti, si nu de limba in sine pe care o vorbesti.
Bineinteles ca legatura dintre limba si géndire
este reald: impactul géndirii asupra limbii este
evident si demonstrabil in mod obiectiv, insa nu
si reciproca. Sa sustii ca genul substantivelor din
limba ta te face sa vezi lucrurile altfel inseamna
sd echivalezi limba cu gandirea, ceea ce este 0
eroare. Am vazut, in articolul din numarul prece-
dent, ca, la transformarea limbii latine in limbile
romanice din prezent, numai limba noastra a per-
petuat genul neutru (vestigii din el mai existand
doar in italiand, dupad cum ma asigurd un coleg
italienist). Acest lucru nu a insemnat ca substan-
tivele au continuat sa aiba si aceleasi genuri ca
in limba-mama (de exemplu, in latind, cuvantul
quercus, ,stejar’, era feminin, iar exercitus, ,ar-
mata’, masculin), ci doar ca, in roméana, au su-



pravietuit tot trei genuri. Neutrul a inglobat subs-
tantive de celelalte doua tipuri in functie de termi-
natie, de sunete, deci din motive pur lingvistice, si
nu ca urmare a vreunei obscure manifestari la
unison a gandirii colective.

Problema se transeaza simplu daca ne
uitam ce facem in prezent cu cuvintele care
ajung in limba noastra prin imprumut din alte cul-
turi: ce gen le atribuim si dupa ce criterii? Coca-
Cola e feminina. De ce? Nu pentru ¢, de fapt am
gandi ,o sticla de’, de vreme ce spunem ,un
Pepsi” (dar si ,0 Pepsi-Cola™) si nici deoarece
am rationa c&, asociata fiind cu hranirea (ma
rog...), trebuie sa fie feminina: hamburgherul e
masculin. Sunetul final /a/ ne dicteaza, mai de-
graba, alegerea. De multe ori nici nu stim ce gen
sa dam imprumuturilor pentru ca forma lor ne
permite orice: de exemplu, anglicismul (folosit in
limbajul stiintific) item are la plural itemi, iteme,
itemuri. Nu suntem siguri nici de cuvinte mai
vechi si arhicunoscute: un titirez — doi titirezi sau
doud titirezuri? Dictionarele le consemneaza pe
toate. In plus, genul in limba noastra e un instru-
ment gramatical de diferentiere intre sensuri: un
cap dar doi capi (conducatori) si doud capete
(anatomice).

Pe de altd parte, ne putem uita la fenome-
nul invers, la disparitia categoriei gramaticale a
genului dintr-o limb&. In engleza veche existau tot
trei genuri, masculin, feminin si neutru, dar, dupa
Cucerirea Normanda din 1066, limba a inceput
sa sufere transformari adanci la toate nivelele,
astfel ca, pana la sfarsitul epocii medievale, ge-
nul a disparut. Nu numai el, ¢i majoritatea forme-
lor flexionare — de exemplu, un verb avea, pe
atunci, la fel ca in limba romana, forme speciale
pentru fiecare persoana, in functie de numar, de
timp, de caz..., o multime de terminatii gramatica-
le care trebuiau memorate. Cea mai plauzibila
explicatie a acestui fenomen e una care tine de
pronuntie: prin mutarea accentului cu o silaba
mai la stdnga in cadrul cuvantului, terminatiile au
devenit tot mai irelevante fonetic, deci, ultimativ,
irelevante gramatical, in acelasi timp aparand
mijloace noi de redare a informatiilor transmise
de acestea. Deci, daca aparitia genului are ratiuni
lingvistice, daca atribuirea genului are ratiuni
lingvistice, in fine — daca disparitia genului are ra-
tiuni lingvistice, nu ar trebui sa il legam de gén-
dire si reprezentare a realitatii.

In ceea ce priveste cealalta chestiune, a
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modificarii reprezentarii mentale a entitatilor din
lume la vorbitorul care incepe sa invete o limba
straina: invocarea unor ,adanci efecte subconsti-
ente” pe care ,cele mai mici capricii ale limbii” le
are asupra mintii noastre (formulari ale aceleiasi
autoare) este pur senzationalista — tendinta tot
mai prezenta intr-o parte a cercetarii americane
de orice tip, din pricina competitiei agresive. Spre
deosebire de americani, care in mod traditional
nu se Tnghesuie sa invete limbi straine, cei mai
multi dintre noi stim macar o limba straina — am
facut toti, in scoald, dacé nu latina, macar france-
za sau germana. Foarte multi roméni sunt bi-
lingvi, trilingvi sau chiar poligloti. Stim, asadar,
din experienta proprie, ca, in limbile care au gen,
fiecare substantiv trebuie invatat impreuna cu ar-
ticolul potrivit, ca s& stim apoi genul si sa putem
face acordul cu ceea ce urmeaza, adica diverse
operatiuni care tin de gramatica, si aceasta pen-
tru ca genul gramatical, spre deosebire de cel
natural (sexul), e arbitrar, trebuie memorat.

Chestiunea aceasta nu vine, insa, din neant,
si nici nu poate fi usor expediata. Ea poarta
unnume — relativism lingvistic sau determinism
lingvistic (depinde cat de adanca se considera a fi
influenta limbii asupra géndirii) -, s-a manifestat
cu un modest succes in lingvistica americana a
anilor 40 (sub denumirea de Ipoteza Sapir-
Whorf), si provine din filozofia germana. Ideea de
baza e ca, dupa ce te nasti, prin invatarea limbii
materne asimilezi si o anumita perspectiva asu-
pra lumii (Weltanschauung), de care nu esti con-
stient. Subiectul este absolut fascinant, necesita
o discutie mai detaliatd (pe care promit s o
avem in articolele viitoare), atat asupra originilor
sale istorice, cat si asupra consecintelor din pre-
zent: activismul lingvistic, miscare euro-america-
na tot mai amplad care urmareste combaterea
sexismului din societate prin desfiintarea genului
binar din sistemele gramaticale, pe de o parte, si
chestiunea omniprezenta a propagandei de toate
tipurile, pe de altd parte. Un pic de rabdare, insa:
articolul viitor va aduce o altd exemplificare a de-
terminismului lingvistic — vom vedea cum ,cele
mai simple aspecte de perceptie temporala pot fi
afectate de limb&” (subl. mea). Nu va intrebati cui
apartine formularea, pentru ca stiti deja. Dar poa-
te nu stiati ca, daca aveti tendinta de a cheltui
prea mult, ati putea da vina pe unul dintre modu-
rile verbale din limba materna! Asadar, pe cu-
rand.



M-au intrebat toti: ,Cine-i spinul?”. Desigur,
ma refer la un ,toti” care i numeste pe cei din ju-
rul meu familial, familiar, colegial si alti cétiva ca-
re nu-s nici-nici. Apoi, in registrul propriu, ,cine”
se dovedeste impropriu formulat, pentru c& spin
este, mai ales, fie ,Formatie tare si ascutita care
creste pe tulpina, pe ramurile, pe frunzele, pe
fructele etc. unor plante, cu rol de aparare” (con-
form celor explicate in DLR sub verbum), fie nu-
meste cateva zeci de specii de plante care mai
de care mai intepatoare, urzicatoare, usturatoare:
Carduus achantoides (unghia ursului), Carduus
nutant (ciulin), Carduus kerneri (scaiete), Echi-
nops vitro (tatarnicd) etc. — toate detaliate si taxo-
nomizate in acelasi articol DLR.

Prin urmare, intrebarea directa ar fi trebuit
sa fie ,Ce-i spinul?”. Tns3 pe nimeni nu interesea-
z& ne-personalul ,ce” pentru ca fiecare stie ce es-
te un spin, Tsi reprezinta in felul sau respectiva
,[formatie tare si ascutita”, de cele mai multe ori
conform propriilor accidente epidermice suferite
de-a lungul vietii.

Lexemul disecat acum, spinul adica, dez-
volta pe terenul manos metaforic al limbii roméane
multe altoiuri de tip sintagmatic. Ele au, din punct
de vedere semantic, o incarcaturd marcata cono-
tativ negativ pe ideile ,incomoditatii’, ,agasarii’,
Lultragierii”, ranirii”, idei semantice care exprima,
in special, trairile sufletesti si relatiile (imbinari/
dezbinari) sociale.

Sa incercam o inventariere sumara.

A sta ca pe spini (sau numai a sta pe spini)
circula atat in limba romana literara, cat si in toa-
te graiurile; eticheteazé nerabdarea, nelinistea si
se poate combina sintagmatic, de asemenea, cu
a sedea (a sedea ca pe spini); de exemplu, vor-
beste Ivan Turbinca spre Dumnezeu: ,Doamne,
Moartea intreaba ce mai poronciti? Si nu va su-
parati, dar tare-i neastdmparata si avana, drept

SPIN
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s va spun; sede ca pe spini i vrea numaidecét
s&-i dati raspuns”. Apoi poti fi sau poti sta ca un
spin in ochiul/ ochii cuiva, ori in coasta, inima, su-
fletul unui om; n acest cadru, cuvantul in spetd
desemneaza un gest, o atitudine care il incomo-
deaza pe cel vizat, evoluand de la simpla enerva-
re pana la sfasierea fatala. Pe de alta parte lexi-
cologica, persoana-spin se intrevede ca element
manipulator: a aduce cuiva (un) spin in coastd
inseamna a-i introduce cuiva in anturaj o persoa-
na nedoritd, incomoda, periculoasa uneori. Exista
si a célca (ca) pe spini; circuld impriménd expre-
siei acceptia ,prudentd, grija, ingrijorare” care
presupune teama in fata unei posibile neplaceri
ori agresiuni.

Dincolo de inchegarile sintagmatice, spinul,
liber in tesaturile frazei, gliseaza spre durerea su-
fleteasca intepatoare — poate fi al jubirii, ori mar-
ca unei stari oarecare (spinul asteptérii); gandu-
rile adesea se agata de nelinistea-spin ori de su-
paratoarea amintire care inteapa sufletul ca un
spin. Toate asperitatile existentei cotidiene, de la
cele banale pana la cele mai intunecoase abisuri
sunt strabatute metaforic de spinul care inteapa
scurt, ori se alcatuieste ca o tintuire prelunga, de
neinlaturat (asa cum George Mihail Zamfirescu
exprima frecvent, introducand, de exemplu, in
confesiunile patetice ale unuia dintre eroii sai vor-
be pline de stari dulci-amare de ,of" si ,vai”:
,Cautam suferinta bucuros, ca s& pot aduna in
suflet, prin durere, spinii si fardmele unei iubiri cu
harul ceresc al mantuirii”).

in orice situatie s-ar apela la valorile lexica-
le ale spinului metaforic, este evident ¢a nu avem
deloc de-a face (ca in definitia denotativa) si cu
glisarea spre rolul acestuia de apéarare in fata
unui potential agresor. Cu toate ca, in subsidiar,
virtual, naratologic, se stravede o ipostaza pre-
semantizata in care formarea spinului figurat este
determinatd cumva de cineva sau de ceva. Dar



nimic lexicalizat simbolico-metaforic, nimic exprimat ca atare printre
multele metafore pe care cuvantul spin le genereaza. Este evident
ca vorbitorul de limba roména (si nu numai el — dar asta este o alta
istorie), in privinta cazului spinos avut in vedere, nu vede rolul spi-
nului de aparator functional-patriotic.

Sa glisam spre osatura sociala in care simbolicul spin devine
amenintare (,Pentru despot si camarila de la curte, Puskin era un
spin care-i séngera necontenit” — Sadoveanu).

Ca s& vorbim direct, pe sleau.

Pericolul Imperiului rus sta ca un spin in coastele noastre na-
tionale tocite de atatea impunsaturi (eufemistic scriind). Distructia
ameninta chiar floarea intelighentiei ruse care, inevitabil, traieste pe
o tulpina sociala sovietica perena. Acum, in momentul in care scriu
aceste randuri, rusii fug din propria taré cu disperare nu pacifista, ci
autoprotectoare. Sigur, pare aberant s& vorbesti de pacifism in con-
textul politic actual. Dar acolo, in Rusia, Vasile Blajinul al Moscovei
l-a infruntat pe Ivan cel Groaznic, acolo se gasesc radacinile lui
Tolstoi, acolo a trait Gorbaciov.

Pare ca niciodata razboiul nu a stat mai aproape de tamplele
generatiei mele. Avem copii, nepoti, fiecare incearca sa-si cultive
propria gradina luptandu-se, constient sau nu, cu teama intepatoa-
re a unei deflagratii. Ne oglindim in ochii celor dragi si ne luptam sa
supravietuim prin gesturi cotidiene care, in rutina lor linistitoare, ne
transforma intr-o adevérata Rezistenta.

Prin urmare: ,Cine-i spinul?”.

A Ve
A SCRIPTOR

Stand din BOOKFEST,
Chisinau, septembrie 2022.
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Ioan-Aurel POP

DESCALECATUL LUI BOGDAN |

Dragos a intemeiat in Moldova o ,dinastie”
vremelnicd, formatd din trei voievozi: el insusi,
fiul Sas si, pentru o clipa, nepotul Balc. Cu Balc,
,Casa Dragos” isi inceteaza existenta din Moldo-
va, dar continud sa aiba o cariera stralucita —
evident, nu una suverana — in Maramures, Tran-
silvania si Ungaria. Aceastad ascensiune se va
petrece dupa catolicizarea familiei si va fi urmata,
in cateva decenii bune, de maghiarizarea aceste-
ia. La un moment dat, la finele secolului al
XV-lea, Dragosestii se vor inrudi cu dinastia fon-
datd de Bogdan in Moldova, prin casatoria fiicei
lui Bartolomeu Dragfy, voievodul Transilvaniei, cu
fiul lui Stefan cel Mare, voievodul si domnul Mol-
dovei. ,Dinastia” celor trei Dragosesti din Moldo-
va nu este considerata autentica de catre istorici
dintr-un motiv de jurisdictie medievala: Dragos si
urmasii sai din Moldova nu au fost decat voievozi
si nu domni (principi), findcd au condus nucleul
viitoarei Moldove in numele regelui Ungariei, ca
supusi ai acestuia, cam in felul in care condu-
ceau voievozii Transilvaniei. De aceea, cronicarul
spune ca la ,acea incepatura a fost domniia ca o
capitanie”. Cu toate acestea, poporul, care nu
avea cum sa vada aceste subtilitati, I-a perceput
pe Dragos voda drept descalecator. Dar impor-
tanta ,descélecatului” lui Bogdan se vede din fi-
nalizarea sub el a unui indelungat proces, fapt
remarcat in anumite cercuri straine. De exemplu,
conform unui obicei propriu, turcii au numit tara,
dupéd numele lui, Bogdania (Cara-Bogdan) si pe
locuitori ,bogdani”.

In documentul comentat deja, emis la 20
martie 1360, in elogiul pe care i-l face romanului
Dragos (altul decat descalecatorul) pentru ,rea-
sezarea (restaurarea) Tarii noastre Moldovene (a
Moldovei)” si pentru intoarcerea ,pe calea stator-
nicei credinte ce trebuie pastrata catre coroana
regeasca” a mai multor ,romani razvratiti’, mai fa-
ce o remarca interesanta: prin rasplatirea lui Dra-
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gos, suveranul voia sa dea un exemplu ,pentru
ca si ceilalti, vazand aceasta, sa fie indemnati
mai cu usurinta la implinirea faptelor datorate
credintei si sa invete sa slujeasca cu si mai mult
avant sub un principe marit’. Evident, romanii
razvratiti si adusi pe calea credintei la 1359 erau
cei din Moldova. Dar ce alti roméani, razvratiti sau
reticenti la faptele de fidelitate, mai puteau sa fie
atunci si unde, incat suveranul sa facé aluzie la
ei si la posibilitatea indreptarii lor pe calea supu-
nerii? Nu este greu de banuit ca cei vizati erau,
de data aceasta, roméanii maramureseni, care
tocmai atunci erau razvratiti sub conducerea ,in-
fidelului notoriu” numit Bogdan, nerecunoscand
autoritatea regelui Ludovic I.

Intr-un document 21 octombrie 1343, emis
la Oradea, noul rege al Ungariei, Ludovic I, il
numeste pe Bogdan de Cuhea ,fost voievod de
Maramures, necredincios al nostru”, amintind i
,un conflict” la care acesta ar fi participat ,in iarna
trecutd”, adicd la cumpana anilor 1342-1343. In
consecinta, se intelege ca Bogdan indeplinise
functia de voievod al Téarii Maramuresului inca
inainte de 1342, cand, pornind o serie de actiuni
ostile, devenise pentru rege ,fost voievod” si ,in-
fidel” fata de acesta. Cauzele pornirii acestei re-
volte au putut sa fie masurile de intarire a autori-
tatii regale in Maramures si de limitare sau desfi-
intare a autonomiei romanilor maramureseni (du-
pa cum constata judicios Radu Popa), luate de
noul rege inca din primul sdu an de domnie,
1342. Mai tarziu, in 1349, Andrei Lackfy apare ca
fiind comitele Secuilor, Maramuresului si Braso-
vului, dar, in acelasi an, regele Ludovic se adresa
y,credinciosului sau loan, fiul lui luga, voievodul
roménilor din Maramures”. Observdm c& aduna-
rea cnezilor tarii, dupa pornirea revoltei lui Bog-
dan si dupa repudierea acestuia ca ,infidel” de
catre rege, alesese un alt voievod, in persoana
lui loan, fiul lui luga. Regele recunostea oficial, in



acele timpuri tulburi, doi conducatori ai Maramu-
resului, unul local, ales si consacrat prin cutume-
le roménilor (loan), cu titlul de voievod si altul,
numit de suveran dupa cutumele regatului, pur-
ténd titlul de comite (Andrei Lackfy). Adevaratul
conducdtor in teritoriu era, insd, loan, desi familia
Lackfy era prezenta la hotarele de rasarit ale re-
gatului inca din 1343-1345. Dar si autoritatea
acestui voievod loan era partiala, pentru ca el nu
era altul decat nepotul de frate (luga fusese frate-
le lui Bogdan) al fostului voievod razvratit. De alt-
fel, documentul pomenit (prin care regele il recu-
nostea drept voievod pe loan, fiul lui luga) il men-
tioneaza pe Stefan, alt fiu al lui luga (si frate al lui
loan voievodul), care, ,cazut in vina tradarii”, se
alaturase impreuna cu cei sase fii ai sai (Dragos,
Stefan, Tatar, Dragomir, Costea si Miraslau) fos-
tului voievod Bogdan, unchiul sau, ,infidelul nos-
tru notoriu”. Dupa cum se vede, dezbinarea din-
tre feudalii romani credinciosi regelui si cei infideli
acestuia se manifesta chiar in interiorul aceleiasi
familii. Din moment ce revolta lui Bogdan s-a in-
tins, cu intensitati diferite, pe durata a doua de-
cenii, fidelitatile au putut sa oscileze conform im-
prejurarilor si intereselor, dupa cum pare sa arate
un alt document, datat la 1353. Atunci, Conventul
din Agria (Eger) confirma faptul ca indeplinise po-
runca regelui, anume re-hotarnicirea ,posesiunii
capitale si principale” Cuhea, a roménilor Stefan
si loan, fiii lui luga, ,de pamanturile si mosiile vo-
ievodului Bogdan, unchiul lor”, pe care le stapa-
neau ,dupa felul roménilor” (iuxta modum Ola-
chorum). Practic, cnezatul de vale al familiei lui
luga fusese impariit (candva) in doua jumatati,
una dintre ele fiind hotarnicita (re-hotarnicita, da-
ca ar fi sa traducem literal cuvantul latin) in 1353.
Din acest text, redactat de un for religios indepar-
tat (din Ungaria propriu-zisd), nu reiese nici ca
Stefan era dezbinat de loan si nici ¢a unchiul lor
Bogdan era infidel al regelui. in tot acest timp,
continug sa fie voievod al Tarii Maramuresului
acest loan, fiul lui luga si nepotul lui Bogdan,
pentru ca in 1360 sa apara in aceeasi calitate
Stefan, fiul lui luga, frate al lui loan si nepot al lui
Bogdan.

Voievodul Bogdan nu mai este mentionat
decét intr-un document comentat foarte mult si
emis de rege la 2 februarie 1365. Sunt invocate
aici ,nemasuratele servicii” (immensissima servi-
cia) aduse pentru ,indltimea Regeascd” de ,vi-
teazul barbat” Balc, fiul lui Sas, ,voievodul nostru
maramuresean’. In detaliu, regele spune ca i-a
rasplatit pe Balc, fiul lui Sas, si pe fratii séi (Drag,
Dragos si Stefan) cu mosia Cuhea, aflata in ,Ta-
ra noastra a Maramuresului”, cu ,domeniul sau’,

anume cu satele leud, Bocicoel, cele doua Visee,
Moisei, Borsa si cele doua Saliste, care revenise-
ra in ,mainile regesti” de la voievodul Bogdan si
fiii sai, ,necredinciosi inveterati ai nostri, pentru
blestemata lor vina de necredinta”, mai exact,
pentru c&, ,fulgerati de diavol, dusmanul neamu-
lui omenesc — care ranindu-le greu inima cu sa-
geti inveninate de viclenie si inselaciune, i-a in-
demnat de mai multe ori s& se abata de la calea
adevarului si de la statornicia credintei datorate —
, plecand pe ascuns din zisul nostru Regat al Un-
gariei in sus-pomenita noastra Tara Moldoveana,
uneltesc sa o pastreze, spre paguba Maiestatii
Noastre”. Din pricina acestei teribile vini si ,pen-
tru ca nebunia lor sa nu fie cumva pilda altora ca-
re ar cuteza fapte asemanéatoare”, Bogdan si ai
sai au fost lipsiti cu totul (pe veci) de amintitele
lor mosii. Dar care erau meritele celor atat de ge-
neros rasplatiti, adica ale Dragosestilor? Diploma

Biserica de lemn din leud Deal, Maramures (sec. XVII)
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spune ca suveranul ,recheama’ in amintirea sa
,nemasuratele servicii, prin care acesta [Balc] s-a
facut placut Maiestatii Noastre cu dragoste atét
de fierbinte, incat parasindu-si si lasandu-si in
urma parintii sai scumpi si foarte multe rude, ca si
toata averea lui, a venit din Tara noastra Moldo-
veana in Regatul nostru al Ungariei, in sanul iubi-
rii noastre, aducéndu-ne serviciile ce a vazut el,
cu inndscuta sa iscusinta, ca sunt spre folosul
sporirii onoarei si puterii noastre”. Mai concret,
regele vorbeste de ,preastralucitele merite ale
serviciilor”, pe care a stiut ca Balc ,le-a indeplinit
cu grija si iscusinta in chipul de mai sus, cu stra-
dania celor mai mari staruinte, oriunde si cu deo-
sebire in zisa noastra Tara Moldoveana, nu fara
varsarea sangelui sau insusi si indurarea de rani
mortale si cu pierderea cruda a fratilor si rudelor
sale si a multor slujitori ai lui, si pe care [slujbe]
stim ca le indeplineste si acum si credem cu tarie
ca le va indeplini i in viitor”.

,1raducand” cele scrise in limbajul criptic al
diplomei, se vede ca in Moldova izbucnise cand-
va, cu putin inainte de februarie 1365, o revolta
(ca si cea din 1359, relatata in documentul de la
1360) locala, in frunte cu fostul voievod Bogdan,
al Maramuresului, pentru combaterea careia lup-
tasera, in chip firesc, voievodul Balc, fiul lui Sas
si nepotul lui Dragos, cu rudele sale, tot maramu-
reseni. Dar, spre deosebire de revolta anterioara
(din 1359), aceasta de-acum a iesit victorioasa
pentru moldoveni si pentru colaboratorii si con-
ducatorii lor maramureseni (Bogdan cu cnezii
sdi), incat urmasii lui Dragos ramasi in viata, du-
pa o rezistenta inversunatd si dupa sacrificii de
sénge, au trebuit s& paraseasca Moldova si sa
revina in Maramures. Pentru regele Ungariei, cei
din urma erau eroi plini de merite ,nemasurate”,
iar cei dintéi erau ,infideli inveterati” si ,fulgerati
de diavol”. In Moldova era invers, adica Drago-
sestii erau tradatori si Bogdan cu ai sai erau ,sal-
vatorii patriei’, mai ales ca boierimea localad nu
mai era de acord cu tutela straina si nici cu expo-
nentii ei. Probabil ca aceasta elita locala se si ri-
dicase contra suveranului ungar si a Dragosesti-
lor in coniventd cu voievodul Bogdan, razvratitul
din vecinatate. Astfel, in Moldova, urmasii lui Dra-
gos au fost pedepsiti, iar in Maramures au fost
rasplatiti. Rasplata regeasca a insemnat daruirea
Dréagosestilor cu mosiile Bogdanestilor din Mara-
mures, asa cum acestia din urma intrasera in
mostenirea moldoveneasca a celor dintéi, fara
nicio supunere datorata regelui ungar, cel putin
fara tipul de subordonare practicat anterior. Tipi-
cul procedurii este feudal: mosiile unora sunt
confiscate pentru tradare si date altora pentru
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,credincioase servicii” trecute, prezente si viitoa-
re. Necredinta se pedepsea, ca peste tot, cu lipsi-
rea de mosii, in timp ce fidelitatea continua
(,statornicia fidelitatii datorate” suveranului) cu
danii. Averea funciara era, prin urmare, relativa,
in functie de serviciile prestate regelui si coroa-
nei. Toti tradatorii erau pedepsiti prin confiscari
(confiscarea mosiilor lui Bogdan trebuia sa fie si
un exemplu pentru cei ce ar fi cutezat sa faca la
fel) si toti sluijitorii fideli erau rasplatiti prin dani.
Specificul local consta in mostenirea de ca-
tre Regatul Ungariei a unei feudalitati maramure-
sene din perioada formatiunilor politice timpurii
ale romanilor, numite cnezate si voievodate. Ac-
tele scrise ale secolului al XIV-lea surprind un vo-
ievodat (ca un ducat sau principat) roman mara-
muresean, format din cateva cnezate de vale,
divizate la randul lor in cnezate de sat, cu o clasa
de stapani de pamént si de supusi, care aveau
anumite indatoriri (inclusiv cote patrimoniale din
munca lor) fata de acesti stapani numiti cnezi.
Luénd sub control Maramuresul, regii angevini ai
Ungariei au preluat si vechile institutii roménesti
prezente, dar au incercat o adaptare a lor la re-
gulile regatului. Inca documentele vorbesc de trei
entitati distincte: Tara Ungariei, Tara Maramure-
sului si Tara Moldovei. Ultimele doua erau pe ca-
le sa fie inglobate de prima, de aceea regele de
la Buda le numeste ,Tara noastra a Maramuresu-
lui” si ,Tara noastra a Moldovei”. In Maramures
sunt, insa, deja dregatori regali, castelani in frun-
tea cetatilor, ,oaspeti” straini in cele cinci targuri
(Campulung la Tisa, Teceu, Hust, Visc si Sighet),
lacasuri de cult catolice etc., ceea ce nu era ca-
zul decét foarte vag in Moldova, unde doar voie-
vodul (din familie rom&neasca maramureseana)
era vasalul regelui. Pus in fata situatiei existente,
adica a puzderiei de stapaniri cneziale, a unei
clase de stapani vechi care trebuiau atrasi si fo-
lositi, regii angevini i-au asimilat in general pe
cnezi nobililor, dandu-le, dupa regula apuseana,
acte scrise pentru vechile lor mosii. Fireste, nu
tuturor, nu gratuit si nu fara conditii viitoare, ci nu-
mai dupa prestarea ,fidelelor servicii”, care trebu-
iau continuate ,etern”. De fapt, regii recurgeau la
o fictiune, deoarece nu donau nimic de la ei in-
sisi, ci din ,domeniul regal’; or, ,domeniul regal’
din Maramures, pana pe la 1400, nu exista ca
atare, el fiind doar un nume pentru pamantul ne-
daruit inca oficial, prin documente, de catre rege.
Cu alte cuvinte, toate cnezatele (sate cu paman-
turi si oameni) stapanite din vechime de cnezi,
dar nedaruite formal de rege prin inscrisuri ori di-
plome, erau trecute in domeniul regal. Unele
ajunsesera pe domeniile unor cetati regale (si li



se pretindeau anumite prestatii fatd de cetate),
altele, cele mai multe, nici atat. Asa ca, in secolul
al XlIV-lea, erau in Maramures trei categorii de
stapani: unii lipsiti de orice inscrisuri, stapanind
sate sau grupuri de sate in temeiul dreptului
vechi romanesc si cnezial; altii cu privilegii de tip
cnezial si, in fine, altii cu privilegii de nobili, deo-
sebirile intre ultimele doua categorii fiind, in acele
vremuri, nesemnificative (vezi Radu Popa, Tara
Maramuresului). De altminteri, dupa cum se stie,
cnezul dotat cu diploma regala pentru cnezatul
sau era asimilat, din 1366, in Transilvania, cu no-
bilul, ceea ce a avut influentd notabild si asupra
Maramuresului. Dupé aceasta data, multi cnezi
maramureseni cu diplome apar ca nobili, indife-
rent daca intarirea primitd de ei se referea la
dreptul cnezial ori la cel nobiliar. Motivatia intaririi
stapanirii era, de obicei, una singurd, anume
,meritele credincioase” ori ,fidelele servicii”, ceea
ce arata, de fapt, slujbele militare, calitatea lor de
luptatori, ca a oricarui feudal.

Bogdan si cei din tabara sa nu au mai adus,
de la un timp, cuvenitele ,servicii fidele” regelui,
fiind iritati de numeroasele imixtiuni care tindeau
sa limiteze drastic ori chiar sa desfiinteze auto-
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nomia Voievodatului Maramuresului. Prezenta
functionarilor regali, aducerea ,oaspetilor” straini
in targuri exclusiviste (adevarate enclave), ridica-
rea cetatilor regale (precum cea din Hust, pe la
1350), ,misiunile” bisericii catolice, confiscarea
unor bunuri funciare ale localnicilor, neasimilarea
cnezilor cu nobilii (decat conditionat, prin impune-
rea unor sarcini care grevau asupra identitatii
confesionale si romanesti) etc. sunt acte care au
tulburat existenta Tarii Maramuresului, determi-
nand o scindare a cnezimii romanesti, o revolta si
statornicirea unei parti a acestei elite in Moldova.
Asemenea ,roiri” cu tentd economica, sociald,
confesionala sau politica erau curente in intreaga
Europa si se petreceau — cele mai multe - in ca-
drul aceleiasi arii de civilizatie. Trecerile dinspre
Transilvania-Maramures spre Moldova au fost, cu
sigurantd, numeroase si doar unele au intrat in
memoria colectiva. intre ele, rdmane legendara
cea a lui Dragos, care va fi surprins mai mult po-
pulatia locald decét aceea a lui Bogdan, adevara-
tul fondator al dinastiei moldovene.

Continuare din SCRIPTOR,
numere anterioare
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Gheorghe CLIVETI

iN MOLDOVA, ACUM DOUA SUTE DE ANI.

(Cristian Ploscaru)

O carte noud suscitd, intai de toate ori prin
insesi virtutile ei de frumusete si adevar, referintéd
speciald, filtrata de ,critica de intdmpinare”, mai
numita si practicata, aceasta, intre istorici, si ca
recenzie ori notd bibliografica. Suscitarea referin-
fei, de tot noua carte, presupune si reportarea va-
loricd a acesteia, profesional calificata, fata de
Laltele”, temporal anterioare ori contemporane ei,
de cam acelasi gen tematic si realizate de diversi
autori sau, prin fericita excelentd, de doar unul sub
insemn de personalizanta opera, titlu de nesubsti-
tuit prin vreo sec enumerativa listé de publicatii.

In justificatd suscitare si certd atingere de
special atribut de referinta se prezintd noua carte a
tanarului profesor universitar iesean Cristian Plos-
caru, Politica, reforma si interogatii identitare in
Moldova 1822-1832 (lasi, Editura Universitatii , Ale-
xandru loan Cuza®, 2022). Prin aplicata analiza
factualica, subtil sau nuantat discernamant ideatic
si verva discursiva, cartea intruneste exigentele
reusitei istoriografice inalt notabile. Si tot ea, car-
tea, se inscrie intr-o fireasca, de insusi autorul ei
confesiv scrutatd, continuitate istoriografica, sub
mai larg titlu de ,proiect” ori ,program” de speciali-
tate, Originile ,partidei nationale” din Principatele
Roméne. Un asemenea titlu, cu adaosul Sub sem-
nul ,politicii boieresti (1774-1828) si insemnul co-
pertin de parte ori de volum |, il si poarta cartea de
spectaculos debut de atare nivel a istoricului Cris-
tian Ploscaru, reprezentand textul asiduu ,Jucrat” al
tezei sale de doctorat, coordonatd stiintific de Pro-
fesorul Gheorghe Platon si sustinuta public, la
Universitatea ieseana, in anul 2007. Cartii fruct al
demersului doctoral i s-a si binecuvenit premiul
,Nicolae lorga” al Academiei Romane. Din pers-
pectiva edificarii unei valoroase opere de autori se
binecuvine si atributul de fundamentala. Ca adju-
vante treptelor acelei edificari s-au rostuit si volu-
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Cristian Ploscaru

POLITICA,
REquﬂ

mele de studii coordonate de Cristian Ploscaru,
Retorica politicd moderné in spatiul roménesc.
Origini si forme de manifestare (lasi, 2013), Elitele
puterii si puterea elitelor in spatiul roménesc (lasi,
2018).

Cartea Politica, reformd si interogatii identita-
re in Moldova a rezultat, in buna parte a ei, crono-
logic acoperita de anii 1822-1828, din aprofunda-
rea analitica ori tematica a ultimului capitol, V, al
celei concretizante editorial de teza doctorala, ca-
pitol intitulat De la ,taraf” la ,partidd national&d” bo-
iereascd. Tn respectivul capitol, ,partida nationald”
a fost relevatd, pentru Valahia, ca incitata, chiar
decantata de revolutia condusa de Tudor Vladimi-
rescu. Pe cand, in Moldova, ,partida nationald”
si-ar fi avut ,voce si act” prin raportare fie ,simpate-
tica”, fie reactiva la ,carvunarismul” de la 1822. De
refinut ca, spre a releva acea ,prima editie de par-
tida nationala”, din anii 1821-1822, cu nuante dis-
tinctive de mai ales ordin politic-atitudinal intre
munteni si moldoveni, Cristian Ploscaru a cautat,
in chiar deschiderea cartii sale dintai, de an edito-
rial 2013, s&-si expuna perspectiva de studiu prin



detasare fata de ,serialitatea” xenopoliana, ,traditi-
onalismul” iorghian, influentionismul francez”
pompiliueliadian, ,sincronismul” lovinescian si ,cli-
seele” marxist-protocroniste. A mai cautat sa-si fa-
ca bine intelese optiunile metodologice, indeosebi
pentru operativitatea binomului teorie — analiza,
precum si directiile de investigare a surselor docu-
mentare. Pe solide baze documentare sau de lec-
tura, a si reusit s& defineascd notiunea-cheie de
,partida nationald”, distingand-o de ,alte partide”,
Jfrancezad” ori ,rusa”. Analiza originilor sociale ale
,partidei nationale” a impus, la cota de sus conclu-
ziva, ,saltul de la boierul «parinte al patriei» la
«barbatul politic» modern”, pentru ca analiza origi-
nilor politice sa releve mersul ,politicii boieresti” de
la taraf arhondic” sau ,sistema magnatilor” la ,fra-
ti" ori ,asocieri” miscate, acestea, cu forta cuvéan-
tului public, de reformism. lar de mai toate cele
sus-mentionate se cuvine a se tine seama intru
preliminarea lecturii noii c&rti, de referinta speciala,
aici.

Pentru cartea Politica, reforma si interogatii
identitare in Moldova, pe care autorul ,si-a dorit-0”
ca ,prolog la cel de-al doilea volum”, mare, ,aflat in
pregatire”, sub titlul generic Originile ,partidei nati-
onale” din Principatele Roméne, Introducerea ,s-a
cerut” a fi una strict aplicabila diegetic. Si-a apro-
piat astfel functionalitatea de ,cuvant catre cititor”,
cu speciala Jamurire” ca, pentru cam deceniul
moldav 1822-1832, temele ce au suscitat analiza
factualicd si elucidari interpretative, pe indeosebi
Jfir documentar”, au putut fi, intai, ,increderea in vi-
itor” a elitelor in ,tranzitie” de la ,boierism” la ,inte-
lectualism de noua generatie politica”, absorbant si
creativ valorizant de ,cuvinte si expresii” dinspre
zorii cartii tiparite de istorie sau de ,drept natural”,
dimineata beletristicii intru Tnvederarea autorului
politic de text si de nou, national, gest; apoi, ,trasa-
turile culturale fundamentale ale identitatii nationa-
le roménesti — originea neamului, limba nationala
si traditia istorica ", sub ,coduri” consecutive de
moldo-valahism, daco-roménism si, pur si simplu,
romanism unionist, de asemenea, ,constructia na-
tionald” (nation-building), ca ,proiect de stat natio-
nal asumat de elite nu numai din considerente de
identitate cultural-istorica, ci si din motive de ratio-
nalitate politica”; in fine, ,proiectul statului national
roman in jurul anului 1830" si intru anticiparea
,consacratiei pasoptiste”. Temele, toate cele men-
tionate, au suscitat, cu prioritate, sub insusi indica-
tivul titlului de carte, dar nu si radical exclusivistic,
o0 abordare pliabila ,starilor moldave”, urmand ca
deja de autor antamate cercetdri sa echilibreze
cumpana perspectivei istoriografice asupra ambe-
lor Principate Romane.
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,Chestionarul” supus inadins de autorul cérii
scontatului cititor al acesteia si-a primit raspunsuri
convingatoare pe intinderea a trei mari capitole, fi-
ecare cu nuantante subcapitole. Maniera de a se
da raspunsuri ,a venit’, dupa insasi marturisirea
autorului, dinspre ,noua istorie culturala” (cultural
turn), pentru care abordarea tematica implica o
prealabild, fie si cam prea teoretica, lamurire de
,notiuni” ori de ,termeni”, cerintad amintind parca de
rationala conditionare voltaireiana a ,oricarei dis-
cutii”. Atare manierd ar semnifica depésirea gno-
seo-axiologica a obsesivei, pentru exponenti ai noii
istorii, de versiune indeosebi franceza, de ultim pa-
trar al secolului al XX-lea si de inceput al celui deja
bine decurgénd, delimitari intre istoria politicé,
,acuzatd”, ca dintr-o nonsalanta confundare a poli-
ticii cu politicianismul, de a fi prevalent ,narativ-
evenimentiald”, si ,alte istorii”, sociald, a mentalita-
filor sau sensibilitétilor, asimilabile unei integratoa-
re istorii culturale pretins meta-politice. Revirimen-
tul istoriei culturale, sub chip de ,noua turnanta”,
intru a-si asimila istoria politicii, pe considerentul
ca politicul geniun, aristotelian intrinsec celui
uman, este creativ de notiuni si text, s-a pliat fruc-
tuos raspunsurilor la ,chestionarul” reprezentand
miza esentiala a cartii Politica, reforma si interoga-
tii identitare in Moldova anilor 1822-1832. Preala-
bila clarificare de notiuni, ca dinspre o noud teorie,
de indeosebi limba engleza, nu a alterat, prin mai
nimic, ,cerinta metodica” de studiu istoric pe temei
documentar, inregistrant sau atestant de spiritul si
litera ,g&ndirii politice boieresti” de cam prima tre-
ime de veac XIX moldav.

Sub domnia paméanteand, incercata fie de
spectrul razboiului ,pornit de rusi contra turcilor”,
fie de ,nédejdea in pacea convenitd de Tar si Sul-
tan”, cu ,ingaduintd” si dinspre alte mari puteri,
L[framéntarile politice si proiectele de reform&” in
Moldova ,vremii” apar istoriografic relevate ca din-
tr-o dubla perspectiva de analiza, una data de tex-
tul petitionar al boierilor refugiati” inca de pe tim-
pul ,zaverei”, la Cernduti sau Chisingu, mai toti in
frunte cu mitropolitul Veniamin, cam prea ,contro-
lati” de agenti taristi si vag ,cautétori” si de ceva
,protectie austriacd”, iar alta exponentiata de ,bo-
ieri ramasi acasa’, ,carvunari” ori nu, ,jinduitori du-
pa vrerea” domnitorului lonitd Sandu Sturdza,
,inscaunat” dupa cum ,a socotit’ Sultanul si ,inde-
aproape supravegheat” de pasa Silistrei. Momen-
tul intrevederii imparatilor Austriei si Rusiei la Cer-
nauti, in toamna anului 1823, a ocazionat un ,test
de audienta la curti stréine” pentru fiecare dintre
cele doud ,ramuri®, fie ,de tard”, fie ,de refugiati”,
ale ,partidei boieresti”. Dintre ,refugiat’, Mihail
Sturdza, ,inteligent’, dar ,calculat’” orientat spre



rusi, vadea in memorii si ceva ,dei metterni-
chiene’, de ,legitimism monarhic” si, cum avea sa
aprecieze Lovinescu, de ,conservatorism al imobi-
litatii seculare”. De partea celor ,ramasi acasa”, in
capitala lasi ori ,prin tinuturi”, glasul ,sonor petitio-
nar si scrutator de constitutionalism’, in note de
Lcarvunarism” lovinescian asimilabil liberalismului
de anteriu si giubea”, a fost cel al lui lonica Tautul.
Incetarea ocupatiei militare otomane a Principate-
lor si reluarea tatonarilor diplomatice ruso-otoma-
ne, sub ,observare” anevoie mediatica britanica
sau austriacd, nu si, pana spre 1827, franceza, au
facut ca ,boierii refugiati” sa iasa din orbita ,parti-
dului razboinic capodistrian”, girat sufleteste de ta-
rul Alexandru |, insa surclasat politic, in 1826, de
noul tar, Nicolae I, prin ultimativa impunere otoma-
nilor a acceptarii Conventiei de la Akkerman ce in-
gaduia ,regimul pronomiilor boieresti”, suscitant de
Lorganic reglement”.

Geneza Regulamentului..., in raza dilemei
reform& ,constitutionald” sau ,colonizare juridica
de rusi” a Principatelor, a strabatut, intéi, ,pragul
de constientizare”, la nivelul ,elitelor”, a tendintei
Moldovei si Valahiei de la a fi ,tari inchinate turci-
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lor, insa nesupuse cu sabia”, spre a fi ,autonome
politic”, incat sa poata fi ,roditor ogor” de reforme
sau de ,idei novatoare”. Dominanta, in constatarea
autorului cartii de referinta speciala, aici, tindea sa
fie ,ideea ca Valahia si Moldova sa se faca un
principat’, invederata de ,Juminatul” memoriu al
boierului carturar lancu VVacarescu, Cererile ce ar fi
putut face Valachia si Moldova la un congres de
printi stréini..., precum si de ,inscrisuri de indraz-
neatd socotinté ale neuitatului lonica Taut”. in sens
reactiv si nu adaptiv fata de Regulamentul Orga-
nic, s-a infiripat, intelectual-boiereste, ,ideea de vii-
tor, cu unirea Principatelor sub print strain, guver-
namantul constitutional si garantia puterilor stra-
ine”. A prins contur, in constatarea autorului de
noud carte, Cristian Ploscaru, ,proiectul politic na-
tional”, care, nefiind totalmente stins de ambitiile
Lprotectorant expansioniste” ale Rusiei, fie imediat
anexioniste ,de ambele Principate”, cum ,voia”
Kiselev, fie scrutante pe termen lung si printr-o de
forma ,ingaduire a Tmparatiei osmanlicest”, de
acoperire proteguitoare rusa a Balcanilor, implicit a
Principatelor, si chiar a Constantinopolului, in ,ve-
derile” unui Daskov, avea sa-si afle consacrarea
publica ,pasoptistd’.

Si-a putut afla raspuns, ca in loc de concluzii
la intreaga carte, aici ,intdmpinatd”, intrebarea
,daca exista”, la 1830-1832, ,0 alternativa” la tra-
seul instituirii regimului regulamentar” invederant
de ,protectorat proconsolar rus”. Putea fi, in raza
raspunsului afirmativ al autorului carfii, alternativa
grava ,a anexarii Principatelor la Imperiul Tarilor,
urmandu-se soarta stiuta a Basarabiei”. Dupa
cum, in aceeasi raza de raspuns, putea fi alterna-
tiva, ,cu sanse doar inainte de adoptarea legiuirii
organice”, in 1831-1832, ,rezumata intr-o socotin-
ta a vornicului Costache Conachi”, boierul carturar,
,intelegator de incotro batea duhul veacului’.
Acesta ,socotea ca legiuirea organica ar trebui sa
consacre un autentic regim reprezentativ, in care
corpul politic, boierimea, s& fie supus acelorasi re-
guli electorale, fara deosebire intre cele doua co-
legii — al capitalei si al tinuturilor -, ca Adunarea
Obsteascé sa-i valideze deliberativ legile si numiri-
le domnesti la Tnaltul Divan judecitoresc si, mai
ales, sa fie realizat «un singur corp de legi moldo-
valahe», impreuna cu «acele modificari si schim-
bari necesare pentru reunirea celor doud tari»”. Se
punea, asadar, la 1830-1832, fie si cam ,pe tacu-
te, dar temeinic”, piatra unghiulara pentru discursul
national ,pasoptist”, spre a fi invrednicit prin Unirea
Principatelor.



Marin GHERMAN

(Cernauti-Suceava)

DESPRE MIHAI EMINESCU CA SIMBOL AL QOMUNIT[\ Tl ROMANESTI
DIN REGIUNEA CERNAUTI

Céand am fost invitat in august
a.c. sa tin o conferintd cu tema ,Simbo-
luri romanesti din nordul Bucovinei”, la
Biblioteca Bucovinei ,|.G. Sbiera” din
Suceava, in cadrul unui proiect cultural
derulat de Consiliul Judetean, imi era
foarte clar ca voi vorbi din nou despre
Eminescu, care este o constanta cultu-
rala, un element de coeziune sociala in
vremuri tulburi, n contexte geopolitice
fluide si nesigure pentru o comunitate
istorica de romani.

De cele mai multe ori, vorbind
despre Mihai Eminescu, ne referim la
creatia sa literard, la capodoperele sa-
le, la ,poetul nepereche”’, la cel mai
mare poet al natiunii romane.

Dar, la fel de important este Mi-
hai Eminescu simbolul. Atunci cand Ti-
tu Maiorescu depunea manuscrisul
eminescian la Academia Romana, din
simplu poet Mihai Eminescu devine un
simbol al romanismului. Partidele poli-
tice de pana la instaurarea regimului
comunist in Roméania vedeau in Emi-
nescu o sursa a ideilor si ideologiilor
national-patriotice.

Regimul comunist din URSS,
unde a intrat partea de nord a Bucovi-
nei, nu a putut sa-I ocoleasca pe Emi-
nescu si a pus accentul pe ,scriitorul
predecesor al socialismului”. Tn URSS,
Mihai Eminescu a fost declarat poet al
poporului ,moldovenesc”, prezentat in
manuale ca un mare scriitor socialist,
care lupta pentru eliberarea saracilor
de sub jugul burghez.

Monumentul ,Mihai Eminescu” din Cernautj
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In anii 1989-1991 Mihai Eminescu reapare
in mentalul colectiv ca un simbol politic si identi-
tar autentic, find vorba de perioada redesteptarii
nationale.

Romanii din Ucraina, constituiti in Societa-
tea pentru Culturd Romana din Cernauti, numesc
aceastd asociatie, in 1989, in cinstea Iui Mihai
Eminescu. Este interesant faptul ca tot la Cerna-
uti polonezii creeaza Societatea pentru cultura
polona ,Adam Mickiewicz”, germanii — Societatea
,Johann Goethe”, iar romanii — Societatea pentru
Culturd Romana ,Mihai Eminescu”.

Anii 1989-1991 au fost etape ale unor im-
portante reasezari geopolitice si mentale in estul
Europei, cand etniile au inceput sa se elibereze
de sub controlul totalitar, cautandu-si repere
identitare si istorice noi sau aducandu-si aminte
de cele pierdute in negura vremii.

Merita mentionat faptul ca Societatea pen-
tru Cultura Roména ,Mihai Eminescu” din regiu-
nea Cernduti era atunci o asociatie ,moldo-roma-
na”, reunind si pe cei ce se considerau romani si
pe cei ce se considerau moldoveni, diferiti de ro-
mani. Mihai Eminescu ca simbol a devenit drape-
lul identitar al ambelor curente. Treptat numele
de cultura ,moldoveneascad” a fost eliminat din
statutul societatii.

Sociologul Pierre Bourdieu mentiona in lu-
crarile sale stiintifice c& pe l&nga capitalul social,
care are capacitatea sa determine actiuni colecti-
ve, exista si un important capital simbolic, care
poate uni oamenii sub o umbreld identitara co-
muna.

Mihai Eminescu este un astfel de simbol
pentru romanii din Ucraina care, fiind instrainati
de Romania, vad in simbolul Eminescu cea mai
directa si simpla legatura cu Patria Istorica.

Observam o serie de elemente ale capitalu-
lui simbolic ,Mihai Eminescu” in Ucraina. De
exemplu, sunt multe busturi si monumente ridicate
lui Eminescu la Cernduti, Hliboca, in regiunile
Transcarpatia si Odesa. Este foarte important pen-
tru comunitatea romaneasca ca anume Cerndutiul
este orasul copilariei si tineretii lui Eminescu.

De ziua nasterii si mortii lui, roméanii din
Ucraina organizeaza diverse evenimente cultura-
le. Cele mai importante manifestari literare au loc
la Cernauti pe 15 iunie si 15 ianuarie.

Titlurile de presa din Cernauti fac multe re-
feriri la Eminescu, apar o serie de emisiuni la te-
leviziune si radio. De asemenea, conteaza foarte
mult si locurile memoriei istorice. De exemplu,
Casa lui Aron Pumnul, gimnaziul unde a invatat
Eminescu si alte locuri reprezinta atractii turistice
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si sunt legate de Eminescu in nordul Bucovinei.

O scurtd analiza a naratiunilor presei de
limba roména din nordul Bucovinei arata ca Mihai
Eminescu este cel mai important simbol al comu-
nitatii istorice romanesti:

1) Titlurile de presa fac referire la Emines-
cu cu orice prilej.

2) Eminescu este prezentat ca un model.
,Cum ar fi procedat Eminescu?”, scriu jurnalistii
romani.

3) Zilele culturii ,Mihai Eminescu” sunt de-
scrise Tn mici detalii, cu citarea tuturor discursuri-
lor, dezbaterilor si a altor elemente de presa mai
mult sau mai putin importante.

4) Despre locurile unde a fost Eminescu se
povesteste ca despre niste spatii sfinte.

5) Discursul presei si al oamenilor de litere
este conectat la limbajul eminescian si mai putin
la cel al modernistilor.

Atét diplomatia clasica, cat si cea culturala
romaneasca, atét autoritatile locale din Cernduti,
cat mai ales cele centrale din Ucraina ar trebui sa
tind cont de acest capital simbolic, care poate
depési frontierele politice cu ajutor unui potential
cultural imens. O pace durabila este posibila doar
prin dialog cultural.



Eugen URICARU

PASCANI

Térgul Pascanilor e consemnat in documen-
te inca din vremea marelui Voievod Alexandru cel
Bun. Era un moment de inflorire a Térii Moldovei,
cu cancelarie, Biserica, Vama si Oaste. In Cance-
larie se scria cu litere latinesti insé tendintele de
acaparare a Bisericii de catre catolicism, tinand
cont ca doua regate catolice puternice se concu-
rau in vecinatate pentru vasalitatea Moldovei, I-au
determinat pe marele Voievod sa schimbe grafia
pentru a raméne sub iluzoria protectie a Constan-
tinopolului. lluzorie pentru ca Bizantul era departe
si intr-o descrestere de neoprit a puterii sale. Unde
mai socotim c& in chiar familia si Curtea sa se pu-
nea la cale o convertire catre Roma. Poate partici-
parea unui insemnat corp de armata la bataliile cu
teutonii din Polonia, la Malbork — Marienburg a

avut loc infruntarea decisiva, are si ea télcul sau.
Pascanii se afla din acele apuse vremuri
asezat in lunca Siretului, pe malul drept, ferit totusi
de zona inundabila fiind catarat chiar pe faleza
maiestuosului rau, afluent important al Dunarii.
Drumul comercial catre Liov, parte a marii artere
de negot ce venea de la varegi si se inchidea la
greci, adica venea din Baltica si se varsa in marele
bazar bizantin, avea la Pascani dintotdeauna, ca si
astazi, o raspantie, fie o lua cétre lasi, fie spre Su-
ceava, fie spre Neamt. Raspantiile sunt locuri bi-
necuvantate de tragere a sufletului, de cumpanire
a mersului, de intelegere a rostului. Nu este o age-
zare mare, niciodata nu a fost, dar este prezenta si
pomenita in orice Istorie a Moldovei ca loc de odih-
na si judecata pentru cei din acele parti si mai ales

Pascani — Zona Vale




pentru cei calatori. Asezarea e feritd de ochiul ca-
[atorului, soselele principale ocolind-o statia de ca-
le ferata se afla undeva la poalele dealului pe care
se afla catarat orasul. Venind de la Roman cu tre-
nul intri intai, cum se cuvine, in Vatra Pascani si
apoi in gara propriu-zisa. Aceasta halta este o fan-
tezie onomastica, nu are cum sa fie ea o Vatra
pentru orasul de pe coasta. Este o zona cu paduri,
helesteie, livezi unde se poate inchipui Paradisul
terestru asa cum Mihail Sadoveanu a inchipuit
Nada Florilor. Sadoveanu isi are originea aici, in
Pascani, si multe dintre cele inviate in paginile car-
filor sale fac parte din lumea aceasta molcoma si
ponosita. Originea marelui prozator, descoperitor
de limba si istorie nationala are in jurul sdu o aura
de mister protector. Profira Ursachi era din aceas-
ta zona, trebuie sa fi fost o femeie foarte frumoasa
in tineretile sale. A ajuns sa aiba un baiat recunos-
cut legal de un avocat, pe nume Sadoveanu. Avo-
catul cu pricina era oltean si nu se stiu prea multe
lucruri despre firea si naravurile sale. Dar exista o
prezenta puternica, binevoitoare, ba chiar protec-
toare a acestui copil, un Rosetti, mare familie boie-
reasca a Moldovei, cu rol important in istoria Ro-
méniei nou faurite sub sceptrul Regelui Carol I.
Dupa toate presupunerile si datele stiute se pare
ca marele scriitor Mihail Sadoveanu este de fapt
un Rosetti adevarat. Multe dintre scrierile sale sunt
inspirate din lumea Pascanilor, fie ca vorbim de
Hanul Ancutei, ori de Haia Sanis, ori de Venea o
moard pe Siret, ori de Nada florilor. E o lume unita-
ra cu farmecul si durerea sa, cu figurile pitoresti ori
cuprinse de dureri inabusite, oameni ai locului.
Pascanii au intrat in nemurire datorita paginilor

marelui prozator dar au locul lor in istorie prin in-
tamplarile, evenimentele legate de aceasta aseza-
re. La 1907, in criza interna provocata de revolta
taranimii, Pascanii se remarca prin reactia lucrato-
rilor de la Atelierele CFR, favorabila rasculatilor. In
primele zile ale razboiului al doilea mondial prin
Pascani a trecut trenul mortii, plecat de la Podul
lloaiei ce mergea plin cu batrani, copii, femei, bar-
bati, toti evrei si toti destinati pieirii. Acolo si la Ro-
man s-au inregistrat gesturi de o profunda omenie
cand la indemnul doamnei Agarici, responsabila
Crucii Rosii si apropiatd a Reginei mama au venit
in ajutorul celor napastuiti oamenii locului, lucratori
ori tarani, mai cu seama femei. Depun marturie,
bunica mea de pe tata fiind una dintre acele multe
femei care au iesit la calea ferata cu géleti de apa
pentru cei in suferinta. Un gest mic fata de marea
suferinta ce se petrecea, dar de o deosebitad sem-
nificatie. Ne aflam in razboi.

Pascanii de astazi au redevenit un orasel
aproape patriarhal, asta dupa perioada de indus-
trializare a anilor 1970, cand Atelierele erau o ade-
varata industrie a materialului rulant, iar Fabrica de
perdele ajunsese cunoscuta nu doar in tara. Pro-
dusele ei erau atat de révnite incat se crease o
adevarata piata paralela bazata pe relatii persona-
le. Astazi, totul e tihnit, cu exceptia nodului de cale
ferata care a dat cea mai puternica Companie pri-
vatd, CFR. O istorie seculara si un prezent destul
de ponosit. Rd&man iazurile si helesteiele, livezile si
Lunca Siretului, vecinatatile cum ar fi Mircestii lui
Alecsandri si Ruginoasa lui Cuza ori, nu departe,
ctitoria lui Stefan cel Mare, manéastirea Probota. E
bine si att. Mai bine este s& recitim Sadoveanu.

Complexul CFR Pagcani




Vasile IANCU

UN IMENS RAU AL SECOLULUI XX, INCA PREZENT: COMUNISMUL
(Thierry Wolton)

Despre istoricul, jurnalistul, scriitorul si pro-
fesorul (la Ecole Supérieur du Commmerce — Pa-
ris) Thierry Wolton am luat stiinta prima oara, asa
zicand, pe-ndelete, din lucrarea sa Rouge-brun:
La Mal du siécle, tradusa in romaneste si editata
de Fundatia Academia Civica (2001). Studiu eru-
dit, prob in care autorul demonstreaza cu argu-
mente indubitabile, dovedite de istoria tragica tra-
ita de sute de milioane de oameni, ca intre regi-
murile totalitare din secolul trecut — comunismul,
fascismul si nazismul — exista, cert, o consangvi-
nitate. Adevar expus, sintetic, si in lucrarea re-
centd Penser le communisme (Paris, Editions
Grasset & Fasquelle, 2021), aparuta la Bucuresti,
Editura Humanitas, 2022: Reflectii despre comu-
nism (traducere, Marieva-Catalina lonescu). Un
adevar, s-0 spunem din capul locului, foarte greu
acceptat de unii, chiar inacceptabil pentru istoricii
si politologii inflamati — c& alt cuvant mai potrivit
nu gasim — de ideologia marxista: ,Comunismul,
fascismul, nazismul (in ordinea aparitiei si impu-
nerii acestor regimuri dictatoriale — n.m.) au pros-
perat in realitate pe acelasi teren, ura fata de de-
mocratia liberala, cu valorile sale — libertate, indi-
vidualitate, diversitate —, si detestarea burgheziei,
clasa purtatoare a modernitatii. Bolsevismul, fas-
cismul italian si national-socialismul german au
fost gandite ca revolutii antiburgheze. Regésim
promisiuni comuniste la Hitler si viceversa’, zice
istoricul in meditatiile sale. Tragic pentru omenire
este ca aceasta consangvinitate a celor trei ideo-
logii, odata puse in practica, a dus la infruntarea
dintre ele. Mai cu seama dupa al Doilea Razboi
Mondial, cand au sapat transee adanci intre oa-
meni si state, cu milioane si milioane de victime,
nu doar in Europa. ,In zilele noastre, nuanteazi
cu luciditate amara Thierry Wolton, anticomunis-
mul e banuit ca face jocul fascismului, o judecata
de valoare fara temei, dar foarte utila pentru des-
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calificarea oricui denunta iluziile intretinute intot-
deauna de ideologie”. Evident, vorbim de cea
comunistd, de pura esentd marxist-leninista, indi-
ferent de inventatele titulaturi cu care este imbra-
cata, in contemporaneitate, malefica himera. llu-
ziile marxism-leninismului opereaza cu o viclenie
diabolica, de reguld, seducatoare pentru creierele
plate ori spalate, viclenie exersatd intr-un secol
de minciuni si promisiuni desarte. ,Marea gasel-
nita a comunismului a fost distrugerea oricarei li-
bertati individuale in numele libertatii, mimetismul
absolut a fost prezentat pe post de revolutie, prin-
tr-o spalare pe creier totald”.

Inainte de a trece mai departe in comenta-
riul nostru la volumul de fata, inevitabil, sumar
prezentat, e de remarcat ca Thierry Wolton este
autorul unei fundamentale trilogii: O istorie mon-
diald a comunismului, cea mai ampla intreprinde-
re de acest gen, peste 3.000 de pagini, cum pre-
Cizeaza prestigioasa editura Humanitas, care a
scos, in traducere romaneasca, aceasta lucrare
de referinta (vol. 1 — Célaii, 2018; vol. 2 — Victi-
mele, 2019; vol. 3 — Complicii, 2020). Redam si



ceea ce scrie, intre altele, publicatia ,Le Soir™: Jin
monumentala sa istorie a comunismului, Thierry
Wolton diseca aceasta utopie criminald cu cea
mai mare intransigenta”. Specialist in istoria re-
gimurilor comuniste, in Razboiul Rece si aplecat
cu aceeasi probitate stiintificd asupra unei teme
de un stringent interes — influenta sovietica in Oc-
cident —, Th. W. ofera cititorului inteligent con-
temporan doua studii cu fine analize multidiscipli-
nare de cea mai recentd actualitate: KGB-ul la
putere: Sistemul Putin si Negationismul de stén-
ga, ambele traduse si tiparite la aceeasi editura
romaneasca mai sus pomenita.

In cuvantul autorului catre cititorii romani,
marturiseste, dar de fapt lanseaza si o interogatie
care ne intrigd si pe noi de multa vreme: ,Din fe-
ricire, nu m-am nascut in comunism; totusi, am
avut ocazia sa studiez conditiile in care se traia
in general intr-un astfel de regim, am cunoscut
vremurile in care ideologia comunista seducea
spirite alese, am constatat indiferenta contempo-
ranilor mei fata de dezastrul numit socialism real,
am depléns incapacitatea lor de a recunoaste
faptele, apoi refuzul lor de a privi in fata bilantul
acestor fapte, m-am intrebat de ce comunismul
raméne inatacabil, inoxidabil, cel putin acolo un-
de s-a impus cu mana de fier". Grea interogatie
la care istoricul francez incearca — si reuseste —
sa dea mai multe si pilduitoare raspunsuri.

Reflectiile despre comunism sunt expuse,
intr-o strénsa logica istoriografica, in patru capito-
le: ,Conditiile prealabile”, ,Resorturile succesu-
lui”, ,Doliul esecului” si ,Mostenitorii istoriei”. No-
tand céteva subcapitole, cititorul acestui text isi
poate da seama de analiza istoricului, cu trimiteri
pe céat de savante, pe atat de convingatoare, pri-
vind fenomenul malefic si, totodata, tentant numit
comunism, nascocit de Marx si Engels, imbogatit
de fanaticul revolutionar Lenin: Intelectualul si po-
porul, Nationalism si masificare, Matricea, Dupli-
carea, Atractia, Supraeul bolsevic, Gustul servitu-
tii, Vestigiile, Remanenta, Ei si noi, Doua lumi.
Radacinile ideologiei comuniste, in speta, ale
marxism-leninismului, repetdm de cate ori avem
ocazia, o utopie criminald, vin de departe. Un im-
portant excurs e focalizat pe Revolutia Franceza
din 1789. ,Revolutie (care) sanctificd poporul, dar
nu-i da puterea”. Se ajunge apoi la stadiul cand
ideologia domina si inlocuieste de fapt realitatea
politica si sociald. Se naste fictiunea revolutiona-
ra. (S& mai spunem cat de actuala este acea fic-
tiune de acum doud secole, traita si de romani
dupa 22 decembrie 19897) lacobinii, in capul ca-
rora se afla intolerantul, crudul razbunator Ro-
bespierre, reper suprem pentru revolutionarii de
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profesie de mai tarziu, intre ei, bolsevicul Lenin,
adulat si azi in Franta (e si un institut ce-i poarta
numele), iacobinii, vezi Doamne, purtatori de cu-
vant ai poporului, instaureaza dictatura. Cu mii de
victime, ghilotinate, impuscate, inecate, schingiu-
ite. ,Aceasta rasturnare de situatie poate fi consi-
derata matricea viitorului totalitarism”. ,Nu e de-
loc intdmplator, afirmad cu indreptatire Thierry
Wolton, ca una din cele mai bune analize despre
iluzia comunista a fost facuta de un specialist in
Revolutia Franceza, Frangois Furet. Istoricul era
cel mai in masura s& inteleagad de ce si cum a
cucerit aceastd utopie in secolul XX spiritele,
conditionate de precedentul din 1789”. Ca revolu-
tia franceza a statuat si niste valori perene, asta
stie lumea citita, dar ca partea ei cea mai sum-
bra, mai cu seama dupa statornicirea dictaturii, a
fost confiscata in integralitate de comunistii seco-
lului recent incheiat, asta nu mai stie decét putina
omenime. Si multi prizonieri ai ideologiei rosii
cred cu tarie ca sursa comunismului vine mai in-
tai de la Robespierre si pe urma de la tata Marx.
Este semnificativ faptul ca facatorul principal al
brosurii Manifestul partidului comunist (secundul,
Fr. Engels) |-a avut ca model nu atét pe seful ia-
cobinilor, cat pe ultraradicalul Babeuf, seful unei
Conjuratii a Egalilor, considerat de cei doi amici
intemeietorul ,Primului partid comunist cu o acti-
une adevaratd”. Ceva din izvoarele egalitarismu-
lui de tip comunist gasim si la Rousseau, care
denunta proprietatea privata ca rau absolut. Visa-
tori de demult, iar practicienii socialismului real
si-au descoperit, fireste, si alti inaintasi celebri,
tot intelectuali din aceeasi specie, care sa le justi-
fice demersurile dictatoriale. Pentru ca, sa nu ui-
tdm, comunismul n-a fost intemeiat de analfabet,
ci de oameni cu carte, unii dintre ei, chiar cu mul-
ta carte, dar tulburati adanc de idei utopice si na-
zuinte totalitare. Chiar dacé Lenin spunea o enor-
mitate, sigur, calculand efectul asupra prostilor:
,Datorita comunismului, gospodina va sti sa con-
duca statul”. intr-o alt3 odine de idei, ,Lenin si to-
varasii lui nu repeta scenariul din 1789, ci il mai-
mutaresc pe cel din 1793. Aceasta lipsa de res-
pect nu anuntd nimic bun. Maximilien Lenin, cum
il numeste Trotki, e fascinat de Teroarea iacobi-
na...” In plus, bolsevicii rusi din 1917 (si tot mai
multi ani Tnainte) au un partid organizat la ordinul
lui Vladimir llici, cred cu fervoare psihanalizabila
intr-o stiinta a istoriei, pretind c& detin cheia reali-
zarii unui paradis terestru. Autorul nostru il citea-
za pe Nietzsche cu o zicere, lipita pentru totdea-
una de constiinta comunistilor de pretutindeni, nu
doar de creierele bolsevicilor din patria sovietelor:
,Pentru a actiona, trebuie ca ochii sa se acopere



cu un val al iluziilor”.

Elocvente judecati de valoare gasim fin
acest pretios volum si atunci cand aduce in dis-
cutie atitudinea oamenilor de a se acomoda cu
despotismul, citandu-l, intre altii, si pe Tocque-
ville, din celebra sa carte despre Democratia
americana, care constata cu amaraciune ca po-
poarele ,vor egalitate in libertate si daca nu o pot
obtine continud sa o doreasca si in sclavie”. Sau:
,Cultura democratica in sine, sprijinindu-se pe un
ideal comunitar, nu pe individualitate, are tendin-
ta sa accepte excesele totalitarismului. Putere
populara, vointa, interes general, acest vocabular
familiar este propice tiraniei, sau, in orice caz, i
impinge pe unii s-0 scuze. Nebuloasa din jurul
notiunii de popor se regaseste si in expresia ei:
puterea poporului presupune o delegare, o re-
prezentare pe care tiranul poate s-o0 acapareze in
numele bunastarii colective”. Aceste ipocrizii/ dis-
cursuri parsive sunt folosite, din pacate, cu mult
succes si la noi, si-n toata Europa, de populisti.
Niste negationisti de serviciu, vanzatori de alte si
alte iluzii, multe dintre ele, de sorginte marxist,
care s-au inmultit precum ciupercile — otravitoare,
desigur, dar ademenitor colorate — dupa ploaie.
Vorbind despre mosteniri ale bolsevismului, auto-
rul vine cu argumente de necontestat: ltalia i
Franta, care au avut cele mai puternice partide
comuniste din lumea occidentald, cunosc acum
valuri de populism reprezentate sau nu de partide
politice. Liga si Miscarea 5 Stele in Peninsula,
Adunarea Nationala si Franta Nesupusa in He-
xagon au acaparat fiecare in felul sau o parte din
fostul electorat al PCI si al PCF. Ele au reluat
functia tribuniciana a acestor partide si le duc mai
departe rolul protestatar. Similitudinea dintre de-
mersul politic al comunistilor de ieri i al populisti-
lor de azi a facilitat tranzitia”.

In capitolul ,Doliul esecului”, Thierry Wol-
ton, Tnainte de a arata cauzele prabusirii regimu-
rilor comuniste, cel putin a celor din Europa, se
intreaba, deloc retoric, ,Prin ce minune o aseme-
nea inselatorie a rezistat atata timp?” Si ne ofera
mai multe explicatii, toate extrem de pertinente.
Una dintre ele, poate, intre cele mai triste: orbirea
voluntara din restul lumii necomunizate. Desi se
stia ca bilantul crimelor sistemului comunist era/
este de proportii inspaimantatoare. Mult mai tar-
ziu, dupa prabusirea U.R.S.S. si disolutia celorlal-
te regimuri comuniste din blocul sovietic, un de-
putat suedez, initiatorul unei rezolutii a Adunarii
Parlamentare a Consiliului Europei (2006) privind
,necesitatea unei condamnari la nivel internatio-
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nal a crimelor comunismului®, facea un bilant al
acestor atrocitati: in Uniunea Sovietica — 20 de
milioane de morti, in China — 65 de milioane de
morti, in Vietnam — un milion, in Coreea de Nord
— douad milioane, in Cambodgia — doua milioane,
in Europa de Est — un milion, in America Latina —
150.000, in Africa — 1,7 milioane, in Afganistan —
1,5 milioane. Cum era de asteptat, comunisti
francezi si belgieni, vestitul comunist grec Mikis
Theodorakis, da, compozitorul, niste universitari —
nu se putea altfel - francezi, un comitet de vigilen-
fa (ce cuvant drag activistilor comunisti: vigilenta!)
s-au ridicat impotriva rezolutiei. In fine, dupa alti
ani, Parlamentul European a validat rezolutia si s-a
stabilit ca Zi europeana pentru memoria victimelor
regimurilor totalitare si autoritare data de 23 au-
gust. Ziua semnarii Pactului germano-sovietic din
1939. ,Putine media din Occident au difuzat infor-
matia” si doar zece tari o marcheaza oficial, toate
din estul continentului, ne comunica Thierry Wol-
ton, cu aceeasi subinteleasa tristete. Nostalgia
marxism-leninismului inca are adepti infocati. In-
clusiv, in tari cu democratii consolidate din Vest,
care, spre norocul lor, n-au cunoscut ,binefacerile”
comunismului real. Si-atunci, le convine sa viseze
la cai verzi pe pereti.

Ca un avertisment, indemn la reflectie age-
ra, redam ceea ce spune autorul in cuvantul sau
catre lectorul roméan: ,Comunismul distrugator din
secolul XX e azi un mort viu, inca subzistent, ata-
ta vreme cét un sfert din populatia lumii traieste
incd sub jugul unor regimuri ad-hoc: in China,
Coreea de Nord, Vietnam, Laos, Cuba, Eritreea.
Totusi, exista posibilitatea sa vedem la un mo-
ment dat disparitia lor, ceea ce nu inseamna ca
va disparea si scheletul comunist din dulap”.

Referinte analitice se fac si asupra islamis-
mului fanatic, si la bolile infantile ale ecologismu-
lui — catastrofismul si colapsologia, ideologii la
moda, si la politica corectd, la cancel culture, ca-
re pretinde sa stearga orice urma a trecutului i
copiaza realismul socialist de sumbra amintire, si
la instrumentalizarea Netului, cu ,acesti revoluti-
onari de pe Internet (care) isi asuma instituirea
unei terori virtuale, diferenta fata de teroarea rea-
la fiind uneori pe muchie de cutit, atunci cand
hartuirea devine o arma”.

O carte de citit si recitit. Cu invataminte
pentru cei care sunt dispusi sa invete. Pentru ca,
,Din nefericire, speranta, care transforma viata fi-
ecarui om intr-un punct de pornire mereu innoit,
poate sa aduca ce e mai rau daca devine impera-
tiv. Si-atunci istoria nu se repeta ca farsg”.



(Chisinau)

Diana DEMENTIEVA

REGELE MIHAI S| BASARABIA. O POVESTE UITA TA DE NEUITAT
(Aliona Grati)

Cartea Regele Mihai si Basarabia. O po-
veste uitata de neuitat, scrisa de teoreticianul, is-
toricul si criticul literar Aliona Grati, reprezinta un
studiu stiintific aplicat, ce presupune un proces
de reconstituire a imaginii Regelui Mihai din po-
tentialul imaginar al basarabenilor, si, prin aceas-
ta redobandirea sentimentului de apartenenta la
un simbol atemporal al spiritualitatii si unitatii na-
tionale. Nascuta dintr-o nedumerire personala a
scriitoarei (De ce regele tuturor roménilor nu a
fost si regele meu? De ce nu I-am receptat drept
regele meu?), cercetarea urmareste sa remedie-
ze o serie de crevase de ordin istoric, cultural si
spiritual Tn raport cu subiectul abordat. Lipsa unui
sentiment de apartenenta la un stat-natiune care
si-a avut monarhii sai, se atestata in Republica
Moldova nu numai in contextul academic, dar si
la nivel de constiinta nationala.

Lucrarea se individualizeaza prin actualita-
tea subiectului abordat, prin viziunea teoretica Si
metodologica inovativa si prin eficacitatea strate-
giei textuale. Preocuparile autoarei in sfera dialo-
gismului literar explica particularitatea discursului,
construit ca un teritoriu al relatiilor polemice. Ca-
racterul inter- si transdisciplinar releva alte dome-
nii de interes ale cercetatoarei: studii culturale,
imagologie si mitopoetica.

Studiul infatiseaza chipul Regelui Mihai,
asa cum apare acesta in imaginarul colectiv al
basarabenilor. Autoarea recunoaste ca: ,Meca-
nismele care pun in miscare imaginarul colectiv
sunt insidioase si ciudate. E greu sa presupui
cum anume se plamadeste o imagine, cum se
impune intr-o colectivitate...” Imaginea Regelui
Mihai - tandr, frumos si onest — s-a format la ni-
velul unui strat psihic cu caracter transpersonal,
un strat adanc pe care C.G. Jung il numeste ,in-
constientul colectiv’. In psihologia analitics, con-
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stiinta moderna este determinata de o memorie
innascuta ce se manifesta printr-un sistem de ati-
tudini, tipare comportamentale, motive si instincte
pentru care omul are o atractie naturala. Altfel
spus, inconstientul colectiv se arata in modele
numite ,arhetipuri”. Arhetipul este un fel de for-
matiune psihosomaticad care leaga instinctul si
imaginea. De exemplu, cand vedem un rege,
chiar si in timpurile moderne, avem o tendinta in-
nascuta de a-l venera si a-l asimila cu demnitatea
nationala, paternitatea si spiritualitatea. Astfel,
studiul dat demonstreaza faptul ca imaginea Re-
gelui Mihai din mentalitatea basarabenilor este
semnificative universale. ,Tipurile primordiale” se
transmit atat la nivel genetic, cat si la nivel me-
metic, gena fiind un pachet de informatie biologi-
ca, iar mema — un pachet de informatie culturala.
Cartea vine sa demonstreze ca Basarabia a avut
candva sentimentul de apartenenta la acest sim-
bol — al Regelui — care nu s-a stins, ci s-a trans-
pus in creatiile populare, adica la nivelul inconsti-



entului colectiv si, acum, e suficient sa fie doar
resuscitat. In urma numeroaselor incercari de a-I
extirpa pe Regele Mihai din constiinta nationala,
ca simbol al credintei si al natiunii, felul in care
multimea I-a intdmpinat atat in Romania, cat si in
Republica Moldova, dupa o absentad totala de
aproape jumatate de secol, si faptul ca este in
continuare venerat de catre popor, denota iarasi
prezenta unui inconstient colectiv, care, spre de-
osebire de rationalitate/ constiinta vie, nu a fost
influentatd de scenariile politice care s-au succe-
dat dupa abdicarea sa fortata.

Suportul stiintific al lucrarii este alcatuit din
numeroase studii istorice si materiale arhivistice,
fiind fortificat cu variate date din periodicele ace-
lor tipuri, din jurnale, memorii, scrisori, filme, foto-
grafii, interviuri, reportaje, articole de ziar, eseuri
s.a. Totodata, autoarea are drept material ilustra-
tiv mostre din literatura culta (poezii, povestiri de-
dicate Regelui Mihai), dar in mod special se ba-
zeaza pe creatiile populare (legende, povesti, mi-
turi, credinte, cantece de jale, cantece ostasesti).
C.G. Jung priveste mitul, povestea, simbolul si
credintele religioase sau populare ca pe expresii
ale unor forte psihologice inconstiente. Asa se
explica faptul ca autoarea infatiseaza chipul Re-
gelui Mihai prin prisma creatiilor populare: ,in cul-
tura orala portretul regelui era inzestrat cu calitati
morale care se oglindeau in forme estetice clare,

accesibile tuturor si care exprimau aspiratii gene-
ral umane. El este neaparat modest, blajin, evla-
vios, drept si, in cele din urma, divin, cu forte tai-
nice.”

Simbolul regelui n literatura si in credintele
populare este legat, in primul rénd, de ideea ,un-
sul lui Dumnezeu”. Acest mit s-a format dupa nu-
mirea lui Saul, primul rege israelit, care a fost uns
la propriu, turnandu-i-se nard pe cap, dar si in
sens figurat, fiind inzestrat cu duh sfant. De aici,
s-a format convingerea ca regele este exponentul
divinitatii, mijlocitorul intre ceruri si paméant. Re-
gele Mihai a fost uns de patriarhul Nicodim in ca-
tedrala Bucurestilor la 6 septembrie 1940 si po-
trivit lui Dan Ciachir, dat fiind faptului ca familiile
regale ortodoxe din Serbia, Grecia sau Bulgaria
nu au regi incoronati in biserica, iar familia tarului
Nicolae a disparut dupa revolutia bolsevica, Mihai
| este ultimul rege ,uns de Dumnezeu” in lumea
ortodoxa. Autoarea reuseste sa-l infatiseze pe
Regele Mihai in ambele sale ipostaze: ca fiinta
reala si temporala, tréitor in istorie si ca fiinta spi-
ritualda, nemuritoare, traitor in imaginatia colecti-
va. Regele ,se poarta cu naturalete, dar poate re-
zolva probleme insurmontabile pentru muritorii de
rand. Dar mai ales, el reprezinta valorile de per-
manenta si de conservare.”

Impresioneaza felul in care este alcatuit
textul, pe doua planuri: cel stiintific (mascat) si cel

Castelul Peles — Salonul Imperial
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narativ (de suprafatd). In plan stiintific, autoarea
ofera un studiu aplicat de istorie, folcloristica si
imagologie literara, in care decupeaza imagotipul
Regelui Mihai din imaginarul colectiv al basara-
benilor si-l verificd prin rationamente metodice
(observatia, analiza, comentariul literar, deductia,
inductia s.a.) Cartea tinteste un public larg, pen-
tru ca, la nivelul discursului propriu-zis, rezultate-
le unei cercetéri stiintifice laborioase sunt actuali-
zate prin limbaj artistic. Expresivitatea discursul
narativ diminueaza rigiditatea discursului acade-
mic: ,Se intdmpla acum 100 de ani. Mihai s-a
nascut in ziua de 25 octombrie 1921, la ora
19.40, intr-un castel in mijlocul unei fermecate
paduri seculare cu brazi inalfi si fagi batrani, cu
cerbi sprinteni si mistreti iuti, langa apa cristalina
a rauletului Peles curgand zgomotos la poalele
muntelui Bucegi. Acolo unde diminetile de prima-
vara miros a conifere, amiezile de vara — a iarba
umeda, iar linistea serilor de iarna este strabatuta
de mormaitul ursilor nepotoliti.” Important este ca
scriitoarea uzeaza de un stil artistic echilibrat, Tn
care realitatea nu este desfiguratd, ci estetizata
prin numeroase procedee si figuri stilistice: ,de
sub bolta inaltd a castelului, ursitoare zambitoa-
re, iscusite si darnice |-au harazit atunci, in acel
moment auroral, cu o multime de virtutii”. Strate-
gia textuala bine definité si flexibilitatea stilului li-
terar i ofera autoarei libertatea de a folosi si alte
stiluri, amestecandu-le (beletristic, stiintific, coloc-
vial), pentru ca scopul studiului este nu numai de
relata despre vizitele Regelui Mihai in Basarabia,
dar, in mod special, de a sensibiliza cititorul de la
noi in raport cu acest simbol national. Asadar,
autoarea pledeaza pentru un scris estetizat si
pentru un discurs eliberat de greutatea referinte-
lor stiintifice, de aceea atat trimiterile bibliografi-
ce, cat si materialul imagistic sunt trecute la sfar-
situl cartii. Alegerea acestei strategii textuale ofe-
ra posibilitatea ca mesajul sa fie receptat de mai
multe categorii de cititori, de la cercetatori din di-
ferite domenii (istorie, imagologie, sociologie, psi-
hologie, literatura, folcloristica, culturologie, an-
tropologie) pana la cititorii obisnuiti, reprezentanti
ai diferitor generatii.

Datorita unor tehnici narative precum retro-
spectiva, anticiparea si perspectiva multipla, eve-
nimentele nu sunt rulate in ordinea lor cronologi-
ca. Subiectul se cristalizeaza treptat in procesul
lecturii. Autoarea favorizeaza abordarea simulta-
na, caleidoscopica a evenimentelor si a continu-
turilor. In termeni literari, vorbim de tehnica poli-
ecranului, care este foarte potrivita pentru
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scrierile ce insumeaza elemente variate (in cazul
dat: exemple din literatura cultd, orald, populara,
precum si date din istorice, concepte stiintifice,
perspective multiple). Prezenta diferitor registre
lingvistice (cult, colocvial, oral, regional, popular)
se datoreaza faptului ca materialul ilustrativ su-
pus analizei se trage dintr-o multitudine de cate-
gori de texte. Cu toate acestea, ritmul
simultaneitatii este frumos armonizat de implica-
tiile personale ale autoarei si de registrul stilistic
adaptat conceptiei sale teoretice.

Cartea are trei parti de baza: Vizitele lui Mi-
hai in Basarabia, Mihailada basarabenilor si Re-
gele Mihai despre Basarabia, acestea sunt mar-
ginite de un compartiment de inceput si unul de
incheiere, in care autoarea vine cu numeroase
explicatii, concretizari, ofera mai multe chei de
lectura, Tsi expune propriile ganduri, trairi, con-
vingeri, chemand, astfel, cititorul la reflectii de du-
ratd. Fiecare dintre subcapitole exploreazd una
din imaginile simbolice cu care a fost investit Re-
gele Mihai. Titlurile compartimentelor poartd am-
prenta oralitatii, asa cum circuld aceste mituri sau
povestiri in folclor (Pe toloaca din fata casei lui
Nichita Roman, poreclit agroplanul, Era cel mai
frumos rege, Un colac mare, pe un prosop brodat
frumos).

Amploarea si caracterul multilateral al stu-
diului — complexitatea structurii si diversitatea in-
formatiilor — poate fi surprinsa de cititor printr-o
simpla schimbare de perspectiva, imaginandu-i
ca are in mainile sale un caleidoscop al lecturii.
Metafora caleidoscopului, care la fiecare rotire a
mecanismului deschide o nouad imagine/un nou
aspect, este utilizata si de autoare. Prin urmare,
cititorului i se va deschide o poveste relatata de
mai multe voci.

In fine, cartea Regele Mihai si Basarabia. O
poveste uitatd de neuitat este de o rara expresivi-
tatea pentru transfigurarea mentalitati si spirituali-
tatii unei colectivitati mutilate de ororile secolului
al XX-lea, zbuciumul céreia se mai simte si as-
tazi. Ar fi trebui s& le spunem copiilor nostri nu
atét povesti cu printi si printese, crai si créiese,
tari si tarine de pe tardmuri indepartate, ci poves-
tea adevarata a Regelui Mihai - ,regele nostru”,
al plaiurilor mioritice. ,Lumea de maine nu poate
exista fara morald, credinta si memorie” (Regele
Mihai 1). Deci, astazi nu putem vorbi de identitate
personald atat timp cat nu avem o identitate nati-
onald - ,Fara modele bune societatile mor” (Re-
gele Mihai I).



Anastasia DUMITRU

DESPRE EXPERIMENTUL PITESTI

Fundatia Culturala ,Memoria”, Filiala Arges,
continua simpozioanele dedicate victimelor siste-
mului comunist prin publicarea lucrarilor celor 20
de editii, coordonate de prof. univ. dr. llie Popa.
Cel mai recent volum, din 2021, Experimentul Pi-
testi — Reeducarea prin torturd, comunicéri pre-
zentate la Simpozionul International Pitesti, in 27-
29 septembrie 2020, apare tot la Editura Fundatiei
Memoria, Pitesti, editat de presedintele Filialei Ar-
ges, llie Popa. Colectivul redactional si comitetul
stiintific este alcatuit din romani din tara si din stra-
inatate, cartile fiind tiparite cu sprijin oferit de pro-
fesorul universitar dr. Cornel Constantinescu, din
Elvetia, picturile prezentate in volum apartinand lui
Sorin Feraru, din SUA. La fel ca si celelalte volume
ale editiilor anterioare, si cel din 2021 are ca motto
afirmatia lui Alexandr Soljenitin: Fenomenul Pitesti
- ,cea mai teribild barbarie a lumii contemporane”
si versurile lui Aurel Visovan, fost detinut politic
trecut prin reeducéri” la Pitesti: ,Morti vii, stafii si
urlete surpate de nebuni../ O, Doamne, unde
esti?!/ De ce n-aprinzi minuni, minuni ceresti?/ Pe
unde esti, o, Doamne, unde esti?/ Din nepatruns,
nici un raspuns.../ ...Pitesti, Pitesti, Pitestil” Aceste
doua moto-uri sunt sugestive pentru a intelege ca
la Pitesti a fost dezlantuirea demonilor impotriva
oamenilor care nu se supuneau barbarilor. In pre-
fatd, llie Popa mentioneaza c& lucrarile de la editia
a XX-a a simpozionului international Experimentul
Pitesti — reeducarea prin torturd au fost prezentate
online din cauza pandemiei, toate cele 20 de vo-
lume reprezenténd ,un mic si modest pas in lupta
impotriva uitarii, contribuind la prezentarea adeva-
rului despre istoria recenta a spatiului roménesc in
timpul dictaturii comuniste, inclusiv a romanilor din
Basarabia si nordul Bucovinei, foste provincii ro-
manesti ocupare de imperialismul sovietic.”

Editiile anterioare ale simpozionului au avut
doua sectiuni: una referitoare la Experimentul Pi-
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testi si alta cu diferite teme legate de perioadele
dictaturilor comuniste din Roménia si din alte tari
despre: persecutarea cultelor religioase din Roméa-
nia in timpul dictaturii comuniste; miscarea de re-
zistenta impotriva bolsevizarii Roméniei; opresiu-
nea taranimii; distrugerea elitei si a culturii; despre
prezentarea ororilor din inchisorile si lagérele de
munca fortatd etc. Volumul publicat in 2021 reia, in
partea introductiva, Directivele de bazé ale NKVD-



lui pentru tarile din orbita comunista, aceste direc-
tive constituind internationala terorismului comu-
nist, apoi sunt inserate cateva dialoguri din filmul
documentar intitulat Drama unei intregi generatii —

Experimentul Pitesti al asa numitelor ,reeducari”

realizat la initiativa si cu sprijinul financiar al Fun-
datiei Culturale ,Memoria” - filiala Arges de doam-
na Lucia Hossu Longin, realizatoarea documenta-
rului Memorialul durerii, cu peste 200 de episoade.

Profesorul universitar Gheorghe Boldur La-
tescu identifica un precedent in Uniunea Sovietica,
unde pedagogul Makarenko, imediat dupa Revolu-
tie, a lansat un sistem de reeducare prin tortura
pentru copii. Makarenko a infiintat niste lagare in
care a adunat sute de astfel de tineri, in general
sub 15 ani si la care a aplicat, pentru prima oara
un sistem de tortura nou: sa se tortureze intre ei.
,Au functionat nenumarate astfel de lagare, de tip
Makarenko si din ele se pare ca au iesit, ca absol-
venti, nenumarati tortionari teribili ai Serviciilor de
Securitate Sovietice, CHEKA, NKDV etc. Ceea ce
este foarte important, e faptul ca sovieticii n-au in-
draznit sa aplice sistemul la detinutii politici. Au fa-
cut-o la noi. Pentru c& ceea ce n-au incercat sa
faca la ei a incercat sa puna in practica in Roma-
nia”, sustine Gheorghe Boldur Latescu. Profesorul
llie Popa motiveaza alegerea orasului Pitesti ca loc
al reeducarii aducand mai multe dovezi: ,Eu cred
ca a fost aleasa aceasta inchisoare avéand in ve-
dere céteva elemente, care tin puternic de istoria
anticomunista din Romania. Si ma refer in primul
rand, daca vreti, la lon Antonescu. Pitestiul este
orasul lui Antonescu. Aici s-a nascut, aici a avut
casa pana acum vreo 40 de ani, cand a fost dara-
mata. Si cum el era, daca vreti, exponentul numa-
rul unu asupra caruia se aruncau mai ales comu-
nistii si nu numai, a vrut probabil sa dea o lectie:
mergem in inima fiefului Iui Antonescu si acolo
vom face cele mai diabolice atrocitati legate de
acest experiment. Fenomen-experiment, de fapt.
O alt cauza as putea sa o leg si de faptul ca fami-
lia Bratianu pleaca tot din Pitesti... La fel, lon Mi-
halache cel care a intemeiat Partidul Taranesc i
care a fost un luptator foarte acerb impotriva co-
munismului, tot aici este... Cred ca au vrut sa dea
0 lectie intr-un fief al luptei anticomuniste vechi si
foarte puternice. Atunci incé nu se manifestasera
foarte puternic luptatorii din muntj, dar incepusera
inca din 1945”2, Ororile s-au dezlantuit incepand
cu decembrie 1949, de Sfantul Nicolae, iar in peri-

1 Experimentul Pitesti — Reeducarea prin torturd, comunicari
prezentate la Simpozionul Internafional Pitesti, in 27-29 sep-
tembrie 2020, Arges, Editura Fundatiei Culturale Memoria,
2021, p. 48.

2 |bidem, p. 49.
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oada sarbatorilor religioase, de Craciun si de
Pasti, ele aveau cele mai demonice metode de ex-
terminare. Constantin Barbu, inginer condamnat la
10 ani de inchisoare, isi aminteste de strivirea oa-
menilor, care fiind, atat de batuti, urinau numai
sange. Calaii lui Turcanu ii amenintau de cei tortu-
rati ca de acolo nu vor iesi decét reeducati sau
morti. Fiind intervievat de Lucia Hossu Longin, ge-
neralul Al. Nicolschi recunoaste ca nu-si mai amin-
teste multe detalii, iar el nu si-a facut decat ,dato-
ria din constiintd”. ,La Pitesti s-au facut unele ile-
galitdti, atrocitéti, brutalitati de cine. Dar de cine?
Tot din detinuti. Legionari. Nu m& ocupam. in "53-
'54 s-a declansat in cadrul Ministerului de Interne
0 investigatie in urma unui denunt ca la Pitesti au
loc niste ilegalitati ale unor fapte condamnabile.™
Nicolschi nu-si asuma nicio responsabilitate, nu se
simte vinovat de moartea celor torturati: ,Bine dar
mureau oameni si in afara, asta e altd socoteald
ca au murit in penitenciare. Ca au murit oameni,
mor.” In comentariul filmului, ni se precizeaza c&
Alexandru Nicolschi, general maior pe numele sau
adevarat Boris Grunberg nascut in URSS la 2 iu-
nie 1914, fusese de profesie mecanic la telefoane.
in 1941 a fost condamnat de Curtea Martiala a Co-
mandamentului [V Teritorial, la munca silnica pe
viatd pentru spionaj in favoarea Uniunii Sovietice.
Din 1948, Nicolschi ocupa functia de subdirector in
Directia Generala a Securitatii Poporului, apoi se-
cretar general al Ministerul Afacerilor Interne. Du-
pa marturiile existente, Nicolschi I-ar fi chemat per-
sonal pe calaul Eugen Turcanu la Bucuresti si I-ar
fi instruit in vara anului 1949 asupra metodelor de
tortura in reeducare, actiune criminala ce va ince-
pe in 6 decembrie 1949, la Pitesti. Din aceste fap-
te rezulta ca ipoteza lui llie Popa ar fi adevarata:
alegerea Pitestiului nu este o hotarére aleatorie, i
0 razbunare savérsita acasa la cei care au initiat
refacerea Romaniei Mari.

Octavian Voinea isi aminteste c& a fost an-
chetat de Nicolschi, principalul autor al arestarilor
masive. Desi asasinul si-a luat toate masurile pen-
tru a-si asigura protectia sau ,conspirativitatea de-
conspirarii’, dupa cum spunea chiar criminalul so-
vietic citat, fostul detinut Octavian Voinea si-a dat
seama care i este identitatea tortionarului. Niciun
anchetator nu-si avea numele real, toti aveau pse-
udonime, iar cu cat faceau mai multe orori, cu atat
aveau mai multe recompense: avansari, lefuri mai
mari, tot felul de avantaje. Gheorghe Boldur La-
tescu era convins ca intentia lor era sa-| zdrobeas-
ca pe om fizic si moral. Sunt comentarii referitoare
la ,,canalizarea” exportata de sovietici la Canalul

3 Ibidem, p. 52.



Dunare-Marea Neagra (1949-1955), ca urmare a
vizitei la Moscova a lui Gheorghe Gheorghiu-Dej.
La Canal au fost dusi 15 000 de detinuti pentru a fi
exterminati. Ei erau infometati, dusi la munca silni-
ca ziua, iar noaptea batuti de catre reeducatii care
venisera de la Pitesti in batalioanele 13 si 14. Pa-
na si la penitenciarul sanatoriu de la Targu Ocna a
fost impusad reeducarea. Scritorul Gh. Penciu
mentioneaza ca la 1 mai 1951, basarabeanul Eu-
gen Dimitrov a reusit sa opreasca reeducarea. ,Fi-
ind grav batut el a deschis ferestrele camerei si a
inceput sa strige: «Asasinii! Ne ucid!» Langa peni-
tenciar era stadionul orasului in care se juca un
meci de fotbal. Lumea a auzit si a reactionat. De
frica revoltelor s-a sistat reeducarea.™

Fostul detinut Aurel Obreja, condamnat la 16
ani de inchisoare, nu uita blasfemiile orchestrate
de criminali la Targsor, dar nici caile de supravietu-
ire prin credinta. Cu toate ca tinerii detinuti nu ac-
ceptau sa-si bata colegii, erau fortati sa devina tor-
tionari. ,Si imi aduc aminte de un elev din Buzau,
cand a venit sa ne palmuiasca ne-a mangaiat, asa
pe palme. Cred ca ochii si sufletul |ui plangeau ca
era pus sa vada torturile si teroarea de acolo, in ce
hal ne adusesera... Ca bautura ni s-a dat uring, tot
asa adusa intr-un vas. Sa bem si urina. Si sigur ca
am refuzat. Au venit si ne-au deschis gura cu forta
si ne-au bagat fecale. Va inchipuiti dumneavoastra
ca vomiti si stomac si intestine. Urina, la fel. Si pe
urma a trecut, dupa ce ne-a dat sa mancam bine,
au facut din rahat pe Maica Domnului, pe lisus:
«Treceti si sarutati!». Lui lisus i-a facut un membru
de barbat. Asta a fost si la Pitesti, aici au repetat
numai. La Maica Domnului, un organ de femeie.
«Treceti si sarutati pe Maica Domnului si pe lisus
Cristos!»™. Cel care a supravietuit acestor torturi
marturiseste ca singurul lucru care i-a tinut a fost
credinta in Dumnezeu. Aurel Obreja s-a rugat con-
fectionand mii de sculpturi, medalioane. ,Eu
aveam, in inchisoare, un stil creat al meu de
Crist... Pe urma aveam o Madona, Maica Domnu-
lui si lisus Hristos, Madona mea, a lui Obreja. Sf.
Gheorghe. Cam astea au fost. Pe urma, pe verso
intotdeauna faceam un interior de celula cu un de-
tinut inlantuit sau un detinut care se roaga in fata
unei candele. Tn primul rand, sa crezi in Dumne-
zeu. Sa ai la baza o religie, indiferent. Adica, o mo-
rald a unei religii. S&-ti iubesti neamul, s& fii res-
pectuos cu aproapele tau si sa- ajuti. Corectitu-
dine, cinste in toate. Astea au fost, au stat la baza
educatiei noastre, da. Si mai ales credinta in Dum-
nezeu, care ne-a tinut, de fapt in inchisoare. Si ru-
gaciunile mamelor si a surorilor noastre. Mama

4 Ibidem, p. 57.
5 Ibidem, p. 62.

mea, 15 ani in fiecare Duminica si Vineri si sarba-
tori era numai in fata altarului la biserica, in sat si
in alte sate, cu sora mea si se ruga pentru mine. Si
am simtit aceastd comuniune sufleteasca a ma-
mei.”® Fostul detinut a simtit puterea rugaciunii si
dragostea celor dragi care |-au intarit. Din jocul sa-
tanic al mortii numai lumina ii dadea forta sa ra-
ména om. Radu Preda este convins ca a fost un
,fenomen” in care s-au experimentat raporturi psi-
hologice de o perversitate unica. ,Jocul acesta
permanent intre statutul de calau si victima, care o
data esti victima, maine esti calau, redevii victima.
Aceasta suveica intre cele doua pozitii este, ea in
sine, ceva tulburator. Dovada ca Soljenitin, nu in-
tamplator, avea sa spuna:,nici macar in gulagul
sovietic nu s-a mers péna intr-acolo.” Macar acolo
stiai c& esti de partea perdanta a istorie, ca esti un
bandit, ca-ti meriti soarta si esti un invins. Ori, aici
erai practic pus in situatii de confuzie, in primul
rand sufleteasca, puternica pentru ca acum pri-
meai lovituri si acum erai obligat sa le administrezi
altora, cu care, si aici iarasi un element experimen-
tal foarte evident, violenta aceasta avea loc intre
oameni care se cunosteau foarte bine.”” Teologul
recunoaste ca la Pitesti a fost un experiment dia-
bolic, a fost ,raul dezlantuit in istorie”, ,a fost o ac-
tiune de satanizare a omului prin om.” Radu Preda
confirma ipoteza ca toate dictaturile sunt de fapt
niste esecuri ale totalitatii. ,Pentru ca incearca sa
puna méana pe tot. Pe sufletul omului, pe trupul lui,
pe visele lui, pe aspiratiile lui, pe darurile pe care le
are. Si vazand ca nu o poate realiza se razbuna
hidos. In mod fundamental o dictaturd, mai cu sea-
ma iatd, una atee declaratd, cum era cea comunis-
ta dar si cea national-socialista, care era orice
altceva, dar nu de inspiratie crestina, deci toate
dictaturile secolului XX au avut in crestinism si in
dimensiunea spirituala, un dusman adanc si peri-
culos.” Singura arma a celor invinsi era razbuna-
rea, lichidarea dusmanilor, dezumanizarea lor
completa.

Din comentariile la aceste marturii intelegem
ca foarte putini din generatia 1948 au scapat in-
tregi din acest malaxor, in care s-au frant suflete si
vieti omenesti. La Pitesti, la Gherla, la Canal, re-
educarea prin tortura a transformat omul in contra-
riul lui. ,Si ce a ramas? O cochilie goald, un tanar
dezmostenit de trecutul sau si, mai ales, de stima
de sine. Acesta pare s& fie emblema Pitestiului.”
Sculptorul Andrei Balan a refacut portretele celor
care au trecut prin reeducare, lucrarile find aseza-

6 Ibidem, p. 63.
7 Ibidem, p. 64.
8 Ibidem, p. 64.
9 Ibidem, p. 67.



te in spatii simbolice in fosta inchisoare de la Pi-
testi. Andrei Balan a facut si portretele Iui Petre
Tutea si al lui Nicu Steinhardt, ,profesori ai patimi-
rilor la scoala crestinismului din detentie.” Sculpto-
rul afirma ca, vizitdnd locurile supliciilor si discu-
tand cu fosti detinuti, a fost impresionat de ,agata-
rea” de cer a celor care au cunoscut jertfa. Andrei
Balan nu poate intelege de ce fascismul a fost
condamnat, dar comunismul nu. Exista statui ale
lui Marx si ale lui Lenin, exista o votca ,Stalinska-
ya’, votca lui Stalin, dar numele lui Hitler este in-
terzis. ,Deci a ramas ceva inca nerezolvat’, scrie
el. Artistul, care considera fenomenul Pitesti ,un
varf de lance al ororii”, pledeaza pentru un muzeu
al victimelor comunismului. in acest sens, d& un
exemplu; in Ungaria toate statuile comuniste care
proslaveau viitorul luminos au fost puse intr-un
muzeu, iar la noi au fost pitite sub pres. Din inter-
viul cu Sergiu Rizescu, presedintele AFDPR Ar-
ges, ne dam seama ca s-a dorit stergerea urmelor,
a oricaror probe, pe locul Securitatii, s-a ridicat ho-
telul si restaurantul ,Victoria”. Cel care fusese
arestat in saptamana Craciunului din 1952 pentru
vina de a spune un adevar, cd Romania se intinde
pana la Nistru, isi aminteste de anchetele desfasu-
rate noaptea, confirmand ca tortionarii primeau
grade in functie de céte cazuri ,rezolvau’.

George Cusa, care a fost torturat la Pitesti,
Gherla si la Aiud, precizeaza ca sunt trei categorii
de supravietuitori: cei care s-au trezit indata; unii
care isi mai aduc aminte i cei care nu vor sa-si
mai aduca aminte de Pitesti. Dintre cei care si-au
revenit, foarte multi s-au calugarit. ,Au fost teologi,
care, s& stiti ca cei care au suferit mai mult la Pi-
testi au fost studentii de la Facultatea de Teolo-
gie... Acolo la noi, la Pitesti, studentii care au fost
la Teologie, a fost groaznic. Acolo au trebuit sa fa-
ca, va dati seama prin ce au trecut oamenii aces-
tia, sa-si renege...”, afirma fostul detinut gandindu-
se la liturghiile negre."® Prof. Liviu Branzas, preot,
subiect al reeducarii la Aiud, marturiseste ca dato-
ritd conditiilor internationale, fiind obligati sa i eli-
bereze, comunistii, pe cei care au supravietuit fizic,
trebuiau sa ii asasineze moral. ,Si la Aiud s-a insti-
tuit un regim foarte sever, care urmarea frangerea
credintei oamenilor”, se destainuie cel care fi cu-
noscuse pe alti preoti ca Dumitru Staniloaie. Liviu
Branzas a avut curajul s&-i spuna col. Craciun ca
nu va renunta la cele trei principii ale sale: ,Credin-
ta in Dumnezeu, dragostea de neam si cultul eroi-
lor.” Pentru acest raspuns, preotul a fost trimis la
Zarca, supus unui dur regim de exterminare. Te-
roarea concura cu holocaustul hitlerist.

10 Ibidem, p. 70.
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Dintr-un comentariu inclus in carte intelegem
ca peste 1,5 milioane de oameni au fost condam-
nati, iar frica a generat ,fenomenul aplaudacilor’
prin care era elogiat opresorul. n timpul genocidu-
lui comunist cand oamenii dispareau fara urma,
regizorii terorii nu se gandeau ca va veni si anul
1989. Tinerii sunt cei care trebuie sa faca lumina
in era beznei comuniste. Aflam ca Maria Axinte,
presedinta Fundatiei ,Memorialul inchisorii Pitesti”,
cercetatoare specializata in istoria represiunii, vine
in fiecare dimineatd in fostul penitenciar de la Pi-
testi si aude parca vaietele celor ce au fost zdrobiti
acolo. ,Pentru ea, memoria concentrationara este
sacra. Nu vrea ca Pitestiul sa fie doar un zid al
plangerii, ci un loc de cinstire a martirilor. A infiintat
o editura in care a tiparit memoriile supravietuitori-
lor si monografii ale muzeului memorial."" Ea i-a
invitat acolo pe cei ce au trecut prin reeducéri ca
sa-si aminteasca acest univers al terorii unicat in
analele crimei mondiale. Camera 4-spital, unde se
desfasura blasfemia din pericada de Pasti, este
transformata intr-o capela unde se slujeste de cé-
teva ori pe saptamana. Din ultimul comentariu al
filmului de doua ore intelegem importanta credintei
pentru intérirea celor martirizati. Ei vedeau din ce-
lularul Pitestiului turla unei biserici. ,Aceasta prive-
liste i-a ajutat pe tineri, in momentele grele, sa
treaca prin acest infern pamantesc... Cand, de
marile sarbatori crestine, apogeul tortionar inregis-
tra momente de nedescris, tinerii cantau cu privi-
rea la turla bisericii. 1l cutau pe Dumnezeu. Trairi-
le lor, puterea de a nu deveni calai, seamana pen-
tru noi cu jertfa si rezistenta primilor martiri cres-
tini.”'? Octavia Bjoza, presedinte AFDPR, se refera
la- monumentul national al fostilor detinuti politici si
deportati din Romania, monument care are trei
aripi reprezentand Sfanta Treime, ,inaltarea sufle-
telor noastre catre cer prin aceste aripi. Aripile
irump, se Tnalta catre cer dintr-o movila, care re-
prezintd zecile de mii de morminte necunoscute
noud, a acelora care au gasit sfarsitul in lagarele si
temnitele de exterminare din vremea comunismu-
i3 Octavia Bjoza regreta ca generatia tnaré de
astazi nu cinsteste memoria eroilor si cé alege sa-
Si paraseasca tara cu usurinta, uitand de reperele
stramosesti, sfinte pentru cei care s-au jertfit pen-
tru tara. In 2021, mai erau doar o mie de fosti deti-
nuti.

Dupa transcrierea unor secvente din film, in
partea |, intitulata Forme si aspecte de represiune
din perioada dictaturilor comuniste, sunt incluse
cele 22 lucrari prezentate on-line.

" Ibidem, p. 75.
12 Ibidem, p. 77.
'3 Ibidem, p. 76.



Partea a doua contine indexul de autori pen-
tru toate cele 19 editii anterioare si titlul tuturor lu-
crarilor prezentate si aparute in toate cele 20
volume editate la cele 19 editii anterioare in limbile
romana si engleza, franceza si germana, repere
necesare celor care vor investiga perioada comu-
nista. Prima lucrare apartine profesorului Gh. Bol-
dur Latescu, in care este analizata originea ,feno-
menului” reeducarii prin tortura in Romania. Cerce-
tatorul ajunge la urmatoarele concluzii: 1. Grupul
de securisti cu functii inalte care au organizat ,re-
educarea” prin tortura, asistati de Eugen Turcanu,
cunosteau cartile si actiunile lui Makarenko Poe-
mul Pedagogic si Steaguri pe tunuri, aparute in
anul 1933; Alexandru Nicolschi a facut ,cursuri”
NKVD la Cernauti, dupa ce acest oras romanesc a
fost ocupat de sovietici in anul 1940; 2. Cartile lui
Makarenko traduse in limba romana au circulat
printre studentii ,reeducati” deci metodele de tortu-
ra propuse de ,pedagogul’ sovietic i-au inspirat pe
tortionarii lui Turcanu. Nonna Stavschi Stolipin a
prezentat conferinta Efectul pactului Ribbentrop-
Molotov asupra familiilor basarabene; Mihai Neagu
— lucrarea Armata si comunismul; Ecaterina Chifu
— ladul din inchisoarea de la Rdmnicu Sarat; Nico-
lae Ruse - Diferentierea ca discriminare a victime-
lor, Maria lonescu — Odiseea romanilor de peste
Prut, deportati in Bardgan; Eleonora Schipor -
Rébdarea... floare rard; Petru Grior — 28 iunie
1940 in destinul roménilor din actuala regiune Cer-
nguti; Mihai Tasca — Grupul de rezistenta antiso-
vieticd din Basarabia postbelica; Anastasia Dumi-
tru, Temnita-catacombd — o Golgotd a mérturisito-
rilor. Valeriu Gafencu — ,Sfantul inchisorilor”: Raisa
Radu — Un profesor universitar in penitenciarul din
Sighet; Domnita Ratiu — Gheorghe I. Bratianu, is-
toric, profesor universitar, academician, martir al
inchisorilor comuniste; Horatiu Mandasescu — Noi
confesiuni ale unui ofiter de militie din perioada
,ceausistd”; Ana Maria Vizanti — Alte figuri remar-
cabile ale aviatiei roméne, victime ale represiunii
comuniste; llie Popa — General corp de armatad
Paul (Pavel) Gh. Teodorescu, victima a regimului
comunist; Lacramioara Stoenescu — Grupul din
Bucuresti, 1981. lon Niculae — Gheorghe Gherghi-
na Besciu — Mariana Besciu; Lacramioara Stoe-
nescu — Grupul din Prahova, 1981. Nicolae Litoiu,
Gheorghe Nicolae si Liviu lonescu; Dan Ottiger
Dumitrescu — Antiamericanismul — arma redutabila
in rdzboiul psihologic; lonel-Claudiu Dumitrescu —
Periculoasa cadere in trecut a gandirii maselor de
cetéteni roméni; Guner Akmolla — Omagiul nostru
domnului Liviu Tudoras; Lacramioara Stoenescu —
In Memoriam — lon T. llie.

55

Maria lonescu scrie despre ,vina” basarabe-
nilor de a-si declara identitatea roméaneasca, vina
care avea sa-i coste deportarea in Baragan. Cer-
cetatoarea se refera la cazul familiei Badescu, din
satul Serbinti, comuna Noua Sulita din apropierea
Hotinului, care a fost nevoita sa-si paraseascé to-
tul si s& refugieze. ,In fruntea convoiului cu refugi-
ati mergeau preoti cu prapuri si cruci, implorand
gratia divina si ajutorul lui Dumnezeu, sa ajunga cu
bine sub aripa ocrotitoare a Téarii mama.”** Aflam
ca dupa ce au ajuns in zona Ramnicu Valcea, au
fost obligati s& apuce calea surghiunului spre Ba-
ragan. Petru Grior continua conferintele dedicate
romanilor bucovineni precizand ca nu se cunosc
inca faradelegile enkavedistilor care au exterminat
oameni nevinovati. ,Nu se spunea nimic despre
evenimentul sangeros de la Herta, din ziua de 29
iunie 1940, ziua Sfintilor Apostoli Petru si Pavel,
cand Armata Rosie «eliberatoare» a deschis foc
impotriva militarilor roméni... Nu se spunea nimic
despre teroarea rosie, ridicata la rangul de princi-
piu, care a provocat un val de treceri numeroase
in Patria istoricd ale romanilor din satele herte-
ne...”™® Petru Grior aminteste c& oamenii, nestiind
ca s-a instalat teroare rosie, isi vedeau de treburile
milenare, isi cultivau pamantul care era divizat, o
parte de ogor fiind, fara ca ei sa stie in URSS, iar
alta in Romania, iar cand treceau granita erau
omorati. ,Granita s-a transformat intr-o adevarata
vénatoare de oameni nevinovati”.'® Petru Grior
sustine ca dupa vizita ateului Nichita Hrusciov,
prim-secretar al Comitetului Central al Partidului
Comunist (bolsevic) al Ucrainei, in fosta capitala a
Bucovinei istorice si dupa inflacarata sa cuvantare
in fata cernautenilor, care a avut loc in centrul ora-
sului Cernduti pe data de 4 iulie 1940, s-au intensi-
ficat persecutiile impotriva slujitor altarului. Tn urma
actiunilor criminale, intreprinse de catre organele
staliniste de represalii, va fi arestat, la 20 iulie,
Panteleimon Serban, nascut in 1892, in localitatea
Salsoscana, fostul judet Orhei al Basarabiei, stare-
tul fostei Manastiri din Cuciurul Mare, actualul ra-
ion Storojinet. Inclus Tn categoria ,elementelor care
prezinta un pericol social’, este condamnat la 8 ani
intr-un lagar comunist de munca... Pe data de 13
august va fi incdtusat preotul din satul Stércea, azi
raionul Hliboca (Adéncatad)... Valerian Opait, paro-
hul bisericii din Banila Moldoveneasca... fiind con-
damnat si el la 5 ani de inchisoare, apuca drumul
gulagului sovietic, unde era pusa in functiune in-
fernala masinarie stalinista de ucis oameni.”"” Bol-

14 Ibidem, p. 126.
15 Ibidem, p. 158.
16 Ibidem, p. 160.
17 Ibidem, p. 162.



sevicii au Tnlocuit toate insemnele roménesti pen-
tru a mistifica istoria. Prima strada redenumit in
1940 a fost lancu Flondor, au transformat Fondul
Religios al Bucovinei in edificiul NKVD-ului unde i-
au torturat pe roméani. Pe parcursul celor sase luni
(28 iunie — 31 decembrie) ale anului 1940, in actu-
ala regiune Cernauti organele represive ale dicta-
turii bolsevice au arestat 1.499 de oameni de na-
tionalitati, vérste si profesii diferite, cei mai multi
fiind romani, iar aceste atrocitati aveau sa fie re-
luate dupa 1945 in urma ,eliberarii”.

Prof. univ. dr. llie Popa, coordonatorul sim-
pozionului si al acestor publicatii, reaminteste ca
ultimele cuvinte rostite de Mircea Vulcanescu ina-
inte de a muri au fost un indemn la neuitare: S& nu
ne rézbunati, dar s& nu ne uitati! Pornind de la
acest deziderat, Fundatia Culturala ,Memoria”, in
colaborare cu mai multe institutii a initiat numeroa-
se proiecte, iar cele douazeci de volume ale sim-
pozionului raman caramizi puse zidului neuitarii,
zid care ofera o alta perspectiva asupra istoriei re-
cente care nu se invata inca la scoala. ,Nadajduim
ca prin actiunile noastre aducem un modest si pios
omagiu tuturor acelora care, prin curajul si patrio-
tismul lor, s-au opus bolsevizarii fortate a Romani-
ei, a Basarabiei si nordului Bucovinei (provincii
roméanesti ocupate de imperialismul sovietic), pier-
derii identitatii nationale si a credintei stramosesti,
chiar cu pretul vietii. Pentru toti martirii care au pie-
rit In aceasta lupta si toti cei care nu mai sunt prin-
tre noi, ne rugam ca Domnul sa-i odihneasca aco-
lo n pacea si linistea de care nu au avut parte
aici”, sunt cuvintele presedintelui Fundatiei Cultu-
rale Memoria, filiala Pitesti.’® P&na se vor pune de
acord istoricii asupra adevarului acestei perioade
contemporane, detinutii ar fi plecat dintre noi, de
aceea marturiile lor, adunate in aceste volume, vor
fi probe la un posibil Proces al comunismului sau
pentru cercetarea istoriei recente, pentru cunoas-
terea unui experiment de maxima barbarie, de ne-
conceput pentru secolul XX, cum a fost Fenome-
nul Pitesti unde s-a practicat reeducarea prin tortu-
ra. De altfel, dintre eroii trecuti prin teribilul experi-
ment de la Pitesti, care au fost intervievati in filmul
serial documentar intitulat Reeducarea de la Pi-
testi — drama unei generatii, film prezentat la Tele-
viziunea Romana, din pacate, in 2021, numai pro-
fesorul universitar Gheorghe Boldur Latescu din

'8 Ibidem, p. 16.

Bucuresti si George Cusa din Constanta mai erau
in viatd. Aflam ca, la sfarsitul anului 2019, din
aceste filme, s-a realizat o sinteza de doua ore,
prezentatd si in cadrul programelor filialelor Institu-
tului Cultural Roman (ICR), subtitrata in mai multe
limbi. Este un efort imens, acela de a concentra in
doud ore de film drama unei generatii, barbarie ca-
re a inceput in lagarele lui Makareno si care a ca-
patat forme mult mai subtile, proces mult mai subtil
care nu a incetat nici astazi. Din nefericire, dictatu-
ra nu a incetat, in era globalizarii, postpitestizarea
are alte forme, spalarea pe creiere nu a incetat,
identitatea ni se pierde in hatisul codurilor QR, nu
suntem legati la ochi, dar ni se impun munci sisifi-
ce ca sa nu mai privim cerul sau semenii. ,Insula
ororii absolute” (dupa afirmatia Iui Virgil lerunca)
risca sa se extinda, odata cu pandemia, la nivel
planetar. Consecintele reeducarii se simt pana azi.
Gabriel Liiceanu constata ca guvernele comuniste
au disparut de pe scena politica europeana, dar
omul nou, creat in interiorul acestor state este pre-
zent in viata cotidiana, fapt ce explica evolutia atét
de sinuoasa a societatii post-comuniste.

n 1929, parintele Arsenie Boca a avut viziu-
nea lui lisus Hristos aflat pe peronul garii din Chi-
sinau si cerand péine. Atunci a inteles ca vine un
mare pericol asupra neamului nostru. Daca la Cer-
nauti in 1940, Nicolski Tsi facea ucenicia in demo-
nism, trei ani mai tarziu, un grup de intelectuali, la
initiativa |ui Sandu Tudor si a mitropolitului de la
Cernauti, Tit Simedrea, intre 1 si 7 august 1943,
tot la Cernauti au participat la un maraton spiritual.
Atunci, in plin razboi, un grup de intelectuali bucu-
resteni au plecat spre Bucovina sa-si impartaseas-
ca ganduri si idei in conferinte zilnice si in rugaciu-
ne, in paraclisul mitropoliei din Cernduti, organi-
zénd Sapte zile de priveghere in minunata cetate
duhovniceascd a Arhiepiscopiei Cernautilor”.'®
Acolo, au fost primii pasi in fondarea Rugului
Aprins, care avea sa se opuna ,teroarea istoriei”.
Noi, acum, cand constientizdm ca suntem iar pre-
sati de malaxorul istoriei cum ne pregatim de su-
pravietuire?

19 Anastasia Dumitru, Metamorfozele cuvantului. Incercari de
pro(gnozd) literard, prefatd de Gheorghe Glodeanu, Bucuresti,
Editura Eikon, 2006, p. 129-130.



Liviu Ioan STOICIU

DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (XIV)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie 1989. Pagini
indoite pe vertical la jumé&tate, scrise marunt de mana pe doua coloane, cu stiloul, cu cerneald neagra. ,Jurnal confiden-
tial LIS — de uz strict personal” e titlul acestui registru. In 1989 aveam 39 de ani, impliniti pe 19 februarie, locuiam la
Focsani (la bloc, ,pe colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada Bucegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa, sofie, si de
Laurentju, fiu, la 14 ani, elev; eu eram ,0aia neagra” a autoritatilor (din cauza dosarului de urmarit informativ de la Secu-
ritate, deschis din 1981), bibliotecar la Biblioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina
Popa era functionar la Liceul industrial 1, ISEH Focsani, la 35 de ani...

Dupa ora 22 aud de la Europa Libera
ca Dan Petrescu a fost destituit

din postul de bibliotecar la lasi

si ca a intrat in greva foamei

Vineri, 6 octombrie 1989

Ce zil Am obosit, nu mai stiu incotro sa o
iau. Pus pe picioare, constat ca nu e curent elec-
tric si cum nu e fereastra luminata la baie... Sunt
obligat sa aprind lampa: ma barbieresc nervos,
revine curentul electric dupa ce aproape termin
s& ma rad. Doina ma anunta ca s-a stricat fierul
de calcat (norocul meu ca la pranz am ideea sa-|
introduc Tn priza inainte de a-l desuruba, functio-
neaza! Probabil ca nu era curent electric dimi-
neatd, cand a vrut Doina s& calce). Beau cacao
cu lapte, cu unt si gem intinse pe doua felii de
paine. La 8.20 sunt la Biblioteca Judeteana Vran-
cea, dau telefon la ,Deranjamente” si anunt ca de
ieri aparatul nostru telefonic e mort (va fi reparat
prin centrala, se pare... cine stie ce aranjamente
or fi la mijloc, Securitatea vegheaza, iar i s-au
stricat microfoanele). Dactilografiez programul de
activitati al BJ pe aceasta luna, vreo patru pagini
scrise de mana de directoarea Liliana Zaharia.
Calculez apoi totalul cititorilor pe luna septembrie
si totalul cartilor difuzate, apoi totalul de la ince-
putul anului pana azi. Apare profesoara de muzi-
ca Lenormanda Florentiu la mine la birou, isi
aprinde o tigara, imi spune ca ,Lulu” i-a reprosat
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ca ea mi-a spus de caseta cu cronica lui Virgil le-
runca la cartea mea noua, ,O lume paraleld’, de
unde o fi aflat? Ridic din umeri, nu ma interesea-
za. Pleaca ea, apare Laurentiu Barbu cu canta-
reata |ui Catalina Lazar: poetul a fost trecut la im-
piegati la Autobaza 2, va lucra numai in schimbu-
rile 2 si 3, e multumit, are destul timp de Tnvatat,
desi facultatea de ziaristica nu i se mai pare potri-
vita... Apare acum poetul Viorel Munteanu, le fac
ambilor cunostintd cu el. Culmea, apare acum i
poetul (ii tot trec ,poeti” pe toti, dar multi dintre
cei ce ma viziteaza la BJ nu sunt nici macar ,po-
eti in ghilimele”) Eugen Dogaru. Au aprins tofi ti-
gari, fi invit la plimbare, vor merge inainte la Casa
Sindicatelor, la barul subteran, eu, neinspirat, vin
la Posta centrala sa iau abonamentele BJ, ga-
sesc aici, intre factori, un scandal de proportii la
care e vedeta antipatica doamna Gheorghita (ca-
re ieri m-a aratat cu degetul), e nebuna de legat,
intervine si dirigintele Oficiului 1, aplaneaza inci-
dentul, dupa care ma ia pe mine la rost, ce caut
eu acolo. Numai individul asta nu m-a mai pus in
situatii penibile, injur in génd de dumnezeii ma-
mei lor, toti cretinii ma jignesc. Nu zic nimic, luat
prin surprindere, voi avea eu grija de aici inainte
s&-i ignor. Vin pleostit la subsolul Casei Sindica-
telor, fara nici un chef de gargara, mi se plateste
cafeaua amestec: i invit sa recite versuri ale lor,
Laurentiu Barbu incepe, apoi Eugen Dogaru,
cantareata de muzica usoara observa ca siropul
ei e stricat, nu vorbim de politica, dar cum sa



scapam de Eugen Dogaru? Plecam toti cand el se
angajeaza in discutie cu |. Constantinescu. Vin la
BIG cu Viorel Munteanu sa vad presa, revin la BJ
cu el, ii dau sa vada abonamentele. Reapare
acum Lenormanda Florentiu cu un admirator al ei,
le citesc si lor extraordinarul citat din David Pro-
dan, din ,Problema iobagiei in Transilvania 1700
— 1848 (Editura Stiintifica si Enciclopedica, 1989)
cuprins intr-o recenzie in Viafa Roméneasca 7/
1989, in care e redat avutul unei vaduve de io-
bag: ,5 boi, 9 junci, 2 vitele, 2 berbeci, 2 oi cu
miei, 4 fara, 2 miei, 2 soldani, 2 stupi...” De ne-
crezut, nu? Ce e taranul romén de azi, mai jos
decét iobagul cel mai nenorocit. Poate o fi fost o
exceptie iobagul asta... Apare acum, surpriza,
graficianul consatean din copilarie Vasile Anghe-
lache, in doliu, i-a murit mama, nu se astepta, va
pleca la pranz acasa la el, la Babadag (e insurat
cu o fata din Babadag): caut in birou un exemplar
din volumul meu ,0 lume paraleld”, nu gasesc
decat exemplare féra titlu si autor (venite asa din
tipografie)! Cum asa? Toti cei prezenti vor asa o
raritate! Desi Lenormanda si Viorel au inc& un
exemplar cumparat de ei: voi castiga 30 de lei ra-
pid, vor toti autografe, ii rog pe Lenormanda si
Viorel sa vina in alta zi sa ia exemplarele cu au-
tograf. li scriu un autograf medicului militar cu
slujpa la Sulina, Florin Costache, aflu c& si el

Lansarea volumului JAZZ CONTEXTELE MELE, aparut la editura Junimea, colectia EXIT, autor Virgil MIHAIU.
3 octombrie 2022, lasi, Casa Bals, Sala ,Eduard Caudella’. De la sténga la dreapta: loan RADUCEA,
Romeo COZMA, Alex VASILIU, Virgil MIHAIU (Cluj-Napoca). Foto: Ema LUCA

scrie versuri, e incantat de cunostinta, chipurile.
Raman numai cu Vasile Anghelache, ii dau sa ci-
teasca trei cronici la adresa noii mele carti de
versuri, din revista Tomis, apoi din Romul Mun-
teanu si din Marian Papahagi, e extrem de atent
la ce citeste, e impresionat? lata autograful pe ,0
lume paraleld” (fard titlu si autor pe coperta):
,Prea Fericitului cucernic Vasile Anghelache, pic-
torului de biserici si graficianului ales de Dumne-
zeu, fantasticei sale sensibilitéti, distinctiei, fru-
musetii sale morale, solidaritatii noastre intru su-
ferinta zilnica. Devotat”. Merg dupa ora 12 s& vad
presa la chioscuri, nu mai gasesc Sdptdmana lui
Eugen Barbu (in care C.V. Tudor isi continua ba-
taia de joc la adresa lui Marius Tupan): il imbréti-
sez pe consateanul de la Adjudu Vechi, salariul
|ui lunar e de 5.000 de lei, e tot pictor de biserici,
sotia lui nu lucreaza, fetita are aproape trei ani; si
are speranta sa deschida o expozitie de grafica
la ,Eforie” (la Bucuresti), chiar daca e contestat
ca nu ar avea o facultate de arta plastica termina-
ta... (Nota LIS-2022: Vasile Anghelache, cu care
am copilarit, redescoperit cu adevérat dupd Re-
volutie. De o varsta cu mine, nascut ca si mine in
Jjudetul Neamt in 1950 si copilarit la Adjudu
Vechi, eu la Cantonul 248, in halta CFR, el in sat.
Vasile Anghelache e membru al UAP, are zeci de
expozitii personale de grafica si lucréri de arta
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monumentalé religioasd — el a pictat Biserica
Eroilor Revolutiei din Bucuresti si biserici in in-
treaga tard. Incomod, a avut probleme cu Securi-
tatea pédnd la Revolutie. Lucréri de grafica ale lui
au aparut dupg Revolutie si pe coperte ale unor
volume ale mele, inclusiv pe ,De uz strict perso-
nal’, publicat in 2022 la Editura Junimea, prin
amabilitatea directorului ei, Lucian Vasiliu, volum
care cuprinde trei luni din anul Revolutiei, se-
rializate in revista Scriptor. Volumul meu de ver-
suri intitulat ,pam-param-pam/ Adjud Vechi” cu-
prinde si ilustrafii ale lui. Din nefericire, in anii
2010, in urma unui AVC, Vasile Anghelache a
paralizat pe partea stangé; de cétiva ani traieste
in Franta, csétorit cu o frantuzoaicé) Intors la BJ
imi vad de treburi. Trag o fuga in Cuza Voda la
Jegume-fructe” degeaba, il intalnesc pe profeso-
rul V. Petrache, care ma felicita ,indatorat” pentru
ceea ce a auzit la Europa Libera despre mine. Sa
nu uit: Tnainte de ora 12 a aparut la BJ si poe-
tul-activist Florin Muscalu, vrea ,revista” (supli-
ment al ziarului judetean PCR Milcovul) Milcovia
din 1969, unde are un material despre poetul Al.
Calinescu, sunt nevoit sa o scot de la colectie, nu
merita, va participa la aniversarile Liceului ,Al. I.
Cuza”... Acasa, mananc ultima portie de ghebe si
struguri. La ora 13 soseste fiul, Laurentiu, de la
scoala (incepand cu acest an scolar va invata di-
mineata): va prefera s& manance singur, s-a in-
vétat asa, nu ma opun (el isi prajeste salam si
doud oua: cat o sa avem). Sterg cu buretele ud
linoleumurile. La 13.55 sunt la BJ, o ajuta pe fe-
meia de serviciu sa puna perdelele. Citesc Flaca-
ra de azi si ziarele centrale de ieri (in Scénteia e
un articol contestabil din La Republica semnat de
G. Giucconi, care si-a cerut scuze pentru neade-
varurile expuse, din cate am auzit de la Radio
Europa Libera, pe marginea vizitei lui Boris Eltin
in SUA; un Eltin bautor la nesférsit de vodca,
whisky sau cocteiluri, primind pe zi 30 de miliarde
lire italiene pentru prelegeri si interviuri; retin:
,Gorbaciov mai are la dispozitie o juméatate de
an, iar apoi se va declansa revolutia de jos in
sus”... Nota LIS-2022: Cum se scrie istoria... Am
verificat, e mai mult decét interesantad ,precizia”
declaratiei lui Elfin din octombrie 1989: dupé ,ju-
matate de an”, Elfin, ,reformist” radical, in mai
1990 a devenit presedinte al Sovietului Suprem
al Republicii Sovietice Federative Socialiste Ru-
se; un an mai tarziu, RSFSR avea s&-si proclame
independenta si in iunie 1991 avea sa-I aleagé
,Ldemocratic” pe Boris Eltin presedinte. De nei-
maginat in 1989, apoi, prabusirea URSS si a co-
munismului; in 24 decembrie 1991 Rusia a
preluat locul URSS la ONU si a doua zi presedin-
tele Gorbaciov a demisionat). Apare la BJ iar Eu-
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gen Dogaru, vrea autograf pe ,O lume paraleld”,
fi scriu: ,Originalitatii sale absolute (libertatii sale
distrugatoare), golului neumplut, singuratatii cu-
vintelor”. Imi sugereaza in cateva randuri ca eu
sunt... securist: ii atrag atentia ca nu sta de vorba
cu amicii lui de pe strada si sa aiba grija sa nu-i
intorc spatele, imi spune ca se va interna la Nifon
pana la urma, desi el ar vrea la nebuni l&nga
Campina sau la Socola, se simte rau, imi arata
medicamentele ,drogante”. E ciudat: dupa profe-
soara Ina Dumbrava si Mircea Ciubotaru, dupa
acel profesor, al treilea profesor, ,Sandu’”, si pro-
zatorul, profesor si el, 1.D. Denciu (am notat? $i
el vrea sa se interneze la un ospiciu, sa-si mai
vina in fire!), aflu acum ca si nebunul cu acte Eu-
gen Dogaru vrea sa se interneze... Ciudat? Mi se
sugereaza cumva sa calc pe urmele lor? Nu e
exclus... Citesc revistele Agricultura si Lumea (ci-
ca studentii au complotat pentru a lipsi P.C. Chi-
nez de rolul sau conducator si a inlatura guvernul
legitim al tarii — la rebeliunea din Piata Tien An
Men, pe de o parte; pe de alta parte, M.S. Gor-
baciov vorbeste de incercarile unor ,teoreticieni”,
grupuri si miscari, de a baga zazanie intre munci-
tori si P.C.U.S., precum si asupra existentei unor
forte care nu-si ascund orientarea antisocialista,
,in dorinta lor de a ajunge la putere”). La ora
16.45 merg la Casa Cartii innegurat: asa cum ma
asteptam, sunt prost primit de ,Mela”, care ma tri-
mite pe mainile fiicei lui ,Prodan”, nu mi se va da
un titlu aparut in colectia BPT, plec suparat, am
pierdut deja orice sperantd s& ma mai inteleg cu
muierile astea corupte, va trebui sa fac scandal,
deocamdata tatai, mai astept un pic... Ma mir ca
pot sa fiu antipatizat intr-atat! Va trebui sa cer sa
fie scoasd cartea mea din ,vitrina” scriitorilor
vranceni de aici, intdi. Trec prin cartierul Bahne,
cumpar cinci kile de ardei gras (un fel de a spune
gras, sunt mici-mici, sa nu spun slabi-slabi) si pa-
tru verze. Responsabila de la Anticariatul din
Bahne (la care merg din cand in cand; stiu ca e
strict controlat de Securitate), imi spune: ,Vai, ce
bine mai arata sotia dumneavoastra, era in fata
Tribunalului, dar dumneavoastra care mergeti
atat de repede”... Chiar: mereu mi se atrage
atentia ca merg prea repede, sunt ,celebru”, de
altfel, cu acest mers rapid al meu. Sosit acasa,
aflu ca Doina a facut rost de zahar, a luat cota
colegei ei de birou de la Cuza Voda, la Tribunal
nu era cu nimeni. Ma intrebam, tocmai, daca nu
a reluat legaturile cu amica ei avocata Corina
Dodoiu (legate de divort). Mananc un ou si ma
apuc imediat de treaba: scot samanta si coada la
fiecare ardei gras, ma ajutd si Doina. Toc vreo
cinci verze pe masa cu cutitul mare (daruit de
poetul M.C. Voicu), Doina curatd morcov si il da



pe razatoare, eu spal ardeii si borcanul de zece
litri, tai si telina, Doina pune sare, amestecam
varza cu morcovul si telina, umplem apoi ardeii.
Vom umple inca un borcan: ii aranjez cum pot.
Doina face o ciorba noua, prajeste si azi ficat de
pui, face piure de cartofi. Si spala si azi de mana,
refuzand sa porneasca masina de spalat. Eu pun
opt kile de apa cu zece linguri de sare si doua
linguri de zahar la fiert: imi vor ajunge exact, torn
apa cu sare si zahar fierbinte in cele doua borca-
ne de zece litri (sub borcan pun cutite, s& nu se
spargd), pun apoi celofan, doud randuri si leg
borcanele. La TV Chisinau si TV Bucuresti, M.S.
Gorbaciov e primit cu aclamatii si Ceausescu e
primit cu indiferenta in RDG, unde se serbeaza
40 de ani de la infiintare. Scriu in acest registru-
jurnal, atéta fac si azi. Laurentiu, fiul, se plimba si
azi prin oras cu vecinii lui pana tarziu, va face di-
rect baie generala la intoarcerea acasa. Doina ci-
teste. Fara sa mai fiu incruntat, Doina reuseste
sa fie mai tandra in discutiile pe care ea le pro-
pune. Dupa ora 22 aud de la Europa Libera ca
Dan Petrescu a fost destituit din postul de biblio-
tecar la lasi si ca el a intrat in greva foamei! For-
midabil: oare Anisoara Bobocea a reusit sa-i
predea mesajul meu? Ce neinspirat sunt: taman
cand el se zbatea sa supravietuiasca, eu m-am
gasit sa-l deranjez cu fleacuri. Se vede de la o
posta ca eu nu-i port noroc $i ca manuscrisele
mele, in loc sa iasa din tara, incap in méinile se-
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Dimitrie CANTEMIR

fos TURCANU

lon TURCANU, Mircea V. CIOBANU, lacob FLOREA (ICR Chisinau).
Semnale editoriale junimiste. BOOKFEST, Chisindu, septembrie 2022.
Foto: loan RADUCEA

curistilor... De ce va fi fost lasat pe drumuri? Din
cauza scrisorii ageleia impotriva securistilor, dg-
venitd publica? In care isi deplange amicii? In
orice caz, se pare ca se apropie funia si de gatul
meu... Imi voi pierde painea in curand, e clar, nu-
mai 0 scuza credibila sa aiba, imi vor inventa ei
un motiv de compromitere, va trebui sa ma astept
la orice! Ce vremuri: pur si simplu esti lasat s&
mori de foame dacé indraznesti sa dai de gol, pu-
blic, adevarul tau. Ma culc dupa 12 noaptea, ne-
linistit. Eu pastrez aceleasi rezerve fata de Doina,
suparat, chiar daca tremur de frig noaptea sub
plapuma, nici ea, nici eu neputand sa ne invelim
ca lumea, tindnd neaparat s& nu ne atingem unul
de altul. Doina se culca la ora 22, la 22.30 se
culca si Laur (care pierde vremea cu confectio-
nari de orare si carnetele). Azi, rece, nu e o
toamna grozava, din pacate, deloc. In sufragerie,
18 grade, vine jalea...

Fiecare pre limba lui

Sambata, 7 octombrie 1989

La 8.30 si azi la BJ, dupa acelasi cacao cu
lapte, dupa ce intarzii ca de obicei la toaleta, afa-
ra sunt 17 grade: e o femeie de la tara la noi in
birou, cumpar de la ea branza cu smantana, nici
jumétate de kil, 60 lei, o duc in graba acasa. Re-
venit la BJ, nu mai am timp de mine, nu fac nimic

Q Editura JUNIMEA
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pentru BJ, nici pentru mine, vor aparea pe rand si
azi vizitatori dornici de gargara: intéi, poetul Alex
Plescan, studentul, care merge la sala de lectura
s& ia si el cunostinta de ceea ce-i arat eu (Doam-
na Zainea, colega de birou, a tinut si ea sa stie,
celelalte colege au aflat tot de la mine, Doamna
Zainea fiind pana azi in concediu de odihna), de
animalul acela diavolesc din rosia de la Islama-
bad, avand sa frunzareasca intreaga colectie
Viata studenteascd, ,probabil ca e literatura”;
Alex Plescan a venit la Focsani s& dactilografieze
proza ce o va citi la Cenaclul Junimea al lui Ovid
S. Crohmalniceanu, la Bucuresti, impreund cu
Cristian Teodorescu saptaméana viitoare, are cu-
raj, a fost mandru s afle ca nu a fost uitat aici, fi-
ind pomenit printre debutantii promitatori, acum e
in practica agricola, de la care chiuleste, fireste...
Apare acum si Viorel Munteanu, imi cere sa-i mai
dau 50 de lei, datoria lui va urca la 200 ,pana
luni” (daca nu voi pati ca data trecuta, cand am
alergat eu dupa el sa-mi recuperez banii — tot
200 de lei, in criza financiara fiind). Abia se asa-
za el si apare Eugen Dogariu, cel banuit ca e ex-
ploatat de Securitate! Ce o fi comedia asta? Are
in ména cartea de versuri a lui Virgil Panait

Virgil MIHAIU acorda autografe pe volumul JAZZ CONTEXTELE MELE,

(scoasa la Litera, pe banii lui), o fi colectionand
autografe. Apropo: Viorel Munteanu imi transmite
din partea lui Virgil Panait (intrat in lumea ,buna”,
cu sotie de ,aparator al ordinii”) s& vin s& iau de
la el cartea ,Ora de poezie” cu autograf — naivul,
nu numai ca nu ma voi duce la el, dar nu ma va
interesa nici lansarea cartii lui de debut, de care
face atata caz, chiar daca va veni lon Bogdan
Lefter, directorul Editurii Litera. (Nota LIS-2022:
Virgil Panait, nascut in 1956, ,optician in Piata
Moldovei din Focsani”, membru al Uniunii Scrijto-
rilor din anul 2000, e autor a sase volume de ver-
suri, conform prezentarii din dictionarul scriitorilor
vrénceni semnat de Culitd loan Usurelu, scos in
2018) Totodata, Viorel Munteanu imi da sa citesc
in manuscris ,Recurs la esentd” (inspirat titiu!),
,cronica” lui literara la cartea lui Virgil Panait:
vreo patru-cinci pagini dactilografiate, predata
scrisd de mana la ziarul local, care e terminata
vindicativ, impotriva mea si a generatiei 80 in to-
talitatea ei, sustindnd ca in sfarsit, in pofida tutu-
ror, a aparut o carte care reabiliteaza liricul! Nici
mai mult, nici mai putin. Ma intristez sa aflu ca un
poet fara caracter e pus deasupra. In fine, fiecare
pre limba lui...

aparut la Editura Junimea, colectia ,Exit". Foto: Ema LUCA







Fragmenta rium

Alexandru ANDRIESCU

(1926-2014)

Dosar coordonat de Lucia CIRES



Nascut la data de 12 ianuarie 1926, fiu al
Mariei si al lui Vasile Andriescu, ambii invata-
tori. Absolva Liceul ,Stefan cel Mare” din Su-
ceava (1947). Student la Facultatea de Filologie
a Universitétii ,Alexandru loan Cuza” din lasi,
ale carei cursuri le finalizeaza in anul 1951. Ob-
tine titlul de doctor in filologie cu o teza despre
Limba presei romanesti in secolul al XIX-lea
(1975).

Cadru didactic la aceeasi facultate. Decan
intre anii 1985 si 1990. Director al ,Centrului
de Lingvistica, Istorie Literara si Folclor” din
lasi. A coordonat activitatea ,Centrului de Cer-
cetare si Editare a Textelor Romanesti Vechi
,Monumenta Linguae Dacoromanorum” (1997-
2002).

Publica numeroase editi de opere ale
unor autori, precum G. Ivanescu, Gib I. Miha-
escu, Eminescu; mai multe volume de referin-
ta, atat pentru domeniul criticii si istoriei lite-
rare, cat si pentru cel al lingvisticii.

Cartea de debut, Disocieri (1973) este
urmata de Relief contemporan (1974), Stil si
limbaj (1977), Limba presei romanesti in seco-
lul al XIX-lea (1979), Studii de filologie si isto-
rie literara (1997), Psalmii in literatura roméanéa
(2003) si Din meditatiile cainelui Jar (2009).
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Radu ANDRIESCU

ANII BUNI

Tatal meu a avut optzeci de ani buni si opt ani rai.
Prof de limba romana,

pentru ca n-a prins un post pe literatura.

Nu era inalt. Cand il vedeam in poze mai vechi,

ii spuneam ca arata ca Ceausescu, la sanius.

Prefer sa-mi amintesc cum il calaream prin apartament
si radea toata familia,

fnainte sa-si puna costumul si cravata,

sa-si ia geanta de piele tocita

si sa mearga la biblioteca universitatii.

A vrut sa ramanem toti in Franta,
dupa un lectorat la Dijon.

Clar, n-am ramas.

A vrut sa fie prozator.

Clar, n-a fost.

A fost tatal meu cu optzeci de ani buni.
Mergea, in ultimii lui ani buni,

vreo 15 km, pe ger,

de-acasa pana in padure si inapoi.
Asa vreau sa mi-l amintesc.

Cum se-ntorcea

si avea sprancenele inghetate,

pe la optzeci de ani.

Au urmat opt ani rai, cu spitale.
Toti imbatranim de la un punct.
Vreau sa-mi amintesc anii buni.
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(1914-2014)

Gavril ISTRATE

ALEXANDRU ANDRIESCU

Din 1996 a functionat pe post de profesor
consultant la Facultatea de Litere a Universitatii
JAlexandru loan Cuza”, conducator de doctorate. A
fost membru in redactia mai multor publicatii stiintifi-
ce: ,Cronica” (1966-1968); ,Collegium” (redactor-sef
in anii 1985-1988); ,Analele stiintifice ale Universita-
tii «Alexandru loan Cuza»” (redactor-sef al seriei de
Lingvistica in anii 1994-2001); membru in Colegiul
de redactie al revistei ,Timpul”, incepand din anul
1993. Este membru al Uniunii Scritorilor din Roma-
nia si multd vreme a fost membru al Comitetului
Asociatiei Scriitorilor din lasi. A fost membru, timp
de mai multi ani, in Comisia Nationala de Atestare a
Titlurilor, Diplomelor si Certificatelor Universitare.

Ca profesor, a predat cursuri de limba roma-
na, istoria limbii literare roméne, lingvistica genera-
la si stilistica. Al. Andriescu a ocupat un loc aparte
in cadrul Catedrei de Limba Roména de la Faculta-
tea de Litere a Universitatii ,Alexandru loan Cuza”,
n sensul ca preocuparile lui nu s-au limitat la studii-
le lingvistice propriu-zise, ci ne-a dat si importante
studii de critica si istorie literara; este editorul unor
foarte bune editii de autori, atat din domeniul litera-
turii vechi, cat si al celei modeme. Unele dintre
aceste editii au fost distinse prin premii speciale:

— Premiul Uniunii Scriitorilor pentru debut lite-
rar (1973);

— Premiul Uniunii Scriitorilor pentru vol. al lll-
lea de Opere (Rusoaica, 1995), de Gib |. Mihaescu;

— Premiul Academiei Roméne ,,Bogdan Pe-
triceicu Hasdeu” pentru volumul | din editia (in co-
laborare) Biblia 1688, Geneza (1991);

— Premiul ,Cartea universitara” pentru Biblia
1688, Paris X, Liber Psalmorum, la Salonul Inter-
national de Carte Romaneasca, XII, 2003.

Am avut ocazia sa vorbesc despre calitatea
lucrarilor lui Al. Andriescu privitoare la limba roméa-
na veche, despre contributia pe care a adus-o la
valorificarea textelor religioase si la rolul acestora
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in fundamentarea si dezvoltarea limbii noastre lite-
rare. Contributile sale in aceasta directie sunt cu
atét mai binevenite, cu cat specialistii mai vechi au
lasat sa se inteleaga ca textele religioase n-au avut
nici un rol in formarea limbii literare.

Nu este locul sa intarziem, aici, prea mult
asupra problemei. Ne vom opri, doar, la parerea lui
G. Calinescu, cu care Al. Andriescu nu poate fi de
acord, din ultima lui carte, Psalmii in literatura ro-
ménd, aparuta in Editura Universitatii ,Alexandru
loan Cuza”, in anul 2004, in care autorul staruie, in
chip foarte competent, asupra influentei pe care
vechile psaltiri, in frunte cu cea a Iui Dosoftei, au
avut-o asupra unora dintre cei mai reprezentativi
scriitori ai nostri, de la Eliade Réadulescu la M. Sa-
doveanu si Tudor Arghezi si mai departe la Lucian
Blaga si Vasile Voiculescu. Modul in care este pu-
sa problema si documentarea savanta prin care es-
te urmarita mi-au lasat impresia ca ne gasim intr-o
situatie in care autorul face dovada unei competen-
te singulare. Nu vad pe altcineva care ar fi putut fa-
ce lucrul acesta mai bine decét el. La afirmatia
categorica a lui G. Calinescu, din Istoria literaturii
romane de la origini pana in prezent (1941), p. 5:
»Nu intra in cadrul literaturii decét scrierile expri-
mand complexe intelectuale si emotive (avand ca
scop ori cel putin ca rezultat sentimentul artistic).
Insa tipariturile lui Coresi nu au nici cea mai mica
atingere cu acest grup de fenomene”, Al. Andriescu
vine cu urmatoarea intdmpinare: ,,daca literatura
religioasa nu urmareste scopuri artistice, aceasta
nu fnseamna ca este straina de astfel de rezultate.
Nici cronicarii, exceptati de la aceasta reguld, nu
urmaresc scopuri literare, pe deplin incredintati ca
fac istorie” (Psalmii in literatura roménd, p. 11). Si
in continuare: ,,Cerinta legitima de a izola culturalul
de artistic, formulatd de Calinescu, nu trebuie
transformata in dogma, pentru ca procedand astfel
se poate ajunge, cum s-a si intdmplat, la eliminari



regretabile. Cea mai batatoare la ochi este absenta
Bibliei lui Serban Cantacuzino din istoria lui C&li-
nescu. Folosind aceeasi retoricd, ne-am putea in-
treba: dar isi poate imagina cineva o istorie a litera-
turii germane fara o discutie ampla a Bibliei lui
Luther? Despre Biblia de la 1688, aceasta opera
monumentald, care domina intreaga noastra litera-
tura veche, de la aparitia ei, aflam doar ca este «un
document de consolidare a limbii literare» (Cali-
nescu, Istoria..., p. 14). Prin urmare apartine cultu-
rii, nu literaturii, si nu merita efortul unui studiu
aprofundat, care ne-ar indeparta de estetic. E sem-
nificativ ca se da numai un singur citat, primele sa-
se versete din Geneza, pentru a se afirma: «Textul
este viu si azi». In rest, un stralucitor excurs despre
graiul muntenesc. Intregul pasaj este scris in acel
fantastic, captivant si inimitabil limbaj calinescian,
dezinhibat de orice conventie, sustinut la aceeasi
tensiune de la inceputul pana la sfarsitul cartii. Teo-
ria «culturalului» care trebuie separat de «artistic»
incepe sa paleasca. Aceasta istorie literara este
curata literatura, opera cea mai importanta a lui Ca-
linescu, si poate cea mai singulara si mai socanta
proza literara din toatd perioada interbelica. Vala-
hul, moldoveanul si ardeleanul, carora i se cauta,
cu destula malitie, resorturile psihice, se confrunta
pentru a se demonstra ca: «Graiul coagulant al lim-
bii literare roméane este acela muntenesc, care este
dialectul nostru toscanic (Calinescu, Istoria..., p.
14). Astfel de delicioase fantezii nu au nimic de-a
face cu rigoarea istorica sau filologica pe care o
pretinde expunerea stiintifica. Aceastd excelenta
pagina de proza artistica inlocuieste analiza literara
a textului Bibliei de la Bucuresti, in care sunt atatea
frumuseti lingvistice.

Pe urmele lui Calinescu, se ignora faptul ca
textele religioase ne-au dat nu numai limba literara,
care treptat, treptat, gratie lor, se limpezeste si se
lumineaza, dar si pe cea artistica, la nivelul cartilor
din secolul al XVIl-lea si al XVlii-lea, inainte de in-
ceputul modernizarii ei catre sfarsitul secolului al
XVIiHea si inceputul secolului al XIX-lea”. In cartea
citata, ,Al. Andriescu aduce contributii dintre cele

mai importante privind rolul psalmilor in creatia lite-
rara a inaintasilor nostri. El staruie asupra valorii de-
osebite a Psaltirii in versuri a lui Dosoftei, care este
prima traducere artistica a psalmilor in limba roma-
na. Urmareste influenta Psaltirii asupra cronicarilor
Grigore Ureche si lon Neculce, pe de o parte, si Mi-
ron Costin si Nicolae Costin, pe de alta. Nu- uita pe
Dimitrie Cantemir, cu citatul savant din Divanul lumii
si cu asimilarea creatoare din Istoria ieroglifica” (p.
97). ,Suntem cu totul de acord cu Al. Andriescu
cénd sustine ca Dosoftei a fost un adevarat creator
de poezie religioasa, ca a stiut s puna de acord pe
calugarul pios cu poetul si ca Psaltirea in versuri a
influentat pe cei care au venit dupa el. El ne de-
monstreaza ca aceasta influenta s-a dovedit benefi-
ca in opera lui lon Heliade Radulescu si in poezia
[ui Eminescu, a lui Alexandru Macedonski, a lui Tu-
dor Arghezi, cel mai de seama si mai original poet
roman, autor de psalmi” (p. 239). Suntem de ase-
menea de acord cu aprecierile de care se bucura
Sadoveanu in ochii cercetatorului Al. Andriescu. Si
tot asa cu cele relative la poezia lui V. Voiculescu si
a lui Lucian Blaga. Concluzia generala a lui Al. An-
driescu 0 gasim in réndurile urmatoare, cu care, de
fapt, se si incheie cartea: ,Gasim, in contactele din-
tre textele moderne si cele vechi, mereu romanesti
si necesitatea studierii operelor ei reprezentative,
cum ar fi invocate de noi, suficiente dovezi ale vitali-
tatii literaturii religioase, Biblia lui Serban Cantacuzi-
no si, in mod special, Psaltirea lui Dosoftei.

Stilul psalmic, scos de Dosoftei din zacamin-
tele vechi populare ale limbii, se dezvolta intr-un sol
mereu framéntat de-a lungul anilor, pana ce este fi-
xat, in formele lui moderne, prin contributia excep-
tionala a unor scriitori ca Sadoveanu, Arghezi, Bla-
ga si Voiculescu. Si poate ca una din marile lui
aventuri abia acum incepe, sub ochii nostri, in poe-
zia postmodernista, cu uimitorii Psalmi ai lui Stefan
Aug. Doinas”.

Din volumul Al. ANDRIESCU - 88, coordonat de
Gabriela HAJA, Editura Universitatii ,,Alexandru
loan Cuza” lasi, 2014
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Stelian DUMISTRACEL

(1937-2022)

O INSCENARE: PORTRET PRIN FABULE

Volumul de meditatii asupra conditiei uma-
ne al lui Alexandru Andriescu, profesor universi-
tar, specialist in stilistica si publicist, este plasat
sub semnul fabulei clasice, gen in care, de mult
timp, a intervenit o mutatie: conventia nu mai es-
te ca omul sa asiste la spectacolul sui generis in
care el insusi este infatisat prin comportamentul
si dialogurile unor animale sau pasari, ci acestea
sunt aduse in scena pentru a se adresa constiin-
tei omului, direct sau indirect. Este de ajuns sa
ne amintim de Istoria unui cal, a lui Lev Tolstoi,
punere in pagina a reflectiilor, de profunzime mo-

rala, asupra vietii omului intr-o societate caracte-
rizata prin superficialitate, snobism si rautate;
sau, mai aproape de noi, de lumea candidului
motan Arpagic, interpretul Anei Blandiana intru
infatisarea minunilor lumii vegetale, substitutie
care, insa, ca sanctiune pentru delictul de gandi-
re liberd, i-a adus poetei, in regimul comunist, in-
terzicerea de a publica.

Masura in care autorii fabulelor moderne fsi
propun i reusesc sa respecte conventiile genului
este diferitd, cu atat mai mult cu céat nici ei nu le
prea iau in serios, cel mai bun exemplu in speta

Fondarea Societatii Culturale Junimea '90.
Al. ANDRIESCU, in preajma cu membri ai familiei CONDURACHE;
in plan secund, intre altii: Dumitru VACARIU, Oana LAZAR, Constantin PARASCAN.
Casa Pogor, octombrie 1990. Foto: Petrus FEDOR.




fiind chiar Alexandru Andriescu: lumea perceptii-
lor proprii admiratului si respectatului patruped al
familiei poate fi sesizata, tot prin substituire, doar
in notatiile bazate pe senzatii vizuale (Jar perce-
pe culorile!), tactile si olfactive (acestea acute si
avantajoase in raport cu omul).

Altfel, asa cum era de asteptat, céinele be-
neficiaza de un transfer de cunostinte si de men-
talitati chemate, in fond, sa sfideze antropocen-
trismul nostru visceral. In mod firesc, o valoare
supremd pentru cel marcat de zgarda si tinut in
lesa este libertatea, omagiata astfel: ,Daca ma
simti legat de tine, de ce-mi mai pui si lantul?”; ,O
clipa de libertate valoreaza mai mult decét o viata
intreaga intr-o cusca poleitd”; ,Pierzandu-si mén-
dria, odata cu libertatea, céinele inlantuit se tica-
loseste intr-o ferocitate utild numai stapanului’;
,Nu toti cainii simt la fel apasarea lantului” etc.
Nu este de mirare, asadar, ca, dupa ce cateva
din aceste aforisme aparusera in almanahul
,Convorbirilor literare” pe anii 1983-1988, volumul
propus spre publicare ,Cartii Roménesti” nu a
fost tiparit: riscul dintotdeauna al alegoriei, de a
te gasi fatd cu judecatorii turmei imbrécati in pie-
le de oaie... Cu atat mai mult cu cat, uneori, politi-
cul este proclamat: ,Pentru dictator, papagalul
care spune ce a invatat prin constrangere este
idealul de cetatean”. Céteva instructive distinctii:
,,Cainele e supus, omul e servil”; ,Mai bine caine
analfabet decét cititor de ziare mincinoase”;
,Omul este un céine care si-a pierdut mirosul”.

Apoi, Jar stie ca ,,Diana este prima femeie care a
iesit cu cainele la plimbare” (aluzie la zeita roma-
na a vanatorii) sau ca ,lon Barbu este cel mai de
seama poet al cainilor”. Ca sa nu mai spunem ca
unele notatii ne aduc aminte de cele din Caietele
lui Cioran: ,Nu confunda renuntarea cu neputin-
ta”; ,Mediocritatea sta foarte confortabil la ada-
post de teama ratarii”. In sfarsit, iata si un dialog
de subtila moralizare: ,Venind de la teatru, unde
vazuse Tartuffe, stdpanul meu mi-a adresat
aceste vorbe ciudate: — Afla, dragul meu Jar, ca
fatarnicul méa dezgusté pana la greata. — Dar cum
miroase un fatarnic, l-am intrebat, sa-1 pot recu-
noaste, sa-| alung si sa te scap de el? — Credin-
ciosul meu prieten, fatarnicul miroase intotdea-
una mai frumos decat nefatarnicul!”. Subliniind
faptul ca stilisticianul Alexandru Andriescu ne es-
te de frecventa examinare critica a sensului unor
cuvinte caracterizand necuvantatoarele (,a vorbi
papagaliceste”, ,imagini animaliere”) si de relua-
rea in... raspar a proverbelor (de exemplu: ,Daca
prietenul se cunoaste la nevoie, inseamna ca
atunci cand iti merge bine esti inconjurat numai
de dusmani®), il invitdm pe cititor la o utild si
agreabild lecturd de constientizare a propriei
conditii, al carei fond grav ca la multi moralisti su-
periori, ,pilula” este aurita prin ludic.

Din volumul Al. ANDRIESCU - 88, coordonat de
Gabriela HAJA, Editura Universitatii ,Alexandru
loan Cuza” lasi, 2014

Paul MIRON (Germania), Vladimir BESLEAGA si sotia (Chisindu), Elsa LUDER (Germania),
Al. ANDRIESCU, graficianul Joan SALLAS (Spania), Lucian VASILIU.
La Casa Pogor, sediul muzeelor literare iesene, primavara 1998. Foto: Luiza V.

67



Florin FAIFER

(1943-2020)

CU STIL, DESPRE LIMBAJ

Unde ni sunt profesorii? O intrebare care,
in cadentele ei poeticesti, ne venea pe buze in
anii studentiei, marturisind o frustrare. Ubi sunt
qui ante nos... Oare chiar asa sé fi fost? Profesori
de callitate, poate fara faima celor de demult, s-au
perindat dinaintea noastra de-a lungul celor cinci
ani de studii si cu unii dintre ei chiar se facea car-
te! N-0 s&-i insirui acum, nu-i locul, nici momen-
tul. Ma voi opri la unul dintre magistrii de altadata
— Alexandru Andriescu. Era, daca nu ma insel, ti-
tularul catedrei de Stilistica. Tsi iubea disciplina,
iar atasamentul sau era invesméntat intr-o sobri-
etate care, fara a pune in paranteza sensibilita-
tea, privilegia rigoarea. O rigoare supla, daca pot
spune astfel, in care spiritul doct isi dadea ména
cu o pasiune tinuta bine in frau. Totul, intr-o dictie
justa, dictia de logice articulari a unui carturar de
soi, la care puteai deprinde lectia seriozitatii. fm-
patimit de filologicale, profesorul Andriescu (lec-
tor in anii in care il evoc) cultiva cateva proiecte.
Un dictionar de scriitori romani, intr-o formuld mai
speciala, o sinteza vizand arta unor poeti si pro-
zatori de elita. Nu stiu ce s-a intdmplat cu aceste
proiecte, care n-au fost duse la bun sférsit. Au
aparut insa, sub semnatura carturarului din vatra
Pascanilor, alte si alte contributii. Ca, de pilda,
Stil si limbaj (1977), culegere de studii asupra ca-
reia vom z&bovi. E o temeinica (vocabuld predi-
lectd a autorului!) cercetare de stilistica aplicata,
mobilizdnd mijloace ale analizei traditionale, dar
preluénd si eficiente sugestii din panoplia explo-
rarilor structuraliste. O descindere, in trepte, pe
taramul limbii romane literare, de la cronicari pa-
na la ,generatia lui Nichita Stanescu”. Tn vechile
letopisete rasar, dand prospetime textului, primii
germeni de artisticitate a scrisului. Din noianul de
elemente ce alcatuiesc istorisirea nuda, tranziti-
va, prinde contur spectrul unei exprimari care ac-
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cede la reflexivitate, urcand, nu doar printr-un joc
al intdmplarii, de la expresivitatea involuntara la
expresivitatea voitd. E un proces care decurge fi-
resc, aproape de la sine, pentru ca odata consti-
tuit limbajul artistic, el sa fie luat in stapanire de
marii scriitori care devin, ei, creatori de limbaj.
Poate ca, dacé e sa fim pricinosi, stilistica literara
s-ar fi cuvenit sa fie mai mult solicitata decét cea
strict lingvistica. De pilda, in studierea limbii ve-
chilor cronici, grila pozitivista, indeobste, nu pro-
cura mari revelatii. Dar e adevarat ca, intr-o situ-
atie sau alta, faptele de limba pot fi graitoare. Nu
in ingiruiri placide, cat in contexte in care voca-
bulele selectate isi au rostul si reverberatia lor.
Un merit al universitarului iesean este acela ca,
staruind asupra hronicelor lui Grigore Ureche, Mi-
ron Costin, loan Neculce, ca si asupra cronicilor
muntenesti, isi oferd sansa de a desteleni teritorii
mai rar sau deloc cercetate, de a scoate la iveala
cuvinte si expresii trecute de altii cu vederea.
Poate inca mai incitante sunt consideratiile privi-
toare la ecourile rostirilor cronicaresti in creatia
unor scriitori de mai tarziu. Maiestria unor Costa-
che Negruzzi, Vasile Alecsandri, Nicolae Balces-
cu potenteazd valentele de expresivitate risipite
prin vechile izvoade, stilisticianul nostru abordand
cu luare-aminte fenomenul in devenirea lui. Chiar
daca unele formulari nu-s tocmai potrivite (sin-
tagma ,harnicie si pricepere’, ca sa luam un
exemplu, nu-l avantajeaza pe Sadoveanu), dis-
cursul lui Al. Andriescu are o tinuta ce impune
respect, performand in pasajele cele mai dificile,
de interpretare a textului liric. Dispare aici impre-
sia de control excesiv al frazei, de imperturbabila
sobrietate didactica. Cu cat e mai pretentioasa
provocarea, cu atat sondajul analitic e mai subtil.
Asa, in glosérile pe marginea poeziei lui George
Bacovia, a lui Nichita Stanescu, Marin Sorescu,



loan Alexandru. Intalnim aici observatii nu doar
judicioase, dar si de adancime, cu notatii fine,
malitioase uneori. Totul, pe fondul unei obiectivi-
tati, al unui echilibru ce nu se dezminte, cu toate
ca, pe alocuri, supralicitari exista. Sunt pagini de
critica adevarata, nu numai de speculatie tinénd
de stilistica literara, nota proprie a unei opere,
,,marca distinctiva, fiind cautata dincolo de ele-
mentele formale, in acel nucleu Eminescu din ca-
re iradiaza trairea si viziunea personald a lumii’.
Imaginea lui Al. Andriescu, asa cum se profileaza
in aceastd carte, e asa cum o cunoastem. Parca
l-ai vedea ridicAndu-se de la catedra (ii placea sa
predea stand in picioare), parca i-ai auzi vocea
lipsita de ezitari, stapana pe niste certitudini, pla-
cut timbrata. Dar uite ca avem parte si de surpri-
ze! Cine s-ar astepta ca magistrul (aparent) calm,
livrand cu buna masura cunostinte tinerilor ahot-
nici sa se instruiasca, dascalul cu alura protoco-
lara (alurd ce exprima@ un mare respect pentru
Tudor Vianu), sa-si arate dintr-odata virtutile de
polemist? Pentru un adevar in care crede, Al. An-
driescu nu se da in laturi de la o sarja de floretist.
E bine pentru scriitura, careia ii creste pulsul.
Secventele de impuls polemic sunt cele mai vii,
mai percutante in Stil si limbaj. Stilisticianul tin-
teste nu atat erorile de diagnostic ori prejudecéti-
le unor critici, cat frivolitatea impresionista care le

poate genera. Nu-i place usuratatea, nu-i plac
nici afirmatiile hazardate. Astfel, in studiul consa-
crat lui Dosoftei, demonstratia cea mai spectacu-
loasa a volumului, Al. Andriescu cauta sa-l scoa-
ta pe Dosoftei din sfera influentei polone, unde
altii au incercat sa-l plaseze, argumentand ca
Psaltirea in versuri a mitropolitului e mai apropia-
ta de textul biblic decat versiunea lui Jan Kocha-
nowski. O argumentatie care iti da de gandit. Un
articol in care autorul se arata batéios, vehicu-
land idei care il preocupa, este acela referitor la
limba presei. Se propune aici o definitie a stiluri-
lor limbii, cu accente pe finalitatea actului comu-
nicarii. Si putem afla, dacad adancim lucrurile,
cum vede universitarul iesean stilistica. De pe pa-
lierul teoriei, in eterul acelei gaia scienza fara de
care carturaria ar fi o sumbra posaceald. Intr-un
comentariu ce vadeste o chibzuitd detasare de
exagerarile unor tendinte — proba a libertatii de
spirit —, filologul manifesta o adevarata voluptate
in a descoperi, sub complicatele si aridele con-
structii structuraliste, intuitii pe care... inca Anti-
chitatea le-a cunoscut. Carturarul de postura ca-
tedratica stie, iata, si s& zambeasca.

Din volumul Al. ANDRIESCU - 88, coordonat de
Gabriela HAJA, Editura Universitatii ,Alexandru
loan Cuza” lasi, 2014

Alegeri U.S.R. - filiala lagi. Casa cu Absida ,Laurentiu Ulici”.
In picioare, cu ochelari, in sald, Al. ANDRIESCU
18 martie 2005. Foto: Lucian Vasiliu.




Bogdan CRETU

Al. ANDRIESCU

Nu am avut sansa sa il am profesor pe Al.
Andriescu: cand am ajuns eu student, domnia sa
se pensionase. L-am cunoscut in schimb prin in-
termediul fiului sdu, poetul si anglistul Radu An-
driescu si, mai ales, i-am citit multe dintre carti
(ca sa fiu precis: mi-au scapat doar aforismele si,
recunosc, doar am foiletat cartea despre limba
presei romanesti din secolul al XIX-lea). Ceea ce
m-a atras mereu la personalitatea sa este des-
chiderea catre domenii ce e drept diferite, dar
obligatoriu complementare: lingvistica, filologia
propriu-zisa si literatura. Separat, nu se prea pot
studia cu bune rezultate. Mai ales atunci cand e
vorba de o varsta mai indepartata a culturii, care
le inglobeaza pe ambele, facandu-le, uneori, sa
se identifice. Desi cariera sa universitara presti-
gioasa (a fost si decan al Facultatii de Litere la

sfarsitul anilor "80) s-a axat pe materii aparent
aride, dar care cer eruditie si obliga la interdisci-
plinaritate, precum istoria limbii, stilistica, introdu-
cere in filologie s.a., profesorul a practicat, in pa-
ralel, cronica literara in revistele iesene si a ales
sa debuteze cu o carte despre literatura romana
contemporana (Disocieri, 1973), pentru care a
primit Premiul de debut al Uniunii Scriitorilor din
Romania. Volumul cuprinde studii sau cronici lite-
rare deghizate sub forma studiului riguros despre
autori precum lon Barbu, lon Vinea, Nicolae La-
bis, Gib I. Mihaescu, Marin Preda, Eugen Barbu
etc. De cele mai multe ori, instrumentele sunt ale
stilisticianului, care nu se hazardeaza sa formu-
leze verdicte pana nu a analizat minutios textul,
cu atentie la detalii care unui cronicar grabit fi
scapa de regula. O alta carte, publicata in 1974,

Arhitectul Cezar REBENCIUC, istoricul Lucian DARDALA si Alexandru ANDRIESCU.
Octombrie 2006, la Muzeul ,Pogor”.
Foto: Viorel ARTENE
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Relief contemporan, recupereaza contributiile
profesorului legate de literatura momentului, Tn
special de poezia anilor "60-70: poeti precum
lon Gheorghe, loan Alexandru, Marin Sorescu,
Cezar Baltag, Emil Brumaru, Mircea Ivanescu.
Stefan Aug. Doinas, lon Caraion sau Nichita Sta-
nescu isi gasesc in Al. Andriescu un critic atent,
care comenteaza cutare volum din perspectiva
intregii opere si care este preocupat de comenta-
riul acribios al textelor. Cele mai multe dintre
aceste cronici-studii sunt intru totul valabile si as-
tazi. Ma intreb céti dintre actualii profesori de lin-
gvistica, nu de la lasi, ci de aiurea, mai pot fi nu
spun comentatori avizati, dar macar la zi cu in-
formatia privind literatura contemporana. Ras-
punsul este evident: putini, extrem de putini mai
au ragazul si curiozitatea intelectuala de a depasi
granitele domeniului pe care si |-au ales. Cerce-
tarea serioasa pretinde astfel de sacrificii, dar, de
ce sa nu o spun, in mediul academic circula un
curent de dispret sau macar de ignoranta senina
fata de fitlurile calde, abia aparute: serios este
considerat criticul care se ocupa de clasici, de
valorile atestate, nu de scriitorii vii, in toate sen-
surile. Ei bine, exemplul lui Al. Andriescu demon-
streazd ca este posibil: poti fi si cronicar la zi al
fenomenului literar, si istoric literar, ba chiar si
lingvist, filolog etc. Dupa mintea mea, cartea cea
mai importanta pe care profesorul a dat-o in do-
meniul istoriei literare este cea aparuta in 2004,
Psalmii in literatura roména. Sigur, ea este rodul
unor preocupari mai vechi, privind talmacirea ver-
sificata a lui Dosoftei si editarea Bibliei de la
1688, dar isi gasesc locul in aceasta sinteza, pe
langd nume grele ale literaturii vechi, si autori
precum lon Heliade Radulescu, Macedonski, Tu-
dor Arghezi, V. Voiculescu, Lucian Blaga sau

Stefan Aug. Doinas. Este o sinteza obligatorie
pentru cine se ocupa de subiect. Nu-mi este dat
mie sa comentez contributiile filologice ale lui Al.
Andriescu. Le pot insa numi, selectiv: in afara
unei carti despre Limba presei roménesti in seco-
lul al XIX-lea (1979), profesorul a mai realizat si
unele editii critice. Este acesta un domeniu vitre-
git, pe cale de disparitie: Facultatea de Litere,
asa cum este ea organizatad acum, nu mai prega-
teste filologi capabili sé realizeze editii critice, de
care ducem atata lipsd. E o munca uriasa si
aproape anonima, careia cei din institutele de
cercetare nu i pot face fata singuri. Din pacate,
la noi, nu doar ca nu toti clasicii se bucura de edi-
fii critice care sa cuprinda intreaga opera (Can-
temir este primul nume care imi vine in minte),
dar si multe dintre cele existente sunt depasite,
oricand perfectibile. Al. Andriescu a realizat editii
care se impun: de pilda, cea a operei lui Gib I.
Mih&escu, inceputa in 1976 si a fost reluata s in-
cheiata in 1995. De curand, in 2008, editia imbu-
natatita, aparand, intr-o forma extrem de eleganta,
in trei volume, in colectia ,Pleiade” a Fundatiei Na-
tionale pentru Stiintd si Artd, sub egida Academiei
Romane. In plus, proiectul editarii critice a Bibliei
de la 1688 si-a gasit in Al. Andriescu un initiator,
alaturi de Paul Miron. Sigur, sund sec aceasta
schita a unei activitati mult mai bogate decét poate
parea din palidele randuri de fata. Prin Profesorul
Al. Andriescu scoala filologica din lasi a pierdut un
specialist de marca. De fapt, nu l-a pierdut, caci
lucrarile sale Tsi continua lucrul si, la fel de impor-
tant, spiritul sdu rdmane viu in discipoli.

Din volumul Al. ANDRIESCU - 88, coordonat de
Gabriela HAJA, Editura Universitatii ,,Alexandru
loan Cuza” lasi, 2014




Lucian VASILIU

ALT FEL DE JUNIMISM

in medalionul Junimea 90 (lasi, aprilie
1998) - un fel de joc acceptat de toti cei care
frecventau arena muzeal-literara de la Casa Po-
gor a anilor "90 — profesorul Al. Andriescu a fost
asezat in prima arcada a portretelor insumate in
chip neojunimist... Societatea noastra (asociere
libera de energii culturale) a fost primul O.N.G.
din lasii postdecembristi. Isi propunea (si a reusit,
in mare masura, circa 20 de ani) sa cultive dialo-
gul, proeuropenitatea, memoria documentelor,
restituirea imaginii unor junimisti mai putin media-
tizati (Nicolae Gane, Vasile Pogor, Petre P. Carp,
loan lanov s.a. — in ipostaze de oameni politici,
parlamentari, prefecti, primari), sa& reactiveze re-
teaua muzeelor literare in parteneriat cu institutii
noi (Centrul Cultural Francez, Camera de Comert
si Industrie s.a.), sa solidarizeze energii culturale
risipite in Est si in Vest (de la Chisindu, Cernauti
la Paris, New York), s& promoveze, acasa si in
lume, valori ale culturii romanesti moderne si
contemporane, sa editeze revista ,,Dacia literard”
intr-o noua serie (din 1990, cu Val Condurache,
Daniel Dimitriu, Alexandru Zub, Stefan Oprea
s.a.), la 150 de ani de la suspendarea ei, sa rea-
lizeze prima monografie a cimitirului ,,Eternita-
tea”, primul album lasi (dupa 1989), sa sprijine
trei mari lucrari de restaurare (Casa Alecsandri
de la Mircesti - finalizatd in 1994, Casa Negruzzi
de la Hermeziu - finalizata in 1996 si Casa Pogor
- finalizata in 2007), sa porneasca primul salon/
forum/ targ dedicat cartilor (astazi Librex), sa lan-
seze un festival literar de prestigiu (a fost... Buna-
vestire), sa dezvolte turismul cultural din aceasta
zona binecuvantata... Profesorul, lingvistul, criti-
cul si istoricul literar Al. Andriescu ne-a sprijinit
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aceste eforturi inca din zorii anului 1990, cu pa-
siune, experienta si iscusinta evidenta, stimula-
toare... A participat la constituirea Junimii "90, la
nenumarate seri literare, colocvii, simpozioane,
expozitii documentare, lansari de carti, inaugurari
de busturi si placi memoriale, in iuresul entuziast
al anilor "90 (un fel de pasoptismo-junimism sui-
generis). Ne-a pus in dialog cu profesorii Elsa si
Paul Miron (de la Universitatea din Freiburg),
ne-a stimulat, prin idei originale si acribie, reor-
ganizarea unor expoziti de baza (de pilda, Mu-
zeul Mitropolit ,Dosoftei”, in compania veteranilor
muzeografi Dumitru Vacariu si Constantin Liviu
Rusu). I entuziasmase proiectul ,Dacia literard’,
pe care a sustinut-o o buna bucata de vreme cu
texte substantiale, incitante, precum ,Umbrela
ducilor burgunzi pe strazile Dijonului de az”,
,Descalecatul Moldovei — mit si istorie”, ,Exilul
polonez al lui Dosoftei”, ,Grigore Scorpan — direc-
tor al Teatrului National lasi”, ,Geografie sadove-
niand”, dar si texte dedicate cartilor marilor prie-
teni poeti orfici Dan Laurentiu si Mihai Ursachi
(perioadd in care si Cezar Ivanescu revenea in
lasii studentiei). ii promisesem domnului profesor
(astfel il apelam Tn mod curent) c& 1l voi insoti la
inmorméantarea lui Dan Laurentiu (m. 21 decem-
brie 1998). Cumparasem biletele pentru trenul de
Bucuresti, dar peste noapte un viscol siberian a
blocat caile de acces. Ne-am resemnat, trenurile
fiind suspendate. Poetul si prietenul Dan Lauren-
tiu a fost inmorméntat in conditii vitrege la cimiti-
rul din cartierul Straulesti... Un alt episod sub
semnul iernii aprige s-a petrecut in companie cu
Mihai Ursachi. L-am consemnat in céteva linii il
ofer acum, spre relectura colocviala:



SCIATICA DE COPOU.
,Eternitatea” lui Mihai Ursachi

lama adevaérata. 28 ianuarie 1996. Urc, matinal,
aleea batrdnd spre Casele ,Pogor’. Zapada scértéie,
siberian, sub ghetele bolovanoase: méa intémpina vreo
trei caini din rasa... junimista.

In biroul meu de ,cioclu literar’, mé asteaptd un
maldér de adrese, referate, contracte, avize, cores-
pondentd. Privesc pe fereastra. Un furfure de gheata
in forma de cruce se leagénd in vant. Fac obisnuitele
miscéri de incélzire, cazone. Apoi méa preumblu prin
incapere. Dusumeaua trosneste de birocratie. Bate ci-
neva la usa ponosita. Ma ridic. Este Mihai Ursachi.

— Salve, poete!

— Buné dimineata, Magistre!

- Te deranjez?

— Niciodatd, Magistre.

— M-am trezit cu noaptea in cap si m-am gandit
S& te vizitez. E adevérat ca a murit poetul Nicolae Ta-
fomir?

— Adevarat, Magistre!

— Bun poet. Structurd interbelica. A scris cateva
rénduri despre el si G. Célinescu in Istoria sa.

- Am awut sansa de a achizitiona volumul pen-
tru muzeu. Se afla in arhiva noastrd. Cu adnotdrile au-
torului.

— Din pacate, s-a cam dat cu comunistii. Dar in-
telectual veritabil, rafinat. I-am fost amic.

— Il inmorméanteazé astazi, la cimitirul ,Etemita-
tea”, la pranz.

—Dumnezeu s&- odihneasca! N-ai o licoare
crestineasca?

—-Am o fuicd de Tecuci, de la poetul Dionisie
Duma. Un om din Tecuci avea o fuica...

— S& gustam! decreteaza Magistrul de pe strada
fundac Dochia. Torn in pahérelele de ceramica pe ca-
re mi le-a daruit mama de ziua mea. Sporovaim. Des-

pre Dan Laurentiu si E.A. Poe, despre Emil Botta si
Baudelaire.

O alté bataie in usa. Intra profesorul Al. Andries-
cu. Tonifiant, ca de obicei.

— Buné dimineata! E adevérat c& azi il ingroapd
pe Nicolae Tafomir?

— Adevarat!, domnule profesor, zic.

— Dumnezeu sa-| ierte. Ce licoare aveti?

- O {uicd de Tecuci, conachiana, poeticeasca.
Ti-o recomand, Tucule, zice, imbujorat, Mihai Ursachi.

— Desi nu prea am voie, am s& gust i eu.

Se rostogolesc vreo céteva ore de taifas. De
dimineata, spre amiaza...

Din chilia mea ne stramutdm la Clubul Junimea
"90, din ograda lui Pogor-comisul, si continudm, co-
meseni, convorbirile in trei.

Spre prénz, pomim cu ,Dacia” muzeului spre
cimitirul ,Eternitatea’.

In fata bisericii, lumea de pe lume. Se disting
profesorii Constantin Ciopraga, Gavril Istrate, Al. Hu-
sar. La rénd, in asteptarea ritualului, vreo cinci dece-
dati. Z&padi mults, inghetats. li spun magistrului:

—Merg sa aprind o luménare la mormintele lui
Kogélniceanu, Pogor si Creanga. M& intorc repede.
Cénd revin, Magistrul nu e de gdsit. Al. Andriescu e,
de asemenea, contrariat. Intreb in stanga si in dreap-
ta. Cineva imi sopteste c& poetul a pomit pe aleea
nordica a cimitirului, insotind un convoi pricajit. Inaintez
prin ndmeti, disting grupul, ma strecor in fatd. Langa
preot, in stanga, inclinat pios, meditativ, Mihai Ursachi.
li soptesc:

— Magistre, mortul acesta nu este Nicolae Ta-
fomir! Abia acum incepe slujba pentru el.

— Nu-i poetul?, m& priveste mirat Pelicanul. Mi
s-a parut mie c& nu prea seaménd cu Tafomir! Ori-
cum, Dumnezeu s&-l odihneasca si s& stie c¢é l-a con-
dus pe ultimul drum si Mihai Ursachi...

In cartierul iesean ,T. Vladimirescu”, acasa la familia Lucian VASILIU.
Al. ANDRIESCU si Elsa LUDER, Paul MIRON (Germania). Foto: Luiza V.
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(Franta)

George BANU

ORFAN DE BETIE

Aceste randuri, dezvoltate aici, sunt raspunsul dat
Wandei Mihuleac pentru proiectul plastic consacrat Befiei

Sunt orfan de betie si ii am nostalgia. Toate
felurile de betie, toate imi sunt straine. Ténar,
dupa ce citisem Nasterea tragediei, visam sa
plonjez in «betia» dionisiaca, vis neimplinit, dato-
rita dispozitiilor mele, care m-au facut sa raman
prizonier al spiritului apolinian. Spre marele meu
regret. A trebuit s& ma resemnez si sa ma asum
si ca handicapat al acestei stari, care suprima
frontierele, suscita energiile, perturba ordinea.
Dar, conform unei convingeri cunoscute, de ceea
ce dispui cel mai indelung e ceea ce nu ai pose-
dat; a fost si cazul meu. Nu m-am despartit de
dorinta ei.

Betia mi-a fost straina.

Cu cateva exceptii. Raritatea lor le-a facut
de neuitat. De fiecare data, betie concreta, si nici-
cum spirituald, betie prozaica, nicicum artistica.
Betie de o seara. Episodica si ratata. Mi-am visat
betii, tocmai pentru ca nu le-am tréit.

Sa scormon totusi in memorie.

O prim& experienta, care parcad seamana
cu o nuvela cehoviana, datorita sfarsitului ei deri-
zoriu. Eram in grup la mare, la 2 mai, un grup de
prieteni de aceeasi generatie, tineri si fericiti. Te-
ribil de fericiti, nu indragostiti. Sedusi de teatru,
intr-o0 zi am acceptat fara ezitare propunerea lui
Dinu Cernescu de a ne inspira dintr-o actiune
imaginatd de Salvador Dali: s& plasdm o masa
lungd in apa marii si, asezati pe scaune ca in-
tr-un restaurant marin improvizat, sa participam
la banchet cu vodca si pepsi, bauturile frecvente
de atunci, din anii *70. Bucurie colectiva datorata
placerii festive si a succesului obtinut fata de pri-
vitorii de pe plaja: un divertisment estival, inspirat
de extravaganta modernista a Occidentului, care
atunci, in plin comunism, ne fascina. Cu picioare-
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le in apa rece, cu soarele binevoitor deasupra
noastra, impreuna vorbeam, radeam si nu con-
trolam numarul de pahare ce se succedau neo-
bosite. Un profesor italian, de la Cinecitta, ne
revela secretele gesturilor pentru a descifra iden-
titatea unor persoane, pornind de la modul lor de
a-si misca bratele, de a-si manipula degetele. Noi
l-am pus la Tncercare si de fiecare daté ne-a uimit
prin precizia diagnosticului, ca atunci cand ne-a
indicat ca fiind o persoana integra, exemplara pe
plan etic, profesorul nostru, Radu Penciulescu.
Un prieten ne recita versuri din Esenin, iar eu
provocam hohote de réas, imitand celebrul happe-
ning al lui Tadeusz Kantor cand, in picioare, el di-
rija miscarea valurilor. Progresiv, soarele a ince-
put s& apuna si, resemnati, a trebuit s& punem
capat petrecerii noastre, strdngand scaunele,
adunand sticlele, cu o excitatie lipsitd de orice
cenzura, care acorda o dimensiune coregrafica
miscarilor noastre. Dansul sfarsitului. Pentru a
nu-l accepta complet, ne-am refugiat pe terasa
hotelului deja mustind de clienti. Eu, agatat de o
coloand, priveam sala care incepuse sa se invar-
ta si surddeam prosteste. Veselie ce nu-mi era
obisnuita si de care si azi imi amintesc. Am ince-
put sa fac miscéri lente, elegante, de o fluiditate
muzicald, un fel de coregrafie cu incetinitorul. O
liniste nebanuita ma cucerise. Apoi, dupa alte ca-
teva pahare, am propus unui prieten sportiv sa
ne implinim un vis, un alt exces, acela al unei bai
nocturne. Repede ne-am zvarlit in apa. Am inain-
tat pe urma unei raze de luna, care se desena pe
intinderea marii. Fericire absoluta. Dupa un anu-
mit timp, 0 teama ma cuprinse — pana unde vom
avansa? Ce pericole ne ameninta? Si atunci, am
propus tovarasului meu s& ne oprim, invocand



riscul acestei atractii nocturne. ,Nu trebuie sa ne
lasam furati!” Si brusc am descins spre fundul
marii care — oh, deceptie! — nu-mi depasea ge-
nunchiul. Un sentiment de ridicol profund ma in-
vada. Astfel se termina prima mea aventura ba-
hica. Deriziune finald, pe care mi-am amintit-o re-
vazand celebrul esec al lui Platonov care, in fil-
mul lui Mihalkov Partitura neterminatd pentru o
pianind mecanicd, se sinucidea aruncandu-se in
fluviul ce nu-i depasea, ca si mie, genunchiul.

A doua experienta: impreuna cu un prieten,
am inceput sa apreciez fara rezerva o sticla de
vermut, adevarata raritate. Radeam, ne amuzam,
si deodata, el, descoperi pe masa o scrisoare. Un
grafolog expert ce era, a consultat-o si sfarsi prin
a conclude: ,Amicul care ti-a scris, nu e prea inte-
ligent”. Era vorba tocmai de prietenul sportiv cu
care, prima oara, ma lansasem la miez de noapte
in apele Marii Negre si, impreuna am terminat
atét de ridicol aventura noastra. Deceptie ce a
mi-a confirmat esecul ,betiei”.

A treia experientd a avut un sfarsit similar.
Cu ocazia unei receptii la Sorbona, fericit de a fi
acolo, m-am daruit fard precautii alcoolurilor ge-
neros propuse. Logodnica mea de atunci — deve-
nita apoi sotie — nu m-a descurajat, caci veselia
mea o incénta si aprecia afectiunea mea ocazio-
nala pe care o manifestam fara cenzura. Am ple-
cat impreuna dar, cand am ajuns acasa, efectul
bauturilor absorbite s-a facut resimtit: ,M-am im-
batat in autobuz’, am conclus eu. Monique s-a
amuzat, dar eu, consternat, recunosteam acelasi
final mediocru al ,betiilor” mele. Esecuri repetate.

Am rdmas un orfan definitiv al betiei.

Dar, fiind intr-un fel frustrat, mi-a ramas in
minte 0 scena emblematica din Odiseea cu Kirk
Douglas, unde Ulisse si camarazii lui striveau
strugurii cu picioarele, producand un suc rosu,
vinul ce-l va imbata pe Ciclop. Astfel obtineau li-
bertatea. Strategia m-a amuzat. Dar eu am ra-
mas definitiv departe de colegii adolescenti, care
isi pregateau intrarea in maturitate, consuménd
bauturi interzise, devalizand rezerve personale
secrete, traind placeri precoce ce-mi fura necu-
noscute. Le-am ratat. Sanctiune a conditiei de
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definitiv orfan al betiei.

Uneori mi-am spus ca nu-mi plac artistii a
caror ,betie” se recunoaste in operele lor ca la
Jackson Pollock. Dar cum sa nu iubesc poemele
lui Brodski intens ,alcoolizate” sau Alcoolurile lui
Apollinaire? Fara a mai vorbi de Utrillo, Modigli-
ani sau Sutin. Tn muzeul ce-i e consacrat, am va-
zut bastonul lui Toulouse-Lautrec gaurit, pentru
a-si disimula n interior indispensabila fiola de
absint. Si cum sa-| uit pe Nichita Stanescu indi-
candu-mi unde, la spital, isi ascunsese sticla de
vodca pe care mi-0 cerea sau pe Fanus Neagu
care 0 ascunsese printre boschete in gradina?
lonesco imi cerea s& vorbesc tare pentru a-si pu-
tea extrage whiskyul ascuns sub fotoliu pentru a
nu-i fi confiscat de sotie. Si ce ar fi scris fard ,be-
tie” Esenin sau Cezar Ivanescu? Celebrul regizor
Klaus Michael Grilber n-a fost oare genial céat
timp s-a putut deda alcoolului si si-a secat inspi-
ratia cand a fost obligat sa- abandoneze? Cati
actori nu si-au gasit in el sursa de energie? Bru-
no Ganz, Philippe Clevenot, Stefan lordache, Ge-
rard Depardieu (a facut o cura de dezintoxicare),
isi ascunde sticla in buchetul de crini oferit de
admiratoare. lar celebrul Vladimir Visotski datori-
ta unei crize alcoolice a fost legat cu o funie de
prieteni, care au plecat, lasandu-l singur: el muri
de un infarct. Pentru a incheia, Tmi amintesc ras-
punsul lui Bob Wilson cand I-am fintrebat cum
beau, el impreuna cu heienr Miiller: ,Eu, ameri-
canul, beau vodka, iar el, din Est, nu bea decat
whisky”. Complementaritate alcoolica, simetrie
politica inversata.

O admirabila expozitie de la Petit Palais de
acum cétiva ani, fu consacrata Pictorilor béutori
care, veniti din Nord in inima Italiei, se daruiau al-
coolurilor cu frenezie, contaminand pe artistii ita-
lieni, mult mai reticenti fatd de asemenea excese,
de explozii de energie, prizonieri ai rationalitatii
latine. Betia e o experienta dincolo de limite...

Fac elogiul betiei pentru ca nu am avut ac-
ces la ea, nu i-am resimtit puterea liberatoare si
am esuat in finaluri cu ridicole efecte secundare.

Sunt un orfan al betiei.



SalVezi'sitsa nuclhezill

Mircea Radu IACOBAN

A FOST ODATA

(Voces)

Despre vapoare sa scrie marinarii, agrono-
mii despre floarea soarelui, ceferistii despre tre-
nuri, muzicienii despre muzica. Asa s-ar cuveni —
si-i bine ca nu se-ntdmpla doar asa! Dincolo de
teritoriul temeinic hotarnicit al profesiei, ramane
totdeauna o ingusta plaja sloboda prin care sa ra-
taceasca si cei ce calatoresc cu trenul, fara sa-si
inchipuie vreodata din cate mii de suruburi se in-
cheaga o locomotiva. in secunda in care auzi cu-
tare frazd muzicala, nici nu banuiesti c& are o
,marca” a ei atat de distincta si aparte; muzicianul
ii va recunoaste imediat inaltimea (intonatia), du-
rata (pregnanta ritmicd), intensitatea (dinamica,
arta stapanirii nuantelor), culoarea (expresia). O
bruma de cultura muzicala te ajuta sa deslusesti
si sa gusti nuante, teme, performante, insa izvorul
frazei sonore in intimitatea lui sofisticata are o al-
catuire atat de misterioasa incat nu-l vedem si es-
te, nu-l percepem ca atare, desi are un anumit
gen de materialitate sever si logic constituita. Ra-
méanem in preajma fenomenului, impartasim im-
plinirile muzicii si ne bucuram de ea ca beneficiari
ai unui generos efort creator, caruia nu-i lesne sa-i
dibui caratele, daramite sa-l asezi la locul si in
rangul ce i se cuvine. Motiv pentru care, scriind
despre fenomenul ,Voces”, n-am cum sa ma
aventurez in deslusiri de virtute interpretativa;
doar incerc sa atrag atentia asupra unor valori
romanesti care, acum cand nu mai sunt pe afisele
de concerte ale lumii, meritd cu respect si drag
pastrate in rama. Toate pe lumea asta au un sfar-
sit; ,Voces”, descompletat, si probabil, marcat de
omeneasca trecere a atétor decenii, nu mai con-
certeaza si, la lasi, resimt asta ca o pierdere per-
sonala. Fara ei, viata muzicala ieseana si roma-
neasca este evident ,altfel si mai saracd’, si, cel
putin deocamdata, formatiile care ar cuteza sa-i ia
locul promit, unele confirma, dar n-au atins stralu-
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EJ JUNIMEA

cirea si magia pe care au iradiat-o ,Voces’.

Scurta incursiune in destinul artistic al celor
patru magicieni ai arcusului mi-o prilejuieste
proaspata aparitie a cartii lui Dan Prelipcean
Voces — destinul excelentei. Profesorul Mihai
Cozmei a semnat-o pe prima dedicata remarcabi-
lelor destine muzicale de exceptie si aparuta
acum 29 de ani (a fost reeditatda nu de mult sub
ingrijirea aceluiasi Dan Prelipcean). Avea in ve-
dere cele dintai doua decenii de activitate a Cvar-
tetului; cea publicata acum se refera la toate cele
patru. Este o carte temeinica, realizata prin utili-
zarea unui enorm material documentar, cu grija
pastrat si bine pus in valoare, apelandu-se la opi-
niile celei mai autorizate critici muzicale de pretu-
tindeni, inserand remarcabile portrete ale perso-
nalitatilor muzicii lumii cu care ,Voces” a avut
contingente, precum si incursiuni caracterologice
de finete datoritd carora personajele evocate ca-
pata viaté si contur. Nu agreez formatele editoria-
le prea mari, gen album, carora e greu sa le afli
loc in raftul bibliotecii, dar cred ca n-a fost ales
deloc intdmplator. Dacd nu ma insel, idolii, si, in-



tr-o masura, maestrii lor, componentii Cvartetului
vienez de faim& mondiald ,Amadeus” (amintire si
el) au optat pentru un astfel de format cand si-au
tiparit istoria formatiei, asa ca poate fi vorba de-
spre un gest omagial de recunoastere si prefuire.
(Apropo: impietate, un cvartet feminin bucures-
tean s-a intitulat si el ,Amadeus” — cam cum s-a
intdmplat, pastrand proportiile, cu profesorul care
si-a auto-acordat, prin hotarare judecatoreasca,
numele ,Eminescu”.) Tntr-un sir suitor, zac&man-
tul cultural al muzicii incepe de la primitivul ,dati
muzica mai tare!”, trece prin pustiul ideatic al
manelelor, cu tristete prin parte din asa zisa ,mu-
zica populard”, in fapt creatii proprii ale interpreti-
lor, modest confectionate si foarte departe de
stralucirea adevarata a folclorului, se regaleaza
in postata flagrant inegald si factice a muzicii
usoare, spre a ajunge la muzica simfonica. Pasul
urmator I-ar constitui muzica de camera. Nu-i la
indeména oricui si cand e s-o ,traduci” de pe por-
tativ, si cand, ca ascultator, o tréiesti in sala de
concerte. Are un public elitist in sensul bun al cu-
vantului, care se formeaza greu, si-i meritul Cvar-
tetului ca a izbutit sa-si constituie prin ani trudnici
si prestatii de exceptie, un atét de larg cerc de
pretuitori.

De la primele 30-40 de prezente in sala la
toate sau aproape toate biletele vandute in ultimii
ani este un dificultuos drum parcurs de muzicienii
ieseni si de publicul lor impreuna. Cartea il deta-
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liaza: debuteaza, fireste, cu modestele inceputuri
galatene, trece prin evocarea destinului fast ie-
sean si continua cu recunoasterea nationala si in-
ternationald. Nu exista formatie artistica ieseana
care sa fi colindat intr-atat lumea in mai toate co-
tloanele ei, concertand in marile sali ale mapa-
mondului si obtindnd un atét de bogat panas de
diplome la concursuri de mare dificultate si pres-
tigiu. Numitorul comun: munca staruitoare, cre-
dinta in propria valoare si din nou, aproape obse-
siv evocata in carte, munca tenace pentru sle-
fuirea bijuteriilor interpretative cu rod pretios:
Integralele Beethoven, (unica) Enescu, aproape
tot repertoriul de prestigiu al componisticii de ca-
mera. In ,epoca de aur’, pe cand colegii lor de
competitie bulgari calatoreau cu avionul pe banii
statului, cei de la ,Voces”, cu mancarea in traista
si la tren clasa a doua, ajungeau la concerte du-
pé nopti si nopti hurducéite si extenuante. Odat,
intrucat erau cadre didactice la Conservator, Mi-
nisterul Tnvét,éméntului le-a aprobat plecare esa-
lonat: doi anul asta, doi la anul! Un Cvartet! Toate
au trecut, viata Cvartetului si ea. Sa fie un exces
de laude? Deloc! Trebuie s& ne obisnuim odata si
odata sa acordam fenomenului artistic roménesc
pretuirea pe care o merita. Chiar daca a fost oda-
ta. Sau cu atat mai mult.

Ultimii alcatuitori ai lui ,Voces”: Bujor Prelip-
cean, Dan Prelipcean, Anton Diaconu, Constan-
tin Stanciu. Primii doi, de la inceputuri.

Catalin SAVA (TVR lasi) prezinta volumul Cvartetul Voces. Destinul excelentei,
Editura JUNIMEA, Colectia Exit.
15 octombrie 2022, Aula Bibliotecii Centrale Universitare ,Mihai Eminescu” lasi.
Foto: Cornelia APETROAIE

/9



Devielopari cinefifl€

Dinu-Ioan NICULA

»BALAUR” - TENTATIA BLONDA A DOAMNEI iN NEGRU

Hotarét parca sa cucereasca Bucurestiul re-
dutd cu redutd (culturald), lasul a fost din nou in
centrul atentiei printr-un reprezentant al sau, cu o
premiera cinematografica intr-un loc de mare am-
bianta. Daca in luna iunie, consacratul Cristian
Mungiu prezenta publicului romanesc R.M.N. la
Sala Palatului, inceputul toamnei I-a gasit pe tana-
rul Octav Chelaru (originar din Piatra Neamt, dar
licean si student in ,dulcele targ”) lansandu-si
lungmetrajul de debut, Balaur, la Ateneul Roméan.
Edificiul pentru care odiniocara s-a facut colecta
publica (in vremea cand ne credeam ,pui de lei”)
nu este un templu al celei de-a saptea arte, dar
alegerea sa se justifica prin concertul de pian pe
care |-a oferit in deschidere Martin Kohlstedt, auto-
rul muzicii de la Balaur. Un show solistic in care
improvizatia a fost prevalentd, spre deosebire de
filmul pe care I-a anticipat.

Cu un anumit trac, inerent poate unei intrari
en-fanfare intr-o lume de care s-a simtit refuzat
(cazuse in anul 2014 la examenul de admitere
pentru sectia de regie din cadrul UNATC), Octav
Chelaru a pregatit temeinic filmul de debut, ca pe o
lucrare care sa acrediteze un status menit sa
transforme n ,exercitii” premergatoare cele cinci
scurtmetraje pe care le-a realizat in perioada
2014-2020. Primele doud gravitau in jurul magne-
ticei figuri colturoase a actritei sucevene Delu Lu-
caci, impartasind teme care se vor regasi in
Balaur. pretul dragostei (Fals pozitiv, 2014) si pre-
caritatea dogmei religioase (Ocupat, 2015), care
se cere transgresata prin ceva mai inalt, A Higher
Law (titlul international al lui Balaur). Daca adau-
gam si adulterul din Petrecere privata (2016), con-
statam cum regizorul a construit un edificiu pentru
care, in cele din urma, a recurs in Balaur la prota-
gonisti consacrati.

Leading-lady, Malina Manovici a irupt in Ba-
calaureat (2016, Cristian Mungiu), transfigurand o
frumoasa cariera teatrald timisoreand intr-o spe-
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rantd certa a cinematografului national. Flacéra ei
rece lumineaza viata dubla pe care o duce eroul
filmului (directorul scolii a carei secretara este), iar
apoi devine suficientd siesi in Lemonade (2018,
regia: loana Uricaru, scenariul fiind scris de aceas-
ta impreuna cu Cristian Mungiu, care a semnat
sub pseudonim), drama emigrantei roméane care
nu-si gaseste locul peste Ocean. Intrucat a im-
prumutat de la autorul lui Dupd dealuri (2012) o
anumita fervoare demistificatoare, Octav Chelaru,
i-a preluat si descoperirea actoriceasca, mergand
la sigur: personajul Ecaterina Ivanovici este o fe-
meie fragild, care simte chemarea de a se darui,
nereusind insa s-o faca nici fata de materia pe ca-
re o preda la modul filozofic-tolerant (religia), nici
fatd de sotul ei, un preot care oscileaza intre ha-
botnicie si laxitate. Natura ei a fost clar explicitata
de Mélina Manovici (prezentd nonsalanta la pre-
miera de la Ateneu — rochie scurta elegantd, cu
adidasi), in interviul acordat unui jurnalist elen:
,»unt surprinsa cat de mult a durat puterea biseri-
cii si cat de supusi pot fi oamenii. (...) Vietile lor
sunt fixate, ca un drum care merge tot inainte,
n-am idee incotro, poate in cer”. Optiunea de cas-
ting pentru Alexandru Papadopol, care are o caru-
ra de actor de comedie, a fost una riscantd, de-

-

Malina MANOVICI in lungmetrajul Balaur.
Regia: Octav CHELARU




noténd o posibila intentie de sarja, dar interpretul
se dovedeste la inltimea increderii acordate, mai
ales in finalul pe muchie de cutit al acceptarii in-
cornorarii; desigur ca un artist cu mina grava ar fi
putut duce epilogul inspre o caricatura.

Pornind de la un caz real (mutatis mutandis,
la fel de dramatic precum cel de la Tanacu, inspi-
rator al amintitului film din 2012: spiritul seculari-
zant se nutreste din imediata sa apropiere!), res-
pectiv idila dintre o preoteasé-profesoara si un
elev, care se sfarseste cu sinuciderea acestuia,
Balaur transfigureaza si experientele religioase ne-
reusite, pe care le-a marturisit in cateva randuri
Octav Chelaru. Cinefil si lector pasionat, el isi ia
misiunea artistica in serios si, incercand sa aplice
inteleapta lege a echilibrului, doreste sa constru-
iasca o trama in care fiecare personaj important
are adevarul lui, rezultatul acestui efort fiind insa o
lume Tn care nimeni nu are dreptate. Pariul sdu cu
debutantul Sergiu Smerea in rolul elevului, deose-
bit de spectaculos, n-a fost incununat pe
de-a-ntregul cu succes, in pofida stradaniei bravu-
lui absolvent al facultétii clujene de actorie. Perso-
najul sau este construit pe date-lipsa si, ca urmare,
broderiile facute de spectatori pe marginea lui pot
fi contrastante. Intentionand o ,poveste morald” si
nu un film de dragoste, regizorul se lasa vrajit de
histrionismul lui Smerea, iar acest ,bad boy” il du-
ce catre un impas.

Blondul obraznic si activ intelectual, dintr-o
clasa quasi-indiferenta la discursul luminat al pro-
fesoarei, ii ofera acesteia challenge-ul care-i lip-
seste intr-o viata devenita lineara dupa un incert
episod compromitator din adolescenta ei. Tanarul
este simpla confirmare a feminitatii ei, pe care ero-
ina si-0 studiaza interogativ in oglinda si si-o auto-
satisface Tn cea mai erotica scena a filmului. Nu
exista chimie intre cei doi, ci o relatie de dominare
care-si schimba iute semnul: mai intéi profesoara il
atrage catre edenul luminisului unde ea se refugi-
aza pentru escapada care, de aceasta data, depa-
seste ,fumatul interzis”. Apoi, ca o pedeapsa ima-
nentd venitd pe muzica picuratd de excelentul
compozitor german, elevul se transforma intr-un
monstru posesiv, ce nesocoteste minimele reguli
de conspirativitate adulterind, ba chiar devine un
santajist gregar, care o distruge pe profesoara prin
diseminarea unor fotografii explicite.

Desi inca june si, ca atare, neputand avea
maiestria lui Michael Haneke (Pianista, 2001, cu
Isabelle Huppert), sau abilitatea quasi-teatrala a lui
Richard Eyre (Note despre un scandal, 2006, cu
Cate Blanchett) — predecesori de referintd pe tema
respectivei atractii vinovate, autorul lui Balaur intra
adanc pe panta unui thriller (pentru care nu detine
inca datele necesare, cum s-a vazut si in scurtme-

trajul sau Statul paralel, 2020). Trama este presa-
ratd cu tentative de lichidare de catre personajul
Jitular” al filmului atat a rivalului sau legitim din pa-
tul Ecaterinei, cat si a coafezei-confidente (exce-
lenta redare in acvaforte a geloziei fariseice, reali-
zatd de cétre Anamaria Moldovan), piedica in ca-
lea a ceea ce el considera ,iubire”, iar eroina un
simplu act pentru care ii spune ,multumesc” béia-
tului. Daca forajul subliminal ii reuseste lui Octav
Chelaru doar cu intermitente, in schimb ii izbuteste
creionarea cadrului scolar, cu un coleg profesor
(Richard Bovnoczki) care o soarbe platonic din
ochi pe Ecaterina, cu un director istet (Gabriel
Spahiu) care abia asteapta sa fie strans cu usa
spre a musamaliza cazul, intreaga atmosfera de-
venind sufocantd pentru fiul familiei preotesti.
Afirmat in serialul Hackerville (2018), Voicu Dumi-
tras face in acest rol o mini-creatie convingatoare,
prins in cAdmpul magnetic al unui triunghi conjugal
care-i spulbera reperele. Explorarea atenta a por-
tretisticii, pe care o face directorul de imagine Bar-
bu Balasoiu, isi are ponderea ei in construirea unei
atmosfere de neliniste imanentd, a carei culminatie
este hybris-ul suicidar.

Cu zece ani in urma, Tnaintea ascensiunii la
varful politicii europene a unui cuplu insolit, acest
film ar fi aratat probabil altfel. Precaut spre a nu |a-
sa vreo urma de a-propos si, din cauza vreunui
malentendu, sa devina un neavenit pentru festiva-
|urile cu pretentii, Octav Chelaru a minimizat cuan-
ta amoroasa, privilegiind diatriba la adresa mono-
maniei (religioasa sau nu). Cu pasi mici, dar apa-
sati, a intrat astfel, poate involuntar, pe terenul
unui anumit conformism, spre care povestea mar-
catd de nietzscheanul ,omenesc, prea omenesc’
nu parea sa-| directioneze.

UNIUNEA CINEASTILOR DIN ROMANIA
ASOCIATIA CRITICILOR §I FILMOLOGILOR

Se confera

,Premiul Ton Cantacuzino”
pentru publicistica cinematografica
domnulut Dinu-loan NICULA
pentru_eseurile st articolele publicate

in revistele ,Fim” si "Scriptor”

Secretaral Asociafiel
Profunlv.dr Dana Duma




Semne de scena

Calin CIOBOTARI

TREI SURORI: BATRANETE, MEMORIE, MOARTE

Cred ca principalul gand cu care am iesit de
la spectacolul lui Luk Perceval, Trei surori, invitat
la Festivalul International de Teatru Sibiu 2022, e
ca Moscova, in aceasta atat de personala lectura
pe textul cehovian, nu mai reprezinta un spatiu, ci
un timp. Surorile renunta sa mai tanjeasca dupa
ceva ce se identifica acum eventual cu moartea.
Singurul caruia i se lasa privilegiul de a visa cu
ochii deschisi este Andrei, insa la el Universitatea
moscovita si nu Moscova in sine reprezenta idea-
lul suprem.

De altfel, Perceval nu doar ca nu pare inte-
resat de spatialitati, dar aproape elimina tot ce e
spatial, Tn favoarea unui timp pe care il vrea in-
truziv, insinuandu-se peste tot, obsesiv, prin tam-
plele albe ale Olgai sau ale lui Tuzenbah, prin
trupul batran al doctorului Cebutikin, prin ritmurile
ce anunta devitalizare, secatuire. Spectacolul in-
cepe cu o Olga septuagenara, contemplandu-si
batrénetea reflectatd intr-o oglinda. Ne aflam in
piesa lui Cehov insa, totodata, in viitorul ei. Lu-
crurile se repeta exasperant, totul se reia, Versi-
nin a venit in fiecare lund mai, toate astea au mai
fost, numai moartea putand pune punct unei de-
veniri inutile ce scoate omenescul din personaje-
le cehoviene lasandu-le vide de sens, mecanis-
me programate s& iubeasca pe cine nu trebuie,
sa vorbeasca vrute si nevrute despre viitor, sa nu
duca nimic la bun sfarsit si asa mai departe.

Totul e in destrdmare in aceastd lume in
care batranetea, boala (Versinin este in scaun cu
rotile, paralizat de la brau in jos) si 0 memorie tot
mai fragila si problematica si-au dat intélnire folo-
sindu-se de aceste drafturi de personaj pentru a
ne vorbi despre zadarnicia a toate cele ce sunt.
Senectutea este punctata si printr-o anumita len-
toare a miscarii, frecvent redusa la relantiuri sau
chiar la non-miscare. Nu o data, scena ingheata,

82

incremenire a timpului, dar si pietrificare in des-
tin, blocaj afectiv, blocaj social...

Perceval recurge la o tema a oglindirii. O
oglinda imensa este principalul element de decor,
cu functii multiple: in apele ei, adeseori tulburate,
se reflecta personajele; in profunzimile ei ni se
aratd, apoi, imaginile-cadru ce definesc fiecare
act: fragment natura, val de mare rece, flacara de
incendiu, viermi de putreziciune. Interactiunile cu
oglinda produc o retea relationald complexa, cul-
minénd uneori in imagini puternice, amestec de
corporalitate si video. Actorii joaca, in cea mai
mare parte a spectacolului, cu profilul spre public
si cu chipurile orientate spre aceasta oglinda, ca
si cum nu ni s-ar adresa, ci si-ar vorbi lor insisi,
intr-o finala solilocviere despre propria viata. Sau
ca si cum personajul din scena nu ar relationa cu
colegul sau din scena, ci s-ar adresa variantei sa-
le oglindite. Pe de altd parte, insd, compensato-
riu, regizorul recurge la foarte subtile circulatii ale
sunetului in sald. Suntem inconjurati de franturi
ale unor voci pe care uneori le asociem cu perso-
najele, insa alteori ele se topesc intr-o magma
sonora amorfa, datatd intr-un timp indefinibil,
fond sonor al istoriei insasi. Stratul sonor e inte-
sat, de asemenea, de taceri, de strigate, izbuc-
niri, gemete (ca in scena erotica, unde persona-
jele doar verbalizeaza actul sexual, pe modelul
cehovian al Unchiului Vanea care verbalizeaza in
Actul 3 impuscatura cu acel ridicol ,Poc!”).

Atmosfera de atonal completeaza un frag-
mentarium Cehov in care franturi din textul pie-
sei, replici recognoscibile, se intrepatrund cu
completari exterioare sau cu citari din alte locuri
din Cehov, intr-un colaj ce constituie pe de o par-
te o distantare de Cehov, dar, in acelasi timp, o
adéncire in gandirea lui despre om, despre viata
si moarte. E o dramaturgie ce recupereaza o par-



te dintre personaje, renunta la altele, muta ac-
cente, subliniaza nuante. Textul clasic inceteaza
sa fie unul canonic, ramanand un fel de ,nord”
orientativ pentru aventura unei gandiri regizorale
ce nu ezitd sa sondeze registre tabu, delicate,
precum nuditatea varstnicilor, disfunctii erotice,
vulnerabilitate extrema etc.

Celalalt pol de interes al regizorului il repre-
zinta discursul sau despre imbatranirea unei so-
cietati si, mai general, despre senectutea unui
continent, Europa. Multi-lingvismul inutil al famili-
ei Prozorov anunta o globalizare esuata, un esec
al comunicarii autentice si, implicit, o inchidere in
sine a unei comunitati. Fara sublinieri politice evi-
dente, spectacolul contine, totusi, o serie de me-
ditatii despre ce am devenit. Incendiul din Actul Il
si discursul despre razboi al lui Cebutikin au sen-

Karolina Pajak-Sieczkowska, Magda Igielska and National Stary Theatre Cracow — ,Trei surori”,
dupa Anton Chehov. Regia: Luk Perceval. Scenografia, video: Philip Bussmann. Costume: Annelies Vanlaere.
Lumini: Mark Van Denesse. Muzica: Karol Nepelski. Traducere: Karolina Bikont. Colaborare dramaturgie:
Roman Pawlowski. Asistent regie: Aleksandra Sliwiriska, Alek Niemiro, Amanda Mincewicz. Asistent literar:
Jacek Telenga. Asistent costume: Karolina Bramowicz. Distributia: Jacek Beler: Wierszynin;

Oksana Czerkaszyna / Marta Ojrzynska: Natasza; Zygmunt Jézefczak: Tuzenbach; Natalia Kalita; Masza;
Rafat Mackowiak: Kutygin; Maria Maj: Olga; Jacek Romanowski: Czebutykin; Matgorzata Zawadzka: Irina;
Mirostaw Zbrojewicz: Andrzej. Spectacol vizionat in cadrul Festivalului International de Teatru Sibiu,

24 iunie 2022.

suri foarte clare in contextul de fata. La fel, refu-
zul lui Perceval de a mai insista pe celebra meta-
fora a Moscovei poate fi interpretat ca un boicot
subtil al unui spatiu ce il contine astazi — mai mult
decéat pe Cehov sau Gogol - pe Vladimir Putin.

Se adreseaza, cred, mai putin ratiunii acest
Cehov al lui Perceval. El pleaca, e adevarat, de
la 0 lectura logica a piesei sursa, insa in interiorul
structurilor propuse libertatea de a simti ce vrei
este maxima. Spectatorilor care nu cunosc piesa
cu atat mai dificil le vine sa urmareasca si sa in-
teleaga povestea Masei, a Irinei, a Olgai. Publicul
are mai degraba impresia ca spectacolul il cu-
funda in interiorul unui vis plural in care, aseme-
nea unor somnambuli, eroii lui Cehov vorbesc
prin somn si ratacesc, fara cale de iesire, intr-un
labirint marginit de oglinzi...




(Italia)

Oana BOSCA-MALIN

ITALIA IN DOI PE O MARTOAGA

Ziua a Vlll-a (marti, 14 august)

Prima oprire a zilei e la Corciano. E destul
de devreme, e rece si suntem in camasa, deci
trebuie s& ne-mbracadm. In plus, n-am avut mic
dejun la hotelul de doua stele, am mancat din
punga ce ne ramasese de la Assisi de ieri, dar
n-am baut cafeaua si ma doare capul. Profitdm de
ocazie sa cautam si 0 posta sa platim amenda pe
care o tarAm dupa noi de cateva zile. Corciano e
un targulet minuscul catarat pe un deal, la vreo
zece km de Perugia. Am mai fost aici acum 14 ani,
cu o sleahtd de nebuni (o canadiancd, un francez,
un chinez si Marion, neomtoaica italianca maritata
in State). Atunci era in timpul unei sarbatori locale,
,agra del tartufo’, si in fiecare seard se ménca
ieftin, pe strada, la mese si banci de lemn bune
s&-i infrateasca pe comeseni; erau spectacole in
costume medievale si diverse expozitii si conferin-
te ale tinerilor din zona care povesteau despre arta
populara si despre obiceiuri. Era august, deci poa-
te ca prindem si acum aceeasi sarbatoare. Si
intr-adevar, la toate ferestrele sunt atarnate stea-
quri, fiecare cvartal are culorile sale. Dar burgul e
pustiu, dorm pana si matele, se vede c& azi noap-
te au petrecut pana tarziu. Pe dalele batrane se
aud doar bocancii nostri de venetici. La un mo-
ment dat apare o tanara, care plimba un bebelus
in carucior si un tata cu un plod, care agita belicos
0 sabie si un scut de lemn: probabil ca aseara a
fost un tumir si ménzul l-a visat toata noaptea.
Intram Tn singurul bar deschis, unde lumea incepe
sa se adune la un cappuccino, un ziar si trei co-
mentarii politico-sportive. Imi dau seama ¢4 e ace-
lasi bar in care am desantat in tinerete cu trupa
internationala de mercenari, lansandu-ne provoca-
rea ca la iesire sa fi furat fiecare cate ceva: eu am
palmat suportul de servetele, din fier. Aveam
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doud'siunu de ani si lumea era a meal! ,... 0 lume
de doudzeci de ani/ Priveste, mama, jocul, si taci,
nu intreba/ E foarte simplu, este seara mea”.

Adi se-ntreaba retoric din ce traiesc targu-
soarele astea. Si tot el continug ca sunt localitati
mici, cu comunitati sudate, cu viata repetitiva si cu
repere clare. Criza nu poate sa-i ajunga, traiesc cu
putin, locuiesc in sate si orase care apartin patri-
moniului UNESCO, casele sunt restaurate pe bani
multi, iar turistii vin sa viziteze si sa plateasca pen-
tru asta. Si e foarte bine asa, adaug eu.

Dac3 tot suntem in zond, in drum catre Sie-
na facem un mic ocol pe la Pienza, pe care imi do-
resc sé&-| vad din anul intéi de facultate: locul natal
al lui Enea Silvio Piccolomini, pe care umanistul
devenit papa Pius al Il-lea I-a transformat in dorin-
ta de a crea primul oras perfect, unde centrul s&
cuprinda si sa armonizeze arhitectural, estetic si
moral nucleul vietii civile (priméria), religioase (ca-
tedrala) si al autoritatii senioriale (Palatul Piccolo-
mini). Si intr-adevar, centrul e o bijuterie, cu atat
mai mult cu cat anul asta se serbeaza al saselea
centenar al lui Pius al Il-lea si totul e restaurat si
curat. Mancam ceva pe pietre, bem o Coca-Cola si
intrdm intr-un magazin minunat si prohibitiv, cu
obiecte din fier forjat. Familia proprietara are un
atelier mare, fac mobilier si decoratiuni si obiecte
de artd dupa tehnici vechi de sute de ani. Cateva
lucruri ni s-ar fi potrivit si noud acasa. Ni se confir-
ma — a cata oard? — ca in general avem aceleasi
gusturi in materie de decoratiuni.

Si din nou coline, pe muchia dintre Umbria
si Toscana, nu ma hotarasc care-mi place mai
mult. Dac-ar fi fost iunie am fi baleat printre lanuri
cu maci si floarea soarelui, ca printr-un smalt de
ceramicd de colectie. E august, asa c& floarea
soarelui e coaptd si abatuta ca o femeie ursuza



la menopauza si nu-si mai urmareste idolul, iar in lanuri macii au
disparut odata cu granele. Au ramas balotii de paie impachetati de
combine, pe care nu-i fotografiez pentru c&-mi par prea antropomorfi-
zati, dar pe urma ii regasesc in vederile puse la vanzare prin targule-
tele din zona, si-mi pare rau.

Un alt oras pe care nu l-am vazut p4na acum e Arezzo, unde
Benigni a filmat La vita e bella. E ora prénzului, ne asezam la o terasa
si prin spatele nostru trec doi lautari cu vioara si contrabas: ,Ce
belesti, ba, ochelarii dia la mine, da-te-n...!". Ma simt vizata de chestia
cu ochelarii, dar nu si de belitul lor, dar nobilul conational nu vorbeste
cu mine, ci cu un alt nevinovat pe care-si racoreste oftica pentru ca
n-a sarit nimeni cu banu’ la ultima cantare. Imi vad de prosciutto e
melone al meu.

In Piazza Grande i cant lui Don Quijote ,A modo mio, avrei
bisogno di carezze anch'io”, piesa lui Lucio Dalla la care el rezoneaza
foarte tare. Vizitam Casa memoriald a lui Petrarca, lucru care ma im-
presioneaza, cum e firesc. Un tablou pictat de un englez necunoscut
pe la 1820 il infatiseaza pe poet in clipa mortii: un mosneag chel cu
ochi bulbucati, prabusit peste masa de scris, intr-un camesoi unsuros
si rapciugos. E aceeasi imagine pe care ti-o lasa romanul // copista al
lui Marco Santagata: dupa ce a facut o analiza filologica inovativa
asupra Canfonierului, si-a racorit obida si si-a revarsat saturatia si
zatul intr-un volumas in care povesteste veninul unui mosneag cu
umori in exces: un Petrarca ranchiunos si egoist care-ti provoaca
repulsie. Si te-ntrebi cat din sine a pus Marco Santagata in Francesco
al lui. La catedra la noi toata lumea stie romanul, I-a tradus dna D si
am ras gandindu-ne cét rabat la pudoarea-i stiutd a trebuit sa faca;
asa ca ma dau peste cap in cateva magazine din oras, pana gasesc
vederea care face aluzie la Copistul, s-0 duc sa radem la universitate.

Intr-o padurice cu belvedere bem un San Bitter. Apoi Domul, du-
pa care incheiem cu frescele cu ciclul Crucii al lui Piero della Frances-
ca in Biserica San Francesco: nu stiam toata povestea crucii si ma
bucur s-0 aflu cu Piero. Adi — nu mai putin. Tntorsi la motociclets, tre-
buie sa strecuram, ca de obicei, in plasa de elastic de peste oala -
unde deja se afla o pereche de blugi umezi, un prosop de plaja si
spray-ul de lant — o sticla de un litru jumate de apa, sacul din spatele
meu cu tot cu computer si palaria lui Adi. Privita asa, motocicleta arata
ca Bator, calul Fefeleagai, doar ca cu maruntaiele pe dinafara. Ne
pufneste rasul pe amandoi.

Spre Siena ne picura intr-una. ,Ce zici, Romica Jurca, scapam
si de data asta?” ,Las’ ca, daca se-ngroasa gluma, ne ascundem in
padure”. Scapam. La cativa km de oras cautam cazare, vrem un agro-
turism. Stim c-o sa fie greu, suntem in preajma Palio-ului, iar in primul
loc ni se confirma ca e plin, dar patroana ne recomanda un alt loc,
doua dealuri mai incolo. Acolo dadm peste o babuta, e o ferma din
piatra unde au un apartament liber, cu baie, bucatarie-salonas si
dormitor. 70 de euro. ,Vi se pare mult?” — iar eu, Tn entuziasmul mo-
mentului, ii raéspund ca nu. Te pomenesti ca daca strambam din nas
scadea pretul. Imi dau seama de greseal3, intreb de micul dejun, imi
raspunde ca poate sa ne dea o cafea, strdmb din nas, ma arat ne-
multumita, dar raul e facut si fitele mele intarziate — inutile.

Dupa obisnuitul dus urmat de claca spalatoreselor, iesim in oras
cu motocicleta. Suntem féra oala din spate, care de obicei imi tine pe
post de spatar, asa ca de vreo doua ori Adi da sa ma piarda pe drum,
la cate un sprint. In centru ne ncrucisdm cu lumea care iese din
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Piazza del Campo dupa una din probele pentru
cursa de cai si ne plimbam pe stradute. In vitrina
unui magazin cu ceramica troneaza inscriptia:
,Here NO CINESE, only ITALIAN-MADE IN
SIENA",

E un voiaj al simturilor: parfumuri si duhori,
gusturi, sunete, armonii si cantece, culori si jocuri
de forme, lucruri vazute atat de aproape din fuga
calului, incat pare ca le pipai. E normal ca seara
s& se-ncheie cu 0 masa buna, asadar: bistecca
alla fiorentina de 1,200 kg si o sticla de prosecco.
Eu mai bausem o bere si un Bacardi breezer, asa
ca euforia mi se urca la cap si-| face sa atarne pe
umarul lui Adi, pe drumul de-ntoarcere; i cant in
casca, cu viziera ridicata si, drept rasplata, nu ma
pierde pe drum si nu ma face zmeu in urma. Intre
betie si beatitudine, ii pun intrebarea muiereasca
de care ma feresc intotdeauna, cand sunt treaza:
ma iubesti. Rade, se vede ca e treaz luminat.

Acasa - domnule, ce ti-e si cu mentalitatea
asta bohemien, te simti acasa unde-nserezi! — ne
asteapta pe masa un cos mare cu fructe proas-
pete, din gradina babutei: cadou. Se vede ca
i-am placut. Le mancam pe terasa, cu ochii la
puzderia de stele: si ele, tot cadou.

Ziua a IX-a (miercuri, 15 august)

Peste noapte iarasi avem noroc de somn in
reprize: in grinzile de lemn si-au gasit bed and
breakfast doi cari, care manénca la concurenta si
fac zgomot mai ceva ca doua cicade. Ne omoara
zgomotele monotone, fie ele pendule, greieri sau
viermi de lemn, asa ca insomnia-i asigurata, si
din insomnie dai in fandaxie, din fandaxie-n apo-
plexie... Evident ca peste noapte visez niste in-
secte rozatoare enorme, ca-n metamorfoza lui
Kafka. Adi e un pachet de draci si studiaza cu
atentie grinzile, s& vada unde sunt inamicii.

Cafeaua de dimineata la babuta in salon se
transforma intr-un mic dejun italienesc, cu tarta
cu dulceatd, marmeladd facutd in gospodarie,
lapte si povesti. Gazda si fratele ei ne descos pe
toate fetele, ne-ntreabd de ce nu ne cheama la
fel, cu ce ne ocupdm, pe unde am fost si unde ne
ducem, iar cand ne lasa sa plecam ne petrec
pana la poarta.

Am tot felul de dorinte vechi pe care in c&-
latoria asta reusim sa le implinim. San Galgano
de la Monticiano e una dintre ele. O stiu din ve-
derile de acum 14-15 ani, o biserica fara acope-
rig, printre dealuri, la vreo douazeci de kilometri
de Siena. Drumul e in sine o placere. Lume des-
tul de multa, doar italieni: e 15 august, nimeni nu
munceste, lumea iese la plimbare macar prin
preajma casei, daca n-a apucat sa plece in con-
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cediu, iar turistii straini, pe de alta parte, nu sunt
atrasi de obiectivele netrecute in ghid. Locul
aduce a decor de piesa de teatru romantica. De
fapt, e 0 manastire a calugarilor cistercieni, con-
struita in sec. al XIV-lea; clopotnita a fost fulge-
rata pe la 1700 si s-a prabusit peste acoperis,
distrugéndu-l. A fost deconsacratd in sec. al
XIX-lea. Mai sus putin e sihastria unde Sfantul
Galgano, fost soldat, si-a infipt spada intr-o pia-
tra, cand a pus punct viefii violente. inca n-a
smuls-o de acolo nici un pui de Arthur: traim in-
tr-un ev in care miturile au evoluat ori eroii s-au
imputinat.

Ne intoarcem la Siena sa vizitdm Catedrala
si Palatul Comunal. Din Muzeul Domului urcam si
pe fatada neterminata a ceea ce ar fi trebuit - da-
ca nu erau ciuma din 1348 si razboiul cu florenti-
nii — sa transforme domul existent intr-unul mai
mare si mai falos ca Santa Maria del Fiore din
Florenta. Apoi vedem Baptisterul cu reliefurile lui
Donatello si Ghiberti si Palazzo del Comune, cu
frescele lui Simone Martini si cu profilul condotie-
rului caruia i uit mereu numele, dar mai ales cu
frescele lui Ambrogio Lorenzetti. Allegoria del
Buon Governo e del Cattivo Governo sunt cat un
curs de civilizatie despre nasterea si principiile
comunelor din Evul Mediu. Of, ce mi-ar placea sa
fac lucrurile astea cu studentii, dacé le-ar placea
si lor. Nu-i nimic, am sa li le bag pe gat! lesim din
palat pentru ca azi programul de vizitare se in-
cheie mai devreme, ca sd pregateasca salile
pentru lumea (protipendada locala, de buna sea-
ma) care vine aici sa asiste de la ferestre la
penultima proba pentru cursa de méaine. Pentru
Turnul lui Mangia s-au vandut toate biletele pe
ziua de azi.

Dintre cele zece cartiere care au armasari
in cursa, se pare ca favoriti sunt Civetta (Bufnita),
Tortuca (Testoasa) si Onda (Valul). Pentru cea
din urma e jokeu tot Trecciolino, cel care a casti-
gat anul asta si Palio de pe 2 iulie. Daca iese din
nou primul, isi adjudeca a treisprezecea victorie
din cariera, ceea ce face din el un erou, iar pen-
tru contrada ,fa cappotto”, adica incheie anul de
Palio ca pe un pardesiu, cu doua curse castigate
in chip de nasture si gaica. La un bar care da in
Campo, cétiva tineri intre 25-35 de ani, gata zmei
de la 4 dup-amiaza, dau pe gat bere dupa bere,
lalaie céntece locale si arii napoletane (!) si le
ofera turistilor ignoranti relatii despre cursa, in-
ventand contrade cu nume de animale fantastice.
Intreb de curiozitate si aflu cé pe treptele barului
care da spre Campo, un loc cu vedere se inchi-
riaza (s-a inchiriat dejal!) cu 150 de euro, pentru
probd; fabuldm in jurul pretului pentru maine



cand va fi cursa adevarata, dar nu cred ca sun-
tem prea departe de adevar daca dublam suma.

larasi ne plimbam, intram intr-un magazin
de muzica unde ni se lipesc de mana o sumede-
nie de cd-uri cu diverse sounduri italienesti, si nu
numai. Cumpar doua baticuri cu insemnele bufni-
tei si al testoasei, si-l leg la gat pe cel al bufnitei;
celdlalt e pentru Smaranda, normal. Pe o stradu-
ta din centru nimerim intr-o curte unde un foto-
graf isi verniseaza expozitia, cu vin, prosciutto si
povesti. Aici e de noi, Adi face schimb de expe-
rientd despre tipuri de aparate, vedem fotografii
din anii '70, cumparam doua recente cu Palio (si
mai tarziu aflam ca sunt chiar poze cu faimosul
Trecciolino). Suntem norocosi.

Ne asezam la un alt bar si luam céate o bere
pantecoasa (Ichnusa, de Sardegna, 600 g) ca sa
ne justificam ocuparea mesei in apropierea tele-
vizorului unde se va da proba in direct. in fata
noastra sta o cucoana in varsta si eleganta, cu
evantai intr-o méana si un aperitiv in cealalta. La
un moment dat se ridica insufletita, Adi vociferea-
za in roména, ea-l intelege sau intuieste mesajul
si explica ca se asaza imediat; ,Perd siamo se-
nesi, il Palio & nostro, si deve capire”. Dupa ten-
siunea initiala ne dam in vorba cu ea si cu sotul

Catalin DANILA, lon TURCANU, lacob FLOREA (ICR Chisinau), lon HADARCA,
Nicolae RUSU (Chiginau), Tudorel HATMANU.
BOOKFEST, Chisindu, septembrie 2022. Foto: loan RADUCEA

ei si atmosfera se leagd, dupé proba armasarilor.
E incéntatd ca avem habar de Palio, desi nu sun-
tem de-ai locului, ne tine o lectie scurta despre
alegerea cailor si e uimitad de turul pe care- fa-
cem prin [talia. Vorbim despre criza mondiala.
Domnul e om de vorbe putine, zdmbeste la taifu-
nul de cuvinte pe care le revarsa nevasta. Ea e
optimista pentru ca e restaurator de opere de
arta; sotul e ,pesimist, ca citeste prea des Milano
Finanza”, dar undeva reusesc sa se-ntalneasca,
nu neaparat si nu intotdeauna la mijloc, zice tot
ea. Ea din contrada Montone, el ,& dell’lstrice ed
é un'istrice”: e din Porcul Spinos si e un porc spi-
nos. ,Hai ca sunteti simpatici!” Radem, ne pare
rau ca maine plecam, ca poate am fi iesit cu ei.
Ceva din perechea asta seamana cu noi.

Acaséd, babuta si fratele ei ne asteapta sa
afle cum ne-a fost ziua, i platim si ne fac redu-
cere la camera, ma-ntreaba cum de tin tocmai cu
Civetta. Pai am inteles ca e favorita si-mi plac si
culorile steagului. Da, este, au un armasar tanar
si puternic, si unde mai pui ca jokeul e ruda cu e,
e din familia Marini si pe ei ii cheama Marini, e
fiul unei verisoare indepartate, hai Civetta noas-
tra, sa speram ca maine castiga...
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PS Timotei PRAHOVEANUL

DESCOPERIND NOI iNVATAMINTE

Mereu avem céte ceva de invatat! La vre-
mea scolii, a studiilor de inceput am fost preocu-
pati in mod special de anumite discipline, dar tot
vom avea de invatat in orice situatie. Cei de de-
mult spuneau ca omul invatd mereu, iar cénd tre-
ce pragul acestei vieti moare neinvétat. Aidoma
se intAmpla cu fiecare dintre noi.

Este necesar sa descoperim invataminte
din experienta, cunostintele si trairile celorlalti,
din felul lor de a fi. Astfel, vom putea aprecia in
chip special cultura, intelepciunea, frumusetea
cuvintelor, atentia, delicatetea unei persoane. De
la altcineva am putea invata spiritul critic, sigur
avand grija la dreapta masura, ori marile trairi,
stradania de a inmulti talantii pe care i-am primit
de la Dumnezeu si, mai ales, permanenta daruire
pentru celalalt. Slujirea aproapelui raméane la in-
demana noastra.

O calatorie impreuna cu un scriitor, care
are experienta vietii agonisita in cuvinte alese, le-
gate cu penita intr-un minunat buchet de busuioc,
floare impardteasca si un fel special de a se
comporta, trezeste o veritabila bucurie.

La jumatatea lunii septembrie 2022, cand
am primit de veste de la scriitorul Grigore llisei,
m-am bucurat nu doar pentru un alt moment de
tihna si convorbire, ci si pentru implinirea promi-
siunii pe care mi-a facut-o, incredintdndu-ma ca
va fi in Bucuresti pentru cateva zile. Cele patru
Zile petrecute impreund cu domnia sa, au consti-
tuit pentru mine prilej de comuniune si pretioase
aduceri aminte.

Printre bucuriile si tristetile ce abunda in
viata omului, se regasesc clipele petrecute cu
persoane care au ce oferi altora, fie si prin simpla
lor prezenta.

" Sfintia Sa Timotei PRAHOVEANUL este Episcop si Vicar al
Arhiepiscopiei Bucurestilor.
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Prezenta sa la Manastirea Radu Vod4 si in
Resedinta episcopala au fost alte prilejuri de a-mi
aminti celelalte vizite pe care le-a facut. Poate nu
intdmplator, ziua revederii noastre se intdmpla la
exact doi ani de la trecerea catre Domnul a pro-
fesoarei Ecaterina llisei, draga sa sotie.

Cand au implinit 50 de ani de casatorie, in
acelasi loc, eruditul Grigore llisei impreund cu alti
oaspeti ai domniei sale, scriitori si carturari din
Bucuresti si din alte locuri, au poposit, intarin-
du-mi, ca de fiecare data, sentimentul nobil al fra-
ternitatii regasite. Nu pot uita intdmplarea din
anul 2015, marturisirile profesoarei Margareta La-
bis, sora poetului Nicolae Labis, evocari si rostiri
inedite care se cuvin a fi inscrise in istoria marilor
trairi, dar si in istoria literaturii roméne.

Margareta Labis povestea cu acel prilej
cum fratele ei, marele poet, |-a tinut in brate, la
Botez, pe Grigore llisei. Parintii lor erau prieteni,
se apropiasera in lumea incantatoare a satului de
atunci si dintotdeauna, unde preotii si invatatorii
isi dadeau mana pentru a modela sufletele oa-
menilor, pentru a le aduce lumina in suflet.

Amintindu-mi de acel moment, am aprins o
luménare de ceard curata adusa de la Muntele
Athos, intru amintirea si pomenirea doamnei llisei
si a celor dragi care s-au dus unde straluceste
lumina fetei Mantuitorului Hristos...

La agapa jubileului casniciei lor au partici-
pat si alti condeieri, care si-au pus numele si su-
fletele in cartile lor, dar care sunt indeosebi oa-
meni ai unor altfel de trairi pe care incercam sa le
decriptdm in lumina descoperitd de Mantuitorul
Hristos, Care ne-a spus ca nicio porunca nu este
mai mare decat aceea a iubirii.

Am calatorit Tmpreuna cu scriitorul Grigore
llisei in locuri importante din cetatea Bucurestilor
si din zona limitrofa. Nu stiu la care sa ma opresc



mai intdi, amintind de Manastirile Radu Voda,
Stavropoleos si Plumbuita, fiecare cu istoria si
trairile ei. Plumbuita, cu cea mai veche tiparnita
din Bucuresti, straluceste dupa perioada de re-
staurare, realizata de-a lungul anilor de tulburari
prin care a trecut lumea monahala din intreaga
tard. La Manastirea Stavropoleos, de cate ori a
poposit, scriitorul Grigore llisei a fost incantat de
atmosfera intalnitd, de manastirea ca zidire, de
posibilitatea unui dialog constructiv si de caldura
sufleteascé ce caracterizeazd asezadmantul. La
fel a fost si popasul la Manastirea Pasarea, loc
de care s-au legat scriitorul si doamna lui, asijde-
rea cum s-au atasat sufleteste si vietuitoarele
manastirii de opera lui, dar si de marturisirile la
care, si unii si ceilalti, au fost partasi.

Am inclus in itinerarul nostru locul voievodal
din Mogosoaia, mosia predilecta, atat de iubita si
prefuitd a Sfantului Constantin Brancoveanu, cu
preafrumoasa biserica zidita in apropierea Pala-
tului si a curtii sale, in vremea cénd nu se afla in
demnitatea de voievod.

M-am bucurat de felul in care scriitorul
aprecia icoanele realizate in vremea vietii Sfantu-
lui Constantin, bine pastrate si restaurate. Privi-
rea scriitorului se inalta catre fresca Pantocrato-
rului, ducand simbolic cu ea un gand de ruga-
ciune. n cupola bisericii se gaseste singura zona
picturala care nu a suferit vreodata restaurare.
Grigore llisei a fost impresionat de icoanele Man-
tuitorului si ale Maicii Domnului, Tnaintea carora
se inchina Sfantul Voievod.

Liniile arhitectonice ale Palatului Mogosoa-
ia, curtea dimprejur, cladirile care au adapostit
cuhnia domneasca, ghetaria sau casa de oas-
peti, au fost privite intr-o anumita lumina. Evocat
acolo, ca si in alte locuri, scriitorul Marin Preda a
fost pomenit, dupa randuiala, intre cei care s-au
ascuns in lumina Celui nepatruns.

Aceeasi atentie a fost aratata si foisorului
Palatului, cu deschiderea plina de lumina, catre
lac si gradina de altddata, ingrijitd in parte, si
acum, dar si catre casele inaltate in vremea
noastra si care, din pacate, prea putin imprumuta
din frumusetea istoricelor zidiri.

Icoanele, tablourile, mobilierul, scoartele,
arhitectura, toate transmit, in unii oameni, un
anumit mesaj. Daca o parte ramén impietriti, altii
se minuneaza de intélnirea lor. Acesta e un semn
ca nevazutul tine vazutul, ca taina trezeste ras-
puns in inimile alese.

Aceleasi lucruri au fost invocate si la Do-
meniul Stirbei din Buftea, cu referiri pertinente la
arhitectura casei, la ce s-a pastrat ori ar trebui
indreptat, pentru ca lucrurile sa nu se piarda. Po-

89

pasul din fata Capelei de la Domeniul Stirbei si o
vizita prin marele parc dendrologic au constituit,
de asemenea, motive intemeiate pentru discutii
intemeietoare.

La fel a fost popasul la biserica cea noua
din Mogosoaia, aflatd intre cele doua preafru-
moase domenii, Brdncovenesc si de la Stirbei,
care vorbesc despre istoria oamenilor mari pe ca-
re i-a avut acest tinut.

Un alt moment, ce meritd amintit, este vizita
la manastirile Ghighiu si Sinaia. Intalnirea cu Ma-
nastirea Ghighiu, din preajma cetatii Ploiesti, iti
confera un sentiment de noblete si innoire. Nicio-
data, in istoria de peste 200 de ani, aceasta ase-
zare monahala nu a cunoscut 0 asemenea inflo-
rire. Biserica pastreaza pictura lui Tattarescu i
prezinta urme ale trecerii timpului, dar a fost in-
noita si, cu adevarat, impodobitd ca o mireasa.
Biserica cea noua de la cimitir, chilile, clopotele,
asemenea celor de la ctitoriile voievodale vechi,
si toate celelalte, arata ca manastirea Ghighiu es-
te un stup cu albine care alearga, de la rasaritul
soarelui pana la apusul lui, intr-o minunata slujire
a Stapanului din Ceruri.

Sinaia, cu vechimea ei de peste trei vea-
curi, cu cele doua ctitorii, una Cantacuzin si alta
din vremea regalitatii, cu o istorie isihasta si alta
impletita cu a capetelor incoronate, ne indeamna
la cunoasterea istoriei si intelegerea lucrurilor im-
portante ale locului in care vietuim si a vietii care
locuieste in noi. Loc de cultura si spatiu al spiri-
tualitatii, Sinaia a primit vizite dintre cele mai im-
portante, de la sefi de state pana la oameni des-
prinsi din cer...

Spiritualitatea de la Sinaia are specificul ei
unic in arealul duhovnicesc actual. Calugarii car-
turari sunt garantii manuscriselor, cartilor vechi,
documentelor inedite si tezaurului cultural, pas-
trdnd odoarele de mare pret cu acribie, iar pa-
trunderea intr-un astfel de spatiu aduce la supra-
fata dorinta de cunoastere.

Printre cele mai frumoase tablouri votive, in
fata caruia scriitorul Grigore llisei a privit inde-
lung, s-a aflat si cel de la Sinaia, din vechea ctito-
rie a Cantacuzinilor, cum a fost si portretul votiv
de la Mogosoaia. Frescele lui Pafnutie (Parvu)
Mutu Zugravul, pictorul Cantacuzinilor, iti inalta
gandul si inima spre cer. Pe marginea acestor iz-
vodiri de frumos, se poate vorbi indelung.

Calatoria ne-a prilejuit si intalnirea cu istoria
regalitatii, cu palatele de la Peles si Pelisor, in
care prezentarea ghizilor a fost ascultata cu aten-
tie si, adeseori, completata intr-o colocvialitate
carturareasca. Imaginile pe care le-am vazut, ob-
iectele si ornamentele atent plasmuite ne-au fa-



cut sa intelegem de ce frumusetea ar putea salva
lumea...

Aceasta este taina intélnirii cu artisti, pictori,
muzicieni, tapiseri, sculptori sau ostenitori in alte
domenii, care imprumuté din frumusetea lui Dum-
nezeu, facand-o accesibild oamenilor.

Asa am ramas uimiti si parca am mai fi stat
in fata exponatelor intélnite. Am ascultat istoria
zidirilor, am inteles cat de mult a ajutat Biserica,
oferind primului Rege al Roméniei locul unde si-a
construit resedinta de vara de la Sinaia. Cine mai
face astazi astfel de gesturi? Sau cine le mai
aminteste?

Am poposit si la Foisor, unde la inceputul
veacului al XX-lea era o cabana vénatoreasca,
care a ars, dupa care regele Carol al ll-lea a con-
struit un alt mic palat, o resedinta regala numita
Foisor, dupa un turn nalt care ofera o imagine de
perspectiva asupra intregii zone. Si acolo, fara sa
putem face comparatii amanuntite cu celelalte
doud palate (Peles si Pelisor), am observat deta-
lile arhitecturii, eleganta spatiilor, mobilierul si de

ce nu..., amintirile, dintre care am pastrat doar
cateva.

Toate acestea se pot regasi, intr-o zi, cine
stie cand, intr-o pagina noua. Ele insa sunt scrise
mai intai Tn inima.

Cum as putea uita indemnul pe care cu-
noscutul istoric Nicolae lorga I-a oferit unui tanar
daruit de Dumnezeu, devenit mai apoi profesor i
condeier cunoscut in tinutul Falticenilor: s& scrii
despre locuri si oameni!

Intr-o astfel de calitorie, in cateva zile, nu
se poate sa nu intalnesti oameni luminosi, asa
cum e posibil sa ai si experiente nepotrivite, intal-
nindu-te cu atitudinea, uneori rautacioasa, a cui-
va. Tot ce conteaza este s invatam mereu, fe-
rindu-ne de lucrurile intunericului si cautandu-le
pe cele luminoase, care aduc trainicie vietii si pe-
renitate amintirilor. Ziua de azi va trece, asa cum
au trecut si zilele frumoasei revederi in preajma
scriitorului Grigore llisei. Cu ce ramanem dupa
trecerea fiecarei zile, tine insa de fiecare dintre
noi.

CARTILE JUNIMII
Colectia EXIT
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DIALOG

Robert SERBAN - Stefan MANASIA

Stefan Manasia (n.1977, la Pitesti) a urmat cursurile Facultatii de Litere a Universitatii ,Babes-Bolyai”
pana in 2000, finalizand studiile cu o licenta despre Opera lui Max Blecher. In 2002 a absolvit, in cadrul ace-
leiasi facultati, masteratul de literatura romana in context european, sustinand o disertatie Despre jurnal sau
metaromanele lui Radu Petrescu. Din 2003, redactor al revistei de cultura , Tribuna”. A publicat sase volume
de poezie, cel mai recent fiind Gustul cireselor (2017, nominalizat la premiile Observator cultural).

Robert SERBAN: Nu numai ca n-ai murit -
cum ai marturisit ca iti doreai — la 29 de ani — ca
Max Blecher, dar iata ca ai schimbat, in luna mai,
prefixul: 40. De ce vor poetii s& moard tineri? Ce
fi-a rdmas mai bun si mai bun din cei 11 ani de
viatd cu care l-ai intrecut, iata, pe autorul Vizuinii
luminate?

Stefan MANASIA: ,Vreau sa mor la 30 de
ani, spune Acosmei/ Si se apropie binisor de 50./
Toti am rés. Vreau sa fiu fericit,/ Ma gandesc as-
cunzandu-mi/ Tn palma zambetul”. lartd-ma, Ro-
bert, raspund la prima intrebare folosind intro-ul
unui text, scris zilele astea la lasi — pentru ca
marturisirea prietenului  Constantin - Acosmei,
montatd in poem ca piatra lunii pe un inel de ar-
gint, mi se potriveste la fix. Am vrut s& mor mai
intai la 19, apoi la 27, probabil ca am vrut s-0
sfarsesc si la 29, dintr-un fel de solidaritate pre-
cara cu autorul Tesutului cicatrizat. Dar am
dus-0, cum bine spuneai, pana la prefixul 40 si,
n cei unsprezece ani afurisiti, mi s-au intmplat,
totusi, o multime de lucruri bune: s-a nascut Este-
ra (cand aveam 34), am publicat patru carti de
poeme, m-am imbogatit cu prieteni noi, am des-
coperit tari noi, carti, filme si muzici, mi-au lumi-
nat noptile femei cu pielea fosnitoare. Am inven-
tat, impreund cu Janos Szantai si Francgois
Bréda, Clubul de Lectura ,Nepotu’ lui Thoreau”
(acum opt ani!) — probabil cea mai serioasa insti-
tutie literara de la Cluj. Am publicat sute de arti-
cole despre carti si autori pe care i-am iubit, care
m-au influentat. $i as mai putea insira. Daca eu
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am realizat chestiile astea, iti dai seama ce i-ar fi
iesit hipersenzualului, genialoidului M. Blecher?

- Apropo, ai fost vreodata aproape de
moarte? Ti-a facut vreun semn? Cum, cdnd a
fost?

—Am avut de cand ma stiu o complicitate
cu moartea. Poate pentru ¢, in copilaria mea pa-
ranormala, la tard, bunicii fiind Tnvatatori, trebuia
sa asist la multe inmormantari. Si exercitiul, in loc
sa ma imunizeze, mi-a adancit melancolia, singu-
ratatea, neincrederea in viitor. Complicitatea asta
cu raul care se lipeste de tine si de care nu mai
scapi. Pana intr-atat ca, pe la 12-13 ani, am sarit
de pe podul de lemn ce traversa, corabie beata,
Raul Doamnei, pe o inima de nisip. Incercasem
sa aterizez ca in filmele chinezesti cu arte martia-
le. Atunci am lesinat. Mi-a luat minute bune sa
mi simt din nou corpul, oasele, muschii batuti cu
ciocanul, sa uit — gratie fricii — durerea, sa o iau
catre casa bunicilor ca un cotoi amaréat. Tot la ta-
ra, in timpul unei ploi torentiale, ma prinsese o
mlastind, ma tragea in adanc, ticaloasa. Cand
malul stralucitor imi trecuse de sfarcuri mi-am zis
asta e, nici macar n-am apucat sa pacatuiesc. Si
mi-am spus rugaciunile, si mi-am amintit de teava
de scurgere a unei canalizari dezafectate, spre
care m-as fi putut roti si pe care nu o0 vazusem
atent, constient niciodata. M-am salvat in ultima
clipd de mlastind ca sa ma, aproape, autoincen-
diez intr-un vagon cu stupi, captusit cu spuma
poliuretanica, in care intrasem — mai multi, pusti
periferici, semiurbani — cu faclii avand capete de



smoala aprinsa. Pastrez si acum cicatrici de la
stropii de spuma si smoala. Las deoparte solem-
nitatea si splendoarea viselor mortuare, giulgiul
tesut in reverii lucide, ca intr-un videoclip The
Cure. Sutele de morti traite prin literatura si filme
— semne, borne, avertismente, tumuli de necon-
testat.

— Spuneai undeva ¢4 scrii i ca sa-fi dove-
desti cd nu esti un ratat. Nu e poezia un fel de
consemnare a ratdrii, un... certificat scris al ei?
Sau e poate un act de egolatrie disimulata in afi-
sarea slabiciunilor si a balbaielilor de tot felul, de
la cele trupesti, pdna la cele ale mintii si inimii?

- Da, poezia e superputerea mea. Si a ta.
Si o listd infinita, ca la Umberto Eco, un inventar
al desertaciunilor, iluziilor, viselor, epifaniilor.
Uneori, un mod miraculos de a preceda sau de a
provoca realitatea (ca sa explic asta, ar trebui sa
cobor intr-o zona a intimitatii si vulnerabilitatii si
nu ma simt in stare astazi). Alteori, o arheologie
psihica. Samanism nefalsificat. Scriu pentru ca
sunt liber si sanatos — zic eu, experientialist &
profan. Scriu pentru ca vreau sa (re)cunosc.

— Esti des inconjurat de tineri care scriu, ca-
re vin la cenacluri, la intalniri literare, si care vor
sa facd literatura. Banuiesc cd unii te-au intrebat,
poate direct, poate prin ricoseu, de ce sa scrie,
de ce sa-si cheltuiasca o parte din vreme stand si
péndind cuvinte, mototolind hartii, stergand ran-
duri, pagini, fisiere. Habar n-am ce le-ai rdspuns
lor, dar dacd fiica ta, Estera, ti-ar spune cd ar
vrea sd faca literatura, ei ce i-ai zice?

— Nu prea stiu cum e treaba asta cu pandi-
tul cuvintelor ori sunt eu un pescar norocos. in
general, la Insomnia, unde functioneaza Clubul

de Lectura, vin tineri gata injectati cu virusul poe-
ziei. Nu o data mi-au adus, inca de la primele in-
talniri, volume fintregi, definitivate, socandu-ma,
cu atat mai mult cu cat imi aminteam de céte ori
am crezut chiar eu c& am terminat, victorios &
exasperat, prima carte... i sfatuiesc, cat pot de
ferm si de duios, sa pastreze, intr-un sertar, ma-
nuscrisul pentru un timp. Uneori ajunge o sapta-
mana, altadata nu e suficient nici un an, pentru
a-| deschide si a citi, din nou, cu uluiala si stranie-
tate (semn ca esti pe calea cea bund) sau cu fa-
miliaritate (semn ca trebuie sa-l distrugi/ aban-
donezi in sertar).

M-as bucura daca Estera, vreodatad, va
scrie. Inventeaza, si-acuma, povesti, personaje i
rime. Dar asta nu spune nimic. Si eu sunt satul
de copiii superdotati, micile genii alienate din Ro-
maénia... De parintii care n-ar obosi sa puna toate
pietrele lumii pe umerii lor...

— Stefan, e adevdérat ce se spune, cum ca
poetii iubesc altfel? E o exagerare sau ei chiar au
ceva aparte fata de ceilalfi?

—Nu pot vorbi in numele poetilor. Nici nu
imi doresc. Dar, de cand ma simt eu pe mine, de
cand ma (re)cunosc, nu am lasat sa treaca o zi
fara sa iubesc: o buruiana, un paianjen, un cara-
bus, vierme de matase, testoasa, guster, naparca
gulerata, pescarus albastru, pesti tropicali, bufni-
ta, un obiect de un magnetism violent, o fata cu
ochi de intensitate extraterestra. Evident, imi iu-
besc fetita intr-un mod senin si sacrificial. O iu-
besc pe Irina oceanic, exploziv, la o dubla inten-
sitate (psihica si somatica). A trebuit sa scriu o
carte ca sa explic viata asta, noua si neasteptata.
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NASCUT PENTRU A SCRIE

(Grigore llisei)

Rar scriitori care sa nu pluteasca in siajul
unui maestru. Cei mai multi, inconstient, sau ne-
marturisit, se simt orientati de natura spre clasa
unei personalitafi literare careia i se subsumeaza
fie fara voia lor, fie visand la un model prolific si de
succes. Nu spun nimic nou cand recunosc in spiri-
tul moldav, sfatos, gata de ,taifas’, al lui Grigore lli-
sei, ceva din umbra lui Sadoveanu, dar nu cu totul
si a lui Creanga. Sa fie de vina spiritul locului care
se cheama Falticeni si care e si al Lovinestilor si al
modernului Irimescu? O Tntrebare fara raspuns pre-
cis, daca ludm n considerare modul original, inde-
pendent, in care Grigore llisei si-a sporit in cres-
cendo, an de an, biblioteca personald. Timp de
cinci decenii, dezinhibat, s-a lasat dus de pofta de
a povesti pe care i-au menit-0 Parcele locului la
nastere, pe meleagurile lui Nicolae Labis. Nu se la-
s& influentat de critica, nu e bantuit de gandul pos-
teritatii, scrie cu placere, ca pentru sine, platind par-
ca o datorie fata de generozitatea Parcelor. De alt-
fel, in precizarile prefatatoare ale autorului, simplu
si sincer marturiseste ca nu alearga dupa glorie, iar
daca povesteste ce a trait ori a vazut, de vina e
,natura mea launtricd”. si vede intreaga opera, de
recul si avans, ca 0 adevarata ,truda de decenii”.

Urmarind cariera, inca neincheiata, a scriito-
rului Grigore llisei ramai cu o anume tematica in
care s-a cheltuit pe sine, ca structura mentala si ex-
perienta de viata, deloc saraca. De ce nu si ca stil,
natural corespondent fondului. Romanele si atraga-
toarele insemnari de calatorie, recompuse cu talen-
tul pretuitorului de oameni si locuri, I-au impus ca
stil particular, cu ritm molcom si vocabular cuminte
moldav. Este un stil al impresiilor, efect a ceea ce a
vazut si auzit, inregistrate in memorie si redate de-
scriptiv in cuvant, bine controlat emotional. Stilul
publicistic mai lejer nu si-a lasat urme in stilul pro-
zatorului. Conceptia prozelor si stilul lor, in conse-
cinta, sunt la nivelul mediului vazut sau imaginat,
cu un mental inconfundabil, in interiorul caruia au-
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torul se simte de acolo. Semn ca Grigore llisei Tsi
iubeste scrisul si motivele de viatd preferate sunt
reeditarile, dar, inca si mai mult, rescrierea, dupa
multi ani, a unui motiv, conceput si publicat ca sim-
pld schita, acum dizolvat fictional intr-o prozé de
proportiile unui mini roman psihologic. Este tocmai
ceea ce mi-a atras atentia in ultimul volum, declarat
aniversar, publicat de Grigore llisei, la Editura ,Ju-
nimea”, ispititor intitulat Blestemul iubirii pierdute.
Titlul acopera un continut compozit, nu numai textul
pe care, cum se va vedea, |-am citit analitic. Sunt
reeditate doua mai vechi volume de proze scurte;
volumul de debut, aparut in 1972, Navod pentru
scrumbii albastre si Intoarcerea verii, aparut in
1975. Noutatea recentului volum o constituie po-
vestirea de aproape 50 de pagini, datatad 2022, cu
titlul: Ultima halta, cea din urma statie de postalion.
Contrariant, drama personajului principal din
aceasta proza, a carui viata de dupa o mare iubire
pierduta, si singura, e mai propriu acoperita de titu-
latura de pe coperta volumului, Blestemul iubirii
pierdute. Dar si titlul sub care e plasata povestea,
cu accent pe ideea de ultim, isi poate avea intele-
surile lui metaforice in intentia autorului.

Cititorul atent, cu mare si variata experienta
de lectura, observa in prozele scurte ale lui Grigore
llisei 0 mare concentratie, minimalista, pe miezul
subiectului, promitand detalii |asate in seama ima-
ginatiei lectorului. Schita, cu fitlu atat de rasunator



argintiu, cu miros marin, Navod pentru scrumbii al-
bastre, are doar doua pagini. Este o naratiune aler-
ta despre trairea unei asteptari a momentului potri-
vit, care-i cuprinde pe povestitor si navodari. Marea
fi primeste cu o furtund naprasnica, iscata brusc.
Ametiti de valurile ostile, sunt infranti. Suspans! na-
ratorul incheie: ,Apoi nu mai stiu”. Schita Blestem e
concentrata pe acelasi minim spatiu narativ. ins,
in economia textului sunt toate datele, amintite
aproape numai aluziv, care explica starea de rata-
cire mentald a unei batréne fara nume. Casa in ru-
ina e descrisa cu un plus de comparatii insolite. Ba-
trdna, ca o ,mumie umblatore”, ascunsa sub un
maldar de haine, colinda térgul, pe inserate, spre
spaima copiilor. Cauza era in trecutul ei dinainte de
moartea celor trei feciori, a caror umbre sunt aduse
in casa printr-un ceremonial nocturn de vraja, cu iz
de fantastic oniric. Restul e mister, personajul era
Lprizoniera unui blestem ticalos”.

Dupa o jumatate de secol, Grigore llisei are
ideea de a dezlega misterul ,blestemului iubirii pier-
dute”, sub un titlu cu subintelesuri subiective. Ca
sursa este vechea schita, un fel de uvertura pentru
al doilea text, o spune dintr-o data incipitul, care es-
te acelasi. De aici si sugestia unui demers intertex-
tual, care cade in favoarea autorului ce se arata
capabil sa-si dezvolte narativ subiectul cu povestea
unei biografii tulburatoare. Si asta dupa o jumatate
de secol de scris neintrerupt, fara oboseala ,conde-
iului”. Incat, schita Blestem, din 1972, prin compa-
ratie cu Ultima halta... pare doar o creionare sche-
matica, o poveste fara sférsit care isi asteapta in-
cheierea intr-un spatiu narativ larg implinit. In noua
proza, perceputd ca mini roman, personajul capata
un nume, Ana. Este lamurita evolutia biografiei dra-
matice a tinerei marcate pe viata, ca un blestem,
de o iubire arzatoare, inselatd in asteptari, desi ur-
marea era nasterea unei noi vieti. Drama se intam-
pla in decorul traditional al unui conac de tara, cu
boieri conservatori, care nu stiu ca in casa lor se
produce o varianta de ,pacat boieresc”. E un mediu
de romantism rural in care se intdmpla fulgeratoa-
rea pasiune a Anei pentru locotenentul Gheorghita,
nepotul stapanilor, si care paraseste scena (sche-
ma clasicd), stind de urmarea aventurii. Tot de
conceptii si situatii rurale, clasice in literatura noas-
tra, tine si atitudinea tatalui Anei, care o izgoneste
brutal pe ,vinovata”. De aici incepe a doua parte a
biografiei complicate a Anei, moasé de sat. Alt loc,
alte legaturi, casatoria cu Jorj, un om bun, care o
recunoaste ca fiica pe Gheorghita, rod al iubirii vi-
novate a Anei. In povestire e introdus un episod ca-
re face legatura cu schita anterioara. Cu litere ita-
lice e introdusa sintagma, cu valoare de bocet, ,trei
doamne si toti trei”, imprumutata din poezia lui
Cosbuc. Expresia devine un fel de laitmotiv al noii
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proze. Cei trei fii ai Anei si ai lui Jorj mor pe rand.
Cazuti Tn decrepitudine, parintii jelesc disparitia lor
cu amintita sintagma, care intretaie frecvent ritmul
povestirii. Le face vizibile la lectura schimbarea voi-
ta a caracterului literei. Pentru ca tot ce se poves-
teste la persoana a treia e asumat auctorial, nu-si
gaseste loc dialogul. Si atunci, putinele posibile re-
plici date de personaje, sunt un fel de dialog narat,
mimand stilul direct, intricate n text cu litere italice.
O solutie originald de subliniere, desi conceptia si
vocea narativa sunt aceleasi, nu ies din context.

Episoadele care compun hatisul narativ sunt
introduse intr-o ,ordine” a autorului, care vrea sa
recupereze, prin amintiri, scene din viata persona-
jului principal. Studiat sau nu, Grigore llisei recurge
la povestirea in trepte. Un personaj e scurt amintit
pentru ca intr-un fragment succesiv, la distanta, s&
i se spuna pe larg povestea, cu amanunte de por-
tret si comportament. Povestirea intarzie cu noima
si in descrierea locurilor si caselor cu interioare fie
de conac, fie de casa rustica. Retrasa in casa fiicei,
dupa moartea lui Jorj, Ana, tintuita zilnic in ceardac,
instrainata de lume, si rememoreaza viata contem-
pland natura. Se simte inca apasata de ,blestemul
dragostei fara plinire a rosturilor”. E mai mult decat
0 obsesie, e 0 sechela psihica, o stare anormala, o
tfrauma ramasa dupa iubirea totala, cea dintai, ra-
masa neimplinitd social. Asa intelegea ea bleste-
mul iubirii pasionale, irepetabile. De aici gandul ob-
sedant, ca putea sa fie altfel, gand care i-a torturat
restul vietii. Incat, prin aceastd poveste, autorul
ne-a oferit 0 buna si mult lucrata proza de analiza
psihologica. Timpul n-a estompat sentimentul iubirii
arzatoare si regretul ca nu s-a putut implini din pri-
cina cutumelor sociale. intr-o singuratate a gandu-
|ui regresiv, ca intr-un ,cantec al amintirii”, trist, Ana
mistuie, obositor de mult, ideea acestui ideal ratat.

Stilul sustine atmosfera cu termeni expresivi,
ce inspira cititorului greutatea apasatoare a exis-
tentei Anei sub povara obsesiei. E un stil cautat
provincial, pe alocuri fnvechit, in care, se conserva
0 lume cu mentalitatea si universul ei limitat. Pe
acelasi fond de psihologie dilatatd analitic se su-
prapune gandul matemitatii pierdute prin moartea
celor trei fii. In final, intr-o atmosfera de seninatate
recuperatorie, simtind ca e momentul amurgului, al
marii treceri, Ana halucineaza. Se vede luata la ce-
ruri de fiii ei, cu un postalion inaripat. Ca intr-un
basm cu final funerar. Cateva cuvinte din ultimele
fraze ar avea o legatura formala, nu de inteles, cu
titlul ales, optiune subtild a autorului. Cititorii proze-
lor scurte ale lui Grigore llisei se pot astepta ca si
alte schite cu subiecte rare si atractive sa devina
romane interesante.

Orice asteptare se vrea rasplatita.



Ion POP

UN DIALOG CU ADRIAN POPESCU

A avut o foarte buna idee Viad Moldovan
propuné@ndu-i mai varstnicului echinoxist, coleg de
breasla dar si de redactie ,stelara”, un dialog. Este
un gest, desigur, omagial, facut cu ocazia implinirii
a 75 de ani ai autorului Umbriei, o incursiune, toto-
data, fie si rapsodica, intr-o viatd de om si de poet,
ghidata de intrebari bine puse, adesea incitante. Si
care primesc raspunsuri pe masura. Vlad Moldo-
van, care face parte si biologic, alaturi de fratele
sau Rares, dintr-o minunatd familie echinoxista —
este fiul poetului loan Moldovan —, cunoaste bine
scrisul ,veteranului” de acum si stie, ca atare, unde
sa caute zonele de interes maxim, ale biografiei sa-
le umane si literare.

Titlul concentratului volum (de o suta cinci-
zeci de pagini) rezuma cumva starea de spirit care
va tutela acest schimb de informatii si de reflectji —
Inceputul fericit si speranta (Cluj-Napoca, Editura
Neuma, 2022). Caci din mai toate raspunsurile lui
Adrian Popescu rezulté o stare de neclintit echilibru
interior, statornicit de credinta sa crestina si de in-
crederea in soarta buna a omului, chiar apasat de
vremuri. Debutantul din ziarul local Féclia, atunci
elev in clasa a noua la prestigiosul liceu ,Baritiu”,
pe unde trecusera tinerii lon Negoitescu, Cornel
Regman, mai tarziu Liviu Petrescu si Marian Papa-
hagi) se simtea incurajat de la inceput de un mediu
intelectual generos in ciuda ,intemperiilor” ideologi-
ce; a publicat mai apoi in revista Steaua versuri cu
adevarat semnificative, intr-un spatiu de aleasa cul-
tura si exigenta intelectuald, tutelat de Aurel Rau.
Nu poate uita, insa, pagina antologica a debutului
sau in numarul 2, din 1969, al revistei Echinox, ca-
re s-a intmplat sa coincida, printr-un hazard fericit,
cu preluarea conducerii revistei de lon Pop. Lumi-
nosul moment ,Echinox” va fi evocat iarasi, nu pes-
te multe pagini, cu primii ani de studentie filologica
clujeana (la sectia Romana-ltaliana, incepand cu
anul 1967), cu colegi de promotie si profesori pretu-
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iti, cu numeroasele lecturi memorabile din serile de
cenaclu echinoxist — initiat, se precizeaza, in de-
acum istorica ,crama a lui Mongolu” in care se adu-
na boema moderat-goliardica a acelor ani, cu con-
tinuari la cafeneaua de vrednica amintire ,Arizona”
[astazi, ,Mesopotamia”, unde, in loc de poezie, se
consuma... shaormal).

Adrian Popescu isi rememoreaza cu emotie
acei ani de inceput, cu aparitia primei carti, Umbria,
simultand cu ale lui lon Mircea si Dinu Flaménd,
dar alaturi si de poetii din paginile maghiara, res-
pectiv germand, Irinyi Kiss Ferenc si Bernd Kolf. In-
trebarilor despre atmosfera culturala si politica a
vremii li se raspunde mereu cu o sinceritate senina,
fara sa se omita momentele de cumpana provocate
de cenzura neadormita, de deteriorarile grave pro-
vocate in peisajul literar de ,tezele din iulie” 1971
ale lui N. Ceausescu, de ecou neostalinist chino-
coreean, concesiile si compromisurile inevitabile,
publicatia cu fatade conventional vopsite in culorile
zilei, dar cu precizarea importanta ca grupul si re-
vista tinerilor clujeni se situa, de fapt, ,de partea ce-

lor care se revoltd”, ,«O revolta in genunchiy», dar



nu o acceptare a minciunii”. Tot ce marturiseste
poetul nostru confirma ceea ce Petru Poanta a nu-
mit ,Efectul Echinox”, addugénd in titlul cartii sale
sau despre echilibru, adica o definitie a spatiului ta-
nar echinoxist ca un loc privilegiat, insufletit de
energii noi, constructive, intr-o epoca de constran-
geri, nelibera. Adrian Popescu subliniaza in spuse-
le sale reperul major al Bibliotecii, insemnatatea
decisiva a lecturii, curiozitatea vie pentru toate lite-
raturile, interesul pentru reflectia filosofica contem-
porana, traducerile numeroase, exigentele etice
inalte ale prieteniei noastre.

Sunt mentionate si contactele timpurii cu ,opt-
zecistii” bucuresteni, care si-au expus primele opinii
programatice chiar in Echinox (nu n 1983, cum se
scrie din neatentie, ci deja in 1979, in cunoscuta
ancheta ,Dreptul la timp”, la care participasera si ti-
neri poeti din lasi si, desigur, clujeni). Ajuns in re-
dactia revistei Steaua, poetul readuce in memoria
noastra momente de activitate si atmosfera carac-
teristice pentru publicatia de inalta tinuta estetica
pe care le vor completa, in alte pagini, nume de
scriitori cunoscuti mai ales la Bucuresti, in mediul,
si el cam boem, al intélnirilor distinse, dar si destin-
se, de la restaurantul Uniunii Scriitorilor, patronat
de ,Doamna Candrea’... (Peste ani, a devenit si
acesta subiect de poem...).

Dar despre munca sa de scriitor se va vorbi
mai departe, in observatii, introspectii revelatoare,
ce pot fi rezumate in Juminozitatea” perspectivei

asupra lumii, dominanta in scrisul sau — al unui om
cautator mai degraba al armoniei universale, al
comuniunii cu universul miraculos din jur. ,Expert in
tot felul de lucruri volatile”, isi spune poetul in com-
pletarea unor sugestii ale interlocutorului. Venind
vorba si despre ,mizerabilismul” liricii mai recente,
tema introdusa de Vlad Moldovan, Adrian Popescu
comenteaza cu aceeasi deschidere si disponibilita-
te chestiunea mult controversata in spatiul nostru li-
terar: ,Acest mizerabilism, cum i spui, din poezia
nouazecistilor, in special, trebuie privit cu o seriozi-
tate care uneori le lipseste celor in varsta. De ce?
Dumnezeu se poate ascunde uneori in lucrurile ce-
le mai putin poetice, deci poti sa gasesti lirism, mis-
ter, transcendenta chiar in lucrurile perisabile fana-
te, compromise. Sub o cota, sa spun, de frumusete
conventionala”. Da, a scris despre sacrul camuflat
in profan si Mircea Eliade, si, mult dupa el, un Ale-
xandru Musina — numai ca scriitorii de versuri mai
recenti nu prea par dispusi sa ,transfigureze totul”,
cum ar dori — si cum face mereu — Adrian Popescu,
ci se mentin in foarte adesea la suprafetele realitatii
imediate si la trairi de o elementaritate ce nu prea
ingaduie prezenta Spiritului... Ar fi fost momentul,
poate, ca Vlad Moldovan (care a incercat s& menti-
nd, in ce-l priveste, cate o licarire ,metafizicd”, in
universul astfel descris, al cotidianului promiscuu),
sa insiste aici asupra acestui raport dintre lirica
Jtransfigurarii’, neomodernistd, si asa-zisul ,auten-
ticism”, tranzitiv-visceral al mai noilor-veniti in spa-
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tiul poetic, dar se revine repede la ,secreta coeren-
ta" care, pentru interlocutorul sau, este mereu un
obiectiv de atins, intr-un discurs evident atent si la
faptul de fiecare zi. Metaforic vorbind, poetul spune
asa: ,Pentru mine si o piatra de pe drum, sau gasi-
t& In padure, poate deveni o piatra pretioasa”. Dar
adauga imediat: ,Mai ales daca o pui intr-o montu-
ra de aur’. Se recunoaste aici si rolul artizanului
verbal la care recurg versurile sale mai noi — o alta
latura nu usor de identificat, la cei din jurul anului
2000 si de dupa... Nici ,doza de postmodernism”
prezenta de la o vreme in scrisul ,neomodernistu-
lui” nu e neglijata.

Frumoase pagini se scriu in acest volum si
despre ltalia mult iubita, cu frumusetile ei coplesi-
toare, mai ales despre Umbria, cunoscuta dupa ce
a fost mai intdi doar imaginata, cea simbolica si
cea reald, cu aura ei de sfintenie franciscana intre-
tinutd, in splendide evocari, de toata opera lui Adri-
an Popescu. | se adauga Venetia, un alt teritoriu
fertil pentru creatia si sensibilitatea sa. Se intretaie
aici experienta si reveria poetica cu reflectia pe te-
me filosofice si teologice, asupra carora Adrian Po-
pescu a meditat de multd vreme si care i sunt fertil-
familiare. San Fancesco, Toma d’Aquino, poeti
mistici italieni, dar si Filocalia rasariteana, tinuta la
mare cinste. Se simte, nu mai putin, legatura pro-
funda a scrisului sau cu poezia italiana moderna —
Montale, Saba, dar si cu poetii mai recenti — la care
se conserva productiv ,permanenta unui sentiment
al naturii”. ,Blandul poet naturist’ — cum a fost cali-
ficat odata, nu se dezminte nici acum. Superb se
exprima poetul nostru si despre rostul transfigurator
al suferintei. Este momentul, in finalul volumului, in
care apare si 0 anume rezerva fata de absenta su-
ferintei Tn scrisul poetic mai apropiat de noi: ,Vreau
s& spun — zice poetul — ca si suferinta trebuie sa
rodeasca, deci suferinta nu poate fi relatata de dra-
gul suferintei. Suferinta trebuie sa fie asociata, du-
pa parerea mea, cu jertfa. Atunci are finalitate spiri-
tuald. Daca e singura, daca e izolata, daca nu adu-
ce un bine sporit, atunci suferinta este trista si este

deznadajduitd, as zice sa suferinta trebuie s& fie
luminoasa, in sensul ca exista sperantd” (s.n.). E o
incheiere care ar trebui s& atraga atentia nu doar
generatiilor poetice mai noi, ci oricarui autor de po-
ezie — si aceasta speranta insufleteste si a dat din-
totdeauna putere intregului scris al lui Adrian Po-
pescu, increzator, iatd, dincolo de orice obstacole
si incercari ale vietii, intr-un Dincolo salvat in spirit,
al unui univers ce refuza sa renunte la aura.

Pot fi citite, desigur, in aceasta carte de méar-
turii si ecourile varstei celei mai tinere, cu copilaria
traita in Curtea Medicilor (fitlu citit cAndva de mine
si sub sigla italiana renascentista, fiindca poemele
cuprinse in cartea din 1979 evocau un loc apropiat
de Biblioteca Centrala Universitara din Cluj si erau
profund impregnate de aluzii livresti). Era mediul
unei clinici clujene, al unor oameni cultivati si dor-
nici sa se cultive, in vremuri dure pentru targ, in ca-
re un numar de spirite luminate s-au straduit sa
mentina viu interesul pentru cultura mare: auditile
muzicale dintr-un amfiteatru (la cateva am partici-
pat si eu, cu multe decenii in urma), spectacole de
teatru diletant, lecturi pilduitoare... Se povestesc i
cateva accidente in sensul cel mai propriu din de-
plasarile poetului alaturi de alti scriitori (un drum
spre Venetia la un colocviu, cel spre ,turnirul” liric
organizat la Efes, ori caderea intr-o groapa din as-
faltul strazii... Caderea Bastiliei din Bucuresti - toa-
te devenite pretexte pentru cateva poeme memora-
bile — dovada ca pana si evenimentul cel mai pro-
zaic, putin apt in aparenta pentru poezie, a gasit
efectiv ecouri perene in scrisul sau.

Evitand solemnitatile protocolare ce caracte-
rizeaza nu o data asemenea culegeri de marturii,
dialogul rapsodic, cum ii spuneam, dintre Viad Mol-
dovan cu inaintasul si contemporanul echinoxist
Adrian Popescu omagiaza cu simplitate, un om si o
opera, cu un neascuns sentiment de solidaritate
spirituala peste mode si timp. Ar fi o lectura mult
profitabila pentru orice cititor, fie el ,compozitor de
vorbe” sau nu.



Iacob FLOREA

(ICR Chisinau)

DURATA RAULUI

(Eugen Uricaru)

Prozatorul Eugen Uricaru a recidivat: in 2021,
i-a aparut la editura Junimea al doilea volum de
versuri — Locuri parasite. O recidiva miraculoasa. Si
neasteptata. Mai inchegata decét precedenta sur-
priza din 2018, aparuta la aceeasi editura — Despre
ce vorbim? De fapt, mai deschisa in perspectivele
si motivele (temele) ei si mai restransa in marile ei
corespondente.

In felul in care si distribuie materialul poetic,
Eugen Uricaru are coerenta si acuitatea unui pro-
zator. Asta nu inseamna ca isi greveaza substanta
poetica, ci doar ca isi creeaza premisele pentru a
pune accentele mai bine, pentru a scoate in evi-
dentd sau a trece in penumbra un gest, o tema, un
simbol. Sau de a transfera aura unor fapte primor-
diale unei lumi desacralizate si, culmea, din ce in
ce mai dezumanizate.

Noul volum are doua parti: ,Privit de aproape’
si ,Locuri parasite”. Partile se vor dovedi, in urma
lecturii, fetele aceleiasi monede.

LPrivit de aproape” este portretul liric cutre-
murator al unui lisus nascut pe strada noastra, ,in
mahalaua noastra”. Mitul se incheaga sub privirile
noastre. Si pentru ca el, dupd cum ne spunea Mir-
cea Eliade, este 0 ,istorie sacra”, care reface timpul
fabulos al ,inceputurilor’, se deschide ntr-un mod
memorabil: cand s-a nascut era sa moara./ Dar n-a
murit. (...) Moartea trecuse pe acolo sub forma/
unui abur usor. (...) S-a apropiat si l-a privit in ochi./
Asa isi da seama de ce are de facut/ A treséri,
avea ochii sdi, dupd cum spunea un poet. Albastri./
A trecut, s-a uitat — ,Baiatul cu astfel de ochi e ne-
muritor./ Cu toate astea, oamenii astia, curiogi, care
il inconjoara/ il vor ucide”. A plecat ldsénd totul/ in
grija lor (,Cand s-a nascut era sa moara”).

Moartea, plina de umanitate si cu reactii de
om in toata firea. Moartea in postura de profet.
Unul adevarat, cu profetii care se vor implini impla-
cabil.
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Deschiderea remarcabilda a primei parti va
atrage dupa sine (in subtila coerentd a prozatoru-
lui) incheierea magistrala a celei de-a doua: Maha-
laua asta a noastra/ este totusi un lerusalim./ Un
lerusalim de margine, dar tot ce se petrece aici/
doar aici se poate intampla./ Stim totul despre tot./
Suferim ori nu ne pasa de faptele noastre./ Dar as-
ta se intdmpla doar dupa aceea,/ dupd ce ne-a
placut ceea ce am facut./ Privirea noastra e rece ca
gheata cerurilor/ in fata suferintei cuiva. Noi deja
am scuipat./ Doar n-o s& stergem cu ména noastré/
rusinea altuia!/ lerusalimul nostru are de toate,
cismérie/ hoti de buzunare, fabrica de sifoane, ate-
liere/ de cérpit pantaloni si intors paltoane, trada-
tori/ pentru maruntis, fraieri, cersetori/ gunoieri
priceputi, vardisti si pravélii/ care vand pe datorie.
Cei mici/ umbla desculti, cei mari isi téréie ciubote-
le/ prin zloatd sau noroaie. Auzi roabe scértéind,/
ltratul céinilor, noaptea si peste toate pare c& se
intinde/ o ceata albastruie. E speranta cé/ in leru-
salimul nostru se va petrece minunea/ indelung as-
teptatéd/ Pentru asta s-a ridicat chiar si o cruce de
lemn/ chiar deasupra pietei in care pofi/ cumpara si
vinde orice. Deocamdaté ceafa/ asta ne cam oco-
leste sau e prea stravezie./ E grozav lerusalimul
nostru si oamenii s&i./ Au rébdare. Uite asa devine
un anume loc, istoric./ Un loc istoric si parasit (,Ma-
halaua asta a noastra”).

Intre aceste doua borne se incheaga o opera
admirabila precum sfera lui Pascal cu centrul pretu-



tindeni si circumferinta nicaieri. Povestea curge in-
cet si pare sa urmeze Evanghelia dupé Luca. De
unde preferinta pentru Luca? Poate pentru faptul
ca evanghelia lui se opreste mai mult asupra copi-
lariei lui lisus, ca si a lui loan Botezatorul, de altfel.
Luca cel nascut in ,Noul lerusalim”, ,in mahalaua
noastra” ,frebuie s& marturiseasca (ce) s-a intam-
plat/ Tnainte sa fi venit el pe lume”. De altfel, el se
va stradui sa scrie despre ,lucruri nevazute” si sa
spuna cum a putut ,baietelul din vecini” s& ajunga
lisus.

Sectiunea ,Privit de aproape” e si o incursiu-
ne in ceea ce a trecut/ s-a degradat si ceea ce a
ramas/ s-a permanentizat dupd mai mult de doua
milenii.

Regii magi nu-si mai fac simtita prezenta, iar
darurile lor capata alte infatisari. Deriziunea vorbes-
te despre continua degradare a vremurilor, dar si a
lumii: cei mai multi au adus daruri./ Tingiri, cuie g&-
site pe drum, un chil de fasole,/ toate sunt bune.(...)
Datrurile pentru un nou nascut/ au alte requli. Cand
daruiesti rupi de la inima./ Cei care nu aveau de
unde sd rupd,/ Inima lor era demult mancata,/ Ve-
neau, se uitau si plecau cutremurati./ Béiatul acela
nu era om./ Se uita la ei, cu privirea lui albastra,/ si
isi dddea seama/ pe loc — erau fara inima (,A venit
multa lume”).

Dar sunt si lucruri care nu s-au uzat, au ra-
mas permanente — miracole: S& meargd mai de-
parte cu/ orice pret/ deoarece ele sunt daruri pen-
tru/ cei multi si nestiutori. Nu stiu, ins& cred./
Nimeni, in afaré de el, nu poate face asa ceva./ S&
faci fapte de necrezut si sé fii crezut! (...) El nu tre-
buia sd dovedeasca nimanui, facadnd miracole,/ ca
este cine este. Nici n-ar trebui/ s& mai vindece, nici
sa facd minuni. Astea/ toate ii atérna de maini si de
picioare,/ il trag in adanc, in mal, in uitare (,Cei ca-
re 1l ascultau”). Nici parabolele nu au suferit modifi-
cari substantiale, cateva mici ajustari, de fapt adap-
tari la intelesurile zilei: Eu le vorbesc doar celor
liberi. Saraci, urmdriti/ insa, toti, oameni liberi (,Eu
le vorbesc...”); Se pare ca lumea ce v-am aratat-o
nu va ajunge./ Nu va ajunge. Asta inseamna ca
aveti sufletul gol si/ sunteti lacomi, nu fidmanzi (,Se
pare ca lumea...”).

Sunt si lucruri care, in nocivitatea lor corozi-
va, au rdmas intacte si definitive, ,la stapanire se
cunoaste totul./ Existé chiar hartii scrise de oamenii
legii/ dar si de cetateni, atenti la mersul lucrurilor”.
O birocratie nemuritoare se intretine cu ,hartii care
se aduna in dosare, din ce in ce mai multe”. Nici
slujbasii obedienti, modele si purtatori ai raului,
n-au disparut: noi suntem cei care le venim de hac
dusmanilor/ stapénirii, impostorilor, uzurpatorilor.
Noi/ stim ce vorbesc, ce pun la cale dar,/ mai cu
seamd, noi suntem chiar ei, faré/ sa-si dea seama.

Stém la masé cu ei, in asternutul lor/ le intrém in
somn si chiar atunci cand cred ca sunt/ singuri, in
pustie, noi le suntem alaturi. Noi suntem umbre
(,Sunt un slujbas”). La fel cum nici statura, compor-
tamentul si psihologia celui cunoscut de-a lungul
timpului drept Mai Marele nu au cunoscut devieri
sau cine stie ce imbunatatiri: Mai Marele nu era
chiar asa. Avea si el Mai Marele/ sdu. Dar aici, la
noi, el era cel mai/ Mare. Era inconjurat de secrete.
(...) Judeca bine si incet. Hotérérile sale erau/ in-
fotdeauna duse la indeplinire cu toate ca nu erau
pe intelesul tuturor. Nu facea el/ ce puteau face al-
fii. In ultima vreme era/ tot mai ingéndurat. Asta il
facea temdtor/ de ceea ce urma sd se intdmple. Nu
avea incotro./ Trebuia s& hotarascé asupra/ vietii si
mortii. Erau télhari, ucigasi/ nebuni si uzurpatori.
Orice ar fi fost, tot viata de om se numea./ El nu vo-
ia s& aiba de-a face cu asta. El era Mai Marele,/
deasupra lor, a pdmantului, apei si aerului, cat vezi/
cu ochii. Nu avea nevoie de sangele cuiva pentru
asta./ Ei, da. Ei aveau nevoie/ de sangele uzurpa-
torilor, de cel al talharului, al ucigasului/ chiar si de
séngele celui fard de minte./ Aveau nevoie de san-
gele lor pentru a-i intra in voie./ Lui, Mai Marele
peste toate./ De asta era ingdndurat/ trebuia sa-i
slobozeascd la sénge. lar ei/ se vor repezi sa-| ver-
se si cine stie cand se vor mai opri (,Mai Marele”).

Sectiunea ,Privit de aproape” se incheie cu
depozitia tulburatoare a unui martor care a asistat
la supliciul crucificérii: N-a fost chiar asa. Sunt sol-
dat si am fost de fatd/ cand s-a intunecat cerul,
dintr-o datad. Nu era/ vreme de ploaie, nici de furtu-
nd./ Cred cd moartea era prin preajma. Cauta/ prin-
tre muritori, cu privirile ei inghetate./ Era dreptul ei.
Ne pregatisem si il scosesem/ in cale, ceea ce-si
dorea./ Eram acolo din ordin. Nici nu puteam/ s
mé uit la el. Femeile susoteau c&/ avea in ochi o
lumin&. Poate era chiar lumina mortii/ am vézut-o
de céteva ori in viata mea de soldat./ Cele care nu
susoteau, pléngeau. Asa se intampléd/ cu rudele
apropiate. Doar cad eu nu cred/ ca ar fi avut vreo
ruda, nici acolo, nici pe acest Paméant,/ S-a facut
foarte frig, putea fi un semn/ cd moartea dadea tar-
coale. Eu, ca soldat, pot spune/ c& si ea s-a speriat
de grozavia/ celor ce se intdmplau acolo. S-a spe-
riat si a plecat/ de pe vérful dealului./ Asta ar expli-
ca totul./ Nu poti muri, dacd moartea nu te ia (,N-a
fost chiar asa”).

Dacé prima parte a fost, asa cum am incer-
cat sa surprind, o biografie lirica a lui lisus, con-
temporanul nostru, cea de-a doua inregistreaza
biografia sui generis a ,mahalalei noastre”. In fapt,
e o radiografie necrutatoare a lumii in care am
ajuns sa traim, in care am acceptat sa traim, fara
sa schitam niciun gest, in afara celor de obedienta
si supunere jenante: Céand un loc urmeaza sé fie
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pardsit,/ apar semne, neluate in seama, semne se-
crete./ La fel se intampld cu oamenii, incep sa
moard/ cu multa vreme inainte de a se sfarsi. {(...)
Locurile parasite sunt presimtiri/ a ceea ce nu poa-
te fi oprit./ Nici ocolit/ Nu le cautati, va vor iesi sin-
gure,/ drept in faté (,Cand un loc”).

Exista si multa ironie cu accente amare in
aceasta parte a doua a volumului. Un mic compen-
diu cu ipostazele pervertirii locului (si al personaje-
lor sale) in care parca asistdm la nasterea din
cocon (mahalaua), trecut prin ,campul de sfecld”, a
fluturelui virtual care va sférsi in nemuritorul cartier:
Suntem mahalagii, mérginasi. Mai incolo e marele
oras./ E ca o padure. Ajungi sa intri i s& culegi, &s-
ta e norocul nostru de mérginasi, s fim la margi-
nea a ceva ce pare foarte banos (,Suntem mahala-
gii"); Pe cdmpul de sfecla s-a ridicat o rafinarie. (...)
Rafinaria nu ne foloseste noud,/ duhneste si mai
poate sdri in aer,/ din pricina cuiva care a tras cu
spritul./ Mai buna sifonaria, mormaie la un pahar,
cetdtenii/ dupad o vreme duhnesc la fel ca rafiné-
ria,/ fard mari cheltuieli./ Din aceastd pricina, se pa-
re, rafindria s-a inchis, iar locul/ a fost pdrasit.
Acolo, nimeni, niciodata/ nu va mai pune sfecld,/
prea s-a deprins lumea cu binele (,Pe campul de
sfecla”); Inainte de a se numi cartier, locul era o
mahala./ (...) Cu tofii stiam c&/ inainte de a ne muta
la bloc, viata/ trebuia tréita. Dintre noi, cei de la
mahala,/ doar céinii au rdmas in urma. (...) Ei mai
stiu céte ceva. Noi ne uitém la televizor, unde lu-
mea din cer e cam la fel cu cea/ de sub pdmént. Au
disprut si strézile./ Cetele sunt fécute pe scéri. De
fapt/ blocurile sunt pustii. Pustii ca privirile/ celor
care se intalnesc pe scdri si nu se saluta./ Din cand
in cand, un sicriu este coborét de la etaj/ pe fran-
ghii. E o mare distractie, ochii se mai invioreaza
(,nainte de a se numi cartier’).

E ceva in lumea noastra care macina temelii-
le, care spulbera dorintele si surpa increderea,
,suntem cu totul diferiti./ Noi traim din infrngeri./
Nu ca ne place, dar avem nevoie de ele,/ timpul nu
conteaza pentru noi”. Pecinginea raului nu a pus
stapanire doar pe realitatea imediata, ci si pe Iu-
mea conceptelor, a reprezentarilor de tot felul. Du-
rata raului poate fi un indiciu, nicidecum un reme-
diu: Sunt mulfi care spun c& adevarul face bine. Ca
te/ elibereaza. Poate. Dar nu la noi./ Noua adevarul
ni se pare neclar, poate chiar alunecos,/ nimeni nu
e incantat s& il spund in fatd. E greu/ de rostit si
mult mai greu de ascultat. De/ inteles nici nu poate
fi vorba. Asta/ nu inseamna ca suntem mincinosi.
Cu toate ca/ uneori credem c& suntem obligati sa
mintim. Unele/ minciuni sunt binevoitoare. {(...) O
minciund pioasa face bine la suflet pentru ca/ sufle-
tul poate ca nici nu exista./ F& bine pe orice cale.
Nu trebuie sa spui chiar tot./ Tot e doar adevarul./

Cum sd le spui tuturor ca nu si-au pierdut doar Ta-
ra/ c¢& si-au pierdut si casa?! (,Sunt multi care
spun’).

In tot creuzetul &sta pestilential, in toata
viermuiala haotica din partea asta de lume unde
,drumurile sunt/ Obligatorii, chiar daca faci alegeri
proaste”, iar ceea ce parea un destin tragic se do-
vedeste in cele din urma doar un destin gresit, nici
binele nu are mai multi sorti de izbanda: La noi faci
bine cand poti si numai dacé/ i se cere. Facutul de
bine este primejdios./ E ca apa de ploaie ori caldu-
ra de la soare./ Mai intotdeauna vrei sa te feresti de
ele/ ca de binele facut cand nu trebuie (,La noi faci
bine cand poti”).

E mult scepticism in aceasta viziune, poate i
putind deznadejde franjurata de un strat subtire de
fatalism, dar si o privire rece, necrutatoare care,
mie cel putin, mi se pare ca se invecineaza cu dia-
triba lui D. Draghicescu in descrierea poporului ro-
man. E un sentiment naucitor sa descoperi cochilia
melcului golita, o simpla carcasa care aminteste,
pentru cine mai poate s& facé o relationare sau do-
ud, ca acolo a fost candva o fiinta vie. Niciun ideal
moral, niciun ideal in general nu-si mai gaseste lo-
cul in lumea asta lipsita de consistenta, de vigoare,
de incredere, de viitor. Si unde raul s-a instapanit
atotbiruitor. E un peisaj desertic care, mai devreme
sau mai tarziu, va strivi si ultimele ramasite ale unei
lumi altadata aparent infailibile.

Nu ma pot opri aproape de final sa citez in in-
tregime un poem nelinistitor si usor profetic in per-
spectivele sale: Cineva bate la usd./ La inceput
abia se simte./ E mai mult o parere./ Ca o pisica ui-
tata afard, in frig/ Ori ca o palé de vant./ Cineva se
impinge in usa. Cu vremea/ Totul se schimbd, pare
0 ploaie cu piatrd./ O presimtire a ghelii care ne in-
conjoard./ Ce ciudat, privim zdmbitori la cerul se-
nin, ne place./ Acolo domneste frigul, se incheagé
apa./ Doar noi si pdméntul mai suntem calzi/ in
aceasta lume inghetatd./ Cineva bate hotarét in
usa./ Nu-I cunoastem, insé de multd vreme/ ne te-
mem de el./ Acum ne prefacem ca il asteptdm
(,Cineva”).

Dacéd am inteles bine si nu deformez prea
mult intelesul ultim al acestui tulburator volum, e ca
el vine sa ne spuna ca nu exista o cale spre recu-
legere si méntuire a lumii din ,mahalaua noastra’.
Sunt multe sugestii cum ca s-au rupt ritmurile inte-
rioare ale lumii si orice incercare de a le reface este
sortita esecului. Nici aparitia lui lisus, suprema apa-
ritie, nu mai poate opri degradarea.

Nu stiu daca am reusit sa surprind multele
nuante, aluzii, jocuri intertextuale din singularul vo-
lum al lui Eugen Uricaru. El isi asteapta inca ade-
varatii exegeti.
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Ioan HOLBAN

POEZIA LUI LUCIAN ALEXIU

Cum se vede din cea mai recentd antologie
de autor, Poetul ironic, Lucian Alexiu era inldun-
frul poeziei inca din vremea cand o comenta, cri-
tic, in Ideografii lirice contemporane (1977); edi-
torial, e drept, criticul poeziei contemporane a
debutat cu lirica pe care o ,ascundea”, dupa do-
uazeci de ani, ca intr-un roman celebru al unui
prozator francez din secolul XIX: Ecorseu (1997),
Indreptar de navigatie pentru uzul somonului al-
binos (1997). Istoria naturald si alte poeme
(1997), Grupul nominal (7 formule de exorcizare
a verbului) (1997), Cei patru cavaleri ai Apocalip-
sei (1998), Cornetul cu inghetatd al lui Polifem
(1999), Eseu asupra colinei cu ulmi (2000), Lega-
turile primejdioase (2003), apoi, Scriptorium I-Il
(2009) si Capul Dragonului (2009) impun un poet,
un eseist si un memorialist care mizeaza pe ceea
ce as numi socul inceputului, al unor asocieri
surprinzatoare pentru ca, iata, titlurile sunt, in-
tr-un anume fel, asemanatoare celor pe care Ma-
tei Vigniec le da pieselor de teatru si romanelor
sale. In fapt, titlul circumscrie, intr-o prima instan-
ta, una dintre temele importante ale poeziei lui
Lucian Alexiu, care fixeaza destructurarea unui
cod cultural, a unei imagistici, a temelor, motive-
lor, figurilor si canoanelor unor literaturi si mitolo-
gii ce se (sub)intind din vechime pana azi; doua
variante ,alternative”, care despart, intr-un gest
,<domestic”, dar ca un tais de sabie, Cina cea de
Taina si un oarecare prénz la un luculus” (poate
acel Lucullus Lucius Licinus, general roman vestit
prin luxul banchetelor sale din Roma?), unde se
servesc ,gugustiuci inotand in uleiul incins”, cum,
altadata, poetul Nicolae Sava ne ,servea” privi-
ghetori prajite pe acoperisul casei, deschid o car-
te de poezie care incepe cu drumul lui Ulise ce
,orbecaie” catre casa si o calatorie ,spre alpi” a
L&narului montague”, intr-o sarja ironica, evident,
spre Homer si Shakespeare; drumurile sunt im-

probabile, poetul ironic isi asuma distanta pe ca-
re lumea de azi, din ignoranta, cel mai adesea ori
dintr-un refuz inexplicabil, arunca, peste bordul
internetului si al unei educatii precare, simboluri
si valori din cealaltd lume: ,orbecdim/ din t&rm in
tarm/ din insula-n/ insuld/ intre insule/ facem po-
pas/ sporovaim/ atatam focuri/ suntem/ spiritele
stinghere/ siderele/ tinere/ mirosim inca-a pa-
mant/ si-a trup de femeie/ in somn” (,Ulise”):
,spre alpi/ iulie este ingaduitor/ cu spiritele infier-
béntate/ vantul adie usor dinspre lac/ si ceea ce
nu reuseste/ boarea din zori/ face viteza masinii/
geamul deschis -/ inconjurat de naluci/ tanarul
montague apasa pe accelerator/ (contele paris
ramane in urma la semafor)/ bolidul argintiu tas-
neste scurt se cabreazd/ asemeni unui cal de
curse strunit pe turnanta/ si la cea dintai curba ie-
se in peisaj:/ ci lisitele/ nu ciocérlia/ ii vor zbucni
de sub roti (,Autostrada”; ,Privighetoarea fu” — W.
Shakespeare).

Langa Ulise si ,tanarul montague’, pare
ca figura lirica a poeziei din Poetul ironic este
Sancho Panza insusi, celebrul personaj insotitor
al lui Don Quijote; citit in replicile sale cunoscute,
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Sancho e poetul ironic langa poetul romantic: ,in
buncérul aflat la o sutd de coti sub pamant/
sancho pregateste/ conferinta de pace -/ rasfo-
ieste ganditor horoscoapele/ masoara pe harta/
pune un stegulet aici/ unul dincolo/ inconjoara cu
violet marele zid chinezesc/ traseaza discret no-
ua linie de aparare spre rasarit/ goleste apoi pe
rand scrumierele/ matura de pe langa pereti/ cio-
burile groase de sticla/ aduna mormanul de oase
zvarlite/ la prepelicari/ mormaie —/ si cavalerii as-
tia/ se ntorc aici de o mie de ani/ si nici un pro-
gres” (,La o sutd de coti sub pamént’). Lucian
Alexiu ia distanta, n ironie, ludic si, adesea, sar-
casm, fata de idei primite, teme, poncife, motive
literare, personaje si opere de dictionar, pe care
le reciteste, prin si in poezia sa, sub efectul unei
lentile (de)formatoare care e a (post)modernis-
mului; teluric si cosmic, din atétea paradigme liri-
ce, figurile biblice ale lui Cain, Abel si Fiului Risi-
pitor, in ,Golf" sunt ,vara si fum”, erosul e o frac-
turd intre un titlu atat de comun, ,Idila", care ,pro-
mite” si care se termina in deriziunea unei epoci
ce va fi desacralizat totul, dragostea, pastelul,
credinta pusa intre paranteze de cuvintele unui
nou Meister Eckhart; ,Idila” e unul din poemele-
pivot ale temei care structureaza poezia lui Luci-
an Alexiu: ,in decembrie/ caprifoiul de pe terasa/
miroase ca vara/ chiromantii culegatori de/ ierburi
de leac scribi ai imperiului/ misiti ai celui vesnic
astrologi/ docenti in arte martiale si litere/ ventri-
loci alchimisti/ detinatori ai sigiliului/ cei trei stau
in jurul mesei de tabla/ cu ceasca in mana/ niciu-
nul nu face semnul/ nu rosteste cuvantul magic/
toti stiu/ in decembrie/ ingerul exterminator vine/
dinspre mediterana/ adus in lectica-i/ alba/ ave
proconsule/ ave schiopule ce mirosi a pucioasa/
ave legiuitorule procopsitule/ ave/ ceea ce a fost
candva/ pamantul fagaduintei/ e acum rezervatie
pentru/ ciclopi/ ceea ce a fost rug stélp de sare/
jertfelnic altar/ e put de petrol bursé/ adapatoare
pentru elefantul seicului/ rut/ in decembrie/ trimi-
sul intrd-n cetate/ dis-de-dimineatd incognito/ fa-
ce primul drum la sauna orientald/ al doilea la
agentul publicitar/ pana la pranz a citit la cafenea/
pagina cu anunturi/ isi cauta/ alt job —/ detinatori
ai sigiliului/ docenti in arte martiale si litere/ ven-
triloci misiti ai celui vesnic/ scribi ai imperiului chi-
romanti/ culegatori de ierburi de leac/ cartofori
alchimisti/ cei trei stau in jurul mesei de tabla/ cu
ceasca in mand/ niciunul nu face semnul/ nu ros-
teste cuvantul magic/ toti stiu/ in decembrie/ ca-
prifoiul de pe terasd/ miroase ca vara -/ ar putea
fi din nou vremea/ dar jocurile sunt facute/ de do-
ua mii de ani/ nimic nou’”.

Ce vor mai fi fiind, dupa venirea aici a ven-

trilocilor misiti, ,fosnetul frunzelor de mar din
eden” ori ,racnetul leului din nemeea”? Povesti
din lantul trofic al unei lumi in surpare, cu un Poli-
fem plictisit, iesind in pragul pesterii cu un cornet
de inghetata in ména, un Puck, ,micul trepadus
al huhurezilor publici”, un Yorick avertizandu-ne
ca ,totul (e) de vanzare”, intr-o zodie posaca, in
purgatoriul unui cer mijlociu, cum se spune in
,vector’, unde glazura e a unui umor silit, a jocu-
lui cu ,margelele de sticla” ale unui cod cultural
destructurat, iar miezul e al unui z&mbet scrésnit,
al hohotului in ironie si sarcasm. In fond, Lucian
Alexiu iubeste lumea aceea (a lui Homer, Cer-
vantes, Shakespeare), pe care lumea aceasta 0
de-formeaza printr-o uriaga lentila a ignorantei si
subculturii; inainte de miturile literaturii, insa, Lu-
cian Alexiu intra in mitologie, vede altfel fiecare
personaj de acolo nu pentru ca ar contesta po-
vestea si imaginea, fixate in istorii de demult si in
dictionare, dar pentru ca lumea de azi vede astfel
acele intdmplari si acele personaje: Polifem, cu
cornetul de inghetata, Circe, ,tarfa din insule”, si-
renele care ,sfasie cu dintii un mic delfin argintiu”,
Oreste care s-a deprins cu ,vesnica aroganta a
zeilor”, eriniile care ,sunt gata sa-ti dea branci/ in
neant’, Okeanos, calatorind ,in pantecele unui
cuvant’, Icar care nu e ,nici pe paméant nici in
cer’, Narcis, visat de ,pestele negru din val’, raz-
boiul Troiei, care e ,barbarie curatd” si, iata,
Cassandra, fiica lui Priam si a Hecubei, iubita lui
Apollon, necinstita de Aiax si roaba a lui Aga-
memnon, ucisa, si ea, de Clitemnestra, care, in
poemul lui Lucian Alexiu e astfel: ,sa fugi si s&
fugi si sa fugi —/ in smintita sérbatoare-a cetatii/
micul arici pe care-l ascunzi in odaie descuie/ ca-
seta de malachit in care/ s-au pripasit/ umbrele/
usile inchise cu sapte zavoare/ dincolo de care
se prasesc/ moartea si/ demonii” (,Casandra”).
Ce se (mai) alege, prin filtrul poetului ironic, din
povestea Cassandrei din mitologia vechilor
greci? Atét cat se mai vede si din anii de uceni-
cie, un cunoscut titlu sadovenian, in evocarea re-
volutiei franceze, cu ,anii de ucenicie” ai gadelui
Daumier, jucand ,interminabile partide de carti”,
in miezul unor ,istorisiri depanate/ de fartatul sa-
tan”, intr-o polemica la vedere cu alte paradigme
poetice si de sensibilitate (,cazuti in dizgratie/
poetii trecuti de varsta a doua/ venerabilele coco-
te de lux/ cazuti in dizgratie/ ereticii melancolici/
exploratorii de lumi noi/ cazuti in dizgratie/ hiero-
fantii heruvii/ gazii placizi ai mileniului/ iluminatii
celui de-al saptelea cerc/ toate si toti/ cazuti in
dizgratie —/ sfantul hazard programeaza/ spatiu si
timp/ viitor si trecut/ micul negot cu o divinitate/
ce le brodeste pe toate”, scrie poetul, in ironie si
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sarcasm, in ,Dramatis personae”) si, mai ales,
peste toate si peste vremurile celor patru cavaleri
ai Apocalipsei, o nostalgie a inaltului si departe-
lui: ,desfaci armura celui dintéi si privesti:/ inaun-
tru e o lumind galbend/ sfardmicioasad/ curgand
precum nisipul clepsidrei/ (intorci clepsidra si tim-
pul o ia/ inapoi)/ desfaci armura celui de-al doi-
lea/ si privesti:/ o piroga neagra porneste de-
graba la vale/ o piroga rosie porneste la deal/ (le
rastorni pe-améndoud/ si iata-te-ajuns pe taramul
cel’lalt) desfaci armura celui de-al treilea/ si pri-
vesti:/ célaret singuratic/ patrunzi in padurea de
fagi/ intins sub copaci astepti cu ochii la cer/ sa
te-acopere frunzele galbene/ rosii/ (le tragi peste
tine si simti cum te-nvaluie/ noaptea ca un roi de
bondari)/ desfaci armura celui de-al patrulea/ si
privesti:/ dintr-odata in fata ta s-a deschis cerul/
s-a deschis noaptea/ se rotesc stelele/ (stelele
care lasa in urma/ un sunet de sirend/ strident)”
(,Cei patru cavaleri ai Apocalipsei”).

In poezia noastré de azi, Lucian Alexiu pla-
seaza cititorului ceea ce el numeste niste grupuri
nominale, provocandu-| s& construiasca alte si al-
te poeme, teme pentru acasa; iata un Index:
,blestemata foame de bani/ bicisnica teama de
zeil nevolnica intelepciune-a batranilor/ pioasa
inseldciune-a oracolelor/ slavita iubire-a aproape-
ui/ linistita priveliste a crucificatilor/ patrunzatoa-
rea privire-a augurilor/ smintita stiinté-a urmasilor/
sordida proliferare-a oraselor/ inviolabila frumu-
sete-a ruinelor/ tulburea lumind-a adancurilor/
placida Tmperechere-a insectelor/ contradictoria
interpretare a semnelor/ agonica viziune-a lemu-
rilor/ trufasa colcéire-a razboinicilor/ schimbatoa-
rea soarta a regilor/ zanatica talazuire-a nomazi-
lor/ hilara gravitate-a neghiobilor/ natanga arata-
re-a paiatelor/ infricosata prevestire-a mayasilor/
ticalosita semintie-a colosilor/ ferecata libertate-a
captivilor/ nefolositoarea iscusinté a ciungilor/ in-
fama smerenie a profanatorilor/ schimonosita se-
ninatate-a ermitilor/ inversunata bunatate-a des-
potilor/ perversa servitute-a damnatilor/ ingrata
compasiune a gazilor/ smerita rugéciune-a trufa-
silor/ placida revoltd-a nevolnicilor/ nevinovata
sélbaticie a fiarelor/ natanga semintie a maimute-
lor/ vanitoasa credinta-a supusilor/ flecara mute-
nie a inteleptilor/ ignara clarviziune a orbilor/ in-

tamplatoarea potrivire a sortilor/ vicleana adeve-
rire a viselor/ legendarul curaj al defunctilor/ sfér-
sesc laolaltd/ in vintrele binecuvéntate ale pa-
mantului/ ce le primeste si le ignora pe toate”
(,Grupul nominal”). Ce ramane in poezie, pentru
a fi (re)construit, dupa acest ,masacru’, in scrés-
netul ironiei si sarcasmului? Imagini cu 0 anume
picturalitate, in poeme care se retin exact in di-
mensiunea lor picturala (,Primavara prerafaelitd”,
,Imago”, ,Instantaneu”), metafora puternicd a or-
bului din stradd, altul decat orbul lui Nichita Dani-
lov din parabola lui Breughel si, iarasi, altul decat
orbul de pe pietrele Nordului al lui George Vultu-
rescu (,Jurnal’), o radiografie cruda a vremii ca in
,Haruspicii”, cu multimea ,demonizata de staruri-
le noului ev” si cu omul care nu trebuie sa se
sperie (,nu te speria/ ceru-i rosu la rasarit/ nu te
speria/ catedralele se aprind cateodata spontan/
nu te speria/ avioanele cad ca niste pietre in
mari/ nu te speria/ pestii o iau la vale cu burta in
sus/ nu te speria/ vantul duce departe norii de
fum/ nu te speria/ daca suntem prea multi/ vom fi
mai putini” — ,Nu te speria”), un alt Sisif care a in-
vatat sa inainteze ,pe branci’, hipnotizat de o in-
dustrie de iluzii, silit s urmeze un calendar al su-
ferintelor ,pe o mie de ani”, revendicandu-si liber-
tatea astfel: libertatea de miscare-a lacustei/ din
pantecele gusterului auriu/ libertatea de misca-
re-a/ sopérlei din gusa/ batlanului -/ libertatea de
migcare a spanzuratului/ in bataia vantului noap-
tea/ dimineata sub cerul/ cu nori” (,Habeas cor-
pus”). Altfel, poezia lui Lucian Alexiu isi camu-
fleaza feeling-ul special in poeme precum acest
,Psalm”: ,sa te atii in calea bufnitei/ s& reciti psal-
mul celor pierduti/ sa te lasi in valea celor inerti/
(sa asculti forfota celor inepti)/ si fa s& mai fie
seara/ si fa s& mai fie zi/ (si mai arunca-ti o data
navodul/ printre sufletele de tipla/ precum privi-
real peste cei vii)".

Poetul ironic este o carte a surparii unei
lumi, a mitologiei si literaturii, pentru a (re)con-
strui o alta, din fragmentele risipite, pierdute in
nisipurile miscatoare ale (post) modernismului; e
ca si cum, din caramizile legate cu smoala ale
Turnului Babel, cineva, poate Lucian Alexiu in-
susi, s-ar incumeta sa ridice din nou turnul pana
la cer.



SIMBOLUL MILITANTISMULUI ANTINATIONAL

(lon Turcanu)

Activitatea de istoric a Iui lon Turcanu (n.
1946, Gaurenii de Sus, jud. Lapusna, ulterior raio-
nul Nisporeni din Republica Moldova) este consi-
derabila si face din el unul dintre carturarii de refe-
rinta ai spatiului basarabean si ai spatiului roma-
nesc, in general. De la urmele greco-romane de
pe Nistru pana la soarta manastirilor basarabene
dupa 1940, ori de la intemeierea statelor medieva-
le (cu accent special pe interpretarea numelui Ba-
sarabia intr-o lumind noud, ce reliefeaza originea
comuna a acestora) pana la nucleele rezistentei
antisovietice la est de Prut (a existat si aceasta, si
este surprinsa intr-o lucrare cu admirabilul titlu de
Moldova antisovieticd), savantul da seama de mai
toate temele importante ale unui greu incercat
spatiu romanesc.

Mai mult, pe unele dintre acestea (istoria tri-
colorului nostru, marea improprietarire si satul ba-
sarabean intre 1918-1940, foametea organizata
din 1946-1947) a stiut sa le impuna el Tnsusi, cu
destule riscuri, daca tinem cont de faptul ca si-a in-
ceput activitatea in plina ocupatie (directa) a statu-
lui sovietic. Un asemenea angajament stiintific
avea nevoie de mijloace adecvate de abordare si
nu este de mirare ca, de-a lungul zecilor de ani,
s-a trecut cu liniste de la note si articole la speciile
am spune supreme ale genului — sinteza generala
(Istoria ilustratd a roménilor, 2008) ori eseul de fi-
lozofie a istoriei (pe modelul lui lorga), fara a fi ne-
glijate formule precum bibliografia (Bibliografia
istoricd a Basarabiei si Transnistriei, 2005, opera
fundamentala, cu peste 16.000 de intrari!), studiul,
monografia, mai pitorestile memorii ori inca si mai
pitorescul album istoric (despre Sfantul voievod
Stefan cel Mare).

Nu doar acesta este sensul evolutiei sale
scriitoricesti caci, precum credinta fara fapte moar-
ta este, istoria fara miezul ei etic nu ar fi decat o
implicare in rigorile, care pot merge pana la pe-

lon TURCANU
Nadejda

EJJUNIMEA

danterie, ale domeniului. Acest miez se simte insa
din plin si a putut fi gustat in momente de cumpa-
na la Chisindu, mai ales ca autorul insusi s-a afir-
mat ca om al cetétii, in calitate de publicist, de de-
putat si de secretar al primului Parlament al Repu-
blicii Moldova, cel care a votat desprinderea de
URSS si Declaratia de independenta de la 27 au-
gust 1991.

Ajuns la deplina maturitate, omul de cultura
si patriotul lon Turcanu releva laturi noi ale perso-
nalitétii sale, de vreme ce, ca sa pastram metafo-
ra, a trecut, de mai multi ani, si la invelirea in car-
noasele fructe ale beletristicii a miezului etic de ca-
re s-a facut vorbire mai sus. In fond, este un pro-
ces firesc pentru un adanc cunoscator al trecutului
nostru, inzestrat, de asemenea, cu o admirabila
vocatie pentru lumile romanesti. Stapanirea, pana
la detalii de ore si minute, a zilelor mari ale Basa-
rabiei, intelegerea cauzelor si efectelor nenuméra-
telor decizii au dus la surprinderea unor remarcabi-
le tipuri umane si la implicarea, odata cu ele, in
parfumul epocilor traite altadata doar cu aspra lu-
ciditate a expertului. In felul acesta s-a ajuns, de la
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un volum de... Cateva povestioare (2015) la altele,
de ,nuvele” (Intr-un tarziu. Nuvele, 2017) si de Is-
torii rézlete (2018) — genurile mentionate in titluri
sunt ilustrative pentru amploarea crescanda a uni-
versului fictional in cauza — pentru a se aborda, fi-
reste, si romanul: volumul Anapoda, a carui apa-
ritie, in 2020, la Editura Junimea, am avut prilejul
s& 0 semnalam cu satisfactie.

Datoritd aceleiasi edituri, se difuzeaza public
si romanul Nadejda, prin care se renunta la acel
halou fantastic si satiric (in siajul mai ales al lui Mi-
hail Bulgakov) ce invaluia trecerea in revistd, in
varii timpuri si locuri, a tradatorilor Basarabiei, pen-
tru a ni se propune, pastrandu-se aceeasi formida-
bild bogatie informativa, o viziune asupra actantilor
ce reuseau prima desprindere a tinutului dintre
Prut si Nistru de urgia imperiala ruseasca. Se poa-
te spune ca textul inainteaza considerabil in direc-
tia prozei psihologice, cautand la acele miscatoare
resurse sufletesti care, alaturi de instinctul natio-
nal, ajuta eroii sa indrepte Basarabia, la cumpana
anilor 1917-1918, pe drumul cel bun al Unirii —
chiar si in groaznica situatie a unei Romanii apa-
rent infrénte pe Frontul de est. De veridice profiluri
beneficiaza, in acest sens, mai multi fruntasi ai na-
tiunii, actionénd in vestitul Sfat al Tarii (,0 minune”,
intr-adevar, de institutie democratica, asa cum es-
te denumita in text — ea functioneaza si ca supra-
personaj). Modelele acestora sunt numele generi-
ce ale momentului: Pantelimon Halippa, lon Incu-
let, Gherman Péntea, Elena Alistar, lon Buzdugan,
lon Codreanu, Vasile Gafencu (tatal viitorului
,ofant al inchisorilor” — Valeriu Gafencu) ori loan
Pelivan — cel din urma memorabil surprins, ca ex-
ponent al bunului-simt taranesc, in contrast cu ti-
moratul si instrainatul aristocrat Vladimir Cristi (dar
care, la momentul suprem, va ajunge sa voteze si
el unirea cu Tara — un personaj dostoievskian!).

Asadar, intr-o masura cel putin la fel de ma-
re, este prezent interesul si pentru profilul social si
psihologic al celor care s-au impotrivit, cel putin o
vreme, actului Unirii, alogeni si nu numai — intre ei,
memorabila figura a Nadejdei (Nadia) Grinfeld, ca-
re da si titlul romanului. Fascinatia pentru militan-
tismul acestei revolutionare oarecum de profesie
(care are totusi luciditatea sa se distanteze de co-
munisti, fixati in cateva mari definitii: ,un soi aparte
de criminali politici, de care omenirea inca nu a
mai vazut’, pentru care viata omului ,nu are nici un
pret” etc.), sporita si de tulburatoarea ei feminitate,
va fi, in cele din urma, redusa la neant — de unde
si logica, in plan simbolic, pentru sfarsitul tragic al
eroinei.

In linii mari, o evolutie reluand-o pe cea a
Doamnei Clara, din Vlaicu-Voda de Alexandru Da-
vila, ori pe cea a lui Despot din Despot-Voda de

Vasile Alecsandri (si, odaté cu ei, a unor destine
consemnate inca in cronicile vechi): un persona;
exotic, tip de aventurier, detindnd un ascendent
oarecare (aici, prestigiul intelectual si imperial, in
fata unei multimi dezorientate inca si suficient de
rustice), cauta, cu vorbe mestesugite, sa miste lu-
crurile tarii inspre instrainarea de sine. Reactia de
impotrivire, atent urmarita si ea, apare in cele din
urma, cu toate ezitarile. In piesa lui Alecsandri era
masa de boieri si era Ciubar-Voda, care elimind
veneticul pretendent la tron, aici vorbim de masa
de deputati din popor care, intr-o scena colectiva
(punctul culminant al romanului), discern si ridiculi-
zeaza, spre ciuda unor naivi ,tovarasi de idei”, dis-
pretul pentru cei multi, fanatismul antiroménesc ori
socialismul de circumstanta, ,comercial”, ,ca sa-Si
pastreze averile”, al Nadejdei, a carei familie este
de fapt una dintre cele mai bogate din oras...

Personificare, pana la un punct, a unui mo-
ment istoric ce pare sa-si fi pierdut de tot sarita,
eroina capatd si mai multa specificitate in relatie
cu figura luminoasa a medicului Elena Alistar, cea-
laltéd femeie deputat din Sfat, si este de ajuns s&
mentionam ca, atata timp cat dureaza prietenia lor,
cea dintéi (desi evreica, pandita in toti anii nu doar
de ohrana tarului dar si de pogromuri), vorbeste de
ticalosia statului... roman ori de valorile rusesti
,care nu se mai intalnesc in altd parte”, in vreme
ce tanara doctorita replica, initial destul de timid,
cu frumusetea studentiei sale (si a surorii sale) la
lasi...

De fapt, se vorbeste mult in acest roman,
mult si pe temei controlabil documentar, intr-o suc-
cesiune calculata de scene, cu replici consistente,
antrenand cele mai importante figuri politice de la
lasi si Chisinau, incét se pot usor imagina dramati-
zari pe seama acestuia. Merite se vor descoperi si
reconstituirilor descriptive — catorva portrete inse-
riate si, intr-un anume sens, pitoresti (Nicolae lor-
ga, lon I.C. Bréatianu, jovialul general Henri Mathias
Berthelot) opunéndu-li-se odaile obscure ale com-
plotistilor bolsevici, opulentul salon Grinfeld ori tra-
gicele viziuni asupra tarii ravasite, si pe stanga si
pe dreapta Prutului, de razboi si de jafurile dezer-
torilor rusi.

Sa amintim, in fine, ca profilul romanesc nu
exclude omagiul adus Sfatului Tarii, incé o data ,o
minune’, ca unica ocazie, in 106 ani de ucigasa
(etnic si nu doar etnic) stapénire straina, pentru
discutii libere si responsabile intre autentici repre-
zentanti ai poporului. Acesta se sprijina pe asuma-
rea, nesfarsit de erudita si de atentd, a reprezenta-
rii trairilor unor oameni care, cu toata agitatiile su-
fletesti legate de conditia lor pieritoare, au stiut sa
se ridice la inaltimea marelui moment national, de
pomenit in veci, cu infiorare si cu eviavie.
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(Franta)

Cristina HERMEZIU

COPILARII COMUNISTE. O RADIOGRAFIE FRANCEZA

A aparut, in Franta, o lucrare remarcabila
pentru intelegerea Romaniei de azi prin prisma
mostenirii pe care regimul comunist a lasat-o in
vietile oamenilor obisnuiti. Aparuta in 2022 |a edi-
tura Petra din Paris, Enfances communistes.
Mémoires de Roumanie et de Republique de
Moldavie cuprinde 24 de marturii si amintiri din
copildria traita sub regimul comunist, provocate,
culese si traduse in limba franceza de Catherine
Durandin, istoric si profesoara emeritd la
INALCO, si Cécile Folschweiller, conferentiar la
catedra de limba, literatura si civilizatie roma-
neasca la acelasi Institut National des Langues et
Civilisations Orientales din Paris.

Cele doua coordonatoare au plecat de la ci-
fra rotunda a unei constatari istorice — s-au impli-
nit 30 de ani de la caderea regimurilor comuniste
in Europa de Est - si au cautat s&-i dea o consis-
tentd umana, deopotriva intima si politica, printr-o
serie de istoriografii concrete, fara filtru ideologic,
filtrate doar de trecerea timpului. Prin anchete de
teren, interviuri sau amintiri povestite, autoarele
au reusit sa schiteze un tablou compozit si subi-
ectiv a ceea ce s-a pastrat in memoria celor care
au copilarit in regimul comunist, in Roménia si in
Republica Moldova, cu doud borne temporal-
istorice, sfarsitul celui de-al doilea Razboi mondi-
al si revolutia din 1989. in mijlocul acestui tablou,
transpare, ca un fel de holograma, portretul oa-
menilor sub vremi, cu trasaturi sugerate de ceea
ce dezvaluie amintirile — ca sens, ca linii de forta,
despre societatea din acea perioada. Este si par-
tea cea mai interesantd a volumului atat pentru
un cititor francez cu sensibilitate catre lumea ro-
maneascd, cat si pentru un cititor francofon cu
eventuale origini roménesti: prin deconspirarea
unor tendinte, ceea ce a salvat memoria subiecti-
va a fiecaruia devine, pana la urma, portret de

Méandre

Enfances communistes
Mémoires de Roumanie
et de République de Moldavie

Sous la direction de :
Catherine DURANDIN
Cécile FOLSCHWEILLER

Edtions PETRA

lume, de societate, portret de epoca.

Tematic, amintirile acestor martori care
apartin unor medii sociale si geografice diferite
vin din zona relatiilor de familie, fiind povestite,
de asemenea, scene din viata cotidiana, de la
scoala, din vacante, modul cum era perceput re-
gimul sau ce-si imaginau oamenii despre lumea
din afara. Ochiul neutru dar cu acuitate herme-
neutica al coordonatoarelor remarca, la o lectura
interpretativa a amintirilor, cateva aspecte sur-
prinzatoare. Spre exemplu, memoria naratorilor
mai tineri, cei care astazi au in jur de patruzeci-
cinzeci de ani, pare mai putin marcata de amintiri
conotate, social vorbind, drept violente, in privinta
anilor 1980. E vorba, totusi, de o perioada sum-
bra in profunzime, prin puterea cenzurii, a repre-
siunilor si a penuriilor de tot felul, ajunse la apo-
geu. Catherine Durandin, rezumd, in Prefafa,
acest paradox aparent, enumerand optiunile de
salvare pe care le-au pus in practica ocamenii, mai
mult sau mai putin constient, mai mult sau mai pu-
tin radical: in acea perioada neagra, ,parintii s-au

109



straduit s&-si protejeze copiii si s-au baricadat in intimitate. Au lup-
tat ca sa-si salveze tandretea. Sau au sférsit prin a opta pentru
exil™.

O alta observatie care poate parea surprinzatoare vizeaza re-
feririle destul de sumare la ,Conducator”, in amintirile generatiei ca-
re a crescut sub epoca Ceausescu. Nu lipsesc, desigur, scenele in
care copiii de atunci trebuiau sa ofere flori in timpul vizitelor prin tara
ale cuplului Ceausescu, dar cotidianul salvat in memoria fostilor pi-
onieri nu pare asaltat, invadat, confiscat de imaginile celor doi: ,Ma-
rile pancarte, portretele retusate ale Conducatorului afisate pe mari-
le bulevarde din Bucuresti, aceleasi fotografii prezente in toate salile
administratiei din tara par s& fi fost uitate. Ca si cum imaginea lui
Ceausescu s-ar fi banalizat, vidandu-se de semnificatie odata cu
trecerea timpului.”, interpreteaza autoarele.

Un alt aspect valorizat in acest portret de epoca este prezenta
invariabila, in amintiri, a spatiului rural, evocat de cele mai multe ori
intr-un registru al incantarii. Satul raméne locul pastrarii traditiilor,
,un spatiu al abundentei si al unei prosperitati care i hraneste si fi
face sa tanjeasca pe cei de la oras”, observa Catherine Durandin.
Ceea ce poate parea uneori doar un cliseu identitar paseist si idilic
se aratd a fi asadar o valoare constantd in perceptia spatiului rural,
asa cum amintirile o arata spontan in evocari disponibile zeci de ani
dupa iesirea din comunism si din copilarie.

Nu in ultimul rénd, repovestite de protagonisti din Bucuresti
sau Ploiesti, din Cluj sau Timisoara din Craiova sau Chisinau, copi-
|ariile comuniste par sa trimita limpede catre o schizofrenie privat-
public care nu e departe de a fi perceputa si ca o duplicitate: ,Citito-
rul ajunge sa-si puna intrebdri, in anumite cazuri, asupra unui fel de
dihotomie intre mobilizarea, acasa, impotriva regimului si compor-
tamente de adeziune la anumite valori ale sistemului, dincolo de zi-
durile spatiului privat.”

Compunénd acest volum, Catherine Durandin si Cecile
Folschweiller, un istoric si un profesor de limba, cultura si de civiliza-
tie romaneasca de la un prestigios institut din Paris, ne asaza in fata
0 oglinda, cu efect de lupa. Aceasta radiografie compozita a unui re-
gim represiv prin rememorarea copilariilor traite in epoca are, prin
lectura analitica, posibile virtuti psihanalitice si terapeutice. Intre ui-
tare si inversunare, intre bagatelizare si incriminare, relatia inca de-
clicata cu trecutul recent are nevoie in primul rand de o netrucata si
autentica privire in fata.

" Fragmentele citate sunt traduse din franceza in roména de autoare.
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Livia IACOB

POEZIA UNEI GENERATII. LIDERI, PORTRETE, MASTI CONCEPTUALE

(Mircea Barsila)

Aerul de libertate deplind pe care |-a adus
in cultura romana Generatia "80 se resimte in fi-
ecare pagina a selectiei critice pe care a facut-o
recent Mircea Barsila sub auspiciile Editurii Ei-
kon. Fiindca nu au fost putine la numar, antologii-
le dedicate acestui longeviv si prolific fenomen
literar, din randul carora se detaseaza cea pur-
tand semnatura lui Alexandru Musina, au reusit
sa il impuna unui public larg si dornic de noutate.
Tnsa autorul monumentalului studiu despre care
facem astazi vorbire merge pe calea deschisa de
critici precum Eugen Simion sau Nicolae Mano-
lescu, cei care au transformat, sub egida genera-
tia in blugi, un principiu de clasificare intr-o baza
necesara reasezarii canonului literar romanesc.

El isi alcatuieste ampla si acribioasa inseri-
ere de-a lungul mai multor decenii, scurse chiar
de la debutul etichetarii mai multor autori din dife-
rite regiuni ale tarii sub bine-cunoscutul termen
generic, parca pentru a reconfirma ideile aceluia
care avea sa propulseze notiunea de generatie
ca principiu sine qua non in clasificarile aplicabile
literaturii moderne, filozoful José Ortega y Gas-
set. ,Teoria generatiilor”, readusa de acesta din
urma in centrul dezbaterilor ideologice, cu o ge-
neza de secol XIX si deplin functionala in secolul
XX atét in sociologie, cét si in istoria artelor si a
culturii in genere, acrediteaza opinia ca generatia
ar fi ,organul vizual” prin care se poate vedea re-
alitatea istorica in toatd autenticitatea sa. Consti-
tuit, imi pare, din mai multe ,fisiere” caracterizand
varste diferite de creatie si intelegere a fenome-
nului de catre autorul studiului, Poezia optzecista
— in viziunea lui Mircea Bérsila — nu si-a consu-
mat Tnca resursele creatoare firesti, in ciuda fap-
tului ca fenomenul istoric sub umbrela caruia s-a
alcatuit si definit ca fenomen obiectiv (totalitaris-
mul ,.cu chip mioritic”) a apus.

[

Poate si din acest motiv, considerand ca
fenomenul este inca in desfasurare, desi parea
a-si fi atins deja deplina maturitate, Mircea Bar-
sila nu se pronunta in sensul alcatuirii unui canon
propriu, asa cum eronat, in opinia sa, au proce-
dat alti critici si istorici literari. | se pare suficient,
cum si este, sa invoce aurita cale a exemplelor,
constituite dintr-o serie de portrete, schite ale
unor viitoare monografii, ale unor creatori pe care
i-a intalnit, sub forma lecturilor sau a polemicilor
fertile, si carora simte ca le datoreaza recunoas-
terea insemnelor unui veritabil eon cultural. Opt-
zeci si unu de tuse existentiale si tot atatea in-
cursiuni in lirica fie a unor nume de prima scena,
fie a celorlalte, mai putin familiare publicului larg,
toate insa afirmate sub comunism, iatd nucleul
de forta al consistentului volum. lon Bogdan Lef-
ter, Dan David, Stefan Mitroi, Nicolae Alexan-
dru-Vest, Traian Furnea, Patrel Berceanu, Daniel
Piscu, Emil Hurezeanu, lleana Zubascu, loan
Florin Stanciu sunt urmati de Romulus Bucur,
Mircea Cartarescu, Traian T. Cosovei, Radu Ca-
lin Cristea, Florin laru, loan Moldovan, Viorel Mu-



resan, Aurel Pantea, Mircea Petean, lon Stratan,
Elena Stefoi, Lucian Vasiliu, Matei Visniec, Calin
Viasie.

Intre poetii retinuti in volum, exegetul insista
asupra celor care au reusit, dupa cum se poate
lesne observa gratie vastei receptari de care se
bucura operele lor, sa modifice fundamental chi-
pul liricii in ,provinciile” triste ale unei Romanii in-
ca si mai triste in deceniile sapte, opt si noua din
secolul deja incheiat. Gratie reconsiderarii aces-
tora in prima linie a canonului actual, de catre
cercetatori precum Linda Hutchen, termeni de
genul poezie periferica, liricd minora isi pierd din
puterea de coercitie de odinioara, ludnd seama la
faptul ca, per ansamblu, scriitura generatiei in
blugi se metamorfozeaza intr-un proiect explicit
recuperator. Mircea Barsila ne demonstreaza, cu
modestia alergatorului de cursa lunga ce-l carac-
terizeaza, ca mai sus numitii poeti, dar si multi al-
ti pe care, din lipséd de spatiu, nu i-am mai
invocat aici, au alcatuit cu succes ceea ce Linda
Hutcheon numea ,metafictiuni istoriografice”. Au
reusit, altfel spus, sa-si depaseasca sistemul ob-
sesional asemanator tocmai prin asumarea expli-
citd a (modestei!) conditii de cronicari, fie a pro-
priilor biografii, fie a acelei biographia litteraria in
care s-au scaldat, pret de cateva decenii, pentru
a putea supravietui urétului sistemic si neajun-
surilor care au facut ca insasi ideea de valoare
sa fie confiscatda si luatda in deradere. Disimu-
l&ndu-si identitatea si depasind postura de mar-
tori ai istoriei dobandite autobiografic, ascunzan-
du-se sub lupa poetului livresc ori ipostaziindu-se
in spatele diverselor voci, autorii din Generatia’80
tematizeaza si rescriu, sub dibacele volute ale
masinii de scris si prin ,gratia” samizdatului, isto-
ria contemporana lor. lar cititorul e fortat sa gan-
deasca si sa se regandeasca in raport cu noile
tipuri de hermeneutica a istoriei in care, iata, si li-
teratura e implicata.

Mircea Bérsila denunta autoritatea unui nou
tip de ierarhizare, cel care ,implica resuscitarea
unor canoane uitate, ascunse in pliurile istoriei li-
terare”. Este aceasta elementara conditie de in-
telegere a postmodernismului, dar un postmoder-
nism est-european, ale carui conditii de geneza si
apoi osmoza au fost pregatite de ingerinta crite-
riului geopolitic. Din specificatiile criticului nu lip-

sesc nici etichetarile congenerilor sai, luate in se-
rios si adunate pentru a oferi 0 oglinda cat mai fi-
deld a acestui fenomen pe cat de complex, pe
atat de seducator: poezia Generatiei ‘80 este si
cea ,a unei noi sensibilitati‘, dupa marturiile unui
traitor implicat direct in context, precum lon Bog-
dan Lefter, un inspirat ,antropologism* (Mircea
Nedelciu) ori ,nou antropocentrism* sau ,neocla-
sicismul* invocate de Alexandru Musina, un ,ro-
mantism intors® in viziunea lui Radu G. Teposu,
ea tine de ,biografism* si de un anume ,integrism
spiritual“ pentru Corin Braga. Toate aceste con-
cepte si redefiniri critice sunt insusite, cum a afir-
mat-o si Adrian Alui Gheorghe, de catre Mircea
Barsila prin termenul de ,cameleonism* asociat
postmodernismului, literatura optzecista avan-
sand la nivelul formulelor de creatie ,deconstruc-
tivismul, fragmentarismul, inclusivismul recupera-
tor, livrescul®,

Mircea Barsila urmareste atent, de-a lungul
unor incitante studii care se desprind, prin origi-
nalitatea punctelor de vedere si prin scriitura aler-
ta, evolutia unor scriitori intelesi ca intreg, intru-
cat 1i leagd mai multe date concrete, intre care
autorul aminteste ,,deschiderea gustului poetic
spre textualism®, dar si ,,optiunea pentru discur-
sul liric realizat in regimul literalitatii, in linia celui
impus in spatiul literaturii autohtone prin Tristan
Tzara, Tonegaru, Geo Bogza, Geo Dumitrescu,
Gellu Naum, Petre Stoica, Mircea Ivanescu, Ma-
rin Sorescu, Leonid Dimov, Vintild Ivanceanu,
Virgil Mazilescu... sau George Bacovia”. Contex-
tul politic atat de neprietenos cu literatura in care
aceasta generatie a luat nastere, dar si ritmul de
evolutie de dupa 1989 |-au indreptatit pe critic sa
adune laolaltd nume sonore precum Aurel Dumi-
trascu, Adrian Alui Gheorghe, Lucian Vasiliu,
Magda Cérneci, Cassian Maria Spiridon si multi,
multi altii, cérora li se alatura confratii de dincolo
de Prut, intre care sunt considerati veritabile var-
furi de lance Arcadie Suceveanu sau Maria
Sleahtitchi. La finele unei consistente si suculen-
te lecturi in care poemele optzecistilor ne ofera
un prilej de ragaz si intoarcere in sine, imbinan-
du-se armonios cu excursul critic, lirica, fenome-
nul reprezentativ pentru generatia despre care
am vorbit, se redefineste, este o noud poezie, dar
una cuprinsa intre tdgada si fireasca acceptare.



Serban AXINTE

LITERATURA SI AUTOSIMILARITATE

(Simona Modreanu)

in ciuda continutului sau compozit, volumul
Simonei Modreanu, Lecturi ludice, isi afla unitatea
prin intermediul unor linii de forta, detectabile la
parcurgerea atenta a tuturor sectiunilor cartii. Tre-
buie sa o spun de la bun inceput, conceptul de lu-
dic ce apare in titlu are un statut ambiguu, oare-
cum finselator. Functioneaza mai mult ca distan-
fare si, intr-o oarecare masura, diferentiere. Cu
alte cuvinte, ludicul e o componenta a lucidlitati.
Textul de deschidere al primei sectiuni — intitulate
general Studii si eseuri — se refera la unele preo-
cupari extrem contemporane existente in lumea
academica mondiala. De la literatura ,newtoniand”
la literatura ,cuanticd”. Rupturi de nivel si continui-
fate descrie unele aspectele ale literaturii de azi
din perspectiva mijloacelor ei de generare si de re-
ceptare. Lamureste unele concepte prin interme-
diul carora ar putea fi discutata pe viitor literatura
la modul general si ,de departe”, cum ar spune
Franco Moretti.

Acest studiu este deosebit de util astazi, in
contextul unor schimbari de paradigma esentiale
din zona literarului. Nu e doar util (pentru ca infor-
meaza), dar si notabil din punct de vedere axiolo-
gic, datoritd multiplelor deschideri pe care le ofera.
Simona Modreanu apreciaza ca ,fanfictiunea a
ales sa evolueze odata cu noile tehnologii, care au
condus la noi forme de scriere si de lectura. E o
cotitura civilizationala asemanatoare cu cea a tre-
cerii de la pietre sau rulouri de papirus la manu-
scrise pe hartie, apoi la tiparul lui Gutenberg, caci
forma fizica ne modifica practicile de lectura. Spre
deosebire de ebook-uri, fanfictiunile adopta forma-
tul paginii internet, care ne obligé sa o derulam, sa
facem sa defileze o pagina in principiu infinita”.
Modificarile neuronale care au loc conduc la un alt
tip de intelegere si interpretare. Se petrec lucruri
importante la nivelul imaginarului: literatura nu

SIMONA MODREANU

Vi it 8 8

LECTURI LUDICE

EJuunivEA

-

avea cum sa scape de metamorfoza. Si pentru ca
toate trebuie sa poarte un nume, cum i-am putea,
oare, spune acestei noi forme de viata mutanta, pe
care Alain Finkielkraut o numeste generic, «du-
pa-literatura»? As opta pentru «literatura Matrix»
din ratiuni etimologice, desigur, cu matricea-mama
ca element de structurare si constructie’. Dupa
abordarea de tip inductiv, Simona Modreanu se
opreste asupra unor distinctii si delimitari taxono-
mice pentru a stabili caracteristicile naratiunilor
multimodale ce configureaza universul de lectura
al tinerilor. Studiul contine elemente de critica so-
ciologica si de analiza cantitativa in incercarea de
a raspunde la o intrebare esentiald, anume, de ce
s-a coagulat foarte repede aceasta lume paralela
de creatie si perceptie, in conditiile in care oferta
culturala de pe mapamond este foarte variata si
lesne de accesat. Ne confruntdm astézi cu urma-
toarea situatie: ,Cititorii-autori de fanfictiune iubesc
acest mediu pentru ca se pot investi in opera, be-
neficiaza de o imersiune totala in universul fictional
ales, care i conduce la o apropriere identitara a
acestuia, ingaduindu-le o activitate fictionalizanté
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autentica, de asumare, transformare, singularizare
a operei respective. Nu doar in calitate de cititor, ci
de co-producator de continut complementar”.
Simona Modreanu discutd de asemenea si
despre transfictiune, un concept ce pare usor de
asimilat, desi in realitate implica multe aspecte in-
ca neelucidate. Din acest motiv, el este problema-
tizant si problematizator reclaménd noi realitéti ce
pot fi aproximate cu ajutorul a mereu altor teorii.
Se pare ca trdim de ceva vreme intr-0 epoca in
care realitatea dictata de simturi nu mai trezeste
sentimente metafizice, nici ,spasme majore”. In
aceste conditii se cer noi metode de explorare a
cunoasterii. Acestea reclama spatii literare alterna-
tive. Ele coexista si se influenteaza reciproc si
,dau nastere unor noi paradigme de creatie si lec-
turd, unor noi matrici culturale si interrelationari
sociale ce nu pot si nu ar trebui ignorate nici in
spatiul de reflectie romanesc”. Acesta pare a fi
unul dintre dezideratele esentiale ale acestei carti.
Am comentat pe larg textul De /a literatura ,newto-
niand” la literatura ,cuanticd”. Rupturi de nivel si
continuitate pentru c& el poate constitui o grila
(prisma@) de lectura a intregii carti. Lectura nu mai
poate fi altfel decat activa, problematizatoare in
raport cu realitatile literare/ culturale descrise.
Acestea sunt sistematizate n alte trei sectiuni am-
ple, anume, Premii literare franceze (2018-2021),
Coltul cu Cioran, respectiv, Alte cronici, prefete, in-
semnéri. Multe dintre textele ce apartin primei sec-
tiuni sunt ilustrari ale unor idei foarte generale, dar
care, prin raportarea la contexte particulare, capa-
ta concretete si precizie in plan analitic. Lumea lui
Dante — cea traitoare in gandul lui Dumnezeu -
este inteleasa din perspectiva unui singur cuvant
ce desemneaza infinitul, anume, punctul, cel care
va deveni la un moment dat particula la care auto-
area va face referire in alt text dintr-o alta zona a
cartii. De mai multe ori am avut senzatia pe par-
cursul lecturii ca ideile Tsi raspund, se continua la
un alt nivel prin intermediul unor texte fara legatura
intre ele. Cel putin aparent. A se vedea Fractali,
hipertexte si recursivitai literare, textul care nuan-
teaza unele aspecte descrise intr-o alta maniera in
studiul dedicat ,literaturii cuantice” ,Fragmentul
este dublu marcat de raportul metaforic ce-l leaga
de un intreg si de modul metonimic pe care- intre-
tine cu acesta, asadar de cheile sau potentialitatile
lecturii pe care le ofera cititorului pentru a cuprinde
esenta acestui intreg. lar aici, mai intervine o noti-
une importanta, aceea de hipertext care, per se,
poate fi definit din perspectiva mandelbrotiana.
Spre deosebire de textul clasic, hipertextul permi-
te, in anumite dispozitive, inversarea definitiva sau

temporala a posturii enuntiative initiale, facand din
autor un cititor si invers”. As putea oferi mai multe
exemple in acest sens.

Capitolul dedicat Premiilor literare franceze
nu este pur informativ, desi pentru cititorul nefami-
liarizat cu problematica in discutie sunt utile si in-
formatiile ca atare. Existd numeroase puncte in
care literatura ca societate se intalneste cu litera-
tura ca arta. Autoarea comenteaza cu implicare
temperatd unele evenimente ce au avut loc in
Franta intre 2018 si 2021. Sectiunea a treia, Colful
cu Cioran deriva din preocuparile mai vechi si mai
noi ale autoarei referitoare la opera filosofului fran-
cez de la Résinari, manifestate cu precadere in lu-
crarile Cioran sau rugdciunea interzisa (2003) si
Cioran ou la chance de I'échec/ Cioran sau noro-
cul neimplinirii (2021). In acest segment al carti,
Simona Modreanu intrevede, prin raportare la une-
le fragmente din opera, un fel de a fi al lui Cioran:
,5e lamenteaza, discrediteaza si revarsa insulte
asupra multor lucruri, de la Dumnezeu péna la
afectiunile sale fizice. Cu toate acestea, el nu a
pretins niciodata ca a trebuit s&-si infrunte propriul
destin. Desigur, crearea lumii a fost o gluma cini-
ca, iar n séngele lui se agita generatii tarate. Dar
cu viata lui, va fi facut pana la sfarsit ceea ce si-a
dorit. Si daca aceasta vointa I-a impins spre nimic,
a fost alegerea Iui". Segmentele cartii, in ciuda
unor mari diferente de continut si de abordare sunt
cumva autosimilare la nivel ideatic.

Prin ultima sectiune, Alte cronici, prefete, in-
semnari, se produce un acordaj intre numeroasele
sugestii ce tin de anumit stiinte de frontierd (una
din ce in ce mai elastica) si fictiune (fabuld). Dar
Lfrontierele, n special cele mentale, noi ni le tra-
sam, agatandu-ne mai tarziu de ele cu toatad pute-
rea nesigurantei si a certitudinilor noastre, creand
limbaje diferite pentru a numi aceleasi lucruri, spre
a ne oferi iluzia stapanirii unor parcele de cunostin-
te. Dar la o privire mai atentd, ne dam seama, spre
marea noastra uimire, ca ceea ce unii spun cu ci-
fre si formule, altii spun cu cuvinte si mituri sau cu
semne’. Intr-adevar, multe dintre miturile arhetipa-
le, multe dintre rituri sau simboluri indepartate pot
fi reinterpretate din perspectivele stiintelor subtile.
Dar nici macar acestea nu pot cuantifica o teorie
ultima si definitiva asupra existentei sau fiintei. In-
cercam iar si iar sa ajungem la acea formula sinte-
za, acea intrebare-raspuns care sa redea meca-
nismul de functionare al lumii. intotdeauna nsa
ceva lipseste, ramane in afara cuprinderii noastre
in tabloul general. Fictiunea, literatura, artele su-
plinesc din fericire aceasta lipsa.
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Constantin CUBLESAN

+RASTIGNIREA MEA PE CRUCEA POEZIEI”

(Alexandru Dumitru)

Tn bun parte noul volum de poeme al lui Ale-
xandru Dumitru, Siesta unei amfore. (Bilingv. Tradu-
cere in italiana, Siesta di un’anfora, de Crina Popes-
cu si Veronica Rinero, semnatare si a Postfetei.
Colectia ,Cuvinte migratoare”) este o selectie antolo-
gica din volumele sale anterioare, fixand astfel un pro-
fil poetic distinct.

Alcatuit din doua segmente (capitole) comple-
mentare, infatiseazd pe de-o parte un temperament
reflexiv, dispus la o meditatie grava asupra destinului
poetic in raport cu divinitatea (Dumnezeu/ este in mi-
ne §i in noi), pe de alta parte, demonstrand predilectia
pentru notatia fugara, cu vadit accent aforistic, mai cu-
rand purténd alura unei cugetari asupra sensului exis-
tential (Carérile se pierd/ in durerea mersului/ pana
rdmai descult./ Numai baia de lumind/ vindecé obosi-
torul neant/ si pipaie reinvierea — ,De departe”).

Alexandru Dumitru se afirma ca unul dintre ace-
ia care traieste prin poezie si pentru poezie,
marturisindu-si, se-ntelege, metaforic, coborarea in
cuvant: Buchet de nostalgii dupa inchipuirile tale, Po-
ezie.// Zilnic ma impresoara cuvintele/ vor sa-mi des-
tdinui senzorii unor bogadtii/ precum aurul mires-
melor.// Cu tine trdiesc ancorat in sclipiri invizibile,/
m-ai obisnuit s& fiu dezmierdatul/ amorului si melan-
coliei (,Angelicul tdu atasament”), de unde si acea pa-
tetica retoricd a autodefinirii sale, in esenta fiintarii:
réstignirea mea/ pe crucea poeziei (,Reper’). De fie-
care datd poezia se naste din contemplarea sinelui
(exilul meu interior) cu 0 anume piosenie programata:
sa invat rugéciuni nestiute. Dar, nu e o poezie religi-
oasd, in intelesul curent al acesteia, cat o poezie a
credintei, pe coordonata céreia isi pune intrebari fun-
damentale, observand macularea lumii ce-l impresoa-
ra: Doamne, cum risipeste destinul secundele?.../
Cum ultima sperantd se zbate/ intre ndluci si astro-
nomi infideli?...// Vai, céta glorie abandonata/ in noro-
iul sfintit de lumindl... (,Pentru metaford”). In pandant
cu aceasta se afla melancoliile si evocatoarele stante
ale copilériei, ale casei parintesti, de la tara (Casa es-
te muntele/ indragostit// La fiecare treaptd/ se simte

mirosul de résin&/ picurat pe muchia anilor.// Cénd ma
apropii/ mama scoate ulciorul/ din tinda clipelor/ sa
pot inghiti neuitarea/ care m-adoarme/ cu ochii in
pridvor - ,Sentimentul matern”).

Cu aceeasi nostalgie scrie pasteluri, in vibratia
trecerii timpului, a anotimpurilor, sensibil la culorile
tomnatice ale padurii: A cdzut timpul in frunze/ soare-
le priveste lumea prin sitd/ in noapte pe cer Orion se
rdstoarnd/ serpii fug din piatra racitd.// Técere in stra-
na padurii.../ ard culorile verzi de ploaie,/ se-mbraca
cerul secand apele/ pdmantul cdmasa isi despoaie.//
Noaptea a-mbrétisat ziua la capete/ omul vorbeste in
gand/ in jurul lui somn, somn greu/ toate ceva astep-
tand (,Pastel”). Dintr-o astfel de contemplare a firii, a
firi umane deopotriva, se nasc nelinisti existentiale
(Voi termina oare/ de masurat eternitatea — ,Acupunc-
turd”), poezia dobandind accente vibrante, grave, ale
meditatiei asupra relatiei pamantului cu neantul, a
efemerului teluric cu transcendentul, totul decantat in
metafora poeziei (Mireasa mea poezia). Nu e o poe-
zie cerebrald desi ideile nu lipsesc de niciunde (sé in-
telegi c& fiecare crucifix/ simbolizeaza si un ideal —
,Nalucir’"). E mai degraba o lirica a nelinistilor interioa-
re, a meditatiei asupra tréirilor intime, in raport cu pro-
vocarile lumii inconjuratoare; Nimeni nu mi-a aratat/
paradisul, asa ca flirtez/ cu fictiunile (...) Alte minuni in
subconstient/ ma fac sa-mi lustruiesc/ visele, acolo
florile/ au veghea solemné/ o ardere continua modifi-
cd/ imaginea si féréd prejudecdti/ numdr clipele gravita-
tiei/ ce nu ruginesc — ,Poemul manechin”).

Se poate spune ca Alexandru Dumitru e un po-
et de succes azi, cititorii apreciindu-i discursul incarcat
metaforic, expresiv si rational. Volumele sale de poe-
me au fost mereu premiate de-a lungul anilor; Arena
(Premiul Colocviilor de la Aiud, 1995), Albia soarelui
(Premiul Filialei Baca a USR, 2012), Labirint pentru
Eden (Distinctie la Festivalul ,Cancicov’, Bacau,
2017), Buchetul — 77+7 (Premiul Cartea lunii, Bacau,
2019 si Premiul Festivalului ,Vrancea literard”, 2019).
Astfel incat, antologia actuala este un corolar revela-
tor, bine meritat, al succeselor de pana acum.
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Florentina TONITA

VASILE ZETU, UN PUSTNIC AL POEZIEI

Poet care locuia intr-o continua tandrete,
intr-un soi de discretie colocviala care te imbia la
bucurie, Vasile Zetu a scrijelit cu vazul, a trait cu
inima, a secat fantani de metafore si le-a trans-
format in rugaciune. Pentru Vasile Zetu, poezia a
fost un drum cu sens unic, dar asta nu |-a ingra-
dit, nu l-a prabusit in tragisme caustice cu care
sa-si argumenteze prezentul. A trait si a creat in-
tr-o onestitate intelectuala fara cusur, consecinta
— poate - si formatiei sale didactice.

L-am cunoscut pe Vasile Zetu in urma cu
aproape trei decenii, cand poezia se rostea si in-
ca se rostuia in viitoare carti. Recitam si ascul-
tam. Vasile Zetu urca pe ,Everestul” Udestiului,
alaturi de doamna sa, un loc al prieteniilor arhai-
ce. Poeziei de pe Oadeci aveam sa i datorez,
apoi, privilegiul de a fi prezenta in 1998 la lansa-
rea primului volum de poezii semnat de Vasile
Zetu, Roua lduntrica (psalmi), editie bilingva, ro-
mana si francezd, aparut la Suceava, la Editura
,Cuvantul nostru”. O poezie eleganta, n linii sim-
ple, dar acea simplitate care transforma cuvantul
in Logos.

Fara a fi neaparat un poet crestin, Vasile
Zetu a devenit pana la urma un fauritor de ruga-
ciune. Pentru ca asta este cartea cu fior testa-
mentar pe care ne-a lasat-o grabit, sfios si deo-
potriva smerit, parca anume sa ne incerce iubi-
rea-poeziei-fara-poet.

Duc in spate fantdna secata a aparut in
2021, la Editura Junimea. Primisem doar semna-
lul aparitiei, pentru ca ea, cartea, avea sa se ,lan-
seze” fara poet, plecat in vesnicie in luna iulie a
aceluiasi an.

O carte tulburatoare, diferita si totusi atét de
asemanatoare cu insusi autorul, ca un tablou in
care cauti analogii, dar gasesti semne stranii,
identifici nuante, dar ajungi s& pasesti nauc pe un
tardm al devastarilor interioare. Ale noastre de-

Colectia

Py;
trium

Vasile ZETU

Duc in spate
fintina secatd

EJJUNIMEA

vastari! Si peste toate, la final, se lasa linistea
pentru ca ,Poetul/ A trecut pe aici”.

,ount trist ca un clopot/ care si-a inghitit
limba”, spune Vasile Zetu cu imaginea unui pele-
rin care a invatat, dupa milioane de ani, s& ob-
serve muntele care ,are iesire la ceruri”. Trece
prin ,padurea de cretd” si traverseaza lumea pe o
,ploaie ambiguad’, poate de aceea si ,pastravii
sunt hieroglife”.

Imagini care devin sugestie, descrieri care
rastoarnd realitatea, dar numai pentru a-si face
loc in prezentul amputat al lumii tot mai zgomo-
tos-artagoase. Vasile Zetu gaseste solutia tacerii,
dar nu o transpune in formule simandicos sau
fals stiintifice. Dimpotriva. Poetul invata s& urce
Lprintre semeni/ tacut ca cruce”. Or tacerea nu e
totuna cu absenta vorbirii, ci ea se traduce prin-
tr-o gramatica a suferintei interioare, a durerii fara
leac. Pentru ca, ne spune Vasile Zetu, ,poezia
nici scrijelitd pe lacrima/ nu oblojeste, nu vindecé/
rana muteniei”. De aceea ,mai intelept/ e s& taci”.

Cata duiosie, cét fast in tacerea Poetului! Si
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cata asumare in ,vacarmul tacerilor sale”, in care
un cioclu ,ingroapa/ herghelii de cuvinte”!

Un dictionar al vorbirii in psalmi, o catape-
teasma de cuvinte, o ruga-poezie. Asta reuseste
Vasile Zetu in aceasta ultima carte, pe care a
construit-0 anume ca pe ,un acatist pentru firul
de iarba” sau ca pe ,0 psaltire sapata-n fantana”.
Pentru ca urmeaza imagini decupate dintr-o fres-
ca a inimii pe care noi toti o banuiam, dar nicio-
data nu a dezvalui-o cu o atét de clara convinge-
re. Acum, parca vrand sa ne cuprinda cu totul in
propriile-i indoieli, pentru ca@ nu mai stie ,care
parte a sinelui meu/ e-n genunchi”, Vasile Zetu
se confeseaza candid: ,0 rugaciune concisa/ in-
cearca sa fie/ intreg trupul meu despuiat de cu-
vinte”.

Constient de solemnitatea trairii, poetul ne
face partas la rugaciune: ,inaltd-ma, Doamne.
Ajuta-mi/ sa fiu o fardma mai bun”. O deznadejde
care nu se mai salveaza prin metafora, o supra-
cadere sfasietoare isi face loc, precum talharul
pe cruce care isi pierde speranta in Tnviere. ,0
funie fara nod/ Este poemul acesta, de care atar-
na/ Trupul meu scorgjit’. Nicio salvare de nicaieri,
,de jur imprejur/ muntii imi reazema umbra”, su-
fletul secatuieste-n cuvinte, ,cortegii de corbi
poarta prapurii’.

Prin cuvant renaste si se inaripeaza, prin
poezie se mantuieste. Poarta in spate fantana

secatd, dar la intoarcere capata aura fantanarului
care asurzeste ,ascultdnd/ simfonia muteniei”. Un
pustnic al poeziei, un pelerin care ,canonizeaza
papadii”, hirotoniseste ,un mesteacan” sau inchi-
puieste ,0 biserica”.

Poetul se desprinde de teluric, dar nu o fa-
ce abandonénd, ci inaltdnd cu sine lumea. Vasile
Zetu ,a plecat de acasa, usa pe care-a iesit s-a
luat/ dupa dansul”. Niciun regret, nicio durere in
carnal, in traindul faraderost. A trai nu inseamna
numaidecat a fi, ci a rosti. Cand viata este ,trium-
ful aripii/ asupra migrarii’, zborul nu mai este o
componenta a inaltimii, ¢i una a libertatii abso-
lute.

,Cobor in fantana si scriu/ pe peretii ei de
argila, poeme/ cu versul rotund”.

Ca sa se stie, ca sa se afle, ca sa raméana:
,Poetul/ a trecut pe aici”.

Cartea lui Vasile Zetu este o prelungire a
vietii. A plecat, dar si-a lasat aici trupul in coper-
ta. Poemele urca pe cruce, se rastignesc, sange-
reaza. Cuvintele lui Vasile Zetu ne ostoiesc setea
de viatd, ne domolesc dorul de moarte, ne ume-
zesc buzele cu otet sau ne incearca in credinta.
Sunt tandre, caustice, triste, sunt tamaduitoare si
curate.

Un testament poetic la finalul caruia nu mai
stii ,care parte a sinelui/ e-n genunchi”.

CARTILE JUNIMII

Colectia FICTIUNE $I INFANTERIE

Colectia
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(din Canada)

Diana BOBICA

EXERCITIUL OGLINDIRII LAUNTRICE

(Nicolae Stan)

Tncé nu putem aprecia daca afirmatia atribui-
ta lui André Malraux, Secolul XXI va fi religios sau
nu va fi deloc, este o profetie culturald, caci deo-
camdata, in intreaga lume, cu 0 mai mare expune-
re sunt extremele: ori o intelegere dusa la limita a
actului religios, care declanseaza razboaie asa-zis
,Sfinte”, ori o ignorare totald, pana la anularea vietii
spirituale din societatile pragmatice, materialiste.
Faptul ca scriitorul Nicolae Stan propune cititorilor
sai un roman care are ca personaj central un tanar
preot de tara, urmarindu-i cu atentie schimbarile
sufletesti, intelegerea conditiei sale si, in final, lupta
continua cu sine pentru implinirea rostului propriei
existente, reprezinta o declaratie a convingerii ca
viata nu se rezuma doar la aici si acum. Titlul ro-
manului Oglindé sparta (lasi, Editura Junimea,
2022, colectia ,Fictiune si infanterie”) constituie o
metafora a situdrii in lume a omului contemporan,
ale carui limite refuza transcendentul si a carui via-
ta este orientatd catre imediat si contingent, fiinta
umana transformandu-se in ,0 oglinda ciobita in
milioane si milioane de bucétele mici, in care nu se
mai vede aproape deloc chipul dulce al Dumnezeu-
lui nostru” (p. 114). Romanul este construit in jurul
ideii de libertate, abordata din doua perspective an-
tagonice: este vorba, pe de o parte, de depasirea
conditiei umane prin alegerea constientd a parado-
xalei libertati intru Hristos, pozitie proprie crestinis-
mului, iar pe de alta parte, de libertatea care deriva
din intelegerea faptului ca omul este parte a naturii,
de aceea libertatea Iui se va exersa in desprinde-
rea voita de confortul si de toate dorintele care I-ar
putea indeparta de simplitatea naturala, liberul arbi-
tru avéand drept consecintd finald deciderea mo-
mentului si a felului propriei morti. Cele doud ipo-
staze ale libertatii sunt puse in evidentd prin inter-
mediul a doua personaje principale, in jurul carora
prozatorul Nicolae Stan organizeaza dinamica epi-

Nicolae STAN
Oglindd

ca. De dimensiuni reduse si cu o actiune aparent
simpla, romanul isi dezvaluie nuantele si posibilita-
file interpretative mai ales din perspectiva ultimului
capitol, intitulat Corp plutitor, ca o ilustrare a victori-
ei spiritului asupra materiei. Nicolae Stan creeaza
personaje aparent usor de decriptat, care urmeaza
0 anume rutina in propriile existente, parénd asa-
dar previzibile, dar ale caror vieti se schimba brusc,
dramatic, deschizand astfel alte culoare de inter-
pretare decét cele sugerate initial. Scriitorul plasea-
za pe parcursul romanului cateva indicii aproape
trecute cu vederea la o lectura superficiala, avand
insa un rol esential in intelegerea nuantelor pe care
romanul le propune. Exista o legatura subtila, cau-
zala, intre personajele sale, bazata pe principiul ac-
tiunii si al reflectarii acestei actiuni — o retea neva-
zuta care conecteaza oamenii chiar de la distanta,
fara sa fie constienti de influentele unora asupra
celorlalti, un fel de ilustrare a conceptiei potrivit ca-
reia totul se afla in comuniune cu tot. In acest ro-
man, lumea concreta, palpabila permite brese spre
lumea de dincolo, carnalul, materia prin excelenta,
se poate transsubstantia, metanoia (metamorfoza
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mintii) avand drept consecinta theosis-ul, asadar
fndumnezeirea omului.

Prozatorul Nicolae Stan organizeaza actiu-
nea romanului diferit, in functie de cele doua per-
sonaje principale: tanarul preot Radu Plamada este
urmarit pe parcursul a sapte zile, de luni, 2 mai, pa-
na duminica, 8 mai, cu retrospective ale adolescen-
tei si formarii sale, in vreme ce Nicusor Mandrut,
fost dansator profesionist in ansamblul de dansuri
populare ,Baraganul”, este prezentat doar in ziua
de vineri, 6 mai, de la trezire si pana seara térziu,
naratiunea conturand si aici imaginea generala a
biografiei sale.

Tanarul absolvent de Teologie, Radu Plama-
da, refuza orice inlesnire a carierei care ar fi putut
veni din postura sa de sef de promotie si hotaraste
stabilirea ca preot in Crasanii de Jos, un mic sat
izolat, scaldat de apele lalomitei, unde istoria con-
semneaza urme ale fostului regat getic. Radu Pla-
mada simte ca acesta este locul in care vrea sa-si
implineasca misia preoteasca alaturi de Daria, ta-
nara sa preoteasa. Comunitatea micé a satului isi
iubeste preotul de douazeci si sapte de ani, iar
acesta, la randul sau, e foarte atasat de enoriasi si
grijuliu fata de ei, pastrand totusi, in adancul sufle-
tului, o distanta inexplicabila. Pentru el, preotia este
0 vocatie dublata de studiul academic asiduu, iar
visul sau este acela de a-si purta parohia pe calea
stramta si anevoioasa a desavarsirii si a mantuirii.
Totodata, vazand neajunsurile si greutatile zilnice
cu care se confrunta unii dintre sateni, doreste con-
struirea unui Centru Social pentru Vérstnici si De-
favorizati, doar cu ajutorul membrilor parohiei sale,
initiativa care se izbeste de refuzul enoriasilor de
a-si sfarsi zilele altundeva decét in propriile case,
oricat ar fi de amenintati de perspectiva singuratatii
si a neputintei. La inceput, fara a intrezari aceasta
posibilitate, energicul preot incearca sa identifice
potentialele resurse financiare, facand fel de fel de
calcule care sa ii permita ridicarea Centrului. Intr-un
registru mare, neinceput, pe a carui coperta este
caligrafiat ingrijit titlul Alesii Cerului, alcatuieste o
lista intitulatd ,Prilejuri de jale”, in care trece, ca sub
o dictare de inspiratie divina, numele a cincispreze-
ce sateni care ar putea muri intr-un timp relativ
scurt, lista fiind deschisa de batrana Angela Pesca-
rus, bunica prietenului sdu, Romeo Pescérus, fost
coleg de liceu cu preoteasa Daria. In mod inexpli-
cabil atat pentru ea, cat si pentru nepotul sau, ba-
tr@na vivace incepe sa se simta deodata intr-un fel
ciudat, invaluita de ,o liniste grea” (p. 42), cand ,0
tristete fara leac ii acopera sufletul, fara sa-| apese”
(p. 43). Aflat in vizitd la tanarul parinte, presimtind
ca intre actiunile prietenului sau si starea bunicii
exista o legatura fara de tdgada, Romeo deschide
registrul de pe masa din cerdacul casei si gaseste

confirmarea intuitiei sale. Disperat, isi implora prie-
tenul s3 mute numele batrénei la finalul listei, pen-
tru a-i mai ingadui un ragaz pamantesc alaturi de
el, rugaminte ce se izbeste initial de refuzul preotu-
lui, care isi desfasoara perspectiva eshatologica,
incercand sa demonstreze ca batrana este printre
cei alesi, asteptand-o eliberarea de cele paméantesti
si viata vesnica. Totusi, prietenia sincera pentru
Romeo si afectiunea faté de el prevaleaza, iar pa-
rintele 7i indeplineste rugémintea, intuind ca fapta
sa va avea consecinte nebanuite, find o interventie
umana, inoportuna, intr-o ordine supranaturald, di-
vina, careia omul ar fi trebuit sa i se supuna.

Facand nota distinctiva fata de entuziasmul si
iubirea satenilor pentru preotul lor, Nicusor M&ndrut
este detasat de ceea ce reprezintad tanarul parinte,
pe care totusi il apreciaza in felul sau: ,Are el ce-
va-n cap. S&-1 mai vedem” (p. 100). Revenit din
Slobozia in satul de basting, in casa parinteasca
ramasa de la parintii sai, morti cu multad vreme in
urma@, Nicusor Mandrut reprezintd o figura aparte,
unica in mica lume a Crasanilor. Poreclit de consa-
teni Paleo — prescurtare a cuvantului paleolitic —,
din pricina optiunii sale pentru stilul de viata ce re-
fuza facilitatile lumii contemporane, Nicusor pare
un personaj simplu, de o limpezime aproape bana-
la, oarecum previzibil, dar care ascunde adancimi
ce se deslusesc abia spre sfarsitul romanului. El fsi
face viata Tn acord cu natura si cat mai aproape de
ea, inlaturand din traiul zilnic balastul celor conside-
rate inutile, care |-ar putea ingreuna. Existenta i se
ordoneaza dupa principiile de viata primite de la
parinti, find multumit de tot, departe de satisfactia
trufasa a celui convins c& poate face doar prin forte
proprii. El Tsi rostuieste traiul zilnic intr-un fel pe ca-
re il resimte indestulator si tot ceea ce are conside-
ra un dar pentru care este profund recunoscator.
Fostul dansator este un om impacat cu viata sa,
oricate momente dureroase ar fi intdmpinat pe par-
cursul ei, dar aceasta atitudine nu are nimic din re-
semnarea fatalistd cu care oamenii incearca sa isi
accepte soarta. Nicusor Mandrut are linistea si se-
ninatatea celui care stie cum sa se desprinda de tot
ceea ce i poate parazita sufletul. EI duce o viata
aproape ca de ascet, dar optiunea sa nu este ori-
entatd de nici un angajament religios: ,Nicusor fa-
cuse pace cu natura” (p. 30), iar dorinta sa, aparent
usoara, presupune in realitate un exercitiu perma-
nent al simplitatii interioare, al renuntarii la zorzoa-
nele sinelui: ,Sa traiasca precum un obiect primar,
din natura” (p. 33). Singuratatea asumata nu este
resimtitd ca o povara, caci si-o imparte cu motanul
vecinului, prezenta discreta in timpul zilei, confiden-
tul tacut al amintirilor fostului dansator.

In construirea acestui personaj, prozatorul fo-
loseste unele accente suprarealiste: Nicusor Man-
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drut are indelungate dialoguri cu parintii s&i morti,
le povesteste despre intdmplérile zilnice, le asculta
povetele. Simplitatea si seninatatea sufletului sau
permit ruperea frontierelor dintre cele doua lumi:
,L...] se deschide miraculos o fantd salvatoare in
imprejmuirea secreta a lumii, iar pe-acolo se stre-
coara vocea baritonald, cuceritoare si impunatoare
a tatalui” (p. 61); ,Barajul ce pare de netrecut pen-
tru un muritor de rand, care separa lumea prea
obisnuita de cealalta, nevazuta, se sparge cu usu-
rintd, ca un balon de sapun ce zboara prea sus’
(p. 104).

Exista cateva momente esentiale in construc-
tia romanului: mutarea Angelei Pescarus pe ultimul
loc al listei din registrul Alesii Cerului, spovedania
solitara atunci cand femeia isi simte apropierea
sfarsitului, complementaritatea si legatura dintre
cele doua personaje — parintele Radu Plamada si
Nicusor Mandrut, obiceiul pagan al vechilor geti, le-
gat de onoare si jertfa, despre care Titel Faur ii po-
vesteste parintelui, moartea lui Méndrut si decizia
parintelui ca urmare a acesteia, hotarare care i va
schimba fundamental viata.

Parintele simte ca prin gestul sdu a tulburat
ordinea divina a lumii si stie ca nu va ramane ne-
pedepsit, caci greseala facuta a permis raului un si
mai mare teren de actiune: ,Avea sentimentul ca
facuse un lucru de nerepetat si cu urmari necunos-
cute pentru orice minte omeneasca. Se ruga in ta-
cere, pregatit de pedeapsa, iar in gura i se parea
ca resimte gustul amar al mahnirii” (p. 78).

Datorita credintei sale, preotul Radu Plamada
priveste neincetat catre vesnicie, prezentul find
mijlocul care permite, clipd de clipa, lupta pentru
desavérsirea in vederea cuceririi Cerului. Cu toate
acestea, el isi justificd anumite limite prin vorbele
apostolului Pavel: credinta este méantuitoare, nu
faptele, caci atata vreme cét existenta umana se
fundamenteaza pe credinta in Dumnezeu, aceasta
reprezinta temelia evitdrii raului. Pe de altd parte,
Nicusor Méndrut este orientat spre trecut: ,Numai
trecutul exista. Viitorul este 0 améagire” (p. 32), con-
vingerea sa intima fiind aceea ca ,Timpul nu con-
teaza. Conteaza doar faptele” (p. 60). Credinta si
raportarea la lume a parintelui se face prin filtrul
educatiei academice, in vreme ce fostul dansator
face ,din fire cele ale firii”, dacd e sa amintesc iar
de apostolul Pavel.

Cred ca nu intdmplator apare in roman mo-
mentul evocarii stravechiului obicei getic legat de
onoare si jertfa, cand pierderea unei batalii era ur-
mata de sinuciderea comandantului lor, a celui mai
bun dintre ei, care se sacrifica (p. 93). Pe parcursul
lecturii mi-am pus intrebarea: de ce alege Nicusor

Méandrut moartea? Nimic din constructia personaju-
lui nu anticipeaza un asemenea final: senin si im-
pacat sufleteste, el isi face mici planuri legate de
gospodarie si de preocuparile sale, desi este orien-
tat spre trecut, avand o legatura indestructibila cu
parintii s&i morti. Dorinta de a-i reintalni cat mai
grabnic nu pare plauzibila, caci Nicusor e linistit si
multumit cu viata sa. O fraza din text pare ca pre-
vesteste sférsitul lui Mandrut, amintind de credinta
populara potrivit careia oglinda reprezinta poarta de
trecere a sufletelor catre lumea de dincolo: ,[...]
oglinda mare din dreapta patului, daruita din dra-
goste curata, fara pata, il inghite cu tot si cu toate.
lar el se lasa luat cu bucurie si recunostinta” (p.
107). Impresia care persista e aceea ca moartea lui
se coreleaza cu obiceiul getic al sacrificiului celui
mai bun. Greseala facuta de parintele Radu Pla-
mada prin cedarea in fata rugamintii prietenului
sau, Romeo Pescérus, are drept consecinta jertfa
celui mai bun dintre sateni, viata simpla a lui Nicu-
sor Mandrut fiind marturia acestei ipostaze. Gestul
sau, profund anticrestin, sinuciderea fiind conside-
ratd pacat impotriva Duhului Sfant -, Trupul este si
el creatia Domnului, laolalta cu sufletul. Mandrut a
vrut sa fie total slobod.” (p. 120) —, reprezinta incé o
infrdngere a parintelui in lupta cu raul, un esec al
misiei lui de aparator de suflete.

Lumea pe care tanarul parinte Radu Plama-
da si-o rostuise, crezand ca este in concordanta cu
vointa divina, se naruie in sapte zile, dar aceasta
are drept urmare adevarata metanoia, transforma-
rea launtrica a parintelui, lupta sa neostenita pentru
atingerea desavarsirii pe care o predica enoriasilor.
Odata cu moartea lui Nicusor Mandrut, périntele
simte limpede ca singura schimbare pe care 0 poa-
te face e doar asupra propriei fiinte: ,,inj[elege. Tnte-
lege pe deplin. Intelege ca ursita lui, isi spune, nu
sta in izbavirea lumii, in curatirea sau doar indru-
marea ei. [...] Si atunci, gandeste rece, ursita lui
trebuie sa se intoarca numai catre sine” (p. 121).

Ultimul capitol al romanului este dedicat teo-
logiei isihaste, Nicolae Stan descriind intr-o manie-
ra concentrata, dar accesibila celor neobisnuiti cu
perspectiva teologica, fenomenul theosis-ului, asa-
dar al indumnezeirii omului, cand, prin renuntare la
sine, prin practicarea permanenta a rugaciunii, prin
nevointa continud, are loc metamorfoza firi umane
cazute, omul devenind astfel partas al Luminii, al
ordinii divine.

Scriitorul Nicolae Stan reia, prin romanul
Oglinda spartd, intrebarea cu privire asupra rostului
fiintei umane n aceasta lume si fsi invita, astfel, citi-
torii la un exercitiu al oglindirii, al sinceritatii fata de
ei insisi.
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Nicolae BUSUIOC

INTRE COCORII CU MAGICUL ZBOR

(Maria Manuca)

Maria Manuca se regaseste, inainte de ori-
ce, intr-un terfet, adica un trio cu una si aceeasi
fiinta ganditoare, sau o terfind careia i prieste
apropierea admirativd de triadd, cu sfiosenie in
fata trinitatii pentru ca in oglinda diamantina a
sfintei treimi se Tnalta cu grandoarea neprihanita
a culorii si cuvantului. Ca ruga unui trinchet la
umbra imperialilor arbori mereu aspiranti la nim-
bul cosmic, dar ce umbra este aceasta care te
revigoreaza si innobileaza, e cea binecuvéntata
si fulgeratd de lumina harului. Medicul, pictorul si
poetul s-au intalnit intr-o armonie pe care rar o
poti vedea, este armonia in care Maria Manuca
descifreaza lumea din jur, Tsi traieste timpul in-
tr-un spirit de seninatate intelectual-creatoare, in-
tra in linistea contemplatiei, se intoarce in sine si
iarasi in exterior cuprinde campiile inflorite, dea-
lurile molcome, se pierde in triunghiul cocorilor,
nu se sperie de calul alb fara friu, asculta insera-
rea, cara in spate Luna cand e noua, nu uita de
maci si papadii, supraviefuieste intr-o existenta
plind de sensibilitate si visare. Dar si de ,temerile
medicului”, de ,un amurg cu virus si spaima” in
care ,om cu om nu se mai vad”. Si atunci la cine
apeleaza? ,Mi-e greu sa respir... Vino Don Quijo-
te!/ larba se otaveste cu galben/ O tandrete ama-
ra apasa vazduhul/ Alba — iapa campiei a plecat/
Nu mai alerg...” (larasi te chem, Don Quijote).

Abia si revine in urma unui dificil act medi-
cal si sub semnul suferintei scrie In triunghiul co-
corilor (Timpul, 2022), 0 noua carte de versuri tul-
burdtoare. Structura acestui volum liric este
intr-un fel atipica, Maria Manuca recurgand la ,re-
flexele oglinzii”, o oglindire in chipul creatiei altu-
ia, apare astfel un dialog cu scriitorul clujean
Marcel Muresanu. Fiecare poezie este urmata de
cate 0 monada extrasa din remarcabila antologie
Monede si Monade (Cluj-Napoca, Avalon, 2019),
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0 interesantd maniera de intregire a stralucirii
poemului, o dublare a mesajului liric pe care Ma-
ria Manuca si Marcel Muresanu (cat de mult se
apropie cei doi in gandire si expresie!) il expedia-
za in lumea cititorilor, intr-un zbor metaforic ele-
gant si subtil al ideilor, sentimentelor, simboluri-
lor. Maria Manuca ,are puteri magice, neobosita
alearga si infrunta orizontul, mereu cautand pe
acel dincolo. Este poate tragismul unei cautari fa-
ra sfarsit” (Maria Trandafir — in prefata). ,In labi-
rintul imaginarului poetic, Maria Manuca incearca
sa se desprinda definitiv de mundan, pastrandu-i
doar enigmatica frumusete si misteriosul vitalism”
(Adi G. Secara — in postfata).

Opera sa lirica este reflexiva, cu acele me-
ditatii asupra vietii intr-o inseparabila stare exis-
tentiala, este un sumum de imagini in care meta-
foricul capata o configuratie emotionanta, vibran-
ta si romantica, apoi poezia sa exprima o tainica
legatura cu duhul pdgméantului, aici intalnim linis-
tea fnserarii si murmurul copacilor din preajma,
pe undeva se aud ,soaptele lanului” si ,umbra
fierbinte a spicelor”, ,vitralii de toamna” si ,fanati-
cul timp” in care ,Luna rasare cu fata intunecata
de parul Gorgonei”. Se alatura nostalgia, simpli-
tatea, tristetea, ironia si elegiacul, totul ia drumul
creatiei miscatoare, fie in versuri, fie in culorile
picturale.

Poeta rememoreaza clipele pierdute in ra-
vasiri si iubiri care apoi prin subsumare le spores-
te energia si le da contur innoitor, in fapt un cere-
monial al sensibilitati duse pana in pragul de
unde incepe urcusul spre zbor in spatiul pur si
diafan. Prin viziune poetica durerea se poate
transforma in fascinatie, poate si invers, dar totul
raméne poem, adica vis, dragoste, suferintd, bu-
curie, sperantd. Toate acestea se regasesc in
cartile sale, amintim céteva dintre ele: Dup& ver-



nisaj (2001), Acuarele vulnerabile (2003), Orizon-
tul continuu (2004), Joc cu asteptarea (2005),
Venezia profundis (2007), Jocul cu cercuri
(2009), Trenul Cervantes (2010), Clinica de Me-
tafore (2013), Intarsii in albastru (2019). Noul vo-
lum In triunghiul cocorilor (pasari migratoare, cu
magica lor simbolistica, zburand pe distante mari
in formatie de triunghi sagetand vazduhul in na-
tura-i infinitd) este scrierea ravasitoare ca tot ce
merge la esenta lucrurilor, la descoperirea miste-
relor plutitoare peste noi si peste toate. Si ce
poate fi poezia? ,Poate fi cocorul din varful triun-
ghiului/ despicand cristalul vazduhului/ Poate e
printul bondar cu platosa de aur/ sau o comuniu-
ne la nivel Tnalt/ cu fluturi nascuti din senin/ si li-
belule facute din aer/ Sagalnica poezie poate fi si
un arici/ cu tepi verzi catifelati.../ Umbla pe carari-
le lumii ducand/ mesajele de iubire/ iar in dar/
fructe dulci trase in teapd” (Sagalnica poezia). De
desupt Monada 5529: ,Poezia raméne haina
noastra de sarbatoare. Poetii se plimba pe cer in
formatie de parasutisti si fac acrobatii de liliac”
(Marcel Muresanu).

Avem deseori sentimentul ca viata si-a pier-
dut din sens si ordine, ca se instaleaza crizele
grave, ca lumea e golitd de valentele sacre. Scrii-
torul ar fi protagonistul care se leaga de povestea
vremurilor noastre. Maria Manuca vine cu gandul
liric si cu fapta de arta, o imagine, o fictiune, o me-
tafora, adica o alternativa la parada deriziunii pre-
zentului, un strigat de alarma ca un fulger dea-
supra furtunii din lume. Poezia este si o forma de
rezistenta, cum sa moara ceva ce este abisal, vi-
zionar, metafizic si religios, cum sa piara cuvantul
adevarului insufletitor, cu vocatie spirituala, con-
taminant si inaltator? Poezia este magica si su-
gestiva dar poate fi si de atitudine, e un obstacol
in calea maleficului, scrisul nu poate fi despartit
de confruntarea cu viata si momentele ei de dez-
echilibru, desi tot ce-i uman ar trebui sa fie sublim
si esential, adanc si organic. ,Se inmultesc ziduri-
le.../ Tnalte in jurul meu..., translucide/ de nepéa-
truns/ Nici plansul tacut, ascuns in celule,/ nu reu-
seste decét sa controleze/ in rosu, inchisoarea de
aer/ Cand tristetea se impietreste/ si intra in picio-
rul zidului/ ma amagesc ca nu stau fata in fata/ cu
timpul/ Dar fluturii clipei se trezesc; imi amintesc
cal Omul alearga dupa soare deodata cu timpul o
vreme/ apoi coboara singur si moare”. ,Urmeaza
Monada 3434 ,Viitorul!?... un lingau al zeilor...” si
Monada 6225: ,Se muta zeii, printe si ce repede

ard totul in urma” (Marcel Muresanu).

Dar iubirea? Inainte de toate iubirea! lubi-
rea cu farmecul ei seducator trebuie sa fie Tnain-
tea celorlalte, a urii, uratului, tristetii, absurdului.
Maria Manuca iubeste iubirea n felul ei. lubirea
vegheaza noptile timpului pe care-| traim, un timp
al angoaselor de tot felul, al stirilor apasatoare, al
ideilor sufocate de nevoie si impuse retete. In
contrasens, scriitoarea noastra iubeste culoarea
si indrageste cuvantul, se imparte deopotriva ar-
tei picturale si artei scrisului, poate si cu gandul la
Plotin care spunea in tratatul sau Despre frumos
ca o arta a frumusetii sensibile, o etica a frumu-
setii morale si o teologie a frumusetii divine Tnalta
omul in sfera altei lumi, una a identitatii si a uma-
nismului. Si iarasi revine in actualitate: ,De unde-
va... din niciunde a aparut/ o altfel de inteligenta:
un virus/ Ravneste la vazduhul, la respiratia omu-
lui,/ a Pamantului./ Insuficient crescut, ascuns
sub cagule/ schimbéndu-si structura, arunca in
lume/ noi forme deghizate in noi tulpini/ El a ridi-
cat bariera despartitoare intre oameni/ Si paman-
tul inocent, inca mai Tnoata/ Umilit, neiubit, pra-
dat, forat, computerizat,/ ca un copil parasit...”
(Manifest 2. Pamantul ca un copil parasit). In re-
plica: Monada 3383; ,Traind, m-am saturat de
moarte?” Si monada 4468: ,Adevarurile despre
noi mor cu noi, dar sunt ingropate in alta parte”
(Marcel Muresanu). Am putea trece in revista in-
ca multe alte teme din acest memorabil volum,
ne-am fi putut opri la Poezia ascunsd in piatra,
Moartea toreadorului, Podul lui Munch, Cum re-
Spiré bétrénii sau la Tablouri, Pasérea inserarii si
Temerile unui medic. Si vorba lui Adi G. Secara:
Un duet in fata Frumusetii mai presus de orice
frumusete (cantand cu ploaia ploii).

Am mai afirmat-o undeva, candva ca purita-
tea, emotia si prospetimea imprima valoare este-
tica poeziei Mariei Manuca, la care se regaseste
intelectualizarea afectului, de aici o insolita lirica
a zbuciumului launtric, care suav, discret sau di-
rect se metamorfozeaza in echivalente luminoa-
se, cu invaluiri ale retinerilor tematoare. Da, oare
de ce ne este frica? Poate de noi insine, nsa ve-
nirea clipei salvatoare ar putea naste magia cu
care florile urca spre gradinile sclipitoare precum
in miturile lumii. Maria Manuca chiar crede in
aceste frumoase plasmuiri, povesti cu eroii si fap-
tele lor legendare, o intoarcere in il tempo, uitand
macar pentru o clipa de cel prezent. De ce n-am
crede si noi?



Gruia NOVAC

CALATORIE PRIN BIBLIOPOLIS...
(UN MIJLOC ESTETIC DE TELEPORTARE INTR-UN UNIVERS
CU SFARSIT CONTINUU)
(Nicolae Busuioc)

Eu sunt textierul a carui ingenuitate se lasa
prada umorilor nutrite de ispite, mai intéi, si de lec-
turi focoase, mai apoi, ale cartilor fermecator-capti-
vante care (mai) scapa de presiunea... internetului:
Amintiri din Bibliopolis. Fascinatiile lasului cultural
(lasi, Editura Junimea, 2022), de Nicolae Busuioc,
o incantatoare reeditare. Autorul, desi strabate un
lung si dens trecut, intretine permanent, cu fiecare
fila, chipul proaspat al unui lasi cu prezenta tine-
reascd, facand din fiecare zi un azi cu stralucirea
imprumutatd din de demult coroane domnesti. Si
cum s-ar putea vedea o Cetate cu oamenii ei, cu
tezaurul séu cultural...? (...) In orice ipostazé ar fi, o
acceptam si o indrdgim féré rezerve. Amintirile ra-
man fie si ca niste slabe umbre inchise intre coper-
tile unei cérti (pp. 10-11).

Lui Nicolaie Busuioc — Scriitorul si domnului
Nicolae Busuioc — Omul trebuie sa Le fac 0 martu-
risire: am re-citit alffel (si n-am sa le pot explica
sensul ,nou”, aparent inefabil, al... adverbuluil) car-
tea de acum, faté de editia ei din 2016. Vreau sa
spun, de fapt, ca, nefiind poate suficient de aplecat
pe textul editiei de atunci, editia a Il-a e, parca voit,
bulversanta. Tematica (generald) si forma se defi-
nesc printr-o remanenta structurald, aparent furtiva,
care-| impresioneaza pe cititorul bun, obisnuit cu
descifrarea tainelor din spatiul in care existam (p.
10). Poate ca Marea Calitate a Cartii Dumneavoas-
tré este usurinta cu care, eu, o pot repartiza in raf-
tul speciei dictate de simtul meu estetic: roman.
Limbajul cartii i-ar determina pe unii s-0 numeasca
,.eseu” (nu intamplator il evoca, autorul, pe Michel
Eyquem de Montaigne). insd modul in care sunt
imbinate sunetele si partile de cuvant ajuta la trans-
formarea scopului practic al scriiturii Tn valoare in
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sine, trezind astfel emotii sau sugerand conotatii
inedite. In drumul meu de fiecare zi, de acasd, de
langa Turul Goliei, pana la Universitate, strabat
sapte secole de istorie. Imi reglez ritmul interior cu
acela al inaintagilor. M& simt protejat si solidar. (p.
151). Sau: Padurea, de partea cealaltd a versantu-
lui, luminatd cu o clipd mai repede de soarele pu-
ternic al amiezii, se intunecd pana la destramare,
cerul se crapd si fulgerele scapara orbitor, valul de
stropi mari se pravale. S-a dezldntuit uraganul. La
fiecare tunet omul isi acoperd fata cu méinile, tre-
murd tot (p. 211). Ori: Dar sufletul este bucuros de
carte, sentimentul e plenar... (...) Pentru ¢& un mi-
racol pare a fi si sosirea pentru prima oard la Sa-
loanele iesene de carte alfi prieteni, (sic!) vin din
mirifica salba de paduri, dealuri si cdmpii ale Buco-
vinei dar i din ,jelistea vantului istoriei” (...). Poetul
Lucian Vasiliu ii salutd si el in stilu-i caracteristic.
,De zece ani sunt salonard/ Bibliofil din carte-n car-
te,/ In inimile voastre ard/ Labisian si eu, in parte...”
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Incd o dovada, cartea, mereu amintits, exists, se
inalté, zideste punti. Ne-au sosit noi prieteni. Impé-
rétia noastrd tine doar de aceastd lume, emblema
de toamna a lasului incd romantic (p. 105). Ro-
mantism a rebours!

Daca o sa cititi, toatd, Cartea asta, si e sigur
ca o veti citi, n-0 s& va vina (prea) greu sa consta-
tati cantitatea imensa de beletristicitate a scriiturii
intregi. lar de aici si pana la a avea sentimentul clar
ca v-ati delectat cu un roman, nu va fi decat durata
unei clipe. Pentru ca Nicolae Busuioc e un prozator
de altitudine. Cuvantul Domniei Sale are vigoare
expresiva, iar daca uneori limbajul pare inventie,
senzatia trebuie cautata in forta si pasiunea cu ca-
re ,construieste”, gandind, textul narativ; in eloc-
venta cu care-si intretine visul si verva. De la Luna
la pdménteni. Ne aducem aminte (mereu amintirile
isi cer dreptul la viatd) ca mai ales oamenii ajunsi la
varsta intelepciunii privesc cu nostalgie miscérile
(in valuri) ale istoriei care dupd unii se repetd, dupd
alfii nu prea. De refinut ins& esenta acelei istorii cu
referiri la traditie, vocatie, creatie, implicare sufle-
teascd, daruire, talent. Personajele Cetétii sunt cele
ale povestii lasului cultural care-si joacd rolul ca-
ntr-un frumos film derulat pe marele ecran al Mol-
dovei (p. 94). Documentele, istoriile familiale, bio-
grafile mai la indemana, albume ingalbenite,
cartografii diverse, subintelese de fapt, intregesc
legenda lui Bibliopolis. Nicolae Busuioc, prozatorul
care mi s-a lipit de suflet, sapa adanc in memoria
lasilor, amintind nume de cuvéntatori de altadata, si
totusi atét de aproape de generatia in care ma pre-
numar, care, pe langa eruditie, aveau harul vorbirii
din care nu lipseau logica, exactitatea, puritatea,
dar si expresivitatea, oportunitatea si stilul artistic,
altfel spus, ,cultura vorbiri” (p. 112). Si astfel mi-|
aduc aminte pe, greu de uitat, profesorul meu din
Universitatea ieseana, Constantin Ciopraga, care,
comparandu-l cu Parisul, ,un basm”’, socotea ca
lasul nostru e o legenda care nu se sfarseste... ,Bi-
bliopolis”(ul) lui Nicolae Busuioc mi-a trezit memo-
ria, reactivand multimea imaginilor existentiale
imaculate ale adolescentei mele, pe cand eram
elev la Scoala Normala ,Vasile Lupu” din proximita-
tea Padurii Breazu, ca si a tineretii purtate, pana in
1958, prin sélile si bibliotecile ctitoriei lui Alexandru
loan Cuza si Mihail Kogalniceanu... lagul mi-a fost
si mi-a ramas invatator si sfatuitor! Ce mirat si infri-
cosat eram in 1946 si ce om intreg, acrimonios i
htonic m-a trimis lasul in lume, in anul 1958! Ro-
manul lui Nicolae Busuioc m-a intinerit, aducandu-
mi aproape caldura salii, ,bibliopolis miniatural”, de
la scoala mea vasiliana, dar si linistea celebrei si
unicei rotonde a Bibliotecii Centrale, aici studiind
eu, in primavara anului 1955, cu cererea ,vizatd”

de Profesorul N.I. Popa, Istoria literaturii roméane...,
editia din 1941 a lui G. Célinescu!

Amintiri din Bibliopolis: fascinatiile lagului cul-
tural e cartea care — desi se poate, dar cu efort inu-
til si fastidios — nu trebuie povestita. Citirea ei, i
mai cu seama de catre cei al caror destin a avut o
cat de mica atingere cu indelunga si densa ,viatd”
a lasului, te innobileaza, completandu-te si inté-
rindu-ti credinta c& Limba Roman4 are, inca, forta
de a civiliza un popor care, vorba nefericitului istoric
Gheorghe . Bratianu, e ,0 enigma” (!). S-ar fi nas-
cut altfel, pe tdram — de Carpati, de Dunére, de Ma-
re — protocronismul*?! Citesc (p. 197) ce scrie
autorul: Citim si nu ne vine s& credem, cuprinzand,
in mod cert, si mirarea mea in cea a domniei-sale,
findca pe pagina urmatoare noteaza: Chiar daca
Se stie c& limba lating este limba oficiald a Bisericii
Catolice, precum si limba Imperiului Roman, iar
limba roména este o limba latin&, mai putind lume
cunoaste cé limba roméné vine din locul din care
se trage limba latind, si nu invers. Cu alte cuvinte,
nu limba roménd este o limbd latina, ¢i mai degra-
bé limba latina este o limb& roméneascé (!!!). Cu-
getarea ar fi a unui consilier al Papei loan Paul al II-
lea, pe numele sau Miceal Ledwith. Toate aceste
insemnari ,de lecturi, idei si ganduri”, puse sub titlul
Un altfel de jumal, reliefeaza, greu de masurat, se-
tea de lectura permanenta si variata a lui Nicolae
Busuioc. Si trebuie sa-| credem pe autor (eu il cre-
ditez fara rezerve), domnia sa marturisind ca acest
altfel de jurnal reflectd mai mult sau mai putin opi-
nii, convingeri, impresii, fantezii, de ce nu si principii
intr-o pluralitate a peisajului cultural (p. 253). Si
pentru ca mi-am insusit mesajul (din) final, 1l rea-
duc si cititorilor buni in atentie: ...amintiri dislocate
dintr-un Bibliopolis inc& in viata, unul cét toate ele-
giile intélnite in spatiile impregnate cu inalte stari
de spirit ale lasilor. Si cu dorinta unanim-fierbinte a
contemporanilor de a readuce Cetatea la stréluci-
rea ei de altddatd. Cuvintele din Templul ,focului
sacru” incg se opun trecerii inversunate a timpului
peste noi.

Bibliopolis-ul, despre care numai ce afi citit, a
fost vazut ca o Cetate cu oamenii ei si cu tezaurul
s&u cultural, prin ochii si gandirea lui Nicolae Busu-
ioc. E, de aceea, o Carte care-i consoleaza pe im-
patimiti, o Carte subiectiv-obiectiva incantatoare, al
carei destin este deja legat de al Cetéatii careia pro-
zatorul 1i vede strélucirea rasarind. 1l ajuté junetea
spiritului si priceperea cu care stie sa incovoaie
LArcul lui Ulise”, nimerind negresit tinta...

Nicolae Busuioc e un scriitor adevarat. Nu-i
asa ca amcurajl...

14 octombrie, 2022
Barlad
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SCENA

(Lucia Verona)

O mirificd tornadd, plina de stralucire, spu-
moasa precum cea mai scumpad sampanie este
savurosul personaj creat de Lucia Verona, Diva
detectiv, protagonista seriei sale de romane poli-
cier, nimeni alta decét Stella (cum altfel?) Mari-
an-Harrington, Stellissima, celebra soprand a ca-
rei voce impostatd si al cdrei chiar mai celebru
rés melodios: Ahahahaha! au devenit marca
acestei memorabile glamorous detective, mereu
in lumind, debordédnd de viatd, talent, frumusete
si inteligentd. (Andrea H. Hedes)

Avem de a face cu volumul al cincilea al
unei serii; I-au precedat Crima de la jubileu, Cri-
me la festival, Moartea vine la premiera si Vacan-
tele unei dive. Eroina e 0 soprana, Stella Marian-
Harrington, care a cucerit publicul pe oriunde a
cantat, la noi sau in strainatate, este maritata cu
un lord englez, care, ca orice lord, o lasa sa pro-
cedeze mereu dupa cum o taie capul, care cites-
te mereu, mai ales in deplasarile sale cu avionul,
romane politiste si care face ce face si se afla in
preajma unor crime cel mai adesea complicate,
la a caror rezolvare se inhama, contribuie la re-
zolvarea enigmelor si devine, inevitabil, un per-
sonaj simpatic.

Agata Cristea, prietena sopranei, scrie 0
piesa de teatru politista, Diva in vacanta, inspira-
ta dupa un caz intortocheat rezolvat de soprana
Stella Marian-Harrington. La prima prezentare a
spectacolului cu public, diva insasi este invitata
s& asiste. Insa, cu foarte putin timp inainte de ri-

ROMERMINSE

LUCIA
VERONA

Scena crimei

dicarea cortinei, actrita ce o interpreteaza pe Di-
va este gasita inconstientd, cu putine sanse de
supravietuire. In ajutor sare insasi soprana, care
desi nu a mai jucat teatru, stie replicile piesei. Nu
poate rezista provocrii. In acelasi timp incep
cercetarile. Se descopera cadavrul unui masinist.
Toti actorii devin suspecti. Nu vom dezvalui mai
mult, e totusi o carte politista si trebuie sa-i lasam
cititorului sansa descoperirilor.

O carte plina de umor.

Lucia Verona, ca si in precedentele romane
ale seriei, e ca pestele in apa: a absolvit Conser-
vatorul de Muzica din Bucuresti in 1972, este
dramaturg si romancier, traduce si literatura uni-
versala, a condus multi ani sectia dramaturgie a
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti — totul i este,
prin urmare, la indeméana: atmosfera, muzica,
teatru, decor...






et in arcadia ego



Eleonora CARCALEANU

DANTE, ,SCUT REDUTABIL” I:MPOTRIVA MARGINALIZARII DE ASTAZI
A ADEVARATEI LITERATURI

In anul 2018, la editura Nave di Teseo din Mi-
lano, a aparut o carte impresionanta de peste 1200
de pagini, L’ltalia di Dante. Viaggio nel paese della
Commedia, in car e autorul, Giulio Ferroni’, ur-
mand/ refacand traseul Divinei Comedlii, realizeaza
o célatorie real-imaginara in interiorul literaturii si is-
toriei Italiei pe durata unui arc de timp de sapte se-
cole. (Acest peleringj literar a fost facut cu autotu-
rismul personal si s-a intins pe doi ani, 2014-2016.)

,De multd vreme — marturiseste autorul in
primele pagini ale tomului — aveam de gand sa fac
o calatorie dantesca. Cand reluam lectura anuala a
Divinei Comedii sau, ori de cate ori imi reveneau in
minte versuri din poema diving, raméneam captivat
de felul in care tertinele aminteau localitatile, fixan-
du-le intr-un prezent absolut, cu atat mai uluitor cu
cat erau redate de o voce indepartata in timp, ecou
al lumii de odinioara cand ea se exprima. Ma gan-
deam la locurile citate de Dante si la cum arata ele
astazi: pline de viata sau dimpotriva cazute in uita-
re, renovate sau lasate in paragina, persistand to-
tusi prin semnele lasate asupra lor de vreme. Lo-
curi pe care Dante le-a cunoscut personal sau
despre care a auzit din spusele altora sau le-a aflat
din carti".

Pe parcursul lecturii paginilor, se contureaza,
ca atare, o harta luminata de asezérile geografice
pe care Dante le aminteste sau descrie in capo-
dopera sa, ele fiind comparate, de fiecare data, cu

" Distins profesor al facultaii Ja Sapienza” din Roma, Giulio
Ferroni este autorul unor studii de referintd, privind diferite zone
ale literaturii italiene (de la Dante la Tabucchi) si al unui amplu
manual de Istorie a literaturii italiene (aparut intre 1991-2012).
A publicat cu predilectie studii inchinate unor mari scriitori ai
secolului al XVI-lea precum Machiavelli, Pietro Aretino, Ariosto.
Din publicatile sale mai recente, amintim Granitele criticii
(2005), Ultimii poeti. Giovanni Giudici si Andrea Zanzotto
(2013), Scoala imposibila (2015), Singuratatea criticului (2019).
Printre multe altele, a coordonat volumul dedicat literaturii itali-
ene din cadrul Enciclopediei Trecani.

Giulio Ferroni
I’Ttalia di Dante

Viaggio nel paese della Commedia
La nave di Teseo +

e A
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starea in care se afla in prezent. Cu alte cuvinte
cartea lui Giulio Ferroni este o modalitate de a re-
citi cuvantul lui Dante n dialog cu actualitatea, din
dorinta de a afla propésirea acestor localitati, bo-
gatia lor istorica si literard/ culturald. Astfel, de la
Nord la Sud, de la lantul Alpilor pana in punctul ex-
trem al Siciliei, de la Florenta la Roma, de la
Montaperti la Verona, de la Siena la Brindisi si Ra-
venna etc., autorul urmareste, in compania lui
Dante, diferitele chipuri ale tarii numita de divinul
poet cand ,bel paese dove il si suona”, ,il giardin
dellimpero”, cand ,serva Italia”, rezultand, cum am
spus, un demers prin istorie, arta, literatura pentru
a vedea cét din frumusetea ei vizibila sau tainicé a
fost devoratd sau, dimpotriva, imbogatita de vre-
mea care trece.

Epica atét de stufoasa a volumului, urcand
dinspre amintiri spre aspecte ale contemporaneitatii
si, mai rar, coborand din realitate spre nostalgii,
oferd autorului 0 modalitate potrivita de a-si face
cunoscuta, prin comparatie, constatarea starii de
lucruri. Bunaoara, vizitarea siturilor dantesti s-a do-
vedit un bun prilej pentru profesor de a lua in discu-
tie problema limbii italiene. Dante a fost (si este)
insési poezia. Datorita Iui a tasnit cuvantul poetic
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medieval capabil sa exprime esenta lucrurilor. ,As-
tazi insa — subliniaza scriitorul cu mahnire — limba
italiand este tot mai neglijata in scoala si stélcita in
uzul ei curent de dominarea imperiala a englezei”.
De asemenea, revenirea la Dante, prin acest pele-
rinaj cultural, a insemnat pentru profesor ,a se pro-
teja de lipsa de substantialitate si inconsistenta a
unei mari parti a literaturii de astazi, care e supusa
scopurilor comerciale si modelelor mediatice”.

Un exemplu relevant, al modului in care, in
naratiune, trecutul si prezentul se intrepatrund, il
prezintd Roma, aceasta fiind, altminteri, si prima
denumire de oras care apare in Divina Comedie
(Inf. I, v.72), in momentul evocarii lui Vergiliu, cala-
uza lui Dante prin Infern si Purgatoriu: ,e vissi a
Roma sotto il buon Augusto/ si-o viata-n Roma sub
August am stat”. Mentionarea Romei, in versul ci-
tat, trezeste nostalgii, dorinte, regrete, sperante
sau, mai bine zis, o iubire sfasietoare pentru lucruri-
le iremediabil pierdute. Roma a fost orasul prin ex-
celentd in care a aparut cuvantul civitas cu deriva-
tul civilitas. Acel comportament civilizat impus
atunci in societatea romana, ,astazi, din nefericire,
nu mai este recunoscut/ respectat de locuitorii ei cu
0 conduita foarte putin civilizatd”, constata G. Fer-
roni. Trecerea de la Roma imperiala si pagéana la
Roma crestina si renascentista este prilejuita auto-
rului de figura papei Bonifacio al VlllHea (citat de
mai multe ori in poema dantesca), cel care a pro-
clamat urbi et orbi cu ocazia anului jubiliar 1300, la
care Dante a participat. De la Vatican, profesorul
poposeste pe muntele Giordano din apropiere, un-
de, pe vremea lui Dante, se stabilise familia Orsini,
moment prielnic pentru el de a ne face cunoscuta

istoria locului si a faimoasei familii: fortareata Orsi-
nilor a fost intérita cu noi constructii si, cu timpul, a
devenit palatul Taverna unde a locuit cardinalul
Ippolito Il d’Este. Aici le-a dat gazduire celor doi
Tasso, Bemardo si Torquato, si mai apoi lui Arios-
to. In acest palat, ne informeaza autorul, s-a turnat
filmul Ritratto di signora (1996) de Jane Campion,
cu Nicole Kidman.

Scriitorul descopera multiple ,semnale dan-
testi” in subiectele biblice pictate de mari artisti ai
Renasterii. Michelangelo prezintd, atét in Geneza
cét si in Judecata de apoi, celebrele fresce din Ca-
pela Sixtind, intmplari, scene, teme, personaje din
Divina Comedie, in timp ce Raffaello picteaza in-
s&si imaginea lui Dante in Scoala din Atena. Ca in
multe cazuri ce vor urma, profesorul remarca su-
perficialitatea turistilor/ contemporanilor, care, in loc
s& manifeste interes pentru cunoasterea semnifica-
tiilor celor expuse in picturi, isi fac selfi sau se gra-
besc spre alte ,obiective”, cum ar fi savurarea unui
cappuccino sau a unei inghetate.

Toata cartea in discutie, care urmareste pas
cu pas locurile dantesti, este construita, cum am
mai spus, pe aceasta alternanta a trecutului cu
prezentul, a ltaliei care a fost si a Italiei care este.
Din intreg acest peleringj literar, care a gravitat in
jurul marelui Florentin, transpare clar mesajul lui
Giulio Ferroni catre contemporani: sa revina la cu-
noasterea reala a lui Dante — acela care, punénd
bazele limbii si literaturii, a individualizat Italia ,in
consistenta ei lingvistica, geografica, politica, mora-
|a” — ca la un scut redutabil impotriva marginalizarii
de astazi a marii/ adevaratei literaturi/ culturi.

Disputation of the Holy Sacrament (detaliu) — fresca de Raphael, Muzeul Vatican
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Simona MODREANU

INSUPORTABILUL FARMEC AL DISTOPIEI

Spre deosebire de majoritatea criticilor, nu
cred ca distopiile sunt, de fapt, despre viitor, cred
ca sunt despre un prezent infricosator. Avem ne-
voie sa ne imaginam tot ce poate fi mai cumplit
pentru a putea infrunta ceea ce traim. Dar ce este
distopia? ,O lume inchipuita, mai rea decét a
noastra”, o defineste, sintetic si abrupt, Mathieu de
Wasseige. Distopia este o fictiune adevarata a
realitétii ce reflecta societatea si temerile noastre.
Reuseste sa joace pe si sa se joace cu sentimen-
tul neasteptatului, al necunoscutului si chiar cu no-
tiunea de supravietuire. Propensiunea spre pune-
rea in perspectiva a problemelor de actualitate
explica partial popularitatea in crestere a genului.
,Distopia are un efect cathartic, ne ajuta sa ne pu-
nem intrebari despre lumea din jur’, precizeaza
acelasi specialist. Ne delectam cu aceste scenarii
catastrofale pentru ca ele ne confruntd cu nelinisti-
le noastre. Ne fascineaza tot atét pe cat ne ingrijo-
reaza, dar ne lasa cu sentimentul reconfortant ca
nca nu am ajuns acolo.

Céand i intrebdm pe experti de ce ne plac
atat de mult distopiile, raspunsul este simplu: uto-
pia este plictisitoare din motive narative! Nu sun-
tem cu adevarat vrajiti atunci cand totul decurge
senin, lin si armonios. Finalurile fericite nu mai
prezintd interes! De ce oare? Aceasta este o in-
trebare pentru civilizatia noastra, in ansamblul ei.
Exista intotdeauna, pe orice plan, o compensatie,
un echilibru firesc intre bine si rau. Pe de o parte,
desigur, in diferite parti ale lumii, viata este o lupta
continua, dar la nivel global, existenta noastra s-a
imbunatatit considerabil dupa cel de-Al Doilea
Rézboi Mondial, tehnologia, medicina, informatiile,
dar si publicitatile amagitoare ne-au facut sa ince-
pem sa uitdm de existenta noastra efemera si sa
credem in frumusete si tinerete vesnice. In conse-
cintd, fantezia trebuie sa asume cumva partea de
degradare naturald pentru a restabili echilibrul. Pe

de alta parte, intelegem ca tot mai multe lucruri ne
scapa de sub control si ne disimulam suferinta in
spatele unei apocalipse concrete si totusi fictive.
Cu Big Data si Big Brother care isi dezvolta necru-
tator impactul asupra vietii noastre de zi cu zi,
exista suficiente motive sa ne simtim coplesiti, sau
macar derutati.

Popularitatea actuala a genului distopic se
explica prin mai multi factori. in primul rand, dupa
criza economica din 2008, nicio redresare reala nu
s-a manifestat plenar in majoritatea tarilor perce-
pute ca lideri, lucru ce a provocat un sentiment ge-
neral de indispozitie sociala, o constiinta a dege-
nerarii si alienarii care sunt departe de a disparea
in contextul actual de amenintare reala de razboi,
de criza globala si de ,jocuri ale foamei”. Al doilea
factor ar fi teama generata de terorism inca din
2001, care a inasprit masurile de securitate si a
crescut anxietatea colectiva si individuala. Al trei-
lea factor s-ar traduce prin progresul tehnologic si
capacitatea statelor si a actorilor nestatali de a mo-
nitoriza comportamentul individual, producand o
senzatie puternica de stat ,Big Brother” mondial.
Un factor corolar ar fi progresul robotizarii si preva-
lenta tot mai mare a inteligentei artificiale in socie-
tate, deci perspectiva transumanismului. In sfarsit,
dezastruoasele schimbari climatice sunt vizibile cu
ochiul liber, de unde si sentimentul crescand ca
omenirea nu mai detine controlul asupra destinului
sau.

in ceea ce priveste interesul in crestere pen-
tru genul distopic in fiecare domeniu al culturii po-
pulare, s-ar putea spune, cioranian, ca o persoana
educata nu poate fi decat pesimista cu privire la
perspectivele rasei noastre in epoca in care traim,
0 epoca pe care celebrul cosmolog Sir Martin
Rees 0 descrie drept ,veacul ultim al omenirii”, ofe-
rindu-ne sanse de 50/50 de a supravietui secolului
XXI. Mai mult, tot mai numeroase sunt dovezile
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unui declin real al fericirii personale, exprimate, de pilda, in ratele
alarmante de crestere a consumului de droguri, a sinuciderilor sau a
tratamentelor pentru depresie. Se profileaza asadar convingerea ca
ne aflam empiric intr-o perioada de deteriorare semnificativa, pe ma-
sura ce incepem sa ne dam seama de nivelul de gravitate al situatiei
si de neputinta noastra relativa. Si totusi, nu sunt chiar putini optimistii
care cred, de exemplu, ca va exista o ,solutie” tehnologica la incalzi-
rea globala, desi ea pare extrem de putin probabila.

Mai conectat inseamna mai aproape sau mai empatic? Scopul
tehnologiilor ar fi s& ne aduca mai aproape de semenii nostri umani,
care sunt la doar un clic distantd. Dar de fapt, ele ne izoleaza si pun
un alt fel de distanta intre noi. Jnera globalizarii, distopiile ilustreaza
faptul cad interconectivitatea poate fi o momeald”, spune De
Wasseige. Din perspectiva ontologica, ele ne permit sa ne exploram
limitele ca fiinte umane, confruntandu-ne cu mortalitatea, explorand
relatia noastra cu masinile intr-o lume din ce in ce mai robotizata.
Vom putea, oare, folosi cyborgii cu intelepciune, sau vor ajunge ei sa
ne domine? Eterna interogatie a distopiei...

Gregory Claeys, profesor de Istoria gandirii politice la Universi-
tatea din Londra si autor al cartii Dystopia: A Natural History (Oxford,
2016), analizeaza popularitatea genului distopic, amintind ca primul
mare val al acestui gen fictiv a avut loc ca reactie la utopia colectivis-
ta a lui Edward Bellamy, Dupa o suta de ani sau anul 2000, publicata
in 1888. Era o perioada in care multi autori criticau sistemul si revolu-
tia industriala obligatorie, care duceau la restrangerea libertatii indivi-
duale. Apoi, al doilea val de scrieri distopice a urmat revolutiei
bolsevice din 1917 si a inclus texte clasice precum Noi (1924), de
Evgeni Zamiatin, Minunata lume noug (1932), de Aldous Huxley, si
cel mai faimos, 71984 (1949), de George Orwell. Odata cu declinul to-
talitarismului si al Razboiului Rece, genul s-a modificat, abordand
chestiuni precum razboiul nuclear, suprapopularea, amenintarea teh-
nologiei la adresa existentei umane, controversele legate de progre-
sele |A si catastrofa climaticd. Din aceasté perioada, Povestea sluji-
toarei (1985), de Margaret Atwood, care satirizeazd ostilitatea fata de
femei a fundamentalistilor crestini, este pana astazi cel mai cunoscut
text de limba engleza. O paralela recentd, dar axata pe Islam, poate
fi trasata cu Supunere (2015), romanul scriitorului francez Michel
Houellebecq.

Exista si alte semne de luat in considerare. De exemplu, in pri-
mul an de presedintie a |ui Barack Obama, americanii au cumparat o
jumatate de milion de exemplare din Revolta lui Atlas al lui Ayn Rand
(1957). Ulterior, in prima lun& a administratiei lui Donald Trump, 1984
a ocupat primul loc pe lista celor mai bine véndute carti pe Amazon.
Ce s-a intamplat? Alegerea lui Trump a dat genului distopic un im-
puls urias, din mai multe motive. In primul rand, pur si simplu alege-
rea sa, care parea sa indice succesul unei forme deosebhit de vicioa-
se de populism nationalist, rasist si xenofob. Apoi, dispretul lui Trump
pentru adevar. Acest dispret face ecou vechilor teorii ale propagandei
ideologice care afirma c& numai puterea conteaza si ca tot ceea ce
se spune sau se scrie este intotdeauna in slujba acestui principiu
(tema principala a lui George Orwell in 1984). Si, din pacate, declara-
tiile si pozitiile lui Trump, culmin&nd cu atacul asupra Capitoliului Sta-
telor Unite, din 6 ianuarie 2021, par sa confirme aceasta interpretare.
Mai rau este c& multi americani nu par s fi invatat ceva din aceasta
experienta si spera ca va candida din nou la presedintie in 2024...
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Scrierile si filmele distopice, care infatisea-
z& societati fictive contra-utopice, in care individul
nu mai are acces la fericire, cuceresc un public
tot mai larg. Distopiile ne invadeaza ecranele si
bibliotecile, cu lumile lor rasturnate in care pro-
paganda, totalitarismul si legile liberticide sunt fa-
ra numar si fara limita. Este si cazul lui Squid
Game (Jocul calamarului), o distopie sud-coreea-
na care a devenit rapid cel mai vizionat film/ seri-
al din istoria Netflix, redeschizand o discutie im-
portanta in sfera publica despre motivul pentru
care astfel de fictiuni sunt atat de cautate de pu-
blic. Cand vrem sa intelegem interesul consuma-
torului modern pentru discursul distopic, vedem o
intersectie fascinanta intre modul in care ne ra-
portam la puterea statului si modul in care proce-
sam crizele si schimbarile majore din societate.

Vérfurile de interes pentru acest gen s-au
suprapus cu momentele de criza — dupa cel de-Al
Doilea Razboi Mondial, dupa atacurile teroriste
din 11 septembrie 2001 si, mai recent, in pande-
mie. Cand oamenii au ramas blocati in casele lor,
speriati de imprevizibilitatea unei realitati fara
precedent, au apelat la pandemii fictive. Con-
tagion, filmul din 2011 despre un virus mortal ca-
re se raspandeste in intreaga lume, a devenit al
doilea cel mai popular film din catalogul Warner
Brothers, in martie 2020. Tot in 2020, Ciuma lui
Albert Camus, la 70 de ani de la publicare, a
ajuns in topul celor mai bine vandute carti din Ita-
lia si Franta. ,Traim o perioada marcata de multa
incertitudine si de un imprevizibil toxic pentru om.
Incertitudinea vizavi de viitor impinge omul spre a
tréi fictional distopii”, spune Alexandru Molico,
scenarist si scriitor de content marketing romén.

Distopia are si 0 alta caracteristica, cumva
perversa, de a oferi un sentiment de ncredere,
de stabilitate. Esti in pericol doar daca iesi din
rand. Vorba proverbului nostru: ,Capul plecat sa-
bia nu- taie” — mesaj esential pentru discursul
distopic. Multe distopii sunt create cu scopul de a
ne oferi 0 supapa eliberatoare, dar si un avertis-
ment — ele functioneaza ca o fereastra deschisa
spre ceea ce s-ar putea intdmpla daca nu actio-
nam la timp.

Chiar Tnainte de calamitatile erei Trump,
Goodreads, o platforma globald pentru pasionatii
de carte, anunta, in 2012, ca numarul distopiilor
nou publicate a atins varful ultimilor 50 de ani.
Dincolo de realitatea politica, consumul unor ast-
fel de produse culturale este legat si de un ele-
ment profund subiectiv. Inegalitatea economica si
polarizarea politica, amenintarea terorista, corup-
tia, populismul, dezinformarea, impactul noilor
tehnologii asupra celor mai intime aspecte ale

vietii noastre si, recent, pandemia — toate aceste
elemente sunt roti dintate intr-o masinarie sociala
care influenteaza gradul de pesimism, resemna-
rea si apatia societatii. Pesimismul, ins&, nu este
intotdeauna ancorat in realitate, ci poate reflecta
tocmai indiferenta oamenilor fata de realitate — un
sentiment care se revarsa apoi in consumul de
distopie. Datele confirma@ aceasta deconectare
ntre modul mult mai pesimist in care vedem lu-
mea si modul in care ea este de fapt. lar proble-
ma nu e noua si nici legata exclusiv de fricile din
timpul pandemiei.

Astfel, intr-un sondaj din 2018, cei intervie-
vati (52%) au afirmat ca saracia globala era in
crestere, cand de fapt era in scadere, potrivit
,Our World in Data”. Nici romanii nu sunt mai op-
timisti decat restul lumii. ,Panorama” a analizat
cum vad ei primii 30 de ani de democratie, in
comparatie cu viata din Roméania comunista, con-
statdnd ca majoritatea sunt convinsi ca lucrurile
au mers mult mai rau dupa 1990 decéat au mers
in realitate. Avem aici un raspuns, caci nemultu-
mirea generala resimtitad de cetatenii din intreaga
lume este un teren fertil pentru interesul crescut
al oamenilor fata de distopii.

,Pesimismul este hranit pe deplin de aceste
noi productii distopice. Cumva, omul stie ca exis-
ta un sfarsit curand - resursele ni se termina, va
avea loc o oarecare schimbare. Astfel ca, atunci
cand ni se prezinta o lume alternativa, consuma-
torul are parte de un fel de escapism — care func-
tioneaza ca un exercitiu in viitor”, explica Diana
Paroiu, producator de film, fondator Visual Walk-
about si vicepresedinte al Asociatiei One World
Romania, asociatia responsabila cu promovarea
filmelor documentare. ,in timp ce alte genuri cu fi-
lon social, precum science fiction sau fantasy,
sunt mai greu de inteles, distopiile sunt mult mai
digerabile si usor de consumat. De aceea si prind
atat de bine la public’, adauga ea.

Fanteziile intunecate sunt [a mare cautare,
deoarece functioneaza ca un mecanism de aeri-
sire sau de eliberare emotionala, dupa cum expli-
ca psihologii. Satui de realismul genurilor cu care
s-au obisnuit de mult, consumatorii vor sa iasa
putin din tipare, dar fara a fi complet deconectati
de realitate. Intr-un alt sondaj, indivizi din diferite
grupe de varsta au fost intrebati ce ar prefera sa
vada intre aceste doua extreme: un film cu tema
distopica sau un film cu tema utopica? Grupa de
varsta 18-29 de ani a ales distopiile, in proportie
de 40% (fata de doar 22% pentru utopii). Este o
preferintd explicatd si de specialisti: neurologic
vorbind, tinerii sunt cei mai susceptibili sa reacti-
oneze la un astfel de continut, deoarece in etapa
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dintre adolescenta si maturitate, creierul este
foarte receptiv la stimuli care provoaca sentimen-
te si emotii puternice. In plus, s-ar putea vorbi de
emotii ghidate de identitatea culturala. Divertis-
mentul asiatic, de exemplu, este mult mai maca-
bru decat divertismentul occidental si poate
aborda subiecte si constructii vizuale intr-o mani-
era care ar fi considerata scandaloasa in cultura
occidentald. Distopiile rezoneaza cu oamenii Si
pentru ca existd tensiuni care s-au acumulat pe
parcurs, iar conditile sociale actuale au permis
acest lucru, ceea ce face ca societatea sa se
oglindeasca prin seriale precum Squid Game.

Tn randul adolescentilor, distopiile sunt ex-
trem de populare, nu din motive filosofice sau
ideologice, ci pentru ca sunt usor de adaptat pen-
tru cinema, precum si datorita prezentei, in com-
plot, a adolescentilor alienati care se razvratesc
impotriva unui stat puternic sau despotic. Criticii
au intarziat sa recunoasca acest fenomen, in bu-
na masura din cauza lipsei de complexitate a ro-
manelor pe care se bazeaza aceste filme, inferi-
oare fictiunii distopice clasice. Dar nu este exage-
rat sa consideram ca o malaise generationala se
poate instala si poate provoca, intr-un viitor nu
prea indepartat, o revolta ca cea din 1968.

Pornind de aici, constatam ca exista o com-
ponentd distopica incontestabild in cinematogra-
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fia romaneasca produsa dupa prabusirea regimu-
lui comunist, dar, asa cum afirma Ruxandra Ce-
sereanu in complexul sau studiu (Dystopian
Reminiscences in the Romanian Contemporary
Film (Mircea Daneliuc, Lucian Pintilie, Cristi Pu-
iu), ,Caietele Echinox”, vol. 29, 2015), aceasta nu
reprezinta optiunea majoritara a producatorilor de
film si exista o diferenta vizibila fata de raspunsu-
rile pe care arta distopica le-a generat in comu-
nism: alegoria, pilda, simbolurile si metaforele
aproape au disparut sau, in orice caz, cu siguran-
ta s-au diminuat si au devenit mai putin frecven-
te, fiind inlocuite de un discurs direct, contondent,
neorealist, chiar izbitor de naturalist. La anumite
niveluri ale perspectivelor asupra marginalitatii,
discursul este distopic si mizerabilist si putem
spune ca a marcat, in aceste ultime decenii, atat
literatura romana (fictiunea, in special, dar si po-
ezia), cat si cinematografia autohtona. Aceste do-
ua forme de arta s-au influentat reciproc: filmul
contemporan adopta adesea o pozitie narativa in
privinta saréciei abjecte (umana, economica, so-
ciala sau politica), iar fictiunea contemporana
asuma nu o data un stil de naratiune cinemato-
grafica. Exista mai multe dominante in noua lite-
ratura realistd post-comunista: pesimism sordid,
cinism furios, grotesc frivial, greatd existentiala,
cruzime a perceptiei, inclinatie pentru minimalis-
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mul cotidian, un stil imbibat de argou sau de un
jargon sfidator, neorealismul post-comunist fiind
grefat pe un curent de fond neoexpresionist.
Mlastina comunista — umana, sociala, economica
si morala — a contaminat perspectiva si viziunea
filmelor roménesti post-comuniste, aducand in
prim-plan personaje lumpen, care sunt por-
tretizate cu lupa. Vorbim aici despre o caracteris-
ticd cu adevérat unicd si inovatoare a filmelor
produse in pericada postcomunista a Noului val
cinematografic roménesc. Criticul Alex Leo Ser-
ban, de exemplu, ii descrie pe regizorii contem-
porani drept ,neorealisti furiosi” care cultiva un
,minimalism neinfrumusetat, socant, eficient’,
precum Cristi Puiu (considerat a fi reinventatorul
cinematografiei romanesti si cel mai tulburétor
dintre adeptii neorealismului).
*

In sfera literaturii, criticul care defineste cel
mai precis mizerabilismul este el nsusi scriitor. In
2010, Dan Lungu a publicat un text intitulat Car-
net de scriitor in revista ,Bucurestiul Cultural’.
Una dintre subsectiunile acestui text, care contu-
reaza o sinteza binevenita a fenomenului anali-
zat, este intitulatd ,Mizerabilism sau pesimism
post-traumatic’. In viziunea sociologului Dan
Lungu, realismul postcomunist este explicat Si
descris ca ,post-socialist, post-traumatic, dezide-
ologizat”. Argumentul lui Lungu este acut si direct
legat de impactul pe care noul film romanesc I-a
avut atét in strainatate, cat si, printr-un efect de
bumerang, in interiorul culturii romanesti si asu-
pra mentalitatii contemporane. Trasaturile realita-
ti mizerabiliste ar fi: ,caricatura, batjocura, sar-
casm, umor caustic, absurd sau bizar”. Din punct
de vedere social, accentul este pus pe camenii
marginali si pe ,existenta larvard”, unele dintre
personaje fiind ,mutant”. Stilul este rudimentar,
tavalit in argou, dar se potriveste lumii acestor
antieroi care sunt proscrisi in societate, infatisati
direct, fara deraieri stilistice labirintice sau incur-
caturi baroc. Birocratia este noul Gulag, universul
carceral sprijinit pe mecanismele grotesti ale ad-
ministratiei si pe absurditatile din institutile medi-
cale, ca in ,Moartea domnului Lazarescu”, al lui
Cristi Puiu. Aceste filme nu sunt distopice in sen-
sul consacrat al termenului, ci graviteaza in jurul
reminiscentelor distopice al caror scop era extin-
derea substratului comunist fatal (la nivelul desti-
nului colectiv si individual) in postcomunism, prin
prisma acelui -ism care a fost teoretizat si aplicat
in arta dupa prabusirea regimului comunist: mize-
rabilismul.

Revenind la literatura si apropiindu-ne putin
de scriitorul francez Michel Houellebecq, ne

amintim de remarcile psihologului canadian Jor-
dan Peterson, care considera ca revolutia sexua-
|4, ca si revolutia pietei libere, a creat clase de
castigatori si invinsi, si c& nimanui nu-i pasa de
barbatii care esueaza. Suna ciudat de familiar
pentru orice cititor al scriitorului care, in ultimii 25
de ani, roman dupa roman, a avansat o critica
similara a moravurilor sexuale contemporane. Si,
cu toate ca Houellebecq a fost intotdeauna o fi-
gura polarizanta — admirat pentru provocarile sa-
le, urat din aceleasi motive si temut pentru
grosolania sa —, el s-a dovedit a fi un scriitor cu o
neobisnuita capacitate anticipativa. Intr-o perioa-
da in care literatura este din ce in ce mai margi-
nalizata in viata publica, el oferd o ilustratie
frapanta a faptului ca romancierii pot oferi per-
spective despre societate pe care consultanti si
experti renumiti le rateazd adesea. Miezul argu-
mentelor lui Houellebecq impotriva sexualitatii
moderne poate fi gasit deja in primul sau roman,
Extinderea domeniului luptei, care stabileste tipa-
rul pentru toti antieroii sai: barbati deprimati, miz-
antropi, de vreo 40 de ani, care, tocmai pentru ca
nu pot atinge o satisfactie sentimentald sau se-
xuala, ajung sa creada ca sexul este cel mai im-
portant lucru din viatd. Dupa ce a suferit el insusi
— cu 0 mama hippy mai mult absenta — Houelle-
becq considera revolutia sexuala din anii 1960 ca
pe o patrundere a valorilor capitaliste in taramul
anterior sacrosant al vietii intime. ,La fel ca libe-
ralismul economic neingradit (...), liberalismul se-
xual produce fenomene de pauperizare abso-
lutd”, scrie el. Perdantii, precum personajul
Raphaél Tisserand, sunt incelii de acum care s-
au transformat fintr-o subcultura a grupului
suprematist masculin, comitand crime in masa si
considerand femeile ca simple obiecte sexuale.
Al doilea roman al sau, Particulele elementare,
reitereaza atacul impotriva ,liberalismului sexual”,
adaugand in acelasi timp o serie de noi vinovati,
de la spiritualitatea New Age si revistele pentru
femei pana la atomizarea sociala si declinul cres-
tinismului. ,In contextul sinuciderii Occidentului,
era clar ca nu aveau nicio sansa”, scrie el despre
personajele romanului, ceea ce ar putea fi un
slogan pentru intreaga sa fictiune.

Ar putea parea un tip obisnuit de pesimism
reactionar. Dar nu ar fi potrivit s&- numim pe
Houellebecq reactionar, nu are nostalgii paseiste
si nu crede ca este posibil s& ne intoarcem la re-
gimurile sexuale din trecut, in care femeile erau
sclavele barbatilor. In romanul Supunere,
Houellebecq se joacd rautacios cu ideea ca o
astfel de ntoarcere ar putea fi realizata printr-o
convertire in masa la Islam. La urma urmei, o so-
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cietate in care femeile se supun barbatilor in timp
ce barbatii se supun divinului poate fi vazuta ca
versiunea utopiei pentru Houellebecq. Sau a
distopiei, distinctia pare sa se stinga. ,La naiba
cu autonomia”, géndeste naratorul, autonomia
este radacina alienarii. In Particulele elementare
sau in romanul distopic Posibilitatea unei insule,
Houellebecq isi imagineaza o solutie mai radicala
la problema inegalitatii sexuale. In loc s se in-
toarca inapoi la o etapa anterioara a umanitati,
aceste carti avanseaza catre un viitor postuman
in care fiintele umane sunt inlocuite cu o specie
care a abolit reproducerea sexuala, devenind ast-
fel imund la chinurile dorintei si singuratatii.
Aceasta specie perfectionata se uita inapoi la noi
ca la o ,rasé necioplitd, nefericitd, doar putin de-
osebita de maimute”. Lui Houellebecq ii place sa-
si prezinte romanele ca o marturie a prezentului
in fata viitorului. Si Tn acest sens, ca diagnostic si
evidenta, romanele sale au un iz de maxima ur-
genta. Dar reprezentarea aversiunii a facut intot-
deauna parte din ambitia fictiunii de a oferi o
relatare veridica despre lume; exista personaje la
Dostoievski la fel de revoltatoare ca oricare dintre
cele ale lui Houellebecq...

Si apoi, existd uluitoarea trilogie epica,
1Q84, a romancierului cult japonez Haruki Mura-
kami, un roman distopic complet diferit. Titlul este
o referire clara la 1984 al lui George Orwell, ro-
manul lui Murakami fiind plasat in anul 1984, intr-
un Tokyo fictiv, unde ,ceva nu e in reguld cu lu-
na”. Cititorului i se relateaza povestile intretesute
a doua personaje care incearca sa navigheze in
acea jumatate ciudata de lume: Aomame, o tana-
ra instructoare de gimnastica cu un trecut tulbure,
care asasineaza raufacatori, si Tengo, un scriitor
aspirant care preda la o scoala privata din Tokyo.
Intorsturile, socurile si suspansul insuportabil al
complotului impecabil mestesugarit (care traver-
seaza diverse culte, un oras al pisicilor, crisalide
in marime naturala si un trib evaziv si agresiv
numit ,Little People”) este derutant si captivant.
Mai mult decét atét, bogatia detaliilor cu care Mu-
rakami si descrie nu doar personajele, ci si viata
din capitala japoneza in secolul al XX-lea (cutii
de cafea fierbinte, amara, zgomotul trenului in-
terurban, lectura ziarelor patate de grasime in ca-
fenelele ieftine etc.) te cufunda atat de complet in
lumea lui, incat devine foarte greu sa trasezi fron-
tiere intre aceasta si incredibila lume paralela pe
care si-o imagineaza. Nu degeaba, textele sale
au fost descrise ca fiind ,profund filosofice si sé&-
caitor de derutante”.

De-a lungul carierei sale literare, el a creat
distopii fondate pe contradictia dintre realitate si

vis. Nota definitorie a romanelor lui Murakami es-
te aceea ca protagonistul trebuie sa decida in ca-
re lume doreste sa ramana, in lumea interioara
sau in lumea paralela exterioara. Candva, André
Breton, marele poet suprarealist francez, scria ca
lumea paralela ajuta ,la rezolvarea conditiilor an-
terior contradictorii ale realitatii si visului intr-o re-
alitate absoluta, o super-realitate”. Ins& Murakami
se deosebeste de alti scriitori care folosesc rea-
lismul magic, pentru el acesta fiind un instrument
necesar gasirii unei identitati, nu confirmérii uneia
preexistente. Lumea paralela si cea alternativa
sunt teme importante in explorarea justificarii bi-
nelui si raului, prin urmare, in fiecare fictiune,
scopul sau principal este de a descifra lumea
emotionald interioard a unei persoane si efectul
acesteia in modelarea identitatii individului. Tana-
ra Aomame urmeaza sugestia enigmatica a unui
sofer de taxi si incepe s& observe discrepante
surprinzitoare in lumea din jurul ei. Isi d& seama
ca a intrat intr-o existenta paraleld, pe care o
numeste 1Q84: ,Q este de la ,intrebare” (ques-
tion). O lume care poarta o intrebare.”

Murakami contureaza umbra psihicului si a
societatii japoneze prin reimaginarea istoriei, in-
cercand sa revizuiasca trecutul in lumea 1Q84
pentru a reflecta asupra acestuia, pentru a da
sens prezentului si a insufla reflectii asupra Sis-
temului si a complexitati morale. Romanele lui
sunt marcate de convingerea ca exista o forta
identica si de sens contrar care insoteste fiecare
aspect al vietii noastre. Lumea paralela incearca
in mod constant sa ne echilibreze. E ceea ce se
petrece si cu Aomame cand, blocata in trafic pe o
autostrada, grabita fiind, coboara de pe sosea pe
scara de urgenta. In clipa in care Aomame iese
din masina, soferul ii spune ceva neobisnuit: ,Lu-
crurile ti se pot parea altfel decét inainte. Eu in-
sumi am avut aceastd experientd. Dar nu lasa
aparentele sa te pacaleasca. Existd intotdeauna
0 singura realitate.” E o alta lume, care oglindes-
te lumea reald, dar in lumea in oglinda exista do-
ua luni pe cer. Ele fac diferenta, rezolvand
ruptura dintre realitate si vis, reunindu-le in lumea
1Q84. Lunile actioneaza ca un ghid pentru cele
doud personaje care se cautad unul pe altul, iar
existenta unei lumi paralele se dovedeste utila
pentru a descrie lucruri care in mod normal sunt
imposibil de acceptat in realitate. Pe scurt, Haruki
Murakami foloseste tema fiintei si a nefiintei, sta-
rile constiente si subconstiente ale mintii umane,
legatura dintre cele doua, memoria si iluzia, viata
si moartea si le reflectd prin crearea de lumi se-
parate. Ele ii servesc reliefarii cresterii si tensiunii
dintre fortele opuse, dar si a indoielilor incomode
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care se ascund in noi si care cauta sa-i manipu-
leze, sa-i domine si sa-i violenteze pe ceilalli
(precum Little People din 1Q84 sau Big Brother
din 1984 a lui Orwell). Distopiile orwelliene sunt
despre universuri in care aceste pulsiuni subte-
rane sunt eliberate si ajung la putere. Nimeni nu
trebuie sa fie constient de existenta lor, pentru ca
aceste forte exista in cadrul sistemelor si institu-
tiilor insesi. Bucuriile vietii de zi cu zi, domestice,
cum ar fi familia, méncarea si sexul sunt reinca-
drate de ideologie, neadevar si paranoia. 1Q84
functioneaza ca un basm medieval; Aomame se
adanceste literalmente in lumea intunecata din
1Q84, 1l ucide pe Liderul dragon, scapa de Ushi-
kawa, seceratorul, il salveaza pe printul Tengo si
evadeaza.

Ceea ce este cu adevarat interesant este
ca, spre deosebire de Orwell din 1984, 1Q84 es-
te o distopie intelectuala inversata, un roman de-
spre trecut, nu despre viitor. De obicei, romanele
distopice sunt semne de avertizare menite sa de-
scrie riscurile progresului tehnologic si cultural.
Dar Murakami cauta sa patrunda in mintea mo-
dernd, sa descifreze modurile in care viata de zi
cu zi ne colonizeaza amintirile si in care implica-
rea directa a magiei in subconstient poate recon-
cilia relatiile noastre alienate cu trecutul. Si mai
curios inca la scriitorul japonez este ca exista
foarte putind violenta explicitd in romane, sunt
foarte putine elemente concrete de abuz, raul es-
te in principal implicit, totul este aluziv, dedus si
simtit mai degraba decét povestit sau comentat,
ca in majoritatea celorlalte distopii, iar acest lucru
creeaza o atmosfera foarte intensa de stranietate
si neliniste. Simti ca nimic nu este complet nor-
mal sau natural, dar alunecarea in alteritate este
foarte subtila si vibranta.

Dupa cum am vazut, consumul de distopii
creste exponential atunci cand apar crize socio-
politice majore — si trilogia lui Murakami nu face
exceptie, fiind publicatd imediat dupa criza finan-
ciara din 2008 (2009-2010) —, dar apetitul came-
nilor pentru distopii merge mai adanc in trecutul
nostru istoric, chiar daca nu le regasim in forma
de astazi. Fie ca vorbim despre textul biblic —
Sodoma si Gomora -, unde distopia era privita
din perspectiva crestina, ca o lume fara Dumne-
zeu, sau despre Leviatanul — experimentul filoso-
fic al lui Thomas Hobbes, in care existenta unei
libertati naturale totale a individului, fara o putere
comuna exercitatd asupra tuturor, ar duce la o
stare de razboi a fiecaruia impotriva fiecaruia din-
tre ceilalti, percepem o schimbare de paradigma
in ceea ce priveste distopiile. Pe atunci, distopia
incrima o absentad a statului. Astazi, distopia

avertizeaza in legatura cu omniprezenta statului,
sau cu un fel de lume oniric paralela, care este
de fapt subconstientul nostru, ca in romanele lui
Murakami.

Fie ca este vorba despre un stat atotputer-
nic (Povestea slujitoarei, Minunata lume noua ),
despre puterea elitelor si decalajul socio-
economic (Squid Game), despre progresul acce-
lerat al tehnologiei (Oglinda neagrd) sau despre
sfarsitul lumii (Mad Max, Blade Runner), toate
aceste distopii au un numitor comun — potentialul
intruziv al unor elemente care vizeaza controlul
absolut al naturii umane. Dincolo de modul in ca-
re a evoluat legatura dintre distopie si stat, se
observa si o corelatie intre consumul de distopie
si intentia oamenilor de a recurge la violenta poli-
tica, asa cum au subliniat unele studii americane
recente. Cu toate acestea, nu ar trebui sa legam
prea strans cele doud elemente, deoarece nu
orice accent pus pe probleme sociale are 0 com-
ponenta civica. Aceasta din urma presupune
identificarea problemei si incercarea de a o re-
zolva prin mecanisme democratice, pasnice, prin
statutul nostru de cetateni cu drepturi garantate
intr-o democratie. Or, producénd astfel de distopii
ale vulnerabilitatii, ne cam punem singuri bete in
roate.

Altfel, succesul fulminant al distopiilor adu-
ce cu sine si un efect advers, care influenteaza
negativ relatile de incredere in societate. Este,
de fapt, un cerc vicios al legaturii dintre distopii si
pesimism. Nu numai ca pesimismul social duce,
dupa cum am vazut, la o crestere a interesului
pentru distopii, dar pesimismul poate ajunge sa
fie alimentat de acestea. Avem mai putina incre-
dere unul in celalalt, stirile false si fabricile de troli
care afecteaza retelele de socializare hranesc o
reflectie pesimista asupra institutiilor democratice
in care traim. Devenim din ce in ce mai radicali si
suspiciosi fata de orice incercare de a rezolva
problemele. ,Cu cat mass-media a vandut mai
multa frica, cu atat oamenii si-au pierdut capaci-
tatea de a crede unii in altii. Pentru fiecare nou
traumatism, mass-media a creat o explicatie, iar
explicatia a avut intotdeauna o fata si un nume.
Oamenii au ajuns sa se teama chiar si de cei mai
apropiati vecini. La nivelul individului, al comuni-
tatii si al natiunii, oamenii au cautat semne ale in-
tentiilor rele ale altora; si oriunde s-au uitat, le-au
gasit, pentru ca asta se intdmpla atunci cand pri-
vesti.” (Bernard Beckett, Geneza, 2006)

Se pare ca internetul nu si-a indeplinit pro-
misiunea de obiectivitate, pluralitate si unitate,
devenind din ce in ce mai centralizat si controlat;
pe de altd parte, inegalitatea economica s-a ex-
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tins radical, figuri autoritare, demagogice si nati-
onaliste au ajuns la putere in tari de pe tot globul,
iar amenintarea unei crize majore a mediului in-
conjurator se actualizeaza constant. Potrivit lui
Gregory Claeys, prezenta tot mai mare a naratiu-
nilor distopice in cultura populara este rezultatul
,declinului manifest al ideii capitaliste occidentale
despre progres, liantul ideologic care a tinut su-
datd o mare parte din istoria intelectualda ince-
pand cu mijlocul secolului al XVIlI-lea” si reflecta
temerile din lumea reald, pe masura ce pesimis-
mul radical se stabileste ca una dintre naratiunile
cheie ale vremurilor noastre.

Dar fictiunea distopica poate servi si ca o
modalitate de a face fata unei realitati stresante.

Fictiunile care prezic viitorul — sugerand ca este
intr-un fel previzibil — vorbesc despre o dorinta
innascuta de a ne controla propria soarta. O po-
veste reusita ne-a ajutat intotdeauna sa ne in-
fruntam anxietatile si temerile mai bine decét
argumentele rationale si analizele filosofice. La
urma urmei, este mult mai usor sa portretizezi
apocalipsa sau o societate post-apocaliptica, intr-
un film sau un roman, decat sa explici cum se
prabusesc sistemele existente, de ce si cine este
responsabil.

Si, in fond, poate c& Murakami are dreptate
cand scrie: ,Toata lumea, in adancul inimii, as-
teaptd sa vina sfarsitul lumii”. Sau nu are?...
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Leo BUTNARU

EXTREMA SI PARADOXUL

Extrem de talentati (cred insisi ei) cei din ex-
trema dreapta. Extrem de mediocri (dansii cred din
contra) cei din extrema stanga. Extrem de extremi
cei din extrema de centru (cérora le e cam in cot
cum sunt); extrema de mijloc, care e chiar renun-
tarea la calea de mijloc. (lar daca privesti de-a
lungul drumurilor omenirii constati ca e cam pustie
calea de mijloc a virtutii...) Pentru ca, dacé te po-
menesti in mijlocul pustiului, deja nu mai functio-
neaza preceptul biblic cu iubitul aproapelui ca pe
tine insuti. Ti-e lehamite si de el, si de tine. Insa nu
este exclus s& existe si insi mai tari de fire, care au
o speranta chiar si in mijloc de pustiu, gandindu-se
ca, odata ce nisipurile se misca, ele i-ar putea du-
ce/ scoate spre marginile pustei!

Tn cazul paradoxurilor, filosofia, dar si confu-
zia, asemeni adevarului, se afla undeva la mijloc.
Astfel ca atunci cand de sus se spune ca ,Cei din
urma vor fi cei dintai”, vreun precaut de jos se da
cu parerea ca ,Nu e rau nici la mijloc”. Cu toate ca,
se pare, omul nu se simte confortabil nici in singu-
ratate, nici in societate, iar, in acest caz, cale de
mijloc nu exista.

In atare situatie, dar si in destul de multe al-
tele, unii renunta la extrema de centru a cercului,
multumindu-se cu semicercul ca jumétate din ceea
ce se numeste extremele se ating. Aceasta ar fi
politica, dar poate si filosofia paradoxului care, fi-
gurat si figurativ vorbind, e semicercul cu doua ex-
tremitati: poate fi i aga, poate fi si altfel.

In intregul sdu, cercul anuleazd paradoxul,
ambiguitatile. (Unii spun ca si ambuteiajele...) Se-
micercul incurajeazd poezia, arta in general, si
poate chiar filosofia care ar putea constientiza ca
binele si raul nu au extreme, ele fiind infinite. De

unde paradoxul cu dincolo de bine si de rau. insa,
oriunde s-ar situa paradoxul, dincolo sau dincoa-
ce, el nu spune adevarul unitar, ci adevarul in po-
sibile variante, existente sau inexistente. De aici Si
faptul ca paradoxul poate fi concomitent teza, ipo-
teza si antiteza.

Unul din cele mai elocvente paradoxuri
oferindu-ni-| ideea de teatrul unui actor, pentru ca-
re sunt scrise, dar mai ales elaborate/ construite
piese ce exclud sinuciderea la inceputul sau in mij-
locul spectacolului. Insa in teatrul absurdului, adica
al paradoxurilor sui generis, ar putea exista Si ex-
ceptii.

Numai c& in atare situatie, bineinteles ex-
trem-paradoxale, apar doua mari diferente (pre-
cum se zice intr-un oras de la tarmul mérii, chiar
daca e vorba doar de o singura diferentd) dintre
teatrul absurdului si absurdul teatrului, dintre tea-
trul unui actor si actorul unui teatru. Astea, in ge-
neral in teatru, deci inclusiv in teatrul de azi (... al
zilelor noastre) care, modern sau de ieri, tot mai
mult mizeaza pe absurdul extrem, in virtutea ipo-
tezei ca, mai intai, teatrul absurdului a devenit ab-
surd, apoi chiar s-a autodepasit. (Incat de atata
extrema absurditate mai obosim si noi, frate...)

Noroc insa (ca oarece salvare, poate...) ca
deja nici absurditatea nu mai e originala, originali-
tatea fiind banal de absurda. Asta in linia situatiei
sine qua non ca absurditatea ar fi chiar fascinatia
prin imposibilitate, prin inexistenta.

Si totusi, odata ce accepti absurdul, nu in-
seamna ca esti un om absurd, ci unul in toate min-
tile. Pentru c&, de nu ar exista omul rational, lucid,
cum s-ar sti ca existenta e absurda, de doi sau de
mai putini bani?



POETI DIN ISRAEL

Lali MICHAELI

(Israel)

Nascuta in Georgia. A emigrat in Israel impreuna cu familia sa, la varsta de 7 ani. A studiat literatura
comparata, antropologie si sociologie la Universitatea Bar-llan. Volumele ei au fost traduse si publicate in
Statele Unite, Rusia, Georgia, Franta, Romania, Turcia, Ucraina, Italia si India, printre alte tari. A participat
|la festivaluri de poezie din intreaga lume. A predat limba ebraica la Universitatea Bar-llan, la Universitatea
din Tel Aviv si la Universitatea Ben-Gurion din Negev.

Traducere de Adrian GRAUENFELS (Israel)

STRAZI CU SUSUL iN JOS

Nu traversez de pe un trotuar pe altul pe o strada din Tel Aviv
Cézand in tine o iluzie straveche. Minune. Cand gloriosul va tacea.
Deschizi Aram Tzuba, folosind partile lipsa.

Pasesti in mijlocul urii. Vino in locul in care ai plecat. O. O. O.

Ma astepti de departe de un deceniu de deznadejde.

Mediténd pe octavele biografiei vindecate in episoade importante.
Animale vechi de 150 de ani. Poti sa traiesti in mod lent.

La ce ma trezesc. La ce.

intreaba cat de mult m& lupt pe linia timpului,

care imi lipseste si ma ingheata.

Sunt libera si nu am energie sa raspund ca nu ma tarasc,

Esecul este un esec.

Se schimba in voie.

Toate strazile orasului sunt cu susul in jos, vei vedea.
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Einstein blocat

Ben Yehuda este pe sens opus.

Ben Gurion e invers.

Ben Yehuda este blocat

Hertzel este cu susul in jos.

Latimea ambuteiajului meu opus

Doar in haine bordo nu voi fi salvata. Ma apropii de Cafe Aroma
Si compar diavolul cu séngele meu.

Greseala ta ma imbratiseaza ca un puls. Nu-mi mai amintesc.
Cénd hotarasti ca in trupul meu inseamna sapte femei.

Nu stiu daca e corect sau nu. Sa ranesti vointa feminina este acceptabil
Pusa in gura. Cand nu poti face nimic cu tine insuti.

Sa fii pregatit sa faci o greseala.

Suntem pregatiti sa privim la un alt eveniment in ziua respectiva.
Dar nu exista niciun pericol.

Nu-ti voi spune. Uita de chestia asta.
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Inginer de profesie, nascut in 1946, Bucuresti. Scrie, din anul 2000, poezie, eseuri, traduceri. in anul
2017 a demarat Editura SAGA, cu scopul de a sustine limba ebraica in Israel. A publicat peste 21 carti de
eseuri, arta, poezie, traduceri, antologii diverse etc.

Poet al urbei IASI, in contextul Festivalului Poezia la lasi,

in organizarea Casei de Cultura ,Mihai Ursachi”.

MOLECULE

am un cloment pentru tine
de fapt 88

diverse molecule aglomerate
in ceva viu

eu cu barba mea

fara monoclu

dar exist, ma zbat, respir si caut sudul in planul

zilelor la fel de rele/ bune/ neutre/ de razboi/ calme/ panicate
pregatiri de explozie nucleara

iarna globala

ochelari de plumb,

planete disparute

afara un corb orb

doi iubiti pe o banca

trei pitici de portelan gretos colorat

o realitate fara pisica lui Schrodinger

totul brut, fals, eu alergénd etern pe banda Moebius
fara sa te gasesc...



COMUNICAT

Editura Stiinta de la Chisinau va edita, in acest an, Antologia poeziei roméne de dupa 1945, in trei
volume. Selectia textelor a facut-o profesorul, poetul si criticul literar lon Pop, domnia sa semnand si stu-
diul introductiv. Antologatorul a avut in vedere intregul spectru poetic, de la lirica agreata de sistem, la
cea subversiva, evaziva ori de sertar; de la poetii cu viza de resedinta in Roménia, la cei din Republica
Moldova, Bucovina de Nord, Banatul s&rbesc, Europa Occidentala ori America. Astfel, au fost selectati
cca 300 de autori din diferite generatii poetice. Avand in vedere geografia vasta si marja temporara larga,
nu am reusit sa identificam si sa contactam toti autorii sau mostenitorii.

Editura si antologatorul se adreseaza tuturor cunoscatorilor pentru a ne ajuta sa obtinem datele de
contact (numar de telefon/ adresa) ale urmatorilor autori sau ale mostenitorilor lor: lon Barbu, Vasile Voi-
culescu, Nichifor Crainic, Alexandru Philippide, Virgil Gheorghiu, Virgil Teodorescu, Stefan Baciu, Con-
stant Tonegaru, Geo Dumitrescu, Eta Boeriu, Mihail Crama, Ben Corlaciu, Marcel Gafton, Tudor George,
Grigore Hagiu, Romulus Vulpescu, Florin Mugur, Doina Salajan, Gheorghe Istrate, Marius Robescu, Da-
niel Turcea, Augustin Pop, Liviu Georgescu.

Tuturor celor dispusi sa ne ajute le vom fi recunoscatori. Va rugam contact la adresa:
prini_stiinta@yahoo.com ori la telefonul +37369119495 (Chisinau).

CARTILE JUNIMII
Colectia EFIGI Colectia HISTORIA MAGISTRA VITAE

Colectia

Artur GOROVEI

VANTURAND TARA e
Povestiri

adevarate

€ JUNIMEA

€ JUNIMEA
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Eugen SIMION
1933 - 2022

In studiile sale eminescologice, Eugen SIMION
il ramane fenomenologul pe care-l cunoastem, realizand
relatia necesara (In termenii lui Georges Poulet) intre
Eugen SIMION con:stiin‘,ca Ncrit'icé . si autorul 51 opera-obiect, intre
cogito-ul sau si cogito-ul poetului.

_ E o relatie empatic3, fiintiala precum spuneam,
Proza lui EMINESCU fiinta criticului comunicand sensibil cu fiinta poetului.
Vom regasi, de aceea, modul participativ, colorat afec-
tiv, tradus Intr-un discurs critic liric si epic, precum in
Dimineata poetilor.

[Volum aparut in colectia EMINESCIANA,nr. 95]

3
JUNIMEA

Acad. Mihai CIMPOI
(Chisinau)




PRIMARIA
CONSILIUL LOCAL IASI

Revista SCRIPTOR poate fi procurata de la
Libraria Cezar Ivdnescu,

de la sediul redactiei Junimea-Scriptor,
Bulevardul Carol I, Parcul Copou, lasi, 700506.
Persoana de contact:

loan CORDUNEANU, tel. 0726 501 294

Abonamente se pot face la redactie

sau prin comanda scrisa,

la adresa edjunimea@gmail.com.

Pretul unui abonament este de 45 lei/an

(inclusiv taxele postale)

Persoana de contact:

Catalin-Narcis DANILA (marketing, tel. 0723 211 357)
Luni - Vineri, 08:30 — 16:30

Cartile editate de JUNIMEA si revista SCRIPTOR

pot fi procurate

in reteaua de librarii SEDCOM LIBRIS IASI,

Libréria Orest Tafrali a Universitatii Alexandru loan Cuza,
Palatul Culturii (Complexul Muzeal National Moldova),
Libréria Cartea Roméneasca Educational, lasi

Tn Bucuresti:

Libraria Mihai Eminescu,

Compania de Librarii Bucuresti S.A.,
Derex Com SRL,

reteaua de librarii Carturesti

in alte librarii partenere din tara,
precum si la Memorialul Ipotesti -
Centrul National de Studii Mihai Eminescu

Editura Junimea

si revista Scriptor

sunt membre ale Asociatiei Revistelor,

Imprimeriilor si Editurilor Literare (A.R.I.E.L.),

asociatie cu statut juridic, recunoscuta de Ministerul Culturii.
Editura JUNIMEA este acreditata CNCSIS 97/2012

si este marca inregistrata la OSIM nr. 5R006641/2020

Revista SCRIPTOR este marca inregistrata la OSIM nr. 140033/2015.

www.editurajunimea.ro
edjunimea@gmail.com
revistascriptor@gmail.com
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