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POEMUL DESENAT 22> >>>

Ion MIRCEA

INVERSIUNEA POLILOR MAGNETICI:
ADEVAR SAU FICTIUNE?

S-au inversat polii magnetici ai planetei
regnurile si incalca unul altuia teritoriul
oameni pescuiti de fructe atarna de crengi
cuartul fumuriu abia asteapta s& se lase ceata

ferice de fetita care framanta pe intuneric
aluatul primului ei cozonac

ferice de ténarul detectiv care sparge un ou
si descopera-n el amprentele criminalului

dar multe

mult prea multe

vazute si nevazute

au fost date din nou peste cap
la restabilirea polilor magnetici

trezindu-se fara busola

delfinii esueaza cu zecile pe tarm

prevazatori

batranii dorm inca din timpul vietii cu fata la perete

in schimb ecografiile prenatale ne arata clar

cum se rostogolesc nenascutii ca niste zaruri in mamele lor.

4 sicriptor



Dragos PATRASCU: Poemul desenat
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UN POET, O PAGINA

Alina BIRSAN

(Franta)

INGERI

Era o stare lipsita de greutate, ca niste
fluturi consumandu-se in combustie lenta pe un ecran
inaintam in timpul contractat

Dadeam din aripi mecanice fara sa clipim
cautam sa ne intrupam in corpuri mai vii $i mai puternice,
de exemplu in radacina unui copac, alergénd

Un peisaj virtual reitereaza soarele, la infinit

Era un miros de fluturi arsi,
cautam sa ne intrupam in coroanele arborilor!

O bataie foarte scurta de aripi translucide
ne-a amintit de copilarie

6 sicriptor



UN POET, O PAGINA

O Nicolae CORLAT

PUNCT

noi cei din spatele frontului
privim de departe si spunem
ca petele de sange sunt albe
ca iarna a trecut in zadar

iar politicienii sunt hoti

si in zile de ciuma

noi cei din spatele frontului

nu vedem linia trasata de obuzele
inamicului invizibil

suntem surzi

orice lupta isi canta simfonia

dar noi n-o auzim

ne plangem de moarte cand ea danseaza
peste orizonturi nevazuta

si ne cheama unul cate unul

iar noi vrajiti inaintam n turma

ca spre ultimul prohod cu viata

punct

Dintr-un volum in lucru
pentru editare la JUNIMEA

7 wcriptor



UN POET, O PAGINA

' ;a:.‘,v

w Marin GHERMAN

(Cernduti — Suceava)

MORMINTE INTEMNITATE

Ostasul nu va veni niciodata —

este o speranta desarta.

Buneii mei il asteptau ca pe un inger.
Oftau ambii privind pe geamul departarii.
,9-0 fi ratacit printre sdrme ghimpate,

a uitat oare de noi?”, se intrebau.

A muri cu scriptura pe piept,

scrisa in limba durerii,

inseamna a muri acasa.

Ce trist mai este sa-ti vezi cimitirele intemnitate,
trecutul tinut in colivii,

lacrimi inghetate de Siberii.

Privirea buneilor inca traieste in geamuri,
oftatul strapunge mormintele,

iar ostasul se retrage alergand

si adoarme adanc,

calcand peste cavouri si stanci.

Atat ce mai stim din istoria noastra.

Dintr-un volum in lucru
pentru editare la JUNIMEA

8 scriptor
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UN POET, O PAGINA

Andrei NOVAC

DESPRE SERILE iN CARE CAUTI CEVA

am tras o linie cu piciorul sténg

aici suntem noi

limitele noastre curg

se preling peste ziua de ieri

visele sunt din ce in ce mai colorate
lumea cade cu putere in pahare
doar noi traim

cu pofta de viata intermitenta si clara
totul freamata

peste orasul acesta

care nici nu a existat.

Din volumul

de maine suntem pamant fierbinte,

in pregatire pentru editare la JUNIMEA,
colectia ,Exit”

9 sicriptor



UN POET, O PAGINA

Laura TIRON

JURNAL DE CORD

Teama de moarte e ceva ludic

Gratiile vor deveni doar o extensie a fricii
Cénd te privesti gol

Din campurile de lupta ale séngelui tau
Gandurile se sparg de mal

Si nu te mai atinge nimic

O dorinta ar spinteca in doua animalul
Care adulmeca bland

Asteptarile isi rastignesc singuratatea
Din inima botezului va veni salvarea
Visam ca ieseam din trupul meu

Cénd cineva a deschis usa si m-am trezit

Din volumul

Full-House,

in curs de editare la JUNIMEA,
colectia ,Numele Poetului. Debut”

10 wcriptor
!



PROZA

Lucia ENIU

MARU’ LUI TROACA

Eu mai mult de-atat, n-am cum sa stiu, dom-
nule judecator. Atat am aflat, atat v-am spus. Cum
de unde? Pai toatd lumea stie. Da’ tace. Eu unul,
n-am de ce sa tac. N-am nimic de impariit cu ni-
meni, da’ nici nu-mi place sa acuz cameni nevino-
vati. Pai, pana la proba contrarie, ce s& zic?

Lucrurile s-au petrecut cam asa, domnule
judecator. Nea Jean, zis Troaca, asa-| striga toata
lumea, ca de mic a ingrijit porci. Da, la casa parin-
teasca si, mai pe urma, la casa lui. Da, asa-i striga
sa vina la mancare. Troaca, troaca, si asa i-a ra-
mas si numele. Si, cum va ziceam, nea Troaca,
Jean, adicd, sau cum vreti s&-i ziceti, asa, paratul,
are o livada de toata frumusetea. Mare, intinsa, cu
pomi de tot soiul. Are si meri, si peri, si caisi, Si vi-
sini. Multi meri. Dar cel mai falnic e marul din fun-
dul livezii, inspre malul apei. Cred ca-i un soi bun,
sunt mere mari, galben-aurii. Parmen auriu? Asa o
fi, cum ziceti, domnule judecétor. De la marul asta
a pornit totul, eu asa am auzit.

Trebuie sa stiti ca, pe 1&nga livada si porci,
nea Troacd are si o fatd frumoasa, tare, tare fru-
moasa. Toata lumea o stie, toatd lumea suspina
cand trece Lena pe Ulitd. Da, frumoasé, fata. Are
ochii verzi, un par rosu ca para si niste dinti unul si
unul, albi ca obrazul. Nici mare, nici mica de statu-
ra, nici slaba, nici durdulie. Numai potrivita. Asa,
ca sa va faceti o parere, domnule judecator. Da,
Lena i zice toatd lumea. Sau Lenuta. Numai la
scoald fi spuneau Elena, ca suna mai oficial. Da’
noi, Mitulestii, asa ii zicem. Lena lui Troaca. Asa.
Si, cum ziceam, de la mar a pomnit tot taraboiul,
domnule judecator. Ca nea Troaca aranjase cam
de vreun an s-0 marite pe Lena cu Milu lui Anton.
Da, al lui Anton Micu. S-or fi vorbit ei, cine s&-i stie,
or fi stabilit ce si cum, nunta, zestre si alte de-as-
tea. Ce sa zic? Am auzit si eu, ca toata Ulita, ca

sicriptor

Lena lui Troaca o sa se marite cu Milu lui Anton.
Si-atéat.

Pai, dupa-aceea, ce sa va mai spun? Ca eu
n-am vazut nimic. Da” lumea vorbeste, ca de-aia-i
lume. Cum ca Lena, frumoasa, n-ai ce zice, da’
cam usoara din fire. Asa, usuratica. Da, ca se spu-
ne ca nu-| prea are la suflet de drag pe Milu. Ce sa
mai? Acolo, sub mar, cica se intélnea pe furis cu
Ducu Primarului. Da’ de unde? Ce primar, domnu-
le judecator? Asa i se zice pe Ulitd. Dinu, primarul.
Dinu Mirescu. Da, de Ducu ziceam. Ca se-ntalnea
cu Lena sub mar. Da’ de unde sa stiu eu ce fa-
ceau ei acolo? Mancau mere si puneau tara la ca-
le. Da’ eu nu i-am vazut, domnule judecator. Asa
s-a auzit pe Ulita. Ca numai dacé n-ai urechi, nu
auzi. Ca lumea vorbeste, nu-i poti pune pumnul in
gurd. Pai o fi durat vreo cteva saptdméni. Sau
[uni. Da, merele s-au cules. Ca ne-a chemat nea
Troacé la gard s& ne dea cateva la fiecare, c-asa
se face pe la noi, la Mitulesti. fmpartim totul. Si bu-
ne, sirele.

De acolo, domnule judecator, a pornit bataia.
Ca a venit Hortensia, nevasta lui Dinu, mama lui
Ducu, adica, la poarta la nea Troaca si i-a strigat
sa-si tina fata in frau, c& nu-i de nasul lui fi-su. As-
ta am auzit si eu, ca stau aproape. Ca doamna
Hortensia e vestita la injuraturi si vorbe mai deo-
cheate. Da’ s stiti, domnule judecator, ca nici nea
Troacé nu-i mai prejos. Rasuna toata Ulita, cét e
de lunga. Si e lunga, sa stiti. Da, apoi au venit Si
ceilalti. Adica nea Dinu, cu baietii, ca mai are des-
tui. Dracu-i stie, iertati, domn judecator, c&-s multi,
ca nici el nu mai stie cati are. Da, si ai lui Anton.
Gineri-su si celelalte neamuri. Ca-s multi, si astia.
Ce mai? Ca la nunta. Pai ce sa faca, domnule ju-
decator? S-au luat la bataie. Care cu ce avea. Da,
si ele. S-au luat de par, pai cum altfel? C-asa se



bat femeile. Da’ cum sa nu se auda? Nu stiu cine
a chemat televiziunea. Da’ stiu c-a fost tare. Pai
asemenea eveniment, cu filmari si toate celea, nu
s-a mai vazut pe Ulita noastra. Si, peste toate, ca-
[ul. Cum care cal? Al lui Troaca. A scapat din
grajd, dracu stie cum, si dus a fost. Necheza ca un
apucat. Pai cum sa nu nechezi, cu atata zarva in

jur? Ca parca eram la nunta. Ce sa mai vezi, care
pe care? Printre atétia pumni, picioare si cocuri
scarmanate? De Lena, ce sa va mai spun? Am
véazut-o acum doua zile. Plansa toata si trasa la fa-
ta. Parca s-a mai ingrasat, sa nu-i fie de deochi. O
fi de la mere. Pai la cate a mancat toamna asta!

CARUSELUL

Calindru a primit in dar caruselul intr-o zi de
martie, insorita, e drept, dar ninsa ca un pom in lu-
na mai. Nu-si amintea sa mai fi nins de ziua lui in
toti cei zece ani de cand venise pe lume. Cu fulgi
multi, uriasi, patrati, oarecum, aducand mai degra-
ba cu niste bucati de hartie zdrentuite. O hartie alba
ca sufletul lui de copil. Dintre toate cadourile, ca-
ruselul il impresionase cel mai tare. Nu era prea
mare, dar arata aproape ca unul ,de-adevaratelea”,
cum spunea Malin, fratele sau. Era pictat in culori
vii, iar calutii straluceau in sei, fluturandu-si coame-
le in zbor. Erau atat de bine plamaditi din lemn tare,
incat parca se auzeau nechezand. Cand i-a intors
cheita si caruselul a prins a se invarti, Calindru a
ramas nemiscat minute in sir admirandu-i rotirea,
apoi l-a pornit din nou, iar si iar, si tot asa, si tot

FESTIVALUL INTERNATIONAL AL TEATRULUI Sibiu,
Aleea Celebritatilor, iunie 2022. FotoLV

asa, vreme de multi ani, pana cand, intr-o zi de
martie fara ninsoare, s-a trezit adult in toata firea.
Caii, departe de a-si pierde stralucirea, pareau par-
ca mai vii ca niciodata. Caruselul fusese tinut la
mare pret, ca o comoara care merita pastrata si
admirata n taina.

Timpul, ndrdvas in anii copilariei, asemeni
unui cal din aceia salbatici, nestrunit de nimeni,
curgand repezit ca apa unei cascade, si-a mai do-
molit, pe urma, trecerea, si Calindru si-a trait tinere-
tea in ritm de trap, intrAnd in véaltoarea vietii cu
pieptul trufas si gustand din toate cele, ingaduite si
neingaduite. Caii, adevarati, de-acum, i-au devenit
singurul rost si-n umbra lor si-a trasat fiecare drum
pe care a pasit. Astfel incat, in plind maturitate, car-
tea pe care a intitulat-o simplu Caii lui Calindru s-a
scris firesc si cuminte, ca o respiratie de om crescut
in creierii muntilor. El si caii, in tinutul acela parca
de dincolo de vremuri, cu copaci falnici si vigurosi si
cu dealuri de poveste, incercand sa le desluseasca
graiul, sa le cunoasca ritmul si sa si-l insuseasca.
El, nepriceputul intr-ale trairilor nespuse, venind
dintr-o lume incalcita de cuvinte si ganduri, de fapte
de tot soiul, mai mari si mai mici, mai rotunde si mai
semete, mai omenesti si mai umile, si-a aninat su-
fletul de streasina lacasului acela fara nume in care
caii gdseau adapost si hrand si l-a lasat acolo. In
carte, a scris numele date fiecaruia dintre ei pe ma-
sura infatisarii si a caracterului, le-a prins, oarecum,
si 0 parte din stralucire, din semetie si din tandrete.
N-a reusit, insa, pe deplin, sa prinda intre foi dorin-
ta aceea nestavilita de libertate pe care nimic din
ce-i lumesc nu le-o poate infrina. N-a incaput in
cuvinte, i s-a scurs printre degete si a lasat-o sa
curga, adapandu-se si el, atat cat i-a ingaduit con-
ditia de om cu existenta precara si neinsemnata.
Caii, traitori si ei doar o vreme, i-au aparut mereu
ca niste fiinte coborate dintr-un cer fabulos, altul
decat cel pe care el il stia.

Apoi, intr-o iarna ca de sfarsit de lume, cu ger
si ninsori apocaliptice, raul augur a facut ca mun-
tele din apropiere sa fie zguduit de o avalansa cum
nu se mai pomenise in anii din urma. Caii s-au pier-
dut cu tofii, ingropati in tone de z&pada. Calindru

P2 sicriptor
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care, tocmai in acea vreme, coborase in orasul cel
mai apropiat pentru de-ale gurii, a privit mormanul
de zapada cu amaraciune. N-a plans, n-a bleste-
mat si nici n-a implorat cerul. De adunat, n-a mai
avut ce sa adune. Toate acareturile disparusera
fmpreuna cu caii sub zipada ucigasd. in primava-
ra, cand zapezile urmau sa se topeasca, ei, caii lui
falnici si frumosi, aveau sa apara ca niste printi
adormiti atinsi de putreziciunea vremelniciei. Calin-
dru n-a mai privit inapoi. Si-a urmat drumul spre
orasul cel mic si, de acolo, spre orasul cel mare, a
strabatut tinuturi, spunand, pe rand, ca o litanie, nu-
mele fiecaruia dintre cai. Pentru aducere aminte.
Ritualul acesta avea sa- respecte intocmai in fie-
care sfarsit de iarna din anii multi care aveau sa vi-
na.

A urmat, apoi, obisnuita intemeiere a familiei,
au venit copiii, un baiat si o fata, viata i-a intrat pe
fagasul rutinei, al monotoniei si al decrepitudinii.
Sotia i-a disparut prea devreme, prada unei boli ne-
iertatoare, copiii l-au lasat in urma, construindu-si
fiecare o existentd cuminte si anostd. in casa cea

jumatate distrus, ceilalti, insa, ramasesera intregi,
dar fara stralucirea de altadata. Calindru invarti
cheita si inchise ochii, trist. Ce-ar fi putut sa vada?
O rotire trista si ea, decrepita. Un fior rece ii straba-
tu trupul imbatranit. Simti, apoi, o caldura nefireas-
c. Incepu s tremure, febril. Isi simti falcile incles-
tate. Deschise ochii, dar nu vazu decat o ceata
groasd, apoi, lumini, umbre, culori amestecate. in-
cerca sa tipe, tipa, intr-un tarziu, si auzi un sunet
straniu. Un nechezat de manz abia rasarit. Isi pier-
du cunostinta sau poate doar simti ca si-o pierde.
Nu mai avea stapanire pe sine, pe lucrurile din jur,
sunetele disparura si ele. Dupa un oarecare timp,
isi simti picioarele zvacnind si, in ritm de trap, cu
coama in vant, in mijlocul cailor inhamati la carusel,
necheza fericit.

Dintr-un volum in lucru
pentru editare la JUNIMEA,
colectia ,Numele Prozatorului. Debut”

mare, Calindru s-a trezit singur si ba-
tran. Viata trecuse pe langa el, ii facu-
se cu ochiul o clipa, Ti surasese larg,
apoi il abandonase, lasandu-l in voia
amintirilor de tot soiul. Caii se trezisera
in el, ieseau din ce in ce mai des din
mormantul in care i ingropase adanc,
acolo, in suflet. i vorbeau in vis cu gla-
suri omenesti, il purtau prin lumi ne-
maiumblate. Calindru se trezea in zori
cu sufletul greu de amar, tot mai ba-
trén, garbovit si albit de vreme. lesea
tot mai putin, manca tot mai putin, dor-
mea greu, tresarind in fiecare noapte,
infrigurat, ca si cum ar fi asteptat un
miracol. Dar miracolul intarzia sa apa-
ra, nu era pe masura asteptarilor lui.
Asa se face ¢, intr-o primavara
tarzie, cu sufletul carunt si trupul ves-
ted, Calindru s-a pregatit de drum. Si-a
sarutat copiii, si-a luat ramas bun de la
toti si de la toate, a inchis usa de la in-
trare si-a pornit spre casa copilariei,
acolo unde fratele cel mare fsi constru-
ise 0 lume asezatd in tiparele parin-
testi. In camera de odinioara, pe un raft
din biblioteca, in mijlocul cartilor cu co-
toare imbatranite, trona, atins si el de
patina vremii, caruselul copilariei. Ca-
lindru 1l privi cu duiosie, 1l lua in maini-
le-i tremurande. Caruselul pierduse din
culoare, cazuse si el in capcana timpu-
lui. Unul dintre cai lipsea, altul era pe
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PROZA

Grigore ILISEI

PE CEARDAC LA CREPUSCUL

Casuta de sub pélcul de nuci, cu al sau co-
peris ca o palarie de paraclis, incepea sa-si piarda
contururile in mintea batrénei pe care térgul som-
nolent o vedea ca pe o fiinta ciudata. Multi ziceau
despre Ana Zahariciuc ca a luat-o razna si si-a ie-
sit din mintj, lovitd de un blestem. Se involbura bi-
zara silueta a casei in care-si dusese zilele amar
de ani, candva o bucatarie de vara. Prinsa intr-un
vartej ce-o purta prin vazduh, Ana n-0 mai zérea,
de parca peretii din barne din lemn, acoperiti cu lut
si cu un var scopt de timp, s-ar fi topit pur si sim-
plu. Nu-i mai trecea prin fata privirilor nici horbota
de ziare ingalbenite de vreme, ce acoperea jur im-
prejur singura incépere a locuintei, sufragerie, dor-
mitor si odaie de primire pentru rarii musafiri care-i
célcau pragul. inchidea ochii, ii deschidea cu gra-
bire, fortandu-i intr-un fel de cravasare. Biciuia Si
gandul, dar in fata privirilor ei se miscau haotic nu-
mai niste panze de paingan. Se destramau pe da-
ta sub boarea unui vant pornit din senin. Disparu-
se din cadru, din cotlonul unde-l izgonise soarta, si
omul ei. Acolo, dar nu pus la colt, Jorj, sotul Anei,
paralizat de ani si ani, dormita intr-un jilt batran si
scartaitor, luminand cu trupul lui de parafina odaia
intunecoasa din pricina nucilor cu ale lor bogate
coroane. In schimb, ii auzea glasul stins. Uimitor,
avea limpezime, era usor de inteles. Vorbele lui,
refrenul rostit la nesfarsit zi de zi, perfect audibil,
se infigeau ca o sulita in faptura ei. Acum, la fel ca
intotdeauna de cénd el turuia toatd ziua aceste
cuvinte pumnal. Trei, Doamne, si toti trei...! Spu-
nea pentru sine, dar zisa lui o razbatea si pe ea
pana in adancuri fiintiale. Rasuna ca un tunet, cu-
tremurénd-o. Trei, Doamne, si tofi trei...! Cuvintele
se dezghiocau abia dupa ce intrau in camara su-
fletului si-si aratau miezul lor talcuitor. Batranul
Jorj, decrepit, se legana aproape fara oprire in jilt,

in captivitatea lui perpetua, intr-un fel de incercare
de evadare, de dobandire a libertatii spre care in-
stinctul lui inca neadormit tanjea. Era o miscare de
melc-codobelc. Pendulare de jucarie stricata. Si
rostirea acelor putine vorbe, ce nu se stersesera
din mintea lui, tot timpul aceleasi, era a unui meca-
nism mereu intors. Trei, Doamne, si tofi trei...! De
n-ar fi fost balansul acesta, vorbele rostogolite din
cand in cand, si semnele de sete si foame, misca-
rea gurii, sorbind si imbucénd, ai fi putut usor cre-
de ca trupul acesta e mortificat sub albeata de
gheatad ce-l invelea din cap in picioare. Pana si
ochii, candva azurii, se acoperisera de un panzet
de omat transparent. Ceea ce fusese candva bar-
batul falnic, era acum amintire. Ana, desi nu parea
trupese chiar alta decét in urma cu doar cétiva ani,
suferise transformari ce o instrainasera nu doar de
infatisarea din tinerete, ci si de aceea de indata
dupa nenorocirile ce se abatusera asupra casei
lor. Si aceasta impresie nu venea numai de la ves-
mintele cele multe in care-si invelea trupul supt de
numarul anilor si de multimea patimirilor, ci si de la
felul buimac de a-si duce zilele. Se invartea parca
tot timpul intr-un cerc inchis. Nu reusea sa-| stra-
punga. Incercase din rasputeri o vreme, dar se 1&-
sase pagubasa, dandu-si seama ca se lupta cu
morile de vént. O ducea valul si ea nu se mai im-
potrivea.

Izbavirea, caci acesta era simtaméntul ce-|
trdia, se produsese ca din senin de cum plecase
din céscioara sa si ajunsese acasa la Gheorghita,
fata ei, ingerul pazitor harazit de Dumnezeu. Da,
minune, se simtea iar fulg ca la inceputuri, cand
imbréca zi de zi camasi din tort si o fota neagra,
din tesaturd subtire, matasoasa. Silueta nu mai
aducea cu cea de atunci. Ostenise si fiecare pas
se insotea de un suspin abia deslusit. Lacrimau in
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acest plans launtric toate durerile ce-i ruinasera
tocmirea trupeasca de femeie puternica, in con-
trast cu micimea statului. Da, toata viata, in corpul
ei marunt rasunase o larma de fierarie, unde bat
ciocane pe nicovale si se potcovesc cai neche-
zand potrivnici. Linistea se asternuse deasupra-i.
Dar tot avea senzatia c& purta in cérca poveri,
cum facuse o viata intr-un fel de pedepsire sortita.
De ce?, se intrebase in gol, neasteptand raspuns,
doar nu se purtase nelegiuit. Nu socotea pacatul
tineretii calcare de pravila, ci o nestapénire a por-
nirilor firii. O luase valul si o cuprinsese mistuitor
pojarul pasiunii. Nicicum nu pangarise dreptul alt-
cuiva. Nu izbutise sa tina in frau simtirile si se da-
ruise toatd celui care-i iesise inainte cu vapaia
aceleiasi trairi. Se vede insa c& ceea ea crezuse,
dupa ce se dezmeticise si iesise putin din furtuna,
a fi fost natura lucrurilor, era de fapt cadere. Altfel
nu-si explica suferintele amarnice ce-o podidisera.
Platise din greu, desi, intorcand pe toate fetele ce-
ea ce se petrecuse, nu avea a-si reprosa nimic i
nici nu se facea vinovata. Atunci se aflase sub o
putere, careia n-avea cum sa i se opuna. Se re-
varsa asupra-i 0 lumind cum nu mai vazuse si in
acel urias snop luminos plutea o caleasca de aur,
in care se trezise tronand pur si simplu. Galopa
catre un astru.

De buna seama, nu avusese cum sa banu-
iasca intunecimea ce urma sa o cotropeasca mai
apoi de-a dreptul si nici viata de ocna in libertate,
printre semeni, ce avea sa o indure. Nu i se prin-
sesera gleznele in obezi grele, nu ducea pietre de
moara in spinarea tot mai cocarjata. Hainele scor-
toase, cu care isi acoperea trupul ca in niste har-
nasamente, nu erau deloc usoare, i chinuiau oa-
sele. Se imbraca precum o paparuda vara si iarna,
desi nu o obliga nimeni, ca nu putea sa-si duca alt-
fel zilele. Povara era launtrica. De nedeslusit, cum-
plit de apasatoare. O tragea fara contenire spre
pamént. Se forta s&-i reziste intr-o siluire neinceta-
ta, sleind-o de puteri. O tragea catre adancuri, in-
spre acolo de unde venise pe lume.

Si deodata chingile fusesera téiate si dispa-
rusera toate chinurile de care avusese parte ani si
ani, zi de zi, ceas de ceas. Pierduse sirul numara-
torii. Binecuvantarea pogorase indata dupa ce bar-
batul ei plecase. Trupul lui, sloi de gheata, se topi-
se sub navala unei neasteptate calduri. Picurase,
clip, clip, ramanand doar un abur, intruchipand un
trup fara de materie, rotindu-se o vreme si inaltan-
du-se smerit la ceruri. In urma inca se mai balansa
jiltul sleampat in care Jorj isi dusese mai bine de
un deceniu existenta. Ana incremenise langa pie-
sa aceasta de mobilier ce lua in mintea ei forma
unei colivii, cea a captivitatii lui Jorj. Asa o gasise
Gheorghita, fata ei, aflaté si ea de acum in pragul
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batranetii. Se abatuse pe neasteptate la casa ma-
mei. O adusese Dumnezeu intr-o fuga din satul
unde locuia, aflat la cativa kilometri de targul mo-
lesit si mofluz, presimtind c& o astepta ceva grav si
era de datoria ei sa ajunga grabnic l&nga mai-
ca-sa. Intra, bufnind usa si starnind potop de sune-
te metalice, iscate din clatinarea oalelor — movila
in mijlocul mesei din scandura groasa, ce ocupa
mare parte din odaia unde n-aveai loc sa pui pi-
cior. Batrana Ana parea sa nu fi auzit, de vreme ce
nu schitase nici un gest si nu articulase vreun su-
net. Adormise pesemne, isi spuse Gheorghita.
Cercetand mai cu atentie, o descoperi in jiltul omu-
lui gheturilor, tatal ei adoptiv, Jorj Zahariciuc. Ma-
mda, mama!, ce-i cu tine?, strigase din toti rarun-
chii. Tipatul disperat o trezise pe Ana, prabusita in
somn adanc, cuprinsa in bulendrele cele nenuma-
rate, in care se infofolea parca sa se fereasca de
rasuflarile de gheatd indreptate intr-una asupra-i
dinspre barbatul ei, om al zapezilor vesnice. Ce
cauti aici mamé&? Unde-i tata? S-a facut abur si a
urcat la ceruri. Ce bati campii! Tn timp ce pronunta
crucita aceste cuvinte, desprinzandu-si privirile de
la mama ei, Gheorghita se uita in juru-i si vazu ca
nu departe de jilt, zdcea pe podea, alb, varos, cu
pete roscate pe obraz si cu vanatai la cap, Jorj.
Poate nu murise, isi spuse, numai agoniza. Se
apleca deasupra trupului si-si dadu imediat seama
c& era fara suflare, rece. Izbucni in plans si printre
sughituri i se adresa mamei, cercand s-o aduca cu
picioarele pe paméant. Mamda, mamd, tata a muri.
S-a rostogolit pe dusumea. Nu l-ai auzit. Abia
atunci, trezita ca dintr-un somn greu, Anei i s-a luat
0 panza de pe ochi. Nu putea intelege cum se
rupsese filmul si nu avusese habar ce se intam-
plase cu barbatul ei si cu ea insasi. Se trezea, ve-
nind ca de la capatul pamantului, nadusind
abundent in vreme ce se chinuia sa iasa la lumina.

Se gasea de ceva timp la casa fetei ei, Ghe-
orghita. Parca i se daruise un colt de rai. Si ea,
ajungand aici, isi scuturase miraculos cojoacele.
Scapase, aidoma unei gloabe, de pielea rapciu-
goasa in care vietuise amar de timp, si capatase
una noua-noutd, cu luciu de lund rumena. Nu, nu
intinerise, dar se eliberase de greutétile ce-o strivi-
sera far-de crutare. Ascultase si de vorba fetei si
zvérlise cét colo bulendrele cu care se acoperea zi
de zi si noapte de noapte. Asculta si nu cracnea.
Acceptase sa se imbrace cu o camasa din panza
molateca, mangaietoare, usoara ca o parere. Tra-
gea pe ea si o fustd larga, din tesétura ceva mai
aspra, care-i statea bine ca si cum ar fi fost a ei de
cand lumea si paméntul. Se mira ea insasi de
aceasta schimbare. Raspunsul aparea de la sine.
Aici se vor trece zilele ei pana la moarte.



Locul acesta in care isi ridicasera casa ina-
intasii celui de al doilea barbat al Gheorghitei se-
mana izbitor cu acela in care traise fericirea cea
fara seaman, ireal de scurta, dar mistuitoare de-a
dreptul. Nu erau identice cele doua cadre, dar se
asemanau in multe privinte. Conacul de la Vadu
lui Stefan, unde o cuprinsese vipia primei iubiri pe
vremea cand incepuse slujirea de moasa, se infa-
tisa cu o croiala mai falnica, pe doua nivele. Parte-
rul, cu ceardacul larg, evazat spre exterior, cu
stélpii ciopliti si bogat inflorati, era aproape aido-
ma. Prispa boiereascé te imbia sa te opresti si sa
te rezemi de balustrada cu senzatia ca stai intr-un
leagan de unde, fara de stire, privirile lunecé bucu-
roase si lacome spre necuprinderi. Curtea vasta,
incinsa de acareturi de tot felul, saivane, grajduri,
magazii aratoase si solide, se sfarsea intr-un dru-
meag asternut imperial, strajuit de o parte si alta
de un corp de garda, brazii zvelti, unul si unul, ali-
niati de parada. Serpuirea aleii continua intr-un
drum ce se pierdea in zare. i tineau isonul campu-
rile, ba urcand, ba coborand, intr-o unduire lene-
voasa. O ondulare dulce, inganatoare, intocmai ca
aceea de la Vadu lui Stefan. Privelistea atragea
magnetic. Indata ce-si termina orele de slujba, isi
amintea Ana, iesea in ceardac, urca intr-o sea si
strabatea cu pas blénd si masurat intr-o visare ta-
ramuri mirabile. Dinspre acestea se ivise intr-o zi,
cu totul pe neasteptate, calarind un armasar naz-
dravan, dar nu abras, ci domol, calaretul cel chi-
pes, daruitorul fericirii fara de pereche. Preaplinu-
rile de felul acesta se platesc uneori greu. Asa se
petrecuse cu ea, dar nu regreta. Isi spunea mereu
ca meritase acel urcus intr-un pisc, chiar si cu ris-
cul caderii prapastioase. lubirea aceea nu fusese
o fulgeratura. Se sévérsise tainic, furisat, insa avu-
sese timpul ei, caruia i pierduse sirul. Cand a fost
sa se termine, a avut impresia batdii clipei. Ar fi
fost si n-ar fi existat. O visare spulberatd, o naluci-
re, parca. De ce, se intreba, de ce percepea astfel
dogorétoarea tréire de luni de zile? Poate, Tsi spu-
nea, pentru ca se destramase ca o raritura de
panzet, macinat de timp, topit de soare, ros de
purtare, intr-o ireal de iute desirare. O usa se trén-
tise brusc, o lume fagaduitoare disparuse si ei nu-i
mai ramasese decét resemnare si cale intoarsa.
Gheorghita, locotenentul de cavalerie, in bratele
caruia se trezise parca fara sa stie cum, de la sine,
nu se facuse nevazut, cand i spusese c& astepta
un copil. Da, se innegurase auzind, se tulburase
vizibil, dar in adanc, fara sa se exteriorizeze vocal.
Nu, nu era bine ce se intdmplase, exprima fata lui
rozie, cu o impurpurare florald mai pregnanta la
aflarea vestii. Se insinuase pe chipul lui si 0 unda
de regret ca se lasase captiv sentimentelor ca un
adolescent aprins de iubire si nenorocise o fata

nevinovata, increzatoare in curatia simtirilor. Da, il
dominase atractia. Zvacnise in trup de cum fi iesi-
se in cale faptura aceasta de o fragezime cum rar
se vede, una ce naimeste si-ti ia mintile. Ochii ei
de un topazian scanteietor il sorbisera pur si sim-
plu si-l chemasera sa intre in cuibul lor ca sa-si po-
toleasca aleanul. In ziua cand Ana ii marturisise
stangaci, cu frica, dar si firava bucurie, semnele pe
care le avea, panza visului se rupsese brusc si du-
reros. Nu mai era in apele lui. In sufletul si mintea
sa se ducea o lupta intre apriga dorinta de a fi cu
fiinta care-i daruise dragostea in starea pura si ne-
putinta, ignorata ticélos de el insusi, de a implini
tot ceea ce un barbat e dator a face celei jertfita
pentru dansul. Uitase, ori se prefacuse a uita, ca
statutul de ofiter ii ingradea libertatea si nu-i inga-
duia sa asculte numai de porunca inimii. Ce sa-i
spuna acum celei care-i oferise ca dar suprem fe-
cioria? O primise fericit, dar inconstient de conse-
cintele ce decurgeau din aceasta iubire, una nepri-
hanita. Nu, cu nici un chip nu voise sa profite de
inocenta Anei. Fusese coplesit si dus intr-o valtoa-
re. Adormise ratiunea si se stie ca somnul aceasta
naste monstri. Numai la una ca asta nu-i fusese
mintea. Avusese loc un fel de anesteziere. Cum sa
refuzi o asemenea curata ofranda? De fapt, nu se
petrecuse o ademenire si prindere in mreje, ci 0
flacara zbucnise si limbile cele dogoratoare ale po-
jarului Ti incolacisera dintr-o data. Doua vetre erau
una. Reamintindu-si dantul focului, locotenentul
Gheorghita, fara sa-si caute scuze, nu se mai
osandea ca in primele clipe dupa ce Ana ii daduse
teribila veste. Da, se lasase prada sentimentelor si
nu vazuse mai departe de pasiunea devoratoare.
Si, iatd, sunase ceasul realitdtii. Una brutala. Nu
era in stare a se comporta demn si a raspunde pu-
ritatii asa cum s-ar fi cuvenit. Nu se simtea capabil
sa-i spuna adevarul, ca nu aveau cum fi impreuna,
deoarece legile Armatei nu admiteau ca ofiterul sa
se casatoreasca cu o fatd fara dota. Stiuse, din
ceea ce locotenentul aflase de la Ana, ca parintii ei
n-0 puteau inzestra conform cerintelor militare. Cu-
noscuse si tcuse cu lasitate. intocmai se purta si
acum. N-avusese cinismul sa-i ceard sa lepede
copilul, ceea ce pentru 0 moasa nu era, la urma
urmei, mare scofald. Abia a doua zi si-a luat inima
in dinti si i-a spus direct, fara subterfugii, cum stau
lucrurile. Ana nu reactionase violent, cum se pe-
trece indeobste in astfel de imprejurari, si nici nu
izbucnise in plans. Se prabusise intr-o tacere albd
aidoma obrazului ei, care-si pierduse cu repeziciu-
ne luminozitatea de fildes cu luciri rubinii. Mutise si
se gandea ce avea de facut de acum inainte. Se
bucurase in sinea ei ca barbatul nu o sfatuise sa
ucida pruncul, cum obisnuiesc masculii care batjo-
coresc o fata si se duc in lumea lor. Dar Ana era
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incredintatd ca Gheorghita nu-si batuse joc de ea.
O iubise. Se iubisera de fapt unul pe altul. Perce-
pea unda unui regret, talmacit si de ruga de ierta-
re, ingaimata cu barbia in piept si ochii in pamant.
Gheorghita se trasese deoparte, marcat de ceea
ce se intdmplase. li venea greu sa plece. Isi asu-
mase culpa. Nu asta il tinea in loc, ci rusinea, de
care, era convins, nu va scapa o viata. fi fagaduise
Anei ca nu o va lasa singura nici pe ea si cu atét
mai mult pe odrasla ce avea sa vina pe lume cu
sangele lui in vene. Si asa chiar avea sa se intam-
ple, Tsi amintea, fard urma de resentiment Ana.
Batrana sedea pe ceardacul casei celei care
a fost fructul iubirii de jaratec, caminul fetei ei, ca-
reia nu intdmplator i daduse numele de Gheorghi-
ta. Adica prenumele pereche al tatélui. Privea in
departari. Voia sa se calatoreasca dinspre adan-
curile de dincolo de zare catre ea imaginile acelui
moment. Nu si-l amintea intru totul si poate era
mai bine asa. Cerceta iscoditoare nevazutul sub
puterea unei linisti daruite neasteptat de fata ei. O
adusese acasa la ea, in acest loc ce semana izbi-
tor, facandu-i bine, cu acel cadru edenic in care se
gasea conacul boierilor de la Vadu lui Stefan. Da,
raiul pierdut, unde i se harazise fericirea cea nea-
semuita a iubirii, dar si izgonirea adamica, bleste-
mul dragostei fara de plinirea rosturilor. Nu, acum

nu era fericita, ci linistita si impacata mai mult de-
cét oricand cu soarta. lesise la un liman. Se bucu-
ra s&-si scalde privirile in lumina ce se rasfrangea
din cAmpurile cu poclazi de gréne sanatoase, pes-
te care soarele picurase boabele de margéritar ale
pargului. Auzi glasul Gheorghitei. O chema cu
blandete sa intre in casa, ca soarele prindea sa
scapete la asfintit. Nu se clinti din loc. Nu-si putea
desprinde privirea de la imensul galbenus lune-
cand spre banuitul cuibar de dincolo de orizont. Se
starnise o boare racoroasa, nu tocmai prielnica ba-
tréanilor, predispusi sa raceasca chiar si in toiul ve-
rii. Dar cum vara era pe duca, se racea brusc si un
tremur ar fi putut pune stapanire pe trupul imbracat
cu straie subtiri, potrivite timpului calduros de pes-
te zi. De asta, grijulie ca de obicei, Gheorghita tri-
mise iar o chemare, dar Ana se fiacea ca nu aude.
Aerul inspicat cu niste caiele ca de gheatd n-o
atingea. O absorbea nesatioasa tanga a departari-
lor. Dinspre acestea, prin praporul intunericului, itit
dinspre pamanturi spre bolta cereasca, se profila
silueta de om al zapezilor, cea a omului ei Jorj. In-
fasurat in valurile albului sticlos, se legana in jil-
tul-temnita sa, si rostea aproape nedeslusit, ca
pentru sine, dar atét de limpede pentru ea: Trej,
Doamne! Toti trei. Tustrei...! Noaptea pusese sta-
panire pe ograda intinsa. Campurile de dincolo de
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drumul lutos, cu desenul lor hasurat si coloritul po-
licrom, cu irizari de filamente luminoase, nu se mai
distingeau. Se asternea pana dincolo de zare un
panzet lanos si de nepéatruns. In melasa innoptarii
se topisera si contururile de omat ale lui Jorj. Ana
ar fi trebuit de mult sa fi intrat in casa. N-o tragea
de fel inima catre odaia spatioasa, unde luau me-
sele si stateau dupa cina de vorba inainte de cea-
sul stingerii. Odaia, sufragerie si bucétarie, cu un
crivat mare pe peretele din spate, in care dormea
servitoarea, era cea mai incapatoare a casei, des-
fasurandu-se pe toata adancimea constructiei, si
cam pe o treime din latimea sa generoasa si neo-
bisnuita pentru croiala zidirilor din partile acestea.
Un fluture cu aripile deschise, gata sa-si ia zborul.
Mai incolo, catre capat, se insirau dormitoarele,
mai mici, despartite de ceardac printr-0 veranda
bogat vitrata. La mijlocul culoarului, o usa se des-
chidea Tmbietor in exterior. In marginea opusa
acelei camere mari din latura nordica, la sud, exis-
ta o incapere la fel de mare ca aceasta. Nu era
mobilata, ci plina, de-a valma, cu tot felul de lu-
cruri, de la damigene la 1azi péntecoase, si multe
alte fleacuri ce nu-si gaseau loc in alta parte. Aici
Anei nu-i placea sa calce. li aducea aminte de ha-
rababura din chitimia din targ, cu masa ce cotropi-
se stramtul spatiu, cu calabalacul azvérlit cu furca.
In sufrageria primitoare se simtea in largul ei. Re-
gasea atmosfera din conacul de la Vadul lui Ste-
fan, tinutul lacustru din nord-estul Moldovei. Dupa
ce pranzea, nu 0 apuca spre camera de dormit, ci
raménea pe scaunul din capul mesei si-si rumega
gandurile si mai ales amintirile. Cand Gheorghita
nu se repezea la treburi, caz rarisim, se puneau la
sfat, manuind cu iuteald vorbele. Era desertul re-
gal. i indulcea nu cerul gurii, i faptura din cap in
picioare. Seara se codea sa se duca in casa, in-
tocmai ca acum. Dupa ce se intuneca nu mai ha-
laduia cu privirea pe coclauri si nu umbla dupa
caiele de cai morti. Slobozea inchipuirea sa alerge
in buiestru. Vedea cu ochii mari, mai buni decat ai
ei, ce-si pierdusera agerimea de fiinta grozav va-
z&toare. Cerceta departérile cu privirile mintii. Se
lumina dintr-odaté aproape si hat departe. Pe in-
serat, in lumina lingava, toate se limpezeau si par-
ca nu mai era pe cerdac, rezemata de unul din
stalpii ce sprijineau streasina cu cozoroc prelungit
mult in fatd, ci pe peronul unei halte, una parasita
aidoma cantoanelor uitate, unde trenurile nu
opresc si balariile napadesc calea ferata.

Ana astepta un tren sa-i aducé pe cei trei in-
vocati in rostirea bolborosita a lui Jorj. De o bucata
de timp avea o presimtire c& ei vor cobori din ne-
cuprinderea cerului si se vor indrepta spre ea cu
un tren ce va opri in halta aceasta unde nu mai
calcase de amar de vreme picior de om si nu mai

trasese la peron vreo garnitura. Vagoanele vor in-
tepeni dupa un strasnic scrasnet de metal pe me-
tal si isi vor face aparitia cei trei feciori, doi ai ei,
facuti cu Jorj, si al treilea, cel mare, al lui, de la
prima nevasta, plecata la Domnul la nastere, adu-
cand pe lume doi gemeni, unul traind, celalalt ra-
posand. Cei trei urcasera la cer in acelasi an
blestemat, dar in locuri diferite, fiecare cu trenul lui.
Ultimului, mezinului, chiar trenul i luase zilele,
strivindu-l intr-o gard, ceilalti ucisi de glont. Ana
credea ca acolo, in Tnalturi, cei trei se intélnisera,
nu dintr-odata, ci dupa indelungi cautari si acum,
cum i soptea instinctul de mama, se hotarasera
sa scoboare in lume, pret de putin timp, cét s-o ia
si s& urce din nou la ceruri. Le trebuia un loc ferit
de ochii lumii. Dumnezeu li-l harazise aici, aproape
de casa Gheorghitei. Seara de seard, la crepuscul,
Ana Tsi incorda mintea spre a cerceta cu pupilele
acesteia hat dincolo de zare. In acele departari in-
tangibile sagetau cand si cand, asa cel putin i se
parea, fascicolele luminoase ale locomotivei ce
strabatea vijelios vazduhul. Dispareau repede ai-
doma unui flash, 1asand loc negrelii atotstapanitoa-
re. Asteptarea nu-si mai avea rostul. Era incredin-
tata ca ar fi stat in zadar. Abia atunci consimtea sa
intre Tn casa si caldura odaii si privirile blande al
Gheorghitei o linisteau, alungénd deznadejdea si
pastrand vie speranta de a se intdmpla cea ce atat
de fierbinte dorea intr-o alta zi, asa cum va fi voia
sortii. Altfel nu putea fi acum, cand regasise mira-
culos pacea sufleteascé in care vietuise la conacul
de la miazénoapte, aceea pierdutd odata cu izgo-
nirea sa din rai. Plecase de acolo, spre norocul i,
nu cu totul infrnta, pentru c& ducea un pretios ta-
lisman al acelui timp al fericirii edenice, copilul ca-
re zvacnea in pantece. Crestea ca un aluat de
paine din grau bun. Amirosul de cuptor care rume-
neste imprastia duhurile rele.

Amintirile veneau roi peste batrana Ana.
Adormea sub rotirea unui stol de fluturi in toate cu-
lorile vézute si nevazute. Cosmarurile din noptile
din casuta cu palarie de paraclis, chitimia din dricul
targului, nu-i mai tulburau somnul. Domnul ii darui-
se un ragaz. Se asternea un timp al serenitatii. Se
scutura de cele rele si se pregatea sa urce senina
spre ceruri. Tragea nadejde sa o intdmpine in inal-
turi Trei, Doamne, si tofi trei...! Visa asta cu ochii
deschisi si se ruga sa fie binecuvantaté cu bucuria
asta neasemuita.

Fragment din povestirea

,4Ultima haltd, cea din urma statie de postalion”,
din volumul de proza scurta

Blestemul iubirii pierdute,

in pregatire pentru editare la JUNIMEA,

colectia ,,Epica”
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DE N-AR FI, NU S-AR VORBI...

Eufemismul este un cuvant sau o expresie
care, in vorbire sau in scris, inlocuieste un cuvant
sau o expresie neplacuta, jignitoare, necuviincioa-
sa sau obscena, respectand paralelismul de sens
(v. Dictionarul explicativ al limbii roméne, 2009).
Apare insa chestiunea: ce e neplacut, jignitor, ne-
cuviincios sau obscen? Mai mult, pot sta lucrurile
sub semnul glumei, al umorului involuntar, al unei
traditii? De pilda, spunem nu-i dracul atét de ne-
gru fara vreo retinere, cu umor si optimism. Dracul
este lexemul care ne preocupa; de asemenea,
ideea de a (nu) ocoli lucrurile neplacute, traditio-
nal vorbind. Creativitatea din trecutul nostru i
mestesugul din limba sunt subiecte mult mai inte-
resante, in opinia noastra, decat ocolirea fortatd a
unei realitati si adaptarea oarba la noile realitati,
care au creat o suprarealitate artificiala. Ce-ar fi
lumea pe care o avem in suflet fara lon Creanga,
ce-ar fi lon Creanga fara sufletul roménesc, ce-ar
fi roména fara directete in glas: ,Ne suim pe mun-
te, la deal de casa ei, cate c-0 bucata de razlog in
méana, si cum curgeau péraiele grozav, mai ales
unul alb cum fi laptele, ne pune dracul de urnim o
stanca din locul ei, care era numai intinata, si un-
de nu porneste stanca la vale, saltand tot mai sus
de un stat de om; si trece prin gardul si prin tinda
Irinucai, pe la capre, si se duce drept in Bistrita,
de clocotea apa! Asta era in sdmbata lui Lazar, pe
la amiazi. Ei, eil ce-i de facut? Gardul si casa fe-
meii dardmate la pamént, o capra rupta in bucati,
nu-i lucru de saga. Uitasem acum si rie si tot de
spaima.” (Amintiri din copildrie)

Spunem ucigd-I-crucea (sau tdmaia ori toa-
ca), cel-de-pe-comoard, apeland astfel la nume
eufemistice date necuratului. Zicem insa si mé
tem de asta ca dracul de tdmaie, fara sa apelam
la un cuvant mai bland. S-ar pierde din farmecul
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Dracul cand a imbatranit, atunci s-a calugarit

sau din puterea expresiei. O alta zicere plina de
talc: Sa te fereascd Dumnezeu de dracul botezat;
caci de dracul nebotezat te inchini si fugi, iar de
dracul botezat te inchini si el d& peste tine. Sa in-
locuim dracul cu, de pilda, necuratul: din nou, sa-
voarea ar fi mult diminuata. Acelasi cuvant ce se
vrea, nu de putine ori, evitat, altd expresie, tot o
povata: Nici pe dracul s&-I vezi, nici cruce Sa-fi
facil, adica S4 te feresti de omul indoielnic!.

Faptul ca dracul nu-i asa de negru este con-
firmat printr-un soi de dialog, prins grozav in ur-
matoarea alaturare de cuvinte: Scoate drace ce-ai
furat, ca te duc la spanzurat! se zice cand nu ga-
sesti un lucru. De aici, poate, sinonimia dintre
drac si om poznas (v. Micul dictionar academic,
2010). Omul afurisit are si el pusa deoparte o ex-
presie: a fi dracul gol, omul prost dispus, si el: a
avea (sau a fi cu) draci. Recitindu-l pe lon Crean-
g4, dracul poate fi chiar simpatic: ,Dupa aceea
zvarleam pietrele, pe rand, in stioalna unde ma
scaldam: una pentru Dumnezeu si una pentru
dracul, facand parte dreapta la amundoi; apoi mai
zvarleam cateva, de incuiam pe dracul in fundul
stioalnei, cu bulbuci la gura; s-apoi, hustiuliuc! si
eu in stioalna, de-a cufundul, s& prind pe dracul
de un picior, caci asa ne era obiceiul sa facem la
scaldat, de pe cand Adam-Babadam.” (Amintiri
din copilérie)

Céteva expresii numai bune pentru a descrie
contextele incalcite, neplacute. Este un drac la mif-
loc se spune cand nu poate fi gasita o explicatie lo-
gica a unei situatii incurcate. Si-a bagat (sau si-a
amestecat) dracul coada se zice cand o situatie ca-
re parea clara devine complicata pe neasteptate. In
perfecta legatura: lucru(l) dracului, insemnand ,lu-
cru dificil, care creeaza neplaceri”.
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Nu intotdeauna personaj negativ, ci, mai degraba, incurca-
lume, dracul nu poate fi parte dintr-o comunitate. Astfel, spunem
unde si-a intarcat dracul copiii sau unde si-a spart dracul opincile
atunci cand facem referire la un loc foarte indepartat. O intalnire cu
un astfel de personaj nu e de dorit; prin urmare, a cduta pe dracul
inseamna ,a intra singur intr-o incurcaturd, a-ti provoca singur ne-
placeri”. Mai grav se contureaza situatia prin: a cduta pe (sau a fugi
de) dracul si a da de tatd-sdu, insemnénd ,a ajunge intr-o situatie si
mai rea decét cea anterioara”.

Réde ciob de oald spartd are o varianta in ton cu discutia
noastra: réde dracu de porumbe negre si pe sine nu se vede.

fn chip de concluzie, vorbe mestesugite:

Asa e lumea asta:

Réde om de om si dracu de tofi.

Dracu rade de porumbe negre si pe sine nu se vede.
Gura lumii numai pdméntul o astupa.

Fiecare sé leagd unde il doare.

(Povestea vorbei, Anton Pann)

Muzeul National Brukenthal / Ministerul Culturii /
Directia Judeteand pentru Cultura
MUZEUL DE ARTA CONTEMPORANA - gazda expozitiei ATHANOR,
semnata de Dragos PATRASCU.
Sibiu, iunie-iulie 2022. FotoLV
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Laura Carmen CUTITARU

GENUL iN GRAMATICA SI iN VIATA

Cénd spunem gen, in gramatica, ne gandim
automat la masculin, feminin si neutru, adicé la unul
dintre criteriile dupa care limbile indo-europene cla-
sifica substantivele si pronumele. E clar ca o astfel
de clasificare ia in calcul (si) distinctii de sens legate
de sexul referentului. Faptul ca limbile indo-euro-
pene descriu traditional categoria gramaticala a
genului de-a lungul acestor trei axe de orientare a
gandirii ascunde sensul original, latinesc: genus in-
seamna ,tip”, ,clasd”, ,fel’, si nu are absolut nimic
de-a face cu sexul. Cine se opreste superficial asu-
pra problemei si nu cunoaste decét limba romana
poate concluziona ca impartirea de mai sus este
destul de logicad”: fata, femeie, pisica, ea, ele sunt
feminine, baiat, barbat, motan, el, ei sunt masculine,
iar obiectele (un — doud) tramvai, covor, stilou sunt
neutre (nici feminine, nici masculine).

Suprapunerea dintre genul natural si cel gra-
matical se regaseste intr-o foarte mica parte a voca-
bularului unei limbi, pentru c&, de fapt, daca primul e
evident, al doilea e arbitrar. De exemplu, in limba
romana exista obiecte non-neutre: feminine (masi-
nd, cladire) si masculine (munte, cartof), iar un stu-
dent strain care invata limba noastra trebuie sa me-
moreze genul fiecarui substantiv. La fel facem cand
invatam franceza sau germana: nu ne putem ghida
dupa o logica intrinsecd, substantivele nu cad auto-
mat intr-0 categorie sau alta. Din acest motiv, unul
si acelasi substantiv poate avea genuri diferite in
limbi diferite: masa este feminin in romana dar mas-
culin in germana; un cuvant ca fetita, ,natural” femi-
nin in romana, e neutru in germana.

Engleza e exemplul concret prin care intele-
gem ca o limba poate sa se dispenseze de catego-
ria genului fara ca claritatea exprimarii sa aiba de
suferit. Genul natural, al fiintelor, coexista azi cu ra-
masite ale genului gramatical care, desi bine repre-
zentat n engleza veche, a disparut in engleza me-
dievald. in engleza veche, de exemplu, piatra era
de gen masculin, pod feminin, iar ambarcatiune

neutru. Cuvantul femeie — woman (O.E. wifmann) —
era de gen masculin. Wif insemna ,femeiesc’, ,fe-
minin”, iar mann ,persoana”, ,om”. Conform regulilor
gramaticale de atunci, intregul lua genul elementului
formant secundar, mann, un nume generic de gen
masculin.

Franz Boas spune ca ,e interesant sa obser-
vam faptul c&, in limbile lumii, genul nu e nicidecum
o categorie fundamentald, si ca substantivele pot sa
nu fie deloc impartite in clase, ori punctul de vedere
din care se face totusi o clasificare poate s fie unul
cu totul diferit”. Astfel, in Handbook of American
Indian Languages, acest mare lingvist si antropolog
arata ca, In unele limbi siouane, se fac distinctii
stricte intre nume care desemneaza animate care
se misca si animate care stau pe loc, iar inanimate-
le disting intre obiecte lungi, rotunde, inalte, respec-
tiv colective; populatiile irocheze disting net intre
barbati si alte categorii in care e importanta desem-
narea unui grup definit sau a unuia nedefinit. Tribul
Uchee foloseste marci gramaticale prin care distin-
ge membrii proprii de alte fiinte umane; triburile al-
gonquiene din nordul continentului american clasi-
ficd substantivele in animate si inanimate fara sa
adere strict la clasificarea naturala implicitd din
acesti termeni: anumite plante sunt animate, iar vie-
fuitoarele mici sunt inanimate. Leonard Bloomfield
suplimenteaza, in volumul Language, aceasta infor-
matie: persoanele si animalele sunt animate, dar si
unele obiecte (zmeura, ceainic si genunchi), pe
cand inanimate sunt toate celelalte obiecte (inclusiv
cdpsuni, vas rotund si cof).

Tn 1972, Robert Dixon scrie o teza de doctorat
despre o limba, dyirbal, vorbitd in Australia de un
grup extrem restrans de bastinasi. El descrie o im-
partire a substantivelor in patru clase (sau genuri):
in principal, clasa | e rezervata fiintelor de sex mas-
culin, clasa Il fiintelor de sex feminin, clasa Il tuturor
copacilor fructiferi, iar clasa IV partilor corpului. Ciu-
datenia cazului incepe cand vezi ce altceva mai
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intrd in aceste clase: cangurul, liliacul, oposumul,
majoritatea serpilor, pestilor, insectelor, unele pa-
sari, luna, furtuna, curcubeul si bumerangul intra in
clasa [; céinele, scorpionul, omida paroasa, greiere-
le, licuriciul, unii serpi, unii pesti, majoritatea pasa-
rilor, soarele, stelele, unii copaci si tot ce are lega-
tura cu focul si apa intré in clasa II; in clasa IV mai
intrd albinele, mierea, vantul, carnea, majoritatea
copacilor, iarba, noroiul, pietrele, majoritatea zgo-
motelor si limba.

Multa cerneald a curs in lumea vestica dupa
aceasta descoperire, in incercarea de a suprapune
clasificarii gramaticale o explicatie semantica. De
exemplu, George Lakoff, lingvist cognitivist ameri-
can, propune, in cartea sa Women, Fire, and Dan-
gerous Things, notiunea de categorie radiala, in ca-
re elementul central e prototipul, iar celelalte ele-
mente se ordoneazad spre periferie in functie de
asemanarile cu acesta. Astfel, aducand in discutie
si miturile locale, Lakoff explica: clasa Il are in cen-
tru fiinta umana feminina. Soarele, zeitate feminina,
e maritatd cu Luna (din clasa intéi, masculind).
Omida paroasa inteapa si lasa senzatia de arsura —
legatura cu soarele si focul, pe care o vedem in
toate lucrurile legate de foc, ca, de pilda chibrit sau
pipa. Licuriciul, stelele, lumina se leaga de soare.
Pasarile sunt spirite ale femeilor decedate, iar unele
pasari sunt in clasa | ca spirite ale barbatilor dece-
dati. Tn miturile tribului, greierii sunt femei in varsta.
Focul e periculos, deci si alte lucruri periculoase (ca
apa) intra aici.

Keith Plaster si Maria Polinski, lingvisti de la
Universitatea Harvard, sustin ca, daca ar exista nis-
te principii de acest fel, ele s-ar constitui in reguli si
ar avea putere de predictie, lucru care nu se intdm-
pla: in cazul unui cuvant nou intrat in limba dyirbal
prin Imprumut din alta culturd, strainii nu pot anticipa
carei clase va fi atribuit neologismul, pe cand basti-
nasii nu au nici ezitéri si nici vreo problema de con-
sens. In plus, copiii mici aflati in perioada de achizi-
tie a limbii materne ar avea dificultati insurmontabile
daca sistemul de legaturi Tntre membrii unei catego-
rii radiale chiar ar necesita cunostinte culturale si
explicatii laborioase. Cei doi cercetatori observa ca
aceia care au scris despre exotismul situatiei nu
mentioneaza in discutiile lor cuvintele ca atare din
limba dyirbal, ci doar sensul lor, ignorand forma
(element la care copilul mic e sensibil, dar si strainul
de orice vérsta care incepe sa invete o a doua lim-
ba). Ei sugereaza ca, inainte sa se caute legaturi de
sens, ar trebui cautate legaturi de forma intre cuvin-
tele care intra intr-una dintre cele patru clase. Studi-
ind modul in care sunt clasificate substantivele in
limbile vorbite in jurul nativilor dyirbal, analizand
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istoric sistemul dyirbal si urmarind terminatiile cuvin-
telor, Plaster si Polinski reusesc sa demonstreze ca
impartirea in cele patru clase nu e chiar atat de
exotica precum pare, ci e bazata pe o combinatie
de trasaturi semantice comune si similaritati pur
formale intre cuvinte.

De fapt, studierea unei limbi in stadiile ei ante-
rioare e intotdeauna o idee buna pentru ca, de mul-
te ori, fenomene care par in prezent spectaculoase
au explicatii destul de simple. Astfel, istoria limbii
noastre retine ca un fenomen similar, de intrare in-
tr-o categorie sau alta in functie de terminatia cu-
vantului, s-a petrecut si in procesul de transformare
a limbii latine in limbd roména: in a sa Gramatica
explicativd a limbilor romanice, Michael Metzeltin
aratd ca, desi substantivele latinesti aveau gen
(masculin, feminin, neutru), gramaticienii antichitatii
le clasificasera in cinci categorii, in functie de decli-
nare (adica de formele pe care le luau atunci cand
apareau in combinatii sintactice). Categoria declina-
fii a disparut, iar cuvintele s-au regrupat dupa princi-
piile de gen masculin si feminin; substantivele neu-
tre au fost asimilate celor masculine in functie de
terminatiile de singular, pe de o parte, si celor femi-
nine in functie de terminatiile de plural; astfel, neu-
trul a disparut din limbile romanice, dar la noi a apa-
rut o clasd combinatd, a substantivelor neutre, cu
formé& de masculin la singular si de feminin la plural.

Oricum ar fi, impértirea de acest fel e foarte
eterogend, cum am vazut deja. Si nici macar princi-
piile de clasificare deja existente nu sunt duse pana
la capat: in engleza contemporana exista he pentru
,el’, she pentru ,ea” si it pentru inanimate, dar, sur-
priza, bebelusul este it iar ambarcatjunile sunt she.
La plural nu se mai face distinctie de gen: they este
pentru toti si toate (ej, ele), dar, desi are forma de
plural, they se mai foloseste si pentru o persoana a
treia singular generica. Tn contrast, limbile hotentoti-
lor din Africa de Sud precizeaza sexul referentului in
absolut toate pronumele (inclusiv pentru eu, tu, noi
si voi).

Desi, gramatical vorbind, genul e o categorie
destul de neinteresanta, el stareste multe pasiuni
din punct de vedere social. in miezul certurilor si
controverselor sta credinta (sau mécar banuiala) ca
limba constrénge modul in care gandim: pe de o
parte avem corul psihologilor si lingvistilor cogniti-
visti care vor s& demonstreze ca diferentele dintre
limbile planetei marcheaza diferente in perceperea
realitatii de catre vorbitori (pentru care se face vino-
vata limba) si, pe de cealalta parte, avem harmalaia
celor care lupta cu discriminarile de tot felul (de care
se face vinovata, in primul rand, tot limba). Mai mul-
te, insa, data viitoare.



Cristina FLORESCU

COLTURILE LUMII, ALIZEUL S| ARBORELE DRAGON

Formularea ,din toate colturile lumii® mi-a
creat mereu o stare oarecum hilard: presupunea
reprezentarea spatiului paméntesc in colturi, ceea
ce ducea la o imagine poliedrica. Se intrevede lin-
gvistic sinonimia (mereu partiald) dintre colf, zare si
punct cardinal. Dar aplicdnd formula lexicala usor
anapoda, se poate proiecta o lume fantastica in ca-
re toate rotunjimile si curbele care vizualizeaza as-
tronomic framantarile obiectelor cosmice si misca-
rile Universului, toate acestea (si multe altele) devin
absurd colfuroase.

Lasand volutele ludice deoparte, ma voi referi
acum la una dintre cele mai serioase manifestari
lingvistice internationale ale zilelor noastre. O uni-
versitate imensa poate fi mai putin cunoscuta nu
pentru ¢a n-ar fi importanta, ci pentru ca insula care
o contine este Tenerife cu un rating de céteva sute
de ori mai mare decét universitatea care este fru-
moasa, modema, prestigioasa in lumea academi-
ca, excelent dotata si care se numeste Universita-
tea din La Laguna (Universidad de La Laguna —
ULL) din orasul cu acelasi nume — La Laguna. Ora-
sul este fosta capitala a insulei Tenerife, cea mai
mare dintre cele sapte insule ale arhipelagului Ca-
nare. Aici a fost organizat cel de-al XXX-lea Con-
gres International de Lingvistica si Filologie Roma-
nicad — CILPR (prescurtare generalizatd datorita le-
xemului latin philologia). intre 4 si 9 iulie, in ULL
s-au intalnit cateva sute de lingvisti si filologi de pe
aproape toate continentele.

Nu va voi vorbi acum despre dimensiunile sti-
intifice ale acestei intruniri atat de benefice cerceté-
rii limbii roméne. Sau despre cat de bine se poate
simti un romanist printre romanistii de marca (stiu-
tori ai mai multor limbi romanice de circulatie inter-
nationald) care realmente se mandresc atunci cand
pot dovedi ¢ stiu limba roména. (Aproape toti marii
romanisti au fost si buni cunoscatori ai roménei).

Tnsa nu voi analiza acum raportul mandrie/
prejudecata din perspectiva lingvistica.

Voi povesti cate ceva despre vantul tenerifez
si despre Arborele Dragon.

Alizeul a format obiectul (printre altele, se in-
telege) al unui proiect iesean ceva mai vechi, de
echipa, despre fenomenele atmosferice. Alizeul es-
te un vant si vantul — un fenomen atmosferic. in
cadrul proiectului, cercetatori axati asupra miscari-
lor de aer si ale vanturilor, au studiat in amanunti-
me toate caracteristicile atmosferice (disociate din
punctul de vedere al meteorologiei) ale vantului.
Este un fenomen ultracunoscut, banal, resimtit de
fiecare dintre noi cam pe toate meridianele Paman-
tului. Stiam, asadar, caracteristicile fizico-meteoro-
logice ale alizeului definit lexicografic (in DFA! s.v.):
,(Mai ales la pl.) Véant stabil care sufld spre zona
calmului ecuatorial, fiind orientat, in emisfera nordi-
ca, dinspre nord-est spre sud-vest si, in emisfera
sudica, dinspre sud-est spre nord-vest; (rar) mosoi,
(invechit) alizat, pasat’. Cuvantul apare atestat
pentru prima oara in limba romana la inceputul se-
colului al XIX-lea.

Conform surselor, ideea lexicologica a vantu-
|ui stabil se refera mai ales la caracterul constant al
unui vant determinat de o anume periodicitate anu-
ala.

Dar una este teoria si, in mod cu totul neas-
teptat, altfel se dovedeste a fi contactul concret cu
alizeul.

Din varful vulcanului Teide, cel care a format
insula Tenerife, si pana la tarmul stancos al respec-
tivei insule, alizeul se instapaneste intr-o maniera
cu totul si cu totul neasteptata pentru epiderma
unui european. Este rece fara a fi realmente frigu-
ros, dar ceea ce il caracterizeaza este unicitatea di-
rectiei rafalelor. Rafale care parca nu exista. Exista

' Dictionarul fenomenelor atmosferice: Cristina Florescu
(coord.), Laura Manea, Elena Tamba Danila, Teodor-Florin
Olariu, Alina Pricop, Cristina Carabus, Liviu Apostol, Mada-
lin-lonel Patrascu. lasi, Editura Universitatii Alexandru loan
Cuza, 2018.
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un continuum care apleaca arborii mereu si mereu
in aceeasi directie. Daca, in La Laguna, mergi pe
strazile perpendiculare pe tarm si pe directia alizeu-
|ui, Tti este frig; atunci cand cotesti la dreapta ori la
stanga pe strazile paralele cu tarmul si ferite de su-
flarea alizeului, te toropeste caldura soarelui. Nu te
poti feri de soare purtand o palarie pentru c& nu-ii
sta pe crestet nici legata. Femeile nu poarta rochii
largi pentru ca indiscretia vantului este cu supra de
masura. Urmasii guancilor? (< sp. guanchos) sunt
scunzi si plini, chiar grasi, poarta sepci adanc infip-
te pe capul rotund, toti — indiferent de constitutie —
au ochi zambitori cu privire deschisa. Guancii sunt
autohtonii insulei, veniti candva de pe tarmul Africii.
Limba lor (presupusa a avea foarte multe dialecte)
era fnruditd cu berbera. Tncepand cu secolul al
XV-lea, au rezistat in luptele cu normanzii, cedand
apoi spaniolilor dupa aproape un secol. Cronicile si
analele vremii spun c& multi au fost ucisi sau au
murit de bolile europene aduse de conchistadori
(mai ales varsatul de vant — mereu vantul!). Dar ali-
zeul a ramas, fluturand hainele noilor sai locuitori
de peste cinci sute de ani.

Rafalele de vant au cel mai spectaculos im-
pact asupra Arborelui Dragon, al doilea ,personaj”
al spuselor mele de acum. Stiintific este identificat
ca Dracaena draco. Creste lent si poate tréi — in-
credibil — pana peste o mie de ani. Creste natural
numai in Insulele Canare, Capul Verde, Madeira si
vestul Marocului. Despre acest arbore vorbeste si
Pliniu cel Batran.

Uriasa planta este vesnic verde, cu ramuri
puternice, robuste, verticale, infipte in trunchiul
gros, umflat, cilindric. Fiecare brat — ca un cap de
balaur — are o coroana asemanatoare aceleia a
palmierilor, insa alcatuita din frunze albastru-verzui,
lungi, in forma de sabie. Impresioneaza coaja sol-
zoasa cu dungi orizontale, rosii, amintind ca acest
copac sangereazd seva purpurie atunci cand
scoarta fi este taiata. Seva-sénge este un excelent
lac pentru viori sau mobila. Daca atingi scoarta dra-
gonica (are o textura atragatoare prin maruntele
zone mozaicat rosietice), cu solzi aparent netezi, te
intepi imediat si dureros intr-un fel de puf care nu-
mai puf nu este. Acest arbore arhaic, impresionant
prin mai multele sale ,capete”, strajuieste cateva
dintre bulevardele insulei. Cand bate alizeul (cénd
nu bate?), arborii Dragon isi unduiesc usor (desi
alizeul sufla cu nadejde) bratele in varful cérora
frunzele, ca gulerul solzos al unui dragon, se zbat
fluturdnd amenintator mereu in aceeasi directie.
Este ca un fel de lupta a fortelor naturii pe care lo-

2 In roména se scrie si guans, plecandu-se de la pronuntia
franceza.
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cuitorii insulei n-0 baga Tn seama: a existat cu mult
naintea oricarui locuitor al insulei, cu mult Tnainte
ca puternicii conchistadori (glorificati si innobilati de
Coroana Spaniei) sa se fi confruntat cu guancii —
,<dusmanul din interior” — asa cum glasuiesc textele
vechi si cum spun astazi tenerifezii.

Veniti din toate colturile lumii, turistii alearga
cel mai frecvent spre tarmul insorit si in oceanul in
apele caruia se pot scalda chiar si cand iama aco-
pera crestele lui Teide de zapada. Este o insulad a
contrastelor in care suieratul usor al frunzelor Arbo-
relui Dragon poate aminti de sagetile guancilor care
infruntau cu disperare gloantele si tunurile conchis-
tadorilor, care conchistadori infruntau oceanul pre-
sati de regii Spaniei, la réndul lor in lupté acerba cu
puterea in formare a Angliei.

Unde erau Tarile Roméne in epoca in care
puterile lumii de atunci traversau cu flote puternice
oceanele? Unde sunt si acum, pe locul in care apa-
ra asa cum pot ceea ce au ele de pret. Multe lucruri
despre care istoricii au dat si dau seama. Si un sin-
gur lucru despre care dau seama lingvistii: o limba
romanica pe care romanistii o considera superba,
grea si pastratoare a unor valori arhaice inestimabi-
le. Caracteristice. Supuse alizeului mirific al latinita-
tii care bate de neoprit, intr-o singura directie, oricat
i s-ar opune frunzele taioase ale Arborelui Dragon.



Decendo discimus

Ruxandra GHEORGHE NEGREA

CUVINTELE AU DEMNITATEA LOR!

Dintre toate atributele fiintei umane, demnita-
tea este prima mentionata in legea fundamentala
a tarii, Constitutia Romaniei. Sunt enumerate apoi,
onoarea, viata intima si dreptul la propria imagine.
Redau integral articolul 30, aliniatul 6, care face re-
ferire la LIBERTATEA DE EXPRIMARE (6): Liber-
fatea de exprimare nu poate prejudicia demnita-
tea, onoarea, viata particulard a persoanei Si nici
dreptul la propria imagine.

Substantivul demnitate nu este usor de defi-
nit. Contine o bogatie de sensuri: inseamna des-
toinicie, vrednicie si prestigiu deopotriva. Reprezin-
ta tot ce poate fi mai valoros, mai de pret pentru a
defini omul in societatea noastra. Relatiile inter-
umane de astazi pornesc direct de la recunoaste-
rea meritelor morale si a nivelului de pretuire Si
respectare a fiintei umane. Mai mult, crestinii con-
sidera demnitatea umana un dar divin pe care fie-
care fiinta l-a primit si care trebuie ca atare respec-
tat, protejat de noi toti.

Demnitatea mai arata valoarea, cinstea, me-
ritele morale, gradul de pretuire, cét si rangul atins
de o persoana in ierarhia societatii. Prin demnitate
se mai poate intelege autonomia si libertatea gén-
dirii, cat si a comportamentului unui individ.

Asemenea fiintei umane, cuvintele au demni-
tatea lor, prestigiul lor. Nu le poti schimonosi, suci,
chinui pana ajungi sa le golesti de sens si frumu-
sete si chiar sa desfiintezi limbajul firesc, care ne
ajuta sa ne intelegem intre noi. Ca fenomenul este
intalnit in mediile mai putin cultivate, nu este grav,
dar faptul ca acesta patrunde pana la cel mai inalt
nivel, ar trebui sa ne ingrijoreze.

Un cuvant nou a fost lansat in vocabular. Fo-
losesc diateza pasiva deoarece nu imi este clar
cine este autorul. 1l aud tot mai des, chiar si in me-
dii elevate, si nu doar in discutiile informale. Este
vorba despre miserupism, un substantiv derivat de
la expresia ,a ti se rupe” adica ,a i fi indiferent”, ,a
nu te interesa’, ,a nu conta”, ,a nu iti pasa”. Mise-

rupism este un cuvant strident, de impact, descrie
o atitudine condamnabila la nivelul societatii. Mise-
rupismul este mai rau decét indiferenta, mai peri-
culos decét dezinteresul, mai nociv decét apatia,
este o stare alterata a bunului simt si a implicaril,
insusiri atat de necesare pentru ca lumea noastra
sa functioneze normal, s& se dezvolte. Da! sa evo-
lueze, adica sa demonstreze ca a dobandit valorile
la care aspira. Adica acea transformare in mai bi-
ne, pe care o dorim si o asteptam cu totii. Noi nu
ne schimbdm, ci ne preschimbam.

Miserupism are un frate mai mare, securism,
un cuvant aparut mai demult si care este des folo-
sit in limbajul cotidian. Facem un salt peste dome-
nii... ce este o cartofiserie? Usor de intuit, un loc
unde poti gasi cartofi gatiti intr-un anume fel. Crea-
tivitatea lingvistica in domeniul HORECA este oa-
recum permisa, acceptata. Toata lumea intelege
ca din ratiuni de marketing, patronii au ales o de-
numire cu impact, care sa atraga cat mai multi cli-
enti. Jocul de cuvinte pare permis atunci cand vine
vorba de méncare, restaurante, hoteluri. Si tocmai
pentru ca este un joc, termenii nou aparuti ar tre-
bui s ramana in aceasta zona. In schimb termeni
precum, miserupism, securism si altele de acest
gen patrund prin natura lor si in limbajul cult pe ca-
re il contamineaza cu nuante semantice si fonetice
simpliste. Dar nu este exclus ca folosirea lor inde-
lungata in vorbirea curenta sa le dea permis de
trecere cétre dictionare.

Tendinta globalizarii lingvistice se manifesta
in multe culturi. Asa poate fi explicatd imbogatirea
sau preschimbarea limbii noastre in altceva, intr-o
romana altfel de cum o stiam odata. Ma adresez
acum generatiilor de peste 35 de ani. Intrucét cei
foarte tineri cresc deja cu acest tip de limbaj. Este
ins& posibild transformarea tuturor limbilor si dia-
lectelor intr-o singura unitate? Prezentul arata ca
globalizarea lingvistica se intampla in prezent, dar
cu pierderi mari pentru unele civilizatii. Internatio-
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nalizarea lingvistica poate fi insa varianta echilibra-
ta a globalizarii lingvistice: este caracterul interna-
tional pe care il poate dobandi un termen fara sa
provoace seisme in celelalte vocabulare. Pastrand
astfel si onoarea cuvintelor proprii fiecarei limbi,
principiu la care faceam referire la inceputul artico-
|ului.

Internship este un cuvant international care
apare de acum si in DOOM3. Marcheazé o peri-
oada de tranzitie dintre studentie si munca in care
ucenicii isi fac initierea intr-o profesie. Este o peri-
oada de pregatire, de initiere a tinerilor in campul
muncii. Englezescul internship este sinonimul mai
,smecher” si mai actual al substantivului stagiu,
acesta din urma fiind imprumutat in limba roména
din latind, prin franceza. Spre deosebire de stagiu,
internship este un cuvant mai nou si modern care
si-a croit deja drum in discursurile oficiale. 1l vom
regasi cel mai probabil si in viitorul Dictionar Expli-
cativ. Slide a inlocuit diapozitiv. Startup nation este
un program prin care antreprenorii primesc un aju-
tor financiar nerambursabil sa isi dezvolte o aface-
re cu conditia sa asigure locuri de munca. Numele
este preluat din limba engleza ca atare si nu am
observat cea mai mica intentie sa gasim o tradu-
cere.

in periplul meu pentru promovarea limbii ro-
mane corecte, am ntélnit doi tineri desprinsi parca
de atmosfera agitata si afisat mercantila a lumii de

astazil Denisa si Rafael sunt doi tineri de liceu care
se plac foarte mult. lubesc limba roména, citesc
mult. Denisa scrie poezii, e pasiunea ei. De ziua lui
Rafael, Denisa i-a dedicat o0 poezie din care a ac-
ceptat cu timiditate sa ne recite o strofa in emisiu-
ne. In goana dupa cadouri cat mai scumpe, ,de fir-
ma’, care sa impresioneze persoana indragita, am
constatat ca liceenii din emisiunea noastra, intitula-
ta Vorbeste Corect, de loc din Bucuresti, apreciaza
cadourile simbolice, creative, unice. Un cadou au-
tentic, valoros prin simplitatea si sinceritatea pe ca-
re le transmite. Va impartasesc in finalul articolului
versurile scrise de Denisa pentru Rafael. O strofa.
Care nu contine niciun cuvant infiat din alta limba.
Poezia Denisei, cadou pentru Rafael:

Saménta noastra de acum da roade
Construim a lumilor cascade
Cristale pure apele strabat

Rafa’, te iubesc cu adevarat!

Comunicarea directa, cu cuvinte simple ro-
manesti si pline de sens, a inlocuit, ,traditionalul”
deja ursulet de plus, care are imprimat mesajul
foarte popular | love you!”

Sunteti de acord, sunt convinsa, ca demnita-
tea este una dintre valorile recunoscute si aprecia-
te in intreaga lume. Asadar, fruntea sus, limba ro-
romana!

)

TEATRUL NATIONAL

!'

Trecere de pietoni. Spre Teatrul National ,Radu Stanca”.
Sibiul in festival, iunie 2022. FotoLV
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Elvira SOROHAN

,IDEI NEJEFUITE”: NICHITA STANESCU

(fragmente)

Nichita Stanescu, pagina incitanta intrata in
memoria camenilor de arta, a fost nu numai poetul
care, dezinhibat, in a doua jumatate a secolului XX,
a intors pe dos umbrela poeziei roménesti, a vin-
decat-o de letargia formelor fixe.

La despartire de traditia secolelor anterioare
de literatura romana, poetul si-a platit cuviincios da-
toria, cu detalii si concluzii, prin Carte de Recitire.
Insa, -a separat valoric pe Eminescu insusit cu
asupra de masura ca etalon, din care se revendica
in planul gandirii geniale nemuritoare. Recunoaste
repetat ca ideile din opera Iui Eminescu i-au ,ger-
minat constiinta estetic&”. S-ar crede c& era ars de
dorinta retririi modului lui de a exista. Cariera poe-
tului ,necuvintelor” e a unui artist cu structura psi-
homentala exceptionald, situat deasupra tipologiilor
din galeria literara a momentului. Un ganditor sin-
gular care a insistat reflexiv pe subiecte ce i-au in-
gaduit sa scrie liber, ocolind cenzura, cerberul poli-
tic al vremurilor totalitare. Si cu asta raméne, nu cu
neglijabile, silite compromisuri, si acelea moderate,
citite mai curand ca entuziaste sentimente patrioti-
ce. Personalitate complicata, nu usor de inteles,
transfigurat pana la depersonalizare in actul creatj-
ei poetice, ca un ,bolnav de poezie”, solicita citito-
rului posibilitati mentale de analiza intelegatoare a
sensului. Intre altele, 1l singularizeaza si ideea de a
teoretiza, programat, ,fiziologia poeziei’. Cert, Ni-
chita Stanescu a gandit si a scris, testamentar, o
noua estetica a poeziei, care nu e altceva decét es-
tetica propriei opere poetice. in 1973 publica in
,Roménia literara” articolul ,Hemografia’, despre o
stiinta subtila, de el inventata, ,abstracta si practica
totodata”. Tradusa, inseamna ,scrierea cu tine in-
suti, adica a te scrie pe tine, pe dinauntrul sufletului
tau”.

Caz rar in literatura roména contemporana,
eseurile publicate de Nichita Stanescu in reviste
pot fi interpretate ca un neobosit efort al ganditoru-
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lui de a-si face, poate involuntar, data fiind placerea
elucidarii, un portret interior de intelectual capabil
sa opereze logic cu principii si notiuni. Considera
ca este imperativa necesitatea de a elucida tot ce-
ea ce este nelamurit despre poezie in special, asa
cum a fost in istoria ei si cum trebuie s& i se inno-
iasca arta comunicarii in anotimpul contemporan.
Citite n subtext, toate articolele tematice par sa
spuna: ,eu nu vreau decat sa elucidez, ca intr-o
scoala de cultura estetica, ce este arta si puterea ei
in timp, cum sa fie literatura in general si poezia in
particular, ca nevoie de frumos a fiintei umane i
vehicul al nemuririi scriitorului prin cuvant.”

Esecul visului de a face o scoald organizata
de poezie este recuperat in paginile publicate.
Scrise paralel cu creatia poetica, ele au si valoarea
unei anexe teoretice la propria opera, inlesnindu-i
accesibilitatea ca poezie de idei, sustrasa regulilor
prozodice rigide, in castigul fondului. Fara sa se or-
ganizeze voit intr-un sistem, ideile risipite in eseuri
raman lectii de estetica, asa cum astazi nu se mai
scriu. Obsedat, in sensul unei afectiuni intelectuale,
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de nemuritoarele genii ale literaturii (Ghilgames,
Homer, Shakespeare, Eminescu), Nichita Stanes-
cu fuge din realitatea imediatd. Se simte innobilat
de invocarea frecventd a acestor mari modelatori
de fond ai literaturii universale si nu ascunde sen-
sul invocarii ca stimulent al sperantei de a deveni
nemuritor prin opera.

Ca si poezia, unele meditatii analitice ale lui
Nichita Stanescu trebuie citite repetat, pe firul lor
logic, ca s& intelegi intelesul, pentru ca exista inte-
les in necuvinte. Pentru creatorul termenului, necu-
vintele sunt tocmai intelesul care nu si-a gasit cu-
vantul potrivit sa-l exprime. Dar intelesul neverbali-
zat exista si el trebuie perceput spiritual, in singura-
tatea gandirii. Nu lipsesc indicatile de lectura care
pot invinge posibilul hermetism. Oarecum altfel de-
cat congenerul Mihai Ursachi, care in poezia ,Ad
lectorem”, prefatatoare a volumului Inel cu enigma,
indeamna la o lectura intreitd pentru a patrunde
esenta, Nichita Stanescu da o indicatie adecvata
spiritului sau. Sensul, crede el, nu poate fi descifrat
decét de lectura in singuratate, pentru asimilare re-
velatorie. Poezia ,Hieroglifa® dezvolta metaforic
ideea. Compusd melancolic exclamativ, provoaca
efortul de a intelege, spre a evita absurdul neinte-
legerii, cand exista inteles. O reproduc integral in-
trucét ilustreaza, la superlativ, ceea ce este dublul
paradox formal stanescian, maniera care duce la
ultima limitd semnificatia notiunii de intelegere. Es-
te poezia ce poate prefata semnificativ Opera om-
nia a lui Nichita Stanescu: ,Ce singuratate/ sa nu
intelegi intelesul/ atunci cand exista inteles.// Si ce
singuratate/ sa fii orb pe lumina zilei/ si surd, ce
singuratate,/ in toiul cantecului./ Dar s& nu intelegi/
cand nu exista inteles/ si sa fii orb la miezul noptii/
si surd cand linistea-i desavarsita,/ O, singuratate a
singuratatii’”

Pentru poetul Nichita Stanescu, in acelasi
timp autor al cugetarilor, o personala filosofie a cul-
turii, intelegerea inseamna decodificarea sensurilor
cu un sporit efort spiritual. intelegerea si iar intele-
gerea, idee fundamentala a eului problematizant, e
premisa esentiald in receptarea artei. Prozele ese-
istice educa si pregatesc, invata cum trebuie pusa
la lucru gandirea pentru a gusta mesajul artei. Or-
golios in constiinta importantei ideii de intelegere,
ca premisa, Stanescu isi revendica proprietatea
asupra ei si superioritatea asupra celui care si-o in-
suseste: ,Mai puternica decét ideea celui care are
ideea, nu poate fi niciodata ideea celui care i-a inte-
les ideea.” Cum se poate citi si deduce, eseurile
umpleau, cu noima, un gol in eseistica lozincarda a
anilor 1957-1983. Nichita Stanescu a fost atunci
singurul condei capabil s& contrazica inteligent dic-
teul politic, scriind o substantiala proza de ,idei ne-
jefuite”, cum le numea el gandindu-se la cenzura.
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Propun, aici, cateva fragmente dintr-o incer-
care de modest florilegiu din gandurile elucidante
ale lui Nichita Stanescu. Despre arta cuvantului.

A trebuit s-0 ingrop pe Ana lui Manole in cu-
vinte. Céci altfel mi se dardmau in fiecare seara.
Mé& géndesc cu tristete si uneori ma rog s& nu mi
se dea talentul lui Shakespeare. Banuiesc cu spai-
ma cét trebuie sa platesti pentru un astfel de talent.
Eu nu sunt pregdtit pentru o astfel de povara. Fara
plata nu se poate crea nici o valoare. Nu degeaba
exista mitul jertfei in folclorul nostru. Cine nu pune
totul intr-o singura directie, nu are parte de nimic.

De amar de ani, dintr-o anume timiditate, nu
m-am dus la teatru. Dar cdnd m-am dus, eu insumi
am devenit teatrul propriilor mele cuvinte.

Gusturile mele in celelalte arte consider ca
sunt gusturile unui om mediu, adicd aproape tot ce
a fost mai minunat si mai bine exprimat a obfinut o
adeziune calda din partea mea.

Mai am numai noua luni pana implinesc pa-
truzeci de ani si m-am gandit s&mi numar invers
fiecare zi, s& m& numdr invers, insofind aceastd
numérétoare cu o meditafie crudg si reald despre
mine insumi. Vreau sa aflu niste adevéruri despre
ratérile mele. M-am géndit c& e bine sa-1i spui fie
insuti — cu cuvinte in cuvinte si cu sentimente in
sentimente si cu vederi in vederi — cum stau lucruri-
le in privinta ta. Ca s& stii tu insufi exact dacé poti
face intr-adevar ceva generos i real, sau dacd tre-
buie sa te ascunzi definitiv in propria ta discretie.
Am pérere foarte proasta despre discrefie. Nu nu-
mai cd 0 socotesc eqoista, dar o cred plind de rau-
tate.

Niciodatd n-am avut judecdti fiziognomice.
Intr-un mod foarte ciudat, aproape mé simt amputat
din aceastd pricind. Niciodata oamenii nu mi-au
fost simpatici sau antipatici dupa chipul si infafisa-
rea lor. Dar absolut niciodata. In afard de atractia
eroticd spontana, pe care orice barbat o are, fatd
de o femeie frumoasa.

Despre prietenia literard nu am nici o parere.
Pdarere am numai despre prietenia umand. Orice
prietenie literara este mai intai o prietenie umana...
Prietenia nu inseamnd niciodatd o excesiva tole-
ranta reciprocd. Cénd ea se produce, prietenia de-
numeste o solidaritate semantica (adicd a infele-
sului), iar nu una epidermica.

Nici nu mi-am pus in mod special problema
unui prestigiu personal, dar asta nu inseamna cé, o
data pe lunad sau o datd la doud luni, timp de céte-
va minute, nu m-am gandlit cu o profunda incredere
in talentul meu literar. Numai c& lucrul acesta s-a



produs in singuratate, scurt si atat cat s&-mi dea
avant sa scriu mai departe... Cand te confunzi cu
propria ta poezie si cand ai starea de inspirare Si
de patimd in fata viziunii poetice, nu stiu dacé te in-
tereseazd foarte mult aplauzele.

Poetul este mai presus de decoratii si de pre-
mii, dacd este poet adevérat. Premiul cel mai mare
pe care il poate primi un poet este faptul ca e in
stare s& scrie un vers memorabil pentru fara lui si
un vers care sd aibd o dimensiune memorabila nu
numai aici, ¢i un infeles uman care sé depéseasca
hotarele tarii lui.

Nu am nici o programare in originalitate. De
altfel, original e barbarul, nu omul inteligent. In ma-
sura in care am reusit s& dau ceva temeinic, folo-
sind limba roméné4, care imi este i patrie totodata,
a fost o urmare a efortului meu de a privi lumea in
mod mirat Si curios.

Eu sunt unul dintre credinciosii cititori ai criti-
cilor. In acest sens ma pot constitui intr-un public
avizat al criticii.

Ca orice lucrétor al esteticii... am avut parte si
de sé&rut si de scuipat. S&rutul m-a incurajat sa plo-
desc, scuipatul sa ma spal de ridicol.

Eu iubesc foarte mult porturile; unde se sfar-
seste ceva i incepe altceva. De unde incepe im-
barcarea sau de unde incepe debarcarea. E un in-
ceput si un sfarsit in acelasi timp.

Cred c& pdna acum mi-am inventat cel pufin
20 de autobiografii, toate verosimile si toate bizuite
pe intampléri reale si toate in functie de ultimul pro-
zator pe care l-am iubit, sau ultima stare de spirit in
care m-am gasit.

Daca materia are timp, cuvantul are eternita-
te, dacd materia este simultana numai cu secunda,
cuvantul este simultan cu orice, oricand. Umbra
vietii mele sunt cuvintele mele. Eu sunt simultan cu
propria mea secunda, cuvintele mele sunt simulta-
ne cu orice, oricdnd. Singura proprietate este ace-
ea de a avea spirit. A avea materie e risipd. Dure-
rea si sentimentul tragicului apar nu atunci cand
materia sfagie materia, ci numai atunci cdnd cuvén-
tul sfasie cuvéantul ldsénd in tenebre déara necuvin-
telor.

Ma ocup cu cuvéntul de-o viata. M& ocup cu
insdsi faptura lui Dumnezeu.

Cuvéntul vazut méa intimideaza cu atat mai
mult cu cét toata adolescenta mea a fost, din punc-
tul de vedere al poeziei, eronat indrumaté si eu in-
sumi am avut o infelegere strict formala a poeziei,
identificand arta poetica, poezia, cu forma... Mai
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tarziu mi-am dat seama ca toate aceste lucruri n-au
nimic de-a face cu poezia. Ele sunt necesare doar
ca o igiend pentru cel care scrie, dar trebuie sa te
eliberezi de ele ca sé& ajungi la rodul vital al poeziei.
Din aceasta pricind, si astédzi am o tendinta specia-
14, atunci cénd scriu, s& slefui la maximum textul,
de a- ermetiza, astfel cd, uneori, devine stralucitor
ca frumusete lexicala.

Cuvintele, imi spuse prietenul meu poetul,
sunt foarte asemanétoare cu fiintele, ele sunt chiar
fiinte. Ele seamand intrucétva cu plantele, ele sunt
chiar plante. Au un fel de a trdi al lor, cand liber
zboara in aer ca pasarile, cand trdiesc in simbioza
cu creierul, cu coardele vocale, cu valul palatin, cu
limba, cu dintii, cu buzele. Ca si animalele, cuvinte-
le se inmultesc, au familia lor, se organizeazé in
grupuri, pornesc la vanatoare, hdituiesc sau sunt
héituite. Sau aidoma plantelor, infloresc, din timp in
timp, cresc numai in anumite zone geografice, fac
fructe, se scuturd, insdmanteaza cel mai fertil p&-
mént arabil al lumii, creierul uman... in acea atmo-
sferd abstracta.

Daca am putea face poezie din pietre sau da-
cd am transporta sentimentele pe spindrile cailor,
atunci probabil ca mi-as fi intitulat cartea Nepietrele
sau Necaii.

Atéta vreme cét fara naste poeti, tara inc4 vi-
seaza.

Eu nu cred in poetii bogati. Cand se spune:
cutare sau cutare poet sérac, sunt mai multe sen-
suri, poetul genial niciodata nu poate sa aiba avere.
Nu poti s&-ti creezi si un echilibru social, adica s& ai
Si palat si masing si incd mai nu stiu ce si sa ai i
talent urias. Nu, nu se poate, plata cu viafa este
Specializarea la maximum. Adicd bogatia poetului
st& in versurile lui, el e cel ce-si dedica viata si inte-
gral viata acestui fapt, cu pretul de a fi nesocotit
boem, eventual vagabond.

Versul frumos e ca o duminicd a muncii. M&-
na care-| scrie e asemuitoare limbii ce-l vorbeste. E
gatul lebedei.

Sa ne iubim limba in care vorbim si scriem.
Dupé paméntul pe care-I locuim i care ne constitu-
ie tara, limba, ea insasi ne e patrie. Cei care o scriu
sunt slujitorii ei, iar cei care incearcd sa o arate in
deplina ei frumusete, scriitorii, sunt pastrétorii ei si
nu numai p&stratorii ei, ci si educatori ei.

Fragmente din volumul

Cuvinte pentru templul meu,

in pregétire pentru aparitie la JUNIMEA,
colectia ,Mousaion”
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Nicolae BUSUIOC

LITERA $I CUVANTUL

Prin aerul holului imens al Bibliotecii din Pa-
latul cel mare ecoul poartd in zbor o Litera cam
ciudatd. Nici ea nu stie cum se desprinsese din
Cuvant, spatjul in care ducea o viata tihnita, doar
din cand in cand se mai ciondanea cu cate o sura-
ta din silaba vecina. Da, o viata de armonie acolo,
in miezul sunetelor adormite ale vocalelor care vi-
sau frumos, in chiar cenusiul in care ea, litera, Tsi
pierdea incet lumina. Si consoanele plasmuiau
povesti in tacerea somnului izbavitor de ganduri
negre. Se facea acolo, in interiorul manuscrisului
vechi si galben, c& hértia imprimata cu litere intr-o
grafica alambicatd, nemaiintainita in istoria scrisu-
|ui, visa si ea, visa ca ajunsese intr-o biblioteca un-
de doar orbii citeau. Ei citeau altfel, cu alii ochi,
cautand inceputurile cuvintelor, cercetau poate mi-
tul neintalnit inca, negasirea Graalului chiar, pen-
tru ca moartea sa nu apara inaintea biruintei. Cam
pe vremea aceea s-a zamislit ispita cercetarii sen-
sului din Cuvént. Cititorii obignuitj se pierd prin ma-
halalele intmplarilor terne, doar orbii cautd in
ridurile randurilor hartiei vechi, de cand textele
apocrife si apodictice dominau cartile cu alte teme,
modul de rascumparare a lumii, nu realitatea fie
adevarata, fie falsa.

Acum, Litera desfacutd din Cuvant, prinsa
bine de spatele undelor reflectate de coloanele ci-
lindrice ale marii biblioteci, traia o alta stare, i se
nastea parca iluzia aceea cautata de visatorii incu-
rabili, de literatji ce scotoceau in jocul de lumini gi
intuneric proiectia timpului cu misterele si nascoci-
rile lui. Mai ales istoria cu monopolul asupra me-
moriei umane. Dar pe cine s& mai intereseze abu-
zurile tinerii si nefinerii de minte, faptele, datele,
numerele si parodiile a ceea ce ar fi putut sa fie cu
totul altceva pe mapamond?

In biblioteca Palatului, cu spectaculosul sau
stil gotic flamboyant, emblema Cetatji, personajele
fantomatice de prin toate ungherele labirintice
munceau din greu pentru decriptarea manuscrise-
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lor trezite la viata, scoase din praful asternut de-a
lungul timpului. Printre altele, a fost descoperit un
studiu care analiza paradoxele si conjecturile, evi-
dent prezumtioase, ale unor figuri plasmuite sau
poate reale de cétre scriitori celebri. Unul dintre e,
autorul cartii cu labirintul bine construit, era vesnic
urmarit de cuvantul timp, dupa cum se vede format
din patru litere. Fiecare dintre ele poate insemna
inceputul unei parabole in care se aude cantand
ghitara zbuciumata. Arborii sunt infiorai, padurea
e in lacrimi gi stelele nu se mai oglindesc in apa.
Presimtiri ale sfarsitului? Pestii mor sufocati, delfi-
nii devin atacatori precum rechinii, nimeni nu se
mai inchina la zei, iar cuvantul rosteste sfios doar
doi termeni: cer si cerc. Ce legatura o fi aici? in ju-
rul omului e cercul vieji din care se inalta o scara
spre cer, dar cine are curajul sa urce pe ea? Litera
B din trupul marelui Orb rdméne pe ganduri, veni-
se vremea retragerii triste Tn sine.

Paraseste si frumoasa sala de lecturd, litera
noastra isi continud zborul. Dar memoria parca nu
0 inseala si-si aminteste tot felul de TntAmplari bi-
zare, stranii dar si unele placute. Intr-o dulce sen-
zualitate a cuvintelor din cartle de amor, ca si
homo amorosus, litera se invarte cu galanterie, de
parca ar vrea si ea sa citeasca Decameronul, cu
pasiunile lui necenzurate ale trairilor vietii de dra-
goste. Ei si? Zboara mai departe incercand sa
prinda cate ceva din absconsul misterului. Sunt
atitea taine in labirint! $i deodatd un mister se
plimba furigat printre rafturi, el insusi urmareste in-
frigurat un cuvant care sa extraga o litera mai spe-
ciala, sprintara, vioaie, cu magia de a se transfor-
ma intr-o fantoma de om, fie si de femeie. Dar da-
ca-i spiritul unui erou de razboi? Scapat teafar din
transee, acum se lupta doar cu fapturi lenese, vo-
luptoase, cu miscari lascive de dansatoare rituali-
ce. Baiadere, cu litera B in cap si cu zambetul iro-
nic adus din veacurile trecute.



Cu un suras amar, ochii-s fragili si nespus de
albastri, se uita la condeierii rataciti printre ceilaltj,
inteligentj, vigurosi si talentatj si cu acel ceva spus,
unul maref si in stare sa vibreze, sa rascoleasca
simijrea si mintea. Aici isi afla locul doar cultul ros-
tirii cuvantului nuantat, expresiv, melodios, cuvan-
tul cu toate literele la indemana, in armonie, in
logica si emotie. Unduirile vocalelor presimt valuri-
le ce tresalta spre muzica ritmului perfect, iar con-
soanele dure reintrd in prelungirea exprimarilor de
toate genurile. Litera noastra isi simte privirea fura-
ta de timpul trecut, de ziduri si milenii apuse, de
cetatjle frante in vijelii apocaliptice, de cartile arse
cu textele lor zvarcolindu-se in flacarile neiertatoa-
re si cum literele se preschimba in schelete jalnice.
Ce a mai ramas din acordul luminos intre gand si
fapta? Si totusi ramén visele si inversunarea cuge-
tului, aspiratia de forma cupolei peste zidiri de me-
ditatie. Aici, litera se simte chiar mandra, nu si con-
tributia ei mica se regaseste in cladirea echilibrata
a omului in univers? Sa nu va mire insa rictusul
din coltul gurii, dispretuitor la adresa celor care
contesta spiritul nostru in trupul cuvantului, acest
personaj bland si viforos, solemn si muzical, vesel
si trist, auster, modern sau vetust, ironic si tragic...
Cuvintele se desfac in versete cu rasunet de argint
in tacerea lunii, invaluite de lumini si umbre de cu-
loarea norilor solemni.

Si noaptea te-nspaimanta, ratacit in pustiul
bibliotecii. Te cuprinde o cumplita frica, intri in visul
care doreste sa te ucida. Fara martori. Toate cartj-
le dorm duse, personajele lor nu mai misuna, sunt
roase cu lacomie de multele verbe in rascoala. i
sentimentele au disparut, s-au saturat de jocul ilo-
gic al omului, mereu imprevizibil, nestatornic i vic-
tima siguré a visului ingelator. Tn intunericul nopii
lugubre cartile odihnesc ca-ntr-un cimitir fara cruci,
pana si memoria bibliotecii pare pierduta, rafturile
ei sunt golite de amintiri. Litera noastra Tsi traieste
nocturn clipa fatald, imaginatja i se stinge, senzatji-
le sunt arse de tacerea sinistra a desertului. Mai
mult, vremea si lucrurile, oamenii cu nostalgiile lor
nu mai au curajul sa sfideze timpul. Nelinistea n-
tunericului invaluie chipul deprimat al bibliotecii,
textele traiesc cosmaruri de proportii. Noroc de ra-
zele zilei ce vine, cuvantul renaste dar parca se
cere rescris.

Se cere rescris? Etimologia Cuvantului dez-
valuie sensul lui adevarat daca se insista pe ,for-
ma lui arhaica” spre a-i gasi sensul vechi si ascuns
si apoi modul de simpla desemnare a lucrurilor. De
pilda, termenul frumos este folosit inca de pe vre-
mea stoicilor, ei au patruns frumusetea frumosului,
un altul, cel de erou (heros) se duce mai intai la
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eros, caci el a dat nastere eroului. Sa fie filosoful
un geometru al cuvintelor si un poet al ideilor? Un
Cratylos ar raspunde: daca stie sa puna cuvintele
intr-o ecuatie dublatad de o geometrie inspirat-ima-
ginata, poate ca da. Sigur, poate fi si poet in condi-
iile in care metafora nu abunda luand excesiv lo-
cul mirarii, al indoielii pentru ca indoiala insasi face
parte din recuzita géndirii filosofice. Pregetarea,
indecizia, oscilatia, necredinta, aporia, echivocul -
toate duc la starea aceea in care omul e constient
ca nu poate sa le cunoasca pe toate.

Litera zburatacita din sufletul cuvantului este
mereu in cautarea marelui Orb, numai el o poate
aseza la locul potrivit. Chiar daca dupa gandul lui
orbirea nu trebuie privita cu patetism, trebuie con-
siderata ca un mod de viata. Si magnificul H, orb
fiind, a scris 0 poezie vizuala. Si unul si altul au
convertit totul in cuvinte, Tn afara de fericire. Ferici-
rea isi este propriul scop. Orbirea ramane in noia-
nul de singuratate. Timp in care anarhia cuprinde
lumea iar viata cu orice pref devine panala urma o
erezie. Fictiune? Orizontul se opreste, o data cu el
si gandul si memoria si scrisul.

Si cat de rau o sa-mi fie daca fantezia zboru-
lui meu, in ochii unora, va insemna doar un simplu
exerciiu de vorbire, un discurs fara noima, dupa
altii poate ad hominem. Voi suferi. Reflexiunile me-
le se invart neacademic, in sunetul tacut al masinii
de scris, in al carei loc s-a furisat nabadaioasa teh-
nica moderna. Totul e ca silabele sa nu se revolte,
literele sa nu mai zboare aiurea, cuvantul sa nu se
descompund. Doar o impresie? In auzul Literei o
voce parca incepe sa se desluseasca: sa retinef]
voi ca atunci cand ne gandim la cuvinte, gandim in
mod istoric ca aceste cuvinte au fost la inceput su-
nete si numai dupd aceea au ajuns sa fie litere. Li-
terele sunt anterioare Cuvantului, sunt instrumen-
tele lui Dumnezeu. Si mai refineti — fiecare litera
din scriptura este inceputul altui cuvant si asa mai
departe pentru fiecare litera din text... Or fi spuse-
le marelui Orb? Nu el era convins ca in proza se
acorda atentie indeosebi sensului cuvintelor, in
timp ce Tn poezie se {ine seamad mai ales de su-
net? O functie prevaleaza asupra celeilalte.

Betie de cuvinte? in lumea celor care prea-
cuvanta, captivii se inmultesc si dorm in a lor reali-
tate, visul se indeparteaza de ei precum amintirile
uitate in nebuloasa timpului mohorat. Si Litera s-a
intors la menirea ei. in Cuvant, pentru a-i intregi
sensul. Din nou izvoarele Tsi recapata stralucirea
cristaling, din nou copacii umbrosi atrag pasérile
din Tnaltul cerului. Si din nou biblioteca Tsi rechea-
ma CUVINTELE in hora lecturilor cu ideile ce-si
iau zborul spre toate punctele cardinale.
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(Chisinau)

Leo BUTNARU

MINIMALISMUL SI... ECLEZIASTUL

Cu cat se tot repeta ca, sa vedeti! interesul
fatd de poezie e in permanenta aplatizare, se in-
tampla extinderea spatiilor prin care misuna liote de
pretinsi poeti, aceste spatii ale mediocrilor si neave-
nitilor, lipsitilor de vocatie, grafomanilor intinzan-
du-se ca un desert al versificatiilor scalambe, in-
tamplatoare, hip-hop-ice, slam-iste, youtube-iste,
emanate aproape fetid de ambitii exagerate si gau-
noase. Aici sunt cultivate in largul lor rudimentele
derizoriului, cel(e) de jos (si de... dos saltat pe po-
dea), care, de cele mai multe ori, sunt un chinuit si
chinuitor kitsch al versificatiilor. Ba chiar a simplelor
tentative de a Tnjgheba un fel de schelete ale dori-
telor texte, la care mai niciodata nu se ajunge prin
intermediul reductionismului, minimalismului. Astfel
ca deja nu de azi, de ieri, multime de pseudo-autori
participa la puzderie de recitaluri, unde Tsi prezinta
opusurile nu atat in forma de text distinct, din care
s-ar putea intelege, totusi, ceva, cét le interpretea-
za, asa cum pot, uneori destul de inabil pana la ri-
dicol, in chip de performance, pentru unii — un fel
de scremete in surdina. Abunda in astfel de ispravi
intru nimic blogurile video ale orisicui. Performan-
ce-uri lipsite de orisice atingere de performanta, in
care deloc putini din asa-zisii minimalisti (care, din
pacate, in lipsa talentului se inmultesc) parca ar fa-
ce-0 pe saltimbancii, aruncand alandala cuvinte,
mai mult baiguind decat rostind/scriind cat de cat
explicit ce intentioneaza sa spuna. E-he, cu sute de
ani pana la excrocheriile lor Montaigne constatase:
,Poti face pe prostul in orice domeniu, dar nu in
poezie”.

In abundenta, plodirea recitalurilor si discur-
surile orale la voia intamplarii si derizoriului, dar oa-
recat artistice, precum le vor autorii lor, e o derulare
arbitrara de limbaj ,de jos”, alteori — versificatie cu
un redus coeficient de inteligibilitate din cauza pre-
dominantului coeficient de conventionalitate si dibu-
ire din cauza necunoasterii ,meseriei”. Sunt texte
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haotice, de-a dreptul ,nedisciplinate”, venind din
voluptatea, dar poate din iresponsabilitatea flaca-
uanilor si fetiscanelor care pescuiesc tot ce le aud
urechile pe strada, dar mai ales in locuri dosite, de
reputatie... civica reprobabild. Totul e cam departe
chiar de cele mai disponibile probabilitati estetice,
valorice. Da, e un limbaj poate ca ici-colo ingenios,
insa mai mult licentios, de trotuar, amorf, supus si-
mulatiunilor nazuroase in incercarea de a oferi im-
presia de versuri, fie asta si la extremul grad de
amalgam.

Astfel de spectacole cu fluieraturi, icnituri,
strambaturi, cuvinte hurducate in topaieli si invarteli
in moalele capului de breakdance sunt ,inghitite”
de bietii gura-casca nepredispusi la efort intru cau-
tarea, selectarea si receptarea creatiei autentice, Ci
se aduna la hurta in baiguirea ,poeticad”, ,muzicald”
a unui pseudolimbaj, cvasimesaj, nu de putine ori
decazand pana la cele mai de jos formulari textua-
le, de regula in afara oricaror reguli decente. For-
mulari dezordonate, un fel de malformatii textuale
haotice, sfidatoare prin absoluta lipsa de valoare.
Astea tin de oarece patologie a neidentificarii de si-
ne si talent, de vocatie. Patologie pe cont propriu
de o dezordine dictatoriala pusa la cale ,creato-
rultér care, fireste, nu poate duce la poezie, ci
doar la un fel sau altul de anomalii ale ejectiilor mai
ca necontrolate. Adica, in versificatia schioapa, pe
care unii ar vrea sa o dea drept poezie, minimalis-
mul e antiarta antipoeticd. De unde impresia ca au-
torii mizerabilisti, hip-hop-isti nu prea pricep nici ei
coerent vreun mesaj din textele pe care le balma-
jesc, le scandeaza, in mintea lor mizand pe credite
de semnificatii aleatorii, pe care le-ar putea oferi,
Jmprumuta”, scorni eventual vreun ascultétor, Si
acesta nu prea cultivat infru ale artei adevarate,
L,atras”, ,incantat” de vociferant-urlator discurs m-
pelitat din suburbanul lexical, plat si, nu o data, ne-
cuviincios.



De regula, versificatia minimalista, ca obsesie
maladiva a derizoriului, se rezuma la oralitate, la
discursul brut al strazii, prin care ,autorul” intentjo-
neaza ,sa creeze”. Uneori, in urma potrivirilor cat
de cét ingenioase de fraze brute cineva chiar reu-
seste sa dea senzatia unui anumit grad de creativi-
tate. Dar — de infima, totusi, creativitate/ creatie.
Minimalismul este amestecul de perle iluzorii cu
foarte multe cacareze. Neghina prevaleaza asupra
infimei cantitéti de grau. E si pleava prin care e
greu sa descoperi rarele boabe pentru macinat.

Nici nu s-ar putea altfel in dezlantuirea mani-
erismului la voia intamplarii, ajuns a fi refugiul ne-
chematilor, nedotatilor cu har creator. Asa-zisul
minimalism care, aproape sinonimic, poate fi numit;
FLEACusitism, ca nefasta stradanie intru negativ si
iresponsabilitate a celor fara vocatie de a sugera ca
scrisul e posibil pentru oricine, multimea acestora
declarand opera, stil, geniu chiar propriile ineptii. lar
atitudinea detestatoare fata de minimalism e carac-
teristica celor ce tin la valoare, la nivel estetic, la
adevarul artistic sine qua non, nedorind de a le im-
parti cu ,scuipatorii de seminte”, precum se expri-
mase Ted Hughes.

Insa, ca si in democratie pe plan social, multi-
mea nechematilor covarseste la scrutin, incét deri-
zoriul, kitschul sunt crezute, cel putin la un anumit
moment, poate chiar cel al prezentului, fruncea ar-
tei. E o eroare grava. Insa, asta e, - fard democra-
tie nu se poate nici in literatura, in arta in general.
Este ca si inutil sa incerci s& dai riposta — minimali-
zatorii sunt tot mai multi, solidari intre ei. Parca so-
lidari... — pana la momentul in care din gloata se
vor desprinde autorii (e drept, foarte putini, dar to-
tusi) cu adevarat talentati, in stare sa abordeze sti-
lul, ba chiar sa-si creeze unul personal. Pentru ca
n minimalism aproape ca nu exista personalizare —
toti actantii seamana iremediabil intre ei ca scriitura
(mai bine zis: descriiturd), ca oralitate, ca relatare
gazetareasca, facebookista primara, ,cantatd” sau
ba, pe care vor s& o dea drept arta cei carora le-a
mai calcat si ursul pe ureche.

Tn toate, e un sentiment lesietic de aproxima-
tivitate, de neimplinire, de discurs la voia hazardu-
lui. E un fel de mai cuprinzatoare multumire, chiar
daca nu cu putinul, cu cat este, cu nimicul, adica.
(De multe ori: cu cat nu este.) Si cum este, care pe
mine unul ma duce spre un poem de Mircea Pe-
tean, din care retin: mi-a fost dat sa vad in sfarsit
POEZIA (...) un ténar adipos/ cu fata unsuroasa
neraséd/ cu céteva late de pér pe crestet/ cu ochii
mici lipsiti de culoare si de expresie/ sade in capul
mesei/ sade bea si tace in timp ce roata pélavra-
gesc de zor/ gesticuland dezordonat scriitorii —/
sunt reprezentate mai toate generatiile/ céci lipsesc
doar venerabilii si putoii// «ce scrii» — il intreb/ mai
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mult ca sa fac conversatie/ decét dintr-o veritabila
curiozitate/ «el nu scrie nimic — sare un tanar nein-
trebat —/ el nici nu trebuie sa scrie nimic// el e insasi
POEZIA»// mi-a fost dat in sfarsit sd vad POEZIA/
brusc mi s-a parut ca zaresc/ de-a sténga ei/ silue-
ta Poemei/ cu chipul ascuns de valul discretiei sua-
vitatii si sfioseniei/ cum sade in capul mesei/ sade
bea si tace/ mutd ca o lebada POEZIA pare a nu o
fi remarcat/ cand deodatd — cum se spune - dispa-
re/ fara sa bage nimeni de seama/ se refugiazad-n
toaletd// am surprins-o scotandu-si trusa/ si injec-
téndu-si heroind in vena...

Amara ironia, nedumerirea si, din pacate,
partea de adevar crud, pe care-l contin aceste ver-
suri despre posibili amatori de minimalism-kitsch-
derizoriu versificat alandala, din te miri ce. Amatori
si ,creatori” de minimalism ca libertinaj antiestetic,
bolnav, ca prea mare defrauare (nu des-franare) a
criteriilor valorice, a decentei creatoare pana la o
periculoasa relativizare a lor; criterii degradate in
capriciile arbitrare ale nul-neavenitilor. Aici nu se
poate vorbi de obligatoriul angajament intelectual al
autorilor — nu e de unde, cand protagonistii par a-si
incropi textele din materiale reciclabile.

Mie unuia o pledoarie pentru reintoarcere
la arta autentica, la stil mi se par pana si celebrele
entimeme din ,Ecleziast’. Spre exemplu, aceasta:
... un timp pentru a ucide si un timp pentru a vin-
deca; un timp pentru a dardma si un timp pentru a
zidi (...) un timp pentru a rupe si un timp pentru a
coase; un timp pentru a tacea si un timp pentru a
vorbi” (3/ 3; 7). Aici, a vorbi — ca sinonimie a ple-
doariei pentru creatia adevarata, pentru arta la ni-
vel maxim.
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Cornel UNGUREANU

D.R. POPESCU, DESPRE NOPTILE TIMPULUI NOSTRU

[ prefata consacratd volumului de poezii
semnat de Dumitru Radu Popescu scriam ca auto-
rul e, dupa 1990, in alta lume - are alt Calendar -
si isi ,rescrie” prozele de odinioara. Marile sale
proze: Leul albastru. F..., Vanatoarea regala. Intre
romanele pe care D.R. Popescu le publica dupa
1990 (sau dupa 20007?) un rol important 1l are Fal-
ca lui Cain.

Ce mai poate inghite Cain? Falca lui Cain?
Falca lui Cain care devoreaza literatura care s-a
bucurat odinioara — in alt timp — de pretuire. Perso-
naje din romanele de odinioara plutesc intr-o lume
absurda: si procurori si stipendiati si elevi si profe-
sori se intélnesc si se despart. Urmuzian. Partea a
ll-a a romanului e poem: ,Calendarul nebunilor’.
Un poem care continua formula romanesca... inau-
guratd dupa 1990. Intr-un timp al deconstructiei.

Cui i place Alba ca Zapada si cei sapte pi-
tici? Cui 7i place Homer? De ce lectia de literatura
incepe cu Homer? intr-un timp al deconstructiei,
D.R. Popescu scrie 0 epopee: HomeriadaDa. Ho-
meriada, cu inca un Da in final. Da, asa a fost!!! In
romanele sau piesele de odinioara erau parafraza-
te/ rescrise piesele lui Eschil sau Euripide ,traia”
Ifigenia in recenta carte autorul model este Homer.
Cu Odiseea. Si cu Menelau, Elena, Agamemnon,
Ulise, Achile, Paris si intamplarile lor transcrise
pentru lumea de azi. Pentru cititorul de azi. Noua
Istorie ieroglifica incepe in gradina palatului regal,
cu Menelau, care apare ,sprijinindu-se de un bas-
ton”. E batran, ne vorbeste de la o anumitd varsta:
da, inainte de toate, iubirea! Poate cd — recunosc
— atractia campaniilor militare, farmecul seducétor
al tronului regal si confuzia anotimpurilor tineretii
au facut din mine un monstru!. Menelau, regele
care vorbeste de iubire, regina Elena, care 1l iu-
beste, care nu vrea sa fie infideld, s& urmeze...
homeriada. D.R. Popescu scrie pagini despre iubi-
re, ura, pace, razboi, simtiri si presimtiri, odinioara
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si azi: cum seamana cele de odinioara cu cele de
azi. Cum se construieste calul troian — celebrul
Cal.

Ulise e cel care confectioneaza cai - caii de
lemn din care se va naste calul care va intra in
Troia. li spune Agamemnon, regele razboiului: Da-
cd acesti cai n-ar avea sange in puta, ar fi niste
admirabile sculpturi! Dar tu ai darul si harul de-ai
innobila cu virtuti imposibil de imaginat pentru sta-
diul actual al civilizatiei! Uite, martor imi este acest
manz... de lemn cu care cunosti — comunic telepa-
tic — sau si telepatic, as putea spune, cu viitorul!
Ei, ma intreabd — oamenii de maine, evident! daca
in vremea noastra rdzboinicii luminii si ai p&cii intre
popoare sunt constienti de crimele pe care le co-
mit? Eu, personal, n-am ce sa vorbesc in numele
oamenilor de rand, eu sunt rege, si mandria regaléd
mé obligd s& spun doar ce m& avantajeaza Si-mi
produce bucurii!

Si, din nou Agamemnon (catre Ahile): Bine,
atunci n-am sa-fi spun decét ce se scrie despre
marele erou militar ce vei fi... Te va interesa doar



eroismul cotidian, nu ce se spune despre trecutul
tau sau al celor apropiati... Aici esti asemanétor cu
Stalin — filosofull —, care a spus: ,Cine vorbeste
despre trecut, scoate-i un ochil”.

Paris, in versiunea D.R.P. un naiv, deloc fa-
miliar cu lumea in care trebuia sa o iubeasca pe
Elena: e un personaj ,in crestere”. Trebuie sa afle
ce-i dragostea, cine pe cine iubeste, el ,a primit ro-
lul” sa o rapeasca pe frumoasa Elena. Cine-i Sta-
lin? vrea sa afle Paris. Agamemnon, regele razboi-
nic care le afla pe toate (si) din stele ii explica: e
un mare reformator social si politic, despre care,
pe drept, se va spune: ,Stalin si poporul rus, liber-
tate ne-au adus’.

Se va spune, e una dintre propozitii prin ca-
re putem intelege Homeriada.

Si, in incheiere, Elena si Paris se duc la Me-
nelau sa traiasca fericit. Da, epopeea se incheie
asal Tiganiada si Homeriada si Istoria hieroglifica
asa trebuie sa se incheie!!!

Aceleasi personaje apar si in lliadaDa: Me-
nelau, Elena, Agamemnon, Ulise, Ahile, Paris.
Sunt doua parti in lliadaDa: ,El si Ea” si ,lata Troia!
latd Troia”. incepe cu monologul lui Agamemnon,
regele nvingator! Seria degradarilor continua cu
Soarele, Luna si Cabotinul albastru. Personajele
sunt Soarele, Luna — soarele si luna le vad pe toa-
te de acolo, ,de sus” — Agamemnon, Clitemnestra,
Egist, Zeus. Zeus — cabotinul albastru. intr-o gra-
dina inflorita soseste Agamemnon, invingatorul. E
intdmpinat cu flori, cu aplauze. Egist il intdmpina

JUNIMEA-SCRIPTOR invitatd la FESTIVALUL INTERNATIONAL DE TEATRU.
Filarmonica Sibiu, simbata, 25 iunie 2022. FotoLV

cu o cununa de crizanteme. E discursul Soarelui,
care ne arata ca Pasarelele canta. Luna: l-au pre-
gatit o masa ca in povesti. Si ne indreptam catre
ziua de azi: Zice Luna: ,Caragiale a facut din pro-
totipul lui Agamemnon un alt luptator pentru pute-
re, Agamitd.” Ca si Homeriada, lliadada, si Soare-
le, Luna si Cabotinul albastru isi trimite eroii catre
zilele noastre. Egist, iubitul Clitemnestrei, e purta-
torul de cuvant al timpurilor ,noi”. El, asasinul lui
Agamemnon, muta discutia mereu in ziua de azi:
in zona erosului in desfasurare. Agamemnon
,cand si-a dat seama de adevar, si-a lua zilele, n-a
fost las”, precum Hamlet. Luna, cea care ,vede de
sus” anunta ca ea, Clitemnestra, e plina de iluzii
viscerale. Comenteaza Egist: ,Ba, cand sentimen-
tele devin niste uscaturi, nu mai poti avea nici o
mila fatd de Agamemnon Sarmanul”. Spectacolul
Clitemnestrei cu amintirea asasinarii lui Agamem-
non, a vietii sale personale devine un spectacol
porno. lar amintirea victoriei? Victoria cucerita cu
,calul de lemn™? Calul de lemn acoperit cu flori. El
este Zeul sfant al grecilor. Zeul din piesa e ,cabo-
tinul albastru”, ironizat mereu de Egist, care stie ca
Zeus ,e un bufon”.

Zeus, cel bufon, vegheaza noptile timpului
nostru: iata tema ultimelor piese ale lui D.R.P.

Fragment din volumul

D.R. Popescu si ,,intrebdrile tcerii”,
in pregatire la JUNIMEA,

colectia ,Efigii”

fcriptor



} Bogdan CRETU

LECTII DE VIRTUOZITATE PENTRU AVANSATI
(Cezar Baltag)

Volumul Madona din dud (1973) trece drept
cel mai reprezentativ pentru un poet cu multiple
posibilitati, cum este Cezar Baltag. Sub forma unor
inutilitati jucause, candide, poetul va strecura me-
saje apasatoare. Uvertura exista, un cititor atent ar
fi avut deja urechea ciulita, adaptata. Deloc intam-
plator insa, autorul isi deschide cartea cu un poem
in esenta grav, in ciuda ritmului ludic. Mircea Martin
considera acest text nici mai mult, nici mai putin
decét ,Glossa lui Cezar Baltag”, in care citeste ,re-
plica eleata la heraclitismul anterior™'. Tema nu se
lasa aici sufocata de virtuozitate. Obsesia ciclicitatii
e fundamentala pentru intreaga opera a autorului si
ea da tonul celui mai ludic dintre volumele sale —
semn ca lectura nu trebuie sa se lase furata de
propunerea prozodica, melodica, ci sa recupereze
si sensul textului. Care e in perfectd armonie cu
restul poeziei sale.

Stiu un zvon pe de rost,
clipa trece in zi:

ce va fi, a mai fost,

ce a fost, va mai fi.

Efemera-si gasi

in secunda un rost.
Ce afost, va mai fi,
ce va fi, a mai fost.

Cine-si poate zidi
in uitare un rost?
A mai fost ce va fi?
Va mai fi ce a fost?

Si-acel fognet sublim
ca un ras de copil:
haveil havulim hacoil haveil...?

1 Mircea Martin, ,Cezar Baltag, poet al fervorilor abstracte”,
studiu introductiv la volumul Cezar Baltag, Ochii tacerii, Bucu-
resti, Editura Minerva, 1996, p. VIII.
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Simetria nu e numai una formala, ci si una de
fond. Timpul nu este liniar, ci capata circularitate.
Aceasta este, probabil, principala viziune, ,dogma”
intregii opere a lui Cezar Baltag. Si este confirmata
si in jocurile infantile sau ritualice din Madona din
dud.

Mai toti comentatorii au observat virtuozitatea
cartii. Poetul mixeaza poetici diferite, care se intél-
nesc insa in asonanta incantatorie: Anton Pann, fil-
trat prin lon Barbu, cel din Domnisoara Hus sau din
poemele balcanice, orientale, combinati cu descén-
tece si alte specii folclorice, la cafea se adauga so-
noritati exersate inainte si de Miron Radu Paraschi-
vescu ori lon Gheorghe. Scriitor erudit, Cezar Bal-
tag a ales programatic aceasta ,retetd”, pe care, de
altfel, a justificat-o intr-un eseu in care discuta fon-
dul comun al poeticii barbiliene si al culturii arhaice,
arhetipale: ,Numele lui lon Barbu este rostit cel mai
adeseori ca un titlu de monopol asupra poeziei difi-
cile, al poeziei celebratoare de misteruri, al poeziei
intelectului, uitandu-se ca el nu este decat unul din-
tre cei mai de seama reprezentanti ai acestui tip de
poezie, vechi de cand lumea, cu izvoarele in folclo-



rul stravremilor, in proverbele oraculare, in ghicitori,
in descantecele misterioase...”? De fapt, poetul
transa in aceasta interventie ponderea influentei Iui
lon Barbu asupra poeziei sale, insistent amintita de
critici, adesea superficial. Nu e vorba de o imitatie
formala, de epigonism, cum s-a tot sugerat, ci de
obsesia accederii la formele originare prin interme-
diul poeziei ca discurs orfic, care muta realitatea
din conturul ei figurativ.

Propunerea experimentala, ludica este atat de
surprinzatoare, incat cititorul va misca pe ritmurile
levantine ale poemelor si va trebui sa reciteasca
atent pentru a sesiza si mesajul adesea grav. Ma-
rea miza a autorului este virtuozitatea, poemele
sunt muzicale si efectul lor risca sa se consume
odata cu performarea prin lectura; in orice caz, ceva
interesant se Intdmpla la nivelul receptarii: cititorul e
nevoit sa devina interpret, aceasta poezie nu se mai
citeste doar cu ochiul, nu mai are recul exclusiv la
nivelul imaginatiei, ci solicita urechea si chiar incita
la mobilitate. Sunt poeme care se cer citite cu voce
tare, recitate, cantate sau chiar dansate. E o poe-
Zie-spectacol, care se cere reprezentatd, fie si virtu-
al. Lectorul devine cumva interpret, regizor, coregraf
si abia dupa ce si-a asumat aceste roluri se com-
place si-n ipostaza de spectator al unui show pe ca-
re el insusi e constrans sa-| realizeze.

An, dam dez,

Zizi, mani, frez,

Bat cu palma, palma dreapté
si piciorul il lovesc,

patru palme se-ntéalnesc,
patru palme de sultane

Si-un picior dumnezeiesc.
An, dan, dez,

Zizi, mani, frez...

Joacd fiara in genunchi
cu bratele pe triunghi
desfacuta la greseala

in ploaia transcendentald.
An, dam dez,

Zizi, mani, frez,

Zizi, mani, pomparez...

Ritmul e mai important decat mesajul. Trep-
tat, poemul se incarca de continut preluénd vibratia
prozodica. Tn acest fel, erotismul e intai indus prin
lascivitatea prozodica pe care lectura o poate recu-
pera, punand accentele la locul lor, pentru ca, in
cele din urma, sugestiile sa se insinueze parsiv si
eficient, iar, in ultima etapa, poetul sa-si asume ex-
plicit tema erotica:

2 Cezar Baltag, ,Rigoarea poeziei”, in vol. Eseuri, Galati,
Editura Porto-Franco, 1992, p. 89.
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Doamne, céta tulburare
nésteau coapsele-i viteze
cand pornea inspre clestare
sa se infdinoseze

cu coama arzand la spate
Si tatele deshamate.

An, dan, dez,

Zizi, mani, frez.

Numai hazardul prozodic si ritmul trepidant il
pot rapi pe un cerebral cum este Cezar Baltag si l
pot determina sa-si dea drumul si s& permita in-
tr-un poem cuvantul ,tate”. Ne aflam in situatia in
care modelul adoptat se deruleaza de la sine, il du-
ce pe poet intr-o0 zona si intr-o gesticulatie care nu-i
sunt specifice. Totul insa numai pentru ca, la o pri-
ma vedere, farmecul acestei poezii consta tocmai
in gratuitatea ei.® Ceea ce face ca ,responsabilita-
tea” auctoriala sa devina caduca.

Nicolae Manolescu observa, la aparitia cartii,
ca obtinerea virtuozitatii a devenit un scop in sine:
,Nota proprie, la Cezar Baltag, consta in folosirea
tuturor acestor tehnici intr-un registru de pura virtu-
ozitate; vreau sa spun ca artificiul, in loc sa fie as-
cuns, e pus in valoare si rafinat in alambicuri suc-
cesive, pana la a deveni el insusi continutul liric
propriu-zis. (...) Soarta unei asemenea poezii e sa
ne amuze prin partea de exercitiu formal, dupa ce,
cu o clipa Tnainte, ne-a tulburat printr-o doza secre-
ta de mister, sa ne para cand superficiald, cand
profunda, cand serioasd, cand mistificatie.”™ Numai
ca, recitita cu atentie, aceastd poezie nu face nu-
mai o propunere ludica. E, dimpotriva, cea mai dra-
matica oferta din poezia autorului, concurata numai
de Euridice si umbra. Cum se explica disponibilita-
tea ludica a unui poet care parea confiscat de ab-
stractionism, de retorica sacerdotala, care, in orice
caz, concepea poezia ca pe un discurs grav, maxi-
malist? Cezar Baltag era, asa cum o demonstreaza
din plin eseurile sale, interesat de arhetipuri, de tex-
tele sacre, unde exista mereu o ritualizare prozodi-
ca a celor mai grave teme, de nepatruns rational. E
vorba, in esentd, de o codificare a unor aspecte in-
sondabile cognitiv, de o imblanzire a lor prin incan-
tatie. De o esentializare prin gratuitate, de o intensi-
ficare a uimirii in fata tainei prin gratia melosului.
Poezia aceasta are marele avantaj ca nu mai are

3 Valeriu Cristea sustinea si el aceastd idee, in Domeniul criti-
cii, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1975, p. 106-107:
,La primul contact cu poezia lui Cezar Baltag, eufonia versuri-
lor, Tn care autorul potriveste si fixeaza cuvintele cu un ciment
ce s-ar putea sa se dovedeasca intr-o zi foarte rezistent, pro-
duce cititorului un interval de euforii pure nelegate de un
sens.”

4 Nicolae Manolescu, Literatura roméné postbelica. Lista lui
Manolescu, Vol. I. Poezia, p. 190.
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nimic de demonstrat, de unde impresia de ,gratui-
tate”. Dar prin ea se strecoara cate un fior tragic
discret, prin folosirea unor motive constante in po-
ezia anterioara si care vor fi prelungite in cea de
dupa. Motivul umbrei e unul dintre elementele-
cheie ale imaginarului sdu. Si tocmai in asta consta
reusita volumului Madona din dud: ludicul nu exi-
leaza si nomenclatorul tematic, doar il nuanteaza si
fi conferd chiar o intensitate necesara, o prospeti-
me de care era nevoie. Prin intermediul virtuozitatii
se impune o viziune plenara asupra lumii ca joc.
Cel care a observat aceasta strategie este lon Pop:
,Lumea e vazuta ca spectacol, si comic-carnava-
lesc, si tragic, refacut, cumva sub semnul magiei
cuvintelor, cu mirabile avanturi vizionare si cu tot
atétea dereglari absurde, grotesti, hilare.™

Un text precum Oleandru, care valorifica mo-
delul Canticelor tigdnesti ale lui Miron Radu Paras-
chivescu, dar nu numai, nu e altceva decat un text
pe tema mortii, in care tiparul ,lautaresc” accentu-
eaza emotia:

Tine-m4, pdmant cu iarba,

cd vrea umbra sa ma soarba,
aci foc, aci soroc,

nu mé pot opri deloc.

Of, Margine, Margine,
cu buzele agere,

Soarele inca- vad bine

Si pdméntul ma mai tine,

Dar Suzana roscovana

mi-a stins lumea cu sprénceana,
Ziua nor, noaptea nor,

frig si vént ingrozitor.

Treptat, jocul devine bocet, gratuitatea se-
mantica (care nu are numai rol de inducere a efec-
tului de pitoresc, precum, bundoara, in celebra
Mica Tiganiadd scrisa pentru Phoenix de Serban
Foartd) functioneazé ca substanta de contrast, eli-
minand orice alt posibil mesaj in afara sentimentu-
|ui acut al mortii:

Tare-s suparat pe lume,
cé eu trec si ea raméne;
cdldtor lunecétor,

azi fecior, maine ulcior.
Socardea, sosarea,
Sanacbun, socosea.

5 lon Pop, Poezia neomodemnistd roméneasca, Cluj-Napoca,
Editura Scoala Ardeleand, 2018, p. 479.
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Tine-ma, pamént cu iarba,

¢ad umbra vrea sd ma soarba,
célgtor de fagetel,

nu ma pot opri defel.

Oh, Margine, Margine,
cu buzele agere.

In pofida densitatii crescande a jocurilor so-
nore (,Hala ipa, ipa da,/ huntulentu, hanana” sau
chiar finalul ,Labidabidumbaidumba/ landulan
dugamengher”), poemul devine apasator. Si la fel
intregul volum, care e atent construit in aceasta di-
rectie. Mai ales ca pe masura ce inaintdm in lectu-
ra, melosul nu mai e jubilatoriu, euforizant, nu il mai
prinde pe cititor in vibrato-ul sau, ci ii repeta, me-
tronomic, aceeasi litanie a mortii inevitabile:

lesi omul negru,
din negru bordei
lua secure neagra
cu negru temei

Merse la padure
taie negru lemn,
neagra lui secure
are-un negru semn

Facu un plug negru
cu negru brazdar,
din copacul negru
negre pasari sar

Lud jugul negru

il puse la boi,

boii innegrira

de tot améndoi
Trase brazda neagré
in pamantul greu,
lumea era neagra
Si-negrea mereu

Cezar Baltag devine tocmai in acest volum,
care e unul receptat ca stand sub semnul jocului, al
virtuozitatii pure, al gratuitétii formei, un poet al tha-
naticului asumat obsesiv, tocmai prin ritualizarea

prozodica.
(Fragment dintr-un studiu mai amplu)



Calin CIOBOTARI

UN SPECTACOL INSUPORTABIL... DE ACTUAL

Prezentat publicului in deschiderea Zilelor
Teatrului ,Matei Visniec” Suceava, spectacolul In-
toarcerea acasa al lui Botond Nagy readuce in
atentie un text mai vechi publicat de Visniec la in-
ceputul anilor 2000 sub titlul de Recviem si montat,
in 2016, la TNB, de Alexandru Dabija. Departe de
a fi o simpla reverenta prilejuitd de sérbatorirea
unui teatru ce poartd numele dramaturgului, spec-
tacolul lui Nagy face parte din randul acelor produ-
se teatrale ce te tulbura si te contrariaza prin
bogatia si plinatatea lor de sensuri. Fara s modifi-
ce textul sursa, regizorul reasaza, sensibil si in-
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Teatrul ,,Matei Visniec” Suceava - Intoarcerea acas, de Matei Visniec. Un spectacol de Botond Nagy.
Scenografia: Andreea Sandulescu. Muzica originald si sound design: Claudiu Urse. Dramaturgia: Kali Agnes.
Light design: Cristian Gabriel Niculescu. Coregrafia: George Pop. Asistent scenografie: loana Ungureanu.
Design grafic: Cristian Urse. Distributie: Bogdan Amuréritei, Razvan Banut, Horia Andrei Butnaru, Clara Popadiuc,
Cristina Florea, Deluc Lucaci, Diana Lazar, Alexandru Marin, Catalin Stefan Mandru. Data vizionarii: 20 mai 2022.

tens, céteva accente esentiale, alternand lectura
comic-grotesca cu una grava, coplesitoare prin un-
dele de tragic pe care le provoaca. E de spus mai
intéi despre piesa Iui Matei Visniec ca, cel putin
din punctul meu de vedere, reprezinta unul dintre
cele mai bine scrise texte din vasta sa opera dra-
maturgica si ¢, acum, cand in imediata vecinatate
a noastra se desfasoara un razboi in toatad puterea
cuvantului, textul e de o actualitate aproape greu
de suportat.

Un general, incantatoare aluzie culturald ca-
tre altii (de la Generalul armatei moarte la Genera-
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lul in labirintul s&u), isi organizeaza trupele de sol-
dati morti pentru intoarcerea in Patrie. Nimeni nu a
castigat, nimeni nu a pierdut in acest razboi ano-
nim, sau, oricum, chestiunea aceasta devine irele-
vanta acum cand, de dincolo de viata, soldatii inca
nu pot muri ,de tot”: printre alte griji postume o au
si pe aceea a locului pe care il vor ocupa in convo-
iul funerar. Cei decorati vor primii, cei care au cre-
zut in victorie vor sa le fie apreciat optimismul mo-
bilizator, cei disparuti, exasperati de incertitudine,
vor musai sa fie pe lista mortilor, tradatorii se con-
sidera superiori dezertorilor pentru c& macar au
avut un crez, cei carora exploziile le-au lasat pen-
tru vecie gurile deschise resimt un disconfort de
natura estetica, la fel cum mortii in erectie au o
problema de natura etica s.a.m.d. Desi ,s-a dat lu-
mina”, desi s-a impartit ,lertarea” suprema, mortii
incd nu pot face In mod decisiv, definitiv, pasul
spre dincolo. Figuri precum cea a tortionarului, ,cel
care dadea cu urd”, sau a celui cu creierul spalat
ce nu mai stie de cand si pentru cine lupta, ironice
punctari ale diferentelor dintre cei ce mananca
paméntul patriei si cei ce isi dau viata pentru ea,
relativitatea decoratiei si a eroismului, plus multe
alte detalii mustind de sensuri si subsensuri ampli-
fica literar si teatral valoarea acestui mostre de
dramaturgie contemporana roméaneascéd de inalt
nivel.

Nagy (impreun cu Kali Agnes, dramaturgul-
colaborator din proiect) citeste nespus de profund
piesa, si-0 asuma si o implineste in vizualitati re-
marcabile, construind, cum spuneam, un foarte
puternic aliaj de comic si tragic, nelipsit de inserturi
ale unui erotism picurat la rastimpuri prin scene. O
simplitate Tnalta, solemna si emotionanta, traver-
seaza de la un capat la altul acest spectacol des-
pre inutilitatea razboiului si despre nesfarsita nos-
talgie a lui ,acasa”. Regizorul impune actorilor un
anumit tip de rostire, cu repetitivitati, sacadari si to-
nalitdti ce procura stranietate, efect de mecanism
in prag de dereglare, dar si ecou tragic. Desi punc-
tat in linii generale, razboiul are totusi suficiente
note de recognoscibilitate; ne priveste in mod di-
rect: uneori se vorbeste cu accent regional, alteori
trimiterile la dictatorii rusi sunt explicite (Lenin, Sta-
lin, Trotki, incantator livrati sub forma unui trio din
interiorul caruia isi rostesc bazaconiile in ritmuri de
hip-hop); vechi cantece de jale sau accesorii vesti-
mentare bucovinene completeaza tabloul unui pei-
saj in care ne simtim periculos de... acasa. intr-o
secventa aluziva, sunt taxate inclusiv indeciziile
proverbiale ale presedintelui nostru actual, ironic in-
tegrat in politicile metafizice ale povestii lui Visniec.

Minutios lucrata, atmosfera spectacolului
aduce acea ,stare de lucruri” caracteristica terito-
riillor ambigue dintre a fi si a nu fi. Scenografia
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X Au sosit, de la Paris, Andra si Matei V[SNIEC.
li intdmpina Constantin CHIRIAC. Exulta: Dragos PATRASCU si publicul.
FESTIVALUL INTERNATIONAL AL TEATRULUI Sibiu, iunie 2022. FotoLV
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Nocturnd cu Matei VISNIEC si Marius CHIVU.
FESTIVALUL INTERNATIONAL AL TEATRULUI Sibiu,
iunie 2022. FotoLV

(Andreea Sandulescu) propune un spatiu-mor-
mant, o groapa peste care Vasile, aghiotantul ge-
neralului, arunca de undeva de sus lopeti cu pa-
mant. Violent, materia ii loveste pe actanti ase-
zénd simbolic, strat dupa strat, luturile eternitatii.
Costumele personajelor evoca la fel de vag unifor-
mele militare, pastrand inteligent registrul aluziv si
provizoratul unor vestimentatii indecise. Doar ge-
neralul (Catalin Méndru, distributie ideald pentru
rol) poarta uniforma; sobru, grav, incarcat cu deco-
ratii, e contrazis mereu si condus spre derizoriu de
sacul de pufuleti pe care il poarta pretutindeni cu
sine; infantil si solemn, el transporta nebunie si
psihoza, false sentimente ale unei grandori istorice
si rizibile; il privim cu amuzament scrasnit, radem,
dar o facem cu precautie. Generalul e dincolo de
viata si de moarte, in unele momente identifican-
du-se cu insasi istoria.

Minutios organizatd, miscarea scenicd im-
presioneaza prin diversitate: de la sugestiile frant
vitaliste ale unui dans a la Zorba, la drafturile de
hora-cerc, de la rigorile unor teme de miscare mili-
tara, la incremeniri sumbre ce evoca moartea, de
la ritmuri lente, continute, la izbucniri; nimic nu e
[asat la voia ntdmplarii, 0 uimitoare matematica a
miscarii, intim condusa de sonoritati la fel de diver-
se si la fel de bine omogenizate (Claudiu Urse),
derulandu-se necontenit sub ochii nostri. Impecabil

sunt conduse si luminile (Cristian Gabriel Nicules-
cu) ce dau costumelor neutre multe alte noi sen-
suri; de altfel, despre cromatica Intoarcerii acasd,
cu tipetele de rosu ale cate unei naframe bucovi-
nene, sau cu solaritatile unei plaje de la marginea
vesniciei, s-ar putea scrie un studiu separat.

Nu lipsesc actele de curaj regizoral: un cadru
violent, apt sa tulbure linistea ,tinutului manastiri-
lor”, ne arata o scena sexuala intre un soldat si un
mormant acoperit cu coroane de flori; intr-o alta
scena, despre ,curvele patriei”, un reflector trasea-
za disconfortabile dare de lumina pe chipurile
spectatorilor... Nu sunt insa acte de bravada, ci
notele de subsol ale unei constructii-parabola ce
vorbeste raspicat despre grozaville si ipocriziile
unui timp prezent.

Comportamentul trupei sucevene, profesio-
nist, implicat, asumat, intregeste reusita deplina a
acestui proiect. Un liant nevazut leaga perfect
energiile acestor actori intr-un tot unitar actoricesc
foarte solid din care se ramifica solouri, duete sau
triouri desavarsit lucrate. in jurul Generalului C&ta-
lin Ma&ndru, se grupeaza celelalte personaje; ade-
seori insarcinati cu partituri/ personaje multiple,
Razvan Banut, Bogdan Amuréritei, Horia Andrei
Butnaru, Clara Popadiuc, Delu Lucaci, Cristina
Florea, Diana Lazar, Alexandru Marin exceleaza
atat in secvente individuale, cat si integrati in mo-
mentele de grup. Trupa suceveana, célitd deja in
numeroase ,batalii’ teatrale, e una pe care, s-a va-
zut, se poate conta atat in productii pentru copii, in
musical-uri sau, iata, in astfel de spectacole com-
plexe, deloc la indeméana oricarui actor...

Tn definitiv, ce mai inseamna ,acas3” pentru
cei carora li s-a luat deja verbul ,a fi*? Finalul, cu
personajele avand ochii acoperiti cu banuti - stra-
vechi obicei de murire definitiva — muta acest ,aca-
s&” dintr-o geografie a vietii intr-una a mortii abso-
lute. Eternitatea, ca metaforica plaja in care un
soldat din regimentul trei isi strigd, asemenea unui
copil ratacit, mama, e decupatd concluziv de per-
deaua de pamént ce cade din inaltul scenei. E un
,acasa’” ultim, dublat insa de un altul, unul concret,
necesar, unul in care mereu cineva asteapta pe alt-
cineva. Si textul lui Visniec, si spectacolul lui Nagy
nu sunt doar despre moarte si despre completa in-
utilitate a oricarui razboi; ele ne vorbesc, poetic dar
ferm, despre farmecul teribil al normalitatii si, para-
doxal, despre bucuria voluptoasa de a fi!
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TIoan RADUCEA

FRAGMENTE iN TANDEM
(Dragos Patrascu si Andrei Alecsandru Pantea)

Intervalele expozitionale pe care si le acorda
artistii Dragos Pétrascu (n. 1956) si Andrei Alecsan-
dru Pantea (n. 1992) reprezinta o cale de intelegere
a sensului expozitiei comune, Fragment, deschise
in intervalul 2 iunie — 30 iulie 2022, la Galeriile Edi-
turii ,Junimea” din Parcul de cultura Copou.

Tn cazul celui dintai, creator reputat, in primul
rand, ca un continuator al celei mai bune traditii a
graficii romanesti, avand in plus si o considerabila
activitate universitard, aceste intervale, dupa o pau-
z& enorma, de 30 de ani (intre 1984 si 2014), se
succed cu vizibila repeziciune. Numai in cursul anu-
lui 2022, in aceeasi galerie, pe care conducerea in-
stitutiei-gazda o numeste deja ,Dragos Patrascu”,
s-au mai deschis alte trei personale: in ianuarie,
Negru si rosu; in martie, Trdim vremuri interesante
(We live in interesting times); in aprilie, Traficantul
de semne — aceasta, pe langa faptul c&, la Sibiu, in
cadrul Festivalului International de Teatru (FITS), a
fost vernisata, in prezenta lui George Banu insusi, o

alta grandioasa expozitie, Athanor — una dintre pie-
sele acesteia ajungénd si logoul intregului festival.

Tn cazul celui de al doilea, vorbim de un inter-
val de doi ani, care survine, cuminte, dupa un alt in-
terval de doi ani, cel dintre primele doua personale,
Flux 01 (2018) si Flux 02 (2020), ambele deschise
la Galeria ,Victoria”. Asadar, pe de o parte, la Dra-
gos Patrascu, tumult creativ si implicare in lumea
mare a artei (deseori prin conexiuni franceze - pe
care a avut grija sa ni le faca si noua cunoscute, pe
cénd ii eram studenti), pe de alta parte, la Andrei
Alecsandru Pantea, o crestere artistica, in evidenta
relatie cu debutul de cariera universitara (dupa stu-
dii in grafica publicitara si un doctorat, in 2019, de-
spre Cartea de artist in perceptia vizuala contem-
porand).

Tntlnirea, printr-0 manifestare comuna, a ce-
lor doi artisti se incadreaza unei logici a relatiei ma-
estru-discipol, in care cel dintai are generozitatea sa
il trateze pe picior de egalitate pe cel de al doilea -

Foto loan RADUCEA - Expozitia Fragment
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mai ales c& acesta si-a dovedit, in anii anteriori,
vrednicia, printr-o serie de afise ale expozitiilor
organizate de respectatul profesor. Demn de re-
amintit este faptul ca aceasta generozitate face
parte din programul general de lucru al maestru-
lui, care are constiinta devenirii generatiilor si,
neuitdnd a promova desenul ,ca mijloc de ex-
presie de sine statator’, a mai facut parte si alta-
daté din expozitii ale creatorilor de etate diferita
—in 2018, la Timisoara, una intitulata chiar Trei
generatii, alaturi de Dan Erceanu si Simion Cris-
tea, doar ca atunci el se situa drept cel mai re-
cent component al seriei...

Acestui dialog intre vérste si rationamente
de promovare artistica i se adauga cel intre teh-
nici — 16 grafice, de format A4, cu abordari diferi-
te, Insa spectaculos compactate, in axul expozi-
tional, intr-un mare panou; respectiv, 14 casete
cu colaje, remarcabil de unitare si de rafinate
cromatic, simetric pozitionate, ca doua aripi,
de-a stinga si de-a dreapta panoului amintit.
Statementul (semnat de A.A. Pantea) invoca o
unitate tematica, aceea legata de tragismul con-
stientizarii zilelor, cu servitutile lor — fie ele si zile
de artist — insé@ am spune c&, mai mult decat
aceasta, armonia de ansamblu o asigura atasa-
mentul comun la o esteticd avangardista, in per-
spectiva careia (cu tot termenul paradoxal), arta
si literatura roména se inscriu deja intr-o mare
traditie.

Se poate spune ca se resemantizeaza
frumoasele timpuri ale acestei estetici, cu obser-
vatia ca, in ceea ce priveste pe AA. Pantea,
inovatia se produce in sensul asocierii mediilor
de expresie, inclusiv cel literar, cu frumoase me-
tafore, colate si verbal, la modul dadaist (,din
sfarcuri/ legat cu funii/ nefericit’; ,ascultam/ glo-
dul pietrele pielea ingerii/ carnea din cer/ era
ud’). In privinta maestrului Patrascu, pregnanta
cautata face atingere nu doar cu estetica uratului
(»exista o estetica a urétului pentru care eu vo-
tez!” — interviu din 2015), ci si cu entuziasmul
continuei refnnoiri, ocolind umbrele unor Victor
Brauner ori Jules Perahim, peste angoasa exis-
tentei ,unei linii de care nu poti scapa”... Ne in-
trebam daca nu cumva aceasta angoasa a fost
lasata sa se exprime plenar aici, acasa, in vre-
me ce expozitia desfasuratd (aproape) in para-
lel, la FITS Sibiu, da seama, cu mult mai multa
vehementa si desfasurare de forte, de seductia
unei alte retorici, ce angajeaza si obiectualul tri-
dimensional, poate una compensatorie. Ceva ca
o relatie intre apolinic si dionisiac, in care insa
apolinicul s-a fixat in soarele negru al melancoli-
ei fragmentandu-se pe fiecare zi...
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Ioan-Aurel POP

MARAMURESUL INAINTE DE DESCALECAT

Pe teritoriul viitorului voievodat unitar al Mol-
dovei, sunt mentionate formatiuni politice, alcatuite
din roméani sau din romani si alte neamuri, inca din
secolele al Xll-lea — al Xlll-lea. Cele anterioare
s-au pierdut in anonimat, in conditiile lipsei de inte-
res al unor cancelarii fata de aceste teritorii. Dar
prima formatiune politica socotitd nucleu al voievo-
datului unitar al Moldovei s-a intemeiat abia in se-
colul al XIV-lea si ea este legata invariabil in izvoa-
re, in istoriografie si in constiinta publica de Mara-
mures. Azi istoricii vorbesc despre descalecatul lui
Dragos si despre descalecatul |ui Bogdan, ambii
veniti din Maramures in Tara se Sus — numitd, cu
precadere din secolul al XVlll-lea incoace, Bucovi-
na — de unde a pomit, de fapt, Tara Moldovei. In-
trei cei doi maramureseni este, insa, o mare deo-
sebire: nobilul romén Dragos a venit in Moldova in
calitate de credincios al regelui Ungariei, trimis de
acesta si in numele acestuia, pe cand voievodul
roman Bogdan a venit ca razvrétit, ca ,infidel noto-
riu” al aceluiasi rege ungar. Cum se ajunsese la
aceastd divizare a fruntasilor roméani maramure-
seni, incat unii erau de partea autoritatii regesti a
Ungariei, iar altii erau impotriva ei?

Pentru a raspunde la aceasta intrebare, este
nevoie de o mica incursiune in istoria de dinainte
de ,descalecate” a Tarii Maramuresului. Folosim
aceasta denumire a viitorului comitat omonim (or-
ganizat de cuceritorii veniti dinspre apus) intrucét
in izvoarele timpului — mai ales in cele elaborate
de cancelariile Regatului Ungariei in secolele al
XIV-lea si al XV-lea — regiunea cuprinsa in marea
depresiune a Carpatilor Orientali si Padurosi este
chematd ,Tara Maramuresului” (Terra Maramoro-
siensis). Prima informatie documentard despre
Maramures se afla intr-o diploma din 1199, prin
care regele Emeric al Ungariei il rasplateste pe co-
mitele Laurentiu cu o mosie in comitatul Sopron,
pentru merite credincioase si mai ales pentru aju-
torul dat cu prilejul unui accident petrecut ,in Ma-

ramures, in timpul unei vénatori” (in Maramorisio,
tempore vanationis)'. Regele venise din Ungaria in
Maramures la vanatoare. Pe atunci, Maramuresul
aparea ca entitate distincta de Ungaria si situata in
afara ei, spre est si nord-est. Progresele teritoriale
ale Regatului Ungar spre aceste zone din nord-est
s-au facut in multe etape. In secolele al X-lea — al
Xl-lea, marginile tarii si apoi regatului (marcate prin
prisaci) erau la zona confluentei Somesului cu Ti-
sa. Regiunile de pe versantul de miazazi al Carpa-
tilor Nordici, din Zips (Spis, azi in Slovacia) pana in
Maramures, reprezentau o ,padure” de dincolo de
hotare, aceasta despartind Ungaria de Polonia.
Ugocea, zona vecina cu Maramuresul, nu era in-
cadratd in Ungaria nici in secolul al Xll-lea. Dupa
1200, apar primele asezari de oaspeti regali in su-
dul Ugocei. In 1261, dijmele (decimele ecleziastice
sau a zecea parte din venit datorata bisericii apu-
sene) populatiei din Ugocea si Bereg sunt date
episcopiei din Agria (azi Eger, in Ungaria)?. Ace-
leasi comitate sunt numite in 1271 ,foste paduri re-
gale”. Astfel, presupunem ca pomenita actiune din
1199 a fost o expeditie vanatoreasca si, poate, mi-
litara in afara Regatului, una din acele expeditii ca-
re au precedat in veacurile al Xl-lea si al Xll-lea,
extinderea efectiva a autoritatii regale in Maramu-
res.

La 1231, regele Andrei al ll-lea acorda fami-
liei comitelui Toma padurile Chicus (Keykus) si
Finteus (Fenteus), la sud de Maramures, pe ver-
santul sudic al muntilor Gutéi si Tibles, in Tara L&-
pusului, pana spre Somes?®. La 6 ianuarie 1272 re-
gele Stefan al V-lea era in Maramurissio si emitea
de aici o diploma. Prima patrundere efectiva a au-
toritatii regale in Maramures se petrecea cam tot

" Radu Popa, Tara Maramuresului in veacul al XIV-lea, cu o
prefatd de Mihai Berza, editia a Il-a ingrijité de Adrian lonita,
Bucuresti, 1997, p. 44.

2 bidem.

3 Ibidem, p. 45.
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atunci, cand se emitea o diploma privind Viscul, in
favoarea familiei Hontpazmany-Ujhely*. Teritoriul
ocupat atunci langa Visc de aceasta familie era
alipit comitatului Ugocea. Maramuresul nu era inca
organizat sub egida Regatului Ungariei. Primii co-
lonisti straini sau ,oaspeti” (hospites) catolici (ger-
mani si maghiari) vin in Maramures dupéd 1271,
dar asezarile date lor sunt consemnate abia in se-
colul al XIV-lea, fiind vorba de Hust, Visc, Teceu si
Campulung. Sighetul este mai recent, fiind creat
ca targ pentru ,oaspeti” abia la inceputul secolului
al XIV-lea®. Tot pentru acesti ,0aspeti” s-au alcatu-
it, natural, parohii catolice si s-au construit biserici
de piatra. Experienta noii stapaniri din Transilvania
— mai veche cu peste un secol — se repeta acum
in Maramures: autoritatile ungare, constaténd ca
nu pot domina un teritoriu cu populatie romaneas-
ca amenintata in statutul ei de libertate cu diferite
rapiri si devenita ostila, recurge la colonisti, la
Loaspeti”, ajunsi repede fideli acestor autoritati, in
urma privilegiilor date de acestea nailor veniti, in
detrimentul romanilor. Prin urmare, vechii locuitori
erau neincrezatori si infideli pentru ca li se lua me-
reu ceea ce era al lor, iar noii adusi erau multumiti
si credinciosi autoritatilor regatului pentru ca li se
da mereu cate ceva (pamant, privilegii, libertate
confesionala etc.).

Aducerea de supusi catolici in regiune a pus
si chestiunea arondarii lor ecleziastice. Concurenta
era intre Episcopia Transilvaniei (cu sediul la Alba
lulia) si Episcopia de Agria. Jurisdictia religioasa a
unei episcopii catolice in Maramures dateaza abia
din 1298, fiind vorba despre Episcopia din Agria,
aflatd in concurenta aici cu Episcopia Transilvani-
ei. Disputa dintre episcopiile Transilvaniei si de
Agria pentru catolicii din Maramures a continuat,
semn ca jurisdictia catolica era noud si inca nesta-
tornicita in zona. Cea mai importantd institutie lai-
ca era regalitatea, iar regele actiona in teritoriu
prin trimisii sai personali, numiti comiti. Titlul de co-
mite de Maramures apare pentru prima oara in
surse la 13036.

Cu toate aceste imixtiuni, stapanirea efectiva
a unui teritoriu de margine, de circa 10.000 de km
patrati, cum era voievodatul Maramuresului, era
dificila. Localnicii suportau tot mai greu imixtiunile
venite dinspre apus. Noii stapani le luau mosii, in-
stitutii si libertdti, ceea ce i facea sé fie foarte reti-
centi fidelitatii pretinse lor fata de rege si oamenii
sdi. Or, pentru a putea exercita aceasta stapanire,
in conditiile in care nu se putea baza pe localnicii
romani, regalitatea a decis, in afara de aducerea

4 Ibidem, p. 46.
5 Ibidem, p. 46-47.
6 Ibidem, p. 47.
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Loaspetilor”, favorizarea infiltratiilor de ruteni (ucrai-
neni) dinspre nord. Primele asezari rutene se in-
talnesc in Maramures la finele secolului al XIV-lea.
Toate satele maramuresene care au ruteni sunt in-
temeiate incepénd cu sfarsitul secolului al XIV-lea.
Fenomenul creste in intensitate in secolul al
XV-lea si ulterior, inclusiv prin inlocuirea populatiei
romanesti din anumite asezari cu populatie ucrai-
neand. Intre romanii si rutenii maramureseni este,
sub aspect social, 0 deosebire fundamentala: toa-
ta feudalitatea stépanitoare de pamént si de oa-
meni este in secolul al XIV-lea roméneasca. Pana
la 1400, niciun rutean nu este atestat ca stapan de
sat ori parte de sat. Colonizarea ruteana in nord,
pe vaile raurilor, a fost decisiva in secolele al
XV-lea — al XVll-lea, cu intensitate crescutd spre
finalul acestui interval. In secolul al XVlil-lea, par-
tea Maramuresului de la nord de Tisa avea deja
majoritate ucraineana.

Stapanii Tarii Maramuresului in Evul Mediu
erau cnezii si voievozii romani, cu satele lor aflate
pe vai si in depresiuni. Cnezatele mai mici erau
,de sat’, iar cele mai intinse erau ,de vale. Cnezii
mici stdpaneau parti de sate sau sate intregi, pe
cand cnezii mari aveau grupuri de sate (15-20), si-
tuate fiecare pe vaile raurilor mai mari. Mai multe
cnezate de sat formau céte un cnezat de vale.
Toate cnezatele de vale la un loc alcatuiau voievo-
datul sau tara. Pana spre 1400, Tara Maramuresu-
lui era condusa de un voievod, ales de adunarea
cnezilor tarii, intrunita periodic pentru rezolvarea
chestiunilor politice, militare, administrative. Prin
introducerea de catre regalitate a comitatului (in
secolul al XIV-lea), functionau institutii paralele,
autoritatea comitelui suprapunandu-se peste cea a
voievodului. Dupa depasirea crizei de la stingerea
dinastiei Arpadiene (1301-1308) si de la venirea
noului rege, Carol Robert de Anjou (1308-1342),
amestecul Regatului Ungar in Maramures a ajuns
sa fie tot mai mare. Dorinta regelui ungar era sa
transforme Voievodatul/ Tara Maramuresului intr-o
unitate administrativa de model occidental, ca in
restul regatului, adica sa faca din ea un comitat.
Astfel, izvoarele consemneaza, pe de o parte, rea-
litati vechi romanesti (voievodul ales de adunarea
cnezilor tarii; cnezii roméni proprietari de mosii din
vechime — ab antiquo, dupa dreptul obisnuielnic
cnezial — ius keneziale®; credinta rasariteana si bi-
serica ortodoxa cu lacasuri, in cea mai mare parte,

7 Pentru toatd aceasta organizare a Térii (Voievodatului) Ma-
ramuresului, intre 1300 si 1400, vezi lucrarea citata a lui Radu
Popa.

8 loan-Aurel Pop, Instituti medievale roménesti. Adundrile
cneziale si nobiliare (boieresti) din Transilvania in secolele
XIV-XVI, Cluj-Napoca, 1991, passim.



de lemn; locuitorii romani din sate; satele asezate
pe vai etc.), pe de altd parte, apar realitati noi,
aduse de Regatul Ungariei (comitatul condus de
un comite numit de rege; nobilii daruiti de rege -
de fapt, cei mai multi, confirmati — cu posesiuni;
credinta si biserica catolica; colonistii adusi dinspre
vest ca ,oaspeti” urbani — maghiari si germani —
sau veniti dinspre nord ca tarani — ruteni—; targurile
regale; darile si taxele; bisericile catolice de piatra;
jurisdictia ierarhiei catolice etc.). Roménii aveau,
asadar vechea lor organizare, dublata acum de o
alta, diferita si perceputa ca straina si ostila.

Toate aceste realitati noi, laice si ecleziasti-
ce, au tulburat vechea ordine a Tarii Maramuresu-
lui. Romanii si institutiile lor s-au véazut stanjeniti in
organizarea lor de aceste presiuni si imixtiuni, de
oameni noi, de alta limba si credinta, de obiceiuri
noi, de reguli noi, neobisnuite. Cel mai mult si mai

direct a fost afectata elita Tarii (Voievodatului) Ma-
ramuresului, formata din cnezi, adica din stapanii
de pamént si de oameni, cu atributii militare, ca tofi
feudalii. Stapanirea cnezilor nu fusese contestata,
secole la rand, de nimeni si se exercita in virtutea
cutumei, a dreptului traditional nescris. Acum, in
secolul al XIV-lea, mai ales odata cu domnia celui
de-al doilea rege din Casa de Anjou — Ludovic |
(1342-1382) — regulile stapanirii se modifica radi-
cal: stapanirea pamantului urmeaza sa se faca ex-
clusiv pe baza serviciilor fidele aduse regelui si a
eliberarii diplomei regale (a actului scris); singurii
stapani laici de pamant trebuiau sa fie, in mod ofi-
cial, nobilii; orice posesor care dorea sa fie recu-
noscut drept nobil trebuia sa fie sau sa devina ca-
tolic? etc. In aceste conditii, feudalitatea (elita so-
cial-politicd) Maramuresului (formata din cnezi, in
frunte cu voievodul lor) — aproape exclusiv roma-
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Editia XXIX, iunie 2022. FotoLV

neasca pana la finele secolului al
XIV-lea - s-a imparit in doua: o cate-
gorie care considera ca adaptarea la
noile reguli era nu numai de dorit, dar
era chiar esentiald pentru ca romanii
sa poata ramane pe mai departe sta-
pani si sa nu fie inlocuiti cu nobili stra-
ini; o alta categorie care milita pentru
opozitie si pentru rezistenta (revolta),
sustinénd c& numai pastrarea vechi-
lor randuieli putea salva proprietatea,
organizarea si autoritatea romanilor.
Exponentii primei categorii erau acei
cnezi care se pusesera in serviciul re-
gelui (Dragos din Bedeu, Dragos din
Giulesti, Dragos ,restauratorul” Mol-
dovei de la 1359 etc.) si care au pri-
mit diplome de proprietate si de nno-
bilare (privilegii) pentru propriile pa-
manturi, fiind numiti ,supusi fideli ai
nostri”, pe cand exponentii celei de-a
doua grupari erau cnezii traditionalisti
care, in frunte cu voievodul Bogdan

Y de Cuhea, au organizat rezistenta ar-
! matd, sub forma rascoalei extinse pe

durata a doua decenii (circa 1342 -
circa 1363).

9 |dem, ,Din méinile valahilor schismatici...”.
Roménii si puterea in Regatul Ungariei medi-
evale (secolele XIII-X1V), Bucuresti, 2011, p.
329-353.
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Anastasia DUMITRU

NUNTA LA ROMANII DIN RASARIT

(Nichita Smochina)

Centrul pentru Studii Regionale si Pluraliste
,rransilvania” a publicat studiul postum al lui Ni-
chita Smochina, Nunta la romanii transnistreni.
Cu introducere istorico-folcloricd si juridic, editie
de Vadim Guzun, prefatd de Sanda Golopentia.
In acest manuscris, Nichita Smochina a cercetat
nu numai nunta, ci si istoria roménilor transnis-
treni: originea lor, dreptul romanesc, folclorul, fra-
tia de cruce si fratia de mosie, asa cum este ea
reflectatd in literatura orald. In sectiunea a doua
sunt incluse toate obiceiurile nuntii la romanii
transnistreni: viziunea populara despre casatorie,
pregatirea zestrei, ceremonialul nuntii si de dupa
nuntd. Cartea se incheie cu descrierea nuntii in
Butuceni si cu anexele care cuprind numele din
registrul casatoriilor din Mahala, care atesta pre-
zenta unei comunitati compacte a romanilor pes-
te Nistru. In nota asupra editiei, Vadim Guzun
sintetizeaza viata si activitatea lui Nichita Smo-
chind, care fusese condamnat la moarte de catre
bolsevici in 1919, dar reuseste sa fuga pe malul
drept al Nistrului. Pribeagul, care a obtinut titlul
de doctor la Sorbona, s-a ocupat de cunoasterea
folclorului romanilor transnistreni, a dezvaluit
adevarul in era tacerii si @ minciunii, de aceea a
fost in vizorul securitétii. Desi a facut eforturi con-
siderabile, adunand material inca din copilarie,
autorul nu a mai apucat sa-si publice masivul stu-
diu Nunta la roménii transnistreni pentru ca ter-
meni ca Transnistria sau romani transnistreni
erau interzisi de sovietici. Din cauza ,terorii istori-
ei”, manuscrisul a fost pierdut si recules in 1920,
insa abia in a doua jumatate a anului 1960, N.
Smochina avea gata volumul pe care incerca sa-|
publice in R.F.G si Mexic. Nunta va apérea pos-
tum datoritd muncii nepotului Aurel Strungaru,
care poarta povara, dar si binecuvantarea de a
duce mai departe comoara testamentara a aca-
demicianului Smochind. Tot postum au aparut si
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NICHITA SMOCHINA

NUNTA

LA ROMANTI TRANSNISTRENI

Editie Ingrjita de Vadim Guxan
=

alte carti ale Iui Nichita Smochind." Autorul a
comparat mereu folclorul romanilor de peste Nis-
tru cu cel al tuturor romanilor pentru a demonstra
continuitatea etnica si bogatia vietii spirituale a
romanilor, insa transnistrenii au cateva particula-
ritati pe care savantul le-a identificat.

In argument, autorul face cateva precizari
privitoare la nunté si materialul cules inca de pe
bancile scolii, din Mahala, satul natal, dar si din
cele invecinate, pentru ca a trait tot timpul Tn mij-
locul ,moldovenimii”2. Nichita Smochina marturi-

T Memorii, editie de Galin Corini Vlad, Bucuresti, Editura Aca-
demiei Romane, 2009, memoriile lui Nichita Smochina pana la
23 august 1944. Vlad Galin Corini si Bogdan lonut Secheli, (edi-
tori), Pagini din insemndrile unui rebel. Academicianul Nichita
Smochind, lasi Editura Samia, 2012, 678, memoriile Iui Nichita
Smochina dupa 23 august 1944. Nichita Smochina, Transnis-
triana, editor Aurel Strungaru, Cluj-Napoca, Editura Argonaut,
2019. Nichita Smochina, Moldovenii — un nou neam neolatin?,
editor Aurel Strungaru, lasi, Editura StudIS, 2020. Din literatura
populara la roménii de peste Nistru, 2015, editor lordan Datcu
etc.

2 Nichita Smochina, Nunta la roménii transnistreni. Cu introduce-
re istorico-folclorica si juridica. Editie de Vadim Guzun, prefata
de Sanda Golopentja, Bucuresti, Editura ,Eikon”, 2017, p. 37.



seste ca a cunoscut o mare bogatie de datini Si
obiceiuri, insotite de obiecte-simbol: plosca vor-
nicului, jamna ,péine mica, speciala pentru nun-
ta" (cf. jimbla, jimna) sau de gesturi-simbol; ase-
zarea mirilor pe un cojoc in momentul iertaciunii
pentru a-si aminti ca stramosii lor au fost pastori
etc. Cercetatorul afirmé ca nunta roménilor trans-
nistreni este mult mai bogata decat a romanilor
din tard. Chiar daca sovieticii au dorit sa le
schimbe obiceiurile si  denumirile localitatilor
(R&mnita a devenit R&bnita de astazi), romanii au
incercat sa fie conservatori, nu s-au casatorit de-
cat cu romani, sotii nu au divortat, nu au acceptat
instrainarea si deznationalizarea impusa de ideo-
logii sovietici. In textile oratiilor sunt pastrate cu-
vinte populare si proverbe din graiul viu al nea-
mului nostru.

Chiar din partea |, Romanii transnistreni: is-
torie, drept roménesc, folclor, se afirma originea
valahd ,bolohoveand” a acestora, prezenti in
stdnga Nistrului incepand cu secolul al Xll-lea,
importanta lor in istoria Ucrainei sub Bogdan
Hmelnitki, din a carui armata au facut parte nenu-
marati romani, remarcabili prin faptele lor de ar-
me: Toader Loboda, Martin Puscariu, Pavel
Apostol. Este amintita epoca lui Duca Voda, hat-
man al Ucrainei din 1681 care, in aceasta calita-
te, colonizeaza provincia pustiita cu romani. Din-
tre acestia, se vor ridica osteni inrolati in armata
lui Petru cel Mare, la care se vor adauga, ulterior,
cei adusi de Dimitrie Cantemir. Nichita Smochina
prezintd soarta poporului moldovenesc asuprit
care se ridica cerand scoala in limba moldove-
neasca precizand ca la ,moldoveni redesteptarea
capata o forma de nationalism religios. Era singu-
ra cale pe care se mai putea face ceva’;® scrie
autorul. Este amintit cazul calugarului basara-
bean Inochentie, din comuna Cosauti, de 1&nga
Soroca, implicat in lupta de apérare a constiintei
nationale, calugar omorat in drum spre Odesa,
unde urma sa fie predat tribunalului revolutionar.
fn subcapitolul Fréfia de cruce si fratia de mosie,
sunt descrise obiceiurile de infratire a romanilor
de peste Nistru care trebuiau sa traiasca in com-
uniune pentru a indura nedreptatile istoriei. Acest
ritual era redat in balade, doine si basme, fiind
atestat din cele mai vechi timpuri. Aceasta litera-
tura orala mai scoate la iveala instrainarea, tra-
gedia vietii, suferintele lor, fiind lasati prada fara
niciun ajutor si fara méngéiere din partea nima-
nui. Autorul insereaza texte din care intelegem
drama romanilor cu dor de neam. Nistru este un
rau al separarii, asa cum si Prutul dezbina fratii:
Numa ininioara me/ Nu si poati méngée.../

3 Ibidem, p. 72.
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Nestri, Nestri, malu tdu,/ Diparti-s di neamu
meu.../ La noi era si vara vari,/ Si primévara
primé&vari,/ ST prin iarbi numa fioriceli,/ Si prin co-
paci numa pdsdreli,/ Da di cand di neam m-am
dipartat/ Si fratii s casa ni-am l&sat,/ Si doru cu-
cului I-am spus,/ Toati frumusétili ni s-o dus.../
Nici nu-i casa casi,/ Nici nu-i masa masf.. *
Partea a doua, intitulata Nunta..., evidenti-
aza complexitatea ceremoniei nuptiale, pasii fa-
cuti pentru alegerea viitoarei femei (consoarte),
cu care o viata intreaga sotul va impartasi bucu-
ria si necazul. Abia sub guvernarea bolsevica, ti-
nerii usuratici au inceput divorturile. Se respecta
statutul social pentru a nu fi probleme mai tarziu
cum s-a intdmplat in romanul lon de Liviu Re-
breanu, unde o fata bogata s-a maritat cu un ta-
nar sarac, ambii sfarsind dramatic. Calea obisnui-
ta de casatorie era cea a logodnei (furatul fetei,
,adusul fetei pe cuptori”, inchiderea flacaului in
casa la fata fiind modalitati extreme). In situatii de
normalitate, casatoria in Transnistria urma un
scenariu complex, constand din logodna, ras-
puns, nunta propriu-zisa. Aflam ca zestrea conti-
nea obiectele necesare noilor casatoriti: o0 scoar-
ta mare si una mica, trei laicere (pe care le te-
seau inconstient in culorile tricolorului, desi nu
stiau de existenta lui, precizeaza N. Smochina),
paretare, velinte, stergare, perne etc. Zestrea se
transmite din neam in neam pe parte femeiasca,
iar acolo unde e o singura fatd, aceasta moste-
neste si zestrea mamei sale. A vinde zestrea nici
nu se pune problema oricat de mare lipsa de
avere ar avea cineva. Ea este un bun ce se
transmite de la mamd la fata.5 Autorul descrie in
detaliu componenta zestrei fetei si a baiatului ca-
re era stabilita la logodna si la cale, obicei la care
tineau cu strictete. Toate evenimentele importan-
te respectau traditile milenare. Initial se caséato-
reau fratii si surorile mai mari, apoi cand le venea
randul celor mici continuau obiceiurile. Se respec-
tau si timpul si spatiul cununiilor, in post nu se fa-
ceau nunti. N. Smoching atrage atentia asupra
faptului c&, dincolo de modalitatile diverse practi-
cate de tineri, pentru a se casatori, acestea puteau
masca, uneori, anumite strategii de sporire a zes-
trei ori chiar de obtinere a casatoriei. In cazul fete-
lor sarace, flacaii acuzati, de a fi avut relatii de dra-
goste, in ciuda martorilor si a probelor, respingeau
perspectiva iminenta a mariajului. Transformarile
care au avut loc dupa aceasta daté au influentat
negativ ceremonialul nuptial. Bogatia obiceiurilor in
desfasurarea acestuia se reduce drastic, din cau-
za schimbarilor socio-politico-economice, aproape

4 Nunta..., p. 77.
5 Ibidem, p. 178.
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pana la simplificare totala. Revolutia, urmata de schimbari sociale
radicale, le-a schimbat cu totul si averea si felul de viata. Avand o
situatie materiald frumoasé au suferit rigorile schimbarilor sociale
introduse de revolutie. Astdzi nu mai poate fi vorba nici de pamant,
care este etatizat, nici de zestrea fetei sau imbracdmintea béiatului.
Cénepd nu mai seamand nimeni; fetele nu mai stiu nici s& toarca,
nici s& impleteasca, nici s tese. Covoare moldovenesti, asa cum
se faceau inainte, nu se fac, scrie Smochina indurerat.! Pana la in-
stalarea Puterii Sovietice, nunta isi avea rostul ei bine stabilit in via-
ta comunitatilor romanesti din Transnistria. Petrecerea nu se desfa-
sura la intdmplare, ci prin mobilizarea familiilor implicate a mirelui si
a miresei, a nanasilor, a neamurilor, de o parte si de alta, care or-
ganizau si asigurau buna desfasurare a evenimentului respectand,
cu fidelitate, etapele din structura acestuia, timp de cateva sapta-
mani.

Melodia cu care se deschid nuntile este Dantul Nunii, dans
numit si Hora Unirii, fiind nu numai o mostenire ,din tara veche’,
cum afirma Smochina, ci credem noi si 0 reminiscenta a civilizatiei
Cucuteni. Autorul remarca faptul ca la moldovenii din stdnga Nistru-
lui toate horele, fie la nuntd, fie hora, in general, se deschid si se
inchid cu aceasta Hora a Unirii. Tindem s& remarcam c& Dantul Nu-
nii este mostenire din neolitic, cand femeile se prindeau in hora. In
1942, s-a descoperit o statuetd ceramica Hora de la Frumusica in
,Cetatuia” din satul Bodestii de Jos, jud. Neamt, fiind efigia Muzeu-
lui din Piatra-Neamt si una din capodoperele culturii Cucuteni.
Acest obiect antic este un suport antropomorf compus din sase sta-
tuete feminine, vazute din spate, inlantuite parca intr-o hora. Dantul
Nunii ar fi o reminiscent& a acelor timpuri, dovada descoperita de
Constantin Matasa, care a numit statueta ,Hora de la Frumusica”.
Toate figurinele feminine ale civilizatiei Cucuteni sunt simboluri ale
fecunditatii, iar nunta are ca scop rodirea. La momentul scrierii
acestui studiu, autorul nu stie despre descoperirea Horei de la Fru-
musica, insa detaliile prezentate par sa ateste sorgintea arhaica a
acestui dans. In celelalte regiuni, acest dans se numeste Hora mi-
resei, dupa cum consemneaza raspunsurile la chestionarele Atla-
sului Etnografic Roméan. Acest dant este hora unirii din fara veche;
Se deosebeste doar prin aceea c§ este mai domol. Nuna iese afaré
cu mireasa, tindnd-o la brat sau de ména... Nuna cu mireasa intind
méinile si se anind in dant... Este o méndrie pentru aceia care au
giucat dantul nunii. Tofi stau cu ochii atintiti spre nund; ea este ca-
pul si déa tonul in danf. Aceastd hora se numeste dantul Cel mari
pentru nuni. Ea formeaza un cerc mare, cuprinzand toata ograda,?
afirma Smochina.

La sfarsitul nuntii, are loc luatul miresei, cand se reia Dansul
Nunii. In lada viitoarei sotii se pun sfesnicele si lumanérile de cunu-
nie; pe acestea le pastreaza pana la moarte, ,cand li si tani luma-
narea, caci lumanarea de la cununie serveste si la moarte.” Daca
mireasa este din alt sat, atunci mirele plateste o vama mare si fla-
cailor din satul ei. Plecarea din casa parinteasca este cel mai emo-
tionant si dureros moment. Mai ales mama miresei plange, iar fata
isi cere iertare, mirele sarutd ména socrilor si le multumeste. Aflam
ca icoana miresei este esentiald. Fiecare fata ce se marita trebuie

1 Ibidem, p. 188-189.
2 [bidem, p. 233-234.
3 Ibidem, p. 236.
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s& aiba icoana frumoasa si sfesnic. Acestea sunt
cumparate de parintii fetei dupa ce s-a baut ras-
punsul adicd dupa ce au baut-o pe mireasa.
Icoana reprezinta imaginea Maicii Domnului cu
Isus Hristos in brate. Preotul o sfinteste; apoi es-
te readusa acasa de tineri si asezata la perete,
l&nga celelalte icoane; pana atunci nu se pune la
perete. Moldovenii din stanga Nistrului au icoane-
le asezate la perete in colful casei spre apus sau
miazédzi, adicd spre Basarabia, Moldova, patria
lor. Este o deosebire de celelalte popoare care le
au spre rasarit, dupa cum se face si altarul bise-
ricii. Aceasta se explica prin faptul ca tin tare mult
la Nistru. Atat cei dintre Nistru si Bug, cat si cei
de peste Bug au acelasi motiv. Ei mai justifica
aceasta ca o amintire vagd, ca dintr-acolo se
trag. La cununie tinerii isi aleg un sfant al casei
pe care il praznuiesc anual, noteaza cercetato-
rul.!

Tnainte de a merge la cununie, mirii se asa-
z& Tn genunchi in fata icoanelor, pe un cojoc as-
ternut cu mitele in sus, apoi un barbat spune
iertdciunea. Cand s-a terminat iertdciunea, tinerii
bat trei matanii, se ridica in picioare, saruta mana
parintilor si le cer iertare. In textul iertaciunii este
evocatd geneza si stramosul Adam, care, dupa
pacat, s-a rugat Domnului sa fie iertat. Dumne-
zeu s-a indurat, i-a rascumparat pacatul prin jert-
fa cristica si i-a redat vesnicia, sugeraté prin sim-
bolul toiagului de mar inverzit. Parintii ii binecu-
vanteaza pe miri si apoi tinerii pleaca spre cunu-
nie, moment pe care preotul il desavérseste in
limba moldoveneasca. Dupa ce se schimba ine-
lele si se sfarseste cununia, cortegiul se indreap-
ta spre casa mirilor, iar pe drum, sunt udate pi-
cioarele ca sa le mearga bine in viatd. Un alt
obicei descris este Inchinarea colacilor, iar dupa
masa cea mare, se organizeaza calea pentru a li
se dezlega drumul casniciei. Comunitatea i ajuta
sé-si ridice casa, satul ia parte la claci pentru a
primirea tinerilor insuratei in viata de obsteste a
satului. In preajma sarbdtorilor Craciunului, cand
are loc adunarea obsteasca anuald a sétenilor,
unde se pun la cale treburile satului, toti insurate-
ii, casétoriti in cursul anului respectiv, sunt alesi

de la iau randul. Ei sunt la dispozitia primarului si
ai lui solie. In zilele de sarbétori ei vin la casa de
obste unde se afld sfatul batrénilor si primarul

ei se afld sau in tindd, sau mai la o parte, mai la

" Ibidem, p. 243.
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pat, unde se afla butucu satului? Astfel are loc
initierea lor in viata comunitatii.

Nichita Smochina compara nuntile transnis-
trene cu cele din tara si concluzioneaza ca, in linii
mari, sunt aceleasi traditii ca la romanii de pretu-
tindeni, doar ca nunta la moldovenii din stanga
Nistrului are unele note specific. Obiceiul nuntii la
ei este bogat si foarte variat. El dovedeste viata
din belsug si din abundenta. Aceasté viafa o face
sd varieze, pe ici pe colo, in amdnunte. Fondul
ins& ramane acelasi. Pentru cunoasterea folclo-
rului cu privire la moldovenii acestui tinut, lucra-
rea de fatd scoate la iveald lucruri cu totul noi.
Aceasta cu atat mai mult cu cét nici literatura
noastra si nici literatura ruseascé n-au scris nimic
despre nunta cu privire la dénsii. Lucrarea de fata
este o comoard noud a sufletului moldovenesc
de acolo. In comparatie cu alte studii aseméana-
toare, ea dezvéluie trecutul indepartat, cum se
faceau altidata nuntile la noi si legétura lor cu
cealaltd ramura de moldoveni.® Cu suficiente obi-
ceiuri specifice, ceremonialul se inscrie, prin simi-
litudini, in ritualul panroméanesc.

In Incheiere, autorul precizeaza ci nunta
contemporana nu mai are farmecul de altadata.
Périntii tinerilor nu se targuiesc atata in jurul zes-
trei. Toata, lumea lucreaza in colhoz. Ca zestre
nu se mai da fetei decat o perna-doua, ca sa aiba
unde-si aciuia capul. Scoarte, razboaie, paretare
etc. nu sunt. Fetele aproape ca nu stiu nici sa
toarca, nici sa brodeze. Lumea nu seamana céa-
nepa. Fetele, femeile si barbatii lucreaza in bri-
gazi, fac ceea ce li se porunceste. Starea sociala
i-a egalat pe toti, pe cei bogati cu cei saraci. To-
tusi, la insuratoare tin seama de trecut, din cine
se trage baiatul sau fata. Nuntasii se leaga cu
prosoape. Restul obiceiurilor s-au mentinut. Daca
zestrea fetei, cu salba care-i infrumuseta pieptul
durduliu si cu toate lucrurile din casa, a ramas o
amintire scumpa, dupa care tanjesc mereu, in
schimb celelalte obiceiuri le gasim asa cum erau
cu mult inainte. Din bogatul numar de clisee re-
prezenténd nunta in ansamblu, Dantul Nunii, nu-
nii legati cu prosoape, copiii udénd picioarele mi-
relui si miresei, masa cea mare etc. nu au rémas
decét cateva*, scrie cu amaraciune folcloristul re-
gretand noile circumstante care nimicesc traditiile
arhaice. Anexa, cuprinzénd Registrul c&sétoriilor
din Mahala, timp de un deceniu (1911-1920),
prezinta un interes deosebit prin informative dato-
ritd antroponimiei majoritar de origine roméneas-
ca. Fotografile contin elemente care atesta

2 |bidem, p. 289-290.
3 Ibidem, p. 301.
4 Ibidem, p. 302.
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frumusetea portului popular, romanesc care s-a
pastrat intact pana la inceputul secolului trecut la
romanii transnistreni, similar cu cel al romanilor
din tard. Imaginile din familia autorului sunt do-
vezi ale rezistentei familiei traditionale, ale comu-
niunii sufletesti care, in ciuda istoriei agitate, a
rodit viastare autentice care duc mai departe
mostenirea academicianului Nichita Smochina,
cum este ginerele sau, Diomid Strungaru, si ne-
potul, Aurel Strungaru, care continua munca fol-
cloristului preocupat de soarta romanilor instra-
inati.

Nunta este socotita din vechime o taina ca
si nasterea si moartea: spre deosebire de aces-
tea insa, omul participa la nunta constient in cea-
sul de floare al vietuirii sale. Daca nasterea co-
respunde zorilor vietuirii si moartea amurgului,
nunta este ceasul de amiaza, cel mai limpede
pentru om, dar si cel mai greu tocmai datorita
acestei limpezimi. loan Alexandru, referindu-se la
rolul nuntii, afirma ca ea este o taina la care omul
participa constient. Rosturile acestea ce le avem
in fata isi desfasoard frumusetea intr-un astfel de
ceas: suntem la amiazd, tandrul impdarat plecat in
zori la vandtoare ori fiind prins in alte indeletniciri,
cétre amiaza in mijlocul padurii, in luminigul unei
poieni da peste urma unei pasari de pe alte ta-
ramuri, mireasma unei flori de pe rai, o picatura
de roud tainicd ramasa nezvantata incd pe pa-
mént la acest ceas deplin al zilei, scria loan Ale-
xandru,> despre mireasa considerata o floare-pa-
sare. Autorul identifica sensul crestin al cuvintelor
mire-mireasd, care provin din mir, myrov, in-
semnand mireasmd, slavé si curatie launtrica ce
se revarsa in afara, fata si ochii licaresc lumina
[auntrica indeosebi, ceasul scanteierii in univers
al fapturii umane. Prin casatorie, romanii isi legau
destinul, inelul de cununie fiind simbolul incheierii
acestui pact. Cununa pe cap si inelul in dreapta
sunt doud spdrturi prin care omul se trage in uni-
vers cu care atinge si degusta nemarginile. Popo-
rul nostru a trait plenar taina nuntii in asa fel ca
taina ce urmeaza acesteia, moartea, a fost inte-
leasd tot ca nuntd, ecou al nuntii, atingere a in-
treqului pe mai departe: am putea spune ca in
lumina nuntii se oranduiesc toate celelalte si arta
Maramuresului bundoard de la grai la port si
poarta atinge ceasul de aur si foc al sérbétorii
nuntirii. De la Miorita pand la Luceaf&rul emines-
cian taina existentei este inchisg in taina nuntii,
afirma loan Alexandru. Poetul aminteste de floa-
rea de rai atribuitd tinerei, floare-mireasa care

5 Tn prefata cartii Nunta la roméni. Oratii, editie de lon Moanta,
Bucuresti, Editura Minerva, 1989, p. 5.
6 Ibidem, p. 6.
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trebuie mutata n alta parte pentru a rodi. Cei trei
crai, similari celor trei magi biblici plecati in urma
stelei, sunt trimisi s& caute floarea sau caprioara
in variantele transilvanene. Floarea va deveni
stea si apoi mireasa pe care mirele o va aduce in
casa, in gradina rodniciei, insotitorii vestesc tai-
na: Caci cu sapa de argint/ Scoatem floarea din
pamént/ S-o sddim cu raddcind/ La-mpdratul in
grédind. Nunta este o nuntire avand conotatii
cosmice, baiatul si fata trec in altd randuiala, prin
cununie, ei devin copti, angajati ,intru rodnicie Si
suferintd”. Omul e chemat mai intéi s& se inte-
greze in natura prin rodnicie si pe urméa in lumina
rodniciei s& ajute ca natura sa se desdvérseascd,
sd treaca din posibilitate in plinatate, pentru cé
asa cum existé o cale impérateasca, anume ca-
lea inteleaptd in duhul masurii si bunei cuviinte,
tot asa exista o grading impérateascd, unde omul
e chemat sa vietuiascd plenar in lumina si spiritul
rodniciei, impdrat fiind omul cel mai simplu care
intr-o zi se hotdraste s& jertfeasca din sinea sa
pentru un altul, s& se deschida in vederea nuntii,
s& devind nu mut, ci graitor, nu senzatie, ci spirit.
Poporul romén a rostit in multe feluri cu nuante
nesfarsite, cu finefuri adesea ceresti, un singur
lucru: nu exista rodnicie féra iegire din sine, féra
sacrificiu; nu existd nunta faré iesire din matca
solitara acaparatoare, intr-o bund zi trebuie s
pleci, incheie poetul, care isi doarme somnul de
veci la ménastirea Nicula, prefata despre marile
treceri.’

Poezia ceremonialului nuptial are o varieta-
te de manifestari, formand o metafora a existen-
tei prin care se pregateste si postexistenta. Varie-
tatea speciilor, a oratiilor, dar si prezenta cante-
celor, doinelor, strigaturilor alcatuiesc un ceremo-
nial complex avand substrat ritual, cu valente
religioase, etice si estetice, economice si morale
atribuite nuntii. Culegerea lui Nichita Smochina
este o dovada a afirmatiilor poetului loan Alexan-
dru conform cérora nunta este o trecere esentiala
care pecetluieste rodul si rostul omului pe pa-
mant, pregatind unirea cu vesnicia. In lada de
zestre a fetei se pun sfesnicele si luménérile de
cununie; pe acestea le pastreaza pand la moarte,
cand li si téni lumanarea, caci luménarea de la
cununie serveste si la moartei, scrie Nichita Smo-
china. Lada de zestre se transmitea cu sfintenie
din neam in neam pe parte femeiasca, zestrea
nu se vindea niciodat, la fel si salba miresei era
mostenita. Din nefericire, din cauza ideologilor
sovietici si a exilului, obiceiurile s-au pierdut. Inca
din anii redactarii prezentului text, din 1960, date-
le culese prin anii 1920 nu mai erau actuale, iar

7 Ibidem, p. 14.



la publicarea volumului deja unele traditii au dis-
parut complet, globalizarea ducand nu numai la
impréstierea zestrei, ci si la distrugerea familiei
traditionale, la deznationalizare. Pe timpul comu-
nistilor, cand credinta crestina era prigonita, tine-
rii isi asumau totusi riscul de a se casatori reli-
gios. Cununia nu era numai un ritual arhaic, ci si
unul sacru, era pecetluirea juramantului in fata lui
Dumnezeu. Tinerii stiau c& daca isi vor intemeia
familia intru binecuvantarea parintilor si a preotu-
ui, vor avea ocrotirea Domnului in casnicie. Mirii
si alaiul nuntii erau ridicati la rang boieresc, parti-
cipantii la nunta ei nu mai sunt simpli tarani, ci
,boieri di tari” care luau parte la masa mare i
erau legati cu prosoape pentru ca era dorinta de
a-i cinsti pe nuntasi: Este goana dupé cinste, du-
pa boierie, ca s nu-i rdda lumea c¢d n-au fost lu-
ati in seamé de gazda, asa cum se cuvine. Nunta

era o ceremonie globala prin care se intarea co-
muniunea romanilor transnistreni. La aceste eve-
nimente esentiale, cum era moscélia sau nunta,
nu era ura intre moldoveni, erau poftiti la masa
toti, asa cum aflam si din basmul Célin (file din
poveste) a lui Eminescu, unde erau asezati la
aceeasi masa soarele, luna, Fat-Frumos alaturi
de zmei, Pepelea, iar in centru erau mirii.

Culegerea lui Nichita Smochina, Nunta la
romanii transnistreni, este o dovada a afirmatiilor
poetului loan Alexandru, conform carora nunta
este o trecere importanta care pecetluieste rodul
si rostul omului pe pamant, pregatind unirea cu
vesnicia. Cercetdrile academicianului Nichita
Smochina sunt monumentale, facand parte din
tezaurul milenar pe care trebuie sa-l cultivam si
sa-| promovam.

,.,,/,///////////

George BANU, Felix ALEXA, Dumitriana si Dragos PATRASCU.
Sibiu, Piata Mare, FESTIVALUL INTERNATIONAL AL TEATRULUI, iunie 2022. FotoLV
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Eugen URICARU

ADJUD

O asezare in aparenta cu totul fara importan-
ta, in afara faptului ca este un centru feroviar si ru-
tier aflat la o raspéntie de drumuri catre Moldova si
Transilvania. Situat la nord de confluenta Trotusu-
lui cu Siretul, Adjudul este o localitate pomenita in
acte inca de la 1433, ca loc de vama, ceea ce il fa-
cea foarte important la acea vreme. Faptul ca era
importanta este dovedit de numele sau in maghia-
ra Egyedhalma, trecut in diplome, dar si originea
romana a numelui sdu. Astazi oraselul de 16.000
de locuitori se afla la marginea judetului Vrancea,
dupa cum s-a aflat dintotdeauna vecin altor judete
sau regiuni. A fost in Putna, a fost in Barlad, a fost
in Bacau, intotdeauna la margine.

Nu cladirle monumentale fac gloria unui

oras, ci faima locuitorilor sai. Este impresionanta
lista funerara a celor cazuti in cele doud razboaie,
indiferent de fronturile acestora, insa intotdeauna
pentru tara. Adjudenii au varsat mult sénge pentru
Roménia. Dar au dat si nume impresionante pen-
tru cultura romana. Din Adjud vin cétre orizontul
universal Dan si Emil Botta. Tot de acolo doua ste-
le ale belcanto-ului european, Angela Gheorghiu si
Nelly Miricioiu, soprane de renume international,
care au dat stralucire celor mai importante scene
lirice ale lumii. Marele actor lon Dichiseanu vine tot
din aceastd asezare aflata la intretierea unor mari
rute comerciale. De la Adjud poti s&-ti continui
drumul catre Suceava, dar poti sa urci pe valea
Trotusului, pentru a ajunge in tinutul de legenda al

Biserica Ortodoxa ,Sfantul Dumitru” din Adjud
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Borzestilor si de acolo sa treci muntii, pentru a
ajunge in Ardeal. Este o zona de interpatrunderi
culturale si etnice, totul petrecandu-se cu calm, cu
intelegere si respect reciproc al identitatii. De fapt,
valea Siretului este 0 zona de convietuire inter-et-
nica de la Adjud péna la Pascani. Satele catolice
alterneaza cu cele ortodoxe si trebuie sa intelegi
ca a fi catolic nu inseamna neaparat sa fii de limba
maghiara. La nord de Bacau majoritatea coplesi-
toare a catolicilor este roménofona si roména din
punct de vedere etnic. La sud de Bacau, satele
maghiarofone se indesesc, pentru ca ele sunt re-
zultatul unei migratii din depresiunile secuiesti, pe
valea Trotusului... Dar cum se explica acest feno-
men al imigrarii catolicilor, roméni si maghiari in-
spre inima Moldovei? Sunt multe teorii, insa de-
monstratia profesorului Martinas este convingétoa-
re. Avem de-a face cu o migratiune de tip refugiu,
catolicii din Ardeal fiind supusi unei persecutii as-
pre din partea nobilimii si a Bisericii Reformate.
Este stiut faptul ca miscarea Reformei religioase a
avut in - Transilvania unul din importantele sale
centre de putere. Cei care nu au inteles ca trebuie
sa se converteasca, au frebuit sa fuga. Au bejenit
in Moldova tolerantd, unde au primit pamanturi si
drepturi. Ca s& fim corecti, nu cele mai bune pa-
manturi, pentru ca acestea erau deja in proprieta-

tea locuitorilor bastinasi, dar au primit. Sunt satele
insirate pe valea Siretului ori catarate pe coastele
unor dealuri ce marginesc lunca acestui maiestuos
rau.

Adjudul ca si Sascutul au reprezentat portile
de intrare in lumea roméaneasca si ortodoxa a Mol-
dovei, fara ca fluxul migratoriu sa le modifice isto-
ria. Aceasta populatie mixta, denumita ceangai de
catre maghiarii propriu zisi, ceea ce inseamna
corcitura, a rezistat vreme de sute de ani in credin-
ta lor, vorbind fiecare limba de acasa, adusa cu ei.
Majoritatea comunica in romaneste, folosind une-
ori termeni arhaici din Ardeal, mai cu seama femei-
le, deoarece ele sunt pastratoarele limbii, ale tradi-
tiei, si transmitatoarele acestor valori catre noile
generatii. O minoritate importanta vorbeste o vari-
anta la fel de arhaic a limbii maghiare. in satele
de limba maghiara totul se construieste in jurul bi-
sericii. Asta deoarece barbatii sunt plecati mai tot
timpul la lucru in port la Constanta ori pe santiere,
iar femeile cauté ocrotire si sfaturi la biserica. Stiu
situatii in care familii extrem de sarace au platit su-
me considerabile pentru a contribui la ridicarea
unei biserici impunatoare in mijlocul unei asezari
umile. E emotionant, poate chiar eroic Acea biseri-
ca a fost motivul bejaniei, ea este si astazi singura
lor referinta.

Monumentul Eroilor (1916-1918) de la Adjud
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Gheorghe CLIVETI

FAPTE SI IMAGINI ALE BELIGERANTEI ROMANO-GERMANE
DIN ANII 1916-1918

(Claudiu-Lucian Topor)

Cu noua sa carte, tanarul recent devenit
profesor universitar, Claudiu-Lucian Topor, inve-
dereaza culminatia unei, s-ar putea zice, prime si
frumoase etape profesionale, de formare si afir-
mare, atat in profil didactic superior, cat si la ni-
velul cercetarilor de specialitate. Prin chiar teza
sa de doctorat, concretizata editorial ca valoroa-
sa carte intitulatd Germania, Roménia si rézboa-
iele balcanice (Editura Universitétii ,Alexandru
loan Cuza”, 2008, 324 p.), anunta asumarea unui
proiect istoriografic de durata si de complexa an-
vergura. Este ceea ce a si probat, treptat si cu
asiduu efort profesional, prin publicatii de reald
specialitate, de la carti, precum Relafii internatio-
nale in lumea moderna (2009, 204 p.) sau Ger-
mania Si neutralitatea Roméniei, 1914-1916
(2017, 308 p.), ambele la aceeasi editura univer-
sitara ieseand, in colectia Historica, la studii ,gaz-
duite” de reviste si volume, coordonate ori de co-
laborare, toate de certa cotatie academica, vadita
si de casele editoriale ,din tard” si ,din strainata-
te” (Germania, indeosebi, dar si Italia, chiar Japo-
nia). Studii aprofundate in centre universitare,
biblioteci si arhive ,de la noi”, precum si ,stagii” de
specializare ,in strainatate” (Konstanz si Hamburg
sau Budapesta) au jalonat si certificat un cursus
profesional intrunitor de superioare valente, intre
care cele de expertiza analitica si de acuratete, cu
note de evidenta originalitate, discursiva.

Pentru cartea privind Beligeranfa germa-
no-roméana, 1916-1918, colegul Claudiu-Lucian
Topor a optat pentru o perspectiva diegetica de
noutate, la nivelul literaturii de specialitate. Deta-
sandu-se de ,abordarea in cheie clasica a subi-
ectului”, cu ,axioma tutelara formata de politica,
diplomatie si armat&”, a identificat si fructificat ,un
nou teren ofertant”, desigur, istoriografic, ,teren”
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Claudin-Lucian Tepor

al razboiului ,celalalt’, inregistrat de ,drama civili-
lor, framantarile soldatilor, experienta vietii traite
in vecinatatea mortii etc.”. Prin asa ceva, ,intere-
sul cercetarilor” a fost ,coborét la nivelul «ches-
tionarii» individului®, incat si ,anonimii istoriei” sa
fie ,chemati sa& vorbeasca, dupa rolul nescris pe
care l-au jucat in povestea razboiului” care ,n-a
fost doar infruntarea gigantilor, ci insusi zbuciu-
mul launtric din viata fiecarui individ” (p. 33 si
urm.). ,Coborérea” nivelului de ,chestionare” a
factorului uman a fost facuta spre a fi revelate ra-
ze de luminare sau intelegere dinspre temeiuri de
,viatd a Marelui Rézboi” spre desfasurari belige-
rante propriu-zise, cu decizii politice si militare
,de top”. A putut rezulta astfel un exemplar de-
mers istoriografic asupra unei tematici pe cat de
complexe pe atét de tensionate si suscitante de
controverse intre specialisti. Stingerea de nu pu-
tine controverse si luminarea unor aspecte factu-
alic si istoriografic ,umbroase” din beligeranta
germano-romana de la 1916-1918 au putut fi rea-
lizate din perspectiva de noutate a ceea ce a
prins a se numi /’histoire vivante.

Intreprinderea unui demers de specialitate



atét de profund analitic si de sensibil discursiv a
presupus, se intelege, un intens efort de investi-
gatii documentare sau de lectura. La cota excep-
tionalitatii, cum atesta lista de /zvoare si biblio-
grafie (p. 391-417), ca si numeroasele ,trimiteri
infrapaginale” textului cértii, au fost investigate
surse documentare needitate la Arhiva Ministeru-
lui Afacerilor Externe — Bucuresti, Arhivele Natio-
nale/Arhivele Nationale Istorice Centrale, cu des-
cinderi inspre Servicii Judetene (lasi, Constanta,
Braila, Véalcea, Vrancea — locuri semnificative ale
memoriei Razboiului Intregirii), Arhivele Militare
ale Romaniei, Biblioteca Muzeului National Mili-
tar, Biblioteca Academiei Roméane, Biblioteca Na-
tionald a Romaniei, Politisches Archiv des Aus-
wartigen Amtes Berlin, Bundesarchiv — Militar-
archiv — Freiburg, Bundesarchiv — Berlin, Oster-
reichisches Staatsarchiv — Viena, Arhivele Cen-
trale si cele Militare ale Bulgariei etc., fonduri, din
fiecare situs arhivalic, a caror enumerare, aici, ar
necesita un prea intins spatiu redactional. Au fost
investigate din plin Documente publicate, indeo-
sebi roméane, germane, austriece, Memorialistica
si corespondentd (Combatantii, Monarhi, ministri,
politicieni, Diplomati roméni si straini, Medici si
preoti, Scriitori, istorici, universitari, Diaristica fe-
minind, Insemnéri din prizonierat), Publicistic& si
jurnale de caldtorie, Literatura inspirata de fapte
de razboi, Scrieri din epoca razboiului, Periodice.
in Bibliografia deosebit de selectiva si-au putut
afla loc si rost de inregistrare doar autori si titluri
de istorii ale Marelui Razboi, de istorii vechi si noi
privind rdzboiul romanilor, de istorii ale beligeran-
tei Germaniei, indeosebi pe fronturi estice, de
studii speciale, precum si instrumente de lucru.
Intensa documentare si deplin corespunza-
torul tematic orizont de lectura au permis o struc-
turd operativa si justificatd introductiv a cértii, in
doud mari parti — |. Campania militara: rézboiul
Germaniei imperiale pe teritoriul roménesc; |l.
Sfarsitul razboiului: armistitiul si pacea separata —,
fiecare parte cu nu putine subimpértiri. In prima
parte, cum sugereaza titlul ei, autorul a privit raz-
boiul, inti, ,ca al Germaniei”, putere careia Ro-
mania nu-i declarase formal si direct razboi, dar
care a tinut sa se achite de ,obligatii de alianta”
fata de Austro-Ungaria si s& ,coalizeze” Bulgaria
si Turcia. Nu a fost de aceea ,0 intdmplare” ca
romanii aveau sa treaca de la ,admiratie si tea-
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ma” fata de Germania la reactie furibunda, raz-
boinica, fatd de aceasta, reactie intetitd si din
motivul c&, pe de o parte, fortele germane ,sub-
stituiau”, in buna masura, pe cele austro-ungare,
cu care roménii doreau aprins ,sa se bata si sa
nvingd”, iar pe de alta, Germania ,facuse” ca tur-
cii, precum dintr-un trecut ,negru”, sa reapara
peste teritorii romanesti. Reactia razboinica ro-
maneasca avea sa poarte insemne de ,antiger-
manica, inainte de orice”, cum au vadit si starile
de spirit ale combatantilor romani la Marasesti,
Marasti si Oituz. Interesanta constatarea conform
careia ,campania germanilor” mai putin in pro-
priul si directul lor interes decét intru sustinerea
Austro-Ungariei, a ungurilor indeosebi, facea ca,
in starile de spirit ale combatantilor romani si ale
oficialilor ,retrasi” la lasi sa se diminueze semne
de tensiune, ,reale pe terenul bataliei”, intre ar-
mata M.S. Regele Ferdinand si cea a Imparatului
si Tar al Tuturor Rusiilor. Elanul initial al germani-
lor, cu deviza Auch nach Ruménien!, care, dupa
0 ilustrata inclusa anexelor cértii, si-a aflat rostul
de supratitlu al acesteia, s-a izbit de rezistenta
tenace, nelipsita de dramatism, de chiar clipe de
descumpanire, a romanilor.

Noutati in privinta detaliilor factualice si in-
deosebi a relevarii de ,intelesuri nuantate” se re-
gasesc si pe intinderea parti a doua a carfii.
Sférsitul razboiului: armistitiul si pacea separatd
apar redate ,din aproape”, atat din perspectiva
Centralilor, cat si din cea a Roméniei ,fortate sa
se supuie unor imprejurari dure si nedrepte”. Uni-
rea Basarabiei, Chestiunea dinastic si Disputa
Dobrogei ,au spart’, cu bine, dar si cu asperitati,
acele imprejurari. Meritul esential al autorului
consta in a nu persevera intr-un retoric parti pris
romanesc, ci a cauta adevdrul ,inainte de toate”.
Cartea se distinge, prin forma si continut, de cele
rezultate din unilaterale si inevitabil subiective
Lindatoriri patriotice’, ea raspunzand adagiului
maiorescian: ,patriotismul in limitele adevarului”.
Este o carte de istoric adevarat, cu un credo pro-
fesional frumos calificabil, de unde si contributiile
sale istoriografice de reala apreciere intre specia-
listi. Hlustratii, Indice si un generos Abstract intre-
gesc o carte ce-si binecuvine locul in primul raft
de biblioteca a noii istoriografii a Marelui Razboi
si, desigur, a Razboiului Tntregirii Romaniei.
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(Canada)

Vania ATUDOREI

TENORUL JOSEPH SCHMIDT - TRAGEDIA UNUI DESTIN EXCEPTIONAL

Se implinesc 80 de ani de la moartea prema-
tura a unuia dintre cei mai mari tenori de opera din
istoria lumii. (1904-1942)

Celebrul tenor de la Opera din Viena, Jo-
seph Schmidt (4 martie 1904 — 16 noiembrie
1942), nascut in Romania la Davideni — azi Davi-
divka, raionul Storojinet de langa Cernauti, intr-o
familie de evrei romani care aveau 5 copii, 3 fete:
Reghina — care timp de 17 ani, intre 1923 si 1940
a locuit la Frasin, unde sotul ei Heringer era far-
macist, deportata in Transnistria si inmormantata
la Ca&mpulung Moldovenesc in 1966; Betty si Ma-
riem sau Moli, amandoua fnmormantate la Gura
Humorului; si 2 baieti, Schlomo, avocat, care a stu-
diat la Cluj, mort in Israel, si Joseph, care era al
treilea copil, tatal sau Wolf Schmidt fiind farmacist.

A inceput sa cante de la 14 ani, in anul marii
Uniri, in anul cand a obtinut cetatenia romana, in
corul de la Marea Sinagoga de la Cernauti, astazi
transformata in cinematograf. Este situata in fata
statuii lui Mihai Eminescu din Cemauti. In acel
timp, evreii reprezentau 40 % din populatia Cerna-
utilor si aveau 40 de sinagogi.

Primul sau concert |-a dat la 20 de ani, in
1924, la Cernauti. A interpretat cantece populare
evreiesti si arii din operele lui Bizet, Puccini, Ros-

Joseph Schmidt cantor
(Hazzan) la Sinagoga din
Cernauti, Romania, 1924,
cand avea 20 de ani

scriptor
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sini si Verdi. Ziarul ,Czernowitzer Morgenblatt’
scria atunci: ,Cu resursele sale vocale colosale,
acest tanar va urca in curand treptele scarii care
urmeaza sa-i deschida calea catre Olimp.”

A plecat la studii muzicale de canto si pian la
Berlin, unde mama sa avea doi frati. A studiat intre
anii 1925 si 1926, la Konigliche Musikschule, cu
profesorul si baritonul Hermann Weienborn.

Intre 1926 si 1927 face serviciul militar obli-
gatoriu la Batalionul 2 Infanterie de munte la Ra-
dauti, unde timp 20 de luni a cantat la vioara i
pian in trupa militara si la tobe in trupa de jazz.

La 18 aprilie 1929, Schmidt a debutat la Ra-
dio Berlin cu celebra arie a lui Vasco da Gama din
opera lui Meyerbeer ,Die Afrikanerin”. La radio
Berlin a inregistrat 40 de roluri diferite. in numai 7
ani avea ca operd pe discuri 220 de melodii. Tn
mai 1932, Schmidt a primit un ceas de aur si titlul
de ,cel mai popular artist radio”.

Dupa succese imense in Germania, ince-
pand din 1933 cand Partidul National Socialist al
lui Hitler vine la putere, onoreaza scene din Fran-



ta, Anglia, Belgia, SUA si Palestina.

In scurta sa viatd, artistul a fost supranumit
in SUA la New York, unde a concertat in 1937 si
in 1938 la Carnegie Hall, Caruso evreiesc, precum
si ,Privighetoarea Cernautilor’, unde a ridicat sala
in picioare cu ,Aleluia” din ,Exsultate, jubilate” de
Mozart. A jucat in 8 filme de succes, produse intre
1931 si 1936 in Germania, Austria si Anglia.

In 29 octombrie 1935 se naste fiul sau Otto
Kohn, dupd numele mamei sale, artista Lotte
Kohn, care a murit pe 26 iunie in anul 2003 in Bel-
gia, la Anvers.

In anul 1936, an in care a dat concert in aer
liber in fata a 35.000 de spectatori in Olanda — re-
cord mondial la acea vreme, a concertat (pentru
ultima oara) la Cernduti unde revine, in 1939, ca
s& isi vada mama. Un an mai tarziu, la 28 iunie
1940, Rusia sovieticd anexeaza Bucovina de
Nord.

Pe 7 martie 1938, cu cinci zile inainte ca
Austria sa fie anexata de catre Germania, fuge
mai intéi in Belgia unde da 20 de spectacole cu
,Boema’ la Bruxelles, apoi in Franta ocupata si ea.
Tn martie 1942, fiind evreu, este interzis.

Riscand deportarea si moartea, s-a refugiat
in Elvetia unde fost internat in lagarul de la Giren-
bad din cantonul Zirich. Lucra la Fabrica de tigari
din Zlrich. El care daduse concerte cu salile pline
in marile orase elvetiene si fusese primit cu covo-
rul rosu in cele mai mari si mai luxoase Hoteluri de
5 stele — la Schweizerhof, unde astdzi o camera
costa 1.000 $ pe noapte —, era acum un refugiat
de razboi, un apatrid, si un muncitor necalificat in
Fabrica de tigarete ,Sullana GmbH” (pe Muller-
strasse, la numarul 34).

A murit in Restaurantul ,Waldegg’, la numai
38 de ani, chiar in ziua in care a primit documente-
le ce Ti permiteau libertatea si circulatia in toata El-
vetia, la doua zile dupa internarea (intre 27 octom-
brie si 14 noiembrie 1942) la Spitalul cantonal din
Ziirich la ORL, cu infectii respiratorii. Refugiatii nu
erau tratati, se credea ca mint ca sunt bolnavi ca
sa nu munceasca. Un destin tragic al unui artist
exceptional si unic.

Este inmormantat in cimitirul evreiesc ,Fried-
hof Unterer Friesenberg” din Zirich din cartierul
Wiedikon, morméntul numarul 2331. Toti cei 350
de detinuti din lagar i-au urmat sicriul si l-au plans,
desi autoritatile le-a interzis acest lucru.

Pe morméantul din marmura neagra scrie cu
litere de aur: ,A cazut o stea”. O idee a mamei sa-
le, care se referea la unul din filmele in care Jo-
seph Schmidt a jucat rolul principal, in 1934, si
care se numea ,0 stea cade de pe cer’. In regis-
trul de deces al comunitatii evreiesti din Zlrich

Joseph Schmidt in anul 1934, la varsta de 30 de ani,
fotografie facuta la Cernduti

scrie: ,Luni, 18 noiembrie 1942 — Schmidt Joseph,
38 de ani, 8 luni, 12 zile — fara patrie”.

La 10 ani dupa moartea sa, in anul 1958,
apare filmul despre viata si cariera sa: Un céantec
strdbate lumea (Ein Lied geht um die Welf), pro-
dus de marele regizor maghiar Géza von Bol-
vary. Subiectul era viata (romantatd) a lui Joseph
Schmidt, care a permis introducerea unui mare
numar de cantece Tnregistrate de celebrul artist.

In anul 2004, la centenarul nasterii sale,
Posta din Germania i-a dedicat un timbru come-
morativ omagial, lui celui care umplea salile la
Opera din Berlin.
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Pe zidul casei unde a locuit la Berlin, pe
Nurnberger Stralle, la numarul 68, in cartierul
Schoneberg, Banca germana Berliner Volksbank a
pus o placa de marmura comemorativa pe care
scrie ca ,artistul a fost persecutat si asasinat de
catre ingratitudinea inumana”.

In anul 1992, Alfred A. Fassbind publici la
Zlirich cartea Joseph Schmidt — un céntec inconju-
rd lumea. Urmele unei legende. O biografie.

fn anul 2008, astronautul Freimut Bérmgen
da unei stele (asteroid) numele Joseph Schmidt.

La Editura ,Diogenes” apare, in 2019, Elve-
fia, o carte in limba germana despre viata Iui Jo-
seph Schmidt intitulata Der Sénger — Céntaretul,
autor fiind scriitorul elvetian din Zdrich, Lukas Hart-
mann.

Astazi, cel mai mare amfiteatru de la Univer-
sitatea ,Stefan cel Mare” din Suceava se numeste
Joseph Schmidt. In cartierul Burdujeni, nu departe
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din Bucuresti, pe contratenorul Alexandru Costea
din Bucuresti, pe baritonul Eduard Ferenczi Gurban
de la Cluj, pe mezzosoprana Viorica Corjan si pe
baritonul Cezar Mititiuc din Suceava, acompaniati
magistral de pianista Cezara Petrescu de la Aca-
demia de Muzica din lasi.

SEG SIVAC QﬁL ECTIRACIRIDIINAIR
£ SO ORERA SO RIS
Placa Joseph Schmidt, comemorativa, ; i
pusa dupa neantizarea URSS.
Ruinele marelui Templu evreiesc din Cernduti

de monumentala gard, o strada poartd numele
marelui artist. Suceava a avut si un Concurs Inter-
national de Canto ,Joseph Schmidt” (initiator bari-
tonul Andras Chiriliuc, aflat astazi in Anglia). Nici
un alt oras din lume nu I-a onorat mai mult pe Jo-
seph Schmidt decat Suceaval!

Pe 15 iunie Universitatea ,Stefan cel Mare’
din Suceava in colaborare cu Teatrul Municipal
,Matei Visniec”, cu Centrul Cultural Francez din
Suceava si cu Casa de culturd a studentilor din
acelasi oras au organizat un Concert omagial ,Jo-
seph Schmidt — 80 de ani de la moartea sa tragi-
cd”, avandu-i ca invitati pe soprana Gladiola Lama-
tic Nitulescu — Prima Donna Teatrului de Opereta

.......
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Filarmonica Sibiu. FESTIVALUL INTERNATIONAL AL TEATRULUI.
Invitate: Editura JUNIMEA si revista SCRIPTOR, iunie 2022. FotoLV
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Vasile IANCU

»UNIVERSITATEA CAPTIVA”, O TRILOGIE ISTORIOGRAFICA UNICAT
(Danut Dobos)

in fine, a aparut, la aceeasi Editura ,Vasilia-
na”, si volumul al lll-lea al amplului studiu istorio-
grafic Universitatea captiva. Traumele invataman-
tului superior (1945-1960, elaborat de istoricul
Danut Dobos. Intreaga trilogie insumeaza peste
1.000 de pagini. Un urias efort documentar-
arhivistic, concretizat, scriptic, intr-o lucrare unicat.
Precizam dintru inceput c& tema bolsevizarii inva-
tdmantului superior romanesc a fost de fapt si su-
biectul tezei de doctorat a Iui Danut Dobos, docto-
ratul fiind sustinut pe 14 iulie 1994, la Universitatea
din lasi, din comisie facand parte personalitdti ca
acestea: acad. Dinu C. Giurescu, istoricii Dumitru
Sandru, coordonatorul lucrarii, loan Caprosu, Emi-
lian Bold si loan Ciuperca. Confirmarea titlului de
catre Ministerul Tnvétéméntului a venit, insa, abia
peste un an. E bine sa spunem de ce. Explica au-
torul nostru in prefata la ultimul volum: ,Din paca-
te, odata cu publicarea in presa culturala a lucrarii,
au aparut semnale puternice din zona universitara
cu privire la faptul ca unele persoane erau extrem
de deranjate de aceste dezvaluiri istorice”. Ba,
acest cercetator Danut Dobos a decis sa susting si
doctoratul pe aceastd sensibild tema! Ca si cum
istoria autentica trebuie sa fina cont de sensibilitati,
de colaborationisme, de oportunisme, de marxis-
me etc. Asa s-a facut ca un ,istoric de serviciu si
caraus al numelui elenic” (apud Luca Pitu) a cautat
sa conteste lucrarea. Fara succes, din fericire.
Profesorul Dumitru Sandru, asupra caruia s-au fa-
cut presiuni pentru a renunta la conducerea unei
astfel de teze de doctorat, spre onoarea sa, n-a
cedat imixtiunilor extrastiintifice. Demersuri la
CNATDCU pentru sustinerea acordari fitlului de
doctor in istorie lui D. Dobos au facut si Dinu Giu-
rescu, si Dumitru Sandru, si Zoe Petre. Oferim
aceste amanunte pentru a intari, a nu stiu cata oa-
ra, ca fostii istorici de serviciu (si amicii lor din insti-
tutile statului postcomunist, inclusiv, din unele
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edituri, care, in treacat fie spus, au refuzat sa pu-
blice lucrarea) nu doresc scrierea adevarului din
istoria noastra recenta, mai exact, aceea de dupa
instalarea comunismului in Roméania. Méarturie ca
si tiparirea lucrarii a intampinat destule obstacole.
Intr-un comentariu publicat in ziarul ,Roménia libe-
ra” (7 decembrie 1996), am si scris despre avata-
rurile tiparirii acestei lucrari (,Cine are interes sa
blocheze publicarea Universitétii captive?”). Buna-
oara, Editura Universitétii iesene i-a respins cate-
goric oferta. Cine era la carma acestei edituri? Ni-
meni altul decat Andrei Corbea Hoisie. (Un studiu
de caz, am putea zice.) Care a mai detinut si alte
functii, toate foarte onorante: coordonator al revis-
tei ,Dialog”, presedinte al comisiei universitare
pentru acordarea titlului de Doctor Honoris Causa,
ambasador al Romaniei la Viena etc. Un factotum.
La acea data, CNSAS nu se pronuntase asupra
dosarului de turnator al Securitatii comuniste (,per-
soana de sprijin”, in limbajul eufemistic al vremii), a
informatorului Andrei Corbea Hoisie. Decizia 1407
avea sa vina pe 26.04.2007, o decizie definitiva si
irevocabild prin necontestare. Cum sa tipareasca
un astfel de studiu istoriografic A.C.H? Daca ar fi
fost dupa deplina sa vointa, I-ar fi aruncat in foc.
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Si, citdndu-| pe istoric, mai trebuie subliniat
un trist adevar: ,in primii ani de dupa sangeroasele
evenimente din decembrie 1989, am putut observa
un fenomen absolut ingrijorator in cAmpul istorio-
grafic, si anume dezinteresul total al specialistilor
in istorie fatd de abordarea uneia din cele mai pu-
tin cunoscute perioade istorice — anii dictaturii tota-
litarist-staliniste”. Vine, in chip reflex, interogatia:
Oare de ce? Arhivele sunt la dispozitie, inclusiv,
mult clamatele arhive ale Securitatii, ale C.C. al
P.C.R. si ale tuturor arhivelor statului comunist. Cu
foarte putine exceptii. Dorinta sé fie.

Primele doua volume au fost rodul cercetari-
lor privind bolsevizarea universitatilor din Bucu-
resti, Cluj si lasi. Profesorul Emilian Bold, ,istoric
de mare prestigiu si caracter’, a marturisit, zice
Danut Dobos, ca, dupa lectura Universitatii capti-
ve, a trait ,momente de mare tensiune sufleteascs,
de deceptie si mai ales de profunda meditatie.
Pentru c& ceea ce s-a petrecut in invatamantul ro-
ménesc in general, si in cel universitar in special,
in intervalul 1940-1960, nu este altceva decat o
tragedie traita de poporul nostru...”. Ne-am dedi-
cat, si noi, cu deosebit interes asupra lor si am
scris cu obida despre aceasta tragedie si, totodata,
cu respect pentru stradaniile istoriografului prob
care este Danut Dobos, arhivist de clasa, scormo-
nitor inteligent al documentelor care vorbesc de-
spre adevaruri netrucate, adevaruri care trebuie sa
ne intereseze pe toti. Prezentul op, spune cu oa-
recare tristete istoricul, nu este, din pacate, finali-
zat asa cum si-ar fi dorit in urma cu doud deceni.
Totusi, asa cum a aparut, el este extrem de valo-
ros pentru istoriografia contemporana, prin auten-
ticitatea documentelor publicate, insotite de co-
mentarii revelatoare, prin marturile cu caracter
memorialistic ale istoricului despre istorici, precum
este, bundoara, textul ,Am avut privilegiul de a-|
cunoaste pe profesorul Octavian lonescu”. Cine a
fost Octavian lonescu? Un ilustru profesor de
Drept civil de la Universitatea ieseana, cu doctorat
la Paris, membru al Consiliului Legislativ din Ro-
mania regala, epurat din nvatamantul superior, in
anul 1950, dintr-un lot mai mare de epurafi. A avut
un mare noroc: n-a fost trimis intre zidurile temni-
telor comuniste. Explicatia pe care a dat-o chiar
acest intelectual de calibru a fost aceea ca n-a fa-
cut niciun fel de politica. Si-a vazut, exclusiv, de
catedra si de stiinta Dreptului. Dar marginalizarea,
silnicia de a-I trimite in ,moarte civild” a continuat
pana la moarte.

Pagini consistente sunt consacrate ,dosare-
lor”: Sergiu lacovlov (liderul studentilor taranisti de
la Facultatea de Medicind, ucis in noaptea de
19/20 martie 1946, aproape de Strada Lapusnea-
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nu), Alexandru Tupa, decan al Facultétii de Medi-
cina din lasi, cu o demnitate remarcabild in maras-
mul epurarilor dictate de regimul comunist, luand
apérarea celor ostracizati, Mihai Cocuz, stralucit
student la Matematica, exmatriculat si urmarit per-
manent de politia politicd, Alexandru Claudian,
profesor universitar, scos din invatdmant, apoi
arestat, Titel Petrescu, liderul P.S.D. Independent,
Gh. I. Nastase, profesor universitar la lasi, la Fa-
cultatea de Geografie-Geologie, inchis pentru sim-
plul fapt ca fusese un ,element P.N.T.”, epurat prin
decizia arbitrara a rectorului Jean Livescu, vinovat
si de alte astfel de gesturi reprobabile, Nichifor
Crainic, Petre P. Panaitescu, Gh. I. Bratianu, Gh.
A. Cuza, Onisifor Ghibu, Theodor Ville, Gheorghe
Ivanescu, Maria Celan, Emil Diaconescu, Radu
Vulpe. Cea mai mare atentie o acorda D. Dobos
,cazului Petru Caraman’, un dosar in patru parti,
privindu-l pe savantul etnolog, profesor la Catedra
de Slavistica a Facultatii de Litere si Filosofie lasi,
poliglot, ,comprimat” politic in anul 1947, impins in
aceeasi ,moarte civila” precum mii de intelectuali
romani. Alte capitole ale lucrarii se numesc, semni-
ficativ, ,lasul golit de intelectuali”, ,Documentar f&-
ra anestezie”.

Este obligatoriu, in spiritul adevarului, s&-i
numim pe cétiva dintre cei care au decis exclude-
rea din Universitatea lasi a zecilor de profesori si
studenti, pe criterii strict politice, executand orbes-
te deciziile partidului comunist si ale Securitatii,
universitari si ei, membri ai comisiilor de epurare.
Redam, pentru exactitatea datelor, inceputul unuia
dintre sutele de procese-verbale, aflate in Arhivele
Statului lasi: ,Astazi, 6 februarie 1945, subsemnatii
Alex. Myller, presedinte, lorgu lordan si Andrei
Otetea, membi (...), propunem licentierea din ser-
viciu a d-lui Leca Morariu, potrivit art. Il din legea
pentru purificarea aparatului de Stat”. Leca Mora-
riu era profesor la Facultatea de Teologie. Au fost
si alti universitari care, inregimentati noului regim,
au pus umarul, destui, cu mult zel, la ,purificarea”
fnvatamantului romanesc. Un rol abject l-au avut,
in acest mizerabil si dramatic episod al istoriei
noastre recente, serviciile de cadre din universitati,
impanate de regula cu securisti. De altfel, ca pre-
tutindeni in institutiile si intreprinderile din Romania
comunizata.

Intr-o insemnare, stralucitul eseist Octavian
Paler, citandu-l pe Camus, scrie ca ,Libertatea es-
te dreptul de a nu mint”. Ca sa parafrazam zicerea
ce privea scriitorul, putem afirma, cu toata convin-
gerea, ca pentru un istoric acest drept, cu atét mai
mult, inseamna chiar o datorie. Danut Dobos si-a
permis prin lucrarea istoriografica Universitatea
captivé sa-si faca datoria de a spune adevarul.



Mircea Radu IACOBAN

DE LA SUSAI, CATRE DRUTA

Cénd, in anul de gratie 2022, un condeier
roman scrie si semneaza ,iubesc Moscova, acolo
ma simt ca acasa’, intri imediat la banuieli; s-or
gasi ceva rusofili si-n spatiul mioritic, dar chiar asa,
s& se expuna fara fereala si la fata de cortind? Mai
ales acum? Cartea lui Stefan Susai Scrisori cétre
lon Druté a aparut zilele trecute la Editura ,Cartier”
din Chisindu. Cu siguranta, manuscrisul va fi fost
depus inainte de invadarea Ucrainei, asa ca auto-
rul ar fi avut destul rdgaz sa mai modifice, sa mai
atenueze, sa-si mai cenzureze efuziunile, barem
cat sa nu alimenteze suspiciunea de rusofilie. Ca-
re, urmare directa a ,operatiunii militare speciale”
si a ororilor din Ucraina, se preschimba repede,
insidios si compromitator, in acuza de putinism.
S-a incapaténat s& nu schimbe un cuvant. Abia la
pagina 129 autorul se exprima deslusit: ,Moscova
aceea a mea era o tara a literaturii. Niciodata nu
mi-am imaginat, cand eram copil, ca voi intelege
marea literatura rusd abia la Moscova (...). Intr-un
fel il citesti pe Bulgakov si altfel il percepi pe Sado-
vaia, pe Kataev, pe Tverskaia, pe Alexei Tolstoi la
Novodevicie...” Cam asta ar fi cheia rusofiliei lui
Susai: adanca si respectuoasa pretuire pentru ma-
rea cultura rusa — ceea ce n-are nimic nici cu
Putin, nici cu Lavrov, Soigu & comp.

Moscova ii ofera un motiv in plus: acolo vie-
tuieste idolul sau intr-ale literaturii, basarabeanul
nonagenar lon Druta. Personaj interesant: drama-
turg de mare forta, in proza continuator cu har al
condeiului in investigarea spatiului interriveran
Prut-Nistru, curajos promotor si sustinator al mis-
carii de recucerire a identitati nationale basara-
bene, membru de onoare al Academiei Romane.
lon Duta continua sa creada in existenta unei
Limbi moldovenesti” distinctd de cea romana si,
daca l-am citit bine, intr-o posibila ,Moldova mare”
de la Carpati la Nistru. Ceea ce i-am si reprosat,
drept pentru care, intr-un interviu, Druta a declarat
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ca nu intentioneaza ,sa intre in Europa sub palaria
lui Mircea Radu lacoban.” Asa ca ramanem fiecare
cu parerile si palarile noastre — ceea ce nu ma
impiedicé sa-i port cuvenita si sincera stima scriito-
riceasca si s&-i pastrez intr-un raft onorant al bi-
bliotecii cartile cu autograf. Tnainte de 1989, am
dus la Chisinau Teatrul National din lasi cu o piesa
a lui Druta, care-si sarbatorea triumfal implinirea
celor 60 de ani. Imediat dupa 1989, i-am jucat do-
ua piese la Nationalul iesean — si, fapt fara prece-
dent, in aceeasi stagiune! Probabil ca relatia
Druta-Susai o motiveaza interesul amandurora
pentru destinul taranului si satului moldav, punct in
care s-ar putea distinge acelasi drag de traditi,
aceeasi perceptie duruta si aceeasi proiectie cenu-
sie Tntr-un viitor incert. leseanul Susai, care de ani
buni strabate hai-hui satele basarabene insotit de
nelipsitul aparat foto, are alura si tinutd de boxer
categoria mijlocie-mare, si nu-i poti o clipa bainui
tezaurul tainuit de sensibilitate si sinceritate pe ca-
re ai surpriza sa-| descoperi abia citindu-i cartile.
Locuind intr-un sat taiat in doua de ,raul bleste-
mat’, a avut, in copilarie, aceeasi dorintd ca i
Grigore Vieru: sa treaca Prutul. Unul intr-un sens,
altul in celalalt. Doctorand la Universitatea din
Balti, publicd mai mult in gazetele de la Chisinau
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decét in cele de la noi, este mai putin preocupat
de subtilitéti stilistice si de scrierea excesiv ingri-
jita, cat de capacitatea revelatoare si evocatoare a
imaginii fotografice comentate. Sa fie vorba despre
0 anumita ,defazare” in insistenta tematica, fiindca
interesul scriitoricesc pentru ruralul de dincoace si
de dincolo de Prut s-a ofilit demult, dimpreuna cu
acela pentru subiectele recoltate din istoria natio-
nala? Comentariile parc-ar fi legende extinse la
fotografii, permitand dureroase comparatii ieri-azi.
Fara prea adanci trimiteri politice, fiindca satul ba-
sarabean din arealul Prutului tinde s& devina o
continuare a cimitirului dintr-un cumul de pricini po-
litice si nepolitice — numai ca toate la un loc n-au
cum scuza dezinteresul de azi pentru ceea ce re-
prezenta valoare reala intr-un ,a fost odata” parca
de pe altd lume. Basarabenii pleaca unde vad cu
ochii, satele se pustiesc, moderna Casa de cultura

din Ciobarciu este in ruina: ,E-o0 tragedie. Toate
Casele de cultura au rolul lor, si nu sunt o inventie
comunista, cum cred mintile ratacite si imbibate de
politica. In perioada interbelica, Dimitrie Gusti spu-
nea ca toata intelighentia satului trebuie sa se
stranga in jurul Casei de cultura. Acum, se strang
cu totii in gari si autogari, cautdnd sa paraseasca
grabnic Moldova...” Desigur, cartea Scrisori cétre
lon Druté nu-i alcatuita din epistole reale, Susai si
le imagineaza, parca asteptdnd un sprijin de la
maestrul sau Druta, pentru se mai schimba cate
ceva, daca nu chiar hotarétor, barem in mentalitati,
in regasirea unor emofii uitate, comportamente,
reactii si atitudini apte s& salveze ceea ce se mai
poate salva. E-0 carte foarte putin obisnuita. Afli
din ea mult mai mult decat ai crede ca se poate
inchide intre doua coperti.

CENTRUL CULTURAL HABITUS. Tn asteptarea unui nou eveniment cultural:
George BANU, loan CRISTESCU, Felix ALEXA. Sibiu, iunie 2022. FotoLV
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Liviu Ioan STOICIU

DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (XLIlI)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie 1989. Pagini
indoite pe vertical la jumatate, scrise marunt de ména pe doua coloane, cu stiloul, cu cerneala neagra. ,Jurnal confiden-
tial LIS — de uz strict personal” e titlul acestui registru. in 1989 aveam 39 de ani, impliniti pe 19 februarie, locuiam la
Focsani (la bloc, ,pe colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada Bucegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa, sofie, si de

Laurentiu, fiu, la 14 ani, elev; eu eram ,0aia neagra

a autoritatilor (din cauza dosarului de urmarit informativ de la Secu-

ritate, deschis din 1981), bibliotecar la Biblioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina
Popa era functionar la Liceul industrial 1, ISEH Focsani, la 35 de ani...

Gasesc un nou loc unde sa ascund
jurnalele mele

Miercuri, 4 octombrie 1989

Aceeasi noapte infrigurata sub plapuma, fara
sa o ating pe Doina in pat: mai bine singur decéat
asa... Ma barbieresc, beau cacao cu lapte. La 8.40
sunt la Biblioteca Judeteana, dupa ce dau o raita
prin tot centrul municipiului s& gasesc revista Tomis
9/ 1989, e un singur exemplar sosit la Focsani, il ga-
sesc la Hala Moldovei, ma asez si la coada la Hala
la varza, cheltuiesc 17 lei, ma cocosez cu ea pana
la BJ, directoarea BJ e sosita deja... Amuzant, di-
rectoarea e sosita deoarece o viziteaza cizmarul ei,
careia ii face o cafea naturald, observa Doamna
Marcu, colega de serviciu, subliniind: ,bine mai e de
ea, eu n-am mai vazut cafeaua aia de nu mai tin
minte, ca al meu vine noaptea mort de oboseala si
pleaca dimineata” (sotul ei e mare si tare activist de
partid la ,Casa Alba” judeteana, raspunde de inva-
tdmant). La ora 9.30 apare poetul Viorel Munteanu:
imi cere alti 50 de lei imprumut, ca nu mai are ce
manca, incepe sa ma sécaie, stie ca am luat ieri sa-
lariul, i dau si totodata il invit sa-mi lase 200 de lei
din salariul lui, cand 1l ia, s& am de unde sa-i dau
bani de céte ori imi cere, povesti. Mergem la o ca-
fea amestec la Mercur, intre mafioti si tigani cu scli-
pici, tarfe si pesti, in alté parte nu avem unde mer-
ge: platesc eu, fireste, poetul imi araté autograful lui
Virgil Panait pe Ora de poesie (cu s), acum inteleg
bine dusmania parlitului asta de ,optician”, acum il
voi ignora pe Virgil Panait fara nici un scrupul, Viorel
Munteanu se va stradui sa scrie despre el o cronica
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pentru ziarul PCR, Milcovul, a si vorbit cu Florin
Muscalu (poetul activist) in acest sens... Apare
acum si inchipuitul poet Eugen Dogaru, ,securistul’,
din senin, cum altfel: imi aminteste c& eu I-am facut
securist si acum doi ani, cand el purta ochelari ne-
gri, pe care i-a scapat intr-un closet. Recita acum cu
voce tare, provocator, o poezie penibila, cu partidul
si Ceausescu’, il invit brutal s& inceteze, se uita de-
ja lumea din jur. Tot aici, in cafeneaua asta infecta
inginerul silvic luliu Marcu imi solicita un autograf (ii
scriu amabil, netindnd cont de ridicolul in care ma
aflu: ,Solidaritatii intru cuvinte romanesti”, inchei) pe
volumul O lume paralela, o fi ascultat si el Europa
Libera, habar nu am, nici nu sunt curios sa aflu.
Apare aici si poetul loan Botezatu: nervos rau, il
doare capul, nu e nehotarat daca sa mai plece la
Sighetu Marmatiei, e fratele Iui militar la Zalau si ar
vrea sa-| viziteze, totusi, ce sa faca? Merg cu el in
Piata Mare, cumpar hrean si ardei iute de 15 lei,
caut si azi degeaba baterie pentru ceasul lui Taica
(tatal Doinei) la consignatia. La 11 sunt la BJ, aflu
ca am fost cautat in doua randuri de Doina Popa:
incerc sa repar telefonul din spatele rafturilor, tiga-
neald inutild. Dactilografiez directoarei un program
de activitati, ca se pregateste sa plece la perfectio-
nare la Bucuresti... La 12.30 plec spre casa (in pau-
za de masa) incarcat cu varza, hrean, ardei iute.
Manénc ultimele portii de fasole si irca, mananc si
struguri. Sterg linoleumul cu carpa uda, fac in sufra-
gerie curatenie. La ora 14 sunt deja la BJ: frunza-
resc ziarele centrale, aflu ca Jiang Zemin, secretarul
general al CC al PC chinez e convins ca ,fortele re-
actionare internationale” submineaza sistemul so-
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cialist, ,exploaténd dificultétile lor temporare si refor-
mele initiate. Ele au sprijinit si au cumparat pe asa-
zisii «disidenti» prin intermediul carora incurajeaza
admiratia oarba pentru lumea occidentald”. Si conti-
nua cu: ,directia evolutiei istorice este inlocuirea ca-
pitalismului cu socialismul. Aceasta este o etapa
decisiva in care omenirea va pasi de pe taramul ne-
cesitatii in cel al libertéti”. I-auzi... necesitate capita-
lista, libertate socialista (comunista, de fapt)... Ob-
serv, pagina externa a ziarelor centrale face caz de
infiintarea Partidului Marxist-Leninist al Muncitorilor
din Ungaria, construit in locul celui comunist: ,Unga-
fia va deveni tara milionarilor si a cersetorilor, situa-
tie pe care noi, cei ce depunem o muncé fizica —
muncitori Si tarani — nu o putem privi cu pasivitate”.
Interesant, noul partid respinge organizarea de noi
partide care situeaza in centrul atentiei intelectuali-
tatea, promitdnd ca va cauta ,noi cai si metode in
locul solutiilor aplicate pana acum si care s-au do-
vedit a fi gresite” si spera ca muncitorii si taranii ,vor
cere in numar mare sé fie primiti in noul partid”... Ca
sa vezi! Apare poeta din Adjud, lulia Rebegea: si ia
caseta ei de casetofon (daruitd mie), s& incerce sa
vada daca reuseste sa- inregistreze pe Virgil lerun-
ca pe o alta caseta ce o are la Adjud, vrea sa o pas-
treze pentru ea (caseta cu cronica la volumul O
lume paraleld). Imi spune ca a venit pe la mine cu
voia Doinei: ,stiu”. Geta Sterian, colega, fumeaza in
usa biroului: tu nu fumezi?, o intreb pe lulia
Rebegea, ba da, imi raspunde, din cand in cand,
cand fumeaza cel de langa mine, altfel nu pot sa
suport fumul. Dar de ce ma intrebi, daca fumeaza
ea, Doina, eu de ce sa nu fumez? Rdmén cu gura

cascata: Doina i s-a plans ca pentru un fleac de ti-
gara eu m-am separat de ea si ca e pentru prima
oara cand fac asa ceval R&man in continuare inter-
zis: ce rost a avut sa se planga tie Doina? Dar pana
sa aflu asta, am vorbit cu Doina Popa, sosita pe ne-
pusa masa pe la birou, la mine, la BJ, ca se duce la
piatd sa cumpere ghebe si verdeturi — de ce nu o fi
la ora asta la serviciul ei (la Liceul 1, functionara),
nu stiu: a venit sa ma surprinda ,in mare dragoste”
cu... lulia Rebegea, pe care chiar ea a trimis-o la
mine? Ciudat, uite un subiect de proza... In momen-
tul in care a sosit Doina si lulia Rebegea citea revis-
te literare, la sala de lectura (ea a aflat de cronica lui
Vladimir Balanica la cartea mea, Doina nu e intere-
sata), nici macar nu am schimbat o vorba, mai de-
graba fiind jenati unul faté de altul, suntem deza-
magiti. Doina a cumparat copilului lenjerie de corp
pentru iama si vopsea de par pentru ea. Are Doina
sa-mi spuna ceva? Da, are: merg cu ea 0 bucata de
drum péna la Posta centrala, aflu c& dimineata a
venit peste ea ,cineva” - ti-l spun, daca vrei, dar sa
nu mai spui la nimeni, insist sa aflu cine e, e cel ba-
nuit ca e informatorul Liceului 1 la Securitatea vran-
ceana, Constantin lonel — si i-a spus, complice, ca
tot mai multi se intereseaza de viata familiei dum-
neavoastra! Poate se intereseaza de viata sotului
meu... Nu, nu numai despre el, se intereseaza si
despre dumneavoastra. Tn ce sens, l-a intrebat Doi-
na. Dar nu i s-a raspuns... Ce 0 mai fi insemnénd si
povestea asta? Ridic din umeri; atata vreme cat tu,
Doina, nu ti-ai tinut gura in legatura cu viata noas-
tra... Intors la birou si asezat la birou, aveam s& iau
cunostintd de plangerile Doinei asupra comportarii

Dragos PATRASCU si expozitia sa, ATHANOR. FESTIVALUL INTERNATIONAL AL TEATRULUI
Sibiu 2022. Muzeul de Arta Contemporand, iunie-iulie 2022. FotoLV
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mele in fata luliei Rebegea acum doua zile. O con-
duc la 15.30 pe poeta din Adjud o bucata de drum
spre gara: i spun c& nu mai stiu incotro s-0 apuc si
¢a, necalificat fiind intr-o meserie de viitor, fara bani,
n-0 sa pot sa misc un deget, degeaba visez eu sa
parasesc definitiv Focsanii. Sunt atat de amarat, ca
numai de marturisiri nu am chef: voi 1asa iar timpul
s& rezolve noua mea rand, voi uita iar si va trebui sa
ma astept la 0 noua mizerie in familie, si uite asa voi
ajunge in spitalul de nebuni... Revenit la BJ citesc
Viata Studenteasca, aflu ca au aparut pe piata cu
carti si loan Grosan si Mircea Cartarescu (carti cu
succes de casa asigurat, pana la sfarsitul anului
numai ele vor ocupa paginile revistelor literare) si
loan Morar sau N. Baciut, capitolul noii mele carti se
incheie aici. Pun la colecti abonamentele BJ. La
16.30 plec spre Casa Cartii cu inima stransa, am
atata antipatie adunata Tmpotriva vanzatoarelor de
aici, afaceriste de doi bani... Acasa cu paine si sa-
lam pe cartela (1,5 kile: 100 lei). Mananc un ochi si
am o discutie dura cu Doina. Tmi repeta ca nu inte-
lege de ce sunt atét de suparat pe ea deoarece a
fumat, c& doar nu a venit din patul altuia, ca nu si-a
inchipuit c& 0 sa@ ma supar ca a reluat fumatul odata
ce am tolerat-o ani de zile pe Ita cu tigarile ei (suri-
oara mea n-are nici o legatura cu povestea noas-
tra), cd s-a marturisit luliei Rebegea ca unei
prietene si cd a tinut s&-mi spuna ca fumeaza, sa se
elibereze de o tain... fi subliniez s& se hotarasca s&
divortam, o data ce i-a repetat luliei Rebegea ca s-a
separat de mine, sa-si caute de drum, daca asta do-
reste (nu intdmplator si-a angajat avocata in acest
sens), sa nu se mai impiedice de mine, ca nu-mi
place sa fiu pus de ea in fata unui fapt implinit re-
gretabil si sa gasesc eu o solutie de iesire din im-
pas, ca m-a batjocorit pe la spate, ca nu mai avem
ce sa discutam si nu mai e nimic de facut. Ce urma-
resti tu, de fapt? In conditiile in care Securitatea are
grija sa-mi forteze méana, s& ma submineze nervos,
atacdndu-ma acum si in viata intima, tu facandu-i
jocul inconstienta... Ma culc negru de suparare, dar
simt c& ,m-am racorit”, atipesc jumatate de ora. Pus
pe picioare cand vine fiul, Laurentiu, de afara (a fost
la munci agricole si azi), ma asez la birou, scriu aici,
stau si cu ochii pe TV Chisindu. Fac baie generala
n apa mai degraba calaie, sper sa nu racesc, spal
baia. Ma chinuiesc sa repar un robinet degeaba, imi
trebuie ,butuc” nou. Doina face si ea baie generala.
Laurentju face gramatica si algebra si azi cu Doina
si cu mine. Azi, nouri, frig, 10 grade, a naibii toam-
na. Am afta bucald noud, sublinguald, nervozitatea
mea vine si de la durerea provocata de ea. Gasesc
un nou loc unde sa ascund jurnalele mele: dupa bi-
blioteca, nimica toatd pentru curiosi sa le ridice. Ma
culcla1.
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Telefonul nostru a murit brusc,

iar este Securitatea vranceana pe fir

cu microfoane stricate, care probabil fac
scurtcircuit

Joi, 5 octombrie 1989

La 8.30 sunt si azi la BJ, dupa aceeasi noapte
la margine de pat, cu grija s@ n-o ating pe Doina.
Dupa cacao cu lapte, unt, gem. Asezat la birou,
frunzaresc revista Familia 9/ 1989, un numar re-
marcabil (cu un Gh. Grigurcu inflamat, nervos, vezi
un citat masiv din el in ,Caietul meu de corespon-
dente”, ca si dintr-un poem de Dumitru Pacuraru,
suspect; cu o proza a Olgai Caba de exceptie si 0
criticd de o franchete rara). Apare prozatorul |.D.
Denciu: nu are chef de nimic, a venit doar sd mai
schimbe o vorba. Apare acum si Viorel Munteanu,
le citesc fragmente din Familia, ei fumeaza. Aflu de
la prozator ca a renuntat s& mai scrie despre noua
carte a lui Traian Olteanu si nu a dat pentru ziarul
Milcovul nici ce ar fi avut de spus la ,Profil”, ca el nu
mai scrie nici poezie, ca a renuntat s& mai continue
romanul de actualitate, pasiunea lui raménand cea
legata de lingvistica... Mergem la Mercur sa beam o
cafea, e inchis insa, sunt la munci agricole ,la stat”
vanzatoarele. 1.D. Denciu pleaca la el acasa, eu
merg mai departe cu Viorel Munteanu la Casa Sin-
dicatelor, la subsol, aici e si poetul Eugen Dogaru!
Bem o cafea amestec, platim separat. Eugen Doga-
ru e cu cartea mea din urma la el, vrea un autograf,
incep sa scriu ,Cu prietenie poetului care vine-vine-
vine..."”, dupa care el nu mai e de acord sa scriu,
odata ce am vrut sa scriu ca el a facut gafe ciudate,
se supara dar i trece, e de acord sa citeasca poe-
zie de a lui, eu 1l ascult sobru, dar Viorel Munteanu il
ia peste picior, urmarea? Eugen Dogaru se retrage
singur la o alta masa, apoi pleaca fara sa ne mai
salute. Sa nu uit, insa: inainte sa se supere, Eugen
Dogaru imi daruieste o felicitare de la Fondul plastic
pe care citesc: ,Omagiu — Autobiografie — Iui LIS”,
cu patru versuri si semnatura... O primesc si-l intreb
cand are de gand s& mi-o ceara inapoi. inca un lu-
cru. Viorel Munteanu insista la Eugen Dogaru sa-i
arate odata buletinul de identitate, sa vedem daca
intr-adevar are 0 consemnare ca el e bolnav mintal.
Reactia lui Eugen Dogaru: iritare si spatele intors...
Culmea, odata revenit la BJ voi gasi pe birou exem-
plarul din volumul meu O lume paraleld cumparat
de Eugen Dogaru, lasat fara cuvinte. Schimb o vor-
ba cu informatorul Securitétii Nicolae Bornaz, ,poet
patriot”, cu istoricul D. Hutanu si artistul Puiu Usturoi
(de la care aflu de existenta unui nou disident local,
pe care eu l-am luat drept suspect, cine €? Un om
nefericit din motive nepolitice). Merg sa vad presa,
Viorel Munteanu se duce la Virgil Panait, despre
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poezia céruia a scris deja o... pagind. l intalnesc pe
Stefan loneanu: imi marturiseste ca a ascultat de
doua ori cronica la O lume paralela a lui Virgil lerun-
ca, aflu ca i-a murit acum tatal in Oltenia, se va du-
ce sa- ingroape, a fost suferind, i vorbesc de inci-
dentul meu cu Marin Mincu la Tg. Neamt, la Coloc-
vii, si-mi vorbeste de neplacuta surpriza s nu ma
auda pe lista lui Mircea lorgulescu la neprimirea in
Uniunea Scriitorilor! Pe toate le stie... Revenit la ser-
viciu, gasesc o ceasca cu cafea amestec pe birou,
de la colege: de altfel, azi apare si colegul de birou
Alecu Lenco cu struguri, mere si pere, iau i eu c&-
teva. Azi nu vine postasul ,nostru”, si cum imi e sila
sa mai dau ochii cu Doamna Gheorghita (sefé la
Posta centrald), renunt sa merg sa ridic eu presa,
s-au plictisit astia de la posta de mine... Acasa in
pauza de masa cu cinci kile de ardei gras si trei kile
de mere (40 lei), péine: manénc ghebe si brénza de
vaci un pic, struguri. Sterg cu carpa uda linoleumuri-
le. La ora 14 sunt deja la BJ: citesc din colectia
Veac nou, pe care o prelucrez. Apare profesoara de
muzica Lenormanda Florentiu, insistd degeaba sa
afle de ce sunt suparat, nu cumva ea e aceea ce
trage de limba pe cei de la Liceul 1 sa afle ce se in-
tampla cu familia... Stoiciu? Muziciana banuieste ca
e vorba de o cearta serioasa a mea cu Doina, dar
ce o fi gandind? li dau sa vada revista Tomis 9.
Apare poetul loan Botezatu: innegurat, directorul de
la ADAS, unde lucreaza, e un porc, nu-i da voie sa
plece la Sighetu Marmatiei (unde a castigat un pre-
miu) decat cu concediu fara plata sau recuperari si il
intoarce din drum cand vrea sa se duca sa cumpere
bilet CFR, ,ce scarba ordinara”! Poetul promite sa
nu mai faca niciodata prostia de a participa la ase-
menea concursuri literare: ma tem ca la mijloc e si
invidia Iui Apostu Vultureanu (cu care e coleg, poet
si el)... Le citesc muzicienei si poetului ce au scris
Gheorghe Grigurcu si Dumitru Pacuraru in Familia
9, promit amandoi s& cumpere revista. Dactilografi-
ez un tabel pentru abonament CFR colegei Teodo-
ra Fintinaru. Citesc din Viafa Roméneascé 7/ 1989
(sunt surprins de calitatea versurilor lui N. Oancea,
cine o fi?). La 17.05 apare Marius losif, ii aleg trei
carti de proza ale unor autori din noua generatie.
Inainte sa vin acasa merg la Asociatia de locatari
131 si platesc intretinerea pe luna august, 129 lei.
Mananc un ochi, ajuns acasa, dupa care ma apuc
imediat de treaba: scot ,capacele” cu seminte la ar-
deii grasi (cu cutitul taindu-le, pand ce Doina imi
arata cum se scot cu degetul si unghia), apoi ii spal
si-i scurg, spal trei verze si le tai marunt, tai marunt
si telina, Doina curata cativa morcovi, tot ea ii va da
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prin razatoare si va pune sare in varza tocata, eu
spal borcanul de zece litri, amandoi umplem ardeii
grasi cu varza, eu ii asez in borcanul mare, atat a
iesit, un borcan mare, nimica toatd. Matur in bucata-
rie, sterg cu cérpa uda linoleumul, am muncit mai
mult de doua ore neintrerupt cu viitoarele muraturi.
Doina spala din greu asternuturi. Laurentiu, pe afa-
ra, maine incepe cursurile scolare. Cu Doina eu nu
am in continuare ce sa discut, nu fac azi decéat sa
mai stau la TVR (ultimul episod din ,Misiunea’, pe-
nibila incheiere; apoi, Nico. Cea. tine 0 a cata noua
cuvantare, voi cita din ziare, ca iar bate campii) si
scriu in acest jurnal. Frig si azi, chiar daca soarele
se mai arata din cand in cand. Asta noapte, inainte
sa ma culc, am corectat exemplare din O Jume pa-
ralela (carte aparuta cu greseli, lipsa litere la cuvinte
sau cuvinte stalcite, cu alte litere), azi ar fi trebuit sa
scriu cateva autografe si poftim, nu sunt in stare.
Ma culc dupa 12 noaptea, pic de somn. Telefonul
nostru a murit brusc, iar este Securitatea vranceana
pe fir cu microfoane stricate, care probabil fac scurt-
circuit, mari nenorociti. leri am inlocuit siguranta de
1,5Acu 0,6 Ala televizor...

Poetul si teatrologul lon COCORA, la standul volumului
Teatrul si spiritul vremii, semnat de George BANU. Semnalul
editorial a avut loc in prezenta autorului.

Sala Filarmonicii Sibiu. FESTIVALUL INTERNATIONAL
AL TEATRULUI, 25 iunie 2022. FotoLV
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Grigore ILISEI

FLORIN FAIFER - UN EPISTOLIER SUI GENERIS

Colegul de facultate si bunul meu prieten
Florin Faifer, F.F., F. la patrat, sau simplu F., cum
obisnuia s& semneze scrisorile, era o intrupare a
sfiiciunii. N-am nicio indoiala ca timiditatea, emoti-
vitatea 7i erau organice si aveau pregnantd in
umoarea sa. Sfiosul a fost dublat de ludicul din cea
mai aleasa stirpe, caruia inteligenta, perlénd ca o
sampanie frantuzeascd, ii conferea o stralucire
aparte. Natura sa avea solaritate, dar el o pitea in
ascunzisuri. O tainuia si o arata doar in clipe de el
alese si numai celor cu care rezona. Generozita-
tea l-a definit si multele sunt episoadele din exis-
tenta lui ce se constituie intr-o probatiune elocven-
ta. Cea mai graitoare dovada e modul in care s-a
grijit de mostenirea spirituala a parintilor sai, Mar-

gareta si Laurentiu, carora le-a editat opera si le-a
pastrat exemplar memoria. Florin isi iubea semenii
cu o afectiune profunda si statornica.

Izvoditor al frumosului nu doar prin cuvant,
caruia i-a fost slujitor de har si devotiune, Florin isi
randuia viata intr-un spectacol, pe care il punea in
scena ca un rafinat regizor si actor. Practica un
subtil si fermecétor joc al ambiguitétii, care genera
pentru sine si altii desfatari cu arome imbatatoare.
Lasa adeseori impresia ca paseste neauzit, tain-
du-ti rasuflarea, pe o s&rma, undeva in vazduh, fa-
ra de plasa dedesubt, care sa-| protejeze in caz de
cadere. Gusta din plin dulceata riscului. Timidul
funciar Tsi stapanea emotia si avea capacitatea i
iscusinta de a o transforma intr-o arma. O manuia

Florin FAIFER, Dorin POPA si Grigore ILISEI, octombrie 1996
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ca un spadasin care atinsese pragul cel mai inalt al dexteritatii, adica
virtuozitatea. Pe aceasta ,cale regala” patrundea in universul celuilalt,
captivandu-I. Cucerea teritorii altfel intangibile. Stia, desi lasa sa se in-
teleaga contrariul, c& e pretuit prin ceea ce reprezenta. Carturarul,
condeierul, care scria cu cerneald de aur, stiutorul a toate de pe lati-
fundiile literaturii si culturii in general, daruitorul si prietenul de nadej-
de. Ca sa-| descoperi in adevarata lui lumina trebuia sa vezi dincolo
de cortind, s& intri in patria mirabilis a fapturii sale si asa sa te dedul-
cesti din belsugul bunatatilor de care iti era dat s& ai parte. Pasul
acesta |-a facut treptat, treptat, multa lume, cucerita de o personalitate
cu adevarat fermecatoare. Numarul mare de admiratori, care si-au in-
vins teama pandemiei, biruind spectrul mortii, veniti in iulie 2020 s&-|
omagieze la plecarea in vesnicie, a fost pilduitor privind télcuirea
esentelor rare ale unei fiinte nobile. A fost un ,exercitiu de admiratie”,
care nu si-a pierdut intensitatea, capatand substanta prin ingerii pazi-
tori ai mostenirii sale. Un asemenea zeu Lar, pre numele sau Adina
Bardas, vegheaza si lucreaza din departari, tocmai din Canada, ca ui-
tarea s& nu se astearna peste comoara lasata de Florin Faifer. E un
trezorier de vocatie, harazit de Dumnezeu lui Florin. Aceasta specie
atat de rara si pretioasa s-ar cere clonata spre binele culturii romane.
Pe Florin Faifer il descoperi in ceea ce are caracteristic ca print
al umanioarelor in opera sa. Parte din aceasta e corespondenta, care
are insa si calitatea de a lumina tainitele sufletesti ale omului. Episto-
lia, practicata cu voluptate de Florin, era modalitatea de a invinge ti-
miditatea si a aminti lumii ca exista, si nu oricum, ci ca particica din
,corola de minuni a lumii”, care, potrivit rostirii poetice blagiene, nu
trebuie strivita, ci proteguitd si iubita. Florin Faifer trecea ca o cometa
prin felurite locuri si medii ale cetdtii, indeosebi cele culturale. Lasa,
strecurat discret, un biletel. Pe acel peticel se gasea un mesaj, desi-
gur lapidar, scris cu literd marunta, oblic, citibil nsa, intr-un stil cu
staif, presarat cu mirodenia umorului cu distilare faiferiand. Rostul
acestor mini-epistole era sa-i vesteasca prezenta. Daca s-ar fi pastrat
toate aceste aripi de fluturi am avea azi un veritabil zacamant de po-
lenuri. Erau randuri miezoase ca sens. Dincolo de gratiosul dans al
aparentelor se desprindea un demers deliberat, bine articulat si tintit
precis spre a avea efectul scontat. Am primit si eu multe biletele din
acestea amicale. Comunicam si prin viu grai, telefonic, dar Florin nu-si
putea reprima nici voluptatea deliciilor epistolare, ca un fel de epigra-
mist care scoate la minut perla. Din pacate, n-am pastrat aceste ,pa-
limpseste”, ce spuneau mult despre doua temperamente diferite, care
reuseau sa se acorde, izbutind sa transforme colegialitatea cordiala din
anii de facultate intr-o prietenie. Florin nu numai ca a scris cu patrunde-
re si intelegere despre cartile mele, dar a avut rabdarea si bunatatea
s&-mi citeasca manuscrisele, sa faca observatii pertinente si folositoa-
re, si mai ales s& ma calauzeasca spre acele orizonturi unde calitatile
mele se puteau fructifica. i datorez cultul dobandit pentru acuratetea
stilului, a scriiturii si ravna Tntru slefuirea si polisarea verbului spre a-si
desfereca pe cat p03|b|I valorile de expreswltate din adancuri. i sunt
pururi recunoscator. Epistolele lui, peticele de frumos, dar si cele mai
ample sunt tulburatoare marturii nepieritoare ale omului si creatorului.
De asta m-am bucurat mult in timp ce cautam in arhiva mea co-
respondenta de la confrati spre a o include in ,Donatia Ecaterina si
Grigore llisei” catre Biblioteca Falticenilor, sa descopar o epistola a
lui Florin Faifer. E emblematica pentru acest epistolier sui generis.
M-am hotardt sa o public pentru c&d in randurile sale regasim
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pulberi din inefabilul sau sufletesc. Scrisoarea nu e
datata. Anul in care a fost scrisa rezulta din corpul
ei. E vorba de 1976, cand am aniversat 10 ani de
la terminarea Facultatii de Filologie de la Universi-
tatea ,Alexandru loan Cuza” a lasilor, marcand
acest deceniu prin prima din cele patru intalniri de
promotie pe care le-am organizat impreuna cu
cétiva colegi ai mei. Scrisa pe o foaie alba de ca-
iet, acum ingalbenita de timp, scrisoarea cu pricina
este o forma disimulata de multumire pentru initia-
tiva revederii, dar si o plina de finete caintd spre
Doamna mea Ecaterina, cu care el avea un dialog
sincopat si bruiat uneori. De fapt, cum transpare
din text, cei doi se pretuiau, iar semnatarul era
multumit s& o marturiseasca fie si pe ocolite. Dar
iatd misiva, atotcuprinzator vorbitoare.

Cu o anumita intérziere, cauzaté si de lipsa
de sedentarism a marelui umblaret Grig, vin s&-i

multumesc acum pentru tot ce a facut intru reusita
intalnirii noastre de ,zece ani”. Ca sa nu ma intind
la vorbad, ma grabesc sé-i mérturisesc sofiei sale,
frumoasa valaha, c& m-a emotionat invitatia aceea
la dans, neasteptaté si tulburatoare, cu atat mai
mult cu cét relaiile noastre sunt oarecum bizare,
Si, ca s& spun asa, piezise. Si, pentru ca farmecul
clipei s fie deplin, ,se ficea” ca nu doar o singuré
fata, ci doud, ma invita la dans, cea de a doua fiind
buna voastra prietend, putin ciudatd pentru mine,
nu prea usor de descifrat, doamna T. (n.a., Tinel,
Ecaterina llisei), a cdrei discretd simpatie mi-a fa-
cut bine intotdeauna. Primiti cu tofii, din umbra in
care ma afund, mesajul meu de recunostinta. F.

Din umbra cea cereasca Florin coboara sa
ne incante cu darurile lui. lar noi, cei care |l-am in-
dragit si-l indragim, nu ostenim sa-i facem cuvenita
reverenta.

/ \ / )
4 4
W & Lopnn AL
e Wit ‘ |
: y
= { : LA LAV r'. e
L :
‘ Gt (VRN : ~
wasAt oo UL ; y | ‘. "
% A ik W X
h < Ry Vol A
4 Lhand . «
3 P GO
L~ (= 1 | | s
/ wAS. %\ "we
1% Wb
v 4 ¢ "
T A VWAA VAl ’ ; B
| A ’ Al
E M [ ALV S W
' A A . ) | (‘ : [ L
| ‘ (Guw 2
ML A ARA - ‘ S . |
o wAlgy o "‘ L% A
4 A « rs
LENWE t\ S e b AL < “ s | )
A >t A
1 12
e ¢ wa L Ud
(758 i’ b ‘ | L) |
Aand W
A . 3,
A Adiy §¢ }.« Lo e r : ' |
v N |
{ S A ' ) Vo - ” L
. i \aA ~ LA ~‘l-,~ A ; M 7
0 A ‘ A |
T‘”"“‘»"— X \ - X .J dis #
1 A VYW (o9 s
e (& ) i
’ - .Y
AMAALL 4 A W
g A 4 MLY% LAAE
L B s Ve A L y J
‘ : l -
. | 4 ), 3 - §
N\ 5 e sl |
y g\ \%M'\ Y L g
Pu.-,).'\« VM 4 3 | i o
vv S, DAWL v &
A T . n i.~ voahts e : l
K ; f WAL WS UL
t . - WA -_.%‘ woe 1
-~ > 3 > Mw i
\ Whe oy, (P8
AAMAL L,
" l-‘ ‘>-—
e _Pr_ AL v S S
—
£

76

sicriptor



(Canada)

Adina BARDAS

iN REGISTRUL MELANCOLIILOR (lll) - EPISTOLAR
Catre o integrala Florin Faifer

Adunénd spre documentare articolele publi-
cate de Florin Faifer intr-una dintre revistele iesene
am distins conturul unor cuvinte care isi croiesc un
culoar de zbor deasupra textelor, iluminand starui-
tor intelesuri secunde. Leitmotivuri sufletesti, ele
pun o discretd pecete peste lumi ce s-au rasfatat in
actualitate fugitiv— atat cat dureaza aroma noului
in publicistica — trecand apoi, nemeritat, in umbra.
Unul dintre acestea este ,prietenie”. Un altul, ,timp”.

Pe axele bibliografice, ambele cuvinte lucesc
constant. De la debut (1967) este evidenta preocu-
parea autorului de a nu lasa anii s& curga la intam-
plare miscandu-se fatidic inspre destramarile ,eter-
nului macinis”. lar prietenia este o tandra constan-
ta. Asa cum el insusi semnala vizédnd secvente
epistolare publicate in 2018, e ,... tema ce leaga
mesaj de mesaj.” lar in continuare: ,As fi facut orice
sa-i scot, pe unii-altii, din impas.” Este si ceea ce
da un impuls atasantelor schimburi de scrisori, gu-
vernate de sinceritate, de spontaneitati fermecatoa-
re, care au inceput sa apara intr-un ritm din ce in
ce mai alert, cu precadere dupa 2005.

,Multe foloase ne-aduc venind in rotirea lor
anii/Multe ne iau la plecare”, si nu e nevoie sa-|
aducem ca argument pe Horatiu ca sa pricepem ca
fnaintarile prin varste vin cu reasezari, cu decantari
nu intotdeauna line ale trairilor si, inevitabil, cu
pierderi care ne subtiaza treptat fiinta. Mesajele in-
cadrate de precizari intretesute cu fir de poveste
devin deodata familiare pentru ca autorul care le
devoaleaza cu finete nu se ascunde si nu se dis-
tanteaza. Ele sugereaza céteodata alternative la
rememorari, atunci cand in golul iscat de disparitia
unor prieteni e invocata elocinta conversatiilor de
odinioara, vatuindu-se astfel sunetul unor tristeti de
nerostit (,Ca o fi o slabiciune sau ca virtute o fi fiind,
mi-e greu, uneori cumplit de greu, s& ma despart
de cei ce mi-au fost apropiati. Toata filosofia lumii
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nu ma consoleaza de pierderea unui prieten”). Al-
teori, marcheaza opinii critice nemediate de con-
veniente si ritualuri, inclinénd in chipuri nebanuite
balante de candori, si de o parte, si de cealalta
(Cella Serghi, 1990: ,Mi-au trebuit vreo 5 ani s-0
termin [ ,Panza de paianjen”, n.m.] si un an ca séa
gdsesc posibilitatea de a o dactilografia (fard bani).
Si cincizeci de ani ca articolul Dvoastrd sd-mi ex-
plice ce am realizat. [...] Imi pare atét de réu c& nu
pot s& exprim cu talentul Dv — recunostinfa mea’;
lon Zamfirescu, 1990: ,,Cum sa-ti multumesc? Arti-
colul d-tale (despre ,Oameni pe care i-am cunos-
cut’, publicat initial in Cronica, nr. 50, 1989, apoi
inclus in ,Faldurile Mnemosynei”, n.m.) mi-a procu-
rat clipe de fericire. Ai patruns pe canalele si cana-
letele intimitatii mele cu arta, cu discretie, cu inteli-
genta, cu prietenie, cu nesfarsit de frumoasa sen-
sibilitate. Este —te asigur— cel mai drept si mai
patrunzdtor lucru ce s-a spus pand acum despre
cartea mea si—implicit— despre psihologia celui
care a sctis-0").

- kAl
Lola Upwana a [
\ Clahe B

yhoot A

Facsimil al unei scrisori adresate de lon ZAMFIRESCU lui
Florin FAIFER, Convorbiri literare, v. 140, nr. 4, aprilie 2006,

p. 49

Intalnim si episoade in stop-cadru, punctate
de ricoseuri marturisitoare (Mircea Filip, 2013: ,Si
totusi, s& ludm aminte: intr-o toamna, dupa cursuri,



am coborét dinspre Universitate la vale, bineinfeles
student fericit si fard graba, iar in Piata Unirii te-am
ajuns din urmd. In acea clipa s-a ndscut prietenia
noastrd, fiindca in ziua insoritd de octombrie am in-
frat in vorba cu o mare usurinta si simplu, dupd
vorbd, dupd port. Nu mai stiu despre ce am discu-
tat, dar clipa din Univers harazitd noud a functionat
impecabil. S-a comis o minune. O prietenie de mar-
ca rarisimd”). Glose jucause sau nostalgice infu-
zeaza culoare in pagini care, de-ar fi fost tinute cu
reticentd in intunericul unui sertar, s-ar fi putut usca
pana la disolutie. O sensibilitate vie anima jocul de
irizari al timpurilor. Aceste file de comentarii articu-
late pe miezul de talcuri al unor scrisori nu sunt pu-
neri in scena spre a intoarce reflectorul pe anumite,
avantajoase, unghiuri, ci arata mai cu seama felul
in care Florin Faifer inspira dialoguri vii, deschideri
rare catre iesirea din zonele de confort ale partene-
rilor de corespondenta, francheti nestrunite de re-
zerve, incomode poate, dar cét de valoroase si
pentru istoria literard, si pentru studiul caracterelor.
In acest tip de articol, acuitatea interpretarii moralis-
te este vadita — ea fiind in fond o cautare a adeva-
rurilor launtrice atat pentru autor, cat si pentru cei
prin care se construiesc etajele cu nenumarate
perspective ale unui epistolar in perimetrul caruia
scapara intuitii fine. Desi avem doar o parte a dia-
logurilor, cea a raspunsurilor primite, frazele care le
inconjoara cu vioaia lor sclipire de ironie, cu valuriri
de melancolie ne fac martori ai insolitelor lor ecouri.
Gasim aici ,0 buna cunoastere si intelegere a oa-
menilor, a caracterelor, criterii de apreciere morala
distincte si in acord cu multitudinea intamplarilor
surprinse” —iatd un fragment dintr-o recenzie
faiferiana din 1973, care se transfera aici, ca un re-
flex provocator al apelor unor oglinzi, in linii de au-
toportret.

Anii au inteit publicarea epistolarului pana la
a crea serii dedicate unor personalitati sau teme. In
Convorbiri literare, Cronica veche, Expres cultural,
Scriptor, Revista romand apar istorii inedite, note,
relatari cu arc voltaic emotional ce ar putea consti-
tui un volum captivant in care scriitorii uita vremel-
nic de orgoli, invidii sau razboaie, acceptd cu
fair-play sfichiuirile unor observatii intrucétva chiar
dur-ironice, recunoscand si apreciind onestitatea
actului critic, se destind in voluptatea bucuriei de a
fi ascultati, intorcand-se la cele mai simple si vitale
definitii ale prieteniei si colegialitatii. Al. Piru, Adrian
Marino, Arsavir Acterian, Mircea Filip, Gabriela
Omat, Paul Miron, Radu Cosasu, lon Omescu, Le-
on Volovici, Alexandru Paleologu, Elisabeta Pop,
Mircea Ghitulescu, Valentin Silvestru, Dumitru Te-
peneag, Val Gheorghiu, Marcela Deutsch, Andrei
Hoisie, Vasilica Balaitd, George Genoiu, lon
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Sapdaru, Mariana Voicu, Traian Filip, Viorel Savin,
Mircea Popa se perinda volubil sub boltile pline de
reverberari ale amintirilor. Si ne vorbesc nu despre
un trecut muzeal, ci despre unul pe care il poti
intr-un fel practica si apropria printr-un binevenit
exercitiu de empatie. Gratie lui, lumile frematatoare
ale literaturii, ale teatrului sunt investigate, cu minu-
tia tenace a cercetatorului, pe drumuri indirecte si
in contexte particulare, ramanand insa mereu pito-
resti, relevante. ,Candva” devine prezent continuu
decorticat pana la miezul de autenticitate, uneori
dibaci deghizat sub straturi de umor saltaret sau
sub vesmantul oarecare al cotidianului.

Epistolarul este marcat in detaliu printre di-
rectiile semnificative ale vastei bibliografii faiferiene
adnotate (ce cuprinde peste 1300 de articole gru-
pate n 63 de categorii pe un itinerar unind ziare,
reviste, almanahuri, programe de sala, prefete,
postfete, contributii in volum si doud dictionare mo-
numentale: ,Dictionarul literaturii roméne péna
la 1900 si ,Dictionarul general al literaturii roméa-
ne”). Alcatuirea ei pe palierele criteriilor de clasifica-
re ce se ivesc in contur clar nu a insemnat pentru
mine un demers clasic de inventariere, ci o par-
curgere atentd a traseelor de viata ale unui erudit
discret, ocolit de dorul de a epata, cu o vocatie de a
darui, cu exigenta cautarii si afirmarii adevarului ca-
re pe alocuri ar fi putut chiar contraria prietenii mai
fragile. Prin amabilitatea doamnei Gabriela Haja,
bibliografia faiferiana este acum disponibila pe plat-
forma SOLIROM (solirom.ro) a Academiei Roma-
ne, in sectiunea ,Bibliografie filologica si literara
romaneasca’. Unde a fost posibil, linkurile la artico-
le au fost mentionate, invitdnd la lecturi si studii ex-
tinse prin filtrul revelator al intelegerii in sisteme de
referintd (cronologii, publicatii) organizate anume
spre a Inlesni o privire intregitoare.

,Eram, din mai stiu eu ce slabiciuni, o natura
confesiva, de o vulnerabilitate abia mascata, pe
care, in tot cazul, nu izbuteam s-o disimulez”, spu-
nea Florin Faifer. Secventele de epistolar exempli-
fica scrisul cu ,iris meditativ’, dezlegand pe inde-
lete intimitatea unor destainuiri si incitand la reeva-
luéri. Modalitatea potrivitd de a reliefa coerenta
acestor dialoguri spirituale care imbie si inspira ar
fi o carte ce le-ar pune laolalta. O constatare, cu
taisul ei amar, formulatd de un om care a cladit
consecvent — contand deopotriva pe valorile refle-
xive ale timpului si ale prieteniilor neintimidate de
el —ne previne s& nu amanam prea mult, stiind ca
,buluceala intru glorie si zarva iscata de orgolii
agresive risca sa acopere rumoarea in stingere a
unor voci care nu au alta vina decét aceea ca nu
mai sunt”.
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Bibliografie selectiva (epistolar):

1.

2.

3.

10.

1.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

O scrisoare de la Alexandru Paleologu, Convorbiri
literare, v. 139, nr. 9, sept. 2005, p. 25

Doua scrisori de la Cella Serghi, Cronica, Anul 40,
nr. 11, nov. 2005, p. 18

O mica suparare a lui Al. Piru, Convorbiri literare,
v. 139, nr. 12, dec. 2005, p. 25-26

O sugestie a lui Adrian Marino, Convorbiri literare,
v. 139, nr. 1, ian. 2006, p. 44

O reverie a lui Valentin Silvestru, Convorbiri literare,
v. 139, nr. 2, feb. 2006, p. 47-48

Profesorul lon Zamfirescu — efuziuni epistolare,
Convorbiri literare, v. 140, nr. 4, aprilie 2006, p. 49
Codul lui Marino - refrene epistolare, Convorbiri lite-
rare, v. 140, nr. 8, aug. 2006, p. 35

Arsavir Acterian — o cuceritoare modestie, Convorbiri
literare, v. 140, nr. 9, sept. 2006, p. 36-37

Un finar... octogenar [Arsavir Acterian], Convorbiri
literare, v. 140, nr. 11, nov. 2006, p. 45

Arsavir si divele de odinioara, Convorbiri literare,
v. 140, nr. 12, dec. 2006, p. 39-40

Arsavir — file de jurnal, Convorbiri literare, v. 141, nr.
3, martie 2007, p. 54-55

Arsavir — un frate devotat, Convorbiri literare, v. 141,
nr. 4, aprilie 2007, p. 44

Ofurile lui Argavir, Convorbiri literare, v. 141, nr. 5,
mai 2007, p. 53-54

Arsavir — ultimul anotimp, Convorbiri literare, v. 141,
nr. 8, aug. 2007, p. 41

Arsavir — efuziuni si mihniciuni, Convorbiri literare,
v. 141, nr. 9, sept. 2007, p. 34

Arsavir — ultima scrisoare, Convorbiri literare, v. 141,
nr. 10, oct. 2007, p. 42-43

Un vis&tor. Scrisul ca alinare, Cronica veche, An. 5,
nr. 10 (oct. 2015), p. 13

Un visator. Scrisul ca bucurie, Cronica veche, An. 5,
nr. 10 (oct. 2015), p. 13

Mircea Filip. In memoriam. Musata, cumnata., Con-
vorbiri literare, An. 149, nr. 11, nov. 2015, p. 67
Ratacind prin Arizona, Convorbiri literare, An. 149,
nr. 11, nov. 2015, p. 67-68

Nostalgii si euforii (M. Filip), Convorbiri literare, An.
149, nr. 12, dec. 2015, p. 60-62

Un pariu pana la urma castigat (Mircea Filip), Scrip-
tor, Anul 11, nr. 1-2 (13-14)/2016, p. 133

Mircea Filip, chisnovat, Cronica veche, An. 5, nr. 1
(ian. 2016), p. 6

intre Jdanov si Bulgakov, Cronica veche, An. 6, nr. 3
(mart. 2016), p. 11

Scrisul ca paliativ, Scriptor, Anul Il, nr. 3-4/2016,
p. 126-127

leseanul de langa Cismigiu, Revista romana, Anul
XXII, nr. 1(83), primavara 2016, p. 41-42

Péalpéiri de candela (M. Filip), Convorbiri literare, An.
150, nr. 4 (aprilie 2016), p. 141-142

Melancolii i ghidusii (1), Cronica veche, An. 6, nr. 4
(apr. 2016), p. 22

Melancaolii si ghidusii (2), Cronica veche, An. 6, nr. 5
(mai 2016), p. 20

Ipostaze (din tinerete pan-la senectute), Convorbiri
literare, An. 150, nr. 6, iunie 2016, p. 128-131
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31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44,

45

46.

47.

48.

49.

50.

51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.

58.

59.

60.

Lansari... Aniversari..., Scriptor, Anul Il, nr. 7-8/2016,
p. 125-126

Ecouri de lecturd, Convorbiri literare, An. 150, nr. 9,
sept. 2016, p. 125-127

In luna lui... Faurar, Revista romana, Anul XXII, nr.
3(85), toamna 2016, p. 37-39

Tnainte de plecare, Convorbiri literare, An. 150, nr.
11, nov. 2016, p. 191-193

In bataia zilei de pe urma [despre Mircea Filip], Cro-
nica veche, An. 6, nr. 11-12 (nov./dec. 2016), p. 9
Mircea Filip in scrisori, Anuar de lingvistica si istorie
literard, Tom LVI, 2016, p. 137-147

lon din Aix, Expres cultural, Anul I, nr. 1, ianuarie
2017, p. 16

Un maestru al ambiguitatii [despre Paul Miron], Cro-
nica veche, An. 7, nr. 2 (feb. 2017), p. 5

Nostalgii (Leon Volovici), Expres cultural, Anul |, nr.
2, februarie 2017, p. 15

Intalniri care n-au mai avut loc, Expres cultural, Anul
[, nr. 3, martie 2017, p. 13

Arsavir, in tarziul vietii, Expres cultural, Anul |, nr. 4,
aprilie 2017, p. 8

Emotivitdtile unui magistru, Cronica veche, An. 7, nr.
4 (aprilie 2017), p. 16

Téacerile lui Tepeneag, Cronica veche, An. 7, nr. 5
(mai 2017), p. 4

Mircea Ghitulescu, inaintea caderii de cortind, Ex-
pres cultural, Anul |, nr. 5, mai 2017, p. 8

Un rezistent prin vorbe de spirit, Expres cultural,
Anul I, nr. 6, iunie 2017, p. 10

Pasind in legenda, boemul...[Iln memoriam Val Ghe-
orghiu], Cronica veche, An. 7, nr. 6 (iun. 2017), p. 5
Monolog in oglinda (Marcela Deutsch), Cronica ve-
che, An. 7, nr. 7 (iul. 2017), p. 17

O aparitie neasteptatd — si apoi alte surprize (lon
Sapdaru), Expres cultural, Anul I, nr. 7-8, iulie-
august 2017, p. 15-16

Un rol aparte — manuitorul de plaivaz (lon Sapdaru),
Expres cultural, Anul 1, nr. 7-8, iulie-august 2017, p.
15-16

Agerissima (1) (Elisabeta Pop), Cronica veche, An. 7,
nr.8 (79), august 2017, p. 15

Agerissima (ll) (Elisabeta Pop), Cronica veche, An.
7,nr.9(80), sept. 2017, p. 16

Tresaririle unui ,sufletist cerebral” (Radu Cosasu),
Cronica veche, An. 7, nr. 10 (81), oct. 2017, p. 11
Despértiri...(Leon Volovici), Expres cultural, Anul |,
nr. 10, octombrie 2017, p. 10

Cu ochii In zarea drumurilor sfinte, Expres cultural,
Anul 1, nr. 10, octombrie 2017, p. 10

Un autor si ,productele” lui (George Genoiu), Croni-
ca veche, An. 7, nr. 11 (nov. 2017), p. 15

Poveste cu un profesor (Paul Cornea), Expres cultu-
ral, Anul I, nr. 2(14), februarie 2018, p. 9

Ce inseamna sa fii modest (Gabriela Omét), Expres
cultural, Anul Il nr. 3(15), martie 2018, p. 10
Oglindiri...(Gabriela Omét), Expres cultural, Anul I,
nr. 4(16), aprilie 2018, p. 10

Cu scrisul lovinescian nu-i de glumit (Gabriela Omat),
Expres cultural, Anul 11, nr. 5(17), mai 2018, p. 9

Un maértisor si mesajul lui (Gabriela Omat), Expres
cultural, Anul Il nr. 6(18), iunie 2018, p. 7



CALEIDOSCOP EPISTOLAR

Articolele axate pe scrisori pun constant in evidenta dialoguri cu subtonuri enigmatice in care adie une-
ori umbrele unor marturisiri ce, ramanand poate nerostite in realitate, se incarca de vibratia unui patos al
confesiunii. Cu acelasi farmec instilat portretelor unor scriitori aproape uitati, Florin Faifer d& paginilor de isto-
rie literara nuante ludice, alteori apasa usor pedalele tristetilor sau ale unor afectuoase rememordri; in toate
aceste articole se rasfata — in filigrane atét de fine incat ar putea fi trecute cu vederea — semnificative detalii

documentare. (A.B.)

Doua scrisori de la Cella Serghi, Cronica,
Anul 40, nr. 11, noiembrie 2005, p. 18

In 1945 — au trecut de atunci saizeci de ani
Cella Marcoff devenea oficial, in acte, Cella
Serghi. Publicase in 1938 romanul Pénza de pa-
fanjen care avea sa aiba succesul cunoscut. Am ci-
tit, prin 1990, una din reeditarile cartii si mi-a placut.
Am facut si cateva insemnari in ,Cronica’, sub fit-
lul — inspirat de un film al lui Alain Resnais — Anul
trecut la Mangalia.

Nu mai tin minte cum a ajuns cronica mea in
mainile Cellei Serghi - cred ca prin prietenul Grigo-
re llisei.

[...] Dupa putina vreme, Cella Serghi mi-a tri-
mis $i 0 scrisoare, care, cum sa va spun, m-a dat
gata. Habar n-aveam ca sunt atét de bun (sesizati,
sper, dramul de autoironie!). latd, in fine, si ce am
putut citi, nevenindu-mi sa cred, in plic:

5 Dec.1990
Bucuresti

Stimate Domnule Florin Faifer,

Dragul meu prieten,

Ce bine m-ati inteles si cu cit talent afi expri-
mat ceea ce ali inteles. Cred ca stiti cine a semnat
cronici despre cartea mea, incepand din 1938 si ce
greutate, ce valoare au avut aceste semnaturi. Dar
nimeni n-a prevazut rezistenta in timp a succesului
ei (nici eu, eu, mai ales eu) si nimeni n-a stiut sa-
explice dupa trecerea a cincizeci de ani. Au trecut
totusi o rebeliune, un rasboi si s-au intémplat atata
grozavii dupa 44, si totusi fiecare generatie a cautat
Pinza de paianjen si a iubit-o. De ce? Va marturi-
sesc ¢& nu am inteles de ce pina nu am citit artico-
lul Dvoastra [...] Nu-i cumva un anumit climat care
s-a pierdut a cérui nostalgie o au i cei care l-au
cunoscut si cei ce-l banuiesc pierdut.

Ce extraordinar de frumos, de profund ex-
primati Dvoastra acest climat...

[...] lertati-mi stangécia acestor rénduri, dar
am implinit la 4 noiembrie optzeci si trei de ani. E
cel mai frumos dar pe care l-am primit de ziua mea.

[...] Si ce mult imi place titlul ,Anul trecut la
Mangalia’

Si cét de drag imi sintefi

Cella Serghi
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[...JCu multumiri pentru cel mai frumos articol
care s-a scris despre Pinza de paianjen.”

O mica suparare a lui Al. Piru,
Convorbiri literare, v. 139, nr. 12,
decembrie 2005, p. 25-26

J.-.] Era, poate, in felul cum se purta cu mi-
ne si un transfer afectiv, dinspre tata inspre mine,
insa, oricum, cred ca m-a simpatizat.

lar eu, ingratul, ce aveam sa fac?... In nu-
marul 44 al revistei ,Cronica“ din anul despre ca-
re va povestesc, am publicat un text, Un stil al
personalitatii se chema, la cartea profesorului Pi-
ru, Critici si modele. L-am scris intr-o maniera ju-
causa, incercand sa mimez stilul chichiricios al
autorului, mare vanator de amanunte in comenta-
rile lui autoritar-sobre si disimulat hatre de istorie
literara. Am riscat, contand pe simpatia ce mi-o
purta, si sperénd ca ,joaca® mea, altminteri nu
tocmai gratuita, o sa i se para macar poznasa. Ei
bine, nu s-a intdmplat asa...Scrisoarea pe care
mi-a trimis-o, plina de mici incruntari si de bom-
baneli, nu numai ca imi reproseaza, voalat, incu-
metarea, dar nici nu accepta, deloc-deloc, obser-
vatiile mele (pe cateva, le trece sub tacere), pu-
nand totul pe seama greselilor de tipar. Dar, chiar
si asa, cum sa incredintezi teascurilor un ma-
nuscris nescuturat de erori?

In fine... I-am provocat, vadit, lui Al. Piru un
disconfort, fara sa fi urmarit asta in nici un fel. Am
simtjt, in treacét, si unda unor remuscari. Oi fi dat
cu bata in balta? N-am manuit niciodata o bata
(desi uneori ar fi fost cazul). Provocarea mea fu-
sese una ca intre profesionisti, chiar daca la ca-
tegorii diferite de greutate. Si apoi, nu facusem
decét sa-i arat magistrului ca i-am prins bine ,lec-
tia“ din atétea si atatea malitioase cronici.

Bucuresti, 14 noiembrie 1989

lubite Domnule Faifer,

[...] Articolul dumitale Un stil al personalitatjii e
frumos, prin urmare nu se pune pentru mine pro-
blema dacé opinia exprimata in el e justd sau nu. I",ti
voi spune probabil alfii, in niciun caz n-as putea sé&

sicriptor
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decid eu. Prin propria-i pérere despre el insusi nu
existd nimeni. Daca glosele mele (hai sa le spun
agal) din Critici si metode ar fi fost mai lungi, as fi
putut sa zic si eu ca lon Creanga, ,am scris lung,
pentru ¢d n-am avut timp sa scriu scurt’, pe cind
asa, nu-mi rémine decit s& ma evaluez tot ca el:
,Dar ce am scris, si cum am scris, am scris...”

Eu scriu, cum vezi, de mind si dactilografele
au de furcd, ma blestema ca nu fac literele mai
mari si sint silite s& colaboreze. cu autorul, sé-| faca
mai citet. Colaboreaza apoi tipografii si corectorii
oficiali, abia dupd ei venindu-mi rindul si mie. Co-
recturile mele se transcriu pe corecturile anterioare
Si tipografii le scot in ultimd instanta, bagind alte
greseli. Pe acestea nu le mai vede nimeni. Rar se
mai vad carti féré erori de tipar, unele adevérate
Jeste tipografice* (te-am citat).

[...] Cred ca am parodia stilul cuiva, vorbind
de ,lejeritati‘, dar nu stiu pe cine si nu stiu unde.
Fi-voi eu insumi asa de lejer? Mai stii?

Cu un salut cordial,
Al Pirv”

Arsavir - file de jurnal, Convorbiri literare,
v. 141, nr. 3, martie 2007, p. 54-55

,Era in primavara lui 1989. Tnca nu venisera
neocomunistii la putere. Din cand in cand Arsavir
Acterian imi trimitea cate o scrisoare. Fara sa ne fi
cunoscut, intre noi, nu stiu cum, nu stiu de ce, se
infiripase o legatura.

[...] Cate au fost, cate n-au fost, ceasul acela
cu dangat intunecat se apropie. S-or stinge curand-
curand si nelinistile lui Nastratin. Dar, iarasi mirare!,
anii trec si viata merge, inca, inainte. ,Dureaza, du-
reaza..”, 1l tachina dracos, de la Paris —ca sa-si
imblanzeasca propriile angoase —, prietenul Eugen
lonescu. A mai durat...

scriptor

Draga domnule Florin Faifer,

Nu stiu ce imi veni, poate doar ca o superfici-
ald multumire pentru magulitoarea si obiectiva (nu
fard deplin justificate impunsaturi) exegezd a miz-
giliturilor mele de o viatd, sé& v4 transcriu niscai pa-
gini de jurnal neincredintate inc& nimanui. Mi-am
zis: poate crép si nu o s aflati c& m-am referit si la
Dv. in monstruosul meu jumal.

Transcriu:

[...] 18 iulie 1988

Mérturisirile — asa cum le fac pe hértie si nu
fatd de duhovnic — nu mé duc decét rareori la po-
céinta. Ele ma duc totusi uneori la necesare revi-
zuiri de constiinté care mi se par de folos sufletului
meu bintuit de nelinisti. Unde esti tu — nu va supé-
rati — Florin Faifer (pe care nu am avut pldcerea s&
il cunosc) cé ai satisfactia de a ma fi binoclat, for-
fecat si diagnosticat cu ingereascd rabdare, com-
pulsdnd mizgiliturile mele suprasaturate de
Neliniste.”

leseanul de langa Cismigiu,
Revista roméana, Anul XXII, nr. 1 (83),
primavara 2016, p. 41-42

,Pentru Mircea Filip, stramutarea la Bucu-
resti, n-o sa va povestesc de ce, a insemnat o iz-
bavire. Un noroc, de care de altfel e constient. Via-
fa lui a capatat un confort, caminul lui a prins a-I
invalui Tntr-o caldura care, in restristea garsonierei
de la lasi si in zbuciumul unor experiente care
erau cat pe ce sé il darame, ii lipsea desigur. Tn-
tdmplarea, dupd o regie ascunsa, i-a schimbat
destinul.

[..] n epistola la care m-am oprit, M.F. simte
nevoia sa spuna niste vorbe magulitoare despre
cartile parintilor mei, Laurentju si Margareta Faifer,



Florin FAIFER, cadru din emisiunea ,Scena”
realizatd de Célin CIOBOTARI,
18 iulie 2020, Apollonia TV

aprecieri asupra carora nu insist. Am o strangere
de inima si nu-mi vine acum sa va impartasesc mo-
tivul. [...]

Bucuresti, 4 aprilie 2012

Draga Florin,

Mai intéi tin sa-fi urez de ziua ta care se
apropie La multi ani!

M-am indemnat sa-{i scriu fiindca trebuie sa-{i
mulfumesc foarte mult pentru cartea doamnei Mar-
gareta, pe care o tin de cand mi-a adus-o Laurentiu
tot I&ngd mine, citind-o pe indelete, savurand-o,
caci ea-mi aminteste si de orasul in care am tréit
25 de ani, studentia si maturitatea scriitorului. fi
admir gestul nobil fata de parintii tdi carora le-ai
editat scrierile si cred c& recunostinig mai mare nu
ar fi putut exista. Piesa Ciubdr Voda as juca-o si
azi, in orice teatru din fara caci o socot o expresie
nobila a spiritului nostru daco-roman, umorul apro-
piindu-se, fard exagerare, de al unui Rabelais au-
tohton. Imi amintesc cum I-am introdus in audients
pe domnul profesor, la Sturzu, i cum acesta s-a
purtat curtenitor, dar cu o promisiune seaca ce m-a
rénit. Imi pare bine ¢4 ai introdus in cartea doamnei
Margareta si micul meu articol pe care azi l-ag scrie
cu totul altfel si cu mai multd prefuire si suflet, cu-
noscandu-i aproape integral scrierile. Din cand in
cand ii citesc si Cezarei cate o epigramd §i ne
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amuzam amandoi, cdci au un umor rafinat si sura-
zdtor, greu de definit,

[...] Mi-e dor de tine caci ai rémas in esentd
ultimul prieten cu care mai comunic.”

lon din Aix, Expres cultural, Anul |, nr. 1,
ianuarie 2017, p. 16

,Ca tot am insailat in ultimele luni un soi de
serial pornind de la scrisorile-revelatie primite in
ritm sustinut de la Mircea Filip, as ramine in spa-
tiul epistolar, hartoind insa evocarile spre alti pro-
tagonisti. Dintre cei vrednici, de buna seama, sa
sustina o rubric precum aceea pe care o intitu-
lasem — Sertarul cu scrisori.

Sertarul, uite-l, Tl am sub ochi si-i burdusit
de révase la care de-a lungul vremii am raspuns
sau nu. Oricum ar fi, pe unele dintre cele inca ne-
scoase la lumina nu ma indur sa le las sa zaca in
claustrul unei cutii de lemn de cires. Multe chiar
merita citite, ce mai incoace-ncolo! Ce, e pufin lu-
cru o talméacire scrisa de mina, din Hamlet (mo-
nologul printului de Dania), faptuita cu o vibranta
empatie de lon Omescu? A fi sau a nu fi, ia-
ta-ntrebarea;/ Mai nobil e sé slobozi in sinea ta/
Sédgeata sortii, prastiile ei/ Sau infruntind noianul
de necazuri/ S& le sfirsesti? S& mori; s& dormi.
Atit/ Si printr-un somn sa stii ca vei supune/
Svicnirea inimii si Servitutea/ Sortitd carnii. latd
o-ncheiere/ Dorita din adinc. S& mori, s& dormi, /
Ori poate sa visezi: aici-i-aici. / Ce vise ne-or veni
in - somnul mortii/ Cind din viltoarea timpului
ne-am smuls? / O, numai nestiinfa ne sileste/ Sa
prelungim efortul existentei! / Ce om ar sta sa-n-
dure bétrinetea, / Sfidarea celor mari, zdbava le-
gii, / Izbinda linga merit a prostiei, / Trufia drega-
torilor, tiranii,/ Sau chinurile dragostei, de-ar sti /
Ca linistea-i ascunsda-n ascufisul/ Pumnalului? Ar
mai purta vreunul/ Samarul vietii-n sila si sudori?
/ Doar frica de ce-i dincolo, pe tarmul/ De unde
nu se-ntoarce caldtorul,/ Ne-ntirzie sub vechile
dureri/ Din sborul catre cele nestiute. / Gindirea,
deci, ne schimba in misei, / Si, cit ar fi de vie, ho-
tarirea/ Paleste intr-a gindului bdtaie. / Avinturi
viguroase si semete/ Sub ochiul minfii se abat din
drum/ Pierzindu-si numele de fapta.

Lui Florin, prietenului meu, aceastd aproxi-
matie, in amintirea dupd-amiezilor prapadite (sau
poate nu?) in biblioteca Academiei.

lon ...

[...] Mi-aduc aminte — cum sa uit? — emotja
care m-a cuprins cind, prin acelasi Mircea Filip
(secretar literar al Teatrului), artistul carismatic pe
care il vazusem pe scena nu de mult mi-a trimis
vorba ca ar vrea sa ma cunoasca. Scrisesem,
pentru programul de sald, un comentariu la pie-

sicriptor
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sa, 0 drama istorica, intrata atunci in repertoriul
Nationalului iesean, Veac de iarnd. Ceva ii va fi
atras atentia si de atunci, eu cu sfielile mele, el
cu crisparile lui, am ramas prieteni. Si nu pot sa
nu consemnez ca debutul meu publicistic s-a pro-
dus sub semnul cerebral al acestei amicitji cu ca-
re cistigasem dreptul sa ma mindresc.”

Pasind in legenda, boemul... :
[In memoriam Val Gheorghiu], Cronica
veche, An. 7, nr. 6 (iunie 2017), p. 5

,Era, fie si daca il priveai in treacat, o figura
de neconfundat a lasului [...]. 1 vedeai iscandu-se
cand ici, cand colo, cam la aceleasi ore, indeosebi
spre seara, savarsind, transpus intr-o stare de re-
verie, acelasi ceremonial ce intretesea firescul si
neprevazutul.

Val Gheorghiu se plimba si visa... Un domn
singuratic, parca fara varsta, dar care stia sa-si
alunge restristea ce i-o fi dat si lui tarcoale prin is-
pravi, prin istorii ca din Decameronul. lubirile picto-
rului, dragostelile lui (readuse in memorie in evo-
cari nu tocmai cenzurate) aveau culoare, vibratie si,
in linii fine, pline de rafinament, se rasfatau infr-o
lucida senzualitate. E si ambianta in care se rega-
seste, cu perindarile-i glisénd in nocturn, inimitabilul
crai de Curtea-veche.

[...] Boem nelecuit, imi promisese o intélnire,
sa vorbim despre una, despre alta, in atelierul din
Armeana, unde, cu gandul am fi deambulat in voie.
Am fi sorbit o cafea cu arome (armeana, nu?), am fi
baut un inocent paharel. A fost ceva, asa, ca o
uvertura. Dar, totusi, ziua aceea... o asteptam sa
vina.

lubite domnule Florin,

Aflénd de la domnul Zastroiu c& exista in in-
tentia domniei tale redactarea unui capitol(as) de
dictionar privindu-mé, am infiripat un mic documen-
tar cu cele strict necesare.

Textul lui Marian Papahagi din Dictionarul lui
Zaciu insistd — in exemplificare — pe un pasaj oare-
cum prea pitor(esc) din proza mea (dar cu o sinte-
Z4 exactd), asa incat tot eseul dumitale din ,Lucea-
farul” este cel care-mi prinde sartul narativ.

[...]Scurta mea plecare din oras face ca dorita
de mine cafea, in atelierul din Armeand, sa rdménd
doar aménata.

Al dumitale

Val Gheorghiu

lasi, 28 iulie 2003

sicriptor
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Un spirit de finete (Stanuta Cretu),
Scriptor, Anul VI, nr. 3-4 (63-64)/2020,
p. 129

,Nu e un calator stereotip Stanuta Cretu, co-
lega mea de Institut filologic de pand mai ieri. A
strabatut cu discretie, fara a sti ce-i oboseala, meri-
dian dupa meridian, scrutand cu o privire exersata
in lecturi de finete peisaje, cu limbajul lor secund,
albume de imagini, cate un pasaj livresc, ce as-
teapta sa fie decriptat.

[...] Din mers, afli multe despre neobosita ca-
atoare, sofia profesorului Nicolae Cretu, care, pri-
vind in jur cu luare-aminte, d& coerenta caleidosco-
pului de privelisti sau, patrunzand in zone mai rare-
fiate, despecetluieste o taind sau alta. E o calauza
de la care afli multe. De pilda ca ziua de 14 (ziua
mea!) e ziua Traditiei, vegheata — dar nu perpetuu
— de zeul Cumpétérii. Ziua Traditiei, care va s& zi-
cé! Inseamn c& dacd m-am simtit atras de lumea
Memorialisticii, o fi fost scris in stele!...

[...] Tintind in imediat, ochiul calatoarei vede
si in perspectiva unui univers livresc, secondat cu
delicatete, cu un rafinament care misca lucrurile din
inertia aparenta. Scrisul, apoi, vine cu transfigurari-
le prin care se imprima in memorie.

Draga Florin,

Acest cal nu e Pegas-ul, dar, in gandul bun al
unei urdri, poate fi. Ti-l trimit pentru ¢4 stiu, si sunt
de acord cu ce afirma Hesiod despre calul divin, cu
nume de ,izvor” si cu loc intre constelafii.

Deci, dupd Hesiod: ,Fericit cel indragit de
muze! Din guréd-i curg sunete ca mierea. Fie omul
cét de trist in inima-i nedeprinsa cu raul, fie-i sufle-
tul cét de mistuit de suferintd, — e destul s&-nceapé
mesterul slujitor al Muzelor, indata isi uitd necazuri-
le, nu-si mai aduce aminte de suferinta. Darul zeilor
l-a facut s&-si schimbe géndul!”

Numai de bine,

In primévara lui 2016! Sjtanuta]. Clretu]”



Crenguta MANEA

DE VOCATIE, MENTOR

Are dreptate profesorul Paul Cornea, Florin
Faifer se citeste cu reale delicii si de profesionistii
literati, si de novici. De ceva timp, teatrologul si cri-
ticul de teatru Adina Bardas ma invita sa contribui
cu gandurile mele la volumul pe care-| pregateste
despre personalitatea si creatia celui plecat cu
proverbiala-i discretie; de atunci, tot ii deschid vo-
lumele din biblioteca si dintre paginile lor apar
semne, semne de peste tot.

Si semnele ma conduc spre lasi, intr-un mar-
tie cetos, se intdmpla in 2004; faceam documenta-
re pentru un serial radiofonic despre Nationalul
iesean, prilej de intalniri rasfatate cu doamna pro-
fesoard Sorina Bélanescu, cu domnii Stefan
Oprea, Constantin Paiu, cu regizori si actori care
lasa urme clare pe scena celui dinti teatru roma-
nesc. Epocii internetului, a site-urilor teatrelor etc.,
nu-i sosise vremea, asa ca am vorbit la telefon si
cu Florin Faifer — nu mai conducea secretariatul li-
terar al teatrului de cativa ani buni, dar ramasese
acelasi spectator informat, unul dintre cei mai
atenti si cu gust teatral absolut; in plus, incepuse
colaborarea, in calitate de profesor pentru discipli-
ne teoretice, cu Universitatea Nationala de Arte
,George Enescu” — Facultatea de Teatru, lasi. In
discutia telefonica, am pus la punct detaliile serilor
la teatru; cu insufletire, mi-a facut sugestia sa cu-
nosc si studentii claselor de actorie, mai ales ca
odata cu preluarea modelului Bologna in invata-
mantul universitar, programul disciplinelor de spe-
cialitate devenise plin de surprize (!) — o grea in-
cercare pentru invatamantul vocational, dar aceas-
ta e o alta discutie... Cum nu mai asistasem pana
atunci la cursurile de actorie ale niciunuia dintre
profesorii de la lasi, I-am rugat pe Florin Faifer sa
ma prezinte si s& depuna garantie c& voi fi ca si in-
vizibila, prezenta mea se va pierde in sala de cla-
s&, promitand c& nu mi se va simti nici respiratia. A
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acceptat, peste cateva zile am sunat iarasi, mi-a
spus ca a reusit sa-mi deschida usa claselor a trei
profesori — doamna Cornelia Gheorghiu si domnii
Sergiu Tudose si Dionisie Vitcu. Si ce profesori!

La lasi, am izbutit sa patrundem in istoria de
ieri si de azi a teatrului ,Vasile Alecsandri’, sa evo-
cam artistii si spectacolele lor, personaje, eroi,
oameni care nasc frumusete pe masura harului
daruit. Multe si minunate povesti cu teatru...

La intalnirea cu studentii, in timpul orelor de
exercitii la clasa si al repetitiilor pentru examenele
din sesiune, Florin Faifer a avut gentiletea sa ma
insoteasca, reusind o fereastra” in programul zilei.
A fost o infuzie de tinerete, de lucru serios gandit —
cu reluari, modificari, reveniri, dovada a unor etape
asimilate de cétre foarte tinerii aspiranti la scandu-
ra scenei si, de ce nu, la gloria ei; proba de efort si
rabdare, totul parcurs cu entuziasmul varstei. Re-
cunosc, eram curioasa sa urmaresc si reactile
profesorului Faifer; nu crezusem nicio clipa ca nu-
mai eleganta de gazda in ,dulcele targ” il facuse
sa renunte la solicitantul sau program. Era specta-
torul perfect — concentrat, gata sa intre n conven-
tie, sa accepte si sa preia jocul actorilor, emotia
transmisa de ei, un companion ludic impecabil.

Dar, momentul extraordinar a fost finalul in-
talnirii, cand studentii l-au asediat cu intrebari cau-
tand sa-i afle impresiile; Herr Professor, mentorul
in incalcitele straturi de teorii si istorii teatrale, fara
umbra de morga, cu generozitate si parand sa ai-
ba tot timpul din lume, i-a ascultat pe tofi, a intre-
bat la randul sau; era nu doar amabil, era sincer
interesat de cel care i se adresa, pentru fiecare
avea un cuvant prietenos excelent articulat pe ce-
ea ce vazuse. Zambetul sau nu mai avea vreo ur-
mé& de malitie, Florin Faifer intinerise si iubea
teatrul cu toata forta tineretii recapéatata.
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Eugen MUNTEANU

AVATARURI EPISTOLARE ALE UNUI PROIECT NEIMPLINIT:
VIZITA LUI FLORIN FAIFER LA JENA

Intre anii 1999 si 2001, am fost angajat ca lector de limba si cercetator stiintific invitat la Institutul de
romanistica al Universitatii ,Friedrich Schiller” din Jena. In limitele modestelor mele posibilitati, am dorit sa
impartasesc si cu cativa dintre prietenii mei ieseni bucuria si foloasele unui sejur oficial la una dintre cele
mei prestigioase universitati din lume. Singurul care a raspuns pozitiv invitatiei mele a fost Constantin
Francu. Din diferite motive (de fapt pretexte) doi dintre colegii si prietenii mei de la Institutul de Filologie
Romana ,A. Philippide”, la care tineam foarte mult, Dragos Moldovanu si Florin Faifer m-au refuzat. Am
sesizat la amandoi un fel de sentiment al zadarniciei, al dezamagirii de a fi pierdut momentul potrivit pen-
tru asemenea experiente individuale. Apartineau améandoi generatiei sacrificate, care si-au facut scoala si
facultatea in anii cei mai virulenti ai dictaturii proletariatului si ratasera astfel dobandirea minimelor abilitati
ale confruntarii cu lumea libera. Spirite rafinate si autoexigente, améndoi sufereau fara sa marturiseasca
din cauza handicapului de a nu putea vorbi curent in nici o limba straina. Reproduc mai jos scrisori schim-
bate in anii aceia intre mine si Faifer.

Jena, 7 septembrie 2000 tors + aprox. 50 DM pt. trenul de la Niirenberg la
Jena); banii ii vei recupera din stipendiu.

Draga Florin, Cét priveste continutul celor doua conferin-

f,ti scriu la repezeald, ca sé prind posta de te la care m& géndesc (ar putea fi si doar unal), e
azi. Vreau doar sé-fi spun c& am completat for- la alegerea ta! As sugera: célatori romani in spa-
mularele necesare pentru invitarea ta pentru 14 tiul germanic (ori o tipologie, ori o monografie),
zZile la Jena, pe spezele DAAD (140 DM pe zi), primul calétor romén in Germania etc. Sau, pur si
dar in cadrul relatiilor bilaterale intre universitatile simplu, orice iti place mai mult din ce ai scris pe
din Jena si lasi. Te-am prezentat colegilor de aici aceastd tema! Cred ca nu-i trebuie mai mult de
drept ceea ce esti, adicd unul dintre cei mai im- céteva zile s& scoti din cartea ta ceea ce trebuie!
portanti istorici literari ai momentului si specialis- Fiecare conferinta trebuie sa dureze aprox.
tul nr. 1 in literatura de cdldtorii! Preocuparile tale 50 minute, asadar 8-10 pagini dactilo, scrise.
se potrivesc de minune cu continutul unui semi- Poate fi in roméneste, nici o grij&, voi face eu sau
nar special care se face aici in cadrul unei grupe altcineva o traducere simultana sau, daca vom
de cercetare-invatdméant condusé de prof. Wolf- avea textul dinainte, il vom traduce din timp, pen-
gang Dahmen si Gabriela Schubert si dedicaté tru cei care nu inteleg roméneste. Textul (textele)
tocmai literaturii de calatorie in Balcani. In functie va (vor) putea fi publicate in volumul care se pre-
de cum merg hirtiile, ar urma s& vii prin ianuarie, gdteste. Exista si solufia de a sustine conferintele
maximum februarie. Te voi tine oricum la curent in francezd, dacd asta te aranjeazd mai bine.
cu mersul lucrurilor. Péné atunci, strange-i bani Cum doresti, nici o grijé in aceasta privinfa.
de drum (aprox 280 DM cu autobuzul, dus si in- Astept réspunsul tau, eventual pe E-mail [...]

Cu drag, Eugen
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Florin Faifer catre Eugen

panl
Munteanu (scrisoare unica) !
[nedatata, expediata probabil | ***
in septembrie 2000] | s

Eugen,

Herr Qighen! Ce faci, domnule pro-
fesor? Noi te asteptdm pe aici sa incin-
gem o discutie politica, asa, ca pe vre-
muri, si tu, tot stiintd, tot stiintal...
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Acum, vorbind serios. Mi-a venit
chemarea aceea a Univ. din Jena. Poate
0 S8 ma urasti, poate n-o s&-mi mai vorbesti, n-o
sd-mi mai scrii, n-o sa-mi mai emailesti, dar n-am
cum sa vin. Nu-s facut pentru manifestari publice,
nu as avea timp sa pregatesc ceva, fiind inglodat
in alte treburi, care nu asteapta [...]

Prima editie a Festivalului S&rb&toarea poeziei. Bunavestire, 25 martie 1994.
Muzeul Literaturii (Casa junimistului Vasile Pogor — aflata, atunci, in ample lucrari de restaurare).
Intre cei prezenti in imagine:
Ana BLANDIANA, Romulus RUSAN (1935-2016), Mihai URSACHI (1941-2004), Stefan OPREA (1932-2018),
lon HURJUI (1933-2021), Nicolae CRETU (1941-2022), Emil HUREZEANU, Beata PODGORSKA (Polonia), Liviu ANTONESEI,
Lucia CIRES, Lucian VASILIU, Nichita DANILOV, Florin FAIFER (penultimul din dreapta, rdndul de sus).

N-as vrea sa te superi. Gestul tau intrd, ori-
cum, in mitologia, incé sdraca, a vietii-mi, destul
de pénditd de ingratitudini. Dar poate e la mijloc si
un destin.

Auf Wiedersehen,

Florin Pfeiffer

86 5criptor



Co”oquium

chestionar
dialog
taifas



DIALOG

Dragos VASILE - Emil HUREZEANU

FITS 2022. FESTIVALUL A DEPROVINCIALIZAT SIBIUL
S, PRIN EXTENSIE, ROMANIA

FITS 2022 a insemnat 770 de evenimente, 70 de spatii de joc, 3.300 de invitati din 75 de tari. Il inche-
iem la Radio Europa Libera cu o discutie despre istoria si ,esenta” Sibiului. Ambasadorul Romaniei in Aus-
tria, scriitorul Emil Hurezeanu explica ce inseamna FITS pentru Sibiu si pentru Romania.

L-am intaInit pe Emil Hurezeanu, Ambasa-
dorul Romaniei in Austria, la Sibiu, acolo unde s-a
nascut si de unde a plecat sa lucreze ca jurist, la
CAP Sebes, apoi ca jurnalist, la sectia romana a
Radio Europa Libera.

Tema dialogului a fost Festivalul Internatio-
nal de Teatru de la Sibiu, pe care Emil Hurezeanu
.l chibiteaza” inca de la primele editii, insa discutia
a divagat, de la bun inceput, catre istoria unui
oras, trecutul unei etnii si ,durerea fantoma” care a
ramas in urma unui exod.

Dragos VASILE: — Nu cumva exista riscul
sa va simtiti prea familiar, prea relaxat, revenind
intr-un oras in care se vorbeste germana?

Emil HUREZEANU: — Nu, nu (rade). In pri-
mul rand pentru cé nu prea se mai vorbeste. Si nu
mai sunt obisnuit, n ultimii ani, s& aud din cale-
afara de multa germana nici la Berlin, nici la Viena.
Aici se vorbeste germana asta cantata a vienezi-
lor. O germana mozartiana. Dar la Sibiu ma simt
exact cum trebuie, pentru ca vin acasa si pentru
ca orasul are resurse care nu tin neaparat de ori-
ginile lui germane, ci de minereul lui greu de tradi-
tii, de cultura, de incrucisari intre germanii si roméa-
nii care erau aici dinainte si alfii.

— Germanii care au plecat in anii "90, cand
s-a depopulat, inca o data, Sibiul.
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—Au plecat in mai multe rénduri. Primii au
fost sasii din zona Bistritei, care au plecat cu arma-
ta germana aflata in retragere, in toamna lui "44.
Runda a doua de plecari a avut loc in anii "60 si
"70, cand Romania stabileste relatii diplomatice cu
RFG, la 1 ianuarie 1967, fiind a doua tara din Pac-
tul de la Varsovia care semna un astfel de acord,
dupa URSS.

E de notat ca pentru Uniunea Sovietica era,
pe undeva, normal sa aiba relatii diplomatice cu ta-
ra pe care o invinsese in razboi, intrucat, pana in
1955, inca erau zeci de mii de prizonieri germani
in Rusia. Dar relatiile diplomatice dintre Bucuresti
si Bonn nu erau atét de normale, de previzibile, cel
putin la inceputul Iui *67, mai ales ca, daca aveai
relatii cu RDG — iar noi aveam, fireste — nu prea pu-
teai mentine un parteneriat diplomatic si cu RFG.

Dar iatd cd Romania a reusit asta, printr-o
diplomatie foarte iscusita, fiind multe beneficii ale
acestei relatii bilaterale cu RFG, permisa de RDG.
Dau un exemplu: prima noastra tehnologizare mo-
derna a fost facutd, incepand cu 1968, in partene-
riat cu RFG.

Printre efectele pe care eu le consider nega-
tive au fost si acele intelegeri — la inceput tacite si
formalizate abia 10 ani mai térziu, in 1978 — prin
care se asigura plecarea germanilor din Romania,
contra unei anumite sume, per cap de cetatean.
Pentru germanii cu studii superioare se achita mai
mult, pentru ceilalti mai putin, dar dupa stiinta mea
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suma nu a coborat niciodata sub 8.000 de marci
de persoana.

— L&sau cheile la primdrie si plecau. Daca nu
le lasau, nu plecau.

- Si nu cred ca primeau mai mult de 30.000
de lei pe casele din orase. Daca aveai norocul sa
pleci dintr-o casa frumoasa, pe care pusese ochii
vreun grangure local sau vreun securist, erau san-
se mari sa-i elibereze pasaportul mai repede. A
fost un acord oneros, fundamental negativ. Bun
pentru germani pentru ca ei Tsi repopulau tara,
grav afectata, si din acest punct de vedere, in raz-
boi. Dar pentru noi a fost 0 mare nenorocire. Nu
doar pentru Sibiu. Pentru tara asta, pentru ca ger-
manii, asemeni evreilor, au avut o contributie im-
portanta la modernizarea Romaniei.

Céand 1.000 de ani te trezesti
in fiecare dimineata iobag,
e greu sa schimbi lucrurile astea

— larin 1990 a plecat al treilea val.

—Da. in 1990, dupa Revolutie, mai ramase-
sera, oricum, doar 200.000 de germani. Stiti cati
erau in 19387 800.000. Sasi transilvaneni, svabi
din Satu Mare - tipteri, cum li se spunea — si svabi
banateni. Permiteti-mi sa remarc ca in 1938 in Ro-
mania traiau, de asemenea, si vreo 800.000 de
evrei — cea mai mare parte in Moldova si la Bucu-
resti, care era atunci a treia capitala europeana ca
numar de evrei inregistrati, dupa Paris si Varsovia.

Or, In 1945, bilantul — pentru ambele popu-
latii — arata deja cu totul altfel. Revenind: in 1990
mai ramasesera in Roménia cam 200.000 de
nemti si sub 15.000 de evrei (din care cred ca mai
traiesc azi in Roméania maximum 6.000). Cat de-
spre svabi si sasi, ei au plecat in corpore la ince-
putul anilor "90. Multora dintre ei — si depun eu
marturie pentru asta — le era frica, se temeau, pur
si simplu c-0 sa se intoarca repede roata istoriei,
din nou, spre comunism, Si n-0 s& mai poata ple-
ca. Asa ca s-au urcat in tren sau in avion din ziua
in care s-au vazut cu pasapoartele in mana.

— Sunt sanse sd se refaca, intr-un fel sau al-
tul, populatia asta aici, in Sibiu?

—Nu cred. Nu vad cum. Ramane, insa, aici
ceea ce romanii numeau ,genius loci”. Un spirit al
locului. Tn fond, orasele astea — Medias, Sibiu, Si-
ghisoara, Brasov — au fost ridicate de colonistii
germani (fie ca veneau de pe Valea Rinului sau a
Moselei sau a Dundrii) pe la 1100 si ceva.

Apoi au intrat si austriecii aici, in 1699, dupa
ce i-au batut pe turci si i-au silit, prin Tratatul de la
Karlowitz, s& le cedeze Ungaria, Transilvania,
Croatia si Slavonia. Transilvania era atunci princi-
pat, dar devine, in 1867, parte a Regatului Ungari-
ei. Or, toata perioada asta a fost marcata, cultural
si economic, de Austria, dincolo de fondul german
care exista deja.

Doar c&, vedeti dumneavoastra, aici, la Si-
biu, aristocratii locului, spre deosebire de cei ma-
ghiari din nordul si estul Transilvaniei, acceptau

Y

FITS (Courtesy image)

Emil HUREZEANU, alaturi de directorul FITS, Constantin CHIRIAC, la editia din 2016.
Ambasadorul Romaniei in Austria descrie Festivalul International de Teatru de la Sibiu
drept un ,loc de intéinire a tuturor congruentelor posibile”.
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mai usor vecinatatea cu romanii. Nu i-au transfor-
mat in iobagi, cum au facut grofii maghiari. $titi la
ce ma refer — sate intregi de romani iobagi, la Cluj,
la Satu Mare, in Bihor. Cum spune Cioran: cand
1.000 de ani te trezesti in fiecare dimineata iobag,
€ greu sa schimbi lucrurile astea.

— Mie mi se pare ca n-a fost usor nici aici.

—Noi, aici, la Sibiu, eram vecini contigui cu
nemtii. Ei aveau satele lor, noi satele noastre. Nu
ne amestecam. Si ne lasam in pace unii pe altii.
Ne ignoram, daca vreti. Nu uitati ca roménii au vo-
ie sa intre In aceasta cetate a Sibiului, in care ne
aflam noi acuma, de-abia in 1905! Pana-n 1905 nu
aveau voie sa ramana aici peste noapte. Si rea-
mintesc ca abia losif al Il-lea, fiul Mariei Tereza,
care era un iluminist, a decis ca ortodoxia e religie
tolerata.

Dar, ca sa revin la aceastd absentd despre
care vorbim, au nemtii un cuvant pentru asta:
,phantomschmerz’. Denumeste durerea aceea
fantomatica pe care o resimti intr-un membru pe
care nu- mai ai.

Or, roménii nu-i mai au pe sasi, dar scolile
lor inca exista si functioneaza, inca, la standarde
germane sau austriece. Cei mai multi elevi fiind ro-
mani. Exista, asadar, aceastd nostalgie. Nu vreau
sa insist asupra ei, dar ea da nastere unor meta-
morfoze — ma refer, desigur, la un fost primar al
Sibiului.

Trebuia sa supraveghez recolta!
Pe cei care o recoltau, mai exact

— Spuneati la un moment dat ca ati crescut
odata cu acest festival la care, iatd, ne-am intainit.
Cum a fost la prima editie?

— Eu eram proaspat avocat la Medias. Fuse-
sem repartizat la CAP Sebes, jurisconsult, unde
am rezistat un an. Imaginati-va: trebuia s& supra-
veghez recolta vara. Pe cei care o recoltau, mai
exact, sa nu fure, impreuna cu un procuror de la
Alba. Asa functiona atunci statul de drept.

Dupa aceea am reusit sa vin aici, intrucat
voiam s& ma angajez la revista Transilvania. Cam
pe-atunci au venit in Sibiu, cu repartitie, Serban
lonescu, Constantin Chiriac, Virgil Flonta, Florin
Anton si sotia lui — oameni foarte speciali, talentati,
tineri absolventi, cu exceptia Iui Serban, care mai
lucrase, pare-mi-se, la teatrul din Piatra Neamt. Ei
au venit sa joace teatru, iar noi i-am invatat sa joa-
ce mima, prin diverse curti.

— Adevérul e ca Sibiul in sine, cu toate piefe-
le lui, cu spatiile acelea prietenoase cu spectatorii,
pare facut pentru commedia dell’arte.

—Da. Si as zice c4 aici, la noi, s-a putut im-
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proviza tot timpul ceva. lar orasul, da, parea inca
de atunci o scena uriasa. Ne intorceam de la
scoald si fumam o tigara pe metereze, pe strada
Centumvirilor, ne conduceam colegele acasa, era
un fel de interpretare a povestii intr-o scenografie
medievala. lar lor, actorilor care au venit atunci,
le-a placut scena asta.

— Dintre ei a ramas, insa, doar Constantin
Chiriac.

—Da. Si cine e acum Constantin Chiriac?
Stapanul Sibiului! (rde) Oricum, la inceputul anilor
"90, Chiriac incepe aceasta poveste a festivalului.
Eu devenisem atunci redactor la Europa Libera.
Pana-n "94 am fost. Ati auzit de Europa Libers,
nu?

— Imi sund familiar, da. Am si ascultat putin,
ca sd fiu sincer.

- Si, la un moment dat, eram in vacanta la
Sibiu si-mi zice Chiriac: ,As vrea sa te chem in-
tr-un juriu de selectie a candidatilor la Facultatea
de Teatru”. L-am intrebat: ,Sunt si candidate?”. lar
el a zis ca da si, cu aceasta frumoasa ocazie, mi-a
zis ca vrea sa organizeze un festival international
de teatru.

fn 1993, cand se numea Festivalul National
Studentesc de Teatru, n-am fost de fatd. Dar am
ajuns in 95, iar de atunci am fost prezent, intr-o
forma sau alta, la aproape fiecare editie. Dar nu
numai atat; am fost cu ei la Bruxelles, unde l-am
invitat pe José Manuel Barroso, care era atunci
Presedintele Comisiei Europene, impreuna cu so-
tia, la ,Faust”. Am fost cu ei la Edinburgh, in Japo-
nia si asa mai departe, pentru c@ m-am asociat
festivalului.

Si-mi pare bine ca in ultimii ani, de cand am
si eu o influenta oarecum institutionald, ca amba-
sador in Germania si acum in Austria, am reusit sa
facilitez venirea la festival a unor regizori impor-
tanti si a unor teatre.

Ultima oard se intdmpla acum, la aceasta
editie. Am vazut asta-toamna o piesa, la Theater
in der Josefstadt — un fel de Teatru ,Bulandra” al
Austriei —,Regele moare”, a lui Eugéne lonesco, in
regia lui Claus Peymann, care e unul dintre cei
mai importanti regizori de teatru din spatiul germa-
nic. Mi-a placut foarte tare si am facut tot ce mi-a
stat in putinta sa- aduc la Sibiu, la FITS, unde nu
mai fusese.

— Acum sa nu-mi spuneti ca dumneavoastra
afi adus-o aici si pe Sasha Waltz!

—Eh, nici chiar asa! La balerine n-am prea
avut noroc (rade). Pe de alta parte, trebuie sa re-
cunosc ca mie mi-a placut mai mult Pina Bausch.
Revenind la Sasha Waltz, din pacate nu i-am va-
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Excelenta Sa Emil HUREZEANU, ambasadorul Romaniei in Austria

zut spectacolul — ,Puterea creatiei” — cu care a ve-
nit Tn festival, dar am zarit-o, deunazi, intr-o cafe-
nea. Si-am ramas impietrit, mi-am tot zis sa ma
duc s-0 salut, dar am renuntat. Cum sa ma duc s-0
salut pe Sasha Waltz? Dac-as fi avut cu 30 de ki-
lograme mai putin si as fi fost cu 40 de ani mai t&-
nar, atunci, da, ar fi fost altceva. Poate m-ar fi sa-
lutat ea pe mine (rdde).

Nu puteai sa mergi la frizer
fara sa saluti jumatate de oras

- Ma géndesc cd aici s-a ajuns. La aceastd
situatie in care te poti intélni cu Sasha Waltz, di-
rectorul artistic al Baletului de Stat din Berlin, intr-o
cafenea din Sibiu, fard sa ti se pard nimic surprin-
z4tor in treaba asta.

- Da, pentru ca, dupa parerea mea, ceea ce
a reusit Constantin Chiriac sa faca aici e s& depro-
vincializeze pana la absurd Sibiul i, prin extensie,
Romaénia.

Pentru ca el a transformat acest festival de
teatru care, iata, mai are putin si implineste 30 de
ani, intr-un loc de intélnire a tuturor congruentelor
posibile. Tnainte de acest festival, Sibiul era un
oras cu framvai, cu locuitori care se cunosteau
aproape toti intre ei, nu puteai sa mergi la frizer fa-
ra sa saluti jumatate de oras, e drept, cu multi
muncitori veniti de la Valcea, la platforma aia in-
dustriala din vest. S& fim sinceri cu Sibiul, era un
oras cu adevarat de provincie. Mic. Sub 200.000
de locuitori. Cum s&-l compari cu Cluj, cu lasi, cu
Timisoara?

Dar perioada asta de zece zile in care are
loc festivalul transforma Sibiul intr-o destinatie im-
portanta la nivel global. E mare lucru. lar asta, sa
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fim sinceri, i se datoreaza lui Chiriac. Acestei ener-
gii neostoite, acestei increderi nemarginite pe care
o are el in ceea ce trebuie sa se intample aici.

—-Si mai are ceva remarcabil: capacitatea
asta de a aduna, la aceeasi masa, sponsori — sd
zicem banci — care nu se asociazd, impreund, la
alte evenimente, culfurale sau nu.

— Corect. Pe-asta a luat-o prin contaminare,
Constantin Chiriac fiind nascut la Prisacani, in lasi.
Deci, e vorba de acest spirit foarte gospodaresc,
protestant in fond, de a face afaceri, spirit pe care-|
au cei de aici, din Marginime. Sunt foarte buni ne-
gustori.

Or, Chiriac a venit la Sibiu cu sentimentalis-
mul lui moldovenesc — de unde-i vine, poate, si do-
za aia de idealism, esentiald Tn astfel de intreprin-
deri uriase - si s-a lasat contaminat de acest spirit
antreprenorial local, fara de care n-ar fi putut orga-
niza, la modul bugetar, festivalul.

Mai, copile, cine canta la voi in casa
la violoncel?

— Revenind la dumneavoastrd, colaboratorul
lui Constantin Chiriac, cu toate contributiile despre
care vorbeam mai devreme, cum V& explicati,
domnule Hurezeanu, faptul ¢& incd nu aveti o stea
pe Aleea Celebritdtilor din Parcul Cetétii?

— Pai ce sa caut eu acolo? Eu sunt doar chi-
bitul acestui festival. Si nu stiu daca ati observat,
dar chiar aici, la 0 masa alaturata, std domnul Gotz
Teutsch, cel mai mare violoncelist al Filarmonicii
din Berlin. Or, dumneavoastra trebuie sa stiti cam
care e nivelul Filarmonicii din Berlin. In fond, eu din
acest motiv sunt aici, acum: peste cateva ore voi



vorbi la dezvelirea stelei lui Gotz Teutsch de pe
Aleea Celebritatilor.

[-am inménat si 0 decoratie, in numele pre-
sedintelui lohannis, acum cateva luni. Este, real-
mente, un om si un muzician extraordinar. Va voi
spune o poveste extraordinara despre el. in urma
cu multi ani, in anii "60, cand era inca elev la o
scoald de muzicd, in Bucuresti, locuia undeva la
Sala Palatului, in gazda. Va dati seama ca dupa
ore el exersa, seara, la violoncel. Or, dumnea-
voastra stiti cum erau blocurile comuniste: pereti
subtiri, ieftini, se auzea tot de jur imprejurul apar-
tamentului. Practic, asa si erau facute: special sa
se auda, daca intelegeti la ce ma refer.

- Da. S-a péstrat tradiitia asta si-n anii “80. Ca
s se audd mai bine cine asculta Europa Libera.

—Exact. Si tot repeta el asa, la violoncel,
cand bate cineva tare la usa. Se duce micutul
Teutsch si deschide. Si, pentru ca mergea, o data
pe saptamana, sa vada Orchestra ,Barbu Lautaru”,
Tsi da imediat seama cine era la usa. ,Buna seara”,
zice doamna. ,Mai, copile, cine canta la voi in casa
la violoncel?”. La care dsta micu’ zice: ,Eu, doam-
na Maria Tanase! Dar cum ati ajuns aici, la mine?”
Si Maria Tanase: ,Pai doar am coborat, ca stau
deasupra dumitale si nu puteam s-adorm. Dar stii
ceva: esti foarte talentat, mai, baiatule, vino la con-
certele mele si te bag fara sa mai platesti bilet”.

CENTRUL CULTURAL HABITUS

Lansarea volumului de corespondenta lon Negoitescu — Radu Stanca.
Cu Emil HUREZEANU, loan CRISTESCU, Radu VANCU.
FESTIVALUL INTERNATIONAL AL TEATRULUI Sibiu, iunie 2022. FotoLV
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DIALOG

Robert SERBAN - Nicolae TZONE

TOT SCRIIND DESPRE MOARTE, AM AJUNS SA 0 IMBLANZESC

Nicolae Tzone s-a nascut pe 10 mai 1958, la Malu, asezare aflata la kilometrul 510 pe Dunére (la Giur-
giu se ajunge, pe jos, intr-o jumatate de ceas). Membru al Uniunii Scriitorilor, Filiala lasi. A sustinut, in 2012,
doctoratul, la Facultatea de Litere din Bucuresti, cu lucrarea Geo Bogza si avangarda roméand. Este directorul
Editurii Vinea, infiintata in urma cu 32 de ani. Volume publicate (selectie): nicolae magnificul, versuri (coperta
si ilustratiile Nicolae de Popa), editura Vinea, 2000; capodopera maxima, versuri (cu un preambul si un por-
tret al autorului de Serban Foarta, postfata de Serban Axinte, coperta volumului si plansele: Mihaela Schio-
pu), editura Vinea, 2007; viafa cealalta si moartea cealaltd, versuri (prefata: Gheorghe Grigurcu; postfata:
Emanuela llie; ilustratii de Nicolae Makovei), 2010. Aceste trei volume alcatuiesc o trilogie, scrisa si publicata

ca atare, in decurs de un deceniu.

Robert SERBAN: — Cét de dificila este si ce
inseamnd convietuirea dintre omul de lume (in-
clusiv literara) care esti si cel care scrie poezie i,
cénd o face, rupe/incurca firele cu lumea?

Nicolae TZONE: — Despre ce fel de dificul-
tate vorbesti, draga Robert? Pentru mine cu ade-
varat dificil ar fi s nu mai pot respira clipa de cli-
pa aerul tare al Poemului, pe care il inteleg ca
unica sansa care mi s-a dat pe pamant sa fiu
exact asa cum vreau eu sa fiu. Si, indeobste, cum
pot eu s& fiu. Adica, liber pana la Dumnezeu. inalt
cat el si, de ce nu — ca Dumnezeul Poeziei nu
poate fi decat foarte bun si intotdeauna extrem de
generos, uneori, in clipe de gratie, de desavarsire
a inimii si a inteligentei si de extaz al revelatiei —
chiar mai inalt. Fie si cu o farama.

Firele lumii dintotdeauna sunt rupte si incur-
cate. Atat de rupte, atat de incurcate, incat uneori
ne e jena, ba ne e de-a dreptul rusine pentru ne-
putinta noastra, a celor care stim ca puritatea din
clipa nasterii fiintei umane nu este inchipuire, ca
nu le putem descurca si innoda pentru vecii veci-
lor. Bruta cu chipul de bestie si cu respiratia de ru-
megus grosier, de oriunde ar fi sa fie, nu va re-
nunta nicicand de buna voie la nemernicia trufiei
ei sinistre si inspaimantatoare.
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Si tocmai pentru ca in aceasta zi in care
raspund, iatd, constiincios, la intrebarile tale, si
mi-e dat, Doamne Dumnezeule, ca masa de scris
sa mi se afle la numai un sfert de cot de crima
bezmetica, ajunsa la apogeu, da-mi voie sa-mi
afirm credinta c& ma simt aparat, strasnic aparat,
si imbratisat de Poem. Si-ti marturisesc ca Poe-
mul-capodopera, singurul, are menirea in destinul
umanitatii tocmai sd o aduca, ba chiar sa o con-
ducd, la starea de sfintenie si de puritate absoluta
din clipa nasterii fiecarui copil. De ce nu? Poemul-
capodopera nu poate fi ars pe rug, arde el, nimi-
ceste el insusi rugul. Orice fel de rug... Nu poate
fi retezat de nicio sabie, oricat de lunga, oricat de
taioasa. Poemul-capodopera, ca sa vezi, nu poate
fi topit de nicio racheta, fie ea si supersonica, nu
poate deveni nicicand rufa plina de noroi sub nicio
senila hranita cu sénge de om.

Nu bravez nicidecum. Nu mi-e teama ca se
va trezi cine stie ce destept in draci, de pe supra-
fetele ce ma rog sa fie vesnic senine si insorite de
la Marea Neagra, care sa incerce sa ma ironize-
ze. Sau sa ma trateze de naiv si incoerent. Sau
poate ametit de iluzii existente doar dedesubtul
fruntii mele. Nu, nu e deloc vorba de ego-ul meu
iesit din tatani. Este convingerea mea de o viata,



dedicata poeziei si frumusetii ei magice. Si puterii
ei ilimitate.

Ti-as putea, dar nu este cazul, fireste, arata
un fragment dintr-un interviu al meu de acum
aproape doua decenii, unde afirmam ca Poemul
este instrumentul cel mai performant de pe supra-
fata lumii. Si ca unul dintre atributele sale, care-I
face unic si de necomparat cu orice altceva, este
acela de a condensa Memorie. lar Puterea maxi-
ma din Lume, si mereu invingatoare, este tocmai
a acelui stat care detine cea mai intinsa si per-
formanta cantitate de Memorie indestructibila. Es-
te vorba de Memoria tezaurizata in Poemele-ca-
podopera existente pe Pamant. Doar catedralele-
capodopera o mai au, dar acestea au de convertit
limitele materialelor folosite in constructia lor. Po-
emele-capodopera nu au nicio limitd de material
fizic in posibilitatile de tezaurizare. Ele sunt Geniu
tezaurizat, trecut definitiv in Memorie inalterabila.
Dadeam atunci, imi amintesc, intre exemple, un
vers emblema al lui lon Vinea: ,Si m-ascund in
tacere ca un talhar in intuneric”. Si ma intrebam:
oare cét interval de viatd si de experientd ome-
neasca, de sentimente si de cultura vie sunt con-
densate in aceste doar zece cuvinte?

— Marea majoritate a cartilor de poezie —
cand nu sunt antologii ori opere complete — sunt
subtiri. Cea mai recenta carte a ta, dundre kilome-
trul 510/ 0 poveste de viata de moarte si de naste-
re cum nu au mai fost si nici nu vor mai fi altele/
cartea nendscutului, are de 556 de pagini. Si nu
ti-e prima ispravd poetica voluminoasd. Apdrut in
2000, nicolae magnificul avea si ea cateva sute
de pagini. Nu e inhibant volumul pentru un cititor,
mai ales pentru unul de poezie? Tine de o strate-
gie auctoriala, sau mai putin de atat nu se putea?

—Nu ma simt vinovat de acest numar de
pagini. Am inceput s scriu la el in toamna lui
2013. Publicarea a fost in 2021. Initial imi propu-
sesem sa fie o carte de numai 33 de poeme. Dar
cand am scris poemul 33, chiar acesta m-a somat
sa nu ma opresc. Si, astfel, in cartea publicata a
devenit poemul LXXXI. Vreau sa stii ca la mine
este o democratie totala. Fireste ca de multe ori
fac numai ceea ce vreau eu. Dar de multe ori, de
cele mai multe ori, fac ceea ce poemele mele imi
spun sa fac. Este o incredere desavarsita intre
noi. Cu trecerea timpului, mi-am dat seama ca po-
emele au intotdeauna dreptate. Nu vreau deloc sa
sochez. Poemele mele nu-s cuvinte numai. Sunt
vii, ca si mine. Sunt prietenii mei de care nicio sin-
gura clipa nu ma despart. Si spun (cu umilinta?,
cu mandrie?) ca ele aleg care sa fie lungimea
unei carti pe care-mi asez numele. Acesta este,

scurt de tot, ,strategia mea auctoriald”. Nu alta.
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Deci, daca a fost ca sa fie exact 556 de pagini,
este pentru ca, asa cum imi zici, si imi insusesc,
,mai putin de atdt nu se putea’. Mai mult, da, se
putea. Pentru cd, dupa o disputa teribila cu trei
dintre poemele care ar fi fost sa fie in carte, pana
la urma ne-am zis, si eu, si ele, cu jumatate de ini-
ma, sa aiba propria lor corabie.

Dar nu am hotarat asa pentru ca ne-am fi
gandit, eu si poemele mele, sa nu il inhibam pe ci-
titor, séracul de el. Ce mai conta, nu-i asa, inca
100 de pagini in plus? Ar fi fost 666 de pagini. Ei
si! Poate ca ilustratiile Suzanei Fantanariu, verita-
bila expozitie din interiorul cartii (sunt reproduse
vreo 40 de picturi!), i-ar mai zdruncina inhibarea!

Adevarul-adevarat este ca volumele mele
sunt construite foarte atent. Caci ele constituie to-
talitati care asculta de legi mai varstnice decat mi-
ne. Au, fiecare, pe langa ,expozitile de artist” din
interior, prefete si postfete unde cei ce le scriu au
deplina lor libertate. Si mai sunt, tocmai in sprijinul
unui cititor mai pretentios (si interesat!), si o selec-
tie nu azvarlita la intdmplare de reactii critice. Deci
este un intreg, voit ca sarbatoare, a fiecarei carti
in parte. Da, e cam singular demersul meu! Este
un stil, al meu, singular, sa zicem. Nu oblig pe ni-
meni, Tn definitiv, sa-mi cumpere cartile. Daramite
sa le citeascd. Sa stii ca am si carti scurte. Tine
minte acest titlu; Zece elegii. Le voi tipari in cu-
rand. Nu am vrut pdna acum, desi sunt scrise de
ceva timp (e vorba de un nou si devastator potop,
nu chiar atat de deosebit de al lui Noe!). Astept
cuminte ilustratiile lui Tudor Banus.

—Eu nu cred ¢ unul dintre combustibilii
principali ai poeziei tale este exasperarea, asa
cum da de inteles poeta Angela Furtund, in prefa-
fa cartii. Un om exasperat nu poate fi, de atétia
ani, cum esti tu, editor. Care consideri ca sunt cei
mai inflamabili combustibili poetici ai tai?

— i sunt foarte recunoscator Angelei Furtu-
na ca a scris un text critic atat de cuprinzator si
deopotriva tulburator despre mine. Sigur este
printre cele mai bune si cele mai temeinice. Exista
multd tensiune in volum. Este, in fond, cartea in
sine o tragedie la putator. Poemul LXIX, ,inmor-
mantarile”, este teribil. Ca si poemul LVIII, ,omul
rosu”. Ca si poemul XL, ,m-am dat toata diminea-
ta cu capul de gardul de ciment...”. ,singur ma
pun/ pe faras/ si ma arunc/ afard/ din mine// de
cinci zile/ trupul meu a rdmas/ gol/ ca un dovleac
scobit/ de cutit/ din care au fost aruncate/ semin-
tele/ si miezul/ la porcii/ grasi/ din fundul curtii/ ce
vor fi taiati/ in glorie/ in ajun/ de craciun// farasul e
bun/ de dus la muzeul/ de istorie a/ poporului ro-
man/ din giurgiu/ e un faras profund/ cinstit/ e in
extaz/ ca m-a purtat/ cu tenacitate/ in el/ spre
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groapal de gunoi/ a urbei”.

Care sunt cei mai inflamabili combustibili
poetici ai mei? Pai sa iti spun. Cred c3, Tnainte de
toate, sinceritatea, in toate privintele, dusa pana
in panzele albe: ,imi prind ména in usa si mi-o
rup/ imi arunc de pe gat capul in dunare/ ma im-
bratisez cu domnul nimic si el rade/ sunt de mese-
rie singur// pe cdmp un bizon Tmi iese inainte// [...]
cu blana smulsa de pe el/ un lup isi ascute coltii in
ea/ lupul rau a fost prietenul meu cand era pui/
acum mare este un monstru/ mi-e frig as putea
sa vand gheata/ strénsa in mine de cand/ m-am
nascut si pana acum/ [...] cred ¢a inca sunt viu/
de vreme ce pielea de pe mine/ straluceste// lim-
ba din gura mi-e/ prietenul cel mai bun/ [...] fieca-
re cuvant pe care il scriu in dupa-amiaza de azi/ e
plin fie de sénge fie de cenusd/ fiecare geam pe
care-| sparg imi taie beregata” (XIX).

Dupé sinceritate, adaug increderea, pana
voi inchide ochii, dar si dupa aceea, in Poezie.
Mai bine-zis in Poemul-capodoperd, caruia nimic
si nimeni nu i se poate si nu i se va putea impotri-
vi: ,raman cufundat in frumusete absolutd pana
peste crestetul capului meu/ capodopera e ma-
nunchiul de nuferi ce se deschid clipa de clipa pe
apa lacului de la ipotesti/ capodopera e aceasta
sanda de aur rosu care a cazut de pe calcaiul lui
ahile pe campiile troiei cu mult inainte de a muri/
ma incalt cu ea pasesc pe lac la ipotesti printre
nuferii infloriti schiopatez dar nu ma scufund/ ca-
podopera e mama mea la treizeci si trei de ani/ ti-
pa iatd atét de tare tipa si ma naste pe o velinta
rosie/ ce pluteste pe apele dunarii in fiecare zi la
orele unsprezece si treizeci si trei de minute/ ca-
podopera este acest cardbus de paméant rosu ca-
re trece recunoscator de pe mormantul lui nabu-
codonosor pe mormantul lui alexandru macedon
si tot asa inainte si inapoi/ ajunge iat-0 ajunge
chiar acum pe marginea mormantului meu din vii-
tor/ capodopera ma inmorméanteaza si ma inviaza
si din nou m& inmormanteaza in timp ce o scriu/
capodopera este singurul sicriu din toate lumile ce
au fost sunt sau vor veni in care nu putrezesc nici
cuvintele/ nici buzele nici carnea de pe oase si
nici oasele trupului” (LXXIX).

—,Dacé nu as sti doamne sa scriu as muri
in clipa urmatoare” e unul dintre versurile uriasului
tau poem. Cum si cand ai descoperit scrisul de
poezie?

— Sunt unul dintre foarte tinerii poeti publicati
de Geo Dumitrescu la binecunoscuta lui rubrica
LAtelier literar” din revista Luceafarul”. Si am cas-
tigat, dintre concursurile literare din tara la care
am participat, pe cel de la Slobozia. Nu era asa
mare lucru, in sine. Dar din juriu faceau parte lon
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Gheorghe si Laurentiu Ulici. lon Gheorghe era
foarte curios s& ma cunoasca. Trimisesem acolo
niste poeme lungi, cu vers scurt, destul de pateti-
ce, care il impresionasera. Odata ajuns in localita-
te, a tinut neapéarat sa ma imbréatiseze. Mi-a spus
ca a contat mult cuvantul sau sa mi se atribuie
premiul cel mare. A si publicat, imediat, in ,Lucea-
farul’, o buna parte din el. Nu mai tin minte daca
era Tnainte sau dupa intrarea in atentia lui Geo
Dumitrescu. De Laurentiu Ulici imi amintesc ca in
orele lungi de dupa decernarea premiilor ne-a da-
ruit o seara absolut memorabila. Ne-a povestit, cu
farmec, cum, la un concurs de actorie, pentru a
nu fi respins din pricina dictiei (avea probleme cu
7 -ul, pe care-l suiera), a pregatit un poem care
nu avea aceasta consoana. Si ni I-a declamat im-
pecabil, iar noi toti cei de acolo (mi-i amintesc cu
sigurantd pe Gellu Dorian, de la Botosani, si pe
Sorin Rosca, de la Constanta), atat de tineri si de
senini, am ras in hohote.

Octavian SOVIANY, Njcolae TZONE
si Mircea CARTARESCU

Tin minte cand am scris prima poezie. Pana
atunci scrisesem in niste caiete mici, dictando, ce
se gaseau din belsug la magazinul din sat, mai
precis in trei dintre ele, un roman politist sadea,
cu descoperirea unei crime pe cdmpurile de langa
Dunare. Eram la Bucuresti, la Spitalul Filaret, un-
de suportasem o operatie cu o taietura de mare
amploare. Fusesem (am si acum imensa cicatri-
ce) practic taiat in doud, de la sténga la dreapta,
deasupra plamanului drept: mi s-a extirpat un
chist hidatic de marimea unui ceas desteptator. Ni
se facusera, obligatoriu, ,raze” tuturor celor din
Malu, mici si mari, plimb&ndu-se prin localitate o
masina cu respectivele aparate montate inauntrul
sau. Am fost tare norocos, dupa cum am inteles
de la spital: era chestie de zile pana cand punga
uriasa de puroi, formata de la un fir de par de cai-
ne sau de pisica lipit de pldaman, urma sa explode-
ze. Plamanii nu dor, asadar, fara prezenta acelei
masini pe ulitele asezarii, as fi murit fara macar sa
stiu ce oaspete nepoftit ma cotropise. Inca imi
amintesc durerea ingrozitoare de spate din sapta-
manile de dupa operatie. Pe langa taietura foarte



intinsa, mai existau, de o parte si de alta a trupului
meu plapand, si cate un furtun de drenaj infipt in
camne. Eram elev de scoala primara si perioada
lunga de cand eram plecat de acasa facuse sa-mi
fie un dor napraznic de mama, Floarea. Dorul de
ea, cred ca as putea spune asa, m-a trimis catre
poezie. Si, iata, a fost si va fi pentru totdeauna.

— Cat de usor scrii? O faci in salturi ori scrii
constant?

— Scriam, la Tnceputuri, ca toata lumea, ba-
nuiesc. Nu iertam niciun petic de hartie care-mi
iesea Tnaintea ochilor. Dar, desi aveam cateva
carti publicate deja, incepand de prin 1997 am
simtit ca se-ntdmpla in mine ceva ce nu mai simti-
sem. ,Pofta”, setea de a scrie m-au cotropit. M-au
devastat. Deveniserd mai violente decat dorinta
de a manca ori de a bea apa. Devenisera sinoni-
me cu respiratia insasi. Despre starile acestea de
transa imi vorbise, la un moment dat al prieteniei
noastre foarte stranse, Aurelian Titu Dumitrescu,
autorul acelei minuni dumnezeiesti numita Anti-
metafizica. Imi povestea necontenit despre zilele
pe care le-a petrecut impreuna cu Nichita Stanes-
cu. Despre ceea ce-i destainuise acesta despre
starea de revelatie. Fireste, in carte sunt paginile
in care Nichita spune ce era Revelatia pentru el,
dar Titu avea darul, pur si simplu, de a-l refnvia pe
Nichita. Cand Titu povestea, nu mai eram doi ti-
neri la ceasuri de taind, eram trei. Si Nichita era
Uriasul uriasilor.

Ca sa nu lungesc, scriind nicolae magnificul,
doi ani intregi cred ca nu mai stiam pe ce lume
ma aflu. Ma asezam la computer pe la 11 noaptea
si cand poemul pe care-l scriam era gata (sim-
team, nu stiu cum sa-ti spun, ca e ,gata”), deja
era dimineata. Au fost, asadar, doi ani de transa
infernala. De revelatie dens3, ca fulgerul care ni-
miceste totul. Céand il ,vedeam”, la propriu, pe
Eminescu, la Manastirea Neamtului, cufundat pé-
na la barbie in butoiul cu apa rece, jur ca totul era
real, ca-l putea atinge cu mana.

Si dupa nicolae magnificul numai asa am
scris. In transé. Cersind unui Zeu atotputernic
(cred ca acesta e insusi Dumnezeu, oricum e Ci-
neva la fel de putemic ca el si nestrain lui) si
cersindu-mi, de asemenea, ajungerea la revelatie
si Indltarea la ea. Si ramanerea impreund cu ea
pana la ardere completa. Starea era, si continua
sa fie, aceea de Lumina orbitoare! Bucuria traita,
de asemenea, orbitoare! A scrie, de aceea, sau a
scrie in acest fel devine primejdios pentru sigu-
ranta fiintei, totusi, omenesti care suntem. Dar, 0
spun cu mana pe inima, merita. Si se poate inte-
lege, abia acum, pe de-a-ntregul versul lui Voron-
ca: ,Asemeni loanei d’Arc poetul aude voci”. latd
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si un alt vers al lui, de asemenea rarisim: ,vizuinile
se deschid ca bricegele...”. Sunt, in opinia mea,
versuri-capodopera, pe urmele Poemului-capodo-
pera de care ti-am vorbit mai devreme. Exista pe-
rioade lungi cand nu pot scrie, cadnd nu simt nevo-
ia macar sa incerc sa scriu un singur vers. Nu-mi
(auto)provoc transa! Vine numai cand vrea ea. O
recunosc de stapana. Si ma straduiesc sa nu
pierd nicio secunda cat ramane cu mine.

— La un moment dat, nicolae tzone se intéal-
neste cu un alt personaj, mihai eminescu, si apoi
cu incd unul, homer (am pdstrat grafia ta, cu litere
mici), caruia i-a fost — scrie-n carte — ucenic sapte
ani, apoi cu incd si inca alfi poeti importanti si re-
cunoscuti. Cum nu transcede, din versuri, nici au-
toironie, nici ironie, nu sunt riscante astfel de in-
talniri?

— Dar este si autoironie in carte cat cuprin-
de. Fireste, acolo unde este cazul, am adus-0 Si
am pus-o in pagini fara nicio opreliste. lata, de pil-
da, ce/cum scriu in poemul ,LI": ,cine are geniu sa
ridice mana am strigat la firele de nisip din deser-
tul galileii (s.n.)/ iisus trecuse de cateva ore pe aici
am ridicat ména si am inceput sa rad in hohote de
mine insumi dupa care m-am prabusit ca un copil
lipsit de puteri [s.n.]/ iisus m-a gasit aproape fara
suflare m-a ridicat in spinarea lui si m-a carat la
prima fantana cu apa in ea/ pustiul galileii este un
cimitir de fantani goale secate fantanile din pustiul
galileii de mii de ani au uitat ce e apa/ hai traieste
trezeste-te imi sopteste in urechi iisus trebuie sa
traiesti si sa scrii te-ai nascut ca sa scrii/ scrie de-
spre mine pana una alta nu mi-ai refuzat niciodata
nicio rugaminte fii ascultator va fi bine ai increde-
re-n mine fara limite/ [...] tzone face in sine insusi
cu geniu da cu geniu de ce nu piramide din cutii
de chibrit si din bete de chibrit ude [s.n.]".

Fata de numele mari care vin la Dunare sau
la care mergem, tata si fiu incd nendscut (de
aceasta iubesc atat de mult poezia, pentru ca in
ea nu exista niciodata nimic interzis!), recunosc,
sunt excluse semnele de reverenta. Pentru ca es-
te o reverenta in sine insasi alegerea lor. Este
deopotriva un act de pretuire, dublat de unul de
afectiune teribild. Toti participa, apoi, la un act de
initiere a ,nenascutului”, pentru a putea sa duca
mai departe eforturile tuturor la cladirea unui Te-
zaur cultural unic. In volum, timpul si spatiul sunt
realitati care presupun calatoria oricand si oriunde
simultan. De pe tarmurile Greciei antice, Homer
paseste nestingherit pe malul Dunérii anului 2014
si surade la propunerea ,nenascutului” de a scrie
alaturi de el continuarea ,Odiseei”. Gaudi le arata
si le incredinteaza cu entuziasm tatalui si fiului
planurile secrete, cele finalizate, ale ,Sagradei Fa-
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milia”. Aceste pelerinaje, si celelalte din carte, fac
parte din ceea ce am putea numi ,catalogul ma-
gic’ pe care fiul meu era obligatoriu sa-I parcurga
pana-n momentul nasterii sale. Sigur, este o po-
veste foarte greu de spus altcumva decét intuitiv.
Este risipa berechet de imaginatie si de tensiune.
Dar este o creatie in libertate, nu altfel decat asa
cum o inteleg eu, intre Egali. De ce o coborére
(inutila, inutild si din nou inutild) de frunte intr-un
teritoriu, fireste ca poetic, ilimitat? De ce o falsa
plecaciune? Repet, chiar alegerea protagonistilor,
in sine, este o fericita contopire cu arta lor, deve-
nitd inconfundabil tezaur adaugat Memoriei uni-
versale.

Daca ar fi sa fac o listd cu poetii si artistii
adusi, cu bucurie fara margini, in poemele mele,
vei vedea ca alegerea e fara cusur. fi iubesc. i
pretuiesc fara un rest. Ca acest fapt poate intriga
pe cine stie cine, chiar ca nu-mi pasa. Nu-i aduc
in textele mele pe Nichita, pe Mugur ori pe Mazi-
lescu pentru a le fura coroanele, ci, dimpotriva,
pentru a le spori stralucirea.

Pentru mine, Homer nu este un Sfinx. Si nici
macar orb. Si nici macar mort. Este viu. Si maes-
tru. Cum viu este si lisus. Si prieten firesc. De fie-
care clipa. Si inima a inimii mele. Si respiratie a
Poemului meu. Si Poemul-Poem in sine, si poe-
mele-poeme, in genere, sunt fiinte vii, care respira
si vorbesc limba mea cu mult mai bine decét reu-
sesc eu sa o pronunt si sa o scriu. Sigur ca regii
egipteni credeau in Piramidele lor. Altminteri de
ce le-ar fi ridicat? Piramidele mele, din timpul tre-
cerii mele prin chiar viata mea si prin vietile mele,
ca si prin mortile mele (acestea, in Poezie, nu-s
chiar un simplu joc de cuvinte), sunt, repet, Poe-
mele-capodopera. Zica ce vrea cine vrea, ca-s
nebun pana la pierderea oricarei masuri logice in
ordine diurna, dar Poemele-capodopera sunt pa-
tria mea uriasa si complet magica.

Ma cunosc atat de bine! Tmi cunosc onesti-
tatea. Si lipsa completa de maleabilitate cand este
vorba de ceva (orice) in care nu cred. De aceea
aceastd noua carte a mea stiu ca, mai devreme
sau mai térziu, va fi citita, recitita si rasturnata pe
toate partile. Dar stiu ca acum, chiar acum, inca
nu e vremea cititului ei. Cum sa fie inteleasa sau,
de nu, respinsa, daca nu este citita? Ar fi inutil sa
fiu nemultumit. Ba chiar sunt senin in privinta
aceasta.

— Scade teama de moarte cu fiecare poezie
scrisa?

— Tot scriind despre moarte, am ajuns sa o
imblanzesc. In nicolae magnificul exista versurile
acestea: ,azi m-am purtat ireprosabil cu moartea
mea era singura/ pe plaja unui poem nescris inca
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[...J genunchii ei morti geniali/ acopereau perfect
orizontul/ o alunita fulgera pe pantec metafora
unica laptele poeziei mele/ elicea imaginatiei pris-
pa de metal a nefiintei”. Si aceste crampeie: ,fur-
nici pe monede de arama neagra versuri cenusii
pe papirusuri antice/ pasim pe fulgere [...] oameni
de creta fete de ceard/ danseaza vii pe podiumul
de litere/ eu nicolae magnificul am o sabie de si-
labe/ o-nfig pana la maner in burta mortii/ doldora
de pesti vorbitori”.

Da, nicolae magnificul este o carte aspra.
Cine a crezut sau crede inca faptul ca e un volum
de autoglorificare personald inseamna ca n-a citit
niciun rand din ea. De fapt, eu am vrut, in cuprin-
sul ei, sa realizez o continuare a vechii povesti de
iubire dintre Euridice si Orfeu. Asadar, dragostea
dintre ,nicolae magnificul” si ,dona huana”, perso-
najele mele, se petrece in Moarte. Dupé o tacere
de aproape un an, au inceput sa apara, in sfarsit,
semnele ,de descoperire” a noutatii si, totodata, a
valorii ei. In ,Romania literard”, in doud numere
consecutive, lucru indeobste rar, Gheorghe Gri-
gurcu mi-a dedicat o foarte cuprinzatoare cronica.
Incepea asa: «René Daumal fi disocia pe poeti in
practicanti ai ,poeziei negre” si ai ,poeziei albe”.
[...] Nu incape discutie ca lirismul lui Nicolae Tzo-
ne, [...] tine de prima categorie, a ,placerilor’ si
Lornamentelor’, a ,puterilor” ilimitate ale imaginaru-
|ui care sfideaza realul. [...] Sub pavaza discursu-
lui inconformist, rebel, d-sa reconstituie textura
vitala a lumii, cu aerul unei ,reincantari” a acesteia
(,le réenchantement du monde”). [...] Aparent inca
anahoret al dreptei credinte a lui Breton, poetul
nostru e un sibarit al metaforei, un epicureu al
comparatiilor pe care le propune dupa bunul plac
al sensibilitatii sale particulare, in care nu sovéie
a-si inculca poftele prea lumesti, doar vag codifica-
tex. lar in ,Convorbiri literare”, Mircea A. Diaconu,
plusa: «Oarecum neputinciosi in fata suvoiului
imaginar coplesitor, constatdm ca nicolae magnifi-
cul dicteaza poeme din miezul mortii. Si o face prin
dublul sau mai putin concret, Nicolae Tzone, figura
de poet din vérsta cuvantului vizionar, nesceptic Si
neblazat. Poet de prim& marime ménat de energii
originare, de obsesia totalitatii recuperate prin pro-
pria-i sfasiere, de exultanta feminitatii universului».
lar cele cateva randuri primite printr-o epistola de
la Luca Pitu, dupa ce la targul de carte i oferisem
un exemplar cu dedicatie, scrise cu nonsalanta-i
binecunoscuta: «[...] Nu am vazut asemenea reu-
sita editoriala [ilustratii + / textile] — pe mandrele
noastre plaiuri — de la versiunea vulpesciana a
ubu-urilor jarryce, adeca tocmai din 1969!/ Traias-
ca Dona Huana — Nadja damboviteanului nostru,
nu?, inonivatricea de taind!/ [...] Nicolae Tzone: un



avangardist, un lautréamont delicat [...]. nesansa
lui?/ aceasta: traitor la inceput de secol XXI, greu fi
va fi s& se faca admirat si de precursori —, macar
de André Breton si de Benjamin Péret!», imi dove-
deau c&-mi gasisem drumul meu si ca era cazul sa
incerc sa-l adancesc.

Luca PITU si Nicolae TZONE

Revenind la intélnirea/ respingerea sau im-
bratisarea mortii in poemele mele, cred ca ar fi
potrivit s& reiau aici, in Tntregime, unul dintre tex-
tele din cartea de-acum, ,LXX [nu vreau sa spun
nimic sunt fericit ca am murit...]". Imi amintesc c&
[-am scris dintr-0 singura respiratie, cu naduf, cu-
ratindu-ma complet de orice iluzie pe care as pu-
tea sa o mai incerc in viata ce-o voi mai avea de
trait: ,nu vreau/ sa va spun/ nimic// am murit//
descurcati-va/ farda mine// nu mai sunt/ de gasit/
nicdieri/ pe pamant / sau sub/ mare// descurca-
ti-va/ fara mine// mort mi-e/ mult/ mai bine/ decat/
viu// nu va datorez/ nici macar un/ graunte/ de
prafl/ stati/ departe/ de sicriul/ meu// descurca-
ti-va/ fara mine// sa nu se/ iluzioneze/ nimeni// sal-
timbancii/ si irozii/ nu vor/ disparea/ vreodata//
tara/ intreaga/ este/ a lor// n-o0 sa le/ ramana/ nici-
cand/ bucuria/ in gat// descurcati-va/ fara mine//
fie-va/ cum/ va este/ slava domnului/ eu deja/
v-am uitat// descurcati-va/ fara mine// poemele/ sa
mi le/ |asati/ in pacel/ vor sti ele/ ce au/ de facut/
totdeauna// priviti-mi/ méinile/ pentru ultima/ data//
sunt/ goale/ nici macar/ carmne/ pe ele/ nu au// sa
va fiel limpede/ ca nu iau/ cu mine/ nimic// imi pa-
re rau/ ca am trecut/ pe langa/ voi/ fara sa/ va pot/
ocoli// sunt fericit/ ca am murit”.

Suréd. Ba chiar imi vine sa rad. Cred c& du-
pa ce voi muri cu adevarat, Mortii i va fi, fara doar
si poate, foarte dor de mine. Va realiza, sunt sigur
de asta, ca ii eram mult mai util viu, in carne si
oase.

- Le ce e bund poezia, in fond?

—n cazul meu, raspunsul nu poate fi decat
acesta: unde Poemul nu poate ajunge, nimic, ab-
solut nimic nu poate ajunge. Fara Poemul-capo-
dopera, notiuni precum Frumusete, Memorie, No-
blete vor disparea nu numai din dictionare, ci
chiar de pe suprafata Pamantului. Intoarcerea la
barbarie va deveni inevitabila. Gropile comune se
vor muta, fard numar, pe bolta, deodata cu stea-
gurile lor colturoase de bezna.

— Ce poem, din tot ce ai scris, te reprezintd
cel mai bine?

— Grea intrebare! Ba nu, dacd ma gandesc
0 clipa numai, dimpotriva, cred ca este cea mai
usoara intrebare dintre toate cele pe care mi le-ai
pus. Aleg ultimele versuri din dundre kilometrul
510/ o poveste de viatd de moarte si de nastere
cum nu au mai fost si nici nu vor mai fi altele/ car-
tea nenascutului, si anume finalul textului LXXXI.
Sunt cele care anuntd, poate in premiera in lumea
noastra, nasterea primului om viu de cétre un Po-
em. Este chiar Nenascutul, cel atat de rasfatat de
,antrenori” notorii precum lisus, Homer, Emines-
cu, Luca, Tzara, Foartd, Apolodor din Damasc,
Vinea, Artaud, Magellan, Rimbaud, Stoica, Freud,
Bogza, Borges, Naum, Gaudi si alti geniali pre-
zenti neintdmplator in paginile cartii, sa duca Po-
ezia lumii mai departe:

Lfiul meu nenascut se tot intoarce de pe o
parte pe alta/ i-am facut o casa a lui intr-un poem
unde sa poata sa creasca pana cand va sosi ziua
nasterii/ fiul meu nenascut crede ca inca este in
burta mamei sale [...]J/ poemul meu este 0 mama
foarte buna va naste la soroc copilul pe care |-am
visat si pe care l-am asteptat o viatd intreaga/ si o
moarte intreaga si mai multe carti la rand/ va fi
primul poem care va naste un om viu un pui de om
[...J nu mai este asa de mult pana atunci ziua zile-
lor se apropie/ va fi 0 nastere cum nici alta pe lume
nu a mai fost/ iisuse dac-o fi s& nu mai raméan pe
lumea aceasta pana atunci/ stii ce ai de facut deja
l-am Tnvatat tot tot tot ce stiu despre viata moarte

si poezie/ ai grija de el cum ai avut si de mine”.

La Jimbolia — Petre STOICA insotjt de Nicolae TZONE
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et in arcadia ego



Simona MODREANU

SI DACA TIMPUL N-AR EXISTA?

Probabil ca Cioran nu avea cunostinte
avansate de fizicd si matematica, desi prietenia
cu Stefan Lupascu si familiaritatea cu universul
sau de preocupari |-au apropiat cu siguranta de
zona aceasta, si mai cu seama de ceea ce avea
sa se dezvolte ulterior ca transdisciplinaritate, in
jurul conceptelor de ,tert inclus”, ,niveluri de reali-
tate” si ,complexitate”. Fara sa stie, asadar, gén-
ditorul romén s-a apropiat intuitiv, ba chiar a in-
corporat in textele sale viziuni stiintifice de avan-
garda ce regasesc, paradoxal poate, o intelepciu-
ne multimilenara — cea gnostica -, inchizand un
cerc peste timp.

Céci tocmai timpul e problema in discutie
aici.

Ceilalti cad in timp; eu unul am cazut

din timp. Eternitatii ce se inalta deasupra lui
ii urmeaza o alta ce se situeaza dedesubt,
zona sterild unde nu mai simti decit o sin-
gura dorintd: sa intri iar in timp, sa te inalfj
pina la el cu orice pret, sa-ii insusesti din el
iluzia unui camin. Dar timpul e inchis, dar
timpul e de neatins; iar aceasta etemnitate
negativa, aceasta eternitate rea este facuta
din imposibilitatea de a patrunde n timp."!

Asadar, Cioran ,rezolva” aporiile temporale
prin introducerea unui tert inclus negativ, care es-
te atét o iesire din timpul uman, deci o eliberare,
cét si o paranteza ontologica, fiinta umana dove-
dindu-se incapabila de a reintegra absenta initia-
la a timpului. Un fel de triunghi inversat asadar,
suma nodala a tuturor contradictiilor si neputinte-
lor cioraniene, dar si a rabufnirilor sale de revolta.

Tin n chip cu totul special la ultimele
sapte pagini din C&derea in timp, care re-

' Cioran, Cadearea in timp, trad. Irina Mavrodin, Bucuresti,
Humanitas, 1994, pp. 164-165.
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prezintd tot ce am scris vreodatd mai seri-
0s. M-au costat mult si au fost in general
neintelese. S-a vorbit putin despre aceasta
carte, desi consider ca este cea mai perso-
nala si c& acolo mi-am exprimat preocupari-
le cele mai adénci. Exista vreo drama mai
mare decét caderea din timp? Putini dintre
cititorii mei, din pacate, au remarcat acest
aspect esential al gandirii mele2.

Péna la urma, nu asta au facut toti marii ar-
tisti, scriitori sau pictori indeosebi? Nu au iesit
toti, intr-un fel sau altul, din timp? Céand Proust
vorbeste despre mecanismele memoriei involun-
tare si o ilustreaza in fraze de pagini intregi, nu e
si acesta o cale subversiva, la nivelul enuntarii,
de a sabota timpul, constiinta ceasornicului, care
arareori ne paraseste? Captiv in magma cuvan-
tului ca intr-un filtru magic medieval, uiti, ca citi-
tor, c& esti prins intr-o curgere exterioara de sens
unic si te cufunzi in spatiu-timpul interior in care

2 Entretiens avec Sylvie Jaudeau, Paris, José Corti, 1990,
p. 35.
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directiile se intrepatrund si se anuleaza reciproc.
Dar nu stim cum s& permanentizam aceste trairi.
Si probabil ¢a nici nu ne e dat sa o facem, creatia
fiind principial inscrisa ntr-un flux ce duce spre
extinctie.

In fond, desi ne-am obisnuit, pagubos, sa le
separam de secole, arta si stiinta, intuitia si ratiu-
nea se intélnesc in final in aceleasi revelatii si
aceleasi epifanii privitoare la misterul ultim al fiin-
tei si al universului. in fraza de incheiere a Tim-
pului regdsit, ultimul volum din /n cautarea tim-
pului pierdut, Proust scria: ,Daca cel putin mi-ar
ramane destul timp s&-mi pot realiza opera si i-as
descrie mai intai pe oameni (...), ca ocupand un
loc atat de considerabil, fata de cel atat de re-
strans ce le este rezervat in spatiu, un loc, dim-
potriva, prelungit peste masura — deoarece ei
ating in mod simultan, ca niste uriasi scufundati
in ani, epoci atat de distantate, intre care s-au in-
tercalat atat de multe zile — in Timp™. Toata stra-
dania lui Proust s-a concentrat pe ideea iluziei
timpului exterior, a succesiunii, conectandu-se,
prin canalele inca nedeslusite ale intuitiei, la un
alt fel de intelegere, pe care Einstein si ulterior fi-
zica cuantica au pus-o in ecuatie, demonstrand
ca adevarata realitate se situeaza in afara timpu-
|ui, in sénul unui spatiu-timp care nu ,curge”. Dar
noi suntem dependenti de aceasta iluzie, de
acest ,farmec”, cum i spune Cioran: ,Din timp
purcedem; in el ne miscam si lui ne inchinam.
Dansul umbrelor este extazul timpului. Tot ce ca-
de in timp este victima farmecului nostru. Slujim
timpul, atragénd prin joc pe inchinatorii fiintei.
Cersesc fiinta cei ce au raspuns chemarii noas-
tre. Si-n zadar striga-vor gloria altor lumi, cei ra-
pusi de timp!™

E un truism sa afirmi ca omul s-a luptat me-
reu cu timpul. Si, de fapt, nici nu e adevarat intru
totul. Incremenirea sau chiar reversibilitatea lui
sunt marote contemporane de ,civilizati” rasfatati,
nu erau insa si o preocupare pentru societatile
arhaice, sau chiar pentru cele contemporane,
asa-zis primitive, in care racordarea la ritmurile
naturii, inclusiv in tot ce tine de declin si degrada-
re, intrd intr-un ciclu firesc al ordinii universale.
Dar dincolo de nuantele diferite ale raportarii
noastre la aceasta dimensiune — reala sau nu -,
timpul a reprezentat intotdeauna o limita. Limita
umana prin definitie, intruparea efemeritatii noas-
tre. O limita aproape fizic perceptibila in imateria-

3 Proust, In cautarea timpului pierdut, vol. 6, Timpul regasit,
trad. Eugenia Cioculescu, Bucuresti, Leda, 2008, p. 368.

4 Cioran, Cartea amdgirilor, in Opere, vol. 1, Bucuresti, FNSA,
2012, pp. 281. Toate citatele din Cioran vor fi preluate din
aceasta editie.
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litatea ei. Multe limite a fortat Cioran in existenta
sa. Cea mai vizibila — a cuvantului, epuizat in ta-
cere... Insa cea mai dramatica limita de care s-a
izbit cu disperare, sau cu incantare sovaitoare,
sau cu resemnare a fost timpul. Doar ironia ama-
ra, dureroasa, tragica i-a fost uneori plasture efe-
mer. Si totusi, nu in volumul integral consacrat
timpului am identificat zbuciumul cel mai dramatic
— desi acolo apare fraza fatidica! — ci intr-o opera
de tinerete, Cartea amégirilor.

Nu ne dam cu capul de spatiu, dar ne dam
cu capul de timp, daca putem spune asa. Spatiul,
cand e cognoscibil si masurabil, are cel putin da-
rul concretetei, chiar cand aceasta e opresiva.
,Desi spatiul ne opune o rezistentd mai mare,
mai directa si mai fatald”, scrie Cioran in Cartea
amdgirilor, ,el ne este totusi o problema mai putin
esentiala decat timpul. Spatjul nu devine nicioda-
ta o problema de existenta si de raport personal.
Din ce ne adancim mai mult in eul nostru, din
aceea spatiul pierde in realitate, pentru ca timpul
staruie Tn constiinta noastra, iar cdnd am devenit
esentiali, ne indepartam de timp cum ne-am in-
departat de spatju. Spatjul nu ne da o senzatie
intima de relativitate; el ne face reflexivi doar ex-
terior. Sunt oameni si chiar culturi (cea egiptea-
na) care concep vesnicia legatd de spatju, care
nu simt timpul si relatia lui cu eternitatea. Nemis-
carea si nesfarsirea spatiului epuizeaza, in con-
stiinta lor, continutul esential al lumii. Intinderile
lumii i subjuga si ii anuleaza din afara. Spatjul ne
copleseste; dar nu trece prin noi, desi suntem
apropiati de el mai direct decat de timp. Numai
timpul trece prin noi, numai timpul ne inund&, nu-
mai pe el il sim{im ca al nostru.” (CA, 290-291)

Timpul proustian poate fi regasit prin arta,
orice forma de arta, prin capacitatea fabulatorie a
acesteia, care ne scoate din contingent. Pentru
Cioran, in inclestarea cu timpul, doar inefabilul
muzical pare sa aiba castig de cauza: ,Timpul ne
reveleaza muzica si muzica timpul, intocmai cum
spatiul, plasticul. (...) Ceea ce este mai esential
in noi se lupta cu timpul. Nu se poate sa nu ac-
cepti spatiul; el este o evidenta prea mare. Dar
existd un moment de la care nu vrei sa accept
timpul. Momentul dramatic al existentei individua-
le culmineaza intotdeauna in lupta cu timpul.”
(Ibidem) Singura arta care dez-limiteaza fiinta si
o0 dezleaga de timp este muzica (in chip special
cea a lui Bach, cum aminteste in repetate randuri
si pe care o vede ca o evadare din timp), singura
care ne anuleaza ,constiinta limitarii in spatju si
ne dizolva sentimentul existentei in seria tempo-
rala”. (CA, 205)

Timpul lumii insa e ucigasul nevazut, sar-
donic, lancinant. Pentru ca 7i dam voie sa existe.



Pentru ca I-am transformat intr-un dat al constiin-
tei. Mai mult inc, intr-un dat fragmentat, pentru
ca l-am descompus in felii si nu-l mai putem per-
cepe integral pentru a-l elimina. Suspinam dupa
trecutul in care eram tineri, frumosi si iubiti, bom-
banim la adresa prezentului, nicicand multumitor,
si ne temem de un viitor nebulos. Intre nostalgie
si incertitudine, timpul ne rontaie lenes existenta,
iar noi ajungem sa ne intrebam, vorba lui Una-
muno, daca exista viata inainte de moarte... insd
nu ne putem scutura de timp fara a ne scutura si
de viata totodata. Poate ca aceasta este supre-
ma enigma, timpul ca evidenta a trecerii de la o
stare la alta, si tindem sa-i dam crezare lui Cioran
cand sopteste ca, atunci cand izbutim s&-| atin-
gem, ,extazul pur al timpului ne dezvaluie mistere
atét de ciudate si ne introduce in tainele ce leaga
doud lumi.” (/bidem) Dar, de la caderea din Para-
dis, noi traim intr-un timp rasturnat, si Cioran o
exprima in felul sdu unic: ,Moarte, viata, spirit
sau drumul de la vesnicie la timp” (CA, 249), un-
de giulgiul mortii este asadar aura vesniciei. Pusa
in aceasta perspectiva, si scurta fraza a lui Cio-
ran: ,Tragedia: viata ca limita a mortii” (CA, 247)
capatd o cu totul altd amplitudine metafizica:
moartea era oceanul nemiscat al stabilitatii initia-
le, era somnul ordinii eterne. Perturbarea lui intru
creatie a spart armonia nemiscarii ducand spre
dezordinea vietii.

Spuneam anterior ca timpul ne confera, cu
nemiloasa infiorare, simtul limitei. Ca s& spulberi
o limitd, sau macar sa o deplasezi, e nevoie sa o
constientizezi mai intéi. Si in acest sens, poate
c& nu e nimic mai cutremurator si poetic totodata
decéat mitul Sophiei, al gnosticului Valentin (seco-
lul al ll-lea), un mit deosebit de rafinat si cu
adanci semnificatii, pe care il reludm foarte pe
scurt. In Pleroma perfectd a vesniciei initiale, Fi-
inta suprema nu putea fi cunoscuta in adevar de-
cét de Fiul sdu, la fel ca in crestinism, cu incepu-
turile caruia, de fapt, Gnoza a fost practic con-
temporana. in rest, pe cercuri concentrice, roiau
Eonii, emanatii luminoase si pure, dar care nu
aveau acces la cunoasterea directa a atributelor
divine si tanjeau dupd perfectiunea Tatalui, cu
atat mai mult cu cat, prin rangul lor descendent,
se indepartau de acesta. Fiul ar fi dorit sa le
transmitd cunoasterea sa, dar a fost impiedicat
de Sige, caci fiecare trebuie sa ajunga prin pro-
priile forte la fericirea de a-l cunoaste pe zeul as-
cuns. Problema luciferica e intrupata, la Valentin,
in eonul Sophia, care dorea amarnic reunirea cu
Principiul prim, dar care, intoarsd inspre creatia
materiala, contemplandu-se tot mai mult in lumea
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de jos, a inceput sa alunece, sa cada, pe masura
ce crestea in ea nazuinta imposibila, de sens
opus, contrara propriei naturi. Lupta aceasta atat
de violentd si periculoasa a condus-o in pragul
aneantizarii, moment in care Tatal a trimis dupa
ea un alt eon, cu misiunea de a o salva, restabi-
lind armonia tulburatd a universului. Si acesta a
fost Horus, spiritul delimitarii, care a facut-o pe
Sophia s reintre in limitele propriei fiinte. Dincolo
de frumusetea intrinseca si de cuprinzatoarea in-
telepciune a acestei alegorii, este incredibil de
puternic gandul existentei unui zeu (spirit, geniu,
principiu) al limitei. ,Acela care a ajuns la limita
mai poate umbla cu argumente, cu cauze, efecte,
consideratiuni morale etc.?”, se intreaba retoric
Cioran, care si-a petrecut viata zgreptanand pana
la sénge limitele umane, ajungand la ,limita ne-
gativa a vietii” (CD, 20), acolo unde antinomiile si
tensiunile explodeaza paroxistic. Nu-i pare com-
plexa decat o existenta care ,nu inceteaza sa se
framéante pana la limita” (CD, 116). Nici macar li-
mita timpului nu e definitiva pentru Cioran; tot ra-
céind la marginea lui, a reusit sa cada si din timp,
cum am vazut. Pe de o parte, e infiorator, caci
nelimitatul anuleaza toate continuturile vietii, ra-
méi agatat intr-o zona limbica, dar pe de alta, dis-
paritia conditiilor limitative spulbera barierele indi-
viduatiei si deschide calea catre o eventuala rein-
tregire in Unu. In aceastd adancime halucinants,
atarnand in subtimp, care devine un nontimp, ne-
gativitatea acestuia se mistuie si demoniile des-
tructive nu mai au priza. Ceva fundamental se
petrece atunci, un adevar launtric pe care I-a de-
scoperit si fizica actuala, dar pe care Cioran I-a
formulat izbitor: ,Suspendarea totald a timpului:
lumea Se creeazd in noi. Extaz divin: in noi ince-
pe timpul. (CA, 266)

Ce spun fizicienii si, in primul rnd, unul din
cei mai indrazneti dintre ei, Carlo Rovelli, ale ca-
rui volume (Si dacéd timpul n-ar exista?, 2015 si
Ordinea timpului, 2018), precum si numeroase
articole pun in discutie distrugerea uneia dintre
certitudinile noastre cele mai tenace. Timpul este
o realitate pentru fiintele umane, dar, din punctul
de vedere al fizicii cuantice, timpul nu exista. Pur
si simplu. Ecuatile fundamentale care descriu
universul si lumea noastra nu comporta variabila
timp, nu disting nicicum trecutul de prezent. La
scara infinitului mare, dar si a infinitului mic, tim-
pul pe care noi il simtim — sau credem ca-| simtim
— trecand este absent, iar notiunile de cronologie,
flux, continuitate sunt doar inventii ale imaginatiei
umane, care incearca din rasputeri sa confere un

5 Cioran, Pe culmile disperéri, op. cit., p. 13.
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sens existentei. Pentru oamenii de stiintd, ma-
crocosmosul, la fel ca universul subatomic, sunt
alcatuite dintr-o retea de evenimente, peste care
proiectam secvente de trecut, prezent si viitor,
timpul nefiind un adevar universal, ci o chestiune
de perspectiva umana, o necesitate generata de
evolutia noastra biologica. La nivel cuantic, dura-
tele sunt prea mici pentru a putea fi fragmentate,
deci timpul nu exista, la nivel macro, fiind prea
mari si variabile in functie de repere (vezi para-
doxul gemenilor al lui Einstein), deci timpul, asa
cum il concepem noi, iarasi nu exista. Orice lu-
cru, o stanca de pilda, care noua ne pare finita,
imobila, este de fapt o suma de evenimente care
se deruleaza la o viteza inimaginabila, intr-o
transformare permanenta. Dar daca o privim la o
scara mai lunga de timp, si ea e doar o forma
efemera, in curs de modificare. Splendida plasti-
citatea cioraniana in transpunerea acestei viziuni,
pe care nu avea cum sa o cunoasca, stiintific
vorbind: ,Vesnicia este infrangerea completa a
timpului si intrarea, nu in alta ordine de existenta,
ci intr-o lume substantjal diferita. (...) Vesnicia nu
este conceputa ca o infinitate de clipe — exista o
vesnicie in timp, o totalitate imanenta a devenirii
-, Ci ca o clipa fara centru si fara limita.” (CA,
254)

Rovelli ne explica faptul ca in ,gramatica
elementara a lumii, nu exista nici spatiu, nici timp:
doar procese care transforma cantitatile fizice
(ceea ce poate fi masurat) unele in altele, iar noi
putem doar calcula probabilitatile si relatiile dintre
ele.” Specificul teoriei buclelor (care incearca sa
impace teoria relativitatii generale cu fizica cuan-
tica, urmarind si ea acea teorie unica, a totului),
promovata de Rovelli, rezida in respingerea unui
spatiu si a unui timp independente de materie;
altfel spus, spatiul este asimilat cdmpului, iar tim-
pul evolutiei acestui cdmp, in spiritul relativitatii
generale. In plus, campul este privit in mod dis-
continuu, iar evolutia sa sta sub semnul probabili-
tatii, in spiritul mecanicii cuantice.

Dar ce ne facem cu ,timpul in care murim si
care ne moare” (CA, 251)? Este, totusi, una din-
tre cele mai pasionante probleme ale existentei
umane, cu egale reverberatii si consecinte in sti-
inta, filosofie, metafizica, arta. Sa ne amintim ca,
pentru Aristotel, timpul masura trecerea de la un
eveniment la altul, schimbarea continua a lucruri-
lor, iar acolo unde nu se petrecea nimic, timpul
nu exista. In schimb, Newton a gandit un timp
absolut, universal, independent de fenomenele
lumii. lar Einstein a demonstrat cd amandoi
aveau dreptate, definitia lui Aristotel avea logica,
iar Newton intuise bine existenta unei urzeli care
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tese timp, anume campul gravitational, care in-
teractioneaza cu toate celelalte si caruia marele
fizician 1i spunea ,meduza”. Dar nici acest camp
nu este un dat absolut sau uniform, ci se poate
plia, sau deforma ca si celelalte, este un camp
elastic, care se intinde, acolo unde timpul e mai
lent (la nivelul marii, de exemplu), si se contracta
unde timpul e mai rapid (pe varf de munte, de
pilda). Fiecare corp, fiecare fenomen din Univers
isi genereaza propriul timp si chiar atunci cand
curge prin ceasornice, este neuniform. lar fizicie-
nii cuantici sunt convinsi ca exista si un fel de
particula elementard a timpului imposibil de divi-
zat, pe care o cauta inca.

Carlo Rovelli si Lee Smolin au formulat o
foarte eleganta teorie a ,emergentei timpului™.
Constiinta este, la randul ei 0 emergenta, caci un
neuron singur nu gandeste, dar la nivelul organi-
zarii neuronale complexe care e creierul, apare
constiinta. In acelasi mod, particulele elementare
nu au notiunea timpului care, la fel ca si culoarea,
sau caldura, este o proprietate emergenta a unei
sofisticate imbinari de particule. De fapt, simplist
spus, timpul a aparut in constiinta noastra datori-
ta celei de a doua legi a termodinamicii, care pri-
veste entropia, adica dez-ordonarea progresiva a

6 Philosophie magazine, nr. 121, iulie 2018; https://www.
philomag.com/articles/le-temps-existe-t-il-et-si-oui-combien.
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universului. Si totul se rezuma la o relatie calori-
¢a, deci caldura nu poate trece spontan de la un
corp rece la un corp cald, e nevoie de o interven-
tie exterioara si aceastd schimbare, aceastd dife-
renta intre trecut si prezent, care a fost numita
entropie, masoara cantitatea de miscare ireversi-
bila a caldurii, ce marcheaza asadar un interval
temporal. Trecerea aceasta de la ordine la dez-
ordine este cea care genereaza memoria (prin
diverse functii cerebrale si neurologice) si implicit
aceasta senzatie a timpului care se scurge. In re-
alitate, cum spun oamenii de stiintd, fluviul timpu-
lui este Tnghetat. Cioran o simte doar atunci cand
cade din timp, acolo unde a scapat de lanturile
impovaratoare ale acestuia, doar pentru a desco-
peri ca desertul inghetat al incremenirii e inca si
mai greu de indurat: , Timpul s-a retras din singe-
le meu; se sprijineau unul pe altul si curgeau im-
preund; acum s-au coagulat; de ce s& ma mai mir
ca nimic nu mai devine? (...) Parca le-a vrajit ci-
neva: nu se vor mai clinti, sint ca de gheata.”
(CT, 166)

Cert e ca trecerea minutelor, a orelor indica
si un raport individualizat cu sine, deschizénd
genuni de reflectii privitoare la identitate, cu sta-
tornica dominanta a mortii, si din nou stiinta intal-

neste filosofia. Fizicienii revin adesea, fascinati,
la Proust, care a inteles de mult ceea ce neuro-
stiintele studiaza de cativa ani, anume implicatiile
ideii ca timpul pe care il traim nu este doar cel
exterior, obiectiv masurat, si ca ceea ce perce-
pem ca timp provine din memoria si din alcatui-
rea creierului nostru, ca timpul ne construieste,
ne deconstruieste, ne incarca de emotii. Nu stim
inca exact cum functioneaza lucrurile in aceasta
atét de subtila regiune a fiintei, dar se pare ca
evolutia speciei noastre, odatd cu dezvoltarea
creierului, ne-a adus si constiinta finitudinii noas-
tre dar si, n contrapartida, teama de moarte care
face ca, in prezenta unui pericol iminent, sa ni se
declanseaza o reactie violenta de autoaparare.
Suntem creaturi paradoxale. Timpul a facut din
fiecare din noi un mecanism ,spre moarte”, in ca-
drul caruia, chiar la scara microscopica, celulele
trec printr-un proces de autodistrugere pentru ca
noi sa putem continua sa traim. Viermele a pa-
truns in perfectiunea originara: ,Timpul a ros ba-
zele Paradisului. Sarpele n-a fost numai instru-
mentul cunoasterii, ci si al timpului.” (CA, 268)

Dar... Sa ramanem, in final, cu intrebarea
fara raspuns a lui Cioran: ,oare, poate trai fara
timp cel atins de vegnicie?” (CA, 282)

George BANU si lansarea volumului Tetrul si spiritul vremii, aparut la Editura JUNIMEA.
FESTIVALUL INTERNATIONAL AL TEATRULUI Sibiu, 25 iunie 2022.
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: Livia IACOB

POEME ALESE DE LIMBA GERMANA

(Catalina Francu)

Cartile au drumul lor. Uneori, vin inspre noi
pe cai migratoare. Este si cazul antologiei Poeme
alese de limba germana, oferita publicului intr-o ex-
ceptionala editie bilingva care aduna autori cano-
nici din secolele reprezentative pentru cultura ger-
mana, fidela unei axiologiei a suprematiei prin
consistentd. Selectia si traducerea lor apartin Cata-
linei Francu, o iscusita traducatoare, sub condeiul
careia il ghicim atét pe iubitorul de literatura, cét si
pe creatorul de frumos, pe cel care intotdeauna re-
useste, prin mestesugite eforturi, sa extraga din
aparenta imaginarului ori a prozodiei tinz&nd spre
perfectiune esenta adevarurilor semnificative si
imuabile. Am convingerea ca a castigat, in fond, un
pariu dificil. Pariul cu un public iubitor de poezie,
dar neingaduitor cu erorile traducerii.

Convinsa fiind ca stradania de a face posibil
acest demers a fost, pe alocuri, urieseasca, am citit
cu mare atentie poemele. Recompensa, trebuie sa
0 recunosc, a fost pe masura. Intr-un timp foarte
scurt, am parcurs cu nesat secole si spatii intesate
de mitologie, de imaginar si de versificatie, perfecte
in sine, dar si de tot atatea indepartari de realitatea
contondenta de céte au avut nevoie titanii pentru a
se reaseza acolo unde le este locul, anume in mat-
ca launtrica a absolutului din care, de fapt, nu ple-
casera niciodata, indiferent de cat de mizere le-au
fost, in ochii neinitiatilor, existentele. M-am intrebat
cum pot curge atat de frumos in limba romana ope-
re de extractie germanica, opere care, in fond, nu
au decét foarte putine in comun cu melodicitatea si
semantismul limbii noastre. Si cred ca am gasit ras-
punsul intr-o personalitate care, prin enciclopedis-
mul, dar si prin vizionarismul care au caracterizat-o
pe deplin, a declansat, cel mai probabil, si geneza
acestei carti: Johann Wolfgang von Goethe. Céci
ce raspuns mai bun se poate da astazi, ca si odini-
oara, specificitatii unei culturi, predefinite pe criterii-
le etnicitatii, de nu ideea ,universalitatii’ literare,
prefiguratd inca din Renastere si reunind apoi, in
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secolul Luminilor, sensuri precum cel al comunitatii,
unitatii, tolerantei, deschiderii si schimburilor globa-
le reciproce? O spune raspicat insusi Goethe
atunci cand, la inceputul secolului al XIX-lea, ne la-
s& mostenire termenul de Weltliteratur, asezénd pe
acelasi piedestal literatura/ literaturile lumii si uni-
versalitatea culturii. O spune astazi, dintr-o prea
modestd umbra, si traducerea semnaté de Catalina
Fréncu.

Incarcatura propriei etnicitti se alatura, cred,
tendintei spre universalizarea propriului discurs ca-
re sunt proprii tuturor creatorilor ce poarta, in anto-
logia de fata, vesmantul si toga limbii roméne. Pen-
tru toti, fara exceptie as spune, poezia este, ca
pentru Friedrich Hdlderlin, singurul posibil chip de
locuire a lumii. Cu alte cuvinte, o experienta fiintialé
pentru Hesse, Rilke, Benn, Trakl, Bachman sau
Celan, prezenti in Poeme alese de limba germand,
poeti pe care i-as asemana mai degraba ca atitudi-
ne si evolutie interna a scriiturii lor, decét la nivel de
imagistica si sens global al operei. Rafinarea cultu-
rala, contactul cu alte geografii literare din care se
hranesc livresc sau cu boema artistica pur si sim-
plu, nu fac altceva decét sa-i consfinteasca meni-
rea pe care i-o gandisera initial: sa o poarte in Oc-
cident si, desigur, mai departe, prin produsele este-
tice generate, forme pure, kathartice, de cunoaste-
re prin intermedierea revelatiei. Acesta este, in ma-
re, portretul unui peisaj. Cu multe lumini si umbre.
Din el se desprind insa portretele individualitétilor
creatoare puternice, aproape crepusculare, in mul-
te cazuri cu un ochi privind intr-un secol si cu unul
spre celalalt, atestand un fond ideatic si o forma de
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expresie echilibrate si prin sorgintea folclorica, prin urmare caracte-
ristica traditiei, dar si acea metaforizare fara precedent ivita din uzan-
tele categoriilor negativului' si ale esteticii uratului, intru totul repre-
zentative pentru modernitate. Titanii raman, in ciuda tuturor eforturilor
facute de istoricii si criticii literari, mai intotdeauna neinseriabili, isi
scriu si rescriu la nesfarsit (chiar daca sfarsitul propriu-zis, in cazul fie-
caruia, a venit atat de devreme si a fost fructul unei reale, obsesive in-
clinatii spre maladiv) atat opera, cat si existenta, sunt, in cheie auto-
ironicd, proprii producatori de biographia literaria, isi iau in deradere
semenii care nu-i vor intelege niciodata, dar pe care totusi ii iubesc
crestineste, desi i injura... Sunt, cu alte cuvinte, o suma de contradic-
tii, dar contin atata adevar de cat a fost nevoie pentru a genera — si in
Germania — 0 genuina si profitabila pe termen lung revolutie a liricii, a
limbajului poetic si a semnelor prin care acesta din urma se lasa de-
criptat.

Fruct al influentei pe care au exercitat-o initial mitologia, ulterior
istoria si filozofia, lirica germana antologata aici se naste din Cartea
céntecelor, volum publicat de Heinrich Heine in 1827, si urmeaza apoi
indeaproape imaginarul care se deschide, metaforic si novalisian, pe
nesférsita cale a florii albastre... Acest volum este si punctul de ras-
cruce dintre doud lumi interioare, care par a functiona intr-o relatie
cvasi-schizoida: ca in Sotronul lui José Saramago, un chip al cartii
apartine traditiei, iar celalalt modernitatii, insa osmoza reusita prin se-
lectie mi se pare un castig, pe termen lung, pentru orice iubitor de po-
ezie. Nu lipseste, din toate poemele, nici invocarea directa a experien-
tei mistice personale. inraurirea calma a revelatiei, invesméntarea in
lumina, tentatia binelui si @ mantuirii. Cum nu lipseste nici partea bles-
temata a raului, cea care vine cu obrazul fardat politic, sub forma laga-
rului etern la care cu totii suntem damnati, si devine expresia dorintei
de a pastra, in vers care etemizeaza, risipitul tumult atat de frematator
al vietii fiintelor dragi si pierdute in prizonierat, al vietii afective la care
Paul Celan, edificatorul exemplu, considera ca nimeni nu mai are
dreptul dupa Auschwitz, dupa cum nici la Poezie...

Antinomia dintre paginile solare ale volumului de fata si cele in-
tunecoase, dizarmonice, razvratite, tine, la urma urmelor, de esenta
romantica a geniului germanic. Oximoronul ca figura de stil se intal-
neste pe fiecare pagina a acestor Poeme alese de limba germana.
Dar mai mult si mai cu folos lucreaza, la nivelul transversal al textelor,
alegoria. Alteori, ca la Rilke, Bachman sau Celan, strecurand sub for-
mula poeziei dialogate propriile revelatii privitoare la conditia umana si
asezand creatorul in disonanta cu propriul sau ideal, dar si in discor-
danta cu lumea, lirica germana isi pregateste cititorii pentru o initiere.
Probabil cea dinti, poate ultima. Ea descrie, si o face cu genial de
tandre arme, calea catre sine care este totodata un drum spre ince-
put, dar spre acel inceput in care se plaseaza drept intemeietor doar
verbul divin. Doar ¢4, si aici consideram ca arta traducatoarei merita o
plecaciune, se indreapta catre idealul romantic, cu toata suita de pro-
cedee simboliste pe care o stapaneste extrem de convingator, extra-
gand din tonurile intunecate imagini si sunete care s& invoce, din nou
si din nou, armonia celesta.

' Vezi Friedrich, Hugo, Structura liricii moderne, traducere de Dieter Fuhrmann,
Bucuresti, Editura Univers, 1998.
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Cristina HERMEZIU

POETA ANDA VAHNOVAN iNSIRA RUFE PE SARME

Jurnalista si poetd, nascuta in 1978 la Chi-
sinau, absolventa a Universitatii Babes-Bolyai din
Cluj-Napoca, cu un doctorat in domeniul publici-
tatii, stabilita la Londra din 2017, Anda Vahnovan
are o biografie ,geografica” predispusa la o trans-
figurare ,geopoetica”. Tematic, volumul de debut
Sarme, aparut la Casa de pariuri literare in 2022,
se inscrie, de altfel, intr-o astfel de paradigma a
exilatilor de data recenta, avand in acelasi timp
subtilitatea sa o transfigureze pe alt plan. Spatia-
le mai intai, identificabile pe o harta fizica, eveni-
mentele exilului geografic pe axa Chisinau — Cluj
— Londra sunt dublate in poezia Andei Vahnovan
de o reverberatie supraspatiala, existential-litera-
ra, identificabila pe o harta interioara, intima.

Vocea poetica ordoneaza aceasta autobio-
grafie in trei parti, intitulate Sérme, Intre si Se-
chele. Poezia narativa a Andei Vahnovan docu-
menteaza locuri, stari si personaje memorabile
din trei varste si trei arealuri: copilaria e circum-
scrisa Chisinaului aflat in tranzitia anilor 1980-
1990, Clujul e al iubirii si al primei maternitati,
Londra e a feminitatii mature si constiente, cu bi-
ografeme chiar din vremea covidului. Ochiul exi-
lului este insa cel care proiecteaza in permanen-
ta peste scenele recuperate poetic 0 aurd dublu
spiralata, cu tonalitati crude si duioase deopotri-
va.

Pentru ca Anda Vahnovan este si cruda si
duioasa cand evocd, in mai multe randuri figura
tutelard a tatalui, intelectual si scriitor basara-
bean, impins de tranzitia tulbure a anilor 1990 sa
inceapa ,un buisness, ca mai toti./ Unii colegi
aduceau marfa din Turcia/ altii inchiriasera mese
la Talciok/ sau plecau in Romania sa vanda fier-
batoare, plonjoane si chitibusuri/ rusesti/ mimand
ca au fost, de fapt, la odihna.” (6 ari). Amplificand
tonalitatea nemiloasa, unele imagini au o violenta
aparte, de factura politica si de factura intima, iar
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aceasta violentd devine un fel de simbol al vre-
murilor si al teritoriilor sfasiate intre doud lumi si
doua regimuri antagonice, ca in poemul Podul de
flori: ,la intoarcere, dirigintele/ ne-a fortat s& dan-
sam pe marginea drumului// nu o hora sau o sar-
ba,/ o lambada, pe l&nga noi treceau autobuzele
grele de patriotism”. Alaturi de alti cétiva buni
scriitori de azi, Anda Vahnovan contribuie expre-
siv la 0 asezare si mai apasata pe harta imagina-
riilor literare a orasului Chisindu, cu o mica gale-
rie de personaje memorabile, surprinse pe fondul
poate usor pitoresc astazi, dar inca dureros, al
tranzitiei.

Vocea poetica devine parca mai conturat
elegiaca in ciclul de mijloc al volumului — intre, o
sectiune a maternitatii, care decupeaza scene din
devenirea iubitd-sotie-mama tot retrospectiv, cu
acelasi ochi treaz al exilului. De data aceasta in-
s exilul e dublu constientizat, exilul a nghitit
spatiu, exilul a inghitit timp: ,patul suprapus |-am
dezinstalat ieri,/ am gletuit gaurile din perete sigi-
land niste ani odata cu ele.” (Mamé de béiat)

In partea a treia, numita Sechele, precum ti-
tlul unui poem, poeta grefeaza printre aceleasi
cateva teme intimiste si universale, recurente ale
volumului (despartirea, moartea, feminitatea) de-
talii banale si tulburatoare din cotidianul londo-
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nez, un fel de paradis punctual al migrantilor, fie-
care dintre ei prezentat ca o rotita bine unsa in
sistem, si, prin aceasta insasi, ca un cliseu al sa-
tului global si al mondializarii la scena deschisa:
,moldovencele — mereu grabite —/ vorbesc tare
pe skype si pe messenger in transportul public,/
o parte dintre pasageri le inteleg vorba./ asiatice-
le micute cu halate albe si bonete apretate sparg
vena dupa vena/ fixeaza branule in spitalele lon-
doneze./ santierele sunt bucati de Roménie,/ ti-
nerii tarii sudeaza langa transee céte o tigara,/
sorb ultima picatura de cafea din paharele de
plastic de la aparat,/ «da, mama sunt platit bine/
va trimit bani si pentru acoperis./ sa ii iei medi-
camente si pemparsi tatei, sa nu fi fie rusine,/ zi-i
ca nu ne pasa de gura satului.»” (Spectacolul
Strézif).

Emigrantilor le pasa din ce in ce mai putin
de gura satului: poate ca aici e de cautat micro-
poetica acestui volum atent construit, anume in
fantasma emanciparii, autentica dar si plina de

sechele. Exilul, cu distantarea sa exterioara, in-
clude o devenire interioara si o reapropiere de
esentd. Volumul de debut al Andei Vahnovan
poarta in fibra sa intimistd o tensiune colectiva,
politica. Anda Vanhovan intinde rufe pe sarme, in
vazul lumii. Poemele sunt fiecare in parte o indis-
cretie si o ,barfa”, din copildria basarabeana, din
viata parintilor, a bunicilor, mai intéi, a prietenilor,
a femeii care a devenit intre timp, a copiilor sai, a
vecinilor imigranti din Londra, mai apoi. Fiecare
poem e o confesiune, asumata in nume propriu i
in nume colectiv, despre ceva ce exilul nu va pu-
tea neutraliza niciodata. Sarmele Andei Vahno-
van sunt conducatoare de tensiune, tensiunea
expresiva a originilor.

Daca poezia insasi e un mers pe sarma, iar
poemele sunt rufe intime puse la uscat, emanci-
parea prin exil si prin verb pare ca s-a implinit.
Eliberatad, Anda Vahnovan poate continua sa-si
insire rufele pe sérme. Sa scrie.

CARTILE JUNIMII
Colectia EXIT Colectia EPICA
& & E .
Mircea V. CIOBANU Radmila POPOVICI Grigore ILISEI
. : ri Blestemul
BibLIOTECA otk iubirii pierdute

D unmra
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DING Chao

(China)

POEZIA CARE ILUMINEAZA DRUMURILE UMANITA Tl SPRE VIITOR
(Jidi Majia)

De Anul Nou (chinezesc — n.red.) 2022 am
primit cu bucurie si onoare de la poetul Jidi Majia
noua sa carte Argumentare pe flacari, o antologie
de poezii, discursuri literare si eseuri aparuta la
Editura Universitatii Pedagogice din Guangxi. Car-
tea este prefatata cu trei texte (prefete la alte editii
mai vechi in limbi straine) care apartin poetului rus
Evgheni Evtusenko, poetului lituanian Tomas Ven-
clova si poetului american Jack Hirshman. in loc
de postfatd, avem o poezie de argentinianul Juan
Gelman, dedicata lui Jidi Majia, si un text (prefata
la o editie portugheza) al poetului portughez Nuno
Judice. Cartea este ilustrata si de insusi poetul Jidi
Majia cu 11 desene.

Jidi Majia s-a nascut la 23 iunie 1961 in ju-
detul Zhaojue in subordinele raionului autonom
Liangshan de etnia Yi, in sud-vestul Chinei. Obar-
sia din partea tatalui si linia descendentei materne
reprezinta doua vechi triburi legendare. Etnia Yi
este cea de-a sasea minoritate nationald din Chi-
na, avand propria limba ce face parte din familia
sino-tibetana, ramura tibeto-birmana, grupul de
idiomuri Yi, cu 6 dialecte. Populatia sa pe teritoriul
Chinei este de circa 9,83 milioane de locuitori
(anul 2021), raspanditi in zonele cuprinse intre pla-
tou, dealuri si tarmuri maritime din provinciile
Yunan, Sichuan, Guizhou si regiunea autonoma
Guangxi. Este un popor cu o istorie indepartata.

Raionul autonom Liangshan de etnia Yi este
cea mai mare regiune populata de acest grup et-
nic. Se afla la o distanta de circa 2500 km de Bei-
jing. Situat la marginea platoului Qinghai-Tibet,
este inca din antichitate un important spatiu de ac-
ces in provincia Yunnan si tarile Asiei de Sud-Est.
In zilele noastre a capatat un renume tot mai mare
datoritd peisajelor naturale fermecatoare cu ele-
mentele istorico-culturale specifice etniei Yi, dar
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mai ales unei baze de inalta tehnologie aerospa-
tiala pentru lansarea satelitilor la Xichang, munici-
piul de resedinta al raionului.

Majia este fiul meleagurilor Daliangshan: ,Se
poate spune ca mi-am petrecut copilaria si adoles-
centa in leaganul baladelor si al literaturii orale ale
etniei Yi. Acolo mi s-au adapostit nenumarate vise
si amintiri frumoase. Recunosc faptul c& am fost
crescut de acest pamant fermecator, pe care il nu-
mim in limba noastra Yi Guhongmudi, pamant cu
cantece, cu vrajitorie, cu magie i vise integrate cu
realul, izvorul de inspiratii pentru creatia mea.” (Eu
Si poezia)

Dupa anii de copilarie si adolescenta petre-
cuti la Zhaojue, a fost admis in toamna anului
1978 la Facultatea de Limba si Literatura Chineza,
Institutul Nationalitatilor de Sud-Vest. A debutat cu
suita de poeme Visul din copildrie in revista ,Ste-
le”. Absolvind facultatea in 1982 a fost repartizat la
redactia revistei ,Literatura din Liangshan”, la ince-
put ca redactor si ulterior redactor-sef, pana in
functiile de presedinte al Filialei din Liangshan a
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CAENEN COANOI

JOCUL CU UMBRA

Carmen ODANGIU
Jocul cu umbra
(povestiri critice despre carti pentru
copii)
Editia a Il-a, revizuita
Timisoara, Waldpress, 2022
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b
¥

Antologie de

Vitkadicktueg, Fine Anthalogle
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Lucian BLAGA
Antologie de poezie populara/
Voloksdichtung. Eine Anthologie
Traducere in limba germana de
Artur Greive, Gerda Schiller si lon Talpos
Floresti-Cluj, Limes, 2022

MIRCEA PETEAN

ilegi Gt

Mircea PETEAN

Trilogia ligura
Prefata de loan Holban
Postfata de Stefan Borbély
Floresti-Cluj, Limes, 2022

Uniunii Oamenilor de Litere si Arta si vicepresedinte al Asociatiei Scrii-
torilor din provincia Sichuan. Din anul 1995 a inceput sa detina succe-
siv o serie de functii importante: membru al Secretariatului Uniunii
Scritorilor din China si redactor-sef al revistei ,Literaturile nationalitati-
lor”, viceguvernator al provinciei Qinghai, vicepresedinte al USC. In
2018 a fost ales reprezentant al Celei de-al Xlll-a Legislaturi a Aduna-
rii Nationale a Reprezentantilor Populari din intreaga China si membru
al Comitetului Permanent al acesteia.

Majia este un rapsod de mare sensibilitate si profunzime al is-
toriei si culturii populare Yi, un continuator fidel al acestora: ,Sunt is-
toria scrisa in limba Yi pe acest pamant/ [... ] sunt de fapt, de-a lun-
gul veacurilor,/ toata tradarea/ toata loialitatea/ toatd viata/ toata
moartea/ oh, Lume, ascultd-mi, te rog, raspunsul/ eu sunt membru
al comunitatii etnice Yi” (Autoportret).

In creatia sa Jidi Majjia urmareste unitatea dintre caracterul na-
tional si cel universal, iar cel national are dublu sens, pe de o parte
este cultura etnica Yi in particular, si pe cealalta parte, este civilizatia
natiunii chineze in general. Marele fluviu — se dedica Fluviului Galben
(publicat si in volum in 2019 la Beijing in opt limbi, inclusiv versiunea
romana, datorita tranducerii lui Constantin Lupeanu) este chiar o oda
epopeica consacrata natiunii chineze.

Majia este nu numai un ganditor dar si un om de actiune. in anul
2007, cand lucra la autoritatile provinciale Qinghai, a initiat si a coor-
donat Festivalul international de poezie ,Lacul Qinghai”, sub genericul
,Omul si natura, lumea in armonie”. Este o manifestare de cultura po-
etica organizata o data la doi ani. Cu acea ocazie s-a lansat un mani-
fest de poezie, s-a construit ,Piata poeziei internationale” la mare
altitudine, cu 12 grupuri sculpturale inspirate din cele mai mari epopee
ale lumii — Ghilgames, Ramayana, lliada, Odiseea, Kalevala, Regele
Gesar (la tibetani), Jangar (la mongoli in China) s.a. — s-a instituit pre-
miul international de poezie ,Antilopa tibetana de aur’. Aceasta, cu
mare rezonanté internationala, este doar una dintre manifestarile de
cultura poetica promovate de poet.

Opera lui a fost tradusa in aproape 40 de limbi cunoscand nu-
meroase editii in mai multe tari. | s-au acordat in tara si in strainatate
o serie de premii, diplome si medalii.

Jidi Majia este un promotor substantial al schimburilor culturale
dintre China si Roméania. Cunoaste bine creatiile marilor poeti romani
pe care i-a omagiat cu diferite ocazii. Prin grija lui au participat scriitori
si poeti roméani la manifestari culturale organizate in China. La Editura
ldeea Europeana i-au aparut doua volume de poezii Flacéra si cu-
vént, Culoarea paradisului si unul de eseuri si discursuri literare fn
numele pdmantului si al viefii, traduse de Adrian Daniel Lupeanu si
Constantin Lupeanu, respectiv, de Ana-Maria Tupan. in 2017 i s-au
acordat ,Premiul de Excelentd” al revistei Contemporanul si Premiul
de poezie la Festivalul international de poezie din Bucuresti.

Beijing, 1 august 2022
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JIDI Majia

(China)

POEME CU ROMANIA

Un mester al cuvintelor

traducdtorului Constantin Lupeanu

nu chiar pe un munte ai urcat

ai trecut insa valcele, prapastii, abisuri
nu chiar marea ai traversat

dar ai ridicat pe celalalt mal

panzele albe ce ne emotioneaza

un mester dintr-o alta tara

grinzile tale

au fost suite spre acoperisul fara fisuri

ai fluturat mainile, ca prin fiecare fereastra

sa dea buzna dintr-o data roiuri de albine aurii
ai strabatut ziduri nevazute, pe nicovala

cu ochi larg deschisi, sa alegi cuie calite

de fiecare data cand privesti inapoi, de undeva mai indepartat,
spatiul si rostul pe care le-ai creat cu méinile tale

in toata linistea vor rasuna

tu pe cerul instelat

0 alta China ai zidit.



Alegere

scriitorului Eugen Uricaru

in epoca noastra cea zgomotoasa

rasaritul si apusul zilnic e ca inainte,

doar splendoarea apusului de soare, fata de a rasaritului
frumusete inspird mai multa intristare si oftat!

stelele din departari ne tot fac semn,

imaginea pierduta a panzelor de pe mare din nou apare.
in aceasta epoca a noastra, unii spun:

vrem pe Gandhi, nu pe Guevara,

altii insa ameninta: noi

vrem doar pe Guevara, nu pe Gandhi.

nu se stie cine a dat aceasta teza,

care a atras chiar atata lume in dezbateri.

ieri sustinatorii lui Guevara au organizat miting,

azi exponentii de nonviolenta fac demonstratie.

daca aceste doua parti, sa zicem, doar fac alegere

la doua culori si-si exprima propriile pozitii,

asemenea dispute s-ar fi incheiat de mult cu concluzii.
totusi, totusi, nimeni, nici unul

n-a raspuns in dezbateri la o astfel de intrebare:

cine I-a facut pe Guevara? si cine

pe Gandhi? alegerea oricui din cei doi,

e dreptul ce va apartine tuturor.

insa asemenea rezultate, nu le-au dat

partilor in dezbateri nici noua raspunsuri clare.

stiu ca discutiile in contradictoriu vor continua,

si ca simpatia sau dezgustul pentru altii, conceptul de valori,
despart adesea pe oameni in grupuri antagonice.

cu toate acestea, nu putem prevedea insa

in momentul ce urmeaza, va aparea sau nu —

un alt Guevara, un alt Gandhi.



La mormantul lui Nichita Stanescu

daca as fi intarziat un minut

s-ar fi inchis cimitirul in care esti inmorméantat
intrarea dinaintea inserarii.

dormind intr-o pozitie anume in pamant,

securea timpului a ajuns pana la urma scutul.

in aceasta clipa, bratul este fluier din os,

iar cuvintele vor fi sunate de altd umbra.

ochii atintiti, piatra care trece prin intuneric,
viziunea gandirii se urca pe deplin vertebrala eternitatii.
un trecator devoreaza sinele limbii,

devoreaza planetele in sete si foame,

devoreaza coloana neantului.

cand moartea iti devine silueta,

cand viata devine trasura innegrita,

cand craniul intarit se ridica peste stele:

numai poezia ta cea autentica, o pasare maiastra,
pluteste linistit pe cerul roménesc.

Din volumul
Argumentare pe fldcari -
antologie de poezii, discursuri literare si eseuri,
Guangxi Normal University Press, Guilin, 2021
Traduceri de DING Chao

Matei VISNIEC, Radu VANCU, loan CRISTESCU. FESTIVALUL INTERNATIONAL AL TEATRULUL.

Sibiu, iunie 2022. FotoLV

s Criln.tor

115






muti
magistri
sunt

libri

comentaril
recewzil
golnotlrt



Ioan HOLBAN

HAIDA!
(Marian Draghici)

Poemul care deschide volumul ,luming, in-
cet” din 2013 al lui Marian Draghici (titlul il repeta
pe cel din 2004, in germana, ,licht, langsam”) es-
te unul care poate fi trecut in sumarul unei (inca)
imaginare antologii a poeziei noastre din toate
timpurile si, deopotriva, intr-un alt timp, intr-o alta
varsta poetica reprezinta ceea ce se poate numi
un text de manual, numai bun pentru o lectie de-
spre diferentele dintre paradigmele lirice, in isto-
ria succesiunii lor, dar si dintre, cu o sintagma
obosita, ,varstele creatiei” unui poet de prima li-
nie: ,Nu mai scrisesem nimic de mult timp./ Toate
acestea erau scrise deja./ Moartea ei dupa un
deceniu de suferinta./ Nici fir de poezie in capul
meu./ Oarecum dus de pe lume fumez o tigara,
atat// Suntem in 5 noiembrie 1993, inspre seara,/
eu, mormantul proaspat, crucea simpla de lemn./
Palpairea primelor lumanari./ O tufa la doi pasi de
mormant./ Gandul ca la primavara va avea flori
de la aceasta tufa./ Pana atunci, mizeriile iernii o,
brad frumos, fulguiala din martie./ Aprind luma-
nari./ Fumez o tigara, atat.// Ajuns acasa frant, in-
capabil de altceva decat sa dorm,/ m-am intins in
camera copiilor pe patul nedesfacut./ Si iata, s-a
intAmplat sa visez./ Nu mai visasem nimic, de
mult timp./ Toate acestea erau visate, chiar fuma-
te deja./ Cum si sunt: visate, fumate.// Ei bine,
am visat — in somn instantaneu la ceas de seara
-/ un poem dumnezeiesc./ Textul, scris pe aer,
cu litere cursive aurii,/ se derula teapan, lent, im-
placabil,/ de sus in jos, dinspre cer spre pamant./
Senzatia ca acest text imi apartine de-acum/ era
pregnanta, coplesitoare, extatica./ La trezire sta-
rea asta incomparabild, s-a topit ca aburul./ Nici
un vers in memorie, nici un cuvant./ Ca in urma
unei juisari/ o sfarseald in maruntaie dureros de
dulce./ Si fulguranta acelei imagini a textului
derulandu-se lent,/ inspaimantator de lent,/ din-
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spre cer spre pamant.// Trag din tigara./ Atat.//
Tntr-un alt timp, intr-o altd varsta poetica oho,/ pe
cand traiam in interiorul poeziei ca intr-un halou
mistic/ visam adesea poeme./ Poeme extraordi-
nare, dumnezeiestil// La trezire, imaginea lor
mentala se risipea cu ultimele/ ramasite ale som-
nului./ Lucrul la poem - tigara, cafeaua, pagina
alba, goala —/se consuma prin incercari (tatonari)
succesive/ de-a rescrie poemul visat, «ideal»)./ O
existenta mai angajata, mai plind/ nici tamplarul
nu are./ Nici astronautul./ Nici moasa comunala./
Poemele din somn, a caror lectura o face spiritul/
ca pe-o imbaiere clandestin in lumina unei alte
lumi,/ sunt cele mai teribile, stranii, pur si simplu
frumoase,/ din cate mi-a fost dat sa citesc./ Pe
langa ele, acestea, scrise/rescrise, tiparite aici,/
au neajunsurile (ca sa nu spun defectele)/ oame-
nilor in comparatie cu presupusa, uluitoarea/ per-
fectiune a zeilor.// Bref: morméant simplu de om,
de femeie./ Cruce simpla de lemn./ O tufa de lili-
ac la doi pasi de mormant./ Tn mormant, sub pal-
pairea primelor lumanari (instelata de-acum?)/
vocea cu care am scris, rescris/ toate astea, in
gand”.
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In poeticile de altadata, romantica si simbo-
lista, visul era un refugiu, un spatiu securizant,
departe de asprele atingeri ale realului — insula
lui Euthanasius —, unde poetul elabora textul. La
Marian Draghici e textul visat; visul transcrie ceea
ce va fi fost deja scris altundeva, cu litere aurii,
derulandu-se incet, dinspre cer spre pamant,
asemeni scarii lui lacob pe care urca si coboara
ingerii: visul, iar nu poetul ,in vis”, elaboreaza
textul: melcul e poemul visat, cochilia purtatoare
e poetul insusi, in formula atat de originala a liricii
lui Marian Draghici, al carei fir", iata, nu se afla
.in cap’, ci in nescrisul ce asteapta sa fie visat.
Aceasta asteptare febrila a poemului dumneze-
iesc e starea poetului care, cu barba sa de patri-
arh, meditand, se fixeaza, asemeni protagonistu-
lui sau liric, pe ,arborele muteniei”; in afara vi-
sului pe care il asuma eul mistic, totul e incercare
mereu reluata, aproximare, forme incomplete, va-
riante, nelinisti, nemultumiri, versuri. Intr-o lume a
batracianului ateu: cu pustnicii inrudit, poetul se
poate recunoaste intr-o fotografie a barbatului
singur intr-o casa pustie, iarna (,0 casa pustie
iarna./ o casa pustie indiferent de anotimp/ pe
malul fluviului, o hardughie in fond/ in care un
barbat singur/ sta si fumeaza pana noaptea tar-
ziu/ privind pe fereastra in gol,/ asezandu-se si
ridicandu-se de la masa de scris/ nemultumit fara
sa cunoasca macar motivul/ nemultumirii sale.
poezia? viata?’ — ,fumatorul”), avand doua vieti:
aceea din durata poemului visat si o alta, anteri-
oara, cand de-cazuse scriind versuri: ,inca din
timpul vietii mele (n.1953 — m.2009)/ am decazut
scriind versuri/ la lima intr-un bar./ lima toata este
un bar./ lumea, ca sa zic asa, e lima.// nu-mi aju-
tau la nimic versurile./ nici sa port cat mai discret
in mine mormantul femeii/ nici sa-mi leg mai
zdravan sireturile la bocanci/ seara, cand ieseam
in lima/ la un bar./ semn ca poezia, cu sau fara
majuscula,/ este altceva, si mai ales altundeva./
nu in versuri./ nici macar intr-o carte de versuri/
cum pretinde aici la lima/ lumea din bar” (,ukule-
le”). Toata poezia lui Marian Draghici — de la de-
butul cu ,Despre arta poetica” (1988), urmat de
L,Partida de biliard din padurea ruseasca” (1995),
,Lunetistul” (1996), ,Lunetistul & cocosul de ta-
bla” (1996), ,Harrum, cartea ratarii’ (2001), ,Licht,
langsam” (2004), ,Negresa” (2005) si ,lumina, in-
cet” (2013) — e asteptarea luminii poemului visat,
intr-o formulare profana a celebrei Evanghelii:
cum acolo lumina Cuvantului de la inceput, in liri-
ca lui Marian Draghici, fraza luminoasa cu care
incepe ziua, prin care se transmite esenta si prin
care vine mantuirea: ,cineva sa-mi arate in fieca-
re zi iata fraza/ cu care trebuie sa incepi astazi/
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pentru a ajunge departe.// o fraza puternica, lu-
minoasa/ in stare a mantui (justifica)/ oricate ob-
scuritati ar contine/ in urma textul.” (,eu, Martha
si Marcel”); poetul e cel care se incredinteaza cu
totul departelui, luminii ,cat ai aprinde un pai pe
ape”, afirmand izbanda eului mistic, a rugaciunii
sale, asupra batracianului ateu, a terorii/ororii si
diavolului Tnsusi (,0 mogaldeata neagra si lubri-
coasa’): ,inlemnit de teroare si oroare, ca desfiin-
tat/ (parca aveam din umar un ciot negru scru-
mit;/ inchina-te cu un ciot negru scrumit)/ intr-un
chin ce parea eternizat/ apuc a spune din ruga-
ciunea inimii/ primele trei cuvinte Doamne lisuse
Hristoase, atat —/ si toata vasta incapere cu pre-
zenta difuz infernala/ disimulata in linistea biblio-
tecii a explodat in secundd/ ca sa ma trezesc
intr-o baie de luming, jilavit/ de parca inviasem cu
mustati de motan faustic din morti” (,motanul fa-
ustic. o poveste de iarna neterminata”).

Poemul si numele (Harrum) visate sunt,
uneori, imprimate pe ,fundul paharutului” prin ca-
re fiinta exploreaza lumea de aici din adanc spre
adanc, in adanc, inspre lumea de dincolo, pe cre-
ier sau in gand, regasind, de exemplu, iubirea
unei femei ce nu mai este: ,poate-n curand am
sa-ti vad fata iubito/ cum de-atatea ori am privit
moartea in fata/ sau ma rog, din profil/ in zilele cu
dum-dum ale revoltei/ flanand pe strazi/ in spe-
ranta ca am sa te regasesc,/ da, am sa te rega-
sesc/ undeva departe in seara de dupa moarte/
langa un foc mic de vreascuri, langa izvor/ abso-
lut feritd de oameni,/ absolut ferita de fiare,/ nu-
mai cu licarul stelelor deasupra si in miscari/ cu
gratia goliciunii originare” (,ceva mai real decét
neantul”). Alteori, poemul visat e fotografiat: cand
vine ingerul, se spune in ,lunetistul’, poetul e
aparatul de fotografiat prin care se fixeaza poe-
mul transcris de vis, cum ,sora anna, originara
din kenya” il fotografiaza pe lisus insusi si cum
,acum doi ani/ doamna alicia villegas din spania/
a reusit sa surprinda intr-o fotografie/ prima ima-
gine a unui inger’, dupa o stire consemnatad in
,nimic decat poezia, pestele mistic & femeia lui
iov”.

Din lirica lui Marian Draghici, vegheata de
Jfigura” emblematica, simbolica a unei ,bufnite cu
clopotei fal-fal, lica-lica’, asumandu-si, adesea, o
cromatica fauve (batlanul e purpuriu, inima e ver-
de, ca si sentimentul, moartea are ochi violeti, iar
penajul din coada sarpelui e de un ,rosu-rosu in-
terminabil”) si o picturalitate postmoderna care da
adancime imaginii poetice (,tablourile” de pe si-
mezele din ,salonul refuzatului” se numesc ,0
méana de oase pe pajistea de langa cer’, ,auto-
portret cu ramureaua de scaiete”, ,negresa cu
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armonica rosie”, ,om cu fata intoarsa din bufnita
in zi cu soare”, ,dublu portret cu mustati de mo-
tan faustic” etc.), raméane firul de poezie care se
deapana in vis, cu litere aurii, incet, dinspre cer
spre pamant, in lumina timpului regdsit dupa ce
poetul va fi dat tenebrei tot ce a fost al acesteia:
n lumina altei lumi si in rugaciunea inimii viseaza
(imprima, fotografiaza) Marian Draghici poemele
din putinele, dar atat de bogatele, somptuoasele
sale carti.

O carte despre ceea ce ar fi trebuit sa fie fi-
inta si, deopotriva, poezia sa — urmand si intele-
surile deslusite intr-un motto decupat din Eugéne
lonesco: «Ar fi trebuit sa traiesc numai in cauta-
rea Sacrului» — este ,Paharutul’, unde Marian
Draghici, cu barba lui de patriarh, scrie rugaciuni
profane, cautand, in text, linistea schitului din
pustie pentru a transcrie hadulitul, un efect de
ecou controlat: ,totul este o poveste/ totul/ este/
o/ poveste/ mai, tatal/ mai, tatal/ mail// te repeti
una-doud/ insa te repeti ca intr-o rugad/ pana se
face liniste in text/ si poetul-poet aude in pagina/
ce-i spune Dumnezeul poeziei,/lui”, scrie Marian
Draghici in ,poemul lui mo sau totul este o poves-
te”, textul care deschide admirabilul sau volum,
fixdnd o ,hauliturd” (mai, tata! mai, tatal/ mai!"),
dintr-un dans ritualic de dincolo de vreme, cum in
,Calusarii” din Sud ori in ,Batraneasca” din Nord,
in orizontul mito-poetic roménesc si in logica sa-
crului (re)gasit in profan — tema-pivot a poeziei lui
Marian Draghici din ,Paharutul”: ,pe cine iubesc
io mult, haida!/ nici nu vad nici nu ascult, haidal/
numai ma gandesc la ea, haida!/ ca bocancu la
sanda/ ba nu -/ ca bocancul la pingea/ cand lu-
mea se pingelea/ ba nu -/ ca broscoiul la o stea/
cazuta in balta sa/ numai cu imaginea/ ba nu -/
ca dintele la masea/ si limba la lingurea/ etc./ sa-i
dea Domnul tot ce vrea, haidal/ petrecuta-n sinea
mea, haidal/ sa nu stie lacrima, haida!/ lacrima -
si tot ce doare/ numai de-a hori sub soare/ si sa-
rutul ca o boare/ din crestet pana-n picioare/ de
la buze-n afunzime/ de la talpi Tn inaltime/ din
naltime-n rotunjime/ c-am imbrétisat-o toata, hai-
dal/ si o tin imbratisata, haida!/ de-aici in lumea
cealalta, haida!/ lumina-n piele de fata/ in mine
neinserata/ batranica niciodata/ (si batranica de-a
fi/ in mine-a intineri/ de-atatea copilarii).// Raiule,
maria ta, haida!/ tu in mine de-ai intra, haida!/ ai
da cu ochii de ea, haida!/ ai da cu ochii de ea/ in
brate la dumneata/ dand sa-ti rupa o smiceal/ o
smicea, doud smicele/ cate sunt zilele mele/ sa
scuturi raiul cu ele// sa scuturi raiul cu ele, haidal/
si sa ne pazesti de rele/ in viata si-n poezele/ si-n
moartea ce ni se cere// in viatad si-n cantecu/ si-n
moartea ce ne ceru/ de la cine nu ne-avu:/ —
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haidal/ — ba nu!” (,cantec de vesnic flacau doar
ca acela nu-s eu”).

Poezia lui Marian Draghici vine din poveste
si se duce in rugd; povestea este fie aceea a tre-
cerii Mediteranei, pana fin inima Africii, cu
Mo-wana, ,negresa mea”, aldturi de o pisica, de
Tea, o papagalita-rinocer si un cocos-de-jungla
din fosta mea viat, cu un arbore-cu-carnati, cau-
tand rasuflarea de pe urma a fiecarei clipe de
acolo, de langa lumina lampii aprinse in Africa
neagra, cu sufletul, fie povestea (pe)trecerii vii-
toarei vieti a poetului in orbire si dislocarea realu-
lui din logica privirii: acolo il asteapta marea, ca-
pra si corcodusele, intr-un decor suprarealist, de
inceput de lume, intr-o noua Geneza, unde Totul
e un bob de sare din marea peste care pluteste
duhul creatiei, in-fiintat in maimuta mérii, ,marea
spanzurata-n corcodus/ s& manance corcoduse/
mai mult de mila/ ca nu le mananca nimeni/ sara-
ca mare, saraca/ o credeam mare, nu capra/ si
cum stam sub corcodus/ si médncam corcoduse
goale si eu/ mai mult de mild/ ca nu le mananca
nimeni/ nici capra/ deodatd m-am trezit singur pe
mare/ absolut singur, ei da./ marea era plina de
pesti, de vapoare/ insa nu exista./ capra, da./ -
ce faci tu aici singur pe mare/ mi-a zis cineva,/ 0
voce din mine care nu era a mea,/ ce faci tu ab-
solut singur pe mare?/ — ma uit la pesti, la vapoa-
re,/ mananc corcoduse goale, si-astept/ s& se
nasca maimuta marii din mare, grea/ cu o floare
la piept/ cu o floare mica izbavitoare/ stransa la
piept./ manénc corcoduse goale, si-astept/ sa
manance corcoduse goale si ea./ — dar marea nu
existd/ cum nu existi nici tu/ nici acesti pesti/ nici
aceste vapoare/ ci Totul e un bob de sare/ rosto-
golindu-se arzand/ peste obraz la fiecare” (,sme-
rirea. din zilele caniculei atroce”). Poezia lui
Marian Draghici din Pahdrutul e profund religioa-
sa; numai ca poetul nu scrie tropare, nu transmite
mesaje din amvon, ci, asemeni vechilor evrei in
doliul cenusiului (,in tara asta a mea intinsa cét e
patul/ noaptea dau perna la o parte/ si-mi inchipui
ca dorm/ cu capul pe pamant ca vechii evrei/ de
la care am invatat atatea,/ prosternati in sac i
cenusa/ sa implore mila Celui Preainalt’, se spu-
ne in ,sac si cenusa”), cauta sacrul, atent la infa-
tisarea lui, la margine de nicio apg din povestea
autobiografica a celui care a inventat paharutul
pe cand sunau ,clopoteii din vocea mamei” 1&nga
helesteul cu nuferi galbeni, in relatia sa cu ma-
ma, Maica, adica, din poeme precum ,cantec de
paharut” ori ,m-am rugat mult pentru mama” si in
nucleele tonale, sustinand ruga, amintind de lirica
lui Cezar Ivanescu: ,la vremea mea, in sarbatori/
ningea cu paharute peste sat/ din inserare péa-
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na-n zori/ din zori si pana-n inserat/ din zori si
pana-n inserat// cu albe paharute fulguia/ cu albe
paharute viscolea/ cu albe paharute fulguia/ cu
albe paharute viscoleal// ningea/ ningea cu albe
paharute "nvolburat/ pe urmele baiatului plecat/
singur/ in lume/ la urat/ singur/ in lume/ la urat
(,urma, o cantilena”). Relatia cu Dumnezeu nu e
una externd, ci in gand cu El, intr-o recapitulare a
vietii si poeziei, conform motto-ului amintit din lo-
nesco (,torsul pisicii/ torsul pisicii/ e viu/ nu mai
tin/ nu mai tin/ minte/ ce scriu./ a, da -/ am avut
helesteu/ am avut casa/ cu helesteu/ acum/ la
margine de nicio apa/ stau/ si ma uit in apa: ce-
rul/ cu pesti si stele/ cu paharutul printre ele/ asta
fuse/ tot rostul vietii mele: pot/ sa te contemplu,
Doamne/ in clipa asta/ vesnic/ tot” — ,imn, juisarii
complete”), dar si intr-o rard, singura, cred, tran-
scriere a rugaciunii monahului din pustie:
,de-acum, singurul premiu/ pe care I-as primi cu
bucurie/ (dar cine sa mi-l dea: taman mie?)/ este
s& fiu la batrénete/ nebun pentru Hristos/ cum
eram la tinerete/ nebun pentru poezie” (,premiu.
poemul lui gellu dorian”). Tn sférsit, paharutul e
cel al impértéganiei, un semn-fragment din ce va
fi fost Paharul din care a baut doar El: ,Unul, Sin-
gur, a baut cu paharul,/ noi toti bem cu paharutul.
Punct’, scrie, inspirat, Marian Draghici in ,dialog
imaginar desigur c& plin de har cu poetul G. Ba-
covia la un pahar”.

Are dreptate Dan Cristea cand remarca, la
Marian Draghici, ,preocuparea majora pentru arta
sau artele poetice”; in Paharutul, poetul spune ca
poezia e insusi faptul de a scrie c& scrie un text
ce va trebui memorat pentru vremea orbirii (,scriu
cu toata viitoare orbirea mea in fatd/ asa ca tin
minte ce scriu®, se spune in primul poem al car-
tii), intr-un dialog al geniului inimii celui care scrie
cu al celui care citeste, se cauta in lectura ,fara
ochelari de soare” a unei carti precum ,Materia
care ne desparte” de lon Mircea, isi descopera
albesa lui, asemeni lui Aurel Pantea. Paharutele
sunt, intr-o alta ordine, iata, cei apropiati paradig-
mei sale de sensibilitate — poeti, prozatori, prie-
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teni, oameni de lume, astfel incat unora li s-a pa-
rut ,Paharutul” o carte ,cu prieteni"-, dar in texte-
le ,dedicate” Angelei Marinescu sau lui Mircea
Ciobanu, Gabriel Chifu ori Mircia Dumitrescu, Au-
rel Pantea si Daniel Cristea-Enache, lon Mure-
san, Florin Mugur, lon Zubascu, loan Flora, Lu-
Lucian Vasiliu, Eugen Suciu, Nicolae Sava, loan
Moldovan si Gellu Dorian — biografeme, dupa de-
finitia lui Roland Barthes -, poetul din ,Paharutul”
nu cauta portretul liric, nici evocarea, nu vizeaza
nici macar savante jocuri ale intertextualitatii, ci,
printre prieteni, regaseste relansatori textuali ai
propriei poezii, paharute care se ivesc, asemeni
nuferilor galbeni, la margine de nicio apa: intr-o
,discutie cu Daniel Cristea-Enache”, de exemplu,
0 arta poetica: ,nu vreau sa supar pe nimeni/ dar,
dupa umila mea parere/ poezia se spune/ nu se
citeste./ (in public, vreau sa zic)./ nu fac decat/ sa
stau/ pironit locului/ la margine de nicio apé/ si ea
vine de unde vine/ trece prin mine un paharut cu
maracine/ si/ ca electricitatea/ prin te miri ce con-
ducte fine/ alearga alearga mai departe/ mereu
pe urmele unui copil/ caruia nu i s-a nascut inca
mama.// el, copilul acela/ in singuratatea lui/ da,
citeste./ si citind de fapt cauta,/ fara a constienti-
za macar treaba asta,/ vers dupa vers cuvant du-
pa cuvant/ sa-si intampine mama./ care odinioara
l-a nascut -/ si nascandu-l, atat de mult I-a iubit/
incat bucurandu-se foarte/ bucurdndu-se mult si
bine/ a uitat, schiavna, sa se nasca pe sine// iar
acum/ nu ca trenul pe sine/ ca electricitatea prin
te miri ce conducte fine/ alearga alearga frenetic
sa vada/ lumina zilei iata, prin mine/ cel ce stau
pironit locului/ la margine de nicio apa trepidand
de forta vibratiilor/ naturii sale divine// si nu o ci-
tesc/ o spun -/ ca, rostind-o/ nasterea ei chiar in
fata ochilor vostri/ sa aiba loc, in fine.// cat de-
spre/ acel paharut cu maracine:/ péi, nu asta ve-
deti/ cei care beti/ cand va uitati la mine?”
(»schiavna”).

Marian Draghici vine din istoria poeziei
noastre de azi si raméne in prezentul ei printr-o
carte de excelenta.



Fraguta ZAHARIA

»AM INCERCAT SA-MI IMBUNATATESC LIMITELE, NU SA LE DEPASESC...”

(Robert Serban in dialog cu Dorin Tudoran)

Generata de dorinta declarata de a da la
iveald si de a evidentia o contributie exceptionala
pentru cultura romaneasca in genere — cea a lui
Dorin Tudoran, infaptuirea lui Robert Serban este
— 0 spunem de la inceput si fard ezitare - o iz-
banda in spatiul editorial de la noi, din ultimii ani.

Initiatorul dialogului, Numai copiléria e glo-
rioasé, a pariat responsabil si si-a asumat inevita-
bilele riscuri ale unui demers de aceasta factura,
care se constituie mai curénd intr-o veritabila pa-
gina de istorie a literaturii, a vietii literare roma-
nesti si nu numai, istorie care-si dezvaluie miste-
rul prin sumedenia de intdmplari-amintiri tudora-
niene, atent selectate, analizate si impartasite cu
0 sinceritate debordanta, cu acea obiectivitate ce
tine de-o matura detasare, fara insinuari, fara ura
sau ranchiund, fara cea mai mica urma de victimi-
zare sau dorinta de a plati polite. Tnainte de orice,
subliniem efortul deosebit al autorului timisorean
de a cauta, a identifica, a culege si selecta docu-
mente referitoare la viata si opera lui Dorin Tudo-
ran, presupunand si lecturarea a mii de pagini, in-
talniri si discutii. Insistent, uneori la limita, dar cu
asupra de masura bun simt, Robert Serban initia-
z&, conduce si readuce convorbirea pe fagasul
celor de el propuse, cu scopul de a realiza un in-
terviu-integrator, obtinand in fond o reala si admi-
rabild confesiune ca intre prieteni de o viata. O
asezare intr-o veritabila si tainica intélnire in ter-
menii gadamerieni ai adevarului, sinceritatii, des-
chiderii si instituirii, din capul locului, a relatiei in-
tersanjabile discipol-magistru.

Tot lui Ti revine meritul formul&rii intrebarilor
de asa maniera incat traseaza o traiectorie esen-
tializata spre un cadru relevant, dar mai ales fle-
xibil ca spunere si expunere, in dorinta de a afla
,cum (mai) vede poetul propriile inceputuri, carti-
le-i din tinerete, literatura contemporana, relatiile
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cu alti scriitori, experimentul literar, cum se poziti-
oneaza faté de ideologiile de tot felul ce strabat
scrisul, inclusiv cel american”. Deseori revine pa-
na obtine o confesiune ampld, plasandu-si interlo-
cutorul in spatiul de joc familiar ambilor. Astfel,
cel de-al doilea Tsi largeste cu nonsalanta orizon-
tul confesional incét aduce in discutie lucruri sen-
sibile, expliciteaza evenimente lasate candva in-
tentionat prada uitarii, mai putin abil ascunse, de-
formate cel mai adesea de ceilalti, precum priete-
nia cu Adrian Paunescu si despartirea de el, apa-
ritia Cenaclului Flacéra, ,taberele” si confruntarile
lumii literare de la finele anilor 1960 pana la mij-
locul anilor 1980, subliniind faptul ca ,echipa cu
care trecem prin lume” este un dat, iar ,cea cu
care trecem prin viata” o alegere (p. 282). Dialo-
gul cheamd si farmecd simultan cititorul, care,
raspunzand apelului nici ca mai poate iesi din
subjugarea cartii. Si nu sunt putine nici paginile,
nici destainuirile, insa de un farmec aparte, pur-
tandu-| intr-o lume care pare a-i apartine inainte
de a se dezvalui in toata splendoarea ei, pentru
ca aducerile-aminte ale lui Dorin Tudoran sunt
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numeroase Si excelent organizate, detaliate, ilus-
trand raportul omului slovei cu spatiul care i-a fost
si nu i-a fost benefic creatiei. ,Desi face parte si
din lumea roméneasca — afirma Robert Serban -,
nu seamana deloc cu ea” (p. 12), datorita faptului
ca atitudinea si comportamentul ii sunt diferite, la
fel cum ,mentalitatea i este din alta lume” (p. 12)
si cum aceasta ,lJume a sa” ne-o dezvaluie conco-
mitent cu recunoasterea propriei ,naivitatii” de a fi
vrut s-0 schimbe pe-a noastra. Odata cu reperele
Jumii sale”, aflam ce inseamna sa fii contaminat
de boala scrisului, ce se intdmpla cand esti aspru
cu tine insuti si consecintele acestei intransigen-
te, cu alte cuvinte, si 0 panoramare cu viziune de
sintez& asupra realizarilor unui redutabil scriitor
roman contemporan pe care destinul I-a izbit cu
puterea uraganului.

Fireste, ceea ce aduna si formeaza cor-
pus-ul volumului a condus la realizarea unui text
clar structurat si convingator in ordinea argumen-
tarii, intru sustinerea temei centrale —fiindcé e
vorba despre un om exemplar si admirabil” —, si
anume situarea intregului demers intrebare-ras-
puns in sfera fenomenologiei, cu focalizare pe
semnificatia unei ,fenomenologii a vietii persona-
le” modulate pe o axiologie morala. Da, exempla-
ra si prin faptul c&, in absurdul cotidianitatii, este
si raméane un model al increderii si sperantei in
vremuri mai asezate, intr-un viitor cu sens. O vi-
ziune a unui ,om exemplar si admirabil’, bine in-
format si reactiv, vocal si dupa obtinerea libertatii,
curajos si prezent prin atitudini, prin jurnalistica si
literatura, in opozitie cand a considerat necesar,
ménat doar de iubirea pentru tara in care s-a nas-
cut, rebel si luptator asa cum i-au fost si strabunii.
Cum altfel de caracter cu un tata care a luptat
pentru idealul readucerii Transilvaniei Thapoi, pu-
blicand si batand satele si orasele romanesti cu
sezatorile Revistei Bucovinei de dragul cauzei na-
tionale, cu un stra-strabunic tras pe roata fiindca
s-a impotriva lipsei de onoare a imparatesei pri-
vind respectarea drepturilor romanilor transilva-
neni, la 17637

Arhitectonica lucrarii, dupa motivarea pre-
zentata in ,Argument’, deruleaza patru parti, or-
ganizate in cronologia obtinerii dialogurilor, intr-o
logica ce conduce de la nivelul unor prime con-
statari privind valentele trairii si creatiei poetice
tudoriene, pana la nivelul unei abordari in adan-
cime in aria notiunilor, motivelor si temelor defini-
torii acestora, a elaborarii consacrate de poezia
universala; punere in act a unui laborios design al
reflectiei, descrierii si justificrii considerdrii lui
Dorin Tudoran drept o autentica personalitate, un
model cultural (cu dubla raportare: universal-
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particular, individual-comunitar, neutru-afectiv,
dobéandit-atribuit, intern-extern), care isi merita re-
cunoasterea ca atare. Pe scurt, infatisarea unui
veritabil autor de secol XXI si cu activitate publi-
cistica, umanitara, arcuind — in special — pe ceea
ce numim ,demnitatea de a fi Om, demnitatea de
a fi Roman”. Dorin Tudoran marturiseste ca odata
cu plecarea din tara, in 1985, pentru el literatura
ca preocupare principala dispare. Simtindu-se
responsabil fata de familia sacrificata deja pentru
ideile si faptele sale, isi da sansa de a o lua de la
capat ,cu mai putin dramatism decét altii’, ale-
gand ,o tara in care ai voie si sa intri si s& iesi fa-
ra sa ceri voie”. Regretul ca nu a continuat sa lup-
te si pentru propria-i viata literara este estompat
de bucuria posibilitatii de a ajuta scriitorii din spa-
tiul comunist, prin actiuni importante — proteste
scrise si publicate, adunare de fonduri etc. — ca
membru al Comitetului Director al Pen Clubului
International ,Scriitori in exil”: ,a fost o mare bucu-
rie sa suplinesc lipsa timpului alocat scrisului de
literatura cu astfel de gesturi (...) sunt mandru, in
continuare, c& am cheltuit asa acei ani’. In ciuda
raporturilor ,foarte prietenoase” cu unele dintre
poeziile scrise in tinerete, in relatie cu altele inca
se mai intreaba ce o fi fost atunci in sufletul sau.
LAm fost aceste cuvinte!” — consolare aparenta
dar si vaga rezonanta a stranietatii, culminénd to-
tusi cu faptul de a se recunoaste in ele. Fiind si
cel mai aspru critic al sau, devoaleaza problema
legata de excesu-i de umor, de lipsa seriozitatii in
tratarea lumii din care vine si spre care se in-
dreapta personajul principal al romanului aflat in
lucru. Nu-si face planuri, lasa vietii acest privile-
giu, atent la aparitia inspiratiei, nu-si provoaca
muza, ci 0 asteapta atunci cand ea-l considera
pregatit pentru intelegerea mesajului transmis i
redarea acestuia sub forma unui sau altui gen li-
terar. Intr-o inlantuire argumentatd, poezie-reali-
tate-poezie si acceptare a posibilitatii ca cele do-
ua registre nu intdmplator sunt asemanatoare, ca
,realitatea ar putea fi un artefact al imaginatiei”,
considera ca misiunea schimbarii revine registre-
lor, nicidecum poetului. In consonantd cu definitia
ratarii datd de Mircea Vulcanescu, ,care nu in-
seamna deloc insucces social, neascensiune po-
litica sau literara, ci 0 anumita prabusire launtrica
in raport cu o anumita icoana pe care o porti in
suflet despre tine. Si nu atét o prabusire a ta in-
suti, cat o prabusire a icoanei care te sustine!” (p.
42), adept al ideii cum ca pentru a rata trebuie
mai intéi s& existe o dispozitie, o incercare de a
realiza un lucru anume, stie sigur ca, in ceea ce-|
priveste, nu se poate pune problema ratérii. Or, in
alta ordine de idei, ,la 0 anumita varsta, capeti in-
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telegerea unor lucruri (...). Eu, unul, am cépatat
certitudinea incertitudinii (...). Am aflat ceea ce ig-
nora grecii: incertitudinea.” (pp. 140-142)

Departe de a fi lesne de savarsit, intreprinde-
rea de fata este, cu certitudine, si 0 buna implinire
in domeniul abordarii umaniste, care vine intru im-
bogatirea cunoasterii, in genere, intru nuantarea
reflectiei asupra fenomenului creatiei literare per-
sonale, nicidecum in disjunctie, ci in conexiune
cu intreaga evolutie socio-culturald, demonstrand
latente virtuti de explorat pe indelete, in orizontul
constientizarii si afirmarii umanului de a se rapor-
ta la problemele grave ale unui timp supus globa-
lizarii; sub imboldul (re)descoperirii unor opere-
suport pentru apararea individualitatii in demnita-
tea ei, pentru aflarea de raspunsuri viabile la difi-
cile incercari, impedimente, blocaje, incertitudini
in fata unei tot mai laxe si de provizorat moralitati.

O contributie inedita in peisajul cultural actual,
una care inseamna si un castig pentru revaloriza-
rea spiritualitdtii romanesti. Si, vis-a-vis de teme
precum: iubirea, prietenia, frica, moartea, toate se
profileaza ca o forta extraordinara a vietii, a activi-
tatii creatoare, prin intelegerea modelului triun-
ghiular: alegere/decizie, creatie, rezultat al desti-
nului personal in mecanismul actiunii legii armo-
niei universale.

La superlativ apreciem demersul curajos,
de anvergura si onestitate intelectuald si morala,
lipsit de banal, ca si de pretentios, caruia efectiv i
s-au dedicat, in ,ani pandemici”, cei doi parteneri
de dialog, prin care opera si intreaga activitate a
lui Dorin Tudoran a beneficiat de o indreptatita
promovare, dobandind un plus de vizibilitate-
cunoastere.

7,
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Biserica Ursulinelor. FESTIVALUL INTERNATIONAL AL TEATRULUI SIBIU,

duminica, 26 iunie 2022.

Dupa Concertul ,Sufletul Portugaliei”, sustinut de Pedro JOIA si Miguel RAMOS. FotoL V
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Ion BUZASI

VICTOR EFTIMIU INTR-O BIOGRAFIE POLITICA
(Cristian Preda)

Dupa colaborarea la faimosul numar din
,Dilema” (1988), cuprinzdnd multe articole de
pamflet antieminescian, Cristian Preda, profesor
de stiinte politice la Universitatea din Bucuresti,
s-a facut cunoscut prin studii si articole de spe-
cialitatea profesiunii sale, cum este si aceasta in-
solita biografie a lui Victor Eftimiu.

Insolitd din mai multe puncte de vedere:
personajul cartii este o personalitate cu o biogra-
fie extraordinara, ce tine de romanul de aventuri
sau de cel politist; traseul biografic al lui Victor
Eftimiu (1889-1972) a traversat epoci si orénduiri
social-politice diferite. Nascut intr-un sat din Al-
bania, a venit de copil in Roméania cu o apriga
dorinta de afirmare, de succes in viata, in primul
rand prin scris: aproape intreg secolul XIX - cu
toate convulsiile sociale si politice oferd de cele
mai multe ori lui Victor Eftimiu, prin abilitatea sa
politica si prin adaptarea la conditiile nou create,
adaptare care este apropiatd de cameleonism
politic, sansa de a iesi triumfator, biruitor in ,lupta
vietii”. In 1920, deci la 31 de ani obtine cetétenia
romana, cu sprijinul lui Octavian Goga, pentru a
putea ocupa postul de director al Teatrului Natio-
nal din Bucuresti. Va intra in politica, si a fost la
aproape toate partidele, ca ,romanul impartial” -
vorba lui Caragiale, si de la fiecare s-a ales cu
,ceva profit’, pentru ca a fost ales senator, mem-
bru al Academiei Romane, a fost prieten sau
apropiat cu personalitati politice ale vremii: cu
Enver Hogea, dictatorul albanez, care-l considera
cel mai mare scriitor al Albaniei, |-a cunoscut pe
Stalin, a fost in anturajul lui luliu Maniu, a fost si
in partidul averescian, si in factiunea taranista a
lui Anton Alexandrescu. A prezis victoria Armatei
Rosii asuprea fascismului, ceea ce i-a atras din
partea lui Antonescu, internarea in lagarul de la
Targu-Jiu, unde a avut ca valet un comunist. A
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avut convorbiri de taind cu Gheorghiu-Dej (si ro-
manul lui Marin Preda, Cel mai iubit dintre pa-
ménteni, prezintd o asemenea scena), a fost
apreciat de N. Ceausescu, fara sa fie membru al
Partidului Comunist. A fost insa francmason si a
recunoscut deschis acest lucru, subliniind ca a
facut parte dintr-o loja care nu era anticrestina.

,Robul succesului”, ne explica Cristian Pre-
da, voia cu orice pret celebritatea. De aceea a
scris in toate genurile literare, iar la dorinta de ce-
lebritate se adauga arghirofilia. Scria cu o usurin-
ta extraordinara si castiga enorm, de ordinul
sutelor de mii, cand salariul unui intelectual era
cam o mie de lei. A si fost numit de unul din ad-
versarii sai literari ,angrosist literar”, caci a avut si
din acestia, si unii chiar nume cunoscute. in pri-
vinta aceasta poate fi comparat cu Mihai Beniuc,
care a scris usor, a scris mult, dar mare parte din
opera lui este caduca, sortita uitarii.

Victor Eftimiu a iubit enorm teatrul si a fost
un om de teatru complet. Am aflat cu surprindere,
dar nu neincrezatoare, ca a jucat ca actor in-
tr-una din piesele sale, Akim. Din bogata sa ope-
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ra dramaticd, s-a jucat inca de la premiera si pa-
na in zilele noastre feeria Insir-te mérgérite.

Ce ramane din opera sa literara? Cred ca
opinia lui Cristian Preda este pertinenta, cand
considera memorialistica drept partea viabila a
operei sale, mai ales ca Eftimiu a cunoscut multi
scriitori, de la clasicii literaturii romane pana la
scriitorii contemporani. Era, scrie Florentin Po-
pescu, autorul unei Istorii anecdotice a literaturii
roméne, o veritabila ,biblioteca vie”, ceea ce de-
nota un mare talent evocator. L-am ascultat eu
nsumi, intr-o conferinta la Blaj, in primavara tim-
purie a anului 1967, cand m-a onorat cu un auto-
graf pe cartea sa, proaspat aparuta, Portrete si
amintiri si cu nobile indemnuri in munca mea de
dascal de limba roména. latd ce mi-am notat in
acea seara in Jurnalul meu: ,Martor al unei juma-
tati de veac de literatura roméneasca, in fata
numerosilor autori din sala Casei de Cultura din
Blaj, prin verbul de putere evocatoare al scriitoru-
lui, s-au perindat imaginile Blajului de inceput de
secol, figuri literare stiute de noi numai din ma-
nuale de literaturd: Titu Maiorescu, Caragiale,
Vlahuta, Cosbuc, losif, Goga s.a. Si, in acea sea-
ra de neuitat avea, cum insusi spune despre Ca-

ragiale, ceva fantastic, profetic, cand cu dictiune
impecabila, cu elegantd oratorica, ne-a recitat
Oda limbii romane. La cuvintele de cinstire a vir-
tutilor expresive ale limbii noastre, glasul sau se
mdmosa : Alcatuire de cuvinte romanesti,/ Iti vad
prin veacuri innoita bogatie,/ intinerind pe zi
ce-mbatranesti/ O grai din viitor, marire tie!”

Biografia are o compozitie mai putin obisnu-
ita: parcursul vietii controversatului scriitor este
urmarit din anul mortii, 1972, inspre trecut, spre
anii copilariei. Cristian Preda a citit tot ce tine de
viata scriitorului, de la articole si studii literare, la
memorialistica si anecdotica literara — caci Efti-
miu a fost un mare iubitor al boemei — pana la
documentele pastrate de C.N.S.A.S. Mai ales
acestea, din care portretul omului cu bune si rele
iese mai clar conturat. As compara, din acest
punct de vedere, biografia lui Victor Eftimiu, scri-
sa de Cristian Preda, cu biografiile scrise de Ta-
tiana Niculescu, scriitoarea care a reabilitat acest
gen literar prin cartile despre Corneliu Zelea Co-
dreanu, Carol al ll-lea, Mihail Sebastian, Arsenie
Boca s.a. De altfel, ea si spune despre aceasta
carte ca ,te cucereste de la primele pagini”.

CARTILE JUNIMII

Colectia HISTORIA MAGISTRA VITAE

Colectia EXIT

Valerlu CERBA
A\l‘ﬂil l\iiiili.
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Constantin CUBLESAN

~STARET LA MANASTIREA CERULUI”

(lon Serban Drincea)

Antologia Apropierea séngelui faciliteaza o
privirea retrospectiva asupra creatiei lirice a lui lon
Serban Drincea ajuns la o varsta senioriala (,A ve-
nit o varsta/ cand fiecare gand/ capata forma ghio-
cului” — Forma ghiocului), cunoscut odinioara ca
excelent reporter si comentator al frumusetilor zo-
nei Severinului (,despre maretia locului’, zice
Cornel Ungureanu), nu mai putin poet al trairilor
emotionale ce isi extrag vibratia din legatura desti-
nala cu satul, cu locul copilariei si devenirii sale
mature, cu natura in care se edifica: ,Am deschis
ochii si desluseam stelele/ intelegeam graiul copa-
cilor si al ierbii/ auzeam céntecul apelor/ si durerea
lacrimilor/ dar nu stiam nu stiam/ de ce sénge-
reaza macii campiile/ de ce frunzele cad peste
flori/ de ce tipa clorofila in ramuri/ cand linistea in-
groasé padurea” (Nu stiam). E un dramatism abs-
cons, profund in aceste (re)considerari de sine, in
tocmai cautarea intelesurilor existentiale ale firii
(»ascult radacinile copacului/ cum vorbesc cu mor-
tii pamantului” — Pasérea si copacul), el insusi re-
gasindu-se ca un rezoner fidel al fiintarii in comu-
niune cu elementele naturii: ,vedeam in arbori nu-
mai cercuri/ si in trupul oamenilor/ numai paduri
vedeam/ si roiuri de fluturi/ rotindu-se peste mine”
(Intrarea in cetate).

Evocator, isi rememoreaza varstele, de la
anii copilariei, marcati de razboi, cand lipsa tatalui
o percepe transfigurata in obiectele ce-i apartineau
acestuia si pe care si le asuma afectiv (,Stiam des-
pre tata c& murise/ mama i-a facut pomana/ si
mi-a dat palaria lui/ lasata in cui cand a plecat la
razboi/ o palarie neagra de fetru/ spunandu-mi s-0
port cand voi fi mare/ pusa pe-0 spranceana/ cum
o lasa tata cand se ducea la hora” - Eratd Il), la
iubirile de juvenile (,era varsta cand iubitele Tmi
faceau cu ochiul/ trecand prin fluxul privirilor/ cand
plangeam in rime imperecheate/ la umbra tradari-
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lor in dragoste” — Era o vérsta), dar lirismul sau do-
bandeste in timp accente oarecum mistice, intr-o
perspectiva dialectica a cheltuirii vietii, spre finalul
pe care si-| doreste, marcat de iluminarea si umbri-
rea transcendentului: ,am facut contract cu cerul/
s& mai calc un timp/ taréna pamantului/ cheméan-
du-ma prietenos/ sa ii dau umbra/ din pasii mei”
(Umbra pasilor) astfel incat se simte slujitor devo-
tat al imparatiei celor vesnice: ,am devenit staret/
la manastirea cerului” (Riscuri). De aici, poate, Si
acea viziune grandios apocaliptica asupra lumii
prezentului, care il tulbura si pe care o denunta in
imagini grotesti: ,Se inalta flacari cu miros de plas-
ma/ inspaiméntati copii plang/ cartitele uita intu-
nericul/ nu Tsi mai recunosc musuroaiele/ este o
drama oameni/ s& vezi orbii culegand lumind/ si
cancerosii facand planuri de viitor/ s& vezi pasérile
ca si-au uitat cuiburile/ si nu mai stiu s& zboare/
speriate de distanta dintre ele si aripi/ nu mai inte-
legem nimic/ ne géndim la conturul cercurilor/ poa-
te nu vor mai fi rotunde/ iar serpii ar zbura peste
ape” (Pésdrile si-au uitat cuiburile). n haloul aces-
tei viziuni cosmaresti realizeaza portretul, cred
unic in poezia contemporana, al persoanei mortii
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(personificare) ca prezenta vie in concretul realita-
tii, nu lipsit ins& de un sarcasm ironic rafinat:
,moartea este o tipd interesantd/ nu are pic de
grasime pe ea/ muschii i sunt numai fibre/ de
atata drum intre cer si pamant/ este subtire ca
trestia/ are picioare lungi si mijlocul ca furnica/ are
trup ce curge snur/ fara burtd fara cur/ ca vedetele
de la televiziuni” (Eratd XIX). E dispus a-I solicita
pe Dumnezeu insusi, intr-o adresare colocviala,
pentru a lua aminte la ce se intdmpla pe pamant:
,a Vii Dumnezeule chiar descult/ daca Ti s-au rupt
bocancii/ umbland pe drumul robilor/ iti voi da san-
dalele mele” (Depdrtarea sangelui). Se lamentea-
za privind in urma la propriul trecut, la trecutul lu-
mii acesteia, la sine insusi, simtind efectul trecerii
anilor peste propria-i fiinta: ,Parcé astdzi nu mai
este ca ieri/ nu mai vad trecatori inchinandu-se/ pe
strada cu multe biserici/ haina mea cu trei nasturi/
s-a mai largit pe la spate/ treptele de la scara au
devenit mai inalte/ gandul aduna mai des aceleasi
amintiri/ mirat privesc pe geam in hau/ si in fiecare
clipit de gene/ geamul devine mai opac/ pasarea
cantatoare din crang/ o aud acum ragusita in triluri/
astazi nu mai este ca ieri nici cafeaua/ licoarea
clipoceste fara miros/ numai ceasca a ramas la fel/
cu cercul aurit pe buze” (Astae...).

Lirismul lui lon Serban Drincea e unul incar-
cat de nostalgii, evocator in liniile sale dominante,
biografic in subtextualitatea lui, cu o imagistica
bogata in detalii sugestive, luata din concretetea
diurnului. E un poet al trecerii anilor, al vremuirii
varstelor, in care totul se preschimba in afara de

sentimentul afectiunii pentru fiinta iubita, care ra-
mane aceleasi chiar daca prezenta cuplului lor e
marcata de intersectari ale unui drum ce ,intersec-
teaza cerul” ,Ne simtim améndoi/ purtati de timp/
prin locuri neumblate/ ne oprim pasii in drum/ si nu
stim unde suntem (...) uite ce luminoase sunt ste-
lele/ da-mi mana sa trecem pe sub ele/ sa le cu-
legem razele/ in puterea anilor ce vin” (D&-mi
mana).

Nu este un poet al artificiilor in exprimare.
Verbul sdu e domol, cu inflexiuni si rezonante din
prozodia clasicitatii, mereu inclinat prea a-si po-
vesti propria trecere prin viata, urmandu-si destinul
de om al creatiei. ,Am trecut peste pragul unui
Timp/ si mi s-au rupt pingelele bocancilor/ chiar de
la prima treaptd/ pazita de legea intocmirii desti-
nelor” (Legile clepsidrei), sau in melancolia starnita
de aceeasi retrospectiva a drumului existential:
,Cand mi-am adunat drumurile in talpi/ nu le-am
stiut sfarsitul/ m-am oprit doar la cateva intersectii/
unde am sadit cate un pom/ langa pantofii mei

Drumul de la debutul poetic cu Poarta lumi-
nilor (1971) pana la actuala antologie, acumuland
si pagini epice referentiale (Orele Portilor de Fier,
reportaje, 1975, Chemarea destinului, roman,
1997; Viata sub radical, publicistica, 2008 etc.)
ducand ,satul in suflet’, se dovedeste a fi unul al
implinirilor creatoare, impunand o personalitate pu-
ternic individualizata, ce ilustreaza n totul progra-
mul estetic al generatiei sale, implinit ,sub crucea
cuvantului”.

CARTILE JUNIMII
Colectia NUMELE PROZATORULUI. Debut Colectia FICTIUNE Sl INFANTERIE
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Bedros HORASANGIAN

CATEVA SUGESTII DE LECTURA

LA GARDIANUL TALISMANULUI BLESTEMAT
(Catalin Boghiu)

Romanul lui Catalin Boghiu Gardianul talis-
manului blestemat are (aparent?) toate ingredien-
tele unei constructii narative cu iz politist. Cu doua
crime neelucidate — care vin dintr-un trecut multi-
stratificat spre o realitate a zilelor noastre —, detalii-
le, multe si sugestive, care ne permit localizari
geografice si temporale, sunt completate cu o alta
crima (sau ce?) care se consuma in timp real. Firul
epic se construieste pas cu pas si se deapana la
fel, urmand un circuit ce ne plimba in trecutul ome-
nirii/ Europei.

Leofeoros (drum, cale) a filosofiei clasice
grecesti — de unde ne tragem cu totii, Europa fiind
o constructie intre Atena si lerusalim —, fara presi-
unea islamisto-multiculturalista si a politicii corecte
de azi, weg (poteca lui Heidegger) prin care eroii
romanului vor sa ne surprinda in deslusirea unor
enigme. Pitite in faldurile vechilor civilizatii si rata-
cite prin noianul de intamplari ale lumii de azi.
Thriller bine inchegat, aparent, cum spuneam mai
la deal, citind cu pixul in ména si incercand sa
deslusim chichirezul romanului.

Caci avem o naratiune cu miz& mult mai ma-
re. Pe bune. Actiunea se petrece in spatiul actual
al Marii Britanii — nu stim ce va fi intr-un viitor in
care Scotia va dori s& ramana alipita Uniunii Euro-
pene. Romanul are céte putin din toate. Si sus-
pans, si paranteze cu iz ezoteric-spiritual, in care
sunt pritocite vechile credinte celtice, asiro-babilo-
niene sau daco-getice, care nu aveau cum sa lip-
seasca. De aici si senzatia de fals roman politist. O
radiografie a unei parti mai putin cunoscute a Eu-
ropei, cea din nord (Scotia) si nord-est (Cornwall,
Tara Galilor), extrem de spectaculoasa in tot ce ne
ofera. O Mare Britanie rurald, arhaica, istorica, la
firul ierbii trecutului, aventuros si spectaculos deo-
potriva. Facem céte un salt (jump) si cate un pod
(bridge) narativ pe Coasta de Azur — Nisa (poves-
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tea hotelului ,Negresco” e fascinantd in sine),
Cannes, Monte Carlo —, prin complicatiile unei an-
chete politiste care, departe de a simplifica dede-
subturile, le ramifica si le stratifica. Evident, nara-
tinnea capata amploare. Si culoare. O pagina de
un erotism debordant — care ar putea atrage aten-
tia unor cititori care 1l prefera si azi pe Rebreanu
pentru micile escapade sexuale, decat splendidele
descrieri de natura ale lui Sadoveanu — comple-
teaza panoplia de mijloace de seductie pe care
Borges, Coelho, Eco — cel din Numele trandafirului
— sau Igor Bergler le pun la bataie. Avem si plon-
jari in glose istorico-politice, si intdmplari spectacu-
loase dintr-un bogat trecut istoric. Vezi si Istoria
Angliei a lui Trevelyan si alta a lui André Maurois,
ambele furate de la mine din camera cand eram
plecat in SUA, dar recuperate prin intermediul
achizitiilor pe net din timpul pandemiei. Un perma-
nent du-te-vino intre prezent si trecut, precum cir-
culatia din Piccadilly Circus. Stiti cum e la Londra,
zapaceala, balamuc, dar totul se deruleaza cu
calm. Bine organizat, in care faimosii bobbies —
politisti — indruma impasibil bunul mers. La fel Ro-
mancierul, foarte bine introdus n culisele vietii de
zi cu zi din Scotia. Cu prezentul si trecutul ei, cu
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whisky-ul ei, care difera de whiskey-ul irlandez.
Multe note de subsol ne I&muresc in fel si chip de-
spre ceea ce si stiam doar vag si aproximativ.

Protagonistii romanului nu sunt multi. Avand
in prim-plan un profesor din UK - circulatie pe
stnga, moneda de schimb este lira sterlina, ba
chiar in Scotia exista lira scotiand, am avut greutéti
sa schimb doud bancnote de 20 la Paris, eu, citito-
rul, care nu fac parte din roman —, Craig Fergus-
son, profesor de Mitologie si expert in creaturi fan-
tastice si un romén sadea, ieseanul Cezar Man-
drean, student al domnului profesor si expert la
randul lui in mitologie si stiinta religiilor (ne intre-
bam daca binomul Mircea Eliade si loan Petru Cu-
lianu nu a fost utilizat ca punct de reper) si o anu-
me Ailsa Marcail Taggart, specialista in parapsiho-
logie, psihotronica — Was ist das? Asta ce-0 mai fi,
nu le stim chiar pe toate, dar avem bunavointa sa
tot invatam —, ezoterism si demonologie (mai mer-
ge!), nepoata profului i iubita romanului. Peisajul
uman e completat — abil am zice — de creatii ani-
maliere: caini, lupi etc. dintr-un trecut abscons i
cetos - si azi —, cu povesti si istorii dintre cele mai
fascinante care au marcat mentalul colectiv al mai
multor popoare: vestul, estul Europei, cu trimiterile
de rigoare la credintele din India, Nepal, budism si
sintoism, cu topirea intregii magme cultural-spiri-
tuale a trecutului intr-o pasta postmoderna de un-
de se itesc nervurile unui multiculturalism care se
dezvolta sub ochii nostri.

Aici credem ca bate romancierul, dincolo de
firul politist care duce la un misterios talisman. Le-
gende si mituri stravechi, ritualuri, realul si fantasti-
cul se ingemaneaza credibil, Cavalerii Mesei Ro-

Rotunde, Regele Arthur, camelotii si Avalon se
agitd pentru ca noi s& deslusim diferenta dintre
adevar si minciuna.

NU TOT CE VEZI ESTE EXACT ASA CUM
VEZ| - spune naratorul omniscient si omnipotent
al unui roman care te prinde din mersul lecturii.
Pub-urile din roman suna mai bine decét crdsma -
din limbajul valah — care nu-si gaseste locul decat
langa sénii ca niste lubenite de 8 (opt) kilograme —
un piept voluptuos mai apare in carte — unde me-
reu se aduna oamenii ca sa mai povesteasca ce
au ei de spus fiecare. Portretul unui betivan - fran-
cez de aceasta data — este remarcabil.

Una peste alta, tragand linie, fard a da ver-
dicte si a pune note, avem un roman bine inchegat
epic, de citit fara mari opinteli — si de Tnvatat la fie-
care pagina cate ceva. Cét isi scutura céinele coa-
da, 0 expresie britanica, pentru ceva care se con-
suma foarte iute, desigur, cu explicatia ca ar echi-
vala cu zece nanosecunde din ingineria nucleara.
Multele detalii ale vietii de zi cu zi din Scotia ne fac
curiosi si ne indeamna spre o célatorie pe acele
meleaguri. Chiar daca in pagina finala descoperim
ca fermecatoarea Ailsa — nume scotian probabil -
sugereaza ca o vizita in Romania ar fi de bun au-
gur. Evident, citam, ,Cezar imi va fi ghid, si daca
plecam impreuna, imi va fi mai usor, el cunoscand
legislatia si obiceiurile de acolo”, tare de tot. Dar
ce nu stiu eroii cartii sunt noile reglementari oficia-
le roménesti legate de pandemie. Carantina la ca-
re sunt obligati cei ce intra in Roméania nevaccinati,
dar care ar avea si consecinte nebanuite. Ragazul
necesar lecturii romanului Gardianul talismanului
blestemat al lui Catalin Boghiu.

CARTILE JUNIMII
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Delia MUNTEAN

POEME DIN VREMEA LEANDRILOR

(Menut Maximinian)

Recenta aparitie editoriala a lui Menut Maxi-
minian” are ca punct de pornire, conform Notei au-
torului, un volum de versuri publicat acum trei ani —
Crucea noptii, Editura Scoala Ardeleand, Cluj-Na-
poca —, revazut si adaugit. Poeziile sunt grupate in
trei sectiuni. Denumirea celei dintéi se regaseste si
in titlul cartii, urmeaza Cetile diminetii si Stingher in
miezul lumii. Alegerea limbii italiene ni se pare in-
spirata, cu atat mai mult cu cat ritmul interior al sti-
hului practicat de poetul romén se potriveste de
minune cu muzicalitatea italienei. lata, de pilda,
talmacirea primei secvente din Seri de iarna/ Sere
d’inverno: Lupi affamati/ Cantano a finestra/ Di
Natale” (,Lupi flamanzi/ Cénta la fereastra/ De
Créaciun”) sau a celei finale din Prag/ Soglia: ,La
Vergine/ Si mette alla tavola del pecatore/ A ce-
nare” (,Fecioara/ Se asazé la masa pécatosului/
La cind”). Rima nu ncorseteaza nici versurile ro-
manesti, nici pe cele traduse, persista insa in urma
lecturii un fel de trend, o prelungire auditiva (uneori
si la nivel afectiv) a liniei melodice.

Sa ne intoarcem la versiunea originala. Re-
marcam, chiar de la inceput, lapidaritatea textelor,
caracteristica ce aminteste de lirica Orientului. Au-
torul le esentializeaza la maximum, de parca pie-
sele ar fi destinate gravarii in piatra. Fiecare poem
incremeneste o singura stare poetica, o anumita
emotie creatoare, generata de unul sau mai multi
factori psihici periferici (Didier Anzieu): un parfum
(,Mireasma de flori sélbatice/ Peste valea/ In care
vantul isi are culcusul” — Crucea nopfi; sau: ,Mi-e
tot mai aproape/ Mirosul de flori de fan/ Din parul
tau” — Cetile diminetii; sau ,miros de ninsori’, ,Bilet
sifonat/ Cu miros de leandru”, ,parfumul/ Din ziua

* Menut Maximinian, Copilul de apé/ Bimbo d’acqua, Colectia
,Cuvinte migratoare”, Editura Junimea, lasi, 2022, traducere in
limba italiana de Livia Marcan, prefatd de Constantin Cuble-
san, postfata de Andrei Moldovan
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nuntii”), o savoare (,,i’gi scriu un poem din Madrid/
Cu gust de expreso fara zahar” — Scrisoare din
Madrid; sau: ,Copilarie cu gust dulceag/ Si nopti
scaldate in vise” — Vis; sau ,gust de mere coapte”,
,gust de mare”,), o imagine (,Pe banca de lemn,/
La umbra nucului,/ Tatél si fiul” — Cruci), un gest
(,Precum mangaierile bunicii/ in nopti de iarna,/
Lumina arde sub covor/ Purtdnd in ea povestile/
ingerilor” — Stele albe), o senzatie (,Gandurile/ Ca
0 haind/ Ma invelesc cu ele pana la oase/ Siies in
lume” — Poema cuierului), sunete (,Cafea turceas-
¢ la ibric/ Si muzici orientale” - Istanbul) s.a.

Cam acestea ar fi circumstantele: ,fapte”
empirice cu care suntem, poate, prea obisnuiti ca
sa le mai bagam in seama. Ele bulverseaza insa
personalitatea artistica (,Muzici intunecate/ Sparg
linistea/ Din trupul poetului” — O pasére). Pe masu-
ra ce avansam in poem (oricét de restréns ar fi el
ca dimensiune), atari elemente se metamorfozea-
za, cum spuneam, in trairi afective sau imbie eul
auctorial la meditatie asupra destinului, a iubirii, a
trecerii timpului etc. Sunt transfigurari aproape in-
sesizabile ca proces, un fel de glisari de la o culoa-
re la alta, precum in pictura cu acuarele. Preface-
rea concretului in abstract are menirea de a cuibari

129



miezul, de a proteja suplimentar esenta. Sugerea-
za, in egala masura, o cufundare in timp: cautarea
sinelui (regasirea simplitatii, a firescului de la ince-
puturi) si amagirea surparii se implinesc — chiar si
provizoriu — prin intoarcerea in trecutul fiintei si al
lumii.

De altfel, cuvinte precum cuib, cuibar, a cui-
béri (ori constructii sinonimice: c&us, culcus) apar
frecvent in poeme, devoaldnd nevoia de stabilita-
te, de ocrotire a ceea ce este fragil. Ca sa-si ascul-
te mai bine vocea dinduntru, poetul isi cuprinde
sufletul in palma (/nima); la vreme de iarna, muntii
acoperiti de zapada ,Tin in cdus/ Vatra satului”
(Stele albe; s.n. D.M.), inlesnind alunecarea spre
magie, spre poveste si veghind colindul copiilor, in
timp ce in peisajul urban ambianta hibernala capa-
ta conotatii ale depresivului, ale lipsei de vitalitate
(,Ninsorile/ Ascund orasul// Timpul cuib&reste/ Ce-
nusiu” - E iarna iar; s.n. D.M.).

Reintoarcerea la radacini a celui care a cu-
treierat lumea, carandu-si povestea cu el peste tot
(lubire), este, din aceasta perspectiva, o revenire
la cuib, la un spatiu-timp in care se simtea impacat
cu sine si cu universul. Tot de aici isi extrage, ca
personalitate creatoare, energiile (,Cuvinte/ Culese
din tufa de zmeura/ Pe prispa de lut’ - Vis), sevele
necesare unor noi alcatuiri. Comunicand prin actul
scriptural cu meleagurile natale, poetul capata o
intelegere mai profunda a devenirii personale si isi
probeaza reperele. Observam totodata amprenta
religioasa pe care o dobéndeste conexiunea cu

toposul rustic (,5a mangai cerul/ Precum psalmis-
tul” — Invataturi), adesea cu ecouri magice (,Cand
sticla 1ampii crapa sub ger,/ Cerul e sprijinit de var-
ful capitelor de otava./ Satul pluteste.// Vine prima-
vara,/ O simte calul alb” — Prim&vara in Transilva-
nia). Este evocata/invocatd o lume ce relationa
firesc, fara intermediari, cu zeii (,Aproape de grin-
da/ Maica Sfanta/ mi asculta rugaciuneal/ Fecioa-
ra/ Se asaza la masa pacétosului/ La cind" —
Prag), o lume suficienta sinelui (,La margine de
sat/ Drumul urca/ Spre cer” — Peisaj), in care tim-
purile anului sunt prevestite de clopotarul bisericii
(Satul meu), iar copiii ,zboara/ Pe aripi de rate sal-
batice” (Primavarad).

Daca marile intdmplari sunt inscriptionate in
piatra, exista si urme mai fragile, mai putin palpabi-
le, pe care le lasa finta. Insasi scrierea poemului
este un fel de scrijelire, 0 modalitate de a invinge
destinul, de a se impotrivi grabei destramarii. E su-
gestiva din acest unghi piesa cu titlul Numele, un-
de iscélirea certifica incépatanarea cu care eul
creator — in pofida constientizarii chinului si a efe-
meritatii sale, in ciuda infruntarii continue si indarji-
te cu materialul lingvistic (,De frei ori ma voi
lepada/ De haina cuvantului/ De trei ori...” — Petru)
— scotoceste in permanenta dupa alte si alte surse
de autoiluzionare: ,Mi-am scris numele/ Pe crucea
din copac/ Semn al biruintei// Gusta-va Eva din
fructul oprit/ Va da de numele meu// Si iarba va
striga a Inviere”.

Ce sa-si doreasca mai mult un scriitor?

CARTILE JUNIMII
Colectia EXIT Colectia UNIVERS DIDACTIC ~ Colectia HISTORIA MAGISTRA VITAE
L lon TURCANU
% = T
Populatia romanica
Leo BUTNARU Nicolae LEAHU din spatiul est-carpatic 51 relatiie ei
3 OUL DIDACTIC cu slavil in a doua jumatate a mieniuiui |
Pasientele chite pentru u s de poezie O sumard privire islonagaiics
H £) Junmea

£ JUNIMEA  —
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Teodor PRACSIU

ROXANA GALAN - ,,CALATORIILE MUZEI”

Prozatoarea barladeana Roxana Galan (n.
1962) a intrat ex-abrupto in literatura cu D-ale
déascdlimii (2005), o incursiune in lumea scolii,
familiara autoarei, care este profesoara in preu-
niversitar, volum urmat de un roman, Conversatii
incercuite (2010, prefatat de poetul Simion
Bogdanescu), apoi Despre fascinatia clepsidrei
(2013, cu o prefata de acelasi Simion Bogdanes-
cu) si Copiléria Thaliei (2016), op eclectic de tea-
tru si didactica, texte originale si adaptari. Toate
cartile enuntate au aparut la editura ,Sfera” din
Bérlad.

Roxana Galan accede pe o altd treapta si
publica la Junimea Céltoriile Muzei (lasi, 2022),
mini-roman al unei calatorii imaginare initiatice cu
trei personaje insolite: Muza, o fetita plina de fan-
tezie, dornicd sa cunoasca secretele lumii, So-
crate, un batran intelept si amabil, intruchipare
umana metamorfozata dintr-o bufnita, si eroul mi-
tic Ghilgames.

Cu intrarea ei mai hotérata in arena literara
(teren dificil, alunecos, inselator, plin de capcane
si de ,voci de sirend”), Roxana Galan fortifica de-
tasamentul literaturii scrise de femei in spatjul
cultural vasluian.

Unele surate ale ei din contemporaneitatea
imediatd avand un palmares literar mai bogat,
sunt deja membre ale Uniunii Scriitorilor din Ro-
mania: Lina Codreanu, poeta, prozatoare, critic si
istoric literar, monografist, Daniela Oatu, poeta si
eseistd, afirmata viguros in ultimii 20 de ani, Do-
rina Stoica, fixata tematic in sfera liricii religioase,
Valentina Teclici, stabilitd de multi ani in Noua
Zeelanda, Raluca Faraon, statornicita domiciliar
in Bucuresti. Celelalte condeiere raman deocam-
data in bloc-starturile ce le confera statutul de
aspirante la titlul nobil de scriitor cu acte in regu-
I3, nimeni neputand sa le prognozeze infailibil vii-
torul.
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Ma grabesc sa limpezesc un mic litigiu: ce
inseamna scriitor vasluian, barlddean, vrdncean
ori banétean? Nimic. Cel mult adjectivul da sea-
ma despre domiciliul titularului/ titularei. Toti scrii-
torii legitimati si omologati valoric, pe diverse
trepte, ca forta a scriiturii si notorietate, se rapor-
teaza inevitabil la canonul national. Esti scriitor
sau nu esti. Theodor Codreanu are domiciliul la
Husi, dar este critic si istoric literar de certa an-
vergura nationald. Sigur ca existd un localism
creator, dar realitatea artistica pe care o denu-
meste aceasta sintagma se raporteaza obligato-
riu la un etalon ideal national.

Roxana Galan ataca o tema veche: calato-
ria. Din din zorii timpurii ai preistoriei, oamenii au
calatorit cu toate mijloacele posibile: pe jos, cu
balonul, cu submarinul (Nautilus), pe mare (Uli-
se), cu trenul, cu avionul, cu diligenta (caruta, ca-
rul), pe spatele unor vietati necuvantatoare (gas-
can, bondar urias, bufnitd s.a.), cu racheta cos-
mica s.a. Multi au facut calatorii fantastice, ima-
ginare, in transa, in vis, in stare de delir, pe
aceastd lume si pe cealalta. Calul fabulos a fost
vehiculul predilect pentru eroii exemplari, fara
teama si fara prihana, deplasarea facandu-se cu
viteza vantului sau una chiar mai mare. Sublimul
Hyperion se deplaseaza in spatiile astrale cu vi-




teza gandului, evident supericara vitezei luminii,
postulatd de Einstein pentru universul nostru. Tn
materie de calatorii se poate spune sententios ca
este posibil orice.

Cine este Muza, eroina Roxanei Galan?
Numele insolit si predestinat, trimitand cititorii
spre spatiul conotativ al literaturii, este al unei fe-
tite de 10 ani, ajunsa ulterior in clasa a V-a (echi-
valenta azi cu vérsta de 11-12 ani), care are frati
mai mari si unul mai mic (Ovidiu) si face parte
dintr-o familie normala. Ea iubeste istoria, roma-
na, geografia, desenul si se fereste de matemati-
ca. Are doua pasiuni statornice: cartile si padu-
rea. Citeste basme, povesti, poezii si bineinteles
ca tine un jurnal. Practica tenisul de camp, se an-
greneaza cu bucurie in jocurile copiilor de varsta
ei, participa la spectacole ludice si viseaza sa de-
vina scriitoare. Are imaginatie si, dupa toate sem-
nele, poate caltori in timp si spatiu fard nicio
opreliste. Este o calatorie cu elemente fantastice,
fabuloase, onirice. Calatoria ca vis — iatd un mo-
tiv celebru in literatura lumii! Bufnita Veyu se pre-
schimba in Socrate, batranel jovial, binevoitor si
sfatos, iar cuplului Socrate — Muza i se alatura
uriasul Ghilgames. In Babilonul antic Socrate vor-
beste cu ostenii in limba lor si-i traduce fetei in
tracd, prilej pentru cititorul initiat sa cada in medi-
tatie nostalgica. in ultimii ani se observa o intoar-
cere semnificativa si o privire mai atentd asupra
fondului nostru nelatin, despre care ne vorbise
Lucian Blaga intr-un stralucit eseu. Mai nou, car-
turari cu palmares editorial si cultural admit ca a
existat candva o limba a stramosilor nostri, traco-
iliro-daco-getica, si se impune o reconsiderare ra-
dicala a istoriei limbii si a procentelor ce compun
lexicul limbii romane. In periplul lor insolit, in Ba-
bilon, eroii discutd despre democratie, dreptate,
putere absoluta, regi si imparati ce carmuiesc po-
poarele. Insasi Semiramida i insoteste la un mo-
ment dat si calatorii admira gradinile suspendate,
intra in budoarul ilustrei gazde, ajung in desert,
poposesc la 0 oaza, iar in cetatea Uruk contem-
pld morméntul lui Ghilgames, care se trezeste din
morti. Cei trei nazuiesc s& descopere rddécina

réului in lume. Tn calatoria initiatica iau tablita de
la Partenon; ajung in Atena; Pythia face o profe-
tie. Pe o piatra privesc un text scris in trei limbi:
egipteana, greaca si demotica, limba disparuta.
Muza ii explica Pythiei cum este lumea moderna.
Eroii admira orasul stravechi Delphy. La Roma
viziteaza un templu; eroii discuta despre telepor-
tare si aflam cu surprindere ca Muza este parte
dintr-un proiect al unei fiinte superioare. Rein-
toarsa din imaginar in real, in debara, Muza face
exercitii de concentrare pentru a se teleporta.
Deocamdata fara rezultat. Reveniti in spatio-tem-
poralitatea fictionala a calatoriei lor, personajele
vorbesc in Egipt cu Ochiul lui Ra, zeul soarelui.
Ei afla ca in anul 209 d.Hr. imparatul chinez Qin,
care nu era nici iubit si nici etern, a lansat un
blestem si un virus asupra lumii pentru anul
2019, de unde consecintele nefaste ale pande-
miei de coronavirus. Blestemul este anulat, evi-
dent, prin procedura magica, lumea este salvata,
iar viitorul nu poate fi decat unul fericit.

Naratiunea Roxanei Galan este construita
la persoana a lll-a, cu un narator obiectiv, omni-
scient si omniprezent, iar pagina se incarca ade-
sea de consideratii politice, morale, filosofice. Din
notatii sumare autoarea incearca sa reconstituie
culoarea locala in miticele asezari antice, fara ca
detaliile revelatoare sa abunde. Povestea poate fi
consideratd, la rigoare, o proiectie onirica a mintii
Muzei, materializata, prin conventie literarg, intr-o
calatorie fantastica in timp si spatiu pe spinarea
unei bufnite, cu pendularea inerenta real-ireal,
fantastic, imaginar sau fabulos. Dialogurile sunt
sprintene si firesti, iar volumul are parte de un de-
sign editorial estetic si sugestiv. llustratiile apartin
|ui lustin Raducanu.

Roxana Galan se afla pe drumul literar po-
trivit. Se pare ca proza de fictiune este domeniul
predilect si in acest orizont ea poate s& spuna
ceva semnificativ cititorilor de azi. Important este
ca de la un volum la altul sa ridice miza tematica
pentru a accede la sensurile Tnalte ale marii lite-
raturi.
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MAESTRU POLIVALENT
(George Arion)

in mod cert, pe George Arion toti il percep
drept cel mai cunoscut autor de literatura de mister
si suspans, ceea ce in limbajul obisnuit e numit ,i-
teratura politista”. A scris numeroase romane, toa-
te reeditate, uneori de mai multe ori, la editura
Crime Scene Press. Dar e un ,maestru polivalent”,
cum s-a si spus, pentru ca textele sale au fost de
toate dimensiunile — nuvele, povestiri, schite cro-
chiuri, toate subsuméndu-se genului ,politist”. A
mai scris piese de teatru, scenarii de film si de se-
rial TV si chiar si un libret de opera, acestea fiind
de fapt dramatizéri. Dar a conceput si piese de
teatru cu subiecte de mister si suspans, iar pe
acestea le-a publicat in acest an si le-a lansat la
Targul de Carte Bookfest de la inceputul verii. Este
prima carte de teatru politist din literatura noastra.

Volumul cuprinde ,sapte piese mortale, o far-
sa si doua monodrame si este prefatat de profeso-
rul si criticul literar lon Bogdan Lefter: ,Scena cri-
mei sau Caruselul ucigasilor”, ,Amintiri din livada
cu meri”, ,Misterul unei nopti cu viscol”, ,Doua ki-
lograme de heroing”, ,Revelion cu postasul’, ,La
capatul rabdari”, ,In labirint” (libret de opera), ,Ad-
ministratorul” (farsa/ comedie), ,Autograf’ (mono-
drama), ,Actrita” (monodrama).

LAutorul — scrie lon Bogdan Lefter — le reu-
neste acum in premiera intr-un volum de «teatru
politist» sau «detectivist(ic)», avansand catre ilus-
trarea pe cont propriu a intregii tipologii a genurilor
si speciilor literaturii in gama «mystery & thriller». in
anumite perioade s-a manifestat abundent si criti-
co-eseistic prin articole, rubrici, seriale consacrate
domeniului. Constatand cu alt prilej acest uimitor
polimorfism, mi-am exprimat speranta ca George
Arion se va incerca si-ntr-ale poeziei «politiste», in-
cat sa nu-i scape nici o categorie nebifata. S-ar pa-
rea ca a pianotat candva si pe aceasta claviatura.
Cu un oarecare efort de mobilizare, ar putea pro-
duce mai ample versificari — o carte! — despre
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incalcari de legi si arestari de infractori. A dovedit
in repetate randuri ca poseda si fantezia, si umorul
necesare. Doar atét, un mic pas, lipseste pentru
ca sa-| putem proclama «scriitor total» in registrul
tematic, de «continut», in care inoata ca pestii-
zvérlugi in apele Planetei...

Volumul de teatru ni-l reaminteste pe George
Arion ca mare maestru polivalent. Se stia ca a mai
comis, dar acum vine proba compacta: zece piese
intr-o culegere de gen dramaturgie. Scriitura —
foarte sigura. Replicile — dinamice, in schimburi
captivante, cu o admirabild usurinta de a construi
dialogal subiectele (test esential pentru un bun
dramaturg: sa nu sune fals conversatia personaje-
lor pe scena!). Si regasim din belsug calitatile ,de-
tectivismului” din proza autorului: ingeniozitati de
constructie a subiectelor, rasturnari comice de si-
tuatii, limbaj hatru, cu multe ironii si poante, refe-
rinte sau aluzii culturale de cele mai multe ori sim-
patice. Pe scurt: asemenea prozelor, piesele sunt
si ele scrise in «stil Arion.

Titlul general 1l preia pe penultimul din su-
mar, al unui monolog atribuit unui actor: Autograf.
Fiind vorba despre meseria scenica de cea mai
mare vizibilitate, deci emblematica, decizia poate
trece drept un omagiu adus profesionistilor si artei
teatrului in general. Dar semnatura de pe coperta
ii apartine lui Arion, nu personajului-actor, deci e si
propriul sau Autograf de scriitor pe care ni-l ofera
pe o carte.”
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Serban AXINTE

POETUL CU SUFLETUL LA GURA: CEZAR IVANESCU

Cezar Ivanescu este un poet dificil, greu de
inteles, tocmai pentru ca pare dezarmant de sim-
plu. Nu este chiar un paradox. Critica literara nu
a avut de-a lungul timpului o misiune chiar usoa-
ra, in ceea ce priveste valorizarea adecvata a po-
eziei lui Cezar Ivanescu. De pilda, Nicolae Mano-
lescu considera ca o parte din poeziile acestuia
,sunt un fel de texte pentru muzica folk putand fi
rostite cu acompaniament la chitara, pe scena, in
fata publicului”. Sigur, marele critic nu il reduce
pe poet la aceasta caracteristica care nu este in-
trutotul neadevarata. Poezia celui nascut la Bar-
lad in anul 1941 are mare legatura cu muzica, cu
acea muzica care nu reprezintd altceva decat
transcendenta pura a materialului in imaterial.
Cezar Ivanescu a oferit nu de putine ori specta-
cole memorabile si emotionante: isi rostea poezia
intr-un mod inconfundabil, dar nu acompaniat de
muzica, ci find muzica, altfel spus, cuvintele si
notele muzicale articulate impreuna intr-o arta
unitara.

La lectura, lirica lui Ivanescu creeaza im-
presia de primordial, de ancestral, de arhetipal. In
literatura sa existd numeroase ecouri din traditia
hindusa ce fuzioneaza cu multe altele de sorginte
pre-crestind si crestina. Asadar, sacralitate la
temperatura inaltd. Bogdan Cretu afirma ca poe-
tul isi plaseaza textele ,intr-o traditie pre-literara
a poeziei; gesturile sunt primitive, tin de mecani-
ca articuldrii simbolice. Versurile au eficacitatea
si precizia unei rostiri ritualice si instaureaza un
ceremonial care este de ordin existential, nu lite-
rar. Revenirea la conditia elementara a omului
preistoric, nevoit s& isi creeze spatiul protectiv
prin intermediul totemului, al imaginii care con-
denseaza prestigiul fortei asupra vietii si morti,
nu se poate realiza decat prin intermediul unui
discurs care a renuntat la ambitii estetizante, la
rafinamentele intelectuale atat de pretuite de mo-
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derni”. Poezia Iui Cezar Ivanescu marturiseste o
anumita cruzime ce se resimte in insasi existenta
dihotomiei viatd — moarte. Nu doar moartea e
cruda in raport cu viata, ci si viata e cruda in ra-
port cu moartea. Si asta e de-a dreptul special si,
in mare masura, insolit. La orice antologare, lite-
ratura lui Ivanescu da impresia de calatorie fara
sfarsit prin spatiile intermediare, ce nu apartin nici
vietii, nici mortii. Drumul de la incarnare (rod) pa-
na la tacere (sutrele muteniei) poate fi inteles ca
aventura a spiritului in trup a unei entitati ce nu
reuseste nici o clipa sa se elibereze de nostalgia
increatului.

Antologia bilingva, roméano-albaneza, Rod/
Fryt, alcatuita si tradusa de Luan Topgiu, cu o
prefata de Daniel Cristea-Enache si o Cronologie
de Clara Arustei, postfata: Luan Topgiu, editie si
traducere de Luan Topgiu, Editura Ombra GVG,
Tirana, 2021, lasa impresia descrisa mai sus, cu
toate ca principiul de organizare al textelor nu es-
te cel cronologic, urmarindu-se mai mult o anumi-
ta ramificare tematica. Cartea marcheaza si un
moment crucial din existenta poetului, intoarce-
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rea in Albania, tara de origine a mamei sale, cu
foarte putin timp inainte de disparitia fizica a scrii-
torului. Cu acest prilej, Cezar Ivanescu a scris
poezia Albanie, Pdmant al Maicii mele, din care
transcriu urmatorul fragment: ,Tu nu te temi de
Moarte,/ Albanie veche si straveche/ si mai batra-
na ca Moartea/ si mortala ca piatra/ care lapidea-
za tradarea!/ 'Albanie eternd/ Albanie viteaza/ !
iara cand/ mi-or lipi-mi-or/ méanurile mele pe
piept/ Ingerii Domnului/ cu aripi de piatra,/ m& vor
intoarce in Tine,/ Maic& Primitoare,/ si-mi dorm/
somnul de piatra/ de vindecare: Albanie/ eterna
Albanie/ peste dezastre surazatoare!/ !fie sa-mi
fii, Tu, Albanie./ Mormént lubit,/ si adanc Fericit/
al Poetului Shiva,/ Poetul Dezastrului-Dansului-/
Astrului-Fara-Sfarsit!”.

Revenind la modul in care este alcatuita
aceastd antologie, trebuie remarcat faptul ca
Luan Topciu a selectat cu precadere texte din
volumele Jeu d'Amour, Rod si La Baaad. Aces-
tea sunt insa suficiente pentru a ilustra arta scrii-
torului care a preferat intotdeauna simplitatea —
de o tulburatoare putere de semnificatie — com-
plexitatii aparente. Daniel Cristea-Enache explica
in ce consta aceasta artd a simplitatii: ,Arta lui
Cezar Ivanescu consta in aceea ca poetul isi as-
cunde arta cu grija. Nu face jocuri de cuvinte. De-
ghizamentul este al unui spirit sofisticat alegand
simplitatea; si al unui artist cu respiratia unei cul-
turi aprofundate asimiland, in poezia sa, elemen-
tul impartasit al limbajului si un numitor comun al
cunoasterii. Cezar Ivanescu avea o baza cat mai
larga pentru experimentele sale poetice, derulan-
du-le, in consecinta, pe terenul accesibil tuturor,
nu doar initiatilor”. Totusi, consider c& e nevoie
de ceva initiere pentru a distinge ceea ce este
creatie de limbaj de ceea ce provine din zona
rostirii folclorice (nu doar roménesti), care poate
conferi impresia unui déja vu.

Baladescul lui Cezar Ivanescu este o proba
de modernitate. El nu procedeaza asemenea lui
Stefan Aug. Doinas la o resurectie a baladei, im-
prumutand de la aceasta doar tonul si timbrul, su-
primand epicul. Poetul cauta acea cadenta uni-
versald prin intermediul careia sa-si exprime
frisonul existential. in spatele intregului sau de-
mers se afld parca o vina tragica ce atrage dupa
sine o pedeapsa din partea celorlalti. Scrisul poe-
tului a evoluat in timp, dar unele lucruri au ramas
aceleasi de la primul si p&na la ultimul text. Nos-

sicriptor

talgia de care aminteam mai sus functioneaza ca
un liant intre starile de spirit cele mai joase si ce-
le mai inalte. Nu intdmplator, primul text antolo-
gat este Amintirea Paradisului, poem care intr-0
alta varianta poarta numele de Nostalgia Paradi-
sului: ! Fa- sa fie, Doamne Sfinte, numai om/ pe
cel care ne-a ispitit subt pom,/ si cand pomul flori
va da, fa sa-i cada carnea grea/ cum cadea-va
dupd cantec mana mea,/ si cand pomul flori va
da, fa sa-i cada carnea grea/ cum cadea-va dupa
cantec mana mea!”. Am citat, iatd, dintr-o piesa
clasica ivanesciana. Schimbarile de registru sunt
vizibile in interiorul operei, dar nu esentiale. Poe-
zia e un continuum, o muzica fara sfarsit, un re-
fren in sine, o intonatia ,cu sufletul la gura™ ,! si
acest cantec este numai pentru tine/ (si este nu-
mai pentru bunatatea ta)/ care din somnul mortii
ma trezeai pe mine/ cum maica mea din somnul
mortii ma trezea,/ care din somnul mortii ma tre-
zea pe mine/ cum maica mea din somnul mortii
ma trezea!/ tu-mi aminteai trezindu-ma ca invia-
sem,/ ca inviasem si ca-n veci voi invia,/ ma-ndu-
iosai precum demult ma-nduiosasem/ cand mai-
ca mea deasupra mea ingenunchea,/ ma-nduio-
sai precum demult ma-nduiosasem/ cand maica
mea deasupra mea ingenunchea!” (Rosarium.
Legenda aurea).

Putem intelege rodul ca pe un punct nodal
al universului. Locul de confluentd dintre duhul
vietii si duhul mortii, locul in care nasterea e izgo-
nire din Paradis, Mortji neramanandu-i altceva sa
fie decat Dragostea. In opera lui Cezar Ivanescu
nu poti intra decat prin muzica. Receptarea aces-
tui timp de poezie e ascultare, nu participare.
Modernitatea Iui Ivanescu reiese din intelegerea
ritualicului ca pe un mijloc de sublimare al zadar-
niciei vietii. Modernitatea a aparut si prin neincre-
derea in valorile modernitatii. Utilizand un con-
cept al lui Antoine Compagnon, am putea spune
ca Cezar Ivanescu este un antimodern, deoare-
ce, ,antimodernii — asadar, nu traditionalistii, ci
antimodernii autentici — n-ar fi altii decat moder-
nii, adevaratii moderni, cei care nu se mai lasa
inselati, care nu-si mai fac iluzii cu privire la mo-
dernitate” (Antoine Compagnon, Antimodernii. De
la Joseph de Maistre la Roland Barthes, Editura
Art, 2008). Dar si aceastd incadrare nu poate fi
decat provizorie si, prin insasi natura ei, relativa.
Opera unui mare scriitor se lasa foarte greu in-
cadrata intr-o paradigma unica de receptare.
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Constantin CHIRIAC

Managerul Teatrului National ,George Stanca”
si al Festivalului International al Teatrului Sibiu

Distinse domnule Lucian Vasiliu,
prieten drag,

Editia cu numarul 29 a Festivalului Interna-
tional de Teatru de la Sibiu si-a inchis cortina
acum aproape o lund. Tnca mai sunt pe biroul
meu imaginile din Festivalul care a avut ca tema
Frumusetea, si pe al carui afis a avut celebra lu-
crare a domnului Dragos Patrascu, care a fost
expusa pe parcursul intregului Festival, in toate
marimile, cu aproximativ o luna Tnainte si dupa
Festival, in marile orase si pe social media. Am
avut o promovare fara precedent, cu zeci de mili-
oane de preluari ale acestei imagini. Suntem bu-
curosi ca, impreuna cu dumneavoastrd, cu Re-
vista Scriptor, cu Junimea si cu structurile pe ca-
re le conduceti, ati facut acest lant al prieteniei, in
asa fel incat lasul sa aibad o punte privilegiata
peste Carpati, spre Sibiu si Tnapoi.

Ca iesean si sibian, simt aceasta legatura
ca pe una strategica si toti cei care au intrat in
acest dialog atét de frumos ne fac o reverenta,
pentru ca numai impreuna puteam aduce un pri-
nos atat de important celei mai importante dimen-
siuni pe care fiinta umana o are: frumusetea; ala-
turi de creatie si iubire cred ca sunt dimensiunile
fundamentale pe care omul le intalneste pe par-
cursul vietii.

Vreau sa va multumesc, tie si tuturor celor
care te-au inconjurat si te inconjoara, pentru toa-
te proiectele pe care le-am dezvoltat in ultimii ani.
Vreau sa iti multumesc, de asemenea, pentru
faptul ca in publicatia pe care o conduci, se rega-
sesc gandurile, ideile, imaginile din Festivalul In-
ternational de Teatru de la Sibiu, Bursa de Spec-
Spectacole de la Sibiu si din toate structurile pe
care le conduc si ajung la cititorii vostri.

Astept cu nerdbdare reintélnirea cu voi la
lasi, c&nd voi da Premiile Constantin Chiriac la
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FESTIVALUL INTERNATIONAL
DE TEATRU DE LA SIBIU

24|03
une

lulle

Prisacani, in 23 septembrie. Vom face atunci un
salt pana la Chisindu, pentru ca fratii nostri au
nevoie de bucuria creatiei si a dialogului si vom
merge la Reuniunea Teatrelor Nationale, ca de
obicei, cu spectacole de aleasa calitate. Este,
intr-un fel, pelerinajul de toamna, pelerinajul roa-
delor.

Multumim pamantului care ne-a daruit cal-
dura si hramul primilor pasi — vorbesc de Prisa-
cani, si de apa Prutului.

Ne indreptadm spre editia aniversara cu nu-
marul 30 a Festivalului International de Teatru de
la Sibiu, in care doresc sa avem aceeasi frumoa-
sa punte pe care am facut-o in acest an. Sub
semnul prieteniei si al pretuirii, imbrac cu lacrima
iubirii acest gand cétre voi.
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Terusalim, 18 inlie 2022

Domnului Constantin Chiriac,
Presedintele Festivalului International
de Teatru de la Sibiu

Stimate Domnule Chiriac,

Este 0 mare plicere pentru mine sd va
felicit cu ocazia incheierii a inca unei editii de
succes a Festivalului International de Teatru
de la Sibiu si si profit de ocazie pentru a-mi
exprima gratitudinea pentru rolul pe care fes-
tivalul il are in promovarea culturii isracliene
si a relatiilor dintre Romania si Israel in gene-
ral.

Cultura este intr-adevir un mediu pu-
ternic ce creeazd legituri intre oameni, iar
FITS a jucat un rol unic in crearea de punti
intre oameni §i popoare si a contribuit decisiv
la intdrirea relatiilor deja existente intre nati-
unile noastre.

Apreciez in mod special pasiunea pe ca-
re Dumneavoastri si echipa Dumneavoastri

ati investit-o in promovarea vibrantei scene
culturale israeliene si in platforma pe care i-o
oferiti Israelului pentru a-si impirtisi moste-
nirea artistici cu publicul Festivalului. Sun-
tem profund emotionati de primirea incredi-
bili la acest prestigios festival, care aduna ar-
tisti si spectatori din toate colturile lumii. De
asemenea, este deosebita noastrd plicere si v
avem anual ca oaspete de onoare al Internati-
onal Exposure for Contemporary Dance, or-
ganizat de citre Ministerul Afacerilor Externe
din Israel.

Aprecierea Dumneavoastrd pentru arta
israeliand si pentru artistii israelieni este cat se
poate de evidenti si vi multumesc pentru tot
ceea ce faceti personal pentru a-i promova,
ct si pentru profunda prietenie ce vi leagi de
tara noastrd.

In speranta a cit mai multi ani de cola-
boriri de succes,

Al Dumneavoastri,

Isaac HERZOG
Presedintele Statului Israel

Burgul sibian. lunie 2022. FotoLV
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THE PRESIDENT

Jerusalem, July 18, 2022

Mr. Constantin Chiriac,

President of Sibiu International Theatre Festival

Dear Mr. Chiriac,

It gives me great pleasure to congratulate you upon the conclusion of yet another
successful Sibiu International Theatre festival and to avail myself of the opportunity o
convey my gratitude for the role the festival plays in the promotion of Israeli culture and
in relations between Romania and Israel at large.

Culture is indeed such a powerful medium for connecting people, and FITS has played
a unique role in forging bridges between people and between peoples, and contributed a
great deal to the strong relations shared between our nations.

| particularly appreciate the passion you and your team put into promoting Israel’s
vibrant Israeli cultural scene, and the thriving platform you offer Israel in sharing our
artistic legacy with the Festival’s broad audience. We are moved time and again by the
astonishing reception at this prestigious festival, which draws artists and audiences from
all corners of the world. Likewise, we are delighted (o host you annually as a cherished
honored guest at the International Exposure for Contemporary Dance arranged by the
Israeli Foreign Ministry.

Your regard and appreciation for Israeli arts and artists is highly evident and 1 am grateful
for everything you personally do to promote them, as well as for your profound
friendship with our country.

I look forward to many more years of successful collaboration.

President of the Stati
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£JJUNIMEA

DRAGOSTEA SI DUREREA NOASTRA DINTOTDEAUNA

Situal Ja intersectic de drwnuri comerciale,
Cernautiul este atestat dovumentar pentru prima
data a8 octombrie 1408, fntr-un privilegiu co-
mercial acordat de edtre Alexandru cel Bun, dom-
nitorul Moldovel, thrgovetilor din Lemberg (Lvlv,
Liov]. Ca §i in cazol altor orage din Moldova
medievald - fasi, Baciu, Tighina, Targu-Neamt,
Barlad, Dorohoi - erau indicate in document taxe-
le percepute la vama targului de aici, ales de catre
austrieci, in 1775, drept centru al provinciel nou-
alipite la imperiul ler, urmare a intelegeric {mar-
cate de coruptie $i mitd] cu celelalte doud puter:
vecine - Rusia Tarista si Inperiul Otoman. Masiva
imigrare ulterioard a fcul din Cernaul! un oray
cosmopolit, Austrieci l-au colonizat cu germant,
polanezi, dar mai ales cu evres §i galifieni, fava-
rizdnd, de la un an |2 altul, stabilirea alogenilor in
acest capit al imperiului. In felul acesta, daci ia
primul recensamant al populatiei, efectuat de
austrieci in 1775, in oray locuiau 338 de tamilis, in
marea lor majoritate romani, la ultimul recensa-
mint efectuat ot de el in 1910, rominil repre-
zenlau doar 26% din populatie, evreii - 38%,
ucrainenii = 10%,

Diz-a tungul celor peste gase secole de exiss
tentd, Cerndutiul @ avut de suportat multe calami-
@l naturale (incendis, inundatli, secete, cutremu-
re de pamant, foamete], diverse epidemii (ciuma,
haolerd, tifos), la care s-au addugat §1 nenumarate
razhnate. De zeci de ol arasul a fost invadat si de-
vastat de tatari, de cazacil zapornjeni, de detasa-
mente suedeze, poloneze, apoi de trupele feld-
maregalului rus Minih dupd care, in 1770, orasul
cade iardsi sub administragic straina.

Dar tot aici, la Cernauti, in pofida politicii de
deznagionalizare a bagtinagilor, a existat ¢ bogata
cullurd patfonald romdneasc, by vara lui 1648
alel se aflan in refugiu cirea 30 de fruntagi ai tine-
vetulul  vevolutlonar moldovean, printre cave
Alexandru [oan Cuza, Costache Negri, D. Canta,
Vasile Alecsandri, Alecu Russo si Mihail Kogalni-
ceanu, care au redactat programul, in 36 de pune-
te, publicat de Kogilniceanu sub tStul Doringele
partidei nogionale die Moldowa, document ce a stat
la baza Unirii Principatelor, in L859.

La Cerndwti gi-au petrecut o parte din viala
siau actival personalitagi proeminente ale cullurii
roniinesli, precurn Mihai  Eminescu, Ciprian

S
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In memoriam Vasile TARATEANU

i (27 septembrie 1945, satul Sinautii de Jos,
_____________ (57 S raionul Adancata, regiunea Cernauti —
o d. 8 august 2022, Cernauti)

3 Poet si jurnalist din Cernuti. Membru de onoare al
" Academiei Romane, presedinte al Centrului Cultural Ro-
y man ,Eudoxiu Hurmuzachi” din Cernauti.
in 1989, alaturi de ali scriitori romani din Cemauti, a
4 fondat Societatea pentru Cultura Roméana ,Mihai Emines-
cu”. A fost coordonator al Fundatiei Culturale ,Casa Limbii
y Romane” din Cernauti, redactor-sef al ziarelor ,Plai roma-
. nesc’, ,Arcasul’, ,Neamul romanesc”. A realizat o serie de
proiecte menite sa pastreze si sa dezvolte identitatea cul-
. SRS i : turala si lingvistica a romanilor din nordul Bucovinei.
Vasile TARATEANU (27 septembrie 1945 - 8 august 2022) A debutat editorial in 1981 cu ,Harpele ploi”. Autor
quxr%zsgimifﬁﬂl'Igoﬁg'giigumgrfj'gi\ﬂaﬁﬁ 4 alzeci de volume de poezie, publicistics, monografii cultu-

rale si albume. Membru al Uniunii Nationale a Scriitorilor

o

al Uniunii Scriitorilor din Romania. A organizat trei congre-
se ale intelectualitati romanesti din regiunea Cernautj si

din Ucraina, al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova si
alte manifestari culturale cu semnificatii patriotice.

L]
(

Vasile TARATEANU (27 septembrie 1945 — lasi, 2015, Piata Universitatii ,,Grigore T. POPA” -

8 august 2022) la Casa-muzeu a junimistului Monumentul Unirii din 1918. Cu scriptorii Leo BUTNARU
Vasile POGOR . In compania prietenilor scriptori si Arcadie SUCEVEANU (ambii, din Chisinau).
Adrian Dinu RACHIERU (Timisoara) si Liviu PAPUC (lasi). Foto Marcel CAHNITA

Anul 2011. Foto Marcel CAHNITA
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PRIMARIA
CONSILIUL LOCAL IASI

Revista SCRIPTOR poate fi procurata de la
Libraria Cezar Ivdnescu,

de la sediul redactiei Junimea-Scriptor,
Bulevardul Carol I, Parcul Copou, lasi, 700506.
Persoana de contact:

loan CORDUNEANU, tel. 0726 501 294

Abonamente se pot face la redactie

sau prin comanda scrisa,

la adresa edjunimea@gmail.com.

Pretul unui abonament este de 45 lei/an

(inclusiv taxele postale)

Persoana de contact:

Catalin-Narcis DANILA (marketing, tel. 0723 211 357)
Luni - Vineri, 08:30 — 16:30

Cartile editate de JUNIMEA si revista SCRIPTOR

pot fi procurate

in reteaua de librarii SEDCOM LIBRIS IASI,

Libréria Orest Tafrali a Universitatii Alexandru loan Cuza,
Palatul Culturii (Complexul Muzeal National Moldova),
Libréria Cartea Roméneasca Educational, lasi

Tn Bucuresti:

Libraria Mihai Eminescu,

Compania de Librarii Bucuresti S.A.,
Derex Com SRL,

reteaua de librarii Carturesti

in alte librarii partenere din tara,
precum si la Memorialul Ipotesti -
Centrul National de Studii Mihai Eminescu

Editura Junimea

si revista Scriptor

sunt membre ale Asociatiei Revistelor,

Imprimeriilor si Editurilor Literare (A.R.I.E.L.),

asociatie cu statut juridic, recunoscuta de Ministerul Culturii.
Editura JUNIMEA este acreditata CNCSIS 97/2012

si este marca inregistrata la OSIM nr. 5R006641/2020

Revista SCRIPTOR este marca inregistrata la OSIM nr. 140033/2015.

www.editurajunimea.ro
edjunimea@gmail.com
revistascriptor@gmail.com
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