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POEMUL DESENAT 22>

Radmila POPOVICI

(Chisinau)

FRICA

pasesc si simt cum aerul ma-nghite
ii sar din piept m-arunc in inserare
un gand cameleonic in orbite
invarte ochii galesi si tresare

e-un fel de frig amestecat cu frica

pe chipul noptii care-mi vine-n cale
grabeste pasii, la ureche-mi striga
instinctul, un genunchi devine moale
apoi al doilea cand de sold se-atinge,
sufland din greu, cu blana lunecoasa
un céine lup

pasesc, simt gust de sénge
in aerul indepartat de casa

Din volumul (c)rimele
in curs de editare la Junimea,
colectia , Atrium”



Dragos PATRASCU: Poemul desenat
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UN POET, O PAGINA

Mircea MALUT
CALATORUL (7,7)

cu asedii prelungi ma-ntdmpina viitorul

stiu ca demult marginile ma asteapta flaménde
si fac obositoare si complicate calcule

pentru faramitura de echilibru

linistea mea
pribeaga imperiului plecata-n exil

paraie temeliile povestite

de cronicari retrasi pe ascuns

pentru cel venit in numele treimii

e 0 tulbure vanatoare-n imperiu va spun

cerul si-a luat cdmpiile-napoi
iau drumul in spate si-apun
in durerea cu degetele-nfipte
in ziua de maine

Din volumul

topografiile umbrei

in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Exit”



UN POET, O PAGINA

Cornelius DRAGAN

INSTINCTUAL

Am dus ména la gura
Ca si cand ar fi fost sdnul mamei

Cicatrici de boli neinchipuite
Ziduri in care se zdrelesc nervii

Icnete
Supurand din spitalul insangerat
Taieturi pe creier cu lama sparta

Un om trist nu mai scrie
Doar moare

Farame de paine

Se face

Dintr-un volum
in pregatire pentru
editare la Junimea



UN POET, O PAGINA

Adam PUSLOJIC

(Serbia)
INFERNUL CANTA MAI DEPARTE

In aceast viata, nici peste noapte

nu mai pot visa nimic linistit, demn

si luminos. Infernul c&ntd mai departe, frate!
Hai, ce ne facem cu mine, Doamne?
Propun sa-mi pun un streang la gat si poate
niste pietre grele pe buze si creier.

,Vai de capul creierului meu!”, asta

canta Nichita Hristea Stanescu, exact
intr-un poem mie dedicat. Azi, intre

zilele noastre de nastere-n martie,

poezie inca mai scrie saracul si orbul
acela de Homer... sunt niste dedicatii

lui Dante, Puskin si Eminescu.

De Eminescu, ma ocup si eu, personal

de 55 de ani — nu auzi cum suna

,Patria vietii” a lui si-n limba mea

sarba? In fine, mai departe noi doi

ne tot miram de versurile magistrale:

,Nu credeam sa-nvat a muri vr’odata”

si asa mai departe, frate.

Nu-mi vine sa cred nici cum inca mai sunt
in stare sa stau drept

in picioare.

lar creierul nostru COMUN SI COSMIC
va ramane din nou uitat la fereastra,
,S0ra noastra — viata’, fie vorba lui

Boris Pasternak, cel care de mult

timp a devenit o piatra.

Belgrad, 7 martie 2022



UN POET, O PAGINA

Ion SERBAN DRINCEA

ERATA Il

Stiam despre tata ca murise

mama i-a facut pomana

si mi-a dat mie palaria lui

lasata in cui cand a plecat la razboi

0 pélarie neagra de fetru
spunandu-mi sa o port cand voi fi mare
pusa pe 0 spranceana

cum o lasa tata cand se ducea la hora
am zis bogdaproste

cum m-a indemnat mama sa spun
dupa ce a facut semnul crucii pe ea
m-am bucurat ca am palarie

am pus-o pe cap si mi-a acoperit ochii
mama a zambit cu lacrimi pe buze

am asteptat sa ma fac mare

dar palaria n-am mai purtat-o

la putin timp @ murit bunicul meu

cu dorul in piept ca nu am tata

si sa nu-I bage in groapa cu capul descoperit
i-a pus palaria peste parul imputinat
mi-a parut rau ca nu am palarie
supararea mi-a trecut mai térziu
cand a sosit o carte postala

din Donbasul sovietic

in care tata plangea in scris
astepténd sa vina acasa

mi-am adus aminte de palarie
gandindu-ma ce o sa puna pe cap

Din volumul

Apropierea sdngelui,

in curs de editare la Junimea,
colectia ,Atrium”



PROZA

Nicolae STAN

NEGOCIERI

Este trecut cu putin de zece dimineata, cand
Romeo ajunge pe strada de la intrarea in Crasani.
Cum deschiderea portii spre casa preotului nu este
impiedicata de nimic, el a si pasit in mica livada
unde Radu Plamada sapa meticulos, aplecat asu-
pra radacinii unui piersic tanar, plantat acum zece
luni. Sunt, acolo, in rand, trei caisi si trei piersici
marisori, bine prinsi. Si, desi i uda repetat, mai ales
dimineata, totusi o mica pojghitd de paméant uscat
se infiripa in jurul tulpinilor lor. Asa ca azi, 3 Mai, a
decis sa improspateze solul din jurul tinerilor pomi-
sori. In gurd, printr-o abilitate devenita naturala, tine
pipa din lemn de cires, din care pufaie regulat, in-
cat peste gradina se asaza molatec o aroma ne-
maiintalnita-n Crasani. Are obiceiul de a schimba
aproape zilnic pipele, alegand din colectia Iui de
doar sase pipe, diferentiate atat ca format cat si ca
material din care sunt facute.

— Popa pipeaza! spun crasanenii, soptit, su-
razénd ingaduitori, cand trec pe strada ce da spre
Sélcioara, apoi spre Lehliu. Preotul si-a auzit prie-
tenul apropiindu-se, asa ca se opreste din fardmitat
paméntul si se intoarce catre Romeo. Prilej cu care
slobozeste catre acesta un rotocol inmiresmat de
tabac.

— Salut, Radu. Au crescut frumos.

- Bine ai venit. Da. Dar trebuie ingrijiti. E de
munca.

Isi strang mainile si se retrag la umbra unor
nuci inalti.

- Nu-i altoiesti?

— Nu. Altoiul strica starea naturala. Stii...

— O regenereaza, mai degraba, asa se zice.

— Nu, Romica, un corp, oricare ar fi el, trebuie
s&-si duca propria povara, cu fortele Iui, numai ale
[ui.

Si preotul arunca din nou un colacel de fum

nspre varfurile nucilor. Apoi, intors catre vizitator,
schimba discutia.

— Cum iti merge? Cum stai cu lucrul?

— Bine, bine... z&mbeste Romeo usor.

— A plecat si Daria, ieri dimineata, sa se con-
sulte pentru final cu profesorul. Sa mai ia cate ceva
din biblioteci...

—Mai am un capitol, isi continug oaspetele
gandul. Dar m-a scos din ritm aseara...

Oaspetele se opreste, isi scoate precipitat o
tigara, o aprinde cu bricheta si trage un fum lung,
linistitor, pe care-l arunca si el in sus, concentrat.

Gazda isi protejeaza prietenul, batandu-| usor
cu palma pe umarul drept, incurajator.

— Spune! il indeamna.

Romeo ezitd o secunda.

— Azi am doua nelinisti.

Preotul tresare abia perceptibil.

— Spune! repeta mai apasat.

Romeo trage aer in piept, ca in fata unui ur-
cus.

— Incep cu cea mai usuric. Desi...

Radu l priveste fix, deodata incordat.

— I stii pe Mandrut. Nicusor Mandrut, omul
venit acasa din Slobozia, cel cu dansurile...

Preotul aproba din cap, nelamurit;

— Sigur.

— L-au numit — face un gest scurt din cap ca-
tre sat - ,Paleo”

— Se joaca, Romica. N-o fac din rautate.

Gazda z&mbeste.

—I-am gasit fata, rasufla Romeo usurat. Stii
ca, zice el, are o fata pe care n-a vazut-o de cand
ea avea vreo cinci luni.

— Stiu, stiu. Mereu povesteste de ea. Si sép-
tamana trecutd, la fel, ne-am intalnit pe strada.
Mergea la cimitir, la parinti, ca mereu. Mi-a vorbit



si-atunci... E de inteles... Unde ai gasit-0?

— Pe Facebook.

Raspunsul lui Romeo a fost mitraliat, ca si
cum ar fi dorit sa scape de el, sa se elibereze de un
balast. Preotul se incrunta usor. Nu are cont pe
Facebook si i-a interzis asta si Dariei. El crede ca
nu poti vorbi cu 0 multime pe care n-o poti delimita
cét de cat. Le-a spus deseori Dariei si lui Romeo:
dacd, prin absurd, ar exista o astfel de retea numai
cu crasaneni, cu circuit inchis, atunci si-ar face
cont, ar avea incredere. insa asa, fara limitd, e o
vorbarie vana, lipsita de tinta.

- Cum asa?

-0 cheamd Irinuca, intr-adevar, cum ne
spune Mandrut. De cateva zile, e prietena mea vir-
tuala. Ea m-a cautat. Cel mai probabil, navigand
pe-acolo, mi-a vazut numele satului in postarile
mele. Si ea stie ca acolo e taica-su...

— Bine, si de ce nu vine la el?

Romeo ofteaza usor.

— E complicat si dureros, spune el incet, apoi
face o pauza scurta si-si trage rasuflarea. E alie-
nata.

Preotul este surprins. Parca nu si-ar crede
prietenul intru totul, parca nadajduieste ca acesta
glumeste. li trebuie amanunte.

- Spune.

Romeo vorbeste grabit, in avalansa.

-in postarile ei, le vei vedea, le-am salvat,
desi mi-e rusine, e un amestec de durere, imposibil

de suportat si de genialitate deviata. Ea este ,Dum-
nezeu”. Ceilalti sunt ucigasi si otravitori si veninosi.
Sunt porci si serpi. Face trimiteri neasteptate la filo-
sofie, religie, arta. O mare tristete, Radu. Si, mereu,
aminteste de singura ei scapare: El. El se afla-n
Crasani, ne spune, acolo de unde scara urca spre
cer... Am citit cu stupoare, tristete si vinovatie. Inte-
legi. Si m-am intrebat de ce? Si mi-a tasnit brusc
raspunsul: pentru ca are dreptate.

Preotul Radu tace. Fata lui este impietrita si
incordata. Ochii lui scanteiaza. Si el a avut o atrac-
tie spontana, de neinteles in ochii altora, pentru
Crasani. Avusese revelatia, vazand satul pentru
prima oara, ca-i este harazit sa ajute multimea de
suflete, credincioase intr-un mod nemaiintainit de
natural, s& se insanatoseasca, sa se albeascd, sa
urce pe scara, sus.

Se apropie de Romeo o jumatate de pas, re-
tras in sine, si-i pune mana pe umar, ca la o porun-
ca prieteneasca:

— Sa nu-i spui nimic lui Nicusor. Niciodata.

—Nu. Nu. Si nu doar Iui. Nimédnui altcuiva.
Adevarul e cutremurétor.

— ... Pentru ca Mandrut spera si se hraneste
din adevarul lui: are o fata pe acest pamant. Este
suficient.

O tacere densa si totald se asaza intre cei
doi. Stau cu capetele plecate spre pamantul proas-
pat sapat. Tristetea din privirile lor se duce cu greu,
pe masura ce se indreapta amandoi, ca la un semn

Constantin CIOPRAGA (1916-2009), poetul lon DUMBRAVA (1943-2021),
epigramistul George PETRONE (1936-2021), Lucian VASILIU si fiul fotografului Marcel CAHNITA.
Muzeul ,Topérceanu’, lasi, 20 martie 1993. Arhiva L.V.

Foto Marcel CAHNITA
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din afara, catre cerdacul casei. Tonul cordial cu ca-
re se reintalnisera disparuse cu totul, ca retezat.
Poarta impreuna un secret cumplit de dus, o taina
care arata ca nu doar Nicusor Mandrut, ci si lumea
ca lume, intr-un fel foarte concret, trece de multe
ori prin momente naprasnice, fata de care n-ai nicio
putere, oricine-ai fi, orice-ai face. Doar sa accepti si
sa lucrezi, dupa pricepere, pentru miluirea ei.

Dar aceasta era doar o fatetd a muteniei gre-
le ce-i invaluise deodatd. lar ea era cu siguranta
mai suportabila, mai usor de dus impreuna fiind.
Pentru ca, stiau améndoi, ii pandea o alta parte a
muteniei, una masiva, ce-i putea desparti, simteau.

Gazda asteapta, cu o resemnare pregatita
instinctual de corpul lui, ca oaspetele sa dezvaluie,
cu patos, motivul adevarat al vizitei.

La randul lui, vizitatorul intelege difuz ca aici,
la prietenul lui, va gasi dezlegarea tainei ce-i cazu-
se pe cap ieri. Mai mult, pricepe cu uimire ca preo-
tul se afla intr-o garda menita sa- protejeze, lucrata
din vreme, cu dibacie.

Pe masa din cerdac, l&nga care sunt asezati
pe scaunele din lemn, se afla o ceascé de cafea,
goald, cu zat proaspat pe fund, si un catastif negru,
scortos, mare. Alaturi de ele, preotul Radu pune cu
rabdare pipa sa.

—Mama, spune Romeo, cu glas alb.

— Tusa Angela?

Glasul Parintelui pare surprins.

— leri, de pe la zece-n sus, s-a schimbat in-
tr-un fel ciudat. Mi-e greu sa descriu. S-a comportat
diferit, parca n-ar mai fi ea, parca s-a transformat la
0 porunca.

- Sunt zile si zle, 1l linisteste preotul. O doare
ceva?

—Nu. Asta-i ciudat. N-o doare nimic. N-are
temperatura, n-are dureri, n-are febra. Doar man-
carea: o primeste, cate putin, doar daca-i dai, ai zi-
ce ca din politete ia cate ceva, nu de foame.

— Are o varsta, Romica.

— Are. Dar 87 de ani nu-s ani fatali, azi. Dar
pur si simplu s-a metamorfozat, parcé-i altcineva.

-Cume?

— E apatica, asa, imobila. Priveste si doarme.
Sau pare ca doarme. Dar nu se vaita. Dimpotriva,
este senind, poate chiar multumita, poate chiar fe-
ricita.

— Apatica? repeta preotul, interesat, vorbind
mai incet, ca pentru sine, nu pentru a primi ras-
puns. Apatica...

— Asta-i cuvantul, Radu. M-am gandit. O apa-
tie, 0 amortire a corpului, o pietrificare a lui, dintr-o
data. Ce mai, un refuz de a mai fi ca altadata.

Preotul Radu fsi intrerupe musafirul cu un
glas grabit, ca si cum o presiune uriasa, secreta,
l-ar fi ridicat de pe scaun.

—Ma duc s&-ti aduc o cafea. Poate mai iau si
eu una.

Si merge catre bucétarie, cu gesturile lui fer-
me, cu tinuta lui sigura de sine.

Rémas singur, Romeo Tsi indreaptad mecanic
privirea spre masa. Este dezamagit de sine. Nu stie
cum sa dezlege cu claritate intuitia lui, de-o groza-
vie greu de gandit, ca starea bunicii ar putea fi le-
gata de gandurile si de actiunile preotului Radu.
Derutat, nu putea reflecta in liniste la acest impuls
ce se zbate-n el fara-ncetare. Deodata, ca si cum
privirea i s-ar fi limpezit brusc, zareste catastiful pe
masa. Manat de-o presupunere vaga, il deschide si
vede tabelul cu titulatura ,Prilejuri de jale”. Acolo,
citeste lista celor programati de preot s& se savar-
seasca-n ordine naturald, spre mai grabnica inge-
manare cu cele ceresti. Un fulger luminos, resimtit
cu durere, izbucneste-n mintea lui Romeo. Ochii i
se impaienjenesc doua-trei clipite. O furie greu de
strunit pune stapanire pe el. Inchide ochii doua se-
cunde, respira profund, rar. Venele tAmplelor ii
zvacnesc tot mai mult.

In acele momente, gazda revine din bucata-
rie. In ména dreapta tine cana cafefierei plina cu
cafea aburinda. Isi vede oaspetele coplesit, zareste
catastiful deschis, si expresia curenta de cordialita-
te ii intepeneste pe fata. Mai mult demonstrativ,
inertial, umple doua cesti cu cafea. Apoi il priveste
cu raceala pe Romeo, aflat cu spatele la el.

— Nu trebuia s&-| deschizi. Nu se face.

Ténarul musafir se intoarce vijelios, ca tas-
nind dintr-un arc eliberat din stransoare.

— O omori. imi omori mama.

— Dumnezeu o iubeste. O salvez.

Romeo bate cu sete in masa. Picaturi de ca-
fea sar pe langa catastif.

— Inceteaza cu astea. Taci!

Preotul, calm, muta cestile mai spre varful
opus al mesei, apoi explica pe un ton metodic, im-
personal.

— Te rog, cét poti, fii obiectiv. Priveste de sus.

—Nu. O vreau langa mine, cétiva ani. Vreau
s-0 vad cum se plimba de colo-colo prin batatura si
pe strada. O vreau vie, Radule!

— Tot ce este omenesc, dragul meu, stii foar-
te bine, nu are drept rost fundamental sa se miste
pe strazi, veacuri intregi, ci sa se ridice si sa se
uneasca, intr-un sférsit izbavitor, cu Mare Mila Lui.

Romeo face o pauza scurta. Se repliaza. Re-
vine la un ton mai jos. incearcd o abordare prag-
matica:

— De ce-ai pus-0 prima? Daca are 87 de ani,
e musai sa se duca prima? Cum ai putut sa faci as-
ta?

—Am trecut-o prima pentru ca e chemata
spre izbavire. E aleasa Domnului.



- Nu tu decizi asta! Las-0-n pace.

— Adevarat, nu eu decid. Pur si simplu maini-
le mele primesc Cuvantul Duhului. Eu doar il
transmit, 1l slobozesc catre lume. Priveste.

Si preotul isi ridica méainile albe, iesite de sub
camasa cu méanecile usor suflecate.

— Priveste, repeta el, tintuindu-si prietenul de-
ja plasat intr-o pozitie de retragere. Méinile mele,
mainile noastre, toate, de la diaconi, la episcopi i
preafericiti, sunt paraie mai firave, poate, sunt rauri
mici si mari, sunt fluvii navalnice prin care Cel de
Sus fsi revarsa peste cei vii, pentru a-i izbavi, alina-
torul Duh Sfant. Si tu, om din huma, scaldat in no-
roi, nu te poti opune. Nu trebuie sa te opui. Nimeni
nu poate si nu trebuie sa se opuna. Aici este cea
mai minunata taina care se arata muritorilor.

Preotul sfarseste tirada pe un ton apasat,
aproape profetic. Chipul lui este transfigurat.

Romeo simte cum iese din pozitia in care se
afla pana atunci, aceea de apropiat al lui Radu
Plamada, candva chiar prietenul lui. Langa el se
afla, acum, un strain care-si marturiseste credinta-i
taioasd, singulard, de neinteles. Un gol sfasietor i
se zbate in suflet, fara nadejde. Pricepe, instinctiv,
ca e bine sa relanseze discutia dintr-un alt unghi,
fals intelegator. Doar ca sa- induplece cumva pe
acest strain rapit de un limbaj intunecat.

— E adevarat, mainile tale sunt purtatoare de
har...

- Sa nu te indoiesti.

—Dar pleci de la ideea c& harul pe care-l
porti, care {i s-a daruit, da, este unul necreat, fapt
pentru care nu- poti stapani.

— Asta-i si minunata baza a ortodoxiei noas-
tre, tinere domn... Suntem o emanatie. Numai asa
putem fi asimilati Domnului. Si numai asa orice fap-
tura creata poate deveni, printr-o lucrare neistovita
asupra sa, o faptura necreata. Spuneai ca tusa An-
gela se simtea rau aseara, desi cineva prea-pa-

mantesc — as vrea sa nu fii tu acelal - ar putea
spune ca-i de-a dreptul pe moarte. Nu!l Ea, prin-
tr-un zbucium roditor, atinsese penultima treapta a
desavarsirii din Scara Iui loan, treapta a 29-a, apa-
tia crestina. Atunci, ea a vazut cum lumina radioasa
a Paradisului se rasfrange intr-o oglinda clara, in-
treagd, nemaivazuta, prilej cu care trupul ei de lut
se va transforma intr-unul duhovnicesc, adevarat,
ce va trai intr-o liniste eternd si dulce.

Romeo fsi alungé cu greu nodul in gat care
l-a apasat pe masura ce preotul se avanta in vorbi-
rea lui tot mai inspirata. O fractiune de secunda isi
aminteste ca, de-acum fostul lui prieten de prima
tinerete, fusese un student ce citise cu ravna si ne-
sat biblioteci intregi despre intruparea Cuvantului si
despre izbavirea lumii cazute. Trecuse, deci, ca un
burete ce absoarbe toata stiinta celor sfinte, prin
Clement, prin Origen, anahoretul abstinent, prin
Macarie Egipteanul, Marcu Pustnicul, Nil Sinaitul,
Efrem Sirul, loan Scararul, desigur, apoi ii epuizase
pe Maxim Marturisitorul, pe loan Damaschin, Filotei
Sinaitul, Simion Noul Teolog, Dionisie Areopagitul,
ramas si ca Pseudo-Dionisie Areopagitul, loan Cli-
mex si multi, multi altii considerati marginali de mul-
timea grabita. in aceastd tema, cu certitudine, fata
bisericeasca aflata inaintea lui nu putea fi invinsa.
Asa ca, inca o data, trebuia sa intoarca discutia pe
un tardm mai popular.

Doamne-ajuta.

- Radu, te rog, candva am fost...

- Suntem. Dar asta e alta discutie.

Ochii negri ai gazdei isi privesc musafirul cu
un fnceput de blandete neasteptata.

Romeo isi face curaj.

— Atunci, te implor, da-i zile. Las-0 pe pa-
mant, de colo-colo.

— Pe pamant suntem in trecere, Romica.

— Mai las-0. Schimba-i locul din tabel. Pune-o
pe pozitia a 15-a, s zicem, la urma. Ce te costa?

Constantin CIOPRAGA
Zilele ,Sadoveanu’, noiembrie 2004, lasi
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Preotul isi priveste prietenul cu semne de
uluiala in expresia chipului:

— Asta nu se poate. Trebuie sa intelegi. Asa
este dat. Domnul o iubeste.

- Da-i zile. Macar doi ani. Schimba-i pozitia
in catastif. Si va trai.

— Tusa Angela va primi zile vesnice in Ceruri.
Se va intrupa acolo, cu corpul ei cel adevarat, cel
ne-vizibil pentru muritori.

—Nu pot trai fara ea. Nu sunt inca pregatit.
Da-i voie sa-si miste pasii prin curte, doi ani, in as-
teptarea mea. Poti.

Ténarul preot isi priveste companionul cu
perplexitate.

- Tu, de fapt, negi caracterul necreat al haru-
lui. Tu lasi sa se subinteleagé ca el e creat, si crezi
asta fie din necunoastere, fie din interese simple,
paméntesti. Sa privim afara.

Gazda isi ia cu delicatete oaspetele de brat si
se apropie amandoi de ferestrele cerdacului. Afara
se luminase bine. Era o zi frumoasa, stralucitoare,
intr-un inceput de Mai destul de calduros.

—lata, aratd Radu Plamada prin geamul-
oglinda. Soarele de sus este prezent pe paméant
prin lumina sa calduroasa, printre lucruri si vietui-
toare. Intelegi? Asta-i emanatie. Lumina necreata a
astrului, salasluita-n sine, sfinteste in mod egal bal-
file si noroaiele si paméntul reavan si oamenii de
toate felurile — toate acestea create. lar el, cu toate
astea, ramane la locul lui, sus, sus de tot si intreg.
Pe scurt, eu nu pot sa schimb ordinea lucrurilor, ti-
nere.

Romeo Pescarus pare sa asculte cu atentie,
captivat. Dupa cateva fractiuni de secunda in tace-
re, vorbeste cu voce scazuta, mica.

— Sa pornim de la o ipoteza, te rog.

- Ipoteza?! apasa preotul, mirat.

—Numai cateva momente... Sa consideram,
asa, de dragul discutiei, ca harul este totusi creat.

—Numai catolicii isi asaza viata pe o aseme-
nea credinta.

— Sunt tot crestini.

- Un alt fel de crestini. Ai ,bunului cetatean”,
ai Cezarului, ai publicului pdméantesc.

—Avem totusi un trunchi comun. Si-atunci,
daca acceptam ipoteza, te rog, poti controla cu mai
multd personalitate indumnezeirea. Asa, n-ar fi
niciun pacat sa schimbi ordinea din tabel. Mainile
tale ar fi in continuare purtétoare de duh si aplecate
cu mai mult omenesc spre izbavirea noastra.

— Dar, pentru Dumnezeu, Romica: tot ceea
ce e creat nu poate lumina calea pe care un trup
de pamant se va desavarsi intr-un trup duhovni-
cesc. Tntelege, te rog.

Tnsa cuvintele preotului nu mai erau atat de
reci, vocea nu-i mai suna atat de impersonala ca la

inceputul discutiei.

Romeo simte mica si subtila schimbare si se
agata cu disperare de ea.

Intr-adevar, pe sub atentia lui Radu, pana
atunci Tncordatd, se strecoara indauntru-i, fara mari
oprelisti, imaginea dintotdeauna draga a prietenului
sau, fata de care s-a atasat cu sentiment curat de
cand s-au cunoscut; mai mult, printr-o miscare na-
turala a sufletului, inima lui se leaga din nou puter-
nic de imaginea ingenua a Iui Romeo, si apoi de
persoana acestuia concreta, de Romeo cel gene-
ros si vesel, cel ce I-a ajutat pe el, pe s&rguinciosul
student, cu multe, din dragoste frateasca, din prie-
tenie neintinata, de durata. Incat acum, la capatul
acestor complicate si ascunse miscari sufletesti, in
inima |ui Radu Plamada isi face loc, mai intai timid,
cu prudenta, regasindu-si uitatele radacini, place-
rea binecunoscuta de a crede in prietenul lui, de a-i
fi alaturi cand este-n nevoie, de a-l ajuta omeneste,
de a fi impreuna, ca altadata.

Si Radu Plamada se uita cu ochi mai calzi la
amicul lui, pe care-l simte ca pe unul napastuit,
deznadajduit, asa cum nu-| vazuse vreodata.

— Asta-i pretul! spune el incet, ca pentru sine,
resemnat, intorcandu-se cétre catastif. Pretul ca
esti in lume.

Romeo Pescarus nu intelege, dar simte des-
chiderea iscata si se grabeste sa profite.

— Poate ca totusi e creat, Radu, si-asa, maini-
le tale nu forteaza nimic...

— Taci! suiera preotul, soptit, fara sa-si pri-
veasca musafirul.

Cu miscari zvacnite ale degetelor, insa nu vi-
olente, nu scapate de sub control, preotul isi ia sti-
loul negru de pe masa si, cu un gest ferm, cum i
este felul, taie primul nume din catastif si-| plasea-
z4, fara ezitare, pe pozitia a cincisprezecea. Apoi,
meticulos, renumeroteaza acolo unde este cazul.
Acum, pe primul loc scrie: ,APOSTOLESCU SER-
BAN, 86 de ani, bolnav de boala copiilor, cu sotie.”

—Un an si jumatate! spune el incet, cu glas
secat, aplecat inca spre catastiful pe care-l inchide
zgomotos.

Apoi se intoarce la Romeo. Are doua cute
mici intre sprancenele negre, riguros desenate pe
chipul lui palid, alb.

— Multumesc! Multumesc din suflet! mai poa-
te zice tanarul oaspete, aproape inclindndu-se in
fata preotului, cu cateva broboane de sudoare ivite
pe frunte.

— Taci! Taci!

Fragment din volumul

Oglinda sparta

in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Fictiune si infanterie”
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(Israel)

Lucian-Zeev HERSCOVICI

MIHAIL EMINESCU iN LIMBILE EBRAICA $I IDIS

Incep prezentarea cu o amintire. In urma cu
multi ani am avut o conversatie cu un prieten is-
raelian, originar din Polonia, mult mai in varsta de-
cat subsemnatul, venit in Eret-Israel de copil, in
anii "30 ai secolului precedent. Numele lui era la-
cov Lavy (Lozowski); trebuie sa adaug: fie-i amin-
tirea binecuvantata, deoarece nu mai este printre
noi. Intelectual de elita, conferentiar universitar de
filosofie, om cu o cultura generala vasta, dar ne-
cunoscator al limbii romane. Vorbeam despre lite-
ratura franceza si m-am referit si la literatura ro-
mana. Reactia lui a fost: Eminescu. Intelectualul
israelian cunostea si iubea poezia lui Eminescu
datorita traducerii ei in limba ebraica, in care o ci-
tise.

Mihail Eminescu a beneficiat de traduceri
numeroase, in circa 60 de limbi diferite. Printre
care si in limbile ebraica si idis. Traducatorii erau
iubitori ai operei lui, care stiau limba romana,
aveau cultura romaneasca si cultura filosofica — si
care stapaneau limba ebraica si cunosteau Biblia
Ebraica si Talmudul, sau limba idis si gandirea
evreiasca est-europeand. Eminescu nu a fost
primul poet romén tradus in limba Bibliei si in lim-
ba vorbita de evreii askenazi. El a fost precedat
de Vasile Alecsandri, a carui poezie ,Cantecul
gintei latine” a fost tradusa in patru variante, de
patru traducatori diferiti, in Anuar pentru Israelifi.
La inceput, Eminescu a fost tradus de asemenea
sub forma de poezii izolate in periodice sau in vo-
lume generale de poezie roméneasca tradusa. O
asemenea traducere ebraicd a aparut la Viena la
sfarsitul secolului al 19-lea; deocamdatd nu am
putut-o identica. Tot la Viena a apéarut o traducere
in limba idis a poetului botosénean Solomon Se-
gall, in antologia sa intitulata Antologye Segal:
rumenise dikhtung, in anul 1922. Alte céteva tra-
duceri ebraice de poezii izolate au aparut in peri-

oada interbelica; printre traducatori se pare ca
s-au aflat poetul Eliahu Meitus si scriitorul Idov
Cohen. Dupa cel de al doilea razboi mondial, tra-
duceri din poezia lui Mihail Eminescu au inceput
sa apara in Israel. Sub forma de traduceri de po-
ezii izolate, am identificat pe cele facute de poetul
leruham Lurie, aparute in suplimentul literar al zia-
rului Yedioth ’Aharonoth, in numarul din 15 no-
iembrie 1974. Este vorba de poeziile ,Si daca...”
si La steaua’.

Poezii de Eminescu au aparut in traducere
ebraica si in volume speciale. Primul volum de
poezii eminesciene in limba ebraica, intitulat
Shirym (,Poezii”) a aparut in anul 1954 la editura
Achiasaf din lerusalim, traducator fiind poetul
Yehoshua (losua) Tan-Pai (1914-1988). Traduca-
torul, nascut la Chisindu sub numele Saie Bu-
destski, absolvent al gimnaziului ebraic Maghen
David din oragul sau natal, era bun cunoscator
atét al limbii romane, cat si al limbii ebraice. In
anul 1934 s-a stabilit in Palestina mandatara,
alaturéandu-se kibutului Magdiel, apartinénd orga-
nizatiei sioniste socialiste Hashomer Hatzayir. Ul-
terior a inceput sa publice poezii in limba ebraica,
iar in anul 1937 a devenit colaborator permanent
al suplimentului literar al ziarului Davar. Dupa stu-
dii la Paris (1937-1938) a revenit in Palestina
mandatara si a functionat ca redactor al ziarului
Haaretz din Tel Aviv. Numele ,Tan-Pai” este ana-
grama numelui schimbat in Paitan, respectiv can-
taret, poet. Este autor a 41 de volume, care includ
poezii originale ebraice, carti pentru copii, tradu-
ceri din limbile idis, roména, rusa, germana, en-
gleza si franceza in ebraica, precum si al unui dic-
tionar monumental francez-ebraic. Poetul Yeho-
shua Tan-Pai a fost laureat al Premiului Bialik. El
a incetat din viata la Tel Aviv, in anul 1988. Volu-
mul de poezii traduse de el din Eminescu include



18 poeme si poezii. Primul poem din volum este ,Luceaférul”. Ur-
meaza cele cinci ,Scrisori”, cateva poezii de dragoste si referitoare
la natura, de influentd populara: ,Fat Frumos din tei”, ,Povestea teiu-
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lui”, ,Freamat de codru”, ,lubind in taina”, ,Pe langa pIopu fara sot
,Lasa-fi lumea ta uitatd”, ,La mijloc de codru des”, ,intre paseri”. In
continuare apar poezii de critica sociala: ,Ai nostri tineri’, ,Viata”,
,imparat si proletar”, ,Criticilor mei”. Selectia facuts de Yehoshua
Tan-Pai reflects gandirea sa si predilectia pe care o avea. ,Luceafa-
rul”’, poem care include elemente mistice crestine, dar si iudaice ca-
balistice si cosmogonice, este prezent in volumul tradus de Tan-Pai,
ca si in alte traduceri, la care ne vom referi in continuare. Lucru va-
labil si in privinta poeziilor de dragoste. Alegerea unor poezii in gen
popular reflecta gandirea poetului kibutnic revenit la viata rurala si la
munca agricola. Prezenta poeziilor cu caracter social si revolutionar
(desi conservator) indica gandirea socialista a poetului traducator.

In privinta limbii ebraice folosita de el, aceasta este de coloratu-
ra biblica, o limba clasica. Numele ,Fat Frumos” este tradus cu expre-
sia ,Ben Porath”, folosita in cartea Geneza pentru caracterizarea lui
Yosef. Cuvéntul ,codru” este echivalat cu termenul ,ya’ar’, padure.
Arborele ,tei” este tradus uneori cu termenul clasic ,thirzah” si alteori
cu termenul mai tarziu ftilyah”. Luceafarul este numit ,Heylel ben-
Shachar” (nume prezent in cartea Isaia 14, 12), respectiv Steaua Au-
rora, acesta fiind si titlul traducerii poemului; in text este mentionat si
numele ,Hyperion”. In privinta termenilor mistico-cabalistici, poetul tra-
ducétor se straduieste sa-i foloseasca in forma existenta in iudaism,
evitand uneori termenii crestini din Noul Testament. De exemplu, ver-
sul Cum e Fecioara intre sfinfi din poemul ,Luceafarul” este tradus
Kebath-malakh beiyn malakhiym (,Ca fica de inger intre ingeri’). Tn
,Scrisoarea a treia”, versul C&, multdmind lui Cristos este tradus
Wethodah le’Elohiym (,Si multumesc Iui Dumnezeu”). Yehoshua
Tan-Pai foloseste si neologisme, cuvinte de origine straina, de exem-
exemplu cuvantul ,voievod” in poemul ,Luceafarul”, pe care il explica
in note, afirmand ca inseamna ,ben-melekh”, fiu de rege. Alt caz este
al cuvantului ,proletar” in traducerea poeziei ,Qeiysar uproletar’ (,,Tm-
parat si proletar”). In privinta poeziilor epice, Tan-Pai este un povesti-
tor in versuri, ca si Eminescu. Pentru a explica lucrurile, el ofera
un tablou istoric in note. n cazul poemului ,Scrisoarea a treia”,
afara de cadrul istoric, el introduce in note explicatia evenlmentelor Si
scurte biografii ale personajelor. In note, de asemenea, sunt mentlo-
nate datele si locul aparitiei initiale a poeziilor traduse. Termenii latini
prezenti in textul eminescian sunt si ei tradusi si explicati in note. In
privinta poeziei ,Scrisoarea a cincea’, in care personajele sunt de
origine biblica, iar Eminescu le mentioneaza din traducerea romé-
neasca a Bibliei, Tan-Pai le readuce la forma ebraica biblica: in loc
de Samson si Dalila — Shimshon si Delilah, iar fraza Biblia ne po-
vesteste de Samson este tradusa BeSefer HaShoftiym qar’anu al
Shimshon (,in Cartea Judecatorii am citit despre Samson”). n privin-
ta versificatiei, Yehoshua Tan-Pai respecta cu strictete metrica, ritmul
si rima eminesciene, in masura posibilului chiar si aliteratia, ceea ce
ne face sa simtim un Eminescu original care parcé vorbeste in limba
ebraica biblica, prin citate biblice readuse in limba literara in curs de
modernizare si stabilizare. Prin folosirea speciala a diferitelor cuvinte
ebraice in formé literara, chiar si prin formarea unora din radacinile
ebraice, putem spune ca Yehoshua Tan-Pai nu numai ca a tradus
poezii de Mihail Eminescu din limba roména in limba ebraica, dar a si
contribuit la dezvoltarea si imbogatirea limbii ebraice literare.
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Volumul este prefatat de un articol biografic si lite-
raro-analitic de Mihail Sadoveanu, tradus in ebra-
ica de Yehoshua Tan-Pai.

Cea de a doua culegere de poezii de Mihail
Eminescu traduse in limba ebraica apartine poetei
Ahuvah Bat-Hanah (Ahuvah Rudnick), nascuta in
Romaénia, in anul 1919, sub numele Ahuvah Lip-
kifker. Poeta a emigrat in Israel in anul 1958 si a
incetat din viata in anul 1996. Ea a publicat in lim-
ba ebraica 13 volume de poezii originale si poezii
pentru copii, traduceri din limba franceza (printre
care poezii de Stéphane Mallarmé, proza de Guy
de Maupassant) si din limba roméana. Poeta era
buna cunoscatoare a limbilor roména, ebraica si
franceza. Primul ei volum de poezii in limba ebra-
ica aparut in Israel este din anul 1959. Volumul de
poezii de Mihail Eminescu tradus de ea in limba
ebraica a aparut la editura ,Machbaroth LeSifruth”
din Tel Aviv, in anul 1990. Volumul, intitulat Miv-
char shirym, cuprinde 15 poeme si poezii in origi-
nalul romanesc, insotite de traduceri in limba
ebraica. Textele originale si traducerile ebraice
apar pe doua coloane, o pagina vizavi de alta.
Traducatoarea a adaugat un studiu introductiv
asupra vietii si operei lui Mihail Eminescu. Referi-
tor la poezia eminesciana, Ahuvah Bat-Hanah
subliniaza influenta folclorului roménesc asupra
autorului. Poeziile selectate de Ahuvah Bat-Ha-
nah sunt in special lirice si de influenta folclorica
si misticd, precum si de dragoste: ,Ce te legeni,
Codrule!”; ,Coborarea apelor”; ,Luceafarul”; ,Din
noaptea...”; ,Despartire”; ,Melancolie”; ,Si daca
ramuri”; ,Cu penetul ca sideful”; ,Scrisoarea I”; ,La
fereastra despre mare”; ,Revedere”; ,Sonet (Tre-
cut-au anii)”; ,Ce suflet trist”; ,Cartile”; ,Criticilor
mei”. Autoarea studiului introductiv afirma ca Mi-
hail Eminescu a inélfat geniul roméanesc pe o cul-
me noud... Eminescu a deschis orizonturi noi (lite-
raturii roméne), a introdus in ea secretul poeziei si
filosofiei germane i i-a deschis o poarta spre iz-
voarele culturii antice. Si cel mai important: el a in-
trodus sénge proaspét limbii palide, retorice Si
abstracte a poeziei Si a inzestrat-o cu instrumente
noi. Literatura roména moderna incepe cu el.
Ahuvah Bat-Hanah se refera la muzicalitatea po-
eziei lui Eminescu, ca si la influenta actului Crea-
tiei lumii asupra géndirii filosofice si poeziei lui
mistico-filosofice: Tn acest sens, ea se refera la
poemele ,Scrisoarea I” si ,Luceafarul”. Referin-
du-se la ,Luceafarul’, ea subliniaza ca acest po-
em este podoaba creatiei lui Eminescu si mentio-
neaza influenta folclorului asupra lui. Autoarea
studiului introductiv traduce poemul sub titlul ,Lu-
cifer”: ea subliniaza ca este poemul dragostei im-
posibile dintre 0 muritoare si un nemuritor, care
trezeste teama pamantenei. Din cauza aceasta,

traducatoarea alege numele Lucifer in locul Lu-
ceafarului. De fapt, Lucifer reprezinta demonul si
spaima. In privinta numelui, ea introduce totusi Si
denumirea kochav rakh-"or pentru luceafar bland.
Atunci cand Hyperion (numele este péastrat) se
adreseaza lui Dumnezeu, el i se adreseaza cu
formula Aviy (,Parinte”), ca si in original. Expresia
cosmogonica biblica tho'v (Geneza 1, 2) apare in
traducere pentru a denumi haosul din care s-a
nascut Luceafarul, recte — in acest caz — Hyperi-
on. Observam muzicalitatea versurilor, ritmul, ri-
ma si aliteratia in traducerea poetei Ahuvah Bat-
Hanah. Aceste elemente poetice sunt respectate
de ea cu strictete. Limbajul ei este ceva mai mo-
dern decét cel al lui Yehoshua Tan-Pai, insa am-
bele traduceri, comparate una cu cealalta, sunt
reusite, placute. Ambii poeti traducatori se stradu-
iesc si reusesc sa redea gandirea si lirica emines-
ciana si termenii Bibliei Ebraice. Ahuvah Bat-Ha-
nah izbuteste totusi sa traduca intr-un limbaj mai
evoluat, introducand si elemente de limba ebraica
literard moderna israeliana vorbita. Interesant es-
te faptul ca ea nu evita sa foloseasca termeni din
Noul Testament: mistica este acelasi element in
toate culturile, iar preschimbarea ei, evitarea unor
termeni, poate denatura putin modul de géndire al
poetului filosof. Astfel, ea traduce versul Cum e
Fecioara intre sfinti in mod literal, sub forma Ka-
Bethulah beyn HaQedoshym. Poeta traducatoare
este impresionata si de relatia lui Eminescu fata
de codru, in poezia ,Ce te legeni Codrule!”, tradu-
sa de ea sub fitlul ,Mah thanud koh ya’ary”, subli-
niind genul popular al acesteia.

Cel de al treilea volum de traduceri din poe-
zia eminesciana include numai poemul ,Luceafa-
rul”. Volumul este intitulat ,Kokhav ha’erev” si in-
clude traducerea acestui poem, facuta de Tomy
Sigler, cu o prefaté ebraica explicativd de Andrei
Fischof. Volumul, de fapt o brosurd nepaginata,
editata de publicista Denise Idel si aparuta la edi-
tura ,Onyx” din Haifa, n anul 2008, foloseste ace-
easi metoda de punere pe doua coloane: o pagi-
na textul original roménesc, alta pagina traduce-
rea ebraica, strofele corespunzand. Traducatorul,
poetul Tomy Sigler, a publicat putin. Nascut in
Romania in 1948, imigrat in Israel in vérsta de 16
ani, a urmat studii de inginerie genetica agricola i
a lucrat in acest domeniu. El a tradus ,Luceafarul”
din dragoste pentru acest poem. Tomy Sigler a
incetat din viata relativ tanar, in anul 2009. Pe pia-
tra lui funerara au fost scrise, in limba roméana,
versurile: Cobori in jos luceafar bland,/ Alunecand
pe-o raza. Tomy Sigler reuseste de asemenea s
pastreze metrica, ritmul, rima si aliteratia emines-
ciana. Ceea ce este special in traducerea lui este
folosirea mai ales a limbii ebraice israeliene con-



temporane. Se observa si fidelitatea traducétoru-
|ui fata de text. Limbajul lui este bogat. Desi folo-
seste si expresii biblice, baza cuvintelor si a
formelor gramaticale ale lui Tomy Sigler sunt din
limba vorbita. ,Luceafarul” este numit cu traduce-
rea ,Kokhav ha’erev” (,Steaua seril"). Totusi este
pastrat si numele Hyperion. In privinta expresiilor
relative la aspecte din mistica cresting, traducato-
rul nu urmareste sa le transforme in expresii mis-
tice iudaice. Mai mult, uneori le explica prin tra-
ducerea insasi, adaugand un cuvant explicativ pe
care reuseste sa-| integreze in text, facand o mica
operatie modificativa. Un exemplu sunt versurile
Cum e Fecioara intre sfinti/ Si luna intre stele, tra-
duse sub forma: Kemo Mariyah HaBethulah/ Be-
gerev qedoshym” (,Cum e Fecioara Maria/ Printre
sfinti”): observam ca traducatorul renunta la ulti-
mul vers pentru a-| explica pe penultimul si a pas-
tra metrica poetica eminesciana, desi este silit sa
piarda una din comparatiile poetului. Tocmai folo-
sirea expresiilor limbii vorbite opreste uneori reda-
rea unor termeni din roména literara bazata pe
mistica Bibliei Ebraice, a Noului Testament, a Ca-
balei, a gandirii indiene si a folclorului roménesc,
asemenea termeni fiind putin utilizati in limba vor-
bitd contemporana. Dar meritul poetului traduca-
tor este ca pe aceasta cale face poemul inteligibil
cititorului israelian iubitor de poezie, dar insuficient
cunoscator al limbajului arhaic, biblic, talmudic si
superliterar.

in privinta traducerilor in limba idis, am decis
sa ma refer la una relativ recenta, a poetului Meir
Charatz. Nascut in Basarabia in 1912, a stapanit
perfect limbile idis, roména si rusa. Perioada cét a
locuit la Cernduti, a avut de suferit persecutiile pe-
rioadei staliniste. In anii *60 ai secolului trecut, a
colaborat cu poezii idis la ,Revista Cultului Mo-
zaic” din Bucuresti. A colaborat si la publicatii idis
din fosta Uniune Sovietica, printre care ,Sovietish
Heimland”. in anul 1972 a emigrat in Israel, stabi-
lindu-se la lerusalim, unde a editat un almanah li-
terar impreuna cu scriitorul losef Kerler. Meir Cha-
ratz a incetat din viata in anul 1993, la lerusalim.
In Israel a publicat 14 volume idis ce includ in
special poezii si poeme originale. Totusi, in unele
dintre ele autorul introduce si traduceri in limba
idis din limbile roména, ucraineana, rusa, germa-
na. Printre poetii avuti in atentie este si Mihail

Eminescu. Unele traduceri facute de Meir Charatz
apar in diferite periodice. In volumul Nochn sach-
haki - eins (,Dupa totul — unul”) — lerusalim, editu-
ra ,Eighens”, 1987 —, apar si cateva traduceri.
Dintre opera poetica a lui Mihail Eminescu (pe ca-
re traducatorul il numeste poetul national romén)
regasim: ,Luceafarul” (,Der Luceafer’); ,Somno-
roase pasarele” (,Sleferke feigl’), ,La steaua”
(-,Tum stern”), ,De ce nu-mi vii" (,Wos komstu
nit”). In privinta poemului ,Luceafarul” mentionea-
za traducerea ftitlului intr-o nota: ,Morgnstern”
(,Steaua diminetii”). Traducerea acestui poem
apare si in anuarul ,Bukarester Sriftn” din Bucu-
resti, anul 10 (1988), cu titlul ,Der Morgnstern”.
Observam preferinta lui Meir Charatz spre poezia
misticd, filosofica, de inspiratie folclorica si de dra-
goste, atat pentru adulti, cat si pentru copii. Era el
insusi un iubitor al poeziei eminesciene. Pe langa
aceasta, stilul sau este al scriitorului evreu est-
european, in care modernismul se reuneste cu
traditionalismul renumitului stetl, unde relatiile de
familie capatd o formd deosebita. Idisul lui Meir
Charatz este proaspat, conform expresiei ,ca la
mama acasa’, o ,mamelusn” ce contine totusi si
expresii moderne, precum si neologisme. Poemul
,Luceafarul” incepe, ca si in limba romana, cu A
fost odatd (,Gyewen a mol’). Pentru a evita ter-
menul crestin din versul Cum e Fecioara intre
sfinti, Meir Charatz traduce: Fun keyser-yhas,
onghezen (,De blazon imparatesc, se stie’). In
strofa precedentd, el traduce versul Din rude mari
impdratesti sub forma Fun oysderweylte oysder-
weylt, pentru a evita repetitia. Meir Charatz nu fo-
loseste numele Hyperion: in locul lui apare ,Lu-
ceafer”. Dumnezeu, in loc de ,Parinte”, este numit
,Mayn Got”, in expresia idis germanizata: traduca-
torul evita expresia de origine ebraica, pe care
unii cititori ar fi putut-o considera ca profanatoare
a Numelui Sfant. Expresia biblica ,tho’u” nu este
folosita, fiind utilizat termenul de origine germana
,khaos”, potrivit termenului romanesc ,haos’.
Dumnezeu i se adreseaza Luceafarului cu formu-
la ,mayn kind” (,copilul meu”). Reunirea cuvintelor
de origine ebraica biblica si arameica, precum si
cele de origine germana si de alte origini ofera in-
sa muzicalitatea versurilor, apropierea atat de
limba roména cét si de limba biblica.
Un dialog eminescian postum.



Ala SAINENCO

PRIETENI CU EMINESCU/ CONTEMPORANI CU EMINESCU:
PETRU MISSIR

De la ,,Roménia Juna” la Junimea din
lasi. ,Singur, fara prieteni, sfiicios si nestiind bine
nemteste — isi aminteste Petru Missir in O pagind
din istoria «Romaniei June». Societatea studenti-
lor romani din Viena -, astfel m’am gasit ratacit in
toamna anului 1874 intre miile de studenti ai Uni-
versitatii din Viena” (Missir 1892: 1087). Ajunsese
la Viena, asemeni multor altor romani, pentru stu-
dii juridice, dupa ce absolvise liceul la lasi. Docto-
ratul in drept il va lua la Universitatea din Berlin,
in 1879.

La venirea lui Missir, ,Romania Jund” func-
tiona, cu aceasta denumire si cu statut nou, de
trei ani: La 25 martie 1871 cu rescriptul nr. 7.165
Locotenenta (Austriei — n.n., A.S.) a aprobat sta-
tutele noii societati (Glodariu 1998: 42). Descope-
rise societatea datoritd unui anunt: Pe tabla nea-
gra a anunciurilor intre multe limbi straine, am dat
de un anunciu roménesc: Romania Jund isi des-
chidea sedintele (Missir 1892: 1087). In stilul s&u
plin de umor, recunoscut de contemporani, Missir,
care intr-un timp fusese si secretarul Societatii, re-
constituie momentul intrarii in ,Romania Juna”;

,in vara anului 1874 presedintele comitetu-
lui D-I Drd. Pamfil Dan publicase statutele socie-
tatii si un raport anual cu o ortografie fonetica.
Camarazii nostri ardeleni deprinsi a vedea publi-
catiile societatii tiparite cu ortografie etimologica
au considerat aceasta ca o tradare si s'au hotarat
a deschide o campanie de rasturnare incontra
comitetului intreg.

Venisem deci in mijlocul unei lupte parla-
mentare in toata regula. Resultatul a si fost cade-
rea comitetului la alegerile urmatoare din Mai
1875. Atunci confratii nostri din Bucovina in semn
de protestare s’au retras din societate.

Astfel ortografia fonetica a rasturnat un co-
mitet, ear cea etimologica care a ajuns la putere
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in Mai 1875, a alungat din sanul societatii pe ca-
marazii nostri bucovineni.

Fie-mi permis s& adaug ca am intrat si eu in
noua combinatie etimologica insa cu conditia ex-
presa ca sa raman fonetic.

Conditia a fost primita dar n’a fost respecta-
ta — la fiecare pas simteam ca ma urmareste la
spate un u etimologic — din Missir devenisem
Missiru”.

In 1875, Petru Missir tinuse, in cadrul Soci-
etdtii, doua conferinte: probabil, in luna aprilie -
Nationalitatea ca element de cultura si spre fina-
lul anului — Critica conferintei lui O.F. Tilea, Lim-
ba si literatura romand pand in sec. al XVl-lea
(Gramada 1912: 153).

La ,Junimea” din lasi, Missir ajunge in
1880, odata cu A.l. Philippide, Xenofon Gheor-
ghiu si N. Mihalcea (Sateanu 1932: 297). Va
semna, pentru ,Romania Jund@’, alaturi de Ne-
gruzzi, Pogor, Gane, Culian, Naum, Vargolici,
Pompiliu si Creangd, o telegrama, trimisa pe 17
iunie 1882, prin care semnatarii doreau trai lung
si prosperitate societatii. Ocazia era prilejuita de
serbarea organizatd de ,Romania Juna” in cin-
stea societatii ,Junimea” si a ,Convorbirilor Lite-
rare” (Pantu 1910: 2).

In ,Junimea’, Missir trecea drept ,autor de
aforisme, aparate cu mult foc de el insusi (...). In
urma, autor de scrieri stiintifico-literare. (...) juni-
mist infocat. Rasul lui e asa de grozav, incat
Lambrior zicea ca seamana cu un clocot: «Cloco-
teste Missirl» insemneaza ca rade” (Negruzzi
2011: 297). Sintagma care sublinia spiritul ,foarte
vesel, viu, guraliv si combativ” al lui Missir ii aparti-
nea lui Lambrior si proba ca ilaritatea provocata
de vre-0 anecdotd, farsa sau prostie, a atins culmi-
le” (Sateanu 1932: 265). Scoala ,zeflemista” o ur-
mase la P.P. Carp, impreun& cu Bobeicd si A.C.



Cuza (Sateanu 1932: 77), dar se pare ca Missir,
atunci cand spunea vreo anecdota, ,totdeauna uita
tocmai sfarsitul” (Suchianu 1933: 53).

La a XIX-a aniversare a ,Junimii’, P. Missir
impreuna cu N. Gane ,au aranjat o reprezentatie
de papusi si Missir era cel care dadea semnalul
incepand sa cante ca papusarii veritabili:

Papusi dela Husi

Cu capul cat un caus;

Papusele boieresti

Tot sa stai sa le privesti”.

In dialoguri umoristice — relateaza Sateanu
— apéreau papusa cu barbison (Maiorescu), pa-
pusa cu plete mari (Bodnarescu), ,pantecosul”
Creanga, ,pudicul Naum®’, ,Pogor cu o perind”,
Negruzzi cu un car cu minciuni, seful caracudei
(Pompiliu), papusa cheala (Carp), parodiind se-
dintele Junimii (Sateanu 1932: 370).

Alte versuri legate de Missir — cunoscute de
multi, findca ele au facut inconjurul tarii” (Suchi-
anu1933: 60) — sunt din perioada aflarii la lasi a
lui I.L. Caragiale, care ii avea ,buni tovarasi de
petreceri pe Eminescu, pe Creanga, pe P. Missir,
ténar magistrat la tribunal, si pe 0 multime altii, cu
care se intalneau zilnic la bacania lui Cujba, ves-
titd pentru aperitivele si gustarile ce oferea vizita-
torilor”. Odata lipsind Missir, ,|-au asteptat, dar el
nu mai sosea:

- E ocupat la tribunal, spuse Slavici.

— Sa-i scriem sa vie, zice Bodnarescu.

— i scriu eu, urma |.L. Caragiale; dati-mi un
creion... nu, nu, o penita noud si hartie mai buna.

| se dete.

Caragiale, dupa obiceiul lui rupse trei-patru
penite, sfasie cinci-sase sferturi de hartie, si in
cele din urma reusi sa scrie urmatoarele versuri-
scrisoare, improvizionate de el atunci: Missirias/
De la lasi/ Sau din Esi/ Daca iesi,/ De la slujba,/
Vin la Cujba!.../ Al matale,/ Caragiale...” (Gazeta
Transilvaniei 132: 3).

Pe seama ,Junimii” este pusa si implicarea
in politica — si in special in politica Partidului Con-
servator — a lui Petru Missir: marea majoritate a
celor care ,intrara la Junimea nu faceau politica,
nici nu aveau idei concepute politice; era natural
ca incetul cu incetul ei sa@ imprumute ideile politi-
ce ale d-lor Maiorescu, Carp, Th. Rosetti, Ne-
gruzzi. Era intéiul contingent politic al grupului; cu
alte cuvinte contingentul literar de la Junimea for-
ma cel dintdiu contingent politic, cAnd Junimea
incepu a face politica.

Asa se explica ca (...) d-nii Naum, Culianu,
Grigore Buicliu, Petru Missir etc., etc. sunt juni-
misti” (Panu 1910: 237).

Si tot prin ,Junimea” incepuse a scrie Si
,critice si articole de polemica literara”, ,a caror

specialitate o avusese mai intdi Maiorescu si
Carp, iar mai tarziu Xenopol, Panu, Vargolici,
Lambrior si la urma de tot Philippidi, Missir si alfii”
(Negruzzi 2011: 160). Negruzzi il remarca si pen-
tru talentul de conferentiar: ,Din noii conferentiari
C. Dimitrescu si P. Missir se deosebeau prin ta-
lentul lor” (Negruzzi 2011: 211).

Petru Missir a ramas unul dintre cei mai de-
votati junimisti. ,Cu timpul Societatea noastra lite-
rara se schimbase. Pe la anii 1880-'85 Junimea in-
fatisa un cu totul alt aspect decat la inceput’, scria
lacob Negruzzi, Missir insa era, in continuare, pre-
zent cu regularitate la sedintele societatii (Negruzzi
2011: 241-242), fapt confirmat si de G. Panu.

Si ,dupa stramutarea junimistilor si a Juni-
mei la Bucuresti”, Petru Missir ,nu se departeaza
de la directia inculcata in suflete de Junimea.
Simbolizeaza in lasi, pentru viitor, nucleul juni-
mist”, scria A. St. Mandrea (Mandrea 1929).

Oratorul, in Senat si in justitie. Ales in ca-
teva randuri in Senatul Romaniei, presa vremii i
urmarea indeaproape discursurile, consideran-
du-I pe Petru Missir ,printre oratorii sai cei mai de
seamd”, la fel cum ii urmarea ,savantele sale ple-
doarii n fata celor mai inalte instante judecato-
resti si in afacerile cele mai grele de rezolvat’
(Universul literar 11: 3).

Henri Stahl il trecea pe Missir in categoria
oratorilor care ,tin incordata atentiunea publicului
inaintea caruia vorbesc” si mai exact printre ,ora-
torii cari pe langa stenograf ar avea nevoie si de
un cinematograf™:

,DI Petre Missir este cel care gesticuleaza
mai mult din toti oratorii studiati pana acum (Bar-
bu Stefanescu Delavrancea, Take lonescu, Nico-
lae lorga, Mihail Gh. Cantacuzino, Alexandru Flo-
rescu, Simion Mehedinti, Titu Maiorescu, Ale-
xandru Marghiloman, Petre P. Carp, Spiru Haret,
Nicu Filipescu — n.n., A.S). Nu poate sta locului.
Sare la dreapta, sare la stanga, se da indarat,
inainteaza si uneori inlocuieste o intreaga fraza
printr'un simplu gest. Ca sa spue de exemplu ca
nu s'a ales nimic dintr'un lucru, spune: «Rezulta-
tul, domnilor?...»

(aici oratorul trosneste unghia degetului
mare de dinti, cunoscutul gest moldovenesc).

Sau, ca sa spuna ca, in colegiul universitar,
candidatii erau la lasi dI P. Poni, iar la Bucuresti
dl T. Maiorescu, dl P. Misir spune: «La lasi, dl
Poni; la Bucuresti...»

(aici oratorul face un gratios si profund com-
pliment dlui T. Maiorescu ce sta langa dansul).

Vorbeste iute, intr'un stil saltaret, presarand
cuvinte de spirit si de haz din care inteligenta su-
perioara scapara la fiece clip si din toate aceste



pricini, dl Missir este spaima multor stenografi cari
trebue sa nu scape nici un cuvant, sa-i urmareas-
ca fizonomia atat de mobila a fetei, toate gesturile
care-i subliniaza atat de bine discursul, si fara de
cari n'ai intelege senzul unor fraze ramase fara
sfarsit, si mai trebuie sa se uite, nu fara oarecare
groaza, la paharul traditional de apa care la primul
gest prea energic, e menit a se transforma intr'un
dus racoritor pe ceafa stenografului”. In ,ordinea
iutelei cu care vorbesc”, Missir este devansat doar
de lorga, Take lonescu, Cantacuzino, fiind urmat
de Florescu, Haret, Maiorescu, Marghiloman, De-
lavrancea, Carp (Stahl 1906: 24).

De altfel, cu unii dintre ei se va contra in
unele situatii sau i va sustine in altele, cum se
intAmpla cu Take lonescu, cu care polemizeaza
privind relatia dintre junimisti, conservatori si libe-
rali, Missir sustinand cauza junimista (,junimistii
sunt fundamental deosebitj [...], pe cand junimistii
sunt cinstiti n politica, conservatorii sunt nesin-
ceri” — Tribuna Poporului 238: 2), dar pe care il
sustine in pledoaria pentru ,Legea maximului la
Camerd”.

Rudolf Sutu il asaza pe lista conservatorilor
ieseni, facand parte, in 1895, din comisia numita
,pentru a se pune in intelegere atat cu seful par-
tidului pentru a vedea care este directiunea gene-
rald de urmat, precum si cu gruparile politice din
localitate, in vederea aliantelor”, alaturi de Vasile
Pogor, Neculai Culianu, lancu Ventura, Grigorie
Cogalniceanu. lar pe 29 octombrie, cand se fi-
xeaza candidatii pentru alegeri in Senat si Came-
ra, P. Missir e insarcinat, impreuna cu . Negruzzi
si A.C. Cuza cu privigherea ,unui buletin electo-
ral” (Sutu 1923: 4-5). Intransigent (hotarat impo-
triva grupului bezedist), uneori conciliant (,ara-
tand ca relatiunile dintre conservatori de nuanta
junimista si restul partidului conservator” s-au im-
bunatatit — Sutu 1923: 9), se retrage din grupul
constitutional pe 19 decembrie 1897, impreuna
cu N. Culianu, Vasile Pogor, D. Carp si altii (Sutu
1923: 14) si este votat candidat ,de la constituti-
onali”, pe 25 martie 1898, alaturi de Vasile Pogor,
loan lanov, Dimitrie Rosetti, Gh. D. Serban (Sutu
1923: 16).

In 1900 semneaza propunerea facuta in
Senat de Maiorescu, pentru 0 ancheta parlamen-
tara in afacerea Hallier, alaturi de Gr. P. Olanes-
cu, P. S. Aurelian, T. Rosetti, Em. Porumbaru si
N. Boldur, Epureanu (Tribuna Poporului 63: 4).

Ca membru al Partidului Conservator, parti-
cipa la ,intrunirile «combative» timp de cinci sap-
tamani (7 octombrie — 11 noiembrie 1901) la Bra-
ila, la Craiova, la lasi si la Bucuresti”, de rand cu
Barbu Delavrancea, Matei Cantacuzion si D. Lau-
rian, alaturi de fostii ministri ai ultimului guvern
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conservator (P.P. Carp, C. Olanescu, T. Maiores-
cu, N. Filipescu, Al. Marghiloman, lon C. Gradis-
teanu, C.C. Arion), care constituisera ,un club la
Bucuresti si cluburi prin judete, staruind in parla-
ment prin intruniri publice si prin ziare, intru ras-
pandirea ideilor de reformd” in care vedeau
,singura scapare a tarii” (Gane 1936: 270-271).

Alaturi de Take lonescu, sustine, in 1903,
pledoaria pentru ,Legea maximului la Camera”.
Impreuna, obtin votarea acesteia, chiar daca presa
califica discursul lui P. Missir drept ,un mic inter-
mediu... avocatesc’, sustinand ca ,d. Missir era
desemnat dinainte pentru aceasta” (Adevarul
1903: 1).

Peste un an, in 1904, P. Missir argumenta,
in Senat, legea comunala pe principiul descentra-
lizarii n reorganizarea comunelor rurale, pentru
ca ,prea se conduc toate de la centru, si comune-
le n’au avut posibilitatea sa se dezvolte in mod li-
ber; de asemenea, a fost paralizata orice initiati-
va a functionarilor administrativi” (Adevarul politic
1904: 1).

In 1910, ca parlamentar, P. Missir se evi-
dentia in discutia ,Legii de organizare a Curtei de
Casatie, prin judicioasele sale observatiuni de or-
din superior juridic, aducandu-si personalitatea la
nivelul actualitatei, relevandu-si-o de-asupra tutu-
ror framantarilor politice, in nazuinta statornica de
a servi interesul superior al tarii” (Universul literar
11:3).

Vicepresedinte al Senatului, in decembrie
1911, P. Missir ,arata foloasele politicii intelepte
a Romaniei care a permis sa se pastreze o neu-
tralitate absoluta fata de conflictul ivit intre doua
puteri deopotriva de prietene” (Cuvantarile Rege-
lui 1939: 444).

in acelasi an, fiind membru in biroul si co-
misiunea ad-hoc a Senatului, alaturi de George
G. Cantacuzino, Al. Kalimachi, generalii Tell si
Argetoianu, ducea textul de raspuns la ,Mesagiul
tronului” (Gazeta Transilvaniei 77: 3). Raportor
era chiar P. Missir, care asigura ca ,legiuirile pe
cari guvernul le anuntg, relativ la vénzarea de pa-
mant, catra sateni, la asigurarea lucrarilor, la re-
organizarea meseriilor si la reforma administra-
tiva, vor face de pe acum obiectul preocuparilor”
lor (Gazeta Transilvaniei 66: 2).

Unul din ultimele sale discursuri in Senat,
prin care sustinea calea ,resemnatiunii” in politi-
ca, este rezumat de C. Radulescu-Motru in arti-
colul ,Ce mai asteptam noi de la politica?”:

,Cum tu, intelectual, esti produsul unei prea
subtiri paturi sociale, n’ai sa poti preface lucrurile;
resemneaza-te deci in a fi un devotat partizan al
unui om de bine, sef de partid; multumeste-te cu
locul pe care ti-l da selectiunea inlauntru partidu-



|lui, caci dela acest loc, cand iti va veni réandul;
poti sa faci tarii destul bine. (...) Sa fim asa dar,
dupa dansul, niste buni clienti politici. Sa nu mai
ametim lumea cu «opinia publica» si cu «increde-
rea cetatenilor», caci aceste sunt utopii intr'o tara
ca a noastra; ci sa ne multumim cu opinia buna a
partidului si cu increderea sefului. Partidul de alt-
mintreli nici el nu are pretentiunea de a reprezinta
opinia publica si increderea cetatenilor, fiindca,
inca odata, acestea nu pot fi reprezintate in Ro-
mania, ci partidul este creatiunea artificiala a unui
om de vointa...” lar ,aceasta cale au urmat-o
foarte multi intelectuali pana acum, si cu mult
profit (profit si pentru ei, si profit si pentru tard)”,
concluzioneaza C. Radulescu-Motru (Radules-
cu-Motru 1911: 19).

Ca avocat, ,Petru Missir nu se marginea sa
exprime litera textului in rigiditatea ei”, iar presa i
urmarea in pledoarii premisele ,randuite in armo-
nie cu elementele materiale ale pricinei”. Argu-
mentarea sa se solda uneori cu teorii, ,care, poa-
te, depaseau interesul actual al aspectului juridic,
dar dezvaluiau un fond de cugetare creator susti-
nute de o dialectica subtila ispititoare”, scria A.
St. Mandrea (Mandrea 1929).

In noiembrie 1888, Petre Missir pleda in
,afacerea Stanculescu”, iar ,Epoca” (13/25 no-
iembrie 1888) reda cu lux de amanunte modul in
care avocatul isi construia argumentarea, provo-
cand indispozitii soldate cu pauze (,Unul din
membrii consiliului fiind indispus, sedinta se sus-
penda pentru 10 minute”) sau aplauze, incat ,d.
Presedinte invita publicul sa se abtie de a da
semne de aprobare sau desaprobare”.

In februarie 1893, ca reprezentant al minis-
trului P. Carp, Missir pledeaza in procesul ,Tano-
viceanu — Carp — Popov”, in care profesorul Fa-
cultatii de Drept de la Scoala Comerciala din lasi,
Tanoviceanu (profesor si al Universitatii din lasi),
este transferat la Galati in urma unui conflict cu
Ministerul —, demonstrand ca ,cetateanul (...)
n’are actiune nici intr-un cas contra administrati-
ei; el are actiune contra agentului adm. care cu
rea credinta ii causeasa vatamare, dar nu o are
contra statului” (Lupta 1893). Cu 5 ani mai de-
vreme, in 1888, Missir pledase pentru partea mi-
nisterului de razboi in procesul generalului Al.
Angelescu (Lupta 1888: 2).

In calitate de avocat, e amintit, in 1897, in
procesul preotului Morisseau, la curtea cu Juri
din lasi, pledénd alaturi de Delavrancea, Gh. Pa-
nu, N. Fleva, Al. A. Badareu s.a.

»Membru onorar” al Academiei. Recu-
noasterea si posteritatea. In sedinta ordinara
din 10 iunie 1926 a Academiei Romane, Andrei
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Radulescu citea propunerea de alegere a lui Pe-
tru Missir ,ca membru onorar”:

,D-sa este unul dintre cei mai distinsi juris-
consulti ai nostri. Este profesor de Drept Interna-
tional la Facultatea din Bucuresti, avocat de mare
valoare, a fost delegat de mai multe ori la Con-
gresele de Drept International, a fost mult timp
reprezentantul tarii in Curtea permanenta de arbi-
traj dela Haga si a desvoltat o activitate foarte in-
tinsa in domeniul Dreptului.

Afara de acestea, a scris asupra diferitelor
chestiuni juridice si in special s'a ocupat in mai
multe lucrari cu probleme de Drept International
privat, pe cari le-a tratat in chipul cel mai ales,
dovedind pe langa bogata si variata cultura si
metoda stiintifica.

Pentru lucrarile si activitatea sa indelunga-
ta, folositoare culturii noastre, socotim ca el meri-
ta sa fie onorat cu aceasta demnitate”. Propune-
rea era semnatd de Andrei Radulescu, V. Babes,
G. Valsan, C. Radulescu-Motru, G. Bals, Al. Le-
padatu, G. Murnu, 1. Bianu, D. Gusti, N. Vasiles-
cu-Karpen. ,Procedandu-se la votarea cu bile”,
Petre Missir intruni 21 de voturi din 23 (Anale
XLVI: 158). In aceeasi sedintd fuseserd alesi
membri: René Cagnat, secretarul perpetuu al
Academiei de Inscriptii din Paris; Edmond Pottier,
reprezentantul Frantei in U.A.l; Franz Cumont,
arheolog belgian; pastorul Roth din Sebesul-
Sasesc; doctorul Constantin Livadite.

Ca raspuns, la gestul Academiei, Petru
Missir trimite urmatoarea scrisoare:

,Domnule Presedinte,

Am la dispozitia mea scrisoarea D-stra No.
1436 din 14 lulie a.c. prin care-mi comunicati ca
Academia Roméana, in sedinta ei plenara dela 10
lunie, m’a ales membru onorar al ei.

Pentru orice as fi lucrat si produs eu in ca-
riera mea de 45 de ani, nu puteam avea o raspla-
ta mai scumpa sufletului meu, decat aceasta ce o
primesc dela Academia Romana, céreia va rog
sa-i comunicati adanca mea recunostintd” (Anale
XLVII: 13).

C. Diaconovich fi rezerva cateva randuri in
L,Enciclopedia Romana”: ,om politic si jurisconsult
roman, n. 8 Oct. 1856 la Roman, isi face studiile
gimnaziale la lasi si cele juridice la Berlin, de un-
de se intoarce [in] 1879 cu diploma de doctor in
drept. Dela 1884 este prof. de dreptul gintilor la
univ. din lasi, si (1900) ales senator de colegiul
acestei universitati. Ca om politic este junimist si
s'a distins mai intai prin articolele sale publicate
in «Era Noua», foaie saptamanala, redactata de
el. Ca representant al Statului roman a luat parte
la congresele de drept international privat. Dela
el intre altele: Dreptul de succesiune al strainilor



la imobilele rurale din Romania (Bucur., 1886);
Raport relativ la resolutiunile conferintei de drept
international privat dela Haga din 1894 (Diaco-
novich 1904; 294).

Ultima lucrare mentionata de C. Diacono-
vich apare ca urmare a participarii ,talentatului
profesor universitar” P. Missir la Conferinta de la
Haga (12-27 septembrie 1893), la care au luat
parte treisprezece state prin douazeci si opt de
delegati, conferintd care ,a dat o importanta deo-
sebitad dispositiunilor privitoare la comunicérile de
acte judeciare si extrajudeciare persoanelor afla-
te in tara straina, cat si comisiunilor rogatorii”
(Maxim 1899: 172). lar lucrarea ,Dreptul de suc-
cesiune al strainilor la imobilele rurale din Romé-
nia”, ,precedata de un studiu asupra raportului ju-
ridic dintre Dreptul constitutional si legile ordi-
nare’, este considerata excelenta, fiind frecvent
citata (Negreanu 1930: 58).

La decesul sau, Alexandru St. Mandrea i
creiona portretul de om politic: ,Cu Petru Missir
s-a stins ultima lumina a generatiei care a orga-
nizat si a indrumat statul roman.

Dacé creatorii politici — niste iluminati — n-
ving prin forta lor naprasnica ce imprima vigoare
si avant impetuos, munca credincioasa, inteleap-
ta si nepregetata a urmasilor cimenteaza incheie-
turile neclintite ale intruparei visurilor lor.

Petru Missir a fost un fanatec al ideii. In su-
fletul lui ideea se transforma in sentiment. Struc-
tura lui intelectuala si sufleteasca se zbuciuma de
lupta nestapanita, ce se dezlantuia intre entuzi-
asm si realitate” (Mandrea 1929: 1).

Prieten cu Eminescu. Petru Missir |-a cu-
noscut pe Eminescu, probabil, la Junimea. fi
unea, intr-un fel, si Societatea ,Roméania Jund”,
ai caror membri activi (in timpuri diferite) si mem-
bri emeriti (mai térziu) fusesera.

Missir i scria |lui Maiorescu pe 13 mai 1884:
Nefiind bine cunoscut cu dansul de mai fnainte,
cand m-am intors la lasi dupa Pasti m-am ferit de
a-i intra in suflet, pentru ca s& nu-l penez’. In
scurt timp insa, prin Pompiliu, se va apropia de
Eminescu si 1i va deveni prieten, purtandu-i de
grija in ultima perioada: ,Incetul cu incetul am in-
trat insa in intimitatea lui prin Pompiliu, astfel ca
azi, cand ii dau prilej, Tmi spune multe si-l cunosc
foarte bine in ceea ce este si cum este, si de
cand il cunosc m-a cuprins un fel de mila si afec-
tiune pentru dansul, pare ca mi-ar fi frate” (Martu-
rii 2013: 394). Era perioada in care - scria Missir
— pentru Eminescu parea ,ca nu exista nimic pe
lume care sa-l poatad atrage”. Eminescu se muta
de la Miron Pompiliu la Burla, iar Missir ar fi vrut
s&-l ia la el. Se pare ca lipsa de vointa i anihila
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orice actiune, incét lasa orice ,lucru balta”. Emi-
nescu isi dorea fnapoi biblioteca (Missir scria:
,Despre partea cartilor lui n-ar fi rau daca s-ar pu-
tea da de urma lor si s-ar aduna la un loc, de ex.
la Chibici, si i s-ar scri lui de-a dreptul ca i se tin
cartile lui la dispozitie si ca le poate avea oricand
va voi”). Nu-l incantase nici inventarierea unor
documente descoperite la biserica Sf. Nicolae din
lasi, cand, probabil, la interventia acelorasi prie-
teni, fusese numit, pe 3 mai 1884, prin ordinul
ministrului cultelor Gr. Tocilescu, membru in ,Co-
misiunea pentru inventariere”. Ordinul era adre-
sat altui prieten al lui Eminescu, Vasile Burla,
director, pe atunci, al Liceului National din lasi
(Ungureanu 1977: 414).

Alaturi de Maiorescu, Missir media, pentru
Eminescu, functia de subbibliotecar, cu un salariu
de 200 de franci si o odaie in casele Universitatii,
si pe faptul ca poetul, ,daca ar fi complet restabi-
lit, ar putea sa aiba lectiuni particulare”. In conse-
cinta, pe 26 septembrie, prin Ordinul Ministerului
Cultelor si al Instructiunii Publice, ,domnul A. Fili-
pide demisionand din postul de subbibliotecar’
era numit, ,prin Tnaltul decret al M.S. Regelui, no.
2532 din 24 curent, domnul Mih. Eminescu, ab-
solvent al Facultatii de filosofie din Viena, fost re-
vizor scolar” (Ungureanu 1977: 415).

Si tot Missir ii gestiona banii primiti, avand
grija sa i-i dea cand avea nevoie.

Tn august Missir il gasea pe Eminescu bine.
,Reintorcandu-ma la lasi... l-am gasit pe Emines-
cu mult mai bine decét |-am lasat” — i scria lui
Maiorescu pe 30 august 1884 (Marturii 2013:
397-398), dar cu ,aceeasi lipsa de initiativa in su-
fletul sau ca si mai inainte”. Missir se ingrijora, in
continuare, pentru sursele de existenta ale lui
Eminescu: ,... acum, in aceasta toamna, trebuie
sa stim ce se face cu Eminescu. Sau i se poate
gasi ceva, sau, daca cotizatiile trebuie sa urmeze
mai departe, atunci trebuie sa stim pentru ca sé o
spunem celor ce platesc si sa se continue pe atat
pe cat fiecare poate si vrea sa dea, fara sa se
simta ingreuiat”.

Anterior, pe 5 septembrie 1883, Missir in-
tocmea, din insarcinarea lui Maiorescu, ,docu-
mentele privind contributiile Junimii iesene la n-
tretinerea lui Eminescu intr-o casa de sanatate
din Viena” (Eminescu XVI: XXXVII). Si tot el, din
insarcinarea lui Maiorescu, ,executa stréngerea
acestor contributii benevole”, aratand ca se cere
suma de 500 de franci pe luna. La indemnul sau
ori al lui Maiorescu, junimistii urmau sa tind trei
conferinte cu plata pentru acoperirea cheltuielilor
de trimitere” (Pop 1962: 347). Missir ii pregatea si
primirea la lasi, despre care il informa pe Maio-
rescu.



Lui Missir ii datoram si cunoasterea unor in-
tdmplari din perioada de ziarist la ,Timpul” a lui
Eminescu, printre care cea relatata de C. Satea-
nu, pe care o reproducem fragmentar:

,Era in ajunul razboiului de independenta.
()

lon Bratianu, seful partidului liberal, chemat
la carma tarii, dupa retragerea conservatorilor, se
pronuntase hotarat pentru interventia Romaniei
in razboiul Ruso-Turc. (...)

Lascar Catargi, fixdndu-si atitudinea ratifi-
cata de intregul sau stat major politic, a facut sa
apara un comunicat la «Timpul» prin care tara
era vestita ca partidul conservator nu impartases-
te hotdrérea luatd de lon Bratianu. Comunicatul
redactat de Alex Lahovary a aparut in «Timpul,
oficiosul partidului. (...)

...Eminescu abia venit la «Timpul», cu edu-
catia si cultura sa occidentald si cu convingerea
ferma asupra idealurilor expansive ale Rusiei, ne-
initiat inca in tainele politicei de partid, scrise un
articol impotriva Rusiei — ceeace nu cadra cu
continutul partidului, aparut mai inainte in «Tim-
pul». (...)

Citind Tn «Timpul» articolul acesta nesem-
nat, Alex Lahovary ramase perplex, caci ideile
poetului contraziceau in totul textul comunicatului
partidului. El veni la redactie, se interesa, si afla
ca autorul acelui articol era tanarul redactor Emi-
nescu. (...)

Alex Lahovary, tacticos si impunator cum
era, puse chestiunea deadreptul (...) ceru pedep-
sirea si concedierea lui Eminescu. (...)

Lascar Catargi, cu viziunea limpede a fap-
telor si cu intuitia bunului simt al vechiului boer
moldovan, interveni blajin si sfatos:

— «Domnule Lahovary, sa nu facem din tan-
tar armasar... Tanarul Eminescu a avut o parere
si a scris-0 ca s'o aduca la cunostinta publicului.
El a aratat planurile rusesti si pentru asta sa nu-i
taem capull»

Alex. Lahovary facu ochii mari si-l fixa ne-
dumerit pe sef, care urma tot asa de linistit:

- «Si ca sa-i arati greseala tactica, stii ce
sa-i faci? Pune si d-ta mana pe condei si scrie,
aratandu-ti parerea, d-le Lahovary, pe care stii ca
o impartasim cu totiil»...

Si lucrurile s'au lamurit si linistit” (Sateanu
1932: 142-143).
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Dintr-un volum
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Eminesciana”



Livia IACOB

CONTRIBUTII EDITORIALE IESENE iN EMINESCOLOGIA DE IERI $1 DE ASTAZI

Editura Junimea din lasi, dupa Tmplinirea
frumoasei vérste de cincizeci de ani, isi mentine
proiectul initial, acela de a aduce in fata cititorilor
romani autori romani. in ciuda riscurilor financiare
sau de imagine, aceasta raspunde, peste vremuri,
dezideratului junimist care pune semnul egalitatji
intre cultura natjonala, literatura nationala si limba
nationala. Un loc aparte il ocupa colectia Emines-
ciana, care cuprinde studii dedicate creatiei, dar si
biografiei lui Mihai Eminescu si care aduna volu-
mele de critica, istorie si hermeneutica poate cele
mai de succes dedicate acestuia ne aminteste,
inainte de orice, de frumoasele ganduri din publi-
cistica eminesciand, dupa care ,hértia reprezinta
posibilitatea nescrisa a oricarei idei geniale”. Da-
tordndu-gi dezvoltarea contributiei sagace a re-
gretatului profesor universitar de la Literele iesene
Mihai Dragan, astazi colectia este coordonata, in-
tr-o adevarata punte peste spatju si timp, de aca-
demicienii Mihai Cimpoi si Eugen Simion, alaturi
de care i regasim pe Theodor Codreanu si Valen-
tin Cosereanu. De-a lungul timpului, au existat trei
serii circumscrise in diacronie ale colectiei, astazi
adaugandu-li-se cea de a patra, a vorbirii mature
si in deplina libertate despre Mihai Eminescu, po-
etul pe care nevoia unei (adesea) fortate mitologii
nationale tinde sa-l transforme intr-un autor putin
citit si, la drept vorbind, si mai putin inteles in ran-
durile tinerei generatje.

Intr-o prima serie, cea cuprinsa intre anii
1974 si 1989, trebuie mentionate aparitile mono-
grafiilor astazi devenite lectura obligatorie a orica-
rui cititor, mai mult sau mai putin specializat, al
literaturii roméne: Mihai Eminescu: studii si artico-
le semnatd de G. Ibréileanu, o ediie ingrijita si
prefatatd de Mihai Dragan; Mihai Eminescu de
Tudor Vianu, cu o prefata de Al. Dima, editie ingri-
jita de Virgil Cutjtaru, Viata lui Mihai Eminescu de
G. Célinescu si Mihai Eminescu a lui M. Dragomi-
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rescu, sub ingrijirea comparatistului Leonida Ma-
niu, Mihai Eminescu a lui E. Lovinescu, Eminescu
de Vladimir Streinu sau M. Eminescu infatisat de
Gala Galaction. Simpla enumerare a acestor titluri
da fiori, constituind prin sine insasi semnul ineluc-
tabil al valorii sub semnul careia creatia eminesci-
ana, dar si studiul acesteia trebuie asezate pentru
posteritate. In fapt, colectia Eminesciana a contri-
buit, prin calitatea studiilor si prin pasiunea si acri-
bia autorilor care le semneaza, la constituirea, in
literatura romana de specialitate, a acelei discipli-
ne de studiu care este, la urma urmei, eminesco-
logia. Lucrul acesta a fost posibil si gratie privirii
dinafard a operei si biografiei lui Mihai Eminescu,
0 privire careia 1i datoram in egala masura consti-
tuirea, apoi consfintirea unui mit national in toata
regula. Tn 1977 Alain Guillermou tipreste la lagi
Geneza interioara a poeziilor lui Eminescu, inso-
tindu-si demersul hermeneutic cu un cuvant inain-
te catre cititorii romani, apoi, in 1978, Amita
Bhose, cea care avea sa invete limba romana pur
si simplu pentru a-l citi pe poet, da o noua intele-
gere interesului pentru orientalistica pe care il ma-
nifestase, incepand cu perioada burselor de la
Viena si Berlin, pe atunci inca tanarul autor in
Eminescu i India.

Totodata, contributia mediului academic la
dezvoltarea retelei de interpretari si semnificatji in
care universul eminescian se dovedeste a fi att
de rodnic este marcanta si se face vizibila cu pre-
cadere in volumele colective care inregistreaza
dezbateri vii si palpitante in universitaj din si dina-
fara Romaniei, precum Eminescu dupd Eminescu.
Comunicéri prezentate la Colocviul organizat de
Universitatea din Paris-Sorbona (12-15 martie
1975), un volum ingrijit de Dimitrie Pacurariu. Mi-
hai Eminescu in critica italiand, cu texte alese si
traduse de Radu Boureanu si Titus Pirvulescu, se
alatura editiei ingrijite de Traian Diaconescu ce



pune in dialog Eminescu gi clasicismul greco-latin
in 1982 sau volumului reunind articole si studii
despre cum a devenit vizibil Eminescu in critica
germand (1985), transformandu-se, in fapt, in tot
atatea documente ale unei epoci de fervoare cul-
turald pentru care perioada junimista constituia o
provocare atat prin ideile novatoare in ceea ce
priveste categoria esteticului, cat si prin dezidera-
tul libertatii culturale si teritoriale sub semnul caru-
ia asezase, la final de secol XIX, constiinta natjo-
nala atét de greu incercata in anii grei ai dictaturii
comuniste. Ani in care a face vorbire despre Emi-
nescu insemna, printre altele, si a-{i asuma un
gest eliberator, cu toate riscurile. Asa cum o fac |.
Negoitescu in Poezia lui Eminescu, Edgar Papu
in 1979 si Eugen Todoran in M. Eminescu: epo-
peea roméand, Mihai Dragan in Mihai Eminescu.
Interpretéri si Stefan Avadanei in Eminescu i lite-
ratura engleza sau Dumitru Irimia in Limbajul poe-
tic eminescian.

O a doua serie aduna volumele aparute in-
tre 1990 si 2000, in randul carora s-au bucurat de
0 mare atentie din partea publicului larg de cititori,
dar si a institutiilor de prestigiu, care le-au distins
cu importante premii, studii precum Eminescu si
inter-textul romantic semnat de Marina Muresanu
lonescu, Narcis si Hyperion. Eminescu, Poet al fi-
intei. Poem critic de Mihai Cimpoi sau Mihai Emi-
nescu, poet tragic al loanei Em. Petrescu, un re-
per sistemic pentru critica anilor postdecembristi.
Din cea de-a treia serie, circumscrisa intervalului

2000-2013, ne-au retinut atentia in mod particular
studiul lui Pompiliu Craciunescu Eminescu: para-
disul infernal si transcosmologia, Caminarul lui
Mircea Radu lacoban din 2012, Basarabia emi-
nesciana de Theodor Codreanu si Con-viefuirea
cu Eminescu purtdnd semnatura lui Adrian Dinu
Rachieru.

Astazi, cea de-a patra serie a colectiei Emi-
nesciana aduce in spatiul public volume despre
care vom auzi vorbindu-se, cu certitudine, multj
ani de acum incolo. Pornind de la inspiratele spu-
se ale acelui mare indragostit de manuscrisele lui
Mihai Eminescu, pe care le pretuia, as indrazni sa
spun, la fel de mult, de obsesiv precum poetul in-
susi care a fost Constantin Noica (,Tot ce-i reu-
seste, si chiar ce nu-i reuseste omului, se obiecti-
veaza intr-un vis incremenit. Poate ca si caietele
acestea ale lui Eminescu sunt, intr-un fel, un vis
incremenit’), Jurnalul cu Noica si manuscrisele
Eminescu pe care il propunea, in 2018, Valentin
Cosereanu instituie o perspectiva interesanta si
inedita, cea a muzeografului, asupra celebrei lazi
cu manuscrise in care poetul Tsi pastra, alaturi de
capodopere, si ideile navalnice iscate in miez de
noapte, traind acut si mereu spaima de-a nu le
pierde. ,Celebra lada cu manuscrise, aflam din
cartea muzeografului de la Ipotesti, pe care poetul
a purtat-o de la 0 gazda la alta in toate imprejura-
rile vietji sale (nomade prin natura lucrurilor), con-
tinea la predarea ei, dupa moartea poetului, un
numar de caiete intregi (mai mici sau mai mari,
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cumparate de Eminescu insusgi din librariile vremii
sau confectionate de el), precum si foi volante, pe
care nu a apucat sa le sistematizeze. De la debut
si pana in 1883, Eminescu a publicat in total sai-
zeci si cinci de poezii. In lada se addugau nimicuri
neinsemnate, cum fi scria lui lacob Negruzzi in
1871, pe care le trimitea, totusi, dupa slefuiri si ci-
zelari, Convorbirilor Junimii iesene. S-au adaugat,
la acestea, ganduri alese, refleciii si aforisme, tra-
duceri si insemnari, articole de presa si dictionare
de rime, etimologii pana la urzeala cuvantului, cu-
legeri de folclor etc.” (pp. 9-10). Un episod deose-
bit de sensibil, emotionant si interesant deopotriva
dinspre finalul vietii lui Eminescu, ce s-ar putea
dovedi atat de util predarii sale in scoala, cu con-
ditia ca dascalii de astazi sa faca minimul efort de
a parcurge volumul semnat cu modestie si reve-
renta de Valentin Cosereanu, reverentd in fata
memoriei aceluia care fi scria lui Slavici, pe 12 oc-
tombrie 1877, intr-un moment in care acesta din
urma il chema sa vina la Bucuresti, ca-i este greu
s-0 facd, adaugand cu autoironia-i bine stiuta:
LAm si bagaje: carti, manuscripte, ciobote vechi,
lazi cu goareci”. lata ca nevoia de document au-
tentic este si astazi, precum odinioara, la fel de
prezentd, iar cei capabili sa ii dea un sens con-
cret, utilitarist vin, cum altfel, din lada inzestrata
cu amintiri a muzeelor natjonale...

Tot astfel, pentru a-| cunoaste pe Eminescu
gazetarul si pentru a parcurge temele mari ale
publicistului, risipite in ziarele si revistele vremii,
de la Curierul de lagi, Timpul si pana la Convorbiri
literare sau Fantana Blanduziei, o posibila Tntalni-
re e facilitata de studiile cuprinse in Eminescu, zi-
arist politic sub iscalitura lui Cassian Maria Spiri-
don. Caci, rezistand tentatiei premiselor prefabri-
cate, printre care si butada conform careia intr-un
poet atat de sensibil la coagularea unui roman-
tism genuin, romanesc e greu de descoperit zia-
ristul polemic, contestatar, publicistul, de aceasta
data, iara nu poetul Cassian Maria Spiridon pro-
pune o iscusitd si deconcertanta inseriere a arti-
colelor eminesciene in funciie de temele lor. Asa
se face ca il descopera, cu egal interes, pe cel ca-
re ar fi putut devenit, intr-un secol agitat si vizual
ca al nostru, un excelent reporter de investigatie,
dispus sa-si dedice mare parte din timpul existen-
fial alocat unei zile faptului divers si descoperirii
cauzelor, precum si efectelor acestuia in constiin-
ta colectiva, pe termen lung, mediu sau imediat.
Maniera in care apar, cum sunt descrise, dar si
dezbatute idei de mare impact in epoca precum
cultura si natiunea, religia in publicistica emines-
ciand, toate acestea se regasesc, in ordinea lor
istorica, extrem de corect, caci neutru infatisate si
analizate in discursul celui ce conduce, astazi,
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destinele Convorbirilor literare... Politica guvernu-
lui, monarhia constitutionala, Transilvania, Buco-
vina si Dobrogea sau politica Parlamentului ori
munca si socialismul in viziunea ziaristului Emi-
nescu isi afla si ele locul intre copertele volumului
care se incheie, cum era si firesc, cu o evocare a
lui Eminescu la Convorbiri literare, din care aflam
si ca ,Eminescu a fost cel care i-a indemnat sa
scrie si sa publice pe Slavici si Creanga si tot el
i-a introdus n cercul Junimii si in paginile Convor-
birilor literare pe cei doi scriitori, dar si pe Caragia-
le, prietenul lui din adolescenta. Convorbirile lite-
rare ii sunt profund indatorate, gratie poetului re-
vista si-a imbogafjt paginile nu doar cu lirica sa,
dar si cu capodoperele celor trei scriitori, tofi con-
siderati si recunosculj si astazi intre marii clasici ai
literaturii nationale: Eminescu, Creanga, Slavici,
Caragiale. Cei patru au impus prin paginile publi-
cate in Convorbiri literare canonul literar prefigurat
sintetic la 1871-1872 in Directia noud publicata de
Maiorescu in mai multe numere din Convorbiri li-
terare (6, 13, 14 din 1871 si 6, 7 din 1972)" (p.
373).

Purtand numarul 104, cea mai recenta apa-
ritie i se datoreaza profesorului universitar si pu-
blicistului Doru Scarlatescu, ale carui studii s-au
axat, vreme de cateva decenii, pe ceea ce inspirat
denumise tot dumnealui odinioara, sub chipul altui
titlu, Eminescu si iluziile eminescologiei. De la pri-
mele studii dedicate epocii junimiste, din interiorul
careia poetul rasare ca figurd emblematica, pre-
cum cele doua volume din Istoria literaturii roma-
ne, |, Epoca Junimii, Il, Eminescu si continuén-
du-si traseul istoric si hermeneutic cu interesante
repere precum Eminescu si universul artei, in
1995, Eminescu si religia, in 2000, urmate, la Edi-
tura Junimea, de Eminescu si ispitele cuvantului,
Doru Scarlatescu si-a dorit sa reving, in 2022,
pentru a-si incununa preocuparea de o viata adu-
candu-i omagiul cuvenit. Si o face acum, prin Cer-
cul si sfera. Lecturi eminesciene, o riguroasa
lucrare de specialitate care nu contine, dupa cum
modest ne sugereaza autorul in al sau Memento
introductiv, doar simpla inchegare a unor pagini
noi pe sugestii vechi... Ci este alcatuita, dupa o
structura extrem de bine gandita, dintr-o suma de
exegeze initial risipite in diferite reviste precum
,Romania literara”, ,Studii eminescologice”, ,Con-
vorbiri literare”, ,Cronica”, ,Viata Romaneascd’,
,Hyperion” sau ,Scriptor” si care s-au articulat de
aceasta data intr-o configuratie unitara, ce cores-
punde, nostalgic, unui proiect pe care universita-
rul iesean il incepuse in urma cu multi ani, alaturi
de primul sau editor de la Editura Minerva, Zigu
Ornea.

La pagina nouasprezece, autorul isi moti-



veazd astfel alegerea titlului, cat si a structurarii
evident etapizate a lucrarii sale: ,Destinul unor
cuvinte-cheie care dobandesc, prin mutatii interi-
oare si corelari semantice succesive, statutul unor
veritabile motive si chiar al unor teme poetice fun-
damentale ilustreaza, graitor, drumul ascendent
de la mit si simbol la metafora revelatoare, expo-
nentiala in opera eminesciana. Intre acestea, cer-
cul si sfera apar cu destula frecventd, mai intai in
manuscrisele «stiintifice» adunate mai demult de
Elena Vatamaniuc intr-un Fragmentarium, reluate
in volumul al XV-lea al Editiei Perpessicius, de-
mers ce implinea astfel un frumos génd de tinere-
te eminescian”. Ambitia lui este sa construiasca,
din bucétile risipite ici-colo in cotloanele unor con-
fesiuni tributare istoriei literare si, progresiv, sa
deconstruiasca poncifele critice are au impiedicat,
decenii in sir, o perceptie realista asupra omului
Eminescu si apoi, pe masura acesteia, potrivita
receptare. Din toate, in paginile volumului domina
un instantaneu ramas pentru totdeauna ca fir di-
rector in memoria universitarului iesean. Este
vorba despre imaginea lui Eminescu scriind un
sonet, al regasirii de sine, in paginile ,Convorbiri-
lor literare” din 1879, in care, la doar treizeci de
ani, poetul marturiseste o senectute irecuperabila
si scrie, parca dorind s& se salveze din propriul
abis, urmatoarele versuri: ,Afard-i toamna, frun-
za-mprastiata,/ lar vantul zvarle-n geamuri grele
picuri;/ Si tu citesti scrisori din grele plicuri/ Si
intr-un ceas gandesti la viata toatd”. Aceasta im-
batrénire Tnainte de vreme este motivatd de me-
tamorfoza pe care o sufera creatorul inca din tim-
pul existentei biografice, prin care numim transfor-
marea lui intr-un mit cultural, de nu, ca sa fim mai
aproape de gandul lui Doru Scarlatescu, intr-un
veritabil eon cultural, care, prin forta geniului sau,
modifica in chip iremediabil tot ceea ce atinge.
Pentru Tnceput, intr-o prima parte a studiului, un
Eminescu more geometrico, care intelege lumea
impartind-o in poli antitetici, pe urmele lecturilor
din Platon si Aristotel, reluate de autorul cartii si
actualizate pentru placerea si pertinenta demon-
stratiei... Acel creator in spatele caruia stau o te-
meinica pregatire motivata de apetenta Iui stiin-
tifica de nestavilit si curiozitatea care, nedomolita,
sonda domenii din cele mai diverse nu ar fi putut
invoca, in spatiul atat de provincial din care tas-
neste, reprezentarile atat de complexe ale trans-
cendentului din cosmologia sa, muzica sferelor,
irealul poetic si dialectica armoniei daca nu ar fi
trait ,parazitat” de trasaturile bibliotecarului dinla-
untrul sau, acel cititor avid, pasionat de bucoavne
si daruindu-si excesiv timpul anticarilor, scriind pe-
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titii unor ministri sau secretari de stat in vederea
achizitionarii unor titluri rare. Sunt demonstratii
pertinente pe care Doru Scarlatescu le face ape-
land, intr-o maniera transdisciplinara, la date din
istoria literara, la marturisiri si la editii rare, refa-
cand, adeseori, insusi traseul de cunoastere, pe
cale lecturilor, si tipul de problematizare practicate
de Eminescu insusi. De aceea metoda lui nu este
numai convingatoare, ci si suculenta in explicatii a
caror corectitudine e depasita, uneori, doar de
frumusetea frazei si de limbajul in fapt indragostit
de ,subiectul” pe care-| cerceteaza.

In cea de-a doua parte a studiului, ,Arii de
investigatie”, ne reintélnim cu teme si motive emi-
nesciene dragi cercetatorului si pe care le-a su-
pus unor interogatii vaste si in volumele anterioa-
re, precum acea ars amandi eminesciana, sur-
prinsa intre conventii si provocari, sau intelegerea
timpului de catre marele nostru romantic, un timp
evolutiv, disolut poate pe alocuri, ale carui oglinzi
ne poarta de pe ,lunga timpului carare”, trecan-
du-ne prin Timpul devenit Istorie, catre ipostazele
timpului mitic, singurul caruia Eminescu ii aduce
prinos in capodopere. Din vastul, emblematicul
portal care se doreste a fi cartea aceasta nu
aveau cum lipsi afinitatile elective cu Titu Maiores-
cu, referintele la caracterul conventional al consti-
tuirii canonului literar junimist, invocarea ,mean-
drelor doctoratului berlinez” sau un investigarea
unor rare documente de epoca din care, prin opo-
zitii mereu fecunde, reiese, imbogatit, chipul lui
Eminescu gazetarul fatd cu Maiorescu oratorul...
,Piatra din Heracleea” si ,Maioresciana” demon-
teaza multe clisee care au fost generate, initial, de
critica de intdmpinare a operei eminesciene si, ul-
terior, au prelungit inutil falsele expectante ce au
indepartat cititorii de miezul profund al gandirii
poetului, prozatorului si publicistului cu un acerb si
de temut morb polemic.

Prin aceste studii, dar si prin celelalte ce vor
vedea de acum inainte lumina tiparului in cadrul
seriei Eminesciana gazduite de Editura Junimea
din lasi, orasul celor sapte coline ne transmite,
inainte de toate, un indemn. Un indemn la neutra-
litate si ponderatie in fata avalansei detractorilor,
dar si a zelatorilor lui Eminescu, atat de nocivi jus-
tei masuri de care avem nevoie in analiza autori-
lor canonici. In cuvintele publicistului, asa cum
transpar ele din Timpul, in iarna lui 1880, acest
indemn s-ar putea traduce astfel: ,Cititorii stiu bi-
ne ca suntem gura adevarului; iar daca avem gra-
iul aspru, asprimea aceasta 0 consideram ca un
corectiv in contra vicierii spiritului public”.



Simion BOGDANESCU

IMAGINI DE SENZUALITATE LIRICA EMINESCIANA

Aproape fiecare sau toti intre cei ce indra-
gesc poezia eminesciana, se stie, au in subcon-
stient si in constiintd un Eminescu al lor. Eu in-
sumi am un Eminescu al meu. L-am inteles cum
am crezut de cuviinta, dupa puterile mele, si, n
acelasi timp, m-a eminescianizat iremediabil. Asa
ca imi este ingaduit sa- parafrazez ori sa- para-
poeziez cu ardoare: Eu rdman ce-am fost... emi-
nescian! M-a ctitorit indeosebi lirica erotica a sa,
concomitent cu aceea filosofica, forjandu-mi inte-
riorul cu inflorituri de aur alb si vechi.

Nu de putine ori, creatia de iubire a lui m-a
cutremurat, fie aceea ingereasca, romantica,
ideald in efigia ei, fie, mai ales, aceea senzuald,
de-o carnalitate ce, vorba poporului, iti lasa gura
apa. Ori da un fior prea dulce al mortii care umbla
prin lumina ca in fermecatoarea strofa din poe-
mul postum ,Ochiul tau iubit (variantd)”, bantui-
toare, rascolitoare, metafizica: Sanul rotunjor/
Cénd pe brat il porti,/ Li s-ar face dor/ Si la morti.
Este, in cazul de fata, o senzualitate lirica excep-
tionala, just si cu pertinenta subliniata de criticul
G. Calinescu: Senzualitatea lui Eminescu e lipsita
de orice josnicie i (...) formeaza materia liricii
eminesciene celei mai inalte. (...) Este un sera-
fism animal.

Desigur, este greu s& mai descoperim ceva
nou in aceasta directie, dupa ce au strabatut-o
Maiorescu si Calinescu, Rosa del Conte, Alain
Guillermou si atétia alti critici de mare prestigiu:
T. Vianu, G. lIbraileanu, D. Caracostea, N. lorga,
Perpessicius etc. Si totusi, filonul aurifer nu este
epuizat. De cate ori am lecturat (si nu-s deloc pu-
tine!) poemul de inspiratie folclorica preanumit
,Calin (file din poveste)’, m-au incantat si m-au
ucis de frumos si de senzual sublim urmatoarele
versuri:

Tnsé la Eminescu uimeste adanca gravitate erotica, religia sexuala.

50

G. Calinescu

Dupé pénza de painjan doarme fata de-mparat;

Inecaté de lumind e intins& in crivat.

Al ei chip se zugraveste plin si alb: cu ochiu-I
masuri

Prin usoara-nvinetire a subtirilor matasuri;

Ici si colo a ei haina s-a desprins din sponci
Si-arata

Trupul alb in goliciunea-i, curatia ei de faté.

Résfiratul par de aur peste perini se-mpréstie,

Tampla bate linistita ca o umbré viorie,

Si sprancenele arcate fruntea albd i-o incheie,

Cu o singura trasura maiestrit le incondeie;

Sub pleoapele inchise globii ochilor se bat,

Bratul ei atdmé lenes peste marginea de pat;

De a vérstii ei caldura fragii sanului se coc,

A ei gurd-i desclestaté de-a sufiérii sale foc,

Ea z&mbind isi miscé dulce a ei buze mici, subtiri;

lar pe patu-i si la capu-i presurati-s trandafiri.

in muzicalitatea lor de adanca eviavie a car-
nii, atrasa de la bucuriile taranesti la acelea craiesti,
in plasticitatea lor de zugrav coplesit de senzual,
aceste versuri se rasfrang in constiinta si-n memo-
rie mai patrunzator si mai erotic decét orice panza
de nuduri celebra, exagerand libidoul mai profund
si mai delicios decat toate pozele revistelor porno-
grafice din lumea pofticioasa si vulgard actuala!
Intr-adevar, serafism animall A se observa ci ima-
ginile trupului tnar de fata se umplu de alb, de vio-
riu, de impéienjenire si de-nvinetire, de aur alb,
cum am mai spus: plin si alb, trupul alb, par de aur,
fruntea alba. E un portret carnal ce musteste de do-
rinta sexuala, sublimata insa in somnia cereasca a
basmului romanesc din stravechimea dacica! Orice
s-ar spune! Natura insasi se erotizeaza, incét intre
elementele ei si trupul fecioarei se extinde o cores-
pondenta de sorginte cosmica: giulgiul paianjenu-



|ui, inecul tacut al luminii, descheierea miraculoasa
prin sine insasi a hainei, firele de par imprastiate tot
fara constienta. Multe verbe sunt la reflexiv eventiv
- se zugraveste, s-a desprins, se-mprastie, se
bat, se coc —, sugerand invazia inexplicabila a
Zburatorului in anotimpul ,coacerii.” Este acea
dospire tacuta, tradatd numai de tresdrirea care i
ridica sénii si de respiratia care ii intredeschide bu-
zele, cum atat de incitant de frumos interpreteaza
Rosa del Conte acest pasaj poetic erotic.

Zugravirea carnala in corespundere cu natu-
ra atinge la Eminescu aici savoarea sublima: Bratul
el atdmd lenes peste marginea de pat;/ De a varstii
ei caldurd fragii sénului se coc. Inainte, in poezia
,Venere si Madon&”, carnalul era sublimat in sera-
fic si idealitate: Braf molatec ca géndirea unui im-
pdrat poet.

In decursul scurtei sale vieti pamantene,
dezamagit in iubire, poetul Mihail Eminescu ajunge
la Tnteleptia ataractica si la concluzia amar mona-
hala sub forma sententioasa, definitiva: Sa sfinfesti
cu mii de lacrimi un instinct atét de van/ Ce l-abate
Si la paséri de vreo doud ori pe an?

Cum rezolva autorul aceasta invazie de sen-
zualitate, desfasurata de la glorificarea tinereasca
pana la negarea ei in deplina maturitate? Presupun
ca prin vointa ironica. Punctul final al manifestarii
acesteia se afla, dupa indelungi meditatii, in ,Ka-
madeva”, ultimul poem publicat pe cand inca se
afla in viata poetul. Fusese recopiat de A.C. Cuza
de pe originalul oferit de Eminescu si-a aparut in
Convorbiri literare, 1 iulie 1887. A fost creat in
1876, In trei variante. lar aceea tiparita poate fi in-
terpretatd/ inteleasd, de ce nu? si ca poem licen-
tios ironic. S nu se creadd ca vulgarizam, ca
injosim acest text poetic inscris in senzualitate ab-
sconsa. In anumite imprejurari, Poetul nepereche a
ridicat licentiozitatea la gradul marii lirici precum an-
ticul Catul, medievalul Frangois Villon si florarul
raului modern, Charles Baudelaire.

Intr-o parantezi fie adiugat, se impunea
pastrarea formei verbale vindic (nu vindec), findca
se respectd rima plind. De altfel, Eminescu insusi
in a treia varianta scrie: De receala pustnicirei/ Vo-
ind sufletu-mi sa-| vindic! In Convorbiri literare, XXI,
4, 1 iulie 1887, apare corect: Voind sufletu-mi sa-1
vindic. Divinul critic in ,Opera lui Mihai Eminescu
2", pastreaza forma vindlic.

Si tot ca o paranteza. Mihail Dragomirescu se
intreba, nestiutor ori ba: Si; dacé a voit s& se vin-
dece astfel, de ce in somn? Pentru ca poeticeste
avem o relatie magica, si la poetul nostru ca si in
sonetul lui Shakespeare, pe care I-a tradus, sufletul
pleaca din trup si pribegeste din starea de somnie.
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Asa si in ,Célin (file din poveste)”, asa si in ,Lucea-
farul”: Ea trebui de el in somn/ Aminte sa-si aduca.

Revenind la interpretarea pe care o propu-
nem, aceea ca textul ,Kamadeva” este un poem
licentios ironic de subtila senzualitate, facem
cuvenitele atentionari. In versul al patrulea al primei
strofe ne surprinde sintagma zeul indic. Prin liga-
mentare, daca nu respectam blancul sau paranteza
alba, citim, si ritmul ales ne-o impune, zeulindic,
alfel zis, zeul clitoris! in strofa a doua, chiar daca se
contureaza chipul zeului hindus/ budist Kama, infa-
tisat ca un copil calarind un papagal, cum glasuies-
te mitul, printr-o aluzie ironica, apare imaginea se-
xului femeiesc — porumbelul fript cu pieptul inainte
si buzele de coral aprinse in rosu! Tolba cu flori in-
veninate sagetatoare are a face aluzie la otrava
abstinentei sau chiar a morbului veneric — aceste
dureri ale iubirii care genereaza trezia si plansul
nocturn: Si de-atunci in orice noapte/ Pléng pe pa-
tul meu destept, aliteratie semnificanta care mar-
cheaza faptul ca s-a trezit din lluzie!

Cearta (cu sensul vechi de pedeapsa), cum
pe drept ne atrage atentia Alain Guillermou in ,Ge-
neza interioara a poeziilor lui Eminescu”, este atra-
gerea simturilor in zona durerii din ataraxia poetului
ascet in marea lluzie a camii, transformand erosul
(libidoul) in evlavia suferintei.

Poemul ,Kamadeva” este si o alegorie a des-
tinului eminescian — a traseului sau creator existen-
tial — si, cum il considera criticul francez amintit, un
scurt dar foarte emotionant testament spiritual. Si o
pecetluire carnala singulard a trupului cazut sub
vremi, adaugam noi!






SCmPC!"
ad

meliora

lingvistich



Eminamen (e
Z

Emina CAPALNASAN

SCURT TRATAT DESPRE VIRGULA

Oricare dintre noi putem fi Mos Virgula, mo-
dern si clasic simultan, rational si visator, cerceta-
tor atemporal si vanator mediocru, neobosit i
revoltat mereu. A gresi e omeneste, nu? Nu si ca-
ragialeste!

,Cine se trezeste de dimineata departe ajun-
ge.” Oare cati intuitivi (hiper)corecti n-ar pune man-
dri o virguld-n context? Poate ca nici nu trebuie
aratati cu degetul. Facem o pauza céand vorbim,
nu-i asa? Totusi, putintica ratiune! S& masuram de
sapte ori si sa taiem o data! lar masura in contextul
nostru e datd de o rasfoire de carte, de dictionar
sau de gramatica online facuta bine: subiectiva nu
se departe prin virgula de regenta. Complementele
direct si indirect nu se despart nici ele prin virgula
de verbele determinate; (complementul) circum-
stantial(ul) instrumental (Scriu cu pixul.; Am reusit
prin insistenta.) si cel de mod (Te ascult cu aten-
tie.; Astept cu nerdbdare vacanta.; Gandeste cu
capul tau!) intra si ele la acest capitol: fara virguld.

Capitolul al doilea: cu virgula.

Punem virgula atunci cand:

1. Avem in context o interjectie: Ei, chiar un
tratat despre virgula?!

Variatiunea: Ei! aga ceva nu se poate.

Atentiunea: Copii, ce ati retinut? Un substan-
tiv in cazul vocativ se izoleaza si el de restul comu-
nicarii (printr-o virgula sau printr-o pereche de vir-
gule, dupa caz).

Liberatiunea: Mai, copii, chiar n-afi infeles?
Sau Mai copii, chiar nu-i de joacd!

2. Repetam cuvinte: Cioc, cioc s-a auzit si
mi-a sdrit somnul.; Fata e frumoasd, frumoasa.

Chiar si-ul se poate repeta. Regula este ace-
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Nu se poate arta fard migaleald... Cu vremea fti
cresc tot mai mult scrupulele de constiinta... Dac-o fi
s& Imbétranesc, stiti cum sa-mi ziceti? Sa-mi ziceti
Mos Virgula!

|.L. Caragiale

easi: virgula separa cuvintele repetate, iar si-ul su-
portd virgula Tnaintea lui: Citim si carti, si reviste. Si
este, asadar, folosit in constructie corelativa, apa-
rand (accentuat frastic) si in fata primului element
al seriei coordonate. Deductie: daca nu avem un si
initial, nu avem virgula: Citim cérti si reviste. Astfel,
Citim carti si reviste si ziare., dar Citim si carfi, si
reviste, Si ziare.

Fara generalizari sau asocieri complet intuiti-
ve: nu punem virguld inainte de s.a., s.c.l, s.u.,
etc. (atunci cdnd enumeram ceva).

4. Avem contexte de tipul:

Lugojul, pe méaini bune!

lon Popescu, primar!

Andrei Tomescu, presedinte al Consiliului Ju-
detean Arad!

Dupa cum observam, lipseste verbul-predi-
cat, iar regula aplicata este urmatoarea: punem vir-
gula intr-o propozitie eliptica de predicat.

5. Avem in context o apozitie sau o structura
apozitiva (explicativa).

Colega mea, Ana lonescu, are 35 de ani, es-
te profesoara si preda cu placere.

Din nou, fara generalizari! Nu vorbim de vir-
gula izolatoare si nici de apozitii aici: Strada Timis
e o strada frumoasa.; Profesorul Popescu isi fine
bine lectiile.; Aeroportul ,Traian Vuia” e departe de
casa noastra.

6. Avem in context circumstantiale (de regu-
|3, la inceput, mai multe sau de mai multe tipuri):
Cénd eu am ajuns acolo, se adunase deja multd
lume.; Ne vedem maine, la sase, in Piata Uniri.

Cum grano salis: nu focalizam orice circum-
stantial si nu fortdm evidentierea unor elemente



temporale simple. Virgula ar fi foarte slab justificatd in situatiile:
Toamna se numara bobocii.; Alaltdieri s-a incheiat perioada de in-
scrieri.; Sdptdména viitoare se va deschide noul mall.; Discutdm
marti despre asta.

7'. Avem un i cu sensul lui iar/dar: ,Orice prost e ferm convins,
si oricare om ferm convins e prost; cu cat judecata sa e mai gresita,
cu atat e mai mare indaratnicia sa.” (Baltasar Gracian). Si isi pierde
intr-o astfel de situatie rolul copulativ si devine conjunctie coordona-
toare adversativa.

in esentd, nu este chiar dificil s& scrii sau s& vorbesti corect.
Regulile trebuie simplificate, intelese, contextualizate, respectate. Ca
ne place sau nu ideea, accesul la continut se face prin intermediul
formei. Forma nepotrivita, inainte de orice, poate compromite mesa-
jul, greselile minore criticate dur, intens, repetat demonstrand ca de-
taliile conteaza foarte mult. Scopul nobil ar fi insa2 nu (doar) semnala-
rea lor, ci intelegerea greselii si explicarea regulii nerespectate. Dis-
cursul impecabil poate fi un semn al unor idei oneste si al unei gandiri
impecabile, iar scurtul tratat dedicat virgulei este, dincolo de orice joc
sau ironie, un semnal c& orice lucru simplu poate fi dificil si ca orice
lucru complicat are la baza o explicatie. Trebuie doar s& o cautam!

17 minuni ale lumii antice, 7 minuni naturale ale lumii, 7 continente, 7 pacate, 7 vir-
tuti, 7 legi ale virgulei.

2 Interesanté este si o astfel de discutie: insé si virgula. Conjunctia insé are topica
variabila: Am citit eu, insa n-am inteles tot.; Am citit eu, n-am infeles insa tot. Usor cu
pianul pe scari... usor cu virgulele izolatoare! Daca insg este plasat in interiorul celui
de-al doilea fragment de enunt, dupa un prim element, nu trebuie asociat cu virgula si
nici nu trebuie izolat de o pereche de virgule. Pe scurt, asemenea lui totugi, insé ase-
zat in interiorul unei propozitii nu se desparte prin virguld si nici nu trebuie incadrat in-
tre virgule. Pentru mai multe exemple si lamuriri, v. Gabriela Pan& Dindelegan
(coord.), Dictionar de interpretari gramaticale. Cuvinte mici, dificultafi mari, Bucuresti,
Editura Univers Enciclopedic Gold, 2020.

De la stanga la dreapta: prof. Traian NICOLA (din Barlad - la stanga),
dr. Constantin TEODORESCU, acad. Constantin CIOPRAGA,
editorul lon TOMESCU (,Libra”) si Lucian VASILIU.
Lansarea editiei ,Magda Isanos”

Decembrie 1996, Clubul ,Junimea '90”,

Muzeul Literaturii — Casa POGOR. Arhiva L.V.

Foto Milicd DINCA
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Laura Carmen CUTITARU

LIMBA SI CATEGORIILE ,,NATURALE”

Cine sta sa observe lumea naturala nu poate
s& nu fie izbit de incredibila variatie a formelor, in
spatele carora vedem tipare, reguli, ordine: fulgii de
zapada si celulele stupului sunt hexagonale, dune-
le de nisip ale desertului sunt echivalentele formale
ale lungilor valuri din mari si oceane, zebrele au
dungi simetrice, picaturile de apa sunt sferice, nu-
marul petalelor florilor, in general, este unul din se-
ria 3 (crinii), 5 (piciorul-cocosului), 8 (nemtisorii), 13
(galbenelele), 21 (crizantemele), iar cele mai multe
margarete au 34, 55 sau 89 de petale, iar aici ob-
servam ca fiecare numar este suma celor prece-
dente (seria se numeste, in matematica, ,numerele
lui Fibonacci”), cochilile melcilor sunt spiralate, vi-
rusii au complexe forme geometrice, fiecare pla-
neta are un anume timp de rotatie in jurul axei sale,
luna parcurge un ciclu complet in 28 de zile, iar
exemplele pot continua la nesférsit. Extraordinarul
matematician lan Stewart, din cartea caruia (Nu-
merele naturi) am citat exemplele, ne spune ca
formele naturii existd pentru a ne atentiona ca pro-
cesele naturale sunt guvernate de reguli, si ca min-
tea omului a dezvoltat matematica pentru recu-
noasterea si clasificarea formelor.

Sufletul matematicii sunt numerele. Cele folo-
site pentru numarare sau ordonare (1, 2, 3, 4 efc.)
se numesc numere naturale. Nu se stie exact cine
si cand le-a numit asa, daca ,natural” inseamna
,derivat din naturd”, din lumea inconjuratoare, sau
daca numararea este o consecinta directa a psihi-
cului uman. Discutiile filozofico-matematice purtate
asupra acestui subiect in secolul al XIX-lea au fost
neconcluzive. Oricum ar fi, cuvantul grecesc arith-
metike (arta de a socoti, de a calcula) are legatura
cu rhuthmos ,miscare masuratd”, ,simetrie”, din
rheo, ,curgere”. Ritmul e observat natural de filozo-
fii antichitatii (Pitagora, Arhimede si multi altii) in
periodicitatea fenomenelor: rasaritul si apusul soa-
relui si lunii, schimbarea anotimpurilor. Ai crede,
deci, ca observarea succesiunii din lumea naturala
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e inevitabil urmatd de impartirea intervalului dintre
doud manifestari ale aceluiasi fenomen in unitati
structurale tot mai mici. Ca de aici si pana la numi-
rea acestor intervale care (des)cresc mereu doar
cu o unitate e doar un pas.

Privind in urma din perspectiva a ceea ce
cunoastem azi, totul pare evident. Dar lucrurile nu
au stat deloc asa: gandirea abstracta pleaca de la
cea concreta, Tnsa nu ne e data automat. Numara-
rea preceda numerele: cu mii de ani in urma, con-
tabilizarea si memorarea se faceau cu ajutorul unor
crestaturi pe bucéti de os, lemn sau piatra (numite,
in limba noastra, cu un cuvant slav — ,raboj’, iar in
engleza cu un cuvant, fally, care vine din latinescul
talea, ,bat"). Sau, ca sa tind socoteala oilor de
exemplu, omul din antichitate punea intr-un vas de
lut mici discuri, facute tot din lut, pe care desenase
oi. Cand a devenit prea greu sa tot sparga vasul ca
sa verifice continutul, a inceput s& marcheze in
exteriorul vasului un cap de oaie si cate o linie pen-
tru fiecare disc, apoi si-a dat seama ca nu mai are
nevoie de vas si discuri, incepand s& marcheze to-
tul pe tablite de lut. Semnele au devenit, pe masura
nevoii de diversificare, tot mai putin pictografice si
tot mai mult abstractizate, iar atribuirea de simboluri
(forme si nume) unitatilor de structuré — inventarea
sistemelor numerice — a constituit o adevarata
revolutie pentru gandirea abstracta.

Astfel ca existenta, in zilele noastre, a unei
comunitati de oameni care isi duc nestingheriti
traiul, de sute de ani, fara s& numere si, deci, fara
sa aiba numerale in limba, pare de neconceput. Ati
recunoscut, probabil, cazul tribului Piraha, despre
care am scris, mai demult, in revista Scriptor. Tntr-o
demonstratie pe teren, Daniel Everett, lingvistul
american care a descris limba si obiceiurile acestui
trib izolat in jungla amazoniand, pune vreo trei bete
in fata unui aborigen si il intreaba céte sunt. Acela
raspunde ceva echivalent cu englezescul a few
(,cateva”). Dupa ce mai adaugé céteva bete, i se



raspunde ,mai multe”. Plusand, obtine raspunsul ,0
multime”. Membrii tribului nu au simtit niciodata
nevoia numaratorii exacte, banii fiind necunoscuti
iar comertul (cu rarii brazilieni care se aventureaza
pe raul Maici) facandu-se in natura. Nu trebuie sa
stie céti copii au, pentru ca ii cunosc pe fiecare in
parte.

Sunt ei unici pe planeta? Nicidecum. Leonard
Bloomfield, lingvistul structuralist american despre
care am mai scris la aceasta rubrica, scrie, in car-
tea sa Language, despre triburile africane care nu
au nevoie de numere mari: bosimanii Kham, de
exemplu, folosesc numere simple numai pana la
trei, apoi compun ,doi si doi” pentru patru, si asa
mai departe. Noi credem ca numerele sunt atat de
,naturale” incat sunt absolut universale, insa, dupa
cum se vede, realitatea este foarte nuantata. Tot
foarte nuantata e situatia si in limba: existenta unor
sisteme lingvistice fara (sau cu mai putine) nume-
rale nu echivaleaza cu obtuzitatea vorbitorilor fata
de ideea de singular si plural. Numai ca nu toata
suflarea omeneasca exprima distinctile de numa-
rare folosind opozitia binara singular-plural, cum
am fi tentati sa credem dacé nu am avea si infor-
matii despre unele limbi non-indo-europene.

Franz Boas, antropolog si arheolog american
de origine germana, profesor la Columbia Univer-
sity la inceputul secolului XX, i-a studiat pe inuitii de
pe Insula Vancouver plus diverse alte comunitafi
aborigene de pe coasta nord-vestica a Pacificului.
Din eseul introductiv la monumentala sa opera in
trei volume (publicate intre 1911-1939), Handbook
of American Indian Languages, aflam ca exista cul-
turi total indiferente la distinctia singular-plural, cum
ar fi, de exemplu, populatia Kwakiutl, ale caror cu-
vinte din vocabular nu suferd modificari in functie
de numar, iar ideea de pluralitate vine din context
sau prin adaugarea unor adjective speciale la for-
ma unica (de singular) a unui substantiv. Triburile
Siouane disting intre singular si plural numai in
cazul obiectelor, al entitatilor inanimate, nu si in alte
situatii. Tot ele folosesc acelasi cuvant pentru tu si
voi (cum e azi in engleza cu cuvantul you).

Pe de alta parte, ideea de numar a fost mai
accentuata in trecut fata de limbile moderne de azi.
Chiar terminologia pe care o folosim este ambigua
— daca singular vine din latinescul singularis care
inseamna ,singur, unic”, plural e legat de plus, care
inseamna ,mai mult’. Cu cat mai mult? Astfel ca, in
Proto-Indo-Europeana, limba reconstruita, a existat
numarul dual, care a supravietuit pana in greaca
veche, sanskrita, gotica si engleza veche (si pana
azi in unele limbi ca, de pild3, ifandeza). in engle-
za veche, pronumele personal avea forme speciale
pentru numarul dual:
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singular dual plural
I=eu wit = noi doi we = noi
du=tu git = voi doi ge = voi

In engleza de azi gasim ramasite ale acestui
numar in unele forme de pronume: poti spune all
(tofi/ toate) sau any (oricare), sau none (nici unul/
nici una) numai daca te referi la trei sau mai multe
entitati, pentru ca, daca te referi numai la doua,
trebuie sa spui both (ambele), either (oricare dintre
cele doud), respectiv neither (nici una dintre cele
doud). La fel, existd doua prepozitii care inseamna
,intre, dintre”: between si among. Prima e folosita
pentru relatii bilaterale, a doua pentru restul.

Leonard Bloomfield, care a descris si el lim-
bile austroneziene si algonquiene, arata ca siste-
mele care au numérul dual permit cinci combinatii
la pronumele personale, distinse prin forme spe-
ciale ale cuvintelor: eu si tu, eu si el, eu si tu si el,
eu si ei, voi doi, tu si ei (in limba samoana, de
exemplu). In Melanezia, pe Insula Annatom, limba
distinge in formele pronumelui personal numérul
trial: pe langa obisnuitele eu, tu, noi si voi, mai exis-
ta cuvinte separate pentru noi doi, noi trei, voi doi,
voi trei.

Nu numai numarul este un punct de diver-
genta intre categoriile gramaticale. Vorbitorul obis-
nuit, necunoscand decat o limba sau stipanind
limbi Tnrudite, cu sisteme gramaticale similare, poa-
te crede ca numarul, genul, timpurile si modurile
verbale sau cazurile sunt aceleasi peste tot, consti-
tuindu-se in veritabile forme universale de vorbire,
sau mai mult, de gandire, daca nu chiar in univer-
salii ale existentei. Bloomfield avertizeaza ca ceea
ce cunoastem din lumea practica poate arata o
anume suprapunere a unor categorii gramaticale
cu clasele de lucruri din realitate. De exemplu, lu-
mea noastra non-lingvistica include obiecte, actiuni,
calitati ale obiectelor, precum si calitati ale actiuni-
lor, ceea ce ar corespunde cu substantivele, verbe-
le, adjectivele si adverbele din limba. inainte s& se
grabeasca sa le numeasca ,logice” sau ,metafizi-
ce’, lingvistul e insa dator sa investigheze daca nu
cumva alte limbi nu le recunosc, clasificand lucru-
rile din lume dupa alte criterii. Daca realitatea e atat
de diferita, daca oamenii nu acorda peste tot ace-
easi importanta acelorasi fenomene, cu atat mai
mult e de inteles ideea c&, la 0 comparatie mai am-
pla, limbile vor diferi una de alta in ceea ce priveste
modul in care interpreteaza si clasifica lumea in-
conjuratoare. Eu voi continua aceasta linie de ana-
liz& in articolele urméatoare.



Cristina FLORESCU

RAZBOI, LUPTA SI ALTE NEVOIRI

In privinta celor numite in titlu, incerc sa de-
rulez demonstratia narativ-lingvistica in mod me-
todic — intr-un context social in care gandurile
noastre oscileaza intre indignare si teama.

Mai intai sa explic cate ceva despre nevoire.
Substantivul se refera la o suita de notiuni interde-
terminate lexical si social: in limba veche insemna
mai ales ,necesitate”, alaturi de ,suferintd”, ,chin’,
,chinuire”, sau de ,constrangere”. De exemplu, in
1825, Paris Mumuleanu, intr-o epoca in care Prin-
cipatele Romane continuau balansarea chinuitoare
intre Orient si Occident, comenta (in Caracteruri,
scriere publicatd in Bucuresti, la Tipografia de la
Cismeaua lui Mavroghene): ,Ravna numai de pa-
triotism si méndrie nationala sa intre [=sa intre] in-
tre noi s-atunci toate nevoirile ni s& vor parea les-
nicioase”.

Filonul semantic al vorbei cu pricina se im-
pleteste cu ,impotrivire” sau ,dificultate”. Provine
din verbul nevoi, format de la nevoie, acesta din
urma de origine veche slava. Este evident ca voie
- nevoie imprima nevoii acceptia de supunere
ne-dorita, ne-voita. Din acest spatiu semantic se
valuresc ideile lexicale de durere, chin si suferinta.

Conflictul armat dintre doua grupuri sociale
este numit, pe parcursul istoriei limbii romane, prin
cuvinte sugestive, pe masura tipologiei agresivitatii
referentiale. Sigur, timpul istoric si felesagul agre-
sorului fsi pun amprenta pe osatura cuvintelor.

Spicuim cateva dovezi lingvistice.

In limba literard veche circula nepace; inve-
chit si popular avem bétaie, foc, ostit, vrgimasie;
pe la inceputul secolului al XVIll-lea apar primele
atestari ale lui rdzbel, provenit din rézboi si recon-
struit dupa latinescul bellum. Turcismul iesit din uz
(circula tot pe la Tnceputul de secol al XVlll-lea),
sefer, are aproximativ aceleasi acceptii: ,campa-
nie”, ,expeditie militara”. La nivelul graiurilor sunt
atestate lexeme ca: bozgun ,razboi” (este semna-
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lat in Dobrogea si provine din tc. bozgun), sau hér-
foald, pus in legatura cu harfui, insemnand ,lupta”.
Cu naduf figurat, este utilizat tarie; de exemplu, in
Istoriile lui Herodot (traduse in roména intre anii
1668-1670) intalnim: Intru aceasta tarie cazu Leo-
nidis imparat, fiind bun viteaz”.

Toti acesti termeni sunt sinonime mai mult
sau mai putin partiale cu cele doua cuvinte esenti-
ale din cadrul conturului lexical desemnat in titlul
acestor consideratii: razboi si lupta.

Lupta este urmasul latinescului lucta, iar réz-
boi a intrat in roména din vechea slava. Avem aici
de-a face cu unul dintre celebrele ,dublete” care
caracterizeaza roména. Este vorba de cuvinte
existente in limba roména inca din protoromana
(in formularea clasica sunt numite ,mostenite din
latind”), peste care s-au suprapus (niciodata per-
fect) cuvinte intrate din vechea slava. Asa cum es-
te seria: timp, ord, minut, de sorginte latina si ro-
manica, versus vreme, ceas, clipd (derivat regresiv
de la clipi) — din vechea slava. Desigur, gradul de
sinonimie intre timp si vreme — de exemplu — este
mai inalt decét cel dintre lupts si rézboi. In cazul
ultimelor doua lexeme, amplele lor familii lexicale
cuprind intelesuri adesea bine diferentiate. Ambele
grupuri lexicale au, cu aproximatie, aceeasi circu-
latie diastratica si diatopica, insa sensurile li s-au
diversificat frecvent.

Sa amanuntim putin semantic cele doua cu-
vinte si familiile lor lexicale.

Lupta si rézboiul au adesea, dincolo de sfe-
ra comuna sinonimic, intensitati si extensiuni lexi-
co-sociale diferite. Lupta poate fi de durata mai
scurta: ,Se luptara din zori pana-n seard” voinicii
din basm si rapsodul vrea sa spuna ca lupta unei
zile intregi reprezinta un timp indelungat. Razboiul
(care acum se zbate la hotarele noastre) se dez-
lantuie timp de saptamani, luni, cuprinzand, de
multe ori, parcursul mai multor lupte: ,a pierdut o



lupta, dar nu razboiul” — lupta numeste aici numai
0 batdlie, un alt sinonim. Cine se avanta in lupta
cel mai adesea nu o face si in rdzboi, pentru ca
avantul are bataie intensiva si scurtd. Razboiul
poate fi de rutind, /upta mai putin — numai daca se
desfasoara in registru sportiv. Familia rdzboiului
cuprinde razboinicul, termen care are ca echiva-
lent sinonimic in acelasi grup lexical pe razboitor,
termen care circula rar, ca substantiv, in vechime.
Cata vreme luptatorul se mai numea, relativ frec-
vent, in limba veche si luptaci sau, popular, luptas.
Pe de alta parte (parte lexicologica, se intelege)
razboinicul permite derivari ca razboinicesc, raz-
boiniceste, rdzboinicie. De la lupta si lupta, prin su-
fixare, exista atestari vechi si/ sau regionale ca
luptéli, luptéret, luptatura.

Lasand de-o parte miezul cuvintelor (atat cat
poate un lexicolog sa faca asa ceva), faptele agre-
sive ale ultimelor saptamani, atat de apropiate gru-
pului familial, intra aproape suprarealist in gandul
nostru cotidian. Razboiul care bate la portile Cetatii
tine de istoria neamului, pare ca nu poate exista in
actualitatea lui. Ne luptdam in sinea noastra, noi cu

noi insine, incercam sa realizam evidenta razboiu-
lui, vedem suferinte de necrezut, dar sufletul con-
temporan al lasului respinge, parca, imaginile tele-
vizate si internautizate. Este imposibil de proiectat
imaginea distrugerilor existente aproape langa noi,
pe conturul bulevardelor iesene ori pe constructiile
maiestoase seculare. Monumente refacute mai
ieri. Alaltaieri. Dupa razboi. Imaginea liceului meu,
Liceul National, bombardat, cu acoperisul sfardmat
ma cutremura. Identificarea adaposturilor antiaeri-
ene tulbura toti ieseni.

Trecem toti, fiecare in felul lui, conform re-
ceptaculelor proprii (receptacul fig. ,formatie ana-
tomica care primeste sau contine ceva”), prin stari
de stupoare, de ,nu-mi vine a crede”’, de frica si
revolta amestecata cu amaraciune, mila sau ,ti-am
spus eu”, toate fazele intrigarii, amestecate cu acel
,déja vu — déja connu”.

Ca sa nu-i permit indignarii sa-mi stirbeasca
echilibrul cultural ma apuc sa recitesc Cehov. Vad
cum infloresc visinii. Si nu mé pot impiedica sa ma
intreb: la Cernauti visinii infloresc mai tarziu decét
la lasi, sau in acelasi timp?

Hodora (satul din judetul lasi in care s-a ndscut Cezar Petrescu).
Sfintirea bustului prozatorului.
De la st&nga la dreapta: Constantin CIOPRAGA si sotia,
Corina BARBAT (Paris) si Smaranda CHEHATA (Bucuresti) - surorile scriitorului
Primavara 1990. Arhiva L.V.
Foto Constantin-Liviu RUSU




Docendo discimus

Ruxandra GHEORGHE NEGREA

COMUNICAREA S| ENGLEZISMELE (1l)

Comunicarea reprezinta arta de a alege cu-
vintele. De aceea, pentru a rosti vorbele potrivite
trebuie sa le cunoastem in primul rand sensul.

Prima ,arma” folosita in orice razboi este
graiul... Cuvintele cuprinse in mesaje oficiale sau
informale au acea incarcatura care fie aplaneaza
conflictul, fie, din contra, amplifica tensiunile. Co-
municarea este prima cale prin care se incearca
rezolvarea oricarei probleme. Si am putea spune
si altfel: comunicarea gresita poate fi cu usurinta si
prima cauza de izbucnire a certurilor, in familie, in-
tre prieteni, in trafic, oriunde de fapt. Cuvintele pot
deveni scanteia unui conflict de proportii sau din
contra, antidotul pentru eliminarea neintelegerilor.
Tocmai de aceea nu trebuie sa ne fie indiferent
cum vorbim, ce cuvinte alegem pentru a exprima
ce simtim, ce ne dorim, dar si pentru a ne spune
nemultumirile. Intelegerea deplina a sensului cu-
vintelor este cheia pentru o comunicare buna cu
ceilalti. Un cuvant nepotrivit poate isca un izvor de
lacrimi unei persoane sensibile sau o avalansa de
furie n cazul uneia colerice. Dincolo de corectitu-
dinea gramaticald, fiecare cuvant are vibratia,
emotia lui pe care ceilalti o percep, o simt si reac-
tioneaza in consecinta. Cuvintele nu trebuie arun-
cate, rostogolite intr-un dialog, ci géandite si apoi
rostite. Rostirea, adica exprimarea prin vorbe, co-
municarea directa si corecta arata deschiderea pe
care o avem unii fata de ceilalti si dorinta de a ne
face intelesi si de a ne intelege intre noi.

La filmarile pe care le realizam pe strada,
printre oameni, primul lucru care trebuie ,sa-mi ia-
sa’, cum spunem cand ne exprimam intr-un limbaj
informal, este sa i opresc pe trecatori. Apoi, sa
apuc sa le comunic, pana sa dea bir cu fugitii, de
ce m-am asezat in calea lor. De la primul ,Buna
ziua’, interventia mea poate sau nu sa fie un suc-
ces. Nu numai ca am nevoie de un raspuns la in-
trebari, dar dialogul trebuie continuat pe teme de
limba romana pentru a ajunge exact la subiectul
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propus in emisiune. Dumneata, draga cititorule,
te-ai opri din drumul tau sa dezbati chestiuni gra-
maticale? La unele filmari, dupa salut, intrebam di-
rect: ,Sunteti romén?” sau ,lubiti limba roméana?”’
Intrebarea de impact era urmaté de un DA ap3sat,
cu un ton contrariat cateodata. Le citeam in ochi
reactia: ,Normal ca sunt roméan; ce intrebare mai e
si asta? Si sigur ca imi iubesc limba. Doar sunt ro-
man”. Abordarea ii determina pe cei mai multi sa
se opreasca si sa vada despre ce este vorba. Nu
cred ca mi-a spus cineva vreodatd, ca nu contea-
za cum ne exprimam. Din contra, oamenii se ara-
tau indignati de deformarea limbii romane de catre
unii si altii. Si imi doresc s& cred ca era ceea ce
gandeau si nu ca dadeau doar un raspuns oficial
in fata camerelor de luat vederi.

S-a intdmplat s& intélnesc in drumul meu si
straini, oameni veniti din toate colturile lumii, stabi-
liti In Roménia sau in trecere cu diverse treburi, fie
in vacanta. fi intampinam atunci intr-o limba stiuta
si de ei si le propuneam un schimb cultural: i in-
trebam, spre exemplu, cum se spune in limba lor
,eu iubesc cultura” si care este citatul preferat. Le
spuneam la randu-mi varianta in limba romana si i
invitam s& pronunte si ei. Acceptau! Filmarea a ie-
sit bine! Imi spunea realizatorul.

De ce spunem grant
in loc de subventie?

Am observat o preferintd generala pentru
substantivul grant in loc de subventie. Cred ca
utilizarea termenilor cunoscuti ar fi mai potrivita
pentru ca mesajul sa ajunga clar si repede la cel
caruia 7i este adresat. Sigur, generatiile tinere,
scolite si persoanele care lucreazd in anumite
domenii cunosc foarte bine ce inseamna grant,
dar publicul larg nu. Introducerea unui termen
specializat, de nisa da deja senzatia ca mesajul
este adresat unui anumit segment al populatiei.



Substantivul rezilienta, care provine in limba ro-
mana din frantuzescul resilience, a devenit un
termen frecvent utilizat in discursurile politicieni-
lor, economistilor, jurnalistilor. Termenul a fost
adus n prim-plan mai ales prin noul proiect al
Comisiei Europene, Planul National de Redresa-
re si Rezilientd (PNRR), care se refera la masuri-
le luate de Uniune pentru recuperarea si relan-
sarea economiilor statelor membre, dupa socul
creat de pandemia de coronavirus. Acest cuvant,
rezilienta, rostit in graba in alocutiuni si pe care
multi 1l incurca si spun recuperare sau rezistenta,
este prea putin cunoscut de publicul larg, cel ca-
ruia de altfel ii este destinat mesajul. Rezilienta
inseamna capacitatea de a reveni la normalitate
dupé suferirea unui soc emotional, economic etc.
Pentru o intelegere mai clara a mesajului, rezili-
ent§ ar putea fi inlocuit cu revenire la normalitate.
Ceea ce este pe intelesul tuturor. Facilitare si
sustenabilitate sunt alte doua cuvinte pretentioa-
se, care mai mult ingreuneaza propozitia. Rostul
comunicarii este de a transmite mesaje clare,
lesne de inteles. Facilitare sau actiunea de a faci-
lita inseamna a inlesni, a face posibila, a usura
indeplinirea unei actiuni. ,Proiectul de lege pentru
modificarea si completarea unor acte normative
in domeniul comunicatiilor electronice si pentru
stabilirea unor masuri de facilitare a dezvoltérii
retelelor de comunicatii electronice a fost adoptat
de Camera Deputatilor” (decembrie 2021). Sus-
tenabilitate provine din englezescul sustainability
si inseamna caracteristica unei activitati de a pu-
tea fi desfasuratd, sustinuta, pe o perioada lunga,
capacitatea de a functiona o perioada indelunga-
ta. Sau altfel spus, capacitatea de a exista con-
stant. O economie sustenabilda este de fapt o
economie durabild. ,Vreau sa afirm din nou ca o
reducere a CAS este o masura buna pe care o
sustin fara rezerve, legate de utilitatea unei astfel
de masuri de reducere a fiscalitatii pe munca. in
acelasi timp insa, nu pot sa nu am rezerve legate
de sustenabilitatea masurii” (iulie 2014).

Si pentru c& tot m-am referit la PNRR, mai
exista un cuvant utilizat cu precadere in legatura
cu acest plan si preluat practic din terminologia eu-
ropeana: jalon. Planul National de Redresare si
Rezilienta cuprinde jaloanele pe care Romania tre-
buie sa le indeplineasca pentru a primi banii euro-
peni. Jaloanele sunt de fapt punctele sau etapele,
tintele pe care tara noastra trebuie sa le atinga.
Spuse pe roméaneste, lucrurile sunt mai usor de in-
teles.

CARTILE JUNIMII
Colectia NUMELE POETULUI Debut

colectia
Claudiu-Liviu
ONISOARA

Manata
ca o pasdre

B JUNIMEA

De fapt am imprumutat stilul de viata
si mai apoi vocabularul

In ultimii ani, datorita sau din cauza (cititorul
este indreptatit sa aleaga cuvantul pe care il con-
sidera adecvat) migratiei, [a] popularitétii retelelor
de socializare si [a] globalizarii in general, exista o
tendinta evidentd de a asimila in limba cat mai
multe englezisme. Le preluam, le scriem i le citim
exact ca in engleza. Dar unde este adaptarea cu-
vantului la specificul limbii romane? Breaking
news, afterschool, city-break, take away, all inclu-
sive, fake news, check-in sunt vedete. Cuvintele
noi care intrau altd daté in vocabularul nostru, de
pilda imprumuturile din limba franceza, erau adap-
tate limbii roméne. Dau ca exemplu adjectivul so-
fisticat, pe care l-am preluat din frantuzescul so-
phistiqué, dar l-am adaptat specificului limbii roma-
ne. Neologismele sunt cuvintele care provin din
limbi stréine. Ele au fost adaptate grafiei si pronun-
tiei noastre, ceea ce este drept, si datorita originii
comune a romanei si francezei, ambele fiind limbi
romanice. Cei mai multi dintre cei pe care i-am in-
talnit in Aeroportul (nota bene! Nu pe aeroport,
cum auzim tot mai des) International ,Henri Coan-
da” ,mergeau la muncad” peste hotare. Acesta era
raspunsul cand i intrebam despre destinatie. (Fil-
marile la care fac referire au avut loc inaintea pan-
demiei, 0 precizare necesara avand in vedere pe-
rioada de restrictii pe care o traversam de doi ani
de zile, care a dus si la limitarea posibilitatii de a



intra cu echipa de filmare in locurile publice.). Li-
bertatea de a calatori, posibilitatea de a studia sau
de a munci in strainatate au dus la asimilarea in
vocabularul nostru a multor termeni noi, cu preca-
dere luati din engleza. in alta ordine de idei, este
interesant de urmarit, avand in vedere numarul
mare al romanilor care muncesc in Spania si ltalia,
daca vom imprumuta oficial in limba roména si cu-
vinte italiene sau spaniole.

Camera ascunsa si filmarea la vedere

O buna parte dintre editiile emisiunii noastre
le-am filmat la targuri: de carte, de mobila, de pro-
duse cosmetice, de mirese, de pantofi, de produse
pentru bebelusi.

La térgul de carte de la Romexpo, cartile
z&mbeau, oamenii la fel, colegii de echip, si ei.
Limba roména era la ea acasa si cu totii simteam
asta. Cine citeste este sensibil si la acuratetea ex-
primarii. Era o anume vibratie care ne impulsiona
s& incepem in forta filmérile. Intr-o zi fimam mai
multe editii (aga este organizarea productiei pentru
emisiunile Tnregistrate). Vizitatorii targului rasfoiau
volumele proaspat iesite de la tipar, isi faceau cal-
culele si cumpédrau una-doua carti in functie de
fonduri. in schimbul unui raspuns, noi le ofeream
in dar o carte, un premiu din partea emisiunii, pen-
tru c& fsi rupeau putin din timpul lor s& stea de vor-
ba cu mine pe teme gramaticale. Cand ti se pune
rapid in fatd un text, uneori este greu sa iti dai sea-
ma unde este problema. Dar interlocutorii mei isi
gaseau rabdarea sa citeasca inca o datd atent
fragmentul propus si sa gaseasca greseala.

In cei doudzeci de ani de filmari pentru emi-
siunea de limba roméana, publicul a devenit din ce
in ce mai familiarizat cu tot ce inseamna televiziu-
ne, oamenii au scapat de tracul de a vorbi in fata
unei camere de filmat. Emotiile s-au mai risipit si
cu trecerea anilor, cei mai multi au devenit mai vo-
lubili, s-au obisnuit s& apara la televizor, s& vor-
beasca liber, sa isi exprime opiniile. i invitam apoi
ca prin intermediul transmisiei televizate sa isi sa-
lute familia si prietenii. Primeam un feedback/ ras-
puns extraordinar si am tras concluzia c& lumea
nu este deloc nepasatoare cu privire la culturg,
asa cum suntem tentati sa credem, iar daca este
antrenatd, cooptata intr-un demers de sustinere a
valorilor comune, cum este si limba roméana, atunci
implicarea este totala. Am intélnit intr-o zi 0 doam-
na care, dupa ce am lamurit impreuna ce inseam-
na parcagiu, mi-a spus asa: seara, inainte de o
rugaciune, sa te gandesti ce ai facut peste zi, unde
ai gresit si a doua zi sa indrepti. Ma intreb cati din-
tre noi fac aga? Dar sa nu trecem cu vederea cu-
vantul propus spre analiza: potrivit Dictionarului
Explicativ al Limbii Romane, parcagiu se refera la
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acea persoana care are grija de un parc si nicide-
cum la cei care parcheaza masini. Dar cum limba
este un organism viu, in continua schimbare, si
cum uzul face norma, este foarte posibil ca pe vii-
tor substantivul parcagiu sa apara in dictionar cu
sensul folosit astazi din ce in ce mai des: persoana
care ajuté la parcarea masinilor pentru clientii unui
hotel, gnui restaurant, unei sali de evenimente.

,In general toate aspectele conteaza: si privi-
rea, si vocabularul, si atitudinea”, mi-a spus un in-
terlocutor tanar. Perceptia ca generatia tanara nu
pune pret pe limbaj, pe cultura este falsa. Sau cel
putin nu putem generaliza ca tineretul este insen-
sibil la limbaj. Elevii, tinerii pe care i-am intalnit
sunt atenti la exprimare si nu le este indiferent cum
vorbesc. Nu cred ca politetea i-a facut s& afirme ca
este important cum vorbim, ci au spus ceea ce
gandesc si simt. De aceea este important sa co-
rectam in permanenta greselile, sa nu le trecem cu
vederea si sa punem accent pe formularile ingriji-
te, culte. Vorbirea corecta este si 0 dovada de res-
pect pe care il aratdm unii fata de ceilalti.

Marie, help me!

Am oprit odata, la un targ organizat pentru
viitoarele mame, o tanara foarte simpatica si ama-
bild. Era in cautare de lucruri pentru bebelusi.
M-am prezentat, parea ca stie despre ce este vor-
ba. Si am rugat-o sa imi indice greseala din urma-
torul text: , Trebuia s& stie de la bun inceput cine ia
organizat, cine ia inarmat.” Nu i-a fost greu sa ga-
seasca greseala: ia scris legat in loc de i-a. Scrie-
rea gresita aparuse intr-o titrare la un buletin de
stiri. Editorilor, cel mai probabil, le-a scapat aceas-
ta banala greseala, pe care nici elevii din clasele
primare nu o mai fac: diferenta dintre verbul a lua
|la indicativ prezent si pronumele personal plus ver-
bul auxiliar pentru ,a avea’. Am felicitat-o pentru
raspuns si i-am oferit cartea din partea emisiunii.
Dar altceva mi-a atras atentia in mod special: felul
in care tanara si-a strigat prietena, care o insotea:
,Marie, help me!" Este o realitate ca multi dintre
noi combina intr-o fraza cuvintele romanesti cu ce-
le englezesti: Hello, ce mai faceti? Please, pofi sa
faci tu lucrul acesta pentru mine? Vrei sd bem un
coffe intr-un pub? Nu mai luam in calcul comuni-
carea scrisa, abrevierile si prescurtarile de pe rete-
lele de socializare. Exprimarea suprimata si engle-
zita domina si comunicarea orald: un amestec de
termeni din engleza, roména si cateodata si chiar
din alte limbi straine.

(va urma)

Dintr-un volum aflat in lucru
pentru editare la Junimea,
colectia ,,Colocvialia”
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Ioan-Aurel POP

SUD-VESTUL MOLDOVEI LA 1234 (1l)

Dupé cum aminteam?, faptul ca romanii din
,Cumania” (mentionati ca populi la 1234) aveau o
organizare social-economica si politica adecvata
este confirmat in epoca in mod direct. Confirma-
rea a venit prin Diploma Cavalerilor loaniti (Ospi-
talieri) din 2 iunie 1247. Acelasi rege ungar Bela
al IV-lea (1235-1270) — ajuns in 1235 rege deplin
si unic — daruia loanitilor, intre altele, Tara Seve-
rinului si ,Cumania”, dar nu in intregimea lor.
Erau exceptate de la danie anumite tari” ale ro-
manilor, care ramaneau in continuare in stapani-
rea acestora si in raporturi de vasalitate fata de
suzeranul ungar. Aceste formatiuni politice (voie-
vodate) ale romanilor erau ,Tara Litua” (Terra
Lytua) sau ,Tara cnezat a lui Litovoi voievodul”
(Terra kenezatus Lytuoy woiavode), situata in
Severin, adica la vest de Olt, si ,Tara lui Senes-
lau, voievodul romanilor” (Terra Szeneslai, woia-
vode Olatorum), aflata in ,Cumania”, adica la est
de Olt. Totusi, jumatate din veniturile strénse pe
seama regelui de la roménii din aceste tari urmau
s& fie cedate loanitilor, cu exceptia veniturilor din
Tara Hategului (Terra Harszoc), care ramaneau
toate Tn patrimoniul regesc. Din document reiese
destul de clar — desi nu se dau detalii lamuritoare
— ca Tara Hategului, aflatd desigur acolo unde
s-a aflat in tot Evul Mediu si unde se afla si as-
tazi, adica in sud-vestul Voievodatului Transilva-
niei, era parte integranta a tarii lui Litovoi. Cu alte
cuvinte, voievodatul lui Litovoi, plasat de emitentii
Diplomei din 1247 in Tara Severinului, cuprindea
si 0 regiune din Transilvania, situata pe axa Jiului
(Jiurilor). Din document mai reiese ca, deocam-
datd, Cumania nu era cucerita si ca romanii din
voievodatul lui Seneslau (plasat in ,Cumania”)
erau liberi. Pentru ca regele si loanitii s& se bucu-
re efectiv de veniturile acestor romani, cavale-

' A se vedea revista Scriptor, nr. 3-4/ 2022.
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rii-calugari pomeniti erau indemnati sa-i supuna,
sa-i cucereasca, in anumite conditii. Astfel, exista
marturii ca in ,Cumania”, in care functionau in
prima parte a secolului al Xlll-lea episcopii bizan-
tine ale romanilor, fiintau in chip firesc si tari”
(cnezate si voievodate) ale lor. In plus, si la 1247
ca si la 1234, apare puternic subliniata problema
veniturilor substantiale de la roménii din ,Cuma-
nia”, ceea ce arata forta demografica a roméanilor
de acolo.

Se presupune ca acest voievodat al lui Se-
neslau era in regiunea Arges-Campulung si ca
incaleca muntii spre tara Oltului transilvanean
(adica spre Tara Fagarasului, numita la 1222, ,ta-
ra romanilor”), de unde avea sa descinda mai tar-
ziu Negru Voda. Este tulburator faptul ca Episco-
patul Cumanilor, cu centrul in sudul viitoarei Mol-
dove, cuprindea in sfera sa de obl&duire si coltul
sud-estic al Transilvaniei, adica Tara Barsei. La
fel, trebuie s& admitem c& voievodatul Maramure-
sului, de unde au pornit spre rasarit descalecato-
rii Dragos si Bogdan, avea legaturi vechi si spe-
ciale, de structurd, cu Tara de Sus a Moldovei.

in alti termeni, este clar ca si dupa institui-
rea Episcopatului Cumanilor si a autoritatii de iu-
re a Regatului Ungariei in regiune, formatiunile
politice ale romanilor din ,Cumania” au continuat
sa existe. Neascultarea romanilor fata de episco-
pul catolic, atragerea de catre acesti romani a
alogenilor spre bisericile lor rasaritene si spre cu-
tumele lor nu puteau avea loc in lipsa unor struc-
turi politice si administrative ale acestor romani.
De altminteri, voievodatul roméanilor condusi de
Seneslau, existent la 1247, este o dovada in
acest sens, iar persistenta voievodatelor si cne-
zatelor romanilor din Transilvania, Maramures,
Banat, Crisana, Ugocea etc., mult timp dup& cu-
cerirea ungara si dupa instaurarea autoritatii con-
fesionale catolice, este 0 analogie foarte buna in



acest sens. Ultima mentiune clara a alegerii voie-
vodului Tarii Maramuresului de catre adunarea
cnezilor tarii respective dateaza din 1349, semn
ca intre realitatea de drept si aceea de fapt erau
mari deosebiri.

Dara sa revenim la ,Episcopatul Cumanilor’
si la populatia sa, asa cum rezulta din datele di-
plomei din 1234. Textul propriu-zis al documentu-
lui Tncepe cu o remarca aparent stranie: suvera-
nul pontif marturiseste ca a aflat (de curand) ca
in acea diocezd ,sunt niste popoare care se
cheama romani” si care ,se prezinta cu nume de
crestin”, dar ,savérsesc fapte inamice acestui nu-
me” (de crestin). Misterul acestei formulari, totusi,
nu este foarte greu de descifrat. Curia papala si
toata biserica occidentala — fapt devenit tot mai
evident dupa Cruciada a IV-a — nu-i mai conside-
ra crestini adevarati pe rasariteni, pe cei aflati in
sfera de obladuire a Constantinopolului si care nu
se supuneau, intr-o formad sau alta, patriarhului
latin. Or, dupa cum se stie, desi Constantinopolul
a facut parte cateva decenii (1204-1261) din Im-
periul Latin de Rasarit, nu toate bisericile rasari-
tene au recunoscut noua ordine dorita de papa.
De aici vine formularea ca, desi romanii se pre-
zentau pe sine drept crestini, ei nu erau conside-
rati ca atare de catre latini. Numele dat lor si care
va castiga tot mai mult teren in timpurile urmatoa-
re era acela de ,schismatici” si, pentru ideologia
ungara din secolul al XIV-lea, chiar acela de ,ere-
tici”. Cu toata aceastd clara dihotomie dintre
crestinii ,adevarati” si cei ,falsi”, lucrurile au intrat
in interferenta pe teritoriile Moldovei meridionale.
Pe de o parte, trebuie sa admitem ca noii venii
dinspre Transilvania, desi tindeau sa alcatuiasca
,un singur popor cu pomenitii romani” erau, ma-
car in parte, catolici (ei, unguri, teutoni si ali,
sunt numiti in textul de la 1234 ,dreptcredin-
cios”); pe de alta parte, din moment ce Episco-
patul Cumanilor avea drept tel atragerea la catoli-
cism a ,popoarelor” de romani, se cuvine sa ac-
ceptam ca, in timp, o parte dintre acesti romani
se vor fi Iasat atrasi de noua confesiune. Ne obli-
g4 la acest rationament prezenta, din Evul Mediu
si pana azi, a unei populatii catolice in vestul Mol-
dovei, in zona de sub munte (mai ales spre sud-
vestul regiunii), populatie rezultata in timp inde-
lungat, dar cu radéacini din secolul al XllI-lea. In
consecinta, populatia catolica din Moldova — desi
este prezentata adesea, in epocile mai noi, in
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chip unilateral, drept urmasa exclusiva a unei spi-
te maghiare — cuprinde si romani atrasi la catoli-
cism incepand cu secolele al Xlll-lea si al
XIV-lea, prin actiunea ,misionara” a episcopiilor
Cumaniei si Milcoviei. Acest nucleu stabil de ro-
mani catolici a reusit s& se impund in ceea ce
priveste limba (graiul), portul, folclorul, cutumele
etc., fapt pentru care marea majoritate a catolici-
lor din Moldava se considera pana astazi romani.
Existenta acestei imense capacitati a romanilor
de asimilare a noilor veniti printre ei se vede din
formularea amintitd din citatul document: acesti
venetici ,alcatuiesc un singur popor cu zisii ro-
mani”.

Documentul de la 1234 este mult mai cu-
prinzator decat apare el la o privire fugara. Ro-
manii din ,Episcopatul Cumanilor” — care-si avea
centrul undeva pe Milcov, in sudul viitoarei Mol-
dove — erau organizati religios si politic, avand o
ierarhie formata din mai multe eparhii. Desi su-
pusi unei intense opere de trecere in subordinea
bisericii apusene, ei nu numai ca rezista, dar in-
torc presiunile exercitate asupra lor contra initia-
torilor acestora. Romanii din sudul Moldovei de-
vin pol de atractie pentru catolicii nemultumiti din
Transilvania pe care, in parte, ii atrag printre ei Si
impreuna cu ei, sub rénduiala bisericii rasaritene.
In plus, ei sunt si destul de numerosi incét sa fie
ademenitori pentru fiscul Regatului Ungariei si al
Sfantului Scaun. Cu asemenea premise vechi, se
poate intelege mai bine cum s-a putut produce
marea opera de solidarizare care avea sa condu-
ca la formarea — din structurile preexistente — a
marelui voievodat al Moldovei medievale. Aceas-
ta agregare statala de la rasarit de Carpati — ai-
doma celei de la sud de munti, inceputa cu puti-
ne decenii mai devreme — se face in strénsa co-
relatie cu romanii din Transilvania, dar si cu pute-
rea politicd a Regatului Ungariei. Intromisiunea
Regatului Ungariei reprezinta o imixtiune externa
cu scop cotropitor, in acord cu mentalitatea politi-
ca a regatelor si imperiilor medievale, pe cand
trecerea unor cnezi si voievozi roméni din Hateg,
Fagaras, Maramures etc. spre sud si rasarit nu
sunt decét interferente din cadrul aceleiasi struc-
turi de civilizatie roméneasca. Cu alte cuvinte,
unii romani din interiorul arcului Carpatilor trec
printre alti roméni, din afara acestuia, dand un
impuls procesului de construire statala.



Gheorghe CLIVETI

UNS TRALUCI'I: EVENT ISTORIOGRAFIC
PRIVIND ,,ARHIVA” SOCIETATII STIINTIFICE SI LITERARE DIN IASI

Pentru o lucrare asimilabila, dupa titlul ei, ge-
nului de instrumente de lucru in studiul istoriei, pri-
mul criteriu de considerare a importantei ei este,
fireste, cel al utilitafii. Este un criteriu caruia recen-
tul event editorial, inregistrat de Mircea-Cristian
Ghenghea cu Revista ,Arhiva”. Bibliografie analiti-
ca precedatd de un studiu monografic, raspunde
din plin. Prin felul in care a fost conceputa si reali-
zata, o atat de speciala Bibliografie intruneste,
pentru cel putin genul profesional de care tine, ce-
rintele sau valentele exemplaritafii. Inzestrata fiind
si cu un consistent studiu monografic, lucrarea isi
binecuvine apropierea calificativului de carte, la o
frumoasa cotatie valorica. Ea si vadeste fructuoa-
sa perseverenta a autorului, tdnar universitar ie-
sean, doctor, cu teza concretizata printr-o tot valo-
roasa carte, Presa si nafiune. Miscarea naionalé a
roménilor din Transilvania (1859-1865) in presa
roméneascd a vremii (Editura Universitatii ,Ale-
xandru loan Cuza’, 2014), bursier al Fundatiei
,Eugen Lozovan” din Copenhaga, redactor-sef al
publicatiei ,The Romanian Journal of Modern His-
tory”, intru relevarea textului modernitatii romanesti
de indeosebi a doua parte a secolului al XIX-lea.

Studiul introductiv (p. 9-102) la Bibliografia
analitica a revistei ,Arhiva” atesta, pe de o parte,
unghiul de perspectiva istoriografica insusit de
Mircea-Cristian Ghenghea, iar pe de alta parte,
fondul de acte programatice, date si nume tindnd
de Societatea stiintifica si literara din lasi, ca si de
,publicatia periodicd” prin care aceasta ,spre lume”
s-a ilustrat. Cele doua ,perioade din existenta «Ar-
hivei»”, 1889-1916 si 1921-1940, au fost studiate
printr-o detaliatd comparatie intre ceea ce a putut
,cuprinde” revista in decursul uneia si al alteia din-
tre ele. In fiecare numar al revistei, din, respectiv,
fiecare ,perioada a existentei”, se reflectau directi
intelectuale ,patronate” de Societate, dar si nutrite
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de indeosebi viata culturala, artistica si stiintifica a
Jntaiului, dupa istorie, centru universitar modern
romanesc”. Si tot ,in numéar cu numar’, din fiecare
,perioadd” se reflecta spiritul directorial al publica-
tiei. Studiul introductiv de incisiva verva analitica si
comparatista pune in lumina ,plusul” de merite in-
telectuale din ,tematica’ de prima ,pericada” a
JArhivei”. Cum bine a constatat autorul studiului,
,in mai ales timpul lui Xenopol «de director», «Ar-
hiva» s-a gasit angajata in multe discutii in contra-
dictoriu cu alte publicatii din tara sau din strainata-
te ori cu diversi publicisti, insa, atunci, exista un
real dialog, fundamentat pe argumente cel mai
adesea stiintifice si exprimate intr-o maniera ele-
ganta si decenta, chiar daca uneori taioasa si re-
ce”. A fost ,perioada” cand directorii, Eugen Rizu,
profesor la Facultatea de Medicind, Heimann Hari-
ton Tiktin, filolog, Mihail C. Vladescu naturalist,
profesor universitar, Nicolae Leon, medic, profesor
universitar, A.D. Xenopol si Gh. Ghibanescu, am-
bii, ultim mentionatj, istorici, au cautat s& imprime
un profil revistei ca venind dinspre fie necesitatea
de ,a compensa golul resimtit’ de viata culturala
ieseana dupa ,mutarea” la Bucuresti, in 1885, a
,Convorbirilor literare”, fie, pentru, desigur ,stiinti-



fici”, urmarea ,logicii interne” a Societatii ce-si
autoconsidera ,traditia” data de cea a ,medicilor Si
naturalistilor”. A fost, oricum, ,perioada” de spirit
enciclopedic, pronuntat cultural, in care s-a ilustrat
,Arhiva” ieseana, revista care, dupa 1921, avea sa
fie orientata, indeosebi de directorul llie Barbules-
cu, slavist, spre studii ,specioase”, de slavistica in-
deosebi, sau, de colaboratori precum Giorge Pas-
cu, catre ,critici acide sau cu adresa, care nu intot-
deauna vizau planul stiintific”.

In Studiul introductiv si-au putut avea locul
sau rostul consideratii preliminare, cu punct de
sprijin reprezentat de articolul-program Un cuvént
inainte pentru primul numar, din 1889, al ,Arhivei”;
scurtul istoric privind, intéi, Societatea stiintifica si
literaré din lasi si aparitia revistei ,Arhiva”, sau,
apoi, Directorii; cteva date si statistici, intru oglin-
direa ,schimbarilor” din titlul revistei, cu subtitluri,
editorilor si editurilor, tipografiilor, tirajului si distri-
buirii publicatiei. Prin forma si continut, Studiul se
prezinta ca, fie si succint, monografic.

in Bibliografia analitica a contat structura te-
matica si, pentru fiecare mare tema, criteriul crono-
logic, la fel si pentru studii, articole, recenzii, note,
cu, dupa caz, scurte prezentari de autori ori de as-
pecte special semnificative de continut. Tema sau
rubrica Istorie apare, ca mai fiecare alta, dintre ce-
le ,bibliografiate”, structurata in: istoriografie, teoria
si filosofia istoriei, arheologie, stiinte speciale ale
istoriei (Arhivistica. Bibliologie. Cronologie. Diplo-
matica. Epigrafie. Genealogie. Heraldica. Muzeo-
logie. Numismatica. Paleografie. Prosopografie.
Sigilografie. Vexilologie), Istoria romanilor si a spa-
tiului romanesc (Generalitati. Protoistorie. Antichi-
tate. Etnogeneza. Evul Mediu. Modernitatea. Do-
cumente), Istoria universald. Istoria Roménilor din
Dacia Traiana si autorul sintezei, A.D. Xenopol, au
,Locazionat” recenzii, articole, note ,din tara si stra-
inatate”, toate de reala utilitate pentru cunoasterea
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a ceea ce a putut insemna, la momentul ei, capo-
dopera xenopoliana.

Si rubrica Lingvistica a urmat radiografierea
minutioasa a domeniului, cu generalitati, limba lite-
rara, dialectologie, fonetica, etimologie, lexicologie,
morfo-sintaxa, ortografie si ortoepie, toponimie,
onomastica, lexicografie, dictionare, stilistica, limbi
slave, alte limbi. Sub titlu tematic ori de rubrica Li-
teraturd, au contat, bibliografic, literatura roména,
cu creatii lirice, proza, dramaturgie, teatrologie, is-
torie si critica literara, traduceri sau traductologie,
si literatura universald, cu proza, dramaturgie, tea-
trologie, istorie si critica literara. Ca apropiate sau
conexe Literaturii s-au rostuit bibliografic, din teza-
urul ,Arhivei”, rubricile de Esteticd, Folclor, Etno-
grafie ori Etnologie, Antropologie si Arte, aceasta
cu generalitati, muzica, istoria muzicii, arhitectura,
sculpturd, pictura. Acelasi tezaur de revista a in-
dreptatit rubrici de Stiinte naturale (Fizica, Chimie,
Astronomie, Biologie, Geografie), Matematica, Me-
dicind, Psihologie, Filosofie, Logica, Morala, Etica,
Instructiune Publicd si Pedagogie, Religie si Ate-
ism, Istoria religiilor si Istoria Bisericii, Economie
(Agricultura, Silvicultura, Zootehnie, Industrie, Co-
mert, Finante, Banci, Legislatie economica etc.),
Relatii Internationale si Diplomatie, Sociologie, Sti-
inte politice, Institutii si Organizatii, Armata si Arta
militara, Expozitii si Manifestéri stiintifice, Bibliogra-
fii, Semnalari publicistice si cultural-stiintifice, Evo-
céri, Aniverséri si Comemorari, llustrafii, Anunturi
si Erate.

Exceptionala diversitate a temelor sau a ru-
bricilor reflecta spiritul enciclopedic al ,Arhivei”, in-
deosebi din ,faza” xenopoliand a revistei. S-a si
binecuvenit minutioasa si metodic intocmita Bibli-
ografie analiticd a ,organului” Societatii stiintifice si
literare iegene. Intre demersuri de foarte specialul
ei gen, Bibliografia realizata de Mircea-Cristian
Ghenghea se prezinta ca de aleasa referinta.

Constantin CIOPRAGA
(1916-2009),
Cezar IVANESCU
(1941-2008),
Magda CIOPRAGA
(fiica profesorului),
Olga RUSU
(muzeograf la MNLR).
In plan secund: Vasilian DOBOS
si Marian CONSTANDACHE.
‘ La Muzeul junimistului
,Vasile POGOR”, 19 martie 2007.
FotoLV




Eugen URICARU

BUHUSI

Calatoria prin vechile asezari romanesti nu
poate ocoli un orasel de pe valea Bistritei, al carui
nume starneste un usor zambet, din diferite moti-
ve. E localitatea in care m-am nascut, mama mea
fiind lucratoare la Fabrica de Postav, celebra pen-
tru produsele sale trainice si de calitate, nu doar in
Regatul Roméniei, ci si in Regatul Unit al Marii Bri-
tanii. Oraselul cu pricina se numeste acum Buhusi.
Este simbolul targurilor Moldovei pe cale de urba-
nizare, cu populatie amestecata si intotdeauna in-
conjurate de sate ai caror locuitori fie se proletari-
zau, mutandu-se in targ, fie isi gdseau solutia eco-
nomica, vanzand cu amanuntul mai tot ce produ-
cea gospodaria lor — smantana in oale de Iut,
brénza de vaci in foi mari de brusture, bucéti de
unt in foi de vita de vie, nuci, gaini roscovane, ver-
deturi ori bors de putina. De cumparat, taranii cum-

parau pe datorie si plateau toamna cu sacii de ce-
reale sau de cartofi pentru panzeturi, incaltari, pe-
trol lampant ori sare. Era un troc ce arata ca lumea
veche nu disparuse cu totul, iar cea noua statea
oarecum nehotaréata in prag.

Buhusiul capatase un oarecare renume din
doua motive — gratie Fabricii de Postav intemeiate
de colonelul Eugen Alcaz in 1886 si devenita o in-
dustrie ultramoderna odata cu transformarea sa
intr-o societate pe actiuni serioasa si profitabila.
Fabrica de Postav a imbracat Armata Roméana de
la Razboiul al Il-lea Balcanic la cel de al doilea
Razboi Mondial si mai térziu pana cand Armata
aproape a disparut, adica pana aproape de anul
2000. Al doilea motiv de popularitate era Rabinul
din Buhusi, un personaj al anecdotelor si pildelor
cu haz pana mai ieri. Am o mare simpatie pentru

Vedere aeriana a orasului Buhusi




acest personaj care de multe ori si-a permis sa
spuna ceea ce romanii doar gandeau, cu gura fe-
recata.

Orasul de azi a luat fiinta cam prin 1438 pen-
tru c& la 1800 era cunoscut sub denumirea Budes-
tii lui Buhus, un membru al celebrei familii boieresti
Buhus. Exista dovezi si afirmatii ca o perioada, in
secolul al XIX-lea, localitatea s-a numit Bucurestii
Mici. Nu e nici o ironie, e doar o potrivire. Ce mai
potrivire! La 1832, cu 50 de ani inaintea Fabricii
colonelului Alcaz, sunt consemnate Ateliere de
produs postav, ceea ce arata ca zona avea resur-
se, ca locul era bun, ca oamenii erau priceputi si
ca exista o piata interesata in rezultatul muncii lor.
Fabrica de Postav intra intr-un fel de concurenta
pe calea unui capitalism civilizat cu Fabrica de har-
tie Letea de la Bacau. In ambele locuri s-au adus
utilaje modeme, In ambele locuri a existat o politi-
ca extrem de inaintatd a unui corporatism autoh-
ton. Existau coloniile muncitoresti, construite de
Companie, spital, scoala, gradinita, magazine cu
circuit inchis, cadre de conducere calificate. Fabri-
ca de Postav a fost mereu in frunte, poate si din
pricina retelei comerciale pe care o creasera actio-
narii, postavurile, stofele de Buhusi fiind apreciate
la dreapta lor valoare pana si pe cea mai pretenti-
oasa piata, piata britanica. Din spusele mamei me-
le, la Fabrica totul era de calitate, mai cu seama
asistenta sanitara. Am ramas in viata datorita me-
dicului Fabricii si sotiei Directorului General, o gre-
coaica, ea procurand medicamentul miraculos al
vremii — penicilina. Erau ani cumpliti, de foamete,
in urma secetei din 1946.

Sinagoga din Buhusi

Nu am ramas prea mult in Buhusi, tata s-a
liberat din Armatd, dupa campania din Slovacia
s-a intors nevatamat, dar a fost tinut sub arme pa-
na la inceputul anului 1947. S-au mutat la Piatra
Neamt. Asta s-a intamplat in vremea cand nu
eram inzestrat cu memorie, inainte de a avea 3
ani impliniti. Asa se face ca teoretic sunt buhu-
sean, afectiv, nu.

Alte mari personalitati s-au nascut la Buhusi
— regizoarea Elisabeta Bostan, academicianul isto-
ric Gheorghe Platon, spre exemplu. Tot din Buhusi
venea un absolvent al Politehnicii din Leipzig, pe
numele sau Mihail Roller, cel care a facut harcea-
parcea Istoria Romaniei si care la aflarea vestei ca
Armata Sovietica pleaca din Roménia, s-a sinucis.

Localitatea are cateva monumente de luat in
seama: Biserica din lemn Sfantul Nicolae de la
1729, Biserica Sfintii Ingeri de la 1787 si Sinagoga
de la 1858. Orasul, astazi, nu o duce grozav, Fa-
brica aproape a revenit la inceputurile sale, niste
ateliere. Restul dormiteaza pe colind. Dar nici foar-
te rau nu e, penduleaza intre Bacau si Piatra.

Bistrita este aceeasi, nu si-a schimbat cursul.
Targul moldav de alta data asteapta vremuri care
s&-| readuca la agitatia modernitatii. Nu stiu ce sa
zic, va fi un viitor mai bun, va fi unul mai putin
bun? Deocamdata ma gandesc cu duiosie la un
loc caruia ii datorez viata, dar care nu mi-a dat ni-
mic de tinut minte. lar noi suntem doar ceea ce fi-
nem minte. Trebuie s& ajung din nou in oras, pen-
tru a avea méacar o amintire din Buhusi. Sigur voi
zambi cand voi pleca de acolo.

llllll.ll.
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Liviu Ioan STOICIU

DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (XLI)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie 1989. Pagini
indoite pe vertical la jumatate, scrise marunt de ména pe doua coloane, cu stiloul, cu cerneala neagra. ,Jurnal confiden-
tial LIS — de uz strict personal” e titlul acestui registru. in 1989 aveam 39 de ani, impliniti pe 19 februarie, locuiam la
Focsani (la bloc, ,pe colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada Bucegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa, sofie, si de
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Laurentju, fiu, la 14 ani, elev; eu eram ,0aia neagra

a autoritatilor (din cauza dosarului de urmarit informativ de la Se-

curitate, deschis din 1981), bibliotecar la Biblioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina
Popa era functionar la Liceul industrial 1, ISEH Focsani, la 35 de ani...

Visez sa apuc ziua de dinaintea mortii
in care sa le dau jurnalelor mele foc,
impreuna cu manuscrisele de sertar

Sambata, 30 septembrie 1989

Azi nu sunt vizitat la locul de muncé de ni-
meni din cei cunoscuti. Am un sentiment ciudat, de
inutilitate pentru acest jurnal. Asa cum am mai
consemnat, am senzatia c& jurnalul in sine nu e
conceput pentru a ma caracteriza pe mine, ci pen-
tru a rememora lumea care ma inconjoara, ,Jumea
mea’, legatd de cei ce scriu sau au legatura cu
creatia intr-un fel sau altul, datele cuprinse aici pu-
tand fi folosite mai tarziu drept marturii de epoca!
Deoarece, constat la randul meu, dupa ce am citit
atatea alte ,memorii”, ca nu pot consemna totul
(ba chiar uit ce e mai important dintr-o zi, grabit
atunci cand scriu in jurnal, neconcentrat destul), ca
nu-mi pot marturisi intimitatea (sinceritatea in
acest sens ma poate deochea, autocenzura func-
tioneaza la maximum, ma feresc de propriul sub-
constient). Intuitiv, ma feresc, totodata, jenat, de
ochiul indiscret al sotiei in primul rand (asa cum
ma feresc atunci cand scriu versuri sau proza, din
timiditate); ma feresc apoi de ochiul condamnabil
al Securitati Statului, desi nu ma prea impresio-
neaza, cu toate riscurile... un asemenea jurnal pu-
tand fi proba zdrobitoare in a fi judecat ,pe viata”,
la o adica (il tin ascuns, dar poate fi gasit la o per-
chezitie, Doamne fereste); ma feresc si de ochiul
,posteritatii”, in ultimul r&nd — ochi al posteritatii ca-
re nu ma intereseaza deloc, nici macar ,din punct
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de vedere literar” (visez s apuc ziua de dinaintea
mortii in care sa le dau jurnalelor mele foc, impre-
una cu manuscrisele de sertar; nu degeaba scriu
pe jurnal ca toate consemnarile sunt ,de uz intern”,
nu pentru un ochi dinafara; prin jurnal tin minte ce
s-a mai Tntdmplat cu mine, in timp, relativ, uitdnd
de pe o zi pe alta, ba chiar in aceeasi zi, cand
scriu jurnalul, uit evenimente personale, cum spu-
neam... La 8.25 sunt la Biblioteca Judeteana, dor-
mind pe picioare: directoarea e prezentd iar la ora
asta (de regula vine dupéa ora 10), imi dau seama
de ce, are intalnire cu cizmarul ei, cu care bea ca-
fea naturald acum in birou, e penibild. Eu, singur
in birou (e ultima zi cand voi mai fi singur), nu voi
face azi (e totusi smbata, program scurt) decat sa
citesc abonamente BJ: revista Tribuna de joi si
Convorbiri literare 9 / 1989 (retin iar proza lui N.
Fulga — constat iar ca plac ,proza taranista”). La
10.30 merg sa iau abonamentele BJ de la Oficiul
postal 1, trec degeaba pe la Casa Cartii, cumpéar
saptamanalul Magazin. 1 intalnesc pe profesorul
lon Leu (redactor-sef al revistei Preocupdri, de la
Liceul 1, unde lucreaza Doina), imi cere poezii de
ale lui Laurentiu, fiul (seara, i voi pune Doinei in
posetd, sé nu uite, sase poezii ale copilului si o fo-
tografie a lui, sa le predea profesorului lon Leu), il
intreb daca il asculta pe Virgil lerunca si emisiunea
|ui, nu, imi raspunde, Europa Libera face diversiu-
ne... Ridic din umeri, pacat, il credeam mai dez-
ghetat, degeaba i-as reprosa cé poate foarte bine
sa asculte si Radio Bucuresti si Radio Europa Li-
bera... Intors la biroul BJ, frunzaresc ziarele cen-
trale, Milcovul local si revista Contemporanul. Sunt



tinut de vorbd de familia Franciuc (doamna imi e
colega): fotbal si... cancer (imi e aratat la sala de
lectura un om nefericit care asteapta sa moara pe
picioare; are doud fete la facultate; si nu vrea s&
se pensioneze ,pe caz de boald” sa nu piarda ju-
matate din salariu; face injectii care s&-i mai paca-
leasca durerile, are cancer la intestinul subtire, e
ingrozitor de slab, poate muri in orice clipd). Vor-
bim si de politica, mai mult pe susotite. La ora 13
plec spre casa. Mananc impreuna cu Doina si La-
urentiu cartofi prajiti si ochi, struguri. Pic de somn,
nu stiu ce am. Scutur presul de sase metri si fac in
sufragerie curatenie in amanunt. Pierd apoi o gra-
mada de timp sa asez in raft cele 71 de carti noi
inventariate, iar nu mai am loc, demult am inceput
al doilea rand de carti pe acelasi raft si la noua bi-
blioteca. Doina merge la liceul i s& propuna sa fie
lasatd in pace de luni cu muncile agricole, direc-
toarea accepta, de luni se va face naveta la mun-
cile agricole (nu se va mai dormi la ferme) sau va
incepe scoala? Naiba stie... (O intélnesc azi pe
Doamna Marcu, colega la BJ, cu sot activist inalt
PCR; cica patru profesori au fost prinsi cu bidoane
mari de must / vin furat de la muncile agricole si
acum sunt judecati la ,urgentd”, iar la Cotesti un
inginer a fost prins cu un milion de lei, bani lichizi,
si cu cisterne de vin furate! De altfel, tot azi aflu de
la sotia poetului loan Botezatu ca lumea de la in-
treprinderi care merge fortat la cules de struguri
vine acasa cu atata must cat poate duce, trecand
prin toate barierele militiei, batandu-si totodata joc
de recoltd; e si asta o forma de ,protest pasiv’).
Las televizorul s& mearga la TV Chisindu pana la
17.30. Doina, dupa ce doarme, se duce in cartierul

Sud, la coafeza ,Miron”, isi face parul ,permanent’,
ondulat, vine pe la ora 20 acasa. Merg sa cumpar
paine fara cartela (Doina a plecat la Sud cu carte-
la; de altfel, e ultima zi de cartela, trebuie predate
altele in loc). Laurentiu, fiul, pleaca la film n oras,
eu ma culc o ord. De la 18.40 incerc sa scriu un
poem: Imi explodeaza capul sa gasesc o logica, o
coerenta, dar ce a iesit? O ora si zece minute ma
chinuiesc, ma apuca disperarea, sunt gata sa
abandonez, péna la urma il duc la un capat, ce fo-
los, atéta pierdere de energie si timp... Deschid te-
levizorul de la ora 20: stau la un film RDG-ist, ,Alo,
taxi” pana in momentul in care televizorul tace, fa-
ra imagine, fara nimic! lar s-a stricat, degeaba ma
zbat, umblu la sigurante, ma curentez in doua réan-
duri! Pana la urma ii dau telefon depanatorului Mir-
cea Nimescu, la naiba... Doina gateste o ciorba de
rosii azi si citeste, la ora 22.30 se culca (la ora as-
ta se culca in camera lui si Laurentiu). Eu scriu in
acest jurnal. Pic in continuare de somn, sunt bol-
nav, ce am? Ma incapaténez sa definitivez si sa
transcriu si poemul abandonat joi la prénz; incro-
pesc versuri, caut o idee calauzitoare, poemul de
joi e o tAmpenie, pe la ora 0.15 il dau gata, e un fel
de nou exercitiu performant, nimic mai mult, iar nu
mai am inspiratie, scriu fara chef, obscurizarea in-
nebunindu-ma, nu pot scapa de ambiguitate nici-
cum. Ma culc la ora 1. Sa mai notez ca asta noap-
te, Tnainte de ora 12, s-a intrerupt curentul electric
si ca a trebuit sa vin in pat pe bajbaite. Abia la ora
6 va reveni curentul electric. Sunt atat de nervos,
tampit cum sunt, neputincios, ca am iar insomnie:
e atata bataie de joc!

Mircea Radu IACOBAN, Nicolae TURTUREANU, Horia ZILIERU,
Dumitru VACARIU (1931-2017). in prim-plan: Constantin CIOPRAGA.
Premiile Filialei Uniunii Scriitorilor, lasi, 2002
Foto Eugen HARASIM. Arhiva L.V.




Scandal legat de fumat in familie,
cénd sotul nu fumeaza si sotia
fumeaza pe ascuns, motiv de divort

Duminica, 1 octombrie 1989

Azi ploua si e frig... 7 grade! Vant puternic si
lapovita! Intarzii in pat pana la aproape ora 13:
cand Doina primeste telefon de la profesoara Ina
Dumbrava sa mearga amandoua la film! Bravo...
Doina refuza si se intreaba daca nu cumva vrea
colega de la Liceul 1 s&-i strice si ei familia: e clar
ca Securitatea vranceana asta ar dori, fara doar si
poate... Am visat urdt: intimidat, la Editura Cartea
Roméneasca, fata de Mircea Ciobanu, care nu are
chef de mine, si cu sarutari pentru Mircea Cartares-
cu, caruia 1i aparuse cartea de proza... apoi 0 apa
fara sférsit si eu mergand, cu Doina inainte, pe var-
ful unui dig, cu apa pana la genunchi, asteptand din
clipa in clipa sa calc gresit... Dimineatd Doina a
cumparat péine si i-a dat copilului sa manénce
(Laurentiu avand sa plece la sora mea, Ita Gavrila,
la Sud, in cartier: unde mai bine nu s-ar fi dus, e
scandal in familia Gavrila, e acolo si Mariana Glod
de fata, sotia fratelui Marian din Adjud), a tot citit si
a venit in pat l&nga mine sa se incalzeasca. La tre-
zire aflu ca surioara Ita, acasa, a fost ,prinsa” de
sotul ei fumand, alaturi de Mariana Stoiciu, scanda-
lul a luat proportii, s-a pus deja problema divorului
cu martori... Viorel Gavrila i-a atras atentia sotiei lui
(sora mea Ita) s@ nu mai fumeze, ca el nu suporta.
Apropo, am senzatia, ii spun Doinei, ca si tu fu-
mezi. Da, imi raspunde, am fumat cand am primit
scrisoarea de la directorul Editurii Albatros... Aflu ca
a fumat la birou, la Liceul 1, si-a cumpérat un pa-
chet de tigari ,Top”. A fumat cu colega de birou,
,Doamna Vasile”, trei zile la rand. ,Eram prea ner-
voasa, trebuia sa fac si eu ceva’, imi spune. (Nota
LIS-2022: Ma autocenzurez la transcriere, las la o
parte un pasaj mai lung, de analizd casnica la cald,
indignarea mea legata de fumat parandu-mi-se azi
naiva, deplasatd; ajunsesem sa adaug fumatul Doi-
nei pe lista de motive pentru divort, cu orice pret, ca
Jhepotrivire de caracter”. Eu am abandonat brusc
fumatul de la 1 ianuarie 1976; atunci m-am l&sat ,si
de fumat si de baut alcool si de femei’, venind dupé
sapte ani de boemd, de libertinaj, in care am fumat
si am baut alcool exagerat, eufemistic vorbind...
Doina a fumat de céte ori a simtit nevoia pana azi,
0 perioadd ,pe ascuns”, cum facea sora mea lta fa-
fa de sotul ei; eu n-am mai fumat din 1976 nicioda-
td; vorba vine, am mai fumat in vis, ca se razbuna
subconstientul; adeseori ma trezesc in vis fumand
Si ma mir, eu stiind sigur c& nu mai fumez) Suparat,
incerc sa-mi distrag atentja: citesc din Mircea Miha-
ies si Daniel Vighi. Pe la ora 14 apar sora Ita cu fii-
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ca ei Alina si Mariana, sotia fratelui meu Marian;
dupa ce Laurentiu, fiul, venit inaintea lor de la Sud,
din cartier, ne spusese ce s-a intamplat in familia
Gavrila cu fumatul pe ascuns: culmea, exact ca la
noi in casa... Ce parodie! Asezate in bucatarie,
doamnele isi aprind céte o tigara: Ita tocmai spera
sa-i iau apararea! De unde sa stie ea ce e in pro-
pria mea familie... O fac praf pe biata surioara: ce
trebuia sa auda Doina, aude ea. li spun clar: daca
iti e mai draga tigara decat familia, divorteaza! Nu,
ca ea se ingrasa daca nu fumeaza, ca ea capiaza
dacad nu fumeaza, ca atata bucurie are. Le atrag
atentia la toate trei doamnele c& de 13 ani am veri-
ficat pe propria piele ce inseamna s& nu fumezi si
ca abia eu as avea motiv s& fumez, fiind torturat de
aftele bucale care au aparut dupa ce m-am lasat
de fumat, intoxicat fiind — si iaté c& nu o fac de até-
tia ani si nu mor! Imi repeta ca ea nu se poate bu-
cura de nimic in viata asta daca nici sa fumeze nu
poate: perfect, daca asa gandesti, nu mai e nimic
de facut, divorteaza! Telepatic, da telefon Viorel
Gavrila, sotul Itei, raspunde Doina: spune c& a che-
mat la el pe sectorist si e invitata Ita sa vina de ur-
genta sa semneze si ea procesul-verbal de con-
statare. Inchide telefonul, revine Viorel la telefon,
de data asta ii raspund eu: ii spun sa se calmeze i
sa fie intelept, sa inteleaga ca nu e chiar atat de
simplu s& te lasi de fumat, ca Ita e intoxicatd, de-
pendentd, si ca nu sunt de ajuns amenintarile lui le-
gate de fumat, pur si simplu trebuie s& gaseasca
impreuna o solutie, sa lase si el de la el, s& lase si
ea, fetita lor trebuie crescutd de amandoi (lta susti-
ne ca el nu e atent cu fetita in zgércenia lui, Viorel
sustine cd Ita a asmutit fetita impotriva lui). Viorel
se plange ¢4 Ita cheltuieste bani pe tigari si cafea, i
raspund ca si el cheltuieste bani pe alcool, dar ca
lta e gata sa se lase de fumat... Ce zi infecta! (Nota
LIS-2022: E amuzant, tot pasajul dsta legat de fu-
mat trebuie citit cu bunévointa. Ca fapt divers, sora
mea lta, dupa o viata de om, fumeaza si azi pe as-
cuns; n-a divorfat) La vreo ora 17 vor pleca Ita cu
Alina la Sud, acas3, si Mariana la Adjud: Dumne-
zeu cu mila. Ramas cu Doina refuz sa scot vreo
vorba. Laurentiu face un pic de gramatica si apoi
dispare pe la colegii lui: habar nu avem daca méine
incepe scoala sau continua practica agricola! Ni-
meni nu stie nimic: plus frigul de afara... Doina face
baie. Il asteptam pe depanatorul Mircea Nimescu,
vine: iar se uita lung la televizor, e o siguranta arsa,
aceea pusa de fratele Marian de la casetofon, e
prea mare in amperi, alta nu are insa! li punem tui-
ca (vreo 400 de grame) sa bea, si o cafea: gargari-
sim la nesfarsit, ciudat mai e, ore intregi cautam
subiecte, eu unul sunt exasperat de zadarnicia dis-
cutiilor, de la 18.45 la 21.45! O fi avand norméa de
vorbit. Intre imp am pus ap4 la incélzit pe aragaz



in cazan, fac baie generala. Sunt suparat in conti-
nuare, ii spun Doinei ca nu mai are ce cauta la noi
prietena ei fumatoare, fostd pedagoga, azi invata-
toare navetista, vecina de bloc (la care Doina se
duce adeseori sa fumeze in secret, sunt convins,
abia azi am luat seama)... Ma culc in sufragerie
singur, gandul ca ar putea sa ma imbratiseze in
timpul noptii Doina imi face rau. Deja intoleranta
mea a atins gradul absolut: ce poate fi mai depar-
te? Praful si pulberea, de cand asteapta Doina...
Nu mai fac azi decét sa scriu aici, nervos cum sunt,
nu am putut sa relatez din discutiile avute. Trebuie
neaparat sa divortam, macar de forma, sa pot si eu
sa ma linistesc si Doina sa aiba libertatea sa faca
exact ce-si doreste. Dar cum s& divortam de forma,
in ochii Securitatii? Fumatul nu e motiv de divort, e
un ,fleac’, nu? Principiile convietuirii impreuna, ale
respectului reciproc, nu intereseaza cu adevarat pe
nimeni. Doina are o avocata care o sfatuieste cum
sa divorteze, deja cred ca a inaintat cu actele. Azi a
fost etapa de Divizie A la fotbal: stelistii bucuresteni
au céstigat cu 1-0 la Constanta. Az, intreaga zi,
m-au ,mancat’ narile, degeaba m-am udat si scar-
pinat, semn de scandal. Ma culc la ora 1, sunt cel
mai mare tampit al Focsanilor!

Medicamente ,,drogante”, cu ,,stampila
alba” - lua doua pastile odata in loc de
una si delira

Luni, 2 octombrie 1989

Dorm prost intreaga noapte, canapeaua nefi-
ind desfacuta si tantarii chinuindu-ma, la 5.30 ma
trezeste zgomotul facut de Doina, care merge sa
cumpere lapte, apoi la ora 7 tot Doina ma intreaba
ce face cu copilul, Laurentiu, il trimite la muncile
agricole, ca e frig tare afara: nu, nu-I trimite, lasa-I
sa doarma... Ma barbieresc, pus la 7.15 pe picioa-
re, beau cacao cu lapte: iau alti pantaloni azi, cei
de velur alb, cdmasa caramizie cu méneca lunga,
doua pulovere fara manece si pulovarul maron cu
dunga deschisa pe méneci; si camasa verde de |&-
n&, pantofi panzati albi... Imi d4 telefon Doina de la
ea de la serviciu ca Liceul 1 si Liceul 4 au terminat
muncile agricole si Scoala generala 7, in rest, cele-
lalte scoli vor merge pe camp pana vor termina
,portia” datd; sa-| trezesc pe Laurentiu s& vada da-
ca nu a inceput scoala la el; pana la urma dau eu
telefon, nu, nu a inceput, sunt pe cdmp copiii...
Sunt la 8.30 la BJ, suparat pe mai departe din cau-
za nesinceritatii de acasa, voi fi innegurat intreaga
Zi, cine ma va vizita ma va intreba ce am, nu voi
spune, fireste, nimic... Ma astepta prozatorul |.D.
Denciu, mi-a adus Literatura si Arta (Chisinau). Di-
rectoarea are si ea enervarile ei, se lupta cu Filiala
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de vanatoare de peste drum de BJ, ca nu vrea sa
se mute din cladirea care trebuie sa intre in repara-
tie capitald, cladirea e ,a noastrd”. les in oras cu
profesorul prozator 1.D. Denciu, discutdam de civili-
zatii stravechi si substrat lingvistic (in care s-a spe-
cializat); el de azi incepe scoala, e preocupat de
asta. Cumpéar SLAST. Il intalnim pe poetul Eugen
Dogaru: e la fel de dezorientat si hazliu cu purtarea
lui, afldm ca el ia medicamente ,drogante” cu
,stampila albd”, nu vrea sa ne explice despre ce e
vorba, cica de aia a facut atatea gafe cu mine in ul-
timul timp, deoarece lua doua pastile odata in loc
de una si delira... intors la birou la BJ (a revenit din
concediul de odihna colega de birou, Doamna Zai-
nea), citesc un pic, apare poetul debutant Laurentiu
Barbu cu noua lui prietena, ,0 cantareatd in forma-
re, de muzica usoard”, Catalina Lazar, apoi apare
profesoara de muzica Lenormanda Florentiu, care
o0 pune la punct pe fetiscana de 19 ani (mama ei
are cat are muziciana, 39 de ani!): nu vrea sa auda
de nici un fel de facultate si habar nu are de nimic.
Fetiscana se prezinta cantareata si viseaza la pre-
mii, are cicd un compozitor-impresar al ei care o
bate urat daca o prinde ca se da in spectacal la
vreun restaurant! Frumusicad prezenta fata asta:
inalta, fara doi dinti (sau are dintii atat de rari din
nastere?), puisor de lele, fara doar si poate... Lenor-
manda Florentiu ii cere sa faca rost de ,egari” sau
,colant” sau ,ciorapi aerobici” ei, si lui Laurentiu
Barbu sa faca rost de lac de parchet! In schimb,
muziciana profesoara o sa puna o vorba buna pe
langa juriul concursului de muzicad usoara de la
Focsani din aceasta toamna pentru fetiscana Cata-
lina Lazar, sa ia neaparat un premiu. Ce lume... Po-
etul mecanic auto a fost sa viziteze minele la...
Motru. A venit grozav de impresionat de conditile
de lucru de acolo, stand trei zile. Pleaca perechea,
raman cu muziciana blonda, de varsta mea, fumea-
za tigara de la tigara: imi povesteste de intamplarea
unei ,curvistine” de 26 de ani, prietena ei, care se
culcé fara nici o rusine cu primul intalnit, ingrozind-o
in drumul ei la Bucuresti, unde a vazut video cu les-
biene; céat o fi de sincer revoltatd de moravurile noii
generatii, nu stiu, dar pare a fi sfasiata de singurata-
te, depasita de epoca sférsitului de mileniu; trage ea
o concluzie: ,femeile in primul rand isi fac de cap, o
fi ceva special in aer care le indeamna la debanda-
da, o veni chiar sférsitul lumii si femeile vor s tra-
iasca imprudent, pana la nebunie”... Abia la 11.15
raman singur, afumat si cu moralul la pamant.

Din volumul

De uz strict personal

(Din anul revolutiei - jurnal).

Si dupa 17 ani, elegii ale unui accident,
colectia Mousaion



(Chisinau)

Ion TURCANU

PRIETENIE iN SPIRITUL DREPTATII

Ucraina, invadata de trupele cotropitoare ale
Rusiei, se bucura de intelegerea, simpatia si ajuto-
rul multor tari ale lumii, intéi de toate, a Statelor
Unite si a tarilor-membre ale Uniunii Europene, dar
si a multor altora, de pe toate meridianele mapa-
mondului. Fara aceasta sustinere, ea nu ar fi putut
rezista atacului masiv al agresorului, cu toata re-
zistenta eroica a poporului ucrainean. De multa
omenie au dat dovada popoarele vecine cu tara lo-
vitd de aceasta tragedie, mai cu seama cele de la
frontiera ei vestica — polonezii, slovacii, ungurii, ro-
manii, care au primit cu bratele deschise si cu toa-
ta caldura sufletului nesfarsitele suvoaie de refugi-
ati, goniti de la ei acasa de urgia razboiului. Deo-
sebit de imbucurator s-a aratat faptul ca in ajutorul
celor napastuiti s-au grabit s& sara oamenii de
rand, populatia simpla a satelor si oraselor, astfel
ca, de exemplu, in Republica Moldova cei mai
multi refugiati au fost gazduiti in familile oamenilor
cu stare modesta, ca cei bogati, cum se stie, aici
ca pretutindeni, nu sunt saritori la nevoie prin chiar
natura firii lor.

Binele nu se vinde si nu se cumpara. La oa-
menii de omenie el se arata de la sine, lucreaza
prin sine nsusi. Tocmai de aceea solicitudinea
aratata de populatia din Republica Moldova si Ro-
mania fata de refugiatii ucraineni nu a fost un fe-
nomen iesit din comun. Cei care s-au dedat din
prima clipa slujirii celor napastuiti nu au facut caz
din asta — pur si simplu au deschis bratele si sufle-
tul pentru toti cei care au avut nevoie de ajutor.
Sute de mii de oameni, in cea mai mare parte fe-
mei cu copii, au obtinut un adapost si o bucata de
paine, multora li s-au oferit locuri de munca, chiar
dacé in conditiile actuale acestea se gasesc foarte
greu, multi copii au fost aranjati in scoli si gradinite,
cei bolnavi au fost internati in spitale. Aceast ati-
tudine a fost atét de fireasca si totodata atét de
eficientd, incét cei adapostiti, care probabil nici nu
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se asteptau sa fie primiti atat de bine, adeseori au
reactionat cu lacrimi de recunostinta.
Dar anume aceasta situatie, in acelasi timp

te cu durere de o alta problema comuna a romani-
lor si a ucrainenilor, numai ca avand o semnificatie
total diferitd pentru unii si pentru altii, intrucat tine
de alte vremuri si de cu totul alte realitati.

Este vorba de acele teritorii roménesti, care,
drept urmare a anumitor circumstante istorice si —
subliniem! — fara nici o contributie a ucrainenilor,
au fost cuprinse candva in frontierele Ucrainei.
Sunt vizate, evident, partile sudica si nordica ale
Basarabiei, dar si Bucovina de Nord. Asa cum
prea bine se stie, teritoriul dintre Prut si Nistru a
fost negociat de Stalin si Hitler in 1939 prin funes-
tul pact Ribbentrop-Molotov, care prevedea ca Ba-
sarabia, impreuna cu Finlanda, Lituania, Letonia,
Estonia si o parte din Polonia, urmau sa fie acapa-
rate de catre URSS. Dupa ce in anul urmator tru-
pele sovietice au cotropit Basarabia, aceasta a fost
scindata in trei parti. Partea sudica, cu suprafata
de aproape 11 mii km?, si nordica (judetul Hotin),
cu circa 4 mii km?, au fost trecute, prin ordinul lui
Stalin, la Ucraina, care pe atunci nu exista desigur
ca stat, fiind doar un fel de gubernie a imperiului
sovietic. Astfel, Basarabia a pierdut aproape 15 mii
km2, adica o treime din teritoriul sau. Pe pamantul
care i-a ramas, cu suprafata ceva mai mica de 30
mii km?, a fost injghebata, prin dispozitia aceluiasi
satrap sangeros, republica sovietica moldoveneas-
ca, la care a fost alipita o fasie de pamant de pe
malul stang al Nistrului, cu suprafata de circa 4 mii
km2,

Planul diabolic al dictatorului din Kremlin cu
privire la acest teritoriu era, ca prin scindarea teri-
torialda a Basarabiei si alipirea la nucleul viitoarei
republici sovietice a catorva raioane de pe malul
stang al Nistrului cu o populatie degradata civic si



national sub presiunea unei indelungate si feroce
propagande sovietice, sa starpeasca spiritul roma-
nesc al acestui stravechi pamant al Moldovei isto-
rice. Intr-adevar, chiar daca nu a reusit in intregi-
me, planul avea totusi sa dea roade, dovada fiind
faptul ca chiar si in zilele noastre in Republica Mol-
dova pot fi intalnite destule elemente lipsite de
constiinta ca fac parte din neamul romanesc. Dar
cea mai mare drama provocata de ciopartirea pa-
mantului basarabean in 1940 o prezinta infatisa-
rea si statutul real al Republicii Moldova. Aceasta
se arata ca un trup fara picioare si fara cap, un ca-
davru care, in plus, a mai fost impodobit, prin acro-
sarea fasiei fransnistrene, cu un abces, acesta
fiind sortit din capul locului sa casuneze mult rau
nenorocitei republici de inspiratie stalinista.

Izolat de frontiera naturala a Basarabiei de
pana la 1940, reprezentata de bratul Chilia al Du-
narii si de litoralul Marii Negre, cuprins intre gura
Chiliei si limanul Nistrului, cu lungimea totala de
peste 250 de km, izgonit din orasele vechi moldo-
venesti Reni, Ismail, Chilia, Valkov si Cetatea Al-
ba, indepartat cu sila din intinsele si manoasele
campii sud-basarabene, de la raurile si marile la-
curi de aici, statuletul R. Moldova a fost fortat sa
se formeze, dupa prabusirea imperiului sovietic,
intr-un mic ungher rupt de lume si fata de care nu
manifestd nimeni niciun interes sincer si real. O
mare pierdere, chiar daca nici pe departe tot atat o
distrugatoare ca rapirea sudului Basarabiei, a fost
si instrainarea Hotinului, care inca din vechime era
un important centru al comertului de tranzit intre
Europa si zona Dunarii si a Marii Negre si chiar in-
tre tari si popoare mai indepartate si care, totoda-
ta, era un loc ce asigura legatura neintrerupta a
Basarabiei cu Bucovina, leaganul statului moldo-
venesc, si cu locurile de bastina ale descalecatori-
lor Moldovei. In timp ce cele trei mici republici bal-
tice, partase la nenorocirea provocata de ocupatia
sovietica din 1940, si-au revenit repede dupa des-
tramarea URSS, ajungand astazi la un nivel inalt
de dezvoltare tocmai datoritd neinstrainarii terito-
riului national si accesului direct spre lumea civili-
zata occidentala, republicuta moldoveneasca, apa-
aparuta in pripa si pe neasteptate in 1991, abia de
mai sufld si nu mai stie incotro s-o0 apuce. Ca nu
s-a Invrednicit niciodata de o conducere inteleap-
ta, responsabila in raport cu interesul national al
romanilor basarabeni si, in general, cu nevoile vi-
tale ale acestei populatii, asta e o alta situatie, de
care nu au fost scutite nici alte teritorii ce s-au aflat
sub ocupatie sovietica.

Am spus raspicat si repet la fel, ca Ucraina
nu poarta nicio vina pentru faptul ca in 1940 Basa-
rabia a fost dezbinata fara voia ei, si doua din cele
trei bucati de teritoriu astfel sfasiat au nimerit in
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componenta statului ucrainean. Ea a fost hacuita
pe masa macelarului de le acea vreme din Krem-
lin, exact asa cum astazi un alt macelar, tot de
acolo, cauta sa procedeze de asta data chiar cu
Ucraina. Dar in 1991, Ucraina si Moldova au iesit
din inchisoarea popoarelor, devenind state inde-
pendente. Ar fi fost firesc, mai ales ca acest lucru
era cerut de nevoia lichidarii unei mari nedreptati
istorice, ca cei care conduceau pe atunci cele do-
ua tari sa fi luat in dezbatere aceasta chestiune.
Poate ca problema nu s-ar fi rezolvat, dar atat am-
bele parti, cat si opinia publica internationala, ar fi
ramas cu constiinta impacata macar pentru faptul
ca o chestiune atat de complicata si (pentru Mol-
dova) atat de dureroasa nu a fost tinuta la index, Ci
a fost discutata pe fata in vederea evitarii in viitor a
unor eventuale animozitati.

La fel ca numerosii sustinatori si admiratori
de pretutindeni ai eroicului popor ucrainean, iubitor
de libertate si dornic de a-si decide soarta exclusiv
prin proprie vointd, in corespundere cu interesul
sau national, dorim si noi, romanii din Romania si
R. Moldova, ca Ucraina sa iasa cu bine si cat mai
curand din razboiul cu Rusia agresoare, sa iasa
preferabil Tnvingatoare, astfel ca in viitor sa fie un
stat prosper, bine vazut si inalt apreciat in intreaga
lume, factor de stabilitate si vecin prietenos si de
nadejde in zona in care se afla.
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DIALOG

Robert SERBAN - lolanda MALAMEN

,IMI ESTE TEAMA SA NU-I FRAGILIZEZ REZERVELE DE MIRACOL”

lolanda Malamen (n. 28 aprilie 1948, la lasi) este poeta, prozatoare si cronicar de artd. A debutat cu poezii in re-

vista ,Cronica”, in 1967, iar editorial, in 1971, cu volumul de versuri Starea de gratie. Este autoare a peste 20 de volume
de beletristica, cel mai recent fiind romanul Pasari latrdtoare (ed. Tracus Arte).

Robert SERBAN: — Care a fost contextul
debutului tdu cu volumul Stare de gratie, din
19712 Cine ti-a mosit cartea? Cum a fost primita
ea? Cine fdcea parte din echipa ta?

lolanda MALAMEN: — Draga Robert, cartea
a aparut intr-un moment in care celebrele Teze
din iulie, influentate de nu mai putin celebra vizita
oficiald a lui Ceausescu in China si Coreea de
Nord, anuntau cat se poate de limpede ca propa-
ganda politica trebuie sa-si intensifice vigilenta. in
vizorul ei, cum e si firesc, literatura se afla pe un
loc de neinvidiat. Publicat cu ceva intarziere, la
editura Eminescu, volumul a aparut, in mod ciu-
dat, fara nicio modificare. Accentele calofile din
poezii nu au dus, probabil, cu gandul la asa-zisele
,Soparle”, adica la ceva subversiv. Nimic nu ma
mai leaga astazi de acea poezie eliptica si, cum-
va, impersonald. Despre carte au exprimat pareri
pozitive cativa poeti si critici, dar pe mine m-au fa-
cut fericita cuvintele scrise de Dan Laurentiu, care
ma debutase cu cativa ani inainte in revista Cro-
nica, pe cand era redactor acolo si continuase,
stabilindu-se in Bucuresti, sa-mi acorde credit ala-
turi de redactorii de atunci ai revistei Luceaférul:
Stefan Banulescu, llie Constantin, Cezar Baltag,
care imi publicau constant poezii.

— Intre 1983, cand a apdrut a cincea ta carte
de poezie, si pand in 1997 n-ai mai publicat nimic.
Sunt aproape 15 ani. De ce ai refuzat s mai pu-
blici? Ce ai facut in acel interval, te-ai mai ocupat
de literatura?
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- Tacerea mea n-a avut nimic spectaculos,
nu a fost programata si nici nu a fost plantata in-
sidios in urechile celorlalti. Tn fond, cui i-ar fi pasat
ca lolanda Malamen a luat o asemenea decizie?
Tacerea a fost dictata de o anume lehamite. Vo-
iam sa decojesc invelisurile propriei amorteli, ca
sa ajung la o cunoastere de sine mai nuantata, i
nu pot spune ca nu a existat si o parte de bucurie
secreta.

Tn 1983, un grup de autori urma sa primeas-
ca Premiul Asociatiei Scriitorilor pentru carti publi-
cate in acel an. Ma aflam printre ei, pentru volu-
mul de poezie Floarea care merge. Ne stransese-
ram in fastuoasa Sala a Oglinzilor de la Casa
Scriitorilor (Calea Victoriei, 115), in asteptarea ce-
remoniei de inmanare a premiilor. Numai ca acel
ceremonial s-a transformat intr-o asteptare lunga,
umilitoare si frisonanta, fiindca de la Cabinetul 2
nu suna telefonul care trebuia sa anunte, prin vo-
cea vreunui culturnic de serviciu, cd ceremonia
putea incepe. Era vorba si de 0 suma de bani im-
portanta pentru acea vreme si aparatul propagan-
distic o scotea greu din seifurile puterii. Acordul a
venit intr-un tarziu si premiile au fost inmanate. A
fost momentul in care am luat hotararea sa nu
mai public, cel putin o perioada, nicio carte de po-
ezie si niciun vers in reviste.

Anii treceau, rezistasem cu mult peste ceea
ce-mi propusesem, si, la un moment dat, recu-
nosc, m-a cuprins panica. Scrisesem in continua-
re poezie in toti acei ani si dintr-o data simteam



nevoia sa o fac din nou vizibila.

Cenzura disparuse dupa '90, si culturnicii
veghetori pareau inghititi de valurile vremii. Privita
acum, la distanta de doua decenii si jumatate, re-
venirea mea literara din 1997 pare o recuperare
bulimica.

—1In 1997, ai publicat trei cérti. Ti-ai ridicat
embargoul autoimpus. Nu exista riscul autodevo-
rarii propriilor opuri cand un scriitor publicd mai
multe volume in acelasi an?

Anul 1997 a insemnat reconectarea mea la
viata literara prin publicarea volumului de poezie
Ingerul coborét in strada, in colectia ,Poetii Ora-
sului Bucuresti®, o carte care m-a istovit, descope-
rindu-mi o groaza de rani. Era ca o nastere grea.
Emotia a fost cu atadt mai mare cu cat lansarea
colectiei a avut loc la Targul de Carte Bookfest,
de la Teatrul National Bucuresti, si noi, cei 10-12
poeti prezenti, am citit cate un poem in fata unei
asistente numeroase si intimidante pentru mine,
recent iesita din acea autoizolare. A venit apoi
Triumful dantelei (poezie), editura Crater, pentru
care am primit Premiul Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti. Apoi, ca un fel de viitura imposibil de
potolit, proza aproape ca nu mi-a mai dat pace si
am publicat, la aceeasi editura Crater, patronata
de exceptionalul poet si eseist lon Papuc, prima
carte de proza, un remember cu elemente onirice.
Se numea Eu, meseria de caldu si melancolica
regind si a fost nominalizata la Premiul USR, ca-
re, in acel an, nu s-a acordat la proza din cauza
unor dispute din interiorul juriului, ce il vizau pe un
scriitor arhicunoscut. Odata cu acest microroman
scris dintr-o rasuflare, incepea pentru mine expe-
rienta fascinanta a prozei. Am frait, in toti acesti
ani, alaturi de personajele mele: nevroze, angoa-
se, dureri, patimi, iubiri, am construit destine, am
fost criminal si salvator, am suferit, am ras, am
spionat, am fost infranta si am infrant, m-am ru-
gat, am rememorat, am strabatut locuri stranii, am
inventat chipuri, orase, strazi. Intr-un cuvant, am
mantuit si m-am mantuit. Poezie scriu mai rar. imi
este teama sa nu-i fragilizez rezervele de miracol.

- De la cea mai recenta carte de poezie a
ta, Ironiada, aparuta in 2010, a trecut, iatd, mai
bine de un deceniu. Sunt necesare astfel de pau-
ze lungi intre volume?

—n toti acei ani am aruncat o privire extrem
de severa asupra propriei poezii, obligdnd-o la o
sinceritate maxima. O schimbare de paradigma,
posibil un semn al orgoliului auctorial, Ironiada,
aparuta la editura Vinea, a fost, cumva, un volum
salvator, scris in urma unei calatorii, initiatice pen-
tru mine, in afara tarii. 1 pot citi si reciti oricand cu
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placere. Sa nu te mire, dar nu l-am dat aproape
nimanui. Mai nou, ofer foarte, foarte rar cartile me-
le si doar catorva prieteni, uneori chiar fara dedi-
catii. Poate o inexplicabila dorinta de-a nu ma
lasa descoperita. Poate un cumul de lupte interi-
oare. Nu am nicio explicatie logica. Dupa 11 ani
i-a venit, totusi, timpul unui nou volum de poezie
pe care, de altfel, l-am si pregatit.

— Marturisesc ca nu am stiut ca pictezi. Cre-
deam cd esti doar preocupatd de artd, ca privitoa-
re si comentatoare rafinatd de arte vizuale. Cum
ai inceput sa pictezi, ce a declansat interesul pen-
tru vizual? Ce I-a mentinut?

- Cand pictez, ocolesc abil kitsch-ul, si asta
ma linisteste. In lumea cenusie din jurul nostru
cromaticele ma Tnsanatosesc. Unul dintre marii
artisti, care m-au inspirat candva, este Nicolas de
Staél. Am si deschis, intr-o mica galerie din Elve-
tia, in 1991, o expozitie in care se putea ghici in-
fluenta. S-au si vandut patru lucrari. Mai pastrez
afisul si cateva fotografii de le vernisaj. Am vazut
0 ampla retrospectiva a lui Staél in aceeasi Elve-
tie, la mare distanta de timp. Nu-l cunosteam de-
cat din albume, si ceea ce am vazut m-a coplesit.
Astazi pictez foarte rar si nu vorbesc cu aproape
nimeni despre asta.

Am si amintiri legate de aceasta pasiune.
Era prin 1973 si, in holul Casei Scriitorilor, expu-
sesem, intr-un impuls emotional, juvenile peisaje
cu strazi si case din Bucuresti, pictate pe mucava,
pe care o0 grunduiam cu clei de oase topit pe un
resou electric. inrdmate s&racacios, cu o bagheta
alba, nu se potriveau de fel cu somptuozitatea ho-
lului in care, daca-ti aruncai privirea in inaltul ta-
vanului, vedeai niste scene murale de gen, cu
amorasi dolofani si nimfe incantatoare pictate ma-
iastru. Mi-l amintesc pe Dan Haulica, cu eternul lui
sal rosu, trecand pe langa bietele mele cartoane,
dupa ce cobora princiar de la redactia Secolului
20, aflata la etaj, total absent la ceea ce se afla
expus. Tanjeam sa-i vad, macar pentru o clipa, o
privire oprindu-se asupra vreunei imagini, dar nu
a fost sa fie. Imi era rusine si as fi vrut s& le smulg
de pe pereti. In anii din urma, apropierea mea de
Dan Haulica, gratie cronicilor mele de arta, pentru
care avea sintagme apreciative, m-a facut sa de-
scopar la acest mare cunoscator al fenomenului
plastic o caldura incredibila. Nu stiu daca lega nu-
mele meu de acele picturi pe care le ignorase cu
superioritate. Ar fi fost ridicol sa-l intreb. Am re-
gretat enorm disparitia acestui spirit universal. Sa
nu uitam ce a Tnsemnat pentru cultura noastra
Secolul 20, sub directoratul lui Dan Haulica.

Imi imaginez uneori o expozitie in care o
chiuvetd ruginita, de toaletd publica, pe care am



pictat-o amintindu-mi de comunism, sa fie expusa
alaturi de un mar urias pictat recent pe un fond
vegetal proaspat. Sa nu te mire! Ele fac parte din
heteroclitul meu inventar pictural. Mai presus de-
cat puseurile de orgoliu, chiar daca niste lucrari
de-ale mele sunt pe peretii unor case din tara si
din afara tarii, daca nu cumva au fost date jos in-
tre timp, lucreaza in mine simtul masurii. Cu lucra-
rile aflate in patrimoniul personal ma razboiesc
mereu, mutandu-le dintr-o parte intr-alta, din lipsa
de spatiu. Nicio lucrare de-a mea nu atarna pe
vreun perete din casa.

M-au impresionat exceptionalele picturi ex-
presioniste ale lui Dirrenmatt, vazute in comple-
xul muzeal al scriitorului, din Neuchétel. O curiozi-
tate este si masa de 5-6 metri lungime, la care lu-
cra, ca sa aiba la indemana toate uneltele si ma-
terialele pentru desen si pictura. As vrea foarte
mult sa vad lucrari de-ale lui Sabato. A pictat mult
si, se pare, cu succes. La noi, Sorescu, Radu Pe-
trescu, Arghezi, Alecu Ivan Ghilia, Pop Simion
s.a.m.d. au desenat si pictat cu mult har.

Ca bun observator si comentator al feno-
menului literar si artistic actual, sfii si tu cate tesa-
turi unesc arta si literatura. Cronicile de artd pe
care le scriu sunt ispitiri ale bogatiei imaginarului
romanesc. Un imaginar care nu secatuieste si da,
in cicluri neobosite, artisti de mare valoare.

- Proza ai scris dintotdeauna? Cand si de
ce schimbi registrul si treci de la poezie la proza?

—Nu, nu trec de la poezie la proza! Pur si
simplu cele doua sunt cai distincte pe care merg,
cel putin intentional. Faptic, cu siguranta, ele mai
interfereaza.

Poetii care scriu si proza sunt priviti, dupa
cum bine stii, cu destulda mefienta. Vana lor de
prozator este, in opinia multora, mult diminuata de
viscerele metaforelor. Incd o prejudecatd este
aceea ca jurnalismul literar diminueaza forta si ori-
ginalitatea propriei literaturi. Gratie jumnalismului
am deprins disciplina, atat de necesara in scrie-
rea unei carti de proza. Cand incep un roman, e
ca si cum m-as fi angajat ca slujbas cu norma in-
treaga la o institutie importanta.

— Recentul tdu roman, Pasari latratoare, e
un mixaj de jumnal, poezie, epistolar, poveste. E si
fictiune, sunt si lucruri reale topite in el. L-ai scris
intre 2008 si 2009. De ce I-ai publicat abia acum
Si cine sunt acele ,p&sari”?

— Pdsarile latrdtoare din cartea mea, pe ca-
re tu ai citit-o, intruchipeaza raul cel mai rau, vo-
luptuos, absurd, brutal, de nevindecat. Este o car-
te brutald, care m-a speriat si pe mine inca din
momentul scrierii. A aparut intr-un tom de trei mi-
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croromane, intitulat Trilogia raului, in 2009, numai
in cateva exemplare, ca proba tipografica. Am re-
nuntat la ea aproape 12 ani. Anul acesta am ex-
tras-o din context si i-am dat statutul unei carti in-
dependente. Am considerat ca i-a venit timpul.

— Scrii constant? Mergi ,la inspiratie” sau la
subiect? Scrii usor? Mai usor proza?

— Nu scriu constant, dar am un program ri-
guros atunci cand scriu proza. Haruki Murakami
spunea ca niciodata nu stie ce se va intdmpla pe
pagina urmétoare. Il cred. Mi se intampl3 si mie.
Disciplina scrisului mi-a fost data si de anii de jur-
nalism cultural, cele sase volume publicate in ca-
re am dialogat cu voi, scriitorii, si de zecile de
dialoguri cu artisti.

Da, pot spune ca astazi scriu mai firesc pro-
za decét poezie. Am si un soi de fraternizare cu
ea. In poezie, concentrarea ma epuizeaza deseori
si de aceea ii dau un spatiu mult mai mare de re-
cluziune. Inspiratiei i-au luat locul framantarea,
obsesia, dar si un confort mental.

— Urmaresti noua literaturd din Roménia?
Ti-a atras ceva, cineva atentia?

— Noua literatura din Romania are un ritm al
ei, destul de greu de urmarit din cauza disfunctiilor
de tot felul: tiraje minime, critica de intAmpinare
aproape inexistenta, emisiuni culturale putine (cea
pe care o coordonezi tu, de peste un deceniu, la
TVR Timisoara, e o raritate in spatiul literar roma-
nesc).

In spatiul virtual se intampla dezbateri, une-
ori pasionante, publicarea unor poeme si proze,
lucruri care merita sa fie descoperite, dar nu toti
suntem familiarizati cu aceasta tehnica. Plus de
asta, existd o anume barierd intre generatii, cei
foarte tineri considerandu-i pe cei varstnici un fel
de brontozauri impotmoliti in propria arhisuficien-
ta, cei din generatiile vechi neobosindu-se sa des-
copere in literatura tinerilor acea continuitate logi-
ca si legica. Ceva ma face sa cred ca, in ambele
directii, respectul si interesul, candva prezente,
s-au cam pierdut.

Nici in arta lucrurile nu stau mai roz. Si aco-
lo sunt multe bariere care vulnerabilizeaza gene-
ratiile.

Si eu ma invinuiesc de multe ori ca nu stiu
suficient despre batdile de gong din literatura, to-
tusi, nu ma asez confortabil in paradigma necu-
noasterii si-mi mai arunc privirea spre ceea ce se
scrie. In volumele mele de dialoguri cu scritorii
am inclus multi tineri. Din pacate, aparatul numit
publicitate, cu tot ce implic ea la nivelul apropierii
de lector, este destul de subred. Cartea de poezie
este (folosesc un cuvant dur) ostracizata, este sa-



racul nedorit la ospetele bogatilor, fiindca nu adu-
ce beneficii financiare. Te doare sufletul cand vezi
cantitatea de poezie buna, aparuta in conditii gra-
fice de exceptie, randuita in stive masive (cum e,
spre exemplu, la editura Tracus Arte), asteptand
un miracol de iesire in lume. Daca ai, ca autor, cat
de cét abilitati manageriale si devii mai insistent,
poti vinde cateva exemplare pe on-line. Totul se
intdmpla aproape pe cont propriu. Am descoperit
intr-un hipermarket o carte recenta de poeme a
Ruxandrei Novac, o poeta foarte buna, plecata de
multi ani din tara, printre carti de bucate si romane
de duzind. Sunt si cateva edituri importante care
au (bineinteles, la proza) o difuzare buna, dar pu-
blicitatea ar trebui si ea intensificata, mai ales
pentru literatura care iese din contingent. Unde
sunt agentii literari? Publicam foarte multa literatu-
ra straina de ultima ora, dar drumul literaturii ro-
manesti actuale in afara tarii este extrem de ane-
voios. In ultimii doi ani, din cauza pandemiei, tar-
gurile de carte care faceau vizibile noutatile n-au

Poem despre viitor

mai functionat, si pierderea este resimtita. Pe un
post TV se dau doua-trei minute de poezie, dar
niciun vers din poezia momentului. Desfiintarea
canalului TVR Cultural a fost primul gest pe care
un efemer director I-a facut odata instalat la con-
ducerea postului national de televiziune. Dezbate-
rile dintre generatii pentru literatura de varf a mo-
mentului, atat de prezente in alte tari europene, la
noi nu exista. Esti printre foarte putinii, daca nu
unicul scriitor, care, de foarte multi ani, o data pe
saptamana, intr-o emisiune de o ora televizata,
aduci in discutie literatura si arta momentului, cu
rigoare, cunoastere si exemplara daruire.

— Multumesc, lolanda, ma straduiesc. Spu-
ne-mi, fiindca tot ai vorbit despre poezie, dacd ar
fi sa participi la o antologie a poeziei universale,
ce poem ai alege?

— Cum antologia universala in care ar putea
figura un poem de-al meu nu va exista, nu ma sfi-
esc si transcriu acest poem:

Am inceput acest poem ca sa aman un viitor ridicol,

un viitor care se fabrica oricum
si fara s& ma zbat pentru el.

Aud glasurile vanzatorilor de ocazie care mai au putin
si se indreaptéa cu marfa cu tot spre iad.
Ei vaslesc cu incredere si esueaza cu incredere.

Ce raméne din motorul care masoara progresul?
Un stomac gol in care si-au facut adapost formele inchegate ale disperarii.
Ceaiul purpuriu din care beau poarta numele unei dictaturi africane si eu pierd

ultima farama de lirism.

i dau drumul casei pe o apa curgatoare.

inchisa in ea voi citi la nesfarsit

cartile de cosmar ale lui Roberto Bolafio.



DIALOG

Leo BUTNARU - Barbu CIOCULESCU

(10.VII1.1927 - 19.111.2022)

(Chisinau)

TREBUIE SA Al TALENTUL EXPERIENTEI

Leo BUTNARU: — Stimate domnule Barbu
Cioculescu, feri a fost anuntat laureatul Premiului
Nobel pentru literaturd, italianul Dario Fo. De fieca-
re daté cénd aflafi de o atare decizie a Academiei
suedeze, tréiti vreun sentiment special?

Barbu CIOCULESCU:- lata ce se intampla:
sentimentul este intotdeauna de interes. De inte-
res oarecum dinafard, pentru c& pe multi din lau-
reatii Nobel nu-i cunoastem. Nici pe departe pre-
miatii-scriitori nu sunt de o asemenea notorietate,
incét sa fie cunoscuti si in Roméania. Lasa ca si
chiar de-ar fi cunoscuti in Tara, nu neapérat ar tre-
bui sa-i cunosc si eu. Insa, aceste premii se dau
dupa niste criterii relativ curioase, incét nu intot-
deauna primeaza elementul pur literar, pur estetic.
Pe de alta parte, sunt 148 de tari si un numar de
limbi incalculabil, incét e ca si cum ai trage un nu-
mar castigator dintr-o palarie. Sunt pe urma bucu-
ros sa pot citit traduceri din acea opera, mai cu
seama daca este vorba de poeti. Dar, in genere,
nu constituie pentru mine o paradigma. E un eve-
niment printre altele. Pentru ca sunt atatea premii
in lume si cel putin in Franta dou&-trei la fel de im-
portante, poate ca mai la obiect, ca sa zic asa, ca-
re nu sunt acordate pe criterii nu neaparat literare.

— Sunteti preocupat (si) de Caragiale si, fara
a ne exalta prea mult orgoliul, ni l-am putea imagi-
na si pe el ludnd Premiul Nobel?

—In timpul vietii I-ar fi meritat cu prisosinta.
Mai cu seama ca astazi in lumea intreaga se stie
ca existd un dramaturg universal putin cunoscut.
Cénd i se joaca ,0 scrisoare pierdutd” intr-o capi-
tald indepartatd, are atita succes, incat in Peru

s-a crezut ca este vorba de o mistificare, in realita-
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te, adic, piesa fiind scrisé de un peruvian si trecu-
t4 pe un nume strain. Ba chiar si in Japonia, ceea
ce m-a uimit in mod special. Asadar, Caragiale ar
fi meritat Premiul Nobel, cum l-ar fi meritat si
Creanga.

— Astézi, in viata social-politicd roméneasca
se mai pierd scrisori. Oare ele sunt ,gasite” de
scriitori, precum se intdmplase in cazul lui Cara-
giale?

— Fiecare scriitor aleargd dupa capodopera.
Tnsa este o mentalitate modemn3, este mentalitatea
scriitorului profesionist nu neaparat prin vocatie, ci
prin situatie. Caragiale, findca vorbeam de el, n-a
,accedat” la aceasta mentalitate. Spre norocul lui,
spre norocul nostru, in acelasi timp, pentru ca in
felul asta ne-am bucurat de o opera in care nimic
n-a fost caznit.

Ce-as putea sa spun mai mult despre aceste
scrisori care se pierd? Traim intr-0 epoca foarte,
foarte diferitd de a Iui Caragiale, chiar daca 1l inte-
legem si chiar daca il imbogatim prin straturile
noastre care vin precum acele randuri de lac pe
care le dau chinezii pe un obiect, pana cand el isi
schimba aproape substanta sub care se afla lacul.

— Ca s& invocam titlul unui volum de nuvele
pe care le-ati semnat, sub bolfile acestui Palat al
toamnei, aici, la Neptun, v-as intreba ce inseam-
nd, de fapt, pentru dvs. munca literara. Ca va justi-
ficati viata, destinul?

— latd ce pot s& spun la o anumitd varsta:
munca literara reprezinta intéi de toate un exercitiu
de luciditate. A scrie in fiecare zi, nu doua-trei ran-
duri, ci doua-trei pagini, pastreaza ceea ce in sport
se numeste antrenament. A iesi din ména, a iesi



din forma reprezinta un chin si o mare primejdie.
Trebuie sa scrii, ca sa-ti pastrezi toate virtutile si sa
le poti pune in valoare in momentul cand pro-
priu-zis ai un meci. Pentru ca fiecare lucru pe care
il pui pe hartie in mod organizat (cand ma refer la
aceste doua-trei pagini scrise pe zi, ele pot sa fie
si dintr-o traducere, pot sa fie pagini de jurnal, pot
sa fie memento pentru mine, pot sa fie chiar niste
note privitoare la situatia articolelor care trebuie sa
apara, care au aparut, ce se intampla cu ele, de
urmarit s.a.m.d.); deci, ceea ce pui pe hartie in
mod organizat, ca fapt de a-ti face gimnastica zil-
nica, este un fel de promisiune ca, atunci cand vei
fi in partidd, nu vei constata ca ti s-au dezumflat
muschii, ca sa zic asa.

— Probabil, un exemplu memorabil in acest
sens vi l-a dat ilustrul dvs. périnte, Serban Ciocu-
lescu, care isi uimea colegii si cititorii prin fecundi-
tatea si temeinicia scrisului s&u.

—La el era o situatie speciala. Isi facuse de
foarte tanar o cultura fantastica. In liceu, un profe-
sor care il simpatiza, se numea Horvet |-a intrebat
intr-o zi: ,N-ai vrea sa ajungi ca mine?”, adica un
om care sa se susting printr-o cultura autentica.
,Ba da. Dar cum s& fac?” intreba liceanul. ,Fa ca
mine: citeste in fiecare zi o carte”. ,Dar de unde
atatea carti?” ,Vino la mine. Iti voi da in fiecare zi o
carte”. Si multa vreme asa a si facut: a citit in fie-
care zi o carte. Avea obiceiul de a sublinia pe carti
si de a face insemnari marginale, asa incat, daca
venea o aniversare si trebuia sa scrie despre asta
sau daca aparea o editie Asachi, sa zicem, sau un
clasic mai putin cunoscut, el avea problema proas-
pata in minte, bazat si pe 0 memorie fenomenala,
incét putea sa ia acea editie si, citind-o, s& faca
aceleasi insemnari pe margine, care il readuceau
la cele din trecut. Adica, nu era gasit nepregatit in
tema respectiva. Mai cu seama in ceea ce priveste
clasicii. Cand a nceput sa scrie, dupa o pauza
lunga...

— O pauza fortatd, impusa de sus-pusii zilei.

— Sigur. Dupa ce n-a publicat ani de zile si
dupa ce nu mai avea legatura directa cu fenome-
nul literar la zi, a preferat sa faca istorie literara
decat sa simuleze. Caci nu mai putea citi, din ur-
ma, un mare numar de carti si nu putea sa citeas-
ca, incepand de azi, un alt numar de carti in lipsa
celorlalte. Trebuia sa cunoasca subiectul foarte bi-
ne. Era o chestiune de onestitate profesionala. Si
atunci, nu a simulat. Pur si simplu a ramas in acele
teme pe care le cunostea foarte bine. Un lucru pe
care l-a sustinut pana in ultimele zile, pentru ca a
scris pana o luna inainte de a nu mai fi in viata.

—Cu ani in urmd, am citit un volum de
LAmintiri” al lui Serban Cioculescu. A mai I&sat i
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alte pagini de memorii? In genere, ce reprezints
arhiva distinsului carturar?

— Alte memorii scrise nu a lasat. Cat era pro-
fesor, isi cheltuia banii cumpardnd manuscrise
eminesciene, manuscrise ale lui Titu Maiorescu,
autografe sau scrisori. Mai cu seama ca vaduva lui
Caragiale i daruise arhiva marelui prozator. Dar
au venit vremurile comunismului, cand timp de no-
ua ani nu a avut nici un fel de mijloc de existenta si
a inceput sa o cedeze, incetul cu incetul, Bibliote-
cii Academiei. Pe urma, dupa ce a fost, cum se
spune, reabilitat, a reinceput sa-si refaca o colec-
tie, cu ceea ce se mai gasea pe piata, pentru ca,
de fapt, se mai stransese piata. Si eveniment ca
are nenumarate autografe pe cartile pe care le-a
primit in calitatea lui de critic. Foarte multe scrisori
de la scriitori. Dar, de pilda, are o intreaga arhiva
Martha Bibescu, pe care a achizitionat-o de la o
ruda apropiata ramasa in Roménia. Tot asa a de-
venit, la un moment dat, proprietarul coresponden-
tei lui Mateiu Caragiale cu Nicolae Boicescu, lucru
unic si care completeaza opera autorului Crailor
de Curtea Veche si care, printr-un noroc de destin,
dar si prin propria lui actiune, i-a apartinut. Pe ur-
ma le-a cedat Muzeului literaturii. O colectie de
documente literare. Mai avea si stampe, gravuri,
tot ceea ce intregeste propriu-zis literatura. Si o
foarte bogata biblioteca frantuzeasca, pentru ca, la
un moment dat, a fost pe punctul de a-si da docto-
ratul in Franta.

Biroul lui a ramas neschimbat. E foarte greu
de inventariat, pentru ca este de o densitate extra-
ordinara. Cartile sunt in patru randuri pe rafturi. i,
daca, scoti una, n-o mai poti pune la loc. Intre ca-
napea si biblioteca, existd de asemenea carti pe
trei-patru metri de zid.

- Serban Cioculescu cunostea aceasta...
geografie bibliografica? Se descurca lesne in cu-
prinsul ei?

—Da, stia unde sa se duca sa-si caute car-
tea de care avea nevoie. Eu, de pilda, nu stiu si,
daca am nevoie de o carte, ma dus la Biblioteca
Academiei, ca sa nu paraduiesc asezarea aceasta
care se poate si prabusi. Are 0 asemenea arhiva,
bogata intr-adevar, si care il reprezintd nu numai
pe el, ci o intreaga epoca, cu prietenii lui. Cand un
scriitor 1i facea un desen sau cand el facea o cari-
caturd sau cand schimbau epigrame la cafenea,
se adunau piese pentru o intreaga perioada a isto-
riei literare.

—Am remarcat ¢& in memoriile sale scrise
Serban Cioculescu a renuntat de a fi spectaculos,
oarecum pitoresc.

-in genere, elementul senzational |-a evitat.
Si a pastrat 0 anumitd decenta in respectul memo-



riei unor oameni care nu mai erau. Adica, stia mult
mai multe lucruri despre oameni decat le-a scris.
Le spunea, insa. Pe unele le-am mai spus si eu.
Dar nici eu nu le pot povesti, la randul meu, tot din
motivul ca zdruncina edificiul unor personalitati.

— Nu le puneti nici pe hértie, pe cele 2-3 pa-
gini zilnice?

—Nu, ele raman asa... Se vor pierde odata si
odatd si prea mare paguba n-o sé fie.

— Tatal dvs. a citit, s& zicem, traducerile pe
care le-afi facut in tinerete? Avea vreo pérere de-
spre ele?

—Tn timpul vietii lui am tradus numai din
Marcel Proust. Si am lucrat odata impreuna la o
traducere. Cand eram foarte tanar, eu am facut
traducerea si el a stilizat-o. Pe urma, cand a tradus
el din Stendhal, mi-a dat textul sa-i fac o stilizare si
mi-a oferit 0 suma de bani de buzunar. Ins& n-am
putut sa intervin si el a fost dezamagit. Credea ca
0 sa intervin mult mai mult in text. N-am avut ce.
Mi s-a parut traducerea perfecta. Tn schimb, ins&,
cand a venit redactorul, a inceput sa faca fel de fel
de insemnéri marginale si zice: ,Vezi, Barbule? Ui-
ta-te”. ,Pai da, tata, ia te uitd: aici spune asta dar
in loc de insé si strica fraza. Asta e un fel de a-si
face meseria, ca sa se vada ca n-a dormit pe text,
ca e redactor. Dar sa-mi arate o singura fraza ne-
ingrijita pe care a-i gresit-o tu, n-am vazut-oeu sia
vazut-o el’. Asa ceva nu s-a intamplat.

— Implicit vorbind, credeti ¢4 aveti de onorat
vreun mandat testamentar spiritual, literar sau ori-
cum altfel numit?

— Chiar dacé n-as crede acest lucru, asa s-a
intmplat. Multd vreme am fost pretutindeni pre-
zentat cam in felul urmator: ,Este aici domnul Bar-
bu Cioculescu, fiul lui Serban Cioculescu”. M& cam
stanjenea lucrul asta, pentru ca insemna ca eram
adus ca un membru al familiei mai mult decét ca o
valoare personala. Zic valoare, adica o personali-
tate. Dar este un fel de obicei asta.

Fiind temperamental diferiti, am avut norocul
ca tata n-a intervenit in educatia mea de asa natu-
ra, incat sa faca din mine un fel de copie — cum sa
spun? — sau trasé la sapirograf, sau micsorata ge-
ometric, asa, cu pantograful la scara. M-a 1&sat s&
ma dezvolt cum am vrut eu. Si avand alt tempera-
ment, nascut in altd zodie, difeream destul de
mult, dar nu si in ceea ce priveste criteriul etic si
criteriul estetic. Aici ne-am inteles foarte bine, pen-
tru ca traind in aceeasi casa toata viata si avand
de platit urmarile aceleiasi atitudini politice si tre-
cand impreuna prin momente foarte grele, am fost
— tata, mama si cu mine — o familie foarte unita. A
trebuit ani si ani de zile sa fim cu bagajele facute,
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in caz ca ar fi fost arestat, cu doi lei in casa, cu o
mamaliga pe masa... Nu, nu dramatizez. Caci asta
a fost situatia foarte multor familii. Dar lucrul asta
ne-a facut s& ne cunoastem mai bine intre noi si
sa nu ne certam din mofturi sau sa ne despartim
pe fleacuri. Or, pe mine m-a format intr-adevar
prezenta tatalui, pentru ca, fiind copil si stand sub
masa, si ascultand discutiile dintre el si Streinu,
dintre el si Pompiliu Constantinescu, ceva imi vaja-
ia in urechi, asa cum copilul de circari ajunge si se
suie pe franghie, merge cu bicicleta si se joacd si
face placere. Tot asa si un copil de critic este incli-
nat sa fie critic.

— Obligatoriu, oare?
— De fapt, eu ma pregateam sa fiu jurist. Dar
nu s-a putut. Am fost blocat.

— Din cauza dosarului?

—Am vorbit ceea ce n-a trebuit si m-au dat
afara din facultate. Dar, mai tarziu, cand am termi-
nat totusi dreptul, nu mai avea nici un rost sa con-
tinui. Doar nu era sa intru in procuraturd si sa-i
calc in picioare pe cei care fusesera cu mine ala-
turi, sa ma despart de ei. N-am mai facut nimic cu
dreptul. L-am terminat si atéta tot. L-am terminat in
zece ani, precum studentii intarziati, dupa ce ani
de zile nu mi-au dat voie sa ma reinscriu.

— Dinspre zig-zagul destinului v-a dus spre li-
teratura.

—Chiar daca ma pregatisem sa fiu jurist,
scriam versuri de mic. Evident ca nu mi-a fost greu
sa devin si critic, pentru ca totusi un scriitor poate
sa perceapa destul de bine scrisul altora. E o pro-
blema aici...

- Se discuta, ce mai, despre eterna proble-
mé daca un poet poate fi si critic.

— Exact. Dar ori ca sunt asa ori ca nu sunt,
faptul consta intr-o perceptie mai speciala a feno-
menului literar. in ceea ce ma priveste, lucrul a ve-
nit ca de la sine. Mai cu seama dupa ce am intrat
in Institutul de literatura, unde am stat un sfert de
secol si unde toatda munca era de cercetare litera-
ra, care a devenit, intdi, o a doua existenta si pe
urma — singura. Apoi, intrand in viata literara, am
ajuns la un moment dat s&@ am in spate un numar
imens de articole. Mie nu mi-a placut niciodata
s&-mi adun in carte articolele disparate si sa incerc
s& dau volumului o anumitd osatura. Mi s-a parut
ca este un fel de a trisa sau, poate, unii autori au
credinta c& acele articole aduc intr-adevar ceva
nou si extraordinar. Eu insa, nu am avut aceasta
impresie. Dar, repet, am devenit, in timp, profesio-
nist intr-o casa in care tatal meu isi scria articolele
la parter si eu mi le scriam la etaj.

Tata era foarte amical. Pe langa faptul ca



schimbam impresii asupra cartilor, in mod firesc,
pentru ca treceau dintr-o mana in alta, uneori mai
imi cerea si opinia, cand era vorba de poeti tineri,
de romancieri tineri. Ma intreba: ,Ce e, Barbule, cu
cutare? Uite o carte”. Ti spuneam pérerea mea. O
citea. Era de aceeasi parere sau nu. Dar, traind
intr-o casa pling de carti, te contaminezi. Cred ca
si un tert ar face la fel. Daca ar fi pisica, ar invata
sa vorbeasca, realmente si-ar pune ochelari si ar
face critica literara, ca sa zic asa.

— Felina ar fi fost si mai pregatita pentru criti-
c&, pentru c& are unghii-gheare.
— Da, avénd si gheare.

— Ati vorbit despre temperamente, despre di-
ferenta de zodii. Aveli predilectii speciale faté de
atare domeniu?

—Intamplator, cu totul intamplator. Avand
anumite preocupari ezoterice, am studiat ca ama-
tor. Pentru c&, de fapt, ca sa fii un astrolog auten-
tic, trebuie sa fii un bun matematician si trebuie sa
nu mai faci altceva. Dar am observat ca exista ti-
puri zodiacale. Fara indoiala. Si exista si o tipolo-
gie umana de doudsprezece tipuri care reapare in
anumite exemplare si, probabil ca, exista inca de
la nastere un destin prin aceea ca avem o anumita
constitutie fiziologica ce ne inclina catre anumite
atitudini, catre anumite gesturi, ne da anumite pre-
ferinte, anumite scérbe. Sigur ca de aici pana a
spune ca vei fi taiat de tren sau sa te feresti s& nu
cada peste tine stejarul — aici intervine ghicitoarea
curata. Dar, altfel, sunt inclinat sa dau astrologiei o
anumita crezare. Si mi-a dat si satisfactii.

— E de presupus ca poetul, prozatorul, tradu-
cétorul, criticul si istoricul literar Barbu Cioculescu
s-ar fi gandit cam in ce zodie se afld literatura ro-
ména?

-Nu, nu m-am géndit, si este o intrebare,
intr-adevar. Ma tem ca se afla in Zodia Scorpionu-
|ui, sub influenta Iui Saturn si a lui Neptun.

— Chiar la Neptun ne afldm, pe o terasa din
preajma mérii. Dar oare Zodia Scorpionului s& fie
una nefavorabild literaturii?

— Oricum, cred ca literatura romana se afla
intr-un moment prost, ca sa zic asa. Dar poate ca
si necesar, in acelasi timp. Din acest frecus si din
aceastd fierbere se naste mai degraba ceva. Noi
nu ne ddm seama, insa asemanator a fost si in
perioada interbelica. Dar martorii nu mai exista.

— Au ramas, insa, anumite marturii scrise.

- Si din ele se poate intelege ca acea peri-
oada nu a fost una linistita, nu a fost o apa calma.
Scriitorii aveau probleme acute si cam aceleasi ca
si astazi: tot probleme banesti, tot probleme de
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existentd, tot probleme de tiraje, tot de edituri, tot
probleme de desfacere, tot probleme de inimicitie.
Regimul politic era mai stabil. Dar era mai stabil
din punctul nostru de vedere, astazi. Lor nu li se
parea asa. Asteptau caderea unui guvern, venirea
altui guvern. Cu o0 emotie si un consum pe care noi
nu le putem realiza. Tncat, uman vorbind, diferenta
nu e chiar asa de mare.

— Raménand in vecinatatea temei zodiacale,
vreau s& va intreb daca pentru dvs. creafia uma-
né, ca si cea diving, contine in ea si ceva misteri-
0s, miraculos, sau poate fi pe deplin explicabila si
descajita de mister?

—Nu, nu poate sa fie pe deplin descojita de
mister. Elementul miraculos este prezent si chiar
decisiv. Nici o critica literara si nici un critic literar,
indiferent de metoda pe care o aplica, indiferent de
aplicati pe care o are, indiferent de cultura, indife-
rent de modelele pe care si le ia, nu poate sa dea
un verdict adevarat si, mai cu seama, nu poate sa
denucleeze, sa scoata nucleul unei lucrari, pentru
ca o lucrare in care s-a coborat miraculosul este o
lovitura a norocului si pentru autorul ei. Insusi au-
torul ei e depasit. Oricat ar spune ca a premedi-
tat-o, ca n-a scris un cuvant pe care sa nu-l fi gan-
dit inainte vreme, ca subiectul ii era cunoscut in
cele mai mici amanunte etc., un vant de gratie a
trecut peste el. O lucrare din aceasta — cum sa-i
zic eu? — mantuita nu va putea niciodata sa fie
descompusa in piese de ceasornic. Dar aceasta
nu impiedica analiza critica si nu o anuleaza. Nu
poti sa spui ca criticul nu are habar, ca nu intelege
nimic, ¢ nu este de nici un folos sau ca este lecto-
rul cel mai rau. Dimpotriva, este lectorul cel mai
avizat pana in pragul peste care nu se poate trece.
Asta, vorbind de literatura de acest grad. Pentru
ca, altfel, criticul este un maturator de mare clasa
si scoate toate gunoaiele, din acest punct de vede-
re facand o opera de salubritate foarte necesara si
pentru care trebuie rasplatit. E una din ocupatiile
|ui. Dar, repet, ultima nuanta a unei lucrari de arta
nu poate fi analizata, asa cum nu se poate analiza
surdsul Giocondei.

Serban Cioculescu, de altfel, sublinia ori de
cate ori gasea intr-o carte cuvantul inefabil. Radea
de el. | se parea ca acolo unde criticul scrie inefa-
bil, a abandonat partida. De aici inainte e ce se
cheama knock-out. Si nu folosea acest cuvant de-
cét in ironie. Pentru ca obligatia criticului este de a
nu ceda in fata inefabilului. El trebuie sa-si faca
datoria p&néa la urma si sa lupte cu inefabilul pana
la ultimul moment. E datoria lui de onoare.

Ca si in stiinta, dovada autenticitatii unei teo-
rii este ca ea poate sa fie contrazisa. Deci eu devin
autorul unei teorii literare sau al unei monografii li-



terare care schimba aspectul critic al unei proble-
me si am facut un pas care insumeaza pasii de di-
nainte, dar merge mai departe.

— Din aproape in aproape, spre acea ultima
nuanta pe care nu o va gasi nimeni...

—Asta insa nu inseamna ca nu vine dupa
mine altcineva care, insumandu-ma la réndul lui,
s&-mi foarfece si s&-mi demonstreze punctele sla-
be ale teoriei mele. Caci nici o teorie nu poate sa
fie facuta numai din puncte tari. Este un punct tare,
un punct slab. E oarecum cum lucreaza natura,
cand lucreaza in embrion. Embrionul se dezvolta
extraordinar, dar omul matur care va iesi din el va
suferi de ficat si are inca din embrion un ficat ceva
mai slab si un rinichi ceva mai bun s.a.m.d. Asa se
intdmpla si cu opera literara: este desavarsita ca
atare, dar nu in absolut.

- Ar putea exista vreo putere sau vreo im-
prejurare care s& va indeparteze de vocatia avs.,
cea de scriitor?

—Da. Sa zicem, ramolismentul. (S& bat in
lemn!) Adica, pierderea personalitatii. Altfel, e o
componenta: daca n-as scrie, nu stiu ce as face.
Scriitorul are fatd de salariat acest noroc ca in
momentul cand iese la pensie nu ramane neocu-
pat si nu cade in vid. E drama pensionarilor care
nu mai au ocupatie. Scriitorul are o soarta si pen-
tru el pensia este strict administrativa. Sunt scriitori
care s-au realizat la saptezeci de ani. Sunt roman-
cieri care au inceput la optzeci de ani. Cazuri cu-
noscute in lume. Si unii dintre ei au scris carti cu
totul remarcabile.

— Aceasta ar dovedi cé literatura inseamnd
Si 0 acumulare si aplicare de mare experientd sau
ca talentul se desteaptd atunci cdnd se desteaptd,
nu numai in junete?

— Talent si experienta... As zice, paradoxal,
ca trebuie s ai talentul experientei.

— Ceea ce afi spus, ar putea deveni chiar ti-
tlul conversatiei noastre.

—Da, titlul. Stiti, atat de mult s-a pus in peri-
oada comunista accentul pe experienta si atat de
mult s-a pus pe urma, in Occident, in timpul peri-
oadei existentialiste, problema tréirii, care de fapt,
este acelasi lucru ca si problema experientei, dar
altfel indrumat, incét esti inclinat s& tai nodul gor-
dian dintr-o lovitura si sa zici asa: oameni cu expe-
rientd exceptionald n-au scris trei randuri, oameni
cu experienta marginita au scris cérti de geniu. Tn-
s& problema nu se poate pune in termenii astia.
Fara indoiala ca scriitorul care inoveaza, care adu-
ce un sunet propriu pune pe hartie o personalitate
de exceptie si ca aceasta personalitate este ea in-
sasi o experienta. Termenul de experienta trebuie
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folosit, cred eu, in acest sens: al personalitatii.
Personalitate fara experientd nu s-a vazut inca. Se
pune alta problema, a culturii. A scriitorului cult sau
a scriitorului incult. A scriitorului care cunoaste lite-
ratura de pana la el si a scriitorului care se naste
ca printr-un miracol in bordei si scrie o lucrare de
geniu. In privinta asta nu am o opinie, nu ma pot
pronunta.

Nu-mi vine sa cred ca astazi cineva poate sa
mai fie scriitor fara sa fie foarte profesionist, dar
nici nu cred ca, daca e foarte profesionist, este
neaparat si scriitor.

— Ce pérere avefi despre... parerea lui Ray-
mond Aron c¢é& inclinarea spre critic este ecuatia
profesionald a scriitorului, a intelectualilor in ge-
neral?

— Eu cred c& scriitorul se considera si critic,
mai cu seama ca foarte rare ori este de acord cu
ceea ce se scrie despre el. Totdeauna scriitorul
are impresia ca un critic, oricare ar fi el, sau l-a in-
teles gresit sau nu |-a adancit sau nu I-a apreciat
acolo unde trebuia s&- aprecieze. in jumalul séu,
Mihail Sebastian spune ca se intlneste cu Serban
Cioculescu care a scris o cronica la ,Accidentul”, o
cronica favorabild, insa in care a vorbit de nu stiu
care personaj, Sanda sa zicem, dar n-a spus o0
vorba despre Catinca. E of-ul scriitorului care Tsi
iubeste mai mult un personaj decét altul, iar criti-
cul, fie n-a sesizat, fie n-a gasit necesar sa sesize-
ze. Din punctul acesta de vedere scriitorul va fi
totdeauna intr-un conflict deschis cu criticul si se
va considera intotdeauna un critic mai bun decét
criticul profesionist, porind de la ideea gresita ca
un critic nu poate sa fie decat un scriitor ratat. Ce-
ea ce este o eroare, propriu-zis. Cu toate ca astazi
toti criticii sunt si creatori. E 0 moda. La unii este
un bovarism, la altii este un act compensatoriu sau
poate ca pofta le-a venit mancand. Tot citind poe-
zie, roman, au descoperit ca ei insisi gazduiau un
poet necunoscut s.a.m.d. Si-atunci cu-atadt mai
mult un scriitor nu se poate plange de incompre-
hensiunea unui critic. Ideea asta ca cei mai buni
critici sunt scriitorii este discutabila.

— Teoreticienii postmodernismului sustin ca,
de fapt, critica deja nu mai este critica propriu-zisa,
ci, in urma contaminarii cu alte genuri, a devenit si
ea literatura pura.

—Ce se intampla? Pana la urma, exista un
ne-gen care devine si el gen. Totul pana la urma
se cuprinde in definitii i in tipare asemanatoare cu
cele ale cristalelor. Si chiar daca n-ai scris nici
intr-un gen si daca, de pilda, ai scris un roman ca-
re mai degraba e un eseu sau un eseu care mai
degraba e facut din pagini memorialistice, ele sfar-



sesc prin a incapea perfect intr-un gen. Destinul
asta este, formal vorbind. Sigur ¢a noi traim astazi
dupa ce toate curentele literare si-au spus cuvan-
tul si avem impresia cé suntem dupa literatura si in
imposibilitatea de a se naste noi genuri. Dar este,
probabil, impresia de sférsit de lume a fiecarui om
care traieste si moare. Orice om, murind, trage du-
pa el intreaga lume, ca sa zic asa. E o intdmplare
ca, fiind aproape de mileniul trei, ne gandim ca o
sa vina meteoritul si o sa ne dea jos tocmai cand
soseste anul doua mii. Noi murim. Literatura conti-
nud. Pamantul nu se va sfarsi. Si, ca atare, ceea
ce azi nu poate fi socotit gen, peste treizeci de ani
vor veni americanii sau chinezii care vor gasi o
metodologie Tn care cu cea mai mare precizie vor
indica acel gen.

— V-as ruga sé& revenim la personalitatea lui
Serban Cioculescu. S& zicem, cum suporta dom-
hia sa critica ce-l viza?

- Cu multa seninatate. O spun nu ca sa cre-
ez un portret in ideal, dar, daca a trait 86 de ani,
este pentru c& nu a avut patimi omenesti. Nu a
urét, nu s-a razbunat, n-a platit polite. A fost un om
pe care |-a atins foarte putin dusmania. Nu cultiva
dusmanii. Si daca un dusman venea intr-o buna zi
la el cu ména intinsa, ii stringea méana. Cu lon
Barbu s-a certat in cinci-sase randuri, rau de tot,
dar s-au impacat. Aveau nevoie unul de altul.

Nu-si baza viata pe adversitati. Adversitatea
era de idei, de principii etc. Cam asa era, de altfel,
intreaga atmosfera intre cele doua razboaie.

— Lasati a se subintelege ,adversitatea” intre
perioada interbelica si prezentul nostru literar?

— Oricum, astazi, lupta cocoseasca, corp la
corp, intre un scriitor si un alt scriitor nu indica ce-
va bun. Polite de platit si — cum sa spun eu? — o
méazga de asta adunata prin ani, cum a fost la noi.
Mai trebuie sa vind multe randuri de spalaturi.

- De la unii colegi, auzisem de anumite ra-
porturi delicate care au existat intre Serban Ciocu-
lescu si Nichita Stanescu. Ce si cum a fost totusi?

- Tatalui meu i se parea ca se face un caz
exagerat din lirica lui Nichita Stanescu. Cu atat mai
mult cu cat, cel putin in ultimul deceniu de creatie,
poetul a fost inegal si, la indemnul unor prieteni,
dadea drumul unor spirale de versuri, unor schite
de poezii fara sa mai treaca printr-un laborator in-
delungat. Genul i permitea, pentru ca soiul de po-
ezie pe care-l practica el admitea asemenea ver-
suri care sa fie facute din franturi pe care cade
soarele sau peste care trece apa marii. Erau niste
reflexe lirice. Ceea ce |-a suparat e ¢4, atunci cand
a vurt s&-si expuna opinia, i s-a Spus ca nu se poa-
te, ca, de fapt, Nichita Stanescu e un bun de pa-
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trimoniu si ca el nu mai poate sa fie atins. Or,
chestia asta insemna moartea criticii. Nu se poate.
Trebuie sa poti sa spui si: nu. Si poti sa si gresesti,
dar poti sa spui si despre un mare poet ca nu este
mare. De altfel, Alexandru George il continud pe
Serban Cioculescu. Si Grigurcu la fel. Au aceeasi
parere, ca Nichita Stanescu a fost sanctificat sen-
timental.

- Sé& fie adevérat cd istoria literard, ca orica-
re altg istorie, se scrie cu aranjamente postume?
(Pare-se, acest gand il lansase Victor Eftimiu...)

—Nu, nu cred ca se scrie cu aranjamente
postume, pentru ca aici lucrurile se aranjeaza ca la
jocul de carti: cum cad pur si simplu cartile. Exista
si aici un fel de miracol care se numeste filtrul tim-
pului. O impostura nu poate sa dureze mult in
timp. Timpul o destrama. Textul, calitatea lui este
ceea ce-Si spune pand la urma cuvantul. Cineva
poate sa fie umflat cu pompa, insa in timp se dez-
umfla. Se face o operatie de selectie generala ca-
re, uneori, se dovedeste mai sigura decét o istorie
a literaturii scrisa de un critic, care poate sa aiba o
mai mare fluctuatie de valori decét cea curenta ca-
re, la un moment dat, se formeaza aparent ca de
la sine. Nu, nu poate s& functioneze aici nici un fel
de mafie. Timpul o distruge.

—Din istoria literaturii roméne va aducetfi
aminte de vreun critic care, indiferent cu ce litera
incepe numele sau, ar trebui trecut la ultima litera
a alfabetului, la Z, cu care incepe apelativul Zoil?

-Nu, n-as vrea sa&-mi aduc aminte de nici
unul.

— Dar au existat nedemnii de a fi amintiti?

—Da, sigur, au existat si exista. Dar asta es-
te treaba si ghinionul lor. De ce sa le fac eu popu-
larizare?

- Astia, pe care-i treceti sub ticere, au fost
sau sunt importanti?

—Au cam fost lipsiti de insemnatate. Faptul
ca au avut la dispozitie spatiul tipografic nu in-
seamna nimic. N-a fost decat o imprejurare.

- Nu aveti situatii in care suntefi dezarmat
de constiinta z&darniciei finale a tuturor idealurilor
si faptelor omenesti?

—Tn momentul cand mi-as ingadui aceasta
voluptate a suferintei, m-as cérabani de pe pa-
mantul asta. Lupt impotriva unui asemenea senti-
ment, care este invadator si care declanseaza
inceputul sférsitului. El te pandeste cu orice impre-
jurare si atéta asteapté — sa-si faca loc. Nu trebuie
ingaduit. Aici trebuie sa ai un fel de disciplina, tre-
buie s& ai totdeauna un body-guard la usa.

— La usa constiintei.



— Absolut.

—In acest caz, paznicul ar trebui s& se nu-
meascd body-consciousness.

— Oricum s-ar numi, s& nu-i dai pret dezolarii,
pentru c& aceasta suferintad dureros de dulce pe
urma te mananca in halci mari.

— Care ar fi una din cele mai gogonate enor-
mitati ale acestui adénc de secol?

—E o intrebare care necesita multa, multd
meditatie. Zau ca nu as sti ce sa raspund, mai ales
ca nu e precizat domeniul - literar, politic, social?

— Cum zice titlul unei carti de-a dvs., ldsdm
cercul deschis.

—Nu mi-a trecut prin cap, adica. Ma prinde
cu totul nepregatit.

Eu trdiesc mai degraba in armonie cu Uni-
versul. Probabil, dintr-o limitare, finalmente, dintr-o
limitare a eu-lui nu vad lucrurile catastrofal si nu
am ochiul sa va spun care este cea mai mare
enormitate a acestui sfarsit de secol. Dar, probabil,
ea este in domeniul material. Si, vede-se, priveste
in primul rand ruptura dintre om si natura ca act
grav si care primejduieste existenta pe pamént a
fiintei umane. Ce se intampla? Sovieticii, la mo-
mentul lor, au fost sinceri proslavind lupta omului
cu natura. invingem natura! Dar a invinge natura
inseamna a o ucide si a muri la randul nostru, oda-
ta cu ea.

Aceasta instrainare de natura a insului 0 ga-
sesc foarte primejdioasa. Aceasta tehnicizare care
face ca omul sa stea nas in nas cu computerul si
cu televizorul lui la nesfarsit si s& prefere de a privi
la televizor cascada Niagara decét sa se duca sa
ude florile la el in curte sau s&-si tunda iarba ga-
Sesc Ca e, cum am spus, nespus de primejdioasa.
Nu stiu la ce va duce si cum vor fi generatiile vii-
toare. E un semn de intrebare destul de grav. Si
asa exista, de cand e lumea, lupta intre generatii,
insa de data aceasta se poate produce o falie.
Pentru ca@ modul de viata a omului se schimba cu
totul si in aceastd privinta insusi scriitorul este
amenintat, pentru ca una e sa aduca el ceea ce
doreste editorul si alta sa scrie ceea ce ii comanda
un editor. Literatura socialista a fost o literatura de
gunoi, pentru ca a fost o literatura la comanda n
care eu, ca scriitor, m-am comportat exact ca i
muncitorul din cooperativa caruia i se comandau
trei 1azi de cuie. Si-atunci dadea drumul la masina
de trefilat s&rma si facea respectiva norma de cu-
ie. lar eu primeam comanda unui roman despre
agricultura, despre colectivizare...
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—In capitalism Situafia suportd oarecare
schimbdri, nu?

~In capitalism editorul iti cere un roman cu
extraterestri sau S.F., adica nu-ti mai primeste nici
el marfa ta asa cum o aduci, ci iti anunta ce gen
de lucrare agreeaza. Deocamdata. Pe urma poti
s& nu mai scrii deloc, in asteptarea comenczii.

— Sau sé te inscrii la comenzi?

— S-ar putea ajunge si acolo... Sigur ca litera-
tura supravietuieste, cum a supravietuit si in co-
munism. Pentru ca eu puteam sa accept, asa
zicand, o comanda de lucrare cu agricultura si sa
scriu ,Morometii”. In acest caz, toatd lumea era
multumita. Adica, literatura poate trai si asa, daca
n-are incotro. Dar e ceva ca deosebire dintre fe-
meia care traieste in prostitutie si o femeie care
traieste in casatorie. E o conditie nefericita, poate
sa dureze oricat. Din punctul asta de vedere nu
sunt nelinistit, pentru ca nu ma priveste direct si nu
pot sa sufar atat de mult pentru altii, incat sa-mi
schimb tensiunea, sa devin hipertensiv pentru o
problema care nu ma va atinge in cele din urma.
Dar vad foarte clar aceasta primejdie.

— Adica, persistd un dezacord intre compro-
mis si valoare, despre care s-a discutat si se tot
discuta.

- Si cat se tot discutd despre dificultatea
scriitorului romén de a patrunde in leme este greu
sa pui punctul pe | si sa spui: Bine, dar aceasta li-
teratura e vetusta. E o literaturd provinciala. Mic-
provinciald. Dar nici nu e scrisa asa, ca sa scoata
in evidentd mica provincie. Caci au fost si mari
scriitori care au facut-o cu brio. Ci, aceasta literatu-
ra e mic-provinciala pentru ca n-are incotro, nu
poate fi mai mult. Adica e invechita, e un produs
fabricat cu masini de acum trei decenii. Ea nu poa-
te concura. E si drama unor industrii din fostele tari
socialiste.

Aceasta poate fi si un noroc, pentru ca ra-
mane la noi loc liber pentru capodopere. Dar si pri-
mejdia sa nu scape in lume o carte dintr-o mie.

— Era firesc ca un dialog cu domnul Barbu
Cioculescu sé inceapa si s& continue cu literatura,
pentru ca in final sa lase in suspensie o perspecti-
va a problematicii literare. Exact ca intr-un cerc
deschis, pe care I-am reamintit ca titlu al cartii dvs.
de debut in care, pare-se, vorbeati sugestiv de-
Spre masa severa pe care afi operat litera cu ne-
sfarsita atentie. V& multumesc.

VI.1992



DIALOG

Vania ATUDOREI - Alicia ALONSO

(Montréal — Canada)

(Havana — Cuba)

intaIniri cu staruri ale vietii artistice din Cuba:

ALICIA ALONSO - PRIMA BALLERINA ASSOLUTA

Havana este un oras cu un farmec unic. In
2019 a implinit 500 de ani de la fondarea sa de
conchistadorul spaniol Diego Velasquez de
Cuéllar. Urbea se intinde pe 720 de km2, avand
15 municipalitati si peste 2 500 000 de locuitori,
dar aproape 4 000 000 cu toate suburbiile. Me-
tropola este traversata de 5 rauri. A fost declarata
de UNESCO Patrimoniu Mondial pentru monu-
mentele sale exceptionale si arhitectura sa colo-
niala spaniold. Are 53 de Muzee din care 33 sunt
in Habana Vieja (Havana veche).

La Havana exista un bust al lui Mihai Emi-
nescu in cartierul Vedado. Relatiile dintre Roma-
nia si Cuba au fost intotdeauna bune. Pe 2 mai
2022 se implinesc 105 ani de la infiintarea Primu-
lui Consulat romén din Cuba. Marea artistd Oma-
ra Portuondo a concertat in Romania in anii 2006
si 2017. Generatia noastra a citit in Romania ani-
lor 60 cartea pentru copii Pepe, micul cubanez,
care ne-a emotionat sincer.

Am fost in Cuba de 10 ori. Am fost urmarit,
si chiar arestat si anchetat la aeroportul din Va-
radero, pentru ca aveam in bagaje un router pen-
tru Internet. in Cuba este interzis pentru un jurna-
list sa faca interviuri cu un cetatean cubanez da-
ca nu are 4 aprobari: consimtamantul persoanei
care va fi intervievata, aprobarea de la Ambasa-
da Cubei din tara in care jurnalistul locuieste,
aprobarea de la Agentia Nationala de Presa din
Cuba si aprobarea Guvernului Cubei a Ministeru-
lui Afacerilor Externe (si care de fapt nu se dal).
Asa am fost impiedicat sa iau interviu cu fiica lui
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Raul Castro, fratele lui Fidel Castro si fost Prese-
dinte al Cubei, Mariela Castro, desi primisem ac-
ceptul ei in scris, asemenea cu dr. Aleida Gue-
vara, medic pediatru la Havana, fiica lui Che
Guevara, cu toate ca primisem atat acceptul ei
cat si al Ambasadei Cubei din Canada. Am reusit
insa la Havana sa intélnesc mari artisti care au
acceptat dialogul cu mine si fara aprobari. in Ro-
ménia, din cauza distantei poate, nu se cunosc
multe lucruri despre Cuba. Prin aceste marturii
de la fata locului, cititorii vor descoperi lucruri in-
edite si minunate despre aceasta tara fascinanta
care a avut curajul sa infrunte cea mai puternica
tara din lume: SUA.

Intre anii 2003 si 2006 Ambasadorul Ro-
maniei in Cuba a fost fostul Primar al lasilor, prof.
univ. dr. Constantin SIMIRAD.

* *

Duminica 5 august 2012, orele 17. Ma aflu in
superba cladire neo-baroca la Gran Teatro de Ha-
bana, inaugurat la 15 aprilie 1838. Sunt norocos
ca am gasit bilete si cd ma aflu in sala acestui
prestigios si renumit Teatru, impreuna cu o pri-
etena care lucreaza pentru Guvernul Norvegiei.

Un tunet de aplauze si intreaga sala se ridi-
ca in picioare, ovationand-o minute in sir pe ma-
rea legenda a baletului mondial, fondatoarea si
directoarea generala a celei mai bune trupe de
balet din lume. A fost o surpriza totald, deoarece
nimeni nu stia ca la acest spectacol celebra artis-
ta va fi si ea prezenta.



Alicia ALONSO MARTINEZ, la cei 92 de
ani ai sai, isi face aparitia in loja centrald, condu-
sa si sustinutd de doi bodyguarzi, desi este
aproape oarba din cauza dezlipirii de retina la
ambii ochi, din anii 1940. O problema care a ne-
cesitat interventii chirurgicale. Chiar si asa ea a
continuat sa danseze.

Am privilegiul sa asist la un spectacol de
balet exceptional, realizat de Ballet Nacional de
Cuba, in colaborare cu Brazilia. ,La leyenda del
agua grande”, o frescd a culturii amerindienilor
din America latina la celebra cascada Iguazu, cu
0 muzica si decoruri superbe, cu dansatori incre-
dibili de virtuozi si de talentati, formati la Scoala
de reputatie mondiala a Aliciei ALONSO.

Pe numele sau de la nastere Alicia Ermnes-
tina de la Caridad Martinez Hoya, marea artista
s-a nascut la 21 decembrie 1921 la Havana, fiica
unui ofiter de armaté. La 16 ani s-a casatorit cu
tanarul balerin, coleg al ei, Fernando Alonso, ca-
re 23 de ani.

incepe s& ia lectii de balet la 10 ani, cu So-
fia Fedorova. Continua studiile la New York si
Londra. A debutat la 11 ani, la 29 decembrie
1931, la Teatrul Auditorium de La Havana. Ade-
varata cariera de balerina o incepe la New York,
la varsta de 17 ani. La inceput in comedii muzi-
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cale, apoi in balet clasic la American Caravan
Ballet, ce avea sa devina New York City Ballet.
De o frumusete rapitoare si proportii perfecte, cu
o gratie si 0 eleganta unica, Alicia devine repede
star mondial, solicitata de toate marile teatre de
balet ale lumii. Am profitat de pauza dintre cele 2
acte ale baletului La leyenda del aqua grande si
am mers in sala de protocol de la etajul 1 al Ma-
relui Teatru din Havana, unde era Receptia in
onoarea Aliciei ALONSO.

Mi-a spus ca in 1948 a fondat in Cuba Ba-
letul Alicia Alonso ce devine in 1950 Escuela
Nacional de Ballet Alicia Alonso. In 1955 Baletul
National din Cuba, la cererea lui Fidel Castro, pri-
mea pentru aceasta creatie o suma dubla decét
cerea Alicia pentru scoald, profesori, cladire si
toate cheltuielile aferente (200 000 §). O suma
imensa pentru Cuba dacd ne gandim ca salariul
mediu era de 20 $ pe luna.

Am intrebat-o care este secretul succesului
imens planetar al Baletului National. Mi-a ras-
puns ca Baletul are 120 de balerini. Secretul lor
este 0 munca istovitoare si pasionata zi cu zi,
practicile scolii clasice riguroase ale baletului rus,
combinate cu arta dansurilor si ritmurilor frenetice
|latino-americane si desigur cu severitatea direc-
toarei generale, Alicia ALONSO - n.a.). Prestigiul

Gran Teatro Alicia Alonso din Havana. Foto Vania ATUDOREI




international al trupei este reflectat si in multele
premii si distinctii, astfel incat printre onorurile pri-
mite, in 1999 Aliciei ALONSO i s-a decernat si
medalia ,Pablo Picasso”’, conferitd de UNESCO.
La Havana are loc si Festivalul International de
balet; in aceastd toamna (2022) va fi a 33-a edi-
tie.

Am intrebat-o despre relatiile cu Canada si
mi-a raspuns ca este privilegiata colaborand cu
The Canadian Ballet Youth Ensemble (CBYE) din
Hamilton, dar si cu Montréalul, unde in februarie
2011 a prezentat Giselle, apoteoza a baletului ro-
mantic, in coregrafia si regia Aliciei ALONSO.
Dupa spectacolele prezentate in Canada la
Montréal, Toronto si Vancouver in februarie —
martie 2011, 5 balerini, printre care si starul Elier
Bourzac, acum angajat la Alberta Ballet, au cerut
azil politic, pe motive artistice (le-a fost frica sa
invoce motive politice). Artista mi-a spus ca ro-
manii au avut si au balerini exceptionali. Mi-a
amintit-o pe steaua baletului Royal din Londra,
Alina COJOCARU, astazi in varsta de 42 de ani,
care a dansat si la Havana. Mi-a daruit numarul
Revistei Baletului National din Cuba cu fotografia
Alinei COJOCARU in spectacol la Havana. In
anul 2010, romanca a fost supranumita ,Balerina
deceniului” si a fost inclusa pe lista celor mai mari
balerine din lume alaturi de Alicia ALONSO, in
topul facut de publicatia The Telegraph.

In plus, mi-a d&ruit 3 mari postere in culori,
cu ea in spectacole, colectia completa de timbre

editatd de Guvernul Cubei, in anul 2008, cu oca-
zia aniversarii a 60 de ani de la fondarea Baletu-
lui National, un album biografic cu poze: Conver-
satii cu dansul si cel mai bun parfum pentru femei
din Cuba, care-i poarta numele: Alicia Alonso.
M-am gandit ca acestor obiecte le-ar sta bine in-
tr-o vitrina la Liceul de coregrafie din Cluj, fondat
in 1950, unde varul meu Liviu APETROAIE (a nu
se confunda cu scriitorul si muzeograful iesean
Liviu APETROAIE, nascut in 1974 —n.red.) a stu-
diat, devenind apoi prim balerin la Opera din lasi.
Ulterior a fondat prima Academie de dans din
Maroc si este maestru coregraf la Centrul Cultu-
ral Studio des Arts vivants din Casablanca.

Artista imi da impresia ca traieste intr-o alta
lume, nu i poti vedea privirea. Poartd ochelari
negri. Z&mbetu-i abia perceptibil este vizibil intru-
cat face parte din instrumentele de propaganda
ale unei tari ce se confruntd cu mari probleme
economice si sociale. Cei care au trait in tari co-
muniste le-au cunoscut foarte bine, dar evita sa
dea unele raspunsuri. In prezenta lui Fidel Cas-
tro, marea artista s-a simtit mereu intimidata si
stresata datorita charismei, celebritatii si autorita-
tii lui Lider Maximo. in 1985 Gran Teatro de la
Havana a fost numit Teatrul Alicia ALONSO. Ar-
tista a murit in etate de 98 de ani, pe 17 octom-
brie 2019. A fost inmorméntata doua zile mai
tarziu in celebrul cimitir Cristofor Columb — CO-
LON - din Havana.

CARTILE JUNIMII

Colectia CANTOS

Colectia ULITA COPILARIEI

Nichita DANILOV

Peisaj cu ingeri
la fereastrd

OJUNIMEA

Roxana GALAN

Cdlatoriile Muzei

sau

Cum sd devii erou

Ve

tJ JUNIMEA







muts
magistri
sunt

libri

comentaril
recewzil
golwnotirt



Nicolae BUSUIOC

UN PRIM STUDIU MONOGRAFIC DESPRE COSTACHE OLAREANU

(Lina Codreanu)

L-am cunoscut pe Costache Olareanu in
Bucurestii anilor *75-'80 din veacul repede trecut (o
temporal) la niste cursuri de specializare bibliologi-
ca, unde preda lectii de psihologia lecturii. Atunci
aveam s aflu mai limpede c3 cititorul (initiat) trebu-
ie s& aplice grila lecturii potrivit careia imaginatia
poate induce diferite directii: organica, pur psihica,
senzoriala. Iradierile acestea se gasesc intr-un ra-
port direct cu gradul de cultura al cititorului, cu pute-
rea lui de intuitie si analiza, rezultand o receptare
mai mult sau mai putin corecta a textului. il tin minte
pe profesor, o figurd de om cultivat, mereu cuprins
de ganduri, trasaturile chipului exprimau tristetea
abisald, mascata de o aparenta bucurie afisaté lu-
dic, nepasatoare, poate si ca urmare a timpului trait
intre vitregiile lui si visele proprii. Un destin impartit
intre drama si satisfactie existentiald. Asa il retin,
imaginea de pe coperta cartii Costache Oldreanu.
Arhitecturi ludice imi confirma memoria vizuala.
Ochii adénci si melancolici sub pleoapele abia intre-
deschise, iar stufoasele sprancene se cereau parca
a fi niste aparatoare ale cuvintelor insufletite, tranzi-
tiv si reflexiv, gata sa iasa la lumina ludnd vesman-
tul unor insorite exprimari narative. Era stapanul
unei lumi mirabile de hartie si cuvinte. Sufletul tre-
sare, se uimeste, se inflacareaza, pulseazd odatd
cu bucuria de fiecare zi a cunoasterii, cea tescuita
intre filele cartilor nepieritoare. Costache Olareanu
era convins c¢&, marturii ale lumii, cartile sunt ranile
frumoase ale credintei ca supliciile nu fac decat sa
pund si mai mult in valoare starile de beatitudine si
adevar. Cititorul urias de biblioteci il anunta pe scrii-
torul cu har in devenire.

Lina Codreanu realizeaza un prim studiu mo-
nografic de amploare despre unul dintre fondatorii
,ocolii de la Targoviste”, despre destinul de scriptor
al lui Costache Olareanu, un spirit rafinat, cu o im-
pecabila rectitudine morala, inzestrat cu un discurs
literar fascinant. Cum sa nu te bucuri sincer cand
intalnesti insusirile unui analist harazit cu observa-
tia find asupra detaliilor, intr-0 dinamica cautare

Vaus

Lina Codreanu

COSTACHE OLAREANU
ARHITECTURI LUDICE

exegetica a Linei Codreanu, rezultatul fiind cel al
unui intreg luminat si bine conturat corp hermeneu-
tic. Autoarea recurge la o descriere pozitivist-lan-
soniand cu intercalari biografiste saint-beuviene a
vietii si destinului lui Costache Olareanu si a antura-
jului de la Targoviste, Bucuresti si Cluj” (Mihai Cim-
poi). In volumul monografic Costache Oldreanu.
Arhitecturi ludice (Targoviste, Ed. Bibliotheca,
2019), un logos analitic esentializat printr-o aleasa
intreprindere eseistica, vom intalni mai ntai pro-
gramul literar-estetic al cunoscutei ,Scoli de la Tar-
goviste”, reprezentata de cei trei ,caligrafi”: Mircea
Horia Simionescu, Radu Petrescu si Costache Ol&-
reanu, la care s-au adaugat cu timpul si altii, intre
care de amintit neaparat si numele lui Tudor Topa
si Petru Cretia. Remarcabila monografie este struc-
turata in spiritul studiului complex si detaliat asupra
subiectului, Lina Codreanu, ea insasi critic, poetd si
prozatoare de talent, vine cu un mod interesant de
aplicare exegetica, unul organic in care armonizea-
z& eseul cu biografia romantata. Acelasi Mihai Cim-
poi precizeaza in prefata: ,Faptul c& Lina Codreanu
e din Husi si ca e inzestrata si cu dar literar o ajutd
sa prezinte, intr-o forma alerta si aplicata, habitatul
husean formativ si opera caligrafului targovistean.”



Targovisteanul a fost mai intéi husean, nascut (1 iu-
lie 1929) in ,orasul dintre vii” unde isi petrece prima
etapa a copilariei, spatiul ,care avea un aer al lui,
cu cateva locuri foarte pitoresti”, punctul arhimedic
de la care a plecat si pe care ,se sprijina arhitecturi-
le scriitoricesti”.

De ce arhitecturi ludice? Din coerenta epicului
olarean nu lipsesc ,umorul in sfichiuri fine ori vorbe
cu talc”, nici iscusitele parodieri, nici moralistul si
nici ludicul sub masca aceea de dupa care se as-
cund atatea simboluri si trimiteri la limbajul experi-
mentalist, gesturi si evenimente si nu numai. In
naratiunile sale (amintim doar cateva dintre carti:
Vedere din balcon (1971), Confesiuni paralele
(1978), Ucenic la clasici (1979), Fictiune si infante-
rie (1980), Cvintetul melancoliei (1984), Poezie i
autobiografie (1994), Merci pour les covrigi (1999)
intra imaginatie cat incape, o imaginatie fabuloasa
conferita de cel care se caracterizeaza prin modali-
tatea directd a comunicarii cu intensitatea cu care
intuitia exprima drama de idei, nostalgia vietii, fru-
mosul sau urétul din noi, fictiunea in care viziunea
scriitorului cuprinde dominanta pornita de la sémbu-
rele adevarului, al realitatii. Fulguratii intr-un joc de
exprimari si emanatii expansive in jurul gandului
plin de voci interioare. Toate acestea in structura
cuprinzatoare a monografiei, cu Trepte ale deveni-
rii, file de biografie si autobiografie, jurnalul, topo-
suri formatoare, estetica si arta narativa, cu Trepte
de lectura, in intentio lectoris. In capitolul Arhitecturi
ludice Lina Codreanu insista: ,Intr-o viziune estetica
non-modernistd (augmentatd de postmodernisti),
planul diegetic se frange, naratorul curge in spatiul

actantului, memoria deruleaza intdmplari incoeren-
te, suprapuse, timpul se destrama sub amintire, ce-
ea ce e confuz devine subiect introspectiv...” Si
Eugen Simion in ,Proza autoreferentiala. Metaro-
manul. Jurnalul de creatie” (Scriitori roméni de azi,
IV) remarca: ,Fictiune si infanterie (1980), intaiul
roman al lui Costache Oldreanu, foloseste toate
schemele prozei autoreferentiale, dar intr-un chip
special: povestindu-le. Temele si mijloacele sunt
cele cunoscute: romanul unui roman, fictiunea unui
sir de alte fictiuni, autorul care pierde manuscrisul
romanului si, refacandu-I, amesteca realul cu ima-
ginarul...” Cu cartile pe iarba (1986), o ,parodie reu-
sita prin verva umoristica, gustul pitorescului si al
anecdoticii, prin capacitatea prozatorului de a imita
stilurile romanest”.

S-ar putea afirma ca aceastd monografie nu
porneste numai din ratiune critica ci si din substanta
afectiva (autoarea fiind concitadind cu Costache
Olédreanu), nu s-ar adresa numai cu argumente
specifice analizei literare ci si emotivitatii, pentru ca
punctul hermeneutic de pornire poate pleca si de la
0 exaltanta stare sufleteasca, ignorand sau diminu-
and respectul adevarului si spiritul de finete, incat
mai totul s-ar indeparta de verosimilul permanent,
durabil. Valoarea rationamentelor insa, utilizatd de
critic, nu se lasa cucerita decat de elementul con-
vingator intelectual, cerebral, logic, chiar daca
transpare din cand in cand si firesc lectura empati-
cd. Urmarim pagina cu pagina analiza operei olarie-
ne, incepand cu cartea de debut Vedere din balcon
(1971), care e si o reusitd a ,Scolii de la Targovis-
te”, Radu Petrescu si Mircea Horia Simionescu

Emil BRUMARU (1938-2019), Costache OLAREANU (1929-2000),
Andreea, fiica poetului Emil BRUMARU si Lucian VASILIU.
LIBREX mai, 1998, Universitatea ,Alexandru loan Cuza”, lasi.
Foto: loan Matei AGAPI. Arhiva L.V.




aveau deja carti editate, proza scurta cu caracter
autobiografic, cu scene, amintiri, fictiuni, Confesiuni
paralele (1978), un fel de ,inflorescente pe tulpina
biografica”, sunt scrieri confesive din ,completari la
completari”, cu interesante alunecari estetice din
real in fictional, Ucenic la clasici (1979) (volum pe
care |-am citit candva cu mare incantare), un ,jurnal
si roman, romanul experientei sau bildungsjurnalul”,
cum il numeste criticul, adica o interconexiune libe-
ra in incercarea definirii jurnalului, o sentimentala
scriiturd ca jurnal, perceptibild incd din Vedere din
balcon. Lina Codreanu continua cu prezentarile ce-
lorlalte volume, demersuri analitice stilizate amin-
tind de gandirea Iui Saint-Beuve: criticul stie s& ci-
teasca si-i invata si pe altii cum s citeasca. Sau la
clasificarea lui Roland Barthes in raport cu discursul
literar, scrisul fiind o expresie a gandirii, textul e
Jimbajul fara imaginarul sau”, poate fi cel care co-
respunde unui gust rafinat sau numai gustului ce
inca e pe drumul formarii.

Stilul criticului pune sau nu in valoare insusi
textul, de unde cresterea sau descresterea consis-
tentei lui. In viziunea criticului Lina Codreanu, talen-
tatul narator Costache Olareanu fisi creeaza
precursorii, impactul textelor analizate asupra inte-
legerii noastre este de netadgaduit, el se poate ex-
tinde ca o arborescenta precum crengile copacului
cu prelungirile lor in puzderia de frunze. Acesta es-
te de fapt rolul unei monografii. Cartile cu caracter
monografic, intr-o cercetare exhaustivd, cum se
stie, tind catre o epuizare a documentarii si a multor
puncte de vedere imbracand diverse ipostaze: isto-
ricd, morfologica, semantica, structurala etc. Din

aceasta perspectiva, Lina Codreanu se desfasoara
intr-o minunaté si complexa derulare monografica
in care personajul Costache Oldreanu este prezen-
tat in toata complexitatea lui — umana, creativa, spi-
rituald. Tntr-un final Lina Codreanu consemneazé:
,Scriitor polimorf, acoperind prin traseul vietii si prin
experiente artistice esentiale intreg toposul cultural
romanesc (de la arheitatea lirica a povestitorilor
moldoveni pana la asprimea stilistica a muntenilor
si etica portretizanta si profund incercata a ardeleni-
lor), Costache Olareanu este, in primul rand, poves-
titorul arhetipal rafinat, trecut prin alambicurile
traditiei romanesti si europene.” Amplul text al mo-
nografiei cuprinde si capitolele In oglinzile critice,
Repere biografice, File de album si Indice de nume,
formule expresive intr-o avizata conotatie de ilustra-
re completa a textului monografic.

Despre ,Scoala de la Térgoviste” s-a scris
mult, au scris intre altii criticii lon Rotaru, Nicolae
Oprea, Mihai Stan, lon Bogdan Lefter, Liviu Graso-
iu, Mihai Cimpoi, Ana Dobre, Luca Pitu, lon Buzera,
Mircea Micu. Despre scriitorul Costache Olareanu
abia in zlele noastre apare o lucrare uni-
tar-analitica, ca rezultat al documentarii facute prin
L,prisma analizei in intentio lecturis” (Umberto Eco),
gratie criticului si istoricului literar Lina Codreanu.
Inca o contributie importanté de punere in valoare a
oamenilor de seama, figuri prestigioase pe care le-a
dat targul moldav, Husul scriitorului Costache Ola-
reanu, prins prin jocul imaginativ al trecerii dintr-un
timp in altul, prin rafinata cumulare de retrairi, emo-
tii, intdmplari, stari de meditatie si fermecatoare de-
scrieri.

CARTILE JUNIMII
Colectia ATRIUM
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Grigore ILISEI

UN UCENIC CINSTITOR

(Macarie Dragoi)

Preasfintitul Parinte Macarie ne-a daruit o
bucoavna. Potrivit dictionarului bucoavna inseamna
abecedar, tiparitura scrisa cu chirilice, ceea ce nu e
cazul acestei carti. Dar mie imi place sa folosesc
cuvantul pentru acele cérti care au in ele un profund
miez de sacralitate. Si e cazul acesteia. Cartea
Amintiri din capétul dorului, 10 ani cu mitropolitul
meu (1998-2008), Bartolomeu Anania, Editura Poli-
rom, 2021 se inscrie in literatura memorialistica ca-
re a cunoscut dupa 1990 o eflorescenta fabuloasa.
De altfel cred ca e zona cea mai fertila, cea mai inci-
tanta pentru cei care continua sa creada in fascina-
tia literei si-a cartii. Si avem multe exemple de la
marturiile celor care au fost in Tnchisorile comuniste,
la jurnale unor personalitati, multa vreme la index,
pe care nu am crezut vreodata ca le vom putea citi.
Lecturi de felul acesta fascineaza pentru ca aseme-
nea carti sunt si o intrare in taina tainelor. O desfe-
recare de suflet, o marturisire ca sub patrafir, intr-un
fel.

Tnscriindu-se meritoriu in aceasta serie me-
morialistica, cartea semnaté de Preasfintitul Maca-
rie se consacra si ca un demers in atét de necesara
reinstituire a legaturii fundamentale intre ucenic si
magistru, pe care se poate cladi o societate sana-
toasa, cu temelii solide. Paginile bucoavnei ne de-
monstreaza elocvent ca simbioza intre mentor Si
discipol nu a murit cu totul. Desi e atacata din toate
directiile, deseori dusa in derizoriu, monada nu si-a
pierdut cu totul adeptii de vreme ce apar sustinatori
chiar in generatiile mai noi, cele din care face parte
si Vladica Macarie. Cartea e a unui ucenic din cei
cu vocatia uceniciei, nici ascultdtor as spune, nici
neascultator, ca sa parafrazez titlul unei carti a lui
George Balaita. E un ucenic cinstitor.

Cinstitor de ce? Pentru ca e un norocos. Spu-
ne el insusi ca intélnirea cu aceasta figura mitica a
Bisericii Ortodoxe Roménesti, mai ales in post co-
munism, a fost una providentiald. Sigur, legétura, ca
sa fie viabila, se cere a fi totdeauna bivalenta. Car-
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tea ne revela tocmai acest lucru. Nu numai ucenicul
are nevoie de magistru, deseori si magistrul are ne-
voie de ucenic. Si imi amintesc, de pilda, un episod
dintr-un exercitiu de jurnalism pe care-| faceam, rea-
lizand pentru televiziune un film despre Alexandru
Zub. Am célatorit cu el la Varfu Campului, bastina
sa, am fost la Universitate, la Academie si la Institu-
tul pe care-l conducea atunci, in care semnele raz-
vratirii generatiilor de furiosi se simteau. Filménd,
academicianul m-a condus undeva in curtea Institu-
tului, care, din pacate, astazi nu mai functioneaza
acolo, intr-o injghebare de magazie in care avea
niste stive cu fise. Erau rodul unei trude de eremit
de zeci de ani, pentru ca pe Alexandru Zub nu- pu-
teai vedea decét cu doua genti pline intotdeauna de
carti, cu drumuri neabatute zi de zi aproape, mereu
aceleasi, spre biblioteca, institut, universitate. Din
pricina acelei injghebari, pe care o facuse in curtea
institutului, spre a aseza o parte din cele pe care le
strénsese, avutia sa de nepretuit, a fost reclamat cu
jalbe la autoritati ca n-a respectat legislatia si a ridi-
cat ceva fara autorizatie. Si acolo erau cutii peste
cutii, ziduri, si cu o tristete in glas mi-a spus: ,Uite
munca mea zadarnica. Cine 0 sa se mai ocupe sa
valorifice aceste lucruri care se afla in aceste fise?".
Intr-adevar, eram tentat atunci s3-i dau dreptate,



indoindu-ma ca va mai fi cineva care sa se ocupe
de o asemenea jertfa. Pentru ca ucenicia e in ace-
lasi timp iubire si jertfa fata de cel care-i mentorul
tau. Din fericire comoara academicianului a fost sal-
vata, credndu-se, prin donatie, gratie gestului de
mare noblete al Mitropolitului Teofan, un Fond de
carte si manuscrise ,Alexandru Zub”, la Biblioteca
,Dumitru Staniloae” a Mitropoliei Moldovei si Buco-
vinei si un Centru de cercetari cu acelasi nume.
Sigur, ,Leul Ardealului”, care avea o privire
fulgerdtoare si sageta departarile, si-a descoperit
ucenicul cu care putea sa rezoneze. I-a zarit, slujind
in Catedrala Mitropolitana din Cluj, cumintenia,
smerenia, i i-a banuit setea de absorbtie si cunoas-
tere. Si povesteste, ucenicul, reproducand marturia
lui Bartolomeu Anania, ierarhul isi luase ca reper
chipul acestui ,mielusel”. Atunci s-a infiripat, cum
scrie negru pe alb autorul carii, comuniunea intre
viforosul parinte arhiepiscop si mitropolit Bartolomeu
si fragilitatea duios sentimentala a tanarului student
teolog Drégoi. Contrariile deseori se atrag si aceas-
td complementaritate da nastere si robustete unei
legaturi. Potrivit amintirilor Preasfintitului Macarie
s-a petrecut parca un miracol. Ucenicul, studentul la
teologie, devine seful de cabinet al Arhiepiscopului
Bartolomeu, dovedindu-se un ucenic la clasici ex-
trem de ravnitor si foarte dornic sa ia toate nectarele
care existau pe floarea aceasta, deschisa dintr-o
data intr-un chip minunat inaintea adolescentului. O
asemenea norocire nu e la indeména oricui. Vine
dintr-o data ca o binecuvantare cereasca si dumne-
zeiasca. Viforosul, eruptivul, Bartolomeu Anania a
ochit si a zarit pana in strafunduri aceasta fantana
cu apa curatd, in care i-ar fi placut sa-si scalde din
céand in cand chipul. Si s-a grijit de devenirea uceni-
cului, avand rabdare, intelepciune, dojenindu-l cu
blandete deseori, neurechindu- niciodata, si mai
ales iubindu-l. Relatia dintre magistru si ucenicul
sau nu poate fiinta fara energia care-i da dainuire si
soliditate, energia iubirii. Este exact in duhul pe care
Hristos il pune in fata noastra. Noi nu am reusit, din
nefericire, in post comunism, sa o reasezam in ma-
tricea ei originard si fireasca. De fapt societatea
noastra este in mare masura una a contestarilor.
Deseori virulente, vehemente si fara argumente.
Magistrul devine stanjenitor, si de multe ori ni se pa-
re ca e o piedica in calea ascensiunii. Se manifesta
o febrilitate si 0 graba nefireasca a accederii pe cul-
mile mai inalte. Despre aceasta imi spunea chiar
doamna Zoe Dumitrescu Busulenga vorbind de pe-
dagogia modelelor. Modelul scos din matca lui e
semnul ignorarii istoriei, adica al ruperii unei legaturi
firesti cu ceea ce Inseamna temelia noastra. Traim
intr-un prezent, il ridicam pe un trecut, pe valorile
lui, ce-s organicitatea noastra si, in acelasi timp, pri-
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vim spre viitor, zidindu-ne in prezent. Cartea este
din acest punct de vedere o probatiune elocventa a
acestui tip de legatura, care ar trebui sa existe peste
tot in societatea noastra ca sursa de renastere, in
primul rand morala. Intoarcerea la cele ale fiii, la
respectul si iubirea unul faté de altul, ar putea insa-
natosi un climat moral care este amarnic pervertit,
din pacate.

Bucoavna, cum imi place sa-i spun, se con-
struieste pe mai multe planuri. Pe de o parte este
un testimoniu foarte pretios de cunoastere pe dina-
untru a vietii unui ierarh, dar pe de alta e o infatisa-
re, tot din interior, a unei institutii, a felului in care
curg lucrurile, in care se tese, cum spune chiar
semnatarul memorialului, 0 panza de brocart. Auto-
rul cartii, P.S. Macarie, este tesatorul, cel care are in
fata sa un razboi, o spata si tese o panza. E panza
acestei istorii a unei impartasiri si, totodata, o fresca
graitoare a felului din care se vede din miez existen-
ta institutiei ca prezenta umana, cea care confera
relief si vizibilitate Bisericii. N-a fost usoara misiunea
ucenicului, din cat il cunosc pe mitropolitul Bartolo-
meu, a ucenicului sau, care, asa cum spunea Mitro-
politul, a fost un ucenic apelativ. Cum am talmaci
acest lucru, un ucenic apelativ? Un ucenic care are
in primul rand capacitatea de a intreba. Vadeste o
curiozitate nedomolita si o cuviinta a intrebarii. Si
este Tnzestrat cu rabdarea ascultarii, cheia succesu-
lui in general. Ascultarea este una din dimensiunile
vietii bisericesti si monahale. Dar ma refer in primul
rand la ascultarea umana. Adica de a avea intelep-
ciunea sa-l auzi pe celalalt péna la capat, sa pricepi
ce vrea sa spuna, sa-i intelegi mesajul. Daca zice-
rea coboard in fiinta ta si gaseste acolo terenul pri-
elnic sa infloreasca, sa-i dai fara ezitare curs.

,Jcenic la clasici” e cartea unui scriitor impor-
tant, pre numele sau Costache Oldreanu, care face
parte dintr-o grupare care a dat un relief cu totul par-
ticular prozei roménesti, Scoala de la Térgoviste, cu
cativa reprezentanti ilustri, Radu Petrescu, Mircea
Horia Simionescu. Costache Olareanu a fost un fel
de navetist intre Husi si Targoviste. Tatal sau a
exercitat magistratura de prefect taranist in orasul
Husi, orasul unei importante si istorice episcopii ro-
ménesti. Costache Olareanu dadea acest titlu cartii
|lui spre a ne oferi calea de intrare in arta sa literara.
E vorba de folosirea tehnicilor celor care au fost di-
naintea noastra, ale clasicilor. Si in aceasta privinta
P.S. Macarie merge pas cu pas pe o astfel de cale
si incearca sa dezlege secretul, taina memorialisticii
mentorului din cartea care l-a cucerit, reprezentand
si prima intélnire cu Mitropolitul Bartolomeu Anania,
,Rotonda plopilor aprinsi”. Scriitorul Valeriu Anania
a scris una din capodoperele acestui gen. Ucenicul
se inspird din aceste pagini referentiale de memo-



rialistica, ce au in miezul lor forta marturisirii. Asa,
cum subliniaza autorul, el a simtit ca are datoria,
spovedindu-se, sa ne faca martorii acestei tulbura-
toarei aventuri spirituale. E vorba de o datorie sufle-
teasca. Firul amintirii se impleteste cu cel al docu-
mentului. Paginile cuprind elemente de probatiune
ca intr-un proces. Se insereaza extrem de multe
texte, care sustin solid, cu armatura puternica, cea a
argumentului, evident, ceea ce autorul cartii evoca.

in Intregul ei cartea e un exercitiu de admira-
tie. Nu avem de a face cu exercitiu de admiratie ne-
marginitd. Cu delicatete autorul, care este ca tonali-
tate generala un imnograf, vine si cu observatii de fi-
nete, nu nuante critice, sau polemice, dar remarci
de mare franchete referitoare la purtare, la relatiile
cu ceilalti, spre a zugravi cele doua chipuri ce prind
contur in paginile acestei carti, cel al mentorului, din
prim plan, si cel al discipolului, in planul secund. Tu-
sele iesite ca sub penelul unui pictor, sunt menite sa
dea veridicitate mai ales chipului, caruia i este in-
chinata aceasta carte, figurii mitice a Mitropolitului
Bartolomeu. P.S. Macarie si-a géndit scrierea ca o
ofranda pentru cei 10 ani daruiti din binecuvantare
dumnezeiasca. Si-a dorit ca acest chip sé fie cét
mai veridic. De exemplu, pe de o parte vorbeste de-
spre acest personaj care nu era foarte confortabil.
Dimpotriva. Avea o sinceritate a rostirii, o verticalita-
te, deseori deranjantd, o maretie ce trecea dincolo
de statura lui nu prea inalta, nici aceasta nu totdea-
una foarte agreabila pentru cel din fata lui. Acest
pamantean, cand se afla in altar, la sfanta masa,
slujind, pregatind impartasirea cu Sfintele Taine, era
un alt om. Tntruchipa linistea, bunatatea, aidoma
ucenicului sau. Devenea, cum spune Preasfintitul
Macarie, ,mielusel’.

Pe de altd parte in cuprinsul bucoavnei se
compune din fiecare fragment si patd de culoare,
din fiecare cuvant, si autoportretul ucenicului cinsti-
tor, cum i-am spus eu, ,apelativ’, potrivit zicerii Mi-
tropolitului Bartolomeu. Descoperim, citind si va-
zadnd cu ochii mintii tabloul, pe omul sensibil,
patruns pana in fibra cea mai de adanc a fapturii sa-
le de iubirea de Dumnezeu, de iubirea de aproape-
le, un om care, chiar cand umbrele intunericului co-
boara, cautd lumina. Lumina uneori voltaica din cui-
bul fiintelor noastre, alteori o licarire. Pélpéirea asta,
de o zéresti, e pretioasa, pentru ca ar putea fi méine
flacéra Tnalta a unei fiinte umane céstigata de par-
tea ta. Imnograful, se distinge ca un iubitor de se-
meni si pledant cu argumente puternice, cu o scrii-
tura frumoasa, pulbere care vine dinspre mentorul
sau. Cartea e o pledoarie convingatoare pentru in-
semnatatea fundamentald a mentorului in modela-
rea celor tineri, 0 marturisire a crezului nestramutat
in valoare, o demonstratie, cu puterea faptelor, a ro-
lului jucat de legatura dintre generatii in trainicia
asezamantului social. Semnatarul cartii crede cu ta-
rie ca fara aceastd armonie si sudura o societate
este pusa in primejdie, nu poate merge mai depar-
te, ba chiar 0 ameninta pieirea.

Preasfintitul Macarie merita reverenta noastra
pentru isprava sa editoriala. Ne-a daruit o carte fru-
moasa. Arghezian rostind, cinste celui care a
scris-0. Se citeste cu placere, incorporeaza multa
informatie, dar mai ales revarsa aspra cititorului o
vibratie cu totul particulara. Emana, rand cu rand, o
simtire adanca, o traire inalta. Citesti si parca rasu-
na un cantec, cand de orga, cand tril de privighetoa-
re, cand suierat izvodit maiestru din naiul Ilui
Gheorghe Zamfir.

TELEM in dialog cu acad. Constantin CIOPRAGA.
De Créaciun, 2006. Galeriile de arta ,Pod POGOR-fiul”. lasi, Muzeul Literaturii
FotoLV
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Any DRAGOIANU

EXERCITIU DE IMAGINATIE

(Horia Garbea)

Amintiri cu poduri este un volum incarcat de
simboluri si, dupa lectura, cititorul constata cu place-
re ca poezile nu i-au produs traume sufletesti, ci,
dimpotriva, calmul a pus stapanire pe el. Autorul a
facut o alegere buna invitdndu-ne s& ludm o pauza
de la agitatia cotidiana, dar si de la cartile sufocate
de smiorcdieli ieftine. El ne-a lasat fiecaruia dintre
noi sa ne alegem un pod pe care sa ne oprim, chiar
daca nu am ajuns niciodata fizic in acel loc: Am tre-
cut pe Rialto am stat/ Pe Ponte Vecchio peste Amo
secat/ Pe Tower Bridge, Waterloo, Westminster/ Pe
Pont Neuf, pe Mirabeau, cu mister,/ La Dresda pe
Blaues Wunder si, inainte,/ Pe Kennedy la Bonn.
Mai tin minte/ Hohenzoller, la Kéln, peste Rin./ Karol
Most la Praga il tin/ Intre amintiri si mi-e dor/ Si de
podurile peste Bosfor... (Amintiri cu poduri). Facand
un exercitiu de imaginatie, cele patru capitole din
volumul de fata seamana cu patru seri festive, unde
autorul ne intreaba direct: n-afi vrea s& veniti/ la
castelul meu/ pazit de inorogi/ unde dau baluri/ cu
fecioare de fildes (,marturisirea”). Pentru aflarea
adevarului fsi programeaza aceste intélniri specta-
culoase intr-un amurg de primavara intérziatd, dupa
cum se destainuie in poezia Elegie. Inainte de fes-
tin, ca discutiile s& fie cat mai fructuoase, avand un
fond solid, autorul incearca sa isi inteleaga propria
viata si parcurge un drum, destul de greu, cataran-
du-se pe muntii Yang Dang: inainte sa urc/ in muntii
yang dang/ mi-am privit viata/ si am gésit ca este/
complicaté/ absurdé/ si de neinteles/ intr-o searéd/ la
mijlocul vietii/ am urcat in muntii yang dang/ am pri-
vit siluetele stancilor/ care inchipuiau/ in lumina lunii/
impérati si fecioare/ zei si rézboinici/ care isi luau
adio/ de la femeile lor/ in dimineata urmétoare/ am
urcat de-a lungul péréului/ printre plantatii de ceai/ si
am reusit sa lovesc/ de patruzeci de ori marele
gong/ semn cé& atatia ani mai pot spera s4 traiesc/
apoi am coboréat/ din muntii yang dang/ si mi-am re-
gasit viata/ era complicatd/ absurdé/ de neinfeles.
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HORIA GARBEA

Amintiri
cupoqgg

(,in muntii yang dang”).

Din fericire, Horia Gérbea este foarte pretenti-
os si alege cu grija invitati. In primul capitol (,Coco-
rul si pipa”) autorul se asaza la masa festiva alaturi
de Zhidun, Isao Nagasaki, Diogene, L& Quéat, Mac
Dinh Chi, Marcellus si Arhimede, bucurandu-se de
intelepciunea acestora.

In capitolul al doilea, festinul are loc in cetatea
bizantina Messembria, oras situat pe tarmul Marii
Negre. Oaspetii sai, veniti tocmai de pe meleagurile
japoneze, Oyama impreuna cu sofia sa, frumoasa
Chiyako, asculta cu atentie o intdmplare ce a sage-
tat timpul si l-a marcat profund pe autor: in copilérie/
m-am lovit de rama/ din lemn a patului/ am plans
ore in sir/ as fi putut plénge/ zile si nopti dar mama/
a avut inspiratia/ s& imi arate ceasul/ a trecut miezul
noptii/ pléngi de patru ore/ cred cé este destul/ eram
aproape batrén/ cédnd am citit poezii/ in fata unor
oameni/ care m& cunosteau/ m-am stapanit/ nu
mi-a tremurat vocea/ apoi m-am inchis in camera/ si
am pléns/ pana cand a sunat telefonul/ nevasta-
mea voia sa stie ce fac/ - plang am raspuns/ plang
si lovesc cu capul podeaua/ - a fost atét de rdu?/ -
nu, a fost bine/ — atunci, de ce plangi?/ - plang, am



rdspuns/ pentru ca simt ¢d niciodatd/ n-o sa mai tra-
fesc/ o seard ca asta (de ce). La finalul discutiei cu
acestia, ajunge la urmatoarea concluzie: dupa ce
m-am nascut/ am fost botezat/ dupa legea crestinéd/
cand o sa mor/ vreau sa fiu prohodit/ dupd legea
crestind/ pentru c&/ de n-ar exista dumnezeu/ lumea
nu ar avea/ nicio indreptétire/ dupé convingeri/ sunt
taoist/ pentru ca lumea/ e plind de intrebari/ la care
dumnezeu/ nu ne cere/ niciun raspuns (,convin-
gere”).

In capitolul al treilea (,rana ingerului”) poetul
isi permite luxul de a sta fata in fata cu ingerii care
ofera lectji zilnice muritorilor: fine carma si nu te uita
in sus/ i-a spus cdpitanul cdrmaciului/ nu te uita in
sus/ deasupra noastra/ este un stol de ingeri/ daca
ii vezi te tulburi/ si pierzi directia/ dacé te uiti la ei/ se
pot supdra/ si vor cobori asupra noastra/ ne putem
trezi/ aruncati pe stanci/ ai grifé la frane/ si nu te uita
in sus/ i-a spus mecanicul frénarului/ deasupra
noastra/ zboara céfiva ingeri/ daca ii vezi poti gresi/
daca observa ca i privesti/ pot veni spre noi/ ne rés-
toarna cu tren cu tot/ si ne trezim aruncati de pe
pod/ nu te uita inapoi/ mi-am spus/ tocmai a intrat/
prin geamul ferestrei un inger/ prefa-te ca scrii/ altfel
poate pune aripile/ peste mainile tale/ si cine stie ce
se petrece/ dupa trei zile/ a fost gasita corabia/ sfa-
rématé de stancile tarmului/ dupé trei zile/ a fost g&-
sita locomotiva/ cu vagoane cu tot/ la picioarele
podului/ dupa trei zile/ am fost gasit eu/ plimband pe
hértia alba/ un fulg alb/ si crezand ca scriu/ cele mai
frumoase/ poeme din lume (,a treia zI").

In capitolul al patrulea, intitulat sugestiv ,Bufni-
ta din parc”, poetul isi duce invitatii in apartamentul
sau aflat in orasul surd, orasul mut, unde il are ca
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vecin tocmai pe Dumnezeu. La aceasta ultima pe-
trecere, filosoful grec, Zenon, vanatorul lui Weber,
Agamemnon, Oreste, Polonius si Claudius au ajuns
pentru o partida importantd de sah. Un impatimit al
jocurilor care implica o concentrare maxima (dupa
cum posteaza, in mod frecvent, pe pagina sa de
facebook, rezultatele la bridge on-line), in fata celor
prezenti, Horia Garbea reuseste o célatorie fasci-
nanta pe tabla de sah a lumii: La caleasca mea
cand ajungi/ Inhama doi cai albi, doi cai murgi/ Doi
de fildes, cu pérul méatasos/ Si doi negri, din aba-
nos./ Vizitii si escortd s-aduni/ Cu totul patru bar-
bati/ Sé fie tofi patru nebuni/ Numiti si ofiteri si
prelati./ Voi calétori prin toate acele/ Saizeci si patru
de pétratele./ Si voi simfi necrezute pléceri/ Desi nu
pot pleca nicdieri./ Un pétrat alb ce scanteie/ Poate
fi pisc in Alpi sau Caucaz,/ Sau poate doar Marea
Egee/ Ori Adriatica, dupd caz./ Patratul negru cu
nuante roscate/ Ar fi Venetia cu palatele toate,/ Sau
blana ursilor Panda,/ Sau un simplu ogor din Olan-
da./ Trenurile albe-s din Salonic,/ lar cele negre
ca-n Bologna, un pic./ Fiecare pétrat va fi o gradind/
In care voi fi primit de-o regin&/ Si voi purta coroan
de crai/ Admirdnd résérituri si seri/ La Schénbrunn
si Veersailles,/ Céand nu pot sa plec nicéieri. (,Plimba-
re pe tabla").

In finalul volumului, autorul anunta cu bucurie
ca textele din acest volum au fost lecturate pentru
prima data la Tumirul Poetic ,Cununa de Lauri” de
la Nessebar, in anul 2021, de unde echipa Filialei
Bucuresti-Poezie a Uniunii Scriitorilor s-a intors cés-
tigatoare. Un motiv in plus, zic eu, sa cititi cartea i
sa visati alaturi de poetul Horia Garbea.

(1940-2013).
Dialog sub nucul de la Junimea Casei-muzeu ,Vasile POGOR”. Anii 1990.
Foto Marcel CAHNITA. Arhiva L.V.
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Ioan HOLBAN

ENIGMA PAGANA DIN MIRUL CRESTIN

(loan Oancea)

Poezia din cea mai recenta carte a lui loan
Oancea, Véz-duhul cuvéntului, creste din istoria
recenta, din povestea trista, precum veacul in care
s-a petrecut, a lui Radu si a Ecaterinei, doi tineri
de la Tnceputul secolului trecut, ,in luna ciresilor/
douamiisaisprezece”, despartiti de boala care |-a
rapus pe Radu in ,bolnita” pentru plamani de la in-
trarea ,in sfanta manastire Putna”, 1asand Ecateri-
nei, pentru urmasul conceput acolo, doua poezii,
,frimise cu posta timpului’, ca un testament si,
deopotriva, ca un inceput, cel salvat de ,batranul
doctor carunt,/ evreu din Darabani’, care refuza
sa-i opreasca venirea pe lume, primeste de la
Ecaterina cele doua poezii ale lui Radu, care l-au
induiosat ,peste fire”, una a gandului, cealalta, ca
0 expresie a despartirii ,ne-dorite”: folosind con-
ventia veche a manuscrisului gasit, aici, ,primit’,
poetul descopera, in acele poezii de pe doua pa-
gini ,ingalbenite in colbul fin al trecutului”, predes-
tinarea, un fel de a trai in prezenta lui Radu, prin
absenta sa si, inainte de toate, resortul declansa-
tor, mecanismul de relansare a propriei poezii ca-
re, iatd, iese din jstorie pentru a patrunde in vana-
rea de vant a visului si in arhitectura mitului, con-
ceputa de un ,mandru arheu”, in inchinare barbara
la arhaice mistere, cum scrie loan Oancea in po-
eme precum ,Dintr-o slova populara” si ,Dorul de
alt-fel”: lasand in urma istoria infiintarii in lume n
bolnita de la Putna, mostenitorul poeziilor lui Radu
se transfera in mit, descoperind in spatiul fiintial
din Lupoaia, ,un catun din veacul dacilor/ ascuns
in curbura Carpatilor’, gura de rai a unei alte bala-
de, o ,Mioritd” fara ,intriga” de acolo, ci cu fixarea
zonei de identificare si exprimare a fiintei, unind
,enigma pagana” a timpurilor vechi cu mirul cres-
tin: ,Vaz-duh/ Cu-vant/ Soapte de nai/ in adancul/
Ras-frant/ In cuvant/ Gura de rai/ Are talc/ Unimea
din trei/ Acolo, in palc/ Se vad miei/ Enigma paga-
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n&/ Suflaté cu aur/ Renaste-n tarana/ In frunze de
laur/ Apasate cu bir,/ Taina din cant,/ Mangaierea
cu mir,/ Deschid privirea de sfant/ n ele sunt vii/
Miadita iubirii,/ Cuvinte vazduh,/ Inima firii,/ Rima
cu duh,/ In toate / E o minune/ S fiil” (,Poem
de-semn”).

Poetul, un ,orfan desertat in cuvant’, in cu-
vintele lui Radu din cele doua poezii testamentare,
apoi, in propriile cuvinte din balada ratécirii prin
mit, regaseste timpul dacic dintr-un catun din vre-
mea dacilor, fard o proiectie istorica si fara afisa-
rea trufasa a originii de doua mii de ani, ca in lite-
ratura protocronista din vechiul regim, ci in umbre-
le unui templu ,prabusit in tarana”, cautand ,arheti-
pul din ziduri”, cum se spune in ,Apocrifa”, icoana
Vechiului Pamant si stramosul de demult, ca in
,Dincoace” si ,Umbra destinului (1)*, soaptele pur-
tate de vant ale rugéciunii lui Deceneu: ,Bucur/ le/
Bucur/ Esti/ Mister cu palarie/ Povesti/ Specie tai-
nicd/ De mugur/ Incatusat,/ Curte regald/ Crang/
Gala/ Péine, unt/ Gand in adénc/ Eul din zeu/
Timpul din vant/ Al rugaciunii/ Lui Deceneu” (,Ce-
|alalt tardm”). Celalalt tarém al poeziei lui loan
Oancea din V&z-duhul cuvéntului e unul al timpului
dacic de pe gura de rai din Lupoaia, catunul as-
cuns in curbura Carpatilor, dar si al eroului mitic,



identificat in Theseus, un alter ego din mitologia
greaca, in care se recunoaste cu toate ale vietii
sale si biografiei eroului din vechime: orfan, acu-
zand lipsa tatalui, ca si Theseus, poetul rataceste
in labirintul de vise precum eroul grec in cel cre-
tan, al regelui Minos, participa, ca si acela, la ex-
peditia Argonautilor asteptand febril imbarcarea pe
,nava lui Tezeu”, cum spune in ,Un veac de singu-
ratate”. In sfarsit, in poezia de vise, pe care o scrie
sub ,provocarea” poeziei gandului de pe foile in-
galbenite lasate de Radu, se strecoara dulcele
targ care coboard ,adanc in adanc’, de azi si ieri
pana in rugaciunea lui Deceneu: ,Sapte soapte/
Pe argint/ Pe inserat/ In targ/ Dau parg/ Noblete/
Rasfranta abil/ Sub cer/ Prestanta/ Romanta/ De la
facere/ Pana azi,/ La umbre/ De brazi/ Amintirile
frang/ Celor ce plang/ Lumind/ Frumusete fina/
Séngele din piatrd/ Mitul din vatrd/ Arhaic padmant/
Gand din gand/ impreun& sunt/ Anotimpuri/ incre-
menite/ n timpuri/ Acesta este/ Targul dulce/ Aici a
scris/ loan/ lar pe vremuri/ Neculce” (,Epitaf”).
Pentru loan Oancea, poezia trebuie sa fie
vederea secunda, viziune a trecutului si duh din
duhul poetului; aceasta se scrie atunci cand ,harul
se-aprinde in har’, in sfintita Poiana a Marului®
sau, altundeva, ,Poiana cu fan”, acolo unde Duhul
insusi se transfera in duhul poetului pentru a-i de-
sena aripile de inger si unde mormintele vorbesc
cu cerul, comunica prin ,arborele cosmic”; arhitec-
tul cauta mereu in poezia ,celuilalt” ceea ce in ve-
chime se numea axis mundi, omphalos, unind cos-
micul cu teluricul, in detenta metafizica a versurilor
si In tonalitatea lor baladesca: ,Sa lasdm ragaz/
Mormintelor/ Sa vorbeasca/ Daca vor/ Despre bol-
ta/ Cereasca/ Sa privim/ Arborele cosmic/ Des-
frunzit/ In arsura/ lubirilor’, scrie loan Oancea in
,Mai bine liniste”, pentru ca in ,De moarte!”, s& ca-
ute elanul ascensional (,Pentru el/ Adun in cuib/
lubirea/ Si las/ Gandul sub nori,/ Sarutul prabusit/
Tn fiori,/ Adormirea/ in arborele cosmic/ Nimeni nu
moare,/ Ma voi intoarce / Prin cuvantul/ Din floare/
Pana la varfu-i/ Sa ma ridic”), iar in ,Plangere”, un
poem antologic, cat o rugaciune, sa caute singura
cale spre inalt in comuniunea in gand cu Dumne-
zeu, lumina cuvantului vaz-duh in intunericul din
sunt, din labirintul fiintei interioare: ,Doamne,/ Am
rastignit/ In suflet/ Multe toamne/ Nu stiu/ E prea
tarziu,/ Mai pot sa cer,/ Arata-mi,/ Doamne, calea/
Din launtru,/ Din mister!/ Tu Esti/ Atat de sus/ In
cer/ Foamea naucé/ De Cuvant/ Ma copleseste/ in
gand/ In inimé/ Tn fric&/ De ce ma lasi/ S zac fla-
mand/ intre sélbaticiuni/ inchipuite-n gand/ De ce
nu esti faclie/ Tn intunericul din sunt/ Fara Cuvant,/
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Doamne,/ Fii mie!”.

Dincolo de intentia marturisita de a rescrie
cuvinte in beneficiul propriului limbaj liric, intr-un
joc al rimelor si ritmului ce pare a-| fascina pe poet,
ca in ,Lui Florin artistul”, ,Armonie hazlie”, ,Filozo-
fica” ori ,Adunare ironica” (,Ne-ce-si-ta-te/ Fara su-
flet/ Fara etate/ Unul/ Din unu singur/ Hermafrodi-
ta/ Re-nascut/ Din Afrodita/ Indiferenta/ intampla-
re/ Unu plus unu/ Fac trei/ Risipiti pe alei/ Ne-sfar-
situl din sapte/ Adunat in soapte/ Lumea radicala/
Din portocald/ Totul se imparte/ La multe rude/
Pornite, zalude/ Spre moarte.../ Combinari, aranja-
mente/ Multimi indecente.../ Singuratatea pura/ Din
ochiul de murd/ Tocmai se naste/ lat-o, asteaptd/
Ziua de Paste”), reusind, uneori, cand scrie
vaz-duh, de-semn, cu-vant, ras-frant, mai putin in-
spirat, repetitiv, previzibil si obositor, cand izoleaza
particula negarii (ne-ostenit, ne-spuse, ne-sférsire,
ne-liniste etc.), creand, insa, si cuvinte care pot
primi statut de \titulare” in limbajul poetic — unime
sau singurand -, jucandu-se subtil cu fantasma in-
tertextualitatii, cu ,Miorita”, cum s-a vazut, dar si cu
Lucian Blaga (,E moartd/ Vesnicia din sat’, scrie
poetul in ,Apocalipsa”), inchipuind erosul intr-un
,scenariu cosmic” bizar, intr-un spectacol in care
melancolia din ,zarea tarzie” se asaza pe crestet,
langa tichia de clown (,Gluma@ cosmicd”). loan
Oancea Tsi construieste poezia din ,Vaz-duhul cu-
vantului”, ca si in cartea precedenta, in orizontul
unui simbol foarte puternic: versurile din acest vo-
lum pivoteaza in jurul vedeniei calului alb, in galop
,Spre zarea de fan” sau in moarte, in galop de cu-
vinte ,ascunse dibaci in morminte”; calul alb e ca-
lduza, salvarea lui Cain ratacind prin nisipul fierbin-
te al exilului sau: ,Pomul verde/ Se va fi uscat/
De-mult/ Sufletul meu/ Este-n desert/ Ascult/ Arid
infinit/ O floare in minte/ Un fulg de nea/ Pe nisipul
fierbinte/ Multimi necuprinse/ De ganduri/ Spre cer/
Alerg dupa ele/ Zadarnic/ Sa le prind/ Ce mister/
Ce spaima/ Ce neputintd/ La vedenia/ Albului cal/
in venire/ Spre mine/ Gingas/ Paspaind ca un val/
Dorind sa alerg/ Cu inima lui/ In fire/ Prin imensita-
tea/ Spatiului subtire!/ Cum/ S&-mi ascund/ Tremu-
rul méinilor/ Al glasului/ Al gandului/ Al plaménilor/
Acolo/ in adanc/ in pustiul fierbinte/ Calul meu alb,/
Calul meu cuminte?/ lar fara tine/ Sunt duhul/ Din
ape/ Pierdut in haos,/ Sete de sarpe...” (,Umbra
destinului - 3").

loan Oancea este un poet adevarat care
confirma, inca o datd, ca esti astfel atunci, sau
focmai atunci cand nu vrei neaparat asta: poezia
traieste cu el.



Serban AXINTE

CARTEA DE RECITIRE

(Mircea A. Diaconu)

Universitarul sucevean Mircea A. Diaconu
este autorul unor studii critice foarte diverse din
punctul de vedere al subiectelor pe care autorul le
supune examenului exegetic. Lucrari precum, Po-
ezia de la ,Gandirea” (1997), Mircea Streinu. Via-
fa si opera (1998), Miscarea Iconar. Literatura si
politica in Bucovina anilor "30 (1999), lon Crean-
gd. Nonconformism si gratuitate (2002), La Sud
de Dumnezeu. Exercitii de luciditate (2005), Cui
i-e fricd de Emil Cioran? (2008), Studii bucovine-
ne (2011), I.L Caragiale, fatalitatea ironica (2012),
Biblioteca roména de poezie postbelica (2016) si
Cernauti. Obiecte pierdute (2021), fac dovada uni-
versului larg al preocuparilor lui Mircea A. Diaco-
nu. Dar scrierile sale, indiferent de gradul lor de
eterogenitate, prezinta unele elemente comune.
Intotdeauna existd un aspect recurent care face
ca toate elementele componente ale operei critice
s& se regaseasca in consonantd. Altfel spus,
omogenitate in eterogenitate.

Cartea Recitiri. lon Creangd, Calistrat Ho-
gas, lon Agérbiceanu & lon Negoitescu pare a fi
realizatd dupa principiul enuntat mai sus. Ce au in
comun scriitori precum lon Creanga, Calistrat Ho-
gas si lon Agarbiceanu? Si cum e posibila altura-
rea lui lon Negoitescu de primii trei? E suficienta
perspectiva critica, care presupune folosirea ace-
lorasi mijloace exegetice? Din perspectiva feno-
menologica, exista lucruri care isi modifica struc-
tura in functie de felul in care sunt observate/
analizate. Mircea A. Diaconu il ia ca tovaras de
drum in expeditia sa exegetica pe lon Negoitescu,
transformat din subiect al analizei in instrument
meta-critic: ,Poate ar trebui sa marturisesc ca, pa-
rafrazand, mi-as fi numit cartea aceasta Trei intr-o
barca, cu precizarea din paranteza: fard a mai so-
coti si criticul. In fond, e o carte despre Creanga,
despre Hogas, despre Agarbiceanu, carora li s-a
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adaugat, logic, intr-o logica referitoare si la pro-
pria-mi devenire, bizara poate, Negoitescu. [...].
Militant pentru frumusetea pura, am iesit la un
moment dat eu insumi de pe orbita. Studii precum
cele despre Creangé si Hogas n-as mai putea sa
scriu astazi, iar interesele pe care mi le-au susci-
tat prozele lui Agarbiceanu pot fi relevante tocmai
pentru fractura care s-a produs. Ca s& nu mai vor-
besc ca studiul despre «diagonalele» Agarbicea-
nu/ Negoitescu e in bund masura unul despre Ne-
goitescu si despre critica literara”.

In lon Creanga. Nonconformism si gratuita-
te, autorul examineaza critic unele repere exege-
tice, apropiindu-se sau distantandu-se de pers-
pectivele unor critici sau memorialisti precum: Vla-
dimir Streinu, lacob Negruzzi, George Panu, Mir-
cea Scarlat, Al Piru, George Ivascu, Eugen Todo-
ran s.a. ldeea lui Mircea A. Diaconu este aceea
ca nu mai e posibila o lecturd naiva a operei lui
Creanga. Recitindu-l pe humulestean, i recitesti
automat si pe Maiorescu, Célinescu, lbraileanu,
B. Fundoianu sau pe Vasile Lovinescu, pe Vladi-
mir Streinu, Elvira Sorohan, pe Cornel Regman.
Cu toate ca oricat de multe interpretari ar fi adec-



vate unei anumite opere literare, nu se poate iesi
totusi din zona aproximarilor. Fiecare critic vine cu
perspectiva lui, in mod fatal, limitata. Universitarul
sucevean exploreaza punctele de vedere ale ce-
lorlalti pentru a se regasi pe sine ca voce critica.
Traseul biografic si traseul operei prezintd nume-
roase puncte de convergenta.

intr-o Anexd critics, Mircea A. Diaconu
amendeaza doua lucrari despre Creanga pe care
le consider cel putin inadecvate subiectului. Una
dintre ele, cea semnata de Th. Botnaru, se nu-
meste, nici mai mult nici mai putin Noua interpre-
tare a operei lui lon Creanga. Aceasta se vrea no-
vatoare in absolut si porneste de la ideea ca toate
interpretarile anterioare au fost eronate: ,In spate-
le acestei (ne)intelegeri sta, ne ddm seama, o
conceptie culturala si chiar politica originala a d-lui
Botnaru. [...]. Sigur c& nu-I poti convinge pe DI.
Botnaru ca greseste, pentru ca el, se vede cu
ochiul liber, nu are nici cea mai vaga idee despre
ce este arta. Este si motivul pentru care considera
deplasata o afirmatie a lui lbraileanu, el insusi, se
stie, nu foarte deschis unei interpretari care sa nu
implice etnicul, care spusese «frumusetea supre-
ma (a operei lui Creanga) este perfecta ei inutilita-
ter”.

in ceea ce priveste analiza scrierilor lui Ca-
listrat Hogas, universitarul sucevean se arata inte-
resat de acea prefatd scrisa de autor pentru editia
cartii sale din 1912. Istoricul literar face unele in-
vestigatii critice si propune unele ipoteze referitoa-
re la inldturarea ei. Existd un anumit consens re-
feritor la acest subiect, anume ca, Ibraileanu a
fost cel care s-a opus publicarii ei. Mircea A. Dia-
conu demonstreaza cat de important este acest
element paratextual pentru intelegerea operei ca
atare. Vorbim despre modul in care Calistrat Ho-
gas gandea despre literatura de calatorie — consi-
deratd de multi ca apartinand unui gen minor. Si-
gur ca un anumit gen poate fi considerat minor
intr-o anumita perioada de timp, dar, de cele mai
multe ori avem de-a face cu reviriment al unui ast-
fel de gen. Eu cred in innoirea continua a vechiu-
|lui, in marginalitatea care are suficienta forta de a
fi, macar pentru o vreme, centrul. S-a tot scris de-
spre asta. Nu mai insist. Din acest motiv, o presu-
pusa ,carte de recitire” ofera mult mai multe sur-
prize decéat o ,carte de citire”. Poate si din acest
motiv, Mircea A. Diaconu afirma in finalul sectiunii
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dedicate acestui scriitor ca: ,Hogas va fi fiind un
amant al naturii, dar si un mic regizor al ei, care
stapaneste deopotriva arta dialogului si a limbaju-
lui aluziv, subtextual, savuros. Pe de alta parte,
bon viveur crescut la scoala anticilor, cu o cultura
pe care nu o exhiba, dar cu care isi umple exis-
tenta, Hogas cauta contrastele si emotiile puterni-
ce, facand din stil si din text un mod de existenta
mai consistent decat aventura insasi”.

in sectiunea dedicata Iui lon Agarbiceanu,
Mircea A. Diaconu creeaza o mica naratiune a re-
ceptarii, cum facuse si in cazul lui Creanga. Mai
mult decét atét, criticul analizeaza opera lui Agar-
biceanu din mai multe perspective, nu tocmai ca-
nonice. Asta deoarece, acele perspective canoni-
ce nu se prea fac vinovate de trezirea interesului
cititorilor de azi pentru o operéa considerata datata,
muzeificatd demult. Istoricul literar are meritul de
a afla de fiecare data cate o noua cale de acces
spre ceea ce i pare cu adevarat relevant in scrie-
rile autorilor de care se ocupa.

Pe lon Negoitescu il considera o constiinta
in actiune. in Recitiri, Negoitescu este scop in si-
ne dar si mijloc. Asta datorita naturii sale atipice,
datorita structurii sale care pare sa nu se poata
cristaliza ntr-un proiect definitiv. Dar Mircea A.
Diaconu este interesat tocmai de acest profil ce-si
refuza orice forma de finitudine. Negoitescu este
aliatul exegetic al criticului sucevean. Pe tot par-
cursul acestei lucrari, Diaconu se raporteaza foar-
te des la cerchist, mai ales cu privire la opera lui
Agérbiceanu. lon Negoitescu nu poate fi inteles
decét daca e privit in integralitatea sa. Criticul su-
cevean se intreabd: ,Cum pot fi explicate motivatii-
le atét de diferite ale scrisului lui Negoitescu? Scrie
pentru a se revela prin altii pe sine, pentru a-si re-
vela parca teoriile interioare altfel inaccesibile [...],
dar, in acelasi timp, scrie pentru a-i seduce, con-
vinge si, finalmente, orfic, pentru a-i metamorfoza
pe ceilalti. E singur, se simte bine in singuratate,
dar are nevoie de ceilalti, care trebuie sa-| admire,
sa-l urmeze, pe care vrea sa-i dirijeze, sa-i implice
in proiectele lui care devin colective”.

Actul recitirii se aseamana intr-o oarecare
masura cu un palimpsest. Oricat ai vrea sa stergi
si sa scrii peste, te urmaresc din profunzimile per-
gamentului randurile scrise de ceilalti inaintea ta.
Te vezi in acel palimpsest ca intr-o oglinda de cu-
vinte. O oglinda vie, deformata, deci creatoare.



Adrian LESENCIUC

SPLEENDOARE

(Simona Popescu)

Aparitia primului volum din Opera poetica a
Simonei Popescu este unul dintre evenimentele
editoriale ale anului 2021. Poeta care a avut cel
mai relevant debut din anii '90, cu volumul Xilofo-
nul si alte poeme, a ezitat, dupa cum marturises-
te in ,Mica nota introductivad si un Proem” (si
dupa spusele, in privat, ale editorului Calin Vla-
sie), sa reiasa in public cu poezia unei varste — in
fond, poezie fara varsta —, dar a acceptat in cele
din urma publicarea Operei poetice, nu fara o re-
lectura, o revizuire si note de subsol necesare
pentru (re)contextualizare. De altfel, aceasta nu
este prima antologie a autoarei. Juventus si alte
poeme, publicatd tot de Calin Vlasie la Editura
Paralela 45, a fost prima punere impreuna a ope-
rei de tinerete a Simonei Popescu. Cu modestie
reald, dar si cu o nota de (auto)ironie, scriitoarea
se raporteaza atipic la corsetul editorial ,operd”,
dar tocmai in aceasta raportare diferita se gases-
te si tipicitatea atitudinii — poezia Simonei Popes-
cu e, printre altele, atitudine pura —, si incercarea
de recuperare si repozitionare, de recontextuali-
zare:

Pentru un eventual cititor purist, toate aceste
lucruri care-mi insotesc poeziile (mai ales pe cele
din Addenda) pot fi sérite. Addugéndu-le, strict de-
liberat din solemnitatea cuvantului/ ,obiectului”
Opera. Si trimit la viata concreta care a generat
poeziile, la alte timpuri, la varii imprejurdri, la capa-
tul lumii de altadata etc. Totusi, recitind tot ce am
scris candva, mi se pare ca paginile care s-au
adunat nu apartin doar trecutului meu, ci si prezen-
tului, chiar dacd, desigur, multe lucruri din jurul
nostru s-au schimbat.

In loc de Opera poetica, as intitula aceasts
republicare ROMAN.

(Poate chiar Bildungsroman. Sau Bildungs-
poem?)
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Dar titlurile sunt, pentru mine, doar o con-
ventie (pp. 20-21).

Reintrarea in opera (pentru a scapa de con-
ventia majusculei) se realizeaza, precum in Face-
rea biblica, prin decupajul spatio-temporal in care
colajul de ipostaze, stari, fiinte si obiecte se asaza
intr-o ordine (potrivitd) spre a construi un univers.
Xilofonul... propune prin ,Scene din orasul cu
strazi inguste” nu doar cartografierea unui spatiu,
ci si geneza (dimpreund cu aprecierea actiunii)
unui cronotop in care se deruleaza diapozitivele
stadialitatii: ,Intai s-a construit orasul./ Apoi au ve-
nit oamenii si animalele./ Strazile erau inguste si
pietruite./ O cetate in munte din care n-au mai ra-
mas decat bolovani./ Casele mari pe vreme de
ploaie — corabii cenusii infipte in pacla./ larba cres-
cand pe trotuarul spart fructe de-arbusti cazute./
Un orasel si voci in mai multe limbi.” (p. 25). lata
Facerea sau Geneza, la care se adauga celelalte
carti (Biblia, pluralul de la biblion) cu faptele unei
mitologii personale, redate insa in incercarea de
continua demitologizare, subminare de sine. Face-
rea e din piese decupate, colaj in colaj, in care ca-
drului urban cenusiu (sau inghetat, a se vedea



radiografia orasului din Vacanta de iamnd, rezultat
al unei simple enumerari reci, constatative) i se su-
prapune cenusiul unor ipostaze personale, cu alt-
fel de striatii, cu alta textura, departe de iluzia spe-
rantei: ,deasupra mea un cer de beton/ si deasu-
pra un alt cer de beton/ si dupa ultimul cer luna”
(Xilofonul, p. 37). Obtinerea din simpla catalogare
a unui efect atat de puternic, sugestia unei ase-
menea forte gravitationale cum nici teluricul baco-
vian aproape ca nu reuseste sa imprime devenirii,
este meritul unei poezii care a schimbat radical
dictiunea. O obsedanta derulare de imagini si cu-
vinte din diferite experiente anterioare, din amintiri,
apropiindu-se si repozitionandu-se in juxtapunere
de stari si obiecte, este ceea ce rezulta ca efect
cumulat al textelor Simonei Popescu. Din aceasta
apasare ia nastere starea de spleen, plictiseala in-
carcata de metafizica personala (a nu se intelege
prin aceasta angajare metafizica incercarea de ex-
plicare a lumii, situarea dincolo de natura urbana a
propriului cronotop, ci o situare dincolo de un phy-
sis definit prin ,Facere™ o suma de obiecte si stari,
un catalog al acestora care defineste extensional
un univers ancorat livresc, dar incercand sa se
debaraseze de aceste referinte), acea obsedanta
stare redusa la termenul cuprinzator Plicty, care
cuprinde golul interior, neantul ca prezentd sacéi-
toare, esecul, limitele, asteptarea, lipsa oricarui
rost: ,Ma simt ca atunci cand aveam cinci ani/ si
prietenii mei erau plecati in vacanta/ orasul pustiu
doar oamenii mari ca niste reptile/ tarandu-se incet
in vagaunile lor de racoare/ si eu/ un bolovan lan-
ga un zid cald/ asteptdnd pe mama sau pe oricine
altcineva” (Plicty, p. 44), care se transforma in ob-
sedanta esuare, in constiinta absentei si inutilitatii:

Ma uit in jurul meu/ si casc/ am 20 de ani/
am 30 de ani/ am 40 de ani sau céfi oare am/ nu
mi-e foame/ nu mi-e sete/ dar simt un gol/ in sto-
mac/ si-un fel de ametealé destraméand orice-ncer-
care.../ (ce zi e azi?/ ce zi e azi?)/ am facut un
avion de hértie/ am facut un avion de hértie// avio-
nul meu cade in bot/ avionul meu cade in bot
(Plicty, p. 46).

Obiecte si stari fragmentare, cumplitul gol pe
care il cultiva cu un limbaj poetic imputinat de fi-
guri, sugerand interstitial caderea, sunt faptele tex-
tuale care transfera spleen-ul spre cititor. Sa citim
Plicty ca pandant la nostalgie (implicit la Nostalgia)
e propunerea lui Mircea Cartarescu: ,Ochiu-nchis
afara se desteaptd insa induntru. Caci plictisul are
un revers fara de care nu poate fi conceput, nos-
talgia’, care citeste Xilofonul... ca lucrare remarca-
bila din punct de vedere stilistic, autentica fara
rezerve: ,Antiintelectualismul si mai cu seama anti-
estetismul sunt, deci, principalele trasaturi ale ati-
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tudinii poetice din Xilofonul, carte care reia in mod
stralucit firul ideii de autenticitate in literatura, atat
de discutat inainte de razboi” (p.378). intr-adevar,
plicty devine nu doar starea sugerata, ci insasi fi-
gura de stil, asemanatoare elipsei, obiect al anali-
zei si instrument de masura deopotriva, corpus si
metoda, un intreg coerent si fragmentar, analogic
si digital in acelasi timp, ,paradoxala senzatie de
unitate, de coerenta si-n acelasi timp de disconti-
nuu si amorf. La nivelul limbajului: o elipsa” (p.
63), sau, ramanand la notatiile ,Din carnetele stu-
dentei S.”,

Un fel de absenta. Constiinfa absentei. Un
fel de absenta a constiintei. Ca si cum te-ai scinda
Si fi-ai ldsa trupul singur, obosit, atoatestiutor si
tamp intr-o lume care te refuza. Doar o emotie pu-
ternicd umpléndu-te. Aceasta nevoie de gerunzii:
continuumul obligatoriu, imposibilitatea de a iesi
din joc fara o anulare definitiva. O neinteleasd as-
teptare ingrozitor de umilitoare. O asteptare a nu
se stie ce. Un spatiu indiferent care se lipeste de
tine si 0 a naibii de pregnanté senzatie cé tot ce se
intdmpla se-ntampla in afara ta. O inmuiere a toa-
te ce te alcatuiesc: plasma. Pe punctul mereu de a
deveni o fiinta vie (Plicty, p. 61).

Dosarul plictiselii deschis in Xilofonul... e
unul continuat in Juventus, in Noapte sau zi, n
Addenda si in Poeziile regasite (ba chiar si in volu-
mul colectiv Pauz& de respiratie), unul care defi-
neste de la inceput coordonatele unui parcurs.
Chiar dacé drumurile dezvoltarilor lirice (depasind
limitele genului, dezvoltarile transgen) se bifurca,
chiar daca exista disjungeri tematice (a se vedea,
de pilda, poemul Eu sunt doar un strdmos, inclus
in volumul colectiv Pauza de respiratie, semnat
alaturi de Andrei Bodiu, Caius Dobrescu si Marius
Oprea, care va dezvolta 0 tema recurenta in opera
Simonei Popescu), poezia din Juventus si cea risi-
pitd continua sa cultive apasarea, pastrand coor-
donatele dictiunii sincere si lucide, infiorator de du-
reroase prin tocmai aceasta claritate, prin limpezi-
mea textuald. Tn conditiile estompérii griului (dar a
mentinerii unui cadru neutru, apasator Si rece,
echitabil distribuit: ,Afara ploua la fel peste/ anima-
le si oameni”, Cine singur rdmanénd nu se va spe-
ria de sine, p. 94), faliile si liniile de contur devin
mai evidente. Fereastra literara de la Brasov (si de
aiurea) deschide spre acelasi cadru, dar starile din
catalogul comun de obiecte si stari se nuanteaza.
Spleen-ul se incarca de note de sila, de forme de
dezgust provocate de tradarea din interior, din
chiar corpul artei care promitea eliberarea:

Mi-e sild de precocitatea ofilitd/ mi-e scarba
de senzatiile literare/ toaté lumea vorbeste despre
altidatd/ despre odinioara si despre cum era/ eu



stau pe loc si fac din mine/ un punct al nimicului/
un punct suferitor/ eu fac din mine o posibilitate o
alternativé/ de-aici imi incep povestile despre vii-
tor/ sau s& dau pret viefii mele asa cum e (Oac!
Oac! Oac!, p. 105).

Poezia insasi (eliberatd de manierismul ge-
neratiilor anterioare) devine insuficientad si incapa-
bila de salvare: ,Mi-e mild de neputinta poeziei”
(La umbra puritatii in floare. Duhului meu, p. 154).
Salvarea ar putea, ipotetic, veni din amestecul lu-
milor, din visul ca ,viata traita pe lumea cealaltd”
(Noapte sau zi, p. 296), ca adjuvant in corporaliza-
rea gandurilor: ,géndurile mele au aici corp”
(Noapte sau zi, p. 226) si starilor din catalogul pro-
priei poezii, dar mai ales de intoarcerea in bucla
propriei deveniri, in ritmul rotirii Simonidului Cen-
trifug (sau Centripet?), la relectura in oglinzi para-
lele:

Caietul studentului S. (de ce ,student” si nu
LStudentd”?)/ in care regdsesc tot felul despre...
plicty si/ despre netrebnica junete. (De-atunci Si
scrisul l-am schimbat si pielea.)/ Dar, uite,
mi-amintesc de parcd ieri s-ar fi-ntdmplat/ visul no-
tat aici in cinci cuvinte/ visul in care printr-un zid
gros de beton/ vedeam alaturi la televizor/ cu mult
mai lent decét in realitate/ Fragii salbatici./ Batra-
nu-ntinereste (Noapte sau zi, p. 225).

in bucla in care timpul isi inghite propria
coada, devenirea inseamna iesirea din episoadele
de viata ca vis, exuvierea. Recontextualizarea ca
lepadare a pieilor. Impulsul e dat de cautarea me-
tafizicii personale, pe marginea careia insista
Gheorghe Craciun: ,Observ acum c3, inca de la
primele ei texte, poeta se afla, parca fara sa stie,
in cautarea unei metafizici personale, a unor punc-
te de stabilitate care sa faca suportabile propriile
exuvieri” (p. 415). Opunandu-se oricarei forme de
simbolizare — de aceea m-am limitat si in comen-
tariul critic la sugestii, nu la asocieri directe de
simboluri —, de sanctificare (subliniaza Caius Do-
brescu), de idolatrizare, canonizare, ridicare pe
piedestal, Simona Popescu continua deconstruirea
(incepand cu sine) pentru o mai buna reasezare a
fragmentelor din catalogul de obiecte si stari. Oda-
ta distrusa vechea ordine prin pierderi irecuperabi-
le, totul se clatind, ceea ce se instituise de la
Facerea in ,orasul cu strazi inguste” se reasaza.
Se simte pe de o parte izul nostalgiei (cea amintita
de Cartarescu): ,Toate au luat alt sens in jurul
meu/ lucrurile cu care am fost obisnuit/ s-au dus/ si
oamenii cu care am crescut si principiile lor/ odata
cu ei cum/ pliseul evantaiului s-a rupt si desenul
s-a sters/ dar ramane, vezi, un amestec fin de cu-
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lori si/ daca-l misti/ inc& valuri subtiri mai imprastie/
de santal” (W, p. 326). Transformarea nu e simpla
iesire din pielea solzoasa a cadrului anterior. Nu e
simpla iesire din pupa, ci si nostalgia pierderii. In
noua piele, pana la transformarea ei in simpla ex-
crescentd cornoasa, nu raméne decat o masa
amorfa, un alt nimic (cel amintind de Nimicul carta-
rescian): ,Cum sa scrii despre neputinta/ despre
corpul tau nestiind sa se poarte/ despre groaza ca
nu stii ce vrei/ ca n-ai nici un rost/ printre ei?” (Ni-
mic, p. 331), dar mai ales ,Si azi? Cum sa-| umplu
pe azi?/ Din lene sa fac un fel rabdator de a fi?/
Prin tacere atentia s-ascut?/ Si istovirea sa fie pri-
lej de-nceput? Si neputinta o altfel de putere?/ Ce
sa fac acum cand e-atata pustiu in Gradina?/ De-
spre NIMIC sa scriu/ care nu-i opusul lui TOTY/ Eu
sunt nimeni/ si// asta-mi da/ curaj” (Nimic, pp.
322-323). Puternica si limpede, in ciuda unei apa-
rente fragilitéti si a unei aparente incetosari (prin
griul constant al betoanelor din mediul urban), po-
ezia Simonei Popescu se instituie ca stavilar in fa-
ta valurilor temporale, a celor generationiste, a va-
lurilor de critica si receptare. Opreste timpul prin
formula magica, incantatorie, a unui joc decupat
din cautarea nemuririi in epopeea din Mesopota-
mia: ,E-un joc vechi, I-as numi/ batrénu™ntine-
reste” (Sunt acum departe, in viitor, p. 324), la
care apeleaza si in splendida sinteza din 2019,
esenta Simonidului Centrifug, intitulata Imi amin-
tesc... (Ecouri in bucld):

Imi amintesc de jocul batranu’-ntinereste.//
Jocul de-a Timpul.// Prezentul viitor/ Trecutul pre-
zent/ Perfectul descompus/ Imperfectul perfect/
Conditionalul neconditionat/ Mai mult ca prezentul/
Mai mult ca viitorul// Imi amintesc acea senzatie:/
Stai in iarb& cu ochii inchisi/ In jurul t&u nu e ni-
meni/ Esti totul si nimic/ Ai toate vérstele/ Nici una/
Viata e/ Fosnet/ Ca de frunze/ Undeva departe
trec/ Marfare/ Undeva departe/ In timp/ Toate fsi
vad de treaba/ Nimic nu s-a oprit/ (Undeva ascun-
sd/ sub cerul greu de apd/ micuta si nemuritoarea/
Turritopsis Nutricula/ pulsand)./ Nimic nu s-a oprit/
Imi amintesc/ din timpul/ mai-mult-ca-trecut-
prezent-si-viitor (pp. 375-376).

Pulsand continuu ca mica meduza in care
se-ascunde oceanul, Simona Popescu ramane
aceeasi. ,Nu poate scapa de particularitati indivi-
duale devenite, in timp, marci stilistice”, subliniaza
Romulus Bucur (p. 411). Se debaraseaza de coaja
stadiilor anterioare, dar continua sa inchida in pro-
pria poezie un univers pulsand. Totul.



PROBLEMATICUL
BOGAT iN INTREBARI

(lulian Catalui)

Proba de maiestrie in a obtine raspunsuri Si
informatii esentiale, de actualitate, selectia de inter-
viuri propusa in colectia ,Dialog XXI” de brasovea-
nul lulian Catalui, Literatura ca povard: interviuri cu
scriitori si stréini, nu este doar un simplu proces de
renastere a ideilor unor scriitori, ci, mai ales, o pune-
re in dialog, o comuniune intre generatii, orientare
spre un viitor cu sens.

Sunt aduse in discutie teme fundamentale ca:
rolul si rostul creatiei literare in definirea societatii
romanesti, perceptia si impactul ei in spatjul euro-
pean si in lume. Cu alte cuvinte, autorul interoghea-
za despre curente literare, are in vedere procesul
de infaptuire, in ansamblu, al unei opere, atitudinea
autorilor, a cititorilor si a criticilor fatd de aceasta,
preocupat mereu de o perspectiva, de ce nu?, opti-
mista.

Recunoscutd de marea majoritate ca o nefas-
ta perioada a literaturii romane, cea cuprinsa intre
1945 — 1960 a fost teribil contaminata de ,realismul
socialist” si lovita de tot soiul de ,mecanisme per-
verse”. Motiv suficient pentru Gabriela Adamestea-
nu de a considera ,Les Belles Etrangéres” (Franta,
2005) primul program serios si profesionist care a
ajutat scriitorii roméani in strainatate, prin stabilirea
cate unui mic traseu fiecaruia dintre cei inclusi in
echipa romaneasca, traseu ce insemna si intalniri
cu publicul francez, o discutie si un moderator, intot-
deauna un critic literar care citise cartile si vorbea in
cunostintd de cauza. Privilegiat, programul a fost
suficient de vizibil in presa culturald din Franta, a
publicului francez si al romanilor de acolo, alaturan-
du-i-se apoi poliicile culturale ale Institutului Cultural
Romén din Paris. Raportdndu-se la autenticismul
roménesc, ca directie literard, G. Adamesteanu
marturiseste: ,Am scris cu sentimentul unei reactii
fatd de proza timpului, care imi suna fals”; ,Nu am
scris ca optzecistii, cu sentimentul ca fac parte
dintr-o grupare, dintr-o generatie, ci cu sentimentul
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Fraguta ZAHARIA

DIALOG XXI

lulian CATALUI

Literatura ca povara:
interviuri cu scriitori
romani si straini

o

EJJUNIMEA

singuratatii drumului meu.”

In consonantd cu predecesoarea, crezand
necontenit in ,individualitate si subiectivitate, in va-
loarea experientei spirituale singulare si a reprezen-
tarii ei artistice, deloc in consens cu directivele de
ghidare colectivé si a normelor general admise’, fa-
ra a se considera o victima, Norman Manea ramane
fidel fata de sine insusi. Locuieste ,in departele-
aproape al limbii” in care s-a nascut. Scrie in roméa-
neste, in felul sdu, despre ceea ce considera a sti
cel mai bine si vede in exil (interior sau exterior!)
unica noastra sansa pamanteasca, trecétoare, dar
intensa. Apreciind creativitatea, constient de fragili-
tatea ei, dar si de faptul ca tot ea compenseaza
,haosul din jurul, dinafara noastré (...), din noi insi-
ne’, abordeaza, cel mai adesea, tema esentiala a
anti-eroului, solitarului, ratatului, invinsului, a ,indivi-
dului rupt de propriul sine”, in fond, a problematicu-
lui bogat in intrebari si nu in raspunsuri”.

,Poezia nu este forma, ci jertfire a formei pana
la raménerea sensului singular. Elocventa poeziei
nu se masoara prin cuvinte, ci prin linistea dintre
ele”. Ce lectie mai potrivita despre vorbire rostuita,
despre tacerea inteleptita a poeziei, decat aceasta
definitie-integratoare a Anei Blandiana, cea pentru
care sensul crezului artistic este asemanator cu cel
al cauzei luptei pentru erou? Mai mult, considerand
ca adevarata arta reprezinta raportul suspendat din-
tre perfectiune si sugestie, mereu diferit, mereu altul
si intotdeauna sub semnul riscului, ceea ce o inde-



parteaza de literatura, pe langa betia de cuvinte, es-
te modul redundant al acesteia de a fi. Sceptica in
privinta eficientei programului ,Les Belles Etran-
géres”, de promovare a scriitorilor romani in Hexa-
gon, pare a avea mai multa incredere in proiectul
Institutului Cultural Roman.

Pe aceeasi linie, Andrei Bodiu merge mai cu-
rand pe capacitatea traducatorului de a reda cat mai
mult din cuantumul de semnificatie inclus de poezie
intr-o alta limba, decat pe impactul propriu-zis al po-
eziei intr-un anume spatiu. Plecand de la premisa
ca prin scriitori se afirma o limba, problema poetilor
romani nu tine de valoarea poeziei, ci de modul in
care sunt tradusi in alte limbi. Paradoxal, in ciuda
faptului ca se vorbeste de necomunicare, se scrie
fara masura, mai mult decét se citeste. E nevoie de
punti catre cultura occidentald si mai ales catre cul-
tura romana actuala pentru a arata si ce a fost in
trecut. Forma de arta perena, poezia tine de esenta
omului, de cand exista el.

Imposibilitatea unei ,piete a ideilor filosofice”
inainte de 1990, dar si stingerea rapida a momentu-
|ui favorabil de dupa (cu privire la revista ,|dei in dia-
log”), sunt legate de Andrei Comnea, de ceea ce
chiar el sustine a fi o mare problem& in Romania:
limitarea excesiva a publicului cultivat si cititor de fi-
losofie. In opinia sa, in parte tinerii nu sunt interesati
de cultura; in plus, asistam si la o diminuare a apeti-
tului pentru lectura dificila”. Sedus de farmecul per-
sonal al lui Constantin Noica, de modul in care inte-
lesese ,sa traiasca filosofic”, privind istoria retro-
spectiv, astazi are convingerea ca modelul acestuia
— rezistenta prin culturd” — iese in dezavantaj cu cel
al disidentei si opozitiei la regim”.

Un real demers propedeutic desfasoara Caius
Dobrescu, plecand de la legatura dintre burghezie si
postmodemism  (postmodemitate). intr-0 societate
fara clase sociale, precum cea occidentald, concep-
tul de burghezie nu-si mai afla sensul. Desi avem la
lucru un concept economic si social al burgheziei si
altul cultural, chiar moral si spiritual, cele doua di-
mensiuni sunt foarte greu conciliabile. Pentru unii
termenul are sens doar contextualizat — legat de un
statut, comportament economic, de un context so-
cial-istoric precis, cata vreme pentru alfii trimite la un
mod de a fi, de a te inventa, psihologico-liberal. De
pilda, prosperitatea are sens si atunci cand constitu-
ie 0 baza a libertati. In viziunea Iui Stefan Borbély,
burghez inseamna a-ti asuma o comunitate politica
ca pe o constructie artificiald, ceva gandit, creat de
mintea noastra, care ne obliga si responsabilizeaza
prin asta. In contextul actual, discutia are mare rele-
vanta in incercarea de a crea o identitate europea-
nd, dincolo de cele nationale, resimtite ca fiind oare-
cum naturale, organice — date de Dumnezeu. Prin
urmare, Uniunea Europeana reprezinta un test pen-
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tru toate culturile, ,natiunile” europene, atata timp
cét isi pot asuma o atare ,constructie care s fie si
altceva decét simtim noi”. Latura negativa a bur-
gheziei isi are originea intr-o dubla sursa: prima vi-
ne, cu o motivatie economica, din ideologia marxis-
ta; a doua este fundamentata pe reactia estetilor
care vedeau in burghez o fiinta lipsita de deschidere
spirituald, fara orizont. Or, prin burg, cetate intele-
gem si acele orase medievale care au facut posibila
supravietuirea proiectului libertatii republicii. Sau,
cum afirma Caius Dobrescu, ,intelectualii modemi-
tatii au fost de fapt in focarul spiritual al burgheziei
(...). Cred ca burghezia tine de forta ideilor, a prin-
cipiilor, de un anumit proiect imaginar.”

Cum literaturii roméne i lipseau studii pe te-
ma postmodernitatii, iar singurul volum publicat
,deschidea o falsa fereastra”, Adrian Lesenciuc a
simtit ,.c& trebuie s& schimbe ceva” si sa vorbeasca
despre ,fundatura postmoderna”. Maniera transanta
in care a abordat chestiunea, dintr-o perspectiva
socio-culturald, a iscat numeroase controverse. Re-
tinem, ca relevantd contextului nostru, urmatoarea
idee: ,Daca singura cale de intoarcere la traditie, la
cultura, la mit si metafora este printr-o avangarda,
atunci miscarea de re(e)volutie este o miscare
avangardista. Daca, insa, avangarda presupune su-
port ideologic, atunci miscarea de re(e)volutie se
dezice de aceasta cale”. Pentru Adrian Lesenciuc
,miscarea de re(e)volutie ramane o miscare de
(re)configurare a reliefului axiologic nu prin opozitie,
ci prin includere.” Nu putem s& nu remarcam si ori-
zontul deschis eticului, spatiul de joc lasat in sfera
moralitati de acest din urma postulat! Convingerea
privitoare la realitatea procesului de dezvoltare si
adaptare continua a limbii romane este intarita toc-
mai de simplitatea logica a rationamentului sau:
,Scriitorii au obligatia sa cultive limba, indiferent de
asalturile asupra ei. Cultivand-o, limba le transporta
opera. Legatura e clara.”

Referitor la personaje, caractere, protagonisti,
lleana Vulpescu ne destainuie dificultatea alegerii
lor, cel mai adesea savarsita din realitate, la care e
absolut necesar adaosul propriei imaginatii, fantezi.
Altfel spus, un amestec echilibrat de realitate si ori-
ginalitate, din dorinta de a comunica cu semenii, cu
credinta in sinceritatea celui care scrie, ambele con-
firmate de insasi actul de sinceritate al cititorului,
atdt de important astazi, cand cultura pare a fi
abandonatd, marginalizata.

Existenta tolerantei, fie ea religioasa, sociala,
de orice fel ar fi, si posibilitatea convietuirii celor trei
mari culturi si civilizatii — cresting, islamica, ebraica -
depinde astazi strict de noi, oamenii de rénd, nu de
oamenii politici, spune cu toata convingerea lulia
Navarro, adaugénd ca pentru ea singura granita es-
te cea data de Declaratia Drepturilor Omului.



Lucian SCURTU

»PRINTRE DEGETELE MELE RESPIRA POEZIA”

(Andrei Novac)

Dupé 20 de ani de scris (si trait) poezie,
Andrei Novac se incumeta obvios, nu fara o doza
homeopatica de risc, la editarea unei antologii
care se vrea, Si cu siguranta este, exhaustiva, al-
catuitd din poeme scrise in ecartul temporal
2001-2021, cu titlul usor vetust, De maine sun-
tem pdmant fierbinte, Editura Paralela 45, 2021.

Volumul, elegant conceput, beneficiazd de
ilustratiile Flaviei Lupu, ce vor a extinde vizual
universul poetic relevat de autor, dar nu intotdea-
una tangente acestuia, directionand adesea citi-
torul spre areale evanescente, adesea sibilinice,
desi conexiuni persuasive cu poezia antologata
cu siguranta exista, dar si, in general, cu orice
poezie de buna calitate. Banuim ca, poemele res-
pecta ordinea cronologica a volumelor editate, in
contextul in care nu se specifica titlul si anul apa-
ritiei lor. Doar Rézvan Voncu, in acribioasa prefa-
ta, aminteste cateva: Poezii, 2001; A nouaspre-
zecea inima de inger, 2003; Vérsta sdrii, 2006;
Locul in care intorc tramvaiele, 2008; Regula ti-
miditatii, 2016, Prin inchisori si prin libertate,
2018.

Lumea poetului este una bipolara, disipata
pe un background carnavalesc, panoramata par-
cimonios atat din exterior, dintr-un cronotop aus-
ter (,totul fara limita, totul fara timp”, p.21), cét si
din interior, aproape holist, din abisurile tulburi
ale unui eu aflat in stare de veghe si intr-un per-
manent vibrato vis-a-vis de ,trecerea timpului in-
terior” (p.24), perceput mai febril cu si prin ochii
femeii iubite, decat prin ai lui. Nu degeaba poetul
constaté franc, ,intre peretii tai interiori se duc
lupte serioase” (p. 25), provocate de putinatatea
gesturilor ei lasciv-erotizante, deloc intimiste, dar
mai ales de diafanitatea ei inalienabila, atat de
transparentd incat actantul ii reconstituie eteric
forma, culoarea si fragilitatea oaselor, carnatia

Andrei NOVAC ()

DE MAINE SUNTEM
PAMANT FIERBINTE

Antologie 2001-2021
cu ilustratii de Flavia Lupu

Editura Paralela 45

modulara a trupului or sangele asemuit unui urias
camp cu maci. Evadarea din propria recluziune,
uneori asumata, alteori evitata, (,sa fugim din noi
in fiecare noapte”, p. 29), reprezintad sansa pro-
priilor reevaluari asemanatoare unei expieri nu
urgente, cat necesare, dar si a salvarii dintr-un
cotidian cenusiu, aproape amorf, subiacent unui
trairism identic ganganiei kafkiene, constientizat
lucid ca limita ontica si conceptualizat sagace ca
absurd cataleptic.

Punctul de sprijin al acestor bulversari exis-
tentiale raméne totusi iubita/ femeia, cea care fi
aureoleaza realitatea, atata cata e, pana la obse-
sie, nu si pana la exaltare, invocata in numeroa-
se poeme. Dar, paradoxal, o face intr-o nota
aproximativ retractild, distantd, aparent frigida,
lipsitd de hedonism afectat ori de delicii carnale
serbede, autocenzura fiorului erotic fiind stapani-
ta cu brio in fata avalansei emotionale cauzata
de o prezenta spectrala, hieratica, dar mereu rea-
la in mental si imaginatie. Fondul pare a fi unul
cataclismic, dezastruos, ruinat, in care intuneri-
cul, dar si lumina (,fiecare gest/ este taiat de in-
tuneric si lumina”, p. 30), sunt componentele sta-
bile si alternative ale starilor traumatizante, cele



care favorizeaza glisarea intre lamento si extaz,
indeterminare si idiosincrazie, dar si exorcizarea
propriilor intemperii existentiale necesare cathar-
sisului mai mult revelat decét evocat.

Clamarea singuratatii se face aluziv si nu-
mai in soapta (,intr-un loc de unde nu strig pe
nimeni,/ totul se face in soaptd”, p. 214) conexa
thanaticului care, asemenea unei umbre, insotes-
te autorul prin ratacirile vernaculare celebrate
empiric si trecute atent prin sita deasa a deso-
lemnizarii (,moartea vine si sta/ la masa cu viata
in fiecare seara”, p. 263), deopotriva cauza a eli-
berarilor de trauma si spleen, dar si efect al soli-
locviilor nimbate de melancolie si disforie. Asu-
marea mortii pare a tine de o normalitate inalie-
nabila (,eu trebuie sa merg sigur catre moarte”,
p. 261), si tocmai de aceea este incizata, analiza-
ta, desfoliata la rece, din toate unghiurile posibile
si pe toate fatetele pluriforme de un scriptor im-
penitent, crud in aparentd, tolerabil in esenta.
Muritudinea este perceputa anxios, stocata ordo-
nat in propria baza de date, nu alta decat luxuri-
anta sa imaginatie.

Citadinul este relevat in splendoarea dezo-
[arii si infirmitatii lui, identic subteranei detracate,
malformat de blocuri hibride, strdzi monocorde,
piete defectate, gari parasite, poetul fiind domi-
nat, in subsidiar, de o agorafobie greu de stapa-
nit, a carui palpit neguros e si mai greu de dove-
dit: ,pe tine te pot recunoaste si noaptea/ doar
dupa umbra umerilor/ s-a facut foarte tarziu/ pen-
tru o lume sufocaté de piete/ pietonale si de re-
clame filmate/ in cartierele subacvatice/ prin care
incerci sa fugi/ in fiecare noapte in care/ femeile
matura strazile oraselor fara viitor,/ din tine se
desprind mai multe umbre,/ stiu unde o s& pleci,/
azi, prin mine, aerul lasa urme si statii de auto-
buz” (desen cu fiecare dintre maini).

Andrei Novac isi esentializeaza trairile cu o
buna stiinta a disimularii, decupand din puzzle-ul
conturat pe ecranul fanteziilor sale, dar si de pe
cel al concretetii din preajma, doar piesele care fi
incita/ rascolesc memoria afectiva, predispuse la
feedback-uri recuperatoare de crampeie dialoga-
le majore, gesturi ale caror semantica este de-
mantelatd meticulos si interpretatd scrupulos,
nuante cu orientari iluzorii, toate pavand ingenios
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desisul peregrinarilor sale vesperale.

Este poezia umbroasa a unui ins mai me-
reu abatut, obosit (,si iarasi am obosit’, p. 223;
,eu am obosit,/ zilele sunt din ce in ce mai grele”,
p. 231), care isi accepta masochist autoflagela-
rea in scopul reliefarii suferintei, predispus a
nu-si menaja nicio clipa nelinistile efervescente,
framéntarile aprehensive, disperarile acumulate
n timp, justificandu-le aproape maieutic etiologia
ascunsa de ochii lumii, dar estimata numai de el.
Abia atunci simte, pe propria piele, gustul liberta-
fii absolute, manifestatd in toatd plenitudinea si
perenitatea sa, impacat cu sine din moment ce e
semn ca libertatea nu a murit”. Dar cum libertatea
nu tine intotdeauna de cald, autorul face, aproa-
pe nichitastanescian, apologia frigului interior,
perceput in varii ipostaze si variante conexe vizi-
unilor plurivalente, prin intensitatea si tensiunea
lor polifonica: ,si o sa fie din ce in ce mai frig”,
,sunt blocat Tnaintea frigului care o sa vind”, ra-
setele sau plansul tau au stari de frig”, ,frigul
transforma tacerea in libertate” etc., amintind
parca si de inspiratul vers al Anei Blandiana, ,Eu
vin spre frig, desi de frig mi-e teama”.

Si atunci iarasi revine la ea, precum inseta-
tul la oaza desertaciunilor metabolizate in ima-
go-uri exclamative, unele fabuloase si de natura
neoromantica, predispuse la miracol si reflectie,
vizibil sedus de ,pielea ta care cucereste orase Si
sate” (p. 243), de ochii care ,nelinistesc lumea in-
ca de la inceput” (p. 238), de glasul care ,se ru-
pe/ in sdmburi de masline coapte” (p.58), de mai-
nile care ,sunt din ce in ce mai frumoase”(p. 58),
de ,buzele care revarsa saruturi fierbinti” (p.50) si
exemplele ar putea continua. Concluzia este una
apoftegmatica, identica femeii generice, cea in
care ,nasc si mor toate femeile”.

Meditativ cu masura si confesiv peste masu-
ra, Andrei Novac este poetul care ridica autenti-
citatea si profunzimea la rang de dogma, cea care
il constrénge, mai de voie, mai de nevoie, sa re-
cunoasca (putin simulat, credem) intr-un poem de
la sfarsitul antologiei, ,Oricum, imi place lumina”.

Incd un motiv de a-l crede pe Réazvan
Voncu céand il numeste, ,un poet puternic, cu mi-
z& si cu personalitate”. Cu accent pe insusirea
din urma.



Constantin CUBLESAN

DESPRE DRAGOSTE SI SINGURATATE

(Alexandru Jurcan)

Aproape nefireasca aparitia unui volum de
poezii de dragoste, in zilele noastre. Ne-am obis-
nuit sa citim opuri cerebrale, teribiliste etc., chiar
daca se scrie despre cate o iubire. Alexandru Jur-
can nu pare tentat de asemenea exercitii. Melan-
colic si sentimental face metaforice reverente in
fata celei pe care o indrageste: ,M-ai tot rugat sa-ti
scriu un poem de ziua ta/ care sa te uimeasca/
numai ca tu n-ai vreme de citit/ coplesita de colivi-
ile tale/ unde sosesc mereu pasari colorate {...)
drept pentru care nu-ti scriu vreo poezie/ ci mai
construiesc o colivie in care eu voi intra/ s& ma
asezi la rasaritul diminetilor tale/ sa-mi aduci cafea
in loc de graunte/ sa taifasuim despre iedera,
soare si miere de albine” (Aniversare cu colivie). E
aici o tandrete si o delicatete ce pare sa vina din-
tr-un alt... anotimp, dintr-o alta epoca, trecutd nu
de mult, cand indragostitii isi petreceau vremea
impreuna discutand cu candoare despre ultimele
lecturi sau despre filmele vizionate la cinema, in
serile lor linistite. latd un asemenea moment de
melancolie aparent vetusta dar sincera: ,Fericirea
e atunci/ cand atipesti pe umarul iubitei/ cu ceasuri
oprite, sparte, moarte,/ cu dimineti lenese, vatuite/
linistea urca spre tavan/ ca fumul tigarilor albastre/
vorbele cazute pe podea/ se transforma in miere/
lumea intra in con de umbra/ clepsidrele dorm cu
nisip in gene” (Clepsidre si miere). Livrescul adau-
ga motive de reflectie in lirica aceasta, mai ales
atunci cand tristeti ale unor posibile neimpliniri de-
vin apasatoare: ,ultima dragoste te ucide/ cum s-ar
topi nisipul in clepsidra/ cum ar fi o Moarte la
Venetia” (Nava subreda).

Volumul, intitulat cu trimitere sugestiva la ne-
numaratele sinucideri, plonjand de pe podurile ar-
cuite peste fluviul parizian, unele din disperarea
ratérii vietii altele, de ce nu?, din dragoste roman-
ticd — Nu vei sti pe care pod al Senei... (Editura
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Casa Cartii de Stiinta, Cluj Napoca, 2021) — e un
volum despre dragoste si singuratate c&ci, poetul,
retras intr-un soi de izolare in mijlocul naturii, isi
construieste acolo un habitat propice decantarii
melancoliilor sale. ,coliba mea tremura pe mal de
ape/ singurétatea mi se hraneste/ cu scoarta cruda
de mesteceni” (Lacat). Lamentoul pricinuit de des-
partire e calm, in ciuda febrilei amintirii dezolante:
In lumina chinuitd a apelor/ amintirea ta straluces-
te/ zilele de dupa iubire/ au gust de cenusa/ rata-
cesc pe aceleasi dealuri/ ce-ti purtau pasii de mie-
re/ nu mai stiu cum sa vietuiesc/ fara soaptele tale
lumina piere...” (Lumina apelor).

Cel mai bine se simte in ambianta interioare-
lor cu carti, el insusi fiind, de altfel, un pasionat citi-
tor, evocand fascinatia bibliotecii in care s-a infiri-
pat si s-a cheltuit o iubire despre care vorbeste
mereu cu un soi de amintire candida: ,Atat de greu
apasa cartile pe rafturi/ poate lipsa iubirii le face de
plumb/ era o vreme cand nu se nascuse praful/
cand credeam intr-o0 nemurire fara lut/ pe-atunci tu
erai ca o primavara fara hotar/ apele ne cantau in
acorduri de somn/ gata orice nostalgie, orice amin-
tire/ visul vietii are schelet ruginit/ voi deschide
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cartile sa respire/ inca mai am o pasare pe umarul stang” (O pasare
pe umar).

Poezia lui Alexandru Jurcan e gratioasa, scrisa cu o caligrafie
sentimentald; imagistica e mereu edulcoratd, discret, si verbul e cati-
felat, putin obisnuit astézi. De aceea, intregul volum pare o reverenta
manierata in fata sau in urma unei mari iubiri romantice: ,Suntem réuri
paralele/ niciodatd nu ne vom atinge/ insa respiratile noastre se
unesc spre cer/ atata pace langa tine/ atata eternitate lunecand peste
ierburi/ poate aici e marele secret al comuniunii/ al convietuirii vapo-
roase/ fara tine n-as curge/ spre taramul inaltat din oase” (R4uri).

O componenta meditativa a liricii lui Alexandru Jurcan asigura
profunzimea trairilor proprii ale acestuia; reflexiv, privindu-se pe sine
ca intr-0 oglinda in care universul ambiental raspunde imagistic tra-
irilor sale pasionale, scrie poezii de o vibranta afectivitate intr-o espec-
tativa interioara: ,Se face ziua peste gandurile mele/ inca plutesc abu-
rii lenesi ai viselor/ pe roua verzuie a ferestrelor mele/ noaptea a
disparut ca un musafir misterios/ in cotloanele nestiute ale muntilor/ ar
trebui sa apari cu ceaiul aburind/ la patul meu impovarat de ani/ sa
aud fosnetul perdelelor/ ca un solfegiu ademenitor si sacru/ ar fi bine
sa nu astept speriat/ navalirea lucrurilor ce ne apasa/ sau trenul albas-
tru cu absenta rastignita” (Trenul albastru).

In totul, lirica lui Alexandru Jurcan e de un calm aparent, frisonat
insa de trairi interioare sentimentale, patimase, rostite ceremonios i
mereu meditativ, melancolic.

Galeriile de arta ,Pod POGOR- fiul”. Craciun 2006.
Colindatori ai academicianului Constantin CIOPRAGA.
FotoLV
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(Paris)

MILE-EX DE CIPRIAN POPESCU SAU
AUTODERIZIUNEA PE RITM DE SLAM

Nascut in 1979, la Caransebes, Ciprian Popes-
cu traieste din 2007 la Montréal. La zece ani de la
emigrare, Mile End, prima sa carte de poezie, publica-
ta la editura Max Blecher, a primit Premiul National
,Mihai Eminescu” pentru debut, la editia din 2017, la
Botosani. In 2021 poetul revine cu un al doilea volum,
la aceeasi editurd, intitulat Mile-Ex.

Am scris despre prima sa carte inca inainte de a
fi premiata, recunoscand in crochiurile fruste, taiate fa-
ra cosmetizari din cotidianul unui emigrant, o voce po-
eticd autentica si coerenta. In Mile End (numele unui
cartier din Montréal), Ciprian Popescu tinea un fel de
jurnal de expatriat, juc&nd rolul unui exilat hiperlucid si
(auto)derizoriu, barfitor voluptos, din interior, al societa-
tii prin excelenta multiculturald, si al vietjlor, prin exce-
lentd, mediocre. Vedeam in aceasta voce in perpetuu
decalaj un fel de Cioran hipster dezinvolt, care nu-si
plange de mild dar jubileaz& mimand cinismul compla-
cerii fericite in starea de inadecvare la mediu, la sis-
tem, la viata: N-ai de lucru, nu ceri proiecte noi. Nu-fi
place s& stai cu ména intinsa. Astepli abulic ,binele’,
ca pe-un pachet din Germania. (,Ziua 52", Mile End).

Aceeasi voce tandru cértitoare trece apasat si in
al doilea volum. Mile-Ex deriva programatic din Mile
End, ambele sunt cartiere de imigratie ale Montréalului
si deopotriva teritorii imaginare. Mile-Ex e prelungirea
Mile-End-ului. Desprins din el, teritoriu inventat, cu gra-
nife eminamente subiective, cu sporturi noi si lume
tech emergentd. E lumea mea de-acum, cu intuneric
luminat iarma de faruri de Sentra manuald blocate in
zapada neagrd si de ochii atenti ai copiilor hasidici. (p.
50) Poetul interiorizeaza si metabolizeaza decorul co-
tidianului canadian contrapunandu- sistematic decoru-
|ui afectiv, rememorat, al térii de origine. Mile-Ex este
autobiografia intre doua lumi a personajului din Mile
End. Referinte care fac din personaj un milenials si in-
serturile care tin de cultura geek alterneaza cu sintag-
me si termeni familiari, neaosi, unii din dialectul ruteni-
lor, form&nd un patchwork poetic si socio-cultural stra-
niu, savuros si fascinant. e locul &sta in bucétérie/ intre
cuptorul electric si chiuvetd/ sub cutia cu microunde
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Cristina HERMEZIU

Ciprian Popescu

Mile-Ex

stau in picioare/ rup un darab cat degetul mare din-
tr-un cémat afumat/ il iau cu pita proaspatd multicere-
ale/ bucafi de feta macedoneand sératé cét trébé/ tom
vin rosu rece din frigider si zic/ Doamne, mulfamu-fi c&
m-ai scapat de sdracie (,Rugaciune”, p. 84)

In Mile-Ex nostalgia imperfectului paradis origi-
nar devine program poetic si, intre scenele cotidianului
canadian de azi, exilatul isi documenteazé copilaria
din Cornutel — satul bunicilor ruteni, adolescenta in Ca-
ransebes si tineretea in Timisoara cu primele joburi,
primele iubiri, in concise medalioane in proza legate
intre ele de poeme taiate scurt si, mai ales, foarte bine
ritmate. Noutatea de ton a volumului e in acest melos
de slam, o tanguire autoderiziva eficace emotional:
when | was younger/ not so long ago/ capelli lunghi
dupa urechi/ bro sarmant cu guler résfrént/ mirosind a
perlan si pizza funghi/ in vizite descindeam/ elegant in
tinuta de paur// oh! unde-s tineretea si/ lantul gros de
aur (,Perlan”, p. 31)

Intre Est si Vest nu sunt granite, e doar poezie.
Poezia-reportaj a lui Ciprian Popescu, bine taiata, ex-
celent decupata din cotidianul prozaic al unui expatriat
si din amintirile savuroase ale celui care inca nu ple-
case. Aparent nedecofrat, brut, cu un univers omogen,
marcat inclusiv lingvistic, volumul Mile-Ex se aude in
primul rand, cu ritmul sdu demn, ludic si dezn&dajduit.
doud ecrane la job/ pe unul ma prefac ca lucrez/ pe
celdlalt stau pe fb/ si mé prefac cé traiesc (,Viata du-
bld”, p. 53)

O poezie elegiaca si lucida, ultracontemporand,
unde autoponegrirea are ceva profund empatic iar
umorul ceva profund melancolic.



Menut MAXTMINIAN

POEZIA DIN SPATIUL HISPANIC, O OGLINDA ACTUALA

Intalnirea noastra cu lirica din Spania este
una aparte, fericita, pentru ca locuiesc acolo poe-
tii nostri care fac o imagine buna literaturii roma-
ne si care ne apropie si pe noi de cea din Spania.
Eugen Barz realizeaza evenimente culturale de-
osebite in jurul Bisericii in care slujeste, in Parla
— Madrid, acolo unde a infiintat Centrul Cultural
Roman ,Sfantul Antim Ivireanul”. Vicepresedinte
al Asociatiei Scriitorilor si Artistilor Romani din
Spania, membru al Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia, Eugen Barz este prezent cu poezii nu doar in
volumele proprii, ci si intr-o serie de antologii din
Spania.

Dupa ce a aprofundat bazele culturii spani-
ole, poetul roman face un gest aparte aducand in
fata noastra, prin antologia Poeti din spatiul his-
panic, aparuta la Editura Junimea, un crampei
din lirica actuala. in acest proiect, la traducere a
lucrat alaturi de profesoara Mihaela Vechiu care
a debutat ca traducatoare cu poezia lui Jesus
Urceloy. De altfel, cei doi lucreaza la mai multe
traduceri de poeti ibero-americani. Gandul lor de
a face cunoscuta literatura celor doua popoare
porneste de la ceea ce spunea Jose Saramago
ca ,scriitorii fac literatura nationala si traducatorii
fac literatura universald”. Asa se face c& aduc in
fata noastra 17 poeti de registre diferite, unii din-
tre ei consacrati, alfii la debut (Maria Cristina Ca-
sado Alcalde, Barbara Butraguefio, Marcelo Diaz,
Carlos D’Ors, Miguel D'Ors, Elena Soto Garcia,
Hasier Larretxea, Roberto Garcia de Mesa, Rafa
Mora, Alicia Parraga, Enrique Nogueras, Joaquin
Juan Penalva, Ada Salas, Javier Salvago, Pablo
Segui, Jenaro Talens, Jesus Urceloy), astfel con-
turand o imagine a poeziei din Spania, acolo un-
de locuieste o comunitate importanta de conatio-
nali. Proiectul va merge mai departe, poezia ro-
maneasca urmand a fi cunoscuta printr-o antolo-
gie similard in Spania, acolo unde, incet-incet,
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prin oameni precum Eugen Barz, se aude si de-
spre cultura romaneasca.

Odata trezit interesul pentru literatura unui
popor, cu siguranta, multi dintre noi vom cauta
numele scriitorilor si in alte carti. ,Ne-am straduit,
pe cat a fost posibil, sa surprindem spiritul limbii
celor avuti in vedere si s& pastram aroma contex-
tului care i-a stimulat in creatia literara. De ase-
menea, sa oferim o forma placuta si stilizata a
celor prezentate, care sa imbine aspectul stilistic
cu postulatul fidelitatii pentru redarea unui fond
ideologic si terminologic complex”, scriu in Prefa-
ta traducatorii.

Unele poeme sunt stari ale imediatului, sur-
prinzand tumultul lumii coborata pe asfaltul in-
cins, altele vorbesc despre credintd sau despre
legatura speciala cu radacinile neamului. Spre
exemplu, Maria Cristina Casado Alcalde scrie
despre intorsatura pe care a luat-o astazi lumea:
,amar si auriu/ gazonul sintetic/ se invarte peste
foamea/ omenirii/ pupila fara ochi filmeaza/ nein-
cetat”. Traim, asadar, intr-o lume plina de flas-uri,
multe dintre ele construite artificial, fara a avea in
ele vibratii sufletesti. ,Inainte de faptele mele, tra-
iesc/ inainte de a se implini ziua de maine, tra-
iesc/ Tnaintea amintirii, traiesc’, spune Marcelo
Diaz.

La capitolul poezie religioasa, il mentionam



pe Carlos D'Ors: ,Dincolo de stele/ tacere/ dincolo de cer/ dumneze-
iasca providentd/ Dumnezeu ne vorbeste”.

O poezie a destinului gasim in acest spatiu hispanic, poetul
conturandu-si o arta de salvare prin cuvinte. ,Echilibrul se gaseste/
in linia ca o taind/ din interiorul tau” (Roberto Garcia de Mesa).
LApara poezia/ cu bucuria pe care o sugereaza poetul’, se adresea-
za Rafa Mora cititorilor in ména carora ajung versurile a caror traini-
cie depinde de acestia. Pe acelasi registru sunt si versurile semnate
de Joaquin Juan Penalva: ,cate din cartile/ care azi ma insotesc
adunate de-a lungul vietii/ vor dormi neatinse/ necitite/ in urma
mea”. Ada Salas extrage esente ale poeziei in versuri asemanatoa-
re cu un haiku: ,ai plecat ca soarele/ cu o gura de pamant/ te-ai cu-
minecat’. De altfel, ca o taind pentru calea vietii este poezia, Javier
Salvago spunand: ,scriu sa ajung/ senin la tacere/ la moarte”.

Antologia meritd a fi cdutatd tocmai pentru ca este o oglinda
fideld a ceea ce se intdmpla azi in poezia din Spania, vocile poetilor
fiind bine conturate prin traducerea avizata cu ochii poetului roman
stabilit in Spania si cu a profesorului care are grija ca totul s& sune
asa cum trebuie.

CARTILE JUNIMII
Colectia COLOCVIALIA

Colecyia
G Colocvialia

Dumitru UNGUREANU
Terapie narativa

- autotictiuni apocrife =
\ —
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Calin CIOBOTARI

PLUGARUL SI MOARTEA, SAU DESPRE DISCONFORTUL MARILOR INTREBARI
(Radu Afrim)

Mi se parea ciudat, dupa atat de personalul
spectacol al lui Radu Afrim cu Trei piese triste (Mae-
terlinck, Teatrul National ,Vasile Alecsandri” lasi), sa
mai asist prea repede la o altd tratare teatrala a
mortii. Mi-am impus sa treaca un timp pana la a ve-
dea Plugarul si moartea, tulburatorul text medieval
al lui Johannes von Tepl pe care secolul nostru il
redescopera si si-l asuma, si pe care regizorul Silviu
Purcarete a ales sa il monteze anul acesta la Sala
Mare a Nationalului iesean.

Un plugar isi pierde mult iubita sotie si, in pa-
roxismul durerii, asemenea unui alt lov, din rarunchii
suferintei sale, se adreseaza Mortii, cerdndu-i soco-
teala si blestemand-o. Moartea ii raspunde, dialogul
celor doi continand, in sinteza, toate interogatiile,
nelinistile si revoltele fiintei umane in raport cu pro-
pria-i finitudine. Textul e violent pana la cruzime, o
cruzime cu invelis poetic, acel invelis dulceag pe
care adeseori putreziciunea il poarta cu sine.

Spectacolul incepe in lumind pastoasa de
crepuscul. Ca si cum un tablou pictat ar prinde viata
(scenografia ii apartine Iui Dragos Buhagiar), sub
ochii nostri apare silueta Plugarului. Nu e nimic ero-
ic in aceasta aparitie, nu e nimic maret intr-un om
torturat de durere, nu e nimic de aplaudat intr-o pra-
busire. Atmosfera pe care o creeazd Purcarete e
stranie. E un aer de anii 50-60, care insa transporta
energii stravechi, ca si cum in acest interval s-au
decis toate celelalte temporalitati sa isi dea intélnire.
Muzica lui Vasile Sirli si elementele de coregrafie in-
tensifica efectul de retro si ambiguizeaza fertil ritmu-
rile explicite si implicite ale spectacolului.

La o masina de scris, ,plugarul” isi ,ara” dis-
perarea, incercand sa o exorcizeze. In aceastd pei-
sagistica clar-obscura, aparitia Mortii descumpanes-
te. O silueta hologramata, modificandu-si mereu di-
mensiunile si locul in spatiu, aducand cu sine iluzia,
degradari ale realului, diluari ale liniilor lucrurilor, o
siluetd care vorbeste si danseaza, perfect integrata
in lumea concreta — aceasta este Moartea. Purcare-
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te nu se rezuma la atat. Silueta are un chip, iar
acesta e cel al Plugarului. Moartea e un dublu al
Vietii, viata se oglindeste in moarte si invers, relatie
duala ce tulbura prin simplitatea ei infinita. Dublul nu
inseamna identic: Moartea are personalitatea ei, ci-
nica, sfidatoare, morald de stapén, indiferenta, de-
tasare; Plugarul e la polul opus, tumult de stari, ra-
na, urlet si lacrima. Dialogul lor e intélnirea dintre
glacialitate si incandescentd, insa, in acelasi timp —
si aici mi se pare ca avem de-a face cu unul din vér-
furile gandului regizoral — dialogul lor este (i) un
monolog.

Din punctul de vedere al esteticii de specta-
col, Purcarete a ales sa se sprijine de René Ma-
gritte, ale carui siluete masculine sunt de regasit in
aceastd compunere vizuald a Mortii. Tot din Ma-
gritte citeaza regizorul atunci cand pariaza pe o te-
ma a multiplicarii si pe o dialecticd Unu-Multiplu
excelent ipostaziatd prin imagini de o mare forta
plastica. O altfel de Golconda ni se releva, cu Moar-
tea replicandu-se in serie, infiorandu-ne prin nesfar-
sita repetitivitate si, desigur, prin omniprezenta. Pro-
dus de serie e si umanul, personaj colectiv fara chip
(marca specific purcaretiand) ce secondeaza exis-
tenta in scend a Plugarului. Regizorul nu evita ins-
trumentarul clasic de raportare la tema mortii: cos-
ciugul, pamantul, flacarile, lumanarile, nocturnul
acompaniaza dialogul influentandu-i reliefurile stilis-
tice. Moartea nu e decét pasager asociata demoni-
cului, fiind mai degraba tratata ,civil’, desi din interi-
orul unui discurs recognoscibil crestin.

Cateva remarci suplimentare se cer a fi facute
asupra acestei stilistici a repetitivului pe care o prac-
tica regizorul si care devine, in multe momente, o
adevarata estetica dominanta a spectacolului. E di-
ficil s& opindm daca Silviu Purcarete este la curent
cu teoriile asupra repetitiei ale Iui Freud si Lacan
sau daca, pur si simplu intuitiv, el stie ca fondul trau-
matic al gandului mortii poate iesi la suprafata si prin
astfel de reluari identice ale unor imagini obsesive.



A face invizibilul vizibil, iatd o miza pe care, de la
Grotowski si Peter Brook teatrul si-a tot propus-o.
Pariul e si mai complicat atunci cand ,invizibilul” se
inscrie in acele concepte fundamentale cu care
opereaza psihanaliza, in cazul de fata ,thanatos’-ul,
inteles pe de o parte ca moarte fizica, iar pe de alta
parte ca neant pur ce copleseste fiinta umana, ra-
vasind-o, destabilizdnd-o si, paradoxal, afectand in-
sasi viata acesteia. Moartea fiintei iubite din textul
medieval pune fata in fatd, intr-o conjunctie specific
freudiana, erosul si moartea. Abil, regizorul ne arata
campul unei cumplite batalii interioare in care ,a iu-
bi” si ,a muri” sunt stari beligerante si, totusi, parte
dintr-o foarte adanca alianta. Repetitivul transporta
reluarea la nesfarsit a acestor teme si a acestor sci-
ziuni interioare, fiind totodata si un comentariu ironic
adresat iluzoriilor noastre eforturi de a rezolva ire-
zolvabilul, de a intelege de neintelesul...

Purcarete rezolva finalul inversand polaritatile:
Moartea este acum si aici, in forma ei cea mai con-
creta, in timp ce Plugarul, despovarat de durere, s-a
mutat in zapezile alpine ale eternitatii. Faptul mortii
e si unul tam&duitor... Consolare iluzorie a omenes-
cului?! Efect moralizator al literaturii medievale sau
speranta ascunsa a omului de pretutindeni, dintot-
deauna?!

Célin Chirila exceleazd in ambele ipostaze.
Actor complet, cu o fortd de expresie coplesitoare,
evita pericolul lamentoului decorativ si construieste
o foarte intensa voce generica a umanului. Tragedia

plugarului contine conditia tragica a unei intregi spe-
cii. Jocul sau releva deopotriva nimicnicia si maretia
omului, intr-o relectura pascaliana a luminilor si um-
brelor ce ne definesc. Rostirea impecabila pune in
valoare frumusetea poetica a textului, incarcandu-|
cu multitudine de nuante si de stari. Scenele casni-
ce cu Diana Chirila aduc cantitati mari de sensibilita-
te si duiosie. In acelasi timp, in secventele filmate si
apoi integrate in lumea spectacolului, Calin Chirila
produce un nou personaj, al Mortii, in care punctea-
za admirabil despartirea de omenesc si, simultan,
oglindirea omenescului. Actorul implineste una din
mizele majore ale spectacolului: acela de a te aseza
in fata propriei morti si de a initia propriul tau dialog
cu ceea ce te nelinisteste, te inspaiménta si te re-
volta.

O contributie relevanta o are Andrei Cozlac, al
carui video design aduce in scena un alt personaj:
iluzia. Cozlac se auto-depaseste, demonstrand cum
tehnologia poate servi arta, devenind ea insasi arta.
Cred ca in aceasta arhitectura a spectacolului de la
Nationalul iesean se anunta cate ceva si despre
cum va arata teatrul viitorului.

Plugarul si moartea nu e genul de spectacol
pe care sa il evaluezi in termeni de ,a placea” sau
,a nu placea”. Deloc confortabil, uneori rece, alteori
transporténd febrilitati insuportabile, uneori crud, al-
teori topit in culturalitate, el se defineste mereu dife-
rit, functie de relatia pe care fiecare spectator o are
cu moartea... Cu propria-i moarte...

Teatrul National ,,Vasile Alecsandri” lasi — Plugarul si moartea, de Johannes von Tepl.
Regia si dramatizarea: Silviu Purcarete. Scenografie: Dragos Buhagiar. Muzica originala:
Vasile Sirli. Video design: Andrei Cozlac. Asistent regie: Radu Ghilas. Asistent scenografie:
Vladimir luganu. Filmari chroma: Alexandru Condurache. Transmisie online, operator video,
asistenta filmari chroma Constantin Dimitriu. Distributie: Calin Chirild si Diana Chirila, Malina Lazar,
loana Aciobanitei, Camelia Bogles, Robert Agape, Marian Chiculita, Flavius Grusca,
Alexandru Maxim, Valentin Mocanu. Data vizionarii: 20 noiembrie 2021




Mircea Radu IACOBAN

TRIUMFUL CVARTETULUI

Muzica este arta cu materialul cel mai ima-
terial — spunea Platon. Singure si slobode, notele
ne inconjoara intr-un halou miraculos, inefabil si
evanescent, ispitindu-i pe daruitii care stiu s& le
ordoneze si sa le inlantuie in disciplina frazei mu-
zicale. In imaterialitatea ei, aceastd constructie,
daca tinde catre perfectiune, are nevoie de un
liant interior la fel de imaterial, alcatuit din talent,
daruire, pasiune si truda. Este ceea ce a caracte-
rizat dintotdeauna investitia generoasa a Cvarte-
tului Voces contemporanea (asa se numea la
inceputuri), devenit respectat brand iesean si me-
rituos ambasador al artei roménesti interpretative
peste mari si tari. Constat cu intristare ca, de o
buna bucatd de vreme, Voces nu mai concer-
teaza — inca un semn ca toate pe lumea asta au
un sférsit, sansa eternitatii ramanand doar amin-
tirilor. Care-s pur si simplu formidabile, palmare-
sul Cvartetului iesean fiind coplesitor. Parte dintre
ele mi le-am reimprospatat citind cartea recent
aparuta Voces - sau triumful cvartetului, publica-
td mai intéi in 1993, intr-o editie modesta, pe ca-
re putind lume a vazut-o, acesta fiind si unul
dintre motivele indreptatitei reeditari sub egida
Editurii Universitétii de Arte ,George Enescu’.
Nu-i o0 simpla trecere in revista consemnativa a
unui invidiabil drum artistic constant si spectacu-
los ascendent, ci o investigare temeinica si aten-
ta, pas cu pas, printre realitdtile care au marcat,
intr-un chip sau altul, destinul formatiei. Schitele
de portret aduc deslusiri motivationale, apeleaza
la fine elemente de analiza psihologica, cu preca-
dere de caracterologie, denudeaza temeiuri si le-
gaturi afective. O observatie a autorului ar putea
rezuma esenta intregului demers: ,Voces a izbu-
tit sa-si impuna starea de devotiune faté de muzi-
ca inscrisa in partituri, semnele acesteia deve-
nind pentru ei reperele misterioase care ii conduc
spre lumea minunatd a inspiratiei, catre acele
zone ale sufletului pe care, poate, nici compozito-

rii nu si-au propus sa le exploreze.” Imi amintesc
faptul ca, la finalul unui concert, i-am adresat
unui membru al cvartetului intrebarea usor naiva
,Crezi ca mai bine se poate?” Sigur, mi-a raspuns
afirmativ, dar continui s& cred ca devotiunea de
care vorbea Mihai Cozmei i-a adus nu odata in
preajma perfectiunii. Bujor Prelipcean la vioara
l-a, adevarat suflet al Cvartetului, si Dan Prelip-
cean la violoncel s-au aflat intotdeauna printre
alcatuitorii formatiei, in vreme ce la viola si vioara
[l-a au cantat, in perioade diferite, Adrian Anania,
Gheorghe Haag, Anton Diaconu si Constantin
Stanciu. Repertoriul cu care au fost bucurati si
onorati ascultatorii a cuprins cele mai prestigioa-
se si dificile piese (dacé am aminti doar ,Integrala
Beethoven”) si-n locul unei liste de compozitori
clasici si moderni este suficientd observatia ca
nici un reper n-a fost omis, uitat, ocolit. O forma
atat de intima a artei spectacolului precum mu-
zica de camera nu-i chiar la indemana oricui, pre-
tinde ascultatorului o bruma de educatie muzica-
|a, iar printre meritele trupei iesene se numara si
acela c si-a format si educat publicul care i-a ra-
mas intotdeauna fidel. Lista premiilor, a participa-
rilor la concerte, concursuri, festivaluri nationale
si internationale este prea bogata pentru a o
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insera aici si-i cel putin de doua ori mai bogata
decét o consemneaza cartea scrisa cand Voces
implinea 20 de ani, fiindca, intre timp, Cvartetul
si-a sarbatorit 40 de ani, asa ca recolta de con-
firmari si distinctii probabil ca-i cel putin dubla. Pe
fondul implinirilor obtinute prin munca tenace si
deplin respect aratat muzicii ce a slujit-o cu depli-
na credintd, traiectoria Cvartetului insereaza, iar
cartea nu le ocoleste, momente dificile si chiar
triste — cum ar fi abandonarea formatiei in 1982
de catre violonistul Haag, fara nici o prevenire i
in timpul unui turneu in Germania. Intr-o orches-
tra simfonica, un astfel de abandon este oricand
regretabil, dar pentru un cvartet, e catastrofal...
Ori faptul ca la imprejurarile festivaliere, cvartetul
iesean se prezenta la partea competitivd ajuns
dupa nopti petrecute in tren, clasa a ll-a, si cu
méncarea in traistd... Imi mai amintesc si de o
scena de care mi-e jena si-acum: se pregatea
emisiunea ,De pe marea scena a tarii pe micul
ecran” si cum judetul trebuia s& ofere televiziunii
tot ce avea mai valoros, am propus in program
un moment solistic sustinut de Bujor Prelipcean,
confirmat de nu mai stiu cate concursuri inter-
nationale. Comisia judeteana a ,Cantarii Romani-

ei” a cerut sa vada daca violonistul ,stie cu vioa-
ra’, asa ca Bujor a trebuit... sa dea o proba de
virtuozitate in fata unei comisii pestrite, cunos-
catoare mai degraba la categoria ,Ma dusei in
deal la vie”. Ca sa nu mai vorbesc despre hazul
negru al deciziei Ministerului invatdmantului, care
trebuia sa aprobe deplasarea Cvartetului la un
concurs international (membrii lui erau acum ca-
dre didactice universitare). Daca, pusa pe econo-
mii, Suzanica G&dea, ministra culturii, a micsorat
numarul instrumentistilor dintr-o orchestra simfo-
nica, cerandu-le celor rémasi ,sa cante mai tare”,
Ministerul Invataméntului nu s-au lasat mai pre-
jos: pentru a nu perturba anul scolar, a aprobat
pentru ,Voces” o plecare esalonata: doi instru-
mentisti anul in curs, alti doi anul viitor! Curat
Cvartet! Reeditarea céartii cere prin ea insasi o
continuare, fiindca a ramas neexploratd poate
chiar partea cea mai spectaculoasa din destinul
exemplar al formatiei Voces. Imi place s& cred c&
Prelipcenii vor afla o rezolvare. Documentatia s-a
pastrat, istoria muzicii si critica muzicala are osti-
re noud, bine scolitd, asa ca nimic nu lipseste. A,
era sa uit, banii. Taman banii!

Universitatea de Arte ,George Enescu”, Sala ,Eduard Caudella”.
Prezentarea volumului ,Voces sau triumful cvartetului”.
Convorbiri cu Bujor Prelipcean, Anton Diaconu, Constantin Stanciu, Dan Prelipcean.
Autor: Mihail Cozmei. Au prezentat: Diana-Beatrice Andron si Lucian Vasiliu.
Foto: Tuti IACOBAN
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ANGELA MOLDOVAN - BAZA DE DATE

Intentia fundamentald a volumului Angela
Moldovan — privighetoarea Romaniei, autor Nina
Cuciuc, este de omagiu pios la adresa unei cele-
britati, cu origini iesene, a scenei, a ecranului Si
mai ales a cantecului popular roméanesc. Acest
omagiu ia forma unei voluminoase (712 p.), soli-
de (legaturd, coperte cartonate, hértie lucioasa)
si nespus de bogat ilustrate editii, frizdnd conditia
albumului, biografic si in acelasi timp de epoca. A
fost valorificata, in extenso, arhiva ramasa de la
marea interpretd, precum si, banuim, pasiunea
pentru fotografie veche a autoarei, multe dintre
imagini, de exemplu cele privitoare la lasul coti-
dian interbelic ori cel aflat sub bombardamentele
din 1944, aducénd atatea noutati incat pot servi
ca punct de plecare pentru alte studii istorice.

Aflata intr-o situatie exceptionald, ca detina-
toare a atétor informatii si mai ales ca admiratoa-
re si (nesperat) sprijin moral al artistei la senectu-
te, Nina Cuciuc ar fi fost in situatia sa realizeze o
monografie de referinta. Increzatoare, probabil, in
imaginile care vorbesc de la sine si lipsita, dupa
cum intelegem, de orice consiliere editoriald, nu
a reusit nici s& ancoreze prea bine insertiile de
text (desi acestea contin pretioase, adeseori uni-
ce marturii!), intre valurile de fotografii de familie,
de scena ori citadine, extrase de presa, facsimile
de afise, diplome, acte personale — apare, in por-
trete oficiale, si inca de doud ori, chiar si longevi-
va regina a Marii Britanii.

Entuziasmul dar si enormitatile acestui vast
demers se fac evidente inca de la cuprinsul care
anunta 38 de capitole, unele de 2 (doud) pagini -
,Un nume pentru nemurire — A. M.”; ,Familia Bors
la lasi (1921-1930)" — altele de 102 (o sutd doud)
pagini — ,Anii de studiu la Liceul Ortodox de fete
«Doamna Elena Cuza» din lasi (1939-1944)". Lo-
gica de ansamblu pare valabila (cronologie — pri-
vire generala — origini — copilarie — studii etc.), in-

NINA CUCIUC

Angela MOLDOVAN
Privighetoarea Roméniei

insa formularile sunt uimitoare, de la repetitii
(,Locul nasterii Angelei Moldovan”, ,Parintii An-
gelei Moldovan” etc. — numele apare in intertitluri
de 26 de ori) la inadvertente (capitolul ,lasul din
tineretea parintilor A.M.” este urmat de un capitol
omonim, cu adaosul ,1920-1930” etc.), trecand
prin truisme, bombasticism - ,Turneele A.M. in
tarile de pe continentele planetei Terra” etc.

Intervin, nu mai putin uimitoare, divagatiile,
extinse pe paragrafe, pe pagini sau pe zeci de
pagini. Unele, adevarat ca interesante, cu toata
departarea de subiect, au profilul unor micromo-
nografii — de exemplu cea despre fotografii vechi
ai lasului, imaginea iconica a lui Eminescu la 19
ani fiind realizata, ni se afirma, aici (la atelierul lui
,Bernhard Brand, Jassy”) si nu la Praga, asa cum
stie toata lumea.

Sacadat de numeroasele intertitluri si de le-
gendele sutelor de ilustratii, textul de baza ur-
meaza in aceste conditii. Devine limpede ca subi-
ectul este bine cunoscut, ca materialul este abun-
dent si de prim& mana (inclusiv corespondentd si
jurnal personal), ca autoarea are la baza o moti-
vatie, nu doar culturala, patriotica si profesionala
(interpreteaza ea nsasi muzica populard), ci si
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profund personala — ramasa singura pe lume, Angela Moldovan a
considerat-o drept fiica a ei — incat avem de a face mai mult cu o ra-
portare (entuziasta!) la personalitatea in cauza decat cu necesara ei
incadrare in fenomenul artistic romanesc. Cu toate acestea, ceea ce
ramane important este ca se probeaza, deseori cu asupra de ma-
sura, existenta unei exceptionale constiinte (si a unei voci exceptio-
nale si a unei exceptionale prezente scenice), care a cautat, pornind
de la autenticul folcloric, amprenta muzicala nationala — ori mai de-
graba a stiut sa continue, in si prin muzica unor genuri mai ,culte”
(operetd, romantd), genuinul cantecului romanesc. (Aceastd mare
performanta are, fara indoiald, de a face si cu sinteza culturala ie-
seana, la care, ca fiic a locului, s-a raportat totdeauna artista — tatal
din Ignatei, jud. Orhei, mama ieseanca, in ciuda erorilor din biografia
oficiala.)

Dupa 13 octombrie 2013, data trecerii la cele vesnice a repu-
tatei artiste lirice (se insista, indreptatit, pe aceasta denumire a pro-
fesiei sale de baza, avand in vedere ca vorbim de o absolventa de
Canto clasic - si de Litere — angajata din timpul studiilor, si inca in
calitate de solistd, la Opera nationala din Cluj!), Nina Cuciuc a facut
multe pentru memoria veneratului sdu model. Mobilizand artisti, pre-
s&, autoritati centrale si locale, a amenajat si a pus in circuitul public
Sala-muzeu Angela Moldovan de la Cercul Militar lasi (este repro-
dus inclusiv discursul inaugural al actorului Florin Piersic, indatorat
fostei colege), a editat un catalog al acesteia, a organizat, incepand
cu anul 2014, tot la lasi, un festival-concurs, cooptand si aici nume
importante, intre care Maria Butaciu, Stefania Rares, Gheorghe
Turda, Constantin Arvinte etc. Ar fi putut face si efortul (intru care
merita sustinuta, Tn interesul autenticei noastre culturi nationale) de
a-si asocia un muzicolog si/sau un specialist in domeniul editorial,
care sa depene, asezat si sistematic, firul vietii unei ,rasate intelec-
tuale”, asa cum este numitd, la un moment dat. in lipsa acestora,
volumul in cauza se constituie ca 0 minunata baza de date, stangaci
prelucrate insa oportun date publicitatii (ne-am bucura s& aflam si
de existenta unei editii on-line), in asteptarea unei convingatoare
sinteze despre un mare nume al cantecului romanesc.

BIBLIORAFT

Stelian Turlea

Ne dati
ori
nu ne dati?

Stelian TURLEA
Ne dati ori nu ne dati?
Roman
Bucuresti, Integral, 2021

telian Turlea

u rapit pe
s Craciun!

Stelian TURLEA
L-au réapit pe Mos Créciun!
fantezie de iarna
Roman
Bucuresti, Integral, 2021

Stelian Turlea

Stelian TURLEA
lubire interzisa
Editia a treia
Roman
Bucuresti, Integral, 2022



Gruia NOVAC

ACCESIBIL $I VIGUROS

(Vasile lancu)

Cuvintele trebuie sa fie ca banii, ca banii aceia sunt buni care imbla in toate tarile,

As fi dezolat daca cineva, indiferent de
breasla din care vine, m-ar contrazice in credinta
mea ca Vasile lancu e un romancier accesibil i
viguros, la care narafjunea curge exact la fel ca
paraul din memoria mea, improspatata ori de ca-
te ori 0 anume priveliste ma duce — si asta, mai
ales, dupa ce am trecut de leatul 80 — in vremea
cand nu stiu de fmplinisem patru ani... In vara
aceea, a anului 1939, la fel cum se-ntdmplase
cu-n an in urma, dar si antart (anno tertium!), pa-
rinti m-au dus, de la Prodanestii Vechi de pe
Raut, la buneii mei patetrni din Zastanca, sat in
coasta Sorocii, cetate stefaniana care-si scalda
in fiecare dimineata chipul n Nistru. Acolo, in ca-
sa bunelului Vasile si-a bunicii Evghenia, petre-
ceam ca-n rai. Difficiles nugae, ,fleacuri pretentj-
oase”, cum le-a zis Martial... ,nicuri importante”.
Si-acum simt aroma unor pere mari, galben-rogi-
etice la coaja, care-mi racoreau fata toata cu ,za-
ma” lor; dar, mai cu seama, ma bucuram de
libertatea de a ajunge, pe o cararuie bine batato-
rita, pana la capatul livezii... cu fructiferi. inca de
la marginea ograzii, cararuia cobora panta care
ma ducea jos, unde, in loc de gard, curgea un
parauas lat-lat, pe care tata l-ar fi sarit cu-n sin-
gur pas, dar eu... Apa, care umplea pana la refuz
matca, era insofjtd, pe ambele maluri, de o braz-
da de iarba verde, destul de inalta incat varfurile
se plecau pana la panza apei, scaldandu-se par-
ca. Curgea asa de lin, desi mi se parea ca zbur-
da totusi, incat aveam impresia ca ametesc; as fi
chiuit, dar chiuitul mi se oprea in géat. Arar, in fu-
ga ei, apa salta parca, iar clipocitul ei scotea o
melodie, un fel de cantec, uitat acum, dar isonul

asa gi cuvintele, acelea sunt bune care le inteleg tot!

Simion Stefan

Vasile IANCU
Mereu, despirtiri

EJ JuNIMEA

mi staruie in memoria mea auditiva... Vad si aud,
ascult si acum alergatul parauasului varstei mele
neuitate! Domnilor, Doamnelor, Prietenilor, Citito-
rilor, la fel e i cursul naratiunii lui Vasile lancu. E,
poate, (prea) lunga povestirea mea, dar, iarasi,
m-ar mahni neincrederea in certitudinea ca Vasi-
le lancu e un romancier implinit care asteapta sa
fie.... lansat de un... (alt) Célinescu, neaparut in-
cd, dar sperat de cei cu rabdare inzestratj...!
lertarea ce mi se cuvine o accept, findca
trebuie s& ma explic si sa ma infatisez cu niscai-
va argumente. Amintesc, in treaca, ca talentul nu
e niciodata iminent (pretiosii vor zice ineluctabil,
da!). El trebuie ,lucrat’, exersat, permanentizat
printr-un efort care nu se reduce doar la ,a scrie”.
Intretinerea talentului e de duraté si putin compli-
cat, el prefacandu-se in ,visuri si icoane” doar
prin completarea cu lecturi diverse-diverse, din
care posesorul de har sa extraga acéle esente in
stare sa iveasca originalitatea ravnita. E, de fapt,
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ceea ce gasesti, adesea chiar cu asupra de ma-
surd, in romanul Mereu, despartiri al lui Vasile
lancu, carte care probeaza ca autorului i-au reu-
sit cam tot ce si-a propus.

Impresionanta mi se pare viziunea autorului
in conturarea fizica si moral-cetateneasca a per-
sonajelor. Mai toate, chiar daca, putine, mai au si
atitudini redundante, sunt privite in ipostaza lor
individuala, ferindu-se, cu subtilitate inteligenta,
sa 0 accentueze pe cea eroica. Ca traitor, in cali-
tatea sa de martor anonim, in cea mai mare parte
a vremurilor istorice prezentate, ,era” de dupa
1944, prozatorul Vasile lancu a intuit falsitatea
L,eroismelor” timpului si a ,infaptuitorilor” lor, fa-
cand din chipurile intalnite oameni obignuiti, sur-
prinsi de cele ce li se intmpla, dar fara semne
c& vor deveni... oameni noi! In acest fel — larg si
constient — personajele, mai abitir cele din planul
vizibil, ne surprind in mod convingator prin starile
lor de constiinta, dar si prin manifestarile de com-
portament pe care omul Vasile lancu le strecoa-
ra, divulgandu-le cu teama si bun-simt, in intentja
(reusita) de portretizare a vreunui asemenea per-
sonaj. A iesit la poartd o femeie subtirica, mai
mult marunta la stat, cu chip oacheg si ochi negri,
vii, chip care se tine minte, imbrdcata decent cu
haine nemtesti. Numai broboada din lana impleti-
ta, cu franjuri bogate, colorate in negru si rosu, Si
pieptarul din pdnura brumdrie, frumos garnisit cu
alesaturi pe margini, vorbeau de pastrarea bunu-
lui gust tardnesc. (...) Din primele clipe, in minte
[-a rasarit infatisarea maicutei. Si nu atat chipul
usor smead i ochii vii, negri, barbia voluntara ii
aminteau de maicuta lui, cat mai cu seama aerul
pe care il emana fiinfa acestei femei. S-a simit
ca §i cum in fata lui se afla chiar maicufa (pag.
19-20). Asa ,arata” portretul Agapiei Sdmburea-
nu, ,femeie care trecuse de optzeci de ani. Sin-
gura fiinta din sat care mai poate povesti ceva
despre ce a fost atunci, la nouad sute sapte. Din
ceea ce stia de la tatdl ei.” Mai simplu: coana
Agapia.

Dar toate sunt daruite cititorului cu atata lar-
ghete, fara niciun gest de retinere, incat ma aflu
in omeneasca dificultate de a gasi epitetele potri-
vite.

Aldturi de calificativul ,exceptional’, vreau
sa-i ,reprosez” (sic!) lui Vasile lancu, artizan per-
fect al cuvantului si semanticii acestuia, ca a al-
catuit un roman dintr-un sir, coerent, de eseuri,
ca niste divagatjii ample, procedeu acceptat de ci-
titorul avizat, complicandu-I, astfel, nu atat la ni-
velul constructiei — solide, fara-ndoiala — cat mai
cu seama al problematicii care depaseste, ade-
seori, puterea de intelegere a... neofitilor. Pentru

aceasta, a recurs la o informare atentd si rigu-
roasa, combinata perfect cu inspiratia creator-
credibila. Gabriel Sémbureanu, baiatul lor (al
Agapiei si al lui Zamfir S&mbureanu, n.m. G.N.),
nu implinise optsprezece ani cdnd a cerut, a in-
sistat chiar pe langa périntii sai, sa fie incorporat
si trimis, voluntar, pe frontul din Basarabia. {(...)
Taica-sdu ii povestise cate ceva despre soarta
rubedeniilor lui din Ardealul de Nord, de unde i se
frdgea saménta paterna. Zicea ca prigonirile din
fostul Imperiu Habsburgic erau floare la ureche
pe langa cele din Imperiul Austro-Ungar, compro-
misul facut de Viena, acea dualitate, cand Unga-
ria isi arogase drepturi de viata si de moarte asu-
pra romanilor, iar soarta lor in cea mai recentad
cotropire a acestei parfi din Transilvania de cétre
frupele hortyste era tragedie curatd. (pag. 63).
,Tu simti raul, leacul ti- dau eu!” Acestea
sunt vorbele lui Eugen Lovinescu, dintr-un epigraf
asumat de Vasile lancu (pag. 8) si care intareste
(mi se pare!) valoarea documentar-istorica a
acestei carfi, adevarul fiind, de fapt, leacul orica-
rui veac, oricarei generatji. Asa imi explic eu afir-
matiile curajoase si penetrante care impénzesc
romanul $i mentin treaza atentja. Ele sunt tocmite
intr-o constructie narativa gandita indelung si
atent proiectata, apoi ,finisata” cu-n stil limpede,
de aceea atractiv, care il imbie pe cititorul bun (si
0 sa repet asta obsesiv!) la un festin vocabula-
ristic a carui bogatie si expresivitate le gasesti
doar la cei care s-au nascut cu simtul limbii, pe
post de... celule stem! — De la ce a pornit toatd
tulburarea? Ca doar nu s-au revoltat oamenii
asa, din senin. Trebuie sa fi fost un motiv foarte
serios care i-a scos din minti, sd pund méana pe
coase si pari.../ - In ziua aceea de pe la mijloc de
martie, imi povestea tata, s-au adunat vreo trei
sute de {drani la primarie, tofi, capi de familie, ne-
cdjifi tare ca se tot aménase incheierea contrac-
telor de munca, invoielile agricole, cum le spu-
neau. (...) In casele multora, porumbul era pe
sfarsite, podurile, aproape goale. In anul ce tre-
cuse, recoltele fusesera bune, dar dijmuiala ajun-
sese peste mdsurd de inrobitoare. Marcu Fiser,
zis Mochi, arendasul cel mare, nu mai voia sa in-
cheie tocmelile cu taranii decét in conditiile impu-
se de el, adicd, si mai grele decét anul ce se is-
prévise. Si nu numai el. Isi ficea de cap, de par-
ca nimeni n-avea ce-i face. Avea si proprietafi
cumpdrate, nu numai arendate. (...) Frate-sau,
cicd, era mai omenos, dacd n-o fi vreo scorneala.
(...) Numai asta, Mochi Fiser, care arenda in par-
tea noastra, nu mai avea opreliste, nu mai stia de
rugine, ce sd mai zic de oleaca de omenie. (...)
Téranii voiau ca arendasul sa scoatd din hamba-
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re cereale §i sd le dea in contul muncilor de pri-
mdvara-vard, la prefuri omenesti. Ti-ai gasit. (...)
Vechilul se dusese s& ia masa la cumnatu-su,
notar la primdrie, si-l uitase necuratu’ la dat paha-
re pe gat. De parcd amdraii dia de {drani nu con-
tau deloc. Oamenii s-au indreptat catre casa no-
farului si au strigat sa iasa vechilul afard, ca ei
s-au Séturat de agteptat. Ce-i bataia aia de joc?
Unde-i cuvantul dat? Ei dau foc la casa, daca ve-
chilul nu iese sa stea de vorbd cu ei si s& incheie
de indatd tocmelile. A iesit ciocoiul $i a inceput
sd se burzuluiasca tot el. Atunci, cativa {arani, in-
tre care si tata, l-au tras din cerdac cu forta si l-au
bumbécit cum se cuvenea. L-au ldsat pe vechil
lat in drum si au pornit catre conac. I-au scos afa-
ra pe cei doi slujbasi de incredere ai arendasului
Mochi Fiser, tot ovrei, si i-au chelfanit si pe ei.
Slugile si paznicii au rupt-o la fuga. (...) Frafii
Fiser, cand au auzit ce se intdmpld, au fugit din
Botosani, unde aveau, si-acolo, un rand de case.
Au zbughit-o la Cernduti, de unde le era locul. Se
stiau cu musca pe caciuld. Ce zic eu musca, ba-
Zoi, nu alta. Au intervenit jandarmii si cafiva poli-
listi. S-au facut arestari si anchete. Prin alte parti,
s-a auzit, razmerita a fost mult mai aprigd, cu
morti si ranifi, cu amestecul armatei, la ordinul

unui general cu mari merite in primul rdzboi, cu
gloante si sénge, cu mari nenorociti... Dar la Pri-
sacanii din Vale cam asta a fost. (pag. 24-25)

O relatare clara, calma, aproape sobra, es-
te semnul unui limbaj inteligent, in care se simte
indelunga exersare. Multe ziceri, expresii cu ecou
sensibilizat in cAmpul paginii literare, toate subli-
niate cu subintelesuri transparente, dar numai in
contextul special gandit, toate ajuta la intiparirea
in memorie a anului 1907, de pilda, sau a zilei de
22 iunie 1941 (M), din expresia Domnilor, de mai-
ne incepem sd murim! (pag. 65). Aci, ambiguita-
tea e un procedeu artistic, impresionant prin ecou
emotional si inovatje... Priceperea autorului con-
sista si in abilitatea cu care introduce termenii le-
gati de etos, etnogeneza, toponimie, in
naratjiunea care, imbiindu-te, o socotesti asa cum
si este: artistica. Ar trebui sa umplem pagini cu
exemple (ajutatoare?), dar credinta ca Vasile
lancu e, deja, romancier ma copleseste, asa ca
argumentul, altul decat acesta, nu va dau! Doar
ca modul in care descrie interioarele este imperi-
al, ceea ce inseamna ca dozarea detaliilor selec-
tate (sic!) este un model.

Romanul Mereu, despdrtiri, 0 mica antolo-
gie istorico-documentara, in care gasesti, laolal-
ta, dar ordonate, scrisori felurite, marturisiri,
amintiri, ganduri etc. efc. etc., are un erou princi-
pal, un personaj care, singur, stie sa lege, aproa-
pe tainic, cele doudzeci si noud de schite cu va-
loare eseistica, pe numele sdu — explicat decent
intr-0... pagina — lon Mazuru. E acelasi din ,Epi-
log”(ul) care incheie cartea si care — sa ma bata
norocul pentru... eroare — m-a insotjt pe tot ,dru-
mul” lecturii, ca si cand langa umarul meu s-ar fi
aflat autorul (sic!) insusi..., impreuna cu milioane-
le de detalii, imagini, sugestii, aduceri-aminte din
viata mea aproape omonima cu a lui lon Mazuru,
apoi visuri, visuri, visuri...

LEpilog”™-ul, si nu ma indoiesc de afirmatje,
cititorul bun (insist: bun!) il va reciti. Recitirea
conduce, cu adevarat, spre descoperire. Si des-
coperirea te va convinge, Cititorule, ca Vasile
lancu e un romancier cu Carte de Identitate vala-
bila pentru un timp nedeterminat; ca titlul, admi-
rabil ales, cu putinta de a fi supus multor avata-
ruri, are caracter proteic, intelesurile lui fiind des-
cifrate doar de catre cei alesi. $i ca sa incheiem,
si noi, aproape ca-n finalul cariji, Posteritatea fi
va pastra un loc in loja prozatorilor nascutj, nu
facuti? Poate...

Duminica, 17 aprilie, 2022, Bérlad
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Remanul politisit

»NOIR DE BRASOV”

Initial géndit ca un urias volum cu titlul ,Noir
de Transilvania”, proiectul a fost redimensionat
intr-o forma mai concentrata, lasand loc in viitor
unor posibile dezvoltari punctuale. Asadar ,Noir de
Brasov” are zece povestiri, cu zece autori si un
singur oras.

Merita sa reproducem precizarile editorilor,
pentru a intelege de ce se cheama ,Noir de Bra-
sov’. Aventura volumelor colective ,Noir de...” a
pornit de la o... editurd americana care si-ar fi dorit
un ,Bucharest Noir" cu 10 povestiri, corecte politic,
reprezentand geografic uniform suprafata capita-
lei, cu autori de toate genurile, religiile, vérstele si
rasele... Cartea n-a aparut in conceptul initial.

Dar s-au gasit 18 autori (,bucuresteni, bana-
teni, ardeleni si tot asa, dupa cum ne cunos-
team...”) care au scris povesti pentru ,Noir de
Bucuresti”, o carte de peste 500 de pagini, aparuta
in 2017. Au urmat ,Gastro Noir” in 2018 si ,Noir de
Timisoara”, coordonata de Daniel Timariu, in
2019.

Anul trecut, a aparut ,Noir de Brasov’, cu
zece autori. Din cei zece, opt nume au fost deja in
echipa precedentelor ,Noir de...” si au in portofoliu
destule volume personale: Teodora Matei, Danut
Ungureanu, Lucia Verona, Tony Mott, Daniel Ti-
mariu, Anamaria lonescu, Bogdan Hrib, Lucian-
Dragos Bogdan; un autor a publicat doar proza
scurta: Rebeca Cojocaru; si exista si un debutant:
Radu Costescu. Cei mai multi dintre autorii cunos-
cuti au in portofoliu nu putine texte thriller aparute
prin reviste sau in volume de sine statatoare. Prin
urmare, un asemenea volum colectiv are sanse

Povestiri reunite de TONY MOTT 5/ BOGDAN HRIB

T
N

mari sa-si cucereasca cititori.

De ce Brasov si nu alt mare oras al Transil-
vaniei? se mai intreaba autorii culegerii. Si explica:

Din doua motive: Primul pentru cd o mare
parte dintre autori, chiar ne-brasoveni, au o iubire
pentru Bragov. Sa nu uitam ca a mai existat un
proiect localizat in apropiere: ,Domino 2: Misterele
Résnovului”, sub auspiciile aceleiasi edituri, Trito-
nic, unde au contribuit sase autori, mare parte din-
tre ei recidivand in cartea pe care o semnalam si
speram sa o cititi. lar al doilea (pragmatic): sprijinul
oferit (eleganta si prietenie) de un mare jucator lo-
cal, acum national si international, din piata de car-
te — Libris.ro, cu tot cu Libréria ,St. O losif’ de pe
strada Muresenilor si cu minunatele festivaluri pe
care le organizeaza de ani buni in Piata Sfatului.

Povestirile fiind politiste, nu vom vorbi despre
subiectele lor; ar fi nedrept. Va vom indemna sa le
cititi. Veti avea surprize, cele mai multe placute.

l’ ;4
OIR
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Anastasia DUMITRU

MIRCEA CARTARESCU. UN OM CARE SCRIE

Cartile lui Mircea Cartarescu au primit nume-
roase premii literare romanesti, opera sa fiind recu-
noscuta si de critica internationala. Dupa ce a scris
Zen. Jurnal 2004-2010, cel care mentiona ca este
publicat, dar nu stie cat este de citit, a continuat
confesiunile cu Un om care scrie: jurnal 2011-2017
(Editura Humanitas, 2018), insa tot nu a invatat sa
fie Zen. Mircea Cartarescu, si in urméatorul jurnal,
prezintd problemele omului contemporan, care
vrea sa fie dedicat numai scrisului, dar se confruntd
cu limitele. Autorul este constrans de mediul social,
un cadru neprielnic omului de cultura, care face fa-
ta cu greu lipsurilor financiare si se loveste de ura
oamenilor inculti si invidiosi.

La fel ca in Florin scrie un roman, dupa cum
rezulta si din titlul jurnalului sau, principala teméa o
constituie scriitura: ,Am vrut neaparat sa-ncep anul
asta scriind. Dar I-am inceput cu o noapte de tortu-
ra si-o dimineata de frisoane, dureri de cap si con-
fuzie interioara totald... Am o dorintd modesta:
vreau sa-mi doresc sa scriu. S&-mi mai doresc o
data sa scriu o carte, sd mai pot crede ca asta are
vreun sens. Si s& pot strabate spatiul intersinaptic
(niciodata explicat satisfacator filosofic sau stiintific)
de la vointa la gest si realizare” (p. 5), se confesea-
za Mircea Cartarescu. Creatorul Solenoidului re-
simte starile prin care a trecut si Emil Cioran, de
aceea isi deplange conditia celui care si-a pierdut
nadejdea si vectorul existential, lamentandu-se pe
zeci de pagini ca se invarte fara sens, nu se poate
dezmetici in haosul unei societati anarhice. ,14 iun.
Sunt iar pe culmile disperarii, da, disperarii si nu
exasperarii, cum trebuia s& sune de fapt titlul lui
Cioran. Nu stiu ce se-ntdmpla, nu ma pot aduna,
ma tem ca si mie mi s-au ingustat carotidele si cre-
ierul nu mi se mai oxigeneaza... Am ajuns un mort
viu, care nu mai exista decéat ca sa-i fie frica. Fara
nimeni langa el care sa fie 1&nga el cu adevarat...
eu ma zbat in nehotararea mea — e fundul de piatra
al Gropii Marianelor. Mai adanca e doar lava” (p.

31). Cuvintele fac parte din sfera semantica a mor-
i, a fricii, a lipsei de certitudine, teme si motive
postmoderniste, curent pe care I-a teoretizat auto-
rul in volumul Postmodermismul romanesc (Editura
Humanitas, 1999). Viata i se pare fara sens, abjec-
ta, distrusa, similara cladirilor din centrul Bucures-
tiului, spatii prezentate cu o insiruire de enumeratii
Si epitete care sugereaza degradarea: ,Fiarele ru-
ginite, ruinele cu carpe, aceste geamuri fara sticla.
Cladiri uriase pérasite, cu copacei crescuti din zi-
duri si pe vechile terase. Alte cladiri suie, butuca-
noase, negre de la gazele de esapament... Fiecare
fatada are culorile jupuite, foile de tencuiala des-
prinsa, albastre-pal, galbui, stacajii flutura ca niste
mici drapele in vant. Pustietate, lumina de amiaza,
caini vagabonzi trantiti [anga intrari barate de grilaje
grosolane. Totul e frant, excoriat, mécinat, calcinat.
Tabla ruginita, indoita-n fel si chip, acopera golurile
cascate-n ziduri”. Pana si titlul cartii la care lucrea-
za, Anomaliile, este o dovada a lumii apocaliptice,
in care totul se degradeaza: atat lumea exterioara,
cét si cea interioara. Degetele care s-ar uni in mod
firesc in rugéciune adresata divinitatii pentru a refa-
ce echilibrul si a trimite binecuvantarea si mila ha-
rului asupra oamenilor, in cazul autorului care isi
scrie jurnalul, degetele si-au pierdut functionalitatea
traditionala, facand parte din ritualul urii si al aliena-
rii, degetul mijlociu ar fi utilizat pentru a forma sem-
nul injurdturii adresate semenilor. ,Degetul meu
mijlociu, cel cu care faci gestul stiut si pe care spri-
jini pixul cand scrii, are iar bataturd, nu de la gest
(cum ar merita lumea asta inspaimantatoare), ci de
la scris” (p. 33). Dupa ce isi exprima ura fata de oa-
meni, 0 convingere total opusa poruncii divine de a
ne iubi, Mircea Cartarescu, autorul cu numele deri-
vat de la carte, obsedat de scriitura, dar resimtind si
ura, recunoaste ca traieste cu sabia atarnata dea-
supra capului, c& nu mai poate privi norii, nici oa-
menii-n ochi. Criza postmodernistului se acutizea-
za, nu mai are tihnd, vrea sa scrie, sa se afle ,intre
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bal si spital totdeodat&”. Chiar in ziua de 24 iunie,
cand sunt sarbatorite S&nzaienile si Ziua Sfantului
loan Botezatorul, diaristul recunoaste ca scrisul nu
mai are rol terapeutic sau soteriologic, cuvantul nu
inseamna binecuvantare, ci ,stropi de venin storsi
din bratul muscat de cobra”. Este suparat ca nu
mai vede nicio speranta pentru a iesi din starea te-
ribila, resimte degradarea culturii bazate pe cuvant,
de aceea manuscrisele nu mai sunt surse de su-
pravietuire. ,Si nu avem rezerve, am ajuns sa dam
din colt in colt, am ajuns la ananghie, la ananke. Vi-
itorul nu se vede mai bun, dimpotriva. E un haos, o
degradare multistratificata... Moral si economic nu
vom mai putea face fatd unei lumi care nu mai da
doi bani pe valori, carti, opinii, i care nu le mai
rasplateste. Nu vom mai avea din ce trai... Nu
avem rezerve, suntem ca infometatii care-si vor
consuma intéi toata grasimea de sub piele ca apoi,
daca foametea persista, sa-si digere propria masa
musculard” (p. 35), sunt alte ganduri din care inte-
legem deznadejdea creatorului contemporan. In
aceasta situatie-limita, nici visele nu mai pot aco-
peri golul existential. Viata spirituala este secata,
calatoriile nu mai pot fi efectuate. Nici lumea literara
nu este cea care sa-i aduca alinare, autorul este
convins ca ,peanul” ultimelor trei decenii ale litera-
turii roméne contine repetitia ,Mai da- in ma-sal”
Peste tot simte ostilitatea si amaraciunea deziluzii-
lor unui diarist aflat sub rezonanta toamnei interioa-
re: ,vlaguire, secatuire, deznadejde, abandon”. Au-
torul se simte tot mai insingurat, mai incapabil sa
scrie pentru ca nu mai gaseste dimensiunea as-
censionala.

Mircea Cartarescu se autodefineste ca un
postmodern ce risipeste nisipul de aur al timpului,
un postmodern fara memorie: ,lata fericirea s& nu-ti
mai amintesti nici cine esti, nici ce ai de facut pe
lume” (p. 58). Peste doud saptdmani, in 13 sep-
tembrie 2011, constata ca a gasit reteta fericirii, sa
nu se mai gandeasca la scris, sa-si piarda timpul
hedonistic. Neadaptatul scriitor consemneaza ca
nici de sarbatori nu simte bucuria sacrului, Craciu-
nul este trist: ,Nu mai astept nimic bun si aproape
ca nu mai astept, de fapt, nimic. Cel putin de la mi-
ne. De o luna intreaga n-am mai citit $i nu m-am
mai gandit la mine. Pentru c& nu mai e nimic la ca-
re m-as putea gandi. Am uitat cu totul cine sunt,
mi-am uitat numele, as putea fi jurist sau miner sau
politist sau taximetrist. As putea fi un pensionar cu
ochii holbati in televizor” (p. 70). Autorul nu-si mai
gaseste sensul in hatisul treburilor marunte, in care
simte ¢a isi varsa matele in caruselul uitat in rotire
nebuna. ,Visez urat, sunt intr-un azil de boli minta-
le”, se destainuie cel care vede figuri demente”.
,Mi-e rau, teribil de rau, si-mi voi pierde mintile din-
tr-o clipa-ntr-alta. Intru adanc, in fiecare zi, pe inter-
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net, din fricd si plictiseald, dar nu-mi mai regésesc
temele, si nici macar maniile... Cum eu insumi nu
mai am sa-mi spun nimic, nici lumea nu pare sa
mai aiba vreun mesaj ascuns (sau la vedere) pen-
tru mine. Mi s-a luat totul si sunt, chiar sunt lov pe
un morman de gunoaie” (p. 71). Cartarescu prezin-
ta starea postmodemistului care nu mai crede in
nimeni si in nimic, in care totul i se pare sterp. In
data de 1 ianuarie 2012, dupa ce de Craciun si de
Anul nou nu a comunicat cu nimeni, este atat de
depresiv incat se gandeste la sinucidere. Jurnalul
contine lamentarile unui om deznadajduit, care si-a
pierdut increderea in societate, care simte uzura
anilor si uzura gazetariei acumulate ca praful de si-
liciu in pldméni. ,S-au adunat resentimentele, si
dispretul, si cinismul, intr-o lume in care ura e senti-
mentul central, major si, in nenumarate cazuri,
unic” (p. 82). In era urii si a invidiei, in epoca lipsei
de memorie, scriitorul nu face decét sa scrie de-
spre insuportabilitatea clipelor, despre criza exteri-
oara si interioara, resimtind o frica teribild de viitor,
de scris. Nu numai autorul jurnalului are aceste
senzatii, ci toti cu care se intlneste se plang de
haosul lumii dezaxate, de prabusirea culturii si a
valorilor traditionale, de aceea totul pare un infern,
un ospiciu, un labirint al pierzaniei. In epoca ,post-
ironica si postludica”, nu mai sunt cautate subiecte-
le grave, nimeni nu mai apreciaza temele profunde,
nimanui nu-i pasa de chinul scriitorului singuratic,
de sentimental ,metafizic’ al solitarului. Creatorul
Orbitorului scrie despre (supra)democratizarea da-
torata tehnologiei. ,Suntem intr-o lume noua acum,
cea a tabletei, smartphone-ului si retelelor de so-
cializare. Primul lucru nebanuit legat de asta e
moartea cartii. ,Scriitorii nu mai sunt vedete”, spu-
nea cineva de la Suhrkamp, iar asta e doar un
simptom. Cartea pierde teren in fata frontului medi-
atic ce cuprinde cable si streaming TV, filmul, muzi-
ca, totul distribuit instantaneu (si-n mare parte gra-
tuit) tuturor. Presa scrisa si tot ce e tiparit decad.
Editurile sunt puse la zid. Cartile trec pe format
electronic si se citesc pe tablete. Se modifica insusi
sensul scribului de literaturd si al cititului. Critica
dispare ca mijloc de ierarhizare. Traditiei i s-a frant
coloana vertebrala. Chiar si putinii mari scriitori ai
lumii de azi par diminuati si resemnat” (p. 209),
marturiseste Mircea Cartarescu. Alte ganduri sunt
cele referitoare la moartea cuvantului scris, de
moarte a ,Galaxiei Gutenberg”, dupa cum preciza
Zoe Dumitrescu-Busulenga, devenitd Maica Bene-
dicta, in interviurile si conferintele incluse in volu-
mul S& nu pierdem verticala (Editura Nicodim Cali-
graful, 2013). Supertehnologizarea este un spatiu
al etalarii urii si a resentimentelor pe bloguri, foru-
muri si retele de socializare, care au transformat
lumea intr-un iad. La adapostul nickname-urilor, vir-



tualul este plin de venin, de noroi si de mizerie mo-
rald. Daca pana la era digitalizarii, oamenii erau
responsabili de ce afirmau, in epoca actuala nimeni
nu-si mai asuma raspunderea, ci din contra, ataca
si terfelesc public. ,Ura impotriva mea, a scrisului
meu, a parerilor mele a atins un apogeu care m-a
speriat si m-a facut sa ma retrag, ca toti ceilalti inte-
lectuali. Si azi circula pretutindeni calomnii, nasco-
ciri, unele grotesti, liste de citate din cartile mele,
gunoi ce nu poate fi oprit, cum nu poti opri un clo-
set ce da pe dinafara ca o fantana fara fund. E
oroarea lumii romanesti de azi. Ma gandesc de ani
de zile sa plec, dar ea ma va urmari peste tot, cate
zile voi mai avea... E o situatie schizoida, extrem
de greu de suportat. Fac tot ce e omeneste posibil
sa supravietuiesc: nu mai intru pe internet, nu ma
mai uit la televizor, nu citesc reviste culturale. Dar
deversarea asta permanentd, dacé incui usa, intra
prin crapaturile geamurilor si prin cos si pe oriunde.
Asta s-a reusit in Romania: anularea oricarei uma-
nitati, oricarui simt etic, oricarei situatii normale si
civilizate, inlocuirea lor cu ura si confuzia si minciu-
na fara limite. E o lume de gangsteri, o lume de
cosmar, in care lipsa solidaritatii intre cei care mai
mentin un strop de normalitate e doar sindromul
Oslo mereu si mereu reinventat. Lumea literara
roméneasca, atat cat mai e, e si ea pervertita, risi-
pita, incapabila de proiecte si idei. Mai sunt doi-trei
critici onesti intre attia cameni de casa ai editurilor
si revistelor” (p. 211). Pana si in vise aceasta lume
dezontologizanta este prezenta. Autorul precizeaza
ca avea cosmaruri repetate: vorbea unui public, in-
sa auditoriul nu asculta, semn ca lumea este inapta
de comunicare. Cu cat se inmultesc gadgeturile
electronice, cu cat mai multe computere, smart-
phone-uri, discuri externe, aparate foto si video,
memory-stick-uri, cu cat se aglomereaza intemetul,
cu atat scade adevaratul dialog dintre oameni. Eso-
tericul devine exoteric, nimic nu mai este tainic, pa-
na si viata nu mai are niciun farmec. Jocurile video
sunt si ele pline de violent, iar tinerii sunt atrasi in
acest haos grotesc, halucinant. Oamenii sunt fara
discernamant, fara memorie, plini de ura, megalo-
mani. Chiar daca autorul se pldnge cd nu este
apreciat, recunoaste ca a fost pe coperta unor re-
viste.

Jurnalul mai contine opinii despre lecturi sau
despre receptarea propriei opere. Arghezi i se pare
impenetrabil si inexplicabil, comparéndu-I cu haiku-
urile nipone, texte pe care le admiri fara sa stii de
ce le placi. Considera ca Orbitor € in intregime or-
ganic, fractalic, iar Solenoid e cyborg, are forta me-
canica piramidalad, concentrata in varf, amandoua
fiind cu elemente steampunck si SF, telescopice i
speculative. Nu este de acord cu interviurile care
nu fac referire concretd la opera autorului. in 16

mai 2016, nota ca resimte iarasi depresia si iritarea
continud. ,Ma enerveaza ca nu se mai vorbeste
despre Solenoid, ca oamenii sunt cretini pe FB, ca
nu ma suna si nu-mi scrie nimeni, ca nu pot sa ma
apuc de ceva. Ma simt epuizat, fizic si psihic...
Stau in casa, nu ma vad cu nimeni, nu merg nica-
ieri” (p. 448). Desi avea céteva carti bune, printre
care si Biblia, pe care le citeste, nu poate patrunde
sensul criptic, cuvantul nu isi mai arata semnificatii-
le. Scriitorul, n calitate de cititor, mentioneaza ca
este trist, se simte abandonat, dinduntru si dinafa-
ra. ,Ma simt uitat, pana si de mine insumi. Ma simt
neiubit, netrebuincios... Totul e Tmpotriva mea,
mersul lumii si-al propriei mele minti. Am parasit
de-atunci scrisul si marea lume literara, care ma
privea inainte cu simpatie, m-a parasit si ea... Pa-
na atunci, uitarea va sterge toate urmele mele, bie-
te dare de melc, din amintirea, tot mai scurta, a oa-
menilor” (p. 481). Mai ales toamnele i readuc de-
pendenta de internet, iar iarna il izoleazd complet
de semeni. Marturiseste ca atunci cand a fost invi-
tat sa conferentieze la un eveniment al Comisiei
Europene, cosmarul i s-a adeverit; a constatat im-
politetea publicului, mitocania si dispretul pentru
cultura al politicienilor nostri. Deficitul de atentie es-
te cauzat si de saturatia de discursuri, si de efectul
Facebook. ,E moartea autoritatii, nu numai in zona
politica, ci si in cea a expertilor: in stiinte, in arte”,
sustine autorul.

Tn cadrul colocviilor tomitane, cu tema Post-
modermism versus postmodermitate din decembrie
1999, Mircea Cartarescu preciza ca insusi concep-
tul de postmodernism este o himera, deoarece ter-
menul este alcatuit din trei bucétele. ,Conceptul
este derutant, pentru ca are 0 mecanica proprie.
Post induce in eroare prima data, ism il transforma
in curent literar, ceea ce e partial adevarat. Terme-
nul masiv modern este ca un munte din parabola.
Daca punem la un loc ce iese? Toate aceste trei
componente dau un exces, dau suma lor sau mai
mult. Ceea ce este mult este spiritul secolului nos-
tru” (Revista , Tomis”, nr.1, ianuarie 2000 — unde se
mentioneazd ca Mircea Cértarescu a luat premiul
U.S. Filiala Dobrogea la sectiunea eseu-critica lite-
rara pentru studiul Postmodernismul romanesc).
Jurnalul este o dovada ca autorul a resimtit din plin
multul tuturor formelor, care a dus la desacralizare,
iar proliferarea formelor a devenit ,spiritul secolului
nostru”. Literatura nu mai uimeste, uimirea a deve-
nit rutina. Autorul isi aminteste c& ultimele Nobel-uri
au fost date unor ne-scriitori, jurnalisti si cantareti.
Lumea s-a saturat de cuvantul scris, de romane,
poeme, eseuri, toate acestea, find depasite in lu-
mea noilor tehnologii mediatice. Lumea e prea gra-
bita, prea sumbra, toate stirile sunt rele, incat pare
c& homo sapiens merge spre distrugere. In martie
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2017, scria ca tot ce s-a cladit pana atunci se fara-
miteaza: Europa se rupe, Coreea de Nord e un fu-
runcul ce poate duce la o septicemie generalizata,
in Turcia e dictatura, in tarile arabe sunt dictaturi
religioase, in Africa se moare de foame. Cel care
simte c& omenirea se naruie Si ca ura este omni-
prezenta devine tot mai depresiv. Totusi, cand in-
talneste un cititor care afirma c& opera lui Cartares-
cu i-a schimbat viata, autorului i se pare ca tot efor-
tul de a continua trebuie dus mai departe. Spre
finalul cartii, noteaza trei idei esentiale: ,1. Literatu-
ra exista. 2. Este lucrul cel mai pretios din lume. 3.
Eu pot face literatura, acesta fiind trepiedul pe care
s-a sprijinit timp de decenii”. Chiar daca trepiedul
are un picior subred, el reprezinta reperul autorului.
In data de 26 septembrie, isi noteaza gandurile ex-
puse la o emisiune TV, ca nu este cunoscut, men-
tionand ,e drept, sunt publicat, dar nu stiu cat sunt
de citit”. Insemnarea din 31 decembrie 2017 este
numitd ,ultima mazgalitura din an”, in care Carta-
rescu, la fel ca in Florin scrie un roman, se refera la
,jocul” literar in care il include si pe lectorul jurnalu-
lui. Autorul cartii Un om care scrie: jumal 2011-
2017 nu este convins daca va publica sau nu ran-
durile scrise, de aceea se refera la pagina de ma-
nuscris si la cea tiparita, la timpul scrierii si la cel al
lecturii. ,Din clipa de-acum pana la clipa ta
de-acum au trecut cateva luni, ani sau decenii, in
care, poate, s-a schimbat totul. Jocul literar, cel po-
litic, cel tehnologic. Poate ca respir acum (acumul
tau) si eu pe undeva, pe firu-asta de praf parazitat
de noi, cei sapte miliarde. Poate ca inca respir,
foarte aproape, poate-mi auzi respiratia chiar
acum... Permite-mi, deci, s ajung pana-n josul pa-
ginii, dincolo de care se mai afla frontiera copertilor,
iar apoi — tu, tara indepartata. Mai sunt 7-8 centi-
metri pana jos, adica tot atétea randuri. Ce sa-ii
spun mai urgent? Am trait. Mi s-au daruit inca sap-
te ani ca sa pot stoarce din carnea lor de grepfruit
substanta amara a acestei carti. A fost vremea de-
presiei, a Solenoidului, a apropierii de marginea din
dreapta a vietii. As fi vrut atét de tare ca scrisul
meu sa se-ntoarca inapoi... Nu mai e timp, mai am
doua réanduri in care-ti mai pot spune doar un ago-
nic, agnostic adio. Ne vedem peste sapte ani sau
sapte milenii” (p. 644).

Jumnalul prezinta alienarea, instréinarea in
care nu mai exista nicio comuniune, nici comunica-
re, din aceste motive, oamenii sunt de nerecunos-
cut, locuitori ai altui timp si spatiu, cronotop atét de
diferit in era postmodernitatii. Mircea Cartarescu
aduce dovezi despre societatea intrata intr-0 ,era a
vidului” (G. Lipovetsky) si ,a individualismului” (G.
Lipovetsky, A. Renaut). Mesajul transmis de autor
este acela ca lipsesc reperele, ca nu este nicio cer-

titudine a culturii traditionale, ca oamenii sunt am-
nezici, ca nu au nici trecut, nici perspectiva viitoru-
|ui, iar aceste mutatii provoaca o ,criza de identitate
si de identificare” (Marco Tarchi). Printre simptome-
le postmodernitatii, asa cum le identifica, in Sfarsi-
tul modemitatii si Gianni Vattimo, sunt ,apologia
nihilismului®, ,criza umanitatii’, ,moartea/ sfarsitul
artei”, ,frAngerea cuvantului poetic’ (capitole ale
cercetatorului italian care se bazeaza pe filosofia lui
Nietzsche si a Iui Heidegger). Omul contemporan
stie ca singura certitudine este, paradoxal, doar in-
certitudinea. Nu exista o valoare suprema, ci mai
multe valori, valori si valuri propagate prin spatiul
internautic. In epoca suprematiei calculatoarelor, a
exploziei informationale, se discuta despre orice,
dar nu despre Om si despre firescul omeniei. Rete-
lele de socializare au devenit un ,tomberon” in care
se amesteca totul, in care dispar ierarhiile, in care
elitele coexista cu mediocritatea si chiar cu subcul-
tura. Elita nu mai exista, iar malaxorul internetului
amesteca valorile cu nonvalorile si manipuleaza
masele de utilizatori ai motoarelor de cautare. Pro-
verbele ,Cine are carte are parte” sau ,inapoi la
carte” par sa-si fi pierdut si ele sensul, raménand o
iluzie a carturarilor. ,Cui ii mai pasa de carti?” se in-
treaba autorul jurnalului. ,Scrisul, arta cea mai im-
ponderabila, mai criptica, mai abstracta, mai poten-
tial imaginativa e deja un cod prea complicat pentru
cei mai multi. E o arta care cere rabdare, iar oame-
nii nu mai au. Nu existd decat un raspuns: scrie
daca ai chef, citeste daca ai chef” (pp. 643-644).

Literatura adevarata va ramane pasiunea
unor oameni putini, a unor alesi ai destinului, care
nu vor sa se abata de la Cuvant, de la binecuvan-
tarea divina a verbului. In aceastd lume dezaxata,
care a trecut de la comunism la consumism, pana
si omul se devalorizeaza, devenind o resursa uma-
na epuizabild, un numar dintr-un stat de plata, un
CNP dintr-un sistem. In acest sens, Un om care
scrie este o carte in care autorul ei radiografiaza
criza exterioara si interioara a societatii supertehno-
logizate din care tocmai firescul lipseste, comunica-
rea nu isi mai are rolul sau normal. Internetul, desi
este era vitezei si a comunicérii fara frontiere, a dus
la alterarea relatjilor interumane, la depresie si la
alienare. In acest noian de fire optice, tocmai Fiinta
este cea care suferd, omul isi pierde firea, se pier-
de cu firea si ajunge doar resursd humanoida,
agonizantd, devine o farama care, cu greu, isi poa-
te gasi intrequl. Poate ca lecturand literatura din
era postadevarului ar fi mai utila opera ziditoare de
suflete, cea care il trezeste pe omul launtric, insetat
de cunoasterea vietii tainice, nu doar pe contempo-
ranul globalist, lipsit de perspective.
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7’ Stefan ANDRONACHE

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

O EVOCARE A MEMORIEI LUI EUGEN LOVINESCU
INTR-O SCRISOARE EMOTIONANTA

Hortensia Papadat-Bengescu, scriitoarea
noastra de mare originalitate si modernitate a con-
tribuit la dezvoltarea si imbogatirea prozei roma-
nesti din prima jumatate a secolului al XX-lea.

Desi, initial, a debutat cu cronici mondene,
scrise direct in limba franceza, in calitate de cola-
boratoare la revista ,Viata romaneasca” de la lasi.
inca din anul 1913 avea s4 fie remarcata de ilus-
trul ideolog si fondator al acesteia, criticul Garabet
Ibraileanu. De altfel, prima sa carte de nuvele, Ape
adéanci (1919), poarta amprenta cercului literar ie-
sean.

Ulterior, s-a decis s& se ataseze de Cenaclul
,Sburatorul” din Bucuresti, condus de reputatul cri-
tic si eseist Eugen Lovinescu. Cum se afla cu fa-
milia la Constanta, ii venea mult mai usor sa vina
in Capitala. Datorita emulatiei acestei grupari lite-
rare de rasunet european, scriitoarea incearca sa
se evidentieze prin demersurile creative si pline de
prospetime, preocuparea sa fiind aceea de a in-
cerca sa consolideze literatura autohtona de anali-
za, din care motiv, avea sa scrie romane citadine

de facturd obiectiva, precum Femeia in fata oglinzii

(1921), Fecioarele despletite (1926), Concert din
muzica de Bach (1927) etc., in care reuseste s
imbine, cu vaditd maiestrie si intr-o maniera cat
mai proprie, experienta intelectuala dobandita cu
spiritul analitic innascut. Realizarile de exceptie in
domeniul romanului i-au fost desigur recompensa-
te cu Marele Premiu (1936) al Societatii Scriitorilor
Roméni si cu Premiul National pentru Proza
(1946).

Eugen Lovinescu, marele formator de consti-
inte literare, din perioada interbelica, identificand in
resorturile ascunse ale talentului Hortensiei Papa-
dat-Bengescu ,0 nota franca de senzualitate” i,
mai ales, ,curentii de inalté frecventa ai sensibilité-

tii sale”, reuseste sa o abata de la impresionismul
liric din perioada debutului, directionand-o spre li-
teratura profunda de observatie, spre creatia epica
reprezentativa, fapt ce-i va permite autoarei sa do-
bandeasca, pe parcurs, si cele mai mari satisfactii.
Mentorul ,Sburatorului®, care a stiut s-o admire in-
totdeauna pentru scrisul sau, conchide apoteotic:
,Nimeni n-a proiectat in literatura noastra o lumina
mai orbitoare asupra sufletului feminin ca aceasta
scriitoare...”

Din scrisorile ce fusesera expediate Horten-
siei Papadat-Bengescu, reiese faptul ca Eugen Lo-
vinescu, din cauza imensei sale responsabilitati
asupra ,Sburatorului” si urmare a muncii epuizante
pentru punerea in valoare a excelentei monografii
dedicata lui , Titu Maiorescu” (I-11) si subrezise oa-
recum sanatatea. Intr-o scrisoare adreseaza pro-
zatoarei sale de suflet, cum Ti placea sa spuna, i
se confesa, de la Falticeni, pe 17 iulie 1937: ,Re-
gretabil e ca sanatatea mi se resimte pe masura
activitatii mele, prea intense; am inceput a avea
usoare fenomene de amortire ceea ce ma ingrijo-
reaza”. Dupa ce, prin 1939, se arata ,foarte nemul-
tumit si intr-o mare depresiune”, in ultima sa misi-
va, din 10 iulie 1943, parca o prevestitoare a mor-
tii, 7i marturiseste scriitoarei: ,A dat Dumnezeu si
mi s-a lasat apa din abdomen in picioare” pentru
ca sa-i aminteasca si de ,alte mici inconveniente”,
care incepuse sa-l macine, ,neplacerile cu cenzu-
ra’, ,exproprierea” si, eventual ,aruncarea pe dru-
muri”. (E. Lovinescu, Scrisori si documente, Editu-
ra Minerva, Bucuresti, 1981, pp. 244, 246 si 247)

Asadar, Eugen Lovinescu, initiatorul si prin-
cipalul indrumator al ,Sburatorului“, binecunoscutul
autor al Istoriei literaturii roméne contemporane i
principalul editor al ,Bibliotecii clasicilor romani” in-
ceteaza din viata la 16 iulie 1943. Ceremonialul
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lon Petrovici

inmormantarii sale s-a facut in acordurile simfoniei
,Eroica” a lui Ludwig van Beethoven, precum si in
prezenta membrilor cenaclului, dar si a unuia din-
tre prietenii apropiati, pe care stiuse sa-| stimeze,
filozoful, logicianul si memorialistul lon Petrovici,
fost ministru al Instructiunii Publice, dar si al Cultu-
rii Nationale.

Tn discursul adus acestuia, lon Petrovici a ti-
nut sa sublinieze nu numai meritele, ci si nedrepta-
tile ce i-au fost facute de catre contemporanii sai
adesea nedrepti, dar si excesiv de invidiosi: ,Pos-
teritatii nu-i va veni sa creada, dar Lovinescu n-a
fost decat profesor de liceu. Doctorul de la Sorbo-
na, scriitorul erudit al atator monografii literare, cri-
ticul infatigabil care a apreciat cu iscusintd viata
literara contemporana, i-a prins caracterele si des-
lusit izvoarele, autorul a zeci de volume pline de
substanta si ademenitoare de gratie stilistica, omul
acesta n-a putut ajunge la Universitate, dupa cum
n-a intrunit nici voturile necesare atunci cand a fost
propus sa intre la Academia Roméana”.(,Curentul”,
XVI, 5538, 19 iulie 1943, p. 5.)

La putin timp dupa disparitia ilustrului sau
povatuitor, Hortensia Papadat-Bengescu, care
provenea de pe aceleasi meleaguri tecucene, ca si
profesorul lon Petrovici, a tinut cu tot dinadinsul s&
impartaseasca sotiei acestuia, cu care se afla in
vadite relatii, nu numai sustinerea si omagiul sin-
cer adus celui proaspét disparut, ci si ,unele cuvin-
te” ce-i fusesera impartasite in perioada ,chinurilor
pe care le-a patimit curajos, cu noblete”.

Vizitandu-| pe Eugen Lovinescu in momente-
le cand tocmai lucra ,la luminoasa infaptuire «Ma-
iorescu»”, i-a marturisit romancierei ca ,deplina
libertate” de care ajunsese sa se bucure, il deter-
mina sa ,Jucreze cu pasiune”, precizandu-i ca, in
ceea ce-| priveste, ,n-am iubit decat scrisul si n-am
fost niciodata mai fericit’. Obisnuia, totodata, sa
aduca un prinos de recunostinta pentru serviciile

Hortensia Papadat-Bengescu

Eugen Lovinescu

pe care reusise sa i le faca lon Petrovici, in peri-
oada cand fusese ministrul Instructiunii Publice, iar
el colabora intens la Casa Scoalelor, apreciindu-i,
intotdeauna, eleganta si delicateta de care stiuse
intotdeauna sa dea dovada.

Autoarea scrisorii a tinut sa-si aminteasca cu
incéntare si de Biblioteca, din locatia ,Sburatoru-
lui”, pe care ,si-0 infaptuise cu pasiune”. Si Horten-
sia finu sa evidentieze si transformarile prin care
trecuse aceasta: ,Schimbase ceva in ordinea carti-
lor (...) palpa unele volume abia sosite, superb,
delicat invesmantate, apoi cu un /.../ gest, care cu-
prindea cei trei pereti ocupati de carti, spunea: «As
vrea <ca> toatd sa ramana intacta, dar sa le ci-
teasca cat mai multi... Mi-am facut un registru mic
de ce imprumut si ce intra si mereu perfectionez
ordinea in care le vreau asezate»”.

fn momentul cand a aflat de disparitia adeva-
ratului sdu mentor intr-ale scrisului, primul gand al
scriitoarei a fost: ,— De s-ar intoarce la timp priete-
nul Petrovici.”, exact cum, insusi bolnavul, ajunse-
se sa- invoce adesea. In incheiere, Hortensia Pa-
padat-Bengescu, ca 0 doamna eleganta si rafinata
ce era, in semn de recunostinta, dar si de multumi-
re, fata de discursul memorabil tinut, la cimitir, de
catre lon Petrovici, a tinut sa adauge cu deplina
multumire si satisfactie: ,lata, Domnul Petrovici s-a
intors la timp, scumpa Doamna, a cuvantat peste
putintele frumosului si ale emotiei, a randuit totul,
si dorinta celui plecat, de a fi condus de el la ulti-
mul drum, s-a implinit.” Fireste ca gestul sau nu
putea decat sa aduca un plus de multumire mem-
brilor familiei Petrovici.

lata, asadar, un gest plin de afectiune si de
sensibilitate venit din partea marii scriitoare, care a
tinut sa dovedeasca ca ea a avut un adevarat cult
pentru fostul patron spiritual care a stiut s& revigo-
reze literatura romana interbelica prin mijlocirea
prestigiosului Cenaclu al ,Sburatorului®.
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[Continutul scrisorii:]

Stimata Doamné Petrovici,

Cred ca este peste a suta comunicare pe care,
pand acum, numai mintal, am avut-o cu dumneata Si
Domnul Petrovici. In aceasts comuniune a gandurl-
lor, tema pe care eram uniti, era cea a mortii — oribil
cuvant —, a mortii marelui nostru prieten comun E.
Lovinescu, minunata a sa iscaliturd pe care n-o vom
mai citi decét tiparita sau reprodusa in facsimile.

Incs de la acest sférsit al prietenului nostru
comun, pe care sférsit nu-I pot realiza deplin poate fi-
indcd — vail — am fost absenta, incd de atunci, am
vrut s@ vé transmit unele cuvinte ale lui, pe care, prie-
teneste, mi le spunea cétva timp inainte de fi fost
ales pentru chinurile pe care le-a pétimit curajos, cu
noblete.

lata, intr-o dupa-amiaza, sositad // mai devreme,
se intdmplase sa nu fie incd niciun alt oaspe<te>,
l-am gasit lucrand si m-am scuzat, cu sincera pérere
de rau, a-/ fi turburat de la scrisul care era religia sa.
Lucra tocmai la luminoasa infaptuire ,Maiorescu’.

— Nu, nu ma turburi — mi-a spus — tocmai
vreau s& gdsesc momentul sa-fi povestesc ce fericit
sunt cd am de facut aceastd serie de lucrari care in-
tré in dorinta, in plécerea mea, si pentru care am de-
plina libertate — sublinia — ma intelegi, deplina liber-
tate! Lucrez cu pasiune, eu care n-am iubit decét
scrisul si n-am fost niciodatd mai fericit... I-o datorez
amicului Petrovici, lui -0 datorez i ii sunt recunoscé-

r ... M& stii pe mine ce sténgaciu sunt in exprima-
rea sentimentelor, dar il am sentimentul si cred ca-I
stie... i l-am spus in felul meu. // Dar e altceva .
Inch/pwestl-t/' Inchipuiesti-ti c& se lupts el s& mé
convingd ca ii face un mare serviciu. Vezi aici ... aici

m-a bétut ... m-a coplesit ... Infelegi ce elegants, ce
delicateta ...”
Da inteleg — i-am rdspuns — inteleg perfect:

fotodatd, te vrea anume pentru a realiza lucrarea, ti-
nea cu adevarat.

,— M-a bétut, m-a coplesit!” repeta cu o expre-
sie de mare mulfumire pe care rar, foarte rar i-am va-
zut-o. Ca intotdeauna, cand era emotionat, a schim-
bat subiectul, mi-a arédtat, cu incantarea neobosita ce
avea, Biblioteca ce si-0 infaptuise cu pasiune;
schimbase ceva in ordinea cartilor, se bucura ca re-
lativ putine au rdmas inca fard de legatura, palpa
unele volume abia sosite, superb, delicat invesman-
tate, apoi cu un // gest, care cuprindea cei trei perefi
ocupali de cérti, spunea: ,As vrea toatd sa rdmand
intactd, dar s& le citeasca cat mai multi... Mi-am f&-
cut un registru mic de ce imprumut si ce intré si me-
reu perfectionez ordinea in care le vreau asezate.”

lata, apoi, a inceput boala sd se manifeste,
apoi a fost iuresul suferintelor cumplite, dar il gdseam
la birou scriind.

,N-am avut capul mai limpede niciodata ... res-
tul.” Glumia, inca glumia.

N-am crezut in repeziciunea fulgeratoare a
sfarsitului, nici el cred ca n-a crezut. Am lipsit, vai, de
la ultimile zile si ciasuri, din fatalitatea imprejurarilor
cénd am aflat, primul meu gand a fost: — De s-ar in-
toarce, Domnul Petrovici. Mi s-a spus c& bolnavul si
el repetd: — De s-ar intoarce la timp prietenul Petro-
vici.

lata, Domnul Petrovici s-a intors la timp, scum-
pd Doamna, a cuvéntat peste putintele frumosului si
ale emotiei, a rénduit totul, si dorinta celui plecat, de
a fi condus de el la ultimul drum, s-a implinit.

E ceea ce aveam o mare dorinfa a va spune
chiar daca bine stiafi.

Cu multd emotiune, cu lacrimi sfarsesc, rugén-
du-va, pe Dumneata si pe Domnul Ministru Petrovici
a primi expresia deosebitelor mele sentimente din 12
august [1]943.

Hortensia Papadat-Bengescu

(Biblioteca Academiei Romane — Bucuresti,
fd. Scrisori, XXVII/34)
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Vasile IANCU

Uinfpunct de vedere

CULTIVAREA VICLEANA A CENZURII SAU CORECTITUDINEA POLITICA

De ce se publicau, in regimul national-co-
munist din Roménia Iui Ceausescu, la Editura
Politica, volume de G. Lukacs, Erich Fromm, Her-
bert Marcuse, L. Althusser, L. Séve, R. Garaudy,
eiusdem farinag? Dintr-un motiv pe cat de expli-
cabil, pe atat de important pentru ideologia parti-
dului unic: toti acestia sunt marxisti, ma rog, unii
definiti neomarxisti, tot un drac, ori, in cel mai
onorabil caz, influentati in masuri diferite, in teo-
riile lor filosofico-ideologice, de opiniile stipendia-
tului unchi Karl. Tatucul, inspiratorul tuturor ideo-
logiilor de sténga si extrema sténga din lume. Un
idol care vedea lumea condusa de o dictatura a
proletariatului. (E straniu cum acest ideolog a pu-
tut si, de atata amar de vreme, inca poate sa ins-
pire teorii politice, dar si in economie, in literatura
si arte frumoase, in sociologie si istoriografie.
Si-n orice. Multe minti, unele, sclipitoare, dar cu
fixuri, cum dau peste un petic de hartie cu insem-
narile lui Marx, cum se pun pe treaba si arunca
pe piata ideilor franturi din gandirea, neaparat ge-
niala, a acestuia.) Toti dintre cei enumerati mai
sus si altii nepomeniti au facut parte din Scoala
de la Frankfurt, unii, in ipostaza de membri fon-
datori. Intre figurile proeminente ale acestei mis-
cari neomarxiste se numarau si Th. Adorno, W.
Benjamin, Max Horkheimer, Otto Kirchheimer,
Leo Léwenthal, Jirgen Habermas, Siegfried Kra-
cauer si alti cativa.

Dupa instalarea la putere, in Germania, a
Partidului National-Socialist al Muncitorilor Ger-
mani (N.S.D.A.P.), acesti fondatori si aderenti la
scoala neomarxistd de la Frankfurt au luat calea
exilului. Cauza cauzelor: partidul nazist (National-
Sozialistischen) incepuse teribila politica antise-
mita. Si, cum mai toti neomarxistii erau evrei sau
cu ascendenta iudaica (dupa mame, potrivit cutu-
mei juridico-religioase), au plecat peste granite,
multi, la Paris, pe urma, dupa invadarea Frantei

de catre trupele Wehrmacht-ului, s-au refugiat in
S.U.A., mai exact, la New York. Cum s-au grupat,
destui dintre ei, la Universitatea Columbia, asta
este o chestiune ce trebuie descélcita. Dar nu
acum. Universitate care, in scurt timp, a devenit
un fel de creuzet al marxismului cultural, in fapt,
al corectitudinii politice in America si-apoi raspan-
dit, iute si cu aceeasi fervoare si efecte devasta-
toare, si in Europa occidentala. Ideologie, deveni-
td o dogma sacra, intinsa ca o pecingine in mai
toate mediile universitare, in mass-media, la Hol-
lywood si unde nici cu gandul nu géndesti. O ex-
crescenta crescuta pe trupul deloc vlaguit al uto-
piei marxiste. Continuu, resuscitate la terapie in-
tensiva de catre zelosii urmasi.

Daca au vazut si vazut acesti ideologi, aca-
parati irevocabil de invataturile eternului Marx, ca
revolutia mondiald a proletariatului nu s-a infaptu-
it, ca societatea capitalista nu s-a prabusit si nici
nu da semne ca s-ar spulbera, ca lumea normala
nu da doi bani pe economia planificatd dupa nor-
me marxiste, atunci si-au concentrat atacurile te-
oretico-ideologice asupra culturii. Acest marxism
cultural, terorism corect politic’, cum il numeste,
perfect acoperitor, Mircea Mihaies, intr-unul din
Contraforturile sale din ,Roménia literara” (32/
2021), vrea cu tot dinadinsul, prin orice mijloace,
sa aneantizeze toate valorile traditionale ale cul-
turii, ale spiritualitatii, ale moralei (nu spun nea-
parat crestine), ale familiei normale. Doreste,
aceasta dictatura ideologica, sa creeze un alt om
nou, vidat de orice sentiment omenesc normal, in
dispret pentru tot ce-a cladit, valoros, omenirea in
milenii? Da, asta pofteste. Exact cum voiau s
procedeze bolsevicii sovietici si cum o fac in con-
tinuare urmasii marxism-leninismului, acolo unde
au ingfacat puterea. Telul lor suprem: trecutul tre-
buie ingropat definitiv si deasupra s& se toarne
betonul funerar. in rest, praful si pulberea. Ori-
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cum, memoria trebuie spalatd, isi spun corectii
politic. Ei decid cine si ce raméne/ supravietuies-
te si cine piere din cultura planetei. Insidios sau
fatis, fara rusine, ne lasé sa intelegem ca putem
s-0 luam de la zero. Ei decid noua si falsa cultu-
ra. Ca iesiti din pesteri? Bata cenzurii este arma
tactica. Strategia e teoretizata de ideologi. Diavo-
lul are grija sa nu fie putini.

Cateva dintre aceste ganduri le-am expri-
mat si in urma cu mai bine de trei ani, intr-un co-
mentariu la volumul ,Istoria ca viitor”, semnat Ana
Blandiana (revista ,Scriptor”, iulie-august 2018).
intr-un text (A bas la culture), poeta istoriseste o
scend scandaloasa, la care a fost martora, din
Parisul zguduit de cetele de tineri marxisti-maoisti
isterizati, care urlau, in acel dramatic si dement
Mai 1968: Jos cultura! Tineri infectati de ideile
aberante ale politicii corecte, cu izvor neostoit in
marxism. Deloc intamplator, dimpotriva, in frun-
tea acelor cete infierbantate se aflau marxisti,
mai nou, maoisti frenetici, de felul lui J.-P. Sartre.
Intr-un alt eseu (De cét4 libertate are nevoie un
om?), din aceeasi carte, finalul este edificator:
»... libertatea lenesa, tot mai ingramadita de pro-
priile ei inventii tehnice de pe cealaltd parte a
pamantului (autoarea aflandu-se, intr-o vizita in
China, invitata la un festival poetic — n.m.), unde
majoritétile fericite prefera sa ii lase pe altii s&
gandeasca in locul lor si imbraca uniformele co-
rectitudinii politice”.

Aceleasi ingrijorari, fireste, adaptate la con-
text, le exprima Ana Blandiana si intr-o alocutiu-
ne eseistica, rostita cu prilejul participarii sale la
Festivalul ,Dante Assoluto” (Roma, 1-20 iulie
2021), manifestare consacrata trecerii in nefiinta
a marelui poet italian, in urma cu 700 de ani.
Textul — Liberta va cercando, ch’é si cara — a fost
publicat apoi in ziarul ,La Reppublica” si, in tra-
ducere romaneasca, in revista ,Romania literard”
(nr. 33/2021). Este si una din pricinile pentru care
asternem réndurile de fata.

Eseul porneste de la o definitie a libertati,
asa cum e regasita in capodopera ,Divina Com-
media”. Dar miezul tare al discursului il constituie
nelinistea poetei si omului de cultura Ana Blandi-
ana in fata asaltului agresiv al corectitudinii politi-
ce (cum s-a instapanit in limbajul anglofon, politi-
cal correctness). ,Libertatea atat de dragad despre
care vorbeste Dante este tocmai materia prima -
considerata incorectd — a acestei culturi, acum
supusa cenzurii Si propusa spre anulare, zice au-
toarea. In timp ce in Italia sarbatorile anului Dan-
te au loc cu fast solemn, universitatile americane
il cenzureaza pe Shakespeare, batjocoresc statu-
ia lui Cervantes si compileaza liste lungi de lu-

crari incorecte din punct de vedere politic propu-
se spre anulare. Faptul ca Divina Comedie nu
apare inca in ea se datoreaza probabil dimensiu-
nilor sale care au facut dificila elaborarea cenzu-
ri". Una din concluzii: ,... intre Prostie si Rau
exista legaturi primejdioase, in sensul ca de mul-
te ori prostia se transforma in Rau”. Eseista vor-
beste de radacinile acestei ideologii neomarxiste,
identificate in ideile filosofilor marxisti de la Fran-
kfurt din anii 1920, despre continuatorii acestei
nocive ideologii in timpurile noastre, tot in lumea
universitara, de pilda, in cea franceza (Derrida,
Foucault s.a.), dar, addugam noi, si in artele
plastice (vizuale!), si in literaturd, si in arta filmu-
lui (care tinde, vizibil, catre antiartd), si in teatru,
si in muzica etc. Vorba lui Bernard-Henri Lévy:
LAvem astazi un urbanism marxist, o psihanaliza
marxistd, e esteticd marxistd, o numismatica
marxista. Nu mai exista domeniu al stiintei in ca-
re marxismul sa omita a da macar o raita, nu mai
exista teren rezervat, nici teritoriu tabu. Nu mai
exista fronturi culturale in care sa nu fie trimise
cohorte de cercetatori cu misiunea de a interveni,
cum se spune in jargonul respectiv’. Observatie,
ironica, pe care filosoful francez o facea pe la
1977, dupa ce, in tinerete, trebuie sa spunem, se
aliniase neconditionat la stdnga, pe care a tréit-o
ca student in anul 68 (v. ,Barbaria cu chip
uman”). Se vindecase de iluziile intelectualittii
franceze. Si o interogatie aproape dramatica:
,ountem, oare, in stare sa ne imaginam un Sol-
jenitin american?”, se intreaba Ana Blandiana.
Completdm: Care sa stavileasca tavalugul neo-
marxismului politicii corecte din cultura de peste
Ocean si din Occidentul european, parca, mereu
in deriva? Grea intrebare.

Apropo de unul dintre continuatorii Scolii de
la Frankfurt, Foucault, imi amintesc de un episod
povestit de Jean-Frangois Revel, in ,Revirimentul
democratiei”. Tn septembrie 1977, se afla la o dis-
cutie, Tntr-o sala a Muzeului Guimet. Tema dialo-
gului: spitalele psihiatrice speciale din U.R.S.S.,
unde, se stie, erau internati opozantii si disidentii
regimului sovietic. Intre participanti: Raymond
Aron, Eugéne lonesco, Vladimir Bukovski, Michel
Foucault s.a. Acesta din urma, excedat de anali-
zele repetate, cu argumente si exemple concrete,
ale sistemului concentrationar sovietic, in gene-
ral, ale inchisorilor politice din tarile cu regimuri
comuniste, a explodat pur si simplu. Si a afirmat,
ritos, ,c& am face bine sa abordam si s& luptam
deopotrivé contra gulagului occidental...” indem-
nul, scrie in continuare J.- Fr. Revel, cadea cum
nu se poate mai prost in prezenta unui om tocmai
scapat recent din gulag — Bukovski — si care a iz-
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bucnit intr-un hohot nebun de rés in momentul in
care lonesco a intrebat cu voce groasa, peste
capetele tuturor, daca nu cumva il insala auzul”.
Un hohot amar te inhatd si atunci cand citesti
ce-a zis, la batranete, unul dintre fondatorii Scolii
de la Frankfurt, Gydrgy Lukacs: ca prefera cel
mai rau socialism celui mai bun capitalism. Vor-
bea, si peste jumatate de veac, acelasi comisar
al Culturii din regimul bolsevic al lui Bela Kun. De
unde se vede ca dragostea dintéi nu se uita nici-
odata. ,Ideologul trebuie sa corecteze acolo unde
natura a gresit’, zice si Herbert Marcuse, amintin-
du-ne de tragediile ce au avut loc - si mai au loc,
din nefericire — in regimurile dictatoriale naziste si
comuniste. Corectarea de care vorbeste H. M. e,
de fapt, funesta inginerie sociala.

Si-atunci, ne chestionam, deloc retoric, cum
sa nu fie tipariti la Editura Politica, in anii *70-'80
ai trecutului veac, in Romania comunizata, acei
marxisti/ neomarxisti, unii dintre ei, nascocitori ai
politicii corecte, cand la carma editurii partidului
se aflau vechi bolsevici, metamorfozati in teoreti-
cieni ai materialismului dialectic si istoric? (Martu-

risesc, insa, ca in acei ani, colectia ,Idei contem-
porane” de la editura impricinatd ma provoca, in-
telectualiceste, profitabil, prin publicarea unor
lucrari semnate de ilustri oameni de stiinta, unii,
Premiati Nobel pentru fizica: Werner Heisenberg,
Erwin Schrodinger, Louis de Brogli.) intre consili-
erii editoriali si redactorii editurii (director, Valter
Roman), se gaseau, cu certitudine, si oameni ca-
re aveau grija, numai ei stiau cum treceau de
cenzura, ca, pe langa lucrari pur ideologice, mul-
te dintre ele facand parte din ceea ce numim ma-
culatura, sa se publice si carti care vor rezista
timpului.

In final, intrebarea care ma tulbura de o bu-
na bucata de vreme ramane: Cum scapam de
ideologii si practicienii corectitudinii politice? Ca
sa ne bucuram de cultura adevarata, necenzura-
ta de aprigii, intolerantii neomarxisti, un soi de ri-
noceri ai culturii si gandirii artistice nepervertite.
Tn niciun caz, prin ticere lasa. Bagarea capului in
nisip, cum s-a intdmplat de atatea ori in lumea in-
telectualilor, ar insemna o tradare a culturii au-
tentice. Cu efecte dezastruoase, deja evidente.

CARTILE JUNIMII
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Mircea Gelu BUTA

O TEMA DE DISCUTIE: RATAREA

Ratarea a constituit un prodigios subiect de
discutie, dar si o tema literara in anumite epoci. O
gasim schitata, dar nenumita ca atare, chiar in pri-
ma parte a secolului al XIX-lea, la Stendhal, care
in Viata lui Henry Brulard spune ca provincia si ca-
satoria sunt elemente care aplatizeaza personali-
tatea unui om. Mai tarziu, in a doua jumatate a
aceluiasi secol XIX, tema abunda in proza ruseas-
ca si o gasim si la Cehov, de pilda in piesa Plato-
nov, cunoscutd la noi sub titlul Un Hamlet de
provincie.

Despre ratare se vorbeste si in epoca inter-
belica. Aceasta apare frecvent la un romancier in-
dustrios, Cezar Petrescu, dar si in publicistica lui
Mircea Eliade, care sustine, pe buna dreptate, ca
nu doar provincia in sine poate conduce la ratare.
Dar tot el, in memoriile de peste cateva decenii,
spune ca atmosfera lasului dintre cele doua raz-
boaie mondiale era atat de provinciala, incat daca
ar mai fi stat in acest oras, unde a petrecut o sap-
tamana sau doua, mediul de acolo l-ar fi estropiat
sub aspect intelectual.

Tema ratérii, indeosebi in mediile artistice si
intelectuale, a fost dezvoltata atét oral, cat si in
scris in epoca postbelica. Trebuie amintit ca o ca-
rierd de scriitor, plastician, muzician, regizor, actor
constituia, ca sa folosesc titlul unui volum de ver-
suri din anii '60, o viata de exceptie. Dupa derusifi-
carea si deschiderea spre Occident din pomenitii
ani '60, primatul esteticului a fost si a ramas un
bun céstigat chiar si dupa asa-numita minirevolutie
culturald, incercatd de Ceausescu prin Tezele din
iulie 1971. A fost unul din putinele sale esecuri, in-
trucat nu a putut sa reideologizeze cultura si sa o
coboare la jalnicul nivel din anii obsedantului de-
ceniu. Continuau s& apara carti care maguleau re-
gimul, ins& acestea erau trecute cu vederea de
critica autentica pentru ca reprezentau fructul unei
categorii de autori pe seama carora aparuse si 0

butada: De toate le-a dat statul, numai talent n-a
avut de unde s le dea.

Tn acest context, Viadimir Streinu — unul din
cei mai importanti critici literari din secolul trecut —
a publicat in anul 1970, cu putin inainte de sférsitul
sau, o cronica intitulatd Recitind ,Cordovanii”. Co-
mentariul sau a produs un act de unanima deza-
probare. Trebuie s& spunem ca acest roman me-
diocru si tributar ideologiei vremurilor, iscalit de lon
Lé&ncranjan, a fost un succes de circumstant, fiind
astazi aproape complet uitat.

Asadar, pe de o parte, profesiile legate de
arta confereau un statut aparte celor care le prac-
ticau, iar profesionistul era delimitat drastic de
amator. In al doilea rand, existau o libertate este-
tica si o critica intreprinsa tot de profesionisti, ca-
re de cele mai multe ori evitau confuzia de valori,
astfel incat scara axiologica era una reald, in
timp ce literatura cu ocheade inspre Stapanire
parea o specie paraleld, neluata in serios. Com-
petitia dintre artistii si intelectualii autentici era o
realitate care nu putea fi trucata. De aici si drama
ratarii in conditiile in care nu se mai putea da vi-
na pe ideologie si regim. Un roman bine scris,
daca era respins de o editura, putea sa apara la
o altd editurd, in timp ce o cerere de pasaport
avizata negativ era respinsa si a doua, si a treia
oara. lata de ce esecul sau ratarea constituiau un
viu subiect intrucat transpareau si in literatura
scrisa. Esecul sau ratarea erau dramatice pentru
cei care le sufereau si constituiau o tema de dia-
log si de reflectie.

A rata o carte, o expozitie, o piesa simfoni-
ca nu constituia un esec in sine, ci incapacitatea
de a fructifica un subiect interesant sau perspec-
tiva unui lucru bine intocmit. La moartea unui
dramaturg compatimit de colegi ca s-a ratat, Ni-
colae Breban a facut, intr-o discutie particulara,
memorabila observatie: Nu a fost un ratat, doar a
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mimat ratarea. Ulterior acestei butade a aparut si
expresia a rata ratarea.

Cazurile de ratare erau evidente si in randul
marelui public. Am revazut la un post de televiziu-
ne filmul Codin, regizat de francezul Henri Colpi,
pe un scenariu dupa romanul omonim al lui Panait
Istrati. Rolul protagonistului il interpreta stralucit un
tanar actor iesit de pe bancile Institutului de Arta
Teatrald si Cinematografica, de la care se astep-
tau succese asemanatoare. Din nefericire, acest
actor nu a mai fost in stare sa joace decét roluri de
mana a treia si a rdmas un exemplu memorabil de
ratare. Daca va fi contribuit si alcoolul la aceasta
decadere profesionald nu stim si nici nu interesea-
z4, dar destinul sau aminteste de recomandarea
facuta de Rilke in Scrisori catre un tanar poet. sa
fie precaut cu gloria atunci cand o va cunoaste, in-
trucat este nespus de perfida. De altfel, cateva de-
cenii mai tarziu, Soljenitin a spus ca i-a fost mai
usor sa suporte detentia intr-un lagar de concen-
trare din Gulag decat succesul literar.

Cei mai expusi ratarii cred ca sunt asa-nu-
mitii copii-minune, intrucét din sutele si chiar miile
care apar in filme sau pe scena teatrelor la o var-
sta frageda, foarte putini ajung o Shirley Temple
sau 0 Medeea Marinescu, restul ramanand cu

amintirea unui episod unic si placut, care a adus
insa amaraciunea lipsei de continuitate. Acest lu-
cru este valabil si pentru copiii-minune in materie
de literatura, de stiinta, de cariera universitara.
Cazul unui Rimbaud, care scria poeme menite sa
ramana in istoria literaturii universale la 19-20 de
ani, este cu totul aparte, ca sa nu spunem unic.

Amaraciunea incercatd de oameni care au
trecut prin filtrul de miere al gloriei la tinerete este
mai frecventa decét a altora. Toti moralistii atrag
atentia asupra primejdiilor care ii ameninta pe co-
piii-minune, dar si pe altii mai putin tineri ca ei, pe-
ricole care provin din imaginea exagerat de flatan-
ta pe care si-o fac anumiti oameni despre sine.
Aici s-ar cuveni amintit corectivul prudentei invoca-
te de Baltasar Gracian, deoarece pe cat de zgo-
motoasa este admiratia in cazul unor enfants pro-
dige, pe atat de mare va fi necrutarea, intrucét in
numeroase cazuri ratarea se preschimba in esec.

Revenind la cartile ratate, ele sunt apreciate
de un critic precum George Calinescu drept opere
avand nu putine calitati, asa incat exista o deose-
bire neta intre ratare si esec. Mai mult, ratarea ie-
se din aceastd comparatie ca echivalentul unui
premiu de consolare.
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Elvira SOROHAN

VALOAREA NEDEZMIN:I'IT[\ A UNUI PREMIAT NOBEL
(Ivo Andri¢)

Cand constatam cat de modeste sunt valo-
rile cartilor scoase de premiantii Nobel din ultimul
deceniu, apare natural intrebarea: céti dintre ei
pot spera la o cariera de secole, cum s-a intdm-
plat cu opera premiatilor de acum un secol? Cine
si dupa ce criterii se stabileste astazi dimensiu-
nea valorica a unui scriitor care sa fie consacrat
prin atribuirea acestei distinctii, cand ,corectitudi-
nea politica” se amesteca peste tot, pana si in
sport? Durata operei ultimilor gratulati cu acest
premiu nu este nici macar de azi pe maine, ci nu-
mai pe azi si asa, inca, redusa la cercurile criticii
literare oportuniste, cum e, cred eu, cazul Olgai
Tokarciuc. Literatura ei, daca nu e reportaj prin
aeroporturi, sau dezvolta porniri asasine contra
oamenilor care sacrifica animale, atunci nu poate
decét s& imprumute de la Borges subiectul Cartii
de nisip si sa-I dizolve intr-o fictiune abracada-
brantd. Unde este valoarea ei universala, incat
s& merite Nobelul? Sa nu ne mai intrebam si ce
anume descurajeaza lectura cartii de literatura.

Ultima mea lectura a cartii lui lvo Andric,
Povestiri din singuratate, un meritoriu premiat
Nobel din 1961, atunci cand exigentele selectarii
erau inca cele clasicizate, validand excelenta
creatiei literare, m-a facut s&-mi pun intrebérile
de mai sus. Renumele universal asigurat de tra-
duceri in mai multe limbi, i I-a adus romanul Era
un pod pe Drina, ecranizat de Kusturica. Asta a
fost si prima mea lectura din Ivo Andri¢, scriitorul
de origine bosniaca, dar care a preferat sa tra-
iasca la Belgrad si sa scrie in limba sérba despre
viata aspré a Bosniei ldsatd in urma. Cum critica
a recunoscut, toata opera lui alcatuieste un opus
magnum balkanicus, cuprinzand imaginea unei
intregi lumi, istoric oprimata, sufocata de stapani-
rea musulmana. E o stare confirmata si de roma-
nul Hristos réstignit a doua oaré al grecului Nikos

Kazantzakis. Ivo Andric a fost un scriitor nascut si
nu facut, nu improvizat. Pentru el, a face literatu-
ra inseamna a povesti, ,ca sa spui cate ceva”, nu
autobiografic, ci despre altii, care prin ei ingisi
spun ceva despre viata lor diversa. Scrisul e re-
simtit ca ,a doua natura@”. A povesti este pentru el
evadarea din ,insuportabila trivialitate a unei vie-
tuiri care poarta numele meu, (...) si pustiul uci-
gator al unui timp care stinge subit toatd bucuria
vietii, far pe noi ne ucide pe indelete” (s.n.). Este
o confesiune ce poate umili, prin comparatie, pe
unii care semneaza astazi, la noi, romane despre
urétul vietii pentru ca asa e moda, scrieti tineri,
numai scrieti. Toatd suflarea ,condeierilor” scrie
direct pe ecranul calculatorului, ca sa scrie si ni-
meni s& nu-i citeasca, doar cu exceptia cétorva
critici — prieteni. S& recunoastem, critica selecti-
va, de intampinare, lipseste cu desavarsire.

Un virtuoz povestitor se aratd Ivo Andri¢ si
in acest volum, subliniat original, Povestiri din
singurétate. Voit, scriitorul confirma ca marile cre-
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atii s-au produs in singuratatea inspiratiei literare
si niciodata in regim de colaborare. In paranteza
evoc umorul cu care povesteste Amos Oz o situ-
atie. Muncitor tanar intr-un kibutz fiind, a simtit
ca-i da ghes talentul, a inceput sa scrie, s& publi-
ce si sa castige bani. L-a amuzat ideea trezorie-
rului kibutz-ului, care ii propune sa se lase ajutat
de cativa batrani, ce nu mai erau capabili de
munca, asa incét sa creasca productia scrisului
si sa aduca un castig mai mare decét cel adus
individual. incredintat c& are nevoie de singurata-
te ca sa se poata concentra creator, Ivo Andri¢
se retrage intr-o casa din Sarajevo si isi asteapta
momentul fast pentru a povesti — si nu orice: ,as-
tept ca treaba mea de scriitor sa se infiripe in mi-
ne’. Este sugerata psihologia starii de creatie,
cand naratorul simte ca ,e gata sa se transfere in
poveste”, pentru ca nu el cautd personajele, ci
ele il cauta pe el, si se ofera, ca vieti ale unor fi-
guri interesante, ,cu meditatile si gesturile lor”.
Sunt consideratii din ,Prologul” care deschide
aceasta serie de unsprezece povesti.

Fiecare dintre aceste proze scurte sunt pie-
se confesive din atelierul unui mare scriitor de o
impresionanta, naturala modestie. Parca nici n-ar
vrea sa se stie ca el este povestitorul. Despre si-
ne, ascuns discret in spatele fiecarei istorisiri, ne
spune indirect, in cea mai consistenta dintre pro-
ze, Poveste, un fel de sursa genetica, radacina
intregului volum, ,izvorul tuturor povestilor”. Sur-
sa e un fel de povestitor-prim numit Ibrahim.
Cand el vine la scriitor sa povesteasca e ,0 ade-
varata sarbatoare”. El ,niciodata nu povesteste
despre sine, nu se apara, si nu se justifica, nu-si
da importanta si nu tine sa se impuna. Ar prefera
sa nici nu-l amintesc, iar daca totusi redau vreu-
na din glumele sale, sa nu spun a cui este”. Dar,
eu ascult izvorul insusi, altminteri inaudibil, al tu-
turor povestilor... nascociri irepetabile. Ascultén-
du-l cum povesteste, ti se pare ca viata insasi,
viata bogatd si diversd povesteste despre sine
(s.n.). Numai un premiat Nobel poate sa scrie, cu
generozitate, un asemenea text si o intreaga car-
te de povesti despre ceea ce trebuie sé fie izvorul
literaturii: viata sublimata in arta.

Original, in varietatea detaliilor din fiecare
text al volumului Povestiri din singurétate, este
procedeul introducerii personajelor cu numele lor
proprii. Ele vin nechemate in camera creatorului
singuratic si cer sa fie povestite, sa fie scoase din
anonimat. Ceea ce urmeaza, de fiecare data, e o
poveste in care se combina ceea ce ele spun, cu
o relatare a scriitorului, la persoana a treia, des-
pre cum le vede el. Portretele abunda. Asa, din-
tru inceput, e introdus Bonval-pasa, ,cel mai ga-

lagios si mai turbulent dintre vizitatorii mei".
Andri¢ staruie asupra procedeului original al per-
sonajelor care il asalteaza. ,Acest Bonval care,
strigdnd sub ferestrele mele si staruind la usa
mea, vrea sa intre in povestea mea”, nu este
numai cel de acum, el are un trecut ce trebuie
amintit. Nu-i poate evita vizitele repetate, il ascul-
ta, converseaza cu el si ii implineste dorinta de
a-i povesti viata complicata de frantuz turcit. Con-
vins de importanta vietii lui exotice, Bonval ,bate
la usa mea si cere sa intre peste rand, potrivit
dreptului séu la intaietate, pe care il socoteste
vesnic, ubicuu si intangibil”, de coborétor dintr-o
stirpe nobiliara. Vazéndu-l si ascultdndu-l indea-
proape, scriitorul nu nesocoteste febra persona-
jului de a i se povesti viata iesita din comun si 0
spune, concentrat pe cateva pagini. In schimb,
Ali-pasa e vazut de la distanta, ,trece dimineata
pe sub ferestrele mele” insotit de un cortegiu. Es-
te doar umbra unui personaj istoric, ,unul dintre
acei oameni despre care se poate afla numai ce
vor ei sa se stie”. Naratorul spune mai intéi de-
spre pasa ceea ce spune istoria, tacit confruntata
Cu ceea ce spune despre sine personajul. Umbra
evocata povesteste ce vrea sa se stie, iar scriito-
rul nu se incumeta sa o corecteze: ... unde as
ajunge daca as face asa ceva. Atunci nici n-ar
exista povesti. De aceea, in tropotul cortegiului
care se indeparteaza, ascult mesajul chinuit si
neclar al lui Ali si meditez inca multa vreme la
acest soi de oameni, care si dupa moarte ramane
parca ceva din patima si dorinta lor ca, indiferent
sub ce forma, sa traiasca si sé inrdureasca viata
celor vii". Se intelege ca povestea spusa de scrii-
tor il face nemuritor. Este si cea mai intinsa dintre
povesti. Un cadmp psihologic si comportamental
complet 1l individualizeaza perfect pe Ali, ,fostul
mic imparat al Hertegovinei”, il asaza intr-un me-
diu specific, cel din timpul lui.

in acelasi registru creator, al personajelor
care vin si isi oferd viata spre a fi povestita de un
narator ce-si umple cu ele singuratatea, Andri¢
insista sa ne atraga atentia asupra procedeului
sau. Particularizeaza, adauga nuante noi in intro-
ducerea povestirii Baronul. Explicatiile, ca varie-
tati pe aceeasi tema, trebuie reproduse ad litte-
ram, fiind ca o lectie exemplara, despre sursa de
inspiratie, adresata unei clase anume de scriitori
preocupati de idee. ,Oamenii ma asalteazd -
scrie Andri¢ — nu doar prin strigate, ras discret
sau parade si tropot de cai pe sub ferestrele me-
le, si nu se servesc doar de numele lor istorice, i
nici nu sunt toti din aceeasi epoca... Sunt de pre-
tutindeni si de toatd mana. Comun le e doar fap-
tul c& s-au adunat in jurul casei mele din Sara-
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jevo si au lasat aici cate o urma, invizibila, dar nu
mai putin reala... incercand in toate chipurile po-
sibile sa-mi acapareze géndurile si sa-mi star-
neasca imaginatia.” Si exemplifica: ,Uite, de pil-
da, acesta care umbla pe coridor cu niste incal-
tari silentioase, apoi intra increzator, dimpreuna
cu parfumul toaletei sale matinale. E vorba de
Baronuf’. Istoria baronului Dorn nu este una glo-
rioasa. Este povestea tristd a unui deznadajduit
si de aceea trebuia scrisa.

Din toate introducerile la cele unsprezece
povestiri se poate realiza, in sinteza, un mic tratat
despre ceea ce inseamna pentru un scriitor pro-
vocérile dinafard, dependenta lui de viata celor-
lalti. Se distinge mai clar intentia reflexiei tranziti-
ve, daca citesti, avizat fiind, prima pagina a po-
vestirii Jubiri. E un incipit ce l[amureste mai bine
relatia, necesar analitica si sentimentala, a scrii-
torului cu lumea. Personajele ,Nu sunt doar indi-
vizi izolati sau grupuri de persoane ce vin in fata
casei mele sau se infiinteaza in odaia mea, cer
ceva de la mine, Tmi rapesc timpul, schimba dupa
voia lor directia gandurilor mele si dispozitile me-
le sufletesti. Vin in zbor si tinuturi intregi, orase,
strazi sau locuinte omenesti... in dorinta ca aici,
pe coala mea de hartie, sa ia forma definitiva, cu
adevarata semnificatie. Totdeauna a fost asa.
Doar ca acum, in aceasta liniste si mare singura-
tate estivala se intdmpla mai frecvent si mai viu.”
In plus, au si amintirile timpul favorabil spre a fi
povestite. Intr-o dimineata, cand nimeni nu striga
la fereastra povestitorului de vieti, nimeni nu suna
la poartd, el profita de acalmie si se lasa coplesit
de amintiri din copilarie. Una dintre ele, cu viata
de atunci, ,Juminata din toate unghiurile”, cu deta-
lii proaspete, este imortalizata in povestirea Cir-
cul. O alta amintire ii este provocatd de un vizi-
tator matur, nimeni altul decat lakov, prietenul din
copildrie, devenit alcoolic. Nu era decat umbra
prietenului care i se insinueaza si il obliga sa-i
spuna povestea, in semn de contrazicere, intru-
cét liceanul lakov, isi aminteste povestitorul, n-a
crezut niciodata in utilitatea literaturii.

Asocierea cu Pirandello, si el premiat Nobel
in 1934, cel care a rasturnat tehnica teatrului cu
piesa Sase personaje in cdutarea unui autor, e
posibila doar la un nivel de suprafata. Andric Tsi
intalneste si el personajele ce se vor introduse n
literatura lui narativa. Dar el nu-si pierde rolul de
autor al povestirii cu si despre ele, avand senti-

mentul c&, inspirat de ele, el insusi se transforma
intr-o ,particica de poveste”, un fel de a doua lui
natura. Pentru Andri¢ a povesti inseamna a trai.

Absolut zguduitoare e povestirea Sclava, o
tanara luata in captivitate de turci, spre a fi van-
dutd, dupa ce satul si neamul ei fusesera distrusi.
Vazandu-si viata fara sens, inchisa in cusca, fata
se sinucide lent sub ochii paznicilor. Andri¢ folo-
seste prilejul pentru a scrie o interesanta pagina
meditativa despre sclavie ca dat al vietii umane
cu stranietatea ei. Singulara ca procedeu, cu un
subtil discurs existential, e povestirea Vietile. Per-
sonajul, un original colectionar de antichitati, nu
este dintre vizitatorii galagiosi care cer s fie in-
trodusi in poveste. Scriitorul, impreuna cu un pri-
eten, face o vizita ,profesorului” sexagenar retras
intr-un loc greu accesibil, ca un pustnic, colec-
tand antichitati. Sensul acestei retrageri absolute
nu e spus in cuvinte. 1l banuim, de vreme ce per-
sonajul schimba priviri insistente cu scriitorul, mi-
zand pe puterea acestuia de a intelege totul, fara
sa i se explice. Dupa ce isi prezinta exponatele
din insolitul sau muzeu, ,profesorul cauta emo-
tionat si ingrijorat sa desluseasca expresia de pe
fata mea... Cuvintele lui imi erau cel mai adesea
adresate mie, caci in mers se tinea intruna
aproape de mine, incerca sa-mi surprinda privi-
rea”. Incerca, deci, crearea unui flux de comuni-
care sensibild, profund intelegatoare, iar cand
vorbea despre femei, vocea i se intuneca.
,Atunci, spune scriitorul, am inteles ca aceasta
viata stranie nu e decat o masca. Toata aceasta
viata a lui exista doar ca inlocuitor al unei alte i
altfel de vieti pe care el a lepadat-o de mult de la
sine, inca inainte sa fi inceput cu adevarat s-0
traiasca.” La despartire, din priviri si prin ,graiul
semnelor” profesorul 1i spune scriitorului: ,Nu-i
viata mea ce ati vazut. Viata mea, viata mea ne-
sortita, pe care niciodata n-am trait-o, este cu to-
tul altceva, aceasta e doar un substitut.” Intre
personajul — masca, cu eul ascuns intr-o aparen-
ta, si scriitor ,a fost o convorbire fara cuvinte, al-
catuita exclusiv din priviri, gesturi si surasuri’.
Cele zece pagini ale povestirii Vietile, prin dilata-
re putea sa fie un subiect veritabil de roman care
sa strabatd secole si spatii geografice diverse,
pretutindeni unde suferinta umana poate fi con-
vertita in aparente salvatoare. Un subiect ce nu
putea fi promis decat de un premiat Nobel de stil
clasic, cum a fost lvo Andri¢.



Simona MODREANU

iIN INTIMITATEA CONSTIINTEI CRITICE
(lon Pop)

Fac parte, probabil, dintr-o generatie pe cale
de disparitie, aceea care savureaza o critica — fie
ea de directie (tot mai rara) sau de intdmpinare —
dupa criterii in buna masura revolute, mai curand
estetice (dar nu impresioniste), nu politice (si cu
atat mai putin ideologice), nu pe liniile de fractura
ale coteriilor literare, ci una care sa propuna un
amestec bine dozat de informatie (chiar cu accente
biografice, daca sunt revelatorii) si interpretare. Un
text bine scris, inchegat din repere teoretice solide,
dar discrete, fara faramitari taxinomice formaliste si
seci; o lectura care sa-mi trezeasca o barthesiana
.placere a textului”, o jerba de inteligenta, cuprinde-
re culturala, empatie (nu aluvionara si encomiastica
insa) si umor, daca se poate. Nu un text critic care
sa ma tragad de maneca in actualitatea imediata,
dezvaluindu-mi conexiuni posibile care sa ofere
chei de lectura contemporane, evenimentiale, fapt-
diversi(oni)ste. Acestea le pot identifica si singura,
iar daca nu izbutesc, Tnseamna ca oricum am trecut
pe langa esenta, am ratat intélnirea cu mesajul di-
simulat, deci nu mai conteaza. Ce caut intr-un text
critic este un ,invelis” de altad natura al unui miez
care, fundamental, ar trebui sa fie. Pentru ca nu as-
tept de la literatura sa fie o oglinda plana a realitatii,
ci una convexa, cu perspectiva largitd si cu unghiuri
moarte devoalate, o forma care sa instraineze, sa
defamiliarizeze, sa scoata din tiparele obisnuite de
gandire si simtire, sa creeze nou prin surpriza Si
emotie decalatd. lar o criticd semnificativa, din
aceasta perspectiva, preia instrainarea si o des-
coase, o intoarce pe toate fetele, fara a-i epuiza
substanta, ci dimpotriva, lasand buchetul sa se des-
chida aidoma unui vin bun in decantor si acompani-
indu-I cu o armonie polifonica pe masura. Si atunci
cand apare un critic care, la randul sau, i citeste pe
criticii de acest gen cu talent scriitoricesc simetric,
placerea lecturii devine o ,punere in abis” la pute-
rea a doua, desfatatoare in multe privinte.

Nu e usor de gasit o asemenea figura in pei-
sajul general al criticii, nu doar al celei roménesti,

ION POP

CONSTIINTE
CRITICE

dar una dintre ele este cu siguranta lon Pop, care
s-a impus, la origini, drept unul dintre cei mai pro-
funzi si mai pertinenti comentatori ai poeziei noastre
moderne, prin rafinamentul si noutatea interpretari-
lor, prin taietura precisa, dar deloc aspra a frazei si,
nu n ultimul rand, prin civilitatea discursului. I re-
descoperim, recent, intr-un volum de Constiinte cri-
tice (aparut la editura clujeana Limes in 2021), cu o
structurd aparte, in care paginile critice dedicate
asa-numitei ,Scoli de la Geneva” si ilustrilor sai re-
prezentanti — Albert Béguin, Marcel Raymond,
Georges Poulet, Jean Rousset, Jean Starobinski si
Jean-Pierre Richard (desi acesta din urma era pari-
zian, afinitatile de fond cu ceilalti ,discipoli” ai lui
Marcel Raymond l-au facut sa fie asimilat grupului)
— alterneaza cu vii dialoguri purtate de autor, in anii
70-80, cu aceste spirite iradiante si, in plus, inzes-
trate cu condeie de o rara plasticitate. Recunosc ca,
intr-un prim moment, parcurgand cuprinsului volu-
mului, m-am simtit napadita de o aprigad invidie,
amintindu-mi de bucuria intalnirii (doar livresca in-
sa), in anii studentiei, cu textele acestor personali-
tati emblematice pentru ceea ce s-a numit critica
de identificare” si ,critica tematica” in hermeneutica
literara, o combinatie subtila si greu de atins intre
empatia cu textul, intuitia globala si distantarea ne-
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cesara unei priviri ,de deasupra” (cum o numea
Starobinski), intr-o tentativa unica de apropiere de
constiinta creatoare.

Pragul acesta i-a fascinat cu deosebire, iar
lon Pop se opreste cu iscusita acribie asupra viziu-
nilor si universurilor configurate de acesti exegeti in
jurul evenimentului major pe care il reprezinté intal-
nirea a doud constiinte in egald masura produca-
toare de sens si frumusete formala — cea a scriito-
rului si cea a criticului. La care se adauga cea a cri-
ticului ,Jla puterea a doua”, cum spuneam, caci lon
Pop rezoneaza cristalin cu sensibilitatile confratilor
genevezi.

Volumul de Constiinte critice se deschide cu o
prezentare sintetica a ,Scolii de la Geneva”. Altfel,
personalitati singulare, criticii si-au conturat modele
de raportare la lectura si la text cu articulatii puter-
nic individualizate. De fapt, denumirea de ,Scoala
de la Geneva” este o inventie a lui Georges Poulet,
care fusese impresionat, in anii 30 ai secolului tre-
cut, de doua carti de referinta, cea a lui Marcel Ray-
mond, De Baudelaire au Surréalisme, respectiv a
lui Albert Béguin, L’Ame romantique et le réve,
straduindu-se ulterior, prin retele de comunicare,
colocvii si articole, sa adune o comunitate a criticilor
in jurul principiului identificarii, al stabilirii unei relatii
de simpatie cu opera studiata, ceea ce-i permite in-
terpretului sa degajeze mizele existentiale ale aces-
teia. O intreprindere paradoxala, cumva, din partea
lui Poulet, caci accentul cade pe subiectivitatea
hermeneutului, in vreme ce orice ,scoald” presupu-
ne afilierea la un program comun, deci o ancorare
obiectiva. Poulet stia insa prea bine ca drumurile
care duc catre un text sunt unice si inimitabile, re-
zistente la orice codificare si generalizare sistemati-
ca, ceea ce face si imposibil de predat vreo presu-
pusa doctrina a acestei Scoli. Atingerea pragului
constiintei creatoare este intotdeauna rezultanta
unui proces intuitiv, de cautare solitara. Ceea ce i-a
adunat pe Raymond, Rousset, Starobinski, Richard
e ideea centrala a lui Georges Poulet, anume ca,
dincolo de forme si cuvinte, intr-o opera literara se
exprima miezul ultim al gandirii si simtirii unui crea-
tor, constiinta subiectiva, libera de orice constran-
gere exterioara, pe care Poulet, preluand termenul
de la Descartes, o numeste cogito. Este o perspec-
tiva metafizica (cu prelungiri in psihanaliza), ce tine
de un fel de epifanie, aceea prin care constiinta de-
vine constientd de sine intr-unul din acele momente
de gratie, rare, in care scriitorul e prezent in el in-
susi si in clipa, cu forta si puritate diamantina. in
acest sens purcede insusi Poulet in analizele sale
asupra timpului si spatiului, care nu sunt date sen-
zoriale, ci categorii intelectuale ce permit descifra-
rea mecanismelor spiritului. Asadar, criticul care se
apropie astfel de un autor trebuie sa fie capabil sa
reconstituie cogito-ul acestuia, ba mai mult chiar,
s&- retraiasca, intr-un proces de absorbtie consti-

enta si deliberata, care sa-i permita atingerea esen-
tei secrete a interioritatii, manifestata apoi in cuvinte
si forme literare.

Pornind de aici, metodele si detaliile intalnirii
cu constiinta celuilalt difera in functie de formatia si
sensibilitatea fiecarui critic. Cert e insa ca toti s-au
indepartat de o critica pozitivista care privilegiaza,
pe de o parte, relatia cu biograficul si un determi-
nism istoric mecanicist, de cealaltd, o conceptuali-
zare uscatad a gandirii creatorului. Reprezentantii
Scolii de la Geneva sunt interesati de miscarea in-
terna, fluida, a creatiei, privind actul critic ca pe o
experienta totald, rasfranta asupra celor doi partici-
panti, o intalnire in adancuri a unei constiinte critice
(o constiinta ,obscura”, ii spune Marcel Raymond,
nicidecum carteziana, o stare semi-opaca, fluida,
propice scufundarii in sine) cu o constiinta creatoa-
re, un act de cunoastere intima a scriitorului, dublat
de o incursiune revelatoare in sinele cercetator.

Cu finete si senina intelegere, lon Pop ne
apropie de aceste spirite de elita in fulguratii frag-
mentare, intregitoare in final, restituind portrete vii,
pasionante, cu informatii inedite, ale celor pe care
i-a cunoscut personal. Este o reunire care se sa-
varseste sub semnul ,omenescului’, deci al valorilor
umane structurante, si al holismului (,integralism”,
cum il numeste criticul clujean, pe urmele lui Marcel
Raymond), respectiv al interpretarii sensibilitatii ro-
mantice (la Raymond si Béguin) in raportul integra-
tor dintre subiectul creator — si traitor — si Cosmos
in totalitatea sa. Viziunea este ontologica in masura
in care Raymond priveste poezia ca pe o problema
de existentd, pornind de la constiinta pierderii unita-
tii originare si a fragmentarii realului sensibil simturi-
lor noastre pe care o are poetul, ce-si activeaza
,functia compensatorie” pentru a recrea osmoza ini-
tiald, printr-o ,comuniune universald”. In discutia sa
cu Marcel Raymond, lon Pop porneste, inevitabil,
de la volumul care I-a propulsat in prim-planul exe-
gezei pe hermeneutul genevez, De la Baudelaire la
suprarealism, si de la ideea ca poezia este rodul
unei experiente vitale (,sa luam, de exemplu, cu-
vantul Erlebnis al lui Dilthey (...), aceastd notiune
este pentru mine esentiald”, marturiseste Raymond)
si nu in primul rand un limbaj si un joc verbal, desi
admite ca, in calitate de critic, se opreste mai intai
la forma in care se intrupeaza experienta traita in
poem, Tnainte de a patrunde in interiorul acestuia.
Comentariul textual este, prin urmare, cu totul legi-
tim, dar nu pana la obnubilarea trairii in cuvant, re-
velata de miscarea de du-te-vino intre centrul ope-
rei si expresia verbala.

Deosebit de patrunzatoare ni s-au parut intre-
vederile lui lon Pop cu Georges Poulet, una dintre
cele mai impozante figuri ale criticii literare europe-
ne, de n-ar fi sa amintim decat de Studiile asupra
timpului uman, Metamorfozele cercului sau Consti-
infa criticd, in care se dezvolta pe larg aceasta per-
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spectiva cumva sacrificiala, i-am putea spune, asu-
pra criticului care, in decursul procesului solitar de
.panda” a nasterii cogito-ului scriitorului, se estom-
peaza, ca intr-un tsimtsoum, facandu-se ,oc de
trecere” si lasandu-se locuit, ba chiar inlocuit de vo-
cea textului, asumand o adevarata ,neantizare” a
sa pentru ca identificarea sa aiba loc. In decursul
discutiilor, Poulet dezvolta o viziune destul de strai-
na criticii contemporane, mostenita, dupa propriile-i
marturisiri, de la unii inaintasi de seama, indeosebi
Charles Du Bos, o viziune ce ar putea fi sintetizata
prin smerenia receptarii. ,Criticul e, inainte de toate,
cel care primeste”, ii spune Georges Poulet lui lon
Pop. Ceea ce nu inseamna ca trebuie sa se priveze
de explorarea propriei lumi launtrice, a relatiei dintre
sine si sine, sau sa-si reteze o desprindere care
sa-i permita activarea instrumentarului de analiza.
Liniile de demarcatie sunt insa fragile si schimba-
toare.

Studiile asupra timpului uman au reprezentat
o0 borna in materie de abordare literara, dar si filo-
sofica a duratei, intr-o vreme in care dominanta era
perceptia continuitatii bergsoniene, desi venea in
contradictie cu proaspetele descoperiri ale mecani-
cii cuantice, ale Scolii de la Copenhaga, in frunte cu
Bohr, Heisenberg, Pauli, care au zguduit inclusiv
conceptia noastra despre timp. Poulet merge mai
curand in directia lui Gaston Bachelard: ,M-am an-
gajat cu adevarat in urmarire paramneziilor, a repe-
titiilor unor evenimente care au avut deja loc (insa
in mod autentic), iar notiunea mea de timp a deve-
nit — spre deosebire de notiunea bergsoniana — nu
0 notiune a continuitatii, a deplasarii nedefinite si
pasive a duratei, ci a repetitiei ce e pe cale sa se
produca printr-o discontinuitate. (...) lar acest timp
discontinuu imi aparea nu numai ca un timp al intre-
ruperii, ci si al intoarcerii si reaparitiei, dincolo de in-
treruperi”. Aceasta abordare discontinua si repetiti-
va a timpului il indeparteaza pe Georges Poulet de
structuralism, apropiindu-l mult de Proust si, din
nou, de stiinta si tehnologia contemporane, prin pri-
vilegierea notiunii de ,retea tematica”, in defavoa-
rea celei de structura fixa.

Maestru recunoscut al studiilor de literatura
din Elvetia, Tn anii 1960-1980, Jean Rousset raméa-
ne o referinta incontestabila cel putin in materie de
,baroc literar”, sintagma de el inventata, dupa cum
reiese din opul pe cat de indraznet, insolent chiar,
pe atat de original, La littérature de I'dge baroque
en France (Literatura epocii baroce in Franta). O
lucrare ce il reveleaza ca arhitect, cu un adevarat
geniu in reperarea structurilor portante ale operelor,
si ca muzician, in finetea interpretarii acestor struc-
turi. Rousset vine cu o perspectiva curajoasa, con-
trazicand doctrina oficiala care vedea in secolul lui
Ludovic al XIV-lea, marele secol clasic, o perfecta
coordonare intre concentrarea autoritara a puterii
regale si deséavérsirea formei, conturand, dimpotri-

va, un secol in miscare, pestrit, mascat, inconstant,
obsedat de moarte, altfel spus, tocmai acest baroc
pe care istoricii literaturii franceze il tineau cu mare
grijd departe de Hexagon. Excelent cunoscator
al arhitecturii italiene, franceze si germane, Jean
Rousset si-a rafinat analizele si instinctul de con-
structor in cateva volume care se numara printre
cele mai bune productii ale structuralismului francez
(cu un bemol, totusi, atasat acestei etichete nesatis-
facatoare), precum Formd si semnificatie, Narcis
romancier, sau Ochii lor se intalnira — scena primei
intalniri in roman. Toti reprezentantii Scolii de la
Geneva au un stil recognoscibil, 0 aroma pretioasa
a cuvantului, o stiinta unica a scrisului captivant; in-
tre ei, Rousset se singularizeaza printr-o economie
stilistica de sorginte clasica ce-i permite acestui
,barochist” (ipotezd de care s-a despartit, de altfel,
dupa multi ani) s& spun& mai mult cu mai putine cu-
vinte decét oricine altcineva.

lon Pop |-a cunoscut bine, a redactat si Lau-
datio cu ocazia decernarii titlului de Doctor Honoris
Causa al Universitati Babes-Bolyai din Cluj, in
1996. in raspunsul sdu, Jean Rousset se vadeste in
continuare un fin amator de forme, dar ,Atentia fata
de forma nu este formalism, nici structuralism: for-
ma sau structura nu sunt exteriorul unui continut;
insistam si mai insist asupra solidaritatii, in geneza
sa, a unui univers mintal si a unei constructii sensi-
bile. Exista adevar in aparentul paradox al lui Vale-
ry: «forma e fecunda in idei».” lar cititorul isi propu-
ne asadar sa surprinda semnificatiile prin interme-
diul formelor, criticul trebuind sa fie capabil sa per-
ceapa un text in intreaga lui polisemie, sa-I citeasca
pe diferite planuri si sa le priveasca in reteaua lor
de semnificatii, caci un text literar, precizeaza Jean
Rousset in dialogurile sale substantiale cu lon Pop,
,& textul care se citeste la mai multe nivele, care
sunt toate in relatie unele cu altele, ale caror semne
sunt multiple”.

Jean-Pierre Richard (pentru care marturisesc
o slabiciune veche) este, poate, cel mai aproape de
un program teoretic, schitat inca din prima sa carte,
Literaturd si senzatie. Textele sale sunt Microlecturi,
,fabule critice” care scot in evidenta coerenta parti-
culara a unei opere, printr-o relatie critica de defe-
renta apropiere si de iubitoare distantiere, un tip de
relatie fericita” cu textul studiat. Richard porneste
de la barthesiana abordare a lecturii ca scriitura
(,sa faci din cititor un producator de text”, scrie Ro-
land Barthes in S/Z) si o reconfigureaza ca o re-
scriere a textelor literare comentate, urmand doua
tipuri de abordare: mai intéi, criticul-tesator taie si
decupeaza textul pentru a-I reconstitui diferit, reali-
zand astfel o rescriere apropiata de o transcriere
(mai ales in materie de versificatie); apoi intra in ac-
tiune criticul-compozitor, care rescrie fara sa tran-
scrie, scriind acelasi lucru altfel, ceea ce, evident,
pune in discutie statutul de scriitor al criticului, un
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statut adesea evocat de cate ori vine vorba despre
lucrarile Scolii de la Geneva. Dar, desi barthesian in
aceea ca lectura si scriitura se succed si se chea-
ma una pe alta, Richard nu merge pana la a se si-
tua pe acelasi nivel cu scriitorii. Mai mult decét sa
creeze, exegetul doreste sa ,invioreze” textele, iar
acest lucru nu-l poate face decat din interior, in-
scriindu-si exercitiul critic in continuitatea unei mis-
cari, a unui elan, a unei dorinte, care este cea a
scriiturii prime a autorului. Richard propune asadar
o0 schimbare de scara, abandonand analiza globala
pentru aceste microlecturi care permit o aprop(r)ie-
re mai fina de text, de unde si metafora tesatorului
ce-i inglobeaza si pe scriitorul care tese scriind si
pe criticul care citeste, des-face si recompune, deci
rescrie, o practica artizanala bazata pe ,insistenta”
si pe ,lentoare”. In exercitiul lecturii, criticul ramane
sensibil la seductia exercitatda de un text asupra
corpului care citeste. ,in realitate, am studiat dintot-
deauna niste peisaje personale”, ii dezvaluie Ri-
chard lui lon Pop. ,Acest peisaj este ansamblul
elementelor semnificante prezente intr-un text, care
trimit la surprinderea unui cadmp de perceptie sau
imaginatie singular. Acest peisaj e studiat la nivelul
unei experiente nereflexive, la nivelul ancorarii unui
«corp» in lume (...).”

Tn chip firesc apare intrebarea daci acest text
de gradul al doilea care este rescrierea ramane un
comentariu, un metatext, sau daca i se poate con-
feri statutul de hipertext, potrivit terminologiei ge-
nettiene? S-ar putea spune ca microlecturile lui
Jean-Pierre Richard se pastreaza intr-o zona inter-
mediard, hibrida, intre metatext si hipertext, criticul
putand fi considerat un scriitor autentic.

Jean Starobinski, medic genevez cu solida
cultura filosofica si filologica, aduce de la bun ince-
put (din primele texte, Ochiul viu si Relatia criticd) o
privire totodata convergenta cu cele ale congeneri-
lor tematisti mentionati, dar si cu accente persona-
le, ivite, in buna masura, din necesitatea unei ratio-
nalitati, a unei clare definiri a notiunilor de lucru,
cele mai cunoscute fiind relatia critica” si ,privirea
de deasupra” (le regard surplombant). Doua con-
vingeri par a se desprinde cu 0 anume staruinta in
toate marile analize ale lui Starobinski (care, de alt-
fel, nu vizeaza doar literatura, ci si muzica, pictura,
filosofia, propunand adesea o meditatie asupra cul-
turii). Tn primul rand, este vorba de legétura cu totul
speciald care se leaga ntre text si interpretul sau, o
tensiune fecunda intre imperativul de obiectivitate si
0 subiectivitate constienta de faptul ca intrebarile pe
care le adreseaza operei reflecta si propriile ei pre-
ocupari sau pe cele ale epocii. A doua ar fi corolarul
celei dintdi, anume ca rigoarea presupusa de stu-
diul textelor literare determind o mefienta fata de
sistemele interpretative totalizante. Constructiile in-

telectuale cu pretentii de exhaustivitate sunt friabile,
astfel incat e mult mai profitabil pentru critic, pentru
intelegere in general, sa rdmana atent la ,ramasite-
le” de sens care scapa prin ochiurile grilelor de ana-
liza, captand discontinuitati dinamice, fluctuante,
incertitudini si neclaritati, ramanand in centrul re-
flectiei ca un mediator, in acelasi timp luntras de
texte, interpret si creator. Relatia critica ideala, pen-
tru Starobinski, se instituie atunci cand se atinge
acel punct invizibil de echilibru intre empatie si dis-
tantiere, intre primul cerc hermeneutic, in care in-
treg corpul cititorului este purtat de elanul care fl
duce spre o opera care ii place (,Personal, eu ra-
man convins ca una din primele etape ale activitatii
critice este coincidenta cu discursul literar’, ii des-
tainuie medicul genevez lui lon Pop), si cel de-al
doilea cerc, al indepartarii oportune, al obiectivarii
necesare exercitiului hermeneutic [,Existd deci o
prima treapta a ceea ce eu numesc reflectie distan-
td, si care e pur descriptiva (...); dar maie si o a
doua treapta, aceea in care dezvoltam o intrebare
care ne este proprie (...)"]. Unghiul de analiza pro-
pus de Starobinski se deschide si sociologic, in le-
gatura operei cu literatura anterioara si cu orizontul
epocii, dar si psihologic, urmarind factorii existentiali
determinanti pentru autor, insa in structurile de pro-
funzime ale textului si nu in fise biografice pozitivis-
te.

In esentd, am putea spune c&, odata cu dis-
paritia, recenta, a acestor ultimi doi reprezentanti de
marca ai Scolii de la Geneva (Jean-Pierre Richard
si Jean Starobinski), o intreaga intindere a istoriei si
criticii literare de limba franceza, cunoscuta sub eti-
cheta simplificatoare de ,critica tematica”, se inde-
parteaza de noi. Un iz de nostalgie strabate discret,
de altfel, si randurile evocatoare ale lui lon Pop, vo-
lumul sau fiind un omagiu adus celor care au stiut
sa fie adevarati interpreti culturali, de larga cuprin-
dere, vasta cunoastere si adanca traire, mizand pe
mobilitatea empatica a privirii critice. Un volum de
dialoguri (desi Constiinte critice este mai mult de
atat, cum spuneam, continand si valoroase prezen-
tari si analize ale operei criticilor evocati) este, de
obicei, privit ca un exercitiu inegal, in care interesul
se indreapta aproape exclusiv spre intervievati, ca
personaje principale. Si nu e fals, doar c3, pentru a
obtine raspunsuri consistente, lamuritoare si atraga-
toare totodatd, e nevoie de o relatie la fel de solida,
mobild si echilibratd, de un plan comun de preocu-
pari, lecturi si referentialitate culturala asigurat de
cel care adreseaza intrebarile. lar lon Pop izbuteste
cu brio sa duca la capat aceasta intreprindere deloc
anodina, stabilind o legatura de incredere si confort
intelectual, o miscare de empatie si distantare, cu
cateva dintre cele mai stralucite minti din spatiul
cultural francofon european contemporan.
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Gheorghe IORGA

MIZELE UNEI BATALII LITERARE

1896. Sfarsit de secol in lumea literara fran-
ceza. Evaluari si simptome. Doua grupari si dispu-
ta intdietatea estetica; douad grupari structurate,
inca, in dinamica lor, doar de... numarul anilor; una
a tinerilor, cealaltd a varstnicilor. Polemicile se
poarta in presa si in conversatiile cotidiene. Una
se plange de cealalta. Acuzatile sunt reciproce si
uneori depasesc reprosurile si mizele literare... Al-
tadata, istoria literaturii o spune, cei tineri cantau in
registrul cel mai inalt la un asa concurs de... ,ele-
gi”. La 1896, gruparea celor tineri se bucura de o
anumitd ,prosperitate”: ei au scris carti, au infiintat
ziare si reviste, si-au cucerit chiar un loc in ierarhia
literelor. Si, atunci, de ce le fac scene cei in var-
sta?

,S4 rupem!”, scrie violent Emile Zola, fntr-un
articol din ,Le Figaro” (februarie 1896). Lui Zola ti-
nerii scriitori 1i provocau stari de disperare. Mai
tandru, amic al jocurilor afectuoase, al dezmierda-
rilor putin perfide, Catulle Mendés murmura cu o
voce de imprumut: ,Oh! S& nu rupem niciodata!”
Replica s-a auzit (la desert!) in timpul unui banchet
pe care literatura franceza, reprezentata de o suta
de scriitori, I-a oferit in cinstea unui tanar poet,
Gustave Kahn, cetatean francez, prin nastere, de
origine evreiasca. Avem asadar doua pozitii istori-
ce. Ele sunt si psihologice. Una afirma tempera-
mentul lui Zola, cealaltd exprima calitatea sufletului
lui Catulle Mendés. Am spune ca Zola pare un
mistret, iar Catulle Mendés, o vipera. Primul nu
vrea decét sa-si intensifice apararile, in timp ce al
doilea ar dori sa circule pasnic printre inimile ina-
mice. Autorul romanului L’Assommoir (,Gervaise”,
in roméneste) isi simte forta si nu déa niciun semn
de slabiciune; autorul lui Zo’har, constient de pro-
pria valoare ca scriitor, nu se insala deloc in ceea
ce priveste tarele sale intime si simte cu ardoare
nevoia de a avea in jurul lui un cerc de tineri cu ati-
tudine indulgenta.
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Altfel, Catulle Mendés le reprosa tinerilor po-
eti un singur lucru: versul liber. O facea insa cu
multa blandete, cu o cochetarie afectata si atét de
eleganta, incat te-ai fi Indoit c& nu-i invidiaza pe ti-
neri pentru temeritatea lor (considerata) vinovata:
,E dreptul vostru sa& va neglijati datoriile... Faceti
versuri de treisprezece picioare, faceti versuri de
saptesprezece picioare..”. Mendés isi permite
doar aceasta rezerva timida: ,Totusi nu mi s-a do-
vedit ca efectele, chiar noi — sau parand ca atare —
ale poeziei recente n-ar fi putut fi obtinute prin mij-
loacele de curand folosite...”. Admite ,splendoarea
alba ca a palatelor argintii ce largeste, catre ori-
zonturi unde canta flaute indepartate, reveria lui
Henri de Régnier”; nu-i vine deloc greu sa recu-
noasca, la Vielé-Griffin, ,farmecul prin fericite de-
scoperiri de imagini unde ingenuitatea e subtild”; in
sfarsit, la Gustave Kahn celebreaza, nu faré o evi-
dentd emfaza, ,extraordinara senzitivitate in fata
naturii, n fata iubirii, in fata mérii...” si, de aseme-
nea, ,obsesia nocturnd”. Sunt opiniile vadit intenti-
onate ale unui om care nu vrea ,sa rupd”. Dar tot
atét de adevarat e c3, inainte de a ceda in fata ce-
lor trei nume, Catulle Mendés facea o observatie
excelenta: ,Amintiti-val Pe masura ce semintiile se
vlaguiesc si cedeaza, limbajul si legile stilului sla-
besc, se irosesc... Asta s-a intamplat cand latina,
trecand prin imnurile bisericilor, urma sa devina di-
alectul confuz, ajuns apoi limba franceza, care a
inceput sa repudieze, lasati prin testament de
greci, hexametrii, pentametrii si tot ce a trebuit sa
fie numit atunci vorbéria goala si incurcaturile pro-
zodiilor perimate...”.

Tnainte de a ceda totul tinerilor ,hicsosi”,
Catulle Mendés le facuse si reprezentarile urma-
toare: ,0 forma care a fost de ajuns pentru ceea
ce exprimasera liber si pe deplin cele mai diferite
genii ale vérstelor noastre succesive, o forma ce,
de la Chanson de Térould (in epocé se credea ca



un oarecare Térould ar fi fost autorul Céntecului lui
Roland, n.n.) la poemele postume ale Iui Leconte
de Lisle, mereu aceeasi in ciuda diversitatii apa-
rentelor sale, permite perfecta manifestare a lui
Jean de Meung, Rutebeuf, Villon, Marot, Ronsard,
Régnier, Corneille, Saint-Amand, Moliére, Racine,
Voltaire si a lui Gentil-Bernard, Parny si a lui André
Chénier, Népomucéne Lemercier, ciudat om prea
dispretuit, a lui Alfred de Vigny, Lamartine, Hugo,
Musset, Gautier, Banville, Leconte de Lisle, Bau-
delaire si a atator altora, pana la dragul si marele
nostru Verlaine, pana la Dierx, Armand Silvestre,
Sully Prudhomme, Heredia, Mallarmé, poate fi
considerata exclusiv ca 0 mostenire de la scoala la
scoala, iar eu nu sunt oare indreptatit sa ma gan-
desc ca ea era mai degraba instinctiva necesitate
a semintiei noastre si, imemoriald, vointa nemuri-
toare a limbii noastre?”

Inainte de a se distanta de ,autoritatile” lite-
rare, Mendés le invoca si face asta cu un ton de
pietate frizdnd céinta. Enumerarea acestor perso-
nalitati a fost remarcata in epoca; pe buna drepta-
te. Nu s-ar fi putut amesteca mai bine si cu o si-
guranta profunda ceea ce e excelent cu ceea ce e
rau, mediocritatea cu valoarea, ridicolul cu frumo-
sul; si nu s-ar fi putut apropia mai provocator
Saint-Amand de Racine, Heredia si Mallarme, de
Paul Verlaine. Sa fi avut Catulle Mendés vreun in-
teres ascuns, vreo rea-credinta sa trimita scriitori
,suspecti” in compania ,zeilor’, sa nu-i diferentieze
pe unii de altii?

Eforturi zadarnice! Tinerii tumultuosi n-au
vrut sa suporte din partea acestui frate mai mare
atat de... simpatic nici toleranta, nici perfidie. Albert
Mockel s-a ,ridicat” cand Mendés s-a ,asezat’, iar
tandrului ,sa nu rupem deloc!” a raspuns prin cu-
vinte ce vizau ruptura. In curtoazia aparenta se as-
cundea urmatorul sens: Trebuie s rupem: voi pre-
tindeti c& noi nu suntem divizati decat de certuri
formale. Nicidecum. E, in fond, o cearta intre sufle-
te si daca v4 indoiti de asta, vedeti: noi poseddm
sentimentul direct al viefii, pe care voi nu-I aveati si
niciunul dintre voi nu va avea...

latd discursul lui Albert Mockel, al ,subtilului
Mockel”. ,Reforma versului adusa de Gustave
Kahn nu este cu totul cuprinsd intr-o chestiune
tehnica, cum ar vrea sa admita fratii nostri mai
mari si multi dintre prietenii nostri. S& nu vezi aici
decéat ruptura de un vechi tipar de cuvinte inseam-

na sa o privesti gresit.

Exista in toate artele paralele si in istoria
gandirii umane un fel de mers cétre Viata: ceea ce
Gustave Kahn a voit, si ceea ce vor egalii sai, e sa
ne faca sa simtim suflul Vietii. — Viata insasi, a
noastra si a Universului, pare ca filozofia poate as-
tazi sa o rezume in manifestarea ei prima: Ritmul.
fnlocuind artificialul cu naturalul, si prin ritmul ma-
surilor, poetul care voia sa exprime, in sfarsit, Via-
ta a exprimat-o ca si cum ar fi facut-o prin propria
voce. — Si, de altfel, sa dezvolti un simbol nu e pur
si simplu actul de a face inteligibile cuvintele se-
crete ale Vietii?

Pindar a uzat de ritmurile libere pentru ca
trebuia mai mult spatiu sufletului sau eroic. Cand
Gustave Kahn, cu o frumoasa cutezantd, a depasit
limitele vechilor masuri, n-a fost singurul care acti-
ona, ci impreuna cu el intreaga Viata, nerdbdatoa-
re de a se revela, in sférsit, in adevarul ei mira-
culos.”

Emile Zola nu s-a expus unor astfel de refu-
zuri brutale. Si-a urmat caracterul. Dar si-a urmat,
ca Mendés, chiar daca in sens opus, si ideea ca
se forma in spiritul tinerimii contemporane. i ve-
dea pe cei tineri in negru. Credea ca spiritul lor a
cam decazut, iar aceasta decadere consta, in pri-
mul rand, din faptul ca nu e mai deloc iubit, €l, cre-
atorul ciclului ,Rougon-Macquart’, el, care a scris
Mes haines, Le Roman naturaliste, J'accuse!,
Lourdes, Rome, Paris si atatea altele: era o idee
cu care nu se impaca nicidecum. Nu imagina o
pervertire de acest gen fara sa discearna un sam-
bure de josnicie, o indoiala venitd din invidie. Un
asa sentiment, daca nu facea onoare spiritului lui
Emile Zola, i onora, cel putin, sensibilitatea. S& te
iubesti atat de mult si sa vrei sa fii iubit in acest
mod e, era si la vremea aceea, aproape delicat si
aproape... feminin. Zola nu era departe de a consi-
dera mizerabila o generatie care il dispretuia pana
la a- ignora, care fi citea cartile cu un ochi plictisit
si distrat, interesata de alte subiecte si de alte...
iubiri. Iritarea si gelozia nu erau nici atunci expresii
ale unei inimi mediocre.

Din volumul

Cand muzele mai purtau corset
in curs de aparitie la Junimea,
colectia ,,Univers didactic”



Adrian Dinu RACHIERU

EUGENE IONESCO $I ,,EXILUL” ROMANESC (Ii)

Sa reamintim c& tanarul lonescu gasea me-
lodrama ca singura mostenitoare legitima a trage-
diei grecesti; iar in Contra teatrului, articol cules in
Nu, deplangea conditia ei plebeiana, ca ,forma de
arta vulgara”. Totusi, spera intr-un teatru nou” si,
de pilda, intr-un articol din Roménia literaré (1932),
lauda trupa ,strunata de d. G.M. Zamfirescu’, ca-
pabila ,sa rascumpere” relele teatrului nostru, lipsit
de o traditie consolidata.

Din Franta, interesat de starea politica, con-
damnénd Romania comunizata (o tara ,cu botnita
la gurd”) va sustine unii conationali. S& pomenim
articolul din Le Monde (9 martie 1979), dedicat lui
Goma, numind Un Soljenitin romén, elogiind ,eli-
berarea de frica”. Sau editorialul (in francezal)
Scrieti romaneste!, din primul numar al revistei lui
Dorin Tudoran, Agora. Sau prezidand Comitetul
Intelectualilor pentru o Europa a libertatilor (CIEL),
suparand autoritatile roméne. S-a bucurat, e drept,
de o scurta perioada de ,recuperare”, dupa care,
din 1972, a fost trecut, din nou, sub regim interdic-
tiv. Sabotat acasa, blamat de condeie servile, pre-
cum Dan Ciachir (incondeind zelos un ,academi-
cian zaharisit’” care suge din ,biberonul Goma’,
,basnind” despre libertate), lonesco, un ,idol se-
cret” pentru lerunca, citeste poezie roméneasca,
traduce, cucereste lumea, savérsind, in 1950,
,marea fractura a teatrului” (cf. Monica Lovinescu).
Pana la acel lonesco, ,spectacol autobiografic” in
regia lui Roger Planchon, la Odeon, trecand doua
piese prin filtrul oniric, Mircea Eliade fiind convins
ca, dupa lonesco, teatrul trebuie ,sa redevina
shakespearian”.

Dramaturgul insusi, ,sfasiat intre oroarea de
a tréi si oroarea de a muri” (lonesco 2018: 91), ex-
plica/ ageza viziunea pieselor sale ,in contul de-
presiunii” (v. Un homme en question), coborand in
pivnita fiintei. Totul trebuie spus, vorbele, poves-
tind viata, ,0 ratacire”, in fond, devin transparente,
cuprinzand o realitate fragila, efemera, luptand cu

timpul sau. ,Prins in situatie”, traind in angoasa de
fiecare clipa, lonesco denunta fanatismul delirant,
capcana ideologiilor, ,curentii de nebunie” care
zguduie o lume smintita, deregland istoria. Regre-
tand, desigur, ca ,frenezia politica a eclipsat preo-
cupdrile pentru absolut’. Contrapunénd o viata
visata, transgresand limitele si mizand pe o poste-
ritate binevoitoare, incercat de tristetea de a exista
si dorind a fi ,inteles”. Céntéreata chealé s-a vrut,
devoala autorul, un ,exercitiu de desemnificare”:
mirarea in fata vorbériei, iscand vacarm, ventilénd
clisee uzate, denudand vehementa vietii si ,zidurile
existentei”; adica neinfelegerea si vidul ontologic,
nedand apa la moara interpretarilor politizate. Mai
cu seama intr-o ,a doua perioadd”, reintroducand
personajul, lonesco, deja ,angajat” (dar nu in sen-
sul dorit de stangismul parizian), va oferi din bel-
sug ,explicatii”, precizand ca supratema pieselor
sale nu este incomunicabilitatea, ci neinfelegerea,
find antipolitic intr-un mod politic, preocupat de
problema fiintei intr-o lume apésatoare, insuporta-
bila, in ,exces de rau”. Béranger, in Ucigas féra
simbrie, Tn contextul indiferentei celorlalti, a lipsei
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lor de reactie, va incerca sa stopeze Raul, intam-
pinénd criminalul (un ucigas anonim), vorbindu-i.
Intr-o lume dezarticulatd, convins c& nu exista arta
fara metafizica, lonesco vede in omul brechtian un
,infirm”. Noul locatar cunoaste insingurarea si re-
curentele se tin lant. Unicul roman ionescian (Le
Solitaire, 1973) vorbeste despre ,vointa de insin-
gurare”; in Jacques sau Supunerea, un noncon-
formist innascut, adica razvratitul Jacques (,sunt
ce sunt’) va fi subjugat, social si biologic, de Ro-
berta, ,mireasa cu trei nasuri”. El vrea nihilisti, pe-
simisti, anarhisti (v. Viitorul e in oud), dar indemnul
pentru perpetuarea speciei (,productie”) cade in ri-
dicol cand Jacques Bunica comanda ,omlete”. Au-
toreferentialitatea, recunoscuta cu oarecari ,re-
muscari’, isi face loc: Amedeu e dramaturg (v.
Amedeu sau Cum s& ne debarasam) iar in Made-
leine ar fi ,nitel vorba de Rodica”. Categoric, Rino-
cerii e 0 piesa ,cu tezd". De altminteri, lonesco
intelegea o piesa de teatru ca ,0 marturie si o con-
structie” (lonesco 2011: 81), motiv de a se certa cu
regizorii-cenzori, niste ,tehnicieni fara inima”, im-
punandu-si viziunea.

Dupa un ,exil exemplar’ (Ungureanu 1995;
107), parasind tara Tatalui, facand rost, miraculos,
de ,un pasaport bun”, cu vize in regula, cauténd ,0
iluzorie spita evreiasca” (Popa 2009: 83), se va in-
toarce in Franta (1942), singurul scop, aproape
,disperat’, al acelor ani tulburi. Chiar daca, la su-
gestia lui Lucian Boz, se inscrisese pe o lista de
emigrare in Australia, va parasi speriat ideea, de-
venind un nume glorios in Agora planetara. Dupa
ce, ,cu o incapatanare fara margini” (lonesco
2018: 93), facuse totul pentru a pleca din Roma-
nia. Peste ani (1977), gratie lui Louis Monier, trei
mari romani, acum nume mitice, se vor regasi, im-
pacati, in Piata Furstenberg. ,Vinovatul” Eliade,
profetul reintoarcerii sacrului, Cioran, un idolatru al
indoielii si, desigur, lonesco, un ,saltimbanc” cu-
mintit, s-au revazut, rememorand intélnirea lor, tot
acolo, in septembrie 1945, cum notase constiin-
cios Eliade in Jurnal.

Acesti reprezentanti de varf ai generatiei 27,
carora Marta Petreu le alatura si pe Sebastian, ar
fi ,copiii din flori” ai Roméniei interbelice (Petreu
2011: 441), trecuti prin crize identitare in acea at-
mosfera tensionatd, traind ,roméanitatea ca pe un
scandal”, doritori (cu mici deosebiri) a se lepada
de ea. Simtind pericolul antisemit, evadand dintr-o
tara imitatoare, nefericitd, lonescu, jidovit si de-
mocrat’, din nevoia confirmarii, s-a identificat cu
Franta, tara mamei. Acolo, spirit lucid, si-a constru-
it gloria mondiald, condamnand ,epoca geologica
a Istoriei”, asaltatd de ,puterile subterane” si de
fortele intunericului. ,Scrisorile din Paris”, trimise

revistei Viata Roméneasca, demonstreaza o clar-
viziune anticipatoare, blaménd ,lumea nazista-
comunistd”. Dar ea, clarviziunea unui democrat,
noteaza Marta Petreu, se limita atunci la texte, fi-
ind ,0 bijuterie de filosofie moral-politica” (Petreu
2011: 295); lonesco, ca functionar model la Lega-
tia roméneasca de la Vichy era un reprezentant
culpabil al regimului antonescian (pana in octom-
brie 1945), condamnat in contumacie un an mai
tarziu), distant fata de presiunea mesianic-revolu-
tionara, desi periclitat. Totusi, scutit de santajul le-
gionar pe care |-au resimtit Eliade (promitdnd un
roman ,din interior”, niciodata scris) si Cioran, re-
maniindu-si ideile politice, ambii fara a se dezice
public de optiunile din junete, considerand ca tre-
cutul fusese clasat. Urand politica si ceea ce nu-
mea ,jocul revolutiilor’, aparand fenomenul disi-
dentei si blamand ,burgheziile tiranice din Est’,
,oligarhiile inghetate” ale comunismului, Eugene
lonesco era convins ca nu putem intelege Istoria
fara demonologie; ,politica este, poate, diavolul”,
scria el (lonesco 2011: 45). lar statul opresor ra-
mane ,scutul crimei”.

*

* *

Eugeéne lonesco s-a vrut si a fost, indiscuta-
bil, un reformator, cu ambitii marturisite, ca om ,al
inceputurilor”. Experienta criticii, tradand impasul,
,un inconfort interior si exterior” i-a prins bine, incét
nici in literatura franceza ,nu a demisionat din con-
testatie” (lonescu 1991: 102). Formula teatrului io-
nescian i-a asigurat o notorietate globala. lar Fran-
ta, adicad ,Edenul ionescian” (Ungureanu 1995:
107), incepand cu munca diplomatica, ca secretar
cultural si de presa in legatia Romaniei din Vichy
era suportul ravnit pentru acel alt destin. Ruptura a
insemnat, insa, si ignorarea radacinilor roménesti,
ca strategie ,cultivata” (cf. E. Simion). La care s-a
adaugat si pozitia sa, incomoda pentru autoritatile
roménesti, desi, ca adversar al dreptei si al fasci-
z&rii Tn turbulentul interbelic, fusese initial recupe-
rat, cazand apoi sub ghilotina interdictiei si ,reim-
plantat’, cu entuziasm, alaturi de Cioran si Eliade,
dupa 1989.

In pofida rupturii filiale, a ecourilor copilériei,
a gerontofobiei generatiei 27, a polemicilor inver-
sunate purtate cu unii congeneri si cu hugolistii
,nepricopsiti”, exilul (autoexilul) i-a adus pe ace-
easi baricada. Triada s-a regasit. lubitor al contra-
riilor, lonesco se asaza in vecinatatea lui Cioran
(care se declarase ,contradictia absoluta”), candva

") O corespondenta pariziana (1 aprilie 1946), culeasa in Via-
fa Roméneascd, provoaca un proces cu Ministerul de Raz-
boi. Imediat, va fi radiat dintre colaboratori (v. Viafa Roma-
neasca, nr. 4-5/1946), devenind un autor indexat.
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expediat pentru ,inevitabilele frenezii”, acum laudat
pentru formulele fericite (Demiurgul cel rdu, de pil-
da) si fulguratiile negativiste, ireconciliabile, de re-
cunoscuta valoare spirituald, decorticand un timp
rau si o lume insuportabila. Resimte, ca ,saltim-
banc metafizic”, absenta lui Eliade-profetul, cel ca-
re vestise reintoarcerea sacrului, traversand, im-
preuna, experienta infernului (degradarea valorilor
spiritului), denuntand represivitatea sistemelor to-
talitare. Chiar Eliade, pendulénd intre Franta si
America, ,blestemat a ramane un literat”, cum su-
na un vechi repros ionescian, aducea la zi, in Pe-
lerina (prozé scrisa in 1975), atmosfera de suspi-
ciune generalizatd din Roménia ceausizata, recon-
stituind o ancheta securistica. Pornind de la pre-
zumtia de absurd, teatrul ,reactionarului” lonesco,
ca ,opera de reactie” (cf. Darie Ducan), impinge,
sub spectrul ambivalentei, relationarea in demen-
tial (incomunicare), inaderent-imprecativ la o lume
condamnata la efemeritate, tragica sub coaja lu-
dismului, sortindu-ne Raului.

Cu o tripla ascendenta (roména, franceza,
evreiasca), nascut la Slatina (26 noiembrie 1909),
incisivul lonescu, bantuit de fantasme, voind a fi
romancier a izbutit ca dramaturg; atipicul lonesco,
neincrezator in institutii, contrariant in afirmatii, ne-
multumit de ceea ce a realizat, ,explicandu-si” pie-
sele pentru a lumina, cat de cat, incomprehensibili-
tatea lor, interesat de problemele de limbaj si de
sens, a ,naufragiat” in literatura. Sa fie vorba de-
spre 0 aventura ratata”? ,Demisia” (adica tacerea)
era imposibila. Povestind despre sine, aparand
anumite idei realizeazd c& a parasit gratuitatea

(»intdmplari inexistente”) si ,adapostul precar al ta-
cerii”; iar succesul i-a ascuns disperarea si ,visele
de angoasd”. In fond, Eugéne lonesco l&murise
demult lucrurile: prin Nu, marturisea, ,incercam sa
arunc in aer critica” (lonesco 2011: 163); peste
ani, teatrul a fost 0 experienta similara”.
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CIEpsidra memoriel

Sorina DANAILA

O FAMILIE DIN IASI PRIN OCHII UNEI ORIZONTALE

Precizare istorica: in cazul nostru nu e vorba
despre o familie oarecare, ci de una mare, boie-
reasca, ale carei radacini si increngaturi duc de-
parte, pana in Fanarul dragomanilor.

Precizare lingvisticd: ,orizontala” este metafo-
ra vie pentru o curtezana de lux, o cocota, o demi-
mondena. Astazi i-am spune, probabil, escorta.

Preambul

Punctul de pornire al povestii mele este lec-
tura unui jurnal, intitulat Mes Cahiers bleus — Caie-
tele mele albastre, memorii in care se intersectea-
za multiple identitati, intre care doua mai cu seama
m-au surprins si interesat mult de tot.

Mes cahiers bleus

Liane, o identitate tesuta
din liane devoratoare

Identitati. Nici o familie, o familie,

quand méme!

Pe de o parte, mult ravnita horizontale a Pa-
risului Belle Epoque, Anne-Marie Chassaigne, ali-
as Liane de Pougy. Care, alaturi, de pilda, de fo-
coasa spanioloaica Otero sau de non-conformista
dansatoare americana, Loie Fuller (buna prietena,
de altfel, si a Reginei Maria), intrupeaza stralucirea
unei lumi efervescente si extrem de fertile. Liane
de Pougy care, fara nicio indoiald, este modelul
declarat al lui Marcel Proust pentru vestita de
acum Odette de Crécy.

Pe de alta parte, Printesa Ghika (cu k"), so-
tia lui Georges, mult, mult mai tanar decét ea. Cu
care Liane face, la ,batrénete”’, adica la 41 de ani,
o familie scandaloasa, de voyeuristi, bazata, totusi,
in ciuda a tot si a toate, pe iubire. E drept, o iubire
nitel perversa, cu vag iz de martiriu, dar mai ales
cu parfumuri grele de luxura. Si care i-a tinut im-
preuna pana la capat, adica pana la moartea din
1945 a |ui Georges. Paradoxal, in ciuda varstei, cu
cinci ani inaintea ei.

Printii Ghik

Cronici

Era imposibil, ca atare, sa nu ajung sa devo-
rez aceasta cronica tinuta intre doua razboaie —
1919 si 1941.

Pe de o parte, cronica unui Paris nebun, a
unei libertati arogante, care a permis celebrarea,
sub auspicii suprarealiste, a ceea ce contempora-
nii numeau /’amour libre. Sau I’amour fou, reunin-
du-i, in desfrénare, si pe frumoasa Liane de Pou-
gy, dar si pe misticul Max Jacob sau opiomanul
Jean Cocteau. Pe putred de bogatul Maurice de
Rothschild, dar si pe ,blestematul” egiptolog Lord
Carnarvon. Pe imensul savant arheolog Salomon
Reinach, dar si pe criticul literar Fernand Brune-
tiere.

Pe de alta parte, cronica unei familii molda-
ve, iesene, mai precis. O examinare cinica, neier-
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tatoare si sfichiuitoare. Needulcorata de pasiunea
noastra pentru trecut. Dimpotriva, adancita in cel
mai autentic prezent — prezentul vieii si al pasiuni-
lor, al dusmaniei si dispretului. O carte care, astfel,
mi-a deschis o alta perspectiva asupra aristocratiei
iesene.

Daca mai punem la socoteala ca marea
noastra orizontala este si o scriitoare plind de spirit
si talent, atunci aceasta lectura mi-a demolat com-
plet pana si ultimele prejudecati.

inceputul familiei moldave —

cucoana Marghiolita

Sa vedem, insa, mai intai familia despre ca-
re este vorba...

Totul porneste de la vestita Marghiolita... V-0
aduceti aminte? Cea de care se vorbea, in lasul de
inceput de secol 19, ca despre lleana Cosanzeana,
Afrodita si Elena adunate
in aceeasi faptura. Maria,
cea care, la porunca fami-
liei, dar si impinsa de am-
bitioase vise de marire, e
trimisa sa-l ia de barbat pe
‘ fiul  domnitorului  lonita
Sandu Sturdza, capuche-
; haie la Istanbul. Pe care-|
va parasi grabita, nu fna-
inte, Insa, de a-i fi facut, la
fel de grabita, trei mandreti de fete — Zoe, Catrina si
Pulcheria. Aceeasi Marghiolita care, spre sfarsitul
vietii, avea sa fie socotitd una dintre, daca nu cea
mai mare dintre Doamnele lasului.

Nimeni n-avea grand air ca dénsa. Era in-
tr-adevar o fire domneascd in toata fiinta ei. Fie in
palatul de la lasi, fie in castelul ei de la Stanca,
langé Prut, primea lumea cu cea mai placuta ospi-
talitate. Tofi o respectau si se inchinau inaintea ei.
Viérsta indrumase sufletul ei, care fusese inflacarat
Si care rdméasese puternic, spre datoriile si ambitii-
le familiale; dar ii deschisese inima si desfatarilor
milosteniei. Aceasta femeie, care pdrea atét de
mandra, care se ardtase atat de mondena, avea
privirile unei surori de caritate. Seara, impodobita
numai cu un stergar sau cu scurteica ridicatd pe
cap, se ducea pe furis in sat, pe jos. Ca sd aduca
alinari si ajutoare in cocioabele cele mai ticdloase
ale taranilor. Asa o prezenta Edouard Grenier, se-
cretarul ultimului domnitor al Moldovei, Ghica al
V-lea. En Moldavie. 1855-1856.

Voluptatea familiei

Pulcheria, mezina lui Neculachi Sturdza si a
Marghiolitei, avea sa se casatoreasca — lucru rar la
vremea aceea — din dragoste, cu basarabeanul ru-
sofil Pavel Kescu. Vreti s& aflati ce nunté a planuit

Marghiolita

Marghiolita cea ambitioasa pentru fiica ei preaiubi-
ta cu foarte bogatul Pavel, caruia luxul extravagant
ii era a doua naturad? Ascultati dar atunci numai ce
povesteste Rudolf Sutu, in al doilea volum al /asi-
lor de odinioara:

... 0 nunta cu mare fast, care a avut loc la fa-
rd. Si, desi acest eveniment s-a petrecut in toiul
verij, totusi mireasa familiei a fost condusa de la
conacul mosiei la biserica intr-o sanie. In forma de
scoicd, trasd de sase cerbi cu coarnele aurite. lar
sania aluneca pe o pdturd groasa de aproape un
metru de zahéar pisat, zahar care, dupa nunta, a
facut deliciul numerosilor sateni adunati cu acest
prilej. Stau si ma-ntreb: oare cat de lung sa fi fost
drumul dintre conac si biserica?

Nu e de mirare c3, astfel indulcita, Pulcheria
a zamislit, la randul ei, trei gratii.

Cea mare, Natalia, in brazda unui destin glo-
rios si cumplit de nefericit, avea sa paraseasca la-
sul pentru a deveni Regina Serbiei. Alaturi de Mi-
lan | Obrenovici, fiul unei alte iesence, Maria Ca-
targi, intre altele si perversa amanté a principelui
Alexandru loan Cuza. inselaté si repudiata de re-
gele sarb sub pretextul crezurilor sale politice filo-
rusesti, Natalia va muri singura, in exil, la Saint-
Denis, in Franta. Cu dorul familiei in suflet si cu
suferinta neimpacata de a fi fost nevoitd sa-si
abandoneze copilul, pe dragul Sasa, nascut si
educat nu pentru a se exila impreuna cu mama, Ci
spre a deveni Alexandru | al Serbiei. Baietelul ca-
re-si petrecea vacantele la strabunica Marghiolita,
in palatul Roznovanu din lasi, va fi asasinat dupa
doar 14 ani de domnie.

Mijlocia, Jeana Ecaterina, alintatd Bebe si
frantuzitd Jeanne Catherine, se va casatori cu un
Ghiculesc din ramura Comanestilor. Eugen este
un explorator nesatios, dar si un latifundiar feudal.
Enorma lui mostenire a fost sursa rasfatului Jeanei
acasa sau la Paris. Instalata oriunde ca o printesa,
Bebe era, insa,
si 0 binefacatoa-
re  generoasa.
fnainte de toate
pentru nepotii ei
de sord — Geor-
ges si Henri. A
caror mama -
zgripturoaica
carpanoasa, du-
pa gura lumii —
refuza sa-si in-
tretind copiii la
Paris din banii
familiei  moldo-
valahe.

R 2 S TN e N
Pulcheria cea nu foarte frumoasa
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Marieta, in sfarsit, ultima dintre fiicele Pulche-
riei, se casatoreste, ca si mama sa, din dragoste.
Dragoste adevarata pentru diplomatul Grigore Ghi-
ka-Brigadier, ambasador la Berlin si Paris. Acesta-i
va darui la nunta o bijuterie pretioas, trecuta, mai
apoi, din generatie in generatie. O brosa din aur,
inchipuind un stejar cu o liana (ce premonitie!) in-
colacitd de-a lungul trunchiului sau. La baza lui
statea scris, gaj de credintd — Je meurs ou je
m’attache. Nu-i asa ca putem deja banui care din-
tre nurori nu o va fi primit mostenire?

Ramasa vaduva, dupa 30 de ani de fericire,
Marieta se izoleaza pe mosia sa de la Mascateni,
din Botosani. Unde va ramane pana la sfarsit re-
trasa in frumosu-i palat, caruia cei doi fii ai sai,
frantuziti peste poate — Georges si Henri, fi vor tre-
ce pragul doar din interese mercantile. Cum Mec-
ca nu accepta sa mearga la Mahomed, la Paris,
decét o singura data pe an, si numai din obligatii
mondene, Mahomed se vedea obligat a se pre-
zenta cu regularitate la Mecca — Mascateni. in
speranta desarta ca, poate-poate, se vor fi deschi-
zand, har Domnului, baierele pungilor familiei spre
intretinerea beizadelelor desantate si ahtiate de
lux.

In tot acest timp, Marghiolita, bunica de la
lasi, mater a acestei familii originale, Tsi vedea tot
mai rar odraslele. Odaile special pregatite in Pala-
tul Roznovanu nu se mai umpleau nici de hohotele
de ras sau de plans, nici de parfumurile sau de lu-
cirile diamantelor fiicelor si nepoatelor sale. Lumea
cea larga le atrasese deja catre alte orizonturi
dulci-amarui, ce lasau Tn urma inceputurile zahari-
site.

Liane de Pougy, carte de identitate

Sa vedem, acum, cine e orizontala despre
care e vorba...

Sotie si mama denaturata de erou aviator —
Marc Pourpe, victima a Primului Razboi mondial.

Fugara la Paris, unde, cu un curaj admirabil, isi ia
viata in maini, departe de rutine monotone si pon-
cifuri mic-burgheze. Se arunca in vartejul lumii ca-
pitalei mai intai ca modesta ucenica intr-ale prosti-
tutiei, apoi ca demi-mondena de lux. E cuceritoare
gratie elegantei si rafinamentului innascute. Gratie
ovalului perfect al fetei, nasului plin de noblete si
gurii sfidatoare. Gratie mai ales inteligentei si cul-
turii sale, dar si instinctului acut de supravietuire. In
fata ei, usile aristocratiei pariziene de ambele sexe
se deschid larg si biruitor. Devine o trufanda si-un
giuvaer rar, asemeni unui Lalique Art Nouveau.
Si-atunci, la picioarele ei cad, de-a valma, dandies,
artisti si bancheri, oameni de litere sau teatru, dan-
satoare sau pur si simplu curtezane in devenire.

In sfarsit, in 1910, Parisul o va ridica pe
aceasta micuta bretona la titlul de printesa. Nu
unul metaforic admirativ. Ci unul autentic, dobandit
in urma casatoriei cu Georges, vlastarul decadent
al familiilor reunite Sturdza, Kescu, Ghika-Briga-
dier. Din lasi. Fiu al Marietei Kescu Ghika. La ran-
dul ei, fiica a Pulcheriei Sturdza Kescu.

Fiica a celebrei Maria Ghica Sturdza Ro-
setti-Roznovanu, mai pe scurt a Marghiolitei. Lun-
gul sir genealogic face ca, prin alianta, Liane de
Pougy sa devina stra-nepoata Marghiolitei de la
lasi si stra-stra-nepoata domnitorului lonitd Sandu
Sturdza.

Intre admiratie, recunostintd si sfruntare ire-
verentioasa, Liane este, orice-ar spune, extrem de
mandra ca a patruns cu dezinvoltura in randul bo-
ierilor romani Ghika. Pentru a deveni princesse,
insa, intrarea s-a facut cu mult zgomot si neliniste
in aceasta atat de mdreata si frumoasa familie, ca-
re a fost, multa vreme, una domnitoare. (p. 24)

Marieta, soacra de la Mascateni

La randul ei, protipendada moldoveneasca
sclifosita si extrem de conservatoare, pe care
mama lui Georges o reprezinta magistral, o accep-

==

Luass nE rovGY - —

Curtezana, dansatoarea si sotia

LIANE DE POUGY
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ta ca un capriciu al extravagantului Georges, dar
niciodata ca pe 0 nora demna de interes si cu atat
mai putin de respect.

In 1912, Mariette a venit la noi, in Algeria, sa
ma cunoasca. | se spusesera tot felul de orori (cu
treisprezece de ,r’!) despre mine, dar, paradoxal,
m-a gdsit incéntatoare. M-a invitat s& merg s-o vad
in Romania. Unde am petrecut doud luni in conacul
ei. Sunt lucruri, insa, pe care nu le faci decét o sin-
gura datd in viatal... Mariette are un caracter ciu-
dat, de descendentd din vechi boieri, radicald,
autoritard, doamnd care apartine cu naturalete inal-
tei societdti. Defectele sale, insd, sunt supdratoa-
re... Dar, dacd Georges a fost exact barbatul care
mi se potrivea, atunci si Mariette e soacra care-mi
trebuia. Una ce nu crede nici in Dumnezeu, nici in
Diavol... lipsitd complet de ipocrizie. (p.28)

Marieta, de la care Georges si Liane asteap-
ta stipendii care sa le permita sa traiasca pe picior
mare, in castelul lor de la Saint-Germain-en Laye,
este, totusi, permanent ironizata si luatd usurel
peste picior. Astfel, cdnd Georges o lamureste ca
mama lui nu e de plans, caci si-a ales singurd
soarta, aceea de a se ocupa de mosiile din Romé-
hia, care-i sunt singura bucurie si fericire, Liane
comenteaza rautacios.

Sdrmana vaduvioara, departe de feciorasii
ei, ddndu-se de ceasul mortii inotand prin oceane-
le ei de grau, prin viile si padurile ei. Traieste
aproape singurd la Mascéteni, la o ord de lasi cu
trenul, sub papucul unei subrete nemtoaice, singu-
ra care a fost in stare s-o0 puna cu botul pe labe, i,
ca atare, singura pe care o iubeste si céreia ii in-
credinteazd toata viata ei. (p.82)

O familie provinciala,

de la vladica la opinca

Liane, de altfel, nu apreciaza pe niciunul din-
tre membrii familiei sale prin alianta. Despre Henri,
fratele Iui Georges, spune ca nu fine neapdrat la
condescendenta sa prezenta, cat despre sotia
acestuia — Margareta Mavrocordat — o considera
uréta, roscata si, fara nici cea mai mica urma de
indoiald, virtuoasd. Mama ei e nascutd Drossu,
ceea ce e meschin, cdci bunicii Drossu erau, cred,
bacani. Cum se poate, dar atunci, ca oamenii
acestia sa nu-i ierte unei dansatoare faptul ca
poarta acelasi nume cu ei? (p.67)

Nici mécar matusa Natalia, regina, nu scapa
de un portret deloc magulitor. Matusa noastra are
o corpolenta formidabild, instalata pe niste picioare
ca doud bete. Dar este o legenda de virtute, buna-

fate, austeritate, de conduité si de ceva cam mul-
fa... prostie! Tragedia o urmdreste peste tot, in
vreme ce pateticul i inundd intreaga existenta.
(p.206)

Romania, ca si Albania, ca si Serbia -

o0 scena pentru o familie balcanica

Probabil ca reticentele noii sale familii, dupa
a carei recunoastere tanjea, au determinat-o, in
cele din urma, pe Liane sa deteste tot ceea ce es-
te ,rrrrrroménesc’. (p.30) Fara insa ca aceasta s-0
impiedice sa se prezinte elitelor pariziene ca o
adevarata printesa romanca. Ca de pilda, la un bal
al creatorului de moda Poiret, pentru care mi-am
scos toate bogatele si grelele broderii roméanesti,
precum si mantilele — cea albastru regal si cea de
culoarea piersicii — impodobite cu bldnuri minuna-
te. (p.38) Ea si Georges Ti intruchipau pe regele si
regina Albaniei (sic!), in onoarea rudei lor, printul
Albert Ghica, caruia tocmai i se propusese tronul
tarii de obérsie a Ghiculestilor.

Si, de asemenea, fara ca aceasta s-0 impie-
dice sa fie dezamagita si sa regrete abolirea in Ro-
mania Mare a titlurilor princiare. ... nu mai suntem
printi. Nu vom mai fi numiti astfel decét din curtoa-
zZie. Vechile familii, ca a noastra, aduse aproape la
sapd de lemn, nu pot decét s& se resemneze!
(p.258)

Si totusi... o familie

Finalul Caietelor albastre este aproape o ru-
gaciune a unei Liane de Pougy de 72 de ani. Con-
vertita la credinta in Dumnezeu. Nutrind speranta
ardenta ca pacatele ei vor fi fost spalate inainte de
a ajunge la Judecata Domnului. Si hotarand sa
raméana credincioasa pana la capat unui sot pe ca-
re-l recunoaste ca fiind iubirea vietii ei. Fapt intere-
sant: ultima pagina a caietelor, ultim mesaj, este
semnata cu numele dintéi si cu cel al familiei ro-
manesti atat de mult dispretuite. Anne-Marie Ghi-
ka. Dupa care Liane va amuti definitiv.

Demi-mondena va fi revenit la 0 Anne-Marie
a penitentei, dedicata binefacator fetelor alienate.
Curtezana va fi devenit o printesa Ghika respecta-
bild. Desi departe de smerenia profunda a unei mi-
ronosite, Anne-Marie Ghika nu mai era, totusi,
decét o fragila batranica de 80 de ani. Uitata de
lume la Lausanne, intr-o camera de hotel de lux,
amenajatd ca o chilie. La Lausanne, unde va si
muri, iTnmormantata discret in cimitirul comunitatii
de maici Sainte-Agnés din Isére. Pe stela mortua-
ra, acelasi nume pentru vecii — Anne-Marie Ghika.



Gottfried BENN

(1886 ~1956)

Descoperirea si receptarea lui Gottfried Benn a intdmpinat destule obstacole. La origine se afla faptul
ca poetul expresionist, medic de profesie, a aderat pentru o scurta perioada de timp la ideologia nazista, de
care s-a disociat destul de repede, ceea ce i-a atras, in 1938, interdictia de publicare.

Poezia lui Benn — de o deosebitd complexitate emotionala, uneori satirica — ori sardonicd — dura si du-
ioasa in egala masura, o combinatia speciala de compasiune si cinism lucid — are o textura lexicala foarte
bogata si structuri sintactice deosebit de originale, poetica sa remarcéndu-se prin placerea pentru salturile
cognitive de la imaginea clara la trimiterea culturala. Cultivand atat versul liber, cét si forme traditionale, com-
plexitatea metrica a tuturor poemelor lui Benn reflecta educatia sa temeinica in clasicii greci si latini. Versul
sau este inegalabil prin economie, precizie si ironie.

Pe l&nga poezie, Benn a scris piese de teatru, proza — memorii, eseuri — si a publicat discursuri, poves-
tiri si novele. A fost un experimentator timpuriu si un maestru al acelui gen hibrid, eseul-povestire.

Opera sa, in mod fundamental una de sinteza, releva un pesimism olimpian, nu lipsit insa — in ciuda
conditiei tragice a omului lucid si sensibil — de cuvantul stoic, de imbarbatare.

Recunoscut — de multi — drept cel mai mare poet german de dupa Rilke, comparabil — prin ecoul asu-
pra literaturii moderne — cu T.S. Eliot si Ezra Pound — Benn este, cu siguranta, unul dintre poetii germani din
secolul XX ale caror opere trebuie studiate cu atentie.

A fost nominalizat — de cinci ori — la premiul Nobel si a primit premiul ,Georg Blichner”.

Prezentare si traduceri de Catalina FRANCU

Hai

Haideti, veniti sa vorbim

cine vorbeste nu-i mort,

atatea flacari deja

nevaii noastre ii dau inconjur.
Haideti, s& spunem: senin,
haideti, s& spunem: rubin,
s-auzim, s-ascultam, sa privim,
cine vorbeste nu-i mort.

In pustia ta singur,

in groaza ta de desert

tu cel mai singur — nici bust,
nici conflict, nici femei —

si deja atata de-aproape de stanci
iti stii firava ta barca —

haideti, deschideti gura

cine vorbeste nu-i mort.

Kommt

Kommt, reden wir zusammen
wer redet, ist nicht tot,

es ziingeln doch die Flammen
schon sehr um unsere Not.
Kommt, sagen wir: die Blauen,
kommt, sagen wir: das Rot,
wir horen, lauschen, schauen
wer redet, ist nicht tot.

Allein in deiner Wiiste,

in deinem Gobigraun -

du einsamst, keine Biiste,

kein Zwiespruch, keine Fraun,
und schon so nah den Klippen,
du kennst dein schwaches Boot —
kommt, 6ffnet doch die Lippen,
wer redet, ist nicht tot.
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Cuvinte

Singur: tu si cuvinte
—asta e a fi singur -
statui si trompete

nu se afla-n acest a fi.

Le cauti in suflet
primordialul, Tntaiul chip,
ani dupa ani te chinui,
dar nu vei gasi nimic.
De-acolo se-aprind lumini
in dulce locas omenesc,
umed si sidefiu, cu buze roz
ca o perla cade cuvantul.
Doar anii tai se-ofilesc
intr-un alt sens,

pana si-n vis: silabe —

ci pe tacute tu treci.

Apréslude

Va trebui sa-nveti sa te afunzi,

acum ai noroc, alte ori te frangi,

nu te lasa, nu da bir cu fugitii,

cand se-intuneca zarea.

Indura, rabda, acum la pamant,
acum navalnic, acum tacut,

ciudata lege, scantei nu sunt,

nici macar una — uita-te in jur:
Firea-si doreste ciresile,

desi nu prea-s flori in april,

ea roadele si le pastreaza

pentru anii ei cei mai buni.

Nimeni nu stie de unde-si ia hrana,
nimeni, de va inflori vreodata coroana —
indura, asteapta, implineste-te,
intunecare, imbatrénire, si apréslude.

O umbra pe zid

Pe perete miscate

de vantul amiezii — umbre de ramuri
destul pamant

si, cat ochiul cuprinde,

destula lucrare

la jocul cerului.

Pana unde crezi c-ai s-ajungi? Nu lasa
ca impresii noi

sa te patrunda -

culca-te mut,

priveste-ti cdmpiile,

intreaga mosie,

si raméi mai ales

mult timp la mac,

spre-a nu uita

ca-n el era vara.

dar oare unde s-a dus —?

Worte

Allein: du mit den Worten

und das ist wirklich allein,
Clairons und Ehrenpforten
sind nicht in diesem Sein.

Du siehst ihnen in die Seele
nach Vor- und Urgesicht,
Jahre um Jahre — quale

dich ab, du findest nicht.

Und driiben brennen die Leuchten
in sanftem Menschenhort,

von Lippen, rosigen, feuchten
perlt unbedenklich das Wort.
Nur deine Jahre vergilben

in einem anderen Sinn,

bis in die Traume: Silben —
doch schweigend gehst du hin.

Apréslude

Tauchen muf3t du kdnnen, mufdt du lernen,
einmal ist es Gliick und einmal Schmach,
gib nicht auf, du darfst dich nicht entfernen,
wenn der Stunde es an Licht gebrach.
Halten, Harren, einmal abgesunken,
einmal Uberstromt und einmal stumm,
seltsames Gesetz, es sind nicht Funken,
nicht alleine — sieh dich um:

Die Natur mill ihre Kirschen machen,
selbst mit wenig Bluten im April

halt sie ihre Kernobstsachen

bis zu guten Jahren still.

Niemand weil}, wo sich die Keime nahren,
niemand, ob die Krone einmal bliiht —
Halten, Harren, sich gewéhren

Dunkeln, Altern, Apreslude.

Ein Schatten an der Mauer

Ein Schatten an der Mauer

Von Asten, bewegt im Mittagswind,
das ist geniigend Erde

und hinsichtlich des Auges
gentgend Teilnahme

am Himmelsspiel.

Wie weit willst du noch gehn? Verwehre
doch neuen Eindriicken

den drangenden Charakter —
stumm liegen,

die eigenen Felder sehn,

das ganze Rittergut,

besonders lange

auf Mohn verweilen,

dem unvergeflichen,

weil er den Sommer trug —

wo ist er hin =?



Jaronimas LAUCIUS

(Lituania)

Scriitorul lituanian Jaronimas Laucius (n. 1946) este autorul unui numar impresionant de carti (aproape
0 sutd), unele dintre ele fiind talmacite in limbile rusa, sarba, belarusa, tadjica si poloneza. Fondeaza Clubul
Pozitivistilor din cadrul Societatii Stiinfa din Lituania, activand aici ca lector. Este unul dintre intemeietorii Uni-
unii Internationale a Asociatiilor Obstesti ale Amatorilor de Carti (cu sediul la Moscova), redactor-sef al revis-
tei lituaniene pentru copii Zvaigzduté (,Steluta”), director al editurii Trei stelute, membru al Uniunii Scriitorilor
din Lituania si al Uniunii Scriitorilor din Belarus.

Cele mai multe dintre cartile sale din domeniul energeticii pozitiviste, precum Dacé lumea este rece in
raport cu Tine, incélzeste-o; Imi iau rémas bun de la depresie; Nu pleca din viata ta. Pleaca din viata celor
care Te chinuiesc; Ca tine nimeni nu-i; Cui apartine lumea? si altele au fost traduse in ultimii ani si editate in
Republica Belarus.

Acest ciclu de texte (sau nuvelete, in definitia autorului) sunt selectate din volumul Binecuvanteaza-te
tradus in limba belarusa si editat in 2020 la Minsk. Prin creatia sa Jaronimas Laucius il indeamna pe cititor
sa caute si sa descopere in esenta firii sale nelimitatele posibilitati cu care, in convingerea sa auctoriala, este
inzestrata orice fiinta umana.

Traducere si prezentare de Nicolae RUSU (Chisinau)

Calea zilei

Ziua e ca mersul pe drum, iar noaptea-i re-
venire pe aceeasi cale.

Ziua calatoresti cu Timpul si cu tine Tnsuti.

Noaptea insa poti constientiza ca uneori ai
mers doar cu tine insuti, dar nu si cu Timpul.

Revenind la inceputul drumului, noaptea te
poti convinge ca alteori nu ai mers nici cu Timpul,
nici cu tine insuti.

Noaptea poti vedea toate drumurile pe care
le-ai batatorit, dar si cele pe care le ai a le strabate.

Cel mai important lucru, insa, e ca, destep-
tandu-te, sa verifici daca, intr-adevar, somnul te-a
abandonat si esti treaz.

Vei reusi sa gasesti sufletul Linistii?

Doar Omul si Linistea au Suflet.

Creatorii Linistii sunt si creatori ai Divinitatii.
Ei sunt mai mareti ca poetii, pictorii, compozitorii.

Atunci cand Creatorul universului a rostit cu
glas tare cuvéntul, Linistea a explodat si s-au nas-
cut galactici, stele, planete, Soarele, Pamantul
nostru si tot ce este viu.

Linistea, precum Timpul, este eterna.

Creatorii Linistii 0 gasesc si in lumea racne-
telor, a sudalmilor, a grohotisurilor, in orice fel de
galagie.

A gasi Linistea, a descoperi sufletul Linistii
inseamna a merge pe calea Creatorului.

Si doar atunci cand ai s-0 gasesti, vei auzi
cum Tti bate inima si vei afla despre ce vorbeste ea
cu Linistea universului.

Cadoul ceresc

Se spune ca oamenii se nasteau candva cu
aripi. Zburand printre pasari, ei se inaltau de-asu-
pra norilor, bucurandu-se ca vad cerul atat de
aproape.

Mai tarziu oamenii s-au invatat a crea si a
visa, iar in imaginatia lor acestia se avantau nu
doar mai sus ca inaripatii vulturi, ci erau in stare sa
se scufunde liber in nemarginirea cereasca, sa
zboare pe alte planete, iar cei mai curajosi chiar sa
le exploreze.

Oamenii nu mai aveau niciun motiv de invi-
die fatd de pasari si-n consecinta aripile le-au de-
venit inutile, Tncetand sa mai creasca...
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Dupa scurgerea mai multor secole nimeni
nu-si mai amintea ca oamenii avusesera candva
aripi. lar si mai tarziu fusesera uitate si acele tim-
puri cand oamenii erau capabili sa viseze.

Si doar atunci cand, odata, Icar a indraznit
s se inalte la Soare, oamenii au dorit iardsi sa
vada cerul mai indeaproape.

Dar cei de la carma imparatiei ceresti, pa-
zindu-se de rautatea omeneasca si fiindu-le teama
ca din cauza oamenilor ar putea sa izbucneasca si
in ceruri razboaie din cele de care se intAmpla per-
manent pe Pamant, nu le-au trimis oamenilor aripi
si nu i-au invitat in ceruri.

Tn schimb, le-au daruit ceva extrem de valo-
ros: celor care erau in stare sa infranga gravitatea
gandurilor telurice, le-au permis din nou sa viseze.

Viata plina de viata

La un moment dat il gasi un gand ciudat:
ce-ar fi facut joi, daca miercuri ar fi murit?

Amintindu-si toate chestiunile de neaménat
pe care ar fi trebuit sa le solutioneze joi, dacé
miercuri ar fi murit, omul deveni cu totul calm.

Nu-si aminti de nicio chestiune de neaméanat
pe care ar fi trebuit s& o solutioneze joi, daca mier-
curi ar fi murit.

El ramase si mai surprins, dar si bucuros de
faptul ca pentru ziua de joi nu avea de facut niciun
lucru important, chiar daca miercuri ar fi murit.

Astazi e marti. inseamna ca are Tnainte dous
zile libere, fara probleme, doua saptamani, doua
luni, doi ani, o intreaga viata...

Are inainte o viata intreaga, dar deja mai fi-
ind si plina de viata.

Lumina memoriei

Nici nu-si mai aminteste acum cine I-a intre-
bat unde dispare lumina atunci cand se stinge lu-
ménarea.

Tncercand sa-i raspunda, reusea sa gaseas-
ca diverse variante, ele insa nasteau alte nedume-
riri.

Care-i calea luminii? Cum se intalneste intu-
nericul cu lumina? Intunericul a fost etern intuneric
sau, la fel ca inainte de stingerea luminii, el fusese
candva lumina? Tsi aminteste oare fosta lumina de
cei pe care-i luminase candva? Si isi aminteste
oare cineva ca au trait luminati de ea? Apoi aces-
tia gasira o alta lumina sau, pomenindu-se in intu-
neric, asa si s-au deprins cu el?

Lumina memoriei asteapta raspuns.

Pana cand afara mai e lumina.

Doar incearca

Din clipa in care incerci sa te gandesti la
succes, succesul incepe a se gandi la Tine.

Din clipa in care incerci sa te géandesti la
Tristete, mahnirea Te gaseste imediat sa-i ajute a
fi trist.

Din clipa in care in niciun fel nu-ti reuseste
sa meditezi, gandurile ca intr-adins se invalma-
Sesc si se pun pe nazbétii doar ca tu sa nu incerci
a medita.

Din clipa in care pornesti a medita despre
sensul vietii, Tu incepi sa traiesti.

Traieste!

O victorie ratata

Tnzestrat de la natura cu darzenie, el infrunta
victorios orice obstacol si-si realiza scopurile cele
mai de neatins.

Obtinénd incredere in sine, el hotarf in sférsit
sa lupte si cu slabiciunile sale care i se aratau an-
terior de neinvins.

Chiar si in aceasta lupta el reusi, victoriile
urméand una dupa alta.

Ramas in cele din urma satisfacut de sine, el
deveni nemultumit de viata.

In aceastd situatie prinse a cauta cu o dubla
ravna cauzele acestor infrangeri.

Dupa indelungate si chinuitoare eforturi, el
totusi se dumeri c& unele din slabiciunile sale erau
in realitate bucurii ale vietii.

Déruitii

Convins ca primul sau cadou din viata este
insési nasterea sa, la orice cadou oferit de cineva
adauga de fiecare data si acest prim cadou al vie-
fii.

Din acest motiv, valoarea fiecarui cadou
ajuns in méinile sale crestea de doua ori.

Chiar si atunci cand la un suvenir insignifiant
el adauga si primul sau cadou, suma cadoului de-
venea impresionanta, aducandu-i bucurii enorme.

Chiar si atunci cand nimeni nu-i daruia nimic,
el isi amintea de primul sau cadou si se simtea
intr-al noudlea cer.

Dar cénd soarta, viata sau oarecare dintre
oameni il obijduiau sau il intristau, el revenea la
primul sau cadou al vietii si durerea disparea, gan-
durile ii emanau dorinta de a savura viata in in-
treaga ei plinatate.

Primul cadou... Li se ofer tuturor.

Tuturor daruitilor.
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