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Editura JUNIMEA 

 

ADDENDA 
Raport manager  

august 2019 – decembrie 2021 
 
A. Evoluţia instituţiei în raport cu mediului în care îşi desfăşoară activitatea 
 
1. Colaborarea cu instituţii, organizaţii, grupuri informale care se adresează 
aceleiaşi comunităţi 
- evidenţiată în Raportul detaliat, pag. 5-9. 
 
2. Analiza SWOT (analiza mediului intern şi extern, puncte tari, puncte slabe, 

oportunităţi, ameninţări) 

 
PUNCTE TARI 

 

PUNCTE SLABE 

1. • Peste 50 de ani de activitate 

neîntreruptă, Junimea fiind editura cu 

cea mai recunoscută tradiție  

2. în Moldova și, implicit, în țară; 

3. • Parteneriate strategice, la nivel local, 

național și internațional (amintim 

Copyro, Uniunea Scriitorilor din 

România și cea din R. Moldova, instituții 

de cultură reprezentative din țară și din 

străinătate, Teatrul Național „Radu 

Stanca” Sibiu, Casa de Cultură Tecuci 

(Festivalul CONACHI), Memorialul 

EMINESCU (Ipotești), Academia 

bârlădeană, Teatrul „Luceafărul”, 

Biblioteca Centrală Universitară „Mihai 

Eminescu”, biblioteci județene precum 

„George Coșbuc” din Bistrița, Asociația 

Scriitorilor din Shanghai, Institutul 

Cultural Român din Tel Aviv, editurile 

„Cartier” și „Știința” din Chișinău etc.); 

4. • Peste 30 de ani de participare la 

forumuri și târguri de cărți, naționale și 

internaționale;  

5. • Accentuarea colaborărilor cu autori 

români contemporani din diaspora, exil, 

migrație; 

6. • Susținerea logistică și financiară din 

partea autorității tutelare; 

7. • Vizibilitatea crescută a instituției 

datorată programului managerial, pe de  

o parte, precum și poziționării favorabile 

a noului sediu (Parcul de Cultură Copou, 

obiectiv de turism cultural intens); 

14. • Contracția pieței de carte, generată  

15. de scăderea publicului cititor  

16. și accentuată de consecințele pandemiei  

17. de Covid 19;  

18. • Reducerea nivelului distribuției directe, de 

carte, în librării; 

19. • Reducerea frecvenței evenimentelor 

publice, organizate de editură  

20. sau de parteneri, din cauza restricțiilor 

impuse de autorități și a măsurilor necesare, 

de prudență sanitară, în contextul 

pandemiei; 

21. • Creșterea prețurilor, la hârtie și  

la serviciile tipografice, cu un procent între 

50-70 % în 2022, față de 2021. 

 



IV 

8. • Oferta editorială substanțială, diversă, 

realizată prin cele 22 de colecții 

cuprinzătoare tematic; 

9. • O echipă stabilă și eficientă  

10. de angajați și colaboratori, formată  

11. în ultimii ani, care acoperă complet 

solicitările fișei postului, aducând  

12. și elemente de inițiativă, inovație  

13. și creativitate în instituție. 

OPORTUNITĂȚI 

 

AMENINȚĂRI 

22. • Creșterea distribuției online de carte 

(+25 %, datorită parteneriatelor  

23. cu mari rețele de distribuție virtuală – 

Cărturești, Humanitas etc.);  

24. • Diversificarea ofertei editoriale  

25. prin proiecte pilot.  

26. Exemplu recent (2021):   

Ghidul practic pentru elevi – O istorie a 

Iașului, proiect educațional alternativ 

pentru gimnaziu, care a primit aprobarea 

și susținerea financiară a Municipiului 

Iași;  

27. • Reconfigurarea și optimizarea website-

ului, în condițiile orientării publicului 

cititor pe varianta on-line;  

 

 

28. • Asigurarea continuității proiectului  

29. de succes „Premiile Naționale Negruzzi 

200” și creșterea vizibilității acestuia prin 

parteneriatul cu TVR Iași, Radio 

Moldova Iași și alte instituții mass-media; 

30. • Deschiderea librăriei „Cezar Ivănescu” 

(2019), punct de distribuție directă  

31. a cărților publicate de editură, spațiu 

vizibil și frecventat cu tot mai mult 

interes.  

32. • Inaugurarea Galeriei de Artă „Dragoș 

Pătrașcu” (grafică pentru cărți, în 

principal), ca spațiu de promovare al 

graficienilor din generații diferite. 

33. • Scăderea veniturilor și a puterii  

34. de cumpărare a populației; 

35. • Adaptarea, periodică, a planificării,  

36. pe termen scurt și mediu,  

37. a activității din cauza impredictibilității 

evoluției pandemiei de Covid 19; 

38. • Posibila afectare a vizibilității instituției 

cauzată de scăderea frecvenței 

evenimentelor organizate în regie proprie, a 

suspendării forumurilor, târgurilor și 

saloanelor de promovare a cărților; 

39. • Accentuarea ideilor concurențiale  

40. care se adaptează către forme  

41. mai puțin atractive și substanțial culturale, 

prin formate editoriale mult mai ușor de 

impus. 

42. • Creșterea prețurilor la hârtie și la serviciile 

tipografice, estimată pentru 2022, față de 

2021, la un raport procentual cuprins între 

50% și 70% 

 
3. Evoluţia imaginii existente şi măsuri luate pentru îmbunătăţirea acesteia; 
- evoluţia bună a imaginii instituţiei este evidenţiată în Raportul detaliat (cărţi 
premiate, distincţii acordate editurii, cronici/ articole favorabile etc.); 
- organizarea activităţii Librăriei „Cezar Ivănescu”; 
- prezenţe consistente la radio, TV, presă culturală, din Iaşi, din ţară, din lume. 
4. Măsuri luate pentru cunoaşterea categoriilor de beneficiar, prezentate în pag. 7-9  
din Raportul detaliat. 
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5. Grupurile-ţintă ale activităţilor instituţiei 
- Editura publică volume dedicate cititorilor profesionişti, în principal,  
dar şi volume care ajută la formarea unor generaţii de asemenea cititori.  
Astfel, de la literatură pentru copii şi şcolară, până la lucrări de specialitate,  
în interesul studenţilor şi profesorilor, cercetătorilor şi bibliofililor, Junimea 
acoperă, constant, cu ediţii de actualitate, orizontul de aşteptare al celor dedicaţi 
asimilării fenomenului culturii clasice şi contemporane.  
Dintre toate segmentele sociale de vârstă şi profesie, există persoane de diverse 
orientări culturale interesate de apariţiile de la Junimea; 
- Participarea editurii la manifestări dedicate cărţilor şi organizarea,  
în regim propriu, a acestora, a dus, constant, la formarea unui nucleu permanent  
de public interesat, care antrenează, prin influenţare pozitivă, alte categorii  
şi grupuri. 
 
6. Profilul beneficiarului actual 
- AUTORI români contemporani, din generaţii diferite (de la scriitori consacraţi 
până la debutanţi), care propun volume originale, din diverse genuri (beletristică, 
studii ştiinţifice, materiale didactice etc.); 
- CITITORI din toate categoriile de vârstă: elevi, studenţi, persoane active 
în diverse medii sociale şi pensionari. În general, beneficiarii activităţii editoriale 
Junimea-Scriptor sunt pasionaţi de lectură, de dialog cultural şi au un nivel de 
educaţie superior mediei generale. 
 

 

B. Evoluţia profesională a instituţiei şi propuneri privind îmbunătăţirea 

acesteia: 

 
1. Adecvarea activităţii profesionale a instituţiei la politicile culturale  
la nivel naţional şi la strategia culturală a autorităţii. 
- Înscrierea/ integrarea activităţii editoriale în proiectele Municipiului Iaşi,  
autoritatea tutelară a instituţiei coordonate; 
- Organizarea activităţii editurii astfel încât să răspundă Axei 3 prioritare  
din Strategia Naţională pentru cultură şi patrimoniu naţional 2016-2022 – Acces la 

cultură și diversitatea expresiilor culturale, obiectivele 1 şi 2: Dezvoltarea 

publicului pentru cultură şi Dezvoltarea creativității contemporane. 
Cea mai mare parte a producţiei editoriale a fost îndreptată către promovarea  
şi popularizarea textelor de literatură şi cultură aflate în relaţie directă cu spiritul 
naţional-identitar, fie că e vorba despre necesare restituiri istorice sau despre 
afirmarea creatorilor de azi, în context european.  
 
2. Orientarea activităţii profesionale către beneficiari: 

2.1. Beneficiari cititori (pag. 8 din Raportul detaliat); 
2.2. Beneficiari autori + participanți la evenimente  

(pag. 22-49 din Raportul detaliat). 
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3. Analiza principalelor direcţii de acţiune întreprinse: 
- Pag. 8-9 din Raportul detaliat – Managementul strategic al instituției); 

 
C. Organizarea, funcţionarea instituţiei şi propuneri de restructurare şi/sau  

de reorganizare, pentru mai buna funcţionare, după caz: 

 
1. Măsuri de organizare internă 

- Solicitări către Autoritatea coordonatoare pentru completarea organigramei  

și organizarea concursului pentru ocuparea postului vacant de redactor IA. 
 
 
2. Propuneri privind modificarea reglementărilor interne 

- Actualizarea anuală a Regulamentului intern și a Codului de conduită în 

funcție de noile coordonate normative, economice, considerând și contextul 

crizei sanitare. 
 
3. Sinteza activităţii organismelor colegiale de conducere 

- În perioada stării de urgență, activitatea consiliului științific a fost adaptată 

condițiilor restrictive impuse oricăror tipuri de întruniri.  
 
4. Dinamica şi evoluţia resurselor umane ale instituţiei (fluctuaţie, cursuri,  
evaluare, promovare, motivare/sancţionare) 
- Nu au fost înregistrate fluctuații în privința numărului de posturi  

(Organigrama instituției este cea stabilită prin ROF al editurii Junimea,  

aprobat prin HCL nr. 12/ 2019); 

- Din cauza restricțiilor impuse de situația sanitară, nu au fost efectuate 

cursurile de perfecționare programate; 

- Evaluările anuale (2019 - 2021) au fost realizate pentru fiecare angajat. 

 

5. Măsuri luate pentru gestionarea patrimoniului instituţiei, 
îmbunătăţiri/refuncţionalizări ale spaţiilor 
- Investiții pentru îmbunătățirea condițiilor de lucru, la sediul din Parcul 

Copou, continuarea susținerii Galeriei de Artă Grafică „Dragoș Pătrașcu” și a 

Librăriei „Cezar Ivănescu”; 

- organizarea ergonomică a Arhivei-Depozit în spațiul PT AURORA  

din strada Macazului nr. 11.  
 
6. Măsuri luate în urma controalelor, verificării/auditării din partea autorităţii  
sau a altor organisme de control în perioada raportată: 
- încheierea și derularea unui contract de asistență juridică; 

- configurarea unui plan de pregătire profesională (participare la cursuri, 

informare etc.); 

- actualizarea permanentă a documentelor interne, a procedurilor 

operaționale etc.; 
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- măsurile interne de organizare a procesului de implementare a obiectivelor 

generale și specifice de implementare a Strategiei Naționale Anticorupție 

(identificarea riscurilor, a surselor de verificare, adoptarea măsurilor  

de transparență instituțională și prevenire precum și a standardelor de 

publicare  

a informațiilor de interes public, conf. H.G. nr. 583/ 2016). 
 
D. Evoluţia situaţiei economico-financiare a instituţiei: 

1. Analiza datelor financiare din proiectul de management corelat cu bilanţul 
contabil al perioadei raportate 

– În anul 2021, bugetul din subvenţii a fost de 617.473,39 lei. 
Raportat la Bugetul total, în anul 2021 avem un procent de finanţare de 65,18 %.  
În anul 2020 procentul a fost de 66,53%, iar în anul în anul 2021 procentul a fost 
de 66,53%. Aceste date indică faptul că Editura a cheltuit eficient sumele alocate 
de la Bugetul Local în raport cu veniturile proprii.  
Ponderea veniturilor proprii a fost de 34,72% în anul 2021. Aceasta în condiţiile 
unei reduceri a frecvenţei evenimentelor publice (culturale, comerciale etc.)  
din cauza restricţiilor impuse de autorităţi prin planul de măsuri de combatere  
a pandemiei de Covid-19. 
– În condiţiile creşterii constante a cheltuielilor cu serviciile tipografice în anul 
2021, din cauza modificării tarifelor tipografice şi a preţului hârtiei (o majorare 
cumulată de aproximativ 5%), editura a reuşit să păstreze cheltuielile din subvenţii 
per titlu de carte publicat la aproximativ 5.494,5 lei/titlu în 2021 (comparativ cu 
5.400 lei/titlu în anul 2020), ceea ce însemnă o creştere de doar 1,75% faţă de anul 
precedent. 
Suma alocată anual pentru editarea Revistei Scriptor a rămas în anul 2021 la 
aproximativ acelaşi nivel cu sumele alocate în anii 2019 şi 2020. 
Cheltuielile menţionate includ toate categoriile bugetare în speţă (cheltuieli  
cu personalul, cheltuielile cu serviciile tipografice şi cheltuielile de regie). 
 
2. Evoluţia valorii indicatorilor de performanţă în perioada raportată, 
conform criteriilor de performanţă ale instituţiei din următorul tabel: 
 
Nr. 
crt. Indicatori de performanţă* Perioada evaluată 

 
1. Cheltuieli pe beneficiar (subvenţie + 

venituri - cheltuieli de capital)/ nr. de 
beneficiari 

- 

2. Fonduri nerambursabile atrase (lei) 
 

 - 

3. Număr de activităţi educaţionale • august-decembrie 2019 - 2 ediţii Club Junimea- 

Scriptor;  
• 2020 - 3 ediţii Club Junimea- Scriptor;  
• 2021, septembrie - 2 ediţii (experimentale) Club 

Junimea- Scriptor; 
• 2020 – Colocviile Junimii,  
ediţia a II-a; 
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 • 2019-2021 – 3 ediţii, a IV-a, a V-a şi a VI-a, ale 
Premiilor Naţionale NEGRUZZI – 200; 
• 2019-2021 - Festivalul national de creaţie literară 
CONACHI – 3 ediţii; 
• 2021 - Forumul cărţilor LIBRIS Piatra Neamţ. 

4. Număr de apariţii media  
(fără comunicate de presă) 

Aproximativ 180 - emisiuni/ ştiri radio şi TV, 
participări online  
la diverse manifestări culturale/ festivaluri; 
articole despre cărţi  
şi autori, despre evenimentele organizate de 
editură, apărute  
în presă (ziare/publicaţii culturale) 

5. Număr de beneficiari neplătitori  Circa 1500 
6. Număr de beneficiari plătitori** 

 
 Peste 30.000 de beneficiari neplătitori (cărţi 
vândute) 

7. Număr de expoziţii/ Frecvenţa medie  
 
 

2020 - 1 expoziţie de inaugurare  
a Galeriei de Artă „Dragoş Pătraşcu” şi o expoziţie 
de autor (Zamfira BÂRZU), dedicată poetului 
Mihai URSACHI;   
2021 - 2 expoziţii permanente  
de autor, Dragoş PĂTRAŞCU – Galeriei de Artă 
„Dragoş Pătraşcu”/ bienal  

43.  Număr de proiecte/ acţiuni culturale • 7 ediţii de Club „Junimea-Scriptor”; 
• 3 ediţii ale Premiilor Naţionale NEGRUZZI – 
200; 
• 3 ediţii - Festivalul national de creaţie literară 
CONACHI; 
•1 ediţie - Forumul cărţilor LIBRIS Piatra Neamţ. 

9. Venituri proprii din activitatea de bază 
(vânzare de carte) 
 

311.917, 38 lei  
 

10. Venituri proprii din alte activităţi 
(susţinere proiect  
„Premiile NEGRUZZI - 200”) 

18.000 lei 

 

*) Enumerarea indicatorilor de mai sus nu este limitativă.  

Autoritatea poate modifica/completa/nuanţa indicatorii în funcţie de specificităţile instituţiei. 

**) Nu se aplică în cazul bibliotecilor. 

 

 

E. Sinteza programelor şi a planului de acţiune pentru îndeplinirea 

obligaţiilor  

asumate prin proiectul de management. 

Se realizează prin raportare la: 
 
1. Viziune: 

- pag. 8-9 din Raportul detaliat – Managementul Strategic al Instituției,  
coroborat cu pag. 32-49 (volume şi publicaţii editate în perioada evaluată).  
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2. Misiune; 

Editura are ca scop:   
- promovarea, prin mijloace specifice editării şi tipăririi, a valorilor spiritual 
româneşti şi universal; 
- promovarea culturii româneşti în străinătate, prin organizarea de acţiuni specific 
(lansări, târguri, saloane colocvii, festivaluri, forumuri ale cărţilor etc.); 
- promovarea valorilor culturale autentice, cu precădere cele româneşti, din exil, 
diaspora, migraţiune; 
 
Pentru îndeplinirea misiunii sale, editura are următorul obiect de activitate:  
- editarea şi tipărirea de cărţi şi reviste (de promovare şi academice); 
- organizarea şi participarea la evenimente şi acţiuni culturale, în ţară şi în 
străinătate; 
- realizarea de proiecte culturale, în colaborare cu scriitorii, autorii, instituţiile din 
ţară şi din străinătate; 
- elaborarea planului editorial anual, având în vedere exigenţele unei edituri de 
prestigiu, dar şi în funcţie de cerinţele pieţei. 
 
3. Obiective (generale şi specifice); 
- Conservarea și substanțializarea celor 22 de colecții;  

Editare de cărți din domenii diverse, care să educe noile generații în spiritul 

europenității asumate, cu atenție specială pentru creația autorilor tineri; 

- Dezvoltarea, pe cât posibil, a rețelei de distribuție în lași, precum și în 

orașele din împrejurimi, cu difuzare nu numai de carte, ci și de presă 

culturală; 

- Promovarea/vânzarea produsului cultural în formula on-line (comenzi 

preluate pe site), din ce în ce mai vizibilă; 

- Promovare, prin cărți și evenimente, a tezaurului cultural românesc,  

a creativității contemporane, a dialogului în spirit junimist. 

 

4. Strategie culturală, pentru întreaga perioadă de management  
- Promovarea, prin cărți și evenimente, a tezaurului cultural românesc,  

a creativității contemporane, a dialogului în spirit junimist (pag. 22-3121din 
Raportul detaliat). 
 
5. Strategie şi plan de marketing 

- Promovarea imaginii instituției și a produselor editoriale; 

- Continuarea și dezvoltarea parteneriatelor; 

- Prezență și implicare în viața cetății (în instituții de învățământ, de cultură 

etc.);  

- Configurarea unei strategii de dezvoltare a vânzărilor online și a unei noi 

politici de discounturi, în relația cu autorii, precum și în relația cu 

distribuitorii de carte parteneri.   
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6. Programe propuse pentru întreaga perioadă de management; 
- Realizarea/ dezvoltarea programului de management  

angajat cu PRIMĂRIA IAȘI. 
Pag. 21 -  Realizarea planului de management , pag. 15-18, 50 - Indicatori ai 

activității şi pag. 19-20 - Planul editorial 2022, din Raportul detaliat. 
 
7. Proiecte din cadrul programelor; 
- Clubul de promovare a lecturii, cărților și dialogului Junimea-Scriptor; 

- Premiile Naționale „Negruzzi”-200; 

- Mediatizarea susținută a Librăriei „Cezar Ivănescu” și a Galeriilor de Artă 

„Dragoș Pătrașcu”.   
 
8. Alte evenimente, activităţi specifice instituţiei, planificate : 
- Participări (inclusiv online) la forumuri/ târguri de cărți, la festivaluri 

culturale/ literare, colocvii tematice etc.; 

- Organizarea de circuite de promovare („Diligența editorială”), „desanturi 

junimiste” în țară/ în R. Moldova; 

- Prezență constantă, relevantă, la emisiuni radio, TV, în presă culturală. 
 
 
F. Previzionarea evoluţiei economico-financiare a instituţiei, cu o estimare  

a resurselor financiare ce ar trebui alocate de către autoritate, precum şi a 

veniturilor instituţiei ce pot fi atrase din alte surse 

 

1. Proiectul de venituri şi cheltuieli pentru următoarea perioadă de raportare. 
- Proiectul de buget pentru 2022 și estimarea pentru anul 2023,  

comunicate Autorității; 

- Alte surse: COPYRO, surse private (ex. Premiile Negruzzi, Parteneriat cu 

Teatrul Național „Radu Stanca” Sibiu, Teatrul „Luceafărul” Iași, 

Universitatea Politehnică din București ș. a.). 
 
2. Număr de beneficiari estimaţi pentru următoarea perioadă:  
- Peste 100 de autori care au adresat oferte de publicare editurii Junimea, 

în a doua jumătate a anului 2021 și la începutul anului 2022.  

O parte dintre solicitări au fost acceptate de Consiliul redacțional, 

iar altele se află încă în procesul de analiză. Multe au fost refuzate, 

neîndeplinind criteriile valorice ale Consiliului instituțional. 
 
3. Programul minimal realizat:  
Pag. 21-52 din Raportul detaliat. 
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RAPORT DE MANAGEMENT 2019-2021 
EDITURA JUNIMEA IAȘI 

Manager: Lucian VASILIU 
 
 

INTRODUCERE 

 

Perioada august 2019 – decembrie 2021 a fost parcursă de colectivul instituției în câteva 

etape ce au adus un plus de încredere, dar și o necesară mobilizare, generată de noul context, 

început în martie 2020, care a însemnat intrarea în restricțiile medico-sanitare covidiene. 

Prin decizia Consiliului Local Iași, am primit în folosință și administrare sediul din Parcul 

Copou, amenajat și inaugurat în data de 15 februarie 2020, odată cu evenimentul cultural 

Colocviile Junimea-Scriptor, ediția a II-a. Spațiul are dotările și ergonomia necesare unei 

activități eficiente a echipei redacționale, cuprinzând și Galeria de artă „Dragoș Pătrașcu” și 

Librăria „Cezar Ivănescu”. 

De asemenea, editura a primit în administrare și un spațiu adecvat pentru Arhivă și 

Depozit de carte, în proximitatea editurii (P.T. Aurora-Copou, str. Macazului nr. 11), care permite 

organizarea fondului de carte tipărit din 1968 (volumul poetului George Lesnea, „Ulcioare de 

lut”) și până azi. 

Spiritul Parcului Copou, vecinătatea cu două instituții reprezentative – Casa de Cultură 

„Mihai Ursachi” a Municipiului Iași și Muzeul „Mihai Eminescu” precum și cu alte instituții 

culturale și de învățământ au fost de bun augur pentru realizarea unor parteneriate fertile. 

Celebrele Cluburi Junimea-Scriptor (149 de ediții, în total), întâlnirile care au creat în timp 

de 8 ani un real fenomen cultural, așteptat (săptămânal) de un public divers, au fost suspendate 

în 2020, din motive obiective. Cele câteva întâlniri („speciale”, „experimentale”) care au mai fost 

realizate ulterior s-au desfășurat cu respectarea normelor de prudență sanitară.   

Cu toate acestea, prin publicarea constantă a revistei Scriptor, în care titlurile recent 

apărute (sau în curs de editare) au fost prezentate la zi și prin distribuția în timp real a revistei în 

țară și străinătate, contactul publicului cu oferta editorială s-a păstrat. Actualizarea permanentă 

a site-ului și a paginii de Facebook au adus publicului în atenție noutățile și, în consecință, 

comenzi de achiziție pentru cărțile noastre. Creșterea constantă a imaginii instituției stimulează 

solicitări numeroase, benefice. 

Perioada la care facem referire (august 2019 - decembrie 2021) nu a mai fost propice 

participării la evenimentele tradiționale (târguri, expoziții, festivaluri), acestea fiind suspendate, 

dar relațiile statornice cu bibliotecile din țară, cu parteneri din străinătate și cu alte forme de 

distribuție (librării, rețele on-line de promovare/ difuzare) au continuat fără întrerupere, astfel 

încât distribuția de cărți și reviste a rămas constantă. 

Deși a afectat mult comunicarea directă, pe toate palierele, situația sanitară a fost 

integrată de instituția noastră. Prin comunicarea on-line, de la depunerea ofertelor de editare, 

trimiterea textelor, corectura, procesul de analiză și evaluare și până la bunul de tipar, editarea 

cărților s-a putut desfășura fără prezența autorului în editură, deseori doar prin corespondență 

profesionistă (teletravaliu). 
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Editura Junimea, respectând misiunea care i-a fost încredințată, acum mai bine de 50 de 

ani, și-a continuat parcursul în spațiul cultural național, şi mai departe. Cu atenție specială 

pentru românii din exil, diaspora, migrație. Au fost publicați, neîntrerupt, numeroși autori de 

limbă română, din diverse domenii.  

Editura a cultivat, cu precădere, cărți originale, evitând reeditările. Am editat inclusiv 

volume de debut, prin concursurile/ festivaluri literare unde suntem parteneri, dar și volume de 

memorialistică, istoriografie, critică și istorie literară, tratate științifice și, nu în ultimul rând, cărţi 

de interviuri și memorialistică. În total, 22 de colecții cuprinzătoare, de la EMINESCIANA la 

HISTORIA MAGISTRA VITAE. 

Propunându-și o deschidere reală către mediul cultural românesc, dar și internațional, 

editura a realizat și a dezvoltat constant parteneriate de colaborare, începând cu Primăria 

Municipiului Iași, care este și ordonator principal de credite al instituției, urmând cu instituții 

reprezentative cum sunt Biblioteca Centrală Universitară „Mihai Eminescu” Iași, Academia 

Română, Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”, Universitatea de Arte „George Enescu”, 

Universitatea „Petre Andrei”, Casa de Cultură „Mihai Ursachi” a Municipiului Iași, Complexul 

Muzeal „Moldova Iași”, Muzeul Național al Literaturii Române Iași, Inspectoratul Școlar Județean 

Iași (prin instituțiile de învățământ partenere), Muzeul Municipal Iași, Teatrul pentru Copii și 

Tineret „Luceafărul” Iași, Institutul Cultural Român, COPYRO (Societatea de Gestiune Colectivă a 

Drepturilor de Autor), Uniunea Scriitorilor, Teatrul Naţional „Radu Stanca” din Sibiu, Biblioteca 

Judeţeană „George Coşbuc” – Bistriţa etc.  

Editura a reluat și a dezvoltat relații directe, de promovare a editării și distribuirii de carte, 

cu numeroase instituții din țară și străinătate din care le amintim pe cele din Republica Moldova 

(Academia Republicii Moldova, Biblioteca Națională „Ion Creangă”, Muzeul Literaturii Române 

Chișinău, Universitatea „Alecu Russo” Bălți), pe cele din Cernăuți (Centrul Național „Mihai 

Eminescu”, Universitatea Cernăuți), precum și pe cele din România, Junimea fiind prezentă în 

mai multe centre culturale din țară: Bistrița, Botoșani (cu ocazia momentelor dedicate lui Mihai 

Eminescu), Bârlad, Tecuci (Festivalul „Conachi”), Vaslui și altele. 

 

OBIECTIVELE PREVĂZUTE PRIN PROIECTUL DE MANAGEMENT  

ȘI GRADUL LOR DE REALIZARE 

 

Conservarea și substanțializarea celor 22 de colecții. Editare de cărți din domenii 

diverse, care să educe noile generații în spiritul europenității asumate, cu atenție 

specială pentru creația autorilor tineri 

 

Acest obiectiv a fost atins prin continuarea politicii editoriale a instituției, astfel încât să fie 

asigurate diversitatea și relevanța proiectelor editoriale, precum și atragerea tinerilor creatori 

de certă valoare. 

Structurarea publicărilor în 22 de colecții bine definite a urmărit cuprinderea cât mai 

multor domenii culturale. În cadrul colecțiilor au fost incluse atât titluri esențiale, readuse în 
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atenția publicului cititor, cât și opere noi, inclusiv cărți de debut. Aceeași strategie a fost aplicată 

și la nivelul revistei SCRIPTOR, prin stabilirea unui sistem de rubrici corespunzător și printr-o 

selecție a textelor care nu face rabat de la calitate. 

Realizarea acestui obiectiv este evidentă din parcurgerea catalogului Editurii Junimea, 

atașat prezentului raport, material al cărui conținut prezintă toate aparițiile editoriale din 

perioada 2015-2021, în ordine alfabetică, pe fiecare colecție în parte, precum și din lista 

publicărilor (în ordinea apariției volumelor) din perioada august 2019 – decembrie 2021 

(Raportul detaliat). 

 

Dezvoltarea, pe cât posibil, a rețelei de distribuție în lași, precum și în orașele din 

împrejurimi, cu difuzare nu numai de carte, ci și de presă culturală, promovarea 

(vânzarea) produsului cultural în formula on-line, din ce în ce mai vizibilă 

 

Piața de carte și presă culturală din România se află într-o criză profundă și din cauza 

situației rețelelor de distribuție, aproape inexistente la nivel local și slab dezvoltate la nivel 

național. De aceea, editura Junimea și Revista Scriptor, la fel ca multe alte edituri/publicații 

culturale au utilizat și varianta distribuției directe către publicul țintă. Această modalitate de 

transmitere  diminuează vizibilitatea produsului editorial destinat publicului larg, dar asigură, 

totuși, accesul unui destinatar avizat la ceea ce astăzi numim cultură scrisă. 

Distribuția on-line se face direct de pe website-ul editurii www.editurajunimea.ro, 

procentul de vânzare prin această metodă ridicându-se la aproximativ 25 % din volumul total de 

vânzare de carte. 

 

Participarea constantă la târgurile, saloanele, forumurile dedicate cărților   

 

Actualul management al Editurii Junimea Iași a pus un accent deosebit pe creșterea 

vizibilității instituției și a produselor sale editoriale în cadrul evenimentelor de promovare a cărții, 

prin participarea la diverse manifestări de gen. 

Astfel, în afara Târgurilor de Carte LIBREX 2019, Recolta Cărților 2019 (Copou,  

Casa de Cultură) și ARCA LUI GUTENBERG 2019, desfășurate la Iași, editura s-a prezentat la 

București, la GAUDEAMUS 2019 și 2020 (online) și 2021 (online), la BOOKFEST 2019 Chișinău și 

Salonul de Carte ALMA MATER LIBRORUM 2019, organizat de Universitatea „Ștefan cel Mare” 

Suceava, LIBRIS 2021, Piatra Neamț.  

La Botoșani, la manifestările dedicate poetului Mihai Eminescu (iunie 2019), la Tecuci - 

Festivalul „Costache Conachi” 2019, 2020 (ediție online) și 2020 (ediție online), Junimea a fost, în 

egală măsură, participant și partener. 

 

Promovarea, prin cărți și evenimente, a tezaurului cultural românesc, a creativității 

contemporane, a dialogului în spirit junimist  

 

Junimea a continuat programului de promovare - în presa literară (și nu numai), în 

emisiuni Radio și TV - a activității sale, a cărților și revistelor editate, a participăriila diverse 

manifestări, cu menționarea, pe cât posibil, a implicării municipalității în susținerea actului 

cultural de calitate. 

Atingerea acestui obiectiv poate fi verificată prin accesarea secțiunilor Noutăți (link: 

https://editurajunimea.ro/noutati/) și Dosar de presă (link: https://editurajunimea.ro/dosar-de-

http://www.editurajunimea.ro/
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presa/), acolo unde pot fi vizualizate toate aparițiile sub formă de afiș, știre, comunicat sau 

articol despre cărțile editate de Junimea, despre evenimentele organizate de aceasta sau la care 

a participat, ori despre revista SCRIPTOR. 

 

Raportul detaliat cuprinde o selecție semnificativă a acestora.  

Parteneriatele cu Uniunea Scriitorilor, cu alte instituții culturale din țară sau din afara 

granițelor (Chișinău, Bălți ș. a.) au favorizat dialogul fertil și participarea constantă a editurii la 

festivaluri/ forumuri culturale, cu prezentări de cărți și de autori.  

Importante reviste culturale („România literară”, „Convorbiri literare”, „Hyperion”, „Conta” 

etc.), jurnale („Curierul de Iași”, „Evenimentul”, „Ziarul de Iași”), instituții media (TVR lași, TVR  

Timișoara, TVR 3, TV Apollonia, TeleMoldova Plus, Radio lași, Radio Trinitas etc.) au găzduit 

articole, interviuri, știri, materiale promoționale despre realizările editurii. 

Proiectul de management al Editurii Junimea pentru perioada 2019-2021 a considerat ca 

fiind o prioritate organizarea de evenimente în parteneriat cu instituții de prestigiu și cu alți 

operatori culturali. Rezultatul a fost mulțumitor, ținând cont de condițiile speciale și de 

posibilitățile limitate de desfășurare a activităților culturale din cursul anului 2020 (pe fondul 

măsurilor de prudență sanitară, adoptate pentru gestionarea pandemiei de Covid 19). 

Editura a rămas într-o colaborare permanentă cu instituțiile semnificative ale artelor din 

Iași, revista SCRIPTOR reprezentând o platformă de promovare a lucrărilor creatorilor și criticilor 

din toate domeniile artistice. 

 

Proiecte în parteneriat cu COPYRO și alte instituții abilitate pentru atragere de fonduri, 

susținerea actului editorial de promovare a valorilor culturale 

 

Editura Junimea a publicat o serie de autori cu bursă finanțată de COPYRO (Societatea de 

Gestiune Colectivă a Drepturilor de Autor), exemplificând aici doar publicarea, în perioada 

2020-2021, a volumelor Husarii de 17 ani de Lu NEI (traducere de Ana-Maria FLOREA), colecția 

„Epica”, Labirintul interpretării de Nicolae BALTĂ, colecția „Efigii”, Ziua verde de Nicolae 

PANAITE, colecția „Cuvinte migratoare”, Simfonia bizantină de Vasile PROCA, colecția „Atrium”, 

Locuri părăsite de Eugen URICARU, colecția „Exit”, Ion Creangă, Calistrat Hogaş, Ion Agârbiceanu 

& I.Negoiţescu: Recitiri de Mircea A. DIACONU, colecția „Univers didactic”, O vară de pomină. 

Proză scurtă de ZHOU Jianing (China), colecția „Epica”. 

Prin parteneriatul cu Teatrul Național „Radu Stanca” din Sibiu au fost publicate, în anul 
2020, 3 volume dedicate Festivalului Internațional de Teatru de la Sibiu: Dialoguri culturale, 
Mărturii, Aleea celebrităților, în colecția „Exit”. 

Teatrul pentru copii și tineret „Luceafărul” din Iași a propus proiectul bilingv „Fereastră 
către digital. Teatrul şi noile tehnologii/ Open new Tab. Theatre and New Technology” care a 
fost publicat în 2021. 

Între multe alte proiecte, mai menționăm Conachi: repere biografice, bibliografia 
scrierilor, documente comentate de Ștefan ANDRONACHE, realizat cu susținerea Casei de 
Cultură Tecuci, partener consacrat al editurii Junimea în cadrul Festivalului „Costache Conachi”. 
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Acordarea de premii la Concursurile unde există deja parteneriate  

(Festivalurile-concurs „Porni Luceafărul...” - Botoșani  

și „Costache Conachi” – Tecuci, Premiile Naționale „NEGRUZZI”) 

 

Acest obiectiv a fost atins în 2019, dar și în perioada 2020-2021 (editura implicându-se în 

jurizare, a fost prezentă online). Mai mult, în parteneriat cu mai multe instituții din Iași, dar și cu 

administratorii domeniilor Negruzzi, Junimea a continuat proiectul Premiile Naționale 

„NEGRUZZI 200”, care se acordă începând cu anul 2016, în preajma sau chiar în ziua de 1 

Decembrie. Edițiile 2019, 2020 și 2021 au fost bine recepționate și reflectate de public și de 

media (presă, radio, televiziune). 

 

Prezentarea generală a activității editurii din perioada august 2019-2021 

 

Publicul țintă al producției de carte pe care a oferit-o și o oferă Junimea, este în creștere, 

cititorii fiind și vizitatori ai redacției editurii, ai Librăriei „Cezar Ivănescu”, ai Galeriei de Artă 

„Dragoș Pătrașcu”, persoane care se adresează direct instituției, funcție de orizontul de interes. 

Prin prezența la evenimentele culturale majore, Junimea și-a păstrat imaginea de editură 

semnificativă. Managerul a decis ca produsele culturale să fie distribuite cu aceste ocazii, 

inclusiv prin prezența personalului editurii. Astfel, editura a identificat publicul țintă pentru 

diversele categorii de cărți și publicații. Junimea a evitat editări nerelevante. 

Prin promovarea cărților și publicațiilor, cu ocazia evenimentelor de promovare, 

numeroase (a se vedea, în raportul detaliat, lista evenimentelor), Junimea și-a creat și a păstrat 

un public stabil, care s-a amplificat și prin difuzarea revistei Scriptor. Circulând în mediile avizate, 

publicația a promovat toate aparițiile editoriale, semnalate de critici și istorici literari de primă 

mărime. Produsele editoriale sunt coordonate, pe fiecare colecție, de specialiști de valoare, care 

le recomandă, le promovează, le lansează cu diverse ocazii, astfel că publicul se extinde, de la 

tinerele generații și până la cele în vârstă, cum arată și indicatorii economici ai evoluției editurii 

în ultimii ani. 

Pentru această evoluție, managerul a procedat la o restructurare internă, angajând 

personal calificat și devotat, pe toate segmentele organizaționale. În același timp, au fost 

renegociate contractele de distribuție, în condițiile în care rețeaua de librării este în restrângere 

și devine tot mai scumpă prin procentul/ rabatul perceput.  

Site-ul reorganizat, performant, asigură și comenzi on-line. Livrările sunt prompte. 

Prezentarea produselor editoriale în mod profesionist și expresiv au dus la o dezvoltare a 

publicului care achiziționează cărți și reviste. 

Strategia culturală, obiectivul principal avut în vedere s-a axat, în procentajul cel mai 

mare, pe cultura autohtonă, în varii domenii și, central, în spațiul literaturii. Demersul de a pune 

în valoare scriitorii români din diaspora, în special din Republica Moldova, Spania, Franța, 

Ucraina (și nu numai) a fost un proiect de succes. 

 

 

 

 

 

 

 



8 

Dezvoltarea instituțională a editurii în raport cu proiectele autorității tutelare:  

Sărbătorile Iașului, Centenarul României Mari, 

Capitala Tineretului din România (2019-2021) 

 

În raport cu autoritatea tutelară, Editura Junimea a respectat o politică de tip cultural 

dedicată Iașului și Moldovei, fiind parte a inițiativelor autorităților în favoarea acestor politici 

publice. Aflată în coordonarea Primăriei Municipiului Iași, Junimea a publicat, constant, volume 

dedicate Iașului, întregind patrimoniul de promovare a orașului în țară și străinătate. 

Festivalul Internațional al Educației, Sărbătorile Iașului, Centenarul României Mari și Iași – 

Capitala Tineretului din România (2019-2020) sunt câteva dintre evenimentele mari în care 

editura este în parteneriat direct cu autoritatea tutelară. Cu ocazia acestor evenimente, editura 

a fost prezentă cu volume reprezentative pentru Iașul cultural și educațional. 

Astfel, la fiecare dintre edițiile Festivalului Internațional al Educației, „junimiștii” au fost în 

prim-planul Târgului de Carte LIBREX, nu numai cu standul de cărți și publicații, ci și printr-o 

activă și vizibilă prezență în programul de lansări.  

Toate aceste proiecte culturale pot fi regăsite și în listele de cărți și evenimente care sunt 

prezentate în prezentul raportul detaliat. 

 

Evoluția instituțională a editurii în contextul cultural local, național și internațional,  

în raport cu grupurile țintă, cu alți operatori culturali de gen și cu sistemul instituțional  

 

Așa cum își propunea și în proiectul de management cu care a fost învestit în anul 2019 la 

conducerea editurii, managerul a implementat un plan structurat și coerent de creare a unei 

platforme de parteneriate în jurul instituției, prin care să asigure atât creșterea vizibilității 

Junimii în spațiul cultural local și național, cât și creșterea calității produsului cultural, fie că este 

vorba de volumele editate, fie că este vorba de evenimentele conexe organizate. 

Planul strategic nu s-a rezumat doar la îndeplinirea indicatorilor prevăzuți în proiectul de 

management, astfel că, pe lângă continuarea parteneriatelor existente de mai mulți ani, editura 

și-a extins aria de acoperire a colaborărilor și cu alte instituții importante: Institutul Academiei 

Române „A. Philippide” Iași, institutele culturale din Iași etc., dar și cu operatori culturali privați, 

cum ar fi uniunile de creație, Sedcom Libris etc. 

Astăzi, rezultatul acestei platforme de cooperare instituțională se vede în calitatea și 

cantitatea evenimentelor de promovare a cărții și lecturii organizate de editură, precum și în 

calitatea și vizibilitatea revistei SCRIPTOR. 

Imaginea Editurii Junimea a fost îmbunătățită prin câteva metode eficiente, printre care 

amintim: 

- atragerea către activitatea editorială a instituției a unor personalități de prim rang ale culturii 

contemporane; 

- publicarea unor opere de calitate, având autori consacrați sau cunoscuți în rândul publicului 

avizat; 

- încheierea de parteneriate cu instituțiile media importante din Iași, prin intermediul cărora, în 

regim barter, sunt promovate aparițiile editoriale și evenimentele editurii; 

- promovarea activității prin buletinul informativ al municipalității ieșene, Curierul de Iași, 

publicație săptămânală, cu largă acoperire în rândul publicului; 

- organizarea săptămânală (în perioada de normalitate) a evenimentelor de promovare/ 

prezentare a noutăților editoriale, cu genericul Club Junimea-Scriptor și sub sloganuri precum 
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Intră cine vrea, rămâne cine... citește! sau Vaccinul stimulează lectura!; 

- participarea la emisiuni TV și radio, la dialoguri/ întâlniri/ prezentări online; 

- participarea la evenimente de gen cu adresabilitate la nivel academic, dar și la cele cu mare 

expunere la publicul larg. 

Impactul în presa locală, dar și în presa culturală națională poate fi verificat vizitând  

link-ul http://www.editurajunimea.ro/category/dosar-de-presa/. 

 

Măsuri aplicate pentru configurarea grupurilor țintă și pentru diversificarea acestora 

 

Am identificat grupurile țintă și beneficiarii direcți printr-o selecție atentă a autorilor și 

operelor publicate, cu accent spre publicul avizat, axat atât spre lectura esențială, cât și spre cea 

contemporană. 

De asemenea, odată cu organizarea periodică de evenimente, ne-am creat un public fidel, 

obișnuit cu „rigorile”, dar și cu „excentricitățile” junimiste, un public care a devenit, la rândul său 

un promotor al tendințelor editoriale implementate deja. 

Editura și-a asumat misiunea educativă și s-a apropiat apropiat de tânărul cititor, 

participând, prin reprezentanți, la întâlnirile cu elevi și studenți organizate în cadrul unor mari 

evenimente ale urbei (ex. FILIT) sau de instituții de învățământ.  

Pentru sectorul tânăr al publicului, format de obicei din grupuri volatile, efemere, atrase 

pentru anumite perioade de timp, relativ scurte, de teme de nișă sau de anumite genuri de 

lectură, am susținut colecțiile dedicate debutului în beletristică (Numele Poetului și Numele 

Prozatorului). 

Nu în ultimul rând, pentru amatorii de istorie, memorialistică, critică și istorie literară, 

tratate științifice, au fost publicate cărți având conținut inedit și temeinic verificat științific. 

 

Managementul strategic al instituției 

 
Planul de măsuri pentru adecvarea activității instituției la politicile publice locale și 

naționale 

Managementul Junimii a întreprins două măsuri generale pentru înscrierea activității 

editoriale în planurile strategice locale și naționale: 

 

1. Adecvarea activității editoriale la proiectele Municipiului Iași, autoritatea tutelară a 

instituției; 

2. Organizarea activității editurii astfel încât să răspundă Axei 3 prioritare din Strategia 

Națională pentru cultură și patrimoniu național 2016-2022 – Acces la cultură și diversitatea 

expresiilor culturale, obiectivele 1 și 2: Dezvoltarea publicului pentru cultură și Dezvoltarea 

creativității contemporane. 

 

Acțiunile directe întreprinse pentru implementarea viziunii strategice 

 

Ca acțiuni directe pentru îndeplinirea măsurilor sus-amintite, readucem în discuție 

următoarele: 

- organizarea de acțiuni, participarea la evenimente din cadrul marilor proiecte municipale, 

naționale sau internaționale;  

http://www.editurajunimea.ro/category/dosar-de-presa/
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- editarea de volume pe tematici care răspund priorităților definite de municipalitate  

prin strategia locală și prin marile proiecte locale; 

- organizarea Clubului Junimea-Scriptor, orientat spre formarea unui public fidel  

și spre promovarea culturii contemporane, a creativității în toate domeniile. 

 

Activități directe cu grupurile țintă și cu beneficiarii 

 

Așa cum am mai amintit și detaliat pe parcursul prezentului raport, editura a ajuns în mod 

direct la publicul țintă prin participarea la forumurile de carte, la festivaluri și concursuri de gen, 

prin organizarea de evenimente propria etc..  

 

Promovarea activității instituției prin intermediul media, social-media și prin alte 

mijloace 

 

1. Media locală: parteneriate încheiate cu TVR Iași, Radio Iași, Apollonia TV, Curierul de 

Iași, Ziarul de Iași, Evenimentul, BZI, TeleM etc. 

2. Social-media: https://www.facebook.com/Editura-Junimea-336613346671335/  

3. Website: http://www.editurajunimea.ro/ 

 

Managementul intern al instituției 

 

Managementul resurselor umane și măsurile de organizare internă 

În vederea eficientizării activității Editurii Junimea Iași, managementul instituției a luat 

câteva măsuri necesare: 

- permanenta instruire a personalului angajat, contractarea de persoane competente pe posturile 

vacante ale editurii; 

- selectarea unor colaboratori pornind de la politica editorială amintită pe întreg parcursul 

prezentului raport de management, având la bază vizibilitatea și calitatea persoanei, dar 

urmărind și promovarea de noi talente în spațiul literar și publicistic. 

 

Activitatea organismelor de conducere și a celui colegial (Manager, Contabil-Șef,  

Consiliul Științific) 

 Organismele de conducere și forul colegial au atribuții foarte clar definite, în 

conformitate cu prevederile Regulamentului de Organizare și Funcționare (ROF), aprobat prin 

H.C.L. (nr. 12/ 31.01.2019) de plenul Consiliului Local Municipal Iași. 

 

Astfel: 

 

V.2.1. Managerul 

a) reprezintă şi angajează juridic, profesional şi financiar, instituţia în raporturile cu terţii, 

în condiţiile legii; 

b) elaborează și propune bugetul instituţiei şi îl supune, spre aprobare, potrivit legii; 

c) exercită funcţia de ordonator terţiar de credite şi acţionează pentru îndeplinirea 

prevederilor bugetului anual de venituri şi cheltuieli al instituţiei; 

d) coordonează resursele umane și serviciul administrativ (conform organigramei), 

analizează şi aprobă măsuri pentru perfecţionarea, încadrarea şi promovarea 

https://www.facebook.com/Editura-Junimea-336613346671335/
http://www.editurajunimea.ro/
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salariaţilor, potrivit legii; 

e) reprezintă instituţia la negocierea contractelor individuale de muncă şi a celorlalte 

contracte sau convenţii încheiate cu persoane fizice sau juridice, încheie şi desface 

contractele individuale de muncă ale persoanelor instituţiei, potrivit legii; 

f) răspunde de administrarea şi gestionarea patrimoniului instituţiei, în condiţiile legii; 

g) elaborează și prezintă, spre aprobare, Consiliului Local al Municipiului Iași, proiectul 

programului anual de activitate; 

h) asigură elaborarea Regulamentului Intern al instituţiei;  

i) dispune aplicarea de sancţiuni disciplinare personalului instituţiei, potrivit legii; 

j) aprobă măsuri pentru organizarea eficientă a muncii, vizând studii şi propuneri de 

perfecţionare a activităţii;  

k) aprobă fişele postului pentru personalul instituţiei, întocmite potrivit legii; 

l) urmăreşte realizarea bugetului de venituri şi cheltuieli al instituţiei şi dispune luarea 

măsurilor care se impun pentru aceasta; 

m) stabileşte modul în care se utilizează bugetul şi sunt orientate sumele realizate din 

venituri proprii, în conformitate cu prevederile Ordonanţei Guvernului nr.9/1996, cu 

modificările şi completările ulterioare; 

n) urmăreşte buna gospodărire şi folosire a mijloacelor materiale şi financiare ale 

instituţiei, luând măsurile necesare pentru asigurarea integrităţii patrimoniului din 

administrarea şi, după caz, pentru recuperarea pagubelor pricinuite; 

o) soluţionează contestaţiile privind stabilirea salariilor de bază, acordarea sporurilor, a 

premiilor şi ale altor drepturi salariale; 

p) organizează controlul preventiv propriu; 

r) răspunde pentru buna organizare a lucrărilor de inventariere, în conformitate cu OMFP 

nr.2861/ 2009 privind organizarea și efectuarea inventarierii activelor datoriilor și 

capitalurilor proprii; 

s) urmăreşte respectarea prezentului Regulament de Organizare şi Funcţionare, precum şi 

a Regulamentului Intern; în cazul abaterilor de la prevederile acestor normative, 

propune ordonatorului principal de credite constituirea Comisiei de disciplină pentru 

analizarea abaterilor şi stabilirea sancţiunilor, în conformitate cu prevederile legale; 

ș) îndeplineşte orice alte atribuţii specifice funcţiei sale de conducere, potrivit legii; 

t) coordonează direct activităţile economice, juridice şi de resurse umane ale instituţiei, 

conform legislaţiei în vigoare; 

ț) organizează sistemul procedural al achizițiilor publice și cel al investițiilor publice 

proprii; 

u) consultă membrii Consiliului ştiinţific, cu privire la activităţile editoriale din proiectul de 

management şi din programul cultural minimal; 

v) face toate demersurile să îndeplinească obiectivele proiectului de management. 

 

V.2.2. Contabilul-șef: 

a) coordonează activitatea serviciului financiar-contabil; 

b) exercită controlul financiar preventiv propriu, prin viza de control financiar-preventiv 

propriu, în conformitate cu prevederile Ordonanţei Guvernului nr.119/1999 privind 

controlul intern şi controlul financiar preventiv, cu modificările şi completările ulterioare 

și a Ordinului nr.923/2014 pentru aprobarea Normelor metodologice generale 

referitoare la exercitarea CFP; 
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c) organizează şi răspunde de efectuarea înregistrărilor financiar-contabile; 

d) organizează şi răspunde de efectuarea inventarierilor periodice ale patrimoniului 

instituţiei; 

e) propune măsuri pentru îmbunătăţirea activitaţii financiar-contabile a instituţiei; 

f) participă în mod nemijlocit la elaborarea bugetului de venituri şi cheltuieli al instituţiei; 

g) îndeplineşte alte atribuţii specifice funcţiei delegate prin decizie de managerul 

instituţiei, atâta timp cât acestea nu contravin legislaţiei în vigoare; 

h) răspunde de respectarea disciplinei de casă, a regulamentului operațional de casă și a 

dispozițiilor privitoare la operațiunilor cu numerar, incluzând aici și procesul de stocare a 

numerarului în incinta instituţiei, în conformitate cu prevederile Legii nr. 333/2003 

privind paza obiectivelor, bunurilor, valorilor și persoanelor, republicată, și cu respectarea 

măsurilor stabilite prin analiza de risc la securitatea fizică a imobilului în care 

funcționează editura; 

i) răspunde de valorificarea rezultatelor inventarierii anuale;  

j) întocmește referatul cu propunerile de casare și efectuează operațiunile de scoatere din 

funcțiune și casare a mijloacelor fixe și a obiectelor de inventar; 

k) îndeplineşte alte atribuţii specifice funcţiei pe care o ocupă, potrivit legii. 

 

V.2.3. Consiliul științific: 

- oferă asistenţă de specialitate pentru proiectele culturale şi ştiinţifice, la solicitarea 

managerului; 

- propune diversificarea programelor editurii cu proiecte specifice domeniilor de activitate 

ale editurii, acestea urmând a fi realizate în funcţie de priorităţi şi resurse. 

 

V.3. Managementul resurselor materiale și financiare 

 

Managementul resurselor materiale și financiare se face în baza legislației în vigoare și în 

conformitate cu Regulamentul de Organizare și Funcționare al editurii. Așa cum s-a arătat și la 

cap. V.2., managementul financiar și al resurselor materiale se exercită de manager, cu 

susținerea contabilului-șef și al compartimentului financiar-contabil, ale căror atribuții specifice 

sunt prevăzute la art. 10, respectiv 14 din ROF. 

Activitatea de achiziții publice este coordonată de contabilul-șef al editurii și se desfășoară 

sub auspiciile unei comisii de specialitate formată în baza prevederilor legale, cu următoarele 

atribuții stipulate la art. 16 din ROF: 

a) întreprinde demersurile necesare pentru înregistrarea/reînnoirea/recuperarea 

înregistrării autorităţii contractante în SEAP sau recuperarea certificatului digital, dacă 

este cazul; 

b) elaborează şi, după caz, actualizează, pe baza necesităţilor transmise de celelalte 

compartimente ale autorităţii contractante, strategia de contractare şi programul anual 

al achiziţiilor publice; 

c) elaborează sau, după caz, coordonează activitatea de elaborare a documentaţiei de 

atribuire şi a documentelor-suport, în cazul organizării unui concurs de soluţii, a 

documentaţiei de concurs, pe baza necesităţilor transmise de compartimentele de 

specialitate; 

d) îndeplineşte obligaţiile referitoare la publicitate, astfel cum sunt acestea prevăzute de 

Legea nr.98/2016; 
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e) aplică şi finalizează procedurile de atribuire; 

f) realizează achiziţiile directe; 

g) constituie şi păstrează dosarul achiziţiei publice. 

 

 

Relația cu autoritatea tutelară 

 

Relația s-a derulat în baza prevederilor legale, având la bază contractul de management 

dintre ordonatorul principal de credite și managerul instituției. 

În vederea îndeplinirii misiunii instituției, a obiectivelor din proiectul de management și a 

programului cultural minimal, precum și în scopul ducerii la îndeplinire a procedurilor standard 

de management al resurselor umane, materiale și financiare, structura internă a editurii a 

colaborat cu departamentele funcționale ale primăriei, după cum urmează: Direcția Generală de 

Finanțe Publice Locale, Direcția Generală Tehnică și de Investiții, Serviciul Resurse Umane, 

Direcția Juridică, Secretarul Municipiului Iași, Biroul Relații cu Societatea Civilă. 

Pe întreg parcursul perioadei prezentate, colaborarea și comunicarea cu autoritatea au 

fost foarte bune, ceea ce a favorizat realizarea obiectivelor din planul de management.  

 

 

Colecții și proiecte editoriale relevante 

 

Politica editorială a Editurii Junimea Iași propune o structură de 22 de colecții în care sunt 

împărțite produsele editoriale, în funcție de tematică și de gen, după cum urmează: 

 

44. Ananta. Studii transdisciplinare 

45. Atrium 

46. Biblioteca Iaşi 

47. Cantos 

48. Colocvialia 

49. Cuvinte migratoare 

50. Dialog XXI 

51. Efigii 

52. Eminesciana 

53. Eminesciana. Bibliofil 

54. Epica 

55. Esculap 

56. Exit 

57. Ficţiune şi infanterie 

58. Historia Magistra Vitae 

59. Integrum 

60. Mousaion 

61. Memoria clepsidrei 

62. Numele Poetului. Debut 

63. Numele Prozatorului. Debut 

64. Uliţa copilăriei 

65. Univers didactic 
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 Titlurile cele mai solicitate (multe dintre ele premiate, la nivel local sau național)  

în perioada 2019-2021: 

 Cartea lui Mircea. Canal, autor Ovidiu GENARU (2019, colecția „Cantos”) 

 Drum prin tablouri, autor Victor CUPȘA (2019, colecția „Mousaion”) 

 Argoul școlar, autor Petru TOMEGEA (2019, colecția „Univers didactic”); 

 Oglinzile cetății, autor Nicolae BUSUIOC (2020, colecția „Univers didactic”) 

 „Toți în unu”. Alexandru Ioan I și epoca sa, autor Cătălin TURLIUC; 

(2020, Colecția „Historia Magistra Vitae”); 

 Istoria literaturii cinegetice, autor Gabriel CHEROIU (2020, colecția „Exit”); 

 România mea. Ghid pentru micul român de pretutindeni,  

coordonator Mirela NIȚĂ SANDU (2020, colecția „Exit”) 

 COVID 19. - Dimensiuni ale gestionării pandemiei, coordonator Sorin BOCANCEA 

(2020, colecția „Exit”); 

 Viața, un ritual inițiatic, autor Nicu GAVRILUȚĂ (2020, colecția „Exit”); 

 Confesiuni farmecologice, autor Ostin C. MUNGIU (2020, colecția „Esculap”,  

nr. 174 );  

•  Limba română de astăzi (năzbâtii limbistice), autor Emina CĂPĂLNĂȘAN,  

(2020, Colecția „Univers Didactic”); 

•  Poveștile din tabloul unei femei. Însemnări de taină, autor Lucia Gabriela 

MUNTEANU (2021, Colecția „Univers Didactic”); 

•  Portrete, crochiuri, confesiuni, autor Liviu SUHAR (2020, colecția „Exit”); 

• Cărțile pe care le-am citit, cărțile care m-au citit, autor Emilian GALAICU-PĂUN 

(2020, colecția „Colocvialia”); 

     •     Instantanee cu final deschis, autor Alexandru CĂLINESCU (2020, colecția  

     „Colocvialia”); 

         •     Și dac-aș vorbi, autor Iris A. KNIELING (2021, colecția „Numele Prozatorului. 

      Debut”). 

 

Unul dintre proiectele editoriale de referință este revista SCRIPTOR. Apărută pe 15 

ianuarie 2015, cu ocazia Zilei Culturii Naționale, cu un ritm de apariție de 1 număr dublu la 2 

luni și ajunsă în 2022 în anul al VIII-lea de apariție, publicația se bucură de o largă audiență, în 

țară și străinătate, fiind onorată de semnăturile unor importanți scriitori și oameni de cultură 

contemporani. 

Este structurată în câteva rubrici principale (semina sapientiae, eminesciana, et in arcadia 

ego, colloquium, muti magistri sunt libri, historia magistra vitae) care acoperă plaja literar-

culturală a momentului, pornind de la beletristică și ajungând la eseu, critică, arte plastice sau 

reflectarea unor evenimente culturale importante. 

Revista s-a impus pe eșichierul de specialitate, fiind laureată în mai multe rânduri, cu 

ocazia festivalurilor, târgurilor sau saloanelor literare. 

„Scriptor” a reprezentat și un vehicul editorial de extindere a parteneriatului instituțional 

dintre Editura Junimea Iași și alți operatori culturali publici și privați, alăturându-se acestui 

proiect reprezentanții Institutului Academiei Române „A. Philippide”, ai Teatrului pentru Copii și 

Tineret „Luceafărul”, ai Bibliotecii Centrale Universitare „Mihai Eminescu” Iași, ai Muzeului 

Literaturii Române Iași, ai universităților ieșene, ai Uniunii Artiștilor Plastici – filiala Iași, ai 

Uniunii Scriitorilor din România – filiala Iași etc. 
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„Scriptor” este una dintre emblemele ieșene ale culturii scrise, una dintre publicațiile 

culturale așteptate de publicul avizat din țară și din diaspora românească. Reacțiile în spațiul on-

line stau mărturie. 

 

VI. Târguri și evenimente 

 

Târguri și saloane: 

- Târgul de Carte LIBREX Iași, 2019; 

- Târgul „Arca lui Gutenberg” Iași, 2019; 

- Târgul GAUDEAMUS București, 2019 și 2020-2021 (online) ; 

- Salonul de Carte al Universității „Ștefan cel Mare” Suceava, 2019; 

- Târgul BOOKFEST Chișinău 2019; 

- Recolta Cărților, Iași , 2019; 

- LIBRIS, Piatra Neamț, 2021; 

- Prezențe la evenimente culturale în Botoșani, Bârlad, Bistrița etc.   
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Indicatori relevanți ai managemetului Editurii Junimea Iași, 

 

în perioada august 2019 - decembrie 2020 
 

 

 

Indicatori culturali 

 

Evoluția indicatorilor culturali 

 

 

 

 Indicator mediu propus prin proiectul de management: 5 apariții/lună. 

 Indicator mediu realizat: aproximativ 9 apariții/lună (262 apariții/29 luni). 

 

 

  

Nr. 

 

crt. 

Indicator cultural 2019 

august – decembrie  

2020 

(pandemie) 

 

2021 

(pandemie) 

 

1. Număr de titluri apărute 

(inclusiv revistele periodice) 

40 114 108 

2. Număr de evenimente 

 

10 3 3 

3. Participări la evenimente 

editoriale (târguri de carte, 

saloane, festivaluri etc.) 

14 10 12 
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Indicatori financiar-economici 

 

I. 2019 

AN Total an 2019 Total  2019 

  perioada 

    august- decembrie 

Credite primite 607.880 229.880 

Finanțare publicații 52.000 20.800 

Cheltuieli 607.840 307.815 

Din care 

 

Cheltuieli personal 500.720 250.400 

Din care colaborări 97.991 59.246 

Cheltuieli curente – 

(cheltuieli tipar carte și 

revista Scriptor) 

90.170 42.066 

 Titlu X -Alte cheltuieli 

(târguri și alte evenimente 

de promovare) 

16.950 15.349 

 Cheltuieli de capital   

Venituri proprii 239.963 86.781 

Din care 

 

 

 

 

Încasări activități 239.963 86.781 

Cheltuieli totale 218.004 93.558 

Cheltuieli cu bunuri și 

servicii 

146.459 72.698 

Din care cheltuieli tipar 78.824 34.490 

Cheltuieli colaboratori 13.110 3.960 
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II. 2020 

 

 

AN Total an 2020 

Credite primite 652.000 lei 

 

Finanțare publicații 78.000 lei 

Cheltuieli 652.000 lei 

Din care 

 

Cheltuieli personal 535.000 lei 

Din care colaborări 87.338 lei 

Cheltuieli curente – 

(cheltuieli tipar carte și revista 

Scriptor) 

100.000 lei 

 

 

 Titlu X -Alte cheltuieli 

 

17.000 lei 

Venituri proprii 327.984 lei 

Din care 

 

 

 

 

Încasări activități 327.984 lei 

Cheltuieli totale 262.422 lei 

Cheltuieli cu bunuri și servicii 217.954 lei 

Din care cheltuieli tipar 46.324 lei 

Cheltuieli colaboratori 3.852 lei 
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III. 2021 

 

 

 

AN Total an 2021 

Credite primite 640.000 

Finanțare publicații 70.000 

Cheltuieli 617.473 

Din care 

 

Cheltuieli personal 503.074 

Din care colaborări 86.000 

Cheltuieli curente – 

(cheltuieli tipar carte și revista 

Scriptor) 

100.000 

 Titlu X - Alte cheltuieli 

 

14.399 

Venituri proprii  

Din care 

 

 

 

 

Încasări activități 329.917 

Cheltuieli totale 295.756 

Cheltuieli cu bunuri și servicii 254.342 

Din care cheltuieli tipar 119.086 

Cheltuieli colaboratori - 
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Planul editorial pentru anul 2022 
      (selectiv) 

Managementul instituției a întocmit un plan editorial orientativ, pentru anul 2022,  
prin care își propune elaborarea următoarelor volume: 

 

Nr. crt. Autor 

 
EXTERNE 

CANADA 

1. Cătălin CROITORU 

FRANȚA 

2. Basarab NICOLESCU 

3. Claudiu SOARE 

GERMANIA 

4. Viorel BUCUR  

ITALIA 

5. Vasileios SYROS 

R. MOLDOVA 

6. Arcadie SUCEVEANU 

7. Leo BUTNARU 

8. Ion HADÂRCĂ 

9.  Radmila POPOVICI 

POLONIA 

10. Dragoș VOICU 

 
ȚARĂ 

11. Constantin CUBLEȘAN (Cluj-Napoca) 

12. Laura TIRON (Tecuci) – Debut, Festival CONACHI 

13. Maria CEAUȘ (Târgoviște) – Debut, Festival CONACHI 

14. Claudiu Liviu ONIȘOARĂ (București) – Debut, Festival CONACHI 

15. Roxana GALAN (Bârlad) 

16. Ion Tudor IOVIAN (Buhuși) 

17. George VULTURESCU (Satu Mare) 

18. Iulian CĂTĂLUI (Brașov) 

19. Liviu Ioan STOICIU (Brașov) 

20. Irene POSTOLACHE (Bușteni) 

21. Adrian VOICU (București) 

22. Ion LAZU (București) 

23. Radu GĂINĂ (București) 

24. Liviu Ioan STOICIU (București) 

25. Adrian LESENCIUC (Brașov) 

26. Spiridon VOINESCU (Pitești) 

27. Gheorghe SCHWARTZ (Arad) 

28. Mircea BÂRSILĂ (Pitești) 

29. Emina CĂPĂLNĂȘAN (Timișoara) 

30. Robert ȘERBAN (Timișoara) 
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31. Ruxandra GHEORGHE NEGREA (București) 

32. Virgil MIHAIU (Cluj-Napoca) 

33. Ioan Florin STANCIU (Constanța) 

34. Adrian Alui GHEORGHE (Piatra-Neamț) 

35. Mircea A. DIACONU (Suceava) 

36. Valentin COȘEREANU (Brașov) 

37. Silvian FLOAREA (Giurgiu) 

38. George DAVID (București) 

39. Mihai Bogdan LUPESCU (București) 

40. Alexandru DUMITRU (Bacău) 

41. Oltea PRELUCA (Suceava) 

42. Liviu CAPȘA (Oltenița) 

43. Mircea MĂLUȚ (Bistrița) 

44. Vlad MUȘAT (Ploiești) 

45. Nicolae STAN (București) 

46. Emil NICOLAE (Piatra Neamț) 

47. Nicolae CORLAT (Botoșani) 

48. Dumitru UNGUREANU (Târgoviște) 

49. Adrian VOICU (București) 

50. Adrian ALUI GHEORGHE (Piatra-Neamț) 

51. Ovidiu LEONTE (Roman) 

 
IAȘI 

51. Maria BILAȘEVSCHI  

52. Vasile IANCU 

53. Nichita DANILOV 

54. Eugen HARASIM  

55. Raul VASILIU 

56. Doru SCĂRLĂTESCU 

57. Corneliu ȘTEFANACHE 

58. Șerban AXINTE  

59. Nicolae CREȚU 

60. Briscan ZARA 

61. Laura Carmen CUȚITARU 

62. Dumitru VITCU 

63. Liviu PAPUC 

64. Bogdan CREȚU 

65. Valentin TALPALARU 

66. Simona MODREANU 

67. Cătălin TURLIUC 

68. George PÂRÂU 

69. Cătălin BOGHIU 

70. Grigore ILISEI 

 

Menționăm faptul că acest plan editorial poate fi modificat în funcție de resursele 

financiare și umane ale editurii, o serie de titluri putând fi scoase din listă, iar altele putând fi 

introduse, fără a face rabat de la principiul de bază instituit: CALITATEA. 
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Realizarea obiectivelor planuluiui de management în perioada 2019-2021 

 
 În perioada 2019-2021 a continuat realizarea obiectivelor programului de management 

angajat cu PRIMĂRIA IAȘI, urmând câteva direcții principale: 

 1. Conservarea și substanțializarea celor 22 de colecții, mai vechi (de tradiție, precum 

prestigioasa „Eminesciana”) și mai noi („Dialog XXI”, „Efigii”, „Memoria clepsidrei”, „Exit”, 

„Memoria clepsidrei, „Cantos”). 

 2. Editarea exigentă, valoric, tehnic, de circa 7-8 cărți pe lună, plus revistele care promovează 

imaginea Iașilului cultural, a împrejurimilor, precum Cernăuți, Bălți, Chișinău („Scriptor”, „Revue 

Roumaine d’Etudes Francophones”, „Human Social Studies”). 

 3. Promovarea, prin cărți și prin evenimente a tezaurului nostru cultural, a creativității 

contemporane, a dialogului, în spiritul junimist promovat de Titu MAIORESCU, Mihai EMINESCU,  

I.L. CARAGIALE, Ion CREANGĂ, A.D. XENOPOL, Vasile POGOR, Nicolae GANE, Iacob NEGRUZZI etc. 

 4. Dezvoltarea programelor de promovare a creativității în noul sediu repartizat de Primărie 

și de Consiliul Local (H.C.L. nr. 89/ 28.02.2018), în edificiul din Copoul Teiului eminescian.  

 5. Promovarea Librăriei „Cezar Ivănescu” și a spațiului expozițional (Galeria de Artă „Dragoș 

Pătrașcu”) în vederea atragerii unui număr cât mai mare de vizitatori/cititori. 

 6. Dezvoltarea unor proiecte prin INSTITUTUL CULTURAL ROMÂN, pentru prezența noastră  

mai fermă în țările cu orizont de așteptare românesc, precum Italia, Spania, Franța, Israel etc., dar 

și spații culturale mai îndepărtate precum China. 

 7. Susținerea creativității, a respectului pentru limba română, a tinerilor creatori din țară, 

exil, migrație, diasporă. 

 8. Proiecte de participare constantă la marile forumuri, saloane, târguri, de tip Gaudeamus, 

Bookfest, Librex, Arca lui Gutenberg etc., la alte evenimente culturale. 

 9. Continuarea manifestării PREMIILE NAȚIONALE NEGRUZZI-200, sub auspiciile Primăriei  

și C.L. Iași, în parteneriat reprezentanții Cramei Hermeziu-Trifești-Malul Prutului, în preajma zilei 

de 1 decembrie. 

 10. Publicarea constantă și romovarea revistei SCRIPTOR, cu apariții de 6 ori pe an (numere 

duble), ca departament special al redacției editurii Junimea, vector de imagine în țară și în lume a 

Iașului cultural.  

 11. Accentuarea relației cu școlile, universitățile, instituțiile culturale, pentru a atrage 

coerent noile generații spre lectură de calitate. 

 12. Dezvoltarea parteneriatelor instituției noastre cu ARHIVELE NAȚIONALE – FILIALA IAȘI, 

INSTITUTUL „A. PHILIPPIDE”, TEATRUL „LUCEAFĂRUL”, B.C.U. „M. EMINESCU”, MUZEUL 

NAȚIONAL AL LITERATURII ROMÂNE, BIBLIOTECA JUDEȚEANĂ „GHEORGHE ASACHI”, 

UNIVERSITATEA „ALEXANDRU IOAN CUZA” IAȘI, UNIVERSITATEA DE ARTE „GEORGE ENESCU”, cu 

instituțiile sororale, aflate sub autoritatea Primăriei și a Consiliului Local Iași, dezvoltarea relației 

vechi cu COPYRO (Organism de Gestiune Colectivă a Drepturilor de Autor), pentru surse de 

finanțare a unor cărți editate de instituția noastră.   
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RAPORT DE ACTIVITATE A EDITURII JUNIMEA 
august 2019 - decembrie 2021 

 
Caracteristici generale ale activităţii Editurii JUNIMEA 

 Fondată în anii 1968-1969, Editura Junimea, aflată la SEMICENTENAR,  
a crescut constant, prin promovarea, cu precădere, a culturii naţionale, acordând atenţie 

 creaţiilor românilor de pretutindeni, deschizându-se şi spre literatura lumii,  
precum şi spre curentele de gândire contemporană.  

 
EVENIMENTE CULTURALE  

(cronologic, selectiv) 
• Participarea la inaugurarea plăcii comemorative pe casa în care a locuit un timp poetul 
Cezar IVĂNESCU (director al editurii Junimea în perioada 2000 - 2008);  
Eveniment cultural Junimea 50 și Scriptor (5 ani de la apariție), ca invitați ai Primăriei 
Bârlad și ai „Academiei Bârlădene”, cu participare Simona MODREANU și Lucian VASILIU  
(de ziua de naștere a scriitorului Cezar Ivănescu – 6 august 2019).  
Donație de cărți și de reviste. 
• Participarea colegului Tudor HATMANU, contabil-șef, la Forumul Cărților de la Beijing, 

 2019, unde România a fost țara invitată. 
• Prezența consistentă la CHIȘINĂU (28 august – 1 septembrie), cu invitat de onoare: 

 Doru SCĂRLĂTESCU: BOOKFEST, ZIUA LIMBII ROMÂNE, CONGRESUL DE EMINESCOLOGIE.  
 
 Programul evenimentelor la Salonul Internațional BOOKFEST Chișinău, 2019 
Miercuri, 28 august: Editura JUNIMEA la 50 de ani și Revista SCRIPTOR la 5 ani  
Invitat de onoare, Ion HADÂRCĂ. 
Semnal editorial: „Tezaurul zilei de 27 martie 1918. Unirea Basarabiei cu Țara-Mamă”, 
colecția „Colocvialia”. Cuvânt însoțitor de acad. Răzvan THEODORESCU, vicepreședintele 
Academiei Române 
Prezentări de: Doru SCĂRLĂTESCU (Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”, Iași),  
Maria PILCHIN (Biblioteca Municipală „B.P. Hasdeu”, Chișinău),  
Lucian VASILIU (Editura Junimea-Revista Scriptor).      
Joi, 29 august: AMIAZA CĂRȚILOR JUNIMISTE (I) 
• Nicolae LEAHU, „Cronograful din Bălțiburg", colecţia „Cantos". 
Prezentări de: Lucia ȚURCANU (Memorialul „Mihai Eminescu”, Ipotești), 
Doru SCĂRLĂTESCU (Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”, Iași), 
Amfitrion: Lucian VASILIU 
Sâmbătă, 31 august: AMIAZA CĂRȚILOR JUNIMISTE (II) 
• Leo BUTNARU, „Melcul și semaforul", colecţia „Ulița copilăriei"; 
• Valeriu CERBA, „Adevărul despre războiul în Transnistria”, colecția „Historia magistra 
vitae”; 
• Nicolae SPĂTARU, „Omul izgonit de ceasuri”, colecţia „Ficțiune și infanterie";  
Prezentări de:  Maria PILCHIN și Vitalie RĂILEANU 
• Ion ȚURCANU, „Miscellanea historica et critica”, colecția „Historia magistra vitae”. 
Prezentare de Octavian ȚÂCU. Amfitrioni: Arcadie SUCEVEANU și Lucian VASILIU 
Prezența la Radio - TV, proiecte de cărți noi, participări de promovare la două cenacluri 

 literare (unul coordonat de Emilian GALAICU-PĂUN, „Librăria din Centru”/  
Editura CARTIER, celălalt, stimulat de scriitoarea Moni STĂNILĂ); 
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• Participare la Turnirul poeților din Spania,  
în perioada 27 septembrie–3 octombrie 2019. 
Echipa Uniunii Scriitorilor din București (secțiunea Poezie), a obținut Trofeul ediției.  
Au avut loc întâlniri fertile cu mulți reprezentanți ai Comunităților de români din Alicante 
(la Universitate), stațiunea Benidorm și urbea Valencia, cu bune rezultate în dialogul  
cu scriitori spanioli și intelectuali români stabiliți în Spania (proiecte de cărți,  
traduceri din reviste culturale etc.). 
• Participare la evenimentul „RECOLTA EDITORIALĂ 2019”  
(organizator: Casa de Cultură „Mihai Ursachi”), în Parcul Copou.  
Cu această ocazie, editura Junimea a primit 3 distincții, respectiv: Premiul pentru Poezie 
(Ion MIRCEA, „Materia care ne desparte”), Premiul pentru Debut (Cristina FRUMOS, 
„Pledoarie, în fond”). Premiul pentru îmbogățirea presei culturale ieșene (Lucian 
VASILIU, fondator-coordonator al revistei „Scriptor”). 
• În perioada 20-22 septembrie Editura JUNIMEA și revista SCRIPTOR au fost invitați  
de onoare ai Festivalului COȘBOOK, organizat de Consiliul Județean Bistrița-Năsăud,  
prin Biblioteca Județeană „George Coșbuc”(director, scriitorul și preotul Ioan PINTEA). 
Biblioteca a făcut achiziții de cărți junimiste în valoare de 5000 lei.  
• Participarea editurii JUNIMEA şi a revistei SCRIPTOR la Târgul de Cărţi şi Arte Frumoase 
„Arca lui Gutenberg”, ediţia a V-a, în perioada 2-6 octombrie Pallas Mall, Atrium. 
Programul JUNIMEA 50 – SCRIPTOR 5 la Forumul cărților, Arca lui Gutenberg 
- Vineri, 4 octombrie, „La Fântână”/ ATRIUM: SERATĂ JUNIMISTĂ 
Invitați: Valeriu CERBA, Gheorghe BUDEANU (Chișinău).  
Prezentări de Florin CÂNTEC și Doru SCĂRLĂTESCU (Iași). 

 - Sâmbătă, 5 octombrie, „La Fântână”/ ATRIUM: 
AMIAZA CĂRŢILOR JUNIMISTE. Semnale editoriale 
Invitați: Nicolae LEAHU (Universitatea „Alecu Russo”, Bălți)  
și Ioan Radu VĂCĂRESCU (Sibiu). 

 Amfitrioni: Simona MODREANU și Ioan HOLBAN. 
• Finalizarea concursului organizat de Inspectoratul Școlar Vaslui, Primăria  
și Școala din Șuletea și acordarea premiilor „Virgil Caraivan”, ediția a II-a:  
Andreea MAFTEI, „Lebede roșii”, colecția „Numele Poetului. Debut”. 
• Jurizare pentru Festivalul Național CONACHI 2019 (31 octombrie–1 noiembrie 2019), 
unde editura Junimea acordă premiile pentru Cartea de poezie - Debut.  
Din juriu au făcut parte scriitorii, universitarii Nicolae LEAHU (Bălți, R.M.), Horia GÂRBEA 
(Universitatea Tehnică București), Doru SCĂRLĂTESCU (Iași), Lucian VASILIU (fondator al 
Festivalului, aflat la a XXVII-a ediție). 
Autorii premiați: Ildiko ȘERBAN (Curtici - Arad) și Vlad MUȘAT (Ploiești).  
Cărțile lor au apărut în prima parte a anului 2020, colecția „Numele Poetului. Debut”.  
• Participare consistentă la Forumul Cărților, GAUDEAMUS, București, 19 – 25 noiembrie 
2019, cu echipa Ema LUCA, Frăguța ZAHARIA și Cătălin DĂNILĂ. 
EDITURA JUNIMEA 50 - REVISTA SCRIPTOR 5 la GAUDEAMUS 2019, Program 
Miercuri, 20 noiembrie: CLUBUL JUNIMEA-SCRIPTOR, ediția 141, specială  
- Lansarea volumului „Versuri și uscate”, colecția „Cantos”, 
în prezența autoarei, Grete TARTLER. 
- Prezentarea revistei SCRIPTOR nr. 11-12 (noiembrie-decembrie)/ 2019, anul V 
Amfitrion: Lucian VASILIU. 
Joi, 21 noiembrie: AMIAZA CĂRȚILOR JUNIMISTE (I). Semnale editoriale  
- Ion HADÂRCĂ, „Tezaurul zilei de 27 martie 1918. Unirea Basarabiei cu Țara Mamă”, 

 colecția „Colocvialia”. 
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- Valeriu CERBA, „Adevărul despre războiul din Transnistria”, colecția „Historia magistra 
 vitae”.  

Prezentare de Gheorghe BUDEANU (Chișinău); 
- Nicolae SPĂTARU (Chișinău), „Omul izgonit de ceasuri”, colecția „Ficțiune și infanterie”; 
- Luca PIȚU-Vasile SPIRIDON, „Ceasul fără rost. Fragmente din corespondența antumă 

 (2011-2015)”, colecția „Mousaion”. 
Invitați speciali: Anișoara PIȚU, Sorin ANTOHI.  
Vineri, 22 noiembrie: AMIAZA CĂRȚILOR JUNIMISTE (II). Semnale editoriale  
- Lucian ALEXIU, „Terțul exclus/ Le tiers exclu”, traducere de Maria ȚENCHEA,  
colecția „Cantos”; 
- Radu CIOBOTEA, „Penumbra. Eseuri de istorie a culturii”, colecția „Ananta”; 
- Aurel DUMITRAȘCU (1955-1990), „Corespondență inedită cu Liviu ANTONESEI  
și Nicolae SAVA”, colecția „Mousaion”; 
- Ioan Radu VĂCĂRESCU, „Pescar de cuvinte”, colecția „Cantos”. 
Amfitrioni: Eugen URICARU, Ioan HOLBAN, Lucian VASILIU 
SERATĂ JUNIMISTĂ (I),  
- Dumitru Augustin DOMAN,„Moartea de după moarte”, colecția „Mousaion; 
- Emilian MARCU, „Sfera de aer”, colecția „Cantos”.  
Prezentări de Ștefan MITROI, Viorel SÂNPETREAN. 
- Vasile MUSTE, „Inima Luanei”, colecția „Atrium”; 
- Valentin TALPALARU, „35 de poeme în căutarea unui titlu”, colecția „Atrium”; 
- Gheorghe VIDICAN, „Înflorirea frigului”, colecția „Exit”. 
Amfitrioni: Adrian ALUI GHEORGHE, Vasile SPIRIDON. 
Sâmbătă, 23 noiembrie: AMIAZA CĂRȚILOR JUNIMISTE (III) ). Semnale editoriale  
- George COȘBUC, „Întrebări despre Dumnezeu”, ediție și studiu critic  
de Doru SCĂRLĂTESCU, colecția „Efigii”; 
- Gellu DORIAN, „Scriitorul”, colecția „Integrum”; 
- Mihail GĂLĂȚANU, „Corpul de Glorie”, colecția „Atrium”; 

 - Irene POSTOLACHE, „Muta, o mătură care vorbește prea mult”,  
 colecția „Ulița copilăriei”; 

- Cassian Maria SPIRIDON, „Iacob Negruzzi la revista Convorbiri literare”,  
colecția „Colocvialia”; 
- Nicolae PANAITE, „Ziua verde”, colecția „Cuvinte migratoare”.  
Amfitrioni: Ioan PINTEA, Lucian VASILIU. 
AMIAZA CĂRȚILOR JUNIMISTE (IV). Semnale editoriale  
- Raluca FARAON, „Să locuiești într-un cerc și să nu-ți atingi centrul”,  
colecția „Numele Poetului. Debut”. 
Prezentări de Mioara BAHNA și Dorica BOLTAȘU NICOLAE. 

 - Traian D. LAZĂR, „Însemnări din Războiul Întregirii”, colecția „Memoria clepsidrei”; 
- Lucian-Vasile SZABO, „Amenințarea clasicilor. Scriitori și jurnaliști  
în luptă cu puterea politică”, colecția „Efigii”.  
Amfitrioni: Florin DOCHIA, Frăguța ZAHARIA. 
SERATĂ JUNIMISTĂ (II) 
- Ilie CONSTANTIN, „Opere complete”, vol.1-7, colecția „Integrum”  
Invitați speciali: Mircea MARTIN, Lucia NEGOIȚĂ, Titus VÂJEU.  
SERATĂ JUNIMISTĂ (III) 
- Cristian George BREBENEL, „Mărturisirea și alte povestiri”,  
colecția „Exit”; 
- Marian DRĂGHICI, „păhăruțul”, colecția „Cantos”; 
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- Dan IONESCU, „Absurdul în opera lui I.L. Caragiale” 
și „Nichita Stănescu într-un nou context”, colecția „Efigii” 
Amfitrioni: Dan CRISTEA, Lucian VASILIU.  
Notă: Toate evenimentele au avut loc la standul JUNIMEA-SCRIPTOR, Nr. 116 Pavilion B2.  
 
• Participare și promovare a aparițiilor editorial, în anul 201,9 la evenimente precum  
Gala Scriitorii Anului, Centenarul Votului Universal, Amiaza franco-română,  
sub semnul amintirii Generalului BERTHELOT etc. 
• Ediția a IV-a a PREMIILOR NAȚIONALE NEGRUZZI, 2019,  
cu ampla manifestare culturală de Ziua Națională a României. 
Invitați speciali: acad. Ioan-Aurel POP (Cluj-Napoca), acad. Victor SPINEI,  
compozitor Eugen DOGA (Chișinău), prof. univ. Gheorghe DUȚICĂ, acad. Viorel BARBU,  
acad. Ștefan AFLOROAEI, ambasador Emil HUREZEANU (Germania); 
Consiliul de onoare: Dana KONYA-PETRIȘOR (Paris)  
și Matei FOTIADE (București), Elvira SOROHAN, Alexandru CĂLINESCU,  
notar Gabriela LUNGU și ing. Vasile LUNGU (Domeniile Hermeziu),  
Ioan MILICĂ, Lucian TEODOROVICI, Lucian VASILIU. 
Semnale editoriale junimiste: Cassian Maria SPIRIDON,  
„Iacob Negruzzi la Convorbiri literare”, colecția „Colocvialia”; 
Moderatori/ prezentatori: Vasile ARHIRE (TVR) și Petronela COTEA-MIHAI (Radio Iași). 
• Evenimentul Junimea 50 și Scriptor (5 ani de la apariție)  
organizat la VASLUI de Biblioteca Municipală „Nicolae Milescu Spătarul”  
și Academia Bârlădeană. 
vineri, 13 decembrie : AMIAZA CĂRȚILOR JUNIMISTE. Semnale editoriale  
- Constantin NEGRUZZI, „Istoria unei plăcinte și alte scrieri”,  
ediție și studiu critic de Elvira SOROHAN, colecția „Memoria clepsidrei”; 
„In honorem - Elvira SOROHAN”, ediție coordonată de Bogdan CREȚU  
și Lăcrămioara PETRESCU, colecția „Efigii”;   
- Elena Th. EMANDI, „Din anii de durere”,  
ediție îngrijită de Elena MONU, colecția „Memoria clepsidrei”; 
- Lina CODREANU, „Chemarea apelor”, colecția „Epica”; 
- Simona MODREANU, „Lecturi fluide”, colecția „Colocvialia”; 
„Teoprietenia. In memoriam Tiberiu BRĂILEAN”, colecția „Efigii”; 
- Lucia-Gabriela MUNTEANU, „Drumuri şi sentimente sau Sfidarea livrescului”,  
colecția „Colocvialia”; 
- Dumitru AGACHE, „Urice inedite. De la Ștefan cel Mare  
și Petru Rareș”, colecția „Historia magistra vitae”; 

  - Gabriel ANDRONACHE, „Convorbiri cu final deschis”, colecția „Dialog XXI”; 
  - Vasile ARHIRE, „Ghici cine re-vine la cină?”, colecția „Dialog XXI”; 

Istorie și „istorii”… în Copou, colecția „Colocvialia”; 
- Nicolae BUSUIOC, „Amintiri din Bibliopolis. Fascinațiile Iașului cultural”, colecția 
„Memoria clepsidrei”, „Oglinzile cetăţii. Dialoguri de ieri şi de azi (Iaşi - Chişinău)”,  

„Oglinzile cetății. Convorbiri de ieri și de azi”, colecția „Dialog XXI”; 
- Theodor CODREANU, „Fragmente despre Eminescu” și „Hyperionice”,  

colecția „Eminesciana”, „Theodor CODREANU în imaginarul criticii”,  
ediție coordonată de Lina CODREANU, colecția „Efigii”; 
- Cornelius DRĂGAN, „Mușcătura fluturelui japonez”, colecția „Numele Poetului. Debut”; 

- Constantin GHERGHESCU, „150 de ani învățământ puieștean”, colecția „Univers 
 didactic”; 
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- Ion HADÂRCĂ, „Ușa flămândă”, colecția „Atrium”  
și „Tezaurul zilei de 27 martie 1918. Unirea Basarabiei cu Țara Mamă”,  
colecția „Memoria clepsidrei”; 
- Marcel MIRON, „Versuri albastre și aurii”, colecția „Atrium”; 
- Cassian Maria SPIRIDON, „Cezar Ivănescu, un oaspete al Nirvanei”;  
„Marea înfățișare a lui Mihai Ursachi”, colecția „Efigii”;  
Iacob Negruzzi la revista „Convorbiri literare”, colecția „Colocvialia”; 
- Laurențiu ȘOITU, „Împreuna creștere”, colecția „Exit”  
și „Cu Marioara Davidoglu prin Veacul Marilor Actori”, colecția „Colocvialia”;  
- Proiecte inițiate de Muzeul Județean de Istorie „Ștefan cel Mare”, Vaslui:  
Ramona Maria MOCANU (coordonator): „Prezan – Mareșalul Marii Uniri”  
și „Centenarul României Mari. Volum omagial”, colecția „Historia magistra vitae”;  
- Gelu CORNEANU (coordonator), „Monografia comunei Tăcuta”,  
colecția „Univers didactic”.  
Autorii invitați: Elena MONU, Lina CODREANU, Lucia-Gabriela MUNTEANU,  
Dumitru AGACHE, Gabriel ANDRONACHE, Vasile ARHIRE, Nicolae BUSUIOC,  
Theodor CODREANU, Cornelius DRĂGAN, Ion HADÂRCĂ, Dragoș PĂTRAȘCU,  
Constantin GHERGHESCU, Cassian Maria SPIRIDON, Laurențiu ȘOITU,  
Ramona Maria MOCANU (coordonator), Gelu CORNEANU (coordonator),  
Petru FRĂSILĂ (TELEMOLDOVA +). 
Amfitrion: Gelu BICHINEȚ. 
Echipa JUNIMEA – SCRIPTOR: Simona MODREANU, Ema LUCA, Tudor HATMANU,  
Lucian VASILIU.  
• Întâlnire fertilă cu studenți și profesori ai Universității „Alecu Russo” din Bălți,  
lansarea cărții „Cronograful de la Bălțiburg”, semnată de universitarul Nicolae LEAHU,  
cu prezență ieșeană Simona MODREANU și Lucian VASILIU. 
• INAUGURAREA sediului nou al editurii Junimea din Parcul Copou, edificiul eminescian, 
aripa occidentală, pe data de 15.02.2020, ziua junimistului Titu Maiorescu,  
pe fondul evenimentului COLOCVIILE JUNIMEA-SCRIPTOR, ediția a II-a.  
Sâmbătă, 15.02.2020: INAUGURAREA SEDIULUI JUNIMEA – SCRIPTOR 
- Slujba de sfințire, cu preoții Vasile VAIDA (Parohia „Sfântul Nicolae” Copou)  
și Eugen BARZ (Parohia Ortodoxă Română „Sfânta Anastasia”, Madrid, Spania); 
- Alocuție Primar Mihai CHIRICA; 
- Ioan HOLBAN: „Junimistul Titu MAIORESCU - spiritus rector”; 
- Invitați la microfon: Ștefan HOSTIUC (Cernăuți), Leo BUTNARU (Chișinău), Elena MONU 

 (Academia Bârlădeană), Eugen URICARU (Cluj-Napoca), Cătălin TURLIUC (Iași); 
- Semnale editoriale junimiste. Cărți semnate de: 
Eugen BARZ (Spania), Alexandru CĂLINESCU, Gellu DORIAN (Botoșani), Mircea Radu 

 IACOBAN, Bianca MARCOVICI (Israel), Liviu SUHAR; 
- CHESTIONAR SCRIPTORIAN (coordonat de Lucian VASILIU); 
- Vernisarea EXPOZIȚIEI DE GRAFICĂ „Poezia este floare la ureche”, semnată de Dragoș 

 PĂTRAȘCU, prezentată de Petru BEJAN; 
- amenajarea unui stand cu volume editate de Junimea, nucleu pentru viitoarea librărie 

 „Cezar Ivănescu”).  
Autorii prezenți au acordat autografe. 
Amfitrioni: Simona MODREANU, Mihai PRICOP (Primăria Iași), Lucian VASILIU. 
Duminică, 16. 02. 2020:  
- Conferința Protecția drepturilor de autor, susținută de Eugen URICARU, 
 președinte COPYRO. 
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- Prezentarea volumului Eugen Uricaru. Monografie, în colecția „Efigii”.  
Carte semnată de Ioan HOLBAN. 
PARTENERI MEDIA: TVR Iași, Radio Iași, TeleMoldova Plus, Iași TV LIFE, Tele M, 
APOLLONIA TV, Ziarul de Iași, Evenimentul, Curierul de Iași. 
SPONSORI: Domeniile Lungu - Crama Hermeziu, Cotnari S.A.,  
Centrul Cultural „Antim Ivireanu” (Spania). 
• Prezența consistentă Junimea-Scriptor la Botoșani – Vorona, pe fondul Zilei Culturii 
Naționale și a Zilelor „Mihail Eminescu”.  
Dialog, lansări de cărți (semnale editoriale) la Biblioteca Județeană „M. Eminescu”  
și la Căminul Cultural Vorona etc.  
Premiul Național „Eminescu” a fost obținut de poetul Ovidiu GENARU (Bacău),  
ale cărui cărți recente de poezie au apărut la „Junimea”. 
• Volume de la Junimea au fost expediate pentru concursul organizat de Uniunea 
Scriitorilor (Oltenița, 22-23 aprilie 2020).  
Editura Junimea a fost selectată printre primele zece edituri din țară, care promovează 
creativitatea contemporană românească. 
• Prezentarea volumului de teatru, semnat de Ion SAPDARU (regizor, actor, dramaturg) 
la „Uzina de Teatru” (Teatrul Național Iași),  
carte apărută recent la Junimea, și semnalarea revistei Scriptor, nr. 1-2 (ianuarie-
februarie)/ 2020, promovare, împreună cu agenda și calendarul 2020 Junimea-Scriptor. 
• Participare consistentă JUNIMEA-SCRIPTOR la Zilele „Ion Creangă” (ediția 50,  
Tg. Neamț) și la Premiile Naționale „Ion Creangă” (ediția a IV-a, Piatra Neamț),  
29 februarie – 1 martie. 
• Aniversarea scriitorului M.R. IACOBAN, la Ateneul Național Iași, 
Sala Mare de Spectacole „Radu Beligan".  
Lansarea volumului prezent! Jurnal 2015-2019, colecția „Exit”. 
Prezentatori: acad. Mihai CIMPOI, regizorul Ovidiu LAZĂR,  
scriitorii Mihaela GRĂDINARIU, Ioan HOLBAN și Lucian VASILIU. 
• Inaugurarea librăriei „Cezar IVĂNESCU” (6 august, orele 16:16),  
în cadrul ediției nr. 147 a Clubului Junimea – Scriptor. 
Evenimentul a fost organizat respectându-se toate recomandările autorităților sanitare  
și normele (în vigoare) de prevenire a infectării cu noul coronavirus.  
Au fost semnalate cărți publicate recent, în prezența autorilor-invitați: Adrian ALUI 
GHEORGHE, Adrian G. ROMILA (Piatra-Neamț), Eugen BARZ (Spania), Cătălin BOGHIU, 
Cristina CHIPRIAN, Ostin C. MUNGIU, Lucia-Gabriela MUNTEANU, Aurel STAN,  
Valentin TALPALARU (Iași), Silvian FLOAREA (București), Cristina HERMEZIU (Paris). 
Revista Scriptor nr. 7-8 (iulie-august) a fost prezentată împreună cu Catalogul editorial 
Junimea (2015-2020, parțial). 
Programul acestei manifestări a fost întregit de momentul festiv al acordării medaliilor 
jubiliare „Junimea 50” unor personalități culturale/ colaboratori cu importante 
contribuții în susținerea, dezvoltarea și promovarea activității editurii:  
Elvira SOROHAN, Mircea-Radu IACOBAN, Nicolae CREȚU, Simona MODREANU,  
Eugen BARZ (Spania), Cristina HERMEZIU (Franța), Florentina VRĂBIUȚĂ,  
Teodora ZAMFIR. 
Distincțiile au fost înmânate de reprezentantul Primăriei Iași, Mihai PRICOP.  
Cu această ocazie, PRIMĂRIA IAȘI a oferit DIPLOME DE EXCELENȚĂ EDITURII,  
prin reprezentanții Simona MODREANU și Lucian VASILIU. 
• Continuarea parteneriatului cu proiectele:  
- Concursul național de Literatură „Virgil CARAIVAN”, ediția a III-a (10 octombrie 2020). 
jurizare, implicare, promovare. 
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Premiul Concursului a fost acordat volumului de proză (monografie) „Valea Râșcăi. 
Toponimie și antroponimie” de Petru TOMEGEA, publicat în anul 2018,  
la Editura Junimea. 
- Festivalul Internațional de Literatură de la Timișoara (participare online, 23 octombrie). 
- Festivalul Național CONACHI (ediția a XXVIII-a) Tecuci, care s-a desfășurat  
în data de 30 octombrie, online. 
Jurizare, cu participare/ promovare (virtuală) a președintelui de onoare al juriului  
și (co)fondator al Festivalului, Lucian VASILIU. Editura Junimea și Revista Scriptor  
acordă premiul festivalului (reprezentând editarea-publicarea, în volum, la Junimea,  
a creației concurentului desemnat de juriu). 
La ediția din 2020, laureatul este poetul Vlad BERARIU (Suceava). 
• Editura Junimea și revista Scriptor s-au înscris și au participat la ediția online  
a Târgului GAUDEAMUS 2020 (16-22 noiembrie). 
• Având în vedere contextul complicat al crizei sanitare, organizatorii ediției a V-a  
a Premiilor Naționale NEGRUZZI (200 de ani neîntrerupți de familie culturală, civică, 
europeană) au stabilit amânarea acordării distincțiilor pentru data de 1 decembrie 2021, 
în AULA BIBLIOTECII UNIVERSITARE „Mihai Eminescu”.  
Un COMUNICAT oficial a fost prezentat public, prin mijloacele de informare/ promovare 
accesibile: partenerii de presă, site-ul editurii, pagina de facebook și prin mesaje 
electronice (pe mail) trimise persoanelor apropiate de proiectele editurii Junimea. 
Pentru continuitate și vizibilitate, personalitățile cărora li s-au acordat premiile anului 
2020 au fost prezentate în cadrul emisiunii „Regiunea în obiectiv”, coordonată  
de jurnalistul Vasile ARHIRE. Ediția specială a fost difuzată pe TVR Iași, TVR 3,  
și Facebook TVR Iași miercuri, 2 decembrie 2020, orele 16:00-16.52. 
Sumarul emisiunii a cuprins o serie de înregistrări cu mesajele  
laureaților desemnați de juriu (în ordine alfabetică): 
*Constantin CHIRIAC, directorul Teatrului „Radu Stanca”  
și coordonatorul celebrului FESTIVAL INTERNAȚIONAL  
de la Sibiu; 
*Prof. univ. dr. Leon DĂNĂILĂ, medic neurochirurg (București); 
*Matei VIȘNIEC, scriitor, jurnalist la Radio France International (Paris). 
Au mai fost prezenți în emisiune, cu intervenții: 
- Prof. univ. dr. Alexandru CĂLINESCU, președintele juriului  
Premiilor „Negruzzi”; 
- Dana KONYA-PETRIȘOR (Paris), descendenta familiei Negruzzi, membră a juriului;  
- Lucian VASILIU, scriitor, manager al Editurii Junimea  
și al Revistei Scriptor, membru al juriului. 
Împreună cu gazda ediției, în studioul TVR Iași a fost Ing. Vasile LUNGU (Domeniile 
Hermeziu), organizator și susținător al proiectului. 
Parteneri: Primăria Municipiului Iași, Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” Iași,  
BCU „Mihai Eminescu” Iași, Muzeul Național al Literaturii Române Iași,  
„Ziarul de Iași”, „Evenimentul de Iași”, „Curierul de Iași”. 
• Cărți publicate la editura Junimea au primit distincții precum: 
- „Cartea lui Mircea. Canal” de Ovidiu GENARU, Colecția „Atrium” – Premiul „Cartea 
Anului”, acordat de revista „România literară” 2020; 
- „Prin Subteranele dostoievskiene” de Ion FERCU, colecția „Efigii”, 2019 – Premiul „Ion 
Petrovici” al Academiei Române 2020; 
- „Penumbra. Eseu de istorie a culturii” de Radu CIOBOTEA, Colecția „Ananta”;  
– Premiul „Cartea Anului pentru Critică și Istorie literară, Eseu”, acordat Filiala USR 
Timișoara 2020; 
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- „Nichita Stănescu într-un nou context” de Dan IONESCU, Colecția „Efigii”  
– Premiul Special al Filialei USR Craiova 2020; 
- „Mărturisirea și alte povestiri” de Cristian-George BREBENEL,  
Colecția „Ficțiune și infanterie” – Premiul Special al Filialei USR Craiova; 
- „Ziua verde” de Nicolae PANAITE, Colecția „Cuvinte migratoare”  
– Premiul Filialei USR Iași 2020; 
- „35 de poeme în căutarea unui titlu” de Valentin TALPALARU, Colecția „Cuvinte 
migratoare” – Premiul Filialei USR Iași 2020; 
- „Amneziile doamnei Voltaire” de Theodor-George CALCAN, Colecția „Cantos”  
– Premiul Filialei USR Bacău 2020; 
- „Pledoarie, în fond” de Cristina FRUMOS, Colecția „Numele Prozatorului. Debut”  
– Premiul Saloanelor „Liviu Rebreanu” 2020, Secțiunea Proză; 
- „Valea Râșcăi. Toponimie și antroponimie” de Petru TOMEGEA – PREMIUL  
pentru LINGVISTICĂ, acordat de Fundația Culturală a Bucovinei, Suceava; 
- „Cartea lui Mircea. Canal” de Ovidiu GENARU, colecția „Atrium” -  Premiul UNIUNII 
SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA pentru CARTEA DE POEZIE 2021.  
La secțiunea POEZIE au mai fost nominalizate și alte două titluri: „Comunitatea artistică” 
de Adrian ALUI GHEORGHE, Colecția „Cantos”, 2020 și „O viață. Pagini dintr-o epopee 
efemeră” de Gabriel CHIFU, Colecția „Exit”, 2020. 
La secțiunea CARTEA de CRITICĂ, ESEU și ISTORIE LITERARĂ, a fost nominalizat volumul 
„Instantanee cu final deschis” de Alexandru CĂLINESCU, colecția „Colocvialia ”, 2020.  

  -„La inaugurarea cimitirului de elefanți” de Vlad MUȘAT,  
colecția „Numele Poetului. Debut”, 2020 – Premiul „Tudor Arghezi” 2021,   
pentru OPERA PRIMA al Concursului Internațional de literatură organizat  
de Consiliul Județean Gorj, ediția a XXXIII-a, 2021; 
- „Sarea din pustă” de Ildiko ȘERBAN - Premiul pentru Debut al Filialei Arad a Uniunii 
Scriitorilor din România, 2021. 
- „Dac-aș fi fost Dumnezeu” de Ion FERCU, Colecția „Exit”, 2020 – Premiul pentru proză  
al Concursului Național de Creație literară organizat de Biblioteca Județeană „Vasile 
Voiculescu” Buzău, ediția a XXXIII-a, 2021; 
- „Comunitatea artistică” de Adrian ALUI GHEORGHE, Colecția „Cantos”, 2020 - Premiul 
pentru Poezie al Filialei Sibiu a Uniunii Scriitorilor din România, 2021. 
 

 
 

Clubul de promovare a culturii, cărţilor şi dialogului 
JUNIMEA-SCRIPTOR 

 
CLUBUL JUNIMEA-SCRIPTOR promovează, cu prioritate, autorii, cărțile şi 

momentele deosebite ale editurii, în jurul căreia s-a structurat un nucleu de public.  
Este o manifestare constantă a Editurii JUNIMEA, 

demarată în octombrie 2014 și care ajuns, până la finalul anului 2021,  
la ediția cu numărul 149.  
 În perioada august-decembrie 2019 s-au desfășurat 10 întâlniri: 
- 25 septembrie, ediția nr. 134: Cătălin BOGHIU, „Săptămâna aberantă”, colecția 
„Ficțiune și infanterie”.  
Prezentare de Ioan HOLBAN. 
- 9 octombrie, ediţia nr. 135: Laurențiu ȘOITU,  
„Cu Marioara Davidoglu prin Veacul Marilor Actori”, colecţia „Colocvialia”.  
Prezentatori: Anca Doina CIOBOTARU și Laura ȘUHAN. 
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- 16 octombrie, ediţia nr. 136: Constantin IORDACHE, Ioana-Costina LUCA,  
„Tratat de intoxicații acute la copil” și „Tratat de intoxicații acute la copil –  
Ghid de buzunar”, colecția „Esculap”, nr. 171 și 172.  
Prezentatori: Solange Tamara ROȘU și Nicolae NISTOR. 
- 23 octombrie, ediţia nr. 137: George COȘBUC, „Întrebări despre Dumnezeu”,  
Ediție și studiu critic, de Doru SCĂRLĂTESCU, Colecția „Efigii”.  
Prezentatori: Caliopia HODOROGEA și Ionuț CEHAN. 
- 6 noiembrie, ediția nr. 139: Aurel DUMITRAȘCU, Corespondență inedită  
cu Liviu ANTONESEI și Nicolae SAVA, colecția „Mousaion”;  
Luca PIȚU – Vasile SPIRIDON, „Ceasul Fără rost. Fragmente  
din corespondența antumă (2011-2015)”, colecția „Mousaion”. 
Invitată de onoare: Anișoara PIȚU. 
- 13 noiembrie, ediția nr. 140: 
Valentin TALPALARU, „35 de poeme în căutarea unui titlu”, colecția „Atrium”; 
Prezentări de Livia IACOB și Carmelia LEONTE.  
- 20 noiembrie, ediția nr. 141, specială, în București, la Gaudeamus. 
Lansare de volum: Grete TARTLER, „Versuri și uscate”, colecția „Cantos”,  
în prezența autoarei. 
- 27 noiembrie, ediția nr. 142: Emilian MARCU, „Morții nu ne lasă”, colecția „Cantos”.  
Prezentare de Nicolae BUSUIOC 
Vasile IANCU (coordonator), „Sfera de aer”, colecția „Memoria clepsidrei.   
Prezentare de Dumitru AGACHE. 
- 4 decembrie, ediția nr. 143 
Nicolae PANAITE, „Ziua verde”, colecția „Cuvinte migratoare”;  
Prezentări de Emanuela ILIE, Mihaela GRĂDINARIU, Doru SCĂRLĂTESCU, Horia ZILIERU.  
Amfitrion: Lucian VASILIU. 
- 11 decembrie, ediția nr. 144: 
Nicolae GANE – primar junimist 
(1872-1876; 1881; 1887-1888; 1895-1899; 1907-1911) 
Nicolae GANE, „Păcate mărturisite”, colecția „Mousaion”,  
Elena Th. EMANDI, „Din anii de durere”, colecția „Efigii”, Ernst Christoph DOBEL, 
„Peregrinările lui E. Ch. Dobel printr-o parte a Europei”, colecția „Mousaion”,  
traducere de Octavian NICOLAE. 
Invitați speciali: Mihai CHIRICA – Primarul urbei Iași, Dumitru BOROȘ - Primarul urbei 
Bârlad, Elena MONU – Președinte Academia Bârlădeană. 
Amfitrioni: Simion BOGDĂNESCU, Dragoș PĂTRAȘCU, Lucian VASILIU. 

În anul 2020, pe fondul restricțiilor impuse de normele legale  
(măsurile de prevenire a infectării și a răspândirii Noului Coronavirus, 
din perioada stării de urgență și de alertă), seria întâlnirilor săptămânale a fost 
întreruptă, la recomandarea AUTORITĂȚII. 
 Agenda Clubului a consemnat, în luna februarie, reuniunile nr. 145  
(invitat - prof. Victor GEANGALĂU) și nr. 146 (invitat - artist plastic Zamfira BÂRZU).  
 În luna august 2020, inaugurarea Librăriei „Cezar Ivănescu” a fost configurată  
în cadrul unei alte ediții de Club Junimea-Scriptor, nr. 147. 

În anul 2021, Editura Junimea și revista Scriptor au reluat, experimental, 
seria întâlnirilor intitulate generic Clubul JUNIMEA-SCRIPTOR.  
Edițiile speciale (cu nr. 148 și 149), s-au desfășurat marți, 28 septembrie și miercuri,  
29 septembrie 2021. 
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Ediția nr. 148 a Clubului JUNIMEA-SCRIPTOR: întâlnire cu Vania ATUDOREI (din 
Canada). Generații de profesori, scriitori, oameni de știință, artiști, studenți, elevi au fost 
într-un fertil dialog cultural, prilejuit de prezentarea volumului de interviuri „Jurnal de 
întâlniri excepționale”, publicat în colecția „Dialog XXI” a editurii JUNIMEA.  

Dintre personalitățile invitate la acest eveniment menționăm pe: Dr. Mariana 
APETROAIE (Alaska, S.U.A.), Prof. univ. dr. Ioan DRĂGAN (Cluj-Napoca), Tenor Valentin 
BORȘU (Calgary, Canada), Prof. univ. dr. doc. Lora BOSTAN, Prof. univ. dr. academician 
Ionel MIRON, Prof. univ. dr. - Decan Liviu MIRON, Prof. univ. dr. Lucian FUSU, Emanuel 
FOȘALĂU, Prof. univ. dr. Ion IORDACHE, Dr. Simona CONSTANTINESCU, Farmacist Cristina 
ATUDOREI, Dr. Irina PESCARIU. Violonistul Alexandru AXENTI, solist al Orchestrei 
„Camerata” din Chișinău a susținut un recital inedit (Bach, Paganini, Monti).  
Prezentator – Ioan RĂDUCEA. Amfitrion - Lucian VASILIU. 

Ediția nr. 149, i-a avut ca invitați pe poetul Jaromir TYPLT (din Cehia)  
și pe poetul/traducătorul Mircea Dan DUȚĂ (București). Prezentator – Șerban AXINTE. 

 Amfitrion – Simona MODREANU. 
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Volume apărute în perioada august 2019 - decembrie 2021 

 
Editura Junimea a tipărit şi publicat un număr de 226 volume   

 și 36 numere de reviste periodice, total 262 titluri. 
 

Nr. 
crt. 
 

Autor Titlu, colecție ISBN/ISSN 

1. Grete TARTLER 
(București) 

Versuri și uscate 
Antologie 1970-2019 
Colecţia „Cantos” 

978-973-37-2273-1 

2. Anastasia DUMITRU 
(Constanța) 

Memoriile criticilor literari 
Colecţia „Memoria clepsidrei” 
Cuvânt însoțitor  
de Ioan HOLBAN 

978-973-37-2274-8 

3. Ioan Radu VĂCĂRESCU 
(Sibiu)  

Pescar de cuvinte 
Colecția „Cantos” 
Cuvânt însoțitor  
de Al. CISTELECAN 

978-973-37-2275-5 

4. Nicolae LEAHU 
(Chișinău) 

Cronograful din Bălțiburg 
Colecția „Cantos” 
Cuvânt însoțitor  
de Lucia ȚURCANU 

978-973-37-2276-2 

5. Cristian George 
BREBENEL 
(Tg. Jiu) 

Mărturisirea 
și alte povestiri. 
Proză scurtă 
Colecţia „Exit” 

978-973-37-2277-9 

6. Vasile MUSTE 
(Sighetul Marmației) 

Inima Luanei 
Colecţia „Atrium” 

978-973-37-2278-6 

7. Florina FILIP – 
CIUBOTARU 
coordonator 
(Iași) 

Lucrări practice  
pentru medicii rezidenți 
Colecţia „Esculap”, nr. 170 

978-973-37-2280-9 

8. Traian DIACONESCU 
(Iași) 
 

Brâncușiada 
Sobor în necuvânt 
Colecţia „Cantos” 

978-973-37-2281-6 

9. Ion ȚURCANU 
(Chișinău) 

Miscellanea historica  
et critica 
Colecţia „Historia magistra vitae” 
Cuvânt însoțitor  
de Ioan-Aurel POP 

978-973-37-2282-3 

10. Gelu CORNEANU 
(coordonator) 
Colectivul redacțional:  
Sergiu-Constantin ENEA,  
Cornel HORGHIDAN,  
Vasile OFILEANU,  
Florin BURAGA (Vaslui) 

Monografia comunei Tăcuta, județul 
Vaslui 
Colecţia „Univers didactic” 

978-973-37-2283-0 

11.  Laurențiu ȘOITU 
(Iași) 

Cu Marioara Davidoglu  
prin Veacul Marilor Actori 
Colecția „Colocvialia” 
 

978-973-37-2284-7 
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12. Ramona Maria 
MOCANU, 
(coordonator, Vaslui) 

Prezan – Mareșalul Marii Uniri 
Colecţia „Historia Magistra Vitae” 
Cuvânt însoțitor de Ion GIURCĂ 

978-973-37-2285-4 

13. Ion HADÂRCĂ 
(Chișinău) 
 

Tezaurul zilei de 27 martie 1918. 
Unirea Basarabiei  
cu Țara-Mamă  
Colecţia „Memoria clepsidrei” 
Cuvânt însoțitor  
de Răzvan THEODORESCU 
 

978-973-37-2286-1 

14. Sandor HÁLMOSI  
(Ungaria) 

Raiul ca toate zilele 
Traducere  
de Francisko KOCSIS 
Colecţia „Cuvinte migratoare” 

978-973-37-2291-5 

15. Lucian-Vasile SZABO 
(Timișoara) 
 

Amenințarea clasicilor. 
Scriitori și jurnaliști în dispută  
cu puterea politică 
Colecţia „Efigii”  

 
 
978-973-37-2293-9 

16. Vasile IANCU 
(antologator, Iași) 

Morții nu ne lasă... 
Colecţia „Memoria clepsidrei”  

 
978-973-37-2294-6 

17. Aurel DUMITRAȘCU 
(1955-1990) 
 

Corespondența inedită  
cu Liviu ANTONESEI  
și  Nicolae SAVA 
Colecţia „Mousaion” 

 
 
978-973-37-2299-1 

18. Luca PIȚU - Vasile 
SPIRIDON 
(Bacău) 
 

Ceasul fără rost. Fragmente  
de corespondența inedită 
(2011-2015)  
Colecţia „Mousaion” 

 
 
978-973-37-2296-0 

19. George COȘBUC 
 

Întrebări despre Dumnezeu 
Colecţia „Efigii” 
Studiu introductiv și selecție: Doru 
SCĂRLĂTESCU 

 
 
978-973-37-2297-7 

20. Constantin IORDACHE, 
Ioana – Costina LUCA 
(coordonatori, Iași) 

Tratat de intoxicații acute la copii 
Colecţia „Esculap”, nr. 171 

 
 
978-973-37-2287-8 

21. Ioana–Costina LUCA 
(coordinator, Iași)  

Tratat de intoxicații acute la copii 
Ghid de buzunar 
Colecţia „Esculap”, nr. 172 

 
978-973-37-2288-5 

22. Gheorghe VIDICAN 
(Oradea) 
 

Înflorirea frigului 
Colecţia „Exit” 
Cuvânt însoțitor  
de Ioan HOLBAN 

 
 
978-973-37-2291-5 

23. Irene POSTOLACHE 
(Bușteni) 

Muta, o mătură care vorbește prea 
mult 
Colecţia „Ulița copilăriei”  
 

978-973-37-2301-1 

24. *** 
 

OPERE COMPLETE (5) 
Răscruce/ Carrefour 
Poeți români 
Antologie și traduceri  
de Ilie CONSTANTIN 
Ediție bilingvă (română-franceză) 
coordonată de Mihaela CONSTANTIN 
Colecţia „Integrum”  

ISBN general 
978-973-37-2226-7 
ISBN special 
978-973-37-2302-8 
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25. *** 
 

OPERE COMPLETE (6) 
Răscruce/ Carrefour 
Poeți români 
Colecţia „Integrum” 
Antologie și traduceri  
de Ilie CONSTANTIN 
Ediție bilingvă (română-franceză) 
coordonată  
de Mihaela CONSTANTIN 

ISBN general 
978-973-37-2226-7 
ISBN special 
978-973-37-2303-5 

26. *** 
 

OPERE COMPLETE (7) 
Răscruce/ Carrefour 
Poeți români 
Colecţia „Integrum” 
Antologie și traduceri  
de Ilie CONSTANTIN 
Ediție bilingvă (română-franceză) 
coordonată de Mihaela CONSTANTIN 

ISBN general 
978-973-37-2226-7 
ISBN special 
978-973-37-2304-2 

27. Ileana URCAN 
(Bistrița) 
 

Inchisoarea de crini 
Antologie 
Colecţia „Atrium” 

978-973-37-2305-9 

28. Cassian Maria SPIRIDON 
(Iași) 

Iacob Negruzzi la revista „Convorbiri 
literare” 
Colecţia „Efigii” 

978-973-37-2307-3 

29. Virgil TĂNASE 
(Paris),  
Simona MODREANU 
(Iași) 

Așa a fost să fie… 
Colecţia „Dialog XXI” 
 
 

978-973-37-2308-0 

30. Cassian Maria SPIRIDON 
(Iași) 

Metamorfozele lui Nicolae 
Manolescu 
Colecţia „Efigii”  

978-973-37-2309-7 

31. Victor CUPȘA 
(Franța) 

Drum prin tablouri 
Colecția „Mousaion” 
Prefață de Basarab NICOLESCU 

978-973-37-2310-3 

32. Mircea Radu IACOBAN 
(Iași) 

i-am văzut printre cuvinte 
Colecţia „Exit”  

978-973-37-2311-0 

33. Leo BUTNARU 
(Chișinău) 

A doua carte a leologismelor 
Colecţia „Colocvialia”  

978-973-37-2312-7 

34. Textes réunis  
par Felicia DUMAS     
(Iași) 

Petit éloge de l’ironie 
Actes du colloque international 
Journées de la Francophonie 
XXIVe édition, Iași, 29-30 mars 2019 

978-973-37-2315-8 

35. Ernst Christoph DÖBEL  
(Germania) 

Peregrinările lui E. Ch. Döbel printr-o 
parte a Europei, 
în anii 1830 – 1836  
Traducere și studiu introductiv 
de Octavian NICOLAE 
Colecţia „Memoria clepsidrei” 

978-973-37-2316-5 

36. Nicolae GANE  
(Iași) 

Păcate mărturisite 
Prefață, tabel cronologic și note  
de Ilie DAN 
Colecţia „Mousaion” 

978-973-37-2317-2 

37. Alexandru CĂLINESCU 
(Iași) 

Instantanee cu final deschis 
Colecția „Colocvialia” 
 

978-973-37-2313-4 
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38. Valentin COȘEREANU 
(Brașov) 

Desculț în iarba copilăriei 
Colecția „Eminesciana”, nr. 101 
Prefață de Pompiliu CRĂCIUNESCU 

978-973-37-2314-1 

39. Aurel STAN 
(Iași) 

Psihologia ieșeană universitară. 
Reconstituiri 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2319-6 

40. Liviu SUHAR 
(Iași) 

Portrete, crochiuri, confesiuni 
Cuvinte însoţitoare  
de Petru BEJAN  
şi Maria BILAŞEVSCHI 
Colecția „Colocvialia” 

978-973-37-2320-2 

41. Jaromír TYPLT 
(Cehia) 

Procitající teurgos : autorský výběr z 
tvorby/ Trezindu-se teurgul / 
(překlad a předmluva/ 
antologie de autor)  
Traducere  
și cuvânt însoţitor 
de Mircea-Dan DUȚĂ 
Colecția „Cuvinte migratoare” 

978-973-37-2321-2 

42. Ion SAPDARU 
(Iași) 
 

TEATRU 
Un înger bătrân cu seminţe  
în buzunar; Omul cu 5 pisici 
Freelancer story 
Cuvânt însoțitor  
de Gabriel ANDRONACHE 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2322-6 

43. Ovidiu GENARU 
(Bacău) 

Cartea lui Mircea. Canal 
Colecția „Atrium” 

978-973-37-2323-3  

44. Lucian VASILIU 
(coordonator, Iași) 

Chestionar scriptorian 
Colecţia „Dialog XXI” 

978-973-37-2324-0 
 

45. Liviu ANTONESEI  
(Iași) 

Ajungă morții măreția sa  
Colecţia „Exit” 

978-973-37-2325-7 
 

46. Alexandru PATRAȘCU, 
Marius NECULĂEȘ, 
Paul SÂRBU,  
Mihaela PERȚA 
(Iași) 

Particularități ale examenului 
radiologic  
și tratamentul chirurgical al 
pacientului cu necroză aseptică de 
cap femural 
Colecţia „Esculap”, nr. 173 

978-973-37-2326-4 
 

47.  Ioan HOLBAN 
(Iași) 

Eugen URICARU. Monografie 
Colecţia „Efigii” 

978-973-37-2327-1 

48.  Mircea Radu IACOBAN 
(Iași) 

prezent! 
JURNAL. 2015-2019 
 
Colecția „Memoria clepsidrei” 

978-973-37-2329-5 

49. Bianca MARCOVICI 
(Israel) 

Curcubeu peste Haifa.  
Manuscris de poeme Dada 
Colecția „Cuvinte migratoare” 

978-973-37-2330-1 

50. Gellu DORIAN 
(Botoșani) 

Gramote. Leacuri de îndulcit viața 
Colecția „Atrium” 

978-973-37-2331-8 

51. Titu MAIORESCU  Epoca Eminescu 
Colecţia „Eminesciana”, nr. 100 
Studiu introductiv  
de Mihai CIMPOI 
 

978-973-37-2332-5 
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52. Cristian LIVESCU 
(Piatra Neamț) 
 

Faptele și reveriile Poeziei  
de sub munte.  
Poeții din Piatra Neamț 
Colecția „Efigii” 

978-973-37-2333-2 

53. 
 

A.G. ROMILA 
(Piatra Neamț) 

Efectul îndelungat  
al pasiunilor de tinerețe 
Colecția „Colocvialia” 

978-973-37-2334-9 

 
54. 

Radmila POPOVICI 
(Chișinău) 

L' Eau qui boit ses mains 
Ediție în limba franceză. 
Traducere din limba română 
de Virginia SICORSCHI 
Cuvânt însoțitor  
de Ioan HOLBAN 
Colecția „Cuvinte migratoare” 

978-973-37-2335-6 

54. Gheorghe CLIVETI 
(Iași) 

România și puterile garante.  
1856 - 1878 
Colecţia „Historia magistra vitae” 

978-973-37-2336-3 

55. Cristina HERMEZIU 
(Paris) 

între timp își vezi de viața ta 
Colecţia „Cuvinte migratoare” 

978-973-37-2337-0 

56. Coordonatori: 
Felicia DUMAS 
(Iași),  
Simona MASTACAN 
(Bacău) 

Magistrul din viața noastră: Maria 
Carpov 
Colecția „Efigii” 

978-973-37-2338-7 

57. Vlad SCUTELNICU  
(Botoșani) 

poeme instant 
Cuvânt însoțitor  
de Ioan HOLBAN 
Colecția „Cuvinte migratoare” 

978-973-37-2339-4 

58. Virginia ISAC  
și Aurica ICHIM 
(coordonatori, Iași) 
 

Principesa Elena CUZA 
Corespondență și acte - 1840-1909 
Ediția a II-a, 
revizuită și adaugită 
Colecția „Historia magistra vitae” 

978-973-37-2340-0 

59. Cătălin TURLIUC 
(Iași) 
 

„Toți în unu” 
Alexandru Ioan I  
și epoca Sa 
Colecția „Historia Magistra Vitae” 

978-973-37-2341-7 

60. Cristina CHIPRIAN 
(Iași) 

Echipa de șoc  
și Gânditorul 
Colecția „Ficțiune  
și infanterie” 

978-973-37-2342-4 

61. Cătălin ROJIȘTEANU 
(București) 

Cartea Amintirilor 
Colecția „Epica”  

978-973-37-2343-1 

62. Vlad MUȘAT 
(Suceava) 

La inaugurarea cimitirului de elefanți 
Colecția „Numele Poetului. Debut”  

978-973-37-2344-8 

63. Ildiko ȘERBAN 
(Curtici-Arad) 

Sarea din pustă 
Colecția „Numele Poetului. Debut”  

978-973-37-2345-5 

64. Simion BOGDĂNESCU 
(Bârlad) 
 

Nesfânt 
Cuvânt însoțitor de Ioan HOLBAN 
Colecția „Atrium” 

978-973-37-2346-2 

65. Nicolae BALTĂ 
(București) 

Labirintul interpretării 
Cuvânt însoțitor  
de Liviu-Ioan STOICIU 
Colecția „Efigii” 

978-973-37-2347-9 
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66. Adrian ALUI GHEORGHE 
(Piatra Neamț)  

Comunitatea artistică 
Colecția „Cantos” 

978-973-37-2348-6 

67. Emilian GALAICU-PĂUN 
(Chișinău) 
 

Cărţile pe care le-am citit, cărţile 
care m-au scris 
(Lecturi à haute voix) 
Colecția „Colocvialia” 

978-973-37-2349-6 

68. Ecaterina ȚĂRANU, 
(coordonator, Iași) 

IN MEMORIAM.  
Un cavaler al soarelui: 
Ion ȚĂRANU, 
Colecția „Efigii” 

978-973-37-2350-9 

69. Iris A. KNIELING 
(Iași) 

Și, dac-aș vorbi 
Colecția „Numele Prozatorului. 
Debut” 

978-973-37-2351-6 

70. Czesław DŹWIGAJ  
(Polonia) 
 

Continuum 
Poeme alese  
Selecție, traducere  
și prefață  
de Nicolae MAREȘ 
Colecția „Cuvinte migratoare” 

978-973-37-2352-3 

71. Silvian FLOAREA 
(București) 

George Banu 
Portret într-o galerie de artă 
Cuvânt însoţitor de Ion M. TOMUȘ 
Colecția „Efigii”  

978-973-37-2353-0 

72. Paul TUMANIAN 
(București) 

Divorț fericit! 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2354-7 

73. Mihaela PERCIUN 
(Chișinău) 

Satisfacție 
Colecția „Epica” 

978-973-37-2355-1 

74. Ovidiu PECICAN  
(Cluj-Napoca) 
 

Rebeliune la Chittagong  
și alte povestiri. Proză scurtă 
Colecția „Ficțiune și infanterie” 

978-973-37-2356-1 

75. Radu A. CERNĂTESCU 
(Reșița) 

O, cultura. Jurnal hermeneutic 
Colecția „Efigii”  

978-973-37-2357-8 

76. George DAVID 
(București) 

Ciuma neagră. Negustorii  
de cuvinte 
Colecția „Ficțiune și infanterie” 

978-973-37-2358-5 

77. Dorin MURARIU 
(Lugoj) 

Luna de tablă 
Colecția „Cuvinte migratoare” 

978-973-37-2359-2 

78. Octavian SIMU 
(București) 

Cărări încrucișate 
Colecția „Epica” 

978-973-37-2360-8 

79. Iustin MORARU 
(București) 

Nectarul clipei 
Colecția „Cuvinte migratoare” 

978-973-37-2361-5 

80. Dan STANCA 
(București) 

Pahartrup 
Colecția „Cuvinte migratoare” 

978-973-37-2362-2 

81. Lucia-Gabriela 
MUNTEANU 
(Iași) 

Poveştile din tabloul unei femei. 
Însemnări de taină  
Colecția „Ficțiune și infanterie” 

978-973-37-2363-9 

82. Terviu SENEȘ 
(București) 

Delenda est  
Colecția „Exit” 

978-973-37-2364-6 

83. Nicolae GEORGESCU 
(București) 

Nodul gordian.  
Studii și articole  
despre ediția princeps Eminescu  
Colecția „Eminesciana”, nr. 99 

ISBN general 
978-973-37-2365-3 
ISBN special 
Vol. I:  
978-973-37-2366-0  
Vol. II:  
978-973-37-2367-7 
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84. Nicole GDALIA 
(Paris) 

Rădăcini/ Racines 
Traducere din limba franceză, cuvânt 
însoțitor, note de Mădălina GHIU şi 
Bogdan GHIU. 

978-973-37-2368-4 
 

85. Jordi DOCE 
(Spania) 

Nu eram acolo /No estábamos allí  
Traducere de Melania STANCU 

978-973-37-2369-1 
 

86. Iulian TALIANU 
(Constanța) 

Fără măști de carnaval. Interviuri 
Colecția „Dialog XXI”  

978-973-37-2370-7 

87. Gabriel CHEROIU  
(București) 

Istoria literaturii cinegetice române 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2371-4 

88. Dumitru CHIOARU 
(Sibiu) 

Respirația subacvatică 
Colecția „Cuvinte migratoare” 

978-973-37-2372-1 

89. Gabriel CHIFU  
(București) 
 

O viață. 
Pagini dintr-o epopee efemeră 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2373-8 

90. Ostin C. MUNGIU 
(Iași) 

Confesiuni farmecologice 
Colecția „Esculap”, nr. 174  

978-973-37-2375-3 

91. Mioara BAHNA 
(Râmnicul Sărat) 
 

Din marmura soclurilor.  
Laureaţi ai Premiului Nobel pentru 
Literatură, vol. I 
Colecția „Colocvialia” 

ISBN general:  
978-973-37-2374-5 
ISBN special: 
978-973-37-2379-0 

92. Cătălin BOGHIU 
(Iași) 

Apokalyptic 
Cuvânt însoțitor de Ioan HOLBAN 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2377-6 

93. Valentin TALPALARU 
(Iași) 
 

35 de poeme în căutarea unui titlu/ 
35 poèmes en quête de titre 
Traducere  
de Simona MODREANU 
Colecția „Cuvinte migratoare” 

978-973-37-2376-9 

94. Adrian VOICU 
(București) 

O istorie cu muște și alte povești vii 
pentru copii 
Colecția „Ulița copilăriei” 

978-973-37-2378-3 
 

95. Gheorghe BUDEANU 
(Chișinău) 

Un strigăt pe Nistru 
Colecția „Epica” 

978-973-37-2380-6 

96. Gheorghe SCHWARTZ 
(Arad) 
 

ENERVANT 
Cuvânt însoțitor de Ioan HOLBAN 
Colecția „Epica” 

978-973-37-2381-3 
 
 

97. Ion ȚURCANU 
(Chișinău) 

Anapoda 
Colecția „Epica” 

978-973-37-2382-0 

98. Leo BUTNARU 
(Chișinău) 
 

Cu încetul, alfabetul își dezvăluie 
secretul 
Colecția „Ulița copilăriei” 

978-973-37-2383-7 

99. Petru TOMEGEA 
(Suceava) 

Argoul școlar 
Colecția „Univers didactic” 

978-973-37-2384-4 
 

100. Ianuarie-Raul 
IORDĂCHIȚĂ  
(Iași) 

Vitrarium 
Cuvânt însoțitor de Livia IACOB 
Colecția „Cuvinte migratoare” 

978-973-37-2385-1 

101. Ilie A. TOROUȚIU 
(Suceava) 

Pe-aici a fost un bucovinean… 
Coordonator: Oltea PRELUCĂ 
Cuvinte însoţitoare  
de Mihai IACOBESCU,  
prof. Oltea PRELUCĂ 
şi Mircea A. DIACONU. 
Colecția „Exit”  

978-973-37-2386-8 
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102. Muriel AUGRY 
(Paris) 

Ne me dérêve pas/  
Necăderea din vis  
Traducere  
de Raluca VÂRLAN-BONDOR 
Cuvânt însoțitor  
de Simona MODREANU 
Grafica de Dragoș PĂTRAȘCU 
Colecția „Cuvinte migratoare” 

978-973-37-2387-5 

103. Remus GIORGIONI 
(Lugoj) 
 

Scandal în colonia de scribi 
Cuvânt însoțitor  
de Adrian ALUI GHEORGHE 
Colecția „Cantos” 

978-973-37-2388-2 
 
 

104. Nicu GAVRILUȚĂ 
(Iași) 

Viața, un ritual inițiatic 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2389-9 

105. Elena CARDAȘ 
(Botoșani) 

Supraetajat 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2390-5 

106. Ștefan MITROI 
(București) 
 

Pregătiri de înviere 
Cuvânt însoțitor de Ioan HOLBAN 
Colecția „Cantos” 

978-973-37-2393-6 

107. Sorin BOCANCEA, 
coordonator 
(Iași) 

COVID-19. Dimensiuni  
ale gestionării pandemiei  
Colecția „Exit” 

978-973-37-2395-0 

108. Viorel SAVIN  
(Bacău) 
 

Adevărul despre moartea  
lui Mihai Solomon 
Colecția „Ficțiune  
și infanterie” 

978-973-37-2391-2 
 

109. Cristina FLORESCU  
(Iași) 

Cuvinte trans-lucide 
Colecția „Colocvialia” 

978-973-37-2392-9 

110. Emina CĂPĂLNĂȘAN  
(Timișoara) 
 

Limba română de azi: năzbâtii 
limbistice 
Cuvânt înainte și notă  
asupra ediției  
de Florina-Maria BĂNCILĂ 
Colecția „Univers didactic” 

978-973-37-2394-3 

111. Vania ATUDOREI  
(Canada) 

Jurnal de întâlniri excepţionale  
Cuvânt însoţitor de Ioan DRĂGAN 
Colecția „Dialog XXI” 

978-973-37-2396-7 

112. Ovidiu LAZĂR  
(Iași) 
 

Cehov, doctorul 
Cuvânt însoțitor  
de Sorina BĂLĂNESCU 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2397-4 

113 Dorina VÎRLAN  
(Tecuci) 
 

Ulyssa 
Colecția „Numele Poetului. Debut” 

978-973-37-2398-1 

114. Nicolae LEAHU, Raisa 
LEAHU 
(coordonatori, Chișinău) 

Antologia poeziei erotice româneşti  
Colecția „Exit” 

978-973-37-2399-8 

115. Mirela NIȚĂ-SANDU 
(coordonator),  
Cristina-Mărioara 
GALAN, 
Vera PETRENCO 
(Belgia) 

România Mea. Ghid pentru micul 
român de pretutindeni  
Cuvinte însoțitoare  
de Daniel CRISTEA-ENACHE  
și Daniela BÎCIU 
Colecția „Exit” 
 

978-973-37-2400-1 
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116. Tucu MOROȘANU 
(Câmpulung 
Moldovenesc) 

Sub soarele blajin din Capu Satului 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2401-8 

117. Mihai IACOBESCU 
(Suceava) 

Însemnări despre oameni şi cărţi 
Cuvânt însoțitor  
De Ion FILIPCIUC 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2402-5 
 

118. Radu VOINESCU 
(București) 

Printre primejdiile criticii. Libertatea 
criticii 2 
Colecția „Efigii” 

978-973-37-2403-2 
 
 

119. Maria KOZAK 
(București) 
 

Discursul liric eminescian. 
Spre o poetică a ființei  
Colecția „Eminesciana”, nr. 101 

978-973-37-2404-9 

120. Ștefan ANDRONACHE  
(Tecuci) 
 

CONACHI. Repere biografice, 
bibliografia scrierilor, documente 
comentate  
Colecția „Exit” 

978-973-37-2405-6 

121. Vasile TUDOR  
(Suceava) 
 

Somnul din nămoluri 
Cuvânt însoțitor  
de Ioan HOLBAN 
Colecția „Atrium” 

978-973-37-2406-3 

122. Veronica BALAJ  
(Timișoara) 
 

Cotidiene pariziene  
Cuvânt însoţitor  
de Daniel CRISTEA ENACHE 
Postfaţă de Ada D. CRUCEANU 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2408-7 

123. Lu NEI 
(China) 
 

Husarii de 17 ani 
Traducere de Ana-Maria FLOREA 
Cuvânt însoțitor de WANG Jiren 
Colecția „Epica” 

978-973-37-2409-4 

124. Dorian OBREJA 
(Iași) 

Catalizadorul 
Cuvânt însoțitor de Ioan HOLBAN 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2410-0 
 

125. Constantin CHIRIAC 
(Sibiu) 

Festivalul Internațional de Teatru de 
la Sibiu. Dialoguri culturale 
Sibiu International Theatre Festival. 
Cultural Conferences 

978-973-37-2411-7 

126. Constantin CHIRIAC 
(Sibiu) 

Festivalul Internațional de Teatru de 
la Sibiu. Mărturii Sibiu International 
Theatre Festival. Testimonials 

978-973-37-2412-4 

127. Constantin CHIRIAC 
(Sibiu) 

Festivalul Internațional  
de Teatru de la Sibiu. Aleea 
Celebrităților 
Sibiu International Theatre Festival. 
Walk of Fame 
Ilustrații de Dan PERJOVSCHI 

978-973-37-2413-1 

128. Codrin –Liviu CUȚITARU  
(Iași) 

Filozofia lucrurilor mici 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2415-5 

129. Nicolae BUSUIOC  
(Iași) 
 

OGLINZILE CETĂȚII 
Dialoguri deschise 
Colecția „Dialog XXI” 

978-973-37-2416-2 

130. Vlad BERARIU  
(Suceava) 
 

CuțitulProaspătȘters 
Cuvânt însoţitor de Matei VIȘNIEC 
Colecția „Numele Poetului. Debut” 

978-973-37-2318-6 



42 

131. Cecilia A. ESSAU 
Thomas H. OLLENDICK 
(SUA) 

Deprinderi pentru viață – Adolescenți 
Manualul trainerului 
Super Skills for Life (SSL-A) 
Traducere de Cristina IONIȚĂ 
Control științific al traducerii –  
Simona MODREANU 
Coordonatorul ediției  
în limba română –  
Alina DAFINOIU 

978-937-37-2419-3 

132. Cecilia A. ESSAU 
Thomas H. OLLENDICK 
(SUA) 

Deprinderi pentru viață – Adolescenți 
Caiet de lucru 
Super Skills for Life (SSL-A) 
Traducere de Cristina IONIȚĂ 
Control științific  
al traducerii – Simona MODREANU 
Coordonatorul ediției  
în limba română – Alina DAFINOIU  

978-937-37-2420-9 

133. Cecilia A. ESSAU 
Thomas H. OLLENDICK 
(SUA) 

Deprinderi pentru viață – Copii 
Manualul trainerului 
Super Skills for Life (SSL-C) 
Traducere  
de Cristina IONIȚĂ 
 
Control științific  
al traducerii –  
Simona MODREANU 
Coordonatorul ediției  
în limba română –  
Alina DAFINOIU 

978-937-37-2421-6 

134. Cecilia A. ESSAU 
Thomas H. OLLENDICK 
(SUA) 

Deprinderi pentru viață – Copii 
Caiet de lucru 
Super Skills for Life (SSL-C) 
Traducere de Cristina IONIȚĂ 
Control științific  
al traducerii –  
Simona MODREANU 
Coordonatorul ediției  
în limba română –  
Alina DAFINOIU 

978-937-37-2422-3 

135. Vasile IANCU 
(Pașcani) 

Memorial din cuvinte 
Colecția „Ficțiune și infanterie” 

978-937-37-2423-0 

136. Paul LUCACI,  
Marius I. NECULĂEȘ 
 

Tehnici de explorare imagistică 
utilizate în diagnosticarea 
accidentului vascular cerebral 
Colecția „Esculap”, nr. 176 

978-973-37-2424-7 

137. Traian D. LAZĂR 
(Ploiești) 
 

Arhiva literară Basarab Nicolescu: 
scrisori de la Grigore 
Colecția „Mousaion” 

978-973-37-2425-4 

138. Nicolae STAN 
(București) 

Furnicarul 
Colecția „Ficțiune și infanterie” 

978-973-37-2426-1 

139. Liviu CAPȘA 
(Oltenița, jud. Călărași) 

Macondo de România 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2427-8 

140. Sorin ROȘCA 
(Constanța) 

Epistole din Pont 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2428-5 
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141. Ottilia ARDELEANU 
(Năvodari, jud. 
Constanța) 

Când tac și tu mă asculți 
Colecția „Atrium” 

978-973-37-2429-2 

142. Ioan MOLDOVAN 
(Oradea) 

Viața fără lume 
Colecția „Cantos” 

978-973-37-2430-8 

143. Ion FERCU 
(Buhuși) 

Dac-aș fi fost Dumnezeu 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2431-5 

144. Ioan RĂDUCEA 
(Iași) 

În oglinda lecturii 
CONSEMNĂRI CRITICE 
Colecția „Efigii” 

978-973-37-2432-2 

145. George VULTURESCU 
(Satu Mare) 

Printre vânătorii  
de orbi 
Colecția „Cantos” 

978-973-37-2433-9 

146. Valentin INCEU 
(Baia Mare) 

Sfârșitul manipulării.  
Ghid de haiducie media 

978-973-37-2434-6 

147. Florin TOMA 
(București) 

Colecționarul de vise 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2435-3 

148. Linda NAPOLETANO, 
Alessia GOLFETTI, 
Katarzyna CICHOMSKA 
Cuvânt însoțitor de/ 
Foreword  
by Sorin Eugen ZAHARIA 
(București) 

Air Transport Occupations 
Colecția „Univers didactic” 
 

978-973-37-2436-0 

149. Sorin Eugen ZAHARIA, 
Steliana TOMA, Dan 
POTOLEA 
Foreword by Sorin 
Eugen ZAHARIA 
(București) 

Methodology for a sectoral 
qualifications framework in 
air transport 
Colecția „Univers didactic” 

978-973-37-2437-7 

150. Sorin Eugen ZAHARIA, 
Dan POTOLEA, Mariana 
MOCANU, Steliana 
TOMA, Ștefan POPESCU, 
Adina Petruța PAVEL, 
Casandra Venera 
PIETREANU, Adina-
Roxana MUNTEANU, 
Ruxandra-Elena BOC, 
Puiu CONSTANTINESCU, 
Anca GHIȚĂ, Andreea 
RADA, Andreea RADU-
ANTIMIA, Eugenia 
MALEVANCIUC 
Preface by Sorin Eugen 
ZAHARIA 
(București) 

Air Transport Qualifications 
Colecția „Univers didactic” 
 

978-973-37-2438-4 

151. Andrei ZANCA 
(Germania) 

mersul prin iarba necosită 
Colecția „Cuvinte migratoare” 

978-973-37-2439-1 

152. Virgil STOICA 
(Iași) 

Un milion de pași  
pe calea recunoștinței fără de sfârșit 
Colecția „Memoria clepsidrei” 

978-973-37-2440-7 

153. Adrian BODNARU 
(Timișoara) 

Poezile și nopți 
Colecția „Cantos” 

978-973-37-2441-4 
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154. Mircea-Gelu BUTA 
(Bistrița) 

Amintirile unui student la Medicină 
Colecția „Memoria clepsidrei” 

978-973-37-2442-1 

155. Claudiu SOARE 
(Franța) 
 

Ierarhii precare, nopți supravegheate 
Colecția „Ananta” 

978-973-37-2443-8 

156. Viorel SAVIN 
(Bacău) 

Gresia albastră 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2444-5 

157. Vasile ARHIRE 
(Iași) 

Ghici cine (re)vine la cină (II) 
Colecția „Dialog XXI” 

978-973-37-2445-2 
(ISBN general: 
978-973-37-2029-4 

158. Jean Marcel 
(Franța) 

Culoare‐aminte: 
meditații în jurul lumii 
Traducere de Ana SIMA 
Ediție îngrijtă de Brîndușa GRIGORIU 
Colecția „Ananta” 

978-973-37-2446-9 

159. Călin CIOBOTARI 
(Iași) 

Recitindu-l pe Gorki. Un teatru la 
marginea crizei 
Colecția „Univers didactic” 

978-973-37-2447-6 

160. Traian ȘTEF 
(Oradea) 

Sacoul demodat 
Colecția „Atrium” 

978-973-37-2448-3 

161. Adrian POPESCU 
(Cluj-Napoca)  

Planetă dificilă. 
Poeme 
Cuvânt însoțitor  
de Al. CISTELECAN 
Colecția „Atrium” 
 

978-973-37-2449-0 

162. Ediție coordonată  
de Andrea 
ADAMOVIČOVÁ. 
(Slovacia) 

Gastronomie georgiană 
Traducere  
de Viorica CERUȚA. 
Colecția „Colocvialia” 

978-973-37-2450-6 

163. Zhang YE 
(China) 

Demonul bărbat 
Trad. din lb. engleză  
de Passionaria 
STOICESCU  
şi Alin IVANOV.  
Cuvânt însoţitor  
de Passionaria STOICESCU 
Colecția „Cuvinte migratoare” 

978-973-37-2451-3 

164. Ion HADÂRCĂ 
(Chișinău) 

Neliniști asimetrice 
Cuvânt însoțitor de Ioan HOLBAN. 
Colecția „Cuvinte migratoare” 

978-973-37-2452-0 

165. Vasile PROCA 
(Iași) 

Simfonia bizantină 
Colecția „Atrium” 

978-973-37-2453-7 

166. Gheorghe SCHWARTZ 
(Arad) 

JURNALUL PANDEMIC 
Vocalize în Do de sus 
sau mirificele avantaje ale lui SARS-
COV-2, cel răsfățat drept  
„Noul Covid 19” 
(Cele 124 de Corespondențe 
necenzurate din Republicile Vandana 
în vremea pandemiei) 
Cuvânt însoțitor de Ioan HOLBAN. 
Colecția „Epica” 
 

978-973-37-2454-4 
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167. George BANU 
(Franța) 

Teatrul și spiritul vremii 
Traducere din limba franceză de 
Simona MODREANU 
Colecția „Colocvialia” 

978-973-37-2455-8 

168. Silvian FLOAREA 
(Giurgiu) 

Turnuri și dame 
Cuvânt însoțitor  
de Alex ȘTEFĂNESCU  
Colecția „Exit” 

978-973-37-2456-3 

169. Adrian CHIRILĂ 
(Costuleni, jud. Iași) 

MONOGRAFIA COMUNEI 
COSTULENI, JUDEŢUL IAŞI, 
Ediția a II-a,  
revăzută și adăugită 
Colecția „Univers didactic” 

978-973-37-2457-5 

170. Cătălin BOGHIU 
(Iași) 

Crochiuri AB-surde 
Cuvânt însoțitor  
de Ioan HOLBAN 
Colecția „Colocvialia” 

978-973-37-2458-2 

171. Lucreția BÂRLĂDEANU 
(Chișinău) 

Cherchez la femme 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2459-9 

172. Ioan BUDUCA 
(București) 

Infinitul dialog între Isus și Pilat 
Colecția „Colocvialia” 
 

978-973-37-2460-5 

173. Ion ȚURCANU 
(Chișinău) 

Populația romanică  
din spațiul est-carpatic și relațiile cu 
slavii 
 în a doua jumătate  
a mileniului I.  
O sumară privire istoriografic 
Colecția „Historia magistra vitae” 

978-973-37-2461-2 

174. Leo BUTNARU 
(Chișinău) 

A treia carte 
a leologismelor 
Leologisme, versuri  
și eresuri, literatură la... minut 
Colecția „Colocvialia” 

978-973-37-2462-9 

175. Alexandra BUJOR 
(Iași) 

Cazul K 
Cuvinte însoțitoare  
de Liviu ANTONESEI, 
Adrian CIOROIANU  
și Ioan RĂDUCEA 
Colecția „Numele Prozatorului. 
Debut” 

978-973-37-2463-6 

176. Nicolae SAVA 
(Piatra Neamț) 

Umbra mea suficientă 
– antologie selectivă– 
Colecția „Cantos” 

978-973-37-2464-3 

177. Ioan LASCU 
(Craiova) 

O istorie la purtător 
sau Deplasarea spre roșu 
Despre „efectul Stalin” 
în România 
Colecția „Memoria clepsidrei” 

978-973-37-2465-0 

178. Dan STANCA 
(București) 

Scrisul care se răzbună 
Colecția „Colocvialia” 

978-973-37-2466-7 

179. Adrian VOICU 
(București) 

Despre ce vorbesc porumbeii când 
stau pe sârmă și se uită la oameni 
Colecția „Ulița copilăriei” 

978-973-37-2467-4 
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180. Adrian George SAHLEAN 
(S.U.A.) 

Migălosul cronofag. Traducând 
Eminescu. Caiete de atelier 
Cuvânt însoţitor  
de George VOLCEANOV 
Colecția „Eminesciana. Bibliofil” 

978-973-37-2468-1 

181. Liviu ANTONESEI 
(Iași) 

Semne galbene pe ecranul negru 
Colecția „Cantos” 

978-973-37-2469-8 
 

182. Alexandru NEGRESCU-
SUȚU  
(Franța) 

ÀNNALISA 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2470-4 

183. Sorin BOCANCEA 
(coordonator, Iași) 
 

Trei decenii de învăţământ superior 
privat în România: Universitatea 
„Petre Andrei”din Iaşi 
Colecția „Univers didactic” 

978-973-37-2471-1 

184. Vasile ZETU 
(Suceava) 

Duc în spate fântâna secată 
Cuvinte însoţitoare 
de Mircea A. DIACONU  
şi Adrian ALUI GHEORGHE 
Colecția „Atrium” 

978-973-37-2472-8 

185. Răzvan VENTURA 
(București) 

Dublul şi paternitatea la Maupassant 
Colecția „Efigii” 

978-973-37-2473-5 

186. Ovidiu GENARU 
(Piatra Neamț) 

Povestea miezului de pâine 
Colecția „Memoria clepsidrei” 

978-973-37-2474-2 

187. Mihai EMINESCU 
 

Poezii/ Cтихи 
Ediţie coordonată  
de Elena LOGHINOVSKI 
Colecția „Eminesciana. Bibliofil” 

978-973-37-2475-9 

188. Mioara BAHNA 
(Râmnicu Sărat) 

Din marmura soclurilor. Laureaţi ai 
Premiului Nobel  
pentru Literatură,  
vol. al II-lea 
Colecția „Univers didactic” 

ISBN general: 
978-973-37-2379-0 
ISBN special  
(vol. II): 
978-973-37-2476-6 

189. Violeta Daniela MÎNDRU 
(Tecuci) 

Amaryllis  
sau Arca din cer 
Colecția „Epica” 

978-973-37-2477-3 

190. Nicolae TURTUREANU 
(Iași) 

De la fereastră 
Cu o deschidere de Mihaela 
GRĂDINARIU și o închidere  
de Raluca SOFIAN-OLTEANU 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2478-0 

191. Florina ZAHARIA 
(Galați) 

#plânsul 
Colecția „Atrium” 

978-973-37-2479-7 

192. Eugen MUNTEANU 
(Iași) 

Studenție întârziată 
Jurnal freiburghez 1987 
Jurnal heidelberghez 1994 
Colecția „Mousaion” 

978-973-37-2480-3 

193. Alexandru DUMITRU 
(Slănic Moldova)  

Dulcele hazard (rebuseme...) 
Colecția „Cuvinte migratoare” 
 

978-973-37-2481-0 

194. Nicolae ESINENCU 
(Chișinău) 

Jurnalul unui scriitor 
(1972-2012) 
Ediție inedită, coordonată  
de Vitalie RĂILEANU, 
colecția „Mousaion” 

978-973-37-2482-7 
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195. Ianoș ȚURCANU 
(Chișinău) 

Ironii sentimentale. Aforisme 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2483-4 

196. Mircea V. CIOBANU 
(Chișinău) 

Biblioteca 
Colecția „Exit” 
 

978-973-37-2484-1 

197. Isabela BRĂNESCU 
(București) 

Turnul orbilor 
Colecția „Univers didactic” 

978-973-37-2486-5 
 

198. Adrian LESENCIUC 
(Brașov) 

Critica de direcție, vol. I 
Analiza vectorială 
Colecția „Efigii” 

ISBN general: 
978-973-37-2486-5 
ISBN special 
(vol I): 
978-973-37-2487-8 

199. George Cristian NISTOR 
(Iași) 

Strategii de Marketing în Social 
Media 
Colecția „Univers didactic” 

978-973-37-2488-9 

200. Mircea A. DIACONU 
(Suceava) 

Ion CREANGĂ, Calistrat HOGAȘ,  
Ion AGÂRBICEANU & 
I. NEGOIȚESCU. Recitiri 
Colecția „Univers didactic” 

978-973-37-2489-6 

201. Ioan OANCEA 
(Iași) 

Văz-duhul cuvântului 
Cuvînt însoțitor  
de Ioan HOLBAN 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2490-2 

202. Oltița CÎNTEC 
(coordonator, Iași) 
 
 

Fereastră către digital/ 
Teatrul și noile tehnologii 
Open new Tab/ 
Theatre and New Technology 
Iulia POPOVICI, Oana CRISTEA 
GRIGORESCU, Silvia DUMITRACHE, 
Oana STOICA, Mirella PATUREAU, 
Daniela ȘILINDEAN, Cristina 
RUSIECKI, Călin CIOBOTARI 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2491-9 

203. Dan VÎȚĂ 
(Tecuci) 

Erotezii 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2492-6 

204. Cosmin GEORGESCU 
(Franța) 

Luna plină deasupra Vosgilor 
Colecția „Colocvialia” 

978-973-37-2493-8 

205. Michael V. MAGHARIAN 
(Canada) 

Carieristul 
Colecția „Ficțiune și infanterie” 

978-973-37-2494-0 

206. Radu A. CERNĂTESCU 
(Reșița) 

Shakespeare occult 
Cuvânt însoțitor  
de Al. CISTELECAN 
Colecția „Colocvialia” 

978-973-37-2495-7 
 

207. Codrin-Liviu CUȚITARU  
(Iași) 

Omul multiplu 
Colecția „Colocvialia” 

978-973-37-2496-4 

208. Ioan BARB 
(Hunedoara) 

Descântec pentru amăgit uitarea 
Cuvânt însoțitor de Ioan HOLBAN 
Colecția „Atrium” 

978-973-37-2497-1 

209. Eugen URICARU 
(Cluj-Napoca) 

Locuri parasite 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2498-8 

210. Mariana RÂNGHILESCU 
(Botoșani) 

Exerciții de (după) lectură 
Colecția „Univers didactic” 
Cuvânt însoțitor  
de Carmen MIHALACHE 

978-973-37-2499-5 
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211. Valentin TALPALARU 
(iași) 

Teatru 
Sfântul Pafnutie. Ultima stație. 
Muzeul 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2500-8 

212. Nicolae TURTUREANU 
(Iași) 

Poezie deschisă   
Colecția „Cantos” 
Antologie şi cuvânt însoţitor  
de Şerban AXINTE 

978-973-37-2501-5 

213. Nicolae LEAHU 
(Bălți) 

Oul didactic 
Schiţe pentru un curs de poezie 
Colecția „Univers didactic” 

978-973-37-2502-2 

214. Iolanda PRODAN 
(Iași) 

Discurs prezidenţial  
şi identitate naţională: scurtă istorie 
retorică  
a Coreei de Sud (1948-2017) 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2503-9 

215. Mihai Hafia TRAISTA 
(Canada) 

Noaptea Sfântului Andrei 
Cuvânt însoţitor  
de Ioan RĂDUCEA 
Colecția „Epica” 

978-973-37-2504-6 

216. *** 
(Spania) 

Poeţi din spaţiul hispanic. Antologie 
Selecţia, traducere, adaptare  
şi prezentare  
de Mihaela VECHIU şi Eugen BARZ 
Colecția „Cuvinte migratoare” 

978-973-37-2505-3 

217. Dumitru VITCU  
(Iași) 

Jurnal de război în pagini de 
manuscris. 
Cu oştile Imperiale 
Habsburgice prin Banat în anul 1738 
Colecția „Historia magistra vitae” 

978-973-37-2506-0 

218. Vasileios SYROS 
(Italia) 

Gândirea politică islamică medievală 
în dialog cu tradiţia umanistă a 
Renaşterii italiene 
Cuvânt însoţitor de Cary J. 
NEDERMAN, 
Ediție îngrijită de Sabin DRĂGULIN,  
traducere din limba engleză de 
Antoaneta Ancuţa BRAŞOVEANU. 
Colecția „Ananta” 

978-973-37-2507-7 

219. Florina FILIP-
CIUBOTARU 
(Iași) 

Medicină de familie. Lucrări practice 
pentru studenţi 
Colecția „Esculap”, nr. 177 

978-973-37-2508-4 

220. Livia IACOB 
(Iași) 

Aşezarea lăuntrică 
Cuvânt însoţitor  
de Angela FURTUNĂ 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2509-1 

221. Dragoș ZETU 
(Iași) 

Dincolo de ideologie: James Bond și 
femeile 
Reprezentări ale femeilor în filmele  
cu James Bond din anii '60 și '70 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2510-7 

222. Textes réunis  
par Felicia DUMAS 
(Iași) 

Le Seuil. Actes du colloque 
international Journées de la 
Francophonie : XXVe édition, Iaşi, 28-
29 mai 2021 

978-973-37-2511-4 
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223. ZHOU JIANING 
(China) 
 

O vară de pomină. Proză scurtă 
Traducere de Sorana LUPU 
Colecția „Epica” 

978-973-37-2513-8 

224. Simona RACKOVÁ 
(Cehia) 

Să se audă tare, în noapte/ Nahlas a 
do noci 
Traducere  
de Sorana LUPU 
Colecția „Epica” 

978-973-37-2514-5 

225. Ion Tudor IOVIAN 
(Buhuși) 

eu scriu ca să generez existență  
(antologie) 
Cuvânt însoțitor  
de Adrian JICU 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2515-2 

226. Leo BUTNARU 
(Chișinău) 
 

Pasiențele 
purtătorului de oglinzi 
Eseuri 
Selecție și prefață  
de Ștefan HOSTIUC 
Colecția „Exit” 

978-973-37-2516-9 

 

Notă: La cele 226 titluri publicate în perioada august 2019 – decembrie 2022 
adăugăm cele 15 (cincisprezece) numere - duble ale revistei Scriptor (ISSN – 2393-0888), 
precum și publicațiile Human and Social Studies (ISSN – 2065-8087), un număr/ an – 2 
numere în 2019, 2020 și 2021, și Revue Romaine d`Etudes Francophones, (ISSN – 2065-
8087), 2 numere/ anul 2019, 3 numere/ anul 2021 și 3 numere/ anul 2021.  
Total: 237 titluri editate. 

Promovarea eficientă a titlurilor publicate, împreună cu autorii, a fost răsplătită 
cu distincții/ premii/ diplome / articole și elogioase în presa culturală (anexate 
raportului). 

 
 
 

REVISTA DE CULTURĂ „SCRIPTOR” 
 

Publicația este realizată de Editura Junimea, cu începere din 15 ianuarie 2015  
(nr. 1-2), Ziua Culturii Naționale. 
Apare la două luni (numere duble, de şase ori pe an). Reuneşte texte ale unor 

 personalităţi ale literaturii şi culturii naţionale, deschisă şi spre spațiul universal.  
  Colegiul de onoare îi cuprinde pe: Elvira SOROHAN, Alexandru CĂLINESCU (Iași),  
 Marian DRĂGHICI, Ion MIRCEA (București), Emil HUREZEANU (Germania). 

Parteneriat instituțional:  
Bogdan CREȚU (Institutul de Filologie „A. Philippide”), Vasile ARHIRE, Horia GUMENI 
(TVR Iași), Ioan HOLBAN (Teatrul „Luceafărul”), Petru RADU, Alina HUCAI (Sedcom Libris), 
Ioan MILICĂ (B.C.U. „Mihai Eminescu”), Nicolae LEAHU (Universitatea „Alecu Russo”, 
Bălți), Ioan MILICĂ (BCU „Mihai Eminescu”), Gheorghe ERIZANU, Emilian GALAICU-PĂUN 
(Editura CARTIER, Chișinău), Simona MODREANU (Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”), 
Aurelian BĂLĂIȚĂ, Dragoș PĂTRAȘCU (Universitatea de Arte „George Enescu”),  
Ioan PINTEA (Biblioteca Județeană „George Coșbuc”), Lucian Dan TEODOROVICI  
(Muzeul Național al Literaturii Române Iași), Eugen URICARU (COPYRO – Societatea  
de Gestiune Colectivă a Drepturilor de Autor). 
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Semnează constant rubrici permanente: Grigore ILISEI, Ştefan AFLOROAEI,  
Nicu GAVRILUȚĂ, Ioan HOLBAN, Cristina FLORESCU (Iași), Constantin CUBLEȘAN (Cluj),  
Robert ȘERBAN, Emina CĂPĂLNĂȘAN (Timișoara), personalități culturale din Chișinău, 
Bălți, Cernăuți, Paris etc.  

Între corespondenții din afara granițelor, menționăm pe Eugen BARZ (Spania), 
Emilia CHISCOP (S.U.A.), Vania ATUDOREI (Canada), Ding CHAO (din Beijing, China), 
Cristina HERMEZIU (Paris), Ștefan HOSTIUC (Cernăuți), Maria PILCHIN (Chișinău), 
Christian Wilhelm SCHENK (din Germania).  

Revista SCRIPTOR este lansată, de regulă, în cadrul întâlnirilor organizate  
de editura Junimea și revista Scriptor, este prezentată la manifestări media (radio, tv.),  
la forumurile de cărţi, simpozioane, colocvii, festivaluri culturale.  
Publicaţia are un pronunţat caracter de recuperare a istoriei dar şi de promovare  a 

 creativităţii contemporanilor. A fost apreciată de publicul cititori, menționată  
în termeni elogioși, premiată (în mai multe rânduri) de instanțe critice/ jurii plauzibile. 
 Revista SCRIPTOR a fost declarată Revista anului 2020, premiu acordat  
de Asociația revistelor și Imprimeriilor Literare (ARIEL), cu girul MINISTERULUI CULTURII, 
al INSTITUTULUI CULTURAL ROMÂN și al UNIUNII SCRIITORILOR. 
Juriul: Nicole MANOLESCU (Președinte), Mihai ZAMFIR și Daniel CRISTEA-ENACHE 
(scriitori, universitari – București). 
 

 
 

PUBLICAȚII CONEXE 
 

În buna tradiţie a parteneriatului cu Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” Iași, 
editura Junimea a continuat editarea revistei ştiinţifice Human and Social Studies, 
coordonată de prof.univ.dr. Simona MODREANU, o revistă indexată în multe baze de 
date internaţionale importante (precum Copernicus sau CEEOL). 

Catalogul publicaţiilor periodice ale Junimii mai cuprinde o altă publicaţie 
academică, pe care o editează în limba franceză, Revue Roumaine d`Etudes 
Francophones. 

 
 

INDICATORI AI ACTIVITĂŢII 
 

  Obiectivele editurii Junimea, au fost îndeplinite conform planului managerial 
 asumat, atât în ceea ce privește programul editorial (în ritmul de aproximativ 7 titluri  
 pe lună), cât și la capitolul de promovare a imaginii instituției, în limitele permise  
 de măsurile sanitare (pentru prevenirea infectării și limitarea răspândirii virusului  
 SARS-COV 2). 

Managerul numit prin dispoziția Primarului nr. 1520/ 02.08.2019, 
a continuat dezvoltarea planului editorial, a proiectelor/ obiectivelelor asumate în noul 
mandat (conform contractului nr. 83284/ 30.07.2019).  
1. Conservarea și substanțializarea celor 22 de colecții, mai vechi (de tradiție, precum 

 prestigioasa „Eminesciana”) și mai noi („Dialog XXI”, „Efigii”, „Memoria clepsidrei”, „Exit”,  
„Memoria clepsidrei”). 
2. Editarea exigentă, valoric, tehnic, de circa 7-8 cărți pe lună, plus revistele  
care promovează imaginea Iașilor („Scriptor”, „Revue Roumaine d’Etudes 

 Francophones”, „Human Social Studies”). 
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JUNIMEA a primit Premiul Național Editura anului 2019, acordat de Asociația 
Revistelor, Imprimeriilor și Editurilor Literare. Juriul pentru decernarea premiilor 
A.R.I.E.L., pe anul 2019, a fost alcătuit din Nicolae MANOLESCU (preşedinte),  
Dan CRISTEA, Nicolae PRELIPCEANU (membri).  
3. Promovarea, prin cărți și prin evenimente culturale, a tezaurului nostru cultural,  
a creativității contemporane, a dialogului, în spiritul junimist consacrat de corifeii  
Titu Maiorescu, Mihai Eminescu, I.L. Caragiale, Ion Creangă etc. 
4. Așezarea temeinică în noul sediu repartizat de Primărie și de Consiliul Local  
(H.C.L. nr. 89/ 28.02.2018), în edificiul din Copoul Teiului eminescian.  
5. Organizarea, în noul spațiu redacțional, a unei micro-librării (numită, simbolic, „Cezar 
Ivănescu”), care promovează cărțile și revistele publicate la editura Junimea. 
6. Amenajarea și inaugurarea Galeriei de Artă Grafică „Dragoș Pătrașcu”, în parteneriat  
cu Academia de Arte „George Enescu” și cu Colegiul Național „Octav Băncilă”,  
spațiu de manifestări, evenimente culturale atractive și utile. 
7. Continuarea manifestării PREMIILE NAȚIONALE NEGRUZZI, sub auspiciile Primăriei  
și Consiliului Local Iași, în parteneriat cu urmașii familiei Negruzzi și cu reprezentanții 
Cramei Hermeziu-Trifești (sponsori). 
8. Promovarea revistei SCRIPTOR, ca departament special al redacției editurii Junimea, 

 vector de imagine, în țară și în lume, a Iașului cultural. 
 9. Continuarea parteneriatelor instituției cu Institutul „A. Philippide”,  
 Teatrul „Luceafărul”, B.C.U. „M. Eminescu”, Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”,  

Academia de Arte „George Enescu”, dezvoltarea relației mai vechi cu COPYRO  
(Societate de Gestiune Colectivă a Drepturilor de Autor), pentru surse de finanțare  
a unor cărți de editat la „Junimea”. 
10. În 2020, a fost inițiată și finalizată reconfigurarea site-ului editurii.  
Site-ul www.editurajunimea.ro este instrument dinamic, flexibil, capabil să preia  
şi să difuzeze informaţii despre noutățile editoriale, despre evenimentele organizate  
în jurul lor sau cele la care este invitată Editura Junimea.  
11. Pagina de Facebook a editurii a fost gestionată cu preocuparea constantă  
de reflectare a activităţii instituției, de promovare a titlurilor noi şi a autorilor care au 

 publicat sub egida Junimea. 
12. Editura s-a preocupat de implementarea unui management modern şi responsabil,  
în conformitate cu normele europene în vigoare. 
13. Pe fondul declarării a STĂRII DE URGENȚĂ,  
au fost adoptate Dispoziții (nr. 29/ 20.03.2020 și nr. 30/ 30.03.2020  
și nr. 50/ 25.10.2021 ) privind reorganizarea activității instituției și implementarea/ 
reactualizarea Planului de prevenire și protecție, în contextul necesității limitării  
efectelor pandemiei determinate de COVID-19). 
Exceptând perioada stării de urgență (din anul 2020), în fiecare săptămână au avut loc 

 şedinţele redacţionale de informare, evaluare, de structurare și programare  
a activităţilor curente. Au fost luate măsuri adecvate pentru respectarea normelor 

 impuse de starea de urgență și de starea de alertă. 
În dialog cu Autoritatea, a fost realizată o adecvare a programului instituției la noile 
situații, lucru la distanță, amenajarea unui spațiu pentru dezinfectare (la intrarea  
în sediul instituției) etc.  
 Fiecare salariat și-a continuat programul la birou/ la domiciliu, în tipografie, la 
instituțiile partenere etc, în funcție de particularitățile fișei postului (secretar, 
tehnoredactor etc.). 

 14. Urmare solicitării argumentate, Primarul Mihai CHIRICA, a aprobat, principial, 
 completarea necesară a ORGANIGRAMEI editurii JUNIMEA. 

http://www.editurajunimea.ro/
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Instituția se află în așteptarea unui răspuns oficial la adresele nr. 21120/ 19.02.2020  
și 117331/ 18.11.2020 (C.I.C.), nr. 63634/ 08.06.2021 și 76950/ 12.07.2021 (Cabinet 
Primar).  

Editura a comunicat eficient cu Serviciul Resurse Umane al Primăriei  
(Municipiul Iași) în vederea organizării concursului de ocupare a postului vacant  
de redactor 1A. Mihai PRICOP (inspector) a fost delegat ca membru al Comisiei  
de concurs, în calitate de reprezentant al Autorității. Concursul s-a desfășurat  
cu respectarea legislației în vigoare și s-a finalizat cu admiterea candidatei  
Frăguța ZAHARIA și cu angajarea sa, începând cu data de 19 iulie 2021.     

Pentru realizarea obiectivelor planificate, au fost continuate contractele  
de colaborare permanentă cu: prof. univ. Simona MODREANU, scriitorul, criticul literar 

 Ioan HOLBAN (redactori, coordonatori ai unor colecții editoriale), tehnoredactorii  
Cezar BACIU, și Florentina VRĂBIUȚĂ, referent Alexandra LUPU. 

S-au alăturat echipei redacționale Livia IACOB, Șerban AXINTE, Ioan RĂDUCEA 
(redactori asociați) și Emanuel CHIRIAC (grafician) care au acceptat să contribuie  
la proiectele editurii JUNIMEA. 
15. După acordarea, prin H.C.L. 91/ 31.11.2019, a unui spaţiu adecvat (P.T. „Aurora”, str. 
Macazului nr. 11), instituția a continuat procesul de reorganizare a arhivei  
și a depozitului de carte/valori de patrimoniu. 
16. Număr de titluri - cărţi și reviste: 262 
17. Clubul de lectură și promovare JUNIMEA-SCRIPTOR:  
10 ediții în anul 2019 (nr. 134-144), 3 ediții în anul 2020 (nr. 145 - 147),  
2 edițiii (nr. 148-149, experimentale) în anul 2021, circa 900 de participanți. 
18. Semnale de presă. Activitatea editurii și aparițiile revistei „Scriptor” au fost 

 semnalate constant în presa culturală  
(Dosarele de presă JUNIMEA-SCRIPTOR, Colecția de afișe etc.),  
după cum urmează (selectiv): „România literară”, „Contemporanul”, 
„Luceafărul de dimineață”, „Sud” (București), „Neuma”, „Apostrof” (Cluj-Napoca), 
„Hyperion”(Botoșani), „Baaadul literar” (Bârlad), „Ateneu”(Bacău), „Argeș” (Pitești), 
„Orizont” (Timișoara) , „Discobolul”(Alba-Iulia), „Actualitatea literară”(Lugoj),  
„Spații culturale”(Râmnicul Sărat), „Caiete silvane”(Zalău), „Vatra” (Târgu Mureș), 
„Conexiuni culturale”(Bistrița), „Convorbiri literare”, „Expres cultural” etc. 
 Editura a păstrat o relaţie constantă cu presa locală făcându-și permanent 
prezentă oferta de cărți, reviste și activități culturale (Radio Iași, TVR Iași, TVR Timișoara, 
TVR 3, TVR Cultural, TELEMOLDOVA +, Apollonia TV, în presa ieșeană, cotidiană/ 
săptămânală: „Curierul de Iași”, „Evenimentul”, „Ziarul de Iaşi” etc.) 

  Colaboratorii permanenți Livia IACOB, Șerban AXINTE, Ioan RĂDUCEA (redactori 
 asociați), împreună cu Frăguța ZAHARIA, (redactor Junimea-Scriptor) vor contribui, 
 începând din luna ianuarie 2022, la susținerea rubricii săptămânale „O carte pe 
 săptămână”, găzduită de publicația parteneră „Curierul de Iași”.  

 Nenumărate prezențe sunt de menționat în emisiuni radio și TV, ICR Israel; 
semnale editoriale ale cărților editate la Junimea la emisiuni de impact național  
precum „Transparențe ” (Ovidiu PECICAN, la TVR Cluj și TVR 3), „Piper pe limbă”  
(Robert ȘERBAN, la TVR Timișoara și TVR 3), Ioan HOLBAN (Apollonia TV), Vasile ARHIRE 
(TVR Iași), etc.          
20. Între elementele de promovare eficientă, menționăm și cele 3 (trei) panouri 
publicitare, două la Grădina Copou şi un panou la B.C.U. „Mihai Eminescu”. 

 
  



 
 
 
 
 
 
 
 

ANEXA I 
 

Dosar de presă (selectiv) 
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Ioan HOLBAN 
 
Cel care scrie cuvinte pe parcele de cer 
(Ioan-Radu VĂCĂRESCU, Pescar de cuvinte) 
 
 
Dedicată unei enigmatice Mo, care „își face unghiile de la picioare/ ridicată pe două perne” și-i povestește 

visul cu dispărutul Clyde, amintind de nu mai puțin misterioasa Mo-wana, „negresa mea”, care îl conducea pe 
Marian Drăghici, în poemele din Păhăruțul, peste Mediterana, până în inima Africii, cea mai recentă carte a lui 
Ioan Radu Văcărescu, Pescar de cuvinte (Editura Junimea, 2019), fixează cât se poate de limpede formula liricii 
sale: „Văcărescu ascunde esențialele sub o scriitură lejeră, aproape de sporovăială și-n formula orală a 
banalității, ca si cum poemul n-ar fi un eveniment și-n el n-ar fi loc de nici un eveniment, nici expresiv, nici 
confesiv, nici spiritual”, scrie Al. Cistelecan într-o pertinentă prezentare de pe coperta a patra. în adevăr, 
„sporovăială”, dialogul banal, cu replici aproape previzibile translează spre metafizic, într-un orizont al marilor 
teme - deznădejdea de a trăi, neliniștea de a muri, sentimentul sfârșitului, singurătatea și retragerea între 
contraforții ai ceea ce va fi fiind acasă -, abordate în cele 5 interogări care deschid apele pentru pescarul de 
cuvinte. Prima interogare, a bărbatului de către femeia sa, se petrece la „masa de sub măr” si explorează 
limitele deznădejdii, ale pierderii voinței de a trăi: „dar ce făceai acolo la masa de sub măr/in lumina galbenă 
a becului din lampas/ așezat în fotoliul decrepit de răchită/ și cu capul pe masă?/ am băut mai multe beri/ și 
am mâncat mere/ am fumat o jumătate de pachet de țigări/ și apoi mi-am pus capul pe masă/ pentru că 
eram deznădăjduit/ de ce erai deznădăjduit?/ eram așa pentru că am fost fericit la un moment dat/ și apoi 
totul s-a schimbat/ totul a devenit de nesuportat și nu mai voiam să trăiesc”. Bărbatul, răspunzând femeii 
sale, plânge cu seva mărului, sub frunzișul acestuia, unde se despart lumile/'dulceața lumii acesteia și a celei 
de dincolo” și unde se spune rugăciunea și se pomenesc cei adormiți întru Domnul („ajută-mă doamne să o 
mai duc încă puțin/ să-1 pomenesc după lege pe fratele meu/ încovoiat în de sine/ în mărul tuturor 
deznădejdilor din țara veșnicei ierni”); în această simbolistică a mărului, poetul întâlnește orizontul mito-
poetic românesc, în care acesta e pomul vieții, un arbore cosmic, Axis Mundi, ființa însăși identificându-și 
trupul în rădăcinile și seva „mărului nostru din grădină”: acolo e pâlpâirea încă vie, intangibilă, însă și, deci, cu 
atât mai tragică a trecutului îndepărtat, „funebra lună de august” și zariștea închisă a viitorului: „știu, durerea 
mea era atât de mare la masă sub măr/ de parcă rădăcinile mărului creșteau din creștetul meu/ și sângele 
trupului lui zvâcnea intermitent în creierul meu/ iar în dreptul pieptului mi se așezase cerul negru de piatră/ 
iar sângele acela era sângele copiilor noștri/ scânteind ca un pârâu de munte în luminiscența stelelor/ care 
apăreau acolo deasupra mărului/ în funebra lună de august;/ da, a trecut timpul fără măcar să ne dăm 
seama/ parcă ieri am urcat la fântânele/ și în coliba de sub runcuri/ am băut vin de smochine și am făcut 
dragoste/ ca pentru o întreagă viață/ și acuma tu plângi ca un copil deznădăjduit”. 

A doua interogare, a poetului de către muza sa, într-o „după-amiază de a noiembrie” este despre 
neliniștea pe care o provoacă vedeniile de pe „podul ăsta de fier, zis al minciunilor”; scânteierea trecutului în 
secvența petrecută „în coliba de sub runcuri”, din prima interogare e aici trecutul fără contur al vedeniilor de 
demult, de sub „cerul indigo al orașului meu natal”, într-o durată năruită sub valțurile timpului; „Eu îmi 
amintesc acum acea vreme tind îți vorbeam/ despre o după-amiază solară dintr-un veac trecut,/piața de 
marmură colorată, umărul gol cu pielea brună/ al trecătoarei cu borul pălăriei purpurii peste fată,/ priveai cu 
uimire umbrele mișcătoare/ pe zidul de șist roșu și calcar al catedralei/ și lumina destrămând conturul/ în mii 
de petale de iriși violeți./ Iar acum stai pe podul ăsta bătut de vânt și privești/ ceața care se ridică dinspre râul 
păianjenului negru,/ căluții de lemn rotindu-se înviata turnului înfipt/ în cerul noiembrie precum un creion 
bont,/ licorna răsfățată galopând neistovită în nadirul orologiului atârnat într-o/ rână deasupra orașului,/ ca 
un castel de scoici se va prăbuși în vitraliile oarbe,/ ca o oră întunecată se va ridica pe cerul dimineții”. 
Vedeniilor de pe Podul Minciunilor li se asociază, în cea de-a treia interogare, a țatălui de catrenul său, un 
tragic sentiment al sfârșitului și refugiul în lumea homerică, departele identificându-se aici cu laguna 
Voidokilia, de la poalele Munților Pylos, la malul Mării Ionice, unde fiul lui Ulise, Telemah, o va fi întâlnit pe 
Nausicaa; dacă prima interogare avea loc sub frunzișul mărului, pomul vieții, arborele cosmic, interogarea 
tatălui de către fiul său, poate, a lui Ulise de către Telemah, se petrece sub lumina „de citrin” sau, altfel, 
„barbară și albastră” a lunii: zărită în munți, „peste Puha”, luna plină este astrul malefic, aducând „așa o 
sfârșeală, un sentiment al sfârșitului”, dar și farmecele de ursită, ale întâlnirii lui Telemah cu Nausicaa, în 
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laguna Voidokilia și ale așteptării erosului în magia ierburilor culese pentru licoarea vrăjită: „am zărit, în prima 
geană de lumină a dimineții,/ buruienile vălurind într-o idee de cărăruie,/ în briza ușoară ce chiar atunci a-
nceput să urce pe râu/ spre creasta încă înzăpezită a muntelui tăcut,/ și atunci am știut că o să apari curând/ și 
am întețit focul să te încălzești așa cum se cuvine/ și am adus apă din izvorul de sub pădure/ în cana mare de 
tablă si am cules izmă și cimbrișor/ de pe mal pentru sfântul ceai de dimineață”. În sfârșit, interogarea 
pescarului bătrân de către o prietenă de departe este a mucenicului singurătății, cum își spune poetul în 
excursie, a omului singur de la o margine de lume, trăind, în resemnare, cu tăciunii fumegând încă din arșița 
timpului dispărut: „aici nu sunt decât un bărbat cu barba de culoarea brizei/ dantelărie de fire și stropi în 
lumină de lună/ în barca împietrită/ în vântul întețit ca la un semn/ liniștit dintr-o dată/ pacea aceea pe care 
atâta am așteptat-o/ cu ochii ficși/ spre căile întortocheate și nebănuite ale peștilor/ printre ancorele de piatră 
măcinate de sare”. 

Important e să te întorci acasă, scrie Ioan Radu Văcărescu în ultima interogare, la echinocțiul de martie, 
proiectând geneza poemelor din ultimele două secvențe ale cărții, Albastru de noiembrie și Ritm șchiop; din 
laguna de la poalele Munților Pylos și dintre vedeniile de pe Podul Minciunilor, poetul (re)găsește geografia 
orașului, a spațiului său ființial, încrustând litere pe parcelele de aer din „parcul subarini”, traversat de „pârâul 
trinkvasser”, pe „strada moldovei” unde timpul „se dă înapoi” ori „sus pe dealul Jelna la marginea poligonului 
militar”, în cartierul mărginaș de la răsărit, coborând pe „scara aurarilor”, în obor, nu departe de „noul 
magazin hornbach”, Piața Mare, Casa Frieda și „boema muribundă sibiană”, pe Corso, cu istorii care au fost și 
cu altele, care nu s-au întâmplat încă, Strada Luptei și crâșma Doi Colonei: Sibiul lui Ioan Radu Văcărescu este 
unul reinventat de bărbatul răspunzând femeii sale de la masa de sub măr, în neliniștea, spaima, coșmarul 
deznădejdii: „stau singur la masa de la marginea terasei/ la casa frieda ca de obicei strada mare/ e plină de 
mese scaune oameni copertine/ de-atâtea ori am reinventat orașul roșu dintre nuferi/ ce suflet frumos 
spuneau ce transfigurare a clipei/ fotografii atemporale/ nostalgii/ nevroze paradisuri îngropate nostradamus/ 
din sibiu cum zicea horia gârbea undeva/ interogări retorice/ nimeni nu mai știe nimic de mine/ îl las acum 
doar baltă/ ars pe dinăuntru și pe dinafară/ de aerul puturos al unui oraș ajuns muzeul stafiilor/ și cu ochii 
încețoșați de roiurile/ de turiști somnambuli spânzurați în poziții nefirești/ de funiile negre în care și-au 
atârnat/ aparatele fotografice” (sibiu). Vegheat de Angolina care „doarme covrig sus pe canapea” și de Clyde 
care „doarme în curtea lui de sub pruni”, însoțit de Mo care îi povestește visele cu câinele, ipostază a lui 
Dumnezeu însuși („cum, dumnezeu e câine?/ da, dumnezeu e câine/ clyde al nostru?/ și să știi că dumnezeu e 
un suflet de câine/ obișnuit și modest/ ca oricare altul/ pentru că știe să plângă cu umilință/ așa cum plângem 
toți atunci când am înțeles”, cum se scrie în prima interogare) sau a soarelui („marele câine al universului”, 
cum se spune în așa ar trebui să fie), poetul (se pe)trece în figura omului obosit, sfârșit, adunând semnele 
senectuții în „veșnica înserare de la tâmple”, cu sângele bolborosind „doar în piciorul stâng” și cu un corb alb 
zăcându-i în piept, încercând să reunească, jumătățile – luceafărul de dimineață și luceafărul de seară, albul și 
negrul de pe fața pisicii, peisajul dezolant al unui sat unde „au rămas doar morții/ singuri în cimitir” și vremea 
„smirdarilor înfloriți” de pe Muntele Negoiu, cu crucea argintie de brad „unde se ridică muntele gârbovei” și 
cu toiegele cioplite din tisele „pădurii hercinice” din „curmătura măgurii pustii” –, să refacă pe Unu, într-o 
nouă geneză, căutând/ așteptând dragostea, ca în acest antologic autoportret: „spintecat în două jumătăți 
perfect egale/ dacă cineva ar privi trupul din față/ iar acesta ar fi transparent/ ar vedea că o jumătate e de os 
și de carne/ prin care curge mohorât sângele melancoliei/ iar cealaltă jumătate e trunchi de mesteacăn/ din 
inima căruia pulsează o sevă dulce-amăruie/ ce inefabilă tăietură între chipul întunecat/ de care nu mi-e drag 
decât atâta de rar/ și cel de verde lumină de care mi-e teamă/ ce scenariu de film mut împărțit perfect/ pe din 
două cu un personaj jumătate însângerat/ jumătate plutind într-o căldare de rouă”. 

Poemele lui Ioan Radu Văcărescu din Pescar de cuvinte sunt de citit la vremea melancoliei, semnul 
distinctiv al liricii unuia dintre poeții remarcabili ai generației ’80. 

 
[„România literară”, nr. 40, 25 septembrie 2020] 
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 Horia GÂRBEA 
  
 Un păhăruț cu poeții 
 (Marian DRĂGHICI, păhăruțul) 
 

La margine de nicio apă, Marian Drăghici se uită în apă! E o performanță și demnă de cartea 
recordurilor, să te uiți într-o apă inexistentă ca și cum te-ai uita într-un păhăruț din care a fost secată ultima 
picătură de alcool. Deci, cu jale. Dar dacă apa aceea - care nu mai este - ar fi o apă iluzorie, apa morților sau, 
mai științific spus, Fata Morgana? Un simplu fenomen de refracție din cauza straturilor de aer nemișcătoare te 
poate pune, la margine de nicio apă, în drum spre Mecca, în fața oglinzii, a unui luciu de apă! 

Metafora aceasta este recurentă la Marian Drăghici. În volumul recent, păhăruțul, Editura Junimea, 
privitul în nicio apă (pe care mai și cresc nuferi galbeni, eminescieni) apare, de multe ori, alături de elemente 
și personaje care se repetă și ele. Cel mai des pomenit este păhăruțul însuși. Sensul diminutivului este 
limpede: paharul cel mare a fost băut de unul singur, se știe de cine e vorba, în vreme ce nouă, celor veniți 
după învierea Lui, ni se oferă doar un mic pahar, cu porția noastră de amar, incomparabilă cu cea sorbită pe 
cruce. 

Alt obiect destul de bizar, care apare adesea, este „bicla”, inclusiv în expresia „caii de la biclă”, 
inexistenți ca și apa morților. Poetului nu i se poate lua nimic pentru că nu are nimic în afară de caii de la biclă 
și, ocazional, o negresă cu care trece marea. Și anume Mediterana care rimează cu Mo-Wanna. Când 
numeroși emigranți trec Mediterana spre Europa, Marian Drăghici care, putem zice, depandă de vechiul 
continent, o traversează viceversa, în compania negresei. Cu răbdarea treci marea, dar mai bine cu negresa 
Mo-Wana. Se știe că WANA este abrevierea de la West Asia and North Africa, deci din Iran până-n Maroc e loc 
de ajuns cu negresa Mo, particula-prenume. 

Asemenea sintagme refren, dar și un ton anumit, special, leagă între ele poemele din volumul lui 
Marian Drăghici făcând din el un continuum, o litanie. Călugărul, că e creștin sau taoist, trebuie să se roage 
neîncetat, nu are importanță ce cuvinte rostește sau mormăie, gândirea sa se cuvine să fie veșnic ocupată cu 
aceleași formule, ca să nu-i fugă mintea către lumesc și păcat. Sunt în aceste versuri cuvinte care se repetă, ca 
niște refrene, de exemplu „haida” completat cu „ba nu” în cântec de veșnic flăcău doar că acela nu-s eu. 
Marian Drăghici va convinge cititorul că are în față un singur poem, i se va sluji o singură liturghie presărată cu 
formule repetitive. Păhăruțul nu este o dramă narativă cu început, desfășurare, climax și epilog, ci o cântare 
prelungă, un bocet cu păhăruțul în mână. 

Poemele lui Marian Drăghici sunt, în general, ocazionale, dedicate sau chiar intitulate după numele 
unor autori în viață sau recent dispăruți: Poemul lui Ion Mircea, al lui Gabriel Chifu, Ion Zubașcu, Florin Mugur 
etc. La Ioan Flora, poemul este o cronică versificată a înmormântării regretatului autor. În afară de George 
Bacovia, cu care are un dialog plin de har la un pahar (nu păhăruț), poetul i-a cunoscut pe toți și îi evocă 
tandru, iar nu polemic. Chiar când nu-și mai vede confrații din motive obiective (bem de nu ne vedem – 
Poemul lui Eugen Suciu), Marian Drăghici îi simte și vrea să-i știe alături. 

Posteritatea va avea nevoie de note de subsol și va vărsa o picătură din păhăruț în memoria celor 
nemuriți de opera lor, dar și de a lui Marian Drăghici. 

 
[„Neuma”, nr 7-8 (21-22), iulie-august 2019] 
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Adrian G. ROMILA 
 
America lui Romulus Rusan 
(Romulus RUSAN, America ogarului cenușiu) 
 
 
Pe 13 martie s-au împlinit 84 de ani de la nașterea lui Romulus Rusan (născut în 1935, mort în 

decembrie 2016, la 81 de ani). Ieșind din umbra Anei Blandiana, căreia i-a fost însoțitor fidel, afectiv și 
intelectual (să ne gândim numai la ce înseamnă încă Memorialul de la Sighet și Fundația Academia Civică, 
ctitorii culturale „de cuplu”, dacă le pot numi așa), Romulus Rusan a fost un autor cu propriul său contur, în 
posteritate. A scris proză scurtă, proză de călătorie, cronici literare și de film, eseuri de istorie politică, a luat și 
a dat interviuri, a coordonat volume despre istoria totalitarismului românesc. Și el, și soția sa au jucat un rol 
incontestabil, după 1990, în arhivarea și răspândirea de documente ale luptei anticomuniste românești. Sau, 
cum o spune chiar titlul unui volum al său din 1999, aproape tot ce au făcut cei doi a stat sub semnul 
exercițiilor de memorie, atât de necesare celor ce nu vor să uite, ca să nu mai repete. 

Cred că cea mai pregnantă figură de scriitor Romulus Rusan a făcut-o prin celebrul eseureportaj 
America ogarului cenușiu, apărut prima oară în 1977, într-o ediție cenzurată (nici nu se putea altfel) și reluată 
în câteva ediții, de atunci (1979, 2000, 2015 și, în sfârșit, a V-a, apărută în 2017, la Iași, cu prefața autorului). 
Cartea a fost scrisă în urma unei ieșiri peste ocean, în 1973, rod al unei burse obținute (printr-un incredibil și 
neașteptat concurs de împrejurări) de Ana Blandiana și de autor la Iowa University, o bursă frecventată 
anterior și de alți scriitori români (între care un alt cuplu celebru, Adrian Păunescu și Constanța Buzea). Cartea 
a reprezentat, la vremea ei, pentru cititorii anilor 1970-1980, cea mai teribilă „evadare” din lumea închisă a 
cenușiului comunist. Asta cu atât mai mult cu cât era reală, în toată amploarea ei, și survenea la numai doi ani 
de la celebrele „Teze din iulie”, prin care Ceaușescu intensificase cenzura ideologică în toate aspectele vieții 
din republica autistă unde era „cel mai iubit tovarăș”. Aș îndrăzni s-o compar cu ceea ce au însemnat, din 
același punct de vedere al imaginarului escapist, mult înainte, omoloagele Însemnare a călătoriei mele a lui 
Dinicu Golescu (1826) și Peregrinul transilvan a lui Ion Codru Drăgușanu (1865). E vorba de aceeași experiență 
inedită: ieșirea providențială dintr-un spațiu închis, conservator, redundant, predictibil, anacronic și reticent la 
noutate, pentru o confruntare cu alteritatea, cu deschiderea, cu aventura și surprizele altui eon temporal și 
geografic. „America ogarului cenușiu părea la timpul său”, nota autorul însuși în Prefața la ediția a V-a, „o 
mică epopee: tribulațiile americane a doi scriitori români, scăpați în Lumea Liberă ca pe o altă planetă”. 

Și chiar mărturii de pe-„o altă planetă” alcătuiesc conținutul fascinant al cărții în care doi scriitori 
români dintr-o obscură țară estică azvârlită după Cortina de Fier călătoreau în afara ei, de-a lungul și de-a latul 
Statelor Unite. În decembrie 1973 au debarcat la New York, aproximativ pe aceeași rută a emigranților 
dinspre Europa (tot cu vaporul, peste Atlantic), și apoi, vreme de 144 de zile, până-n mai 1974, cei doi au 
străbătut Far West și Midwest, Sudul excentric și coastele Pacificului, majoritatea miilor de kilometri, lunilor 
de zile și zecilor de ore de mers fiind parcurse cu autocarul companiei „Greyhound”, una dintre cele mai 
importante firme de bus-uri transamericane ale timpului (de unde și metafora „ogarului cenușiu” desenat 
chiar pe caroseriile masivelor mașini, un animal suplu, iute, numai bun pentru elanurile de ducă ale oricărui 
pasager de cursă lungă). Bursa la Iowa University nu putea rămâne decât un pretext, căci lecturile publice, 
participările la cenacluri și la party-urile cu universitari și scriitori din toată lumea, toate activitățile prevăzute 
de programul sejurului literar n-au alcătuit decât o mică parte din ceea ce-și propuseseră cei doi să facă în atât 
de râvnita Americă (pe care n-aveau s-o mai revadă după 1974). În rest, cât au putut, vizite în orașe (bătute 
adesea la picior, pe străzi), în muzee, în case memoriale, în porturi, parcuri, biblioteci, magazine, baruri, în 
Marele Canion și Cascada Niagara, la Casa Albă, la Hollywood, Las Vegas și-n locuri despre care doar citiseră 
sau pe care le văzuseră doar în filme. Priveliștile și întâlnirile au ocazionat uneori veritabile aventuri on the 
road (cea a rătăcirii riscante prin mahalalele din Philadelphia în căutarea casei lui Edgar Allan Poe și cea a 
întâlnirii – programate dinainte! − cu Mircea Eliade, la Chicago, sunt doar două dintre multe). America soților 
Romulus Rusan și Ana Blandiana apare exact cum o întrevedeau, atunci, toți cei de dincoace de ocean: un 
tărâm promițător și dorit, un spațiu al uimitoarelor posibilități de existență, cu totul altele decât cele din mica 
și impenetrabila țară natală, unde numai visarea ținea loc de călătorie. 

Din necesara relectură a acestei minunate cărți (rescrisă, desigur, la întoarcerea acasă, după notițe 
„caleidoscopice” făcute „la cald”, și salvată, la un moment dat, chiar din ruinele cutremurului din 1977) aș 
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reține două aspecte importante. Mai întâi, precauția cu care multe dintre reflecții și comentarii își rețin 
entuziasmul în favoarea unei critici discrete a profundei libertăți capitaliste. Sunt nenumărate pasajele unde 
autorul caută să opună conservatorismul presupus firesc al locului de origine diversității deconcertante a 
spațiului american. Producția de masă, kitsch-ul, standardizarea, pragmatismul, lejeritatea intelectuală și 
socială (atmosfera din jurul scriitorilor din Iowa City pare doar un balet formal întru buna conviețuire fără 
bariere), pluralismul aiuritor ale perspectivelor și al etajelor vieții cultural-politice și religioase, așa-zisul refuz 
al profunzimii, căutarea confortului și a fericirii („dialectica fericirii” și „stigmatul standardului”), 
individualismul, mercantilismul, omniprezența entertainment-ului, a reclamelor și a publicității la orice, 
refuzul înrădăcinării, mobilitatea existențială, excesul de glamour, toate plătesc, probabil, ca subiecte de 
poveste, tribut timpului și locului unde trebuia să apară cartea. Recunoscute de autor după 1990, la alte ediții, 
aceste precauții au fost confruntate atât cu americanizarea treptată a societății românești de după căderea 
comunismului (adică trecerea prin procesul criticat odinioară), cât și cu evoluția societății americane din 1974 
până în prezent, mai ales cea legată de informatizarea agresivă și de hipertelevizarea întregii realități. 
Relectura acestei cărți capătă, astfel, noi dimensiuni, care confruntă, la rândul lor, ipostazele diferite ale 
aceluiași autor, obligat să-și reevalueze opiniile de odinioară. „Toate aceste cuceriri ale civilizației americane”, 
nota Romulus Rusan în anul 2000, „pot fi astăzi găsite și în țara noastră, intrată brusc – în ultimul deceniu – în 
fluxul informațional și de comunicare de tip american, începând cu modul cum se face televiziune și 
continuând cu modul cum se comunică, cum se informează, cum se oferă distracție și, bineînțeles, cum se 
vorbește, asistăm la o imitație, uneori caricaturală, dar adesea serioasă, a modului de viață american. Ceea ce 
îmi trezea – în carte – surâsul ironic (și totodată interesul de om venit dintr-o țară în care libertățile erau 
suprimate) a devenit astăzi, și la noi, o obișnuință de fiecare zi, care tinde să transforme fundamental 
mentalitățile individuale și publice. Cantitativ, câștigul cultural est imens. Calitativ, este dezastruos, pentru că 
poate induce oamenilor sentimentul că «se cultivă», atunci când, de multe ori, ei au de-a fac cu o 
pseudocultură vulgară. Pentru arta văzută ca unicat, primejdia este mortală, și în acest sens vorbeam pe larg 
în carte despre canalele educaționale susținute de stat, care ofereau celor dornici să se instruiască o rezervă 
de bun gust și de fidelitate artistică. Sunt sigur că în America de azi această posibilitate de instruire mai există, 
în vreme cela noi este pe cale de dispariție, din cauza concurenței acerbe din mass-media, lansată pe criterii 
comerciale. Astfel, șuvoiul informațional care inundă azi, clipă de clipă, casele românilor poate, în mod 
paradoxal, să diminueze discernământul critic pe care ei îl aveau atât de treaz în timpul dictaturii, când fluxul 
strict de informații venit prin posturile de radio occidentale (și completat uneori vizual prin antene 
direcționale spre televiziunile vecine) îi obliga la un raționament mai profund și mai personal”. Vasăzică, 
America a exportat un etos care, admirat cu precauții odinioară, se dovedește pernicios azi, când îl trăim pe 
pielea noastră. America „de acasă de la noi” nu mai e „America de acasă de la ea” sau, dacă e, trebuie 
asumată cu toate riscurile la vedere. 

Al doilea aspect de remarcat la relectura cărții lui Romulus Rusan îl constituie reflecția neperisabilă 
despre călătorie, în sine. Dacă „o carte de călătorie este raportul între sensibilitatea omului care vine la un 
moment dat și a oamenilor pe care îi găsește în acel moment”, atunci călătoria e, așa cum am mai spus-o 
deja, o veritabilă confruntare cu diferența și decalajul. Puterea de adaptare la mediu crește proporțional cu 
înstrăinarea, cu alte cuvinte, cu cât trăiești mai departe de mediul nativ, de găoacea originară, cu cât te 
aventurezi mai departe de casă, cu atât te înveți din mers cu neprevăzutul și-l poți administra. Probabil că 
acesta e chiar secretul unei călătorii ca aceea din America ogarului cenușiu, unde miile de kilometri parcurși 
aduceau șocante schimbări de peisaj și de mentalități. Adesea, simpla instalare într-un nou hotel, oricât de 
mizer ar fi, aduce sentimentul unei renașteri și al unei apartenențe inedite. „Chiar dacă instalarea într-o 
cameră străină nu-i o plăcere, momentul imediat următor răsplătește totul: e vorba de primii pași pe străzile 
unui nou oraș, acea mică renaștere – indiferentă la oră, timp sau anotimp – în care simți că totul, fiecare lucru, 
îți aparține mai mult ție decât orașului însuși”. Iar această nouă apartenență pare, paradoxal, familiară, căci e 
anticipată de filtre culturale, de lecturi (cărți, filme), și de aceea ai senzația că „știi totul de când lumea”, că 
nimic nu te mai poate surprinde, în noile locuri unde ai ajuns. Iar finalul călătoriei, după tot cumulul de 
noutăți, lasă loc bilanțurilor, bogăției sau, dimpotrivă, sărăciei în experiență. Nu se știe dacă e un sfârșit sau 
doar un nou început orice final de aventură. Autorul a reflectat la asta pornind chiar de la momentul 
staționării printre bagaje, înainte de a se reîmbarca pe vapor la New York, pentru întoarcerea acasă: „Aici se 
închide cercul pe care s-au consumat nopțile de veghe și insomnie, zilele de efort și revelație ale periplului 
nostru american. Ne simțim bogați și săraci în același timp, pentru că tot ce am văzut, învățat, împlinit pare 
abia un început firav, o revelație ațâțătoare. Descoperirea unei țări depărtate și stranii cum e America nu 
poate fi decât acțiune cu dublu sens: o demitizare și în același timp o reclădire. Toate clișeele cu care am ajuns 
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aici s-au risipit și în locul lor s-au adunat certitudinile vieții de fiecare zi. Vor deveni cândva, ele însele, clișee 
pe măsură ce vor intra în zona de incertitudine dintre amintire și uitare? Viața din jur le va osifica, oare, când 
amintirea își va uita ea însăși că e amintire? Numai aceste însemnări, recitite, vor putea da, în timp, 
răspunsurile.” 

Într-adevăr, doar o carte de călătorie poate da seama de arheologia memoriei unui loc, capabil de 
atâtea demitizări și remitizări succesive, într-un timp atât de scurt. Aventura americană a lui Romulus Rusan a 
coincis cu aventura cărții care a consemnat-o. Scrisă, salvată, republicată, recitită, ea nu și-a pierdut deloc 
farmecul. În topul cărților de gen de la noi, ea încă face față concurenței, căci proza de călătorie a explodat o 
dată cu deschiderea tot mai largă a granițelor și a dorinței românilor de a călători. Inclusiv în America. 

 
(„Convorbiri literare”, nr. 4/ 2019) 

 
 
Gheorghe GRIGURCU 
 
Reîntâlnire cu Ilie Constantin 
(Ilie CONSTANTIN, Fără pieirea unei desprinderi) 
 
Poezia Iui Ilie Constantin conține un paradox pe care l-am mai indicat și altădată. Sub pavăza expresiei 

clare, cu precizie latină articulată, apare aproximația, dezordinea, informul fețelor lumii. Ne întâmpină un 
peisaj în descompunere, o șovăială a liniilor, o degringoladă a imaginilor. între postura auctorială expresivă și 
obiectul acesteia, un apăsat contrast: „Soare și nori bestiali, unduire grea de văzduh”, „către ploaie se-
nconvoaie apusul”, „lut de uitare dibuie pasul în gol”, „totul se mistuie în nepricepere”, „viața oarbă-n 
amestec”. Nefiind ocolit nici clivajul dramatic al timpului: „Ritmata secure a zilelor/ deschide în timp tăieturi/ 
adânci ca abisele. (...) te vei zvârli în prăpastie!/ Unghi invincibil, trupul tău/ va hohoti în pătrundere/ și 
trunchiul de ere încâlcite/ se va despica, din coroană/ până-n rădăcini, de-a lungul./ Timpul se va despica/ dar 
numai pentru tine” (Tăietorul de lemne). Confruntarea conștiinței cu materia începe cu o referință la soma 
proprie: „Și mâinile mi le-am privit, de parcă/ atunci întâia oară le-aș fi văzut./ Privirea se adâncea uimită în 
țesuturi./ Și un singur gând în mine s-a rostit: «Ce săracă alcătuire, câtă iluzie!»” (Alcătuirea). Intervine însă 
rațiunea. în contrapondere, aceasta caută elementarul, primordiile ascunse sub complexități, în Ioc de-a 
complica realul intrat în criză, se străduiește a-l simplifica. Cu toate că o asemenea simplificare nu duce la o 
eliberare, Ia un catharsis, devenind ea însăși o problemă deschisă. în căutarea obârșiilor sale metafizice, ființa 
constată că nu poate ocoli insondabilul, spasmul terorizant pe care i-l poate provoca astfel destinul: „E clipa 
când viața de tine atinge/ locul începerii, veșnicul Ioc de întoarcere,/ călcâiul primei spițe a roții. (...) oricare zi 
are o clipă a ei/ când viața și-aduce aminte, cu insomnie, de frica nașterii tale./ Din întuneric spre întuneric, / 
vomitat de neant Ia întâmplare,/ vei fi reînghițit prin teroare” (Cosmogonie). Un soi de parabolă înfățișează 
„Cuvântul Cărții” care traversează deșertul laolaltă cu „îngerul Domnului”: „Și cămila Cărții e îngerul/ până la 
os limpezit de furtuni din pustie./ Cartea își lasă umbra să coboare^/ oprită, pe umerii îndurătorului prezent” 
(Pe spete de cămilă). Atitudinea dominantă care-și face loc e scepticismul. Eul nu mai are încredere în nimic 
din ceea ce i s-ar putea întâmpla, cedând unui simțământ de nec plus ultra: „Niciodată nu vei porni cu 
adevărat/ de aici, din hotarul etern,/ legănat și șters si iar viu, unde/ mareele cern pietre de hotar”. 
(Desprinderea de țărm). Perspectiva finală e cea a unei sumisiuni la polivalentul real căruia niciodată nu i se va 
putea stabili nucleul primar, misterul care 1-a făcut posibil. Misterul ființei e reprezentat de o poartă aparent 
de „salvare”: „Cum s-o deschizi, și la ce bun?/ mai bine, tu suie scara în meandre,/ orice pas pe propria ta 
inimă să-1 sprijini,/ agonizând de vis către cupolă.// Până când treptele te surpă-n goluri/ și te vei pierde pe 
de-a-ntregul/ în lacrima necruțătoare ce te poartă/ în timpul-gând, în valul-gând, în viața-gând” (Treptele). De 
aici încolo episoadele unei trudnice așteptări care se formalizează grație ritualului, existența înscriindu-se într-
un imemorial tipar fără perspectiva unor soluții: „După un vechi ritual, te răsucești/ tot mai iute, tot mai 
pierdut,/ până când, pe temeliile de piatră, vei cădea cu fața la cer:/ un ochi al pământului larg deschis în 
eter/ nemaiștiind încotro te-ai prăbușit/ și de unde răsare soarele de a doua zi” (Nenumărat îți e trupul). 
Scenariul unei atari agonice adăstări aduce uneori fantasme mitice precum cea a unor demoni inomabili: 
„Cum mi se-arată fără de vină/ demonii negri de pe colină! (...) Trupul lor însă nu-i spre vedere,/ suflul lor arde 
lumea de sfere,/ și contemplarea pieire lină/ a nenumiților de pe colină” (Coline cu demoni). Alteori 
imaginarul placat de-a dreptul pe o așteptare solemnă, reflex al grandorii universale: „Asurzit de atâta inimă,/ 
pierii, nemaiputând să îndur/ vacarmul orb ce mă alcătuia./ Atunci porni în zbor fără mișcare/ nemișcătorul 
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tron de piatră,/ prin cerul mult, nelocuit și fără stele/ dar luminat în vioriu, cum doar oceanul/ în preajma 
clarilor ghețari.// Și nemișcarea mă purtă spre El,/ iar El era imens și fără asemănare:/ grumazul i se arcuia 
cumplit, copitele/ erau de aur, toate cinci” {Rit de inițiere). Sau pur și simplu contemplarea abisului care 
pornește din chiar trupeștile complexități: „Dus de vis ca vălul miresei în joc,/ dus de vis peste goluri,/ pe unde 
talpa-i ușoară și încrezătoare./ Chiar o bătaie a inimii poate fi treaptă,/ și o zbatere a pleoapei, pe înalta 
spirală!” (Fântână). Dar tensiunea confruntării cu provocările majore scade treptat. în cele din urmă stadiul 
dramaticelor încleștări face Ioc unei detente. Totul în preajmă devine vag, inert, atins de insuficientă, poezia 
sprijinindu-se pe neîmplinirea în parametrii comuni ai existențialului. Demonia se cuibărește în anostul 
cotidianului, în plictisul astfel produs. Sustras terifiantei apăsări apocaliptice, spiritul se regăsește prin testul 
secund al „Marelui vag”: „Marele Vag, ca o exasperare/ îmi înmiește simțurile, și prin el,/ pot urmări în locul 
de contact/ al toamnei cum o veștedă celulă/ din viața mea decade și o alta se naște în locul ei” (Febră). 
Neapărat se cuvine subliniată originalitatea importantei creații poetice a lui Ilie Constantin în contextul 
generației căreia îi aparține. Nimic comun cu „vârfurile” ei care nu o dată – ne păstrăm mai vechea opinie – au 
fost supralicitate. De unde aerul intemporal, id est de stranie actualitate recurentă a acestui autor intrat acum, 
prezumăm că din pricina îndelungatului său exil, într-un cu totul nemeritat con de umbră. Mărturisim că am 
recitit versurile lui Ilie Constantin cu o emoție admirativă. 

 
(„România literară”, nr. 49/ 22 noiembrie 2019) 

 
 

Apariții editoriale recente 
 
[...] 
Cu capacitatea sa neobișnuită de a-și reînnoi mereu, benefic, poezia, Ovidiu Genaru publică la Editura 

Junimea o carte de versuri tulburătoare: Cartea lui Mircea. Canal. Reproducem primele versuri cu care 
autorul își prefațează volumul (comentat, de altfel, cu câtă celeritate!, chiar în acest număr al revistei noastre 
de Daniel Cristea-Enache la cronica literară): „Înfometarea este un glonț mai încet./ Încremenit. În pușcărie 
timpul face păianjeni la colțuri./ Îmi cer scuze. Am leșinat de durere./ Acum/ dacă tot m-ați stropit cu furtunul 
și m-am trezit/ vă rog s-o luați de la capăt. Faceți-vă treaba.“ Adăugăm și o precizare din preambul a lui Ovidiu 
Genaru, care ușurează înțelegerea noului său demers poetic: „În memoria fratelui meu Mircea, fost deținut 
politic la 18 ani, la Suceava și Târgșoru Nou, între anii 1948 – 1950. Numele său, Mircea Bibire, figurează pe 
zidurile Memorialului Victimelor Comunismului și al Rezistenței, Sighetul Marmației. 

[...] 
[„România literară”, nr. 12/2020] 

 
 
Flavia ADAM 
 
Câtă poezie încape prin gaura cheii? 
(Ovidiu Genaru, La opt, gura cheii și alte patimi) 
 
 
Nominalizat de șapte ori la Premiul Național de Poezie „Mihai Eminescu”, autor a peste 30 de cărți, 

dintre care 18 de poezie, distins cu numeroase premii ale Uniunii Scriitorilor, dintre care cel mai recent chiar 
în 2019 pentru anul editorial 2018, și nu numai, Ovidiu Genaru este acel tip de scriitor de excepție, a cărui 
mare poezie depășește orice îngrădire formală sau stilistică, aceasta având nu doar un rol estetic, ci și unul de 
adaptare, ca rezultat al raportului permanent și intens cu lumea interioară și exterioară, aspect constatat atât 
cu prilejul parcurgerii volumelor anterioare ale autorului, cât și în timpul lecturării recentului volum, La opt, 
gaura cheii și alte patimi, publicat în anul 2018, la Editura Junimea, din Iași. Așezat de Cornel Ungureanu între 
„excepționalii izolați”, Ovidiu Genaru este un poet a cărui poezie impresionează atât prin simplitate, cât și prin 
profunzime, deopotrivă. În spatele unor aparente constatări, se află un sistem complex de psihanaliză, fiecare 
zi, cu întâmplările ei mai mult sau mai puțin importante, fiind o oportunitate de asimilare a realității și de 
acomodare la noile situații și experiențe. Poezia devine, astfel, un mijloc de adaptare, un întreg mecanism de 
apărare, de păstrare a echilibrului, de consolidare a eului. Captiv în lumea sa interioară, într-o izolare nu 
neapărat voită, ci mai degrabă predestinată, autorul încearcă o descătușare, un act de eliberare prin poezie, 

https://romanialiterara.com/arhiva/12-2020
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așa cum reiese și din poemul care constituie motto-ul volumului: „Am deschis ușa coliviei: Hai du-te o implor/ 
Pasărea mea captivă bâjbâie spațiul/ (...) plânge și-i este milă de libertate// Hai fugi unde vezi cu ochii/ eu 
repejor voi sigila portița/ Dar pasărea intră iarăși în carcera ei/ în lumina prizonieră își pune cătușa/ E feri - cită 
și cântă jelind/ cântă ca noi/ dorința de a fi afară./”. Această permanentă întoarcere este consecința 
inadaptării, una la sensul propriu, văzută ca ,,stare de refuz sau de incapacitate de a stabili un acord, o 
comunicare cu ceilalți sau cu mediul social, din cauza imposibilității de a găsi elemente comune”, izolarea 
fiind, în cazul inadaptării, un act de singurătate acceptată, o retragere în sine, generată de resortul intrinsec. 

Imaginile par desprinse din peisajul oricărui areal urban, unul neprietenos, cu iz de mahala, anost și 
deloc favorabil unor indivizi cu înclinații poetice: vecinul care dă găuri, lifturile blocate, știrile de la CNN, 
gândacii de bucătărie, parteneriatul domestic, 112, bețiile, scandalurile conjugale, salvările, claxoanele, 
toxicomanii, tornada, încălzirea globală, adulterul, depresiile, UE, Vestul, declinul Occidentului, mahalaua, 
Justiția. Dar, cu toate acestea și din toate acestea, impresionant și firesc, Ovidiu Genaru face poezie, un fel de 
„street dance” liric, de lungă întindere, cu breșe stilistice aparte: „Noi gloata formăm ceva compact materie 
presată/ nu vișin înflorit. Un calup de proteine”, „(...) o lume/ care apare la capătul țevii ca amintirea altei 
lumi”, „o coloană de urgențe/ și claxoane/ penetrând celofanul subțire al nopții” („La opt”). 

Inserții din lumea vegetală sau animală completează imaginea lumii interioare a autorului: „Spuneți-mi, 
dacă iubesc trandafirii, comit un adulter?”, „Animalul în care mă scald e zăvorât./ Conținuturile lui îmi sunt 
străine.”. Diferența dintre aparență și esență se transformă într-o sursă de tulburare, de indignare a individului 
care nu poate accepta adevărul decât în forma lui pură, revolta transformându-se în ironie fină: „(...) în zadar 
dosiți mortul din dormitor/ degeaba îl acoperiți cu perne și-l/ înăbușiți cu flori/ și-l parfumați cu chanel”/ (...) 
Până nu recunoașteți că mortul există/ și e al vostru/ el pute.” În acest tumult existențial, în care la fiecare etaj 
al blocului se desfășoară câte o poveste de viață, acceptarea apartenenței la un anumit grup social e inerentă: 
„Viața la bloc e un roman. Acest întreg protoplasmatic celular.// La toate etajele se aude un vuiet biografic.”. În 
amalgamul de oameni și stări, doar gândul la iminența morții întrerupe temporar fluxul continuu și ciclic al 
desfășurării evenimentelor: „Și noi iubim animalele care zboară/ fie pasăre, fie si -nucigaș.” , „Când suntem 
fericiți noi sunăm la 112/ și nenorocirea ne învăluie ca o boare. („Înregistrări”), „În stetoscop e o liniște de 
moarte” („Puls zero”). 

Inadaptarea și izolarea sunt pretexte lirice pentru introspecție. Cel izolat se privește din exterior, ca într-
un vis, dar asumându-și marginalizarea și autoexilarea. „A fi viu” nu e similar cu „a trăi”, senzația detașării vine 
odată cu momentul conștientizării acestei separări de lume, de conceptele, atitudinile și comportamentele 
considerate a fi inacceptabile și incompatibile cu idealul și concepția despre lume și viață a autorului: „Noi 
care trăim la margini noi ca și când toți/ am fi vii/ dăm buzna la psihiatru. Noi vrem un diagnostic/ precis.” 
(„Înregistrări”). 

Fiecare moment de conștientizare este o nouă naștere, o trecere repetabilă prin propria existență, una 
în care numai lumina copilăriei se înalță mai presus de toate lucrurile, iar moartea devine un refren nesfârșit: 
„Copil în maica lui rupe sigiliul./ Copil mușcam cu poftă mere verzi și nu muream/ și nu muream de mii de ori/ 
de mii de ori.// Lumină orbitoare peste tot din care-mi/ construiam/ mici jucării/ și amintiri.” („Înconjurat”). 

Poezia își are existența tocmai în starea conflictuală a poetului. Momentul întoarcerii în copilărie 
înseamnă echilibru, calm, lumină, spațiu securizat, libertate, căldură și, implicit, lipsa nevoii de poezie: „Nu-i 
vară să nu mă simt copil./ Atunci nu scriu.”, pe când prezentul sufocant, generează, ca formă de protest, 
poezia: „Nevroza mea divină/ poezia/”. Dacă, în muzică, sincopa este un efect dinamic, care se obține prin 
mutarea accentului unei măsuri de pe timpul tare pe cel slab din urmă, în poezia lui Ovidiu Genaru putem 
vorbi despre sincopă în ceea ce privește registrul tematic, stilistic și ritmic, în cadrul aceluiași poem, efect ce 
conferă răsturnări neașteptate ale discursului poetic: „Eu călare pe ciocârlie reprezint un tablou (...)/ Uite 
vioara alăptând o mireasmă/ (...) uite un mânz răsturnat într-o iapă.” („Jurnalul din ap.66 etaj 10). 

Despre poezia lui Genaru ar fi multe de spus, prea multe pentru a putea fi cuprinse în câteva pagini. A fi 
contemporan cu un autor de valoarea lui Ovidiu Genaru, nu este un fapt neînsemnat. Vă mulțumim, domnule 
Genaru, pentru privilegiul și bucuria de a avea aproape o mare poezie! 

 
[„Neuma”, nr 7-8 (21-22), iulie-august 2019] 

  



63 

 
 
Marius MANTA 
 
Luciditatea exemplară a poeziei lui Ovidiu Genaru 
(Ovidiu GENARU, La opt, gaura cheii și alte patimi) 
 
Pentru că tot s-a transformat într-o adevărată isterie, desigur motivată, succesul peliculei „Joker” ar 

trebui să dea de gândit în primul rând celor care risipesc șansele unei lumi normale în politici ce urmăresc 
exclusiv interesele financiare, de mult înstrăinate de moralitate. Pe de altă parte, e naiv cine crede că lumea 
mai poate fi împărțită simplu în Est/ Vest, în ei/ noi, în aproape/ departe. Clipa hotărăște fără resentimente în 
fața unor destine văduvite și alienate. De soarta unui jester, asumat doar de culturi ori maniere minore, se 
mai arată interesați câțiva apropiați ai fenomenului artistic, și aceștia din ce în ce mai puțini! Poate mă înșel, 
însă establishmentul nu are simțuri pentru această nouă apariție, un produs al postmodernismului și al 
dezumanizării forțate. Povestea lui Arthur Fieck nu trebuie musai legată de tot istoricul DC Comics ori Marvel; 
mai ales pentru european, acestea nu sunt decât eventual contexte ce ar putea multiplica fețele jokerului. 
Ceea ce rămâne totuși viabil dincolo de toate aceste considerente e tocmai personajul în discuție, care pare să 
fie singurul ce își poate permite să ia existența în mâini, să coboare de-a lungul coridoarelor răului și într-un 
act al gesturilor inversate, paradoxal, să redea firescul de altădată. Am putea exclama: iată basmul 
dintotdeauna, un jester aparent neînsemnat, dar care consumă energiile unui trick-ster – un salvator, un 
supererou, cum ar zice partenerii strategici! 

De o luciditate exemplară, Ovidiu Genaru își permite luxul de a tăia în carnea supurândă a prezentului, 
arătând alegoric vinovații, fără să îi pese de consecințe. Pierdut într-un cvartal de blocuri, de la înălțimea 
etajului opt (sper să nu greșesc!), discursul liric e comparabil cu salva unui lunetist antrenat ce nu-și va greși 
ținta. Implicit, îi văd pe cei doi – Ovidiu Genaru și Arthur Fieck – ducând o luptă de aceeași parte a baricadei. 
Ei sunt cei ce sunt, greu de contextualizat, aproape imposibil să fie fixați în categorii sociale, în parte voci 
saturniene, uneori execută răul prin rău, prin lipsa moderației. Personajul pe care îl agreează e un Robin Hood 
contemporan, așadar un justițiar. E o lume lipsită de securitate, în care persoana e înlocuită fie de Al 
(inteligența artificială), fie de un număr cu trimitere directă la alte perioade nefericite ale omenirii. Individul e 
înghițit de un colectiv amorf, lipsit de pretenții ori idealuri. Mai mult, devine speriat în fața terorii exercitate de 
timp: „A venit vremea să semnăm declarația/ că suntem plictisiți/ de moarte./ Mâna scoasă pe geam iese din 
timp/ și când o retrag e deja foarte bătrână.// Problema e la mine/ încă sunt viu.// Orice pasăre e binevenită 
pe balcon/ Statul ne-a dat puținul și ne-a luat multul”. Fuseseră anunțate toate încă din mottoul care 
prefațează volumul, ideea reluată destul de explicit și în seria poemelor – de fapt, ni se atrage atenția că 
uneori libertatea se poate defini și exista ori rezista tocmai prin perechea ei antitetică. Sugestia trimite către 
un sens înalt al suferinței, e ceva din noblețea prințului dostoievskian, dar și din Bakunin: „Am deschis ușa 
coliviei: Hai du-te o implor/ Pasărea mea captivă bâjbâie spațiul/ se izbește de transparențe/ plânge și-i este 
milă de libertate// Hai fugi unde vezi cu ochii/ eu repejor voi sigila portița/ Dar pasărea intră iarăși în carcera 
ei/ în lumina prizonieră își pune cătușa/ E fericită și cântă jelind/ cântă ca noi/ dorința de a fi afară”. Mai mult, 
„pasărea” poate să fie consemnul pentru întreaga atitudine poetică, o operă ce nu și-a dimensionat 
înțelesurile finale. 

„La opt, gaura cheii și alte patimi” e ultima carte de poezii semnată de Ovidiu Genaru, apărută la 
Editura „Junimea”. Tot la opt, în fiecare zi, viața pornește ca un agregat programat. Circul e la el acasă – o 
lume care deși generează în fiecare clipă știri-bombă (demne de breaking news), nu pare să fie interesată de 
nimic în chip serios: „la opt/ vor fi bile rostogolite pe parchet/ Vor fi gândaci de bucătărie din Asia./ Doar nu 
locuim în vid.// La șase vecinul dă găuri în pereți să atârne/ pozele de cununie./ Chiar și la cutremure mici 
astfel de/ tablouri cad primele.// [...] Trăim fără nume și prenume./ Avem acte doar pentru/ decesul colectiv./ 
Noi gloata formăm ceva compact materie presată/ nu vișin înflorit. Un calup de proteine./ Îmbătrânim privind 
la microscop o lume/ care apare la capătul țevii ca amintirea altei lumi”. Revin – în bună măsură, prezentul se 
diluează în trecut, doar obiectivarea acestei existențe mai poate echivala cu o speranță ilicită. Omul nu-și mai 
înțelege rostul în niciun fel, sentimentul de peșteră combinându-se cu o erotică maladivă, contorsionată - aici 
nunta e mai degrabă un simbol al decăderii: „Va fi/ și un anume sentiment de peșteră/ cu care ne-am 
obișnuit”, „Mai complicat e cu liniștea care face scandal/ când scârțâie patul de nuntă/ dar ăsta nu-i un motiv 
de plâns./ Deflorarea e un buchet de lăcrămioare în fața ușii”. După cum spuneam, „aici” nu există nicio șansă 
de a supraviețui: „Jos/ o salvare transportă o altă salvare/ legate una de alta cu cabluri și drugi formează/ o 
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coloană de urgente/ și claxoane/ penetrând celofanul subțire al nopții”, într-un asemenea garaj apocaliptic, 
doar poetul mai are curajul de a rosti singurele adevăruri rămase. Evenimentele, deși golite de sens, se 
derulează frenetic: „Dar bătrânețe de ce atâta grabă ucigașă?/ O clipă și/ oul e deja pasărea pasărea deja e 
oul”. „Cică/ un Satir bătrân din Bacău prorocea/ că mulțimea anonimă se va avea/ în vedere/ N-a menționat 
vreun termen” -Satirul e reflex al înstăpânirii absurdului, lată dovada, odată cu câteva accente ionesciene: 
„Chiar aici m-a părăsit o femeie/ cu cinci ani în urmă/ care semăna cu dumneata./ Nu cred să mă înșel./ in 
multe locuri am fost părăsit,// Aici m-am despărțit cu cinci ani în urmă/ de un bărbat leit dumneata.// Era 
după-amiază o întreb. într-o sâmbătă./ Da era după-amiază. într-o duminică.// Atunci suntem aproape noi ne 
răspundem/ și plecăm aproape împreună”. Discursul se întrupează în amintirea unei polifonii vag celeste, dar 
nu ivește altceva decât fragmente voit dizarmonice, atonale. Aflat la psihiatru, Arthur Flecker, îngrețoșat de 
întrebările standard ce i se adresează („Are you having any negative thoughts?), răspunde tăios, accentuându-
și condiția: „All I have are negative thoughts”. Cum să nu fie lumea o cacealma ce trebuie oprită, cât timp 
„Dacă/ bați la ușa psihiatrului nu-ți răspunde nimeni/ fiindcă psihiatrul/ recurge la alt psihiatru/ și așa mai 
departe până la sfârșitul veacurilor”. Versurile lui Ovidiu Genaru sunt profetice, ele vorbesc despre un 
postpostmodernism sumbru, în cadrul căruia între viu și mort nu mai există diferențe notabile: „Degeaba vă 
prefaceți că nu vă pasă și că pipota/ voastră e aurie bine mersi/ că digestia voastră e memorabilă/ că nu aveți 
nici în clin nici în mânecă/ cu răposatul//Jucați barbut beți si petreceți/ Umblați cu vata în nări și în gură// 
Până nu recunoașteți că mortul există/ și e al vostru/ el pute. Tot de un portret „în cuțit” beneficiază și 
mahalaua, care ne apare drept un „târg izraelit cu mari flori de balegă pe caldarâm/ singurele adevărate/ 
creiere ale metabolismului proștilor și suficienților” - acesta întruchipează însă un alt palier al cărții, un spațiu 
poetic ce aduce aminte de belle époque, de „patimile după Bacovia”. În aceeași linie, cu totul notabil, 
imposibil de reținut integral în această prezentare, este „Licean”, un metapoem intertextual, cu elemente 
biografice. Chiar trăim un continuum aflat sub consemnul terorii, „Licean” lasă se întrevadă (fie și pentru o 
clipă!) alternativa. 

Sigur, tot ce am reținut de-a lungul acestor rânduri mărturisește doar una dintre posibilele lecturi ale 
volumului; la o adică, Ovidiu Genaru provoacă cu aceleași instrumente cu care am fost obișnuiți: o poezie 
ludică, un poet care nu se desparte de urbea în care a trăit, varietate stilistică, dar fără a cădea într-un 
manierism asfixiant. O poezie al naibii de bună (mă iertații), a superlativelor! Un ultim volum ce vine firesc în 
continuarea antologiei de la „Cartea Românească”. Ca și în „Trandafir cu venele tăiate”, poetul își provoacă 
histrionismul, e un obișnuit al scenei, își cunoaște valoarea și, precum în teatrul elisabetan, îi convine rolul 
jesterului ce își poate motiva sau, din contra, invalida propria apariție în cetate. 

 
(„Ateneu”, Bacău, noiembrie-decembrie 2019) 

 
 
 Nicolae CREȚU 
 Ovidianul Traian Diaconescu 
 

Despre universitarul Traian Diaconescu, colegul nostru clasicist, profesorul și cercetătorul temeinic, 
poetul din el (pasionat și în opera sa de specializare academică, așa cum o arată destule pagini ale acesteia, 
de poezie) și omul, a scris deja în ZDI, substanțial și frumos, cum era și de așteptat, Eugen Munteanu, prin 
propria-i formație mai apropiat personalității evocate in memoriam. 

Cum au vorbit, de asemenea, la acel, recent, moment al despărțirii, la fel de aprofundat și cu nuanțele 
de mare preț ale unor colegiale și umane afinități și confluențe, universitarii Constantin Frâncu și Anton 
Dospinescu, alături de Ion Vicovan, decanul Teologiei ortodoxe. Filologi și teologi, toți oameni de aleasă și 
înaltă cultură, în măsură să-i cunoască îndeaproape meritele și să i le aprecieze cum se cuvine, în temeiul 
acestei cunoașteri. 

Cuvântul nostru, scris sau vorbit, de mărturisire publică a ceea ce ne leagă și dincolo de un atare sfârșit 
de viață, tenace și rodnică, de fapta și amintirea unui mare coleg, cum a fost și Traian Diaconescu, este însă și 
un prilej de a reflecta, cu un maximum de seriozitate și conștiință a responsabilității morale pentru 
adevărurile ce trebuie rostite înainte de a fi prea târziu, cu privire la ce se întâmplă, sub ochii noștri, cu școala 
românească, cu „educația” și realitățile ei de acum. L-am ascultat pe colegul lingvist Dumitru Nica vorbind 
despre Traian – tânărul absolvent bucureștean de la Clasice venit la Filologia ieșeană în anii ʼ60 și primit cu 
căldură și satisfacție de savantul Profesor Teofil Simenschi. O voce care urma celor ale tinerilor Iulian Hrușcă și 
Mihai Baltag, discipoli deveniți continuatori remarcabili ai celui evocat. Și această alăturare de generații pe o 
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aceeași temă esențială, a comunicării și solidarității intelectuale dintre magistru și urmașii săi în branșă, nu mi-
ar fi putut „suna” în niciun alt context, cred, mai adânc în semnificație și mai intens emoțional decât în acela 
tocmai al studiilor clasice. Pentru că e vorba de un tezaur – piatră de temelie (a spiritului european și a culturii 
mondiale) ca acela al Antichității greco-latine, front de lucru care leagă un corpus (de opere) – moștenire, 
peste secole și milenii, de studioșii domeniului, în „ștafeta” generațiilor succesive ale benedictinilor lor 
moștenitori. Umanitatea nu se poate lipsi de astfel de valori fundamentale, Universitățile adevărate își apără 
continuitatea unor atare școli de cercetare și acest lucru trebuie înțeles de orice ministru al Educației care știe 
să vadă și dincolo de „idei” și cifre birocratice. 

L-am ascultat adesea pe Traian Diaconescu vorbind despre pericolul marginalizării Studiilor clasice (de 
parcă am fi încă pe vremea ceaușistei ministrese Aneta Spornic), cu durere și cu preocupare pentru mai tinerii 
colegi. A scris Eugen Munteanu în repetate rânduri, pe aceeași temă sumbră. Dar vrem să avem lingviști, 
filologi, literați, de înalt nivel, fără cultură clasică? Generația mea a trăit o atare situație ca pe o infirmitate 
intelectuală imputabilă comunismului, dar „azi”?! Sau acum li se face pe plac altora, „noilor barbari” (despre 
care nu întâmplător se vorbește)? Îi vedeam adesea împreună pe colegul meu de studenție Dragoș 
Moldovanu, pe Constantin Frâncu și pe Traian Diaconescu, îi legau și apropiau preocupările lor de cercetare, 
desfășurate pe căi diferențiate, toate însă cu rădăcini în latinitate, cum și clasicistului îi era de folos 
familiarizarea colegilor săi, nu numai teoretică (concepte, metodologie, orientări), cu evoluții din lingvistica 
mondială. De ce nu s-ar căuta, în prezent, forme de fortificare a culturii clasice, atât de necesară, nu numai la 
Litere, ci în general în zona umanioarelor? 

Am ales să pun însemnările de față sub simbolica acoladă a poetului exilat la Tomis. În timp am scris (și 
publicat) despre volumele de poezie ale profesorului, cele apărute la Editura ieșeană Ars Longa. Cum am scris 
(manuscris rătăcit, din păcate, în „drum” spre redacția de destinație) și despre ultimul, cel scos la „Junimea”. 
Poezie lirică autentică, filtrată printr-o sensibilitate culturală autentică, deloc amenințată de vreo uscăciune 
(sau emfază) „livrescă”, dimpotrivă, de natura unei emoții intelectuale vii, trăite. Realizate într-o „tăietură” de 
sorginte clasică (brevitas)și de o nu mai puțin luminoasă claritas: una a cărei lumină vine din metafora 
nediluată și nici artificial încifrată. Cum am notat și altă dată, Dobrogea ovidiană e în viziunea sa și un spațiu 
iluminat de tandrețea mariajului celui născut în Bălceștii Olteniei cu o fiică a „Tomisului”, distinsa sa Doamnă, 
profesoară de engleză în Iașii amândurora și ai copiilor lor, crescuți întru frumusețe și elevație într-un mediu 
familial de nobile seve, ale inteligenței, culturii și muncii, cum s-a și văzut ca devenire în timp a fiecăruia. 

Profesorul, devotat muncii sale de profesionist al catedrei și atâtor discipoli (licență, master, doctorate), 
cercetătorul savant mereu absorbit de munca sa, vorbind cu pasiune și (auto)exigență despre munca în 
domeniul specialității sale, opera legând, în complementaritatea lor, truda laborioasă a clasicistului și fiorul 
liric al poeziei, nu numai cel din paginile autorului, ci și ale traducătorului, colegul prețuit și iubit, de înaintașii 
săi, ca și de urmași, omul în al cărui aluat sufletesc sunt rădăcinile și sevele hrănitoare ale tuturor celorlalte 
„dimensiuni” aici evocate: Traian Diaconescu, unul dintre acei oameni cărora Alma Mater ieșeană de azi le 
datorează o nobilă transmisie de valori în dialogul și succesiunea generațiilor ei de alumni. 

 
(„Ziarul ce Iași”, vineri, 13 decembrie 2019) 

 
Constantin CUBLEȘAN 
 
Poemele întâmplărilor zilnice 
(Eugen URICARU, Despre ce vorbim?) 
 
Cu un rar apetit al dialogurilor, Eugen Uricaru scrie o poezie polemică, cu nedisimulată tentă 

pamfletară, având un „stil colocvial”, cum îl recomandă Ioan Holban în Cuvântul însoțitor al volumului Despre 
ce vorbim?, abordând o tematică diversă a stărilor emoționale curente, în fața provocărilor mai tuturor 
evenimentelor majore din societatea noastră actuală, totul din perspectiva unui moralizator autentic: „– Vei fi 
liber! – mi-au spus/ Și ție ți-au spus – ca pasărea cerului –/ – Vă dăruim libertatea – ne-au spus./ Și nimeni nu 
știa ce înseamnă asta./ Am fost fericiți, ne-am îmbătat de/ Câteva ori pe zi. N-am avut somn./ Ne uitam unii la 
alții și nu ne/ Venea să credem. Toți eram buni,/ Nimeni nu era vinovat/ Nu chiar toți. Câțiva muriseră. Nu 
știam atunci/ Că doar ei erau liberi, ca păsările cerului./Doar păsările cerului pot fi ucise/ Fără teamă de 
pedeapsă. Pe ele/ Nu le ocrotește nimeni și nimic./ Sunteți liberi – ne-au spus. Și ne-au făcut/ Mare plăcere, 
atunci. Am fost chiar fericiți./ Liberi sunt doar cei care nu mai sunt./ Altfel nimic nu are sens, acum/ Când totul 
are un preț” (Libertatea). Discursul liric e tensionat, dramatic, fiecare poem (aproape toate) debutează cu câte 



66 

un dialog interogativ, în fața unui interlocutor nominalizat oarecum generic, dar în răspunsul căruia se 
regăsesc formulate, în formă alegorică (precum în fabulele clasice), răspunsurile esențiale pentru 
atitudinile esențiale ale indivizilor („– Fii atent puiule, pe unde calci –/ i-a spus mama, cea mai bună 
mamă din lume” – Gheață subțire; „– Ești norocos – i-a spus, bătându-l pe umăr,/ – Un general fără 
armată, asta ești. Mare baftă!/ Altfel ar fi trebuit/ Să te îngrijești de toți soldații tăi” – Un om norocos; 
„– Cine m-a furat, cine mi-a luat/ Cine mi-a tăiat, cine m-a bătut, cine/ M-a scuipat, cine m-a 
împușcat?// – Cum cine, zice vecinul,/ Privind printre gene, – Frate-tău/ Că-i mai mare, și-i al tău” – În 
familie, cum s-ar zice etc.). Poemele au verbul crispat; e o tristețe subsumată fiecărei rostiri, ca într-o 
evaluare a depresiilor ce apasă intimitatea fiecăruia dintre cei care, sau pentru care, se expun cu cinism 
sentimentele (atitudinile) la vedere, ei alcătuind „o lume de umbre, fără umbră” (În timp ce tu visai), 
dar autentică în totul. Astfel, poetul e un rezoner, un observator, un comentator al detaliilor deloc 
nesemnificative dintr-o viață marcată de incertitudinea angajamentelor ca și a participărilor la cursul 
evenimențial: „ Ai grijă de tine – i-am spus/ Și nu știam ce spun./ Cine veghează, pe cine?/ Cine, de cine 
se teme?/ – Te va durea – i-am spus/ Și nu știam ce spun./ Nimeni nu știe cum doare./ Nimeni nu știe 
cât doare” (O întâlnire). 

Poemele au, de fiecare dată, o insinuată (dar și evidentă) tramă epică, dezvoltând o narațiune pe 
un filon al afectivității participative, în care autorul se implică dezinvolt, poetizând oarecum din 
interiorul intrigii acțiunii propuse, asumându-și condiția unui investigator de formație sociolog: „Ah, ce 
s-au mai bucurat vecinii,/ Când ne-am dat foc la casă./ Acoperișul ardea într-o pălălaie/ Splendidă./ 
Strașnic s-au mai bucurat apoi/ Când ei au reușit/ Să ne otrăvească toți câinii. Veselia/ A fost mare când 
ne-au murit capra/ Și vaca. Porumbul l-au furat/ Ziua, în amiaza mare./ După toate acestea,/ Ne-am 
gândit că e rândul nostru/ Să petrecem./ Le-am descăpățânat toate orătăniile/ Și ca să fie distracția 
completă/ Le-am spurcat fântâna. Din casa lor/ N-a mai rămas/ Piatră pe piatră” ș.a.m.d. (La noi, în 
Balcani). E, de fiecare dată, concluzivă, o morală semnificativă în plan social, pentru actualitatea în care 
trăiesc personajele (soresciene, e de părere Ion Holban), multiplele euri ce-și dublează personalitatea 
cu aceea a autorului însuși. Tocmai de aceea, poemele au un caracter confesiv, mărturisitor în fața unui 
timp, posibil, viitor, explicitând starea de spirit actuală, o stare de facto a individului în conjunctura 
imediată a ambianței istorice în care trăiește: „Brusc, viața s-a schimbat,/ A devenit o mănușă/ Întoarsă 
pe dos./ Nu suntem mai fericiți/ Dar suntem mai furioși./ Nu ne mai respectăm/ și nici nu ne mai 
plângem morții,/ Poate pe ai altora. Că așa se cuvine” (xxx, Brusc, viața...). 

Mărturisirea de credință (disimulată) a poetului, ce conține, parabolic, o veritabilă artă poetică, 
programul creației, la drept vorbind, este dezvoltată, tot așa, sub forma unor povețe părintești etalate 
cu didactica unui decalog al tuturor îndreptărilor necesare pentru un despot stăpânitor de lume, ce nu 
trebuie confundat însă cu un creator liber, ca în aceste Sfaturi pentru păsărar: „Nu te înduioșa. Nici nu-
ți va fi foarte greu./ La început, da, la început, prima pasăre a fost/ Chiar sufletul tău./ Când a vrut să 
zboare, înspăimântat,/ Lațul, gâtul subțire, palpitând, l-a tăiat./ Tu ai tras de un capăt, cu propria-ți 
mână./ Nu căuta prea mult. Prinde tot ce ți-e la-ndemână./ Poți folosi semințe mincinoase, fluieră încet 
și/ neîntrerupt./ Te vor crede, auzind un cântec vechi, cunoscut./ Plasele mari sunt pentru stoluri./ 
Stolurile n-au cap, nici coadă, sunt alcătuite din goluri./ Zboară aiurea, fără să știe/ Și aripile lor scot un 
sunet înăbușit, de hârtie/ Întinde cu grijă plasele, de cu noapte./ Fă-o singur, în tăcere. O vreme se vor 
zbate./ Apoi, se vor liniști. Se vor pierde fără urmă, fără ecou (...) Fă-ți rost de cuști cu zăbrele, de 
colivii./ Pot fi din fier ruginit, aurii, argintii./ Fă-le să cânte înăuntru, acesta ți-e harul./ Să le înveți că 
sunt păsări de prins./ Iar tu, păsărarul”. 

Prozator de forță, constructor de cicluri romanești în care istoria contemporană se vede prin 
lentila unui cititor de destine umane proiectate pe canavaua unor parabolice imagini sociale grotești, 
mistificate politic, destine tragice în expresia lor existențială, Eugen Uricaru păstrează în lirica sa aceeași 
viziune polemică asupra lumii noastre de azi, scriind poeme cu substrat moral prin excelență, ce se 
adaugă rapsodic unele altora într-un ciclu de proporții, vorbind cinic despre „soarta neamului nostru” 
care e „orice altceva decât pare”; o poezie ce ar putea fi diagnosticată ca fatalistă dacă nu ar rezona, 
prin toate fibrele ei emoționale, cu realitatea dramatică a întâmplărilor zilnice. 

 
[„Apostrof”, nr. 7 (350) 2019] 
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Gina PUICĂ 
 
Virgil Tănase, în dialog cu Simona Modreanu: eretic, antimodern 
și întors spre cultura română 
(Așa a fost să fie... Simona MODREANU în dialog cu Virgil TĂNASE) 
 
La editura Junimea a apărut spre finalul anului 2019 o carte semnată de Virgil Tănase și Simona Modreanu, 

intitulată ușor melancolic Așa a fost să fie... (Așa a fost să fie..., Simona Modreanu în dialog cu Virgil Tănase, 
Iași, Junimea, col. „Dialog XXI”, 2019), frază cu care se și încheie acest volum pe care-l recenzez aici. 

La propunerea Simonei Modreanu, dialogul pleacă de la momentul „înțărării” scriitorului de mai târziu, 
anterior „desțărării” ce avea să survină în anii 1970; începe, adică, de la „pornirea în lume” a lui Virgil Tănase 
(p. 5). Invitația îi oferă scriitorului ocazia să se dedea unor reverii legate de copilăria din Galațiul natal, în 
special cea de dinaintea descoperirii instituției școlare, etapă inițială pe care scriitorul o consideră „o lume cu 
mult mai vastă și mai bogată decât cea pe care am străbătut-o mai apoi trecând frontierele, munții și 
oceanele” (p. 7), o lume locuită de „cireșul de suflet” și alți pomi din grădina părintească, cu podul și beciul 
pline de mistere, unele rămase pe veci nelămurite. Deși își amintește cu afecțiune de unii profesori, educația 
primită în școală a rămas pentru Virgil Tănase ceea ce „vine să ne convingă că lumea este făcută întru profitul 
ticăloșilor, al învârtiților, al șmecherilor, al .băieților simpatici', al celor care se dau după cum bate vântul” (p. 
9). Și apare astfel prima notă de revoltă din carte (sunt multe!) - revolta împotriva imperativului adaptării: „mi 
se pare că nu există o mai cumplită abdicare de la condiția de om decât „adaptarea” - calitatea de căpetenie a 
speciilor animale” (p. 9), scrie Virgil Tănase. Neadaptarea este înțeleasă în mod original de scriitorul nostru ca 
supremă dovadă a umanității, a libertății de creație și, mai general, de mișcare. 

Tema adaptării/neadaptării fiind una specifică zonelor și etapelor de trecere, discuția celor doi ajunge 
rapid și fatal la exil - cuvânt pe nedrept demonizat de Virgil Tănase („un 'termen de care (...) m-am ferit ca de 
ucigă-1 toaca”, p. 11), pentru simplul motiv că alții l-au demonetizat, cuvânt și realitate pe care de altfel 
scriitorul nu le poate evita, cuvânt și realitate care l-au însoțit din fragedă pruncie. Pentru că exilul a început 
pentru Virgil Tănase din momentul plecării din centrul lumii sale, adică de la Galați (așa cum pentru Cioran a 
început la părăsirea Rășinarilor): „am senzația că Parisul unde locuiesc de patruzeci de ani și mai bine e un fel 
de periferie a casei mele de la Galați, o margine a orașului meu de atunci” (p. 10). 

Tot de la (ne) adaptare, confesiunea lui Virgil Tănase ajunge la un alt imperativ, cel al progresului, pe care 
scriitorul îl denunță în mai multe locuri din carte într-un stil de toată frumusețea, revelându-se explicit, și 
astfel, ca scriitor „antimodern”, în sensul foarte nobil dat de Antoine Compagnon acestui termen. Declarând 
că „nimic nu este mai opus civilizației decât ideea de progres și de modernitate” (p. 141), scriitorul se arată 
mâhnit în fața victoriei „abjectei noastre modernități (politica abjectă a haitei tehnocrate europene)” (p. 141). 
Pesimismul fără tăgadă al acestei viziuni este rezumat astfel spre finalul volumului: „încotro merge lumea 
noastră (Franța, România, Europa, Occidentul)? Spre o dictatură care doar își schimbă părul.” (p. 154). Și Virgil 
Tănase revine la ideea sa, subliniată, că anul 1989 a fost un an de „restaurație”. 

Așa stând lucrurile, firește, arta zgomotos modernă, plină de „năstrușnicii”, „care-și mută gândirea de la 
substanță la cerneală” (p. 90), și susținută de lozinci pretins „anti-sistem” (de fapt, create pentru a atrage mai 
aprig clientul), nu-1 impresionează pe scriitor, care se arată la fel de critic și atunci când vine vorba de știință, 
devenită azi, după Virgil Tănase, „o formă de cancer”, „independentă de restul organismului social” (p. 90). 

De aceea, scriitorul ne îndeamnă să căutăm lumina din noi „fără să îngăduim lumii să o strice, fără să 
orbecăim prin istorie, fără să luăm orice ciob de sticlă de sifon drept steaua care sus răsare (taină mare, nu-i 
așa?)” (p. 15), să fim atenți la creația autentică, nu la „giumbușlucurile verbale” (p. 45), nesusținute metafizic. 
Și tonul răspunsurilor lui Virgil Tănase redevine blând melancolic, discuția ajungând și la... melancolie, dor și 
durere care, inevitabile, trebuie asumate, întrucâtva chiar cultivate, crede autorul nostru. 

Volumul are și meritul de a-i permite lui Virgil Tănase să revină cu unele lămuriri asupra chestiunii 
onirismului (p. 16-20, 35-37, 51 et passim), curent unic și de profunzime, „singurul adevărat curent literar din 
a doua jumătate a secolului trecut” (p. 35), în care s-a integrat și continuă să creeze Virgil Tănase, curent ce a 
ambiționat să atace pozitivismul de la temelie, într-un context în care „raționalismul care a pus într-o ecuație 
univocă, reducționistă, de-o simplitate pur logică și practic absurdă, istoria și relațiile sociale, a atins apogeul 
instaurând o dictatură intelectuală dublată, în Europa de est, de o dictatură politică” (p. 17). Radicalitatea de-
mersului onirist ar veni din aceea că nu se mulțumește cu critici punctuale ale contextului în care se inserează, 
ci că pornește de la premisa că „neștiutul”, acel ceva care scapă rațiunii, se află la baza condiției și existenței 
umane. Visul, „narațiune” pornind de la datele realului „îmbinate aiurea” (p. 19), este o dovadă a existenței 
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acelui neștiut și, ca atare, model prin excelență pentru literatura onirică. Sarcina cititorilor acestui tip de 
opere este una delicată, ei trebuind nu să caute sensuri, nici măcar să interpreteze vise, ci să „trăiască” 
această literatură. Ce facem însă cu acel cititor aparte care este criticul (exegetul, istoricul literar) care 
trebuie (și) să „producă” un discurs critic (deci rațional, științific) despre aceeași literatură onirică? Virgil 
Tănase nu-și propune să ofere vreun rețetar în acest sens (considerând că scriitorul nu trebuie să se 
transforme în criticul propriilor texte). Se limitează să afirme că scriitorul onirist nu dorește să imprime o 
viziune, un sens „crâmpeielor de real” (p. 19), mulțumindu-se să spele, să șlefuiască imaginile literare 
izvorâte mai mult sau mai puțin spontan în procesul de creație, din care va fi constituită narațiunea. Virgil 
Tănase asemuiește această muncă de transpunere a acelor crâmpeie „în cuvintele potrivite ale limbii care 
le-a dat belșugul unei înțelepciuni venite de mai departe de noi” (p. 20) cu cea a unui giuvaergiu care 
îmbină pietrele prețioase și care are grijă ca ansamblul final să reziste și să se arate în toată splendoarea. 
Cu referire strictă la propria practică scriitoricească, Virgil Tănase vorbește de „metaforă narativă”, ce 
constă în alăturarea a două „istorii” sau „figuri” narative care astfel spun mai mult (și, oricum, altceva) 
decât fiecare în parte (p. 38). 

Cititorului îi este lăsată, așadar, întreaga libertate de a interpreta după cum simte el textul; la acest ni-
vel, însuși scriitorul este un cititor oarecare al propriului text, cheile sale neputând și netrebuind să 
deschidă căi de interpretare privilegiate. Ambiția scriitorului (în raport cu cititorul său) este aceea de „a 
stârni lumina din duhul” (p. 42) acestuia, recte creativitatea sa. 

Refuzând să scrie o literatură „inteligibilă” (inteligibilitatea, amintește scriitorul, este o trăsătură proprie 
textelor didactice, științifice, documentelor diverse de arhivă), Virgil Tănase vizează mult mai departe și 
mai sus, văzând în demersul onirist nici mai mult nici mai puțin decât „literatura unei lumi care se naște, 
care va oferi oamenilor, dacă aceștia vor reuși să supraviețuiască dezastrului modernității, un alt echilibru 
social și o mentalitate care se va recunoaște în acest tip de literatură care, prea dintr-un timp care nu 
există încă, rămâne ciudată pentru oamenii timpului de ieri.” (p. 20). 

Spune chiar Virgil Tănase: „o carte trebuie citită tocmai pentru ce nu se înțelege” (p. 42), întrucât scrii-
torul (de literatură) nu „comunică” (p. 133). Și mărturisește că romanul pe care-1 are acum în lucru, 
Mersul trenurilor, are ca motto: „Dacă ați înțeles ceva din această carte înseamnă că m-am străduit de 
pomană.” (p. 63). Nu e de mirare că această aspirație către neinteligibil întâlnește granițele tăcerii, Virgil 
Tănase temându-se că Mersul trenurilor la care scrie de ceva vreme, direct în limba română, riscă să 
rămână neterminat, chiar neînchegat, pentru că scriitorul nu dorește de această dată să aplice niciuna din 
tehnicile narative deja utilizate. Având în spate experiența mai multor decenii de scris, dar acum liber de 
orice termen exterior de livrare a textului, își oferă răgazul de a căuta „esența romanului”, despre care 
spune: „e altceva, ceva ce nu poate fi gândit, un ceva care a înfierbântat deja fiertura celorlalte cărți) ale 
mele, dar care, acum, când vreau să-1 dau pe față dispare.” (p. 40). 

Despre adoptarea precoce a limbii franceze ca limbă pentru propriile scrieri, Virgil Tănase afirmă că 
principalul motiv a fost acela că nu întrevedea în anii șaptezeci prăbușirea blocului estic și credea că își va 
„trăi  traiul și (...) mânca mălaiul în Franța” (p. 53). Dar tocmai devenind scriitor de limba franceză a 
conștientizat mai bine frumusețea și potențialul creator al limbii române. De altminteri, Virgil Tănase 
exprimă foarte direct în această carte iubirea lui admirativă pentru limba română - limbă care ar păstra în 
ea „nedesăvârșirea lumii” (p. 44) și care, astfel, i-ar lăsa fiecăruia posibilitatea desăvârșirii acesteia, crede 
scriitorul. „Mult mai înțeleaptă decât noi, limba română face ca, povestit, faptul real cel mai neînsemnat să 
devină cosmic, frântura unei constelații.” (p. 134). De unde revolta sa împotriva tuturor celor care 
denaturează limba română - cu „a aplica” (în loc de „a candida”), „a implementa” și cu alte „mitocănii 
lingvistice și culturale” (p. 69) -, despre care Virgil Tănase crede că „ar trebui judecați pentru trădare și puși 
să copieze de câte o sută de ori Nicoară Potcoavă și tot de o sută de ori o sută de versuri din Arghezi care 
să-i lăiască de mâzga unei vorbiri croite din noroi atlantic amestecat cu balegă de filfizon.” (p. 69). 

În același sens și nu doar în această carte, Virgil Tănase descrie româna ca fiind o „limbă de păstori și de 
călugări”, „limbă de uleiuri grele, o pastă cărnoasă care se întinde pe pânză producând nuanțele unei lumi 
tainice” (p. 54). La polul opus, limba franceză e resimțită, ca și de către Cioran și alți scriitori români ce au 
adoptat-o ca limbă de creație, ca fiind „limbă construită administrativ”, „limbă ca un brici, un instrument 
de precizie, geniul ei este de a șlefui cuvintele eliminând impuritățile care nasc ambiguitatea” (p. 54). 

Se degajează din acest volum și o microteorie asupra traducerii după Virgil Tănase (pe care partenera 
sa de dialog o consideră „eretică, dar pasionantă”, p. 63). Pornind de la ideea intraductibilității limbii 
române, resimțită direct de Virgil Tănase mai ales când a tradus din scriitori români, dar și când se 
autotraduce, Virgil Tănase nu devine adeptul literalismului (fidelitatea față de text, văzută de regulă ca 
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modul cel mai accesibil și sigur de a prezerva unicitatea și potențialul operei originale), ci traduce după un 
„mecanism teatral: intru în pielea autorului despre care presupun că știe și simte limba la fel de bine ca mine, 
și rescriu duhul lui cu cuvintele unei limbi care-i era străină și care, datorită mie, devine acum și-a lui.” (p. 61). 

Volumul Așa a fost să fie... se resimte și de ceea ce ar putea fi numit - dacă termenul nu ar fi atât de uzat – 
patriotism. Ce altceva să înțelegem din fraze precum acestea: „Obârșia mea țărănească mă îndeamnă să cred 
că lucrurile, pe lumea asta, sunt cumpănite și că dacă pronia îmi oferise anume daruri, acestea trebuiau 
plătite. Felul meu de a o face era de a mă simți dator să dau o parte din străduința mea celor din mijlocul 
cărora veneam și care mă înzestraseră cu o limbă, o noimă și un fel de a simți care erau numai ale lor.” (p. 52). 
Sau: „după părerea mea, o carte se scrie pentru o colectivitate (un popor, o națiune, nu știu cum să spun..., 
pentru cei strânși laolaltă printr-o aceeași limbă) și că rostul ei e să funcționeze înlăuntrul acestei colectivități” 
(p. 67). Virgil Tănase insistă de aceea pe relativitatea și caracterul întâmplător al oricărei receptări universale, 
care ține de factori exteriori, străini de multe ori de valoarea intrinsecă a operei, și denunță obsesia 
sincronizării cu Occidentul a scriitorilor și artiștilor români, care tocmai de aceea rămân cu un pas în urmă. Cel 
care scrie (creează) nici nu trebuie să se gândească la receptarea sa, ci să-și vadă nestingherit de misiunea pe 
care și-a luat-o. 

La vastul capitol al criticilor din această carte, se numără și cea a capitalismului globalizat, a americanis-
mului, a Europei unite („o structură a băcanilor întru propășirea băcanilor (care vând .cărbune și oțel)”, p. 67), 
venind ca ecou la critica timpului prezent formulată tot aici, așa cum am văzut. într-adevăr, Virgil Tănase face 
o lectură deosebit de neliniștită a semnelor timpului: „România înhămată la caleașca europeană, nu mă sfiesc 
s-o spun, este cu mult mai vomitivă decât cea din timpul dictaturii comuniste pentru denunțarea și dărâmarea 
căreia mi-am cam riscat viața.” (p. 159). 

Pe acest fundal profund pesimist, Virgil Tănase afirmă lucid că datoria intelectualilor de pretutindeni ar 
trebui să fie aceea de a apăra dreptul de „a spune liber ce gândești, de a contesta gândirea unică, dictatura 
celor care socotesc că nu există decât un singur adevăr, pe care ei îl dețin, politrucii unei false democrații. 
Fiarele unui sistem politic care n-are altă lege decât a lupului care sfâșie mieii în numele legilor obiective ale 
pieței.” (p. 152). Cu referire directă la intelectualii români, scriitorul critică falsele misiuni ale acestora: 
denunțarea corupției („un fel de bătătură la degetul mic de la picior”), și mai larg vorbind „anticomunismul 
primar, grobian” al acestora, extins la nivelul întregii opinii publice românești (p. 70). Ce-1 exasperează însă cel 
mai mult pe scriitor este lașitatea acestor intelectuali români „subțiri” manifestată prin propensiunea lor în a 
demonstra că „excelența noastră este de a maimuțări alte culturi în lipsa uneia care să fie a noastră și să ne 
dea dreptul să existăm ca popor” (p. 130-131). 

Simona Modreanu îi oferă de altfel ocazia lui Virgil Tănase să-și expună pe larg părerile despre figura 
intelectualului de astăzi în cetate, ceea ce-i permite scriitorului să se dezlănțuie pe un ton de ocară savuros: 
împotriva lui Bernard-Henri Levy, „personaj odios”, „fante de mahala cu coafura lui unsă și cămașa descheiată 
ștrengărește, gata mereu să-și plimbe eul fără operă (...)” și a altor figuri mediatice din Franța, dar și împotriva 
lui Mihai Sora, „odios” prin evoluția convingerilor sale „după cum bate vântul” (p. 145), și a diverșilor 
„intelectuali români fără autoritate”, a căror conștiință s-a trezit când „s-a dat voie de la poliție” (p. 147). 
Remarc cu această ocazie că Virgil Tănase urmărește cu destulă atenție actualitatea, deși declara cândva, 
undeva, că, în urma a ceva ce azi s-ar numi în limbajul „atlantic” „fake-news”, a încetat să mai citească presa. 

Desigur, tonul virulent până la sublim este utilizat de Virgil Tănase și când acesta scrie în cunoștință de 
cauză despre emigrația româna de la Paris de după 1947, pe care o califică drept masă de „veleitari mediocri” 
(p. 71), cu trimitere directă la acel exil literar duhnind de intransigență ideologică („capitalizanți ai exilului”, 
„realiști socialiști de tendință imperialistă-liberală”, p. 85). Tonul exasperat este adoptat de scriitor și când vine 
vorba de tineretul atoateștiutor și de „cultul juneții” (p. 31), pretutindeni revendicat astăzi. 

Este menționată în volum și munca de autor de biografii a lui Virgil Tănase, biografii ale unor personalități 
admirate și unite, în viziunea scriitorului nostru, de dorința acelora „de autenticitate, refuzul de a minți” (p. 
118): Camus, Saint-Exupéry, Dostoievski, sfântul Francisc. Este convins Virgil Tănase că „singurul lucru care 
contează în artă este omul”, „mai bine spus destinul său, miracolul prin care o seamă de întâmplări banale, 
stupide, vulgare, etc. ajung să constituie un destin” (p. 120). De aici, dar mai ales din lectura acelor biografii 
remarcabile, vezi cum, căutându-i pe acei protagoniști, dai și peste Virgil Tănase. 

Dialogul cu Simona Modreanu ajunge la multe și diverse alte aspecte ale vieții scriitorului, printre care: 
teatrul (domeniu esențial, despre care nu am scris aici), activitatea de director al Institutului Cultural Român 
de la Paris din anii nouăzeci și din primul deceniu al acestui secol (atunci Fundația Culturală Română), revista 
Seine et Danube (creată la inițiativa și cu efortul lui Dumitru Țepeneag și susținută logistic, în calitatea sa de 
director al FCR Paris, moral și intelectual de Virgil Tănase, pentru a face cunoscută prin limba franceză 
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literatura țărilor Europei de Est, în special cea românească, în context mai larg artistic și gândită ca un 
„instrument politic pe scena internațională”, p. 137), sau la evenimente precum cel rezumat de Simona 
Modreanu sub sintagma „episodul Haiducu” (p. 162 et seq). 

Cartea conține și un fel de lecție de viață, pe care scriitorul ne-o dispensează cochet-rușinat: o lecție 
despre cum această viață trebuie trăită „în adevărul ei, fără să ne dăm aere, fără s-o sterilizăm cu iluziile 
noastre (...)”, ghidându-ne doar după „legea conștiinței” (p. 104), adică prin „extragerea din haită” (p. 109) 
și prin afirmarea umanității noastre în lupta inegală cu legile „care țin în cumpănă imensitatea lumii 
zămislite” (p. 104). 

Provocat de Simona Modreanu, Virgil Tănase ne oferă aici și niște pagini frumoase despre condițiile 
exterioare și pornirile interioare necesare atunci când scrie (p. 109-114 et passim), din care reiese o ușoară 
și asumată insatisfacție creatoare: „consider azi că opera mea rămâne nescrisă (ceea ce e mai profitabil, 
poate, pentru    on' reputația mea). N-am făcut decât să scriu, e adevărat, dar mai rar literatură, și să fac 
teatru, o scriitură cu ființe vii în care textul celui care le însuflețește se pierde, acoperit de cel al autorului 
folosit ca iască.” (p. 60). 

Răspunsurile lui Virgil Tănase vin de multe ori în cascadă și uneori în răspăr, cu repetiții programatice. 
Frazele curg în flux continuu, redeschizându-se când te-ai aștepta să se închidă (un exemplu printre altele, 
fragmentul despre ce este romanul, p. 31-34) – cum scrie și Simona Modreanu, sunt fraze „cu amplificare 
simfonică” (p. 34) –, scrise cu jubilație, utilizând cuvinte învechite, rare, uitate, inventate. 

În fine, deși nici în acest volum Virgil Tănase nu a tranșat între cele două identități de scriitor 
(românească sau franceză) - și nu are de ce să o facă, fiind un scriitor deplin bilingv -, mi se pare că, în bună 
măsură, acest volum se constituie într-un soi de elogiu și declarație de iubire adresate limbii române, 
înaintașilor, civilizației noastre. Și face Virgil Tănase acest lucru înfățișându-ni-se aici mai mult ca scriitor 
român decât francez. Dovadă și informațiile distilate despre acest (aproape) debut matur în limba 
maternă, pe care Virgil Tănase îl pregătește în prezent, prin întoarcerea la limba română nu sub forma 
autotraducerii, ci a scrierii directe în această limbă a misteriosului Mersul trenurilor, „sunt curios să aflu 
(poate) ce fel de scriitor aș fi fost dacă rămâneam în limba, română.” (p. 83). Și noi... 

 
[„Bucovina literară”, serie nouă, anul XXXI, nr. 4-5-6- (350-351-352), 

aprilie-mai-iunie 2020] 
 

 Adrian ALUI GHEORGHE 
 (Valentin BUSUIOC – „coli de scris”) 
 

O poezie autoreferențială scrie Valentin Busuioc, o serie de selfie-uri în care își urmărește propriile 
posturi, propriile trăiri, ca și cum și-ar fi pus propria ființă sub o lupă care îi urmărește deopotrivă partea 
vizibilă a ființei, dar și partea invizibilă. în primul rând poetul se visează în ipostaze dintre cele mai inedite: 
„am visat că eram un disc imprimat/ cu povestea vieții mele”; „am visat un vapor scufundat/ îl lovise o 
torpilă/ vreun blestem/ ori poate își dorea puțină liniște/ ca orice vapor ajuns pe fundul mării”; „azi-noapte 
am adormit mai greu/ însă m-am trezit fericit/ m-am visat o cârtiță de hârtie...”. Cum visele sunt „materie 
primă pentru un psihanalist” sau pentru un psihiatru, e lesne de observat că poetul se lasă citit până în 
străfundul ființei sale. 

Prefer din acest valoros volum de poezie poemele în care prevalează tehnica vid-plin din arta plastică 
chinezească, acolo unde vorbesc deopotrivă cuvintele/ culorile și tăcerile/ golurile. în acest sens, unele poeme 
sunt amprente de realitate, în genul palimpsestului, pe pojghița de sensibilitate pe care patinăm în căutarea 
stării de grație, ca în acest text de o distincție aparte: „ninge/ sunt un pește învelit în ziar// ziarul e vechi/ 
literele abia se mai zăresc// cu fiecare ochi văd un singur cuvânt/ totuși/ nu-i mare lucru de înțeles/ unul e 
viața/ iar celălalt opusul// între ele este o gaură// prin ea se vede cerul// la fel cum printr-o copcă/ se vede 
întotdeauna/ o scăpare” (Pescuitul la copcă). în același spirit, al unui autodafe adaptat contextului, rețin 
poemul „Călugărul” ca o parabolă a sfâșierii lăuntrului: „nu a mâncat carne douăzeci de ani/ și după cum 
arată/ translucid/ numai piele și os/ cu mâna-i subțire și ușoară/ ca o coală de scris/ și cu privirea ca un ochi 
de apă/ din care cerul nu mai are scăpare/ oricine își dă seama/ că singura carne din care s-a hrănit/ a fost 
numai cea a propriului trup”. 

Reușite sunt și rememorările poetice, cu „personaje” care umblă prin sânge și prin inimă răscolind 
carnea și duhul: „Tată/ nicicând nu m-am ghemuit mai bine la pieptul tău/ ca acum/ când ești/ iarbă” (Iarba). 

Valentin Busuioc este un poet de citit, de urmărit.   [„Argeș”, nr. 5 (455), mai 2020] 
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Daniel CRISTEA-ENACHE 
 
Lucruri care au fost 
(Grete TARTLER, Versuri și uscate) 
 
Deși în subtitlul amplei sale antologii Grete Tartler menționează intervalul temporal în care se înscriu 

poemele din carte (aproape jumătate de secol, de la debutul editorial din 1970 și până la anul în curs), Versuri 
și uscate răstoarnă perspectiva. Poetă inversează ordinea cronologică, începând cu inedite, continuând cu 
volumul său cel mai nou, Cuvinte salvate (2018) și mergând apoi cu cete (tot) măi vechi, până la Apa vie 
(1970). Abia în secțiunea finală, consacrată poeziilor pentru copii, o luăm din nou de la începutul din trecut 
spre textele din prezent; cu precizarea autoarei că selecția, de data aceasta, e „noncronologică”, dar cu 
înșiruirea volumelor respective în ordinea apariției lor. Textele acestea nefiind nici datate, nici extrase la 
vedere dintr-un volum anume, trebuie apelat la indicii pe care,  uneori, versurile însele ni le oferă indirect. De 
exemplu, o poezie pentru copii face vorbire de un laptop și de niște email-uri; e limpede că ea nu poate fi 
decât din volumele apărute după 2060, iar nu din cele mai vechi, dintre 1985 și 1991. 

Dincolo de această simpatică detectivistică, e păcat că o antologie atât de elegantă și cvasi-completă nu 
are, la final, cuvenitul capitol de referințe critice, din care cititorul și-ar fi putut face o idee despre receptarea 
cărților de poezie publicate, în timp, de poetă. O asemenea antologie de autor (de autoare) oferind imaginea 
unei opere, critica însoțitoare nu este deloc mai puțin importantă și relevantă. Mai ales că Grete Tartler a avut 
ritmicitate editorială, în toate cele aproape cinci decenii scurse de la debutul său. Trei volume în anii 1970, 
patru în deceniul următor, două după Revoluție și alte două în ultimii 15 ani: toate acestea, alături de cele de 
versuri pentru copii, arată parcursul constant al autoarei, indiferent de contextul de regim politic. Condițiile 
scrisului de poezie sunt altele după Tezele din iulie 1971 ale lui Ceaușescu, în ultimii ani ai „Epocii de Aur”, 
imediat după 1990 și în perioada din urmă. Grete Tartler a trebuit să se adapteze cu cât mai puține 
compromisuri și concesii înainte de Revoluție, iar apoi, după căderea regimului trecut, să facă poezie într-un 
sistem complet diferit. E un semn de naivitate să crezi că poezia se scrie oricum și oricând, ca un discurs 
paralel și evazionist. în condițiile unei dictaturi, când chiar evazionismul poetic e recomandat autorilor, pentru 
ca apariția volumelor semnate de ei să nu ridice „probleme”, recursul la parabolă arată tendința contrară. 
Simplificând: dacă poetului i se cere să evite realitatea autohtonă și este încurajat să „facă poezie”, lăsând 
tematica actualității pe seama reportajului (mincinos) de ziar, el va schimba cadrul realist cu unul parabolic, 
suficient de bine încifrat pentru a face posibile mai multe lecturi. Iată două poeme din volumul pe care-l 
consider cel mai bun scris și publicat de Grete Tartler, Substituiri (1983). În primul, Didactica Nova, un 
examinator îl ascultă pe un elev punându-i o aceeași întrebare, simplă, și pierzându-și calmul profesoral, până 
la stadiul în care „loviturile cad” peste mâinile bietului elev. Finalul, excelent, e un fel de manifest al rezistenței 
prin diferență, prin ceea ce nu poate fi normat și legiferat ca obligatoriu: „Câte degete ai la mână?/ Cinci, 
răspunde elevul./ Cât fac, prin urmare, cinci și cu cinci?/ Unsprezece, vine răspunsul./ N-am eu dreptate să-mi 
ies din fire?/ Nu te-am mai pus să numeri o dată?/ De-ai pricepe și tu,/ de-ai răspunde ca oamenii!/ Ce-ar fi 
daci toți ar răspunde ca tine!/ Dacă nimeni n-ar înțelege!/ Câte degete ai la mână?/ Cinci, răspunde elevul./ 
Câte degete ai la două mâini?/ Unsprezece, vine răspunsul./ Loviturile cad. Peste mâna cu cinci,/ peste mâna 
cu șase/ degete”. În Ilustrate, disidența bine încifrată într-o parabolă aparent „nevinovată” ca toate parabolele 
nu mai este față de aritmetica profesorului impusă cu forța elevului, ci față de niște substituiri (de aici titlul 
volumului) ale vieții prin contrafacerile ei. Negoțul cu imitații devine imaginea cu dublu strat, parabolic, a unei 
existențe tot mai ieftine, în care până și protestul ajunge să fie o copie jalnică: „Cumpărați trandafirii de 
plastic, îi puteți stropi cu parfum -/ cumpărați linoleumul care înlocuiește parchetul,/ cumpărați verighete de 
tablă, strălucind de doi bani,/ și esteri - în plăcintă imită poiana cu fragi,/ și statueta de spermanțet în locul 
celei de marmură,/ și ilustratele care înlocuiesc o vacanță la munte,/ și bradul de plastic care aduce an nou pe 
vecie –/ puteți si să tot protestați, fiindcă a face tocmai contrariul/ e tot imitație/ «Te cunosc din vedere», 
spune actorul pe banda magnetică./ «Au apărut vederi cu mine?» râzi tu – și începi sale vinzi/ în locul 
bătrânului negustor”. 

Cu rare excepții, poemele din antologie nu depășesc ca dimensiuni o pagină, autoarea având preferință 
pentru textul relativ scurt. De aceea, versurile fie se rotunjesc parabolic, după cum am văzut, finalul 
resemnificând ingenios întregul; fie schițează o poezie de notație care se interiorizează și devine reflexivă. În 
această a doua modalitate, lirismul este mai subtil, obținut nu retoric, ci pictural. Grete Tartler excelează în a 
surprinde, din amănunte nesesizate de ochiul comun, o relație de profunzime între lucruri și oameni, între 
spații și stări, între vârstele care trec și se întorc prin flashback, pe marginea subțire dintre un direct al 
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percepției și amintire. Murmurul, cu care se încheie primul volum de maturitate artistică, Astronomia ierbii 
(1981), prinde într-un același tablou, cu o tehnică poetică remarcabilă, elemente vizuale și auditive, secvențe 
de prezent și amintiri din memoria afectivă, starea de bine a unor „momente de împăcare” și mila față de „un 
bolnav, un bătrân”. Altfel decât în poemele de structură încifrată, aici nu mai există un mesaj ascuns, de ordin 
moral, ci, dimpotrivă, o multitudine de sugestii lăsate disparate, ca în minunata plinătate dizarmonică a 
existenței: „Momente de împăcare, asemeni ulciorului/ care-a prins floare,/ un coridor pe care se-aud 
înfundat/ pașii femeii ducând albituri,/ o rază ca un brici cumpărat la nedeie,/ bazinul orei pe care l-au 
năpădit/ cimbrul sălbatic și iarba-mare./ Oare-am să-nvăț vreodată murmurul care umple/ ulciorul mucegăit, 
coridorul cuprins de aburi,/ care să-mpace-un bolnav, un bătrân,/ și care totuși se va auzi mai departe/ decât 
salva de tun?”. Fondul cultural al acestei poezii de notație și de „stare” o îndreaptă spre planul unei istorii 
orientale și universale în care înțelepciunea înseamnă contemplarea gesturilor obișnuite și a lucrurilor aparent 
nesemnificative. în versurile mai puțin reușite, lirismul devine prea sfătos, iar tendința autoarei de a face 
jocuri de cuvinte, supărătoare. Aproape toate poeziile pentru copii din secțiunea finală, ineditele din prima 
parte a volumului și titlul însuși al cărții, Versuri și uscate, construit prin modificarea forțată a expresiei „verzi și 
uscate”, se resimt de acest efort de a face calambur cu orice preț. Originalitatea și subtilitatea poetei se văd 
însă în poemele, nu puține, în care cadrul vizual se transformă într-unul istoric-cultural. Cuneiforme, 
hieroglife, inscripții, sigilii și „arhaice scrieri” sunt făcute să creeze un al doilea fundal, pe care întâmplările de 
toată ziua sună altfel. Substituirea nu mai este acum în același sistem de referință, ci pe uriașa pânză a 
timpului măsurat cu mileniile. Pe alocuri, poezia devine paleografică, încărcându-se cu personaje și lucruri 
care au fost, și respirând natural un aer foarte vechi. E o a treia structură lirică notabilă, după cea parabolică și 
cea a poeziei de notație și sugestie; iar un poem intitulat chiar Paleografie, scris „în era computerelor” face să 
iasă „la iveală” „bibliografia din firele albe-ale nervilor”. 

Antologia, orientată deci și la propriu și la figurat dinspre prezent spre anii lăsați în urmă, e a unei poete 
cultivate și rafinate, cu versuri rezistând destul de bine la proba timpului care trece. 

 
(„România literară”, nr. 49/ 22 noiembrie 2019) 

 
 
Mircea ANGHELESCU 
 
Memorialistica la apel 
(Constantin CUBLEȘAN, Memoriile memorabililor) 
 
Un volum de cronici concentrate pe un domeniu de mare interes, memorialistica, așa cum este recenta 

carte a lui Constantin Cubleșan, este oricum o carte interesantă: autorul însuși, într-o pagină introductivă, 
speră să fie un util ghid de lectură pentru cititorul tânăr al unor astfel de memorii. Aș merge însă chiar mai 
departe și aș spera ca această culegere să fie un început, poate chiar avanpremiera unei monografii; căci 
domeniul pe care îl abordează, memorialistica autorilor români, nu are încă mica ei bibliotecă de referință, ba 
nu are nici măcar o monografie reprezentativă: există monografii, studii sau cărți dedicate în întregime câte 
unui domeniu literar, despre roman, despre critică, despre expresionism sau parodie, dar nu despre 
memorialistică. Sigur, exagerez, există tentative, părți ale unor construcții mai ample care izolează și discută 
problemele domeniului, cum este excelenta carte a lui Dan C. Mihăilescu, Memorialistica sau trecutul ca 
reumanizare (parte a ciclului său despre „literatura în postceaușism”), există incizii care conturează o 
problemă (Cât de clare sunt amintirile? al lui Bogdan Lefter sau texte diverse despre concurența dintre roman 
și memorialistică), există cărți – multe dintre ele teze de doctorat la origine – despre memorialistica 
închisorilor, dar cartea, eseul, monografia memorialisticii românești întârzie. Și totuși către așa ceva poate să 
ne îndrepte cartea lui Const. Cubleșan, care grupează treizeci și cinci de prezentări făcute laborios, în deplină 
cunoștință de cauză și cu multe idei interesante despre cărțile memorialiștilor pe care i-a selectat după o viață 
activă, între altele și de cronicar literar. 

Elementele constitutive ale conceptului nici nu sunt greu de pus în evidență, de vreme ce vorbim de 
memorie, de amintire, chiar în formele ei rudimentare pe care ni le furnizează textele sec. al XVIII-lea: ceea ce 
însemnează în latinește Cantemir la trecerea sa prin ținuturile sălbatice ale Caucazului, în ultima sa campanie 
înaintea morții, orașele, zidul de apărare împotriva tătarilor, clădirile, sunt parte a unor însemnări de călătorie, 
nu memorialistică, pentru că autorul nu apare în nici un fel, și cu atât mai puțin atitudinile sale, așa cum se 
întâmplă, de pildă, în inserțiile lui Ienăchiță Văcărescu din Istoria Imperiului Otoman, când relatează cum i-au 
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examinat șalul cucoanele de la Curtea din Viena, sau schimbul său de vorbe cu mai multe înțelesuri cu prințul 
Kaunitz, care voia să-i arate o blană de samur primită de la „moștenitorul Rosiei și mă rog să mi-o prețuiești” 
iar el răspunde că „această blană, socotindu-se locul dă la care s-au dat și locul la care s-au dat, nu are preț”. 
Este evident că notele memorialistice sunt sau pot fi o cale de apropiere de literatură, de ficțiune, care nu este 
decât multă și diversă experiență de viață așezată într-un text: uneori, acest text poate urma experiența 
respectivă, ca în Pădurea spânzuraților sau în Moromeții, însă de cele mai multe ori o recompune din mii de 
cioburi. De aceea este important să studiem memorialistica în sine, să vedem, atât cât se poate vedea, unde 
începe și unde se termină. 

Dintre cei treizeci și cinci de autori de „memorii” pe care i-a selectat autorul în cartea sa, aproape 
jumătate sunt dintre comentatori ei înșiși, critici literari, eseiști, istorici literari, ziariști sau filosofi tentați de 
literatură: N. Balotă, Neagu Djuvara, N. Gheran, Gelu Ionescu, Gabriel Liiceanu, Monica Lovinescu ș.a. Parcă i-
ar fi ales dinadins din categorii cât mai diferite, pentru a ilustra varietatea, policromia tipurilor umane și 
intelectuale dintr-o lungă epocă pe care, îmi dau seama, suntem prea adesea tentați s-o judecăm în bloc. 
Cum să judeci cu același metru un domn și un istoric extrem de simpatic, cu o biografie care entuziasmează, 
dar intratabil în anumite obsesii, minore de altfel, despre cumani, Negru-vodă și în general istoria străveche a 
țării, cum a fost Neagu Djuvara, cu N. Steinhardt? Sau pe Dumitru Micu, un om și un cercetător onest în tot ce 
a scris, și a scris mult, cu Adrian Marino, un personaj intratabil, cu mari salturi de umoare, dar un mucenic al 
culturii care a scris singur o bibliotecă și e tot singurul care a obținut o distincție rară pe atunci, mai ales în 
domeniul criticii: care a publicat la Gallimard o carte, NE-stipendiată de stat, Etiemble ou la comparatisme 
militant? Așa se face că, luate individual, toate prezentările sau cronicile sunt echilibrate, convingătoare și 
extrem de utile celor care caută să se orienteze în bibliografia fiecărui autor, dar nu par să se acomodeze 
întotdeauna bine cu vecinătățile lor. 

de fapt, cronicile autorului sunt destul de variate, în primul rând, pentru că variază punctul de vedere în 
funcție de autor și de tipul de amintiri pe care acesta îl alege în memoriile sale; interesantă printr-un fel de 
exotism înghețat este figura lui Popescu-Dumnezeu, ideologul și aghiotantul lui Ceaușescu în multe dintre 
inițiativele sale pernicioase, ale cărui eschive privind repetatele „avansări la excepțional” de care are parte 
fără încetare trezesc ironia justificată a autorului. Este de altfel portretul cel mai caustic care se degajă din 
toată această tovărășie sumbră, în care îi urmează și alte figuri de marcă ale regimului, cu sau fără condiții 
atenuante. Una dintre cele care a evoluat destul de mult timp pe prima scenă a literaturii noastre este Mihai 
Beniuc, poetul „care s-a identificat cu celebrul său vers: Toboșar al timpurilor noi” și care are măcar tăria de a-
și reitera convingerile și după căderea din funcții: „Sunt comunist și voi continua să rămân comunist”, spune el 
în amintirile sale, numai că ultima frază sună cam ambiguu: „la fel de comunist ca întotdeauna”; fostul 
președinte al Uniunii Scriitorilor nu mai apucă să vadă însă prăbușirea regimului de care n-a voit să se rupă 
sau măcar să se dezică pentru că moare în 1988. 

Dintre figurile mai mult sau mai puțin importante ale fostului regim mai sunt trecuți prin filtrul 
propriilor amintiri ideologi ca Octavian Paler, favoriți ca Ecaterina Oproiu, alți scriitori reprezentativi ca Aurel 
Baranga, Maria Banuș, Nina Cassian. Jurnalul primei, una dintre persoanele cheie în lumea filmului românesc 
multă vreme și care scrie că a ținut toată viața acest jurnal, nu-i folosește pentru că „s-a deteriorat” și n-a 
păstrat decât amintirea unor mese, vizite în străinătate și întâlniri fără relevanță: „Jurnalul memorialistic (!) al 
Ecaterinei Oproiu e, de la un capăt la altul, o cozerie simpatică, având relatări amuzante dar lipsite de vreun 
interes pentru cititorul de azi… Ecaterina Oproiu vrea să pară probabil inocentă, un personaj care nu s-a 
angajat în nimic politic la vremea aceea… o logoreică bârfitoare de mână mică într-un timp… în care se tăia în 
carne vie în producția cinematografică”. Tot dintre favorizați, Octavian Paler lasă un „roman autobiografic” în 
care nu încearcă să-și cosmetizeze trecutul, „ci omite, pur și simplu, a-l privi, fie și într-o Oglindă spartă”, 
insistând asupra imaginilor din satul copilăriei, cu ritmurile ei atemporale (p.190-194) etc. 

importantă și interesantă este memorialistica dramaturgului Aurel Baranga, medic și colaborator la 
Biletele de papagal ale lui Arghezi, sau mai degrabă reconstituirea pe care o face Const. Cubleșan, dincolo de 
însemnările acestuia: el utilizează cu adevărat instrumentele monografistului pentru a reda și încercările lui 
Baranga, autorul de succes al unor comedii ca Opinia publică sau Siciliana, care au totalizat în epocă mii de 
spectacole în toată țara, de a-și pune în valoare un profil de persecutat: ar fi stat o lună la Jilava, în 1953 
pentru o comedie anti-stalinistă (p.60). Cu atât mai mult interesează evocarea anilor copilăriei și tinereții, în 
mahalaua tabacilor, trecerea pe la cenaclul lui Lovinescu (nu-l găsesc însă în „carnetele” lui Lovinescu), 
amintiri despre Victor Eftimiu, Dina Cocea ș.a. De asemenea, cronica despre „însemnările” Mariei Banuș, cea 
mai amplă din acest volum cred (p.36-53) și dintre cele mai interesante dacă nu cea mai interesantă piesă 
dintre cele recenzate în acest volum, după părerea mea. Fără false pudori, fără autovictimizări, dar plătind 
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prețul pentru trecut („Mă simt nimeni pentru tot ce e lume literară. Nu mi se iartă trecutul”), amintirile Mariei 
Banuș au toate șansele să rămână în istoria genului, așa cum și volumul ei de debut din 1937 Țara fetelor, și 
poate datorită aceleiași feminități ardente, agresive, care i-a adus și mari satisfacții, și mari suferinți, potrivit 
vechiului cântec „Plaisir d’amour ne dure qu’un moment” etc. (poeta l-a iubit cu pasiune pe Zaharia Stancu). 

Atenția acordată acestor volume cu diverse probleme ne împiedică să zăbovim și asupra cărților 
luminoase prezentate și ele aici, multe care își împlinesc promisiunea și transmit cititorului imaginea vieții 
autorului nu pentru că ar deține adevărul despre ea, cum spune Ana Blandiana, ci „pentru a găsi un adevăr de 
care eu am nevoie”, adevăr pe care Ioana Pârvulescu îl caută în convorbirile cu cei vreo sută de interlocutori, 
dar și altele ca „jurnalul de taină” al lui Preda, despre care și eu cred că „nu lămurește nimic” din enigma 
morții sale. 

 
(„România literară”, nr. 36-37, 16 august, 2019) 

 
 
 
Daniel CRISTEA-ENACHE 
 
De la „domnul Proust” la Tel Quel 
(Alexandru CĂLINESCU, Instantanee cu final deschis) 
 
 
Întrucât volumul de publicistică semnat de Alexandru Călinescu, Instantanee cu final deschis, nu are o 

notă introductivă a autorului, e greu de spus cu exactitate în ce publicație/ publicații au apărut textele din 
carte; probabil este vorba, pentru cele mai multe dintre ele, de „Ziarul de Iași”, unde Al. Călinescu are o 
rubrică săptămânală. Publicistica presupune continuitate și o „spontaneitate” regulată, ritmică, nu foarte ușor 
de obținut. Într-un anumit număr de semne, contributorul scrie pentru un public mai larg decât cel de nișă 
literară și își adaptează stilul pentru a se face mai ușor înțeles. E motivul pentru care publicistica unui critic și 
istoric literar diferă, în general, de analiza literară propriu-zisă, făcută cu alte instrumente. 

Cum am citit sporadic „Ziarul de Iași” și nu cunoșteam contribuțiile de acolo ale universitarului ieșean, 
cartea de față îmi prilejuiește o lectură de primă instanță. Cea mai plăcută surpriză este că nicăieri, în paginile 
ei, autorul nu scrie „pe gustul public”. Al. Călinescu nu preia temele în circulație, ci le impune pe ale sale; 
comentează deseori cărți despre care nu prea se vorbește la noi, inclusiv titluri scoase de editurile franceze și 
încă netraduse în română; are o problematică variată, literară, politică, socială, istorică, mentalitară… Cartea 
are, de altfel, două ample secțiuni intitulată, prima, Lecturi, iar a doua, Politică și ideologii: repere și derapaje, 
în care autorul grupează analizele făcute cărților citite și, de cealaltă parte, comentarii în sfera politicii și a 
politicului. Compartimentarea însă nu este și nu poate fi etanșă: printre cărțile din prima secțiune se numără 
unele de politologie și istorie recentă, iar printre subiectele politice și ideologice din a doua se regăsește, de 
pildă, fascinația intelighenției pariziene pentru comunism, pentru Stalin și Mao. „Am în bibliotecă – scrie Al. 
Călinescu în articolul Caraghioslâcuri cu Tel Quel, apărut în martie 2017 – un număr al revistei Tel Quel, și 
anume numărul 47, datat toamna 1971. L-am păstrat o vreme fiindcă este un număr închinat lui Roland 
Barthes, pentru care Sollers și ceilalți aveau un adevărat cult. Dacă îl am și acum în bibliotecă este mai puțin 
pentru articolele despre Barthes (nu mai spun, astăzi, mare lucru), cât pentru cele zece pagini de la urmă 
unde grupul își prezintă activitatea «revoluționară» și se războiește cu dușmanii ideologici, proveniți în 
principal din rândurile «burgheziei» și ale «revizioniștilor»”. E greu de susținut că publicul larg poate urmări în 
cunoștință de cauză felul în care publicistul își avansează și abordează subiectul, dar, nepreocupat de o 
asemenea futilitate, Al. Călinescu continuă netulburat: „Recitesc, din când în când, pasaje din textele 
respective și mărturisesc că ele au asupra mea același efect pe care îl produc scheciurile unor mari actori 
comici”. Pe pagina următoare sunt exemplificările, într-adevăr ilustrative pentru delirul ideologic și 
abandonarea gândirii critice: „Ce mai aflăm din acele pagini însuflețite de un irezistibil elan revoluționar? Că 
Tel Quel nu luase atitudine în 1968, atunci când URSS invadase Cehoslovacia, ca să nu dea apă la moară 
burgheziei și dreptei reacționare. Că imperialiștii precum și revizioniștii (= comuniștii credincioși Moscovei) 
răspândesc neadevăruri despre revoluția chineză. Că singura teorie valabilă și singura practică într-adevăr 
revoluționară este gândirea Mao Zedong. Că Tel Quel se opune oricărei mișcări revizioniste și oricărui 
compromis în universități. Că orice scriitor de avangardă va fi de acum înainte marcat de revoluția culturală 
chineză. Că intelectualii vor trebui să identifice revizionismul ce sălășluiește în ei înșiși (!), prioritate absolută 
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având reeducarea politică și ideologică.” (p. 254). 
Al. Călinescu va căuta, în activitatea lui publicistică, subiecte de dezbatere în care istoria mare și 

biografia (incluzând-o pe cea intelectuală), poziția ideologică și angajamentul etic, postura conservatoare ori 
progresistă și gustul literar se intersectează și se întrepătrund. Într-un dialog cu Cristian Pătrășconiu inclus în 
carte, răspunzând unei întrebări legate de abandonarea cronicii literare (practicată în anii 1970 și 1980), 
criticul se referă la tipul de publicistică pe care l-a pus în loc: una „de neconceput în regimul comunist, o 
publicistică eliberată de (auto)cenzură și în care intrau și comentariile pe marginea activității politice”. 
„Literatura – adaugă el – a rămas o preocupare constantă, dar i s-au alăturat alte centre de interes – am 
comentat, de pildă, multe cărți de analiză a fenomenului comunist” (p. 364). Lărgind puțin cadrul, o 
asemenea reașezare a perspectivei de lectură și analiză infirmă teoria literaturocentrismului intelectualului 
român și se explică prin evacuarea forțată a științelor sociale în regimul lui Ceaușescu. În descifrarea unui 
context, Al. Călinescu folosește interpretări și grile sociologice, politologice, economice, alăturate celei pur 
literare. Chiar și în cazul lui Proust, nume ce revine frecvent în paginile cărții, publicistul urmărește fapte 
biografice relevante: „tirania” pe care o exercita asupra devotatei sale menajere, Céleste Albaret, românii 
iluștri pe care i-a cunoscut (de Anton Bibescu ar fi fost chiar îndrăgostit și i-ar fi făcut avansuri), bizareriile 
comportamentale ale marelui scriitor. Astfel, Proust se scula pe la șase după-amiaza, iar menajera trebuia să-i 
aducă îndată paharul cu lapte, cafeaua și un croissant de care nici nu se atingea. Apartamentul era în 
întuneric, toate perdelele fiind trase. „Când merge la mondenități nu numai că se întoarce târziu dar o mai 
ține pe Céleste câteva ore bune ca să-i relateze cum și-a petrecut seara.” (p. 94). Cu un devotament 
extraordinar, menajera îl păzește pe „domnul Proust” și, în 1973, octogenară, își leagă numele (alături de cel 
al lui Georges Belmont) de volumul memorialistic Monsieur Proust, apărut la jumătate de secol de la moartea 
scriitorului. Céleste Albaret e deci un adevărat personaj pentru Al. Călinescu, unul, dacă se poate spune așa, 
existențial, nu ficțional. 

Autorul este îndrăgostit iremediabil de Paris, de Franța, de limba și cultura franceză. O a treia 
secțiune, încântătoare, se intitulează Parisul, firește și ea reunește texte ușor melancolice despre librăriile și 
cafenelele, bistrourile, parcurile și grădinile pariziene (lipsesc din cadru podurile). „Amplasamentul” e al unui 
intelectual rafinat, hrănit cu lecturi și exprimând bine un atașament care este și livresc. Mai stridentă îmi pare 
poziția ideologică exprimată net, recurent și fără rezerve: un „conservator moderat”, zice el, dar cu tendința 
de a introduce fenomenele într-o explicație simplificatoare. De fiecare dată, în publicistica lui Al. Călinescu din 
carte, când e vorba de corectitudinea politică, autorul o amendează sarcastic. La fel, este mereu denunțat 
„stângismul”, sunt semnalate „pericolele islamismului”, e constatat „falimentul multiculturalismului”. O 
citează aprobator pe Alexandra Laignel-Lavastine (aceasta ar fi printre vocile „lucide”…) care numește 
islamismul „ciuma verde”. În aproape 400 de pagini ale cărții în care se scrie iar și iar despre Lenin, Stalin, 
Mao, Ceaușescu, n-am văzut o singură referință pozitivă (ori baremi neutră) la valorile stângii. Critica de la 
dreapta a societăților occidentale și a lumii contemporane este aici consecventă, ceea ce face ca textele pe 
teme politice să fie destul de predictibile. Știm dinainte ce va spune Al. Călinescu și cu ce argumentație. 

Nu-i mai puțin adevărat că unele pasaje despre intelectualii francezi sunt savuroase, iar autorul a 
făcut investigații detectivistice pentru a se documenta. În iunie 2018, librăriile pariziene au expus grupaje de 
cărți dedicate aniversării a 50 de la ani de la revoltele studențești din mai 1968. Nu trebuie să ne punem 
întrebarea dacă Al. Călinescu a „vibrat” în mai 1968, fiindcă deja cunoaștem răspunsul (n-a vibrat); îl urmărim 
doar căutând cu încăpățânare o carte demistificatoare. La librăria Gibert, i se indică o sumedenie de titluri 
despre mai 1968, puse pe o masă, dar detectivul nu se lasă și găsește „sub masă” (!) cartea ce face „notă 
discordantă”. În acord cu poziția conservatoare a autorului, „și studenții excitați care ocupaseră Sorbona și 
gărzile roșii voiau să facă tabula rasa din trecut”. Articolul se intitulează Când Mao cucerea Parisul… și este 
previzibil, cum spuneam, de la un capăt la altul. O propoziție e însă delicioasă, pe aceeași linie a denunțării 
stângismului: „Comunismul a inspirat occidentalilor iubiri pătimașe”. 

Chiar dacă „instantaneele” au un final mai frecvent închis decât deschis, cartea lui Al. Călinescu e una 
substanțială și problematizantă, fiind scrisă cu finețe și eleganță. Autorul și-a luat foarte în serios publicistica. 

 
[„România literară”, nr. 24/2020] 
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Ion BUZERA 
 
Literatură și prea mult postcomunism 
(Alexandru CĂLINESCU, Instantanee cu final deschis) 
 
Planeta a fost suficient sedată. E momentul ca activitățile specifice antropocenului să-și revină din mi-

rare. (Să nu vă treacă mai mult de câteva secunde prin minte ideea că va fi ușor!) între ele, literatura: a zăbovit 
suficient în contemplări nombriliste și în autoizolări la domiciliul scriitorilor. N-o fi dânsa cea mai importantă, 
dar, atunci când își propune, e cea mai rezistentă la intemperii. în rest, serviciile secrete zumzăie fericite ca-
ntr-o prisacă de-nceput de lume, studiind resturi de posibilități: L, U. V, W, VW, dublu, triplu W și alte 
asemenea mici aberații, menite să seducă mintea, inima și glandele salivare ale celor care nu cuvântă, dar 
votează. Căci a fost, în astea trei-patru luni, suficient gol istoric, manifestat fără efort și fără preparative. 
Globalizarea și-a arătat, brusc, cea mai aspră fațetă: nevăzutul. Aproape implicit, informația distorsionată a 
atins, zilnic, dimensiuni apoplectice, confirmând, la scară maximă, că locuitorii Terrei s-au născut poeți. 
Compulsiv-depresivii au primit o nesperată șansă, „complexul lui Ilie”(Zenobia Niculiță) a prosperat, iar 
singurătatea s-a topit și a curs pe pământ. Prizonieri ai unor euri tot mai debile, oamenii au început să-și 
ajusteze prioritățile, care, la rândul lor, se plimbau tot mai absente. Inconștientul colectiv mondial e destul de 
nervos. Vor urma adevărurile. China va încerca - normal, agresiv și multilateral -să profite, dar nu-i va fi deloc 
la îndemână. „Stupizii” occidentali s-au trezit din pumnii comerciali și dau semne că-ncep să înțeleagă ce se 
întâmplă: să-i vedeți când își vor da seama până la capăt, întrucât medici sobri, belgieni, ne asigură că ar 
trebui să ne obișnuim cu ideea permanenței virusale. USA vor spori, cu verificată dexteritate, panamericana, 
pe fond de secetă a implicării. Miliardarii, spășiți, după cum vedem pe Bloomberg, Fox News ș.c.l. vor face și 
ei ce pot: se vor îmbogăți. Ceilalți, sărăci și cinstiți, vor continua să „posteze” pe FB, adică să-i alimenteze pe 
amintiții bogătași. Dacă nu ține morțiș, UE nu se va demantela. Restul lumii (including UKJ) va participa fără să 
se bage. în sinteză, țările inteligente (Finlanda, Coreea de Sud, Elveția, Japonia, Canada, Austria, Luxemburg 
etc. - v. Jose Antonio Marina) vor investi accentuat, cum au tacul și până acum. în educație, sănătate și hrană 
bio: celelalte vin aproape de la sine. în sfârșit, să trecem peste mărunțișuri și să ne apropiem de ce ne 
interesează, întrucât are valabilitate transpandemică. 

Din stocul subțirel al aparițiilor viabile din acest prim semestru am ales cartea lui Alexandru Călinescu: 
Instantanee cu final deschis. Editura Junimea, 2020, 389 p. E o lectură cvasi-energizantă, numai bună pentru 
recluziune, dându-ți o puternică senzație că literatura are resurse suplimentare încă necunoscute. In-
teracțiunea cu ceea ce ne propune Alexandru Călinescu e una vioaie și captivantă, îți activează sau 
reamintește pasiunea pluralității bibliopolisului, a nesfârșitei sale geografii tihnite, multietajate, „lejere”, 
babelice și răscolitoare, care se cere descusută cu grijă, în măsura posibilului și a facultăți lor interpretative 
puse la bătaie. Comentariile te țin în priză, purtându-te prin multe spații ficționale și concrete, istorice, tu 
stând, evident, pe loc, dar lăsându-ți imaginația scormonitor-euristică și pe cea factual-rememorativă să 
zburde, în stilul „călătorului sedentar” al lui Pietre Bay-ard. schițat/reconstituit la p. 11. Cele peste o sută de 
texte, între care trei interviuri, sunt doldora de informații, filtrate de un spirit critic de o clară integritate și care 
se plasează, fără discuție, în afara cultului improvizației, dominant-parazitar astăzi, într-o tot mai sleită viață 
literară. (Contribuția pandemică e numai cireașă amară...) E unul dintre puținii autori români care reușește să 
unifice componente textuale altfel greu de strunit, de ținut împreună: enciclopedice, critic-teoretice, afectiv-
recuperatoare, politologice etc. Instantaneele... vin în prelungirea volumelor Interstiții (Polirom, 1998) și 
Adriana și Europa (Polirom, 2004), cu un spațiu, de data aceasta, mai amplu acordat cărților „politice”, 
respectiv cu trimitere la analiza din mai multe unghiuri a comunismului și la reconstituirea vieții de zi cu zi din 
totalitarism/e. Tripleta are unitate, conturează un profil intelectual foarte credibil, elastic-performant în pune-
rea, de fiecare dată, a cărții comentate într-o lumină adecvat-exploratorie și desfășoară reflecții pe mai multe 
dimensiuni: glisajele între ele sunt nu numai permise, ci și solicitate. Sunt recenzate cărți apărute în franceză, 
unele „exotice” (despre Liane de Pougy!, O viață fabuloasă, pp. 130-135), traduceri în franceză, iar literatura 
română de azi e vizitată cu o anume discreție ironică. Parisul e omniprezent, de la „Paris” la subteranele, 
străzile, cafenelele, librăriile, bistrourile și locurile lui secrete, până la multele cărți despre el și la cele mai 
fantasmatice imagerii care i se pot asocia. Proustianismul, normal pentru un (filo-) „parizian”, e-n floare, apar 
destule decupaje autobiografice, inclusiv jurnale pariziene, parțial în siajul Iui R. Barthes, scriitorul român 
nefiind, totuși, un barthesian. Et pour cause!; v pp. 161-312, pe care francezul, cu mici excepții, nu le-ar fi 
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putut scrie. (în fine: „Roland Barthes, om foarte de stânga...”, p. 144). Paleta e, de fapt, și mai largă. Scrie, 
bunăoară, despre Weinsteingate, pp. 264-266. E preocupat de multele derapaje ale lumii contemporane, fără 
a omite, lucid, să menționeze cărți, statistici etc. care arată cum stăm realmente (v. prezentarea cărții lui Johan 
Norberg în Motive de optimism, pp. 246-248, cu mai multe decât lămuritoare comparații.) Identifică, riguros, 
excesele ca răspunsuri greșite date altor stupizenii. Se vede că ceea ce afirma într-un interviu e și pus în 
aplicare: „Dimpotrivă, în ultimii ani am eliminat pe cât se poate lecturile din obligație. Citesc ce mă 
interesează și ce-mi place. E ideal.” (p. 360) Așa că bogăția de idei amintita se manifestă polifonic, spontan, 
alegru, dar vine pe un extins, fie și subtil disimulat, fond de acumulări. Iar dacă vom răzbi în câteva contexte 
puțin mai ample ale cărții/cărților, vom putea înțelege mai bine inclusiv ceea ce am descris în primul paragraf. 

Revine, pe bună dreptate, cred, asupra grupării Tel Quel, cu propensiunile și opțiunile ei turpid-
incredibile: „A fost, totodată, o cumplită operație de tâmpi-zare căreia i-a căzut victimă nu doar poporul 
chinez, ci și... o parte a intelectualității occidentale.” - p. 252. (în treacăt fie zis, îmi amintesc groaza cu care - 
prin 1990, citind mai multe „intervenții” ale acestor imunzi „intelectuali”, practicanți ai jocului confuziei 
miorlăitului habitual cu „maoizarea”din plictis și sterilitate- observam necuviința de a mă invita în peștera din 
care tocmai ieșisem și în care ei se adăposteau, liberi și nesiliți de nimeni.) Oricât ar încerca să „caragializeze”, 
firesc într-o primă instanță. Alexandru Călinescu nu-și poate reprima un fior: „Dar aceste reflexe de gândire n-
au dispărut; le regăsesc, spre exemplu. 

În intervențiile unor tineri care aplică, în fond, aceleași tipare: lupta de clasă, ideologie progresistă vs. 
ideologie reacționară, exploatare capitalistă etc, promovând, prin contrast, o imagine pozitivă a României 
comuniste. Mă consolez cu gândul că stângismul e, de regulă, o boală juvenilă.” (Caraghioslâcuri cu Tel Quel, 
p. 254) Stultiția n-are - nu-i așa? - frontiere, ca să parafrazez pe cineva important. Articolul trebuie pus în 
conexiune cu altul, la fel de memorabil, Povești cu Tel Quel, publicat în Interstiții. „Ața roșie și groasă cu care 
era cusută minciuna nu poate deveni, prin miracol, subțire și transparentă, ca și cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat, ca și cum nu s-ar fi încercat travestirea adevărului și măsluirea istoriei”, (p. 133) Și aici expunerea 
gânditorului român mi se pare impecabilă. Cineva ar putea spune că intelectualul estic era/este mai predispus 
să vadă mizeria unei cedări care numai „poesie”, cum zicea Sollers, nu era. Numai că autoextirparea gândirii 
critice nu poate cauționa niciodată uimitoarele, ce-i drept, anamorfoze ale aberației. 

Mă și despart, în câteva, puține, locuri, de autor: despre Celălalt Simion, romanul lui Petru Cimpoeșu, 
am scris altfel, am avut destule reticențe față de Numărul zero, romanul lui U. Eco etc. Stilistic, am fost 
descumpănit o singură dată: „Principalii lui protagoniști...” (p. 240) Dar acestea sunt diferențieri/observații 
inerente în orice micro-câmp interacțional. Alexandru Călinescu are un soi de luminozitate galică și o 
disponibilă, neforțată serenitate disociativă. Nu e pamfletar nici când e nevoit să fie dur și delimitativ: 
„Oportunismul lui G. Călinescu este o evidență și, oricare ar fi motivațiile lui, el trebuie taxat ca atare. Rămân 
destule aspecte ale operei lui ce merită cu adevărat admirația noastră.” (p. 108) A interiorizat ușor forme de 
trăire și reactivitate pariziene, pentru că anamneză culturală a funcționat ireproșabil în cazul lui: găsise cu 
mult înainte ce căuta. (Cele trei interviuri sunt concludente și în această privință.) într-o literatură în care a o 
lua vesel pe câmpii a devenit obișnuință (poziționarea tenebroasă se vede, de pildă, în croșetarea 
argumentativă strict partizană, în imposibilitatea, altfel spus, în care se află participantul de a-și extrage 
mintea din iluziile pe care le fabrică neîncetat!), Alexandru Călinescu aduce un prețios simț al echilibrului, 
nuanțării obiective și plasării corecte, neviscerale, a observației critice: „Depinde de noi, în consecință, să nu 
lăsăm câmp liber populismului și demagogiei.” (p. 248) De altminteri, din colarea considerațiilor sale pe 
marginea unor cărți franțuzești se poate scoate o imagine auctorială indirectă: „combinație bine dozată între 
inventivitate, ludic și umor” (p. 15, despre Pierre Bayard); „talentul era dublat de caracter” (p. 157, despre 
Jean Cau; am apreciat și ce spunea acesta din urmă despre Mauriac: „născut pentru a deveni portret”!); „în-
semnătatea eleganței era dată și de faptul că tăcea parte dintr-un set de valori și de practici sociale, alături de 
politețe, galanterie și de arta conversației.” (p. 145). I se potrivește, neîndoielnic, și constatarea lui Valery 
referitoare aceeași calitate: „Ușurință în lucrurile dificile. A găsi fără a avea aerul că ai căutat.” (p. 143) Iar 
exemplele pot continua. De precizat că rareori astfel de exerciții „starobinskian-saussuriene” își găsesc vreo 
justificare, adică nu-i găsești prea ușor pe cei care să semene cu cărțile valoroase despre care scriu. 

Alexandru Călinescu aduce în critica de la noi câte ceva din rafinamentul, grația ideatică și sen-
zualitatea politropică proprii celei franceze. Atunci când, benefic, se îndepărtează de aceasta din urmă se 
apropie de ce are prima mai valoros și invers. 

 
[„Mozaicul”, nr. 7-8 (261/262)] 
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Ioan HOLBAN 
 
Povestea retragerii în visare prin inelul privirii 
(Dumitru CHIOARU, Respirație subacvatică) 
 
Un discret fir autobiografic, vitraliile fastuoase ale orașului spectral, proiectat, deseori, într-un neguros și 

problematic ev mediu, istoria poemului care refuză să se scrie și căutarea înfrigurată a unui spațiu securizant, 
identificat, cel mai adesea, în carte și visare – acestea sunt temele și motivele lirice care unesc cele șapte cărți 
ale lui Dumitru Chioaru, Seară adolescentină 1982), Secolul sfârșește într-o duminică (1991), Noaptea din zi 
(1994), Radiografiile timpului (1998), Vara de fosfor (2002), Viața și opiniile profesorului Mouse (2004) și Clipe 
fosforescente (2007), adunate, acum, într-o selecție de autor în antologia Respirație subacvatică (Iași, Editura 
Junimea, 2020). Încă de la primul poem al primului volum, Dumitru Chioaru spune povestea retragerii – într-
un univers domestic, în liniștea cinei și în curiozitatea fără frison pentru știrile de pe glob –, dar, mai ales, a 
pericolelor care pândesc reveriile tulburate doar de vocea mamei, auzită „ca-n vis”: visarea nu e calea pitirii în 
spațiul securizant, ci explozia acelui teritoriu, năruirea lui: „Seară plină de așteptarea cinei./ O, curiozitatea 
mea trează/ în febra ultimelor știri de pe glob!/ Tresari la vocea mamei ca-n vis/ – ceilalți în aburi cinând –/ 
ridici liniștea; plescăi puțin;/ conversație aprinsă între părinți;/ îți strângi picioarele; ți-e urât;/ te retragi; liniște 
neagră-n frunziș./ Apoi te clatini slab în lumina televizorului;/ negru în colț așteaptă patul desfăcut/ te 
dezbraci; burează veioza –/ o, gândurile aiurea volbură lângă tâmplă/ când grăbit îți închei nasturii și 
dârdâind/ te arunci în zăpadă – sublimă/ noaptea picioarelor albe!/ Inima străvezie fâlfâie-n cameră;/ visele 
ard descompunându-te” (Seară adolescentină). 

O continuă pendulare între carte – refugiu și univers alternativ la o lume care amenință, agresează, țipă, 
surpă ființa – și inelul privirii (sau, altădată, „cercul privirii”, „inelul pierdut” ori „povara inelelor” prin care se 
măsoară vârsta) este poezia lui Dumitru Chioaru, chiar de la poemele cărții de debut; puntea șubredă, firavă 
pe care calcă dinspre carte spre minunățiile și ororile de dincolo de inelul privirii e puntea lui parcă, a 
dubitativului și condiționalului, creând un halo unde se nasc toate iluziile și, în primul rând, femeia: 
„Primăvara pe câmp vine o flacără verde/ odată cu profilul/ femeii (în timp ce udă florile/ în balconul alăturat) 
pe fondul de lumină/ inutilă fiindu-i îmbrăcămintea;/ las cartea/ și ochii coboară închiși/ o cascadă –/ sunetul 
unor tocuri/ pe scări. Și iarăși/ mâinile femeii apropiindu-se parcă/ ar da la o parte o mulțime de ramuri –/ o, 
flacăra unduitoare a părului/ alunecă mereu în inelul privirii și piere/ în suflet ca pe un câmp – înverzind” 
(Reverie de primăvară). Inelul privirii e poarta prin care se trece dincolo, în lumea visată și, deopotrivă, 
amenințătoare, iar povestea acestei (pe)treceri are ceva din ingenuitatea și feeria basmului (ca în acela care 
istorisește drumul unor brotăcei, prin „inelul zânei”, spre mirabila Vale a Brotăceilor), dar și din cruzimea 
jocului cu imaginile trupului despicat – una din metaforele obsedante care va urmări poezia lui Dumitru 
Chioaru, de la primele cărți, unde se vorbește despre un „piept răsfrânt” (Mărul de frăgezime uranică) și 
despre „trupul unui animal despicat” (Toamnă în așteptare), până la textele din Secolul sfârșește într-o 
duminică (aici poetul visează „o secțiune prin trupul încă aburind”) și „Noaptea din zi”, cu „trupul despicat 
între ieri și azi”; cartea și inelul privirii sunt părțile trupului despicat al acelui cineva care „se închide în casă și 
aruncă afară cheia”, bolnav de cuvinte, sperând în iluzoria salvare prin puterea visării: și când nu se (pe)trece 
în visare, poetul alunecă într-o picturalitate bizară, intensă (cu fotografiile vechi, tremurate, ale unui copil care 
citește o carte sau cu acelea „incinerate” – tablouri dintr-o expoziție cu naturi moarte și stampe cu bufon 
aruncând din gură flăcări, brațe alungindu-se spre linia de înaltă tensiune, bătrână „cu câine la aceeași oră”, 
femeie la cules de mere etc.), desemnând un spațiu al cărui decor e atent lucrat de un scenograf care 
prelucrează minuțios detaliile spectacolului vieții interioare: chiar și (sau, în primul rând, prin) fotografii 
trucate: „Fotografia în care copilul citește o carte;/ un ghiozdan lângă fereastră și mama/ ce tocmai intra 
tăcută în cameră/ dimineața acelui sfârșit/ precum auzul răstoarnă/ cu pisica o cană de lapte; apoi ochelarii/ 
copilului prin seara în care/ demult un om cobora cu o lampă/ în beci./ Profesorul în cârje/ la coadă în fața 
chioșcului știind/ în același timp că ajunge/ precum elevii resemnați la intrarea/ pe porțile școlii; fumul țigării/ 
șerpuind ca flacăra din sobă/ «asemenea seri se întorc de demult»/ citește și toamna îngălbenește odată cu 
ceaiul/ peste fața de masă – totul se prelinge/ spre cimitir doar omul târziu/ coborând cu o lampă/ în beci” 
(Fotografie trucată). 

Împotriva uitării și a memoriei care se pierde, pentru a ocroti amintirile „mai dulci când toamna ruginește 
orașul”, par a fi scrise multe dintre poemele cărților lui Dumitru Chioaru. Dacă în volumul de debut poetul 
evoca o cină în familie, vocea mamei, amintirile fixate în imaginile dintr-un album, arborele genealogic, 
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înscrisuri de familie („în sertarul mesei câteva hârtii/ prin care «se adeverește că D.C./ a ridicat casa pe 
pământul lăsat de părinți» –/ scrisori cu litere mici/ cât sprâncenele tale;/ o frunză din toamna de acum 
treizeci de ani” – Persistența melancoliei, școala și „profesorul în cârje”), în cărțile următoare Dumitru Chioaru 
se folosește de ceea ce psihanaliza numește amintire-ecran, adunând, în susurul sângelui care „irigă tăcerea”, 
fragmente despre „viața netrăită a strămoșilor”, despre ziua genezei și, încă mai departe, din vremea când 
„dintr-o ființă eram cu mesteacănul”, de pe când femeia se întorcea „între coaste”, din îndepărtata lumină cu 
„eu însumi fără mâini fără pleoape fără inimă” și cu oameni „prefăcuți în cerbi”; toate se structurează în două 
zone complementare: ograda copilăriei, cu grădina în care „năvăleau niște zmei cu fețe pline de coșuri” și cele 
cinci cercuri ale pierderii și regăsirii ființei interioare: „În primul cerc era un fir de iarbă/ printre alte fire 
bătrâne de iarbă/ mi-l amintesc în ograda copilăriei/ printre pietre ieșea râzând la soare/ Și repede-l plivea 
câte un cioc roșu de pasăre/ sub ochii înroșiți de lacrimi/ în al doilea cerc se ridica un mesteacăn/ printre alți 
mesteceni – o pădure/ topoarele roșii la pământ au culcat-o/ unul întâmplător a rămas în vântul pustiu și 
roșu/ în coroana lui s-a închis al treilea cerc/ omizile roșii urcau în șiroaie/ pe nervurile frunzelor până când/ în 
al patrulea cerc a rămas doar o cruce/ pe zările roșii de sânge/ de pe cruce a coborât cineva smulgându-și/ 
mâinile și picioarele din cuie/ în al cincilea cerc/ ca un fir de iarbă prefăcut în inel/ pe degetul mic al unui copil 
fără tată” (Al treilea cerc): al cincilea cerc, iată, este inelul miraculos de unde poate începe și unde sfârșește 
totul. Uneori, ca pentru a marca importanța firului autobiografic, poemul începe ca „Amintirile” lui Creangă și 
cu o cunoscută sintagmă rimbaldiană („Nu știu alții cum sunt dar eu… eu sunt altul/ sunt alții deși/ voi scrie un 
poem despre mine/ așa cum începe orice”), continuă cu un înscris care nu lasă dubii asupra referentului din 
rimbaldianul eu sunt altul („Funcționara de la ghișeu căscând somnoroasă/ îmi graseiază numele privindu-mi/ 
actul de identitate/ – data și locul nașterii?/ – 19 octombrie 1957 Sângătin/ – unde se află pe hartă?/ – 
departe de lume departe/ de șosea și calea ferată/ într-o vale legănată de păduri” – 19 octombrie 1957 
Sângătin) și închide între parantezele textului, pe drumul cuvintelor, întregul „bagaj” al unei existențe care 
curge din aval spre amonte: sau într-un tren din fața căruia se aruncă șinele pentru a-l dirija înapoi, spre 
învierea tuturor în poem: „Pune-ți între paranteze viața trecută! mă sfătuia/ îngerul pe jumătate căzut/ în 
deșertul roșu –/ pune-ți între paranteze amintirea cărării din grădină/ pe unde te întorceai copil cu sânul plin/ 
de mere căpșuni pepeni altădată c-un iepure/ rătăcit printre straturi de morcovi și pătrunjel/ pune-ți între 
paranteze drumul prin lanul de grâu/ vântul roșu care smulgea grâul din rădăcini/ gara mirosind a țigări 
proaspete și a țigănci/ ce dormeau cu ochii negri deschiși/ ca niște tuneluri fără capăt/ scoate șinele trenului și 
aruncă-le ca pe potcoave/ pierdute de cai în urmă” (Învierea în poem). 

Învierii în poem îi corespunde, în logica discursului liric al lui Dumitru Chioaru care – spune, cu dreptate, Al. 
Cistelecan – „într-ascuns, de la bun început a făcut o investiție mistică” -, teritoriul numit cuvântul-trup și 
trupul-cuvânt, explorat, mai ales, în Secolul sfârșește într-o duminică: „Ziua genezei/ cu ziua dinlăuntru la fel 
de luminoasă/ la fel de aproape/ cu două pagini albe – între ele/ hârtia de indigo; noaptea primordială/ – dar 
deodată –/ poemul e o copie la indigo/ după ziua creației/ legea morală deasupra se înalță/ pe scara verticală 
a oaselor/ și în loc de piele cerul înstelat/ cu calea lactee/ de-a lungul șirei spinării/ tras peste trup –/ la fel de 
luminoase/ la fel de aproape de noaptea primordială/ cuvântul trup imprimă și/ trupul cuvânt” (După ziua 
creației). Este aici, în aparență, un alt fel de narcisism liric, din care se vede că poezia – esența ei – rămâne 
romantică, dincolo de vremuri, mode și modele poetice. Poemul e, la Dumitru Chioaru, o expresie a trupului; 
ni se revelă poeticitatea maximă a unui „lucru” despre care cei vechi nu credeau a avea vreo legătură cu 
spiritualitatea: „învelișul efemer” al trupului devine, el însuși, spirit. 

Plasând poezia, originea și „finalitatea” ei, în zona de (re)acțiune a binomului amintit, dar și poeme 
precum Pe globul imens de hârtie, Mă luminez de verde, Umbre în jurul umbrei mele, Dintr-o îndepărtată 
lumină din volumul Secolul sfârșește într-o duminică sau Gardul de sârmă din Noaptea din zi, poate și 
abordarea teoretică a textului poetic din cărți precum Poetica temporalității. Eseu asupra poeziei românești 
(2000) și Arta comparației (2009), au putut face din Dumitru Chioaru un poet livresc („Chioaru scrie o poezie 
discretă, fină, livrescă, ușor sentimentală, cultivând cu rafinament imaginile plastice”, spune Nicolae Iliescu în 
„Dicționarul general al literaturii române”); în fapt, poezia lui Dumitru Chioaru – scrie Al. Cistelecan într-o 
foarte exactă prefață la antologia din 2007, „Clipe fosforescente”– „filmează realul în beneficiul unei 
transcendențe diafane”. Mai mult încă, poetul – acel cineva care „are cap de licornă” și „scrie pe coli de 
papirus” – explorează în toate cărțile sale doar sinea, (i)realitatea din chiar centrul realului filmat/ fotografiat; 
cu vorbele poetului însuși: el e verde („Mă luminez de verde/ și intru înfrunzind/ în poem”, declară într-un 
poem al volumului din 1991), e transparent („Îmi acopeream fața cu mâinile – erau transparente/ îmi 
acopeream ochii cu pleoapele – erau transparente/ pielea se făcea transparentă”, spune, tot acolo, într-un 
autoportret), iar viața-poezia sa e un șir de clipe fosforescente, ca o vară de fosfor, când cuvintele sunt „mai 
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reale decât lucrurile”. Iată asemenea cuvinte mai reale decât lucrurile, în poezia lui Dumitru Chioaru: pădurea 
cerbului totem, orașul „miriapod de singurătăți” și lumea „nebună-nebună în dans” de la douăzeci de ani („de 
câți ani suntem în ’77?”, se întreba Dumitru Chioaru în Vara de fosfor), boema din Clujul „Echinox-ului” și 
Sibiul, orașul-vitraliu cu peisajele și temele sale medievale, atât de apropiate paradigmei de sensibilitate a 
poetului, pe urmele „cerchiștilor” care „au întinerit balada la mijloc de veac douăzeci”, alienarea într-un 
univers – „orfelinat al cerului” –, creat de profesorul Mouse, visând la un computer „cu fața împietrită de 
gânduri”, în pădurea tehnică, tânjind după mirosul cernelii răsturnate pe masă și după „conturul ciocănitoarei 
ritmând codrii adânci de simboluri”: ca în acest testament postmodern, cu toată amărăciunea și râsu’ plânsul 
său: „Și tu Poesie la ce mă mai cauți?/ cu mers de fecioară mioritică/ și același anunț te așteaptă/ complotul 
tăcerii/ pe l-apus de soare – îți voi lăsa/ testamentul meu postmodern:/ și de-o fi să mor/ la televizor/ să spui 
în răspăr/ tristul adevăr/ că m-am îmbarcat/ pe vaporul beat/ și-am dat pe ocean/ de-un leviatan/ și sabia 
mea/ e în burta sa/ iar tu Poesie/ să-mi fii făclie/ pe unde voi merge/ urma de mi-o șterge/ și voi poposi/ fără 
a mai fi/ umbră pe pământ/ numai în cuvânt –/ în locul Poesiei la trezire/ pe ecranul computerului tremura/ 
ca pe-o baltă din copilărie/ barca mea de hârtie –/ hai să mai încercăm o dată!/ hai!”. 

[„România literară”, nr. 32-33/ 7 august 2020] 
 

 
 
Mihaela GRĂDINARIU 
 
Poemul, între azimă străvezie și potir 
(Marian DRĂGHICI, păhăruțul) 
 
Nutrit de tărâmul mirific al copilăriei, amprentat de puternice întâlniri providențiale (cu oameni, locuri, 

cărți și îngeri), atras inexorabil de mirajul esenței, Marian Drăghici își pune întreaga creație sub pecetea 
harului, după cum însuși mărturisește într-o confesiune decantată la urechea atentă a lui Valentin Iacob, în 
2013, în fapt, o parabolă asupra rostului, asupra misiunii de a salva lumea prin scris: Eu cred că la început a 
fost Îngerul poeziei, și abia apoi poetul. Și îngerul poeziei, trimis sau netrimis, venea în acele începuturi vechi, 
la fiecare om. La urmă, dar nu chiar în cel din urmă ceas, îngerul poeziei n-a mai venit la om. Dintr-o mulțime 
de motive. Iar Lumii, și de-aci i s-ar putea trage sfârșitul. 

Ca o continuare firească a acestei spovedanii, apare în 2019 la editura Junimea volumul Păhăruțul, 
confirmând, o dată mai mult, imaginea unui poet neînseriabil (în generație, promoție, grup, grupuscul, 
val)(Vasile Dan). Pagină cu pagină, răzbat obsesii de profunzime, recognoscibile, desigur, în volumele 
anterioare (pregnant în antologia lumină, încet, apărută în 203 la editura Tracus Arte), dezvăluind un eșafodaj 
complicat, în care construcția poemelor este ritualică (Te repeți ca într-o rugă/ până se face liniște în text), 
respectând un scenariu inițiatic, repetitiv: Toți adormiseră, ploua/ paharul era plin pe masă -/ un păhăruț 
doar mai visa/ la albul mâinii ce scria/ rescria/ pe curat de la capăt cu literă mare. 

Totul este o poveste, ne asigură autorul cu tâlc, totul este o pre-gustare a Cinei mereu așteptate, într-o 
stare de tânguire (Totul e un bob de sare/ rostogolindu-se arzând/ peste obraz la fiecare), prevestitoare a 
apocalipsei personale, inevitabile: Recunosc/ zilele acelea când ne-am mâncat/ de vii unii pe alții/ fericite zile 
într-adevăr/ eram născuți exact pentru asta/ să ne mâncăm și să bem/ de vii unii pe alții. 

Poetul stă adeseori la sfat cu Pescarul ceresc, urmărind cum acesta prinde mereu pește/după pește/ 
după pește/ sufletele tuturor -/ pe care undița Lui/ din cer le pescuiește. Uneori, același poet se simte prizonier 
în pântecele chitului biblic (Doamne,/ sunt pâinea fără glas/ din mâinile unui copil/ căruia nu i s-a născut încă 
mama.), pipăind nevăzutul cu degete aproape oarbe, descoperind marea spânzurată-n corcoduș. 

Muzicalitatea deosebită a majorității poemelor e ghilotinată de versuri scurte, o armătură ideatică ce 
frânge trupul întregului de cuvinte, spre a-l împărți apoi tuturor, esențializat. Nuanțele de non-culori și 
nuanțele liniștii sunt și ele sfidate de pete contrastante, la nivelul vizualului (pâlcuri de maci, tufe de măceș în 
floare, frunza și iarba) și auditivului (mici păsări cântătoare), stăpânul absolut al spațiului fiind Poetul însuși, 
fără nume (Aedul necunoscut, poetul nu-știu-care) înveșmântat într-un alb-negru arhaic. Întunericul, însă, 
rămâne atotstăpânitor, dominând discursul liric scindat între viață și moarte. 

Tot între cele două extreme se zbate și autorul, care-și clamează solitudinea, șlefuind-o ca pe-o armură, 
înconjurat mereu de zidul negru lichid, deși, paradoxal, volumul de față poate fi etichetat ca o carte cu 
prieteni, duși au încă rămași, o listă clară ca reflexul unui vin de colecție printr-un cristal prețios (Angela 
Marinescu, singularizată ca balaură a poeziei / blestemate, Mircia Dumitrescu, Augustin Doman, Gabriel 
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Chifu, Ion Mircea, Ioan Groșan, Mircea Ciobanu, Traian Dobrinescu, Aurel Pantea, Daniel Cristea-Enache, Ion 
Mureșan, Florin Mugur, Ion Zubașcu, Lucian Vasiliu, Ioan Flora, Ioan Buduca, Eugen Suciu, Nicu Sava, Ioan 
Moldovan, Ion Stratan, Gellu Dorian). 

Drept armă imbatabilă asupra pe-trecerii, poporul de poeți folosește ața rugăciunii / mămăligii / unei 
bunicuțe de demult, deși Cântecele de păhăruț au putere doar la margine de nicio apă, într-o dimensiune 
intermediară între aproape-departe, unde cuvintele se simt și trăiesc libere. Libertatea se rezumă, câteodată, 
la cântecul de veșnic flăcău, partitură imprevizibilă a ființei, ispitită într-o veșnică pendulare între răsărit și 
apus, între plâns și surâs, între două tărâmuri ca două iubiri: Lăcrima - și tot ce doare/ numai de-a hori sub 
soare/ și sărutul ca o boare/ din creștet până-n picioare/ de la buze-n afunzime/ din nălțime-n rotunjime/ c-
am îmbrățișat-o toată, haida!/ și o țin îmbrățișată, haida!/ de-aici în lumea cealaltă, haida!/ lumină-n piele de 
fată/ în mine neînserată. 

Mizând pe descarcerarea zbuciumului interior, captiv într-o carcasă care nu-l mai poate cuprinde 
(Tremură carnea pe mine/ ca macul între coline/ numai vânt și subțirime -/ a îngerului din vechime/ singur 
lepădat de sine), mânuitorul de versuri își lustruiește ochiul interior, bolnav de luciditate, bolnav de cuvinte. 
Niciodată la adăpost (Bem scaiete/ urcând o scară/ fără perete), poetul pare nehotărât între retragere și 
expansiune (Plânsului meu din pădure/ i-am adus stafia acasă: eu sunt.), între somn și trezvie. De altfel, în 
același interviu, Marian Drăghici mărturisește că își lucra (timpul verbal poate fi considerat prezentul 
continuu…) poemele în minte, mai ales în mers, ziua, noaptea, nonstop. Le scriam și le rescriam în variante 
fără număr, ca posedat de nu știu ce demon nesatisfăcut, insațiabil, al perfecțiunii. Adică, al surprinderii în 
cuvinte a ceva intuit a exista. Dar cu toată existența sa probabilă, acest ceva nu se preda, nu se lăsa exprimat. 
În nebunia mea, visam poeme superbe, dumnezeiești, și la deșteptare nu mai aveam în memorie niciun 
cuvânt. Ce frustrare, ce chin, să refaci starea aia indescriptibilă, să rescrii pe hârtie, negru pe alb, un poem 
visat. Scriam și aruncam, ca în transă, topeam poemele unele în altele, mereu nemulțumit, chiar și azi, că nu 
pot scrie cum visez. 

Dorinței de a fi protejat în variile întinderi ostile, acolo unde Toate lucrurile reci/ au amuțit privind focul, 
i se opune dorința de a protegui pe cei din jur, pe cei de același sânge poetic, amenințați de Dansul cozilor de 
topor extaziate/ căzute pe spate/ în golul pădurii/ de păhăruțe retezate. Ofensiva aparentă a materiei asupra 
spiritului (țărână suntem/ paie și vânt, poamă acră) e contrabalansată de continua alergare către înalt, către 
verticalitatea ființei: După moarte, să crească peste el nici măcar iarba: aerul ierbii. La țărmul acesta de liniște, 
poetul nu poate ajunge fără lepădarea de sine, fără să-și calce peste mândrie, peste orgoliul ca un enorm 
pietroi / ce trage la fundul oricărei delirice băltoace / lumea poeziei de la Baudelaire încoace. 

Mare mincinos sunt, declară, surâzând amar, autorul, încercând să încâlcească pereții translucizi, de 
sticlă, ai unui labirint (Restul/ (negru/ pe negru/ pe negru)/ e poezie) în care lectorul se pierde lesne, spre a se 
regăsi, de pildă, ca lumină agățată într-un cui bătut în zidul Mediteranei/ un cui./ lampă agățată de zidul 
Mediteranei/ în cui. Reveriile sunt tulburate de viziunea halucinantă, recurentă a Îngerului anti-alcoolic, frate 
de cruce cu scriitorul, îngrijorat ca albina înmărmurită / așa ai spus, raza mereu pe cale / până la ziuă aprinse 
/ zidul de ceară al muncii sale. Rar de tot, se ivește, la capăt de zid, la capăt de poem, câte o lacrimă 
masculină, mai prețioasă decât o bună bucată de lume. Un cosmos sacralizat de metafora obsedantă a 
păhăruțului, reflexie prețioasă a Potirului și a Trupului, totodată. 

Pagină cu pagină, poemele se adună într-un vitraliu unic, deschizând, imprevizibil, ferestre spre un 
univers lacunar (Nu fac decât/ să stau/ pironit locului/ la margine de nicio apă/ și ea vine de unde vine/ trece 
prin mine un păhăruț cu mărăcine), spre o stare de așteptare și deșteptare. Prins implacabil în închisoarea de 
lumină și sticlă a păhăruțului, sensibilul și neîmblânzitul fluture rugător Marian Drăghici se frânge și se 
împarte (sfânt trup și hrană sieși) chenotic, cuminecându-ne de Poezie autentică. 

[„Expres cultural”, nr. 1 (37), 2020] 
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Adrian ALUI GHEORGHE 
 
Gellu Dorian, Gramote 
 
Noul volum de poezie Gramote (Editura Junimea, 2020) semnat de Gellu Dorian pare a fi o tentativă 

de întoarcere a poeziei spre sensurile ei originare, o incursiune într-un teritoriu mai puțin explorat/ exploatat 
în ultima vreme, cel al poeziei ca purtătoare de mesaj concret. Pentru că trăim vremuri pragmatice: timpul e 
bani, viaţa e bani, moartea e bani. Şi rugăciunea e bani. Dumnezeu îşi plăteşte poeţii cu moneda cea mai tare: 
vremelnicia. Este moneda care nu se devalorizează niciodată, ea face suportabilă clipa. Îi pune preţul corect. 
Gramotă înseamnă, după dicționar, document vechi sau hrisov, iar într-o lume care aleargă 
după ”materialitate” și lapidaritate, acest tip de mesaj își găsește o firească Justificare. O spune și Dorian, de 
altfel: ”Gramota trebuie citită cu atenție, e scrisă acum/ o mie de ani pe pielea unui mesteacăn,/ dacă o 
stropești din greșeală cu o lacrimă sau cu un praf/ de strănut, ar putea să înmugurească...”. 

Dar citind cartea lui Gellu Dorian, gîndul m-a dus imediat la Publius Ovidius Naso și a sa ”De 
Medicamine Facie Feminae”, poemul didactic scris în stihuri elegiace care dă sfaturi de îngrijire a tenului 
pentru femei. Din păcate, s-au păstrat doar vreo sută de versuri în care Ovidiu se declară un susținător al 
folosirii produselor cosmetice de către femeile romane și descrie cinci rețete pentru tratamente faciale. Iată, 
pentru exemplificare, o cremă pentru pistrui, în viziunea lui Ovidiu: „Nu pregetaţi cafeluţă gălbuie-mpreună 
cu bobul/ Cel vânturatic să luaţi şi să prăjiţi la un loc./ Din amândouă, aceleaşi câtimi, şase litre, să puneţi;/ 
Piatra de moară apoi să le râşnească pe rând./ Adăugaţi şi cenuşă, şi spuma roşcatei silitre,/ Şi stânjenelul 
adus de pe-al Illyriei plai./ Tinere braţe vânjoase să le plămădească pe toate,/ Însă o uncie doar să cântărească 
ce iei./ Se mai adaugă tina din care alcyonii-şi fac cuibul;/ Pentru pistrui este bun: alcyoneu i s-a zis./ Dacă aţi 
vrea să cunoaşteţi cu cât să vă ungeţi o dată,/ Uncia-n două-mpărţiţi, doar cu atât să daţi.” (Edit. Minerva, 
Bucureşti, 1977, traducere de Maria-Valeria Petrescu) Gellu Dorian recurge la rețetarul autohton, ceaiurile și 
deprinderile care țin de ”arta ceaiului” sunt pretextul pentru crearea unei intimități plină de arome și gesturi, 
într-o lume care trăiește precum aisbergul, cu o parte vizibilă, dar și cu o parte mult mai consistentă ascunsă 
privirii comune. Viața, cu tot ce are ea mai intens și mai frumos, pare că se petrece, totuși, în partea invizibilă 
acolo unde imaginația complinește privirea: ”Cuțitul bine ascuțit taie felii, apoi cuburi mici untul pămîntului,/ 
cuțitul trebuie să fie de inox sau din os, liniștea din jur/ să nu fie tulburată de liniștea din adîncuri, vîna groasă 
și albă/ ascundea tot binele de care au nevoie oasele tale/ care oricum se vor albi ca niște tulnice în creierul 
munților,/ cuburile mici se pun la macerat în spirt, douăzeci și una de zile/ aștepți să se miște pămîntul prin 
trupul tău în timp/ ce tu miști trupul tău pe pămînt, așa cum fac femeile vădane/ cu umbra bărbatului plecat 
care nu se lasă alungată din pat/ pentru a face lo altui bărbat care încă nu are umbră/ și se simte în el vîna 
aceea pe care ai dezgropat-o din pădure/ și pe care acum o tai cuburi cuburi, așa cum o gospodină/ taie ceapa 
și-i plînge destinul pentru a cărui durere/ nimeni n-a scornit pînă acum nici un leac/ în afară de trupul iubit pe 
ascuns al vecinului”. (Tamus Communis) Sunt și sfaturi pentru comportamentul în mijlocul mulțimii: ”Când râzi 
din orice, cel mai bine e să fii singur,/ iar dacă se întâmplă să fii în mijlocul unor semeni,/ fă în așa fel să creadă 
că au spus ceva/ asemănător cu un medicament care te face fericit/ și tu le mulțumești în acest fel...”. Sunt 
recomandări și pentru ”dureri de spate”: ”Vertebrele 3 și 4 – joc dureros în zona lombară, nu știi/ cum să te 
așezi în pat, cum să te dai jos să nu oftezi, nici în cer, nici pe pământ, doar în Marea Moartă/ există un nămol 
ca ultim miracol peren ...”. Dar cum Marea Morată este cam depărtișor, sfatul meu e să încercați și cu nămol 
de Techirghiol. În panoplia ”farmaconului local” intră și ”vademecumul” care te ajută să trăiești pentru a muri 
fericit la adînci bătrîneți, într-o ”înlănțuire trofică” originală: ”Se leagă nouă frunze de mesteacăn cu un fir/ de 
ață roșie desprins din rochia unei fecioare/ de la marginea unui sat dintr-o câmpie/ prin care zboară doar un 
singur fel de pasăre/ în al cărui cioc se zbate într-o crisalidă/ aripa unui fluture care se va/ oploși în jurul lămpii 
din casa în care fata devine femeie/ și sângele ei e bun de copt strugurii/ din care bărbatul bolnav va ciuguli cu 
buzele/ scâncetul ascuns al pruncului/ pe care l-a uitat la marginea unui drum din celălalt sat/ prin care nu 
zboară nicio pasăre din cauza/ unor pisici zburătoare,/ apoi legătura se pune sub capul suferindului/ care va 
muri fericit până la adânci bătrâneți”. ”Gramote”-le lui Gellu Dorian pot fi citite și ca ”instalații poetice”, 
civilizației complicate și complexe din jur opunându-i simplitatea unui ceai aburind care îți trezește toate 
simțurile. 

(„Expres cultural, nr. 8, august 2020) 
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Dora LAZĂR 
 
Când M.R. Iacoban o ia razna 
(Mircea Radu IACOBAN, Din străinătate. Razna prin patru continente) 
 
Deschid o carte de călătorii. Un scurt Argument pune, de la început, punctul pe i: „Mă tem că obișnuita 

«literatură de călătorie» e-n cumpănă: ori se «resetează», ori ajunge să nu mai intereseze”. Într-adevăr, în 
epoca internetului, a avionului și, nu în ultimul rând, în ceea ce ne privește pe noi, românii, a libertății de a 
călători, „lumea s-a micșorat”, iar individul vrea să vadă „cu ochii lui” ceea ce altădată nu putea decât să-și 
imagineze cu ochii minții visând pe o pagină de carte. Cu toate acestea, călătorului cu mâncărime în buricele 
degetelor, adică dornic să-și aștearnă pe hârtie impresiile, i-a rămas (deocamdată) „șansa să sondeze […] 
variatele ipostaze ale «comediei umane», aceeași și mereu altfel întruchipată pe toate meridianele lumii”. Și i-
a mai rămas acestui călător posibilitatea să exprime felul în care locurile vizitate se reflectă/reverberează în 
sufletul și în conștiința sa, modul în care el, individ al secolului XXI, rezonează cu ceea ce vede. 

Dar nu teorie vreau să fac acum. Așadar, cartea din argumentul căreia am citat mai sus se numește Din 
străinătate. Razna prin patru continente, este semnată de Mircea Radu Iacoban și a apărut recent la Editura 
Junimea. Nu este pentru prima oară când cunoscutul dramaturg, scriitor, scenarist, editor, conducător de 
instituții culturale (și n-am epuizat lista!) o ia razna prin niște continente (în 1977 erau doar trei, de pildă). 
Însemnările de acum se întind pe vreo 55 de ani (cele mai vechi datează din 1963, cele mai recente din 2018) 
și patru continente (Europa, Asia, Africa și America de Nord și Centrală). Câteva se constituie într-un arc peste 
timp reunind pe aceeași pagină impresii vechi de câteva decenii și impresiile noi sau rezonanța acelora după 
trecerea timpului – un sugestiv exemplu fiind întâlnirea din 1964, deloc impresionantă atunci, cu bulgăroaica 
Vanghelia Pandeva, Baba Vanga, ale cărei predicții adeverite între timp îi dau frisoane în 2014! 

Nu există (sau nu l-am descoperit eu) un anume criteriu al ordonării textelor, ele se înșiruie aleatoriu, 
începând, totuși, semnificativ, cu reacția unor străini față de turistul/vizitatorul român, în cazul de față 
„străinul” fiind chiar o autoritate – vameșul de la imigrări de pe aeroportul din Detroit – și excesiva sa vigilență 
față de un cetățean român care, pe deasupra, mai purta în bagaje și „niște amărâte sticluțe din plastic 
împodobite cu o inscripție contorsionată: RIENI (ce mi ți-i Rieni, ce mi ți-e Riad?) – palincă destinată micilor 
cadouri”. 

Depistăm totuși un fel de fir roșu ce străbate întregul volum: călătorul nu poate să nu facă dese 
comparații, directe sau subînțelese, între ceea ce vede prin lumea largă și realitatea de acasă. (Cred că, de 
fapt, acest impuls este în comportamentul tuturor turiștilor români și, dacă mă gândesc bine, al tuturor 
turiștilor, indiferent de meridian și paralelă – zic asta amintindu-mi o scenă văzută acum câțiva ani în Ischia: 
două japoneze, mânate de cine știe ce curiozitate, gustau… apa Mării Tireniene!). Astfel, în Mallorca asfaltul 
impecabil nu trece nebăgat în seamă de românul obișnuit cu „peticeala” de pe șoselele românești, tot așa 
cum îl impresionează comportamentul stăpânilor ce-și scot câinii la plimbare, dotați cu mănușa și săculețul de 
rigoare, ori lăsatul buteliilor peste noapte în fața porții spre a fi schimbate, obicei de neimaginat în țara 
natală… Dintr-o recentă călătorie în Turcia, scriitorul notează neplăcerea cauzată de lipsa scaunelor/băncilor 
în sala de așteptare a Aeroportului de la Otopeni, într-un total contrast cu comportamentul celor de la 
Istanbul: călătorului care are de așteptat multe ore pentru schimbarea avionului i se oferă nu un scaun, ci un 
tur complet al orașului, două mese la un restaurant „onorabil”, plus un mic dar din partea companiei 
aeriene… Alte comparații sugerate sunt provocate de comportamentul conducătorilor auto în trafic (în 
blocajul generat de blackout, marea pană de curent din SUA, fără niciun semafor funcțional, „nimeni nu 
claxona, toți au rămas calmi”, tot așa cum calmă este și circulația pe străduțele spre Castelmola „în care zici că 
n-ar încăpea o motocicletă”, dar unde „nimeni nu înjură, nimeni nu face scandal”, nota bene, asta fiind în 
vulcanica Sicilie!). Ori de amabilitatea unui funcționar de la căile ferate canadiene, de modul în care alții știu 
să facă turism (hotelul sicilian în care „toată Dora Lazăr CÂND MR IACOBAN O IA RAZNA lector 228 PR 
SAECULUM 3-4/2019 O aparatura funcționează ceas, niciun bec ars, nicio scrumieră ciobită, scaun șchiop, 
covor pătat”), de pădurile de pin neatinse de topor din Tenerife, de eficienta funcționare a unor instituții (gara 
Letojanni din Sicilia este total lipsită de personal, înlocuit cu un automat pentru bilete) ș.a.m.d. La comparații 
invită și călătoria de o zi în micul stat din Pirinei, Andorra, în vreme ce noi, „ditamai țara, ce mare brânză 
facem?”. 

Dar, deși suntem tentați să credem că toate paralelele acestea ar fi în defavoarea noastră (o însemnare 
din 2018 are chiar un subtitlu posibil: ca la noi, la nimenea!), am avut plăcuta surpriză să descopăr și puncte în 
favoarea românilor! De pildă, în ce privește leafa la americani, aflăm că „nici în bogata și prospera USA” „nu 
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umblă câinii cu colaci în coadă”. Tot pe continentul american, mobilierul numit „bibliotecă” nu se mai fabrică 
fiindcă „n-are căutare”, iar în Canare, în anul de grație 2016, cărțile sunt de unică folosință, apoi sunt arse, 
autorul declarându-se „prea puțin dispus să aplaud[e] magnificele înnoiri ale veacului”, tot așa cum soluția 
înlocuirii lumânărilor cu beculețul, pe care-l „aprinzi” în lăcașurile de cult cu un euro și care arde o oră și 
jumătate, este „cu totul în afara simbolisticii reprezentată de flăcăruia lumânării și o «soluție tehnică», pentru 
ortodoxie, sper, în veci inaplicabilă. Un soi de kitsch.” 

Alteori, autorul găsește similitudini „emoționante între orașul clasicismului german și dulcele târg 
moldovenesc al Iașului, ce poartă același nimb de vatră a unei spiritualități”, ori între Palatul Cnossos și 
Cetatea Neamțului, primul având doar avantajul a patru milenii de existență. În schimb, la Messina, M.R. 
Iacoban constată cu mândrie că ceasul din turnul vechi, în fața căruia se adună puzderie de turiști, a fost 
instalat în 1933, în vreme ce „primul orologiu ieșean, cel de la Sfântul Spiridon, datează de la 1801!”. 

Nu lipsesc nici notațiile referitoare la dezavantajele civilizației – iată, în acest sens, aventurile pescărești 
în Canada și urmările pregătirii „delicioasei saramuri Iacoban” – când la ușa apartamentului, bocănind 
„violent”, apare pompierul blocului cu un extinctor în brațe alarmat de senzorul din tavanul bucătăriei. 

Multe sunt direcțiile ce pot fi urmărite într-o încercare de sistematizare a notațiilor de călătorie 
propuse de M.R. Iacoban, începând, de pildă, cu modul în care se reflectă „monumentalul faimos” în 
sensibilitatea vizitatorului, felul în care acesta deslușește „temeiurile ce l-au umanizat cândva și-l păstrează 
între valorile umanității acum”, precum la Barcelona, unde urmărește realizările lui Gaudi, „cel care a intuit 
capacitatea liniei ondulate de a vibra cald și uman”, ori în Rodos, în căutarea colosului ridicat cândva din 
bronzul obținut prin topirea ghiulelelor și mașinilor de luptă, bronz retopit și reîntruchipat peste secole în 
arme – „atunci a murit Colosul a doua oară, dar s-a înfiripat un gând: o statuie poate prețui și impresiona 
infinit mai mult decât un munte de ghiulele”. 

Sunt de reținut și notațiile fostului comentator sportiv, ce cheamă din amintire nume sau meciuri 
celebre, de la Frățilă, Pârcălab sau celebrul Teașcă și frica lui de avion, la meciul lui Dinamo de pe San Siro din 
Cupa Campionilor Europeni ori dezastrul (1-7!) din 1967 cu Elveția („gafă de dopaj?”), până la… grădina lui 
Nadal din Mallorca, unde turistul Iacoban nu se poate abține să nu arunce o pietricică! 

Însoțindu-l pe scriitor în călătoriile sale, întâlnim personalități celebre, precum Sandu Darie, stabilit în 
Havana, cu „structurile sale spațiale”, Eugen Ionescu aruncându-și pălăria în sală, la Atena, în 1978, ori 
amintirea lui Papa Hemingway – la Finca, în Antile – „călărind cu încăpățânare muchia dintre viață și moarte, 
căutând mereu esențele, începuturile simple și fundamentale, exasperat de eternele poticneli în pragul marii 
taine”. 

Dar și cu români anonimi, precum menajera plecată din Câmpulung să „gospodărească” cele 28 de 
camere ale unui hotel din Creta pentru un motiv „temeinic”: „– D’apoi, dă…” ori fosta șefă de promoție Lelia, 
animatoare într-un cabaret de lux pe malul Bosforului (dar asta era în 1965 și întâmplarea era pe atunci un 
lucru foarte rar!). 

Nu lipsesc nici „clasicele” însemnări de călătorie – despre zidul chinezesc și oastea de teracotă, despre 
orașul bulgăresc Veliko Târnovo și pădurea tropicală din Antile, despre Sicilia ori Tenerife – „o adevărată oază 
de civilizație în toate cele”, Creta ori Copenhaga, unde dramaturgul obișnuit cu secretele mișcării scenice pune 
în antiteză amploarea „tărăboiul” schimbării gărzii în fața Palatului Regal și figura santinelei nou instalată în 
post: „Are două pete în obraji, roșii, rotunde, ca la păpuși. Sprâncenele blonde. Ochii albaștri, Căciula imensă 
se reazimă pe streașina ochelarilor. Nu ți-l poți închipui în ruptul capului trăgând cu pușca.. Nici măcar într-o 
vrabie.” 

Invocând de cel puțin două ori un vechi proverb (doar la drum lung cunoști cu adevărat omul) și zicând 
o vorbă mare (apoftegmatică de-a dreptul) – „călătoria capătă virtuți de turnesol întru revelarea caracterelor” 
– , MRI știe să valorifice șansa de care pomenea la început, aceea de a sonda „variatele ipostaze ale 
«comediei umane»”. Fără a avea, genetic vorbind, harul specific muntenesc al pamfletarului usturător, 
beneficiind însă de abilitățile omului de teatru, ieșeanul (prin definiție mai blajin) pornit razna prin lume 
notează amar-ilarul spectacol susținut de niște Chirițe din grupul de excursioniști, „două-trei doamne 
elegante și rubiconde, bătând către suta de kile, cărora nu le convine nimic, întârzie mereu, le pute totul și-o 
țin într-un reproș”, prestația ghidului din Peștera Bellamar, reprezentația oferită de tovarășii de compartiment 
din trenul spre Malmö (într-o adevărată înșiruire de didascalii: presupusul englez „Smith”, „uscățiv, înalt, 
numără, cred, vreo 45 de ani” și rostind la fiece mișcare I am sorry, japonezul cufundat „în cine știe ce 
meditație” care „deapănă între degete un șirag de mătănii”, un ins cu „figură simpatică de funcționar cu 
mânecuțe”, altul cu „ochi migdalați, piele tăbăcită, păr lins: lapon sau așa ceva”…) totul pe fundalul unui 
peisaj invariabil și inexpresiv („brazi – mesteceni – zăpadă –piatră”). Tot aici putem aminti mini-comedia din 
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textul În Azore… să nu scrii, dar, mai ales, însemnarea din Egipt (spațiul geografic e doar pretext), din 2018, 
Caracterologie (amintind de domnul Sarsailă al lui I. Heliade-Rădulescu) unde conturează cele cinci tipuri de 
turiști – naiva, poznașul, Toma Necredinciosul, mirii, prețioasa, fericit completate cu directorul general din 
grupul de excursioniști în Tenerife, din altă însemnare. 

Deși scrise în vremi și vremuri diferite, însemnările lui M.R. Iacoban nu variază ca atitudine, condeiul nu 
îi este tributar poncifurilor din vechiul regim, poate doar în două texte – unul din 1968 (când, din plin realism 
socialist nimerește la Bienala de la Veneția „în plin abstracționism”), al doilea din 1967 – unde, în prezentarea 
Stockholmului, se simte o ușoară adiere de „capitalism descompus” [în discoteci cu tipi bizari – „o domnișoară 
(cred) se apropie….”; „expresii blazate de pierdenoapte înrăiți”; „priviri apatice și goale”, „două fete (ori poate 
băieți) dansează…” – „totul respiră imensă singurătate și-ți face impresia că mulți dintre acești oameni 
încearcă zadarnic să fugă de ceva, poate de ei înșiși, poate de însingurare…”], cu morala de rigoare (la 
închidere, „băiatul de la stație stinge aparatele. Are o mutră satisfăcută, aproape veselă. N-am prea înțeles de 
ce”). Departe de a epuiza „temele” volumului propus de M.R. Iacoban (poate n-ar trebui să trec peste uimirea 
gen „așa ceva nu se există!”, dar nu declanșată de vederea vreunei girafe, ci de misterul ridicării 
monumentelor faraonice din Egipt, cu hotărâta concluzie: „nu mai cred în explicațiile servite până acum”), aș 
mai menționa însemnările ocazionate de drumurile pe pământul românesc de peste Prut – de la podul de 
flori din 1990, „un pod al iluziilor, durat de-a lungul Prutului, nu de-a curmezișul”, până la războiul de la Nistru, 
trecând prin dramatismul arestării de la Tiraspol, prin suspansul generat de lipsa mantirovkăi ori prin comedia 
neagră a modului în care se fac afaceri postrevoluționare la Chișinău cu ouă. 

Și n-aș putea încheia fără a aminti însemnarea din 2009 despre rumunii de pe Valea Timocului 
redenumiți de oficialitățile sârbe vlahi și părăsiți cu totul de politicienii din țara-mamă, ceea ce-mi readuce în 
memorie vorbele lui Ioan Baba dintr-un interviu pe care mi l-a acordat în 2015 (semn că nimic nu s-a 
schimbat): „Ne simțim străini și vitregiți, dar nu plângem pentru faptul că parlamentarii români refuză să ne 
considere români…” 

Când mister Iacoban o ia razna prin lume, cu siguranță cititorii pornesc într-o călătorie în jurul sau în 
interiorul unei neobosite personalități culturale! 

(„Pro Saeculum”, nr. 3-4 2019) 
 
 
Nicolae COANDE 
 
Gramaticile păgâne ale trupului 
(Liviu ANTONESEI, Ajungă morții măreția ei) 
 
După cartea de poeme Și întunericul nu a cuprins-o apărută în 2017 la Ed. „Junimea”, Liviu Antonesei 

(n. 1953) revine la începutul acestui an cu un nou volum de versuri, structurat în trei părți, producția unui an 
calendaristic anterior. Toate poemele sunt datate, de la primul la ultimul (6 ianuarie-31 decembrie 2019), un 
fel de jurnal liric patentat de autor și în cărțile anterioare în care privilegiază ocazionalul văzut ca eveniment 
simbolic – repetate scene din viața unui personaj care este actor și spectator în același timp. Dacă observăm 
că tot 2017 i-a apărut și Opera Poetică (1978-2016), putem afirma că Antonesei este în curs de clasicizare – 
oricum, procesul este asemănător celui al „beatificării”, ia ani de zile, poate decenii, așa că vom mai avea 
vreme să ne convingem de valoarea acestui poet. 

Ajungă morții măreția ei este o carte care cuprinde puțin peste 70 de poeme, apărută tot la 
„Junimea”, iar lectura ei îndreptățește observațiile unor comentatori de poezie care sunt de părere că la ora 
de față Antonesei este unul dintre cei mai prolifici și în formă poeți români. Maniera, marca sa individuală 
este dată de turnura confesivă a poemului care aglutinează în jurul unui totem personal o mizanscenă 
populată de referințe culturale, straturi livrești, personaje filosofice, apariții secundare care oferă senzația vie 
a spectacolului. Poemul astfel teatralizat este eclerat de proiecțiile de lumini ale unei inteligențe care 
comunică inclusiv cu publicul din ultimul rând, interesat să se adreseze întregului auditoriu, nu doar unor 
inițiați. Așa zicând, Antonesei tentează poemul popular la care pot avea acces cunoscătorii de istorie 
performantă a poeziei, dar și cei care citesc poezie la zile mari, îndreptățind formula sintetică în care-l 
„descifrează” Ion Pop pe coperta a IV-a cărții: „expresia capătă durități de imaginar tradițional, nepăsătoare 
de uzura limbajului poetic și de cugetarea la îndemână.” 

Poemul liminar al cărții este dedicat lui Emil Brumaru, abia plecat la începutul lui ianuarie 2019. Cum 
Liviu e tipul de scriitor reactiv, a scris Carnete critice Nicolae Coande Gramaticile păgâne ale trupului Nicolae 
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Coande 80 dintr-o suflare o rugăciune (sigur, noi nu știm variantele) pentru poetul-fluture care se hrănea din 
nectarul iubitelor rătăcite printre cărți, pe care a publicat-o pe blogul său. Era mărturia îndurerată a cuiva care 
pierduse un prieten apropiat, un afin în lumea literară ieșeană și românească. În cele din urmă, confesiunea 
unui poet care nu se sfiește să sufere în fața noastră, cu toată inhibiția educată pentru actul depersonalizării în 
actul scrierii: „Se apropia miezul nopții când și-a început înălțarea / și atunci toată urâțenia și tot răul lumii s-
au ascuns / sub dealuri mari de zăpadă care flutura prin aerul pur/ din aripile sale enorme, întinse pe 
jumătate de cer. / Îngerul nu a strigat, nimeni nu l-a auzit vreodată / strigând, el numai a șoptit ceva, a șoptit 
ușor / și vracii în verde, cu măști pe față, mai mult au bănuit / decât au auzit o binecuvântare pentru lumea 
aceasta /pe care mult a iubit-o, pentru viața nicicând subțiată...” (Îngerul a șoptit). 

Cred că întreaga combustie a poeziei sale din ultimii ani este produsă de această imersiune în pliurile 
memoriei care caută să-și lămurească propria existență: reamintirea unor ființe dragi este cuplată automat la 
sentimentul unic al călătoriei îndrăgostite lângă o iubită, o comuniune exprimată în imnuri dedicate mării și 
dragostei sub cerul populat cândva de zei al Egeii. El face tot mai des credit unui sentiment îmbrăcat într-un 
veșmânt discret mitologic sau livresc, în care se lasă învăluit fără false pudori, peste care suprapune o aspră 
meditație despre condiția umană, căci Antonesei este și un mare ucenic al maeștrilor gânditori pe care i-a 
comentat în cărți strălucite. Om al libertății nețărmurite, adesea riscante, poetul nu-și exprimă iubirea față de 
o femeie în termenii uzați ai limbii care nu mai știe să se înnoiască, ci propune o descriere aproape panteistă 
infuzată Liviu Antonesei, Ajungă morții măreția ei, Editura Junimea, Iași, 2020 Gramaticile păgâne ale trupului 
81 de un imaginar deloc decorativ, o proclamație păgână a întregului trup eliberat de gramaticile 
restricționiste sau fatalmente limitate: „Nu-mi place vorba te iubesc – spusă mii de ani / de milioane de 
oameni, a ajuns vorbă goală ca o lozincă, / nu spune nimic, se rostește automat. / La început, folosesc altă 
limbă, dar îmi dau repede seama / că schimbarea idiomului ascunde precar oboseala... / Tu știi că-ți spun asta 
uneori ca și cum ritualul/ ar putea fi epuizat și ar putea să reînceapă proaspăt, / dar prefer să-ți spun asta în 
alte sute de feluri, / aproape toate fără de cuvinte, sau inventând noi vorbe, / o floare galbenă, îmbrățișarea 
dintre dealuri, / fuga prin pădure, levitația pe iarba moale a câmpului / și țigara de după... / Și mereu gândul, 
mereu drumul spre sud, / și mereu așteptarea, mereu un fel de vânătoare / a celei mai bune ocazii, pentru 
declarația perfectă... / Înțelegi, nu-i așa?, Boticella. Ți-am dat/ cel mai bun nume care să spună și să ascundă / 
în egală măsură, matematic, atunci când îl rostesc, / atunci când îl scriu. Și care să reînvie vechea / și atât de 
ostenita vorbă…” (Nu-mi place). 

Nu întâmplător poemele citate sunt primele două ale cărții. Poemului de adio spus prietenului plecat 
îi urmează un poem de dragoste, un da spus vieții, căci „Moartea succede vieții, viața succede la moarte, / Alt 
sens n-are lumea asta, n-are alt scop, altă soarte”, iar Antonesei este un poet decis „să cucerească romanticul 
din sine însuși” (în special în cea de-a doua parte a cărții, Povești filosofice cretane AD 2019, titlu care-l 
consacră de câțiva ani încoace ca poet european al mitologicei insule). Pus într-o situație delicată de viață, 
traversează perioada în care ajunge pe mâna oculistului întrebându-se jucăuș dacă nu cumva s-ar putea 
insera în dinastia orbilor de geniu aspru încercați, Homer, Joyce, între alții, într-un poem serios-ironic care 
apelează la memoria tribului și, evident, la cuvintele acestuia: „Trebuie să fie – și este! o tainică legătură între / 
Marele Orb al ultimei sute de ani și Cel care i-a luat-o / înainte cu aproape o mie de ani și multe mii de leghe – 
/ amândoi își modelau cuvintele în mințile de oțel / cu litere insesizabile și de neșters. Și mai era, mai era / 
omul acela care l-a regăsit pe Ulise, pe care Marele Orb / al veacului din urmă mult l-a iubit și l-a-nvățat pe 
dinafară – / poate nu și carnalele scrisori către magnetica Nora. // Nu-mi amintesc decât scurte poeme, 
versuri stinghere / imagini singuratice și cuvintele tuturor, cuvintele / din arsenalul comun al întregului trib, al 
altor triburi. / Vine de la sine, vine – trebuie să am grijă de vedere, / trebuie să am grijă de vedere ca de ochii 
din cap! / Bandajul alb, trecător, din dreapta este aspru avertisment – / poate că ei doi mă așteaptă pe 
netedele pășuni ale raiului, / dar poate voi rata bănuita, dorita, temuta întâlnire... // Sunt liberul sclav al lumii 
de aici, / Iar fără vedere, aș fi numai sclav!” (Despre ratarea unei dinastii). Ochiul intern, cel ciclopic, al 
poetului se vede pe sine și asistă la Nicolae Coande 82 spectacolul lumii în forma mitologiei demitizate, de 
vreme ce frumoasa Elena este azi o asistentă cu „apărarea și înaintarea trăsnet, / cum nu întâlnești una la 
mie”, dotată corespunzător cu sex appeal, „comme il faut, et un petit peu en plus”. 

Poetul trubadur proiectează poemul chiar în minutul în care noua Elena astfel deghizată se preocupă 
de cristalinul său și încearcă să-l mențină apt pentru a savura în continuare frumusețea contemporană atât de 
ispititoare. Totul este un flux masiv la acest anamnestic la acest poet care-și recheamă amintirile amniotic 
tezaurizate, din punctul în care se regăsește în pântecul unei mame poftind mere ionatane, acele micuțe 
mere cu bot-de-iepure, fructele copilăriei puse între geamuri duble – cum duble sunt acum și geamurile care 
separă memoria veche, tandră, de realitatea frustă a zilei de azi și de o presimțită lovitură a unui „harapnic 
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ghintuit, cu nouă brațe (care) va tuna / în cer și va spulbera parfumuri, imagini, totul...”. Aidoma unui profet 
apocaliptic, care aproximează finalul unui timp ce-și va ieși din țâțâni, poetul are viziuni ale schimbării radicale 
(poemul „Vremurile se apropie. O viziune”) sau ale unei ieșiri decisive, dar fără pompă, din lumea asta: „Și 
după toate aceste sfârșituri presimțite de-o viață, / voi pluti inert pe apa fluviului subpământean/ și nu voi 
avea nici măcar moneda pe care s-o așez / ca fiecare trecător sumbrului paznic în palma deschisă – / fără 
nimic vii aici, fără nimic este decent să pleci... / Și nimeni nu va cânta, nici măcar în falset, aleluia! / Nu, nimic 
nu este aici real în afara stării de grație / a oricărei ființe complete în ruperea sa, autismul... / Și restul e ceață 
deasă, fum negru urcând în înalt!” (The End/ Sfârșitul/ La fin). Sunt poeme ale unei autoinițieri, obținută prin 
mijloace personale dar și prin achiziții de ordin spiritual-livresc, pe care poetul le pune la treabă pentru a-și 
lămuri enigme cu care lumea se confruntă de mii de ani, dar și pentru a aproxima o cale personală de 
eliberare. 

Clarificarea ar putea veni în urma repetatelor descinderi din ultimii ani în Creta, acolo unde se încarcă 
de energia insulei și scrie ca posedat de vraja unei mări și a unor timpuri protectoare, dar și în compania 
Muzei care poate fi o persoană iubită sau ceea ce apare în peisaj la malul mării sub înfățișarea unei femei 
surprinsă în momentul când schimbă pe sub rochia de vară costumul ud de baie: „Încă îi puteam zări vestigiile 
unei frumuseți insulare perfecte, / poate a fost creată după înaltul arhetip al zeiței ieșite din mare – / acum, 
modelul era ascuns, ca și cum unei amfore din vechime / i s-ar fi adăugat înapoi lutul desprins de meșter la 
facerea sa… / Și cel mai bine văd aceste vestigii când, pe sub rochia subțire, / își schimbă costumul umed de 
baie cu altul uscat – deodată, / e un miracol care plutește ancorat într-un singur picior…” (Modelul și 
întruchiparea). Sau ca în poemul „Mica sirenă din Sud”, unde își exersează nabokovian privirea, alături chiar 
de „Vera” lui, pentru că a fi poet presupune dedublarea instinctelor unui calificat vânător până la subtila 
identificare a persoanei care scrie cu „cette obscure objet du désir”: „Nimfeta care stă la câțiva metri de mine 
parcă e mica sirenă / dintr-un oraș de la nord, pe care am văzut-o mereu iarna, / cea de aici e brunetă și are 
pielea intens măslinie sub pletele / negre care coboară mult dincolo de umeri – în timp ce scriu, / N. mă 
privește cum scriu și eu o văd cu coada ochiului / cum mă privește cum scriu despre această mică sirenă / 
întunecată, imagine în oglindă a celei din nordul îndepărtat… / Am fost întrebat dacă nu apar furtuni în 
paradis pentru că / observ și scriu despre frumusețea atâtor femei – dar eu sunt /un poet liber, nici nu scriu 
despre femei, despre bărbați, / despre lucruri, eu încerc doar să vânez animalele sălbatece / care zămislesc 
frumusețile particulare ale lumii…” Cine este vânătorul etalon în mitologia grecilor? Uriașul Orion, cel care 
vâna chiar în Creta, însoțit de Artemis, dar și Acteon, cel vânat la rându-i de aceeași zeiță atunci când a văzut-o 
goală la scaldă, așa că... atenție! 

Dinamic și introspectiv, exploziv și predispus la meditație zen, Liviu Antonesei separă cele văzute de 
cele nevăzute, pentru a le reuni finalmente într-un poem lapidar, numai bun de dăltuit pe o friză sau pe o 
stelă din insula de calcar unde se simte înfiat. Reînapoiat la Iași, dar încă aproape de tumultul mării care-l 
salută la plecare, el poate scrie liniștit a sa variantă la „Nu voi mormânt bogat”: „Când va fie să fie, /nu va fi 
nimic trist, spăimos, / nu va fi nici o tragedie – / ca o plimbare prin iarbă, / prin valurile mării, / în pas ușor, ca 
la bunicul / în vie... // Când va fi să fie, / nu voi fi mai bogat ca acum, / dar fiecare poet va primi în dar/ un 
pogon de câmp alb / și multă cerneală ca să-l umple/ de poezie... // Când va fi să fie, / nu voi mormânt bogat, 
/ doar o lespede și-o cruce de piatră / cu axul prelung, elansat, / să le acopăr noapte de noapte/ ca un 
huhurez, blând cu insesizabila mea poezie...” (Când va fi să fie...) 

Insesizabila sa poezie este una dintre cele mai vii și pregnante care se scriu astăzi la noi. 
 

(„Familia”, nr. 8/ 2020) 
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Cristian GHINEA 
 
Nicolae PANAITE, Ziua verde 
 
Nicolae Panaite – „Ziua verde”, Junimea, Iași, 2019. Eleganta colecție „Cuvinte migratoare” a 

semicentenarei edituri ieșene „Junimea” găzduiește cartea de poeme a lui Nicolae Panaite, „Ziua verde”. 
Răsturnând cadrul, mi-am propus să încep scurta mea prezentare cu… sfârșitul. Teribila confesiune din 
„Prețurile” pare a fi acel epilog care întregește sensul, chiar mesajul unui volum ce pare, la prima vedere, 
eteroclit: „Ziua următoare parcă fuge/ de lehamitea de acum (…)// Vremea de azi, / când problemele morale 
se tratează cu pilule, seamănă/ cu un tigru imens, tare flămând,/ ghearele lui zgârie ca un drog// Au intrat în 
pielea zilelor viitoare/ sângele lor curge prenatal și adulter/ spre un hău tot mai adânc/ și tot mai departe de 
cer!”. În ideea acestui „cer”, reputatul critic Gheorghe Grigurcu asemăna poemele lui Panaite cu „litanii 
diafane”, cu „rugăciuni transcrise, desigur, caligrafic, de ființe transcendentale”. Acest diafan, această 
„răsuflare a îngerilor”, este mereu agresată, rănită, apăsată de vuietul lumii, de „fructele pierderii”, de 
„devălmășia neofiților”, de spaime și frig. Harul lui Panaite naște plăsmuiri memorabile, în versuri de o 
tulburătoare forță de sugestie: „După mult timp,/ fără vreun semn prevesti- tor,/ Pierzania/ a ieșit afară din 
teasc,/ era îmbrăcată cu o rochie din humă/ și fire de păianjen,/ în urma ei pustiul se ținea aproape.// cu 
toate că nespus de des/ își schimbă veșmintele,/ nimeni nu i-a văzut vreodată goliciunea trupului/ ca o 
năpastă a frigului/ sau caldă ca o sa- bie/ plină de sânge proaspăt.// Cei care au atins-o/ cu respirația,/ au 
simțit-o cu duhul și cu încheieturile ființei;/ gleznele-I transparente/ împrăștie spini înfloriți,/ trag imperii de 
oameni, de safir, de neguri și lacăte…” („După mult timp”, p. 41). La fel de impresionanți sunt și cerberii 
nevăzuți din „Intrarea”. Pe alocuri, poetul reușește construcții surprinzătoare, cu neașteptate ruperi de ritm: 
„Singurătatea mi s-a îndoit/ până ajuns-a ca un cerc/ din care eu, ca dintr-un schit,/ să ies de-o viață tot 
încerc!// Fi-vom πr2 viral/ cu diametru-n erezii/ când, în amonte și-n aval,/ dintre erori vei ști să-nvii (…)” („Pe 
râul verbelor gestante”, p. 37). Citind „Ziua verde”, rămânem cu impresia că ceva imaterial plutește deasupra 
versurilor lui Panaite, poate un martor nevăzut, sau poate acel atât de rar înger al unui har aparte. 

 
 

(„Actualitatea literară, nr 105, septembrie-octombrie 2020) 
 

 
Ioan HOLBAN 
 
Fluviul Lethe de pe Strada Măicuța 
(Valentin TALPALARU, 35 de poeme în căutarea unui autor) 
 
Ieșind din stufărișul și poveștile lui Rodion, care au irigat lirismul din Poemele deltei. Rodion (2016), 

pentru a se reinstala în atmosfera leneșă/ balcanică/ tragică a uliței/ străzii Măicuța dintr-un târg frumos unde 
se moare sau, altfel, unde nu se întâmplă nimic, Valentin Talpalaru scrie în 35 de poeme în căutarea unui titlu 
(Editura Junimea, 2019) o carte despre naștere și moarte, lumină și întuneric, speranța și certitudinea ratării 
existenței, dar, mai ales, despre o anume structură a condiției umane de aici și acum; poetul face o radiografie 
crudă, însă, adevărată a omului care, angajat într-un monolog fără orizont, caută dialogul cu Celălalt, dar și 
acesta e mut, întrerupt, fracturat: „Stau nedumerit pe marginea patului/ și mă gândesc ce puțin știi despre 
mine,/ dacă asta are vreo importanță și/ dacă are rost să mă întorc/ pe dos ca o mănușă/ doar doar oi mai 
găsi ceva/ care să salveze noaptea asta/ de la un monolog inutil/ din care nici eu nici voi/ nu vom pricepe 
nimic./ Afară, copacii nici nu mișcă din frunze:/ «Valentin gândește…» aș!/ Din icoana sub care înghesui/ 
rugăciunile mele seara/ nici un semn că m-ar asculta cineva./ Dimpotrivă, se scorojește ca un castan toamna/ 
aura sfântului care/ ar trebui să facă un plan de salvare/ pentru sufletul meu,/ unul convingător să-mi dea 
lacrimile./ La fereastră se zgâiește/ noaptea bezmetică și inconștientă/ care și-a băut și ultima stea,/ ultimul 
cerșetor care ar fi putut să-i dea sens,/ ultimul alcoolic;/ hai cuțulache, hai noapte/ n-ai ce face aici/ unde nu 
sunt abisale di leme/ unde nu poți fi nici salvatoare nici/ călău ipocrit/ nici cea pe care/ o cer de văduvă cu 
cununie./ Asta e:/ Doamne, ce puți ne știi tu despre mine...” (Stau nedumerit pe marginea patului). În 
monologul întrerupt, din când în când, de prezența Celuilalt, cineva, poate, (neo) romanticul alter ego sau, 
poate, „diavolul șchiop„ îl îndeamnă să vorbească cu El: „Umbli îmbrăcat în vorbele mele,/ în toate vorbele 
mele/ încât pruncul meu rămâne gol și/ nici iubire nu-i să-mi învelesc femeia./ (să caut cuvântul la El spui)/ 
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Peste toate caznele și durerile/ doar tristețile ochilor pline/ de semințe care încolțesc când nu te aștepți./ Și 
eu cum să-ți spun toate acestea,/ cu ce cuvinte?/ (să caut tăcerea la El spui)/ Umbli împopoțonat cu toate 
vorbele mele,/ te lauzi că știi unde e adevărul și pui/ lespedea grea a minciunii deasupra;/ nu mai știi unde e 
cheia dar/ pentru mine nimicul e îndeajuns./ (să nu Îl întreb nimic, spui)/ Disperarea mea stârnește râsul,/ 
limba ei se va uita cândva/ dar eu chiar aici și acum pot desluși/ toate câte au fost ori vor fi dar/ tu vii 
dezbrăcat,/ luminat de toate cuvintele mele./ (și acesta e doar începutul, spui)” (Umbli îmbrăcat în vorbele 
mele). În fapt, Valentin Talpalaru scrie în 35 de poeme în căutarea unui titlu povestea omului din care se 
scurge lumina „până la ultimul strop”, lăsând să se instaleze împărăția întunericului în care se poate petrece o 
nouă naștere, în fața unei oglinzi din care se revarsă, din nou, doar noaptea, încercând să facă ordine în 
tristețea și deznădejdea finitudinii, învățând alfabetul singurătății, învățând, adică, să înțeleagă nimicul: „Să ne 
așezăm pe lacrima asta/ ca o piatră/ să facem/ ordine în tristețea asta, în deznădejdea asta,/ cu înțelepciunea 
noastră de muritori/ de pe o zi pe alta./ Eu mă țin minte/ din vremea în ca re ciocăneam cu degetul/ în oul de 
pasăre și dinăuntru/ se auzea intră./ Tu erai mai tot timpul afară./ Așa ai putut să înveți/ alfabetul singurătății/ 
căci ce altceva poți face afară/ fără aripi, fără lumina cea neagră/ cu care legi la ochi iarba/ și ea ne caută și ne 
găsește.../ Da e timpul să recunoaștem/ că a fost bine până la capăt/ că n-am vrut nimic și/ nimicul nostru 
este mândru de noi./ Și era o fericire înțeleaptă/ care nu a durat mult/ pentru că a trebuit să ne naștem, 
totuși./ Drept pentru care vom sădi/ cu râvnă/ lacrima asta pe care stăm/ în ochiul primului orb./ Apoi ne vom 
scutura mâinile ca niște/ lucrători care și-au mântuit treaba/ și vom pleca/ unul în altul” (Să ne așezăm pe 
lacrima asta). Chiar dacă se așază în fața vieții ca la un prohod („ne oprim nehotărâți în fața vieții/ cu 
lumânările aprinse în mâini”, scrie poetul în Unde mergem în noaptea asta), Valentin Talpalaru lasă, uneori, 
impresia că „stoarce” poezia dintr-o durere sau o „imensă dezamăgire”, din oboseală ori dintr-o singurătate în 
care „băltești cu ochiul în lacrimă” și, încă, din nostalgia unei noi nașteri pentru o altă viață și o altă memorie, 
în căutarea unui chip pe care „nu l-am văzut niciodată”; de fapt, ceea ce salvează poemele cu această temă de 
la monotonie este legătura nașterii cu moartea, liantul fiind improbabilul „suflet”, câteodată, cu o topografie 
fixă - are chiar și „debarale” -, alteori, în sugestie și metaforă. Nașterea și moartea sunt teme care se adună în 
figurile lirice ale pruncului și semințelor, ca o promisiune care (nu) se va ține, însă, pentru o ființă care nu mai 
are loc nici în „dulapul copilăriei”: dar nici semințele, cum se vede: „Nu mai avem lumină/ în care să învelim 
semințele/ și le culcăm goale în pământ./ Ultima pe care am găsit-o/ era din celălalt an, jumătate putredă,/ 
amestecată cu pleavă și mahorcă încât/ nici nu era așa vie/ iar semințele celelalte făceau nazuri:/ ba că vor 
scoate gușteri/ ba că vor urca în spinarea melcilor/ și vor trece pârâul/ în curtea lui Anisim/ care se zice că are 
o icoană/ făcătoare de lumină/ din care ia pe furiș și popa./ De, bârfeau și ele, semințele/ dar nu cu răutate și/ 
până la urmă se mulțumeau/ cu lumina de la lumânările/ uitate pe mormintele răposaților,/ Sunt fel de fel de 
semințe:/ de case, de garduri, de ușă,/ de plâns ori de râs, de molimă,/ de vădană, de spaimă/ și de multe ori 
se amestecă/ și cresc alandala/ încât negustorii de semințe ocolesc/ târgul în care/ niciuna nu se poate 
mânca/ sau mirosi măcar/ așa cum ai mirosi o bucată de timp/ pe care nu poți să-l îmbraci/ pe sufletul gol./ 
Dar soarele - veți întreba/ el nu poate face scutec de lumină/ sau așa, un fel de garanție pentru când/ nu va 
mai fi, pentru că,/ ne spune el,/ oricât ar vrea să crească însuși/ în miezul semințelor/ să se odihnească în ele/ 
să-și facă livada lui de aur/ nu poate descleșta mâinile/ celor care le pun/ cu tot cu degete cu tot cu casă cu/ 
gard cu nevastă și prun ci/ pentru că nu pot încolți/ decât împreună” (Nu mai avem lumină). 

Învins, dar nu ucis, într-o relație complicată cu alteritatea, cu sine și cu lumea, poetul se întoarce pe 
strada Măicuța, în fapt, toposul, centrul energetic al literaturii lui Valentin Talpalaru: e strada nașterii și morții, 
dar, mai ales, un spațiu poetic al jocurilor suprarealiste cu limbajul și realul (de)format de întâlnirea fatală cu 
minunata zână a surpării, „mică și strâmbă, știrbă și neagră”: o poveste care se fixează într-un dialog al 
copilului cu bătrâna, amintind de celebre texte (și imagini) suprarealiste: „«Mâine am fost la râs» –/ spune 
copilul bătrânei/ care păzește un hoit de pisică/ să nu intre în cămară./ «M-am degetat și m-a durut» spune/ 
bătrâna are degete de sticlă afară de cel mic/ care e mai luminos/ și pe care îl mănâncă la urmă./ În cămară 
cresc cireșe/ care se fac mari/ și merg la școală./ Copilul șchioapătă în urma lor. /Câte unul iese din rând/ și-i 
îndreaptă pașii./ Pe unul îl pune invers/ pe celălalt îl rupe în două –/ poate cine știe e nevoie de el/ cândva./ 
«Eu știu să merg pe lu mină» – spun - și chicotesc./ Ei ies iar din rând/ și sting lumi na. Nu de tot,/ atât cât să 
nu văd pe nimeni/ să nu mă pot feri/ de locul unde sunt aruncate/ jumătățile de urmă/ care nu mă mai încap/ 
și unde totul este din vina cuiva./ Iar iese câte unul din rând/ și se ascunde în următorul/ iar ultimul se numără 
pe sine./ Eu îmi privesc nedumerit pașii/ atât de încurcați încât/ nu mai știu dacă mă îndrept/ din moarte spre 
naștere” („Mâine am fost la râs„). Strada Măicuța se înființează, prin câteva figuri lirice memorabile, în același 
registru suprarealist, fiecare cu povestea sa (Anisim, în curtea căruia, trec, peste pârâu, semințe pe spinarea 
melcilor, Ivan, poreclit Balamut, băiatul lui Chiric poreclit Câzea, moș Trifan care „își plânge copiii pe care/ nu i-
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a avut/ încât a ajuns să numească/ pomii din curte cu numele lor/ și merii și perii/ se pregătesc de botez, 
bătrânul care „pierduse o mână/ și aștepta să-i crească la loc/ muind zilnic ciotul în apa iazului din carte”, mica 
Afimia care „nu știa nicio rugăciune, cânta/ un cântec de leagăn/ și norii își dădeau coate/ și se îmbrânceau/ 
să o vadă mai bine”); în sfârșit, strada Măicuța e o scară a lui Iacob, pentru că, iată, în capătul ei așteaptă 
îngerul și se strecoară „pe furiș timpul”, pârâul leneș e un alt fluviu al uitării și al trecerii din viață în moarte (cu 
Charon, în figura băiatului lui Chiric care „Seara râdea el de noi și/ se dezbrăca pe malul pârâului: / «Hai 
treceți, eu nu am treabă cu moartea./ Puteți alege dacă vă înecați/ de bunăvoie sau/ pentru că așa grăit-a 
Zarathustra»”), iar cerșetorii, vara, intră în „raiul promis” pentru a culege de acolo colbul sfinților, într-un 
tablou liric antologic: „Vara este anotimpul cerșitului./ Pe stradă se adună copii și vrăbii/ bătrâni și muieri cu 
broboada la gură/ câinii scheaună întruna/ poftind la știr și lobodă./ Atunci este destul soare/ și ploaia e 
strânsă cu grijă pentru la iarnă/ în loc de lacrimi –/ că cine mai are grija lor atunci./ Este un dezmăț de ierburi/ 
de-ți vine să te întinzi/ pe o cruce de zarzavaturi să-ți țintuiești/ cu țelină ochii și să te mirui/ cu hrean, să 
aghesmui nebunia străzii/ cu pămătuf de leuștean./ Preotul e și el mai blând și iertător;/ nu mai vânează 
păcatele noaptea prin/ cotloane le întunecate ale ulițelor/ și dă rație dublă de împărtășanie./ Atunci toți intră 
măcar pentru o zi/ în raiul promis și își fac o idee./ Doamne, cerșetorii străzii, împărații străzii/ dăruiți cu soare, 
cu ploaie, cu colbul/ acela divin pe care sfinții/ și-l iau de pe strada Măicuța/ pentru aură...” (Vara este 
anotimpul cerșitului). Strada Măicuța și Delta lui Rodion sunt spațiile lirice unde se identifică un poet a cărui 
cotă la bursa valorilor estetice ale liricii noastre de azi crește cu fiecare carte. 

 
[„Neuma”, nr 7-8 (21-22), iulie-august 2019] 

 
Vasile SPIRIDON 
 
La presiunea străzii 
(Valentin TALPALARU, 35 de poeme în căutarea unui autor) 
 
Cu toposul cuprins de fosta Stradă Măicuța, din Târgu-Frumos, orașul natal al lui Valentin Talpalaru, 

eram familiarizat de când citisem volumul de proză cu rememorări afective Povestirile de pe Măicuța (2012). 
Remarcam atunci în scrisul autorului ieșean caracterul mobil al narațiunilor, modificarea intensității și a 
timbrului vocii odată cu parcurgerea vârstelor naratorului, apoi îmi atrăsese atenția focalizarea privirii asupra 
aspectelor semnificative din trecutul personal și al colectivității târgfrumușene. Totul era plasat într-un timp 
plin de nostalgia evocării, încărcătura afectivă înfrumusețând... „târgul frumos” și mai mult, de-a lungul unor 
proze subiective în care, prin plierea sa pe (re)trăire, ficțiunea căpăta un reușit contur. Prin volumul 35 de 
poeme în căutarea unui titlu, unde biograficul creditează de astă dată poeticul, Valentin Talpalaru continuă în 
registru liric reveriile iscate de toposul reliefului natal, convertind contemplația în confesiune. Dar turnura 
biografică, departe de a altera dicțiunea sentimentală, o sprijină printr-o discretă tandrețe, în Povestirile de pe 
Măicuța, timpul părea asemănător unui pârâu cu o curgere molcomă, moldovenească, care trece așa cum 
știe el să o facă mai bine printr-un târg: fără poticniri ori învolburări și cu mai multă îngăduință față de oameni 
de aici decât de aceia dintr-un mare oraș. în volumul 35 de poeme în căutarea unui titlu, același râu reprezintă 
un prag între două lumi diferite: a satului și a orașului, a prezentului și a viitorului pe care îl așteaptă un copil 
fără să cunoască încă semnele tinereții. învolburările apei semnifică un fel de timp fluviu ce se transformă în 
timp cascadă (în termeni blagieni): „în spatele casei de pe strada Măicuța/ dormea ca un câine pârâul/ uneori 
mai tușea/strănuta/ și gata o inundație/ (Sus, taica Noe murea de râs)./ Eu, mă înecam ori de câte ori 
treceam/ peste el/ și asta se întâmpla zilnic./ Pe celălalt mal/ îmi întindea mâna ca o gheară/ ziua de mâine” 
(în spatele casei de pe strada Măicuța). Nu întâmplător, Ioan Holban își intitulează Fluviul Lethe de pe Strada 
Măicuța cuvântul însoțitor la volum. 

Subiectul liric este convins că Povestea se poate naște doar din plierea fidelă a semnificantului pe 
semnificat: „Viața mea va fi o propoziție,/ «Nu e normal mi s-a spus, într-a întâia/ tu vei rămâne mereu 
repetent;/ într-a întâia/ vei face doar linii și puncte chiar dacă/ pomul e verde și/ pisica face miau pentru că 
tu/ nu poți scrie cum face pisica tu/ va trebui să faci liniuțe foarte drepte/ de care se vor bucura/ toți membrii 
familiei. Seara la gura sobei/ nu vor mai spune povești ci/ vor admira liniuțele»/.../ «Dar viața mea este o 
propoziție/ protestez arătând-o cu degetul:/ ea este cea care trece pe stradă/ și are codițe și e blondă.» «Da – 
zic ei,/ dar uite ce rochiță de stambă cu liniuțe are;/ uite așa trebuie să crești și tu/ ca liniuțele alea 
frumoase».” (Viața mea va fi o propoziție). De această neînțelegere se plângea cândva și alt autodeclarat 
„repetent” din clasa întâi, Nichita Stănescu. 
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Dar poveștile se pot țese și fără cuvinte, ca un fir de păianjen în jurul unei case cu obloane ferecate. 
Astfel, în liniștea care pare a fi un cântec de leagăn, un bătrân își plânge copii pe care nu i-a avut, iar o altă 
poveste, și mai tristă, este „cu bătrânul care pierduse o mână/ și aștepta să-i crească la loc/ muind zilnic ciotul 
în apa iazului din curte./ Era mâna pe care visa să pună/ inelul iubirii și Ea/ nu mai avea timp să aștepte:/ pur 
și simplu murea./ Cândva fusese și aici o poveste/ în casa asta părăsită/ din care au fugit și șoarecii” (Cerul nu 
e perfect, e așa). Drumurile și străzile însele poartă povești și au o copilărie a lor, care stârnește dorul: „La 
presiunea străzii trebuie/ să fixez o zi de audiență/ pentru toate amintirile/ care s-au adunat morman și peste 
care/ nu mai pot trece/ tramvaiele și trotinetele/.../ așa că/ las să-mi crească picioarele ca niște/ catalige/ unul 
în capătul străzii/ altul dincolo, unde se aude mai bine/ clopotul./ Dar și așa nu e nimic de făcut/ amintirile 
cresc una din alta/ de parcă mi-aș dubla/tripla/ carapacea de viață/ de parcă/ strada ar fi o scară și/ îngerul 
acolo sus/ arbitrul/ care știe dinainte cine câștigă”. (La presiunea străzii trebuie). 

Copilul de altădată iese din casă deoarece aude lucrarea timpului dedesubt și se gândește la ce va face 
atunci când nu va mai putea face nimic. De aceea, își p(ot)rivește încurcat pașii, încât nu mai știe dacă se 
îndreaptă, așa cum și-ar dori el, dinspre moarte spre naștere. Cert este că strada copilăriei i se scurtează în 
aprecieri și, odată cu ea, și umbrele oamenilor. Maturul se oprește indecis în fața vieții, în așteptarea icoanei 
făcătoare de lumină, și se mulțumește doar cu luminile de la lumânările uitate pe mormintele răposaților: 
„Din icoana sub care înghesui/ rugăciunile mele seara/ niciun semn că m-ar asculta cineva./ Dimpotrivă, se 
scorojește ca un castan toamna/ aura sfântului care/ ar trebui să facă un plan de salvare/ pentru sufletul 
meu,/ unul convingător să-mi dea lacrimile. /.../ Doamne, ce puține știi tu despre mine...” (Stau nedumerit pe 
marginea patului). 

În dialectica recuperării și compensării afectivității, unde fluxul amintirii devine principiu poetizant, 
Valentin Talpalaru suprapune reveria peste substanța trecutului în perioada vieții când începe declinul spre un 
timp mortificam. Alte motive precum alteritatea, jocul măștilor, teama ratării, monologul, lipsa dialogului și 
singurătatea întregesc, prin fulgurațiile lor, un volum de poeme bine cumpănite, cu o miză pusă mai degrabă 
pe intensitatea sau densitatea secvențială decât pe epuizarea detaliilor. Consider ca un titlu potrivit pentru 
cele 35 de poeme în căutarea unui titlu ar fi La presiunea străzii. 

 
(„România literară”, nr. 39/ 6 septembrie 2019) 

 
Recenzie de Ștefan BORBÉLY 
 
În filigran 
(Paul TUMANIAN, Divorț fericit) 
 
În vacarmul de romane exaltate, contorsionate, transpirate și suprasexualizate din ziua de azi, e o 

eliberare să constați că mai există maeștri ai genului care lu- creează în filigran, în regim de mare stil și de 
pricepere atent șlefuită, în detrimentul senzaționalismului tematic sau al suburbanului exacerbat, practicat de 
unii în chip zgomotos ca substitut al libertății. Paul Tumanian este un asemenea orfevru, îndatorat scrupulos 
deliciilor raționale de tip combinatoriu oferite de către „noul roman francez” al anilor ’50-’60, această 
descendență nefiind deloc surprinzătoare dacă ne gândim la faptul că avem de-a face, ca pregătire de bază, cu 
un matematician, care-și construiește romanele ca pe niște ecuații labirintice precise, în care cititorul este 
invitat să pătrundă gradual, pentru a descoperi semnificația structurală a fiecărui detaliu în par- te. 

Scriind despre „jocurile în deșert” anterioare ale prozatorului (Marocco, 2018), m-am văzut nevoit să 
recitesc de mai multe ori cartea, pentru a „prinde” toate micile indicii presărate în text, ceva similar 
cerându-i-se cititorului și după par- curgerea foarte recentului Divorț fericit (Ed. Juni- mea, Iași, 2020), fiindcă 
ne aflăm cu el – în siajul lui Robbe-Grillet și al comilitonilor săi – în miezul unui roman de esență detectivistică, 
stranie, în care atât cuplurile de protagoniști care îl populează, dar și ansamblul scenariului li se dezvăluie 
cititorului prin mici „semne” și indicii aruncate în text aparent aleatoriu, pe care de regulă le scapi dacă nu ești 
cu mintea-n patru. 

Scenariul de ansamblu valorifică stereotipia de compoziție, foarte frecventă în literatura universală, a 
protagoniștilor adunați în mod aparent arbitrar într-un loc excentric, aflat „la margine de lume”, sau chiar 
dincolo de această limită (castel, hotel, stabiliment dărăpănat gotic etc.), cu scopul de a fi supuși unei 
investigații sau chiar unui tratament punitiv. În Divorț fericit (titulatură ambiguă a „acțiunii”), diferiți 
protagoniști din varii locuri ale țării, toți divorțați (ei bine, aproape toți – vom afla pe parcurs), dau curs unei 
invita- ții ciudate, neașteptate, lansate de o misterioasă doamnă Zenobia Herescu, de a petrece un sfârșit de 
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săptămână, de joi după-amiaza până duminică la prânz, într-un hotel aflat aproape de creierul munților, 
întreaga tratație și cazarea fiind asigurate de către amfitrioană. Există și o clauză restrictivă în invitație, 
oaspeții fiind îndemnați să vină fie cu soțul/soția de care au divorțat, fie însoțiți de actuala „pereche”. Dacă 
am calculat corect, 17 oaspeți se instalează joi în hotelul botezat bizar Țărmul Armoniei, soția unuia dintre ei, 
Maria Ștreza, venind abia în seara de sâmbătă pentru a completa cifra pară de 18. Motivul invitației le rămâne 
vag tuturor, unii crezând că e vorba de un experiment de reconciliere; oricum, textul invitației vorbește de un 
nou tip de „armonie” între cupluri, sugestia fiind confirmată, oarecum, și de numele destul de straniu al 
stabilimentului. 

Nu toți protagoniștii ajung, însă, la hotel în urma primirii unei invitații, Sorin Ionescu fiind cules 
literalmente de pe drum de către o șoferiță numită Elvira Pascu, Andrei Văduva e „descoperit” dormind în 
tren de către fosta sa soție Carmen și invitat pe nepusă-masă, în vreme ce hipermasculul Bruno Roșca 
descinde dintr-un Ferrari roșu întâmplător, în căutarea unei cazări, accesul său în hotel datorându-i-se, în cele 
din urmă, Ramonei Onofrei, care îl acceptă drept partener de ocazie, oferindu-i-se integral, cu cameră cu tot. 

În termenii „noului roman francez”, se creează, astfel, o „rețea” de relații sociale orizontalizate, 
formate din „suprafețe pure”, fără adâncime, guvernate de hazardul reunirii lor aleatorii în segmente de spații 
și timp structurante. Tot în accepțiunea lui Alain Robbe-Grillet (Gumele, În labirint), ca să nu mai vorbim de 
manifestul Pour un nouveau roman din 1963, actanții sunt „goluri” care devin semnificative prin intermediul 
situați- ei în care sunt puse. Ar putea exista – sugerează protagoniștii de-a lungul unor discuții de suprafață – 
sute de alte motive de convergență, în afară de divorț, care să justifice neașteptata amabilitate a d-nei 
Zenobia Herescu, însă unul dintre ei oferă, în cele din urmă, „cheia” similitudinii existențiale: divorțul e un „gol 
în suflet”, ceea ce înseamnă – tot pe linie fenomenologică, husserliană – că la Țărmul Armoniei se întâlnesc un 
număr de „suflete goale”, împătimiții „golului” detectivistic din Gumele înțelegând foarte bine unde bate 
formula. 

Tot un „gol” rămâne, până în duminica despărțirii, și absența inexplicabilă a amfitrioanei, Zenobia 
Herescu, pe care fiecare invitat s-ar fi așteptat s-o întâlnească la recepție sau la mesele copioase de peste zi, 
„moderate” dezinvolt (și câteodată excesiv de insinuant sau chiar clevetitor) de către un bărbat aflat între 
două vârste, Iulian Geamănu (Gemi), despre care nimeni nu pare să știe ce hram poartă cu adevărat, cu 
excepția faptului că este luat drept actor și se dă drept angajatul unei firme de turism, precizând de fiecare 
dată cu putere că nu face parte din stafful misterioasei doamne Zenobia. 

Familiarizații cu deliciile „noului roman francez” au înțeles deja, sunt sigur, că ne aflăm într-un 
scenariu epic în care „ontologia” personajului este substituită de „rolul” pe care și-l asumă sau care i se oferă. 
Extraordinar de subtila relație dintre esență și aparență (prin eradicarea celei dintâi) domină întregul roman: 
nu se va ști, până la capăt, dacă hotelul este cu adevărat hotel sau altceva, Gemi pare să fie, și el, „geamănul” 
histrionic al cuiva al cărui rol îl joacă, protagoniștii sunt „puși în situație” de rol de către o invitație, unică în 
viața lor, a cărei legitimitate n-o pune nimeni sub semnul îndoielii, ca să nu mai vorbim de faptul că bizareriile 
apar și se descoperă pe parcurs: nu se știe dacă hotelierii și chelnerii sunt cu adevărat ceea ce ei afirmă că 
sunt, hotelul nu are note de plată, nici televiziune sau aparate de radio, nu există semnal de telefonie mobilă 
în zonă, hotelul nu figurează în registrul acreditat al hotelurilor (e ciudat că nici un oaspete nu s-a preocupat 
de asta înainte de plecare...). Singura linie de telefonie fixă, pusă generos la dispoziția oaspeților, sună 
„plauzibil”, are ton, dar nu stabilește nici o conexiune, o pățanie inexplicabilă întâmplându-i-se oaspetelui care 
dorește să părăsească prematur stabilimentul și este împiedicat s-o facă, reclamația verbală ulterioară pe care 
el o depune în fața unor polițiști sosiți la recepție lăsându-l cu suspiciunea că oamenii legii, îmbrăcați ca niște 
toreadori ai liniștii publice, nu sunt, de fapt, ceea ce pretind că ar fi. 

În anii de după marea explozie a existențialismului în Franța, când toată lumea vorbea despre 
imperativul abisal al definirii ființei umane prin intermediul „situațiilor-limită” (Jaspers) pe care ea este sau nu 
în stare să le trăiască, protagoniștii „noului roman” vor veni, sarcastic, demitizant, dar foarte precis, cu 
imaginea „situației-limită” false, înșelătoare, de simulacru, prin intermediul căreia ontologia ființei e 
eradicată, lăsând-o să performeze doar prin intermediul unor „roluri”. Romanele deja amintite ale lui 
Robbe-Grillet propun asemenea „limite de simulacru”, în care acțiunea se desfășoară tot în proximitatea 
crimei sau a morții voluntare, dar fără implicarea integralității ontologice a omului, rezolvarea fiind 
„superficială” (nu e un cuvânt peiorativ la Robbe-Grillet sau N. Sarraute!), histrionică. Hotelul din romanul lui 
Paul Tumanian este un asemenea loc al aparentei „judecăți finale”, de care unii protagoniști se tem preț de o 
clipă, până să descopere să „anxietatea” tragerii lor la răspundere nu-și va produce efectul. 

E și momentul în care se cuvine să precizăm că adevărata maestră a disimulării e amfitrioana, pe care 
toți o așteaptă. De fapt, Zenobia Herescu a fost de la început prezentă, în „rolul” și cu „masca” Elvirei Pascu, 
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șoferița care îl culege de pe drum pe Sorin Ionescu. Subtilele intarsii legate de publicitate, de ștergerea 
relațiilor sintactice dintre esență și simulacru, prezente în roman și sub forma unei tinere superbe, care 
coboară dintr-un panou publicitar (Frumușica), nu fac decât să confirme foarte sofisticatele subminări ale 
realității, pe care autorul pe operează cu o precizie chirurgicală. 

În același regim de „lichefiere ontologică” sunt propuse și elementele distopice din roman, menite să 
infirme generozitatea „paradisiacă” a amfitrioanei. Deși fiecărui oaspete hotelul îi asigură haine de gală 
perfecte, indiciu că participanții la experiment au fost „analizați la sânge” de o bună bucată de vreme, aceștia 
află, rând pe rând, că prestația lor este filmată, că există camere dis- crete de monitorizare, că un zdrahon 
ursuz își face de treabă prin curte, folosind și arma automată atunci când oaspeții vor să plece, sau că niște 
ambulanțieri (nu se știe cât de „autentici”...) introduc în hotel, fără ca să existe vreun bolnav, un cufăraș care 
seamănă cu o trusă medicală. Situația devine cu adevărat gravă atunci când oaspeții încep să moară, rolul de 
viitor cadavru fiind „distribuit” de către moderatorul Iulian Geamănu la mesele de seară, într-un fel care face 
deliciul detaliilor sibilinice presărate de scriitor de-a lungul și de-a latul textului cu o precizie de mare 
orchestrator diabolic. 

 
Romanul respiră aerul regal al marii literaturi dedicate subiectului. Mi-a plăcut atât de mult, încât am 

recitit, profesoral, câteva formidabile exegeze dedicate domeniului (Theory of The Leisure Class a lui Thorstein 
Veblen, Der Detektiv-Roman. Ein Philosophischer Traktat al lui Siegfried Kracauer, respectiv Georg Simmel sau 
monografia Bettinei Matthias dedicată reprezentărilor literare ale hotelului în literatura de limbă germană din 
prima jumătate a secolului XX), dar nu vreau s-o lungesc la nesfârșit intrând în detalii, pentru a-l invita pe 
bunul cititor să citească, chiar dacă e pandemie, o carte care merită să fie parcursă. Întreaga mea admirație 
autorului! 
 

[„Contemporanul. Ideea europeană”, nr. 8 (821) 2020] 
 
 
Vasile SPIRIDON 
 
Întâmplări neîntâmplate 
(Traian ȘTEF, Omeneasca și ticăloasa prostie) 
 
În prefața cărții Omeneasca și ticăloasa prostie (Iași, Editura Junimea, 2019), Traian Ștef precizează 

faptul că a adunat pentru cuprinsul culegerii texte publicate mai ales în revista „Familia”, fără a menționa data 
apariției, deoarece a constatat, la recitirea lor, că sunt la fel de actuale astăzi ca și în urmă cu 10 ani. Cum să 
nu fie astfel? Oare prostia și-a pierdut vreodată actualitatea? Mai mult: culegerea eseistului orădean mi se 
pare a fi o carte cam subțirică, deoarece știm - nu-i așa? - că, unde este multă carte, este și multă prostie 
(scuza și acuza dintotdeauna reconfortante, venite din partea omului neșcolit). Oricum, ideatica este destul de 
densă și doar dacă ești prea nu știu cum nu-ți dai seama că se spun lucruri pertinente despre prostie. „Știu că 
sunt prost, dar când mă uit în jur prind curaj”, spune Ion Creangă, și un astfel de curaj prinde și deznădăjduitul 
bărbat din Prostia omenească, poveste căreia, pe urmele eseistului, îi voi afecta și eu în principal scurtul 
comentariu. 

Omului plecat cu năduf de acasă i se urmăresc popasurile în căutarea unor proști mai mari decât 
nevasta și soacra lui, atinse de sindromul drobului de sare. Este vorba despre un sindrom care se manifestă 
printr-o gravă afecțiune psihică datorată unei întâmplări neîntâmplate și, în acest sens, Traian Ștef nuanțează 
altfel: „Dacă e «sindrom», e boală, e patologie și numele bolii e anxietatea, după psihologi, dar aici e ceva mai 
adânc. «De s-a sui mâța» sună cam mioritic. De fapt, toată povestea drobului de sare seamănă cu întâmplarea 
neîntâmplată din Miorița. Același fatalism, același bocet, aceeași pasivitate” (p. 56). Fără să aibă o destinație 
precisă, omul răzbit de prostia domestică nu știe ce anume caută, dar ar dori să dea peste întâmplări mult mai 
stupide decât aceea de acasă. Cu alte cuvinte, el se află în căutarea unor experiențe cu un potențial ridicat de 
generalizare, pentru a trage unele concluzii. 

Sper să nu fiu prost inspirat dacă spun că, de fapt, prostia omenească se află la ea acasă mai mult în 
casa protagonistului. Nici unul dintre cei patru oameni întâlniți în cale nu este prost până la capăt, așa cum 
crede soțul și ginerele „comparatist”. Prostul este atoateștiutor (un fel de „nea Caisă”), afișează o solemnitate 
ridicolă în suficiența sa, nu se îndoiește de sine, se ia în serios, este mulțumit de deciziile luate și își dă 
întotdeauna dreptate. La modul general vorbind, prostul nu crede că a fost vreodată prost făcut grămadă sau, 
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invers, prost fără pereche. Or, cei patru „subiecți” rostesc replici de felul: „- Mare minune, om bun, zise gazda. 
De nu te-aducea Dumnezeu pe la noi, eram să îmbătrânesc cărând soarele cu oborocul”; „- Bine m-ai învățat! 
Ia uită-te dumneta! Era să dărâm bunătate de casă din pricina carului...”; „- Pune nucile într-însul (în oboroc - 
n.m., V. S.), ie-1 pe umăr și suie-le frumușel în pod; țăpoiul e pentru paie și fân, iar nu pentru nuci. Omul 
ascultă, și treaba se făcu îndată”; „- Bine m-ai învățat, om bun! Pentr-un lucru de nimica eram cât pe ce să-mi 
gâtui vaca!” Nu știm ce efect ar fi asupra femeilor sfatul de a da jos de pe sobă drobul de sare, dar, după cum 
reiese din derularea poveștii, ar fi fost preferabil ca soțul și ginerele să rămână în lumea largă. 

Dacă ignoranța poate fi ameliorată prin informare, prostia se combate prin educație (în cazul proștilor 
făcuți, nu născuți). Or, noi riscăm să instituționalizăm prostia prin manualele școlare. în general, limba română 
este vorbită foarte prost de către mulți nativi, care nu pot primi din partea eseistului decât un calificativ pe 
măsură, acordat din sfera semantică a prostiei. Argumentele autorului țin de „exprimare săracă, lipsa de 
precizie în așezarea la locul potrivit a cuvântului, amestecul pleonastic cu neologisme și expresii recent 
împrumutate, vulgarizarea. Cu scrisul e și mai rău. Asta, în primul rând, din cauza învățământului pe care l-am 
numit redundant și unde nu continuitatea, calitatea și funcționalitatea cunoștințelor și deprinderilor sunt 
avute în vedere, ci adiționarea contiguă” (p. 161). În orice caz, prostia generalizată nu deculpabilizează și nu 
absolvă niciun absolvent aflat în asemenea situație precară. Chiar dacă își schimbă forma, prostia nu își 
alterează fondul (eseistul crede că forma rămâne neschimbată si că fondul se schimbă), în urma ei rămânând 
păguboșenie, redundanță, nepotriviri de scop și mijloace, ticăloșie și lene - toate puse pertinent în evidență 
de-a lungul culegerii. 

Traian Ștef se întreabă ce-i de făcut dacă prostia, cu nebunia drept primă trăsătură a ei, depășește 
cazul izolat și devine patologică la nivelul întregii societăți: „Să fim cu toții așa, noi, poporul stupid, și după 20 
de ani? Să nu înțelegem cum se aduce lumina în casele noastre, să nu fim în stare să arătăm ce știm decât cu 
prețul pierderii a ceva, în mod inutil a energiei, sau, din nesocotință și lipsa exercițiului rațional, a rostului 
lucrului nostru?” (p. 65). La capătul unei autoanalize lucide, concluzia este amară: „Pe măsură ce cresc în 
vârstă, am impresia că înțeleg tot mai puțin din lumea în care trăiesc. Nu că aș fi dobândit înțelepciunea 
socratică a celui care a ajuns să știe că nu știe nimic, dar parcă logica mea nu se mai potrivește cu a celorlalți. 
Nu e vorba, în primul rând, de logica oamenilor obișnuiți, ci de aceea oficială, generatoare de acte care mă 
afectează” (p. 138). 

Știu că numai proștii se pripesc în a trage concluzii, dar este mare lucru că, odată cu eseistul orădean, 
măcar conștientizez și eu riscul de a intra în categoria lor dacă emit o concluzie neadecvată, precum „Prostia e 
un lucru foarte mare” (parafrazându-1 pe Ghiță Popândău). Oricum, sunt convins că Traian Ștef, publicând 
culegerea Omeneasca și ticăloasa prostie, își dă seama că ar fi o mare prostie din partea lui să dorească 
lămurirea unui asemenea subiect și că speranța Iui ar trebui să se limiteze la a nu fi prost înțeles. 

 
(„România literară”, nr. 27/ 3 iulie 2020) 

 
 

Adrian Dinu RACHIERU 
 
Cezar Ivănescu, un trubadur hăituit 
(Ioana DIACONESCU, Poezia ca act de insurgență. Cezar Ivănescu în arhivele Securității) 
 
Coborând în arhivele CNSAS (adică „în iad”, cum mărturisea), poeta Ioana Diaconescu ne-a oferit, în 

anii din urmă, ca cercetător de istorie recentă, câteva prețioase volume dedicate unor scriitori „văzuți” prin 
documentele Securității (Marin. Preda, Mihai Ursachi). Recent, prin Poezia ca act de insurgență (Editura 
Junimea, 2017), cel readus în atenție era Cezar Ivănescu, supus acțiunilor de verificare de la 18 ani, „de 
profesie elev” (atunci) la Bârlad, urmărit cu sârg de-a lungul a trei decenii, fie pentru atitudinea „ostilă” în 
perioada piteșteană (la revista Argeș), fie ca redactor luceferist, ocupându-se (într-o „atmosferă promiscuă”, 
zic rapoartele, periculoasă pentru cultura română) de cenaclul Numele Poetului, propus pentru desființare. 
Privindu-și, așadar, „toată viața dușmanul în față”, scria cercetătoarea, încercându-se temperarea și 
recuperarea lui. 

Incomodul poet, ins orgolios și, inevitabil, polemic, risipind – în apariții zgomotoase, vădind o „iritație 
perpetuă” – cuvinte grele, atacuri și laude, trăia întru poezie, împărțindu-se între reprize de teatralitate, cu 
public și lungi însingurări, scriind, cu o furie rară, pentru a-și „mântui” existența. Și aducând în peisajul liricii 
noastre un sunet nou, sfidând constrângerile socio-istorice și rezistând prin poezie. Insurgentul Cezar 
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Ivănescu, urmaș de drept al lui Labiș (cum se considera) apărea, reamintim, într-o epocă de restaurare a 
lirismului. Chiar dacă își reproșa că s-a lăsat „îmblânzit”, domesticit etc., că, debutând, a publicat „două poezii 
comuniste”, că în Luceafărul, la rubrica Dintre sute de catarge, invoca lumina zilelor de august („fugărind 
noaptea de pe coardele inimii mele”; v. Noapte și zile de august), poetul bârlădean, deja „o celebritate” în anii 
studenției ieșene, a regândit, de fapt, poezia, înțelegând-o ca artă tradițională. Existența sa aventuroasă (fost 
boxer, cu cenaclu interzis, intrat în greva foamei, supus linșajului mediatic, mereu marginalizat, neavând vreo 
carte tipărită „în întregime” etc.), trăirile paroxistice, ieșirile vitriolante (intolerant, acuzator-pedepsitor, dar și 
pătimitor) i-au creat adversități trainice. Chiar dacă, declarativ, credea că „adversitățile fac bine”, poetul, 
speriat de ideea literei tipărite și a sa poezie insubordonată (față de un Nichita, de pildă, „oficializat”), au 
suportat consecințele. Încât „eliadistul” Cezar, înființând la Pitești orchestra Baaad și-a asumat calvarul 
christic. „! cine vrea mă scuipă,/ scuipă cine vrea / eu mereu tot urcu / urc pe Golgota”. Într-un splendid 
portret (Maître de la clarté, în Contemporanul-ideea europeană, mai, 2010), Gabriela Crețan vorbea despre 
iluminarea prin suferință și iradierea „de fascinație și tremendum”, întreținute de răzvrătitul poet. 

Așadar, poetul-trubadur (baladeur), experimentalist, certat cu lumea, scria „pe creier” și voia să ia în 
posesie conștiința, asumându-și destinul. Sondează, cu efort reconstitutiv, adâncurile mitice, dezvăluie 
amintirile traumatice și universalizează, s-a observat, biografemele (precum în Tatăl meu Rusia); icoana 
înlocuită cu portretul lui Stalin consfințește triumful Răului (pre-existent, care se întinde însă) și, uitat de 
„Părintele din ceriuri”, aduce – ironic – „laude” părintelui biologic („vrednicia ta de Tată”). Plângerile sale, 
prevestirile rele, suferința atingând pragul sacrificial, trase într-o rostire ritualică, impregnată de tragism se 
lovesc de neîncredere: „acolo unde nu te-ajută nimeni, acolo toată viața mea am stat”. Acuzat pentru 
„senzualitate excesivă”, izvodind „o poezie dezordonată” (scria Marian Popa), aglutinând motive, autorul Rod-
ului este, înainte de orice, un inovator de limbaj, cântând sacralitatea ființei.  Cu o ritmică proprie, repetiții, 
vocabule rare și durități de limbaj, cu semnul exclamației „plasat iberic” (după un curs facultativ, meteoric, cu 
profesorul Lazăr, la Politehnica ieșeană), mânat de un impuls melodic și vizând sincretismul antic, acest poet 
vocalic (în sens aedic) își dorea reprezentarea scenică, cântându-și versurile. Arhaizant, incantatoriu, de 
rafinament grav, pendulând între limbajul naiv și cel esoteric, căutând rădăcina comună a artelor și cultivând, 
cu bocet sincopat, speciile oralității (doină, colind, descântec), el se plasează în tradiția menestrelilor 
medievali. Dar, în decriptarea simbolurilor, astfel de texte (corespondente) se dezvăluie prin co-semantizare, 
observa Petru Ursache. încât citatul/ tiparul folcloric, substratul distilat slujesc un vizionarism cu virtuți 
inițiatice, chemând în sprijin, în seria Doinelor (daina), „cuvântul adamic” (cf. Theodor Codreanu) pentru a 
ajunge, pe urmele lui Eminescu, la adevărul din inimă, nu la cel mortificat. 

La „ceasul cărnii bolnave”, poetul vrea să iasă din temnița sinelui și acest ecou baladesc, de o 
naturalețe rafinată, întreține vraja orfică și, în același timp, obsesia lutului sexualizat, împăcând chiotul 
dionisiac cu puritatea lilială. Lângă dulceața cântecului de leagăn, Cezar Ivănescu încheagă, cu virtuozitate, 
tablouri terifiante, hrănindu-se din esența comună a muzicii și a poeziei. Căinarea pentru precaritatea 
omenescului, drama spiritului și năruirea trupului converg; acest lirism thanatic face din iubire reperul 
existenței și invocă moartea pustiitoare ca iubită, sfârșind în Mariolatrie. Cu nostalgia Paradisului (inventat în 
amintire), cu vocație de eretic și experiență de „marginal”, poetul pare, s-a observat, un posedat al reînvierii, 
căutând în fascinantul Baaad o lume „de la-nceput”. El își îndrăgește propria-i tristețe (cum mărturisea în Jeu 
d’amour), făcând saltul în cultura sentimentului; cântă așadar, în maniera incantatorie, o absență, făptura 
ideală, eterată – proiecție a unui truver villonesc, de fibră eminesciană. Pe bună dreptate, Theodor 
Codreanu* insista asupra eminescianismului de fond, abisal, al poetului, râvnind întoarcerea la primordial. 
Eminescu – Dumnezău are un „ales”; el e chiar poetul-profet, uimit și umilit, cu destin „de victimă 
ispășitoare”. Într-o „țară de murit”, Cezar Ivănescu deplânge tragismul condiției noastre după deceniile 
suportate de un „popor de hibrizi”, sub teroarea Racului roșiu. Și, desigur, venind dinspre tabăra luceferistă se 
va război cu postcominterniștii. Om revoltat, pătimaș, incomod, dificil, orgolios, frustrat etc, Cezar Ivănescu a 
fost, inevitabil, stigmatizat. Ținut „în lesă” în perioada comunistă, supus apoi linșajului mediatic, suportând 
agresiunea haitei (hăituit), pendulând între tăcerea instituționalizată și mitizare, turbulentul poet a fost văzut 
ca un om al extremelor; fie înconjurat de sicofanți, în chip de învățător, cultivând discipolatul (vezi cenaclul 
Numele Poetului), fie urcând Golgota, convertindu-și trăirile, exasperările, reprimanda etc. în gnoză, deviind – 
crede D. Micu – într-un experimentalism burlesc, de textură postmodernistă. 

Rivalitatea carnalitate/ spiritualitate, drumul anabasic, dematerializarea l-au „confiscat” pe poetul-
profet, anunțând dorita eliberare din „închisoarea” trupului. Acest vector ascensional, asupra căruia stăruia 
demult Alexandru Horia, definește emblematic, dincolo de accesele paranoide, lirismul ivănescian. Iar omul, 
pătimaș, nedrept (uneori) și generos, hăituit și vindicativ, o fire violent-resentimentară, prins în felurite 



96 

diferende și încăierări a rămas un răzvrătit, accesele de mânie mascându-i timiditatea. Sau, cum zice Th. 
Codreanu, producând „o proză flagelară”, frustă, radiografiind acel timp al asasinilor și experimentul 
„hașișinic”, aruncând vorbe grele la adresa prostmodernismului, a „imbecililor piramidali”, regretând boala 
discordiei sau cinstind mitologia sacrificială (Labiș, Marin Preda). Persuadant chiar prin monotonie, captiv al 
unei fascinații morbide, apt de splendide dezlănțuiri vizionare, poetul (un poeta magnus) și-a croit un destin 
învolburat. Un inovator ispitit de chemarea arheității, cu o imensă cultură poetică impunând o viziune; tortura 
Poeziei, cazna scrisului, prezența sacrului, tragismul condiției umane, gestul sacrificial (în sensul zidirii ființei), 
în fine, sufletul-copil cu „carnea flagelată”, ura din jur ș.a. nu l-au deturnat și nu l-au înrăit, găsind, finalmente, 
tămăduirea: „să las surâsul să alunge/ aceste fețe de coșmar”. Sau: „dar lângă Tine-i numai bine, / de-aceea-Ți 
zic neprefăcut,/ fie să treacă de la mine / tot răul ce mi s-a făcut!” Urmând a fi redescoperit, într-o bună zi, ca 
un uriaș poet, Cezar Ivănescu a stăruit „pe crucea zăbavnicei file” pentru a ne dezvălui înțelesul mitic, inițiatic 
al unui lirism pierdut în societatea noastră orizontală. 

Cum bine se știe, întreaga lirică a lui Cezar Ivănescu stă sub metafora rodirii și obsesia morții, 
îndemnând la exerciții de exorcizare prin repetiție; sau, altfel spus, celebrând rodirea morții (cf. M. Mincu). 
Poezia devine terapie (soteriologie), îmblânzind spaima de moarte: „Vorbind despre moarte mă simt mai 
puternic și mai viu”, simțea nevoia să (se) mărturisească poetul. Artistul (tânăr, de regulă), iubindu-și arta și 
îndurând „groază”, contemplă rodul pieritor (deci nu increatul), descompunerea, degradarea etc., vegheat de 
trupul bănuielnic. Metamorfozele trup/ suflet în variantele Doinei, moartea (ritualizată) ca „rod perfect”, 
prezența ei familiară, senzuală) par a întreține – accentua N. Manolescu – un manierism fundamental, nutrind 
„o poezie monocordă”, condamnată: „suferințele mari se făcură,/ De cum am ieșit din tine,/ ca un ochi din 
orbită/ Toată căldura soarelui/ Menită fu să mă usuce”. 

Cultul iubirii, erotismul ce impregnează țesuturile acestei poezii cheamă în memorie poeții noștri 
timpurii, veșnic înamorați. Cezar Ivănescu are însă, spuneam, ideea morții, o neliniște scormonitoare, cu 
refrene obsedante, thanatofile. In oglinda iubirii el descoperă rânjetul morții; de aici și jalea cosmică, umilința 
unui spirit ce conștientizează pierderea tinereții și trăiește cu obsesia sfârșitului (ca experiență impusă). Erosul 
lui Cezar Ivănescu e thanatic. Poezia sa „funcționează” în doi timpi, cu fluxuri și refluxuri erotice, asemeni 
trupului „iluminat” ori al celui „otrăvitor”. De la acele versuri de rugă și de libovie, tincturând tânguiri 
amoroase („...prea frumosu-ți chip/ e numai muzică și taină”), poetul ajunge la marea revelație: trupul e 
amenințat, „groaza de a fi om pe pământ” strecoară sentimentul torturant al destinului tragic. „Eu mă-nvăț să 
mor” – va spune Poetul (reluând aici vocea eminesciană), „timpul dus n-o să mai vină/ Tânăr eu n-am să mai 
fiu”. Observăm însă că Moartea e personificată, cutremurul extincției se îmblânzește, trecut printr-o 
intimizare care seamănă a identificare; spaima devine extaz. Ființă tragică („De ce cu moartea te-ndrăgești 
mereu?”), poetul descoperă că Moartea e chiar Iubita. Spectacolul tinereții, al vieții e permanent amenințat; 
vitalitatea acestei lirici se autosubminează. Înregistrând cu finețe jocul stărilor de suflet, având ca poli 
efemeritatea și eternitatea. Credem că Hristu Cândroveanu avea dreptate notând că poeziile lui Cezar 
Ivănescu sunt contraimnuri. Poetul deplânge destructurarea materiei (conștientă de sine), realizează 
miracolul existenței ca neîntinare, procesualitatea și zvârcolirile ei, nașterea și extincția, invazia răului și a 
întunericului, dărnicia și risipa – toate ca variațiuni cuibărite într-o aceeași temă: implacabilul sfârșit și 
reîntemeierea vieții. În lirica sa, Rodul rămâne simbolul tinereții eterne iar crezul poetic îmbracă gestul 
sacrificial. 

Prin repetiție motivică și reluări obsedante, Cezar Ivănescu risca impresia de monotonie. Un Baaad 
fictiv, simțit ca real, de neevitat, în care respirăm un aer bacovian („tot Pământul e-o provincie”) vorbește de 
această grație fragilă, pioasă a poeziei sale, mereu amenințată. Cezar Ivănescu este „un rob răbduriu”, 
muncind asupra versului, evitând luxurianța lexicală. Experiența scrisului, urmând convulsiile interiorității 
constituie un supliciu ce duce la purificare: scrie pe 

creier „cu negreala de pe suflet”. Infernul Baaadului, cu a sa pecete funebră îngăduie acum revelația 
seninătății: o iubire expurgată, de limpezimea cerului sticlos, și-a domolit furiile temperamentale, rămânând 
senină și sfâșietoare totodată. Descoperim aici atitudinea mioritică; poetul elimină suferința, își vindecă 
spaima de urât doinind: „Doina o îngân și-o uitu”. Grefele de poezie populară în registrul bocetelor și 
colindelor fortifică această lirică (care, rămânând doar „de inimă albastră”, s-ar fi anemiat). Or, Cezar Ivănescu 
actualizează doina și ne reamintește efectul ei cathartic pentru sufletul românesc; încercat în timp de atâtea 
potrivnicii, el își află aleanul în Doină: „alina-m-oi cu Doina!” – zice și Cezar Ivănescu sfidând, cu o sinceritatea 
împinsă la paroxism și într-un decor ce trimite la austeritatea monahală, fluctuațiile modei. De altfel, poetul 
ignoră ceasul modelor; ca dovadă, deși spiritele firave, alertate de mareele modei au expediat doina în sala de 
reanimare a liricii, dezinteresându-se de soarta ei, Cezar Ivănescu o cultivă. În consecință, el respinge risipa 
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verbală și evită arborescența lirică. Așa cum s-a mai spus, recuzita sa nu e săracă ci esențială, într-un moment 
poetic care traversa canonada antilirică, poezia lui Cezar Ivănescu se încarcă de afectivitate; ea este rugă 
fierbinte și sfâșietoare, o implorație deznădăjduită, o muzică tânguitoare care redescoperă omul muritor: 
sublimul și eroarea coexistă, materia folclorică e surdinizată, dar evidentă. Această tulpină folclorică a unui 
baladesc „cultivat”, de un tardiv trubaduresc provoacă o revelație etnologică. Coborând în arhaic, ecourile 
străvechimii se simt, potențând efectul soteriologic. Formulelor de invocație, vechii tehnici a repetiției, 
rimelor simple, termenilor livrești li se alătură vocabulele arhaice (moldave, cu deosebire) și cuvintele 
„retezate”. Dar arhaismul său este, întâi, o stare de spirit. Desigur, Cezar Ivănescu confirmă și aici uriașa sa 
forță de absorbție, fiind o personalitate ce intersectează mari albii lirice. Sinteza ivănesciană își subordonează 
aceste experiențe poetice, brodată pe canavaua unei concepții despre poezie. Lirismul său curat și elevat, de 
o simplitate savantă, folosește un sever filtru cultural, poetul-receptacol impunând tocmai prin forța 
originalității. Sub cupola acestei lirici, amestecând mulți afluenți și folosind tipare de împrumut, răsună doar o 
coardă, forând încăpățânat câteva teme, întoarse obsesiv spre tensiunea conceptelor antitetice: iubirea și 
extincția. Cezar Ivănescu nu este un colonist, anexând universului său liric noi teritorii; nu este, în pofida 
virtuozității formale, un poet-orchestră, dar cântecul său suav și terifiant, de rafinament filigranatic, trădează 
superbia celui ce nu-și  expune în vitrină ciornele. El trăiește cu mistica literei tipărite. Și vede în poezie 
(necrezând în evoluția genului) un discurs fundamental, un act liturgic prin care ne salvăm (în spirit) de 
infernul teluric. Recuperată, spuneam, ca artă tradițională,  poezia  ca rugăciune  (prepolifonică), cantabilă, ca 
exercițiu exorcizam (îmbrățișând senzualismul estetizat) dezvoltă de fapt o suferință poetizată, trăită – cu calm  
contemplativ – între granițele imaginarului thanatic, temperând combustia temperamentală. Fiindcă rodul 
înseamnă „înaintarea în moarte”; iar moartea-„curvană” (v. Doină/ Moartea peste tot), moartea ca „program 
zilnic” își dezvăluie puternicia, lucrând – zice poetul – pentru gloria ei. Dincolo de imprecizii și substituiri, 
refugiat în fabuloasa cetate a Baaadului, așteptând să coboare noaptea în păcătosu-i trup, Cezar Ivănescu a 
invocă pe cea cu „râs frumos”, „Moartea Bună” sau „Mama mea Moartea” ca întâlnire norocoasă. Dar e 
vorba de un Eros thanatic, îmblânzind seductiv chinul, răul, teroarea etc. într-o interminabilă căinare și 
descoperind „transparența desăvârșită a morții” și, negreșit, precaritatea omenescului, ruina trupului. 
Bătăios, incomod și imprevizibil ca om, Cezar Ivănescu-poetul știa prea bine că „tot ce-a fost se pierde”; 
versurile sale fiind „cântare și amintire”, ne propun, pe portativ imnic, spectacolul genezic, rememorând 
„vremea cu greime”, întunecimea, suferința; sau, mai evident în Rosarium, într-o epocă de-spiritualizată, 
sensul ascensional: „eu la cer m-aș înălțare”. Paradoxal, la Cezar Ivănescu poemul ascensional, râvnind 
descătușarea, devine posibil prin imersiunea în adâncul Istoriei; doar așa, știind că drumul „e de făcut înapoi”, 
bardul din Bârlad, întregind strălucita falangă moldavă, află, prin stihurile sale psalmice, puterea genezică a 
cuvântului. Încât, scăpând din strânsoarea trupului, mângâiat de gândul morții (curățat însă de „otravă”) va 
zări – eliberat – izbăvitoarele „lumine”. 

Evident, poezia lui Cezar Ivănescu (1941-2008) trebuie examinată și în contextul promoției ’70, pe care 
mulți o consideră „al treilea val” al generației Labiș. Ivită în spațiul de liniște dintre două explozii (zicea 
Laurențiu  Ulici), această promoție infirmă ideea „vacuum-ului poetic” al acelor ani, incriminând – prin 
argumentele ei valorice – tăcerile unor critici, al căror interes a fost confiscat fie de momentul ’60, fie de 
agresivitatea junilor anilor '80. Exegeza rămâne încă datoare acestei promoții (care, să observăm, nu a pătruns 
„grupat”), dar, mai ales, acestui poet. Glumind, Cezar Ivănescu se considera un nouăzecist; afirmația rămâne 
valabilă doar în sensul unei visate purificări, volumele ivite/ recuperate după seismul decembrist oferindu-i 
statutul de „nou născut”. În rest, el este și rămâne, indiferent la mode și clasificări, un mare poet. E drept, 
redundant, ritualic, cantabil, dezvoltând un discurs visceral (nota Bogdan Crețu) și o poezie simplă, hipnotică 
(cf. Al. Dobrescu), citită ca document psihic (cf. Al. Cistelecan). Volumul oferit de Ioana Diaconescu ne 
propune, complementar, „imaginea securistică” a celui care, devenit „obiectivul Ivanov” (1959-1987), 
recrutat ca informator și exclus după doi ani, urmărit și verificat, a suportat „agresiunea haitei”, cum se 
mărturisea, în 1993, într-un interviu. Hărțuit în anii din urmă, considerându-se abandonat, părăsit de ciraci, 
victimă a unei campanii întreținută cu metodă (o „vânătoare de oameni”, zicea Basarab Nicolescu), Cezar 
Ivănescu își preconizase sfârșitul: „mă omoară, știu, dar cu zăbavă”. Într-o carte, nici ea îndeajuns comentată 
(v. Eros & Thanatos la Cezar Ivănescu, Editura Contemporanul, 2010), Petru Ursache observa, cu temei, că 
„primează (încă) legenda omului”. Iar omul „a murit cu zile”, fiind victima unui „malpraxis evident” (cf. M.R. 
Iacoban). Poetul, care a fost și traducător și memorialist (dezordonat, justițiar, condamnând cu franchețe – în 
cărți care au iscat scandal – ocultarea adevărurilor) a rămas o figură incomodă, singulară, cu orgoliu 
supradimensionat. 
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_______________________________ 
* Dezvoltând („ameliorând”, cum zicea, cu modestie, însuși autorul) o mai veche tentativă exegetică 

(Eseu despre Cezar Ivănescu, apărută la Târgoviște, 1998), prizată, aflăm, „cu reticență”, Theodor Codreanu 
propunea o carte fundamentală despre Cezar Ivănescu –transmodernul. Criticul de la Huși tipărea, se știe, și o 
primă sinteză românească asupra transmodernismului (în 2005), deschizând colecția Ananta. Studii 
transdisciplinare, inițiată chiar de poetul Sutrelor muțeniei în anii directoratului său junimist. Încât, ca 
„trubadur” transmodern, configurând, alături de Labiș și Nichita, o trinitate paradigmatică (demonstra Petru 
Ursache), neîncadrabilul Cezar Ivănescu îmbrățișează o nouă paradigmă, reprezentând ethosul 
transdisciplinar și voința recuperatoare a Tradiției, într-o vreme a anemierii conștiinței arheale. Între un util 
Tabel cronologic și un dialog hușean, din 1993 (cules la Addenda, sub titlul Hoții de istorie), Theodor 
Codreanu, un critic doctrinar, cercetând „în vizorul criticilor” destinul creației lui Cezar Ivănescu, realizează, cu 
apetit polemic, un alert excurs, temeinic documentat, el însuși transdisciplinar, cu observații referențiale, 
pensând imagini arhetipale și semne zodiacale, încercuind un idiom poetic inconfundabil. 

 
[„Convorbiri literare”, nr. 8 (284), august 2019] 

 
Gellu DORIAN 
 
Alin GHIORGHIEȘ, Trenul cu nori 
 
Prima carte a lui Alin Ghiorghieș – Trenul cu nori –, un botoșănean stabilit la Cluj, a apărut anul trecut la 

Editura Junimea din Iași, în urma ultimei ediții a Concursului Național de Poezie „Porni Luceafărul…”, organizat 
de mine la instituția la care am lucrat douăzeci și nouă de ani. Se pare că seria de debuturi, peste șase sute la 
număr, trecută prin acest concurs, la care au participat peste șaisprezece reviste de cultură și aproximativ, de 
fiecare dată, cam zece edituri, și-a pus punct aici. Sper totuși să nu adeverească această previziune a mea. 

Alin Ghiorghieș vine cu o carte bine construită, cu un limbaj poetic proaspăt, așa cum observă și criticul 
literar Ioan Holban pe coperta patru a cărții, limbaj încadrat în tiparele consacrate ale poeziei în general. 
Poetul pare a nu fi atent la ceea ce se scrie acum de cei mai tineri poeți – el având o vârstă destul de coaptă –, 
ci abordează fraza poetică într-o manieră consacrată, cu inflexiuni stilistice ce țin de o tehnică poetică bine 
stăpânită. Chiar de la început, poetul se declară contemplativ, static, cu o oarecare încărcătură livrescă, dozată 
în calupuri mici de reflecție: „Nu plouă! Eu îmi ascut un vârf de aer/ cu tusea unui bătrân armurier./ Din cer se 
aud lampioane/ cum nasc picături de apă din ger./ Mâinile tale/ două coloane/ două/ numere de apă/ de 
pământ ce ne așteaptă/ rotunjite în eter.” (Eter, p. 5). Livrescul aici pare a fi sugerat, poate inconștient, de 
poet, prin elementele de limbaj și semantică, date de cuvintele apă, ger, eter – ceea ce ne poate duce cu 
gândul la Gaston Bachelard; dar cred că, desigur, ar fi mult prea multă încărcătură pusă în intențiile poetului 
nostru. Dar cum poetul este un contemplativ, imaginația îl face să creadă că blana unui câine, de exemplu, 
este oglindă, tehnică poetică ce ține de o stilistică în care tropii se adună în imagini relevante: „Câinele cu 
blana/ oglindă/ își dă singur ocol/ și se răcorește/ în sângele/ pădurii/ în verdele gol” (p. 7). Nimic spectaculos 
aici, dar acuratețea stilistică este evidentă și pare a fi principala caracteristică a poeziei acestui debutant, ce 
relevă o experiență de remarcat a scrierii poeziei. Acest lucru îl remarcă și Ioan Holban când spune: „Fructele 
descoperite de Alin Ghiorghieș în grădina poeziei sunt proaspete, curate, în roua dimineții: imagini puternice, 
asocieri surprinzătoare cu un câine cu blana oglindă răcorindu-se în sângele pădurii, o poveste de dragoste 
care oprește exodul cuvintelor, o invazie a albului orbilor, un copil de copac, plantat cu rădăcina în sus, spre 
abisul înalt, o pasăre care doarme ghemuită pe o pană și o lebădă în flăcări care bate la ușa celui închis într-o 
omidă albastră, învățând să moară cum se scutură o păpădie, sub coasta rujată a celei cu inima stătută, poetul 
însuși regăsindu-se în imaginea îngerului căzut, dar și a celui care urcă pe scara de cireș a lui Iacob.” O serie de 
tropi, de la epitete, comparații metafore la oximoron, figuri de stil care nu mai fac casă bună cu poezia noului 
val, dar pe care, iată, Alin Ghiorghieș le readuce în atenție, nu în context desuet, ci proaspete, într-un aer 
puternic ozonat de înălțimile la care aspiră poetul. De fapt poetul nu-și propune să revoluționeze poezia, să 
atingă noi paradigme poetice, nici măcar să se înscrie în curentele noi, cu aer de aiurea sau să sară din virtual 
pe hârtie, ci el pur și simplu scrie dintr-o bucurie a creației, ce pare, la unii juni în vogă, ceva artificios, uneori 
scremut, alteori într-o falsă nonșalanță, ce nu are nimic comun cu actul de creație și, deci, cu esteticul, ci mai 
curând cu vorbăria, gâlceava, dată drept poezie. 

Iată mai departe o imagine ce pare a aduce ceva nou, deși totul este atât de știut, evitând, prin 
inversiunile făcute, locul comun, atât de prezent la unii dintre congenerii lui în vogă pe toate rețelele de 
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socializare: „Toată ziua mi-au crescut în barbă călugări/ cu barbă în drum spre mănăstiri./ Acum spre seară 
pun lumânări./ În urechea stângă pentru vii,/ În urechea dreaptă pentru morți.” (Călugării din barbă, p. 11). 
Sau o altă imagine ce ține de lucrul spus pe dos: „Și mi-a zis copilul de copac, mi-a zis:/ „plantează-mă cu 
rădăcina-n sus/ să pot crește cât mai jos în abis/ cât mai joc, ca un arbore nor,/ ca o ceață de crengi, ca un 
vis…”/ Și mi-as zis/ și mi-a zis/ și l-am privit în rădăcini/ cu ochiul de pământuri șters/ și l-am plantat în 
paradis/ în vers, invers.” (Copil de copac, p. 13). Am putea constata aici un soi de ridicol, de umor involuntar, 
dar nu e așa. Totuși poezia mi-a adus aminte de două situații pline de umor: unu – Am văzut mai de mult pe o 
plăcuță într-un parc din Sângeorz-Băi următorul îndemn în versuri: Nu mai rupeți flori copii/ Că și ele este vii/ 
Cum voi e copii de om/ Ele e copii de pom! și doi – pe vremea lui Ceaușescu, în pregătirea unui parc, unde 
lucrau mai mulți milițieni la plantarea unor pomi, de după gard, se auzea îndemnul: Cu verdele-n sus, cu 
verdele-n sus! Amuzant. Or la Alin Giorghieș nu este vorba de așa ceva, ci de un soi de încercare distopică de a 
crea un mic spațiu poetic din imagini contorsionate. Și a reușit. O altă caracteristică a poeziei debutantului 
nostru. Așa cum se poate vedea și în acest scurt poem: „Ninge la Cluj./ Marinarii au ieșit pe submarin/ să se 
bulgărească./ Pe tresele orașului sunt urme de ruj,/ Catedrala pe Someș a început să plutească.” (Oraș 
bulgărit, p. 25). O altă poezie ne aduce aminte de un tablou al lui Salvator Dali: „Înot pe spatele unei girafe cu 
scări/ de la o pată de frunză/ la o altă frunză de pată/ și îmi intră copacii în nări/ și îmi curge marea din 
beregată…” (Odată, p.35) 

Alin Ghiorghieș se apropie mai mult de poezia înaintașilor și chiar încearcă să emuleze pe seama unor 
maniere sau stiluri inconfundabile. Într-o poezie pe care o scrie la mormântul lui Nichita Stănescu se simte 
acest lucru și ceea ce rezultă este un text marca Alin Ghiorghieș: „Mai întâi am luat o gură de om/ Apoi cu 
picioarele adormite/ m-am răsturnat în inima unui pom/ cu limbile răstignite./ Porțile au rostul lor/ să fie 
mâncate/ de dor/ și de nepasăre./ La mormântul tău/ se auzea un iepure cum/ scrijelea/ în piatră/ versete din 
nori împăiați./ O pasăre/ Două păsări/ Trei morți/ O adunătură de oase…” (La mormântul lui Nichita, p. 45). 
Aceste croșetări de cuvinte, spuse într-un soi de euforie iscată din starea poetică evidentă în care se află 
creatorul sunt dovezi clare ale unui talent nativ, mai puțin totuși atent la efemeride și mai atent la plantele 
perene ale grădinii de care vorbea Ioan Holban. Sunt din ce în ce mai rari astfel de poeți, nativi, în sensul de 
curați, nu atinși de mucegaiurile ce se pare fac casă bună cu improvizația dată drept paradigmă. Folosindu-se 
de un limbaj împrospătat din straturile vechi și uitate ale poeziei, Alin Ghiorghieș dă peste cap regulile ce par 
că domina tânăra poezie de la noi. Poate nu este în dorința lui expresă acest lucru, dar justețea poeziilor lui, 
din care au fost scoase toate ingredientele unei zguri arătoase, stă mărturie. 

Nu vorbim aici de o excepție în ceea ce este în sine prima carte a lui Alin Ghiorghieș, nici pe departe, 
dar este o evidență a unui talent nativ, puțin exteriorizat și expus, fără complexe sau aere de vedetism ieftin. 

Dacă ar fi reducem poezia lui Alin Ghiorgieș la una singură, care să redea întru totul imaginea acesteia, 
aceasta ar fi Privitorul, un text simplu, concis, coerent, logic, cu o succesiune de imagini și o prezență a mizei 
poetice, ea, după o serie de descoperiri pe care poetul, privitorul, numai el le poate pune în valoare: „El a 
privit floarea cu opt petale albe/ cu șapte tulpini negre/ cu șase rădăcini gri/ cu cinci ghivece mari/ cu patru 
farfurii de tablă/ pe trei glafuri late/ la două ferestre deschise larg/ unde ea privea/ cerul gol…/ Era în al 
nouălea cer!” (p. 57). Dar, desigur, poezia lui Alin Ghiorghieș este mult mai mult decât un simplu text, ci o 
mereu înșiruire de tropi, de imagini, de stări poetice însumate unei finalități estetice mai mult decât evidente. 
Și asta contează până la urma urmei, talentul. Și Alin Ghiorghieș are talent, nu să rupă gura târgului, care 
mursecă tot timpul în gol, ci să atragă atenția celor ce caută poezia ca pe o salvare a lumii. Și „trenul cu nori” 
pare a fi o mică salvare, dacă nu a unei lumii, măcar a poetului. 

(„Convorbiri literare”, nr. 4/ 2019) 
 
 
Recenzie de Andrea H. HEDEȘ 
 
Rostul poemului 
(Adrian ALUI GHEORGHE, Comunitatea artistică) 
 
Comunitatea artistică este titlul celui mai recent volum de poeme semnat de Adrian Alui Gheorghe, 

apărut la Editura Junimea (Iași, 2020, 176 p.) în colecția Cantos. Comunitatea artistică e o casă plină de 
poeme./ Tata poem, mama poem, copilul poem./Pe pereți sunt atârnate poeme./Pe o masă poem o bucată 
de poem așteaptă/ satârul poem să-l împartă în bucăți de poem/ care vor fi puse pe o tavă poem/ care va fi 
împinsă brutal pe fundul/ cuptorului poem/… (Comunitatea artistică). 
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Poezia lui Adrian Alui Gheorghe este elegantă, rafinată, desfăcându-se în valuri, ca un brocart prețios. 
Din firele ca de mătase poetul ivește imagini ale lumii trecătoare. Implacabilul sfârșit al vieții, pe care 
luciditatea, o ancorare acută în real, nu îl pot nega, declanșează răspunsul de luptă sau fugi, dar, în cazul 
poetului, acesta se sublimează în poezie: luptă, fugi sau creează. Scrisul devine astfel mărturia umanității celui 
ce a trecut, a lunecat prin trecătoarea lume:Aș vrea să scriu un poem care să justifice rostul meu în lume 
(Rostul). Adrian Alui Gheorghe așează pe talgerul poeziei inima, în care se află încifrat filmul unei vieți și 
semnele morții ce dăinuie pretutindeni. O căutare, o negociere a fragilului echilibru este Comunitatea 
artistică. Arabescurile vieții sunt captate în desenul complex al comunității artistice, reliefate prin bogăția 
reperelor culturale și finețea tehnicii, un ușor manierism aducând profunzime și eleganță poemelor. 

Lumea lui Adrian Alui Gheorghe e dezvrăjită, suferindă. Fericirile sunt ironie și sarcasm, sacrul e 
refuzat și trivializat, urmele zeilor s-au pierdut, iar creatorul este coborât la același nivel cu propria-i creație: 
numai că într-o lume pe ducă/ Dumnezeu răspunde doar/ la nume de împrumut (Plouă la Praga). Arta, 
puterea de a crea, apropiind omul de divinitate, este și ea banalizată, redusă la Mc Poezie. Actul creator este o 
condamnare la moarte într-o lume împietrită în fața inefabilului, adevărului, frumosului. Însingurat, omul care 
a îndrăznit să se împlinească prin artă are dreptul la o ultimă dorință și se pierde, dispare (moarte sau 
evadare?) în bibliotecă. Acestui remarcabil poem, Biblioteca, Adrian Alui Gheorghe îi răspunde, folosind arta 
contrapunctului, printr-o polifonie: combinarea vocilor unor condamnați la moarte a căror ultimă dorință 
devine pretext pentru poezie. Unda de șoc ce se naște din dialogul celor două lumi scindate, creatorul, 
păstrătorul creației și distrugători, devoratori ai creației dă la iveală poeme de o frumusețe delicată și crudă, 
Ultimele dorințe ale condamnaților la moarte. 

Reprezentări ale lumii vegetale, ale lumii gâzelor, sunt tot atâtea izbucniri de inocență, de puritate. 
Fragilitatea lor e aparentă. Frumusețea și gingășia sunt forțe ce trec dincolo de puterea morții. Cei blânzi 
moștenesc pământul. Florile de cireș, de zarzăr, mărul, licuricii, melcii, privighetorile sunt fulgi de lumină ce au 
puterea de a compensa balastul unei lumi viciate: Nu, nu am cum să vin azi să ne întâlnim./ În călcâiul meu 
crăpat s-a cuibărit un greier./ Cântă./Nu pot să îl dezamăgesc. (Călcâiul). Călcâiul lui Ahile este reinterpretat și 
îmbracă în viziunea lui Adrian Alui Gheorghe un alt sens: eroii firavi ai lumii își dăruiesc, salvator, creația. 

Ducând ideea mai departe, regnul mineral și, mai mult, viața extraterestră pot fi un răspuns la 
decăderea lumii. Iar acest răspuns venit de departe este poezia. Obsidianul negru pornește de la incidentul 
UFO de la Dalnegorsk pentru ca mai apoi poetul să dea măsura imaginației, ingeniozității lirice, ascunzând și 
mai apoi decriptând poezia din inima unui cristal. 

Comunitatea artistică este o frescă a lumii creatorilor, artiștilor, scriitorilor și a prietenilor pierduți. Ea 
este însă modelul la scară mică al lumii, al societății, al vieții, o alegorie a acestora. Poeme poveste, poeme 
parabolă, poeme tablou, poeme blues, ironice, ludice, dramatice, epice, toate angrenate într-un joc al 
resemantizării cotidianului, familiarului. Lumini și umbre, ferestre și cortine arată și ascund cititorului obiecte 
și ființe, aducând în prim-plan cele peste care el s-a obișnuit să treacă cu vederea sau chiar să nu le mai 
înregistreze, interpreteze, abandonându-le undeva la periferia privirii și vieții: Un adevăr nu este o furculiță/ 
dar o furculiță este un adevăr// mărul poate fi o colivie/ dar colivia nu poate fi un măr// viața poate fi o 
călătorie/ dar o călătorie e puțin probabil să fie o viață// de asta e bine să fiți circumspecți/ când vă plătiți 
dreptul la îndoială/ e posibil să fie la mijloc o capcană.// Și dacă tot există o realitate paralelă/ presimțită/mă 
întreb/de ce nu ne declarăm domiciliul stabil/ și acolo (Chinezării). 

 
(„Convorbiri literare”, nr. 29-30, iulie 2020) 

 
Recenzie de Paul ARETZU 
 
A da duh și a-și da duhul 
(Dumitru Augustin DOMAN, Moartea de după moarte) 
 
Încântătoarea carte a lui Dumitru Augustin Doman Moartea de după moarte (Editura Junimea, Iași, 

2019, cu un poem În loc de postfață de Adrian Alui Gheorghe), scrisă în spirit socratic (de artă ironică a 
moșitului), consemnează cu dezinvoltură, cu voluptate, din perspectiva unui simplu trăitor al morții cotidiene/ 
eterne, aspecte diverse ce vin în atingere cu această enormă, imposibilă, dezastruoasă temă. Titlul ei 
parafrazează o celebră scriere a unui medic psihiatru american (Raymond A. Moody) despre scenariile prin 
care trec cei reveniți la viață după moartea clinică. Fără îndoială că între viață și moarte există o permanentă 
condiționare: în măsura în care trăim, murim și în măsura în care murim, trăim (într-o halucinantă interferare 
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a timpurilor). Dar, aparența înșală, pentru că, deși scrisă într-un stil ludic, direct, de un experimentator mucalit 
al fenomenului, ea are un fond dramatic, existențial și existențialist. 

Un poem preliminar sintetizează problematica opului; despre moarte se poate vorbi, dar nu se poate 
ști. Soluția pare a fi scoasa din Ecleziast: „Să trăiești și să vorbești despre moarte/ bând vin în notele vesele ale 
viorii și/ în acordurile de coțofană ale saxofonului” (Introducere în epilog). 

Dumitru Augustin Doman are mult umor. El găsește întreaga istorie vinovată pentru coincidențele 
venirii sale pe lume: s-a născut de Tăierea Capului Sfântului Ioan, în zi de post; în aceeași zi, turcii au ocupat 
Belgradul, Soliman Magnificul 1-a ucis pe regele Ludovic al II-lea și a transformat Ungaria în pașalâc, Frederic 
cel Mare a declanșat Războiul de Șapte Ani etc., etc. Dar, pentru că toate aceste belele nu erau de ajuns, tot 
de ziua lui, în pivnițele Castelului Heidelberg, s-a confecționat cel mai mare butoi de vin din lume. Cartea are 
structura unui colaj, fiind alcătuită din fragmente care au, mai mult sau mai puțin, atingere cu moartea. 
Tocmai eclectismul, spontaneitatea notațiilor fac savoarea și fascinația acesteia. Moartea poate fi de diferite 
feluri: din greșeală, din dragoste, din băutură, din exces de gândire, din nimic... Dumitru Augustin Doman 
eboșează viziunile sale despre moarte, venite din prea multă luciditate sau din prea puțină. Moartea nu este 
pentru scriitor motiv de întristare, ci prilej de a-și exersa un număr mare de varietăți de umor, pentru că (nu e 
așa?) râsul este vital, îmblânzind soarta. 

Toate au, în această deosebit de agreabilă carte, un schepsis. Filosofia care se deduce este: să nu iei în 
tragic existența. Ca să se liniștească, Dumitru Augustin Doman se întreabă dacă există moarte după moarte 
(pentru că moartea este eternitate, pe când viața este pe-trecere pe termen scurt). Deși se străduiește să nu 
pară, cartea este un puzzle, în care părticelele se reconfigurează. Scriitorul nu are prejudecăți, nu are un 
scenariu, scrie numai ceea ce gândește, se-miră, se întreabă, reflectează aprioric, la fel ca un nou-născut lipsit 
de experiența vieții, bucurându-se de ceea ce află. Constatarea este că, orice ar face oamenii, ori pe unde ar 
lua-o, ei merg continuu prin moarte. Dumitru Augustin Doman se joacă, se amăgește, nu vrea nici în ruptul 
capului să se cumințească: „«Numele!» te somează îngerul-cerber. «Ai nume de sfânt? te mai întreabă el. 
Dacă nu, unde te înghesui așa, unde dai buzna?» Privirea de gheață a îngerului-cerber...” (p. 78). 

Scriitorul nu se repetă, este mereu inventiv, stilul său captivează, având un simț poetic, o prospețime 
narativă, o acumulare apoftegmatică. Nu spune direct, parafrazează, îngroapă sensurile. Vorbește 
întotdeauna despre alții. Intertextualist, citează din literatura universală, dar, mai ales, din poeți români 
contemporani (clasici în viață). Textele evoluează între grotesc și sublim: „Mortul, la despărțire, în biserică, 
mortul care nu așteaptă ca rudele și prietenii să se deranjeze, să stea la rând pentru a-i da sărutul cel de pe 
urmă. Se ridică el -galben vinețiu - din sicriu și face turul bisericii, sărutându-i pe toți în dreapta și în stânga. 
«Mai e cineva de la care hu mi-am luat adio?... Atunci, vă las cu bine și vă aștept, când o fi să fie, sub o salcie 
pletoasă...»” (p. 110). 

Citind cu (deosebită) plăcere (de consumatori de literatură) despre avatarurile nesfârșite ale morții, 
constatăm că singurul neafectat, singurul nemuritor din această lume contaminată, funestă, este Dumitru 
Augustin Doman (asta și pentru că, nu-i așa, persoanele de față se exclud). Atipică, fără pretenții afectat 
filosofice, tară adevăruri crunte, cartea aceasta are înțelepciunea suficientă și gustul bun al unui pateric (mai 
profan). Umorul, rafinamentul, tehnica variațiunii dau măsura unui scriitor memorabil. În fine, s-ar putea 
impune o concluzie: „Moartea este întregul din parte” (p. 96). 

 
(„Luceafărul de dimineață”, nr.10, octombrie 2019) 

 
Recenzie de Dana OPRIȚA 
 
Dincolo de liniște 
(Roxana PAVNOTESCU, Cartea neiertăciunilor) 
 
Critica literară ne-a obișnuit să ne spună exact despre ce fel de scriere este cartea pe care am citit-o sau 

o vom citi. Ce ne facem, însă, atunci când nu o putem încadra în niciun gen literar (deși și pentru așa ceva s-au 
găsit soluții), atunci când întoarcem pagini care nu se doresc încadrate în astfel de tipare, fiindcă nu le pasă de 
tipare, doar simplu deschid porți spre alte lumi? Eu cred că, de fapt, aceasta este principala menire a oricărei 
opere de artă -să ne facă să înțelegem că lucrurile care ne înconjoară au și un alt sens, decât cel pe care 
credem că îl au. Sensurile acelea care nu pot fi înțelese decât cu ochii sufletului. 

Cartea neiertăciunilor este un exemplu perfect. De altfel, însăși autoarea, Roxana Pavnotescu, ea să se 
facă mai ușoară înțelegerea, ne avertizează de la bun început că avem de-a face cu „lirică cuantică”, adică 
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acea cantitate, aparent nesemnificativă, de energie care poate transforma chiar și cuvintele. Textul ce le 
include devine astfel îndeajuns poezie, suficientă proză, teatru prin distribuirea acțiunii, pictură în descrierea 
poantilistă a detaliilor, sculptură prin impresionanta forță a punerii alături a unor materii inefabile care par a 
nu avea legătură unele cu altele, decupaj de film realizat înainte și după fatidicul 1927 al sonorizării lui, dar, 
mai ales, textul devine o muzică Iară note, ca aceea a sferelor cu care intră în contact orice spirit care vrea, cu 
disperare uneori, să poată comunica cu un tărâm despre care știm mai nimic și îl numim (fără să cunoaștem 
exact ce înseamnă), de dincolo. 

„Ne schimbăm râsul, plânsul, zâmbetul și chiar timbrul vocii după cel mort. Le regăsim spectral și 
mimetic în propriul nostru chip, gest, grimasă și vorbă articulată. Și toate acestea, ne aparțin, oare acum? 
Răspunsul stă, obraznic și echivoc, în noi.” 

Există adevăruri pe care le cunoaștem dintotdeauna și, în legea firii fiind, nu încape nicio îndoială că se 
vor transforma în realitate. Și, chiar dacă știm, nu suntem niciodată pregătiți pentru acel moment pe care îl 
vrem cât mai îndepărtat. Pieirea părinților, bunăoară. Astfel, Bună dimineața, o sută de gâște și Cartea 
neiertăciunilor au apărut, pentru Roxana Pavnotescu, autoarea lor, ca o aducere aminte, întru această moarte, 
atât*de trecătoare, că viața însăși primește alte conotații, după plecarea celor care au purtat numele de 
părinți. Mai întâi tatăl, cu problemele lui de matematică spuse ca pe povești și derularea amintirilor legate de 
el. apoi Cartea neiertăciunilor (volum lansat la ultimul Târg de Carte Gaudeamus - 2018). (re)descifrând 
dragostea unei mame care părea mai aproape de miile ei de copii-elevi cărora le-a fost profesoară, decât de 
propria fiică. Nevoia de a face pace cu amintirile care dau năvală, dai- și de a face mai ușoară singurătatea 
uriașă pe care o dislocă o astfel de dispariție. 

Fiecare pagină este bine gradată, trecerea dintr-o lume pe care o percepem cu cele cinci simțuri, într-
una pentru care avem nevoie doar de pulsul inimii este inteligent condusă. Pentru a putea pătrunde în aceste 
tărâmuri inefabile, ca în Călăuza lui Tarkovsky, e nevoie de un ghid, care, de data asta nu e piatra aruncată să 
deschidă portaluri, ci ființe din alte regnuri animale, devenite intermediari, făcând astfel posibilă perceperea 
spiritului desprins din neființă, ce își păstrează pentru noi chipul lumesc, ca să o putem recunoaște pe aceea 
care, aici, în existența palpabilă a fost propria mamă. 

„De când am văzut-o pe Mia plecând, am un singur gând: vizualizez clipa morții nu ca pe-o suferință, ci 
ca pe un mult așteptat contact cu ea, ca pe o întâmpinare. (...) Chiar din acel moment coșmaresc și deopotrivă 
liniștitor în care ea s-a dus, am început să mă proiectez în acel dincolo, în punctul nostru de întâlnire. Un 
punct de întâlnire e un punct terminus, în care ceva se sfârșește și altceva nou începe”. 

Cum avem de-a face cu o scriere ce nu se descoperă doar ca în artele succesive cărora literatura îi 
aparține, ci, datorită vizualului ce abundă, pare a avea mai multe puncte comune cu artele simultane, la 
finalul parcurgerii întregului text - scris cu o ușurință netrucată - asistăm la descoperirea a ceva despre care 
știm sigur că a reușit să ridice vălul opac al credinței că materialul e sigura realitate pe care trebuie să o luăm 
în scârnă. Un prag, dar și un punct de întâlnire... Fiindcă, așa cum însăși autoarea observă, „Se pare că zilele 
astea, energiile misterioase ale celor plecați (...) se manifestă la marginea realității, oniric, dar și în realitatea 
imediată.” 

Cum limbajul poeziei nu era un secret pentru profesoara-mamă-poetă. Maria Pavnotescu-Octavian, 
cea care, printre manuale și o teză de doctorat a publicat mai multe volume de versuri, sigur că a căuta o cale 
aproape de limbajul liric pentru a comunica, dincolo de spațiu și timp, cu ființa dragă, este cât se poate de 
firesc. 

Sensibilitatea, cultura bogată și talentul Roxanei Pavnotescu își dau ziua bună și o despletesc peste 
paginile acestui volum care sunt mult mai mult decât doar înșiruirea unor amintiri pe care nu le vrei uitate, 
împletite cu amărăciunea că nu o vei mai putea vedea niciodată pe cea care ți-a dat viață, așa cum, ca mulții 
alții, Albert Cohen, de exemplu, o face în sensibila lui Cartea mamei. Departe de a fi un epitaf, Cartea 
neiertăciunilor este, totuși, un bocet, însă unul catartic, astfel încât orice aducere aminte, dar și orice nouă 
imagine ce acoperă tristețea dispariției ființei dragi au menirea să redefinească senzații, să le plaseze în 
locurile din suflet, unde doar inima știe să simtă, să înțeleagă și să accepte căldura reală a mâinilor, dincolo de 
ceea ce prozaic e numită moarte. 

Autoarea nu este la prima carte publicată. A începui cu poezie (Despre Ningiri și ningele, 2005), dar 
proza o definește cel mai bine, fiindcă aici se poate lesne „juca” cu întrepătrunderea dintre arte. Sub semnul 
Aspidei (2009), deja amintita Bună dimineața o sută de gâște (2011) și Ploaia de sub limba Calului (2014). 
Prestigioasa Editură Junimea, care i-a publicat toate volumele de proză, pare a fi înțeles cel mai bine că un 
astfel de talent trebuie să bucure pe cât mai mulți. 

fiecare dintre volumele amintite beneficiază de câte” o Prefață semnată de eminentul critic Dumitru 
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Micu, prin care le caută locul în panoplia valorilor literare și le face înțelegerea mai ușoară. Doar că astfel de 
cărți, care se citesc cu altfel de ochi, nu au nevoie decât de îndemnul de a le parcurge cu acea parte din noi 
care este ca un tunel, la capătul căruia se află deopotrivă „viața și moartea - alternative posibile, doar o 
problemă de opțiune”. 

Roxana Pavnotescu realizează întregul parcurs al cărții aliat, cum spuneam, mereu între două lumi, în 
vis și/ sau în realitate, între cele două nopți argheziene cu abilitate și naturalețe, până într-acolo încât nu știi 
prea bine de care parte a pragului te afli, ceea ce face ineditul întregii cărți. Nimic științifico-fantastic, nimic 
mistic, legat de spiritism sau habotnicie, ei dovada că dragostea, chiar dacă nu întotdeauna explicită și strigată 
în gura mare, din oricare direcție ar fi venit este singura care face posibile trăiri ca acestea pe care le găsim în 
Cartea neiertăciunilor, după plecarea spiritului în „locuri cu verdeață”. Iar daca se întâmplă să existe, micile 
imperfecțiuni ale textului nu alterează ansamblul acestui straniu text, care, departe de a fi unul cu un caracter 
oniric, el se desfășoară doar pe o arie largă a unui real care, neștiutorilor, poate părea ireal. 

„Și toate câte veți cere, rugându-vă cu credința, veți primi”, spune Iisus ucenicilor săi de atunci și de 
acum. Toate dovezile duc spre convingerea că, pentru Roxana Pavnotescu, dorința (dublată de o credință 
puternică), a fost împlinită. 

O carte despre care mi-am dorit să scriu, de îndată ce i-am parcurs paginile virtuale. Nefiind critic 
literar, o fac acum, din perspectiva poeziei, nu ca pe o cronică (poate doar una de întâmpinare), deci pentru a 
semnala apariția ei pe hârtia cât se poate de concretă a lumii în care trăim, uneori, la granița sensibilă dintre 
universurile infinitului. A fost cu atât mai greu pentru mine, fostă elevă a lui Pav, cum o numeam noi, să 
accept tristul adevăr că ființa reală care a declanșat cascada de lumină vindecătoare a paginilor ei nu mai este 
decât ea însăși un fascicul din aceeași rază care radiază dragoste pură. Sper din tot sufletul că experiența 
scrierii acestei cărți a însemnat un râvnit catharsis, iar neiertăciunile s-au stins. 

 
(Revista „Lumină Lină”, nr. 4, oct.-dec. 2019) 

 
Cassandra CORBU 
 
Criza miezului lipsă 
(Raluca FARAON, Să locuiești într-un cerc și să nu-ți atingi centrul)  
 
Aprehensiunea existenței îngrădite, circulare până la maladiv și aflate sub imperiul greu al unei 

încapsulări forțate reprezintă fondul ideatic și emotiv care obsedează și agită în poemele Ralucăi Faraon din 
volumul său de debut, să locuiești într-un cerc și să nu-ți atingi centrul, din 2019 – încercare în febrilitate de a 
căuta „omul interior”, de a coregrafia o perpetuă procesiune a sinelui în sine, a tenebrelor sinaptice în 
substraturi abisale. Totuși, întregul efort psiho-liric se lovește invariabil de același epilog al statului de 
„transparență a oglinzii/ în care nu se oglindește nimic”(„***”), de același joc fix în care se „rostogolesc 
identități în fiecare zi” („fragmentări – exercițiu stilistic II”) conținut de „o lume-sanatoriu” („portret”) în care 
singura desprindere posibilă este cea prin expresia poetică. Chiar dacă poezia Ralucăi Faraon se configurează 
sub forma unei dislocări de realitate palpabilă și capătă o oarecare aură tainică, aceasta, în mod aproape 
paradoxal, reușește o suspendare a eului într-o liniște amorțită care se fixează profund în „cuvintele 
fracturate/ în întunericul limbajului” („status oniric”), o tensiune maniacală în care „tăcerile bat din picioare 
nervoase” („încremenire”). Astfel, verbalizarea ajunge să potențeze tăcerea ca element prin excelență al 
„blestemului perpetuu în singurătate” („alienare”) ce bântuie „prezentul-stepă” („moștenire”), apărând 
necesitatea plăsmuirii sau a remodelării unei entități care să întregească schema discursivă: volumul devine, 
prin cele trei părți 55 STEAUA 9/2019 ale sale – I.Eu, I.Eu și Celălalt, I.Eu și Lumea – un dialog disperat, 
încercând să nege sau, mai degrabă, să se împotrivească ruinării prin lipsa unei „elasticități” ontice („hai să 
facem ceva măreț/ mă plictisesc oribil/ lumea se repetă într-o doară” – „joc existențial”). Mai mult, relația cu 
propria creație pare să se afle sub același paroxism al tăcerii, în care cuvântul devine vină, privilegiu-culpă, 
după cum se conturează în poemul „desemantizare” („prefer să tac/ scap ușor de acuzația de crimă/ în fața 
judecătorilor”). În cheie postmodernă, textele gravitează în jurul crizei centrului, în jurul unui „dor de matcă” 
(„desemantizare”) care trăiește în starea de a „înota amnezic/ în memoria umanității” („***”) fără a pătrunde 
resorturile capacității de a găsi, de a conține un oarecare „miez” existențial. Să locuiești într-un cerc și să nu-ți 
atingi centrul constituie un debut ce evidențiază o voce potentă, capabilă de un expozeu complex înrădăcinat 
în angoasele tentaculare ale contemporaneității, ale forfotei ontologice postumane. 

(Revista „Steaua”, nr. 9/ 2019) 



104 

SCRIPTOR, Anul V, nr.9-10 (57-58),/ septembrie-octombrie 2019. În această ediție remarcăm poeme 
semnate de Nicolae Leahu (cu poem desenat de Dragoș Pătrașcu), Traian Diaconescu, Vasile Muște, Camil 
Petrescu (inedite), (traducere de Măria Hâncu-Patanchon), iar proza, de Cristian George Brebenel, Radu 
Părpăuță, Paul Tumanian, eseurile realizate de Ștefan Afloroarei, Despre credința în ordine și tăcerile ei, Ștefan 
Hostiuc, Multiculturalismul bucovinean: un fapt real sau doar un mit?, Emina Căpălnășan, Româna, engleza și 
bucătăria (II, Laura Carmen Cuțitaru, Primatele și limbajul semnelor, Elvira Sorohan, Un „zimbru rănit”, Emilia 
Chiscop, Despre efectul nociv al dependenței de istorisire, comentariile făcute de Anastasia Dumitru, Șerban 
Cioculescu - între amintire și amnezie și Fragmentarismul lui Alexandru George, Florin Cântec, amintiri din 
subterană. Revista „Dialog” în anii ’80, dialogurile: Grigore Ilisei - Petru Gherghel și Simona Modreanu - Virgil 
Tănase, critica literară scrisă de Ioan Holban (Anastasia Dumitru, Confesiunile criticilor literari), Vasile Iancu 
(Dumitru Agache, Urice inedite de la Ștefan cel Mare și Petru Rareș, Dănuț Doboș, Universitatea captivă), 
Constantin Coroiu (Ion Simuț, Ce e viu și ce e mort în opera lui M Sadoveanu?), Diana Bobică (Ioana Nicolae, 
Cartea Reghinei), Aliona Grati (Vlad Grecu, Fabrica de genii), Adrian Dinu Rachieru (Gabriela Melinescu. între 
viață și scris și Recitind „Lecția de melancolie”. Ion Beldeanu - 80), Cristina Chiprian (Arcadie Suceveanu, O 
sută și una de poezii), Ioan Răducea (Sorin Lavric, Glasuri din bolgie). 

 
[„Spații culturale”, nr. 66, septembrie/ octombrie 2019] 

 
SCRIPTOR, V, 11-12 (59-60), nov.-dec. 2019. În cele 144 de pagini ale sale, revista ieșeană ne 

delectează cu un bogat și variat conținut. La rubrica „Poemul desenat", citim versuri de Emil Hurezeanu și 
Dragoș Pătrașcu. Tot poezie semnează Emilian Marcu, Vlad Mușat, Nicolae Panaite, Vasile Gribincea (un tânăr 
și talentat poet basarabean). În paginile de proză, un alt invitat de la Chișinău: Ion Țurcanu. 

Revista își propune și în acest număr să satisfacă toate gusturile livrești, publicând studii de filosofie și 
istorie socială, eseuri și cronici literare, note de teorie literară, interviuri ș.a. 

Menționăm câteva dintre numeroasele și excelentele cronici literare. Horia Bădescu se arată surprins 
de virarea lui Eugen Uricaru spre poezie, subliniind că, și în acest gen, redutabilul prozator oferă literatură de 
calitate. Comentând cartea lui Mircea Cărtărescu „Melancolia”, Cristina Hermeziu face o curajoasă trimitere la 
Mihai Eminescu: „(noul) Mircea Cărtărescu – cel pe care îl întrezărim bine în Melancolia – continuă pe o altă 
spirală ce n-a avut timp și nici destin să împlinească, în proza sa, Mihai Eminescu. Copleșitor”. Ioan Holban 
prezintă cea mai recentă carte de poezie a lui Liviu Antonesei, remarcând: „Un frapant sentiment al naturii, 
amintind de starea de suflet a romanticilor ori [...] de înălțătoarele bucolice, îmbracă poezia lui Liviu 
Antonesei, în opoziție însă, mereu, cu orașul expresionist, furnicar sau, dimpotrivă, înghețat în metal și 
beton”. Despre rigoarea și exigența poetului Marian Drăghici, probate de acesta și în volumul „Păhăruțul”, 
aflăm de la Sonia Elvireanu. Ioan Răducea își exprimă fără rezerve admirația față de poetul băcăuan Ioan 
Tudor Iovian, concluzionând despre recenta carte a acestuia „și omul n-a mai scos niciun cuvânt”: „Excelent 
se prezintă însă volumul ca ediție, cu solid aparat critic, constând într-o bună prefață, nucleu de studiu chiar, 
trecând în revistă întregul parcurs liric al lui I.T.I. (Adrian Jicu), căreia i se adaugă antologia critică, bibliografia și 
tabelul biografic – creație auctorială, cuprinde prețioase confesiuni. Elocvente se dovedesc a fi și ilustrațiile, 
eteroclite (totuși) ca subiect și tehnică, dar care intră în rezonanță cu gestica textuală”. 

O interesantă lecție de gramatică oferă Emina Căpălnășan în articolul „Ce (nu) știam despre cuvintele 
mici și mari”: „Corect -Premierul, respectiv Călin Popescu Tăriceanu vor face evaluarea fiecărui ministru în 
parte. Evident, acordul se face la plural (fiind vorba despre două persoane care înfăptuiesc acțiunea). Greșit – 
«Beneficiarul, respectiv Primăria Focșani va suporta, toate costurile cu taxele și tarifele necesare avizării 
documentațiilor ta OCPI.» (https:// www.ziaruldevrancea.ro) Verbul la singular trădează intenția de a explica/ 
defini beneficiarul, iar virgula pusă nejustificat (între verb și complement) – priceperea aproximativă sau 
nepăsarea deplină”. 

(V. S. – „Ateneu”, Bacău, noiembrie-decembrie 2019) 
 

„SCRIPTOR”, revistă ieșeană de prestigiu 
 
O altă revistă ieșeană îndreptățită să aspire la un loc de frunte în topul publicațiilor culturale de elită. 

Apărută în ianuarie 2015, tipărită de Editura Junimea din Iași, revista are ca director fondator și coordonator 
pe cunoscutul poet Lucian Vasiliu și un colegiu de redacție format din personalități, cu nume mai mult decât 
prestigioase, care nu mai au nevoie de prezentare, din diferite direcții de cultură: Ana Blandiana (București), 
Ion Pop (Cluj-Napoca) și Alexandru Zub (Iași). Este inedită prezentarea „parteneriatului instituțional” cu 

http://www.ziaruldevrancea.ro/
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Arhivele Naționale-Iași, Teatrul „Luceafărul”, Institutul „Al. Philippide”, Sedcom Libris, Galeriile De Artă Ale 
Municipiului Iași. Este impresionantă colaborarea corespondenților de peste hotare, dintre care amintim pe 
Emilia Chiscop (S.U.A), Cristina Hermeziu (Franța), Luo Dongquan (China), Christian W. Schenck (Germania). 

În paginile revistei semnează scriitori cunoscuți, dar și debutanți. Amintim, selectiv, pe Ștefan Afloroaie, 
Minai Cimpoi (Chișinău), Nicolae Busuioc, Codrin Liviu Cuțitaru, Constantin Coroiu, Constantin Cubleșan, 
Grigore Ilisei, Dragoș Pătrașcu, Doru Scărlătescu, Constantin Dram, Nicu Gavriluță, Ioan Holban, Simona 
Modreanu. Conținutul revistei, deosebit de ofertant, este structurat pe capitole, unele comune, prin titlu, cu 
ale celorlalte reviste literare Mă refer, de exemplu, la: Comentarii, recenzii, cronici. Elementul de originalitate 
vine din aceea că acestea sunt grupate sub titlul „Muti magistri sunt libri”, materialele publicate fiind de mare 
diversitate tematică. Titlurile celorlalte rubrici, în limba latină, dau o notă de prețiozitate, pentru că se 
adresează unui public cititor ce trebuie să fie cultivat și avizat; mă refer la „Et in Arcadia ego”, reprezentată de 
eseuri cu titluri tentante, în general despre scriitori străini sau studii de literatură comparată (cum sunt cele 
semnate de Traian Diaconescu, Laura Carmen Cuțitaru, Pompiliu Crăciunescu) sau la „Historia magistra vitae. 
Varia” care grupează – pe de o parte – studii despre cei dispăruți, oameni care „au fost” și care au lăsat 
posterității opere de valoare, dar și articole de „istorie actuală”– pe de altă parte (Doru Scărlătescu, Călin 
Ciobotari, Mircea Radu Iacoban, Constantin Coroiu). Un alt capitol original prin titlu și prin conținut este 
„Semina sapientiae”, care cuprinde trei rubrici ce-și anunță conținutul prin titluri menite să stârnească o vie 
curiozitate cititorilor: „Poemul desenat” (Mihai Drăghici, Nicola Tzone, Dragoș Pătrașcu), „Un poet, o pagină” 
(Cornelius Drăgan, Vasile Proca sau Dana Borcea) și „Proză” (Paul Tumanian, Gabriel Cheroiu). Sub titlul 
„Colloquium” sunt publicate chestionare, cum a fost cel formulat de Lucian Vasiliu, la Semicentenar Junimea 
50 (la care au răspuns Ștefan Oprea, Constantin Dram, Teodora Zamfir) și dialoguri, de fapt interviuri, foarte 
interesante, pe probleme de actualitate, cu întrebări clar formulate, mergând drept la țintă, cerând răspunsuri 
la fel de clare (Aș aminti pe cel dintre Nicolae Busuioc și Nicolae Dabija, pe tema „supraviețuirii” basara-
benilor, numai împreună cu neamul, dar și interesantele dialoguri al Emiliei Chiscop cu academicianul 
Constantin Ciopraga sau al Simonei Modreanu cu Virgil Tănase, lăsând impresia de taifas). Interesantă și 
inedită este ideea de a prezenta la rubrica „Ars amica nostra”, câte un artist plastic de succes, cu o carte de vi-
zită impresionantă, precum Suzana Fântânaru, deținătoarea a numeroase premii la bienala de gravură în 
lemn; Sorin Purcaru, cu un palmares de excepție, din care amintim acordarea de două ori a Medaliei de aur 
Euro Invent, diplome de excelență, premii speciale sau Gabrel Baban, cu numeroase expoziții personale și de 
grup. 

O surpriză pentru cititori este și rubrica „Ut pictura poesis”, în care sunt prezentați diferiți artiști din 
diferite domenii ale artei: pictură, xilogravură, sculptură, cu particularitățile care îi diferențiază de ceilalți, 
unicizându-i în lumea artelor. „Scriptor” este o revistă bogată în conținut, cu valoroși colaboratori, cu ilustrații 
adecvate, o publicație care se respectă, respectându-i, astfel, pe cititorii care o apreciază, pentru că li se oferă 
multe, interesante, atractive și documentate lecturi, din cele mai neașteptate domenii. 

 
(„Însemnări ieșene”, nr. 2/ 2019) 

 
SCRIPTOR, Anul VI, nr.7-8 (67-68), iulie-august 2020, Iași. Poezia este semnată de Gabriel Chifu (cu poem 

desenat de Dragoș Pătrașcu), Dumitru Chioaru, Marian Drăghici, Ion Mureșan, Dan Stanca, Jordi Doce 
(prezentare și traduceri de Melania Stancu), Nicole Gdalia (traduceri de Mădălina Ghiu și Bogdan Ghiu), 
Romulus Moldovan și proza, de Cristina Chiprian, George David, Iris A, Knieling, Dorin Murariu, Gheorghe 
Schwartz. Remarcăm eseurile și comentariile realizate de Ștefan Afloroaei, Libertatea inepuizabilă în fața 
interpretării, Simona Modreanu, Traducere și mediere culturală (II), Codrin-Liviu Cuțitaru, D’ale scriitorilor, 
Ștefan Hostiuc, Moldovenismul, o doctrină politică, Radu Ciobotea, Cioran: bolile respirației literare, Emina 
Căpălnășan, Bazat – un participiu cu sens adjectivizat, Laura-Carmen Cuțitaru, Pirahă (II), loan Scurtu, 
Dumitru Almaș – omul și opera, Eugen Uricaru, Sighetu Marmației, Vasile Iancu, Chișinău. Evocări interbelice, 
Mircea Radu Iacoban, Covid contra Carte, Liviu Ioan Stoiciu, Din anul Revoluției. De uz strict personal (XXX), 
Theodor Codreanu, Dumitru Radu Popescu-85, Anamorfoza Leului albastru, Constantin Cubleșan, Un 
dramaturg uitat (D.R. Popescu-85), Grigore Ilisei, Povestea povestașului de poveste al filmului românesc. La 
Chestionar scriptorian formulat de Lucian Vasiliu, răspunde Iustin Moraru, iar dialogurile sunt: Nicolae Busuioc 
- Doru Scărlătescu, Iulian Talianu - Ștefan Mitroi. Scriu critică literară: Mihai Cimpoi (Titu Maiorescu, Epoca 
Eminescu), Elvira Sorohan (Dragoș Cojocaru, Lornionul galactic), Diana Bobică (Adrian G. Romila, Efectul 
îndelungat al pasiunilor de tinerețe), loan Răducea (Unsprezece tineri poeți din Chișinău), Frăguța Zaharia 
(Take Ionescu, Amintiri), loan Holban (Theodor-George Calcan, Amneziile doamnei Voltaire), Victor Teișanu 
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(Monica Pillat, Croitorul de cărți), Diana Vrabie (Nicolae Spătaru, Omul izgonit de ceasuri), Stelian Țurlea 
(Bogdan Hrib, Reziliență). 

(„Spații culturale”, nr. 71, 2020) 

 
 Dorian OBREJA 
 Dacă o librărie devine poet, şi reciproca este posibilă! 
 

Pe 6 august este una dintre marile prăznuiri ale creştinătăţii, anume „Schimbarea la Faţă a 
Domnului”. Tot atunci, fericită coincidenţă, aş spune, şi o însemnată sărbătoare a literaturii române, în această 
zi, în 1941, la Bârlad, născându-se cel care avea să devină un poet de o originalitate şi valoare remarcabile, e 
vorba de Cezar Ivănescu. 

Pentru cei din generaţiile mai tinere, o prezentare, chiar şi succintă, a personalităţii acestuia cred că 
este necesară. 

Provenind dintr-o familie de intelectuali (nepot al lingvistului Gheorghe Ivănescu şi rudă cu 
matematicianul Octav Onicescu), Cezar Ivănescu a absolvit Facultatea de Filologie din Iaşi, a fost profesor de 
limba şi literatura română în Moldova şi Ardeal, apoi redactor la diverse reviste literare, printre care şi 
„Luceafărul”, precum şi îndrumătorul cenaclului „Numele poetului”. 

Debutul poetic în presă are loc la 18 ani, în iunie 1959; în 1968, se consemnează debutul editorial, cu 
volumul „Rod”, laureat cu Marele Premiu al primei ediţii a Festivalului Naţional de poezie „Mihai Eminescu”, 
în acelaşi an; în 1969, debutează în teatru, cu piesa „Mica dramă”, jucată la Piteşti. 

Plin de originalitate şi dinamism, dorind să „reînvie sincretismul baladesc medieval al poeziei şi 
muzicii”, începe, în 1971, spectacole de acest gen (alături de propria-i orchestră, cunoscută ca „Baaad” - ce 
prefigura numele capodoperei sale poetice de mai tîrziu, denumite „La Baaad”), creând şi interpretând 
muzică atât după versurile sale, dar şi după cele scrise, de-a lungul vremurilor, de Pindar, Villon, Baudelaire, 
Poe, Eminescu ori Bacovia. Cine doreşte, de exemplu, să asculte inegalabila şi tulburătoarea interpretare a 
„Doinei” eminesciene poate să o facă accesând link-ul https://www.youtube.com/watchŢv=wNE79qbVVjo. 

A scris şi publicat, dacă am numărat bine, în timpul vieţii, nu mai puţin de 24 de cărţi (poezie, 
dramaturgie, docu-roman); alte şase volume i-au apărut postum. Pentru opera sa, a fost distins de 19 ori, cu 
importante premii literare, dar şi titluri precum cetăţean de onoare, act de cinstire, excelenţă în domeniul 
cultural. 

Între 2000 şi 2008, când a plecat dintre noi, a fost director al prestigioasei edituri ieşene „Junimea”. 
Care, acum, din iniţiativa actualului manager, Lucian Vasiliu, lăudabil continuator al tradiţiei instituite de 
înaintaşul său, şi cu sprijinul Primăriei ieşene, doreşte ca noul sediu în care s-a mutat – în Parcul Copou, la doi 
paşi de Teiul Luceafărului - să fie un complex multicultural, găzduind nu doar redacţiile editurii şi revistei 
„Scriptor”, ci şi galeriile de artă plastică „Dragoş Pătraşcu” şi, acum ajung la miezul subiectului, librăria „Cezar 
Ivănescu”! 

Pentru a ajunge ceea ce a fost şi rămâne – personalitate greu de egalat a poeziei noastre 
contemporane -, Cezar Ivănescu a avut şi talent, dar a şi „transferat” cel puţin conţinutul unei librării în spiritul 
său. Iată că, în această perioadă, cercul se închide, şi spiritul lui Cezar Ivănescu vine să tuteleze o librărie. 

Poate se va merge şi mai departe, reluându-se ediţiile Festivalului de poezie „Cezar Ivănescu”; 
deocamdată, pe 6 august, să fim prezenţi la inaugurarea librăriei ce-i poartă numele, bucurându-ne că, în 
vremuri grele, când dispar asemenea instituţii esenţiale pentru cultură şi civilizaţie, se naşte una nouă... 
 

(„Evenimentul”, Iași, 26 iulie 2020) 
 

Am primit la redacție: Simion Bogdănescu (pseudonimul literar al lui Ioan Puflea), „Nesfânt”, Editura 
Junimea, Iași, 2020. Ioan Holban: „Simion Bogdănescu, om de carte, cu întinse lecturi, reține, pentru poezia 
sa, dicteul gândirii, spargerea universului imagistic și metaforic, proiecțiile halucinatorii, dezintegrarea 
realității”; Cătălin Rojișteanu, „Cartea amintirilor”, Editura Junimea, Iași, 2020. Liviu Vișan: „Un prozator este 
cu atât mai captivant cu cât știe mai bine, cel mai bine, să inventeze realități dintr-un singur condei. Nu oricine 
poate face așa ceva. Nu orice scriitor poate face așa ceva. Nu orice scriitor stăpânește o astfel de magie. E 
mare lucru să poți să devii atât de convingător cu plăsmuirile tale, încât acestea să prindă viață cu adevărat. Îți 
trebuie mult talent”… 

[„Caiete silvane”, nr. 7, iulie 2020] 

https://www.youtube.com/watch?v=wNE79qbVVjo
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Cărți primite la redacție 
Sporește numărul volumelor primite la redacție. Semn că și poșta începe să funcționeze mai bine, 

după cum și autorii înșiși acum ne pot vizita, aducându-ne cărțile lor. Ceea ce reprezintă un beneficiu adus de 
relaxare. (Sigur, nu se cade să omitem neajunsurile stării de relaxare: în ultimele zile a crescut, din păcate, 
numărul celor contaminați!) Semnalăm mai multe titluri, chiar dacă unele din ele nu sunt neapărat apariții 
editoriale recente.[...] La Editura Junimea, a apărut volumul de poeme alese Exiști de Karol Wojtyla 
(traducerea și predoslovia de Nicolae Mareș, cuvânt către cititori de Arhiepiscop Francisco-Javier Lozano)… 

 
[„România literară”, nr. 25/2020] 

 
O editură și faptele sale culturale 
 
O editură dinamică se dovedește a fi Editura Junimea din Iași care tocmai marchează o jumătate de 

secol de existență. Am primit de curând la redacție mai multe titluri din producția sa de carte, pe care ne face 
plăcere să le semnalăm. În colecția Epica, a văzut lumina tiparului un roman intitulat Satisfacție, al unei 
autoare din Republica Moldova, Mihaela Perciun. Între aparițiile recente am remarcat mai multe volume de 
versuri, ceea ce este lăudabil și rar, știut fiind că, în vremea din urmă, editurile ocolesc poezia. În colecția 
Atrium, apare volumul Amneziile doamnei Voltaire de Theodor-George Calcan, cu cuvinte însoțitoare de Ioan 
Holban și Marian Drăghici. În colecția Numele poetului – Debut, apare La inaugurarea cimitirului de elefanți 
de Vlad Mușat, cu o prezentare de Mihók Tamás. Menționăm și două apariții lirice din colecția Cuvinte 
migratoare: Poeme instant de Vlad Scutelnicu (cu un cuvânt însoțitor de Ioan Holban) și între timp îți vezi de 
viața ta de Cristina Hermeziu. Programul cultural al editurii conduse de poetul Lucian Vasiliu este unul 
complex și cuprinde, pe lângă producția de carte, și publicarea unei reviste literare, Scriptor, care susține 
inițiativele editoriale ale acestei instituții de cultură importante pentru Iași și nu numai. Numărul dublu 5-6, 
mai-iunie 2020, al revistei, se deschide cu Poemul desenat, o rubrică unde e invitat Adrian Alui Gheorghe cu 
un poem echivalat grafic printr-un desen inspirat datorat lui Dragoș Pătrașcu. Mai semnalăm din sumar 
prezența cu texte de interes a unor autori de valoare: Ion Pop, Ioan Holban, Liviu Ioan Stoiciu, Leo Butnaru, 
Constantin Cubleșan, Lucian Vasiliu și Eugen Uricaru, Elvira Sorohan, Mircea A. Diaconu, George Vulturescu, 
Ilie Rad, Doru Scărlătescu, Ștefan Hostiuc, Simona Modreanu, Stelian Țurlea, Sonia Elvireanu, Cristian Livescu, 
Vasile Proca și Dumitru Crudu. 

 
(„România literară”, nr. 27/2020) 

 
 

JUNIMEA a primit premiul național „Editura anului 2019” 
 
JUNIMEA a primit premiul național „Editura anului 2019”, acordat de Asociația Revistelor, 

Imprimeriilor și Editurilor Literare. Juriul pentru decernarea premiilor A.R.I.E.L., pe anul 2019, a fost alcătuit 
din Nicolae MANOLESCU (președinte), Dan CRISTEA, Nicolae PRELIPCEANU (membri). 

Distincția recompensează activitatea prestigioasei instituții. Fondată în anii 1968-1969, editura 
Junimea a crescut constant, prin promovarea, cu precădere, a culturii naționale, acordând o mare atenție 
creațiilor românilor de pretutindeni, deschizându-se și spre culturile lumii, precum și spre curentele de 
gândire contemporană. 

Junimea propune o ofertă generoasă de editare, având drept suport profesionalismul, experiența, 
continuitatea exigentă. 

În cele 22 de colecții au apărut, în ultimii ani, volume premiate de foruri naționale și internaționale. 
Cel mai cunoscut și apreciat brand de colecție este „Eminesciana”, aflată la numărul 100. 

Revista SCRIPTOR promovează, cu prioritate, autorii de literatură care au publicat sau care sunt în 
curs de editare la Junimea. SCRIPTOR a fost lansat la Botoșani (Zilele „Eminescu”), pe 15 ianuarie 2015, de 
Ziua Culturii Naționale. Apare o dată la două luni (numere duble, de șase ori pe an). Reunește textele unor 
personalități ale culturii naționale (din țară, din migrație, exil, diasporă), deschisă și spre spațiul spiritual 
universal. 

Semnează constant rubrici permanente, între alții: Ștefan AFLOROAEI, 
Nicolae BUSUIOC, Grigore ILISEI, Liviu-Ioan STOICIU, Stelian ȚURLEA, Eugen URICARU, personalități 

https://romanialiterara.com/arhiva/25-2020
https://romanialiterara.com/arhiva/27-2020
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culturale din Chișinău, Bălți, Cernăuți, Paris etc. Dintre corespondenții din afara granițelor, menționăm pe 
Eugen BARZ (Spania), Diana BOBICĂ (din Canada) 

Emilia CHISCOP (S.U.A.), Luo DONGQUAN (China), Cristina HERMEZIU (Paris), 
Maria PILCHIN (Chișinău, România de Est), Ștefan HOSTIUC (Cernăuți). 
Între proiectele de promovare a dialogului și creativității menționăm: 
• Clubul „Junimea - Scriptor”; 
• Galeria de artă „Dragoș Pătrașcu” (în parteneriat cu Academia de Arte „George Enescu” 
și Colegiul „Octav Băncilă”); 
• Librăria „Cezar Ivănescu”. 
 

[„Evenimentul”, 22 sept. 2020) 
 
 
 Distincţie prestigioasă 
 pentru Editura JUNIMEA 
 

JUNIMEA a primit recent premiul naţional „Editura anului 2019”, acordat de Asociaţia Revistelor, 
Imprimeriilor şi Editurilor Literare. Juriul pentru decernarea premiilor A.R.I.E.L., pe anul 2019, a fost alcătuit 
din Nicolae MANOLESCU (preşedinte), Dan CRISTEA, Nicolae PRELIPCEANU (membri). 

Distincţia recompensează activitatea prestigioasei instituţii. Fondată în anii 1968-1969, editura Junimea a 
crescut constant, prin promovarea, cu precădere, a culturii naţionale, acordând o mare atenţie creaţiilor 
românilor de pretutindeni, deschizându-se şi spre culturile lumii, precum şi spre curentele de gândire 
contemporană. Junimea propune o ofertă generoasă de editare, având drept suport profesionalismul, 
experienţa, continuitatea exigentă. în cele 22 de colecţii au apărut, în ultimii ani, volume premiate de foruri 
naţionale şi internaţionale. Cel mai cunoscut şi apreciat brand de colecţie este „Eminesciana”, aflată la 
numărul 100. 

Revista SCRIPTOR promovează, cu prioritate, autorii de literatură care au publicat sau care sunt în curs de 
editare la Junimea. SCRIPTOR a fost lansat la Botoşani (Zilele „Eminescu”), pe 15 ianuarie 2015, de Ziua 
Culturii Naţionale. Apare o dată la două luni (numere duble, de şase ori pe an). Reuneşte textele unor 
personalităţi ale culturii naţionale (din ţară, din migraţie, exil, diasporă), deschisă şi spre spaţiul spiritual 
universal. între proiectele de promovare a dialogului şi creativităţii se numără Clubul „Junimea-Scriptor”, 
Galeria de artă „Dragoş Pătraşcu” (în parteneriat cu Academia de Arte „George Enescu„ şi Colegiul „Octav 
Băncilă”), Librăria „Cezar Ivănescu”. 

 
[„Curierul de Iași”, nr. 658, 24-30 sept. 2020] 

 
 

 Editura „Junimea“ a primit premiul național „Editura anului 2019“, 
 acordat de Asociația Revistelor, Imprimeriilor și Editurilor Literare. 
 

Distincția, acordată de către juriul alcătuit din Nicolae Manolescu, în calitate de președinte, și Dan 
Cristea și Nicolae Prelipceanu în calitate de membri, recompensează activitatea instituției fondate încă din anii 
1968-1969. 

În prezent, Editura „Junimea” propune o ofertă generoasă de editare, în cele 22 de colecții fiind 
publicate în ultimii ani volume premiate de foruri naționale și internaționale. Cel mai cunoscut și apreciat 
brand de colecție este „Eminesciana”, aflată la numărul 100. Totodată, Revista „Scriptor” promovează autori 
de literatură care sunt în curs de editare la „Junimea“. 

Totodată, Editura „Junimea“ reunește și o serie de proiecte precum Clubul „Junimea-Scriptor“, 
Galeria de artă „Dragoș Pătrașcu“ sau Librăria „Cezar Ivănescu“. 
 

[„Ziarul de Iași”, 22 sept. 2020] 
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 Ovidiu PECICAN 
 
 O bibliotecă deasupra altei biblioteci 
 

Știind toate aceste lucruri, te-ai aștepta poate ca Eugen Barz să fie un scrib al propriilor trăiri 
subiective în descendența lui Lucian Blaga, care izbutise să producă aliaje între expresionism și stihialul 
răsăritean, între folcloric și calofil. Nu se întâmplă, totuși, așa. Autorul are scrupulul de a fi el însuși, de a 
fi consumat o anume experiență de lectură prin poezia modernă și izbutește să scape și tiraniei 
modelului liric biblic (psalmodierea, Cântarea Cântărilor, părțile poematice din Iov sau chiar Apocalipsa). 
Fulgurații care amintesc ori un mod de a spune („Deschide porțile, Doamne,/ prea multe toamne/ au fost 
fără rod,/ cât a stat iubirea la mine în gazdă,/ am vorbit-o numai de bine” (p. 48), ori o situație arhetipal-
simbolică din Marea Carte („Și noi am trecut prin Marea Roșie/ am auzit carele zguduind pământul,/ 
sprijineam cu palmele pereții apelor./ caii și călăreții faraonului nu s-au salvat./ Ce-a fost s-a scris fără 
legătură cu emoțiile noastre./ drumuri tainice se multiplică/ între inimile noastre și țara promisă. Acestea 
sunt ale celor înțelepți/ care nu au puterea să înțeleagă” (p. 49) ocupă un loc relativ altei biblioteci Cu 
Biblioteca din Parla (Iași, Ed. Junimea, 2020, 74 p.), Eugen Barz ajunge la a patra carte de versuri tipărită. 
Primele trei au fost Cinematograful singurătății (Cluj-Napoca, Ed. Neuma, 2016, 76 p.), Iarba din ceainic 
(Cluj-Napoca, Ed. Colorama, 2017, 92 p.) și Dintr-o altă copilărie (Cluj-Napoca, Ed. Școala Ardeleană, 
2019, 90 p.), marcând un traseu spornic, prin ritmul valorificării creațiilor lirice ale autorului. Critica a 
remarcat îndată iscusința împletirii biblicului cu o sensibilitate modernistă servită de achizițiile literare 
ale modernității. 

 
O altă dimensiune conexă tensiunii dintre apetitul sacrului și tratarea sa netradiționalistă a fost 

cultivarea spiritualului în cadrul acestei creații poetice. Astfel, „suspendarea realității” despre care 
vorbea undeva Adrian Popescu în legătura cu tribulațiile poeziei lui Eugen Barz poate părea că ține de 
suprarealism, dacă se omite strânsa și temeinica aptitudine a scriitorului de a sesiza realitatea cu tot ce 
include ea, adică și cu versantul „celălalt”. Ceea ce la unii ține de capacitatea imaginativă și figurativă, 
aici vine mai degrabă dinspre universul credinței religioase răsăritene la care aderă poetu redus în 
economia întregului. Altminteri, cartea expune la lectură o poezie ce stă pe propriile picioare, care nu 
trăiește din referințe livrești imediate, chiar dacă este străbătută de un fior alimentat de carte. Vocea 
lirică nu cade pradă tentației mimetice nici când în joc este sărbătoarea Crăciunului: „Am găsit locul/ 
unde Crăciunul miroase a brad,/ acolo sfinții din calendar/ colindă pe ulițe,/ mă ademenesc cu nuci și 
covrigi,/ rostim rugăciuni/ în dreptul fiecărei case./ Pruncul de care știți/ coboară spre noi pe o stea,/ 
zâmbi-va de vom bate cuie/ în palmele lui,/ va păstra doar o privire/ ce râcâie memoria iertării/ în lanul 
în care am înțepenit crucea” (p. 67). Cu discreție și subtilitate se evocă ceea ce ar putea fi „plantarea” 
troiței între spicele de la marginea unui  sat bucolic, ce nu este evocat, totuși, nici în tonuri paseiste, nici 
într-o formulare fornăitoare și clișeizată, de tip tradiționalist, ci în acord cu o sensibilitate poetică 
modernă, refractară la retoricile hohotitoare. 

Ce poate fi, în aceste condiții, Biblioteca din Parla? Poate metafora unei fine depuneri, a unui 
precipitat liric ce se naște din „îndosarierea” și așezarea pe rafturi imaginare a unor experiențe de 
simțire, mai mult decât de viață, o chemare și o aducere aminte, un prezent și o umbră de timp prefirat 
în alte ritmuri, o sită și o lumină ce se prefiră.  
Toate acestea sau poate nimic din fiecare, într-o limbă economică, fără excese, cu bine rostuite  duce la 
teatru sau la operă, ci rămâne într-un spațiu al discreției, al intimității și apropierii.  

Lui Eugen Barz îi este străină, slavă Domnului, grandilocvența, înfoierea penelor, deșertăciunea 
tropăielii pe coala albă. El convoacă la armonizare, la o preajmă fecundă, cu deschideri de orizonturi mai 
cuprinzătoare, dar fără prăbușiri brutale în ele. Hotărât lucru, debutul și apoi publicarea la maturitate ar 
părea că încurajează afirmarea neinhibată a talentului, chiar dacă prin tradiție tinerețea pare mai 
susceptibilă de mari elanuri lirice și de garanții autenticiste. Universul poetic al lui Eugen Barz se 
definește în termenii unei intelectualități capabile să abstragă de la pagina citită, asimilarea s-a produs, 
dând loc unei paste atent prelucrate, cu finețe, scăpând tentației rimei și a ritmului, lăsând totul pe 
seama poeziei din și de dincolo de cuvinte. Ai crede, cunoscând unele detalii din viața autorului, că 
Biblioteca din Parla este o prezentare a chiar bibliotecii din Parla, așezarea hispanică din proximitatea 
madrilenă unde părintele poet își duce veacul și pe care a întemeiat-o acolo; o bibliotecă românească, 
desigur. 
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De fapt însă, biblioteca pe care o cuprinde placheta între filele ei este cea rezultată din 
însumarea poemelor adunate între coperțile cărții. Cu alte cuvinte: deasupra Bibliotecii parlene plutește 
în zarea lirismului mănunchiul de poeme din care se înalță o altă bibliotecă; cea subiectivă și intimă, 
împărtășită fără emfază, dar printr-o rostire autentică, de poet, cititorilor săi. În orice caz, prin trăsăturile 
ei – interioritate, intelectualitate, tonalitate discretă, economie de mijloace – și poezia lui Eugen Barz se 
înscrie în orizontul opțiunii lirice majore din poezia contemporană a Transilvaniei, de partea modernității, 
nu a tradiționalismului neaoș și nostalgic după ruralitate. 

(„Actualitatea literară”, nr. 109, martie-aprilie 2021) 
 
 
 Marius CHELARU 
  
 PANORAMIC  EDITORIAL. EDITURI MOLDAVE/AUTORI MOLDAVI 
 (Nicu GAVRILUŢĂ – Ioan HOLBAN, Globalizare şi dentitate românească, Dialoguri culturale)  
 

De-a lungul timpului am semnalat mai multe volume semnate de Nicu Gavriluţă în calitate de 
autor (Mama proştilor e mereu gravidă. Sociologia patologiilor cotidiene, 2010, Mit, magie şi manipulare 
politică, 2015, Noile religii seculare. Corectitudinea politică, tehnologiile viitorului şi transumanismul, 
2018) sau coautor (împreună cu Nicolae Dima, Sorin Mihalache, Religie şi violenţă în Europa seculară, 
2016) În fiecare dintre acestea temele alese erau unele de actualitate, de impact, autorul abordându-le 
din perspective nuanţate. Aşa este şi în acest volum de „dialoguri culturale” (pornind de la nişte emisiuni 
difuzate pe postul „Apollonia TV” Iaşi, difuzate în perioada 26 ianuarie – 1 iulie 2017) cu Ioan Holban.  
Globalizarea, mai ales felul în care este ea înţeleasă la un nivel sau altul, în mediile politice sau în 
mentalitatea „populară” incită la multe neînţelegeri, abordări care generează dezbateri, chiar conflicte. 
Volumul se deschide cu un cuvânt înainte al celor doi autori, intitulat A cui este astăzi Europa globală?, 
începând cu faptul că sunt „diferenţe mari de înţelegere” relativ la ceea ce numim „unitatea şi viitorul 
Europei” şi diferenţele de abordare/ de viziune de la regiune la regiune, de la ţară la ţară. Pe de altă 
parte, în opinia lor, „totuşi, marile mize ale acestor dispute sunt cele politice, financiare şi diplomatice”, 
dar există şi probleme identitare şi de alt gen care duc la concluzia că „actuala Europă unită este – politic, 
financiar, economic – mai mult a unora decât a altora”, dar şi la convingerea că „fenomenul globalizarii şi 
vieţuirea de tip cosmopolit au o nevoie profundă de a se întemeia pe un fond cultural comun, în primul 
rând, religios”.  
Sunt atinse în aceste dialoguri multe dintre temele discutate astăzi intens şi la noi, care generează poziţii 
diverse ş.a. Astfel, dialogurile poartă titlurile: Mitologiile şi nostalgiile regăsirii de sine, astăzi, Fricile 
românilor, Cum ne vindecăm de ură, Cultura înnobilează suflete şi modelează caractere, Simbolistica 
arborilor sacri: bradul mesteacănul, stejarul, plopul şi salcâmul, Simbolistica animalelor sacre: lupul şi 
ursul, Simbolistica animalelor sacre: cerbul, calul, câinele, mielul şi ţapul (ispăşior), Provincia – 
binecuvântare sau blestem?, Centrul şi provinciile culturale, Omul balcanic şi balcanismul, Pelerinajul şi 
identitatea românilor din diaspora, Mituri identitare: Mioriţa, Mituri identitare: Meşterul Manole, Mituri 
identitare: Creaţia, „Casa” şi „acasă” la români. Cititorul poate găsi în această carte, semnată de doi 
autori cunoscuţi, o problematică incitantă, cu opinii pe teme care ne preocupă din diverse perspective pe 
mulţi dintre noi, discutate nuanţat și documentat. 

(Revista „Convorbiri literare”, nr.5/ 2021, p. 184) 
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Remus Valeriu GIORGIONI  

 
Moartea literaturii (Bibliotecile-cimitir) 

să fiţi vii atunci când scrieţi,  
morţii nu scriu,  

morţii nu citesc poezie  
(„Patetica”– după AAG)  

 
Din cartea* recent apărută a prietenului nostru nemţean, Adrian Alui Gheorghe, poet important, 

aflat în plutonul optzecist fruntaş (pe care noi l-am ridica la rangul de poet european) ne-a atras atenţia 
poemul amplu Comedia literaturii. Reloaded, conceput ca răspuns la o anchetă literară. – Sau chiar 
„versificarea” acelui răspuns teoretic, ca dovadă vie a confuziei de valori; a confundării genurilor şi 
speciilor în literatura actuală. Ne mai gândim apoi şi la rubrica LiteraTURA VURA pe care o ţine poetul în 
revista „Conta”, pe care o păstoreşte de ani buni.  

Personajele poemei sunt: „domnul critic”, „domnii scriitori” şi cititorul – „călăul operelor 
noastre”... (a cărui igonranţă e – ca femeia Proverbelor lui Solomon – mai amară ca moartea!). Într-o 
hală dezafectată, în care altădată „au funcţionat atelierele de potcovit cai putere” – şi, mai zicem noi, cu 
de la sine putere: zmei, balauri sau inorogi – criticul ia la refec toată istoria literaturii contemporane, 
constatând numeroase „devieri de la calitate, poeme sub stas, romane ale căror personaje au evadat, 
părăsind incinta. Autorul inventează un OPC specializat, adaptat („Oficiul de Protecţia Cititorilor), unde 
iarăși se constată chinezării, produse culturale falsificate „pe vapor – în sala motoarelor”: pseudoeseuri 
filosofice sau piese de teatru calpe.  

„Domnul critic literar privi peste muntele de literatură care/ se profila cu vârful în jos./ Domnii 
scriitori priviră valea de literatură care se profila/ cu adâncul în sus...” Iată un joc de idei scăpărător joc 
de idei, în maniera A.A.G. Poetul nostru realizează o adevărată punere în scenă a întregii comedii a 
literaturi, introducând personajul numit O RANĂ care, în ritmul muzicii „se întoarce acasă”. Confuzia de 
valori actuală este sugestiv prinsă în câteva cuvinte: „S-a terminat gazul de lampă şi acum acesta 
funcţionează/ pe bază de ceaţă”. Ca în Evanghelia după Matei, cap. 25: 32,33 (unde se spune că, la 
Judecata de pe Urmă: „El îi va despărţi pe unii de alţii cum desparte un păstor oile de capre; şi va pune 
oile la dreapta,  
iar caprele la stânga Lui”), autorii: poeţi, prozatori, dramaturgi, eseişti sunt plasaţi cu toţii partea 
dreaptă, cea benefică. Iar „De-a stânga tot teritoriul” este rezervat criticii, turma de capre...  

Se produce apoi greva scriitorului, care vine să dubleze lucrarea fatidică a criticului literar: 
acesta, „cu mîinile înfundate în litere, ca într-un aluat fără noimă” trudeşte la înălţarea unei himere-
miracol, Marele Zid Românesc, care să se vadă – şi el, cum omologul chinez–de pe lună. Dar, aşa cum 
ziceam, întreprindrea criticului se vădeşte la fel de iluzorie, precum mănăstirea Meşterului Manole. Tot 
la fel, zidul de litere, un nou şi inutil Turn Babel, „creştea, zidul se suia/ pân’ la gleznişoare,/ pân’ la 
pulpişoare,/ pân’ la costişoare/ pân’ la ţâţişoare...” (-le Anei. Sugestia este reluată în finalul poemului, ca 
o concluzie zdrobitoare: „Dar ce ziua lucra/ Noaptea se surpa...”).  

În privinţa perspectivelor artei literaturii, se potrivesc şi cuvintele Poetului – atât de cunoscute, 
că, citarea lor se poate dispensa de ghilimele: pierdut e totu-n zarea tinereţii şi mută-i gura/ dulce-a 
altor vremuri/ timpul creşte-n urma mea... mă-ntunec! Apoi adunarea generală a scriitorilor, 
demascându-l pe critic–cel care parazitează întrega „grădină a ursului”: „Dacă autorul este cultivatorul 
celebrelor salate din grădina ursului/ criticul este hoţul care pradă grădina...” Deci trebuie demascat şi 
lapidat: La rampă se prezintă trei autori: cazuri reprezentative pentru trendul cultural actual: unul mic, 
îndesat, altul (slab şi deşirat) şi un altul „trist ca o armură”.  

În toiul dezbaterilor din plen („autorii au improvizat o tribună din cărţi”) în sală începe să 
miroase a... „carne de cititor”. În acest punct culminant al dezbaterilor, când autorii se întreceau în a-şi 
prezenta „unii altora artele poetice), lucrurile iau o turnură neprevăzută. Dacă până acum ofurile toate 
se revărsaseră peste „domnul critic”, iată că vine rândul domnului cititor, identificat caacuzat principal, 
inamicul public numărul unu: „... şi să ne gândim la câte ar spune poezia dacă ar putea să vorbească/ 
între noi a pătruns un cititor”(!) Bietul cititor – care, de bună seamă, are bubele sale – este scos criminal 
iar mulţimile (autorilor) sunt gata să-l linşeze, după ce au izolat răul, luându-l prizonier. Odată ce s-a 
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stabilit cine e „inculpatul”, i se pregăteşte şi penitenţa: un pat de spini în incinta Bibliotecii (Babel), unde 
să fie ţinut prizonier, pedepsit fiind cu “program estetic”… (Las-că, aşa-i trebuie, dacă s-a înhăitat cu cine 
nu trebuie, şi nu şi-a văzut de treabă; de viaţa lui, de lucruri practice!)  

 
Literatura şi ea (ca viaţa): comedie vie. Privighetoarea de tomberon  
hei, hei,/ lupii se mănâncă între ei,/ noi ne hrănim cu idei,/  
Dumnezeu e sus, Dumnezeu e jos,/  
oamenii…, vai de ei…” (Câinele galben)  
 
Cartea despre care vorbim–de 170 de pagini–este împărţită în şase cicluri inegale: primul şi al 

treilea fiind cel mai ample: I. Fericirile, II. Sfântul (cuprinde doar poezia cu acest titlu), III. Mc’ poezie, IV. 
Comedia literaturii. Reloaded (terminată cu poemul de titlu), V. Ultimele dorinţe ale condamnaţilor la 
moarte şi VI. Obsidianul negru. Emblematic – sau simptomatic – pentru poezia lui Adrian este poemul 
amplu, descriptiv, poemul-parabolă: Vrăjitoarea, Sfântul, Dacă poeţii ar trebui să facă zi de zi tot ce spun 
în poeziile lor… – spre a da doar câteva exemple. Noi ne-am (mai) oprit la o piesă antologică, poema 
intitulată Biblioteca, în care un condamnat la moarte cere, ca o ultimă dorinţă, să fie lăsat să citească 
toate cărţile dintr-o bibliotecă (nu se ştie a cui: a penitenciarului?, a „domnului călău”; sau chiar a lui–
„domnului condamnat”; condamnat care se poartă la un moment dat ca un comandant…).  

Prima asociere pe care o faci citind un atare poem este cu O mie şi una de nopţi – marea poveste 
a lumii. Cum Şeherezada îşi tot amână moartea cu fiecare poveste/ noapte povestită, aşa condamnatul 
din Biblioteca lui A.A.G. îşi amână moartea sine die cu fiecare carte citită. Morala este aceasta: atât 
povestitul cât şi ascultatul/cititul poveştii sunt susceptibile a conferi nemurire. Fapt este că cititorul 
condamnat la moarte ajunge să-i îngroape pe toţi contemporanii: acuzatori, gardieni şi urmaşii lor, el 
supravieţuindu-le pierdut în babirintul de litere al bibliotecii. Se pierde definitiv în marea literaturii.  

Adrian Alui Gheorghe cultivă poemul-parabolă, văzut ca un ghid de supravieţuire: manual şi ghid 
interior. Care, desigur, se repercutează şi asupra maestrului cititor. Stilul expozitiv este cel care 
mijloceşte acunderea în pagină a unei bombe incendiare („foc grecesc”). Poetul explorează lumi 
inexistente, care – pe măsură ce poema se „povesteşte” pe sine – vin la viaţă, după modelul demiurgic, 
cel care a instituit lumea prin Cuvânt: „Dacă poeţii ar trebui să facă zi de zi/ tot ce spun în poeziile lor/ ar 
fi destul de comică realitatea/ […] ba unii dintre ei ar fi în stare/ să depună mărturie că trupurile se 
împrumută/ ca bibicletele/ dintr-un cer depozit/ da, sufletele îşi aleg (acolo sus) trupul preferat/ cu care 
dau o tură pe lumea asta…”(Dacă poeţii ar trebui să facă zi de zi tot ce spun în poeziile lor).  

Poemele intitulate generie Blues sunt concepute ca profesiuni de credinţă: „Mi-au murit mulţi 
prieteni./ Deşi au murit, unii continuă să trăiască…/ Unii mă mai sună uneori, deşi sunt morţi./ Alţii nu 
mă sună, deşi par vii…” (p.10); „Ai trecut şi nu ai lăsat nici un semn./ Altădată făceai din hârtie trandafiri/ 
care se chinuiau să înflorească...” (p.30). Iată şi o replică artistică la urşii „de tomberon”: „Nu mă mai 
miră nimic/ din ce se întâmplă în viaţa/ de zi cu zi:/ politicile strâmbe/ şi fără de rostul artei/ în spaţiul 
public// după ce azi am văzut/ câteva privighetori/ ciugulind resturi/ din tomberon (p.50). Iar câteva 
sunt intitulate Fragmentarium, menite fiind să acuze contemporaneitatea neisprăvită: „când am vrut să 
spun lucrurilor pe nume/ am descoperit că lucrurile nu mai aveau nume” (p.44); „zăpezile de altădată au 
preţul/ stelelor/ în care s-au odihnit pentru o cliă/ ningând” (p.48).  

În Lecţia de slăbit – la fel ca-n poemul de mai sus cu privighetorile – se pune viza pe lumea 
contemporană (şi degetul pe rană; pastorul meu pune mereu în predici următoarea întrebare retorică: 
aţi văzut vreodată o pasăre grasă?...!): „Trăim într-o lume care înoată în grăsime/ americanii sunt foarte 
graşi/ şi japonezii sunt foarte graşi/[...] luna e învelită de grăsime/ abia se mai târăşte pe cer/ ca o căţea 
cu puii sufocaţi în burtă/ de asta/ vrem poezie/ fără nicio calorie...”. Poemul Fericirile 
parafrazează/laicizează fericirile evanghelice (Predica de pe Munte, de la Matei 5): „Fericiţi cei care au 
aflat până când/ Fericiţi cei care au aflat până unde...”  

Colac peste pupăză – indiferent de ce zice critica literară – Adrian Alui Gheorghe este un ironist 
tragic (umorul lui bate uneori înspre (Obsidianul) negru, vizând inclusiv exorcizarea răului propriu); se 
zice că nu te poţi îmbrăţişa cu un coşar dacă porţi un costum de vară! Tot aşa, poetul nostru 
contemporan nu poate trăi într-un turn de fildeş – chiar să fie el, acest turn, un babel postmodern: 
zgârie-nori trecând cu vârful dincolo de nori. Cititorului exigent, perfecţionist, această poezie i s-ar putea 
părea uneori uşor abundentă în cuvinte, dar la cea de-a doua lectură – dacă va avea răbdarea aceasta – i 
se va revela în toată splendoarea ei ideatică. Şi, spre a sfârşi noi atipic acest demers, iată câteva versuri-
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idei (nu luate din poemul care dă titlul culegerii, ci) din poemul cel mai scurt al culegeriui, care 
beneficiază de cel mai lung titlu: „Mormântul meu e gol. Am înviat de mult” (Astăzi am văzut locul în 
care îmi va fi mormântul, din cimitirul Eternitatea din Piatra Neamţ, pe care l-am primit pe gratis ca 
efect al faptului că sunt cetăţean de onoare al oraşului).  

* Adrian Alui Gheorghe, Comunitatea artistică, Junimea, 2020, colecţia Cantos 
 

(Expres Cultural nr. 1/ ianuarie 2021) 
 
 
Mihaela GRĂDINARIU 
 
(Gabriel CHIFU, O viață. Pagini dintr-o epopee efemeră . Stări. tablouri. însemnări. firmituri 

 epice. psalmi. viziuni) 
 
Orice întâlnire cu paginile lui Gabriel Chifu continuă să mă uimească, de la prima carte, cu ceva 

ani în urmă. Parcă asist, cu fiecare volum citit, la un ritual de ardere-de-tot și renaștere, la o răstignire și 
înviere, în același timp, pe cruce de cuvinte. Același sentiment bulversant l-am avut la lectura noului 
volum O viață. Pagini dintr-o epopee efemeră (stări. tablouri. însemnări. firmituri epice. psalmi. viziuni), 
apărut în colecția Exit a editurii Junimea, în 2020.  

Volumul, cu o simbolic-minimalistă ilustrație de copertă și un tulburător portret al autorului, 
ambele datorate hăruitului artist plastic Mihaela Șchiopu, impune o dublă mișcare a lectorului, o 
distanțare necesară și, în același timp, o aplecare atentă asupra paginilor care găzduiesc, parcă de-a 
valma, poeme, notații diaristice (lipsite, evident, de cronologizarea explicită) și inserții prozopoematice, 
într-o fragmentaritate anunțată din subtitlu, clamată, asumată, chiar supraexpusă. Însă registrele 
stilistice diferite se potențează reciproc, într-o construcție fractalică, radiografiind și recuperând o hartă 
a trăirilor interioare, având drept coordonate raportarea eului la lume și la sine.  

Am scris această carte stăpânit de un sentiment puternic și foarte clar conturat: era ca și cum, 
scriind, viața s-ar fi mutat din trup în textul ce tocmai se năștea, se confesează autorul în paginile 
„României Literare”. Trăiam scriind. Capacitatea de a rămâne viu, de a-mi păstra o anume tinerețe, de a-
mi manifesta creativitatea și participarea la lume astfel se proba, transferându-se în pagina scrisă. 
Perioada cât am fost prins în facerea cărții a fost una de neobișnuită intensitate: timpul a avut altă 
consistență și altă curgere.  

Drum contorsionat înspre lumină, scrisul e o renaștere perpetuă (Aici, unde totul se tulbură și 
piere, / a venit de undeva o adiere. // Enigmatică, m-a luat și m-a dus / undeva sus, foarte sus. / Până 
acolo calea e lungă, / vulturul putere n-are s-ajungă. // Nici frig nu e acolo sau vreo boală, / cămara 
suferinței e goală. / Până acolo nu știu cum, / chiar moartea se rătăcește pe drum. // Doar raza acolo 
domnește. / Suprafiresc și firește / peste mine-n troiene se-adună, / glorioasă povestea să-și spună.), 
deși, paradoxal, poetul continuă să rămână, zi după zi (sau pagină după pagină) prizonierul unui azil 
strâmt, de piatră, / unde poți doar să intri, niciodată să ieși, hărăzit încă de la naștere, sfâșiat însă, tot 
timpul, de imperativul …să plec din trup, să mă extind, / să cuceresc noi și noi teritorii.  

Niciodată mulțumit, niciodată liniștit, mereu bântuit de presentimente, poetul trece prin 
succesive etape metamorfotice, visând la trupul dorit, pasăre, fluviu ori un incredibil trup de mare (aș 
naște atunci, în loc de copii, pui de mare), neputând uita, însă, niciodată, că moartea și-a făcut casă în 
inimă. Timpul iese din timp, ca dintr-o cămașă prea strâmtă, spațiul se curbează și-și părăsește granițele 
inițiale, vârstele se desprind unele dintr-altele, clivând în straturi complet separate, iar rememorările 
aureolează viața trecută, ca basm ori scăpărare de amnar, găsindu-și ascunziș în sunetele picurate de 
degetele pianistului orb, scurtă glorie, veșnic întuneric.  

Călătoria în spațiu-timp este una a însinguratului, chiar dacă pare însoțit de cohorte de nevăzuți: 
năluci, spiriduși, duhuri bune, demoni, oameni goi pe dinăuntru. La capătul drumului se urzește un cer 
nou și un pământ nou (eu fără nume, / eu rătăcind în tine / și moartea nu mai vine), însă cerul devine 
casant ori încuiat, refuzând accesul oricui, iar valuri de tăcere grea însoțesc izolarea și autoizolarea.  

Geometriile arhitecturale ale volumului fluctuează între expansiuni și contrageri, într-o pulsație 
de poduri, legături, ziduri, toate, elemente ale unui ritual de trecere, culminând cu drumurile de 
întoarcere șterse cu guma de un ins invizibil. Nu doar cărările, ci oamenii înșiși vor fi reduși la trupuri de 
formă, sperietori într-o realitate amenințată cu disiparea la tot pasul: Viața e o scriere pe apă, / totul 
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trece, totul dispare. / Făpturi, întâmplări, locuri, / bătăile inimii, / durere, reverii, lupte, / strălucirea lunii 
pe obrazul tău, / toate se pierd, se șterg…  

Între efemeritate și veșnicie, tonul poruncitor al vântului versatil invită la mărturisire, la 
dezgolirea de sine într-o lume caracterizată de agresiune, dezolare, sufocare și ostilitate: Sunt mai singur 
decât ultimul om. Căci pe el nu va mai fi cine să-l părăsească. Existența nu e văzută ca un spectacol, ci e 
resimțită acut și agresiv (Eu sunt o fărâmă de om, pe mine sigur furtuna o să mă ia pe sus, ca pe o frunză 
și o să mă ducă departe. Părinții or să mă tot aștepte, dar eu n-am să mai nimeresc drumul spre casă, n-
am să mă mai întorc niciodată.), ca o trăire în cerc ce presupune anularea, ștergerea limitelor, 
refugierea în vise (pești pe uscat) sau retragerea în versul unui poem, unde timpul să nu mai aibă putere 
asupra lui, retezând legăturile cu mundanul.  

O viață, una din cele nenumărate virtualități, e marcată de simbolismul istorisirii, al istoriei 
personale care se încăpățânează să rămână verticală, în ciuda amenințărilor, în pofida bătăliilor 
(aproape pierdute): Într-o viață / se strâng în inimă atâtea fleacuri, / bănuți de alamă căzuți pe jos / 
după care nimeni nu se apleacă să-i ridice. / În fond, viața / e o istorioară amară, nespus de elegiacă. // 
Uneori, aud / hohote de râs / venind de undeva, din spatele scenei. / Ca și cum cineva / ne-ar urmări cu 
atenție / și s-ar distra copios pe seama noastră. Previzibil însă, lumea fragilă a semnelor înghite lumea 
reală (Lumea nu e cum e, ci cum o povestești.), iar salvarea din apocalips vine sub forma unui seif, la 
întretăierea spațiului existențial cu toposul poetic, adăpostind Dor de apus, de contenire, / dor de 
stingere și de nefire.  

Trecutul, țara pierdută și mereu generatoare de nostalgie, nu poate fi nicicum recuperat (Ce-am 
trăit seamănă cu o carte scrisă / într-o limbă uitată. / Nimeni nu o mai poate citi / și nu există dicționare 
/ cu care să fie tradusă.), însă Cei duși, patrie înrourată / din care am fost izgonit, continuă să ființeze ca 
spirite tutelare în țara vibrant de frumoasă, ca o lacrimă căzută din ochii unei mame care și-a pierdut 
fiul.  

Absența celuilalt deteriorează iremediabil universul cumpănit deja pe o muchie de cuțit, univers 
care seamănă din ce în ce mai mult cu un aparat de radio portabil, / cu bateriile slabe, care se aude tot 
mai încet, însă forța regeneratoare a cosmosului nu e alta decât iubirea: Fără tine, viața mea ar fi fost / 
o boltă cerească pe care soarele / nu s-a ivit niciodată.  

Lumea face schimb permanent de corpuri cu poetul (…adâncul inimii / se zărește sus, pe boltă), 
până la confuzia, până la contopirea dintre cei doi, uniți fiind de o respirație poetică fluidă, tutelată de 
soarele interior, acela care știe doar a răsări și nicicând a apune. Alteori, sinele însuși se dilată, 
cuprinzând, întreagă, lumea epopeică, iar închipuirea și trăirea, cele două fațete ale bănuțului de alamă, 
se întrepătrund, transformându-se alchimic într-o cupolă, spațiu vital pentru pasărea pribeagă ce zboară 
/ pe bolta din aceste cuvinte, nu pe afară. Tablourile imaginare ale anotimpurilor suspendate acaparează 
lectorul, conducându-l cu măiestrie din nucleul cotidianului asumat în vastitatea nețărmurită a 
imaginației salvatoare.  

Cele 66 de poeme, scrise în 100 de zile se vădesc simbolice trepte ale vieții de până acum, 
ființată sub faldurile unei fragilități și ale unor transformări iremediabile: …curând, am să ajung / la 
deznodământul bietei mele epopei: / într-o țară invizibilă, de piatră, / fără porți și ferestre, / o țară doar 
pentru mine, / de unde n-am să mă întorc niciodată. / Sunt fiul irosirii.  

Miezul dureros al întregului volum este, vădit, unul profund poetic, autorul arzând și sublimând 
sentimentul solitudinii și angoasele, biruind în războaie văzute și nevăzute și reconstruind psalmic 
lumea, printr-o dezbrăcare de timp și o accesare a unui prezent continuu.  

Cartea vibrează, din copertă în copertă, într-o incandescență a trăirilor autentice, de o 
sinceritate și sobrietate necontrafăcute, marcă a unui poet mereu în căutarea adevărului și a frumosului, 
care se salvează și ne salvează prin răstignirea și învierea pe cruce de cuvinte. 

 
(Expres cultural nr. 2/februarie 2021) 
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 Ioan HOLBAN 
 
 Noul Ierusalim 
 

Lectura celui de-al doilea volum de versuri al prozatorului Eugen Uricaru, Locuri părăsite (Editura 
Junimea, 2021), trebuie să înceapă cu ultimul poem de acolo: „Mahalaua asta a noastră este totuși un 
Ierusalim./ Un Ierusalim de margine, dar tot ce se petrece aici/ doar aici se putea întâmpla./ Știm totul 
despre tot./ Suferim ori nu ne pasă, de faptele noastre./ Dar asta se întâmpla doar după aceea,/ după ce 
ne-a plăcut ceea ce am făcut./ Ni se urcă sângele la cap din nimic./ Privirea noastră e rece ca gheața 
cerurilor/ în fața suferinței cuiva. Noi deja am scuipat./ Doar n-o să ștergem cu mâna noastră/ rușinea 
altuia!/ Ierusalimul nostru are de toate, cismărie/ hoți de buzunare, fabrică de sifoane, ateliere/ de 
cârpit pantaloni și întors paltoane, trădători/ pentru mărunțiș, fraieri, cerșetori,/ gunoieri pricepuți, 
vardiști și prăvălii/ care vând pe datorie. Cei mici/ umblă desculți, cei mari își târâie ciubotele/ prin zloată 
sau noroaie. Auzi roabe scârțâind,/ lătratul câinilor, noaptea și peste toate pare că se întinde/ o ceață 
albăstruie. E speranța că/ în Ierusalimul nostru se va petrece minunea/ îndelung așteptată./ Pentru asta 
s-a ridicat chiar și o cruce de lemn/ chiar deasupra pieței în care poți/ cumpăra și vinde orice. 
Deocamdată ceața/ asta ne cam ocolește sau e prea străvezie./ E grozav Ierusalimul nostru și oamenii 
săi./ Au răbdare. Uite așa devine un anume loc, istoric./ Un loc istoric și părăsit“ (Mahalaua asta a 
noastră). Eugen Uricaru își scrie poezia în orizontul unor motive, teme și metafore obsedante care par a 
veni din proza sa ori, poate, ceea ce este în Supunerea, Grădina Plăcerilor, Permafrost va fi fost fixat din 
simbolistica poeziei pe care tocmai o elabora; Locuri părăsite este o biografie lirică a Pruncului, a vieții 
pământene a lui Iisus, mahalaua este spațiul ființial din Noul Testament, în care se petrec toate cele 
știute din Evanghelii, noul Ierusalim, la fel cum Cezar din Supunerea și copilul abia născut din Grădina 
Plăcerilor, jertfiți la instalarea regimului comunist în România și, respectiv, la o răscoală legionară în 
Piatra Neamț sunt ipostaze ale Fiului, în ceea ce Unamuno numește sentimentul tragic al vieții; în Locuri 
părăsite, poetul îl aduce pe băiatul cu ochi albaștri pentru a-i(re)profila pe Cezar și pruncul din Grădina 
Plăcerilor, dezvăluind una dintre temele cele mai importante ale literaturii sale: „Când s-a născut era să 
moară./ Dar n-a murit. Asta a trezit cel mai mare/ interes pentru el. Îl priveau de 
aproape, cu deosebită/ curiozitate și compătimire./ Își găseau de lucru, să vină în vizită,/ să vadă băiatul 
cu ochi albaștri/ care n-a murit, așa cum hotărâseră doctorii/ că urma să se întâmple./ Nimeni nu știa, 
nici măcar doctorii/ atotștiutori, care, iată, fuseseră contraziși,/ fapt extrem de grav, ce se întâmplase cu/ 
adevărat la nașterea sa./ Moartea trecuse pe acolo sub forma/ unui abur ușor. Putea fi ascunsă în chiar 
respirația,/ era iarnă, neștiutoarelor/ animale. Ori se afla chiar în golul din paiele as pre/ în care dormea 
el. Sau chiar în aerul și/ întunericul din jurul său, e un amestec/ primejdios pentru noii născuți./ S-a 
apropiat și l-a privit în ochi./ Așa își dă ea seama de ce are de făcut./ A tresărit, avea ochii săi,/ după cum 
spunea un poet. Albaștri./ A trecut s-a uitat - «Băiatul cu astfel de ochi e nemuritor./ Cu toate acestea, 
oamenii ăștia, curioși, care îl înconjoară/ îl vor ucide». A plecat, lăsând totul/ în grija lor“ (Când s-a 
născut era să moară).  

Cu rigoarea prozatorului, sub ochiul său atent, portretul liric al băiatului cu ochi albaștri, care e 
„nemuritor“, se săvârșește (nu doar) în sugestia Evangheliilor: acesta „nu era om“, cum se spune în ”A 
venit multă lume”, pe vecinul său îl cheamă Luca, iar tatăl îi plătește școala cu niște „bănuți de 
aramă“ dintr-o cutie de tablă, ascunsă după hornul cuptorului, băiatul cu ochi albaștri privește „cu 
obrazul lipit de ostrețele gardului“, dar trebuie să mărturisească ceea ce s-a întâmplat „înainte să fi venit 
el pe lume“ și să scrie despre „lucruri nevăzute“, la naștere, oamenii din mahala i-au adus în dar, în 
deriziunea epocii, „tingiri, cuie găsite pe drum, un chil de fasole“, în loc de ceea ce vor fi adus magii de la 
Răsărit, în mahala e și un cămătar care, însă, „avea dobânzi mici și uneori ștergea datoriile“, copilul e cel 
care face daruri, asemeni lui Neculai Crăciun din proză, biografia lirică a lui Iisus, „contemporanul 
nostru“, se scrie în noul Ierusalim, „mahalaua noastră“: la șapte ani, pruncul cu ochi albaștri „citea și 
scria în elină, aramaică și slavonă, turcă, persană și armeană“, se zvonește, în mahala, că știe să dea viață, 
are un plan de îndeplinit, acela de a risipi frica, spală picioarele tuturor, cum scrie Eugen Uricaru în ”A 
adormit” - un om care „nu e în regulă“ va fi judecat azi, ca și odinioară, de Pilat și farisei care, iată, nu s-
au pierdut în urmă cu două mii de ani: ”«Omul ăsta nu e în regulă» spuneau/ toți cei care citeau hârtiile. 
«Va trebui să ne ocupăm de el»./ Asta era concluzia tuturor./ Poate totul ar fi fost împlinit mai repede,/ 
însă nu căzuseră de acord asupra sfârșitului./ Contează enorm cum se petrece./ Tăierea capului ori 
împușcarea, adică, execuția/ la zid, sunt onorabile. De aceea sunt rezervate/ persoanelor de rang înalt. 
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Ori militarilor infideli./ Zdrobirea cu roata, despicarea îndelung și în curmeziș/ sunt pentru tâlhari,/ 
trădători, rebeli și martiri. Mai există/ tragerea în țeapă, rezervată hoților de tot felul/ și dușmanilor 
credinței./ Spânzurarea e pentru dezertori și vicleni. Sunt sugrumați/ cu șnurul de mătase doar cei din os 
domnesc. Asta/ se întâmplă atunci când neamuri dragi ori prieteni/ apropia ți le vor jilțul./ Pentru a-l 
avea, trebuia să le ia viața întâi./ Cu asta s-au terminat căile onorabile./ Otrăvirea nu se ia în seamă/ ea 
este ocupația femeilor. Nici arderea pe rug./ Bună doar pentru vrăjitoare și eretici./ Pentru el nu 
rămăsese decât sfârșitul celor/ ajunși sclavi. Cei nerușinați,/ potrivnici orânduirii lăsa te de vrerea zeilor 
noștri./ Ca niște pești aruncați pe stânci, ca niște piei întinse la soare/ sunt ridicați pe cruci, prinși cu 
piroane, așezați/ în lungul drumului ori pe culmea dealurilor./ Se sfârșesc de sete și durere, cu plămânii/ 
străpunși de propriile coate, așa încât să-și dea ultima suflare/ cât mai greu și mai târziu. Noi nici măcar 
nu-i atingem,/ se omoară singuri./ Ultima suflare e chiar prima suflare, cea pe care/ până și sclavii o 
poartă în piept toată viața./ Suntem înțelegători./ Pedeapsa asta i se cuvine omului acesta./ Nu poți să te 
porți pe Pământ ca în Ceruri“ (Omul ăsta nu e în regulă). ”Eu sunt cine sunt”, spune Pruncul lui Eugen 
Uricaru, calcă apa cu picioarele, i se spune Învățătorul, ființa sa e prada de pe crucea lucrată într-un 
atelier („Ultima comandă,/ trei bucăți, a fost lucrată cu mare atenție./ Lemn bun, îmbinări fără cusur,/ 
material care rezistă la ploaie,/ ține la uscăciune, pentru o mie de ani,/ poate două. Dar nu mai mult./ 
După două mii de ani, tot ce iese din mână/ omenească se fărâmițează, se împrăștie./ Suntem tâmplari 
cunoscuți, avem un renume/ câștigat cu greu“ – ”Nu e bine”), dar, înainte, băiatul cu ochi albaștri este al 
umbrelor care îl arestează la semnul aproapelui („În noaptea asta îl înhățăm. Pentru că îl admiră,/ omul 
nostru va fi lângă el. Pentru că îi este devotat,/ nu va fi bănuit, pentru că îl iubește, îl va săruta/ pe obraz. 
Așa, din invidie, îl va trăda“ – ”Sunt un slujbaș”), în mărturia soldatului roman de pe Golgota, care a fost 
de față „când s-a întunecat cerul, dintr-o dată“. Eugen Uricaru privește de aproape istoria de două mii de 
ani a lui Iisus, în niște locuri părăsite – „presimțiri a ceea ce nu poate fi oprit“, cum se spune în ”Când un 
loc”; e, în fond, o trans-figurare a Pruncului în (i)realitatea imediată, când stăpânirea romană, cu Irod, 
Pilat, Caiafa, Iuda, fariseii, Barabas, revine, în orizontul acțiunii Pruncului, într-o lume cu oameni având 
„sufletul scrum“, apăsată de birocrație, cu „hârtii care se adunau în dosare, din ce în ce mai multe“, când 
nimeni nu are curajul să spună adevărul, cu trădători și vânzători - o lume în care totul se vinde, când a 
avea este un blestem („Suntem într-un mare necaz de când s-a aflat că/ stăm pe cazane cu aur, pe găleți 
de petrol,/ munți de sare, pământul e ca untul,/ iar na e iarnă, vara e vară, în ape/ sunt pești!/ Toate 
astea sunt un blestem”, scrie Eugen Uricaru în ”Suntem într-un mare blestem”) și psihologia poporului 
nu-i permite „să fim învingători“, primind ajutoare, cele din anii ‘90, o „nenorocire foarte atrăgătoare“ pe 
ca lea deschisă înainte spre  haos, suferind de foamea anilor ‘40 și de azi: „Când intri într-o casă străină, 
întâi/ îți dau de băut. Pahare mici, de rachiu, în unele/ părți îl dreg cu zahăr ars. E îngrozitor, te face să/ 
icnești, de parcă ai despica un butuc ori de parcă ai fi/ primit un pumn în stomac./ Să nu te aștepți la 
altceva. De băut, da./ De mâncat, mai va. Mâncarea e scumpă și rară./ Foamea e mare și a bântui peste 
tot./ Creștem iepuri. Mâncăm vrăbii și porumbei./ Orice copil de la noi știe să prindă/ vrăbiile cu 
ligheanul. Mâncăm și sfeclă/ furajeră, levârdă și mălaiul cucului. Pentru/ asta trebuie să umbli prin 
pădure și să/ nu te atingi de bureți. Bureții te omoară./ Cu o lingură de argint te poți feri, dar/ cine mai 
are azi, linguri de argint?/ Le-am schimbat pe făină, încă din vremea secetei./ A fost foarte rău. Cei care 
au scăpat cu viață/ atunci, nu mai au de ce să se teamă. Lor/ le-a murit moartea. Pot merge liniștiți la 
război. Dar/ n-o să avem război. Nu mai e nevoie de el,/ foamea e îndeajuns mare. Mai ales, 
primăvara“ (”Când intri în tr-o casă străină”): Pruncul primește o biografie de azi, într-o mahala, un loc 
părăsit pe gheața care ne înconjoară, pe care locuim, precum condamnații din romanul Permafrost și 
figurile lirice din poemul Cineva. Prin Locuri părăsite, Eugen Uricaru răspunde (și) unei întrebări pe care 
nu puțini filosofi, teologi, scriitori și-au adresat-o în veacuri: ce s-ar întâmpla dacă ar (re)veni Iisus astăzi, 
printre noi? 
 

(Revista „Neuma, nr. 11-12/ 2021) 
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  Cristina SCARLAT 
 
  CU GELLU DORIAN LA CEAI: GRAMOTE – LEACURI DE ÎNDULCIT VIAȚA* 

 
I. CEAIURI ȘI POVEȘTI. TABLOURI  
Cu volumul Gramote, Gellu Dorian ne invită într-o ceainărie cum nu s-a mai văzut, îmbiindu-ne 

cu licori care au ca ingrediente povești cum nu s-au mai citit. Sau nu s-au mai citit în așa țesătură: 
împletire de of ancestral, de of metafizic, de of citadin, lumesc, manevrate într-o lucrătură migălos 
arcuită peste/ prin/ cu povestea fantastă personală. Se împletesc și se arcuiesc într-un nemaivăzut ritual 
al ceaiului imagini de poveste, tablouri în care apar secvențe de taiga și de iglu peste care, în tonuri 
delicate, se aștern voalurile odiseii personale, ca fumul unui șaman de pe alte tărâmuri incantând 
fantastic. Autorul ne avertizează că „Gramota trebuie citită cu atenție”, căci „e scrisă acum/ o mie de ani 
pe pielea unui mesteacăn”, și că „dacă o stropești din greșeală cu o lacrimă sau cu un praf/ de strănut, ar 
putea să înmugurească/ și să simți taigaua cum urlă/ ca un tren într-un tunel prin sângele tău” 
(„Gramota”, p. 14, cap. I, „Inițieri”), ca într-un ritual șaman care face trecerea în lumi altfel inaccesibile 
simțurilor. Expoziția cu 104 tablouri (fiecare text este numerotat la final) dispuse în XII cânturi – secvențe, 
cu tot cu „Epilog”, e a unui pictopoet care ne plimbă în timpuri din alte timpuri, reinventându-se, 
căutând „leacuri de îndulcit viața”, într-un excurs mito-poetic prin vârstele omenirii. 

II. REPETITIO 
Purtător de povești din timpuri neîncepute, călătoare în saga sângelui, prin vârstele trupului, 

alchimic, poetul știe: „Nu te vindeci cu nimic din ceea ce simți că te vindecă/ de o boală pe care ți-o 
închipui sau îi faci/ cuib în sângele tău și chemi în ajutor pe cel pe care/ demult l-ai izgonit din tine” 
(„Panaceu”, p. 15, cap. I): o repetitio christi filtrată în sânge, respirând prin toate cămășile de zestre din 
neam. De aceea autorul și caută, prin pictopoeme, flori de leac, de vindecare de amintirile purtate, 
moștenire de la începutul lumii, din foarte devremele omenirii, căci acum „aici este foarte, foarte târziu,/ 
încât mă simt pe la începutul lumii, când/ nici eu nu existam, nici locul acesta nu exista, nici/ măcar 
începutul lumii nu exista” („Locul”, p. 17, cap. I). Poemele – flori de leac sunt, de fapt, tatuaje prin care 
poetul mixează, simbolic, hărți de suflet pe care nu oricine le poate descifra: „Decojită de pe ramura 
subțire ca o antenă de melc, pielea/ tatuată vorbește mut doar pe înțelesul celui ce știe/ că în spatele ei 
geme un trup/ în care se vor clădi toate fericirile și tristețile despre/ care nu va vorbi nimeni, așa cum 
despre tot felul de nimicuri/ vorbesc toți și asta pare că ar fi viața,/ uscată, într-un sac prin care degetele 
vraciului/ vor căuta îngăduința celui căruia nimeni nu i-a văzut fața/ dar toți i-au aflat gândurile/ și nu toți 
i le-au înțeles” („Palimpseste nedescifrate”, p. 22, cap. II). E ca un schimb de cămăși, ca o oglindire: 
poetul – demiurg, poetul oglindit în demiurg, demiurgul oglindit în poet. „Pergament fin, pielea ta se 
face praf peste/ scrisul pe care nimeni nu l-a așezat acolo,/ dar se vede acum literă cu literă/ în ceaiul pe 
care-l bei în fiecare zi/ într-un loc pe care nu tu l-ai ales, dar îl vezi/ zilnic ca pe un orizont care se tot 
apropie (…)” („Pergament”, p. 49, cap. IV, „Boli și vise”). 

III. POVEȘTI – TATUAJE LA CEAI 
Poemele – povești –tatuaj pot fi scrise pe pietre, pe pielea mestecenilor, pe pergament, luate din 

sânge cu un penson netrucat, traducând pe ele poveștile sângelui. Putem citi povești pe orice, dacă știm 
să citim dincolo de textul vizibil, oferit ochiului: „Pielea leprosului povestește despre sufletul/ unui om 
fericit, doar ochelarii sub care stau ochii,/ două veverițe în scorburi,/ citesc și tac până la capăt, 
lampioane în mâna unui/ paznic de far de la marginea lumii (…)”, („Ochii ca două veverițe”, p. 23, cap. II, 
„Palimpseste nedescifrate”). Leacurile trebuie căutate cu migală, așa cum culegătorii de plante, citind în 
semnele nevăzute ale naturii, ale cerului, în împletirea anotimpurilor, știu ritualurile și le desfășoară 
după tipic: „Nu te poți lecui din senin, acolo privești și/ din spatele cerului vin sunete care încă/ n-au fost 
alterate de o muzică ieșită din boxe surde,/ ca într-un club în care peste răni se așază/ alte răni care nu se 
vor vindeca niciodată (…)”(„Din ceaiul tău”, p. 40, cap. III, „Ceaiul de fiecare zi”). Boala (ancestrală, 
metafizică) e o altă ființă „care nu și-a găsit loc în altă parte sau/ dacă a stat un timp în altă ființă, unde i-
a fost/ un timp bine, înseamnă că acolo s-a terminat/ ceea ce o făcuse să se așeze acolo și/ iat-o acum 
iarăși întoarsă la tine ca un fiu risipitor (…)”(„O altă ființă”, p. 33, cap. III). Dacă vrei să te vindeci, „fă rost/ 
de trei sute treizeci și trei de petale/ de trei frați pătați și așază-le peste cei/ trei sute treizeci de ochi ai 
tăi închiși de/ șase sute șaizeci și șase de pleoape/ care pot topi sub ele răul pe care-l porți în trupul/ tău 
ca o ispită de care nu te-ai putut lepăda/ la botez (…)” („Boala de care vrei să scapi”, cap. III, p. 50). 
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IV. PARADISURI ARTIFICIALE LA CEAI 
Ceaiul – de leac, de poveste, de urât – face trecerea spre paradisuri artificiale: „Cineva stă ascuns 

în aerul din fața mea, cel/ din spatele meu îi face semn și aerul se învolburează printre/ frunzele de 
mentă sub care răcoarea se așază/ în clorofila din care vom bea ceaiul pe care cel din față/ mi-l toarnă în 
cană și aerul devine invizibil (…)” („La un ceai cu celălalt”, p. 41, cap. III). Sau: „Fie și această iluzie 
aruncată sub frunte ca un/ făraș de cenușă peste zăpada încinsă care va/ înflori când rana se va închide și 
sub ea sângele/ se va face buchet de flori pe care ochii/ în care ai întârziat se vor deschide ca o fereastră/ 
pe care arunci chinul unei ierni pe care ai așteptat-o/ să treacă (…), „Iluzie”, p. 47, cap. III). 

 
V. ZARURI AMARE. DE PARTEA CEALALTĂ 
… a poveștii e o altă poveste și o altă poveste, o sumă de povești care cresc precum inelele care 

cresc rotit pe copac, marcându-i vârstele: „Ești de partea cealaltă a vieții, trăiești și crezi că/ de aici 
înainte te poți lăsa în voia sorții, rana/ pe care o tot pipăi este chiar ieșirea din pielea ta (…)” („De partea 
cealaltă”, cap. IV, „Boli și vise”, p. 54). Pielea, sângele, inima sunt filtrele prin care poveștile din tatuaj se 
lasă dezvelite, dacă nimeresc sub ochi meșteri la citit dedesubturile, într-o înlănțuire miraculoasă, de 
leac, a substantivelor, adjectivelor, verbelor, defilându-se pe sub ferestrele ochilor tatuaje descifrate. 
Leacurile de îndulcit viața, pe care poetul le mixează în urzeli sofisticate, sunt amare: „nu e zi lăsată de la 
Dumnezeu/ să nu am de-a face cu durerea,/ leacuri am și mi le iau din greu/ ca săracul din nimic averea” 
(„Zaruri”, cap. VII, „Descântece”, p. 84), iar „(…) zilele se țin/ ca ciulinii galbeni peste iarnă,/ cineva 
începe-acum să cearnă/ peste miere tone de venin,// care mi se pare dulce ca pelinul (…)” („Ciulini 
galbeni peste iarnă”, cap. VII, p. 85). 

VI. EPILOG 
La Gellu Dorian cuvintele nu se joacă, sunt alese cu grija alchimistului care știe exact ce are de 

pus în creuzet dar, ca și el, nu știe pe ce rezultate finale mizează: cititorul este cel care, prin actul lecturii, 
pune viață și sens în pânzele – povești – tatuaj pe care autorul ni le desfășoară, ca pe niște pergamente 
de soi, sub ochi. Tonurile sunt grave, filtrele nu lasă nici un fir de nisip de izbeliște, fiecare adjectiv este 
pus lângă substantivul potrivit, ca o tușă bine arcuită pe pânza tabloului. Zbaterea alchimică a poveștilor 
învelite în pânzele autorului concentrează verdicte finale: „Nici un leac nu te mai vindecă atunci când/ 
prin sângele tău aleargă împiedicate o mie de femei/ după un milion de bărbați pe catalige de salcie 
înflorită (…)” („Și așa mai departe”, „Epilog”, p. 141). Volumul „Gramote” este masca frumos împodobită 
a unui șaman transplantat direct pe tărâmuri moldave dintr-un timp fără timp arcuit peste curcubeiele 
din sânge, filtrând povești de pe tatuaje cu parfum de ceai de leac moștenite din departele omenirii. 

Gellu Dorian,„ Gramote, leacuri de îndulcit viața”, Editura Junimea, Iași, 2020. 
 

(Revista „Convorbiri literare” nr. 8/ 2021) 
 

 
 Constantin DRAM 
 
 SUBTERANELE SUFLETULUI, DUPĂ PETRE FARINA 
 

Nu de mult premiat de Academia Română pentru un volum în care dezvăluia meandrele ascunse 
ale imaginarului dostoievskian, prozatorul (de forță) Ion Fercu oferă o replică beletristică pe măsură, într-
un roman realmente tulburător, prin esență și expresie, Dacă aș fi fost Dumnezeu, (Editura Junimea, 
2021). Reunind neliniști, angoase, incertitudini, dileme, întrebări de natură religioasă, filosofică, 
sociologică, politică, economică, etnică, antropologică, alăturate ingenios pe principiul unor contradicții 
fundamentale (război-pace, fericire-nefericire, certitudine-incertitudine, viață-moarte, soartă-liber 
arbitru, egoism-dragoste, altruism-egofilie, înstrăinare-socializare, ce conduc spre nuclee promovabile 
precum speranța, suferința, credința, alienarea, iubirea aproapelui) romanul reușește performanța de a 
propune un imaginar original de nuanță post-dostoievskiană, cu inserturi capitale ce țin de filonul 
religios creștin/ Biblia, ca și de filosofie (cu un gânditor precum Nietzsche, aflat în prim-planul 
expunerilor de această natură). Romanul își construiește liniile de semnificare în jurul unui personajul 
complex, gândit în linia inșilor problematici/ dilematici, pe o schemă existențială ce ține de imaginarul 
cotidian la nivelul căruia se produce o breșă, o schimbare fundamentală a datelor inițiale. În 
descendența bine studiată, asimilată, re-creată original, autorul stabilește nuanțate linii de conexiune ale 
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unor situații de criză majoră ce pot schimba, definitoriu, un traiect aparent sigur de viață. Cel care este în 
această ipostază apare în situația de a se despărți irevocabil de vechea existență, determinând astfel 
toată materia romanescă. Petre Farina (preot militar) cunoaște ororile războiului în Kandahar 
(Afganistan), de aici rezultă și evenimentul cu valoare de intrigă, necesitatea unei intervenții medicală de 
maximă importanță, desfășurată într-un spital american din Germania; în urma operației, personajului i 
se va amputa o mână, respectiv un picior. Dincolo de mutilarea fizică (transformarea într-un „rest de 
om”), personajul dezvoltă o a doua percepție, mult mai dramatică, a unei „mutilări” de natură psiho-
afectivă, care îl va plasa dincolo de sine și de comunitatea din care făcea parte (familie, colegi, prieteni). 
Pe acest eșafodaj este lucrat romanul lui Ion Fercu, fără fisuri de construcție narativă, cu o ideatică 
mereu surprinzătoare, deoarece textul oferă posibilități multiple unui narator care se lasă completat, 
simfonic, de alte „voci”, alte perspective; dincolo de meandrele subiectivității posibile cuprinse într-un 
jurnal de personaj ce devine o bună parte a romanului, există ingenioase treceri narative care 
promovează completări, comentarii, judecăți, relatări „obiective”, toate având drept numitor comun 
incertitudini existențiale ce pot conduce, în absența unui drum realist, la alienarea personajului, implicit 
la refuzul lumii. Oricum, lumea mare este, la rându-i în derivă. Drama personajului, cumva post-
camilpetresciană, permite dezvoltarea a două universuri complementare. Pe de o parte este cel specific, 
inițial, care lasă loc prezentării unor neliniști metafizice acumulate de Petre Farina și a tuturor 
interogațiilor/ negațiilor/ incertitudinilor sale, pe de altă parte, celălalt univers, fără intenții de „frescă” 
etc., trimite, prin efect lateral, analog jocului de biliard, spre o parte dintre realitățile crude ale societății 
noastre, strict contemporane, în care se moare, se pleacă la muncă „afară” (de aici în prim-plan un 
„diasporean” plecat în Spania; rămân, încă și oameni în țară, desigur. Dincolo de orașele mari, 
supraviețuitoare, aparent, narațiunea figurează o posibilă replică de Macondo autohton, prin referințele 
totale la satul copilăriei personajului principal, loc cu nume greu de uitat prin încărcătură semantică, 
Mortuc. Dacă romanul marquezian e construit pe o simetrie a „creșterii” și „descreșterii” satului, 
respectiv a familiei Buendia, în romanul lui Ion Fercu, cu puține excepții, personajele sunt deja înfrânte, 
așteptându-și pur și simplu moartea. E rolul celor „din afară” să emită observațiile de natură social-
politică: „Vezi ce frumoasă-i, și de sus, țara asta a mea? Nu cred în vorbele acelui elvețian care a spus că e 
frumoasă, dar păcat că e locuită. Parafrazându-l, aș spune că păcatul e altul: e locuită de așa politicieni, 
de așa administratori ai interesului personal, ai jafului. Aici, când Puterea și Opoziția schimbă de nevoie 
ștafeta, auzi cum strigă unii la alții: Culmea este că ambele tabere au dreptate.” Cu vorbele lui Pico della 
Mirandola răsunându-i în cap (dar și cu multe alte, ce pot genera interesante izomorfisme) personajul e 
într-un continuu și secătuitor dialog, cu sine și cu El, circumscriind ceea ce s-ar numi „împărăția sufletului 
omenesc”: „Ce glas otrăvit are Marele Inchizitor, Doamne! Alteori, încerc să înțeleg dacă nu cumva iadul 
omului contemporan nu s-a mutat – deghizat în înstrăinare, angoasă, nevroză, absurd, suferință în 
interiorul propriului suflet și al propriei minți. Și mă gândesc mereu: îmi las, oare, sufletul să se adape de 
la izvoare otrăvite? Și atunci cad în rugăciuni canonice în care picur și speranță necanonică: mă va lua 
Dumnezeu de guler, ca să-mi spulbere rătăcirile...Și, când mă ridic din rugăciune, mă gândesc iar la 
incertitudini...” Complexitatea personajului derivă din schimbările radicale ce survin în plan psihic pe 
fondul „mutilărilor” efective ce lasă din el, în propria-i accepție, „un rest de om, un „orfan de viitor”, „un 
Iov de Mortuc”. Refuzând drepturile conferite de statutul său de mutilat de război, de erou (distincții, 
onoruri, consiliere psihologică, protezare medicală, asistență medicală continuă) el alege singurătatea 
absolută, inclusiv refuzul de a se întoarce la familie (soție și doi copii), la un anumit confort existențial și 
la vechea sa societate militară. Pe fondul unui sindrom specific, al „supraviețuitorului”, personajul 
trăiește, cum am precizat, o a doua „mutilare”, sufletească. Asumându-și o „sihăstrie” ad-hoc la Mortuc, 
locul originilor (copilăria personajului e reconstituită pe aceeași grilă a destrămării sufletești și a 
interogațiilor/ cugetărilor pe teme existențiale și metafizice) el intră într-o simbioză închipuită cu trei 
monștri care-i populează sufletul: Capgras, Asperger și PTSD. Fiecare relaționare cu unul dintre cei 
monștri distorsionează radical realitatea. Sindromul Capgras îi substituie pe cei apropiați sieși, inclusiv la 
nivel de dublură specializată (extraterestru, robot, inanimat care urmărește necondiționat să îl tragă în 
situații incriminatorii. Asperger e sindromul ce ține de zona autismului: precum alți bolnavi, deși au date 
ale unei inteligențe superioare, și Farina, datorită acestei tulburări, devine mono-relațional, lipsit de 
empatie, cu un refuz puternic al prieteniilor și al conversațiilor, cu comportamente repetitive previzibile. 
Cît privește PTSD-ul, acesta e sindromul legat de tulburarea de stress posttraumatic, așa cum ne poate 
încredința un dicționar de termeni medicali. Desigur, orice definire tehnică pălește în fața imaginarului 
artistic și acest lucru îl vedem, cu prisosință, în paginile romanului de față. Liniile de forță ale unui roman 
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de acest gen ar fi slăbit la un moment dat dacă nu ar fi fost racordat, fără fisură, celălalt univers, al 
satului copilăriei, extins când e nevoie la nivel de referință totală. Satul (ca și țara) se află acum într-o 
adevărată derivă socială, economică, morală: „...strategia cea mai bună din România: scandalul. Altfel, 
nenorocitele de autorități sunt imune.” sau: „Mușuroaie de cârtițe, stâne părăsite, izvoare asediate de 
mâl. ..Un pustiu. Doar ici-colo câte un dangăt de clopot legat de gâtul unei vaci. Și doi cai împiedicați, 
legați la picioarele de dinainte, ca nu cumva s-o ia razna. Așa arăta dealul Scăpării. De sus, cătunul avea 
aerul unei așezări părăsite. Cândva, dacă priveai în vale de pe dealul Scăpării, vedeai un adevărat furnicar 
uman. Doar cimitirul, biserica și barul, și poate că prezența nouă a lui Petre Farina mai făceau cătunul să 
pâlpâie din când în când, ca și cum ar avea viață. Privită de sus, părăsită, clădirea vechii școli, o adevărată 
istorie a satului, parcă ofta. Poate că ea sintetiza cel mai bine drama Mortucului. Ea și dispensarul 
năpădit de buruieni, cel în care nu mai călcaseră de mult timp pașii unui doctor...” Fără să aibă elemente 
specifice realismului magic din romanul sud-american, romanul lui Fercu asociază două situații de criză, 
argumentate, comentate, investigate, arhivate parțial în această complementaritate neobișnuită, privite 
mereu prin întretăierea filelor de jurnal specializat cu secvențele narative alternative și cu un joc de efect 
între real și oniric. Mortucul poartă în nume (așa cu simt și personajele) o posibilă apropiere de finalul 
fără de întoarcere: satul din care oamenii pleacă, devenind „diasporeni”, precum pragmaticul Gabi Ghioc, 
cel care ar putea reveni, încercând re-suscitarea localității ce se pierde, preotul bătrân care are ca 
menire, acum, doar asigurarea celor cuvenite la înmormântările ce se succed simptomatic, el însuși 
murind în cele din urmă, Sonia cea care vine dintr-o tinerețe eșuată, aducându-l în sat, post-mortem, și 
pe un soț italian, Giovani Basseri (deși în vârstă, acesta e atras de un proiect ce ar pute te-învia satul), un 
preot spaniol Pablo, un preot american Taylor, soția și copiii preotului militar Farina, câțiva ofițeri ce vin 
din iadul de la Kandahar pot fi văzuți ca posibili înscriși într-o aventură ce ține (și) de vindecarea unui 
suflet distrus („Sunt un fel de virus periculos, fără antidot. Tot ce ating poate fi distrus. Din această cauză 
mă feresc de compania celor dragi”, spune Farina despre sine). S-ar părea că pare mai lesne să cauți căi 
de salvare a comunității aproape destrămate. Finalul romanului conturează un asemenea posibil proiect, 
după ce personajele întrevăd conexiunile (atât de ingenios țesute de o narațiune densă, grea, mustind la 
propriu de sens) între cele două universuri care au în comun existența mutilată a lui Petre Farina, zis Stol, 
Stolișor în copilăria sa de la Mortuc. Variantele de salvare apar după ce dovezile unor „subterane” 
sufletești sunt tot mai evidente: „Trupul meu este o ruină. Mintea mea: o marionetă aflată în puterea 
unor bandiți profesioniști. Da, în cotloanele minții mele locuiesc niște monștri. Recent, am stat de vorbă 
cu ei. Chiar se cred stăpânii mei. I-am înfruntat, dar, credeți-mă, cred că au dreptate.” Preotul Petre 
Farina este un personaj emblemativ.  
Având amputate un picior și o mână, dormind cu Biblia și un Nietzsche sub pernă, rugându-se, căindu-se, 
revoltându-se, îndoindu-se („Dumnezeu a creat o lume perfectă, știu asta. Dar cred că orice creație, fie 
ea și perfectă, ar trebui să aibă un certificat de garanție”...sau: „Sunt o catastrofă morală, desigur, știu 
asta, de vreme ce, uneori, asediat de toate cruzimile Lumii, îndrăznesc să-I spun, privind îngenuncheat și 
cu mare credință, chiar și Lui Dumnezeu, că dacă eu aș fi fost Dumnezeu... ” sau: ,E de preferat să fii 
nebun având doar certitudini sau să fii nebun ca prizonier al îndoielii?”), reluând mereu, tot din altă 
perspectivă problematica liberului arbitru („Cât de îngăduitor este liberul arbitru cu alegerile noastre?” 
sau : „Liberul nostru arbitru a devenit un animal obosit care reacționează după poftele stimulilor 
tehnologiei. Ne-am pierdut busola morală?” sau: „Când liberul arbitru ajunge să ofere permis de muncă 
Răului, mă tem că trebuie să Te rog să reglezi ceva în lucrarea Ta, Doamne...” „Noi trăim suportând 
lumea, dar lumea trebuie reinventată, nu suportată!”) personajul poate să exclame ca un posibil apostat, 
de fiecare data părând că se apropie de apostrofa finală, „Dar eu unde sunt în povestea asta numită 
viață, viața mea?... Doamne, sunt doar spectatorul, nu și actorul ei?... N-am putea găsi o formulă magică 
în care să fiu actorul, nu spectatorul propriei mele vieți?”, pentru ca apoi, în altă ordonare, să o ia de la 
capăt, sisific, pierdut prin subteranele propriului suflet. Cu un final cam „grăbit”, în care soluțiile 
reparatorii sunt rapid adjudecate, păstrând însă datele ce țin de comentariu, reflecție, conexiuni ideatice 
în aceeași curgere a lor de la început, romanul lui Ion Fercu poate deveni un text de referință pentru 
ceea ce se va scrie proza noastră din cel de al treilea deceniu (care tocmai a început) secolului XXI, prin 
felul în care este prezentată problematica „Inchiziției din noi”. Și nu numai. 

 
(Revista „Convorbiri literare”, nr. 3/ 2021) 
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  Constantin CUBLEȘAN 
 
  Parfum de veac trecut, cu ironie  
 Q (Remus-Valeriu GIORGIONI) 
 

Puțini poeți cultivă, în zilele noastre, literatura umoristică, de bună calitate. Umoristică e un fel a 
zice pentru că nimic nu e mai grav și mai serios (mai sobru) pe lume decât un poet care știe, care este 
capabil să se autoironizeze și din această perspectivă să-și ia în răspăr veacul, odată cu propria sa 
condiție intelectuală (profesională). Din câte știu, doar Șerban Foarță o practică, în felul său original, 
oarecum excentric, cu o deliberată detașare față de rigoarea rigid-canonică a prozodiei, apoi o mai 
cultiva Luca Pițu, scriitor de vrednică amintire, un intelectual subtil, căruia îi plăcea să se joace cu verbul 
poetic, frizând absurdul și cochetând lejer cu exprimarea parodic francofonă. Surprinzător, poate pentru 
unii, Remus-Valeriu Giorgioni se alătură acestora, dacă nu neapărat prin expresia bravat mucalită a 
discursului, cât prin rafinamentul cultivării imaginarului. Poezia sa, cel puțin cea din recentul volum: 
Scandal în colonia de scribi (Editura Junimea, Iași, 2020, Colecția „Cantos”), are farmecul de a 
recompune, în dulce zeflemea, profilul de vetustețe al mânuitorului de condei scriitoricesc dintr-un veac 
apus („în era tramcarelor” și a „poștalioanelor cu surugii”), la care ne raportăm, de obicei, cu oarecare 
venerație. Dar, atenție, totul este văzut astfel într-un travesti, ca într-o răsturnată oglindă grotescă a 
faptului viu al contemporaneității. Asumându-și, biografic vorbind, calitatea de mare caligraf, pozează 
într-un alter ego, privind în jur lumea agitată, urmărind-o (ca parnasienii) din turnul său de fildeș („Din 
lucarna mea agățată/ de nasturii bolții, cercevelele cerului/ urmăresc atent disputa veche pe care norii/ 
încă de la începuturi/ o poartă cu vântul”) plimbându-și imaginația pe întinderea oceanului lumesc,  
pe care îl traversează în chip de marinar („angajat ca mus”), pentru ca apoi, retras într-o cabană 
montană, fostul marinar să întoarcă „marea pe toate fețele/ scotocind prin adâncuri fosforescente/ fără 
costum de scafandru”, veritabil iscoditor al faptelor lumești, evocate, toate, ca într-o amplă desfășurare 
epopeică, parodică dar tocmai de acea accentuat polemică: „Poetul iese în stradă/ și pălmuiește lumea/ 
planeta/ Strigă în gura mare: vedeți?/ înaintea voastră mă aflu/ onorabile fețe… cu inima-n palme cu ea/ 
înfiptă în frigăruie/ (Iar omul lăuntric zace și suferă-ntrânsul/ prigonit ca un câine… trăiește de azi pe 
mâine!)” (Palma poetului – lumea). 

Din această perspectivă, mai întâi caută a defini poezia, obiectul muncii sale: „poezia e așa sucit 
și gingaș meșteșug anevoie de/ potrivit că nu-l deprinde oricine un soi de pildă/ răstălmăcită peste 
versuri tocmită rostire de retor slut/ și limbut (…) poetul e vraci-și-tălmaci 
el/ binecunoaște pășunile Raiului rânduielile Graiului/ starea & așezarea potrivește vorbele după fire/ 
alcătuiește și rost le face să sune ca pe o mare minune/ (cum niciodată ele nu au mai fost)” (Stihurgos, 
robul romantic). Iată, avem aici o frumoasă și plastică caracterizare (definire) a propriului scris. Și tot 
astfel desenează profilul eroului acelei mici epopei (false) care este povestea lui Stihurgos, robul 
romantic:„ Stră-vestit în straiul lui de cuvinte rob al slovei și/ mare tâlcuitor (încă de la sorginte) 
Stihurgos e ca un/ pom fructifer năpădit de frunze și de omizi pomul/ cel lăudat copac fără roade… 
goalele lui oseminte! –/ el întocmește un soi de hronic-sau-hronograf cu iz de/ psaltire practicând de zor 
arta logofeților logoreic-/ proteici (ca un dar/amăgire) că scrisul-cititul mai/ mult te tâmpesc și te 
zăpăcesc de n-ai în tine-un/ grăunte de minte de os domnesc iar orice adevăr/ fixat-așezat pe hârtie 
acolo rămâne: încremenește!” Eroul său liric, Scribul își poetizează toate demersurile, urmărind atent 
„urbea/ cum înaintează/ ca un transatlantic cu prora fosforescentă/ înfiptă/ în noapte” (Diminețile 
Scribului), dovedind în totul „un umor subțire și calofil” (Logofătul domnesc), amuzându-se vorbind 
„Despre logopatia logografilor autohtoni”, cu trimiteri la Peștera Platon și neuitând să evoce Casa Cărții 
(Angajare de Scrib) și Școala de Scribi și Profeți etc, într-o ingenioasă răstălmăcire a prea serioasei vieți a 
obștei noastre scriitoricești de astăzi („Astăzi în Colonia de Scribi/ Se ceartă cum romii la ușa cortului” 
(Scandal în Colonia de Scribi). 

Prea lesne se poate înțelege că această colonie de scribi ființează în marea colonie a oamenilor 
societății (actuale și dintotdeauna), pe care o privește, tot așa, într-o persiflare a temeiurilor 
manifestărilor (și existenței) acesteia, încă de la începuturi („Tot ce se vede a fost făcut/ din invizibile 
elemente – la Facere, lumea/ a fost transferată instantaneu/ din imperiul acela pe care/ -ndeobște-l 
numim Invizibil/ vulcanilor cosmici lava răcindu-se/ subit” – Din pledoariile Scribului…), devoalându-i 
metehnele morale („Bietul scrib…, se îndrăgostise/ de el nevasta stăpânului,/ în timp ce-i citea 
molcomit/ din cronici și hronografe,/ terfeloagele vechi –/ Sunetul pașilor lui/ pe caldarâmul pieții/ îmi 
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sună și azi în urechi!” – Vânzare de Scrib), dar și rit ritualurile sacralității („În această Vale a Plângerii/ mai 
există și-un zid, zidul plângerii/ lângă care șezu(se)m și plânsem// La malul mării un dig de stabilopozi/ 
stropit cu lacrimile îndrăgostiților tineri:/ Un alt zid al plângerii, care și el/ rimează cu îngerii!// În această 
depresiune/ de dor, unde totul/ e șubred – pedestru și muritor/ uneori ni se face de zbor” – Zidul 
Pângerii) etc, etc. E, la drept vorbind, o inteligentă cozerie pe teme de actualitate veșnică, motive perene 
existente în lumea noastră, despre care poetul scrie cu nonșalanța detașării de sine într-o espectativă de 
demistificare a acestora, pe el însuși ironizându-se ca parte integră a acesteia: „- Întotdeauna am reușit/ 
să-mi reprezint exact întâmplările/ din universul livresc: personaje, locuri și fapte/ însă cu nici un chip nu 
pot ști/ cu mine mâine ce va mai fi!” (Scandal în Colonia de Scribi). Nici postura mai lirică din ciclul Maria 
și Marea nu este mai puțin scutită de „ironia lui marțială, picanteriile bizareriile,/ exuberanța-și-
exultanța” (La marginea Universului, Marea). 

Poemele lui Remus-Valeriu Giorgioni se dovedesc a fi în totul o inteligentă cozerie amuzantă, 
parabolică, pe marginea (sau, chiar în miezul) lumii noastre, judecată oarecum livresc din postura unui 
poet ce se trage din stirpea celor ce știu să adauge întotdeauna  
un zâmbet ispășitor faptelor realității, consumate în jurul nostru, dramatic banale. O astfel de literatură 
nu se scrie decât având asimilată deplin o cultură poetică, o cultură temeinică, în general, căreia astfel 
poetul îi poate da… cu tifla. 

(Actualitatea literară, nr. 109/ 2021) 
 

 
  
 Constantin CUBLEȘAN 
 
 „Să fii poet în astă lume” 
 

O ANTOLOGIE (prea restrictivă, cred eu) din toate volumele de până acum, de la Secolul sfârșește 
într-o duminică (1991) și până în prezent, își alcătuiește Dumitru Chioaru – Respirația subacvatică (Iași: 
Junimea, Colecția Cuvinte migratoare, 2020) – fixându-și astfel profilul (dacă mai era nevoie) între poeții 
generației sale, de altfel în întregul peisaj liric actual. Critica tratându-l, îndeobște, ca pe „un poet livresc” 
(Al. Cistelecan) și „fin autobiografic” (Ioan Holban), încărcat de narcisism pentru alții, el se impune însă 
ca o veritabilă conștiință poetică, memoratoare a diurnului evenimențial al secolului său, interogându-și 
propia condiție existențială: „Cum să mai fii poet în astă lume?/ mă-ntreb scrutând trufia-n al valurilor 
mers/ pe unde în exil muri Ovidiu” (Elegii euxine, 7). Nu e neapărat o întrebare retorică. Pentru că, 
atitudinea sa aparent calmă, contemplativă definitoriu, devoalează în versuri tranșant sancționare, o 
stare febrilă, frisonată chiar, de martor lucid al degringoladei în care se macerează universul și istoria 
lumii actuale, lume căreia îi aparține: „Sunt nopți când insomnia îmi dă târcoale/ de-aș putea plânge ca 
un poet din veacul trecut/ pe ruinele gândurilor și viselor din tinerețe/ poate i s-ar face somnului milă – / 
calendarul utopiei în care ne-am născut/ în vreme ce închisorile confiscau timpul bunilor noștri/ s-a 
spulberat lăsându-ne cu ochii mari deschiși/ asupra crimei tăinuite o jumătate de veac/ îmi amintesc 
cravata de pionier/ roșie ca steagul arborat la aniversări/ de zile și nume socotite istorice/ acum știu: am 
purtat la gât placenta morții/ în care călăii vedeau victoria lor definitivă/ asupra celor morți/ și-asupra 
celor vii –/ îmi zgârie ochii secera și ciocanul/ din amintirea celor mai iubiți fii ai poporului/ întoarse 
asupra lor într-un târziu decembrie/ și în ciuda tuturor morților/ îi văd în jur zâmbind clonați/ dar pot 
acum să spun:/ tot ei au câștigat pariul libertății/ ascunzându-și în mănușile legilor mâinile/ pătate de 
sânge –/ am albit prietene/ într-o nesfârșită odisee a umbrelor/ care înving” (Elegii euxine, 3). Sau, altă 
dată, colocvial și oarecum melancolic: „domnule veacul acesta al meu/ degeaba mai cauți departe/ aici 
sunt toate amestecate/ Binele nu se deosebește de Rău/ Cerul de Iad trupul de suflet/ bărbatul de 
femeie lumea de teatru/ versul de reclamă originalul de plagiat/ nu există fapte numai publicitate/ și de 
vânzare sunt toate” (Poesia II, 2). Atitudinea aceasta se așază firesc în continuarea celei din prima 
perioadă a creației sale când protestul era eminamente poetic („Tineri stângaci iubeam poezia /…/ să nu 
ne răgușească vocea/ de goliarzi cântăreți în răspăr/ ai vremurilor noi” – Poesia I, 2), când, ca și acum și 
ca întotdeauna, de altfel, s-a identificat cu verbul metaforic al unei lirici confesive („mă făceam una cu 
Poesia/ la masa mea de scris” – Poesia I, 3), mărturisitoare în felul ei, în care și-a aflat sensul 
angajamentului vital: „Poesia mi-a dezvăluit celălalt nume al ei:/ Libertate” (Poesia I, 4). E un poet al 
secolului său, căruia îi decantează liric fațetele luminoase ca și cele întunecate („De ce roșim prietene/ la 
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lecția de istorie?” – Elegii carpatine 2). E un rezoner al evenimentelor cruciale din viața națiunii, evocând 
momente din dramatica confruntare a celor ce redimensionau, în acel decembrie furtunos, traiectoria 
umanității noastre în contemporaneitate: „Amintirea străzilor timișoarei/ într-un alt decembrie se 
prefăcu/ din spaimă dorință/ de-a fi/ acolo/ sub șenilele vremii” (Retragerea din cer 30), sau, altundeva: 
„După jumătate de veac zidurile lumii/ roșii de sânge au căzut/ lanțurile grele s-au rupt/ și-am crezut 
atunci că Dumnezeu e cu noi,/  
că suntem alt cer alt pământ/ pentru că am văzut/ oameni cu moartea lor pre moarte călcând” (Elegii 
carpatine 3) sau cu mocnită îndurerare rememorând segmentul dramatic al confruntării 
ideologice: „La scurtă vreme am văzut/ Piața Universității plivită de democrație/ cu târnăcoape de 
miner/ și vocile din Balconul Libertății” (Elegii carpatine 5). 

Dumitru Chioaru nu este, totuși, un poet marcat militant, nu scrie o poezie de angajament civic, 
în înțelesul obișnuit al cuvântului. El se confundă cu trăirile cotidiene, cu atmosfera orașului său înscris în 
baladescul cerchiștilor de odinioară („Peste podul minciunilor – trecere liberă –/ și cei care au fost odată 
puternici/ și cei care sunt” – Boema Sacra, 8), păstrând doar imaginarul misterios al unui gotic devenit 
astăzi emblematic pentru grotescul poeziei ca asumare de sine a dramaticului existențial: „Știi dragul 
meu în oraș/ și-a făcut apariția domnul Faustofel/ ras în cap cu ochelari de soare/ îmbrăcat în blue jeans 
și sacou/ din catifea reiată/ poartă sub braț baston cu măciulia/ înfățișând un cap de pudel/ de gât i-
atârnă camera de filmat/ la toate întâlnirile mondene/ proaspăt bărbierit și zâmbitor/ e șic – are bani/ și-
aș putea să vă fac cunoștință –/ mă ispitea Poesia/ în timp ce citeam pe îndelete Faust/ și regretam 
dispariția magiei/ când aprinzându-mi pipa/ l-am zărit în mijlocul odăii/ pe domnul Faustofel/ așezat pe 
scaunul Poesiei/ picior peste picior” (Poesia II, 2). 

Trăind asemenea momente ale dramatizării intime a poeziei realității, e firesc să se simtă un 
însingurat, mai mult decât un individ singur în fața banalului existențial („Să facem demonstrații 
împotriva singurătății /…/ împotriva/ singurătății supravegheate/ împotriva îmbătrânirii” – Boema sacra 
7), așa că viața (nu neapărat propria viață) o simte mereu mai aproape de moarte, trecerea dintr-o stare 
în alta a ființării devine motiv de meditație, asupra căreia se exprimă cu detașare solemnă: „moartea ca 
viața viața ca moartea/ prin foștii ochi ai celor plecați/ ca în fotografii/ viii cum nenăscuții încă/ se 
recunosc/ pământ trup al meu între ape/ respirând printr-un sul de papirus/ viața la un capăt la celălalt 
moartea/ desfășurând viziunea eternă/ a mării a mării” (Respirația subacvatică 5). Aici, lirica sa 
dobândește profunzimi noi, poetul asumându-și trăiri mistice, ca ecou desăvârșit în parabole biblice: „În 
toamna fără sfârșit/ la apa vavilonului șezum și plânsem/ de piatră să fie inimile noastre?/ de ceară 
frunțile mâinile venele?/ de piatră semnele în palma de ceară?/ se aude/ se vede/ laptele umflând sânii 
primăverii/ sevele înălțându-și trilul prin arbori/ în amintirea generațiilor căzute de frunze/ înviind/ odată 
cu cei din morminte/ sub veșnica rotire a cerului de jasp” (Legea talionului 7). Nu e un mistic, dar trăirile 
sale emoționale în haloul veacului au rezonanțe de sacralitate: „Secolul și-a scos masca (…) și la sfârșit 
era cuvântul” (Secolul sfârșește într-o duminică 6). 

Intelectuală prin fibra receptării poetice a lumii, și nu livrescă, poezia lui Dumitru Chioară are un 
tragism subiacent mascat de o ironie (autoironic adesea) ce cuprinde în melancolia sa, însăși fatalitatea 
existențială, într-o cadență discursivă folcloric mitologizantă: „Și tu Poesie la ce mă mai cauți?/ cu mers 
de fecioară mioritică (…) îți voi lăsa/ testamentul meu postmodern:/și de-o fi să mor/ la televizor/ să spui 
în răspăr/ tristul adevăr/ că m-am îmbarcat/ pe vaporul beat/ și-am dat pe ocean/ de-un leviatan/ și 
sabia mea/ e în burta sa/ iar tu Poesie/ să-mi fii făclie/ pe unde voi merge/ urma de mi-o șterge/ și voi 
poposi/ fără a mai fi/ umbră pe pământ/ numai în cuvânt” (Poesia II, 5). 

Dumitru Chioaru face parte dintre acei poeți a căror viață se confundă deplin cu opera, cu poezia 
pe care o scrie, el decantând în ritmuri lente, solemne chiar și dense metaforic, emoții intelectuale, nu 
fără a simți nevoia (datoria) de a da nume și sens faptelor veacului pe care îl traversează. De fapt, ale 
istoriei actuale, asumându-și biografic atitudinea patriotică (fără nimic lozincard în aceasta), înscriindu-se 
astfel în tradiția misionară a poeziei ardelenești: „am mai învățat că-n vijeliile vremii/ peste vârfuri de 
munți se arcuia/ ca un curcubeu tricolor/ invincibilul steag al unirii/ dintre nordul și sudul/ acestui neam 
românesc – /acum știu că lecția de istorie/ și lecția de geografie se întâlnesc/ ca niște vase comunicante/ 
în palma patriei mele” (Elegii carpatine 1).  
E un poet discret, cultivând o lirică meditativ-contemplativă, reflectând grav, cu verbul tranșant exprimat 
însă, asupra condiției poeziei și a poetului, azi. 

(Revista „Apostrof”, nr. 5/ 2021, pp. 26-27) 
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 Carmelia LEONTE 
 
 În matca poeziei 
 

Este interesant de observat că, orice am face, viețile noastre revin, cuminți, în matca poeziei. 
Spun asta înțelegând prin poezie un sinonim al armoniei universale, a cărei cucerire este înscrisă în 
destinul nostru și se petrece implacabil. Buni sau răi, umani sau inumani, suntem atrași pe calea 
acceptării acesteia ca spre binele suprem ce ia forma regăsirii de sine. Unora le reușește încă din timpul 
vieții. Ei fac din moarte un act poetic pe care îl trăiesc mereu și mereu, murind în fiecare clipă și reînviind 
la fel de des pentru a muri din nou. Moartea stă la pândă. Un gest, o privire pot ucide un om, dar o rază 
de soare, un cuvânt bun îl readuc la viață. Intrăm în umbra persoanei iubite ca într-o moarte dorită cu 
ardoare. Odată consumată, ea cheamă învierea. Fericiți sunt cei care își privesc sfârșitul cu ochii larg 
deschiși pentru că aceștia devin un izvor de liniște! Într-o epocă a post-adevărului, ne întrebăm, derutați, 
pe ce adevăruri mai putem totuși conta. Iată, acesta este unul dintre ele, la care am reflectat citind 
poemele lui Czesław Dźwigaj, traduse de Nicolae Mareș și tipărite la Editura Junimea din Iași. 

Autorul polonez nu este numai poet, dar și un notoriu titrat al sculpturii în ceramică, profesor la 
Universitatea Pontificală Ioan Paul al II-lea din Cracovia, șef al Departamentului de Artă la Universitatea 
Catolică din Ruzomberok, Slovacia. Are legături profesionale și, în egală măsură, sufletești cu România, 
fapt evident și în această carte, unde evocă mari personalități pe care le admiră (Brâncuși, Blaga, 
Enescu). A dăruit Blajului sculptura sa în bronz ce-l întruchipează pe Papa Ioan Paul al II-lea. O capcană 
frumoasă și profitabilă, în care mă bucur să cad, este aceea de a urmări simbioza între arte, ce creează 
sinestezie, mai ales atunci când scriitorul deține și mijloace de exprimare artistică paralele. Nu pot să nu 
observ imaginea de ansamblu, continuitatea definitorie (sugerată și de titlul cărții) între gesturile 
existenței creatorului, cu alte cuvinte: armonia. Sculptura ține mai întâi de simțul tactil, deci de emoție, 
apoi de cel vizual, pentru că se cere privită, dar întreține o anumită tensiune în jurul ei, ce parcă se aude, 
și emană un miros de altar înflorit. Din toate acestea izbucnește, inexorabil, poezia. Autorul însuși o 
spune, referindu-se la Brâncuși: „sunetul să-l materializezi/ aceeași confesiune/ dar într-un alt mediu„ 
(Constantin Brâncuși). Avem sintetizat crezul său poetic, împletit cu trăirea religioasă, în Psalmul II/3. 
Acolo am aflat apoftegma ce mi-a atras atenția în mod special, deși sentințe filosofice sunt presărate în 
toată cartea: „Ești/ și durezi prin continuă regăsire“. Regăsirea este nimic altceva decât o înviere. Noi toți 
suntem niște oameni porniți spre moarte și totuși ne putem bucura pentru că nu murim niciodată atât 
de mult, încât învierea să nu mai 
fie posibilă. Citim o poezie sau ne vedem în ochii persoanei iubite. O tresărire ca o înviere trăim de 
fiecare dată când ni se dă atenție. Și avem exemple ilustre! Lazăr era un om matur, care acumulase 
diverse experiențe, inclusiv pe cea fundamentală a morții. Ni-l imaginăm absurd de singur, numai el cu 
giulgiul său, pierdut în întuneric. Trupul său deja începuse să suporte transformări ireversibile. Când fața 
cutremurătoare a morții i s-a arătat, a înțeles. Urma să se întâmple un fapt definitiv, cutremurător. Nici 
urmă de noblețe, de poezie în moarte. Trupul i-a devenit rigid, fața era doar o mască mortuară.  
Cu siguranță, Lazăr s-a simțit prins într-o capcană fără ieșire. Totul părea pierdut.  
Când, deodată, i-a intrat în oase puterea vieții, surprinzătoare. Înfășurat în giulgiu, Lazăr a ieșit la lumină. 
În toată viața lui de după înviere, trebuie să fi purtat, în loc de giulgiu, amintirea acestei grele învățături. 
Dar și fericirea extraordinară a revenirii. Și ce revenire? Maturitatea vârstei l-a ajutat să înțeleagă gestul 
ca pe o dovadă de iubire nesfârșită. Cum altfel poate fi iubirea care învie morții? Învierea a însemnat o 
schimbare radicală. De condiție, de omenitate. Sunt convinsă că despre o astfel de revenire vorbește și 
Czesław Dźwigaj, indiferent de „instrumentul“ folosit – poezie sau arte plastice. Este o revenire la sine în 
care descoperă de fiecare dată un eu mai profund și un dincolo mai familiar. 
 

(Revista „România literară”, nr. 24, 4 iunie 2021) 
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Alexandru CĂLINESCU 

 
„De la fereastră” sau cum își găsește scriitorul locul potrivit 

 
Mai introduce Nicolae Turtureanu în cartea sa poezii (frumoase), însemnări de jurnal 

(incitante), trimiteri (utile) la cărțile anterioare precum și alte „felurimi” (ca să-l citez pe Caragiale), 
toate alcătuind un fel de colaj ce ar putea părea derutant, dar care, grație unor fire subterane 
invizibile, are coerență și incită la lectură. De la fereastră e un frumos cadou pe care Nicolae 
Turtureanu ni-l face de ziua lui. 

„E un risc să scrii despre prieteni…” – notează undeva Nicolae Turtureanu: îi dau dreptate și 
adaug că nu e doar un risc, ci e și greu să scrii despre prieteni, întrucât încerci sentimentul că nu ai găsit 
formulele potrivite sau că nu ai spus tot ceea ce aveai de spus. Am comentat în mai multe rânduri cărțile 
lui Nicolae Turtureanu exprimându-mi de fiecare dată prețuirea pentru poet și pentru publicist. M-am 
bucurat când m-a anunțat la telefon că-mi va parveni noua lui carte, ieșită de sub tipar taman când 
autorul ei împlinește o – cum se spune – „frumoasă vârstă”. Oricum, vocea neschimbată, la fel de caldă, 
la fel de (da!) tânără contrazicea flagrant cifra despre care poetul pretinde că rezultă din cartea de 
identitate. Și când am intrat în posesia volumului – ce să vezi: o carte masivă, peste 400 de pagini, de o 
diversitate a textelor ce ține să ne arate disponibilitatea autorului, curiozitatea lui intelectuală, 
capacitatea de „a broda” pe subiectele cele mai diferite și, nu o dată, mai neașteptate. 

De la fereastră se intitulează cartea apărută la editura Junimea, titlul trimițând la locul din care 
Nicolae Turtureanu observă atât joaca porumbeilor care se hârjonesc pe pervaz, cât și dealurile ce se 
întrezăresc la orizont precum și spectacolul străzii, mereu același dar, pentru un ochi exersat, mereu 
altul. Privind de la fereastră și, implicit, de la înălțime (apartamentul său fiind situat, dacă nu mă înșel, la 
etajul cinci), autorul ia distanța necesară pentru a judeca lucrurile cu luciditate și calm. Diagnosticele pe 
care le pune realităților politice sunt de o chirurgicală precizie. Când se lansează în polemici, e 
necruțător: stau mărturie, printre altele, paginile despre proiectatul bust al lui Păunescu din Copou sau 
despre teoriile conspiraționiste în legătură cu moartea lui Eminescu. Îi reușesc portretele, inclusiv (sau, 
poate, mai ales) cele în registru ironic: antologică e formula „mamoș expozițional”, caracterizând un 
personaj care se specializase în discursuri la vernisaje, indiferent dacă era vorba de pictori profesioniști 
sau de amatori de la „Cântarea României”. Savuroase sunt și portretele lui Gheorghe Grigurcu și Ion 
Țăranu, lirismul și nostalgia primează în evocările lui Emil Brumaru și Adrian Neculau. Amintirile, de 
altfel, reprezintă o dimensiune importantă a volumului. Sunt evocate copilăria, studenția, primii ani în 
„câmpul muncii” la Radio Iași, perioada de la revista „Cronica”, firește, precum și strădaniile de a reînvia 
publicația sub numele de „Cronica veche”, operație în care Turtureanu s-a investit total. Nu sunt uitate 
partidele interminabile de șah, vacanțele la Valea Vinului și la Neptun, felurite întâlniri literare (cea în 
care criticul Vlad Sorianu ține o conferință lungă și adormitoare e de un haz irezistibil), sunt reproduse 
parodii și pastișe, zonă în care autorul era un condei redutabil. Revine, ciclic, amintirea zilelor 
„revoluționare” din decembrie 1989 (pun ghilimele pentru a respecta scepticismul moderat al 
scriitorului). Viața literară ieșeană e foarte prezentă, apar destule personaje astăzi uitate, de altele – mai 
ales de câțiva colegi de la „Cronica” – autorul a rămas foarte legat și îi amintește cu vibrantă afecțiune. 

Și desigur, peste toți și peste toate, plutește spiritul soției dispărute prematur. Puțini sunt 
scriitorii care au izbutit să exprime, cu atâta dureroasă naturalețe, suferința provocată de pierderea unei 
persoane dragi. Sunt pagini atât de impresionante încât orice comentariu devine de prisos. 

Mai introduce Nicolae Turtureanu în cartea sa poezii (frumoase), însemnări de jurnal (incitante), 
trimiteri (utile) la cărțile anterioare precum și alte „felurimi” (ca să-l citez pe Caragiale), toate alcătuind 
un fel de colaj ce ar putea părea derutant, dar care, grație unor fire subterane invizibile, are coerență și 
incită la lectură. 

De la fereastră e un frumos cadou pe care Nicolae Turtureanu ni-l face de ziua lui. 
 

 („Ziarul de Iași” din 26 noiembrie 2021, p. 1) 
 

 
 
 

https://www.ziaruldeiasi.ro/autor/alexandru-calinescu--91.html
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Adrian ALUI GHEORGHE 

O „apocalipsă” personală 

 

(Gabriel Chifu – „O viață. Pagini dintr-o epopee efemeră”, „Editura Junimea”, 2021) 

 

O carte despre „apocalipsa” personală pare să fie cel mai recent volum de poeme semnat de Gabriel 

Chifu, „O viață. Pagini dintr-o epopee efemeră”, care este concepută sub forma unui dialog între vârste, 

cu amintiri ce izbucnesc de sub crusta memoriei, cu adevărurile crude ale vârstei care nu exced timpul, ci 

mai mult îl îngână. Astfel, poezia este instrument de introspecție, cu care poți pătrunde până în zonele 

inaudibilului, ale invizibilului, până acolo unde se naște nu ființa, ci țipătul vestind „înființarea”. Este 

puterea pe care Ortega y Gasset o atribuia metaforei, pe care o considera ca învecinându-se cu vrăjitoria 

și care acționează ca un instrument de creație pe care Dumnezeu l-a uitat în creaturile sale, „așa cum 

chirurgul distrat uită un instrument în trupul celui operat”. Viziunile poetului sunt furtuni ce modifică 

„geografia interioară”, care tulbură ordinea prestabilită a lumii: „Drumurile se șterg sub pașii mei,/ cerul 

devine casant,/ se sparge în câteva locuri.// Prin deschizăturile absurd ivite se revarsă/ valuri de tăcere 

grea./ E o tăcere care spune ceva/ pe un ton poruncitor,/ dar nu înțeleg ce spune.// Tot prin spărturile 

acelea/ izbucnește un vânt versatil:/ lingușitor la început/ și neîndurător după aceea.// Mă izbește peste 

față,/ mă rupe-n bucăți,/ mă recompune altfel decât eram,/ mă ia pe sus, mă duce în afara lumii știute.// 

Trăiesc indescriptibilul,/ trăiesc anticipat, pe cont propriu, apocalipsul.” (Trăiesc indescriptibilul. O 

viziune, p. 6) Poezia postmodernă face un salt de la eterogenia părților ei la o unitate a textului, 

emițătorul textului este „posedat” de text, pe acest fond straturile secundare de imagini sunt cele care 

iau locul realității ca și cum visul tinde (și chiar și reușește adesea!) să preia controlul asupra lumii 

concrete. Inocența, ca un reziduu, animă memoria și imaginarul, până și moartea cu toate înțelesurile și 

subînțelesurile ei evoluează în poemele „recuperatorii” din această carte. Există un personaj al poemelor, 

Nelu, martorul din copilărie, care este invocat adesea pentru confirmarea „grozăviilor” vieții, al 

succesiunii halucinante de lucruri văzute, un model „plin de cutezanță” pentru vremurile pe care le trăia. 

Acest personaj, Nelu, avea două pasiuni, vinul și poveștile și care se ghida după un adevăr greu de 

contrazis, acela că „lumea nu este cum e, ci așa cum o povestești” (Lumea povestită de Nelu, p. 109). 

Între poveștile lumii acesteia una este și cea a morții, care are dramatismul pe care i-l atribui, în funcție 

de cât o înțelegi, în funcție de cât și cum o trăiești: „Moartea a intrat în viața mea încet-încet, pe 

nesimțite, ca un grăunte de muștar care e mic, neînsemnat la început, iar apoi crește până se face copac 

în ale cărui ramuri se adăpostesc păsările cerului…// Într-o zi mama a exclamat către tata: Biata doamnă 

Duțulescu, a închis ochii și ea!. Eu, sincer, nu mă dumiream de ce lucrul ăsta o amărăște într-atât pe 

mama: și eu închid ochii când vreau și pe urmă îi deschid cu ușurință, imediat, nu e un motiv de 

supărare. Drept care l-am întrebat pe Cristi, fratele meu, ce înseamnă să închidă cineva ochii. Dar frații 

mai mari totdeauna râd de cei mici: Adică, a dat ortul popii, mi-a răspuns el încurcându-mă și mai tare, 

căci n-aveam idee ce e acela ort.// Abia când a murit Rex, câinele meu drag, am înțeles cum stă treaba: 

doar soarele și stelele de pe cer țin veșnic, oamenii și celelalte viețuitoare din preajma lor sunt trecători, 

închid ochii, adică se sting ca lampa fără gaz și sfârșesc în pământ. Am plâns răvășit de durere, când mi-

am dat seama.// Apoi moartea m-a lovit repetat, zguduitor, precum crivățul când am făcut drumul cu 

Nelu, într-o iarnă, de la stația CFR până în sat, la casa bunicilor. (O, atunci crivățul a dansat dezlănțuit cu 

cele o sută de trupuri smintite ale sale!) Chiar mama și tata, chiar fratele meu au închis ochii. Moartea a 

intrat în mine, locuiește în mine, și-a făcut casă în inima mea.// Casă mare, de piatră, palat crăiesc, 

împodobit cu aur și cu diamante” (A închide ochii, p. 41) „A închide ochii”, „a da ortul popii”, „a pleca” 

sunt traduceri ale dramei care se ascunde după cuvinte: „Mama mea nu mai e, a plecat./ Tatăl meu nu 

mai e, a plecat./ Fratele meu nu mai e, a plecat./ Doar eu aici, pribeag,/ bătut de vânt,/ rătăcit printre 

cuvinte/ pe care nu sunt în stare/ să le adun în propoziții (…)”. (Doar eu aici, p. 24) „Visul este dușmanul 

timpului”, cum spune Freud, o antinomie care situează omul la intersecția dintre terestru și paradisiac, 
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capabil să se regăsească în ambele locuri, dar situat mereu într-o contradictorie negăsire. Poetul este, 

deci, prin atitudinea sa, un Adam care se trezește după ce păcatul și-a consumat ultimele consecințe, 

ultimele voluptăți și care chiar ajunsese în faza vinovăției asumate, ascunsă sub aparența fericirii în 

contingent. Dacă omul este cel care naște păcatul, care trăiește întru păcatul ființei sale, e subînțeles că 

el este și păcatul lui Dumnezeu care și-a simțit singurătatea la un moment dat și a vrut să-și decoreze 

lumea pe care o făcuse cu o ființă care să-i semene, care să-i alunge plictisul eternității în care nimic 

notabil nu se întâmpla. Alungat din transcendent, omul a ajuns pe pământ cu povara cunoașterii, 

insuficientă însă pentru a ști totul, îndeajuns pentru a fi nefericit de noua sa condiție. Omul a luat din 

fructul smuls din pomul cunoașterii doar o înghițitură, prea puțin pentru o iluminare totală. Focul lui 

Prometeu, de asemenea, nu a fost decât o scânteie, el nu putea lumina adevărurile toate, el a dat frâu 

intuiției, a făcut obscurul și mai obscur. Pentru artist/ poet însă, emoția este cea care iluminează 

adâncurile cele mai obscure, care dă sens ilogicului existenței, cu care poate vedea în sine și peste sine, 

care-l diferențiază în ordinea naturii: „Cum stau împărătește în adâncul mării/ peștii multicolori și 

enigmatici,/ așa stau în inima mea neliniștea, îngrijorările./ Cum stau atent rânduite,/ într-un biblioraft 

dintr-o secție de poliție,/ dosarele crimelor cu autori necunoscuți,/ așa stau în inima mea marile 

spaime./ Cum stau pe crengile portocalului din Tesalia/ fructele coapte, aurii,/ așa stau în inima mea 

bucuriile./ Cum stau globurile de sticlă în bradul de Crăciun./ Și, da, cum stau în paginile cărții versurile/ 

nepieritoare./ Și, da, da, cum stau pe bolta cerească stelele./ Și, da, da, da, cum stau pe pereții 

bisericuței icoanele,/ așa stau în inima mea toate aceste emoții, miriade./ E-n trupul meu eroarea, sunt 

slab, aproximativ,/ suferind, efemer, muritor,/ dar găzduiesc în mine o comoară/ fără pereche,/ emoțiile.” 

(Emoțiile, p. 22) Dragostea este, în poezia lui Gabriel Chifu, chiar (sau mai ales?) în această carte a 

tonalității joase, a recuperării calme și înțelepte a lumii trăite, o „poveste fără sfârșit”, un colac de 

salvare, o justificare a existenței care adesea se golește de sens în fața unui univers aparent insondabil, 

care poate fi văzut dar nu înțeles. Luăm o mulțime de chipuri pentru a trăi iubirea cât mai deplin, luăm 

chiar și o mulțime de trupuri, „niște trupuri de formă” pe care le lăsăm în locul nostru „ (…) ca pe niște 

sperietori de cârpe și paie menite să apere livada de păsările lacome. Iar noi ne vedeam în voie de 

magnetismul nostru, prin fel de fel de orașe străine, multicolore, scânteietoare. Înfometați unul de altul, 

însetați unul de altul, ne înfulecam până la ultima firimitură, ne sorbeam până la ultima picătură. Până 

când nu mai rămânea nimic din celălalt. Până când fiecare cu celălalt se făcea totuna.” (Poveste fără 

sfârșit, p. 84) Este ceea ce spunea Platon, în „Banchetul”, că dacă ar trebui să urmărim frumusețea după 

înfățișarea exterioară, „ar fi o nesăbuință să nu socotim că frumosul din toate trupurile este în fapt unul 

și același”. Iubim frumusețea de dragul frumuseții, iar capacitatea de a o vedea ține de calitatea 

interiorității fi ecăruia în parte. Alegorizarea relației trup-suflet dă individului conștiința universalizării 

personalității, înscrierea acesteia într-un cosmos care devine astfel accesibil și omului. Iar supra-

alegorizarea iubirii care se petrece în imaginarul poetului e ca o împăcare a dualității uman – suprauman, 

creează un sentiment de eternitate, de nemurire. Numai că mecanismul „de funcționare” al frumuseții 

rămâne la fel de misterios ca înțelegerea realității din celebra alegorie asimilată paradoxurilor din 

filosofia Zen, cu acel om care se visează fluture. Zboară ușor din floare în floare, deschizându-și și 

închizându-și aripile, fără să-și mai aducă aminte că a fost om. Când se trezește își dă seama, cu uimire, 

că este om. Dar este un om care s-a visat fluture? Sau e un fluture care se visează om? Relația cu 

frumusețea buimăcitoare are același efect asupra ingenuității omului, asupra sensibilității poetice: „Se 

mutase de vreun an la noi în oraș. Era tânără și infinit de misterioasă. Era tânără și orbitor de frumoasă. 

Chiar nu pricepeam cum de era atât de frumoasă: că doar avea și ea, ca noi, tot alcătuire omenească, iar 

oamenii, știm asta, sunt înțesați de cusururi trupești (…).” (Aerul îngâna melodii în urma ei, p. 44) Un 

poem antologic, pe aceeași temă, a iubirii, este despre „o despărțire” imposibilă, deși definitivă, așa cum 

sunt toate despărțirile din poveștile de dragoste: „Într-o zi am hotărât să ne despărțim și chiar/ ne-am 

despărțit. Noi, care eram inseparabili,/ împletiți parcă definitiv,/ precum tulpinile de bonsai pietrificate./ 

Ne-am despărțit./ Fiecare pe calea sa, fiecare/ sub cerul său și pe pământul său,/ ca și cum celălalt n-ar 
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mai fi ./ Au trecut ani de la ruptură. Și observ contrariat/ că de-atunci, întruna, fără tine,/ se luminează 

de ziuă mai târziu/ și se întunecă mai devreme./ Salcâmul înflorește mai greu și numai pe jumătate,/ e 

fără miros. Drumurile se rătăcesc și se-ncurcă,/ bete, amnezice, mă poartă unde n-aș vrea să ajung,/ iar 

podurile duc pe maluri absente./ Substantivele dispar subit, inexplicabil din propoziții,/ făcându-le de 

neînțeles. Da./ Fără tine,/ universul s-a stricat. Rău de tot, nu e de glumă./ Și e palid, e sleit de puteri./ 

Seamănă cu un aparat de radio portabil,/ cu bateriile slabe, care se aude tot mai încet.” (Aparat de radio 

care se aude tot mai încet, p. 31) În volumul „O viață. Pagini dintr-o epopee efemeră” de Gabriel Chifu, 

angoasa este îmblânzită de un superior înțeles de pierdere, o metafizică proprie transformă într-un 

memorabil ritual evocativ o sumă a obsesiilor dintr-o viață de poezie. 

        Piatra Neamț, 10 ianuarie 2022 

                 (Revista „Expres Cultural”, nr. 1/ ianuarie 2022) 

 

 

 Cristina SCARLAT 

 Ion Hadârcă și Neliniști asimetrice 

 

CUVINTE FĂRĂ CUVINTE 

Carnea poetului, apa poetului, aerul poetului, pâinea poetului sunt cuvintele. Demiurg al propriului 

univers, pe care-l suflă pe hârtie în cristale și sonuri în acord cu dinlăuntrul său, oglindind lumea, poate deveni 

furibund, muribund, agonic, distopic, dacă apele realității în care se oglindește – și nu, nu narcisic! ci – în 

acord cu el însuși, cu eul dezbrăcat de orice cămașă străină, preluând din zgura, din mâlurile, din zațul lumii pe 

care o filtrează cu organele subtile ale sufletului, altfel decât muritorii de rând. Atins de muze, demiurgul-poet 

poate fi lovit asemenea păsării, asemenea îngerului, asemenea frunzei, de vântul lumii, de mușcătura umbrei, 

de petala întunericului, de cortina ploii, de furtuna care scoate miezul din normalitatea cuvintelor și o varsă în 

contururi noi. Lovindu-i-se carnea, bâhlindu-i-se apa, mucezindu-i-se aerul, uscându-i-se pâinea cuvintelor, 

poetul, orfan, nu poate decât să încerce, ascet de nevoie, să reinventeze sensurile, să le caute matcă propice, 

să caute să toarne miez în nonsensurile care-l răstoarnă și-i contorsionează simțurile. Propriu-i balerin în 

brațele vântoaselor lumii, poetul nu poate decât să încerce să schițeze piruete sănătoase într-o realitate 

diformă, care și-a pierdut normalitatea, fixându-se distopic în mușchiul lui azi. 

Marcat de distopia pe care umanitatea o filtrează cu vârf și îndesat de peste un an, poetul Ion 

Hadârcă schițează în volumul Neliniști asimetrice „o dramă a noncomunicării într-o civilizație a comunicării”, 

într-un scenariu în care artistul, poetul, „par să fie victimele de serviciu” (Ioan Holban, p. 6) ale unui ev 

demistificat de valori și destructurat de repere, vărsat într-o matcă multiformă și lăsat de izbeliștea sensurilor. 

 

DISTOPIA PANDEMENȚEI 

Deși la început a fost Cuvântul, „încetul cu încetul omul s-a desprins de cuvânt” („Distanțări”, p. 16), s-

a reconvertit, s-a reprofilat, și-a mixat existența pe nou, pe acum, deși noul și acumul sunt reperele unui cu 

totul alt ev decât cel al înțelesurilor originare, al sensului: „Pomul s-a desfrunzit/ de veșmântul verzui-auriu/ 

până când s-a desprins cu totul/ de tinerețea lui răcoroasă. // pasărea s-a rupt de pe ram/ și tot mai mică mai 

străvezie/ s-a înșurubat în văzduh/ până când în absolut s-a desprins/ de numele său// luându-și distanță față 

de sine/ lucrurile topite în nevăzut/ au început să-și odrăslească esența/ unui cu totul alt conținut// încetul cu 

încetul/ omul s-a desprins de cuvânt/ iar cuvântul de om/ până când văduviți de rostire/ unul spre altul 

începură/ să mârâie/ și să se sfâșie/ care pe care” (p. 16-17). 

Ruperea de normalitate, răsucirea, contorsionarea existenței într-o ramă distopică dau tonul unor 

texte cu reflexe de Munch: „Nu mai sărut nu mai respir nu sper/ s-au împlântat în mine/ răsucite/ colțare de 

zirconiu/ reci reptile/ de cifre oarbe/ multiplicând în lung ecou/ de urlet infernal/ de fiară urlet mut încins/ în 

zbor de lilieci (…)”, căci „noua pandemență/ (…) subjugă și îngheață tot” („Wuhandemia”, p. 18). 
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Într-o lume răsturnată, căutarea sensului (cuvintelor și a toatelor) devine pandant al ființării: „Ceva 

mult prea ușor preatăcut / aidoma ninsorii plutea / împrejurul cuvintelor/ dezbrăcate de sens / și menite să 

cerșească orfane/ sunet nou între cer și pământ (…)” („Înființări”, p. 25). 

NOUL CU ZIMȚI 

Agresarea, răsturnarea, dizolvarea, mușcătura cu zimți sunt numitorul comun, firul director al unui eu 

hăituit de o realitate ca o irealitate, de un mix de nonsensuri în care sensul pare să se întoarcă la rădăcini 

căutându-și propriul sens: „ziua ca un zimț/ perfect călcând pe zimțuri/ mișcă golul:/ (…) diferența naște 

simțuri/ simțul naște sentimente/(…) principiile nasc hotare/ hotarele nasc himere/ himerele îl nasc pe 

homer/ homer naște mituri/ miturile nasc întuneric/ întuneric întuneric/ cât mai orbitor/(…) ca un șarpe 

Uroborus înghițit/ de propriul său mit (…)” („Ziua ca un zimț”, p. 33). 

Necinele, niciundele, nenumitul, borne de ev nou, nelumesc în sensul lumescului, așa cum era 

reperat până nu de mult, pun stăpânire pe un nou cu zimți, cu definiție ambiguă: „O rafală de vânt/ o idee de 

glonț/ brusc sparge geamul/ și tu tresari/ întrebându-te/ cine a fost?// plutește prin aerul dens/ ceva diform/ 

și fără perspectivă/ care face furnicil/ să se întoarcă din drum/ și câinele din curte/ din senin/ să prindă a 

urla// (…) te întrebi uluit/ dacă neliniștea/ este simetrică vântului//sau vântul sau altcineva/ simetric neliniștii/ 

se cuibărește adânc/ în cotloanele clipei” („Neliniștea asimetrică”, p. 72-73). Simțurile, percepția, totul pare 

inversul totului, răsturnat. Cuvintele nu mai îmbracă sens cunoscut, ci par o carapace goală, locuită de o 

entitate străină, fără nume. Botez al clipei cu armură necunoscută. Cu pelerină de stele necunoscute, fluturată 

de adieri fără nume. 

HĂITAȘI. UPDATE 

Hăitași nevăzuți distorsionează simțurile, agresează nevăzut, înrămează în negativ, decapat, mersul 

lumii, filtrând, astfel, anapoda, mersul firesc al acesteia: „Răsună-n noapte…/ Clopot nu-i…/ Doar limba lunii-/ 

Treaza lui// Developează-n negativ/ Fețele-abisului nociv//Și uși deschide-n mii de-oglinzi/ Pentru ieșirile din 

minți…” („Miezul nopții, limba lunii”, p. 43). Soarele, și el, e „nud, de Bobotează”, căci „Cineva-mi flutură/ pe 

dinafara vieții/ câte o zi rătăcită/ dintr-o limbă de moarte // (…) cineva scutură/ plapuma cerului/ de puf 

îngeresc/ peste-un ciot de salcâm/ retezat/(…)” („Soare nud, de Bobotează”, p. 44). Hârjoana cuvintelor 

îmbracă un plâns. Of-ul, cândva, cumva, al doinei. Neliniștile poetului sunt asimetrice, fiindcă ele nu mai 

cadrează cu timpul, cu timpurile, cu pandemența. 

NOUA GENEZĂ 

Forțat de noua dez-ordine, orwelliană, poetul cântărește variantele de revenire la normalitate, la 

sens, și conchide: „Rugați-vă în glas/ și-n lipsa lui/ pe limba păsărilor albe/ cât timp ceva în piept se zbate –/ 

rugați-vă în gândul meu// rugați-vă fără să vreți/ fără să știți vreo rugăciune / uitând cuvintele anume –/ 

rugați-vă în gândul meu (…)” („Rugați-vă în gândul meu”, p. 76). 

Dincolo de imaginile care descriu un univers orwellian, rămâne „speranța noii Geneze, a reluării vieții 

cu suma intactă a virtualităților sale, de la laptele matern la basmele primei copilării desemnându-se însăși 

Calea ființei.” (Ioan Holban, p. 10). „Balada mânzocului hrănit cu foc” este una din invocările copilăriei prin 

care poetul reclamă normalitatea unei vârste care pare să nu mai cadreze cu dimensiunile veacului, cu 

contorsionările lui: „Un mânzoc hrănit cu foc/ și un iepure șchio / înhămați la carul/ de dovleac așteaptă/ 

glasul tălpii/ piciului chilug/ să înceapă noua lui/ robinzonadă:// - maică-buburuză, încotro?// (…) totdeauna/ 

mai rămâne- o Cale/ totdeauna/ mai rămâne-un cer/ răsărind/ ca dintr-un fund de mare:/ calea-spre 

întoarcerea-acasă// Calea Laptelui Matern…” (p. 119-121). 

POETUL DE SERVICIU LA RĂSCRUCE DE SENSURI 

În textele din cele trei grupaje care structurează volumul – I. Distanțări, ninsori, înființări, II. Tra-

umanul, III. Vita (coro)nova poetul încearcă să ordoneze dezordinea, să ființeze din nou cu sens firescul. 

Titlurile însele sunt texte-rezumat, care ordonează universul de sensuri care validează volumul: 

„Wuhandemia”, „Diferențele totului”, „O idee de gând”, „Cicatricea din umbră”, „Ulyssemne(I), (II)”, „Iar n-am 

iarnă”, „În schimbarea vitezelor vieții”, „Neliniștea simetrică”, „Rugați-vă în gândul meu”- secțiunea I, „Ușa-

reaua raiului”, „Poemul iluzoriu”, „Omul revoltat în sine”, „Lactomobilul”, „Transhumanța ursului brun”, 
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„Balada mânzocului hrănit cu foc”, „Totdeauna ceva mai rămâne”, „Breakimg news”, „Firul alb prin urechile 

acului”, „Preatârziul timpuriu”, „Doamne Iisuse de urgență Hristoase”, „Nicăieri e peste tot” – al doilea grupaj; 

„Protosonetul”, „Sonetul melcului mereu acasă”, „Sonetul mâinilor spălate”, „Sonetul scris direct pe mască”, 

„Războiul mondial cu mine însumi (I), (II)”, „Puncte-n derivă”, „Podul fără flori”, „Sonetul albului impur”, 

„Sonet secetos”, „Toaca vestește” – a treia secțiune. 

În toate timpurile de impas și de impact, artistul a fost barometrul vremii și al vremurilor. Ființa lui a 

reperat subtil, în alte tonuri, grade și nivele, pulsul și voalurile realității, a mixat în alt creuzet normalitatea, 

demistificându-i derapajele cu alt diapazon. Ca toate vremurile de cumpănă, și ultima perioadă pe care o 

parcurgem, la scară mondială, denumită de poetul Ion Hadârcă pandemență, își are oglinditorii ei. În tonuri și 

nuanțe care de care mai colorate, încercând să surprindă cât mai veridic, artistic, noua ordine a dezordinii 

(sic!). 

Cât despre poetul Ion Hadârcă, Ioan Holban conchide că „e asemenea Prutului: când năvalnic-vijelios, 

când leneș-somnoros, năzuind demult să-și unească malurile, pe ascuns, cu un pod de cărți.” (p. 11). 

Subscriem. 

 

Ion Hadârcă, Neliniști asimetrice, Cuvânt însoțitor de Ioan Holban, Editura Junimea, Iași, 2021. 

 

(Revista „Convorbiri literare” nr. 1/2022) 

 
 
Horia GÂRBEA 

Dan Vîță 

 Erotezii, Editura Junimea  

 Vivacele poet din Tecuci se lasă „ispitit de diavol” când, spune el, „am mâinile pe tine”. Venind 

din orașul legat de Costache Conachi, ilustrul poet erotic al zorilor liricii noastre, Dan Vîță i se arată un 

demn urmaș. O bună parte din volum, mai mult de jumătate, este compusă dintr-un fel de sonete, în 

sensul că textele au câte două catrene și două terține, rimate în succesiunea stabilită de sonetul italian, 

dar ritmul este variabil. Mâinile poetului sunt extrem de active în ritualul erotic și „dezleagă mânza 

hematoporfirină”, substanță cu indimenticabila formulă C34H38N4O6. Această degradare a 

hemoglobinei o transformă, cum se știe, în sânge și urină, infirmând, la o adică zicala „sângele apă nu se 

face”! Mânza dezlegată a iubitei este o numire perifrastică precum literatura noastră nu a mai pomenit 

de la „athanorul labios” al lui Sorin Lavric. Anatomia excitantă a iubitei se completează cu elemente 

vestimentare care „atârnă prin sicomori”, ca de pildă „bluza [ei] turcoaz”, care rimează cu „fugare 

înainte de extaz”. Muza „părea abia născută, nu avea nimic pe dedesubt!” iar, în alt poem, stârnește 

vaierul poetului printr-o strânsoare extrasă din lexicul specific activităților de construcții-montaj: „cu 

vaier prins în coapse ca-ntre eclise/ cum iconarul în iluminarea cărnii noi/ desferecă noaptea sfinții 

tineri, de nevoi”. Ultima virgulă mi se pare parazită, cred că mergeau mai bine două virgule înainte și 

după noaptea, dar imaginea se reține. Totuși, ideea de a varia ritmul pe parcursul versurilor nu mi se 

pare inspirată. Ele par astfel șchioape; se cuvenea fluență prozodică. Poetul a vrut să fie original, poate 

ca să evite căderea în epigonism față de Emil Brumaru, însă imaginile sale sunt destul de insolite pentru 

a fi remarcate pe cont propriu. Îi urez lui Dan Vîță să procedeze ca în poemul său, adică să-și demoleze 

patul până când îi „atârnă zdrențele ca mațele unei vite”. Nu știu cât mai costă o saltea la Ikea, dar 

presupun că merită. 

 

(Revista „Luceafărul de dimineață”, nr. 1/ 2022) 
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Iulian BOLDEA        

Frumusețea pierdută a lucrurilor 

 

Autor al unor cărți de poezie (Bolnav de înserare, Adio, îngere păzitor, Buzunare cu grâu), proză 

(Războiul de după război, Somnul verde al copacilor, Căderea în cer, Gaura, Dulce ca pelinul), dramaturgie 

(Mașina de scărpinat) sau literatură pentru copii (Povești din Țara Arborado, Povești aproape întâmplate), 

Ștefan Mitroi este un sentimental care se cenzurează cu măsură, nostalgiile sau melancoliile sale, încadrate 

într-o atmosferă solemnă, fiind mărturii ale unui însingurat care își găsește cu greu locul într-o lume 

convulsivă și agonică. 

Poemele din volumul Pregătiri de înviere (Editura Junimea, 2020) se disting printr-un fel de 

spiritualizare a imaginarului, poetul părând să rescrie confruntarea cu propriul sine și cu limbajul, în căutarea 

unei limpeziri interioare, în căutarea armoniei cu lumea sau cu cerul, instanță transcendentă spre care eul 

tinde asimptotic: „Poți ajunge nu într-un singur cer/ ci-n mai multe,/ așa cum mi s-a întâmplat mie azi-/ 

noapte/ când m-am visat iarbă./ treceau herghelii de mânji/ peste mine/ gâdilându-mă cu copitele./ 

Doamne, ce mai râdeam în somn!/ Se auzea până în somnul părinților mei cum râdeam/ și se auzea până în 

somnul părinților lor/ cum râdeau și ei./ Apoi au venit mamele mânjilor și m-au păscut/ după care m-am 

visat lapte/ urcând ca o zăpadă caldă spre cer,/ spre cerul gurii fiecărui mânz”. (Ceruri). Poetul legitimează în 

aceste versuri conjuncția între cotidian și oniric, între trăirile de fiecare zi și viziunile nocturnale ale 

fantasmelor care exprimă identitatea adâncă a ființei. În poemul Vinovăție este expusă esența lirismului, 

poetul fiind cel vinovat de „liniștea în strigăt”, cel care toarnă „pământul în cer”, „moarte în viață”, „vară în 

iarnă”, „întuneric în lumină”, „liniște în strigăt”, prin legitimarea sa duală revendicându-se deopotrivă de la 

tectonica realului și de la reverberațiile imaginarului mântuitor: „Nicio diferență/ Între cârciumar și poet./ 

Primul a făcut avere/ turnând apă în vin,/ celălalt a dobândit faimă/ turnând pământul în cer,/ moarte în 

viață,/ vară în iarnă,/ întuneric în lumină,/ liniște în strigăt!/ Cârciumarul/ a fost dibuit/ în cele din urmă/ și 

vârât în pușcărie./ Poetul/ a scăpat cu fața curată/ până acum./ Oare câți ani de temniță/ îl așteaptă/ când o 

să-l prindă?”. 

Dimensiunea introspecției este dominantă în aceste poeme în care eul se caută pe sine cu fervoare, 

își percepe creația ca pe un joc („Ce faci tu toată ziua înăuntrul corpului tău? Mă întreabă cineva./ Mă joc! Ce 

altceva să fac? Îi răspund./ Mai ies câteodată pe afară, dar fug cât de repede pot înapoi!” – Despre mine), 

reflectând totodată la misterele lumii de aici și de dincolo, într-o scriitură cvasiritualică a aporiilor și 

jubilațiilor, a contrariilor cu accent ludic. Preeminența opozițiilor (viață-moarte, născut-nenăscut, pământ-

cer, liniște-strigăt) camuflează însă un temperament neliniștit, frenetic, introvertit: „Sunt zile în care vine 

doar umbra mea acasă./Se așază în locul meu la masă,/ vorbește în locul meu cu prietenii la telefon,/ iese în 

locul meu în grădina din spatele casei,/ care e plină cu zilele de ieri./ Le udă în locul meu cu lacrimi, ca să nu 

se vestejească./ Umbra mea îmi scrie cărțile./ Tot ea îmi cară stropul de glorie în spinare./ Nimeni nu mă 

cunoaște mai bine ca umbra mea./ Nici măcar copiii mei nu-și dau seama/ că nu eu îi mângâi pe frunte 

seara,/ înainte de culcare, ci ea./ Dacă n-ar fi îngerul păzitor,/ umbra îngerului păzitor, mai precis,/ nu mi-aș 

da seama nici eu./ Cum eu sunt păzit tot timpul de înger,/ umbra mea e păzită tot timpul de umbra lui./ 

Uneori, umbra îngerului nu mai poate răbda/ și-i spune îngerului,/ iar îngerul îmi spune mie./ În cele din 

urmă capăt curaj/ și-i spun umbrei mele așa:/ Să nu cumva să crezi că te voi lăsa să mori/ în locul meu!/ Nici 

să nu-ți treacă prin minte!/ Eu o să fiu cel care moare, nu tu, așa să știi!/ Măcar atât să fac și eu pentru 

mine!” (Umbra mea). 

Multe dintre ipostazele și redimensionările eului se derulează într-un orizont al visului, al somnului, 

într-un univers dominat de fantasme și irizări ale imaginarului, poetul explorând lumea din perspectiva „(pe) 

trecerii timpului în vreme și a vremii în timp” (Ioan Holban). Înscenările temporalității vizează trăirea 

cotidiană, dar și starea de vis, de somn „până la sfârșitul timpului”: „Nu-ți fie frică, e doar o altfel de seară,/ 

în care mergi, ca în toate celelalte seri,/ la culcare./ Numai că pe un pat de țărână,/ cu capul pe o pernă de 
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țărână,/ învelit cu țărână./ Și că somnul acesta o să dureze/ mai mult ca oricând. Cam până la sfârșitul 

timpului./ Dar toate trec./ O să treacă și veșnicia!/ Și într-o dimineață o să auzi pe cineva de alături/ 

strigându-ți:/ Hai sus, în picioare!/ Scoală-te, putoare, că avem multă treabă de făcut!/ Tu o să deschizi cu 

mare greutate ochii/ și privind afară o să spui:/ Abia am apucat să dorm./ Cum de s-a făcut atât de repede 

ziuă?!” (După somn). Între ordinea cuvintelor și dezordinea lumii poetul pare mereu să se asigure că o 

ajustare a lumii prin fervorile ficțiunii este posibilă, chiar într-un poem configurat sub spectrul anecdoticii 

banalității, Masa cu trei picioare: „Răsturnam mămăliga pe masă/ și așteptam să răsară luna,/ ca să putem 

umple strachina/ cu lumina ei./ Întingeam pe rând cu mămăliga/ în strachină./ Sfânta Treime – deasupra./ 

Tata, mama și eu – la masă./ Printre picioarele mesei, picioarele noastre desculțe./ Mâncam, troieniți de 

liniște,/ sub roțile Carului Mare,/ rugându-ne în gând/ să nu ne mai săturăm niciodată!” 

Multe dintre textele lui Ștefan Mitroi din acest volum stau sub semnul confesiunii, întrupându-se din 

notații dense, concentrate, aforistice: „Cerul face tot timpul/ un pas îndărăt/ ca să ne lase loc/ să creștem”, 

sau „Viața: un pui de somn!/ Adevăratul somn/ e după”. De altfel, în Prefață, Ioan Holban subliniază toate 

aceste dominante ale lirismului: „În poezia din Pregătiri de înviere, asumând, uneori, formulări aforistice și 

îndrăzneli suprarealiste, […] se aude distinct zgomotul ritmic, de ghilotină, neliniștitor, al valțurilor timpului”. 

Poemul Nămeți se concentrează tot asupra timpului, a cărui creștere similiapocaliptică e înregistrată în 

imagini sugestive, de maximă concretețe, în care viața și moartea se întretaie suav și atroce: „Limbile 

ceasului din bucătărie,/ începând cu cea a cucului ce dădea ora exactă,/ se umpluseră de rugină./ Măcar de-

ar fi venit toamna,/ să poată rugini și frunzele!/ Dar cum nu mai curgea timpul pe nicăieri,/ deoarece se 

strânsese tot în curtea noastră,/ se oprise și curgerea anotimpurilor./ Era niciunnanotimp peste tot./ Și 

venise tata acasă./ Bătea cu pumnul în poartă,/ strigând la mama din drum:/ – Ce e cu tine, femeie? Ți-ai 

pierdut mințile?/ Descuie ușa să intru!/ Eu mă prăpădeam de râs în bucătărie,/ însă nu râdeam de ei, ci de 

bunicul, care,/ neștiind că murise,/ dădea întruna la lopată,/ dar nu se cunoștea neam./ Timpul creștea la 

loc. Creștea întruna./ Și tata striga mai departe din drum./ Iar mama nu găsea cheia să-i deschidă./ Dar nu în 

casă voia el să intre, ci înapoi în timp”. 

Sinceritatea notațiilor, spiritul autentic al rostirii se îmbină cu densitatea imaginilor, cu expresivitatea 

spontană a confesiunii sau cu claritatea reprezentării sensurilor ultime ale lumii, precum într-un text despre 

cel care citește destinul umanității în zborul păsărilor („stătea toată ziua cu/ ochii pe cer/ după păsări/ le 

răsfoia aripile/ și știa aproape totul despre lume”). Alegerea vârstei este o altă temă cu accent alegoric, prin 

care trăirea și retrăirea timpului par deziderat imaginativ („de aceea aș păstra copilăria/ pentru ziua de 

duminică./ Să mă pot bucura de ea tot restul vieții/ cât despre tinerețe, din vârsta de sus, cum era/ când 

eram zilnic bătrân,/ să ajungă vârsta mea de toată ziua,/ vârsta de la urmă”). 

Alcătuit dintr-o mixtură de stări, de la veghe la halucinație, un poem rezumă așteptări și neliniști, 

confesiuni cu iz suprarealist și scene hieratic-sugestive („privind înmărmuriți spre cer;/ E Dumnezeu/ Da de 

unde!/ Le-am spus/ abia încăpându-mi în piele/ de mândrie/ E bunicul, / Doar că seamănă leit cu 

Dumnezeu”). Pentru Ștefan Mitroi, veșnicia „rămâne proaspătă mereu”, iar „cerul/ face tot timpul/ un pas 

îndărăt/ ca să ne lase loc / să creștem”, în timp ce lumina ochilor rămâne „la urmă de tot./ Singură cu cerul/ 

ca să-l poată întreba: de ce?”. Un poem despre singurătate este Flori de gheață („Singurătatea mea cântă,/ s-

a grăbit sperietoarea să mă lămurească./ Eu am chemat-o/ Doar nu era să avem/ o nuntă fără lăutari”), după 

cum un alt text, Curaj, descifrează sensurile viețuirii și ale pierderii de sine: „Cei ce nu mai sunt/ îmi dau 

curajul/ de-a muri./ Dacă ei au putut/ înseamnă/ c-o să pot și eu”. 

Poemele lui Ștefan Mitroi din cartea Pregătiri de înviere revelează temeiurile unei sensibilități 

agonice într-o lume tot mai lipsită de înțeles și de miracol, o sensibilitate contemplativă și meditativă, ce 

descifrează misterul vieții, al nevieții și al timpului, întrezărind frumusețea pierdută a lucrurilor și melancolia 

chipurilor care nu mai sunt. 

      (Revista „Orizont”, nr. 1 (380)/ 2022) 
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Mihai BOTEZ 

Un portret al poetului Nicolae Sava 

 

În linii generale, o antologie este o colecție din textele (în speță poetice sau filosofice) publicate de 

un autor în perioada carierei, îndeobște încheiată, și considerate de el însuși (uneori de antologatori, în cazul 

particular în care autorul ni le-a lăsat moștenire după dispariția sa din lume) ca reprezentative și 

emblematice pentru personalitatea sa creatoare. Volumul antologic recent editat și îngrijit de însuși poetul 

Nicolae Sava, nemțean de origine însă depășind ca personalitate artistică, așa cum au consemnat majoritar 

exegeții poeziei sale, granițele geografice ale obârșiilor poetului, poartă numele ultimului său ciclu poetic 

compus în suita volumelor anterioare, însă publicat în deschiderea volumului, Umbra mea suficientă, (Iași, 

Editura Junimea, 2021). Fiind un creator încă viguros, cu siguranță că nu acest volum cu însumare vectorială 

va fi „cântecul său de lebădă”, căci faptul de a fi biologic septuagenar nu condiționează nicicum vreo 

senectute poetică. Gândul acesta mi-a amintit o secvență dintr-un film mai vechi, făcut după o piesă de 

Tennessee Williams, Noaptea iguanei (cu Richard Burton, Ava Gardner, Deborah Kerr, regizor John Houston). 

Este un pasaj episodic, în care apare un ins nonagenar, decanul de vârstă al poeților dintr-o stațiune 

balneară; acesta nu putea să-și afle liniștea pentru că în îndelungata lui carieră nu reușise a scrie acel poem 

de suflet care să-i aducă eliberarea de cătușele vieții, însă după noaptea în care își împlinește acest vis moare 

senin, cu sentimentul datoriei împlinite... Scrieri de acest gen, care să ne aducă în conștiință sentimentul că 

ne-am împlinit menirea unei existențe personale, indiferent în ce domeniu de activitate, se dovedesc de o 

utilitate dincolo de substanța lor intrinsecă. Iată un posibil răspuns la întrebarea descumpănitoare a lui 

Hölderlin: Wozu Dichter in Dürftiger Zeit? La ce bun poeții în vreme de restriște?... 

Despre primul volum al lui Nicolae Sava, publicat în 1984, Fericit precum mirele, am scris atunci o 

scurtă cronică, publicată în revista băcăuană Ateneu, reluată mai târziu în volumul Carte diem. Semnalam 

acolo „cartea nu a unui autor euforic, jubilând în aventura nupțială a poesisului, ci mai curând aceea a unui 

reflexiv melancolic, înfiorat de trăirea într-un anotimp al frumuseții vârstei, dar și sensibilizat până la 

gravitate de problematica lumii contemporane, ale cărei realități acute le învederează ca un poeta civis. 

Simplitatea neostentativă a dicțiunii lirice și sfioșenia nativă îi cenzurează orice retorism juvenil sau 

intrepiditate gestuală... Nespectaculoase ca arhitectură, însă de substanță autentică, fragmentele cu titluri 

sfioase, amintind de cele ale lui Francis Jammes, ori ca prenumele țărănești, propun pelerinaje prin locuri de 

elecțiune (Poem la Soveja, Amiază la Focșani), confesiuni sublimate în discreție, dedicate celor dragi (Fratelui 

meu, Poem pentru Mina), diagnoze și sesizări de situații pe care, sobru și fără emfază, ni le aduce la 

cunoștință la modul reportericesc: „Acum când benzina poartă ciuboțele roșii iar toxicomania tinde să 

devină război mondial când undeva în mijlocul oceanului un desperat lansează semnale esoes pe care nu le 

mai interceptează nimeni din cauza bruiajului altora cu rentabilitate mai imediată când bomba cu neutroni 

are emoții iar moartea în lift și trandafirii de plastic sunt dorințele intime ale multora... permiteți”. De veghe 

la treburile de suflet, poetul ține treaz și ochiul prin care receptează lumea dinafară, conștiința sa de 

cetățean al planetei și tovarăș de societate implicat responsabil avertizează asupra recrudescenței unor 

fenomene precum neonazismul, riscurile supraînarmării, noul chip al colonialismului, tarele actualei ordini 

economice mondiale etc... De o delicată sensibilitate sunt notațiile din peisajele interioare, pe care poetul le 

recompune la anumite momente ale zilei (așa cum Monet picta impresionist catedrala din Rouen), chiar 

dacă uneori cuvintele, ca niște vopsele prea vâscoase, nu se topesc suficient în mixtura sintagmei... Reveriile 

sale fruste se convertesc adesea în viziuni alegorice, ca în poemul în care un pluton de soldați refuză să 

execute Melancolia (pentru delictul de a se dărui seară de seară altcuiva, ca o femeie de stradă). Maniera în 

care scrie Nicolae Sava depune mărturie că poezia nu stă doar în forme aristocratice, ci și în trăiri de suflet și 

rezonanță de conștiință. Din delicatețe de conduită, poetul se ține la distanță de lucrurile rafinate, dar nu a 

probat nimeni că poezia sălășluiește doar acolo și doar astfel. 

În deceniile ce au urmat de atunci, paleta poetică a lui Nicolae Sava s-a îmbogățit cu câteva volume 
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de versuri, − nu prea multe, cum regreta cineva – propunând o efigie singulară între congeneri. Nume de 

prestigiu din critica actuală au schițat, caleidoscopic, figura acestui creator surprinzător prin modul său de a 

sluji poezia sau de a se folosi de modalitățile ei de expresie pentru relevarea atât a lumii sale interioare cât și 

a comunicării cu cea din afară. O scurtă panoramare, selectivă, a aprecierilor emise poate rezuma un profil în 

mișcare al poetului și al modului său de a fi în și întru poezie. Poetul Cezar Ivănescu surprindea, încă de la 

începuturile scrisului, ca debutant, al lui Nicolae Sava, prin 1982, un diseminator sumbru și sarcastic, 

dezinvolt-apocaliptic, manierist funambulesc de bună calitate, simulând supușenia și secretând numai 

porniri sedițioase... monoton până la exasperare și încântare, răbdător și robace... regăsindu-și sub șuvoiul 

lustral al cuvintelor, inocența... Am lăsat deoparte și alte dezvoltări din textul de prezentare, unul cam 

încărcat pentru decelarea profilului unui lujer pe care încă se întrevede cu greu conformația naturală a 

viitoarelor corole. „În sfioșenia lui, Nicolae Sava este un poet dârz. Cele mai bune poeme din Fericit precum 

mirele sunt cele reci, dure, nemiloase, ca o sabie care lovește năprasnic. Sunt aproape neașteptate ironia 

aspră și mușcătoare, sarcasmul de o mare puritate, causticitatea de leșie și vitriol... nu e ușor să cânți cu 

mâna în flacără sau cu un stilet înfipt în inimă, așa cum cântă el în cele mai frumos tulburătoare momente. 

Își cunoaște vocația și șansa”, susține Const. Sorescu. Criticul pune accente prea apăsate pe termeni care ar 

face din poezia lui una de sorginte rimbaldiană, de frondă, iar din poet un timid care își ia revanșa în poezie, 

un aproape revoltat plin de durități „frumoase”. La o analiză mai atentă, parte din aceste calificări nu prea 

rezistă, bunăcuviința nativă a poetului nu-i îngăduie acestuia atitudini de acest tip, stridente, marcat 

protestatare. Precumpănitoare se relevă a fi viziunea intens dramatică asupra existenței. Integrarea lumii în 

ființa celui mistuit de patima cunoașterii și a mărturisirii devine un obligatoriu act inițiatic, un act de la care 

pornește o posibilă mitologie personală, una a comunicării. – decriptează cu deplină justețe Gabriel Rusu în 

ființa poetului, deși o prea acuzată „patimă a cunoașterii” e mai greu de probat în poemele lui. Poemele lui 

par a fi niște pastile servind terapeutica replierii în fața violenței cotidianului: burlescul, servit de ironia 

amară sau spumoasă, este un mod de apărare, iar propensiunile, disponibilitățile și proiecțiile ludice feresc 

ființa, creează o crustă protectoare ce compune aparenta mină relaxată, nonșalantă a poetului. − afirmă 

destul de aproape de adevăr Al. Țion, deși a vorbi de un burlesc în sensul propriu sau de o ironie spumoasă 

în scrisul lui Nicolae Sava este, iarăși, cam prea mult spus. 

„Unul dintre cei mai profunzi poeți tragici pe care îi are poezia noastră de azi” – afirmă cu 

dezinvoltură de expert criticul Ioan Holban (în Literatura română de azi: poezia – proza). Aproape identică 

este și opinia lui Adrian Dinu Rachieru, universitarul timișorean, nu știu dacă prin consultare sau prin alt 

fenomen de rezonanță cu criticul de la Iași: ”Avem, neîndoielnic, în Nicolae Sava marele poet tragic al 

generației sale. Formulările sunt cel puțin surprinzătoare, dacă nu șocante. E posibil ca omul Nicolae Sava să 

fie cuprins, ca aproape orice ins trăitor pe planetă, de acel „sentiment tragic al vieții”, cum îl denumea 

Unamuno. Însă poezia sa nu mi se pare a confirma sau a releva explicit o atare ipoteză, venită de la 

autoritatea unor magiștri. Depinde și în ce parametri situează criticii în discuție categoriile estetice de tragic, 

comic, manierist etc. E drept că formularea e una de efect și se bazează pe felul de a fi melancolic, retras, 

puțin comunicativ al poetului, pe care un alt literat (Emil Nicolae) îl vedea ca făcând parte din stirpea 

dezabuzaților de tip bacovian. Personal, găsesc că noțiunea de tragic este una mult prea gravă pentru a i se 

atribui ca formulă definitorie genului de poezie profesat de Nicolae Sava, în orice caz pe cea mai 

cuprinzătoare arie stilistică a sa. Tragicii greci canonici s-au aplecat asupra condiției umane considerată de o 

asemenea natură întrucât se opina că omul este total neputincios și aservit destinului nemilos și supus 

bunului plac al zeităților, cel mai adesea neprielnice creaturii umane. Nu prin resemnare pasivă și fără reacție 

la relele lumii lui reacționează Nicola Sava, dimpotrivă. Condiția sa de poet îl ridică la rangul prometeic de 

semizeu. Ceea ce îi conferă alt statut decât de învins „de plano”. Spre deosebire de masa imensă a 

muritorilor care își duc condiția, atât socială cât și metafizică, într-un deplin anonimat sau fără putință de a o 

preschimba, poetul, grație talentului artistic, are imensul privilegiu de a o sublima prin creație. Fiecare 

„exorcizare” poetică reușită poate consemna o victorie, mai mică sau mai mare, asupra a ceea ce îl 

opresează, atentând la starea omenește râvnită a dezideratului existențial intim. Că el nu face parte din 
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categoria celor ce se declară majoritar împăcați cu soarta pe care o duc, sau chiar fericiți cu datul personal al 

vieții, simțim aproape la tot pasul în scrierile sale, iar poetul declară el însuși, neechivoc: Dar în afara trupului 

meu unde să plec?/ Nefericirile mele se prefac în cuvinte/ și rămân întipărite în memorie. (Vina) Prea aplecat 

asupra propriei condiții de suferind, poetul se privește ca însingurat în condiție, percepându-i pe semeni ca 

exonerați de ea, și ridicând către divinitate întrebări cu alură argheziană: „Doamne, nu te întreb cu ce ți-am 

greșit/ de mi-ai dat numai mie (sublinierea mea, MB) povara aceasta/ care crește cu fiecare zi? (idem). 

Poeziile lui Nicolae Sava sunt majoritar niște „foi de drum” ale existenței sale în derulare, principial urmărite 

pe latura ei neprielnică, așa cum un bolnav se îngrijește majoritar de maladia sa, uitând de latura sănătoasă, 

cea covârșitor majoritară a trupului său. Important este faptul că încă de la debut și-a făcut simțită și 

cunoscută prestanța de poet, dobândind premii literare de marcă și aprecieri majoritar pozitive nu doar la 

nivel local ci și național, iar mai nou fiind tradus și în străinătate. Nu e nici pe departe cazul de a ne gândi la el 

ca la un exclus ori marginalizat din punct de vedere social, am putea spune că un parcurs ca al său este chiar 

invidiabil. Că are o fire hipersensibilă, că poezia sa îi multiplică fațetele de nefericit existențial sau social, așa 

cum se autoproclamă, asta face parte din „viața privată” sub semnul poeziei. Aici, ceea ce contează în 

principal sunt reușitele poetice pe care le consemnează în domeniul estetic în primul rând. Cât de 

„bacovian” va fi fost în viața personală autorul băcăuan care ne-a lăsat câteva volume singulare de poezie 

devenită clasică, asta contează mai puțin. Important a fost ca materializările poetice ale unor trăiri, autentice 

sau imaginare, să fie convingătoare în plan artistic și rodnice pentru a alimenta un filon literar major. La fel, 

cred, că va fi și în cazul lui Nicola Sava, și al altora pe care viitorul îi va scoate în timp cu adevărata lor valoare 

la lumina conștiinței publice. Iar faptul că suferința lor omenească reiterată sisific pe diapazonul complex al 

trăirilor, de care opera depune mărturie, va fi fost chiar una reală își va găsi împlinirea și sensul în 

sensibilizarea celor care îi vor citi și recepta cu simpatie și chiar cu iubire. Pentru a fi înțelese în spiritul 

mesajului lor, versurile sale se cer recitite cu atenție și interpretate neechivoc: „Nu lăsa în urmă nicio 

picătură de cerneală/ despre melancoliile tale (rușine!) și toți te vor căuta/ printre rândurile ultimelor știri 

apărute” (În linie dreaptă) Poetul se adresează sieși, cu aerul că își ordonă recuzarea, din scris, a 

melancoliilor personale, ca pe un fapt de rușine sau de dispreț, însă procedând astfel nu se alimentează 

riscul de a ajunge în coada interesului public („printre rândurile ultimelor știri”) adică a celor 

nesemnificative?.. Firește, textul insinuează și că, arborând o poezie zglobie, poți deveni mai lesne 

mediatizat în planul actualităților literare. Dar și că el își refuză atare tentații facile și neproblematice. 

„singurătatea ți se strecoară în odaie pe sub ușă / ca o nevăstuică pândindu-ți gâtlejul” (Secundă), alura de 

imaginar sorescian din primul vers se complinește magistral cu comparația de factură proprie din cel deal 

doilea, dând ansamblului o imagine întru totul memorabilă. În insolitări de acest mod, în game și tonalități 

diverse, stă meritul major al contribuției poetice inconfundabile a lui Nicolae Sava, poet de certă vocație și 

unicitate. 

Când poezia (umbra suficientă) îți devine mireasă iubitoare, statornică, mângâioasă, poți oare să nu 

te declari fericit precum mirele?  

(Revista „Convorbiri literare” nr. 1/ 2022) 

 

Monica GROSU 

 

Despre libertatea criticii 

 

Poet și critic, Radu Voinescu este autorul unui studiu recent, în care aduce pe masa discuției nu doar 

argumente teoretice, ci și glose pe marginea unor cărți reprezentative, comentate în decursul ultimilor ani. 

Este vorba despre volumul Libertatea criticii (Printre primejdiile criticii II), apărut la Editura Junimea, Iași, 

2020, și venind în continuarea celui din 2004, precizare făcută însuși de autor: „M-am apropiat cu respect 

față de munca și de ideile fiecăruia dintre criticii antologați în paginile acestui volum ce se prezintă cumva 

eclectic – a fost vorba de un eclectism programat –, chiar dacă nu am aderat la o serie de construcții sau 
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viziuni. În fond, aș dori ca acest ciclu de analize, de mici studii să reprezinte un omagiu adus criticii românești 

contemporane. Sper că s-a înțeles, din cele afirmate până acum, că am comentat cărți și nu m-a preocupat 

persoana autorilor. Volumul acesta constituie, deși realizat cu alte mijloace, întru câtva, cea de-a doua parte 

dintr-un ciclu intitulat Printre primejdiile criticii, prima fiind apărută la Fundația Culturală Paradigma/Editura 

Pontica, în 2004.” 

Textele cuprinse aici au fost publicate inițial în revista „Hyperion”, între 2011-2019, însă la acestea au 

mai fost adăugate completări sau comentarii, apărute, la rândul lor, în „Luceafărul de dimineață” sau 

„Convorbiri literare”. Atenția autorului se oprește, de această dată, asupra unor studii, diverse ca tematică și 

abordare, însă semnificative, în bună parte, pentru ceea ce ar reprezenta critica de doctorat (ilustrată aici 

prin volume de Oana Soare, Alex Goldiș, Andrei Terian, Bianca Burță-Cernat, Laura Albulescu ș.a.), adică 

acele teze devenite ulterior cărți și care au prezentat interes, fiindcă ilustrau anumite principii sau metode 

critice, despre care autorul însuși vorbește în deschiderea volumului de față. „Nu a contat vârsta și nici 

cariera critică a autorului. Ceea ce a primat a fost interesul pe care am considerat că îl reprezintă cartea 

respectivă, uneori în contextul sau alături de altele aparținând aceluiași autor. Când a fost exemplară pentru 

că a fost exemplară, când a fost discutabilă, tocmai pentru că am găsit-o susceptibilă de observații și 

ameliorări. Valorile negative ori eșecurile sunt și ele, prin contraexemplu, un mijloc de formare a opiniilor și 

deprinderilor critice.” 

Totodată, în cazul fiecărui autor în parte a fost întocmită o scurtă fișă bibliografică, menționându-se 

doar cărțile de critică, istorie sau teorie literară, nu realizări din alte genuri literare. Așadar, accentul cade, în 

mod constant, pe abordarea critică, fără a permite multe bucle, de altă natură, în text. Sunt asigurate, în 

acest fel, coerența și acel fir roșu al demersului, imperios necesare și discursului critic, pentru că, spune Radu 

Voinescu, și critica poate fi captivantă, putându-i-se accepta „statutul de literatură de gradul al doilea, cu 

condiția ca ea să nu abandoneze perspectiva științifică”, deci, să marșeze pe scrisul frumos, sclipitor, dar să 

rămână fidelă față de operă. În consecință, arată autorul, actul critic ar trebui să se bazeze mai întâi pe 

analiză și abia apoi pe impresie. Cu toate acestea, „în practica lecturii critice, lucrurile se derulează invers, 

mai întâi se manifestă impresia, una bogată, nuanțată, alimentată de cultură și experiență, de deprinderile 

profesionale, analiza intervenind în a doua instanță. Mutațiile valorilor estetice, deși se consideră că ar avea 

un rol determinant nu afectează decât arareori esteticul propriu-zis, calitățile intrinseci ale operei, care există 

înainte de orice evaluare, sincronă sau succesivă momentului în care a fost creată. Opera nu face decât să-și 

arate noi fațete. Sau, dimpotrivă, o dată cu timpul, o serie de referințe pot deveni caduce sau 

impenetrabile.” 

Implicat în publicistică, coordonator al unor volume colective, prezent în antologii, Radu Voinescu 

este, înainte de toate, autorul unor studii de eseistică și critică literară, din rândul cărora menționăm: 

Modernități. Eseuri de antropologie culturală (2001), Spectacolul literaturii. Studii de critică și teorie literară 

(2003), Trivialul. Studii (2004), Subiecte I. Scriitori români contemporani (2005), la care se adaugă cele 

menționate anterior. Pornind de la fundamente teoretice, criticul dovedește nu doar o bună raportare la 

instrumentarul critic, ci și un permanent echilibru al judecăților de valoare. Înțelegem astfel că un critic nu va 

fi niciodată în afara operei comentate, ci parte integrantă din aceasta, căci, explicând textul, el se comunică 

pe sine și modul lui de înțelegere al universului creionat. Ni se punctează, încă din introducerea cu caracter 

preponderent teoretic, rolul criticului și, mai ales, al criticii de întâmpinare, fiindcă un critic este, înainte de 

toate, un cititor, și, în mintea lui, se naște pentru prima dată opera. Enigma oricărui text necesită o 

decodificare, în măsura în care pretinde fidelitate, de aceea supralicitările subiective, chiar fanteziste, deși se 

bucură de popularitate pentru o vreme, nu sunt totuși de dorit. Chiar și așa, „respectul față de text nu 

implică defel o abordare ternă, o turnură liniară, o paradigmă închisă în limitele unui criteriu este tic îngust 

înțeles, potrivit căruia literatura se explică numai în interiorul literaturii.” 

Ideile enunțate dezvăluie un evantai tematic mult mai generos: de la conceptul de critică genetică la 

cel de Literaturwissenschaft (știința literaturii) sau de la gustul critic la cultivarea expresivității în exercitarea 

actului critic. Radu Voinescu analizează succint toate aceste paliere ale comentariului critic, dar și altele, 
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pledând pentru nevoia de echilibru și calibrare a propriei grile estetice la dinamica valorilor (în perspectivă 

diacronică), știindu-se că valabilitatea unei judecăți critice se poate perima sau își poate depăși epoca, în cel 

mai bun caz. În cazul fiecărui discurs critic, dintre cele analizate (aparținând unor autori ca Val. Panaitescu, 

Felix Nicolau, Ion Simuț, Vasile Spiridon, Mircea Opriță, Maria-Ana Tupan, Florin Mihăilescu ș.a.), se 

subliniază anvergura abordării, metoda valorificată, stilistica aleasă, echidistanța față de subiect, cântărindu-

se, cu atenție și responsabilitate, plusurile și minusurile. Maniera și tonul, lipsit de ostentație, chiar și atunci 

când observațiile sunt mai degrabă critice, conferă lecturii libertatea necesară unei receptări juste. 

(Revista „Neuma”, nr. 1-2/ ianuarie-februarie 2022) 

 

 

În Scriptor, somptuoasa revistă ieşeană, de citit: Cristina Florescu, eseul de lingvistică „Gamă sufletească”, 

în care asociază starea psihologică pentru cuvinte precum fericire, bucurie, supărare, veselie, dor. Rugăm 

frumos şi pentru cuvântul „voioşie”. Apoi, articole despre Eminescu, inclusiv partea întâi a unui studiu 

dubitativ asupra atitudinii poetului faţă de evrei, scris de Lucian-Zeev Herşcovici, poeme şi altele. * 

(Revista „Apostrof” nr. 2/ februarie 2022) 

 
 
Valentin TALPALARU 

 

comPRESA REVISTELOR 

 

Ecoul sărbătorilor mai flutură peste noi, calic, ca o pânză ruptă de pe Pluta Meduzei, cea care a înlocuit mai 

sigura și străvechea Arcă a lui Noe. La o adică și vechea balie de lemn în care traversam iazurile copilăriei. A 

venit Ianuarie, cu săgeata indicatoare a lui 2022 incertă, și pe care nu ne rămâne decât să o dregem care 

cum putem. Ne dau o mână de ajutor mai ales revistele noastre literare cărora le reînnoim urarea de 

prosperitate și de colaboratori geniali, așijderi băierile pungii guvernanților deschise cu filotimie. Noi 

adaptăm zicala latinească revistei: Scriptor manet și ne avântăm în miezul ei, nu înainte de a face cuvenita 

reverență în fața memoriei lui Don Cezar, privindu-ne iscoditor, într-un peș, de pe prima copertă. Cităm din 

poezia de deschidere a lui Nicolae Turtureanu, cel aflat la ceas aniversar: „Colindam, întâia! Pe mătușa Clara 

–/că era nănașa sorii Aurica –/ și-ntrucât, desigur, iarna nu-i ca vara,/ ajungeam, spre toamnă, la mătușa – 

Anica…// Erau prea puține patru anotimpuri,/ hai, să nu zic șase! Mi-ar ajunge cinci!/ (Mă rugam la Domnul, 

ca să ies din timpuri/ și din umilința sfintelor opinci) (Colind de melc). Poemul face parte dintr-o viitoare 

carte în curs de apariție la Junimea, Poezie deschisă. Sărim pragul la rubrica colloqium, unde avem parte de 

cinci regaluri, cinci dialoguri: Ana Blandiana intervievată de Leo Butnaru, Grigore Ilisei „iscodindu-l” pe 

academicianul Viorel Barbu, Aurel Brumă într-un moment de sinceritate cu regretatul Ion Hurjui ,Ioan 

Holban în dialog cu părintele Merticaru, plecat și el la cele veșnice și Robert Șerban cu marele sculptor Vlad 

Ciobanu. Nu ratați nici celelalte articole asupra cărora nu insistăm din motive de spațiu pentru că revista 

merită citită din doască în doască. 

 

(Revista „Convorbiri literare” nr. 1/ 2022) 
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