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POEMUL DESENAT 22>

Nicolae TURTUREANU

COLIND DE MELC

Colindam, intéia! pe matusa Clara —

ca era nanasa sorii Aurica —

si-ntrucét, desigur, iarna nu-i ca vara,
ajungeam, spre toamna, la matusa-Anica...

Erau prea putine patru anotimpuri,

Hai, s& nu zic sase! Mi-ar ajunge cinci!
(Ma rugam la Domnul, ca sa ies din timpuri
si din umilinta sfintelor opinci).

Se duceau in mine disperate lupte.
Prin ferestre, ochii-mi lacrimau a jind...
Sat suit pe dealuri, vai de tot abrupte,
case-nzapezite — cum sa va colind?

... Aud voci, la usa... intr-un mic sélas...

Mi se scurge chipul printr-o grea oglinda
Chiar de n-are traista, nici opinci, nici glas,
un copil, in mine, inca mai colinda...

Din volumul

Poezie deschisa,

in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cantos”



Dragos PATRASCU: Poemul desenat
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UN POET, O PAGINA

Liviu ANTONESEI

O VEDENIE PESTE MARI SI TARI

Pentru Nicolas Arthur

Undeva la capatul de apus al lumii,
un béiat zvelt priveste Oceanul

si-i canta in ritmul valurilor grele

la un contrabas mai inalt decat el -
val dupa val si nota dupa nota...

De aici din celuld, aud valurile

aud cantecul inchinat lor

si-mi dau seama ca numai prin ritm
viata poate fugi de groaza mortii —
val dupa val si nota dupa nota...

Moartea e numai refuzul vibratiei!

26 mai 2020, in lasi

Din volumul

Semne galbene pe ecranul negru,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cantos”



UN POET, O PAGINA

Livia IACOB

ASTAZI

Astazi a romanian prayer
cu jim morrison

alaturi de care voi scrie
un cantos tarziu, ilizibil,
in corabia de cristal

care arata,

sub luminile rampei,

ca o corabie a nebunilor,
lin scufundandu-se

in ceruri.

Eclipsa de tata, dintre toate,
e cea mai rea.

Cum pasarea phoenix
in zborul ei,
cu inima grea.

Din volumul

Asezarea launtrica,

n curs de editare la Junimea,
colectia ,,Exit”



UN POET, O PAGINA

Marcel MIRON

SCALDATOAREA

in memoriam
Preotului Dumitru Merticaru

Diamante pe apa Nemtisorului

Copii despuiati

cu talpile roz

pe prundul apei

topaie

canta si impart diamante lichide

iar soarele rade in fiecare bob de apa.

Copii sturlubatici inoata
in apa adanca

bulboane de cantec
pescuiesc

pastravi de bucurie

vis strengaresc de stiuca
amagiri de zvarluga.

Pe prundul apei Neamtului
in veri luminoase
stralucesc diamante.

Dupa decenii

trecatori pe albia raului
vor culege nestemate

si vor intreba:

— Cine au fost risipitorii?



UN POET, O PAGINA

Bianca MARCOVICI

(Israel)

TRUCAJ

(fragment)

Cearceaful de pat e deja nepatat cu sangele deflorarii

Neinchipuite sunete imi napadesc amintirile

Exercitii de deschidere a ochilor nu au fost, nimeni nu m-a informat

Ce si cum e cu viata. Zice mama: toate la timpul lor.

Sa ma rostogolesc primind echilibru ca 0 minge pasata de la unul la altul
Infumurarea legdmantului prin inelul de nunt4 purtat ani de-a randul
Sub tutela soacrei am indurat sacrificiul de a fi mama ténara

Uneori trebuie sa-ti revizuiesti atitudinea sa strigi sau sa te umilesti

Dar nu ai niciun castig muzica sufletului a capatat

Prima imagine care a patruns in el, chiar daca era Uratul

De peste drum dar a stiut ce-mi lipseste: afectiuneal

Acasa nu am avut-o am fost mijlocia cu vioara, studiu si perfectiune ratata
Pe Vivaldi, Mendelssohn sau Bach...

Mereu ma uit in urma la chipul meu din oglinda

Fiasco pe alegretto-moderato din tabloul cu zambetul pe buze.
Adevarul crud al minciunii e pulverizat pe tortul 69

lar eu am iesit la plaja pe Hof haDadu sa vad marea involburaté de vise
Mi se parea clar ca ma poate prelua fara durerile batranetii

Dar nisipul mi s-a prins de glezne de fata de piele

N-am respirat un timp nesfarsit privind cerul care ma recunostea
Invinsa. Cel putin el a luat forma mea si m-a iubit f&ra fatarnicie

1/10/21



UN POET, O PAGINA

Eugen URICARU
LA CARTA

Nimeni nu-si cladeste casa pe un loc parasit.

Pe un loc gol, da, e in pace, e fara stapan.

Locul parasit e plin de umbre, mistere si demoni.
Ajunge cati demoni, cate mistere si umbre

purtam in suflet, la lumina zilei. Unul in plus

ne va scufunda in intuneric.

De aceea e mai bun un loc gol, decét unul parasit.

Calugari din vechime si de departe, ridicau manastiri
doar pe loc gol. Asa le era Regula.

Cele indltate la noi s-au prabusit.

Nu stiau ca incalcasera Regula. Aici, la noi,

nu era un loc gol, era un loc parasit.

Toata lumea plecase, de parca ar fi stiut

ce urmeaza.

lar ei, veniti de departe

nu stiau asta.

A fost o mare risipa, de la inceput. Astazi,

calatorii intamplatori pot cumpara bilete

pentru a vedea de aproape ce s-a ales de

toata truda calugarilor, intr-un loc parasit.

Unii spun cé ar fi trebuit s& se roage mai mult.

Nu asta au facut. Locul a ramas, pe mai departe, parasit.

Din volumul

Locuri parasite,

in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Exit”



UN POET, O PAGINA

Dan VITA

DOAR CAND TE VAD

intristat e sufletul meu

pana la moarte

ce umbra

uriasa si-ntunecoasa si frematatoare ar avea maslinii
daca si-ar deschide aripile ca vulturii lui Yehuda
tu ai adormit ca ucenicii si cearsaful are urmele
soldatilor care au cazut

in genunchi cand au vazut lumina

si-acum patul e locul prinderii mele

ai adormit pe ména mea si-n aer mana mea
ramane doar cu intunericul

cum soldatii romani cu panza alba

din care s-a smuls si a fugit gol si-atat de tanar

atét de tanar si Yochanan si Mattityahu si Filippos
si-atat de necredincios Tauma ce umbra uriasa
si-ntunecoasa si tremuratoare ar avea maslinii
daca si-ar deschide aripile ca vulturii lui Yehuda

Din volumul

Erotezii,

in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Exit”



PROZA

(Canada)

Michael V. MAGHARIAN

CARIERISTUL

Conversatia lancezea. Deja isi spusesera tot
ce aveau de spus, asa ca trageau cu urechea la
discutia aprinsa dintre doua cupluri de la masa in-
vecinata. Argumentau pentru si impotriva unor opinii
politice culese de prin mass media. Erau atat de in-
fierbantati de parca imparteau monezile de aur
dintr-un sac gasit la margine de drum. Si nici méacar
nu era vorba de alegerile federale canadiene, ci de
cele prezidentiale americane! Debitau bazaconii si
fantasmagorii. Lui Marcu i-ar fi venit sa se apropie
de ei sa le propuna sa faca schimb de retete culina-
re. Bineinteles ca nu schitase un gest macar. Cine
era el sa se bage? Se refugiase in ganduri. Urma
sa se mute de la ea. Abia hotarasera sa se despar-
t4, si nu ca ar fi regretat, dar nici nu-i venea sa salte
in sus de bucurie. Relatia lor nu mai mergea bine
de cétava vreme. El nu voia sa comita, si ea nu mai
era dispusé s&- pasuiasca. ,Ori, ori", i-a zis, si el
n-a avut nimic de spus. Asa ca in noaptea aia avea
sa doarma de unul singur, urmand ca a doua zi sa
ridice de la ea ce era al lui. Poate ca o reconciliere
sa fi fost inca posibila daca era sa-i fi cedat s-0 cea-
ra in casatorie. Se incapatanase insa sa n-o faca,
din principiu. Ce le trebuiau atatea formalisme ca sa
ramana impreund, adica sa-si jure unul altuia cre-
dinta eterna si sa semneze, pus pe un petec de har-
tie, un contract de casatorie? Ba, mai voia si copi.
Ca sd ce, sa aduca pe lume inca o fiinta nefericita?
Nu erau deja prea multi? In loc s& se rareasca prin
razboaie, boli si saracie, n-ar fi fost mai bine sa se
abtina de a mai face copii? Da’ pentru asta trebuia
sa educi populatiile. Noroc bun, cand religia fi invata
exact pe dos.

Un timp avusese sentimente de eliberare mi-
xate cu cele de pierdere. Dar i-au trecut repede
odatd ce a ramas fara servici. Trebuia s fie treaz,
sa fie alert. Ajutorul de somaj il mai tinea cét de cat

pe picioare pentru urmatoarele cateva luni. Ziua ca-
uta slujba iar noaptea, ca sa mai faca un ban pe
margine, conducea taxiul. Si asa a intélnit-o. Erau
patru pe care-i culesese din centru, beti si galagiosi,
doi baieti si doua fete. Numai c& pana sa ajunga la
destinatie, toti patru adormisera. Odata ajuns la
adresa pe care i-0 dadusera, i-a scuturat bine sa-i
trezeasca. Cu chiu si vai s-au dat jos din masina.
Marcu a demarat. Era multumit ca niciunuia nu i se
facuse rau induntru, si deci nu trebuia sa curete du-
pa ei. A oprit sa culeaga un alt cuplu. El i-a deschis
ei usa, cand deodata a inceput sa vocifereze intr-o
limba alta decét engleza. Cum stia c& nu facuse ni-
mic, |-a lasat sa dea din gura péana i-a trantit usa. A
anulat comanda si a demarat. Cand insa figura s-a
repetat, de data asta, in engleza neaosa, clientul
plangéndu-se ca in masina mai era cineva, s-a dat
jos de la volan. Era intinsa pe podea, d-aia n-o va-
zuse. Adresa alora n-o mai avea, iar fata era dusa
cu pluta, total incapabild. Ar fi avut optiunea s-o du-
ca la spital, dar politia l-ar fi luat la descusut, si
n-avea niciun chef s&-si petreaca vremea pe acolo,
asa ca a luat-o acasa. A culcat-o in patul lui si i-a
scos sandalele. El s-a intins pe sofa in living.

Inca nu se luminase afara cand a fost trezit de
icniturile ei. Era in baie, stand pe genunchi si imbra-
tisand we-ul. Se tot chinuia sa verse. Marcu s-a dus
in bucatarie, a stors o lamaie intreaga intr-un pahar
siil-a adus. S-a uitat la el ca la o aratare. A luat pa-
harul, dar cand sa bea au apucat-o convulsiile. A tot
vomat. Marcu i-a ridicat grijuliu paharul din mana sa
nu dea cu el de gresie sa-I faca cioburi. Dupa ce
si-a mai revenit s-a ridicat tindndu-se de chiuveta, a
dat drumul la apa si s-a clatit cu furie. A luat tubul cu
pasta de dinti si si-a pus pe deget o cantitate apre-
ciabila. Si-a frecat dintii ca si cand ar fi facut-o cu o
periuta. Si-a clatit din nou gura si s-a spalat pe méini
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indelung cu sapun.

,Tu cine esti?” |-a luat din scurt pe Marcu du-
pa ce terminase cu toaleta sumara.

,Jngerul tau pazitor. Soferul de taxi. Prietenii
tai s-au dat jos, dar pe tine te-au lasat dormind pe
podeaua masinii. N-am vrut sa te las la spital si
te-am adus la mine.”

,cum iti spune?”

,Marcu.”

,1e-ai atins de mine?”

,Doar cat sa te car din masina pana aici si
sa-ti scot sandalele.”

,Unde mi-e geanta?”

,La capul patului.”

S-a dus dupa geanta. A scotocit febril, proba-
bil sa vada daca nu fusese furata. A inchis-o.

Pot sa folosesc telefonul?” |-a intrebat, cu re-
ceptorul in mana.

Fata a format un numar si a asteptat sa i se
raspunda.

,George, vin-0 sa ma iei. M-ai uitat in taxi si
soferul m-a adus la el acasa.”

,Pai spune-i sa te aduca aici.”

LAI crezut gresit. Nici nu m-as putea tine pe
picioare. Nu uita s&-i dai un bacsis aluia.”

,George, nici nu m-ai intrebat daca s-a atins
de mine?”

,S-a atins de tine?”

Nu.”

LAtunci care-i problema?”

,Nu-i niciuna, George, vin acasa.”

,Asa sa faci,” i-a zis, si a inchis.

Fata i-a intins telefonul lui Marcu. S-a asezat
pe marginea patului.

,Ai ceva de durere de cap?”

»Tylenol e bun?”

,E bun.”

l-a adus flaconul si paharul cu apa. A inghitit
doua pastile.

,Mai stau un pic sa-mi treaca capul si ma duc.
Pot chema un taxi?”

,Convorbirile locale sunt gratis. Dar te pot du-
ceeu.”

LA facut destule pentru mine.”

,Stai linistita, mai am cu cine vorbi.”

,Nu-mi prea arde de vorbit.”

,,[_as’ ca vorbesc eu si pentru tine.”

LIncepe cu ce te ocupi,” i-a zis, total dezinte-
resata.

,ount avocat, si sunt somer. Mi-am pierdut
serviciul acum o saptamana. Noaptea conduc taxiul
in timp ce ziua aplic pentru tot felul de pozitii.”

,Asta-i 0 noutate pentru mine. N-am mai auzit
de avocat somer.”

,Proprietara a inchis firma. Ne-a luat pe neas-
teptate. N-am avut timp s& aranjam nimic.”

,Cu ce te ocupai?”’

,Litigii cu companiile de asigurari. Adica pre-
param materialul. Dar pot s& practic. Am trecut
examenul de barou.”

,Aha.”

LAha, ce?”

,Nimic.”

,De ce ai fi exclamat «aha» daca n-a fost ni-
mic?”

»1ata lucreaza la o companie de asigurari.”

,La care?’

l-a spus, si s-a si ridicat.

,Mergem?” |-a intrebat, pe ton de comanda.

,igur, numai lasd-ma sa ma spal si eu pe
dinti. Sunt gata intr-o clipd. Si stiu compania. Toata
lumea o stie. E un mamut.”

S-a dus sa se spele. Cand s-a intors fata fu-
ma.

,Am vazut scrumiera si am presupus ca fu-
mezi."

,Eu nu, era pentru prietena mea.”

,Adica de ce «eran?”

,Pentru c& nu mai e. Ne-am despartit. Nu
mi-ai spus cum iti zice.”

JLara.”

,Bund, Lara. Putem pleca cand vrei. Eu sunt
gata

Au coborét pana la subsol. Masina lui era
parcatd mai departe de usa liftului. A luat-o printre
masini, cu Lara dupa el.

JAia e,” i-a zis, aratand cu ména spre una
vopsita in galben.

,Céstigi ceva cu asta?’ |-a intrebat dupa ce
s-a asezat pe bancheta in spate.

,Ceva mai mult decét cu ajutorul de somaj.”

,Nu stiu cat este ajutorul de somaj.”

,EU capat o mie doua sute pe luna pentru do-
uazeci si opt de saptaméani. Nu toti au la fel. Unii au
mai mult, pe o perioada mai lunga. Da’ trebuie sa ai
si vechime. Eu abia de am facut un an. Tu cu ce te
ocupi?”

,ount intre slujbe.”

Insemna ca nu lucra. Poate c-o tinea George
ala cu care vorbise la telefon. Dar merita cu priso-
sinta. Era frumoasa, desteapta si semeata. Probabil
bogata. Adica, sigur bogata. Numai si cu ce era im-
bracata si-ar fi costat mai mult decét rabla lui de ta-
xi. Si fata asta dormise in patul lui. Dar deh, nu
putea avea pretentii. Nu era din liga lui.

,Imi dai adresa?”

l-a dat-o. Era intr-o vecinatate selecta din
Stouffville.

,De ce te-a parasit prietena?” l-a intrebat
intr-0 doara.

,De unde ai presupus ca m-ar fi parasit ea?”

,Esti moale.”

,Nu-s. N-am vrut sa comit.”



,eum zici.”

,Nici tu nu esti mai breaza. Daca totul ar fi fost
ok, George sau cum i spune ar fi venit dupa tine sa
teia.”

,Nu-i treaba ta.”

JIntr-un fel, ai devenit. Te-am carat pe brate
pana sus, te-am pus in patul meu, iar eu a trebuit sa
dorm pe sofa. Nu ca méa plang. Meriti pentru cét esti
de frumoasa.”

,Am sa-ti dau trei sute pentru efortul tau.”

,Nu-i accept. O fac de placere.”

,Esti somer. Ai nevoie de bani. Si nu face cu
mine pe Don Quijote.”

,Daca ar fi s& aleg, mai curénd as zice Don
Juan,” i-a zis Marcu, cu un zdmbet larg.

,De ce, esti Juan din poemul lui Lord Byron?
Esti usor seductibil de catre fete? Asta ?”

,Esti foarte bine instruitd. Ce ai graduat?”’

,ociologie.”

,Oh, m& citesti ca pe-o revista ilustrata, nu-i
asa?’

,N-am vreun interes sa-mi pierd vremea cu ti-
ne. Ma lasi acasa si cu asta uitam unul de altul.”

,Ai dreptate. Doar mi esti clientd. Numai ca
pentru mine esti o clienta speciala.”

~Reciproca nu-i valabila.”

Ce trebuia sa fie asa o catd, se intreba Marcu
cu gura stransa punga.

,Nu aici €?” a intrebat-o Marcu, aratand cu
degetul spre o hardughie de casa inconjurata de
padure.

,N-am cash, i-a de pe credit card.”

,1i-am spus, a fost placerea mea. Tine-i ba-
nii.”

,Pierdereae ata.’

S-a dat jos. Marcu a mai furat o privire la pi-
cioarele alea lungi, subtiri si perfect modelate. Dar
Lara nici nu s-a mai uitat la el. Pur si simplu a por-
nit-o spre intrare. A deschis usa si s-a pierdut in in-
tunericul casei. Marcu a oftat a paguba. A pornit-o
spre oras. Pentru una ca Lara si-ar fi incélcat toate
principiile. Doar ca putea fi o alcoolica. Era o posibi-
litate. Nu era chiar perfectiunea intruchipata. Si-I
mai avea si pe George, desi dla nu parea s fi dat
doi bani pe ea. Ar fi trebuit s-0 uite. Asta daca ar fi
putut.

| s-a oferit o pozitie de jurist la compania de
asigurari la care Lara ii spusese ca lucra taica-sau.
Dar cum nu-i stia numele n-avea cum sa-| fi gasit. Si
daca, ce era sa-i fi spus? Ca i-a cules fata facuta
praf de beatd ce era si ca dormise céteva ore in pa-
tul lui?

Pentru un timp, chiar daca lucra si castiga
foarte bine, tot iesea cu taxiul seara de seara pana
pe la doud noaptea. Numai ca incarcatura la office
crescuse ntr-atata ca trebuia sa raména acolo pana

tarziu. Asta |-a fortat s& renunte la plimbarile noctur-
ne si intélnirile cu prietenii. Se stiau din scoald. Ca-
sele parintesti erau apropiate unele de altele, dar cu
timpul fiecare plecase sa se stabileasca in alta par-
te. De cand cu toata brambureala cu despartirea si
somajul nu-i mai vazuse. Seara intr-un weekend
s-au adunat la el. Erau trei prieteni, fiecare cu cate o
prietend, si inca o prietend, provenita din parinti in-
dieni veniti din India, acum maritata si cu copil.

,Cati copii aveti de gand sa faceti?” i-a intre-
bat Marcu, pe Sonia si pe barbat-sau.

,Doi ca s ne inlocuiascd pe noi, si inca doi
ca sa va inlocuiasca pe voi ca nu vreti copii.”

,Adica la care noi te referi?”

,La cea care o sa vina. Fii linistit ca n-ai sa
ramai singur, asta-i sigur. Nu scapi de asa ceva.”

,Rusine voua. li aduceti pe lume sa se chinu-
iasca. Sunteti barbari.”

,Ba 1i aducem pe lume ca sa aiba grija de noi
cand n-om mai putea singuri.”

,Ah, de un asa egoism n-am mai auzit.”

,De cand lumea, asa este. Noi ii crestem cét
sunt mici si ei ne sprijina la batranete.”

,Patru copii? Nu sunteti zdraveni,” s-a bagat
in discutie si prietena lui Vlad, ,ce va face sa credeti
ca-si vor onora partea lor de responsabilitate?”

Computerista de formatie pe cand computere-
le se alimentau cu cartele si erau cét frigiderele, cu
un vocabular mai degraba sarac, cum de se intele-
gea cu Vlad, lector de limba engleza la York Uni-
versity, era peste priceperea lor. Mai demult, cand
erau studenti, pusesera pariu ca Vlad o va lasa in
mai putin de un an, dar trecusera trei si tot impreu-
na erau. Precis ca avea ea niste talente ascunse de
care ei nu stiau si de care Vlad nu pomenea. Cum
n-avea unde sa-i aseze pe toti, Andrei cu Megan lu-
asera loc pe parchet. Erau veseli pentru ca se stra-
duiau, numai ca abia descopereau ca viata era plina
de piedici. Auzind plangerile lor, Marcu fsi zicea ca
el inca nimerise bine. Tofi cei trei baieti proveneau
din familii de romani fugiti de la comunisti, numai ca
niciunul nu putea vorbi romaneste. Dar intelegeau.
Si stiau multe injuraturi. Din alea chiar stiau. Reper-
toriul lui Andrei nu se termina nici dupa cinci minute.
Taic&-sdu se facuse sofer de truck, si de mic il mai
lua in cabind. Acolo invatase pe rupte injuraturi
spuse pe toate tonalitatile. Nu stia ce insemnau, da’
sunau bine.

Era placut sa-i poata intélni si sa aiba cui po-
vesti de propriile-i peripetii. Grupul asta al lor era bi-
ne sudat si exclusivist, desi fiecare avea la randul lui
alti prieteni. Da’ nu se amestecau. Numai ca place-
rea era una, si munca alta.

Sefa lucra pana noaptea tarziu si pompa in ea
tot atéta cafea cét si el. Se mai intélneau la automat
si cat se asteptau unul pe altul mai discutau lucruri
marunte. Ea avea doi copii mari, unul care termina



liceul si unul la facultate, care cépatasera o atitudine
foarte arogantd despre viatd in general si despre
parinti in particular.

,Da de unde au bani?” a intrebat-o Marcu.

,De lanoi.”

i atunci de ce nu le tai alocatia cand se
obraznicesc prea tare?”

,Cum am putea face asa ceva? S-ar inhaita
cu tot felul de neispraviti, si-ar neglija scoala, ar fi
necaz mare.”

LEU am lucrat de la saisprezece ani intr-un
supermarket aproape de casa si odata student, ca
arhivar la un oficiu de avocati.”

i fata mea e casierita la un supermarket, si
cu ce castiga Tsi cumpara zorzoane. Baiatul face pe
instructorul auto, dar banii pe care-i primeste se to-
pesc pe fete precum untul pe plita incinsa. Ce-ti zic
e doar o mica parte din cheltuieli. Restul suplimen-
tam noi.”

,Da, vezi, parinii mei n-au suplimentat nimic
ca n-au avut din ce. Sunt prima generatie de imi-
granti. In familia mea sunt primul canadian adeva-
rat. M-am nascut aici.”

,Si parintii mei, sunt veniti din Taiwan. Cu ce
au vandut acolo, aici au fost bogati. Ne-au sprijinit,
pe mine si pe cei doi frati mai mari, si tofi am facut
cate o facultate. Eu sunt nascutd aici. Fratii mei
nu-s, au venit cu ai mei la varste fragede. Dar sunt
total integrati. Cel mare lucreazd ca inginer la
Boeing in Seattle. Celalalt e inginer constructor si-si
are compania lui aici, in Toronto. Castigdm bine dar
ne vaitdm de copii ca ne scapa din mana.”

,EU n-am de gand sa fac copii.”

,Eh, asa zici acum, cét esti holtei. N-ai intrat
inca sub papucul ei.”

,Ba am fost, dar m-am eliberat.”

,Libertatea asta n-o sa-{i tina prea mult. Tanar
avocat si frumusel, cu o cariera credibila, cred ca ro-
iesc fetele dupa tine, asa ca resemneaza-te, n-ai
scapare,” i-a zis razand.

,Poate ca n-am. Ma duc ca mi se raceste ca-
feaua iar tu maine vrei raportul pe masa.”

,Méine inseamna dimineata la prima ora. La
unsprezece au sedinta cu comitetul director. Trebu-
ie sa fiu gata pana atunci.”

,o¢e face, n-ai grija.”

,Ba grija am, ca altfel de ce as mai trai?”

,Sesizez 0 nuanta de defetism.”

,Ba ce sesizezi este ca maine la opt chiar
vreau materialul complet.”

,0sa-ai.”

Bineinteles ca l-a avut. A fost multumita. Dar
n-a multumit. N-o facea niciodatd. Cand insa s-a
imbolnavit I-a trimis pe el cu hartiile la unul din vice-
presedinti. N-a apucat nici s se apropie de usa
cand |-a luat la rost o secretard. A trebuit sa lase
dosarul cu ea. S-a intors la birou, cam cu coada in-

tre picioare. O colega care era acolo de mai bine de
zece ani l-a intrebat ce patise, de parca i-ar fi pasat.
I-a zis ca nimic. Cum ar fi fost sa se vaite ca n-ajun-
sese nici sa-| vada la fata, daramite sa fi stat la tai-
fas cu VP-ul? Facuse doar pe curierul intre serviciul
juridic si office-ul aluia, atata tot. Nu stia de ce, dar i
se paruse ca aia il intrebase special ca sa-gi rada
de el. Se simtea mic si umilit. In preajma Craciunului
sefa a scos grupa la funch pe banii companiei la un
restaurant japonez. Marcu s-a fofilat si a ramas la
office. Nu-i placea méncarea asiatica. Colegii nu
s-au mai intors. Era singur si tocmai se pregatea sa
plece cand a intrat VP-ul. A avut un moment de pa-
uza cand a vazut ca in office nu era decét Marcu.

,Unde-s ceilalti?”

,La lunch, toata grupa.”

,1ucine esti?”

»unt Marcu, jurist, lucrez aici de un an.”

,Stii ceva de dosarul Gertrudei?”

,Lucrez la el. Cu ce te pot ajuta?”

,De ce i-am plati trei sute de mii despagubiri?
Nu-i din vina i?”

,E mai complicat. A angajat un contractor cu
polita de asigurare expirata, nu din vina lui, ci din
cauza companiei lui de asigurari. Sistemul de plata
era recurent, dar dintr-o greseald l-au lasat fara
acoperire. El a provocat incendiul, dar sustine ca re-
teaua electricd a magazinului era invechita si ar fi
trebuit Tnlocuitd cu mult inainte. Ca ea s&-si recupe-
reze banii ar trebui s& ne dea in judecata sa platim.
Noi ar trebui s-o platim, dar nu pana la a- da in ju-
decatd pe contractor. Si contractorul ar trebui sa
dea in judecata compania lui de asigurari. Procese-
le ar tine ani de zile. Expertizele ar fi costisitoare.
Asa ca proprietaresei i-ar fi mai convenabil sa ac-
cepte repede o suma mai mica de la noi. lar noua
ne-ar conveni pentru ca am plati sub ce prevede po-
lita, si am evita si cheltuielile de judecata. Toate cal-
culatiile sunt detaliate in lucrare.”

,Cum o zici suna corect. Tu 0 sa negociezi?”

,Asa mi-a zis sefa.”

,i cum i zice asteia, Getrude, crezi ca va ac-
cepta?”

,Este o ofertd documentata si, zic eu, rezona-
bila, si pentru ea, si pentru noi. Mai ales ca altfel ar
trebui sa implice terta parte, contractorul, care n-ar
avea de unde scoate banii. Nu si-ar permite sa se
judece cu compania lui de asigurari. Probabil ca va
primi o ofertd de la aia, asa cum facem si noi cu
Gertrude.”

LAltfel, cat ar fi obligatile noastre, noud sute
de mii?”

,Noua sute de mii.”

,Bine, tine-ma la curent cu mersul negocie-
rilor.”

,»oigur.”

Dupa ce Gertrude, in fine, acceptase oferta



de cinci sute de mii, Marcu i-a trimis un emgil
VP-ului, de la care insa n-a primit raspuns. In
schimb Il-a chemat pentru un alt caz. Voia o lamuri-
re. Marcu i-a dat-o. I-a explicat cu rabdare toata im-
barligatura. VP-ul i-a multumit si l-a timis la
plimbare. De data asta secretara i-a zambit cand a
trecut prin fata ei.

Curénd a inceput sa primeasca cate un dosar
cu o eticheta lipita pe coperta pe care scria «Pentru
Marcu», urmata de semnatura VP-ului. Sumele in li-
tigiu erau din ce in ce mai mari. Odata cand a fost
chemat sus impreund cu sefa pentru un caz mai
complex s-a nimerit ca pe langa altii sa fie acolo si
presedintele. Dupa ce sefa si-a incheiat expunerea,
VP-ul a inceput cu «de cen-urile. Sefa I-a bagat in
fata pe Marcu. El si-a prezentat calm, logic si concis
intreaga géndire de la care pornise. De fata cu tofj,
VP-ul i-a spus presedintelui ca «e baiatul de care
ti-am vorbit». Presedintele |-a privit prietenos. Dupa
céteva cuvinte de complezenta, Marcu s-a refras.
Trecuse bine un examen.

Sefa insa a luat-o ca pe un afront personal.
Nu i-a spus-o, dar atitudinea fata de el se schim-
base cu o sutd optzeci de grade. Nu-i mai dadea
nimic de lucru. Ceea ce pentru Marcu nu conta.
Primea atétea de facut direct de la VP ca n-avea
nevoie de altceva. Asa ca sefa si-a revizuit tactica.
fi dadea din ce in ce mai mult de lucru. Marcu in-
cepuse sa plece frecvent de la office mult dupa
miezul noptii. Cand n-a mai putut a cerut o intélni-
re de unu la unu cu sefa.

,Ma incarci prea mult. Am ajuns ca nu mai pot
parasi office-ul inainte de ora doua, noapte de
noapte. Ce ti-am facut?”

,Oh, dar nimic. Sunt foarte multumité de tine.
Continua asa si 0 sa ai un bonus umflat.”

,otim amandoi ca aici e altceva. Ce ai vrea,
sa refuz munca pentru vicepresedinte?”

,Cine ti-a cerut aga ceva?”

,Am crezut c& ne putem intelege.”

,EU n-am nicio pléngere.”

,Ma obligi sa te reclam la resursele umane.”

,Faci ce vrei.”

Intors la birou si-a scris reclamatia. O copie a
trimis-o la VP. Nu s-a intdmplat nimic, si nu I-a con-
tactat nimeni. Numai ca in timp a observat cum
abundenta de lucru se mai rarise. Tncepuse s& lu-
creze numai la cazurile venite de sus de la VP. in-
registrase o victorie importantd. Putea sa stra-
luceasca.

Colegii auzisera cate ceva prin susotelile de
pe la colturile coridoarelor. Prestanta in office i
crescuse, ba unii Incepusera chiar sa- consulte
pentru litigii dintre cele mai diverse.

Era cu VP-ul in office-ul presedintelui pre-
zentand o situatie in care compania ar fi urmat sa
suporte o pierdere de cateva milioane, cand pre-

sedintele s-a scuzat pentru o clipa si a iesit. Marc
s-a apropiat de peretele de sticla din spatele birou-
lui ca sa se uite la culoarea ruginie a frunzelor si
cand s-a rasucit, privirea i-a cazut drept pe foto-
grafia Larei pusa langa telefonul cu multe butoane.
Imediat a facut asocierea: tatal Larei era presedin-
tele companiei. Si-a reluat prezentarea dupa ce
presedintele a revenit. Tn concluzie, s-ar fi cheltuit
prea multe resurse pentru un litigiu cu sanse nefa-
vorabile de castig.

Ce nu stiuse a fost ca vicepresedintele o con-
sultase si pe sefa lui, care recomandase inaintarea
cazului la tribunal. Litigiul a durat opt luni, pe durata
careia costurile companiei cu procesul s-au dublat.
Era exact ce prezisese Marcu, drept pentru care, fa-
ra a se stii cu exactitate dar bazat pe susoteli, sefa
ar fi fost fortata sa demisioneze. Fortata sau nu,
pentru Marcu era tot una. Fusese uns sef al depar-
tamentului juridic dupa doar doi ani de practica in
companie. A serbat avansarea cu doua escorte ti-
nerele si multd sampanie imprastiata cam pe unde
se nimerise. Abia implinise douazeci si sase de ani.

La serbarea de Craciun au fost invitatii toti
angajatu cu copii pana la doisprezece ani. inchiria-
sera un hangar enorm in care s& incapa cu toti. In
companie lucrau peste o mie patru sute de angaja’;l,
majoritatea cu unu sau doi copii, plus consortul sau
consoarta. Haosul era asigurat. Serbarea pentru
adulti incepea seara la sase intr-un salon de dans
din marginea orasului. Unii care erau altceva decét
crestini murmurau din colul gurii, ca de ce pentru
religia lor nu se dadea liber si nu se organizau pe-
treceri ca pentru Craciun. Presedintele le-a replicat
ca fiind intr-o tara crestina trebuiau observate eve-
nimentele crestine. N-aveau decét sa-si organizeze
singuri ce festivitati voiau pentru zilele lor, dar zile li-
bere nu mai capatau de la companie. Drept pentru
care un grup de necrestini a dat in judecata firma.
Marcu a recomandat acceptarea cererii, pentru ca
in mediul in care asa zisa egalitate in toate cele se
aplica cu impunitate sub trendul liberalist, compania
n-ar fi avut sanse de céstig. Presedintele I-a ascul-
tat. O companie rivala a ales calea litigiului. A pier-
dut. Lui Marcu i-au crescut actiunile. lar cand
compania a fost sa inghita o firma ostila fuzionarii,
Marcu cu echipa au reusit s& forteze capitularea
inainte de a se ajunge la judecétor. Succesul opera-
tiunii i-a consolidat pozitia in departament. Promitea
sa devina cel mai tanar vicepresedinte din analele
companiei.

Intr-0 zi presedintele I-a invitat s& urce pana
lael.

,Marcu, am nevoie de o consultatie privata.
Este in legatura cu divortul fetei mele dupa doar doi
ani de casatorie. Esti dispus sa preiei partea fetei?
Este in afara obligatiilor tale fata de firma. Te-ar in-



teresa? Dacd accepti, va trebui s& accepti si onora-
riul de avocat. lar daca ai putea gasi o solutie amia-
bild, ar fi cu atdt mai bine. N-avem nevoie de
mediatizare. Tare ne-am dori sa putem evita tribu-
nalul.”

~ount interesat, dar mai intai trebuie sa vor-
besc fetei. In definitiv, ea ar fi aceea care m-ar an-
gaja. Trebuie sa aud de la ea ca este de acord s-0
reprezint legal.” )

Aa, sigur. Iti multumesc mult ca te implici. Iti
raman recunoscator.”

Au stabilit o intélnire la club. Cénd a véazut-o
s-a ridicat ca sa-i atraga atentia. S-a indreptat spre
masa lui si el i-a tinut politicos scaunul pana s-a
asezat.

.Buna Lara, imi pare bine sa te revad.”

A&, ne-am mai intalnit vreodata?”

,Da, Lara, ai dormit in patul meu. Sunt soferul
de taxi, Marcu.”

,Aha, vag imi amintesti de ceva. Cum ma poti
ajuta?” l-a intrebat, evident incercand sa-si aduca
aminte cine era si cum de ajunsese in patul lui.

,Spune-mi povestea ta in amanuntime. Detali-
ile pot fi importante, asa ca incearca si nu sari peste
ele”

,Cand vorbesc de porcul de George trebuie
sa&-| aduc n discutie si pe frate-sau, porcul de Aa-
ron, pe care |l-am respins pe cand amandoi imi fa-
ceau curte si care de atunci ma uraste si incearca,
pe la spate, sa se razbune cu orice chip. Niste porci
amandoi, asta sunt.”

X ,Va trebui s-o iei de la capat. Porcii fti fac cur-
te. Incepe de aici.”

Dupa doua ore de spovedanie, Marcu se |&-
murise. Lara, pentru orice ar fi sustinut, avea drept
martore niste prietene tot atéat de betive ca si ea. lar
prietenii sau sofji prietenelor ar fi fost impotriva sa
depuna marturie pentru ea. Cu alte cuvinte, Lara
era de una singura.

,Ce vrei sa obtii?”"

,Casa si jumatate din bani.”

,De céti bani vorbim aici?”

,Peste douazeci de milioane.”

,Partea ta sau in total?”

A&, nu stiu.”

»ount bani dobanditi in impul casatoriei?”

,In majoritate. Dar fara tata n-ar fi putut aduce
un cent acasa.”

,Inteleg. Dar banuiesc ca tatal tau nu i-a dat
cash.”

,NU, dar I-a ajutat cu afacerile.”

,In doar doi ani, cat ati fost casatoriti, sotul a
strans peste doudzeci de milioane?”’

,Ceva cu actiunile. A vandut, a cumpérat, ce-

va de genul asta.”

,Unde, la compania condusa de tatal tau?”

,Nu, la una legata intr-un fel, da’ nu stiu cum.”

,Lasa-ma sa pun cap la cap tot ce mi-ai spus.
O sa vin cu un plan de actiune.”

,Marcu, poti sa-mi descrii din nou circumstan-
tele in care ne-am intalnit?”

,V-am |uat cu taxiul pe toti patru, pe tine si
George si probabil Aaron cu o prietena, asa ca de
beti ce erati ati adormit cu tofii. Cand am ajuns la
adresa indicata am reusit sa-i scol, sau dat jos dar
pe tine te-au uitat lesinatd pe podeaua masinii.
Te-am adus la mine acasa, te-am culcat in patul
meu si ti-am scos sandalele. Dimineata ti-a fost rau
si ai varsat, si mai incolo te-am dus acolo unde
mi-ai spus.”

,1e-ai atins de mine?”

,Nu, doar ca din garaj te-am adus pe brate
pana sus in apartament. Chiar nu-ti amintesti nimic
din toate astea?”

,Poate, un pic,” i-a zis neconvinsa.

,N-are nicio importanta. O s& ne concentram
pe ce-i in joc. Copii n-ai, nu?”

,Nu, n-am vrut. De ce as aduce pe lume inca
un nefericit?”

,Imi place cum gandesti.”

,Imi preiei cazul?”

,Deja ti-am confirmat.”

,Cat ma costa? Care-i tariful tau?”

,N-am tarif. Nu practic. Dar n-ai grija, o sa ne
intelegem.”

,Dar vreau sa stiu dinaiqte.”

,1rei sute de dolari ora. Iti suna un clopotel?”

,Despre ce clopotel vorbesti?”

,Cu atét ai vrut sa ma platesti ca te-am adus
acasa intreaga si nevatamata.”

,Probabil ca meritai.”

,Nu i-am luat.”

,Suna-ma cand vei fi gata cu planul ala.”

,Asa am sa fac.”

Marcu se gandea ca poate il mintea cand fi
zicea ca nu-si amintea decét vag de el. Poate ca-i
era jena de toatd intdmplarea. Numai ca daca ar fi
fost asa, tot ce-i spusese despre abuzurile lui bar-
bat-sdu puteau fi si ele minciuni iar molestarile
cumnatului, nimic alta decat pura inventie. Dar
n-avea incotro, trebuia sa ia de buna pléngerile cli-
entului. Asta-i era baza de la care pleca.
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Din volumul

Carieristul,

in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Fictiune si infanterie”
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Emina CAPALNASAN

CA SI: ETERN SI FASCINANT

Zarurile au fost aruncate. Jocurile au cam
fost facute. DOOM3 apare imediat. Dupa ce va fi
aparut poate ca aceste randuri vor sta sub semnul
desuetudinii ori, mai rau, al anularii. Pana atunci
insé ordinea este cea pe care o stim. Nu confun-
dam cuvintele mici cu alte cuvinte la fel de mici, nu
amestecam contexte, nu hibridizam inutil si nu ge-
neralizam lucruri potrivite unei situatii. As vrea sa
incepem cu rama, inainte de a ajunge la esenta
panzei: ce este cacofonia si de ce ne ferim de ea?
Indréznesc sa ma exclud fara retineri din aceastd
categorie (a lui ne contextual) pentru c& spun fara
ezitari: Am luat 10 la limba romana, nu la literatu-
ra.; iar daca realitatea o cere chiar asa: Am luat 10
la latind. Deranjant? Dupa pdrerea mea... Alta re-
petitie. Pentru unii — insesizabila pentru altii — pre-
ambul pentru discutii fara final previzibil. Ar fi cazul
sa ,curatam” enunturile, sa renuntam la alaturarea
dupéd parerea mea? A céuta in dictionare: la asta
nu trebuie sa renuntdm. Cacofonia este definita
astfel: ,asociatie neplacuta de sunete” (Dictionarul
explicativ al limbii romane, 2009); ,lipsa de armo-
nie” (Micul dictionar academic, 2010). Folosita ca
termen si in spatiul muzical, cacofonia se opune
eufoniei, ,succesiune armonioasa de vocale si de
consoane, care are drept efect o impresie acustica
placutd” (Dictionarul explicativ al limbii roméne,
2009).

Pentru ca nu dorim sa vorbim neplacut ne
punem in slujba urechii si ne autocorectam (intui-
tiv) sau ne scuzam pentru producerea unor ciocniri
de sunete. Teama de a produce o cacofonie se
materializeaza intr-o amuzanta forma de hiperco-
rectitudine: Ca "si copil, ma jucam toatd ziua.; Ca
'si consilier, nu am mare putere decizionald. S-a
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evitat cacofonia, dar s-a produs o cacologie (con-
structie gresita). Constructia gramaticala defectu-
oasa s-a rostogolit, aparand in situatiile in care nici
nu se aplica logica evitarii cacofoniei: Ca "si mamé
iti vorbesc. Raspandirea alaturarii ca si are la baza
0 teama sau macar o stanjeneala fata de cacofo-
nie, ridicand o grija stilistica aproape scolareasca
deasupra gramaticii, a unor structuri clare si logice.
Totusi, cei care aduc virgula in vorbire sau intro-
duc politicosul ,pardon” intre elementele unei ca-
cofonii nu pot fi decat simpaticii aparatori ai eufo-
niei.

Lucrurile sunt potrivite si simple: prepozitia
ca, insemnand ,drept, in calitate de”, nu trebuie
asimilata locutiunii prepozitionale ca si, folosita in
structurile comparative de tipul: E /a fel de inalt ca
$i mine. Vom spune si vom scrie: Ca mama...; Ca
profesor..., apeland la sinonimie si reformulare
pentru a evita cacofonia: In calitate(a) (mea) de
consilier...; Cand eram copil/ Copil fiind... In situa-
tiile cu adevarat speciale poate ca nici nu trebuie
sa fortdm reformularea, intrucat amestecul de re-
gistre poate suna artificial. Un exemplu cules din
spatiul online: De ce folosim patrunjelul ca si colo-
rant? Solutia? Drept colorant? Evitdm cacofonia
pentru ca ,suna urat’, dar folosim drept intr-un
context aproape familiar? S& ne imaginam ca totul
se intdmpla intr-o situatie de comunicare orala.
Poate ca in acest caz nu este cazul sa intoarcem
logica si mintea proprie pe toate partile pentru a
evita si cacofonia, si cacologia. Totusi, solutia este
mereu aproape: De ce folosim patrunjelul pe post
de colorant? Limba romana cu micile ei minuni ne
surprinde si ne bucurd mereu, iar cautarile sunt
mereu cu rost.



Laura Carmen CUTITARU

LIMBA SI MORALITATE (1ll)

René Descartes (Renatus Cartesius pe nu-
mele latin) — filosof, matematician, astronom si
fiziolog francez — observa, in Meditatiile sale, ca
cea mai mare parte a bagajului nostru informational
(ceea ce noi credem ca stim) este alcatuit, de fapt,
din simple opinii si credinte despre diverse lucruri,
si nu din adevaruri incontestabile. Absolut orice —
culoarea, forma, miscarea — totul poate fi pus sub
semnul indoielii, cu atat mai mult cu cat ne vine
prin intermediul simturilor, calea cea mai nesigura
de a cunoaste ceva. ,Si atunci ce va putea sa fie
totusi estimat ca adevérat? Poate ca nici un alt
lucru, decat ca nu existd nimic in lume care sa fie
sigur.”'Apoi noteaza ca, totusi, nu te poti indoi de
propria existentd daca intr-adevar nu existi: pofi
visa, sau poti fi inselat de un ,inselator” (deceiver)
cu diverse naluciri, dar ceva, un eu, un sine tot tre-
buie s& existe ca sa fie inselat, si acesta sigur nu
are 0 naturd materiald, fizica, ci una sufleteasca
sau mentala, e un fel de entitate ganditoare, un fel
de minte: ,si ingele-ma el cat va vrea, nu va putea
face niciodata ca eu sa nu fiu nimic, atata timp cat
eu voi gandi ca sunt un lucru oarecare. /.../ agadar,
vorbind cu toata precizia, nu sunt decat ceva care
gandeste, adica un spirit, un intelect sau o ratiu-
ne”.2

Ca existam o dovedesc, deci, functiunile min-
tii noastre, si nu senzatiile corporale. Corpul este
guvernat de instincte, de natura, care ne ghideaza
actiunile dar nu ne ofera adevaruri despre lumea
inconjurétoare. El este alcatuit din materie, este
divizibil si exista in spatiul fizic. Mintea are o cu
totul alta natura, exista in afara spatiului ca entitate
imateriald si indivizibila. Care este insa relatia din-
tre minte si trup? ,.... natura ma invata prin aceste
sentimente de durere, de foame, de sete efc., ca

' Descartes, R. Meditatii metafizice, 1997, p. 36.
2 |dem, pp. 36-39.

nu sunt instalat in corpul meu, doar precum un
carmaci in nava sa, ci, afara de aceasta, ca ii sunt
intim legat, atat de stréns si confundandu-ne si
amestecandu-ne, incat alcatuiesc impreuna cu el
un singur tot.” Descartes se poate imagina functio-
nand ca o minte fara trup sau in afara trupului, dar
nu si invers, pentru ca informatiile care vin din sim-
turi trebuie sa ajunga la partea ganditoare, la forma
care cunoaste (cunoscatoare). Mintea fara infor-
matii senzoriale poate exista, in teorie, pentru ca
exista si alt tip de informatie, generata de mintea
insasi sub forma ideilor, care vin independent de
stimulii din mediu si, cum constata Descartes din
experienta proprie, de multe ori chiar impotriva vo-
intei subiectului care e inzestrat cu acea minte.
Acest tip de idei, ,care deriva doar din simpla mea
naturd” sunt inerente, ,innascute” (innate); ideile
care ne vin prin imaginatie se numesc fictive” (ficti-
tious); iar ideile care vin din perceptia mediului in-
conjurator, pe calea simturilor, sunt externe, adau-
gate, stréine ,adventive’(adventitious).

Produsul mintii, ratiunea, trebuie sa primeze
in cautarea adevarului. Cunoasterea depinde de
intelect, de minte, si nici un alt instrument al cu-
noasterii (aici enumera imaginatia si simturile) nu
se compara cu el. Trupul reprezinta ceea ce avem
in comun cu lumea animala. Ratiunea, impreuna
cu capacitatea de a vorbi, constituie esenta faptului
de a fi om, adica ceea ce separa omul de orice alta
vietate. Avem, spune filosoful, doua mijloace sigure
de a verifica daca vreo masinarie sau entitate care
ne imita, un automaton, este cu adevarat om sau
nu (daca are minte/ratiune): ... primul ar fi ca ele
nu s-ar putea folosi de cuvinte, nici de semnele
care le compun, cum facem noi, spre a comunica
altora gandurile noastre, caci se poate concepe ca
0 masina sa fie facuta in asa fel incét sa articuleze

3 ldem, p. 102.



cuvinte /.../; dar nu ca ea sa le aranjeze in diferite
feluri pentru a corespunde sensului a tot ce se va
spune n prezenta ei, cum pot face chiar si oamenii
cei mai marginiti”.!

Al doilea mijloc despre care vorbeste Des-
cartes este faptul c& animalele, desi fac diverse
lucruri foarte bine sau uneori chiar mai bine decat
omul, niciodata nu vor putea face tot ce face omul.
Nu exista om destul de prost pentru a nu fi in stare
s& comunice ce gandeste, si viceversa, nici cel mai
educat si capabil animal nu e in stare s& ajunga sa
facd acest lucru. Si nu pentru ¢ nu ar avea orga-
nele necesare, caci maimuta sau papagalul pot
rosti cuvinte ca si noi, dar in spatele acestui feno-
men nu se afla gdndirea, ceea ce inseamna ca ele
nu au ratiune. In diversele sale scrisori in care
aminteste de aceastad diferenta fundamentala,
Descartes observa ca abilitatea de a vorbi deriva
din aceea de a rationa. El anticipeaza conditiona-
rea lui lvan Pavlov si B.F. Skinner cand spune ca
poti sa inveti un papagal sa te salute daca faci din
asta expresia unei dorinfe a acestuia — de exem-
plu, dorinta de a ménca, daca ii dai ceva sa ma-
nance de céte ori rosteste salutul. Pe filosof il inte-
reseaza motivul unui anumit tip de comportament.
Cainii, maimutele si alte animale dresate nu gén-
desc sa faca ceva, ci sunt manate de teama (de
pedeapsa care urmeaza daca nu se conformeaza),
de bucurie sau speranta (dacd sunt rasplatite cu
ceva bun de mancare). in consecintd, numai orga-
nismele inzestrate cu minte (inteligentd) pot invata
sa vorbeasca. Vorbirea este singurul semn sigur ca
induntrul nostru exista géndire, doar prin ea putem
exprima in afara ceea ce este inchis, ascuns in in-
terior. O comunicare este expresia exterioara a
gandului. Tnvétarea unei limbi nu necesité interven-
tia ratiunii, ci doar a memoriei, deoarece, asa cum
spune filosoful, atunci cand invatdm o limba, facem
legatura dintre literele sau pronuntia anumitor cu-
vinte (lucruri materiale) si sensul lor (lucru imate-
rial). Ulterior, auzind aceleasi cuvinte, evocam in
minte aceleasi lucruri, si invers.

Acestea, sunt, in principal, ideile care ne
intereseaza pe noi in discutia de fata. Observam ca
atributul acesta, ,cartezian”, dat lingvisticii generati-
viste de Chomsky, pare totusi foarte problematic,
avand in vedere ca filosoful francez se ocupa foar-
te putin de problema limbii. Sofisticatele sale ratio-
namente si meditatii au in centru gandirea si preo-
cuparea de a gasi metode de a ajunge la adevaruri
incontestabile prin apelul la ratiunea pura, generata
de intelect, neamestecata cu informatiile provenite
din simturile trupesti si din imaginatie (care pot fi

' Descartes, R. Discurs asupra metodei, 1999, p. 60.
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folositoare dar pot si usor induce in eroare). Foarte
putine sunt referirile la limba. Ce anume, deci, este
cartezian la lingvistica lui Chomsky? Lakoff si John-
son enumera sec: Limba joaca pentru Chomsky
rolul ratiunii din filosofia lui Descartes; adica, limba
devine esenta care defineste ce inseamna sa fii
om. Limba e matematicg in natura, si de vreme ce
matematica este o problema de forma pura, limba
pentru Chomsky este pur formala. Limba este uni-
versala si innascuta, este o capacitate autonoma a
mintii, independenta de orice legatura cu lucrurile
din exterior. Limba trebuie sa aiba o esenta, ceva
care o face sa fie ceea ce este, inerentd oricarei
limbi. Aceasta esenta se numeste ,gramatica uni-
versala’; are caracter matematic si tine de forma
purd. Limba nu apare din nimic trupesc. Poate fi
studiatd adecvat prin metode introspective. Studiul
creierului si al trupului nu ne poate oferi informatii
noi.2

Intr-adevar, dupd cum am vazut anterior,
Descartes spune cé ratiunea (pe care o mai nu-
meste good sense sau common Sense, Si prin care
intelege puterea de a judeca corect si de a distinge
adevarul de minciund) e un bun cu care toti oame-
nii sunt inzestrati. Este, deci, universal si, deoarece
ne separa de lumea animala, este specific uman.
Vorbirea e un alt bun care deriva din el. Pentru
Noam Chomsky, limba e un atribut cu care orice
om este inzestrat, deci e universala si, pentru ca
animalele nu o au, ea este specific umana. De vre-
me ce toti oamenii sunt la fel din acest punct de ve-
dere, inseamna ca aceasta capacitate este innas-
cutd. De aceea, pentru Chomsky, ,doctrina centra-
la a lingvisticii carteziene este aceea ca trasaturile
generale ale structurii gramaticale sunt comune
tuturor limbilor si reflectd anumite proprietati ale
mintii”3 In critica teoriei behavioriste asupra com-
portamentului verbal, Chomsky se intélneste cu
Descartes (si cu alti filosofi, de fapt, pe care lingvis-
tul ii aminteste) cand invoca libertatea omului fata
de stimulii din mediu si proprietatea numita ,creati-
vitate” (in spatele unei comunicari aflandu-se gén-
direa): ... limba umana, nesupunandu-se contro-
lului unor stimuli identificabili din mediu sau al unor
stari fiziologice interne, este un instrument al gan-
dirii.”* De asemenea, ,cea mai evidentd si mai
caracteristicd proprietate a comportamentului
lingvistic normal este libertatea faté de stimuli com-
binata cu inovatia. /.../ Atunci cand spun ,aspectul
creativ al uzului limbii”, eu ma refer la aceasta
capacitate de a fi inovator si liber fatéd de stimuli.

2 Lakoff, G. and Johnson, M. Philosophy in The Flesh, 1999,
pp. 471-72.

3 Chomsky, N. Cartesian Linguistics, 1966, p. 94.

4 Idem, pp. 11-12.



Este o proprietate a limbii care a fost descrisa in secolul al XVll-lea
...I. Orice teorie a limbii trebuie sa faca un efort s& abordeze aceasta
proprietate fundamentald.™

In respingerea categoric, de catre Chomsky, a explicatiei me-
caniciste pe care behavioristii 0 dau procesului de achizitie a limbii
materne regasim diferenta pe care Descartes o accentueaza atunci
cand, in Despre pasiunile sufletului, descrie fiziologia elementara a
trupului, aratdnd ca mintea desfide orice explicatie de acest fel din
pricina naturii sale total diferite (de fapt, murind la 53 de ani, filosoful a
apucat sa spuna prea putin despre suflet si nimic despre felul in care
cele doud interactioneaza, asa cum dorea). De aceea, explicatile me-
canice asupra oricarui aspect al mintii, deci si asupra limbii umane, nu
pot sta in picioare: ,Descartes argumenteaza ca libertatea pe care o
are limba fata de orice control din partea stimulilor, independenta ei
fata de ceea ce noi am numi acum «conditionare», adaptarea ei la
situatie si la discursul anterior, precum si noutatea tipica, toate aces-
tea indica existenta unui fel de «principiu activ» aflat dincolo de limite-
le explicatiei mecanice.”

Sarcina lingvistului, spune Chomsky, va fi, atunci, de a identifica
un set de reguli generale (foarte diferite, ca naturd, de regulile concre-
te din gramatica prescriptiva traditionalista) care s& explice modul in
care vorbitorul poate s& genereze creativ mesaje (a se tine mereu
minte ca, la Chomsky, creativitatea nu are niciodata sensul uzual de
Linventivitate”): ,Un pas necesar dar nu suficient /.../ este sa recunoas-
tem ca vorbitorul nativ al unei limbi a internalizat o ,gramatica genera-
tivd” — un sistem de reguli care poate fi folosit in combinatii noi si ne-
maiincercate pentru formarea de noi propoxzitii si pentru atribuirea de
interpretari semantice noilor propozitii. Odata ce s-a inteles acest Iu-
cru, sarcina imediata a lingvistului este clara. El trebuie sa incerce sa
descopere regulile acestei gramatici generative si principiile subiacen-
te pe baza carora ea este organizata.”

Descartes a dorit s& descrie felul in care functioneaza mintea (si
interactiunea ei cu trupul) farad s& mai aibd ocazia; in secolul nostru,
intr-un efort similar, lingvistul trebuie sa incerce sa explice felul in care
functioneazé aceasté entitate psihica situata in mintea omului, care
este gramatica generativa. Asa cum Descartes crede ca lucrarile min-
tii pot fi descifrate doar cu ajutorul ratiunii — mintea care priveste in ea
insasi —, tot asa, Chomsky recomanda metoda introspectiei. Pentru
Descartes, informatiile provenite de la simturi pot fi inselatoare, deci
nu sunt de incredere in descifrarea felului in care functioneaza spiritul.
Tot asa, performanta (vorbirea concretd) — imperfecta, plind de ezitari,
de intreruperi, incompleta, careia ii corespunde comunicarea cu a ei
structura de suprafata — nu trebuie luatd in seama de lingvistul gene-
rativist. El trebuie s& abordeze numai competenta, adica cunostintele
implicite, tacite, aflate in mintea vorbitorului, pe care acesta nici nu-si
da seama ca le are si nici nu le poate accesa intentionat, fata interna
a limbii, sau structura de adancime, pe care Chomsky o numeste i
,0 simpla reflexie a formei gandului”# lar asta deoarece ,Presupune-
rea generala a lingvisticii carteziene este aceea ca principiile limbii i

1 Chomsky, N. Linguistic Theory. In (ed.) Smolinski, Frank. Landmarks of Ameri-
can Language and Linguistics, vol.l, 1966, p. 262.

2 Chomsky, N. Persistent Topics in Linguistic Theory. In Diogenes, no. 13, 1965,
p. 18.

3 ldem, p. 262.

4 Chomsky, N. Cartesian Linguistics, 1966, p. 35.
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logicii naturale sunt cunoscute inconstient si ca ele
sunt in mare masura o preconditie a achizitiei lim-
bajului mai curand decét o problema de «instituire»
sau «instruirex”.”

Ideea de la care pleaca aceasta presupunere
urmeaza linia gandirii rationaliste conform céreia in
matematica si logica exista principii rationale intrin-
seci, care pot fi identificate sau accesate doar cu
ajutorul mintii, prin deductje.

Gramatica generativa, respingénd datele
obtinute empiric, pe baza vorbirii/performantei, se
ocupa de un model lingvistic virtual, diferit de reali-
tatea fizica, pe care il detine in creier nu un vorbitor
real, ci unul ideal, propunandu-si s& dezvaluie pei-
sajul mental al acestuia. Asa cum Descartes, folo-
sind filosofia, matematica si logica, a formulat pen-
tru sine patru legi prin care sa incerce sa ajunga la
cunoasterea obiectiva, Chomsky recomanda ca
studiul gramaticii generative sa fie facut interdisci-
plinar, cu ajutorul specialistilor din mai multe dome-
nii care se ocupa de mintea omului (dar mai ales
psihologii). Introspectia, mentionatad mai sus, care
consta in observarea de catre un individ a propriilor
sale procese mentale, este unica metoda sustinuta
de lingvistica chomskyana, in detrimentul oricarei
alta. Datele despre ,Gramatica Universala” trebuie
obtinute pe baza impresiilor vorbitorilor si pe baza

" ldem, p. 63.
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estimarilor si evaluarilor — subiective, desigur — ale
lingvistului generativist. Nu conteaza ce si cum
anume spune vorbitorul, ci ce se afla In mintea lui
si Ti permite sa alcatuiasca enunturi ,gramaticale”,
sau acceptabile gramatical.

Sa ne intoarcem acum la observatiile lui La-
koff si Johnson, mentionati in articolele precedente,
care spun ca, in viziunea lui Chomsky, limba este o
capacitate autonoma a mintii, independenta de
orice legatura cu ceea ce se afla in exteriorul omu-
lui, intelegénd c& modelul este tot Descartes care
ar sustine acelasi lucru despre ratiune. Desi am
aratat deja, poate prea scurt, printr-un singur citat,
care este adevarata credinta a filosofului francez
despre legatura mintii cu trupul, ar fi util s& mai
adaugam ca, daca faci abstractie de intreaga teo-
rie, poti interpreta si asa diverse afirmatii rupte de
contextul lor. Descartes spune ca intre trup si suflet
este o diferentd cum nu se poate mai mare. El le
separa astfel, dar nu in functionarea lor, ci in natura
pe care 0 au: mintea are o natura inteligenta, trupul
una corporala. Esenfa omului este gandirea, eul
ganditor. La acesta se adauga si alte facultati: ima-
ginatia si capacitatea senzoriala, care nu pot exista
fara sa fie atasate de o substanta materiald — tru-
pul. Trupul fara ratiune/suflet devine materie moar-
ta. Insa eul, ca lucru a carui esentd constd in a
gandi, nu are nevoie de un loc, de un trup, ca sa
existe, nedepinzadnd de nimic material: ,asa ca,
acest eu, adica sufletul, prin care sunt ceea ce
sunt, este in intregime deosebit de corp /../; chiar
daca acesta (corpul) nu ar exista deloc, sufletul ar
ramane tot ceea ce este”.2

lata, citatul acesta ar putea pleda pentru
,Separarea abisala” dintre minte si trup pe care o
reprosa Antonio Damasio lui Descartes, dar numai
daca ignordm restul argumentatiei. Sau daca nu
cumva facem parte dintre aceia despre care vor-
beste insusi Descartes: ,am explicat adesea cate-
va din ideile mele unor persoane foarte inteligente,
care in timp ce le vorbeam pareau a le intelege
foarte clar, totusi cand au incercat sa le reproduca,
am observat ca le-au schimbat in asa fel ca nu le
puteam considera ca fiind ale mele. Cu acest prilej,
adresez urmasilor nostri rugamintea de a nu lua
drept ale mele decat lucrurile pe care le voi fi ras-
pandit eu insumi.”

(va urma)

2 Descartes, R. Discurs asupra metodei, 1999, p. 38.
3 ldem, p. 73.



Cristina FLORESCU

PLOIER

Fara a gandi neaparat ca un lingvist (pentru
care toate lexemele sunt absolut egale), imi place
sa identific, Tn masa de cuvinte ale limbii roméane,
vorbele frumoase, cele frumusele (si saltarete), ce-
le neutre, cele cam uréte si pe cele de-adreptul
urate. In aceasta delimitare subiectivd dintre fru-
mos si urat, frumoase ar fi lexemele care exprima
ceva placut, benefic, luminos, avand haina foneti-
ca armonioasa — cel putin nedisonanta. (Muzicali-
tatea cuvintelor a fost, de altfel, studiatd adesea in
trecutul exegetic mai mult sau mai putin indepar-
tat, estetica lingvistica avand prozeliti pana in zile-
le noastre).

Mergand, in sens invers, pe acelasi filon ar-
gumentativ, ajungem la vorbele uréte — ,murdare”,
care ,zgérie urechea”, supara, coplesesc de indig-
nare sau stupefiaza pe interlocutor. Nu voi da
exemple. Fiecare dintre noi are marja sa de supor-
tabilitate lingvistica si le stim fiecare pe ale noas-
tre.

Cuvéntul ploier este neutru-frumusel spre
de-a dreptul frumos, atat prin alcatuirea sa fonetica
(trei vocale imbinate cu trei consoane dintre care
doua, ,r* si ,I", sunt numitele ,lichide”), cat si prin
continutul semantic dominant. Acesta din urma ne
vorbeste despre diverse feluri de pasari, mititele
(putine au dimensiuni mijlocii), pestrite, cu picioru-
se lungi, find numite (in functie de specie) cel mai
adesea prin compuse care mai de care mai suges-
tive: ploier-de-mare, ploier-de-munte, ploierul-de-
rdu (i se mai spune si pruddras) ploier-auriu, plo-
ier-argintiu, ploier-de-noroi, ploier-gulerat, ploier-
ochios etc. Oricarei specii i-ar apartine, tuturor
acestor pasari le place apa, iar ploaia nu le sperie
deloc. Cu un amestec placut dozat de pene albe si
cafenii, gri, bej, ori grej, au pe spate si pe fata su-
perioara a aripilor reflexe stralucitoare. Pasesc cu
pasi inalti si marunti, in apele pe care le cercetea-
z& pofticios. Nu sunt pasari acvatice, sa nu faceti
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greseala de a crede asa ceva. Acest mini-picioron-
gat traieste mai ales pe la marginea baltilor si in
amestecul mustos rezultat din revarsarile apelor
(unii Il numesc din cauza asta si puhoier). Cele
mai multe dintre aceste pasari apartin genului Plu-
vialis. Tn graiurile limbii romane se mai numesc
ploier si anumite feluri de prigori ori mierle.

Ceea ce conteaza pentru noi acum este ca
ploierul pare a atrage ploaia, o simte in ciocul lui
mai mult lung, si aceasta abilitate a fost observata
si de vorbitorul graiurilor roménesti care l-au numit
in consecinta.

Dar nu in legatura cu numele acestei pasari
ma adresez eu aici domniilor-voastre. Nici macar
pentru un al doilea sens al acestui cuvant, acela
de ,umbreld”, raspandit si bine-cunoscut in Banat
si in Transilvania.

M-a atras spre analiza scriptoriand o semni-
ficatie complet necunoscuta tuturor dictionarelor
generale ale limbii roméne. Rostul lingvistului este
s& descopere noi fapte spre completarea si limpe-
zirea exegetica a tezaurului lexical al limbii in sluj-
ba céreia Tsi desfasoara ritualul cercetarii. in cazul
de fata, lingvistul dialectolog a descoperit existen-
ta, pentru lexemul ploier, a sensului ,luna noiem-
brie” (in Oltenia, in jurul Calafatului).

Intram astfel intr-o0 zona terminologica extin-
s& si efervescentd, cea a denumirilor lunilor anului.
Aceste denumiri sunt fie invechite, ori (si) popula-
re, sau, cel mai adesea, regionalisme. Pentru ca
trebuie sa atrag atentia ca aceste luni nu au nici pe
departe numai cele douasprezece nume oficiale.
Romanul numeste aceste delimitari temporale cu
peste optzeci de cuvinte.

Noiembrie este una dintre lunile care au par-
te de multe si diverse nume. Cum s-ar mai putea
formula lexicologic, este un lexem cu sinonimie
bogata. | se mai spunea curent in secolul al
XVll-lea si i se mai spune inca — brumar. Popular



este numit, de asemenea, brumarul mare, bruma-
rel ori iezdmaciune (de la aiazmd). Are parte si de
cateva utilizari regionale, relevant expresive.

Rapciune este una dintre acestea, un cuvant
mostenit care desemneaza de fapt, din vechime i
popular, luna septembrie, insa, in unele localitéti
din Muntenia, inseamna si ,noiembrie”.

Exista multe astfel de suprapuneri termino-
logice in denumirile lunilor anului. Aspectul presu-
pune explicatii specializate, minutioase, pe care,
poate, intr-unul din eseurile viitoare, voi gasi regis-
trul cuvenit sa vi le povestesc. Acum atrag atentia
cititorului ca ne gasim in fata unor elemente cu
semnificatie atrdgatoare din perspectiva mai ales
pragmalingvistica.

Intorcandu-ma la denumirile regionale ale
frigurosului noiembrie, va reamintesc ca mai este
numit, Tn Muntenia, gerar (de la ger), in Moldova —
promorar (de la promoaré care este una si aceeasi
cu promoroacd), tot in Muntenia — rdpciuga (prin
apropiere de mai sus numitul rapciune), sau vini-
cer (apropierea de vin transpare). Sigur, bunicii
nostri inca mai foloseau forma noiemVrie, forma
care dubla actualul noiembrie — actual e usor im-
propriu spus pentru ca ambele forme, noiembrie si
noiemvrie, sunt cunoscute din vechime si isi au
sorgintea in doua cuvinte imprumutate din slavona
bisericeasca a timpilor trecuti: cf. slavon. noiembril
Si noiemvrii.

Regionalismul ploier, intélnit in zona conser-
vatoare lingvistic a Olteniei, face referire la precipi-
tatile de obicei abundente ale lunii noiembrie.
,Luna ploii” am putea echivala literar. Fapt care es-
te corect din punct de vedere climatologic.

Reluandu-mi consideratiile subiective si ne-
lingvistice, noiembrie este una din cele doua luni
care nu-mi plac: februarie si noiembrie. Dar daca
februarie presupune totusi un fel de strabatere
spre luminozitatea verzuie a primaverii, noiembrie
are 0 mohoreala niciodata dezmintita.

... Desi timpii lumii noastre sufocate de cele
mai mititele si primitive forme de viata, de virusii
nostri cei de toate zilele adica, nu prin mohoreala
se caracterizeaza. Pentru ca mohoreala presupu-
ne ceva adastare asupra propriilor stari. Noi ne
permitem arareori azi sa ,$adem” si sa ne privim.

Daca insa este sa revenim la ploile noastre,
trebuie sa recunoastem ca ploaia nu este nici fur-
tund nici lapovitd, nici vijelie sau rupere de nori.
Este un termen generic al tuturor stropilor de apa
care cad oarecum banal dinspre nori spre pamant,
in ritm suportabil. Un noiembrie ploios, ploierul, si
nu geros, gerarul, este ceva bun. Spala si pune
semintele gliei la trudit.

Cred ca, datoritd ploierului, va trebui sa ma
rasucesc afectiv spre cele recuperabil frumoase
ale lui noiembrie cel gri.
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Leo BUTNARU - Ana BLANDIANA

DINCOLO DE PESIMISM - PESTE PRAGUL CELEI DE-A SAPTEA GRADINI

Leo BUTNARU: Un compatriot de-al nostru
observase ca exista o culturd a intrebdrii despre
care vorbea Hegel. Nu poti intreba orice sau ori-
cum, intrebarea cea mai dificild este cea privitoare
la inceput, la temei. Noi, tot la un inceput aflan-
du-ne, urmeaza a ne decide asupra unei prime in-
trebéri si indraznesc a o crede potrivita pe urméa-
toarea: doamnd Ana Blandiana, distinsa colegd,
cand afi scris ultima poezie, ieri, alaltaieri, acum o
lund, o jumétate de an?

Ana BLANDIANA: Cred ca saptamana tre-
cuta. Dar aceasta nu inseamna totusi alaltaieri. in
orice caz, in ultimul timp (ca sa raspund serios la
intrebarea dumneavoastra), din fericire pentru mi-
ne, cam de un an incoace, am reinceput sa scriu
versuri, asta dupa ce vreo 2-3 ani n-am scris. A
fost cea mai lunga perioada din viata mea, de de-
parte cea mai lunga in care n-am scris. Pur si sim-
plu nu s-a pus problema. Mi se intampla sa& am
acelasi vis: ca scriu, ca sunt nespus de fericita ca
scriu din nou. Mai visam ca nu am hértie si creion,
dar ceea ce am in cap e atat de extraordinar, incat
e imposibil s& uit. Si dupad aceea sa ma trezesc,
bineinteles fara nici un vers in cap, dar cu senti-
mentul ca fusese ceva nemaipomenit, care a dis-
parut. Adevarul e ca nu capacitatea de a scrie Si
nu dorinta de a scrie disparuserd in perioada
aceasta atat de agitata, ci linistea mentala necesa-
ra si linistea fizica chiar, pentru c& toti am tréit ca
intr-un fel de mixer in care eram in permanenta in
public si care se invartea din ce in ce mai repede
si ameninta s& nu se opreasca decét prin explozie.
Asadar, de vreun an incoace, (cred cé printr-un fel
de revoltd a organismului, a capului, a sufletului
meu), desi sunt la fel de ocupata, desi lucrurile se
petrec mai mult sau mai putin la fel de greu de su-
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portat am inceput sa scriu in autobuze, in avioane,
in sedinte, in tren, ceea ce-mi face teribil de bine,
adica ma simt reintrata in pielea si in destinul meu.

— Se poate intelege, din cele spuse de dvs.,
faptul c& suntefi acaparaté de problemele cetétii,
detaséndu-vé net de calitatea de martor, zic, ca s&
ne amintim de titlul unei cérti a Anei Blandiana?

— Da, Tn anii din urma cel mai greu era de
suportat faptul ca o persoana publica este in per-
manenta pe o scena cu toate reflectoarele puse pe
ea. Si cand ai reflectoarele pe tine, tu nu mai vezi
nimic, fiindca le ai in ochi. Tn timp ce un scriitor, Si
toatd viata mea asta am fost, este cineva care nu
se vede foarte tare, stand retras in vreun colt oa-
recare, de unde priveste el lumea si o intelege.
Blaga mergea pana acolo, incat propunea sa nu
se semneze versurile, pentru ca poetul sa nu apa-
ra ca persoana in centrul lor i ele sa-si pastreze
valoarea anonima.

— Dat fiind ca dialogam la un sférsit de sep-
tembrie, imi amintesc c& o carte de acum multi ani
v-ali intitulat-o ,,Octombrie, noiembrie, decembrie”.
De ce n-afi pornit-o cu prima lung de toamna, cu
septembrie?

— Intotdeauna octombrie mi-a placut cel mai
mult prin frumusetea care prevesteste disparitia, si
octombrie-noiembrie-decembrie era aceasta trece-
re de la viata la moarte prin frumusete, ca s zic. E
cartea mea de versuri la care tin cel mai mult si
acum.

— Calatoria noastrad spre Delta Dundrii este
ca un prolog al ingdndurdrilor la care ne-a predis-
pus Simpozionul international al PEN-centrului ca-
re a luat in dezbatere tema ,Scriitorul si Puterea”.
In cadrul sedintei de ieri, cineva isi exprima opinia
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c&, posibil, atare si alte modalitafi de intrunire a
scriftorilor ar putea fi similare cu situatiile din Cas-
talia, tardm al intelectualilor pur-sénge, situatii de-
scrise in celebrul roman al lui Hermann Hesse
,Jocul cu mérgelele de sticla”. Asa sé fie oare?

— Sper c& nu. De exemplu, daca motiunea
noastra de sprijinire si de eliberare a lui llie llascu
va reusi, inseamna ca cel putin ceva concret am
izbutit. Dar dincolo de asta, si eu am sentimentul
ca exista prea multe colocvii si simpozioane. Este
clar ca e aproape o boala, as zice, chiar daca e o
boala placuta a intelectualilor in ultimii ani sa se in-
talneasca si sa faca schimb de opinii. Si este clar
ca Occidentul, daca poate sa ajute cu ceva, ajuta
la organizarea simpozioanelor. Nimeni nu da bani
pentru chestiuni concrete, insa pentru un colocviu
gasesc intotdeauna, fapt care de multe ori este
enervant si da sentimentul unei sterilitati. Dar ceea
ce mi se pare mai important in acest tip de confe-
rinte e ca ne cunoastem intre noi, cei din diverse
tari. Nu mai vorbesc despre romanii de pe ambele
maluri ale Prutului. Ne cunoastem cu cei din tarile
de Est care au avut destine asemanétoare, fara sa
semene de fapt foarte tare, pentru ca in firea lor ti-
pul de psihologie era altul. Ceea ce e foarte impor-
tant e sa-ti dai seama ce a fost comun si cum a
fost posibil. Sigur ca totul a inceput cu ocuparea
de catre Armata Rosie a acestor tari. Dar cum de
aceste popoare au putut fi ocupate si stapénite
atata timp? Este evident ca de fiecare data au
gresit si popoarele respective si conducatorii lor.
Deci 0 analiza e necesara si se face si in aseme-
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nea conferinte. In fond, mai e ceva: tari ca ale
noastre, care din diverse motive sunt putin cunos-
cute in lume, au mare interes si mare avantaj de a
fi cunoscute de ceilalti cu asemenea ocazii, cum
s-a intdmplat si la Neptun, ca a existat o prezenta-
re extrem de inteligentd a problemelor noastre la
care s-a adaugat, iata, mersul in Delta.

— Spuneati ca de la un timp scrieti si in auto-
buz si in avion si in tren. Pana si acest dialog il in-
tretinem in autocarul ce parcurge distanta Neptun
— Tulcea. Si totusi, pentru dvs. importa locul in ca-
re scriefi, in Roménia, in altg tard, in birou, in ca-
mera de hotel, la munte, la mare?

— In principiu, n-am putut scrie niciodatd de-
cat acasa. Mi s-a intdmplat in viata mea de doua
ori sa stau mai multe luni in strainatate, cam céate o
jumatate de an, o data in Statele Unite si o data la
Berlin. Nu s-a pus problema sa ma pot asterne se-
rios pe scris. Sigur, puneam pe hartie idei, versuri,
cate o poezioara. Dar problema deplinei dedari
scrisului nu s-a pus. Corpul meu functioneaza
aproape simbolic — si ma si jenez s& spun asa de
patetic: e situatia legaturii cu paméntul. Adica nu
pot sa scriu decat acasa. E adevarat ca in ultimul
timp am scris versuri cam peste tot pe unde m-am
aflat. Dar asta nu are nici o importanta, caci eram
plecata pe trei zile, ca si cum n-as fi plecat. Proble-
ma serioasa se pune in momentul in care esti ple-
cata pe mult timp sau daca s-ar pune problema sa
pleci de tot. In ceea ce mé priveste, si din acest
motiv, al scrisului, niciodata nu mi-am pus proble-
ma sa parasesc tara. Pe vremuri, in perioada cand



mai primeam vize pentru tari occidentale, foarte
multi ma intrebau cum de nu ma gandesc sa ra-
man, pentru ca as fi fost printre putinii care ar fi pu-
tut tréi din scris dincolo. N-am facut-o din doud
motive. Primul, pentru c& nu pot sa scriu serios
decat acasa si nu pot sa scriu decét cand sunt in
jurul meu cei pentru care scriu, i in al doilea rénd,
dintr-un motiv care nici nu stiu daca e mai mult po-
litic sau psihologic. As zice ca e mai mult psiholo-
gic — n-as fi putut accepta ideea ca, daca as fi
plecat, ar fi insemnat ca Ceausescu este mai re-
prezentativ pentru roméani decat mine. N-am putut
sa accept niciodata ideea ca poporul roman sea-
mana cu el, nu cu cei ca mine. Totdeauna mi s-a
parut ca e o nenorocire si 0 nedreptate ca roménii
s& fie identificati si priviti prin conducétorii lor care
erau cum erau. Si totdeauna am spus c& eu sunt
un roman tipic. Si daca sunt tipic, trebuie s& stau
acasa, cum stau toti.

— Dacé& ne-am retro-imagina inimaginabila si-
tuatie cd, la un moment dat, insusi Ceausescu ar fi
zis: ,Gata, iubite popor, plec eu, plec din fara, te
las in pace’, nu credeti c¢& gloatele de infometati,
de frustrati de atétea lucruri firesti, I-ar fi implorat
(prin scandari publice, fireste!) sa nu plece, s& nu
le paradseasca, sa nu?...

— Pe vremea aia exista chiar si un banc foar-
te bun. In permanenté erau cozi imense la oficiul
de emigrare. Erau oameni care, inscriindu-se pen-
tru emigrare, fara a avea siguranta ca vor izbuti, isi
asumau faptul ca din clipa aia vor fi supusi perse-
cutiilor. Si totusi, erau cozi foarte mari. Si bancul e
urmatorul. Se zice ca la o coada imensa apare si
Ceausescu. Si lumea, ma rog, dupa céteva clipe il
recunoaste, incepe sa se foiasca si intreaba:
,Jovarasu” Ceausescu, ce faceti aici?” si el spune:
,M-am hotarat sa emigrez”. Si in clipa urmatoare e
singur in fata biroului respectiv.

— Ali invocat antica parabola a legéturii cu
paméntul, din care fapt s& reiasd ca suntefi un
Anteus feminin?

— Eu cred ca toti scriitorii mai mult sau mai
putin sunt semenii lui Anteu. Vedeti, lucrurile sunt
destul de complicate. Asa cum spuneam si la Con-
ferinta noastra, tema ,Scriitorul si Puterea” e cu
atat mai importanta, cu cat puterea e mai in exces
si un scriitor e cu atat mai legat de patria lui, cu cét
in patria lui lucrurile merg mai rau. Adica un scriitor
englez, sa zicem Durrell, care a trait in Egipt sau
in Grecia, despre care a si scris, el in orice clipa
putea sa se intoarca sau nu in Anglia, unde de c&-
teva sute de ani lucrurile mergeau normal. Adica
nimic nu-i perfect, dar exista niste mecanisme care
functioneaza bine: politicienii sunt politicieni, taranii
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— tarani etc. n aceastd situatie, unui scriitor i revin
infinit mai putine obligatii. Am chiar un poem cu
aceasta idee care m-a obsedat mult timp, despre
copiii iesiti dintr-o familie bogata, care pot, daca
vor, sa plece in lume fara sa le mai pese de soarta
parintilor. Se descurcé fara ei. Fratii lor fac si ei ce
vor. In timp ce copiii iesiti din familii sérace, intelec-
tualii iesiti din astfel de familii, toata viata raman
legati, s&-si ajute fratii mai mici, s& meargad si
acestia la scoala, sa trimita pachete parintilor.
Acesta e sentimentul. Vorbea cineva la conferinta
de faptul ca patriotismul e un sentiment de mila fa-
ta de tara ta. Daca nu mai ai motive sa-ti fie mila,
lucrurile sunt mult mai destinse, insa atata timp cat
aceste motive exista, esti absolut legat si absolut
responsabil de toate.

— Fiindca veni vorba despre sentimentul de
mild, stiti ce voiam s& v& mai intreb, nu acum, ci
mai spre miezul convorbirii noastre? lata, va pot
confirma prin fisa ce contine intrebarea: doamné
Ana Blandiana, v-ati pléns vreodata de mila?

— Aveam o poezie, pe vremuri, foarte demult.
Nu mai stiu unde, in a doua carte, cred, care ince-
pea asa: ,Renunt la mild greu ca la un viciu,/ Cu
mila sunt drogata de copil”... Este senzatia ca prin
sentimentul de mila as fi legatd, ca in funii, de cei-
[alti.

— V-am intrebat daca v& considerati un
Anteus feminin si era firesc s& mai fac un pas,
pentru a ma interesa ce credetfi despre categorisi-
rea ce se mai face uneori, in poezie feminina, po-
ezie masculin, poezie mai stiu eu cum?

— Cred ca poezia, ca si adevarul, ca si fru-
musetea, poate ca si dreptatea — putine notiuni
sunt notiuni absolute — nu suporta atribute. Deci nu
exista poezie buna sau rea, de exemplu. Ori e po-
ezie ori nu e poezie. Nu existd adevar bun sau
adevar rau, adevar frumos sau adevar urat. Ade-
varul este adevar. Si, in acest sens, poezia femini-
na sau poezia masculind mi se pare ceva de-a
dreptul stupid. Pe vremuri, cand eram foarte tana-
ra si existau legaturile de generatie si ne simteam
solidari, intotdeauna glumeam si le spuneam criti-
cilor: 0 s& accept sa vorbiti despre feminitatea
mea, atunci cand veti vorbi despre virilitatea lui
Paunescu, sa zicem. Dar cum nimanui nu-i dadea
prin cap s& vorbeasca despre virilitatea lui Pau-
nescu, nu intra in ecuatie nici poezia feminina.
Asadar, o astfel de impartire mi se pare o forma
neserioasa si lipsitd de profunzime estetica. Tnsa
aceasta nu fnseamnd ca nu existd notiunea de
feminitate, ca o caracteristica a poeziei, numai ca
ea nu se aplica doar femeilor, ci anumitor persoa-
ne. Spre exemplu, Rilke, un mare poet, e clar ca



are foarte multe trasaturi feminine in poezia Iui,
adica o anumita tandrete, gingasie. Sau, la noi, St.
O. losif e limpede ca e un poet mult mai feminin
decét Cosbuc, sa zicem, iar in cazul Emily Dickin-
son n-are nici o importanta daca e femeie sau bar-
bat, ea avand o sensibilitate atét de profunda si
ranita, ncat la nivelul respectiv determinarile nu
mai conteaza.

— Presupun ca@ urmatoarea intrebare ne va
deschide un unghi nou de inaintare a subiectelor
discutiei noastre. Din ce moment v-afi simtit pre-
destinatd literaturii?

— A fost mai rau. Am inceput sa scriu de la
scoala primara. Deci in clasa a doua (am mai po-
vestit momentul), cand ne-am intors din vacanta
din clasa intia, invatatoarea ne-a dat sa povestim
cum ne-am petrecut vara, spunandu-ne ca trebuie
sa scriem minimum doud pagini Si cine termind
poate sa iasa in recreatie. Si cum era dupa razboi
si nu prea erau carti, intamplarea facuse ca putine
zile in urma vazusem prima carte de poezie din
viata mea. Era un volumas care continea ,larna pe
ulitd” Impartita pe multe pagini, fiecare pagina con-
tinénd doar o strofa, diferit fata de cartile tatei, care
aveau multe cuvinte, care acopereau toata pagina.
Si eu am intrebat: daca scriu in versuri, cate pagini
trebuie s& am? Ma asteptam sa spuna zece. Dar
invatatoarea a zis: ,A, daca esti in stare sa scrii in
versuri, poti sa scrii si una singurd”. Si mi s-a parut
o afacere extraordinara! Deci, efectiv, acela a fost
momentul cand am scris prima oard. Nu mai tin
minte dupa aceea cum s-a permanentizat obsesia
scrisului. In orice caz, pot s& vé povestesc ca toatd
copilaria si apoi toata adolescenta am scris si am
trecut, cum trece fatul in burta mamei, prin diverse
stadii ale evolutiei speciei (in biologie se spune c&
ontogeneza repeta filogeneza, geneza unei specii
repetd geneza speciilor) asa am trecut si eu prin
diverse faze ale istoriei literare, am inceput mai in-
tai prin a scrie ca Bolliac, ca Alecsandri.

— Si cand afi reusit s& scriefi ca Blandiana?

— Cred ca de la a doua mea carte. Acum,
daca as vrea sa aleg, daca de mine ar depinde
s&-mi rearanjez destinul — desi intotdeauna in an-
tologii am ales poezii si din prima carte, care
intr-un fel m-a impus - as incepe doar cu a doua
carte, de la care am devenit eu insami. Dar, ca sa
fiu absolut cinstita, trebuie sa spun ca ar fi incorect
sa spun ca mai bine debutam doar cu a doua car-
te, din simplul motiv ca prima carte, asa cum a
fost, cu versuri taiate, cu versuri adaugate, mi-a
dat posibilitatea sa public, iar succesul ei a facut
ca a doua carte sa apara asa cum voiam eu.

— Dar ati fi dorit s& debutati in timpuri cu

adevarat propice literaturii, cand nu se cere sa se
tin& cont de tonul si de coloratura epocii?

— Nu stiu. E foarte greu de spus. Acuma,
cand este clar ca dispunem de mult mai multa li-
bertate, e sigur ca timpurile sunt mai propice litera-
turii?

— Imi réspundeti printr-o intrebare?

— Am intrebat retoric. In orice caz, un lucru
este cert: cu toate greuttile, care au fost imense —
stiu si stiti prea bine ce inseamna sa lupti pentru
fiece vers, pentru fiece cuvant. A fost o lupta conti-
nua si o spaima perpetua ca nu trece, ca te opres-
te, ca cineva face o turnatorie, ceea ce s-a si in-
tamplat uneori. Dar, tinand cont de asta sau toc-
mai de asta, nu pot sa nu recunosc si sa nu mar-
turisesc ca, la urma urmei, am avut un destin cum
nu poate s& nu-si doreasca un poet. Am fost intot-
deauna, alaturi de colegii mei de generatie, dar
poate chiar mai mult decat ei, pentru ca din mo-
mentul in care am fost interzisd m-am singularizat,
am fost in centrul inlacrimat, spre a vorbi astfel, al
atentiei tuturor. Adica sa scrii cu sentimentul ca
toatd lumea asteapta versul tau, mai mult nu poate
s&-si doreasca un poet. Si nu sunt chiar sigura ca
acum se mai intampla acelasi lucru. in toate tarile
noastre, caci nu vorbesc numai de Romania sau
numai de Moldova, ci si despre Polonia si Ungaria,
despre Rusia si Bulgaria, a fost o perioada in care
poetii erau ca niste pasari care reuseau sa se tina
in zbor si care tineau sufletul natiunii deasupra, si
toata lumea statea cu respiratia taiata, sa nu se
prabuseasca ei, pentru ca atunci s-ar fi prabusit ul-
tima speranta.

— Considerati ¢4 avefi o biografie de creatie
in etape, cu sincope si jalonari, sau una cursiva,
ca si programatad?

- Da, e o intrebare foarte buna. Cred ca as
putea etapiza in puncte de interdictii. Am debutat
cand eram inca eleva si, dupa publicarea primelor
doud poezii sub pseudonimul Ana Blandiana, a
existat un denunt venit din orasul in care traiam,
Oradea, care a fost trimis tuturor revistelor si ziare-
lor din tara si in care se spunea c& sunt fiica unui
dusman al poporului, care e inchis. Dupa asta au
urmat patru ani in care n-am mai avut dreptul sa
public, n-am putut sa intru la facultate. Patru ani
care au fost extrem de grei, pentru c& tineau de
perioada mea de formare, la sférsitul adolescentei.
Dar roménii zic ca tot raul e spre bine. $i s-a in-
tamplat atunci ca, prin acel denunt care continea
numele meu, toata suflarea literara si ziaristica din
tara sa afle ca existd o fatd pe care o cheama
asa...

— Si care trebuie ocrotita, nu?



- Cititd cu atentie. Dupa '89 glumeam si
spuneam ca am fost cunoscuta ca scriitor interzis
inainte de a fi cunoscuta ca scriitor, pentru ca in
momentul cand mi-au dat drumul sa public, a fost
cu totul altceva decét un debut obisnuit. Toata lu-
mea si-a zis: ia sa vedem cum scrie fata asta care
nu avea dreptul sa publice.

— Asadar, aceasta ar fi fost prima etapa?

— Da, prima perioada in care am fost... nu,
nu marginalizata, nici nu pot spune asta, pentru ca
nici nu fusesem in centru inca. Dar, in orice caz, in
care am stat si am scris singurd, fara speranta. in
timpul asta generatia mea a debutat. Dar poate ca
mi-a ajutat, poate ca a fost o ocazie de a privi lu-
crurile putin dinafara.

- Apoi, perioada urmatoare?

— Ea vine dupa "65 cand, gratie interventiilor
lui George Ivascu, care era directorul revistei
,Contemporanul’, cea mai prestigioasa la acea
vreme, caruia i-am trimis fara mare speranta un
teanc de poezii, spunéndu-i drept care e situatia
mea. Si el, om cu mare prestigiu de toate felurile,
m-a publicat. Dupa aceea totul s-a declansat si a
urmat o perioada buna, care a devenit chiar foarte
buna dupa '68, perioada de care a profitat toata
generatia noastra, in care am publicat volum dupa
volum si am inceput sa fiu tradusa in strainatate,
s& iau premii nationale si internationale.

—In "82 ati luat i prestigiosul Premiu Herder.

— Lucrurile erau de asa natura, incat in mo-
mentul cand a aparut cea de-a doua interdictie, in
ianuarie "85, in urma publicarii in decembrie "84 a
unor poezii in revista ,Amfiteatru”, a iesit un scan-
dal enorm. Au fost dati afara cei de care depinse-
se publicarea. Dar in acea vreme Ceausescu era
bine vazut in Apus si el tinea inca foarte tare la
imaginea lui. Astfel ca atunci cand un grup de scrii-
tori, universitari, ziaristi italieni, din initiativa Uni-
versitatii din Padova, au facut o lista de semnaturi
impotriva interzicerii mele, caci tocmai imi aparuse
o carte in ltalia, puterea oficiala imediat a dat ina-
poi, astfel ca interdictia a durat doar céteva luni.

— Presupun ca aceasta a fost cea de-a doua
etapa.

- S& zicem asa. lar etapa dintre cea de-a
doua si cea de-a treia interdictie este, practic, cea
a maturitatii mele. Era o perioada in care lucrurile
mergeau din ce in ce mai prost in tara. In ceea ce
ma priveste, niciodata nu s-a mai revenit la situatia
de dinainte, nu s-a mai uitat ca am scris acele po-
ezii. Totul era extrem de tensionat. Aveam rubrica
pe vremea aceea in ,Romania literara“. Mi se in-
tAmpla sa scriu doua sau trei tablete, ca sa apara
una.
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— Rubrica ,Atlas”. In studentie, o citeam si la
Chisinau, impreund cu colegii mei.

— Imi face placere sa aud. Una din marile
mele bucurii a fost felul in care erau citite acele
pagini.

— Apoi a urmat ,povestea” cu o poveste pe
care afi pus-o intr-o carte pentru copil.

- In *88 mi-a aparut a treia carte pentru co-
pii. Prima avuse un personaj ce devenise din ce in
ce mai celebru, un motan...

— Pare-se cd a fost primul motan, despre ca-
re s-a vorbit la postul de radio ,Europa libera”. In
orice caz, noi, basarabenii, de acolo am auzit de
el.

— Posibil. Mie imi venise ideea sa descriu fe-
lul in care motanului Arpagic i s-a urcat la cap fap-
tul ca i-am inchinat poezii...

— Ce mai, aveati cele mai nobile si nevinova-
te intentii.

— In prima secunda nici nu ma gandisem la
Ceausescu.

— Insé parodia si imaginatia cititorilor l-au tras
pe fiul iubit al poporului in meandrele poemului.

— Dar sa fiu sincera de tot, nici o clipa nu
credeam ca mesajul va fi receptat atét de violent.
Imediat, a doua zi dupa aparitia cartii, lui Ceau-
sescu a inceput sa i se spuna Arpagic, cartea dis-
paruse din librarii in cateva ore.

— Féra sa nimereascd in mainile copiilor, ci
in cele ale maturilor pentru care, de fapt, nu fusese
proiectata.

— Exact. Maturii ,au furat-o” copiilor. Oricum,
situatia era radical schimbata fata de *85. Asta do-
vedeste cat de mult se degradase totul intre timp.
Ceausescu nu mai avea ce sa spere de la Apus.
Deja se scria impotriva lui, a demolatorului de bi-
serici si de orice altceva. Toate protestele din Oc-
cident n-au mai reprezentat doi bani. A fost vorba
nu numai de represiunile impotriva celor care pu-
blicasera cartea, care, saracii, n-aveau nici 0 vina,
caci fiind o carte pentru copii, nimanui nu-i daduse
in cap s-0 cenzureze in mod special. Dar a fost
vorba nu numai de interzicerea semnaturii mele
peste tot, ci si de soarta cartilor mele din biblioteci.
Astfel, devenea interdictie si a trecutului, nu numai
a viitorului. Tin minte ca cel mai tare ma inspai-
mantase faptul ca aparuse primul volum al istoriei
poeziei roménesti scris de un tanar istoric literar,
Mircea Scarlat, care, din nefericire, a murit si alte
volume au ramas nescrise.

— De ce v-ati inspaiméntat, cand in volumul
respectiv, din cate imi aduc aminte, este analizatd
poezia din secolele trecute?



- Da, din secolele XVII-XVIII, unde, absolut
din intdmplare (eu nici n-am apucat sa- vad) se
pare ca intr-0 paranteza, se facea o trimitere la
mine. Si volumul a fost oprit. Cand am aflat motivul
din care a fost stopat, mi-am dat seama c3,
intr-adevar, se lasa asa, ca o placa de beton, pes-
te mine. Acum n-am nici o indoiala ca, daca n-ar fi
intervenit momentul revolutiei, asta nu s-ar fi ter-
minat niciodata. Mi se oprea telefonul, n-am mai
avut corespondenta, in fata casei statea o masina
in care se afla in permanenta cineva...

— Adicg se declansaseré metode extraliterare.

— Exact. Si, ca s& termin raspunsul la intre-
barea dvs., cu acest prilej a inceput ultima etapa
de dinainte de "89 — care n-as vrea sa sune cinic
ce spun — a fost o perioada buna pentru ca am
scris extraordinar de mult. Pentru ca totul era in-
chis in jurul meu, nu mai exista nici o speranta ca
ceva se va schimba si scrisul rdménea efectiv sin-
gura sansa de supravietuire. in conditiile astea am
scris volumul de versuri ,Arhitectura valurilor” si ro-
manul ,Sertarul cu aplauze” care nu stiu daca au
sa ramana cele mai bune carti ale mele, dar sunt
cartile care m-au reprezentat cel mai plenar atunci.

in viata mea, in restul timpului mai intrau si alte lu-
cruri decat scrisul, nsa, in acea perioada a fost
numai scrisul.

— Pun de mai multe ori anumite intrebari,
una dintre care este si urméatoarea: v-ar fi mai usor
sa spuneti ce este talentul sau ce nu este talent?

- Nu stiu daca sunt in stare. Nici una, nici alta.

- Si totusi?

— La modul tehnic, cred ca talentul literar es-
te capacitatea de a sugera. In orice caz, talentul in
sensul in care este el inteles in poezia moderna.
Capacitatea nu de a spune, ci de a sugera lu-
crurile.

— Problema la care v-as ruga sa ne referim
tine de un context mult mai amplu, de un plan ge-
neral-filosofic. Insa, in ceea ce va priveste, creator
fiind, v-ati surprins vreodaté la gandul c& prin crea-
fia dvs. omeneasca va puneti in lumina propriei
constiinfe, sau in lumina constiintei altora, presti-
giul ,asemandrii” cu Creatorul Suprem?

— Mai curand am sentimentul ¢a sunt un in-
strument al Lui. In cele mai bune momente ale me-
le de scris, sentimentul a fost unul de umilinta. A

Ana BLANDIANA la monastirile din Nord-Est. August, 2021. FotoLV
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fost senzatia ca nu eu scriu, ci ca cineva scrie prin
mine, ca altcineva hotaraste.

— Cum vi se pare, astdzi, logosfera romé-
neasca: inalt functionald, galdgioasa, curats, alte-
ratd, ca mult discurs in gol sau ca frumusefe
expresiva?

- Sa stiti ca am apartinut in destul de mica
masura vietii literare romanesti, in sensul in care
ea era perceputa ca acea vesnica turbulenta de la
Casa Scriitorilor. Mi se intdmpla luni de zile, ani de
zile sa nu intru acolo si intotdeauna m-a intimidat
ingrozitor atmosfera de la Casa Scriitorilor. N-a
existat in timpul vietii mele tipul de atmosfera lite-
rara romantica, cu cafenele, sau cum apare prin
amintirile moldovenilor, iesenilor. Ceea ce a fost
boema vietii literare in anii "70-'80, cel putin asa
cum o percepeam eu, parea destul de indigest.

— Din fericire, zgomotul ce provine de la mo-
torul autocarului in care conversdm si rumoarea
vocilor colegilor cu care calatorim impreund au fa-
cut sa intelegeti cumva o alté intrebare, decét cea
pe care v-0 adresasem de fapt. Afi inteles ,literatu-
rd” in loc de Jogosfera”. Asadar, distinsa colega,
cum vi se pare logosfera romaneasca?

— lata, a decis atmosfera in care ne aflam sa

dau un alt raspuns.

— De asemenea interesant i el. Cét priveste
logosfera...

— Limba de lemn in literatura, in adevarata li-
teratura n-a existat niciodata. Ceea ce n-a impie-
dicat-o, si aceasta este cu adevarat inspaimanta-
tor, sa devina limba oamenilor simpli. Poate ca
una dintre mutatiile cele mai teribile, care s-au pe-
trecut in ultimele decenii, este ca taranul, care
avea o limba atét de colorata, limba din care Tsi
trageau seva scriitorii, incet-incet si-a inlocuit lim-
ba sau a permis sa-i fie inlocuita printr-o limba de
lemn. Poate ca nu chiar cea de tip politic, dar tot o
limba de lemn si tot de acelasi tip. Adica formule
de tipul ,te-ai descurcat, nu te-ai descurcat’ sau
,merge si asa’, ca expresii ale unei adevarate filo-
sofii a facutului de méntuiala, a aranjamentelor, au
devenit curente pentru tarani. Privind atent viata
politica si felul in care ea se reverbereaza in stra-
turile sociale, as putea spune ca una din explicatii-
le succesului domnului lliescu este tocmai aceasta
limba de lemn, care oamenilor simpli le suna cu-
noscut. Chiar daca n-o urmaresc (pentru ca speci-
ficul limbii de lemn e ca ea aproape niciodata nu
contine un miez, fiind un fel de invartejire in gol),
taranii iau degringolada ei ca ceva cunoscut, fami-
liar. In timp ce adresarea simpla intr-o limb3 litera-
ra, mai ales daca e folosita de buni vorbitori, pune
problema atentiei si, deci, pentru cei obisnuiti cu
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reflexe lingvistice de altd natura ea apare ca ceva
mai dificil. Pe de alta parte, pe masura ce limba de
lemn de tip comunist este parasita, ea este Tnlocui-
ta cu o altd limba prefabricata, sa-i zicem de plas-
tic, de tip european, careia i se adauga imprumu-
turile din engleza de balta. In una din zilele in care
aveam timp sa trec asa, uitdndu-ma in dorul lelei,
pe strada, pur si simplu m-am inspaiméntat. Mer-
gand timp de o ora prin Bucuresti, n-am reusit sa
gasesc din sute de firme decét vreo doua-trei care
aveau nume romanesti.

— Cunoastem si noi groaza, cei care am lo-
cuit in cea mai ,alfabetizatd” URSS-iune din lume.
Firmele si grimasele imperialiste erau de-a dreptul
paralizante... Dar s& ne amintim ¢& francezii au o
lege specialéd de aparare a limbii lor.

— Pentru c& au trecut si ei prin asta. Dar la
noi, ca sa zic asa, nu trebuie sa ne aparam numai
de americani, ci si de turci. Jumatate sunt in en-
gleza, jumatate — in turca.

Dar, bineinteles, dincolo de toate argumen-
tele pentru pesimism inclusiv in acest domeniu, eu
am o mare incredere in capacitatea scrisului ro-
manesc de a renaste mereu. Eu cred ca cu cat su-
ferinta este mai mare, cu atat materia prima a lite-
raturii @ mai importanta. Si mai consider c& anii
acestia atat de tulburi vor prezenta materia prima a
unor carti foarte serioase.

— Lucian Blaga, vecinul dvs. imediat de dicti-
onar...
- Si de sat.

— Precum ziceti. Asadar, profetul de la Lan-
crém sustinea c& Flaubert i-a initiat pe scriitori cum
s&-si pregateascé stiintific inspirafia. Ana Blandia-
na cunoaste aceasta stiinta?

— Pe vremuri, scriam in etape, ca sa zic asa,
pur si simplu plecand de acasa pentru céte o luna
si intotdeauna acesta era un moment important,
strdngeam bani, ne aranjam concediile la redactie,
ca sa reusesc sa agonisesc o luna in care sa ma
pot duce intr-un loc, unde sa platesc la o casa de
creatie sau la un hotel, s8 ma inchid in camera cu
un aparat de facut cafea si un borcan de dulceata,
céteva table de ciocolata si un pachet de unt, in
asa fel incét, daca voiam si dacad incepeam sa
scriu si voia sa functioneze starea de gratie, sa pot
sa nu ies 0 saptaména din camera. Si intotdeau-
na, dupd un timp, incepea sa functioneze. Singu-
ratatea si concentrarea in sine constituiau forma
de pregatire. De altfel, mereu m-am géndit, inclu-
siv Tn acest sens, ca starea de poezie, starea de
gratie poeticd seamana foarte mult cu starea de
gratie religioasa. Exact cum sfintii isi pregateau
prin asceza starea de comunicare cu Dumnezeu,



cred c& si pentru scriitori (in cazul meu era) asce-
za poate sa fie o forma de comunicare cu cerul.

— Sper sa am din partea dvs. intelegerea si
rdbdarea necesara de a vd mai adresa céteva in-
trebéri. Uneori mai si suntefi atacata in presé. E un
lucru firesc, e un lucru injust?

— In primul rand, sunteti dragut c& spuneti
uneori. Se intdmpla aproape tot timpul. Dacé este
firesc, nu stiu. Poate, daca ar fi vorba de niste ata-
curi civilizate, adica din partea unor oameni care
au alte idei decat mine, ar fi firesc. Dar ceea ce s-a
intdmplat cu mine si cu incd alfi cativa colegi, n-a
fost firesc, pentru ca a lua niste nume curate de
scriitori si a le terfeli intentionat, pentru a le distru-
ge credibilitatea (asta s-a intdmplat cu mine in re-
viste ca ,Romania Mare”), a fost aproape o tentati-
va de crima, iar faptul ca aceasta crima n-a reusit,
nu este meritul lor, ci poate ca este meritul pur Si
simplu al romanilor care nu i-au acceptat in cele
din urma. Adica reviste ca ,Roméania mare”, dupa
ce au avut tiraje de 600 de mii, au acuma in jur de
10-20 de mii de exemplare. Deci populatia a reac-
tionat in cele din urma corect, printr-o saturatie la
murdarie.

— Nu stiu dacé ar trebui s& ma interesez cum
reactionati la calomnii, dar odata ce-am spus asta,
parcd as fi pus si intrebarea. ..

— Cum reactionam la calomnii? Ar trebui sa
marturisesc despre clipele in care am fost mai
amarata,dar astea n-au fost prea dese, pentru ca
foarte curand am gasit metoda cea mai buna: de a
nu citi; daca nu citeam, chiar daca le aflam poves-
tite de la altcineva, lucrurile erau deja filtrate de
umor, de... Dar atunci cand mi se intdmpla sa ci-
tesc, si asta era mai ales in "90, erau momente
cand puteam ajunge la atac de cord. Limbajul si
lucrurile spuse acolo, insultele si injuriile depasesc
orice imaginatie. Tns& mi s-a intdmplat s3 ma gan-
desc asa, cu 0 anumita curiozitate, cum va inregis-
tra istoria literara aceste intdmplari. Pentru ca e
clar ca nu mai exista cazuri asemanatoare. Poate
doar pot fi comparate — dar nici pe departe violenta
limbajului nu e comparabila — cu momentul in care
s-a Incercat sa fie distrus Caragiale. Oricum, nu
ma indoiesc ca in istoria literaturii vor ramane
aceste exemple de murdarire a poetilor.

— In aceasta perioadi post-ceva, ce s-a nu-
mit acel ceva, comunism, socialism, inevitabil vic-
timele acelui regim se intalnesc, se intersecteazd
cu tortionarii lor de ieri. Ce trebuie sa faca victime-
le, sa ierte, sa uite?

— Important mi se pare nu daca vor fi pedep-
siti sau nu, ci daca vor fi cunoscuti sau nu. Mie mi
se pare extrem de important, si personal aproape
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ca m-am dedicat acestei sarcini, sa se faca lumina
in trecutul nostru imediat, pentru ca odata clarifi-
cati sufleteste si putem merge mai departe. In
ceata si in mocirla nu poti s& construiesti nimic.
Memorialul de la Sighet, pe care l-am initiat, are
chiar acest scop: de a scrie istoria recentd, de a
spune ce s-a intdmplat intr-adevar, cu cine s-a in-
tamplat, pentru a ne cunoaste pe noi ingine si in
felul acesta sa putem inainta.

— Ce le-ati spune celor care cred cé scriitorul
nu e doar cel ce se vede, ce se citeste, ce se stie
despre el, ci ca e un om al misterului, al tainelor
unei vieti deosebite de viata altor oamenii?

— Da, cred ca e adevarat. Dar nu Tn sensul
ermetismului, care e o inchidere, ci in sensul in ca-
re se deschide misterul, se oferd si totusi nelinis-
teste, nu poate fi inteles. Nu in sensul in care o
apa tulbure nu lasa sa se vada prin ea, ci in sensul
in care o apa limpede si foarte adanca te infioara
tocmai pentru ca este limpede si nu reusesti sa-ti
dai seama céat de adénca este.

- Si, in final, cam cét de des ati avut prilejul
sa treceti pragul celei de-a saptea gradini, cea a
fericirii?

— Am fost un om foarte norocos in viata per-
sonala. M-am indragostit la 17 ani si cred ca sun-
tem la fel de fericiti acum, dupa 35 de ani de
casatorie. Ceea ce a fost evident un noroc fara de
care n-am fi putut suporta toate celelalte neno-
roace.

Fericire? Asta este mai greu de spus, de de-
finit. Dar cred ca cea mai mare fericire a mea este
ca Dumnezeu mi-a dat capacitatea de a desparti
esentialul de neesential. in cele mai grele momen-
te din viata am fost fericitd, pentru ca aveam o gra-
dina de cateva sute de metri patrati in care eram
covérsita de frumusetea si importanta faptului ca
dintr-o floare se facea un fruct si ca planta respec-
tiva era plantata de mine. Am stiut s& ma bucur si
stiu in continuare sa ma bucur de orice graunte de
frumusete. Cu cat e mai natural, cu atat mai mult.
Si acesta e un mare, mare noroc.

— Mé bucur c& sunteti intr-un blénd dezacord
cu Jorge Luis Borges care zicea, imi amintesc,
intr-un poem: ,Am comis cel mai grav dintre paca-
tele/ Pe care le poate comite un om./ N-am fost fe-
ricit”. V& urez s& aveli si in continuare motive Si-
gure de a marturisi ca suntefi un om norocos.
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Grigore ILISEI - Viorel BARBU

Grigore ILISEI; Astazi invitat la ,Divanuri du-
minicale” este un matematician, academicianul Vi-
orel Barbu, un nume stralucitor al stiintelor mate-
matice roménesti. Este poate suficient s& spun c&
Domnia Sa a devenit profesor al Universitatii din
lasi la numai 39 de ani. Era anul 1980. Din 1991 e
membru al Academiei Roméne, membru cores-
pondent, iar din 1993 membru plin. A fost ales vi-
cepresedinte al Academiei Roméne si de curénd
conduce ca presedinte Filiala din lasi a Academiei
Roméne. Profesorul Viorel Barbu a predat si predé
la prestigioase universitati din intreaga lume. Face
parte din comitele de redactie care editeaza zece
din cele mai renumite reviste de specialitate din
domeniul matematicii. Specialitatea in care s-a
consacrat este cea a ecuatiilor diferentiale. Uréan-
du-va bun venit in studioul emisiunii noastre, va
invit s& incercdm a tese povestea devenirii Dv. pe
tardmul acestei discipline, un fel de regina a stiin-
telor pozitive. Prima mea intrebare priveste inclina-
fia spre matematica ca o conditie sine qua non a
pasirii pe aceastd cale. Dumneavoastra v-ati mani-
festat precoce? E nevoie de talent ca sa izbutesti
intr-un domeniu, care nu pare deschis tuturor? Ce
rol are in depistarea acestui talent, sfatul, indruma-
rea dascalului? Care ar fi proportille in care se
combind toti acesti factori, ce contribuie la forma-
rea unui matematician de varf, cum sunteti Dv.?

Viorel BARBU: Multumesc, multumesc pen-
tru invitatie. Cred c& e nevoie cam de toate. Insd
pe langa talent educatia ramane extrem de impor-
tantd. Probabil ca& primii profesori pe care i ai in
matematica sunt cei care-ti dezvolta interesul si
chiar aptitudinile. Faptul c& obtii succes intr-o peri-
oada timpurie te determina s& te perfectionezi si
apoi sa te profesionalizezi in timp. De altfel e ne-
voie de foarte multd munca, dar si de talent. Evi-
dent ca e nevoie si de talent.
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— Dv. afi urmat scoala la Vaslui, un térg la
vremea respectiva, capitald de raion in regiunea
lasi, emancipat mai térziu, cand a ajuns resedintéa
de judet. Existau in scolile din acest modest centru
urban — ati absolvit Liceul ,Mihail Kogélniceanu” -,
asemenea dascdli de valoare, capabili sa dea ma-
tematicieni de talia Domniei Voastre?

— Da, existau. Vedeti acesta a fost produsul
reformei Haret, de fapt. Haret a infiintat in fiecare
judet unul, doua licee, cét ar fi fost resedintele de
judet de modeste, unul, doua licee foarte bune. Un
asemenea liceu foarte bun era ,Kogalniceanu”, ca-
re functioneaza si acum si pe care l-am urmat din
clasa |-a pana in clasa a Vlll-a. In clasa a Vlil-a
m-am mutat cu familia la lasi si am continuat la Li-
ceul ,Costache Negruzzi’, adica la ,Internat’. Lice-
ul ,Kogélniceanu” din Vaslui avea intr-adevar pro-
fesori de elita. Era un liceu de moda veche. Banu-
iesc ca si acum e un liceu bun. Cu sigurantd ca
asa stau lucrurile, dar pe vremea mea corpul pro-
fesoral cuprindea niste dascali de exceptie. Si nu
numai la matematica. Si la fizica si la literatura.
Erau exceptionali. Asta era scoala noastra. Cat ar
fi fost, ca sa repet, targul de prapadit; eu am para-
sit Vasluiul in 1955, cand era un orasel, acesta
dispunea de o scoala buna.

— Aceasta, o scoaléd temeinica, este cred si
explicatia emancipdrii la un moment dat a Roma-
niei, a modernizarii sale. Se culegeau rezultatele
reformei lui Spiru Haret. Sa vedem care sunt rezul-
tatele reformelor de azi, ce se cam incalecd unele
pe altele. De reusita acestor noi configurdri ale
scolii depinde felul cum va ardta Roménia in viitor.
Domnule academician, matematica, cel putin asa
stateau lucrurile in anii scolaritétii mele, era pentru
destui elevi un chin, chiar o spaima. M-am intrebat
de ce? Unul din raspunsurile gasite a fost pierde-
rea sirului. IntAmplandu-se asta si cu unii dintre cei



care aveau inclinatii, apdrea instrainarea de do-
meniu Si pierderea plécerii. Poate fi vorba de pl&-
cere cand te dedici matematicii. Cum s-a petrecut
cu Dv.? A fost si voluptate, ori numai 0 muncé la
galere?

— Nu stiu. Mie mi-a placut. N-am inteles-o de
la inceput, trebuie sa o spun. Eram prin clasa a
Vll-a, mi-amintesc exact, cand intr-adevar am rea-
lizat ce inseamna s& demonstrezi o teorema. Pana
atunci matematica era o simpla insiruire de calcu-
le. Primul profesor care mi-a trezit interesul a fost
cel care mi-a explicat, de fapt, ce inseamna sa faci
o demonstratie. Dupa aceea lucrurile au mers de
la sine. Dificultatea cu matematica este o proble-
ma pur educationala. Cred ca este vina profesoru-
lui, nu a elevului. In mod normal orice elev, cu atat
mai mult cei inteligenti, nu ar trebui sa intampine
obstacole.

— Dar se poate vorbi de o gend speciald a
matematicii, pe care unii o au, iar alfii nu?
- Nu cred.

— Atunci sa-i zicem inclinatie nu doar pentru
matematica, ci pentru stiintele exacte.

— Evident ca trebuie sa existe 0 anumita apli-
catie, dar n-as spune ca sunt incompatibilitati. Ca
exista apetentd, da, insa nu incompatibilitati. Daca
vorbim de inteligentd normala aceasta este capa-
bild sa asimileze matematica. Dar se cere sa-ii
placa.

— S&-i placd s& muncesti ca un maratonist.
Imi amintesc de perioada studentiei mele, care era
si a Dv., afi terminat cu doi ani inainte, matemati-
cienii se numarau printre cei care aveau cel mai
mult de lucru. Dar greutatea, efortul nu se simt
atunci cénd intervine plécerea evocatg si de Dom-
nia Voastra. Poate fi comparata schimnicia caluga-
rului cu modul in care se dedicd un matematician
pasionat acestei stiinte, uitdnd de tot si de toate?

- Am mai auzit comparatia aceasta Se poate
recurge la un asemenea paralelism. Comparatia
apartine unui mare matematician romén, Ciprian
Foia. A facut-o cu multi ani in urma. Acum acesta
este in Statele Unite, la 0 mare universitate. Si el
spunea chestia aceasta. In fond ce sunt matemati-
cienii decat calugarii din Evul Mediu? Si avea per-
fecta dreptate. Asa este. A fi matematician in-
seamna foarte multd renuantare, inseamna rigoa-
re, o rigoare si a vietii i a timpului. Este, asa cum
l-am auzit zicdnd céndva pe marele matematician
roman Ciprian Foia, care compara indeletnicirea
noastra cu cea a monahilor. Dar satisfactiile, cred,
sunt pe masura si merita.

— Cand in traiectul Dv. profesional au inter-
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venit aceste renuntari? S-a intamplat la tinerete,
sau mai spre culmea carierei? Sunteti acum bene-
ficiarul acumularilor de peste ani?

— Nu si acum pierd destul de mult timp. De
fapt nu pierd, am folosit un cuvant neadecvat. Adi-
ca lucrez si acum destul de mult, nu pentru ca
m-ar obliga cineva. Dar te obliga. lar nu m-am pro-
nuntat bine. Vedeti, cand intri intr-un sistem trebu-
ie in permanenta sa produci. Ce inseamna aceas-
ta in momentul de faté. Evident c& nu lucrez pen-
tru promovare, sau pentru ca am nevoie de lucrari,
ci lucrez pentru ca am probleme de rezolvat. Am
de participat la o conferinta internationala si nor-
mal e de datoria ta sa te prezinti cu ceva. E firesc
sa tii pasul.

— S& nu abandonezi.

- Exact, pentru c& inca n-am renuntat, sa
spunem. Deci nu mai lucrezi in momentul in care
ai renuntat si te retragi. Din afaceri, s& zicem. Dar
incd n-am ajuns acolo. Altfel trebuie sa lucrez,
pentru ca daca nu o faci esti depasit si esti imediat
eliminat. Ca in orice activitate cat de cat perfor-
manta. Aici e vorba de performanta. Te afli in com-
petitie cu foarte multe persoane. Nu poti s& publici
orice. Avem de a face cu o scena uriaga. Intr-un
domeniu al matematicii, cel in care ma manifest si
eu, lucreazd minimum céteva zeci de mii de oa-
meni. Activi sunt cateva mii. Tot ce publici tu intri
in acest circuit. Publici, nu-i asa?, in reviste inter-
nationale. Vine judecata. Apare judecata acestor
oameni, care sunt foarte exigenti. Mai exigenti
poate decat cei care judeci o opera literara. in ca-
zul creatiei literare opereaza mai multe criterii, pe
cand aici, la matematica, este un criteriu unic, cel
al adevarului si al valorii. Prin urmare nu poti sa te
prezinti oricum. Ori renunti, ori tii pasul.

— Ceea ce produc acesti matematicieni, c&-
teva mii care sunt activi, cum ati spus Dv., se re-
géseste in aceastd explozie tehnologica din lumea
de azi?

- Se regaseste. Ce produce matematicia-
nul? El produce adevarul matematicii. Dar nu nu-
mai atat. El produce metode, metode de calcul,
produce tehnici. Tot ceea ce inseamna tehnica e
impregnat de calculele matematice. Prin ce se re-
gaseste matematica in tehnologie si nu numai in
tehnologie? Evident ca nu prin teoreme de mate-
matica, ci in produsele lor, care sunt tehnicile de
calcul in special. Ceea ce calculatoarele fac de
fapt sunt algoritmi matematici, sunt calcule, ce se
gasesc in softurile acestea performante. Se rega-
sesc, daca nu imediat, atunci in termeni indelun-
gati. Apoi tehnologia lucreaza, totusi, cu formule,
cu ecuatii. Se regaseste acest demers creator ma-



tematic mai devreme, sau mai tarziu in ceea ce e
civilizatia contemporana. Nu este nimic pierdut din
acest punct de vedere. Si trebuie s& mai spun ce-
va, matematica este foarte riguroasa in ceea ce
priveste scopurile sale. Adica ceea ce produc ma-
tematicienii nu sunt niste simple jocuri, in fine, sunt
adevaruri semnificative, care sunt importante pen-
tru celelalte stiinte ale naturii, sau pentru tehnolo-
gie, chiar daca nu imediat. Bine, nu toate au ace-
easi valoare, sa ne intelegem, se mai repeta, une-
le reprezinta simple variatii ale unor rezultate cu-
noscute, insa rezultatele cu adevarat importante
sunt semnificative pentru toate stiintele si toata cu-
noasterea.

— La sorgintea acestui nou limbaj, cel care
castigd teren in fata limbajului Guttenberg, a lim-
bajului informatic va aflafi dumneavoastra, mate-
maticienii?

— Evident. La tot ce inseamna azi stiinta
computerelor in momentul acesta, partea de hard
este opera tehnologiei, a electronicii, in vreme ce
partea de soft este rezultatul matematicii. In spate-
le softului sta foarte multd matematica, foarte mul-
ta matematica.

— In evolutia matematicianului Viorel Barbu,
una foarte rapida, spectaculoasd, rolul decisiv, ba-
nuiesc, l-a avut scoala ieseand de matematica,
una care a fost cotatd ca fiind de mare performan-
fa in vremea inceputurilor dumneavoastrd acade-
mice?

- Cred ca da. Datorez foarte mult profesori-
lor mei, scolii in care m-am format.

— Sipe care o reprezentati azi.

— Da. Nu singur, ci impreuna cu alti colegi.
Nu vorbeam numai de liceu, ma refeream si la fa-
cultate. Am avut profesori remarcabili. Unii au dis-
parut, altii sunt inca prezenti. Le datorez foarte
mult. Absolut. Daca ar fi s& amintesc ceea ce da-
torez profesorilor, cred ca ar trebui sa vorbesc
foarte mult. Nu sunt original cand spun chestia as-
ta. Ma consider produsul unui complex intreg de
factori, intre care primordiali fi socotesc pe parinti
si pe profesori. Nu mai putin important e mediul.
Adaug literatura pe care am citit-o la un moment
dat si obiceiurile de lectura, sau de studiu. E un
complex intreg, care face ceea ce suntem, sau nu.

— Ati vorbit de adevarurile pe care matemati-
cienii le aduc la lumind, uneori cu firestile variafii.
Printre aceste adevaruri, care s-au inscris in istoria
matematicii, se numara si unele care poarta sem-
nétura inaintagilor ieseni ai Domniei Voastre, pre-
cum si cele ale inaintasilor din intreaga scoald ro-
méneascé de matematica.
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— Evident. Ce se intmpla? Asta este evolu-
fia stiintei. Stiinta intotdeauna incorporeaza, inte-
greaza rezultatele precedente sau preocuparile
precedente. In felul acesta se dezvolta. Rezultate-
le vechi intra in cele noi, sunt dezvoltate. Asta nu-i
valabil numai cu matematica, dar in particular si cu
aceasta. Un rezultat nou este mai performant de-
cat unul vechi, in sensul de generalitate, sau prin
informatiile pe care le produce. Daca vorbim de
matematica ieseana, avem niste reprezentanti re-
marcabili. Au fost matematicieni foarte mari la lasi.
Toata lumea a auzit de Myller, de Mayer, de Pom-
peiu, de Tiberiu Popovici, care apoi s-a mutat la
Cluj.

— De Gheorghe Vrdnceanu.

— Care s-a mutat la Bucuresti. A venit apoi
randul generatie de dupa razboi, cu figuri ilustre,
Mendel si Adolf Haimovici si multi, multi altii. incat
trebuie sa spun ca a existat 0 atmosfera foarte se-
rioasa si foarte riguroasa in Facultatea de Mate-
matica, pe cand eram student. Nu mai stiu daca
noi mai reusim sa fim, s& avem prestigiul profesori-
lor nostri. Enorm ii respectam. Pentru noi erau nis-
te modele vii. Noi nu aveam nevoie de alte stimu-
lente. Adica profesorii, prin cariera lor, reprezentau
adevaratul stimulent. Aveam deplina incredere in
ei. Faptul de a ajunge profesor universitar cand
eram foarte tanar a insemnat pentru mine suma,
maximul pe care il puteam obtine in viata. Daca ci-
neva ti-ar fi spus atunci ca, in fine, n-ai vrea sa fii
ministru, sau nu stiu alta functie politica, eu n-as fi
considerat aceste demnitati de acelasi nivel cu ca-
litatea de profesor universitar. Nu prea se mai in-
tdmpla acum chestia asta, dar atunci toti gdndeam
la fel.

— Poate unii dintre studentii Dv. géndesc la
fel.

— S-ar putea. Nu stiu. Nu stiu. Dar pentru noi
Universitatea avea un prestigiu enorm. Universita-
tea si profesorii universitari. Pare azi ceva demo-
dat.

— Credetfi ca azi Universitatea si-a pierdut
prestigiul care o aureola odinioara?

— Nu numai la noi. Lumea s-a schimbat. Ve-
deti conceptul de universitate pe care noi l-am
mostenit, cel dintre cele doua razboaie, in ciuda
reformei regimului comunist, s-a péstrat si dupa al
doilea razboi mondial. Dupa al doilea razboi scolile
noastre au fost scoli bune. Au continuat s& active-
ze o serie de profesori formati in trecut, cu o scoa-
|a foarte serioasa.

— Acestia si-au pus amprenta, una a valorii si
calitatii, asupra mersului invataméntului.



— Asta in toate domeniile. Sigur, nu ignor
abuzurile, epurarile, dar au fost profesori foarte
mari in scoala pana spre sfarsitul regimului comu-
nist.

— Asta mai ales in domeniile pozitive, unde
ideologia n-a intrat cu brutalitate ca in cele uma-
nistice.

— E adevarat. N-au suferit aceleasi intruziuni
ca literele, dreptul, filosofia, istoria. Dar am avut
mari lingvisti, mari literati, istorici si chiar filosofi.
ins& in aceste specialitati Tsi facusera loc si ne-
chematii. Vreau sa spun ca modelul acesta al uni-
versitatii a fost unul humboldtian, din secolul tre-
cut. Figura centrala este profesorul universitar, cu
mare, sa-i spunem, pozitie sociala, una de inalt ni-
vel. Apoi o relatie speciala intre discipol si profe-
sor. Si sistemul de promovare avea caracteristicile
lui, se promova de la asistent la profesor. Tot
acest model a existat la noi. Acum a cam disparut
in toatd lumea. In primul rand asta s-a intamplat in
universitatile americane.

— Pe care le cunoasteti dinlduntru ca unul
care ati predat acolo.

— Fenomenul acesta a cuprins si universitati-
le europene dupa 1968, dupa miscarile studentesti
din Franta. Ceva mai térziu acest model n-a mai
existat nici in Germania. Ce a lasat in loc? S-a
pastrat universitatea ca scoala superioara. In
America, unde nu vreau sa spun ca universitatea
nu este performanta, dimpotriva. Totodata, este
extrem de bogata, dar scopurile ei sunt altele.
Educatia libera, mai putin constransa, institutia pur
intelectuala au fost inlocuite de o institutie pragma-
tica, de multe ori construita pe principiile rentabili-
tatii. Multe universitati americane sunt intreprinderi
mari, cu consilii de administratie, cu preocuparea
de a obtine profit, care scot specialisti. Un numar
mare de specialisti. Asupra acestor universitati
exista o presiune mare a cifrelor. Educatia acestor
absolventi este oarecum limitata, intr-un domeniu
foarte ingust. Performanti, nimic de spus, in dome-
niul lor. Dar universitatea cu acest profil nu mai
creeaza intelectualul, adica idealul secolului al
XIX-lea si in domeniul stiintific. Se vede acest lu-
cru si in structura doctoratului. Doctoratul nu mai
este prin lucrarea de sustinere o incununare a in-
tregii activitati. Avem de a face cu un domeniu
foarte ingust in care este integrat procesul de in-
vatamant propriu-zis.

— Poate a fost o evolutie inevitabila.

— Si eu cred lucrul acesta. Am asistat la un
proces de democratizare. nvatdmantul s-a demo-
cratizat. Presiunea aceasta a cifrelor, despre care
se vorbeste, a dus la democratizarea universitati-
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lor. S-a petrecut peste tot, si in Europa si in Ame-
rica. Sigur, era inevitabil si nu putem decét sa con-
statdm decesul unui sistem, care era frumos, dar
inadaptabil timpurilor in care traim.

— Putem vorbi si de o schimbare a optiunilor
celor tineri? De pilda, are loc o scadere a interesu-
lui pentru matematica, o stiinté, care presupune,
cum afi marturisit-o, multe renuntéri?

— Si in aceasta privinta s-au produs aceleasi
mutatii. Evident ca interesul pentru matematica al
celor care doresc sa urmeze studii universitare a
scazut. Se constata acest lucru din numarul stu-
dentilor care vin din vocatie la matematica. Au
apéarut alte oportunitati. Era normal sa fie asa. Nu
trebuie sa uitam, totusi, faptul ca inainte de 1989,
0 serie de domenii erau vaduvite, marginalizate.
Tinerii alegeau in special cariere politehnice, sau
dadeau admitere la medicina, ori optau pentru cine
stie ce altceva. Interesele sunt acum altele. Uni-
versitatea absoarbe in prezent copii foarte buni si
in alte domenii, chiar daca matematica era foarte
populara altddata, acum atractia pentru aceasta
specialitate s-a diminuat vizibil. Aceasta se vede.
Este vizibil. Si in scoala locul profesorului de mate-
matica nu mai este acelasi tocmai urmare a pier-
derii interesului pentru domeniu. Nu este o depla-
sare a interesului numai spre alte zone profesiona-
le, ci mai degraba inspre societatea de consum.
Exista multe tentatii in momentul de fata si nu toti
tineri vor sa-si faca un ideal din universitate.

— Faptul ca in programa scolaré, cea liceala,
sunt atat de multe ore de matematica, cu un nivel
ridicat al continutului, nu e o reminiscenta a unei
perioade revolute?

- Nu. Parerea mea este, desi se poate dis-
cuta si accept intrebarea Dv., ca matematica, ore-
le din liceu, nu vizeaza doar pregatirea unor mate-
maticieni, pentru ca foarte putini de fapt vor folosi
matematica.

— Sunt necesare pentru a pregdti mecanis-
me de géandire.

— Exact. Si aici mi s-ar putea replica ca me-
canismul de gandire se poate forma si prin alte
mijloace. Da, se poate, dar deocamdata cred ca
tot matematica este cea care organizeaza mai bi-
ne. Este important sa fie bine predatd. Nu exage-
rat, nu incarcat. insa am convingerea ca un numar
important de ore de matematica este absolut ne-
cesar pentru dezvoltarea gandirii nu numai pentru
cel care-si va alege o profesie tehnica sau stiintifi-
ca, ci pentru organizarea gandirii oricarui absol-
vent serios de liceu. Din aceasta perspectiva am
credinta ca orele de matematica, cu numarul lor
mai mare, sunt necesare. Dar altceva trebuie



schimbat. E vorba de programa de matematica.
Asa cum o stim in momentul de fata aceasta e
foarte incarcata. E ca un recipient in care nu e ce-
va care sa selecteze. Cum sa va spun, totul de-
pinde de profesor. Profesorii sunt si ei oameni.
Profesori foarte buni, artisti cu adevarat, sunt foar-
te putini. Marea majoritate isi face datoria asa cum
crede ca se poate face. Din pacate, lucrul cel mai
simplu pentru profesor e sa acumulezi, fara sa
procedezi la disocieri, la selectie. Selectia e abso-
lut indispensabila pentru a atinge scopul si forja
mecanismul de gandire. Trebuie sa intervii. Actul
de predare este unul creator. Chiar daca ai anumi-
te programe, se cere sa stii pe ce sa insisti, pe ce
anume pui accentul. Evident ca profesorii care se
manifestd in acest mod sunt foarte putini, pentru
ca nu-s multi cei in stare de astfel de abordari. Dar
destui dintre cei capabili de un asemenea demers,
profesori excelenti, nu imbratiseazd aceastd mo-
dalitate de predare selectiva, si acesta este un alt
punct de vedere gresit in scoala noastra dintot-
deauna, pentru ca ei considera ca trebuie sa se
ocupe numai de elite. Adica de elevii cei mai buni.
Acesta este o greseala fundamentald. Gandesc ca
nu merita sa piarda timpul cu ceilalti si atunci ridica
nivelul clasei, al predarii, i scapa din ména pe cei
care ar putea sa inteleaga si care se instraineaza.

- Si matematica devine o povard pentru
acesti elevi, care sunt pierduti in ceea ce priveste
disciplina, desi ar fi putut face cel putin o figura
onorabila.

— Da, acestia sunt pierduti complet. Profesori
foarte buni se ocupa de elevi foarte buni, care
ajung intr-adevar la performante, dar ceilalti, si pa-
rerea mea e ca acestia sunt mai importanti, sau la
fel de importanti, vorbesc pentru economia gene-
rald, sunt decuplati. Aceasta este nenorocirea in-
vatamantului. Si din acest punct de vedere scoala
occidentala si cea americana e mai buna, desi ni-
velul ei e mai scazut. Dar acea scoala se ocupa de
toti.

— Ati ficut o observatie pertinenta referitoare
la atentia daté la orele de matematica ale unor
profesori eminenti varfurilor din scoala romaneas-
ca si neglijarea celorlalti. Un asemenea compor-
tament nu e caracteristic numai acestei discipline,
ci si alfora. Ati vorbit, folosind o figura de stil, de-
spre profesori care stiu sa selecteze si de atii care
doar umplu recipientul. Plecarea masiva a tinerilor
in straindtate nu va agrava aceasta problema.

— Ba da. Mi se pare ca fenomenul exodului,
care este unic in istoria Roméniei moderne, incer-
cat si de alte tari, plecarea in special a tineretului
performant, dar nu doar a acestuia, ci si a tineretu-
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lui calificat, sa-i spunem, va avea niste consecinte
greu de evaluat in momentul de faté. Pentru scoa-
la si pentru universitate, a ma pronunta asupra
acesteia din urma imi este mai usor, este clar ca
daca plecarile vor continua, si nu vad motivele sa
nu se intdmple asa, probabil intr-un deceniu, sau
doud, nu vom mai avea profesori foarte calificati.
Cei mai multi dintre tineri, care nu se mai intorc de
la doctoratele din strainatate, vor lasa un gol greu
de umplut. Acest impuls exista si la alte discipline.
Bénuiesc ca e valabil si pentru profesorii de fizica,
de chimie si de alte specialitati. Din studentii aces-
tia foarte buni se recrutau nu numai asistenti in in-
vatdmantul superior si cercetatori, ci profesori
foarte buni de liceu. Cunosc profesori exceptionali,
de la licee din orase, ca s& nu ma refer la capitala,
care au fost olimpici, creatori la randul lor de olim-
pici. Acestia vor disparea si ei. Profesorii acestia
foarte buni, care se vor duce in liceele mai mari,
sau mai mici din tara, nu vor mai fi. Vor crea un gol
greu de acoperit. Asta asa este. Fenomenul este
de o asemenea anvergura si extindere, depasind
aria matematicii, ca nu pot sa-mi imaginez urmari-
le.

— Si nu exista, cel putin pe termen scurt si
mediu solufii. As vrea sa ne referim la experienta
Dv. in aceastd privinta. Banuiesc c¢& de-a lungul
timpului ati avut parte de multe ademeniri. Ati fost
invitat s& rdmaneti in stréinétate, dar nu le-ati dat
curs.

— Ce se intdmpla? Pentru mine si pentru ge-
neratia mea in general lucrurile au stat diferit. ina-
inte de 1989 se pleca greu in strainatate, dar se
pleca pentru o perioada mai scurt, e drept. Pana
in 1970 se putea rdmane in straintate chiar un
an, doi. Pentru noi tentatia Occidentului n-a fost
niciodata materiala. Se stie ca nici atunci nu se tra-
ia grozav de bine. Salariul unui asistent era mai
mic decat al unui om de servici. Aceasta era inca-
drarea. Nu aveam casa. Trebuia sa faci lectii in
particular ca sa traiesti decent. Un asistent la vre-
mea respectiva nu avea un standard de viata mai
bun ca al unui asistent de azi. Stiam ca in Occi-
dent alta era conditia materiald a universitarului.
Am petrecut stagii mai scurte sau mai lungi in stra-
inatate. Sa spun ca tentatia de a raméne n-a exis-
tat niciodata, cel putin pentru mine. Cred ca in ma-
re e valabil pentru toata generatia mea. Asta din-
tr-un simplu motiv. Credeam cé te poti realiza in
tard. Am avut intotdeauna aceasta credinté. Cred
ca nu m-am ingelat, cel putin in domeniul matema-
ticii. Sunt foarte multi profesori, care predau acum
in universitati europene sau americane, formati nu
acolo, ci in Romania. S-au dus acolo maturi. Ve-
deti aceasta credinta a disparut la tineretul nostru.



Tineretul nostru in momentul de fatd si-a pierdut speranta ca poate
face o cariera in Romania. Acesta este lucrul cel mai grav.

— Ne afldm intr-o perioadd de puternica bulversare, de rasturna-
re a scarii de valori. Nu doar séracia e cauza acestei hemoragii de
materie cenusie.

— Sigur nu-i saracia si am incercat sa argumentez. Din tot ceea
ce-am banuit ca se va intdmpla in 1989 acest aspect nu I-am avut in
vedere. Nu m-am gandit c& tara se va despopula. Dimpotriva, in naivi-
tatea mea am crezut ca roméanii nu vor pleca. Da, nu stiu daca pot da
un raspuns. Oricum, e clar ca unii pleaca pentru ca sunt conditii mai
bune. Dar intotdeauna au existat conditii mai bune. Apoi totul este re-
lativ. Vrei salarii mai mari, atunci, ma rog, renunti la matematica, des-
chizi o afacere. Nu-i numai chestiunea materiald. Existd aceasta
neincredere profunda a tineretului ca se poate realiza in Romania.
Asta e lucrul cel mai grav. Nu stiu ce va fi. Pana cand nu se depéses-
te acest prag psihologic, cred ca va fi foarte greu de a schimba tendin-
ta. Nu se intdmpla numai la noi, ci si in Polonia, in Rusia. Poate in
tarile din jur intr-o masura mai mica.

— E cu adevérat ceva dramatic pentru tara noastra. In 1980, la
numai 39 de ani, ati dobandit inalta demnitate de profesor universitar,
pe care Dv. o considerati un fel de prag suprem in devenirea unui
dascal. Peste un an, in 1981, vi se incredinta si conducerea Universi-
tatii iesene, cea mai veche a tarii. Erati rector la 40 de ani, o mare Si
responsabilitate, dacé ne gandim si la perioada in care se desfasura
mandatul, una de mari presiuni ale regimului, dornic sa controleze to-
tul si s& anihileze ingusta marjé de autonomie ce mai rdmésese in
mediul academic roménesc al timpului. Afi fost unul din cei mai tineri
rectori ai acestei venerabile Universitati. Poate Maiorescu fusese mai
tandr cand a fost numit rector.

— Da Maiorescu era foarte tanar. Cred ca avea 26 de ani cand a
primit aceasta demnitate. Era in 1866.

— Ati primit o misiune grea atunci, intr-un moment dificil din isto-
ria Romaniei. Se petrecea o grava deteriorare a climatului social si un
fel de restalinizare. Avea loc o prabusire a nivelului de trai, o veritabilé
pauperizare. Supravietuirea spiritului academic in mediul universitar
romanesc era una din mizele importante ale acelor ani. Cum ati reusit
s& navigati pe aceste ape tulburi, furtunoase. Sigur, banuiesc ca n-a
fost usor. Exista azi voci critice, cum sunt destule care apreciaza tac-
tul de care ati dat dovada si strédaniile pentru a péstra un climat respi-
rabil in Universitate. Ali traversat momente deosebite si poate ar
merita o rememorare si o desfoliere a unor lucruri mai putin stiute, pe-
trecute atunci, in mandatul de rector pe care I-afi exercitat. Afi fost rec-
for péna in 1989.

— Da, pana in septembrie 1989. Anii 1980-1989 au fost niste ani
teribili pentru societatea roméneasca si pentru invatamant in special.
Practic totul inghetase in invatamént. Promovarile incetasera complet.
Nu mai existau fonduri pentru reviste. Plecarile in strainatate se faceau
practic prin subterfugii. Nu mai existau nici un fel de schimburi stiinti-
fice. Eu n-am stiut niciodata care a fost gandirea conducétorilor Roméa-
niei, de atunci, in ceea ce priveste invatamantul. Probabil se intentiona
o aplatizare, aducerea si a invataméntului la niste nivele de acestea in
care sa se regaseasca cu greu ceva viabil. Da, revenind cu 20 de ani
fn urma, trebuie s& spun ca am fost numit rector, pentru ca stiti cum
era atunci cu alegerea. Am fost constient de imensa raspundere pe
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care o aveam. Era o raspundere foarte mare. Uni-
versitatile in mod deosebit erau cele afectate.
Exista si o politica de discriminare fata de sectorul
intelectual, pe care, prin excelentd, Universitatea 1l
personifica. Nu era vorba numai de domeniul uma-
nistic. Se considera ca viata intelectuala e un lux
de care ne putem dispensa. De fapt, ca rector dis-
puneai de foarte putine instrumente si putine lu-
cruri puteai sa le faci. Problema se punea in ma-
sura in care temporizai anumite cerinte, sau nu
aplicai niste indicatii. Ce am putut sa fac, am cau-
tat s& fac. Am fost tot timpul constient de ceea ce
inseamna universitatea. Stiam, cum stiu si acum,
cum trebuie sa arate o universitate. De altfel, prin-
sesem vremuri mai bune chiar in universitatile ro-
manesti. Cunosteam si ce este o universitate strai-
na. Prin urmare grija mare a fost, in masura in ca-
re am putut, de a face intr-adevar o echilibristica in
conditiile foarte multor restrictii care erau, pentru a
pastra cat de cat, sa spunem, institutia ca universi-
tate. Adica niste schimburi minimale, totusi, cu Oc-
cidentul. Se faceau intotdeauna pe furis. Schimbu-
rile erau formal interzise. Universitatea noastra a
pastrat niste schimburi cu universitati importante,
nu numai Freiburg, cu una americana si cu doua
germane din Germania de Vest si Austria. Masura
in care a fost cu putinta m-am preocupat s& menti-
nem corpul profesoral si chiar sa-| marim, desi cu-
vantul e mult exagerat, pentru ca posturile erau in
continuare in reducere si alocatile financiare in
scadere. lar am cautat sa gasim solutii de avarie,
dar sunt foarte multe lucruri pe care as fi dorit sa le
intreprind, dar nu eram in stare sa le realizez. Da-
ca ma intrebati despre bilantul meu ca rector va
spun ca sunt profund nesatisfacut si acum.

— Chiar as fi vrut s& v& intreb daca v-ati im-
puta ceva ce ati fi putut face atunci si n-ati facut?

- Nu stiu daca puteam sa fac mai mult decat
am facut. Ins& ceea ce mi-am imputat e ¢ nu am
insistat mai mult sa renunt la functie mai devreme.

— V-a incercat poate si pérerea de réu ca afi
acceptat?

— N-am acceptat. Adevarul e ca nici n-am
fost intrebat. Dar probabil ar fi trebuit sa am taria
de caracter ca dupa primul mandat sa insist s& ma
eliberez. Acum Dv. stiti cum era in sistemul de
atunci. In general nu prea erai intrebat cand te nu-
mea, cum nu prea erai intrebat cand plecai. Toate
se produceau prin hotérare de partid. In fine. Sis-
temul era cel pe care il stiam. Atunci, la incheierea
celui dinti mandat, m-am adresat primului secre-
tar si am cerut sa nu mai fiu rector. Interventia n-a
avut nici un fel de ecou. Nu stiu daca decizia fi
apartinea. Stim cine de fapt hotara numirile. Acest
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lucru, ca nu am reusit sa plec mai repede, mi l-am
reprosat. Nu stiu daca se putea face mai mult. Nu
stiu daca alta universitate romaneasca a facut mai
mult. Nu cred. Toti ne invarteam in jurul unui peri-
metru plin de restrictii, conditii in care daca nu fa-
ceai ceva rau reprezenta lucrul cel mai bun posibil
atunci. Au mai fost si alte lucruri mult mai delicate,
dincolo de sistemul acesta de invatamant care
mergea cum mergea. Cu toate greutatile de a asi-
gura cifre de scolarizare pentru anumite sectii, sau
posturi, ori promovari, cat era cu putinta. Orice uni-
versitate este un loc, sau ar trebui sa fie, al gandirii
libere, o cetate a libertatii cugetului. E normal sa
fie asa. Universitdtile roménesti erau din acest
punct de vedere in particular supravegheate toc-
mai pentru acest fapt. Creau probleme deosebite
pentru regim din aceastd perspectiva. in universi-
tate veneau, totusi, profesori straini. Intrau in con-
tact cu profesorii romani. Aici era un loc foarte de-
licat supus atentiei organelor regimului. Ma rog,
s-au creat si situatii speciale, pe care nu vreau sa
le mai aduc in discutie acum, si in 1983 si mai tar-
ziu. Era perfect normal sa se intdmple asa. Au fost
persoane care au luat o anumita atitudine, chiar
contestatare, si foarte bine. Era greu de gestionat
asemenea situatii, cd sa ma exprim eufemistic.
Rectorul Universitatii trebuia sa se gandeasca si la
institutie. Nu puteai risca, ma rog, luénd pe fata
apararea unei persoane cu anumita atitudine, care
exprima o pozitie pur individuala, extrem de meri-
torie, de altfel, si de aplaudat, avand in vedere ca
reprezentai Universitatea. Oricum rectorul nu pu-
tea fi un dizident.

— O misiune ingrata pentru Dv.
— Foarte ingrata. Gandeam ca respectivul,
dar conditia mea de rector ma obliga la rezerva.

— In perioada la care ne referim am vizitat
Cracovia ca invitat al Uniunii Scriitorilor. Am con-
statat atunci ca, desi era in vigoare Legea martia-
14, universitatile, asa cum era si cazul Universitatii
Jagellone, din acest mare oras polonez, isi péstra-
serd autonomia.

-Da...

— Erau spatii independente, in care puterea
politica nu avea acces.

— S& nu uitdm ca universitatile roménesti
erau total sub controlul partidului si nu numai al
partidului. Era o supraveghere destul agresiva si a
Securitatii. A fost o perioada foarte delicata, in-
tr-adevar. Sunt foarte multe lucruri pe care as pu-
tea sa mi le reprosez, evident, dar nu stiu ce se
putea face.

— V-ati confruntat si cu un episod de revolta
a studentilor Universitatii, un moment de maximé



tensiune. E altfel un crémpei luminos privitor la
demnitatea tineretului nostru, care a avut curajul
Sd iaséd in stradd si sa conteste puterea. Era in fe-
bruarie 1987 cénd studentii Universitatii s-au ridi-
cat s protesteze impotriva conditiilor mizere de
viatd in cdmine. A fost un strigét de disperare. Imi
inchipui la ce presiuni v-au supus puterea si mai
ales serviciul séu secret.

— Bineinteles. Momentul 1987 a fost o mis-
care studenteasca unica in Romania prin amploa-
re. O revolta provocata efectiv de conditiile din ca-
mine si nu numai din camine, conditii mizerabile.
Ma rog, poate lucrurile nu se inteleg, dar asigura-
rea acestora nu depindea de noi, de Universitate.
Nu noi, cei din conducerea Universitatii, infome-
tam studentii, sau i tineam in frig. Pur si simplu nu
ni se furniza ceea ce era strict necesar.

— A fost de fapt un protest impotriva regi-
mului.

— Bineinteles. Practic caldura nu era, pentru
ca lipseau gazele, fiind destinate prioritar industri-
ei, curentul electric era limitat, cum stiti.

— Studentii rosteau niste adevdruri, pe care
périntii lor, supusi acelorasi privatiuni, nu aveau
curajul sa le spuna.

— De fapt, protestul a vizat puterea politica,
pe Ceausescu si camarila lui. A fost pentru noi, ca-
re eram in fruntea Universitatii, pentru mine in mod
special, un moment foarte delicat. Nu-i nici o indo-
iald ca eram constient ca studentii aveau dreptate.
In masura in care am putut am cautat sa-i apar.
De fapt mi-am luat intreaga raspundere atunci
pentru tot ce-a fost. Am incercat sa-i protejam pe
studenti si sa-i ferim de actiuni punitive. Trebuie sa
spun ¢ toti profesorii au facut acelasi lucru. Uni-
versitatea se transformase intr-un camp de anche-
ta. Profesorii Universitatii s-au comportat admira-
bil. Au meritul de a nu se fi ajuns la procese publi-
ce ca in alte perioade ale istoriei Romaniei postbe-
lice sub regimul comunist. Autoritatile si-au dorit,
dar profesorii n-au marsat, ci s-au opus. Pana la
urma si puterea si-a dat seama ca e mai bine sa
musamalizeze afacerea, pentru c& ar fi sunat
prost. Insd au fost momente foarte dificile, in-
tr-adevar. Studentii au avut perfecta dreptate. Cred
ca a fost un punct de vedere solidar al studentilor
si al profesorilor, dar s-au aflat sub o presiune uri-
aséd. Mi-a fost teama ca ar fi putut iesi ciocniri de
strada cu militia, turbulente care s-a fi soldat chiar
cu victime, ceea ce ar fi fost foarte grav. Tn orice
caz pentru mine personal au fost momente de ma-
re tensiune, cu sentimente foarte amestecate, re-
venind in urma la ce s-a intamplat.

— Studentii, protestand, au manifestat un ci-
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vism exemplar, din care ar putea trage invataminte
multi din cei care protesteazg azi in conditii de Ii-
bertate.

— Miscarea de protest a fost extrem de civili-
zatd. Ceea ce se striga era la obiect. Nu a imbra-
cat caracterul unei miscari anarhice. Era vizibil ca
ceva se misca in Romania. Si s-a miscat in-
tr-adevar.

— A fost izbucnirea demnitatii.
— O izbucnire ce avea sa creasca, sa Cu-
noasca si alte forme.

— In aceeasi lund la lasi a avut loc $i un pro-
test al muncitorilor de la Nicolina.
- Exact. Da, s-a desfasurat in 16 februarie.

- Vedem ce sumbra era realitatea acelui
sférsit de regim agonic in universitate. La fel de in-
tunecaté era si atmosfera din Academie, institufie
practic anihilaté de regim. Ati devenit academician
in 1991. In acei ani de la sfarsitul ultimului deceniu
al regimului comunist Academia R.S.R, cum o de-
numise Ceausescu, mai numdra din 181 de mem-
bri, cét prevede statutul, aproape 40. Ultimul intra-
se in Academie, in 1974, tovardsa Elena Ceau-
sescu. Ce urme a lasat aceasta politica de distru-
gere a forului academic si in ce masurd au putut fi
inlaturate? Compromisul regretabil al primirii ,Ge-
nialilor” in Academie a avut efectul unei implozii.
S-a addugat blocarea intrarilor, cdnd prin deces un
loc rdmanea liber, acesta nu se mai ocupa. S-au
stins consecintele acestor triste intamplari.

— Academia la sfarsitul anului 1989 era un
organism muribund. Ati spus si Dv. ca ramasesera
aproape 40 de membri. Nu se mai facusera alegeri
din 1974. Atunci a fost ultima promotie, care a in-
trat odaté cu Elena Ceausescu. Pierduse aproape
in intregime institutele. Academia, daca nu ma in-
sel, mai avea sapte functionari in aparatul central.
Singura misiune a Academiei se rezuma ca la
anumite evenimente oficiale sa trimita telegrame
sau sa faca adunari festive. Acesta era totul. Eu
n-as reprosa atat de mult Academiei primirea Ele-
nei Ceausescu, sau a lui Nicolae Ceausescu, pen-
tru ca de fapt asta a fost 0 masura impusa. Practic
neamul nostru are, totusi, putini martiri. S-ar fi pu-
tut intr-adevar sé fie o opozitie. Oamenii care au
avut atitudine sa stiti ca au fost marginalizati in
Academia Roméana. Nu vreau sa spun ca cei care
au ramas au fost oameni cu o coloana vertebrala
incovoiata, dar se simteau timorati de toata atmo-
sfera din jurul lor. fn momentul in care faci un gest
eroic trebuie sa stii intotdeauna ca ai un sprijin in
spate. Ori societatea romaneasca din anii ‘70, '80,
ai secolului trecut, nu sustinea asemenea proteste,
mai ales pe cele individuale.



— Ceea ce s-a intamplat in Academie, din
punctul Dv. de vedere, era expresia unui climat
mai general.

— Evident. Sa ludam de exemplul academici-
anului Murgulescu. A fost un om care a avut o ati-
tudine la un moment dat, dupa céte stiu eu, si in
legatura cu doctoratul Elenei Ceausescu si cu pri-
vire la desfiintarea institutelor. A fost marginalizat.
Adica nu a mai avut nici un cuvant la Academie.
Asa ceva s-a mai intamplat si cu altii. Prin urmare,
exista un mecanism bine pus la punct, orchestrat,
evident, pentru a inldtura nu numai orice fel de re-
zistenta, dar si atitudinile demne. Institutiile polo-
neze, da, au avut cu totul alta pozitie.

— Aceste cedari au costat mult in ceea ce
priveste prestigiul Academiei nu numai in comu-
nism, ci si in postcomunism.

- Evident c& asa este. Insd Academia Ro-
mana, care a aparut in 1990, este formata 80%
din membri intrati dupa 1989. Sunt putini din cei de
dinainte de 1990.

— Acum Academia Roméné are numérul le-
gal de membri.

— Aproape de numarul permis prin lege. Unu
sau doi mai putin. Sunt figuri noi, dar n-as putea
spune ca in Academia veche nu erau oameni cu
totul remarcabili. Afirmatia c& in Academie se intra
inainte de 1989 numai pe baza de dosar e numai
partial adevarata. E o realitate c& au fost primiti
Elena si Nicolae Ceausescu, dar au intrat si sa-
vanti de mare reputatie. Numai ca nu putem cere
ca academicienii sa fie si militanti. in momentul
cand ai o atitudine dizidenta, te transformi in om
politic. Trebuie s& spun c& putini oameni de stiinta
sunt dispusi sa faca asa ceva, pentru c& isi pericli-
teaza nu numai situatia lor materiala, ci in primul
rand conditiile de lucru. Si foarte multi sunt egoisti
din acest punct de vedere. lar la noi nici nu prea
exista o cultura a protestului.

— Putem vorbi acum de o intoarcere intr-o
albie a normalitétii a vietii academice.

— Cred ca da. Academia Romana in momen-
tul de faté este un organism care functioneaza pe
principiul democratic. Este complet autonoma.
Chiar in statutul sau se interzice ca demnitarii sa
poata fi primiti in Academia Roméana. Parerea mea
ca nu e drept. Sunt demnitari cu totul remarcabili.
In alte academii, de pilda in Academia Franceza,
se regasesc demnitari, dar care au o opera ce le
justifica prezenta in forul academic. De exemplu,
Pompidou, presedinte, a fost membru al Institutului
Frantei in timp ce exercita magistratura suprema
franceza. Sunt exemple mai vechi si la noi. Regele
Ferdinand a facut parte din Academia Romana.
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Prevederea a fost inclusa in statut tocmai ca o re-
actie le ceea ce s-a petrecut inainte de 1989.

— Si eu sunt de pdrere c& nu prin asemenea
reglementéri poti rezolva o astfel de problemd. So-
lutia e exigenta filtrului la intrare.

— Sigur ca e excesiv. Un alt aspect important
e acela ca Academia si-a recapatat institutele de
cercetare. Are activitate stiintifica. incearca s& des-
chida punti spre toate compartimentele sociale si
sa joace un anumit rol.

— Dar institutele au pierdut multe valori, mai
ales ca urmare a precaritatii conditiilor materiale
ale cercetatorilor.

— Asa este. Adica institutele o duc poate mai
bine ca alte centre de cercetare din Roménia, dar
traiesc aceeasi drama pe care o cunoaste cerceta-
rea romaneasca in ansamblu. Institutele sunt din
aceasta pricina ocolite de tinerii cei mai buni, care
nu prea mai vin sa ocupe posturile disponibile. Se
intdmpla si in universitate. insa institutele acesta
raman unele performante. Doua dintre institutele
Academiei Romane sunt centre europene de exce-
lentd. E vorba de Institutul de Biologie Celulara si
de cel de Matematica din Bucuresti. Si in domeniul
umanistic institutele se situeaza la un inalt nivel sti-
intific. Realizeaz& opere fundamentale. De exem-
plu de curand a aparut Tratatul de Istorie a Roma-
nilor, proiectat in zece volume. Vor apérea patru in
aceasta luna. Se elaboreaza mari dictionare.

— Rolul institutelor Academiei e de a realiza
aceste lucrdri fundamentale, atat de necesare unei
culturi care se respecta.

— Exact. Dictionarele menite a sluji la cultiva-
rea limbii. Si acestea vor fi finalizate intr-un viitor
apropiat. Sunt proiecte speciale in aceasta direc-
tie. Se lucreaza serios.

— Ne apropiem de sférsitul ,Divanului” nos-
fru. N-as vrea sa inchei inainte de a cunoaste
punctul Dv. de vedere privind reforma scolii. Am
inceput convorbirea invocadnd reforma lui Haret,
care a creat in fiecare asezare urband, cét de cét
rdsaritd, o scoald buna. Care ar fi obiectivele re-
formei de azi si in ce masura acestea raspund ne-
voilor Romaniei acestui timp?

— Reforma scolii a fost, este si rdmane inc3,
din pacate, necesara. Scoala roméneasca, cu care
noi ne-am mandrit pentru motivele enuntate, era o
scoald pentru elite. Era foarte performanta. La ni-
vel de Harvard pentru doi, trei elevi din fiecare cla-
sa, si nu numai la matematica, dar nu era o scoala
destinata celor pentru care se face scoala. Copii
foarte buni pot s& invete si singuri sau in particu-
lar. Era absoluta nevoie de aceasta reforma. E clar



ca reforma asa cum a fost conceputd in urma cu
trei, patru ani, nu vreau sa spun nimic despre mi-
nistru, care este un om de cultura cu totul respec-
tabil, pornita cu bune intentii, s-a impotmolit unde-
va. Asta pentru ca a fost, e parerea mea, o refor-
ma numai de curriculum si nu una profunda ca cea
a lui Haret. A lui Haret n-a fost doar o reforma de
copiere a structurilor occidentale, ci a imbracat si
un aspect social. El s-a ingrijit, trecand aceste pre-
vederi prin Parlament, ca invatatorul acela care se
duce intr-un sat sa aiba si casa si o bucata de pa-
mant. A stabilit foarte clar raporturile intre dascal si
comunitate. A creat scoli pedagogice. A facut si
curriculum. A perfectionat si examenul de bacalau-
reat dupa modelele occidentale cele mai bune.
Reformele cele mai bune de la noi au fost inspirate
din Occident. A fost perfect, a functionat perfect. A
reusit pentru ca a privit toate aspectele scolii si a
plecat de la niste elemente esentiale. A avut in ve-
dere lucrurile importante. Celelalte puteau sa mai
astepte. Si au asteptat, pentru ca reforma lui Haret
a fost definitivata in 1927 si mai tarziu. Esecul re-
formei invatamantului pornita in urma cu patru ani
a fost generat de interventii de suprafata. Nu-i su-
ficient sa faci reforma curriculumului, s& importi
modele care nu au fost experimentate la noi si
cred ca nu au fost consultati cu adevarat oamenii
scolii. Profesorii au avut rezerve fata de aceasta
reforma. Inainte de a demola niste structuri, trebu-
ie sa vezi cum functioneaza cele vechi. Mi-e tea-
ma ca a fost un esec. E clar ca este nevoie de o
reforma. Noi nu mai putem raméne cu acea scoala
de péna acum, chiar daca ne placea noua si ne
mandrim cu ea c& este asa de buna. Ceva trebuie
facut, cum e vitala si o reforma a universitatii. Si
universitatea este in impas in momentul de fata.
Noi am introdus masterul dupa modelul strain, dar
statutul sau este incert. Doctoratul nu are inca un
statut, de aceea nivelul in general al pregatirii si in
master si in doctorat sufera, pentru ca s-a mers
numai la jumatate de drum. Prin urmare, toate
acestea efectiv trebuie schimbate prin reforme.
Constat cu regret ca nu se face si nu se initiaza
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absolut nimic. Asta este marea mea durere. Dure-
re pentru universitate. Pentru ca ne apucam sa
stricdm ceva inainte de a avea foarte clar ce pune
in loc, sau nu punem nici in loc si intarziem niste
reforme care sunt necesare. Asta e valabil si pen-
tru alte sectoare. Cuvantul reforma incepe sa ca-
pete o conotatie peiorativa, pentru ca lumea o
asociaza cu esecul. Nu-i intotdeauna asa. Si-i pa-
cat. Reforma e dezirabild. Am bine inteles un de-
sen in minte cu ceea ce ar trebui facut, dar evident
c4 asta e un plan mult mai complex. Tnsa ceva e
necesar de intreprins, tot asa cum e nevoie de in-
vestit in universitati ca sa nu mai plece tinerii. Se
impune modernizarea infrastructurii scolare. Toate
tarile au procedat asa. Franta, dar e valabil pentru
toate tarile dezvoltate, a creat campusuri mari in
afara Parisului. in Occident si in Asia s-a investit
foarte mult in aparatura, in tot ce inseamna infra-
structura universitara. Asta e necesar sa facem si
noi ca scoala roméneasca sa ramana performan-
ta. Vorbesc de scoala de toate nivelele. Dar nu stiu
daca cineva se gandeste la asa ceva. Mi-e teama
ca nu.

— Ne furé clipa si nu ne uitam spre viitor.

- Mai e si incapacitatea noastra de porni un
proiect si mai ales de a- finaliza. De asta Haret a
fost mare, pentru ca a fost in stare sa-si urmeze
un proiect pana la capat. Un reformator. Se pare
€& nu e o vocatie romaneasca. Avem foarte putini
reformatori. Multi incep proiectele, da nu le termi-
na, sau incep superficial si se impotmolesc de la
sine. Cred ca ar fi bine sa facem o dezbatere si cu
alti colegi universitari despre reforma scoli.

— Am primit cu interes sugestia Dv., putem
avea o asemenea discutie. Eu vd mulfumesc pen-
tru prezenta la ,Divanurile duminicale”, pentru dez-
baterea ardenta de idei pe care am avut-o.

- Va multumesc pentru invitatie.

Emisiunea ,Divanuri duminicale”,
TVR lasi, seria 2001-2004
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Aurel BRUMA - lon HURJUI < ,;
(1933-2021)
INGERII DE FIECARE ZI

Aurel BRUMA: In viata fiecaruia dintre noi
poate ca aleargd un cal si poate cé in frumoasele
visuri, colorate sau nu, calul tineretii, al copilériei,
are un corn, calul-Inorog si copiléria se revarsg in
poveste. Si odatg cu timpul povestea ne absoarbe
Si resoarbe, capéta trup si se asazé intre noi Si cei-
lalti, un abur, o respiratie magica. Si, dupd principii
imposibile ale transferului de iubire, Inorogul trece
de la unul la altul, herghelia fantastica tropotind pe
buzele bunicului, fiului, nepotului... Si st alaturi de
mine nu doar poezie intrupata ci si un foarte impor-
tant Om al cetatii, un deschizétor de drumuri intr-un
domeniu al matusalismului, geriatria Si gerontolo-
gia, transferul stiintific la povestea tinerefii fard ba-
trénete.

Cum vd erau caii, draga domnule Jan Hurjui?

lon HURJUI: intrebarea, miscarea de tropotit
din ea, poate sa-ti rememoreze copilaria in intregi-
me. Ca ne urcau parintii cu randul pe cal, un gen
de statui ecvestre ale mandriei lor de a avea doi
flacai. Ca doi baieti eram iar undeva, in zona de
orgoliu al parintilor, ne voiau mereu mai sus. Erau,
sigur, si multe dealuri, altitudini, dar calul, in misca-
re le era cu supramasura.

— Un atestat de maturizare special: copilul ca-
re, célare, era mai sus decét josul. Si alergérile din-
tai au fost la Ploscuteni.

—ntai la Ploscuteni, pe méneca dreapta a Si-
retului, apoi am trecut la Vladnicul de Sus, din fosta
comund Galbeni, actualmente se cheama Tana-
soaia si imparte distanta dintre Podu Turcului si
Tecuci. lar dupa ce am ajuns liceean la Tecuci, pri-
eten bun si coleg cu Georgel Damaceanu din Bu-
ciumeni (Tecucel), am facut o multime de excursii
ecvestre prin padurile care despart Siretul de Ber-
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heci. Nu stiu ce si cum mai arata dar pe atunci, in
marimea mariei lor ne cam ratdceam de atata
adanc.

— Si-apoi calul acela, c& nu era doar un cal
oarecare, s-a dat peste cap, s-a facut locomotiva
Pacific si afi ajuns la un alt capat de inceput, cel al
studentiei mediciniste.

— Da, dar inceputul insemna emotii Si rataciri
findca la examenul de admitere erau doisprezece
pe un loc si asta nu era gluma. Noroc de pregatirile
facute Tnainte, prelegerile din domeniu la care eram
nelipsit. Tin minte ca una a fost facuta de doctorul
Radulescu, chirurg de la Spitalul din Tecuci. Ei bi-
ne, intr-o sala cat o nuca, doctorul a tinut o confe-
rintd despre sistemul nervos central. lar gestul,
tinuta, valoarea acestui om a insemnat mai multa
incurajare decat poate cineva sa-si imagineze.
Aveam deja un model. Fata lui, Mihaela Radules-
cu, era colega cu mine si datorita ei doctorul crease
un cerc de anatomie experimentald la el acasa. Si
acolo disecam bietii catei accidentati grav pe so-
sea, pe care ii culegea taica-sau si in felul acesta ni
se parea ca suntem foarte aproape de a deveni
doctori. Abia dupa intrarea la facultatea mi-am dat
seama ca totul incepe cu un alt inceput: anatomia,
fiziologia, biologia. intre experiment si studille fun-
damentale insa, intalnirea cu dr. Radulescu rama-
ne un reper luminos al vietii profesionale. Ideea
omeniei, de ajutorare a unui coleg, prieten a fost un
castig, o valoare de care nu m-am dezis de-a lun-
gul timpului.

— Omenitatea aceasta de care vorbiti v-a
menit geriatriei, domeniu al generoasei daruiri pro-
fesionale, sociale.



lon HURJUI - in redactia revistei Dacia literara,
Muzeul ,Nicolae Gane”, 8 mai 2008.
FotoLV

— Da, dar cred ca si-ntr-o anumita filozofie a
vietii, fiindcad gerontologia, geriatria sunt stiinte
exacte, nu au nevoie sa fie judecate din punctul de
vedere al devenirii odatd cu inaintarea in varsta.
Insa odata cu trecerea timpului devii mai structurat,
mai academic, s& zic asa cu plus de ghilimele, fi-
indca si stinta medicald, biochimia, fiziologia au
evoluat cu pasi mari fata de ceea ce era atunci. As
spune c& in momentul de fata geriatria nu a gasit
cheile nemuririi, ideal pe care nici nu si |-a propus
pentru simplul motiv ca s-ar atinge utopia.

Am scris de alffel o carte care se cheama
chiar asa: Pagini de geriatrie si gerontologie roméa-
neascé, pe care am publicat-o la Editura ,Viata
medicald romaneasca’, acum vreo cinci ani. Cartea
a avut un succes deosebit pentru ca impreuna cu
Mircea Dumitru (care acuma sta in America, ame-
rican deci, dar multi ani a fost directorul Institutului
de geriatrie, inainte de doamna Aslan), am gasit 0
formula si, pe vremea aceea, am creat o relatie in-
tre lasi si Bucuresti si, sigur, impreuna cu doctorul
Bogdan, care de altfel era geriatru consacrat de pe
atunci, fiind director la un spital de geriatrie ce avea
in vedere mai ales consolidarea unor cazuri cu boli
cronice, o slujba foarte grea, as spune, si greu sa
te hotérasti sa faci asa ceva. Si cu toate acestea au
existat inca de acum 40 de ani, de cand vorbim de
geriatrie, astfel de oameni.

— Alergénd prin timpul biografic, si nu stiu la
cine s& ma opresc intai, la medic, la poet, la peda-
gog, si din fractalii mereu aleg intregul. Si m& ex-
plic: Constantin I. Parhon, care a fost o perioada la
lasi; Ana Aslan, alte nume importante au reusit s&
faca prin valoarea geriatriei profesate mai mult lob-
by (se poarta cuvantul) medicinii roménesti decét
altor domenii, inclusiv celor economice.

Cineva o compara pe doamna Ana Aslan cu
0 campioand olimpicd reputata, si asta cu mult ina-
intea acelui 10 imposibil castigat in sport de Nadia
Comaéneci.

— E clar ca deschiderea pe care a facut-o
doamna Academician Ana Aslan a fost unica si
singulara, nerepetabila, din pacate.

— Ati cunoscut-0?
— Nu numai ca am cunoscut-o, dar mi-a pre-
zentat si un atlas (despre care am scris in prefata
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unei carti). Atlasul era de pictura universala, si, in
plus, 1i avea acolo pe Enescu, Eminescu, Vasile
Conta — cei care erau trecuti ca singurii reprezen-
tanti de marca ai culturi roméne. Si n-as putea
spune ca nu s-a inthmplat un miracol, fiindca
doamna Aslan, cu toate durerile epocii in care a
tréit si a muncit, a reusit. A fost una dintre persona-
litatile mondiale ale acelui timp, chiar daca o astfel
de recunoastere era interzisa.

— Valoarea i-a creat imunitate.

— Da, cred ca aveti dreptate. Altfel nu s-ar pu-
tea explica imensul curaj pe care |-a avut doamna
Aslan in a-si promova o idee, o idee pe care astazi
multi au abandonat-o sau o considerd ca fiind
paleativa dar care, sigur, va raméane in istoria mare
a medicinii.

— Vorbeam despre icoane cu un inventator.
Descoperise un procedeu de reimprospdtare a cu-
lorilor prin scoaterea substantelor produse prin fum,
prin bioorganismele atétor sute de ani si mé gén-
deam cé& si deschiderea realizaté de dumneavoas-
trd aici, la lasi, poate fi suprapuséd cumva peste
povestea de care vorbeam. Sa pdstrezi culorile vii,
starea de bine, reconfortanta celorlalfi, cei din jurul
celui aflat in pling senectute.

— Da, aici as vorbi nu de un domeniu, ci de o
idee. Ideea oxidarii culorilor icoanei cu trecerea
timpului poate fi privitd oarecum in alt plan decat
oxidarea metabolica. Le apropie insa parcursul im-
batranirii fiindca, iata, pana si icoanele imbatra-
nesc. Sa nu ne fie teama deci de imbatranire.
|coana rdmane icoana, oamenii-oameni. Sa rama-
nem lucizi, s&natosi mai ales, fiindcé, asa cum se
stie, stiinta batranetii se ocupa si cu normalul, dar si
cu patologicul.

Sigur, dincolo de pragul de 90 de ani, batra-

lon Hurjui

netea capéta alte aspecte. Lucrurile acestea eu in-
sumi le-am prezentat, obligat intr-un fel de eveni-
mentul impliniri a 55 de ani de la absolvirea
facultatii. Si am prezentat ,tinerilor” colegi un film
care avea ca subiect, ca titlu: Cum s imbdtranim
pénd la 90 de ani. Filmul a prins la colegii octoge-
nari mai ales ca prezentam argumente stiintifice ca-
re validau faptul ca omul poate trai sanatos pana la
90 de ani.

— In Franta se discuta despre mérirea limitei
de iesire la pensie la 67 de ani si asta pe fondul
ideii cd& omul, profesionistul de pand la aceasta
vérsta este si o bibliotecd vie, functionald, generos
nutritoare profesional pentru cei din jur.

— Sigur ¢&, in principiu, este asa. Si tot asa
de normal ar fi ca omul, cand simte ca nu mai are
ce sa comunice din ce a acumulat de-a lungul tim-
pului, trebuie sa aiba libertatea de a cere iesirea la
pensie. Dar problema face parte din politica admi-
nistrativa a unui stat, limita fiind cea fixata prin cal-
culele facute in plan economic, social. De altfel,
cum gandeam tanar fiind, vérsta de dupa pensie ar
trebui consumatd recuperativ prin calatorii, prin
atingerea unor zone care sa-i bucure, sa-i raspla-
teasca sufleteste anii oxidarii profesionale.

— Citeam undeva ca prostul traieste mai mult.
Sa intelegem c& munca intelectuald consumé& mai
mult decét cea fizicd?

— Sa schimbam termenii. Stresul este cel ca-
re ,oxideaza” cu precadere. Si, ca atare, intelectua-
lul are sansa unei batraneti indelungate prin chiar
faptul ca isi alege cu un plus de claritate mobilul ac-
tivitatii; stie cum sa se pregateasca, sa acumuleze
si apoi, practic, se bucura, este stimulat de activita-
tea corect planificata. Or o activitate, ca acesta, im-
pune continuare printr-o alta activitate, speranta
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continuarii fiind stimulativa si in plan biologic. Stre-
sul este legat, in primul rénd, de raspunsul cortical
la toate celelalte coordonate care implica, sa zi-
cem, sistemul vegetativ, sistemul nervos periferic,
lucruri pe care, prin cultura generala, le invatam la
anatomie dar nu le reludm pentru ca acum exista o
alta problema, cea a compartimentarii specialitatilor
in asa fel ca sunt specialisti care nu au avut timp
sa-si insuseascd notiunile fundamentale fara de
care nu s-ar prea putea merge nainte. Dar se
merge inainte, fiecare pe bucatica lui, la investigatii,
amplificarea rolului laboratorului etc.

— Bétrénetea este urata in singurtate, in re-
fuzul socializérii, a contactelor cu ceilalfi. Si nu ba-
trénetea este o boald, ci singurétatea. Singuratatea
duldului care este supdrat pe lume pentru ¢, din
nepriceperea dentistului personal, are probleme de
mestecéturd, de muscaturd. Undeva, in scrisorile
sale, Sfantul Petru face un anunt cétre discipoli:
Dragii mei, sunt anuntat c& voi pérasi acest trup.
Pleacd pentru a rdméane sub alta formd. Or in echi-
librarea individului cu implacabila plecare omul tre-
buie pregatit, scos din stresul dramatic inutil. Si iaté
un nou orizont de obligatii asumate de gerontolo-
gie, de geriatrie.

— Intr-un fel ceea ce face credinta, relatia
omului cu Dumnezeu ca o continuitate depasind
pragul disparitiei biologice, aceasta este asumata
intr-un registru specific de stiintele amintite. Din
punct de vedere al imbatranirii psihice lucrurile sunt
echivalente cu sanatatea somatica. Ca atare, ba-
nuiesc ca, cu cat esti mai sanatos biologic, ai reve-
latia c& méacar intelegi fenomenul acesta care este
distantat de suferinta organica, de boald. Dovada
cea mai mare este Petre Tutea care, dupa cum imi
amintesc, tinea un discurs de nonagenar stand in
pat, incurajand auditoriul la credinta. Probabil ca
este un suport de neinlocuit pentru o viata mai lun-
ga si chiar sanatoasa.

— Sunteti membru cu state vechi al Uniunii
Scriftorilor, ati condus un cenaclu al medicilor, ,Va-
sile Voiculescu”. Credetfi c& poezia, metafora sunt
un suport de sustinere a efortului, a responsabilitatii
medicului? Poate astfel sa transforme durerea
sféséietoare a pacientului intr-un alt registru, intr-un
ecumenism profesional care propune sansa.

— Asta am spus chiar in poemele aparute in
revista ,Cronica veche” si pe care, citindu-le oare-
cum exteriorizat, mi-am dat seama ca exista o no-
ua obsesie fatd de zona aceasta in care altddata
poemul ihsemna mai degraba o stare care se de-
tasa oarecum de viata autorului. Si, cum observ si
la alti confrati, orgoliul faustic, surplusul de impor-
tanta subiectiva cedeaza la un moment dat ideii in-
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terioare de daruire, de daruire a ceva care nu-ii
apartine neapérat tie, ci si altora, prietenilor in pri-
mul rand, societatii. lubirea este probabil chiar mo-
torul poemului. Dar iubirea e de mai multe feluri.

- Asa e. Cred ca nu lipseste nici dintr-o lucra-
re riguroasa cum este ,Manualul medicului de fami-
lie”. Viata ins&si este o continud salé de asteptare
dar, apropo de lucrarea dumneavoastra, ma uitam
la una concretd, cu pacienti in asteptare. Fiecare
cu incércétura lui de intrebdri. Era rand dar asisten-
ta avea alte prioritati, o altd conformatie a réndului.
Si nu simfeam prezenta iubirii acolo. Si mé& intre-
bam daca un manual de eticd medicald are $i un
capitol despre iubire.

— Orice profesiune, in acest subiect, tine de
personalitatea fiecaruia in parte si de cét si in ce
masura credinta acelora adauga omenitate, iubire.
Sunt multe de discutat pe tema aceasta.

— Treceti gimnastic, ritmat si repede la trece-
rea de pietoni, peste zebrd — citeam undeva. Dum-
neavoastré ati trecut cu pas elastic, cu nongalanta
peste zebra celor 80 de semne. Dincolo de bucuria
auguricd aveti lucrdri care inca sunt in asteptare?
Propriile cérti, consultatiile pentru doctorat...

— Mai am un singur doctorand. Aici controlul
e oarecum usor. Pe celalalt plan, al multumirii sau
nemultumirii de sine, este mult mai greu de spus

lon HURJUI, Dana KONIA-PETRISOR (Paris),
urmasa familior NEGRUZZI, Mandache LEOCQV,
Dumitru VITCU.
ADUNARE DE ALEGERI Junimea '90, Sala
,Pod Pogor-fiul", Muzeul Literaturii, lasi, 2013.
FotoLV



ceva fiindca nu depinde numai de cel care scrie — Nu pot spune ceva. Nu stiu s-0 spun in en-

sau de cel care gandeste. Dar pentru cel cu mintea gleza. De altfel insési traducerea este o artd, ceva
limpede nu se poate sa abandoneze ceea ce 1l re- care personalizeaza pe cel care face asta cu pasi-
prezinta, mai ales daca s-a incadrat intr-o norma une. lar daca acela vine si-ti spune, domnule, mi-a
de viata, de spiritualitate greu masurabila in zile, placut, ce poti sa mai spui decat: Doamne, da-i sa-
luni, ani. Deci nu am a crede ca pot raspunde la in- natate.

trebare, ci a spune cu mare aproximatie ca trudesc
sa mai definitivez cate ceva. De exemplu acuma o
sa-mi apara la o editura un volum bilingv, Sunetul
cheama auzul, publicat mai demult, si care a fost
tradus de Alexandru Pascu, anglistul nostru cele-
bru. Gestul m-a emotionat cand acesta mi-a spus:
Jane, am gasit cartea asta printre ale mele, mi-a
placut, ti-am tradus-o, ia-0. Si, sigur, am dat-o mai
departe spre publicare.

— Uite c& ne fluierd timpul si mai e timp de-o
idee. Pot fi agezati batranii in categoria ingerilor?

- E o generalizare valabila chiar daca am in
vedere si micile exceptii, imposibilitatea unora de a
intra n aceasta categorie. Si ma refer la istoria
omenirii: satrapii, sefi de state si imperii. ingerii sunt
cei care se dovedesc prin ei insisi, zi de zi.

(din volumul Mrturisitorii,
— Si cum suna poemele lui Jan Hurjui in en- lasi, Editura Performantica, 2015)
glez&?

Tatal meu, Gheorghe Hurjui, nu scria poezii.
In cealalté viat fiind acum, poezia e rugdciune dupéd o Apocalipsa.

Intr-un an, o eclipsa de soare.

Dumnezeu sa-I odihneasca pe tata.

El s-a dus sé se culce iluzoriu in eternitate
Si gata. N-a mai venit.

Mama asteapté scrisori.
Fratele meu isi ascunde durerea de atétea ori
Amenintétoare.

Sunt versurile poetului, profesorului universitar, reputatului doctor si pedagog Jan Hurjui, feciorul mai
mare al lui Gheorghe, nascut la Ploscuteni in 1933. Ma uit la dansul, carunt, usor tic de miscare a coltului gu-
rii, degete framéntate si ochii usor pacliti de timpul lecturilor. Si tot din pacla si din amintirile celor mai in var-
sta vine spre noi domnul invatator. Nu prea inalt, calcatura obosita si usor ajutata de bastonul terminat cu un
cap de ratoi, efigie spatiald de metal care, din cand in cand, mai macaia in fata elevilor mai lenesi. Un dascal
bun.

Poetul asaza Ploscutenii si Vladnicul de Sus, Galbenii, pe seaua calului indemnat in tinerete spre ne-
tradate prietenii cu fiii invatatorului Nicu Damaceanu din Buciumeni. Apa Berheciului si padurea imensa de
pana spre Podu Turcului. Toti ai sai, cati or fi fost aici, s-au topit in neguri si, respirati de arbori, dau semne
de chemare si acum. Simt, cum poate si mai tinerii locuitori ai Ploscutenilor, simt nevoia de a deschide cartile
Poetului, convins ca acolo, in jocul literelor, parte a copilariei reputatului savant, unul dintre deschizatorii de
drumuri, alaturi de Ana Aslan, in domeniul gerontologiei si geriatriei romanesti se afla si cate ceva din adeva-
rurile noastre.

Aurel BRUMA, 2009
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loan HOLBAN - preot Dumitru MERTICARU
(1951-2021)

BISERICA BANU, LACRIMA PARINTELUI MERTICARU

loan HOLBAN: Bine va regdsesc la Cortina
de sticla. Studioul nostru este mobil, ne deplasdm
acolo unde aflam lucruri interesante.

lesenii stiu c& Lapusneanu este o stradg cen-
frald, unde toatd lumea se plimba, vine la terase.
Cei care ajungeti pe aici, aruncati o privire Si, va
rog, chiar sé intrati in Biserica Banu. Périntele pa-
roh Dumitru Merticaru ne-a facut pldcerea de a fi cu
noi, de a ne fi gazda...

Parintele Dumitru MERTICARU: Suntem
onorati.

— Film&m in interiorul Bisericii, in fata altaru-
lui. Spuneam cé dacé veniti pe strada Lapusneanu
e bine sa intrafi aici din mai multe motive. Unul, ca
sa va cultivati sufletul. Dup& cum stiti, lumea de as-
tazi, foarte grébitd si globalizanta, pare ca si-a pus
in génd sd ne... distrugd sufletele, daca nu sa ni le
arunce in alta parte, in alta zond. Se intdmpla ata-
tea, incét secularizarea sufletului cred cd e ultimul
lucru care se va intdmpla. Si e posibil s& se intam-
ple. Ca sa va aparati sufletele, faceti o rugaciune in
biserica si, in acelasi timp, v& documentati, aflafi,
intrafi putin in istoria noastra mai veche. Aici, Parin-
tele Merticaru, dupa ce a organizat un santier, a re-
facut complet aceasta biserica veche a lasului. | se
datoreazd chiar, asa cum afirma Inaltul Teofan
cénd a venit la noua sfintire a bisericii: ea este la-
crima Parintelui Merticaru!

De fapt, numai Périntele stie de unde a facut
rost de fonduri, cum au lucrat constructorii pe dato-
rie, cum au contribuit enoriasii si Mitropolia, mai
mult, a apelat si la alte surse financiare. In orice
caz, s-a terminat. Périntele a avut ideea si a facut
un muzeu la subsolul bisericii, in care se afld expo-
nate dintre cele mai valoroase, cérti vechi, busturi —
0 sa- vedeti pe cel al lui lacob Stamati, despre ca-

re vom vorbi imediat - si alte exponate foarte inte-
resante.

Parinte, v& multumim c& ne-ati primit si ne fa-
cefi cinstea s& vorbiti cu noi despre Biserica aceas-
fa veche. Ea poarta numele lui Savin Banu, nu?,
cel care a construit-o din bdme de stejar. A fost
sfintitd in secolul al XVlI-lea, pare-mi-se...

- 1700-1702.

- 1700-1702. Stiu asta de cand afi facut re-
paratiile, pe tot parcursul lor ati pus o punte de
lemn pe deasupra, ca sa putem intra sd ne inchi-
ndm in biserica. Prilej cu care am observat ca in
pridvor s-au gdsit tot felul de lucruri.

— Chiar din doud esantioane de cale ferata.

— Exact. Ce era acolo?

— La primele interventii preliminare de studiu
arheologic s-au sesizat marturii anterioare, din anul
1702, cand Banu Savin Zmucila (cu familia sa) a
cumparat aceasta zona, bine incadratd cadastral
din punct de vedere socio-geografic fata de urbea
lasului de atunci, si anume la periferie. S-au gasit
dovezi arheologice, iar lucrarile de amploare au
fost coordonate de doamna profesor Stela Cheptea
cu multd acribie stiintifica.

— Si pasiune.

— E viata dumneaei! Sunt dovezi inca de la
1560, cu patru ani Tnainte ca Alexandru Lapusnea-
nu sa mute capitala de la Suceava la lasi.

— Ne ducem in urmé& cu 200 de ani.

— Aceste marturii sunt si despre o alta misiu-
ne, a unei alte biserici, pe acelasi loc, mentionata in
1638, in documentul semnat de ,Popa loan ot Ba-
nu” (Preotul loan de la Banu). Documentul este edi-
tat in ,Documente romaniae”, de Academia Roma-
na prin Institutul de Istorie si Arheologie ,A.D. Xe-
nopol” din lasi.



— Si'in pridvor, si in fata altarului.

— Da. Biserica a fost inconjurata de un cimitir,
care mai tarziu s-a chemat ,al saracilor’.

— Ea are mai multe denumiri, find cunoscuta
din vechime si cu numele de ,Biserica calicilor’, pe
motiv ¢d mahalaua — acest loc in care se afla Bise-
rica Banu impreuna cu Biserica ,Sfanta Parasche-
va” din spatele Bibliotecii Centrale Universitare, cu
Biserica Talpalari din spatele cinematografului Vic-
toria si cu Biserica ,Sfantul Neculai cel sérac” din
rondul de la Fundatie (d&réamatd in 1950) — se
chema ,Mahalaua calicilor”. Termenul nu are nici
un fel de nuanta peiorativa, in limba roméné veche
nu semnifica ceea ce stim noi despre calic. Si
atunci insemna om Sdrac, dar un om care nu era
chiar al strazii. Domnitorul secolului al XIX-lea a
avut ideea de a face o breasla pentru a-i organiza
pe oamenii sdrmani, unii dintre ei, din pacate, cu
diverse deficiente, féré un picior, fard o méné. Asa-
dar, oamenii calici, cum se numeau ei, au primit te-
ren sa-si facd bordeie, s& locuiasca in zona acestor
biserici. Legat de Biserica Talpalari — a breslei tal-
palarilor —, exista o legenda despre ,Luménarica”
sau ,cersetorul intru Hristos”. Din banii pe care-i
aduna din cersit a ficut o luménare foarte mare, pe
care a inchinat-o si lasat-o Bisericii.

— Chiar si astazi accidentatii spun: ,m-am ca-
licit la 0 mana!”

— Oamenilor cu deficiente Ii se spunea calici,
nu doar cersetorilor.

— in sprijinul lor, sa nu uitam c& Banul Savin
Zmucila, potrivit documentelor ramase din perioada
lui, a flancat biserica pe ambele laturi cu acareturi
pentru sprijinirea acestor prigoniti ai sortii si pentru
drumetii care nu puteau intra in oras, nu aveau un-
de sa salasluiasca, dar erau primiti aici, in jurul Bi-
Sericii.

— Li se oferea 0 masé si aveau si unde s&-si
aseze capul pe o0 permna.

— Grija fata de saraci si bolnavi este binecu-
noscuta in istoria Bisericii. Toate manastirile in ge-
neral, chiar si cel mai neinsemnat schit, aveau anu-
mite anexe, pe langa arhondaric, gazduire si bolni-
ta — spatiul pentru tratament medical, cat din medi-
cina se putea cunoaste la vremea aceea.

— Spitalul ,Sfantul Spiridon” a fost ,bolnita” la-
Sului. Acolo s-a tratat tatal lui Eminescu de o boala
de plaméani, se pare. In orice caz, se chema ,bolni-
{a’, nu spital.

—n limba slavé inseamna ,spital”.

— Dupa Savin Banu a venit momentul acela
inaugural, sau re-inaugural, al Mitropolitului lacob
Stamati, care...

— A venit de peste munti, din Bistrita, localita-
tea Gledin, de unde este si Sfantul Pahomie de la
Roma.
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— ... tocmai a fost facut sfant. Cand?

— Acum cétiva ani. Ne-a binecuvantat Dum-
nezeu cu acest transilvanean de mare cultura, sim-
patizant al curentelor culturale din Occident. Fapt
pentru care a trimis la Viena doi tineri, pe nume
Leopold — arhitect — si pictorul Eustatie Altini. Dupa
denumire par cumva naturalizati in spatiul nomad.

— Pentru c& afi amintit numele acestea, s& nu
trecem usor peste ele. Eustatie Altini, pictor italian
stabilit la lasi, a facut, printre altele, si pictura ,Cina
cea de taind” de deasupra altarului Bisericii ,Sfantul
Spiridon”, din curtea spitalului cu acelasi nume.
Atat pe el cét si pe Leopold i-a ,folosit” lacob Sta-
mati pentru Biserica Banu. Altini a pictat ,Cina cea
de taina” intr-un chip foarte ciudat. Este o intreagad
disputa intre oamenii, nu neapdrat teologi, preocu-
pati de pictura.

— |conografie.

— Paharul de pe masa ,Cinei celei de taind”
este din sticld. De sticld, de cristal s& spunem, pe
Jjumétate cu un lichid rosu. De aici apar disputele. E
séngele Domnului sau e vin rosu? Unii sustin ¢& nu
se stie cum era vinul rosu in zona Israelului, unde a
avut loc evenimentul cinei. Revenind, Alfini a Iasat
urme adanci in iconografie, pictura pe care o gasim
Si aici.

— Este, propriu-zis, in istoria artei nationale,
in pictura bisericeasca, precursor al lui Grigorescu
si al lui Tatarascu. Primul pictor care aduce in situ-
atia iconografica a Moldovei, apoi a intregului spa-
tiu romanesc, stilul neoclasic si baroc tarziu.

— Foarte interesant. Daca facem un traseu
imaginar prin lasi si prin imprejurimi gasim urme
pregnante de baroc. Va recomand Biserica Barboi
de langé Hala Centrala sau Dobrovay, ultima ctitorie
a lui Stefan cel Mare, unde catapeteasma este ve-
ritabil monument de artd barocd. Oamenii acestia,
impreuna cu Mitropolitul lacob Stamati, se ocupau
de lucruri ce tineau de Occident sau de o miscare a
ideilor care venea de acolo.

— Incepand cu epoca lui lacob Stamati, pu-
tem s& o denumim asa pe drept cuvént, a incetat
construirea bisericilor in stil traditional moldove-
nesc, musatin sau stefanian, cum este cunoscut in
istoria arhitecturii nationale. Stilul neoclasic s-a im-
pus pana incoace, tarziu, in secolul al XX-lea. S-a
reinitiat, in special, in bisericile nou construite din
stilul stefanian-musatin. La noi, la Biserica Banu a
fost extrem de necesara combinarea acestor stiluri
din punct de vedere arhitectonic, sculptural si pictu-
ral pentru a se crea cu adevarat o simbioza stilis-
tica.

— S-a refacut biserica din piatra.

— Da. Atat prin investitia personala a Mitropo-
litului lacob Stamati cét si a poporenilor, dupa cum



se mentioneaza in actul de construire si inaugurare
a bisericii.

— Citesc 0 noua fraza din acest document,
ceva extrem de interesant. Asa aflam de unde pro-
vine un alt nume al Bisericii Banu, cu raddcini foar-
te adénci si semnificative in ceea ce se numeste
sufletul roménesc. Insotite si de un blestem, indem-
nurile Mitropolitul lacob Stamati sunt urmétoarele:

1. Biserica s& rdméand Patriei si cartierului
pentru care a fost zidita.

2. Sa nu fie niciodata supusa cu numele de
metoh al Mitropoliei ori al vreunei episcopii, sau
vreunei mandstiri dintre cele grecesti sau de ale
patriei.

3. Insusi de sine s& raméana a Patriei si sub
Epitropia adevaératului Epitrop si a poporenilor.

Asadar, aceastd bisericd, si sub amenintarea
unui blestem (dupa fapte, blestemele sunt specifice
documentelor epocii, tocmai pentru a intdri indem-
nurile.), spune Mitropolitul lacob Stamati, s& rama-
né Patriei, s nu se inchine méndstirilor grecesti,
nu numai celor de la Muntele Athos, asa cum o fac
atétea biserici. Foarte multd vreme Biserica Roma-
né n-a fost autocefald, Patriarhia era la Constanti-
nopol si devine evident c& lucrurile se petreceau si
astfel. Foarte important ce spune Mitropolitul lacob
Stamati! Din zisa lui provine o altd denumire a Bi-
sericii Banu, si anume cea de ,Biserica Patriei”,
nu?

- El a intarit aceasta sintagma, ceea ce deja
cu o suta de ani, tot testamentar, a lasat si ctitorul
Banu Savin Zmucila. Este prima biserica in care
s-a slujit integral in limba romana.

— Asta eral Este Biserica ,Limbii romane”, am
ajuns i la acest supranume.

— In exclusivitate limba romana, pentru ca
atunci erau la concurenta limbile slava si greaca.
Tncepand cu Mitropolitul Varlaam si urmand cu Do-
softei, limba romana a inceput s& patrunda si sa fie
folosita nu numai in cancelarie, ci, mai ales, in bise-
rica, spre auzul intregului popor.

— Odata cu venirea grecilor in spatiul moldav,
dupd ce turcii au ocupat peninsula, au inceput sa-i
véneze pe locuitori, s& le ia caprele si géturile, s&-i
fugéreasca prin insule. Grecii si-au cautat frafii or-
todocsi cétre nord, au trecut pe la bulgari si s-au
stabilit la noi. De altfel, lasul avea o comunitate gre-
ceascd extraordinar de importantd. In spatele Tea-
trului National, Biserica Dancu, ménastirea Dancu
era de greci, de monahi greci. A ars la inceputul
secolului al XIX-lea. Revin, slujba se facea si in
greacd si in slavond, insé& la Banu s-a slujit exclusiv
in limba roména. De aceea, si de atunci, i se spune
atét Biserica ,Limbii roméne’, cét si Biserica ,Patri-
ei”. Denumirea ei va fi intdritd de evenimentele ul-
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terioare, cele din primul razboi mondial.

— Intrucat avem in preajmd Muzeul Unirii,
candva resedinta domnitorului Alexandru loan Cu-
za, era si un fel de Palat regal, prin urmare, nu nu-
mai calicii au avut de beneficiat in acel context, Ci
Biserica a fost onorata prin prezenta multor oameni
de cultura.

— lasul a fost capitala Roméniei.

— Exact. In alt4 ordine de idei, din cauza vici-
situdinilor razboiului, la decesul lui Barbu Stefanes-
cu Delavrancea s-a solicitat Biserica Banu pentru
prohodire, inainte de inmormantarea propriu-zisa.

— Si Aristita Romanescu...

— Si Aristita Romanescu. Nicolae lorga nu a
ratat nici o ocazie, ca trecand pe aici, sa intre, apoi
sa-si aminteasca.

— Nicolae lorga e legat si altfel de istoria Bise-
ricii Banu. In una din constructiile de pe strada L&-
pusneanu — care acum, din pacate, toate sunt ale
unor afaceristi — au mai rdmas doar vreo doué ca-
mere ale Bisericii, prea putin fata de ce-a fost si ar
fi trebuit sa fie. Cladirea Cinematografului Tineretu-
lui avea o cantind unde Biserica oferea mancare
oamenilor sarmani, aflati in imposibilitate de a-si
procura hrana.

— Biserica a avut si un scop social.

— Mai mult, in una din cladiri Nicolae lorga a
tiparit ,Neamul roménesc”.

- Si ,Viata romaneascd”.

Strada Lapusneanu, lasi, Biserica Banu,
cu hramul ,Duminica Tuturor Sfintilor”,
si toneta corduneana a cartilor. FotoLV



— Lucrurile astea, Parinte, fac parte din istoria
noastré culturald si se leaga de mari personalitafi,
precum Gavril Muzicescu.

— Intr-adevar. Vis & vis de biserica, o juméta-
te de strada se chema Muzicescu, o jumatate Ba-
nu. Primul Conservator de muzica si arta dramatica
din tara a functionat aici, in preajma bisericii.

— Gavril Muzicescu era din Ismail.

— Din acelasi oras cu primul Maresal al Ro-
maniei, Alexandru Averescu. Muzicescu si finea
repetitiile la biserica noastra, iar cand erau de am-
ploare, avea predilectie pentru Manastirea Frumoa-
sa. Acolo, dovada ca tinea de o traditie care ,de-
ranja’, au fost intrerupte in perioada comunista.
Acum, la Banu, Filarmonica din lasi vine adesea
pentru repetitii, inregistrari si chiar concerte extinse,
cu public. Ne bucuram, pe langa frumusetea strict
estetico-iconografica, si de o acusticd deosebita,
preferatd si prielnica auditilor muzicale si inregis-
trarilor.

— Un indemn: veniti duminica la Liturghie, s&
audiati corurile gézduite din cand in cénd, de Bise-
rica Banu.

—Tn cei 26 de ani de cand sunt aici, m-am tot
regasit — am fost colegi la Bucuresti in ,Corul de Ti-
neret al Capitalei” — cu maestrul, dirijorul Doru Mo-
raru.

— Dirijorul corului Filarmonicii.

— Domnia sa a avut initiativa, pe langa parti-
ciparea cu intregul cor, s& raspandeasca parti din
acesta la mai multe biserici din oras. Totul pentru a
reinvia activitatea muzicala, corala de calitate.

— S4 dea si o0 alta indltime, s& spunem emo-
tionald, slujbei. Insési slujba in sine este o emotie.
E vorba acolo de cuvinte sacre!

— Te transpui.

— Te transpui, evident! In schimb, apare un
ingredient care acorda o emotie in plus slujbei ca
atare.

Sa revenim putin la lucrurile pe care le-ati fa-
cut si le-ati dirjat. Eu, mérturisesc, am auzit multg
lume — fiind mereu in preajma bisericii, enorias,
cum se spune — care s-a cam indoit cand au ince-
put lucrarile. Biserica era in stare de autodaramare,
de autoimplozie, intr-o stare precard. Oamenii nici
nu se gandeau la posibilitatea de a se face, cum
sustineati dumneavoastra Périnte, un muzeu la
subsol. Cand am revenit in Bisericd, dupd ce s-a
incheiat toatd lucrarea, iatd, cu profundd mirare si
bucurie vad ce pictura frumoasd e realizata de pic-
tori basarabeni. Nu?

—Da. Un tanar care avea vreo 17 ani la ,Po-
dul de flori”, din 6 mai 1990, a trecut Prutul fara nici
un document la el si nu se mai putea intoarce.
Rezolvandu-si problemele cu actele, a ramas la
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Scoala de Arte din lasi, apoi a continuat facultatea
la Bucuresti. Vazandu-i ména, talentul si... ,inelul”
de inspiratie artistica, divina, l-am cautat, l-am ga-
sit, I-am adus aici si l-am pus la treaba. Bineinteles,
respectand normele de selectie, cum se procedea-
za, de licitatie. Si a dovedit ca este mai bun decét
ceilalti participanti, fiind ales dintre peste 360 de
pictori din tard. Pus la treaba, s-a conformat si a
avut tot sprijinul din partea Agentiei Nationale de
Dezvoltare Regionala de Nord. Daca n-am prea
gasit intelegere si rezonanta la autoritatile judetene
si locale, macar la Piatra Neamt am dat de oameni
de o mare competenta, corectitudine si bunatate.
Deschidere totala! Toata lauda pentru ei! Asa s-a
ispravit aceasta lucrare in conditii, vorba dumnea-
voastra, neasteptat de bune.

— Foarte frumos!

— Ne-am dorit din toaté fiinta. A fost visul meu
pentru care am luptat, am suferit, am ajuns si pe la
medici. Nu asta conteaza.

— Ba conteaza, pentru ¢4 in ceea ce priveste
séndtatea. ..

-Tn asa fel am adaptat programul iconogra-
fic, incat sa se potriveasca intru totul spatiului pictu-
ral. Pentru ca nu este o biserica obisnuita ca spati-
alitate, a trebuit sa fie o concordanta deplina in cele
intrunite de arhitectura, sculptura, pictura, in asa fel
incat sa nu apara nici o contradictie, nici un con-
trast.

— Noi am filmat toate detaliile de arhitectura si
de pictura, atitudinile si aptitudinile in sculptura. In-
totdeauna, in biserici pictura a fost cu totul specia-
I4. Pentru ¢& nu pictorii, nu ceea ce infelegem noi
prin pictori —un neologism de secol XIX, intrat in
limba roména pe filiera francezd, neolatind, de fapt
— picteazé biserici. Ei nu sunt in intelesul comun pe
care-| da@m noi cuvantului, profesiunii si pasiunii de
pictor, si in ideea ¢4 ei trebuie s& fie doar creativi.
De fapt, ei se numeau inainte ,zugrafi’. Zugrafi sau
zugravi, in limba romana. Erau zugravi de biserici.
Cénd intentionam sa repar pictura de la Teatrul Na-
tional, gasisem, consultdndu-ma cu Inaltul Daniel,
Patriarhul - atunci era Mitropolit al Moldovei — o
echipd de zugravi care ficeau asemenea lucrari la
ménéstirile din Bucovina. Si mi-a spus: s stii c& ei
nu sunt pictori, ei sunt zugravi”. Diferenta asta...
tocmai fiindca exista ispite, anumite lucruri pe care
nu are voie sa le faca doar din propria inspiratie,
sau a crede in tot felul de lucruri poate ciudate, mai
moderne referitor la aura sfintilor, in fine, la pictura
bisericeasca.

— Este iermenia de pictura bisericeasca, va-
labild universal si adaptabila fiecarei biserici, indife-
rent de dimensiunile ei.

— De acord, dar singurul pictor de biserici, din
lasi, a fost Dimitrie Gavrileanu.



Preotul paroh, carturarul Dumitru MERTICARU, si preotul lonitd MIHAILA, in redactia JUNIMEA-SCRIPTOR.
lasi, 12 martie 2020. FotoLV

— Am lucrat impreuna multi ani. tatea au facut serviciul militar in armata rusa. Am

- Ultima biserica pictata de el este ctitoria lui mers de multe ori la ei, Si au un primar pe masura
lorga din Copou. timpului: unionist total!

— Tot lui i revine meritul de a fi pictat Capela — De pe malurile Nistrului ne vin tot felul de
de la Biserica ,Petru si Pavel”, de pe strada Moara oameni interesanti. lon Sapdaru, regizor la Teatrul
de vant si Capela din incinta Universitatii de Arte. National din lasi. Sapojnic il cheama in limba cea-
Pe ultima, descoperind-o in spatiul interior al uni- lalta. A fost rusificat, dar el si-a luat numele inapoi!
versitétii, a refacut-o. Multi au facut asa dupd reforma lui Gorbaciov.

— Avea vocatie pentru asta si talent de zu- ~ In medicina, de exemplu, ce oameni lu-
grav. Pare peiorativ daca ii spui azi unui pictor cd minati, basarabenii! Fac cinste si medicinii si nea-
este zugrav. Se va supdra pe tine, si va riposta: mului.

,Ce, tu ma faci pe mine zugrav? Vopsitori, zugravi — Revenim la pictor, i-afi vazut familia. Cum e
sunt si la tard!” Da, sunt si la tard, dar zugrav in- familia aceea basarabeand de pe malul Nistrului?

seamnd cu totul altceva, apropo de cuvéntul din — Nimic strain noua si de noi. Daca as face o
limba greaca. diagonala nord-sud, de la Dorohoi, de unde-s eu,

— Revin la acel ténar basarabean, Grigore pana la Copceac pe malul Nistrului, nimic deosebit
Negrescu. Vine de pe malul Nistrului, din comuna si diferit distanta de peste 400 de km. Ce obiceiuri,
Copceac, raionul Stefan Voda. ce limba, ce mod de manifestare a omului autentic

— De ce il cheama Negrescu si nu-I cheamé in satul meu natal din nordul tarii, aceleasi peste tot
Cernenco?! sunt, evident, influenta lingvistica si-a pus ampren-

— Am fost la el in sat, niste roméni adevarat, ta. Si in stilul arhitectural al Bisericii, dar in compor-
care nu s-au lasat rusificati! Echivalentul lui Ne- tamentul oamenilor!
grescu este Cernenco. — Sigur, Parinte, intr-un anumit fel. Nu-i fru-

— Da, in limba rus&. Pe multi i-au rusificat si mos ce spun eu acum, dar o spun, chiar daca sun-
le-au pus nume de astea. tem in biserica. E adevarat cd oamenii aici au Su-

— Al lui au rezistat. Sunt 9 frati la parinti, ro- ferit. Dar ce-au suferit! Au suferit enorm de pe urma
mani au fost, sunt si vor raméne, chiar daca majori- rusificarii. Limba a fost apasata de slavisme. Dar
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s-a intamplat si un alt fenomen. Prin aceasta inlén-
fuire, s&-i spunem asa ca nu avem alt cuvant, s-a
pastrat o limba arhaica. Basarabenii au pastrat in
limbajul lor temeni pe care noi nu-i mai folosim de
mult in limba moderna, pentru ca la ei limba roma-
né era interzis4 total.

— Cultivarea ins&si a limbii.

— Nici adoptarea de neologisme, nu aveau
voie...

— ... decét rusisme.

— Noi am luat neologismele, de regula, din
limbile romanice, dar si pe filierd engleza si germa-
na. Ei nu, motiv pentru care folosesc multe cuvinte
vechi, in mod curent. Sunt unii dintre noi, care
atunci cand ii aud vorbind, au neobrazarea sa rada
si sa faca bascalie de ei.

— Le-am spus celor care i-au in batjocura sta-
rea de acolo, ca daca si noi am fi fost ocupati ca ei,
am fi avut aceeasi soarta.

— lau in derédere, de fapt, limba roméana,
pentru ca vorbirea de dincolo este element de lim-
ba roména veche.

- Neoasa.

— E adevarat ca la noi nu se mai folosesc
acele cuvinte in limbajul curent, dar ele sunt ele-
mente de limb& romand veche si... sunt exceptio-
nale![...]

— Semn al statorniciei si dainuirii, nu?

— Sigur ca da! Si ce simbolistica extraordina-
ra, cu soarele, cu luna... de celelalte nu e timp sa
vorbim acum, ci altd data, poate chiar o s& mergem
intr-o zi la Cucuteni sd vedem mormantul ,Cavale-
rului trac”. Revenind la Biserica Banu, cat a durat
toatd reparatia asta? As putea s fac si eu un exer-
citiu de memorie s&-mi amintesc, dar...

- Ce n-am reusit in 20 de ani, am reusit
intr-un an si opt luni.

— Asadar, efectiv lucrérile fizice...

— Lucrarile fizice... pictura inca aproape doi
ani. Au fost proiecte separate, desi finantarea a fost
per total, dar cu departajarile cuvenite.

— Asta e birocratia romaneascé.. Oricum, bi-
serica era foarte subredd.

- Am reusit s& facem excavatii interi-
or-exterior, iar spatiul rezultat dupa excavatii trebu-
ia sa-| folosim.

— Pentru muzeu.

— Scopul util muzeal. Tn spatiul acela am gasit
146 de morminte. Cand ai intrat in Biserica atj va-
zut Tn pridvor locul marcat al altarului din 1702. Si
biserica actuala, in care dialogam, este facuta su-
prapusa peste cimitirul...

— Altarul de acolo era de la acea biserica.
Atunci cimitirele erau I&ngé biserici. Cimitirul Eterni-
tatea, din afara orasului, a fost instituit printr-o lege
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a lui Cuza, dar a fost inaugurat, s-a facut la...

- 1876.

— Sigur ca da, la 1876 si a fost donat de un
om bogat...

— Scarlat Pastia, jurist, primar al lasilor in anii
1877-1879.

— Fratii Conachi au fost epitropi ai Bisericii
Banu.

— Cine nu stie de Conachi de la Tecuci, poe-
tul, si de acea familie de scriitori, oameni de culturg
cu educatie aleasa?|[...]

— Firma de constructii si-a facut mare cinste,
s-a lucrat ca militaria, punctual.

— Si pe datorie!

— Sigur, si astazi avem datorii la ei. Acest
mozaic in tehnica italiand, mozaic de ceramica
compactata, arsa, care se intinde pana unde sunt
aparatele de filmat, este cel original, de la 1800,
mai departe...

— Puteau sa-I foloseascd pe cel de la 1800?

— Da, exact. in continuare, dupa studii de la-
borator, s-a reprodus intru totul, iar cine nu are ochi
avizat, nu poate constata diferentele. Sunt minime.

— Parinte, vin de aproape 30 de ani la Biseri-
ca Banu, dar asta n-am stiut-o! Am célcat de atatea
ori pe aici... si acesta-i mozaic original!

— Mozaic original, pe suport de beton, com-
pactat si ceramica arsa la cuptor.

— Ce lucruri trainice se faceau la 1800, i asta
e de observat imediat, iar faptul ¢a astazi construc-
torul s-a adaptat atét de bine...

— Si din punct de vedere cromatic, ce bine
s-a respectat lucrareal S-a adaptat tehnicii de
atunci si a reprodus-o intru totul. Fidelitate maxima.

— Extraordinar! latd, un lucru la care nu dai
importanta... E podeaua pe care calci, in fond. Si
aici e foarte important s& te uiti la lucrul acesta
cénd intri, apropo de mozaicul de la 1800. E ce-
va... e frison istoric!

— Este datat documentar, de altfel. Totul cu
datare documentara, din ce a mai ramas din tezau-
rul Bisericii, pentru ca, iarasi ne intoarcem la vre-
murile de trista amintire. in 1960, in timp ce la sate
se confisca pamantul oamenilor pentru Tnrolarea in
,colectiva”, altfel spus colectivizare, la lasi proprie-
tatile bisericilor — 100, nu 14 imobile a avut Biserica
Banu! — au fost toate confiscate. in acelasi an, pe
24 mai 1960, a fost confiscat si tezaurul de metale
pretioase al Bisericii, 365 la numar. Am ramas doar
cu procesul-verbal de preluare. Ne-am judecat cu
statul dupa legile de restituire si, precum tezaurul
Romaéniei la Moscova, e de negasit!

— Nu mai e nicaieri...

— Timp de 7 ani am investigat la toate in-
stantele, la toate ministerele finantelor culturii, la



banca... Nimic! Toti ne-au purta dintr-o parte in alta, de la Ana la
Caiafa.

— Extraordinar! Cine stie unde s-au dus?!? Le-o fi furat?

— Dupa descrierea lor din inventar, de mare pret artistic, bancar!

— Siistoric, erau din metale pretioase, din aur, din argint.

- Din ce-a mai ramas, in demisol, chiar sub altar, am reprodus
intr-o vitrina.

— Paérinte, sper c& nu le-au luat si pe acelea!

— Nu, asta nu. Care au fost pe altar, nu. Restul da, erau toate
intr-un seif depozitate. Se mentioneaza in procesul verbal ca s-a folosit
dinamita. Cheia era in paza diaconului aflat in puscarie, arestat de co-
munisti. Nu géseau cheia si s-a folosit dinamita in biserica. Exact ca
niste salbatici!

— L-au explodat ca s& poatéd sd umble induntru. A pus ména cine
a apucat!

— Exact, modelul vest-salbatic!

— Chestia asta cu furatul la si de la romani e cam veche, se duce
in timpuri indepértate. Ne mirdm acum, cand au fost si alfi hoti care au
furat pana si tezaurul Bisericiil

— Tnca un aspect, apropo de furtul tezaurului. La 1821, in timpul
miscarii ,Eteria”, membrii societatii au traversat, urmariti de trupele oto-
mane, de la Odessa prin Neamt, prin lasi, unde s-a sfintit drapelul ,Ete-
riei”, la ,Trei lerarhi”. Turcii tineau din aproape si unde-i prindeau, i ma-
sacrau. 400 de eteristi au fost macelariti la Ménastirea Secu. Biserica
Banu a fost ocupata timp de 2 ani de turci si transformata in depozit de
munitie — pulberarie, cum se chema atunci. Statea ienicerul la usa bi-
sericii si pazea. Contrar proverbului ,turcu plateste!”, turcul incasa. Din
banii bisericii era platit cel care statea de straja cu un iermelic pe zi. La
plecare...

— In biserica se mai ficeau slujbe, in conditiile date?

— Da. Si la plecare un turc a vrut, si a luat un ibric de argint. L-a
prins un gardian, i-a dat turcului o bataie buna si a recuperat ibricul.

— Ibricul... Se fura si s-a furat tot timpul.

— Mai avem o cadelnita din timpul lui Dimitrie Cantemir, si 2 ca-
delnite din argint masiv, din vremea lui Vasile Lupu.

— Sunt lucruri foarte valoroase si foarte vechi, aflate sub protec-
tie. Sa nu se gandeascd cineva, sau sa-i dea prin cap gandul cel rdu,
ca nu e cazul.

— Avem un sistem de alarma zi si noapte activat.

— Colegii mei au si filmat c&delnitele din vremea lui Vasile Lupu
Si...

— Un potir original, de la 1702, de la Savin Zmucila, Evanghelia
|ui lacob Stamati din 1797.

— Parinte, am vorbit de hoti de-a lungul vremii, au fost, in istorie,
oameni foarte generosi, ca in cazul lui Vasile Lupu, pe care l-ati pome-
nit. Un domnitor bogat, care a stiut s& imparta bunul avut.

— De mare generozitate.

— A cumpdrat, cu banii lui, de la turci, moastele Sfintei Parasche-
va, pe care noi le avem chiar aici in inima Moldovei.

— Nu le-a cumparat propriu-zis.

- Le-agasit...

—Nu. El a salvat Patriarhia greaca de la desfiintare, platindu-i da-
toriile catre Poarta. Si drept recompensa Patriarhul Constantinopolu-
|ui... i le-a dat drept rasplata.

— Apoi a ,sponsorizat” toata célatoria moastelor. C& n-au venit
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direct, au mers prin Serbia, prin Bulgaria, pdna au
ajuns la lasi, unde se afla acum, la Mitropolia noas-
tra. Foarte interesant cum ne ducem in vechime
catre Cantemir, catre Vasile Lupu, mai devreme in-
ca...

— La 1883, Biserica Banu a beneficiat de nis-
te lucréri de restaurare-intretinere, nu atat de bine
gandite si bine aplicate. Atunci s-a suprainaltat tur-
nul-clopotnitd cu inca vreo 3 metri si, neludndu-se
in calcul fundatia, a dus la fractionarea ei in mai
multe segmente. Tot atunci s-a adaugat pridvorul
de la intrare si s-a pictat. In 1803 — uitam s& vé
spun —a murit Mitropolitul lacob Stamati, iar Eustati
Altini nemaiavéand finantare a oprit lucrarea cu
icoana Maicii Domnului, de pe bolta altarului. Sin-
gura pictura murala care se pastreaza original de la
1800. Si catapeteasma, plus doua icoane din mu-
zeu.

— [l gésim pe Altini aici?

— Intocmai, in ntregime. Si la 1883. Vedem
acolo, pe peretele lateral, un oval cu o pictura in
maniera bizantina, sa zicem, dar nu atat de bine lu-
crat, nici tehnic, nici artistic. Biserica in timpul Raz-
boiului Mondial a fost bombardata si a stat multi ani
sub intemperii. Atunci s-a dezintegrat intreaga pic-
turd. Corneliu Baba - care lucra in Ministerul Cultu-
rii, in conditile postbelice — a dispus razuirea in
intregime a picturii, dar cum se proceda prin legea
monumentelor istorice, s-a pastrat acel esantion,
marturie peste timp. L-am conservat si noi, l-am re-
staurat, l-am pastrat de la 1883.

— S& infelegem ca aceea este mostra de pic-
turd tocmai de atunci?

- Da. Si am gasit, odata cu sapaturile, o pla-
ca fractionatd, e adevarat, dar am restaurat-o, i
turnata intr-un soi de fontd, bronz, nu stiu ce-o fi, cu
mentiunile acestea din timpul Mitropolitului losif
Naniescu.

— Céte si ce lucruri interesante sunt la 2 pasi
de noi! O intreagd istorie! Ne ducem in vechime la
Vasile Lupu, Cantemir, Savin Banu, Mitropolitul la-
cob Stamati. S-a vorbit si de Eterie, de atatea si
atatea lucruri. O intreaga istorie pe care fi-o oferd
un asemenea loc.

— Multe tiparituri a donat Veniamin Costachi.
Un Evangheliar destul de mare si impresionant im-
podobit.

— Veniamin Costachi este cel care a dat Bi-
necuvantarea lui Ipsilanti sd plece sa elibereze
Grecia de turci, oferindu-i cadou cai, bani si o sa-
bie.

— In curtea manastirii , Trei lerarhi” s-a petre-
cut evenimentul.

— In Grecia, ndpastuits acum de probleme cu
focul si cu apa, copiii invata in scoala primard, la is-
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torie, de Roménia. Nu invat& mare lucru la geogra-
fie, nu stiu ei cam pe unde-i pe harta Europei, dar
la istorie invata precis despre lasi, despre Ipsilanti
Si ¢4 de aici a plecat ideea. ..

— Pe Acropole, in Atena, este strada lasi.

— Intocmai. Grecii stiu de lasi, de Roménia nu
prea. Oameni care nu au, ma rog, o cultura foarte
bogata, mi-au spus c& au auzit de lasi, de Vasile
Alecsandri, de Ipsilanti, de Veniamin Costachi. In-
vaté despre Eterie, sunt patriofi spre deosebire de
alfi ortodocsi care incep sé o ia razna cu globaliza-
rea si alte cele. Grecii tin la neamul lor,la limba lor,
la obiceiurile lor. fnva;é de mici istoria, apropo de
Eteria si de tot razboiul care s-a dus, pomind de la
lasi, fiindca eliberarea lor aici a inceput.

— Emanciparea Balcanilor a durat o sutd de
ani. Au fost oropsiti cu totii, dupa caderea Constan-
tinopolului. Li s-a interzis ca orice fel de constructie
de-a lor sa depaseasca moscheea turcului si multe
altele.

— De asta ne-au cdutat pe noi, fratii ortodocsi,
pentru ca la ei nu mai aveau viata. Ori se turceau —
foarte multi greci s-au turcit, au trecut la celelalte,
nu mai era Grecia de altadatd, sau cum spunea
George Cdlinescu ,Fanarul era o Grecie turcitd”
ori fugeau.

— Am auzit de un cartier din vechiul Constan-
tinopol, aldturi de cartierul Vlaheme, dupa Turnul
de aur...

— Bineinteles, de-acolo ne-au fost dati domni-
torii nostri. Da, cartierul viahilor, dar e o alta poves-
te, aceea a viahilor, la fel de pasionanta si intere-
santa. Altd data o s& vorbim si despre ea, pentru ca
ne priveste in mod direct. Am citit recent o carte a
unui etnolog si antropolog bulgar care imparte nea-
murile balcanice in mai multe categorii. Despre noi,
cei din Moldova, spune ¢a suntem balcanici meri-
dionali, in vreme ce romanii din Transilvania sunt
balcanici nordici. Ne desparte din start sprijinin-
du-se pe istoria viahilor, subliniind ca bulgarii au
foarte multe legaturi cu acestia, tot ortodocsi i ei,
mai mult, sunt cei care le-au pus si domnitor.

— Ne amintim de Imperiul Vlaho-Bulgar...

— laté cum ajungi la Fanar. De la lasi la Fa-
nar, de la Fanar la Vlahi. Si tot asa istoria se duce,
Se rostogoleste, si nu trebuie uitaté! Era o melodie
a formatiei Pheonix din anii ’70, de la Timisoara,
care se chema ,Cei ce ne-au dat nume”. Ei, despre
asta e vorba cand venim in asemenea locuri ale
permanentei: s&-i vedem pe ce ne-au dat nume, cu
sacrificii multe. Locurile acestea sfinte... Aceastd
bisericd... era foarte subreda, intre timp ea s-a in-
tarit, iar fiinta celui care a reconstruit-o s-a subrezi,
fiinta Parintelui Merticaru... dar dumnealui este cu
inima tare.



- Cuinima sus...

— Sus inima, spune de fiecare data!

- Ma tot uit la cele doua icoane pline de da-
tari istorice. La 1702, Icoana Trihirusa — lcoana cu
trei méini a Maicii Domnului, adusa din Insula Ci-
pru. Lumea o respecta si se inchind la ea ca la o
Fécétoare de minuni. E dupa modelul Icoanei lui
loan Damaschin, care sub ocupatia araba a Da-
mascului era, printre altele, si teolog, si medic i
pictor, la fel ca Sfantul Luca, de altfel. Un proces
inscenat impotriva lui a dus la amputarea méinii cu
care picta. Dar toate suferintele au fost spre mantu-
irea sa. Mana i s-a refacut, Icoana s-a pictat in in-
tregime, aparénd si a treia mana, ména salvatoare
a Maicii Domnului.

— Exceptional!

— Cealalta Icoana a Maicii Domnului, din tim-
pul domnitorului Alexandru loan Cuza, exact din ul-
timul lui an de domnie, e facutd de o femeie de
boieri instariti din zona.

— Cea cu trei méini este extraordinara!

- Sunt 2 exemplare in tara...

— Unde e cealalta?

— In zona Bucurestiului.

— Sunt lucruri rare, lucruri de vazut... o istorie
intreagé la Biserica Banu de pe strada L&pusnea-
nu. Cét de frumos araté si intrarea! E o gréding,
practic, cu multd verdeatd, cu un gazon superb.
Frumoasé e si intrarea dinspre strada Gavril Muzi-
cescu. Ar fi fost chiar splendida daca ar fi fost dis-
ponibil Colegiul National, de al&turi, s restituie un
teren care, in acte, apartine Bisericii.

— Bine ca mi-ati amintit... Avem un proiect,
ca recuperand terenul — prin lege orice teren ne-
construit se restituie proprietarului — sa facem o
alee cu busturile unionistilor.

— Poate se va gési infelegere la membrii
conducerii Colegiului National. S& nu mai tind cu
dintii de o proprietate care nu le apartine de fapt.

- Mai ales ca al doilea corp, corpul B al Co-
legiului, e construit pe terenul donat de Biserica
Banu.

— Sé& facd bine, sa dea inapoi macar bucdtica
aia de teren, ca sa poatd sd se ducd la implinire
proiectul cu Aleea unionistilor, ce ar veni dinspre
Biserica Banu pand in strada Muzicescu. Pana
atunci... veniti, vizitati, ascultali slujbele si incérca-
ti-va de istoria locului...
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— Activitatea filantropica a Bisericii o continu-
am astazi, chiar daca sunt conditii improprii. Pana
si ieri am primit donatii pentru zonele sinistrate de
la noi din tara. Tot in demisol, de multe ori si in Bi-
serica, avem mici concerte ale tinerilor, n scop ca-
ritabil, lansari de carte, expozitii de arta si comuni-
cari. Si ma bucur ca dumneavoastra ati venit si cu
alti oameni de cultura.

— Comunicarea cu obstea, cu poporani... la-
ta, ce a spus lacob Stamati despre statutul Bisericii
Banu raméane valabil: Sa ramand sub Epitropia
adevératilor epitropi, dar si a poporanilor. Asa se
face!

— Cu oameni de cultura, pentru ca din cult s-a
nascut cultura. Continudm sa aducem aminte oa-
menilor, si formativ si informativ, care este trecutul
nostru, de ce stam si prin ce stam aici in continua-
re, de ce trebuie sa aparam, pana si cu dintii, valo-
rile care ne definesc in ochii intregii omeniri.

Din emisiunea Cortina de sticla,
realizatd de loan HOLBAN,

la Apollonia TV, 1n 2018
Transcriere: Fraguta ZAHARIA



DIALOG

Robert SERBAN - Viad CIOBANU

,NU CRED CA MA PREOCUPA GOGOASA NASCOCITA DE GRECI, GLORIA”

Vlad Ciobanu s-a nascut la 11 aprilie 1948, in comuna Pungesti, judetul Vaslui. A absol-
vit Institutul de Arte Plastice ,Nicolae Grigorescu”, Bucuresti. Din 1990, preda la Catedra de
ceramica a Universitatii Nationale de Arte Bucuresti. Premii: 1985, Premiul Concursului pentru
Desen si Sculptura ,Amici del Pomero®, Milano, Italia; 1999, Premiul Uniunii Artistilor Plastici
pentru Artd Ambientald; 1999, Medalia de aur ,Dantesca”, Ravenna, ltalia; 2005, Premiul Uni-
unii Artistilor Plastici pentru Sculptura. A realizat o seama de lucrari la simpozioane nationale
si internationale: Hobita, Saliste, Magura, Bacau, Sighet, Ipotesti, Negresti (Oas), Bor (lugo-
slavia), Troian (Bulgaria), Usice (Serbia) s.a. in 2004 a fost declarat cel mai bun sculptor ro-
man. Expozitii personale: 1997, 2001 — Galeria ,Simeza”; 2004 — Galeria ,Artis”. Expozitii ro-
manesti in strainatate (selectie): 1985, Rotterdam, Olanda; Milano, ltalia; 1992, Seuvilla,
Spania; 1993, Muzeul National, Belgrad, Serbia; 1996, ,Desene de sculptori”, Budapesta, Un-
garia; 2004, Belgrad, Serbia; Sofia, Bulgaria; Viena, Austria; Berlin, Germania; Strasbourg,
Franta; Monumente realizate: ,Eroul Necunoscut’, Alexandria; ,Regele Ferdinand”, Alba lulia;

,Dimitrie Cantemir”, Onesti, Bacau.

Robert SERBAN: E adevdrat ca zidurile si
gardurile caselor din Pungesti, acolo unde v-ati
nascut, ba chiar si cele ale primariei, CAP-ului,
scolii si militiei erau pline, prin anii ’50, de dese-
nele unui copil dat in urmarire pentru asta? Se
practica graffiti, dupd razboi, in Vaslui?

Vlad CIOBANU: Eram un copil neastampa-
rat, curios, traind in lumea satului meu natal,
Pungesti, ca-n Rai. Eram stapanul bucuros al lo-
cului! Pungestiul, aflat pe valea Racovei, in jude-
tul Vaslui, este si era, in felul lui, un sat special.
Pana dupa Al Doilea Razboi Mondial era un fel
de targ, centru de plasa. Spuneau cei mai batrani
ca, in partea lui rasariteana, era plin de pravali,
majoritatea fiind evreiesti. Lumea inca resimtea
efectele razboiului, Tmi amintesc faptul ca vreo
cétiva ani veneau, se scurgeau prin fata portii,
trupe rusesti. Cei de varsta tatalui meu, in diferite
ocazii, unii dintre ei purtandu-si semnele, faceau
referiri la momentele prin care au trecut. Satul se
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transforma fara ca noi, copiii, sa ne dam seama.
Preocuparile adultilor, tensiunile si spaimele lor
legate de venirea comunistilor, de colectivizare,
treceau pe langa mine fara a-mi provoca nicio
emotie. Nici macar arestarea bunicului meu si
condamnarea lui politicd nu m-au tulburat foarte
tare, cred ca nu prea intelegeam ce inseamna a
fi arestat sau condamnat, cu atat mai mult, politic!
Cam asta era cadrul. Cred ca eram prin clasa a
cincea cand s-a petrecut intdmplarea la care faci
tu referire. Am mai povestit-o undeva, nu mai stiu
unde, vad c-a ajuns si la tine.

Probabil ca era intr-o primavara. Este ade-
varat, eu eram bolnav de desen, orice suprafata
libera ma provoca si devenea suportul interventii-
lor mele! Caiete, paginile albe ale cartilor si ma-
nualelor, peretii caselor si grajdurilor... Ce pu-
team eu, un copil dintr-un sat aflat la treizeci si
sase de kilometri de oras, daca Vasluiul era oras,
ei bine, ce puteam eu sa desenez?! Pe langa ce-



ea ce vedeam in jur, desenam bataliile lui Stefan
cel Mare cu turcii, eram acolo, la locul faptelor,
ispravile lui Gruia si ale lui Novac, asta citeam!, si
incercam sa reproduc scene din filmele pe care
le vedeam, sambata seara, la Caminul Cultural.
Ei bine, tocmai asupra lui m-am abatut eu, in-
tr-una dintre zile. Cu carbune, cu caramida, frun-
ze, iarba, cenusa, pamant, am umplut cu desene
tot Caminul, de jur-imprejur, Voronet l-am facut!
Nu-mi amintesc sa ma fi certat cineva, oamenii
erau prinsi cu ale lor. Numai ca, intr-una dintre zi-
le, a venit in sat primul-secretar al regiunii lasi,
asa erau atunci impartirile teritorial-administrati-
ve, in regiuni, in raioane, si a vazut desenele me-
le pe peretii Caminului. Desenasem scene din fil-
mele vazute, asa cum am spus, din razboiul ru-
silor cu nemtii si din Marea Revolutie din Octom-
brie, ca asta se proiecta. Acu’, daca desenam
steaua cu cinci colturi, secera si ciocanul pentru
rusi, faceam si svastica si crucea neagra a nemti-
lor, ca sa se poata deosebi, sa poata fi identifi-
cati, nu-i asa? Omul nostru, secretarul regiunii,
probabil ca era un ins simplu, un muncitor, nu
stiu, a vazut svastica si crucea nemteasca pe Ca-
min si |-au apucat toate furiile. A dat dispozitie si,
pe seara, a venit 0 masina si l-au ridicat pe pro-
fesorul de desen. Probabil ca desenam destul de
bine daca nu si-au dat seama ca e isprava unui
copil! Una peste alta, I-au luat pe profesor si l-au
dus la Sfatul Popular pentru a-l pune sa recu-
noasca. Ce sa recunoasca, el habar n-avea, era
un tinerel, absolvent de liceu, suplinitor, nici nu
stiu daca statea in sat. Uneori, orele de desen
erau inlocuite cu altele. Nu stiu ce i-au facut, pro-
babil ca l-au batut, pentru ca dupa aceea nici c-a
mai venit. Dar, in noaptea urmatoare, mergand la
serviciu, paznicul, care era si om de serviciu, a
inteles ce se petrece — nu stie nimeni intr-o insti-
tutie ce stie omul de serviciu! - si le-a spus ca
,NU baietu-i vinovat”. ,Este-aicea,-n sat, un cop-
chil, a lu” Ciobanu, care se uita la tine sf ti-nchi-
puie ca-n poza. Nu mai bateti baietu digeaba!
Acus i dimineata si tre’ s treaca copchilu ceala
la scoala!” Eu, mergand spre scoala, setos de cu-
noastere nevoie mare, ma trezesc chemat de nis-
te oameni de oras, cu haine de piele, cu fete si
maini albe. Dupa ce m-au intrebat cum ma chea-
ma si al cui sunt: ,Ma, am auzit ca stii sa dese-
nezi!” ,.Dal” ,Eu nu prea cred... Nu cred ca stii sa
desenezi cai, turci, batalii, pe Stefan cel Mare”
(I-au recunoscut, ceea ce ma face sa cred ca de-
senam destul de bine, oricum, macar sa se cree-
ze situatia asta). ,Ba da!” ,Bine, sa zicem ca asta
poti, cai si oameni ai si aici, in sat, daaa’ batalii
cu nemti si rusi, tancuri, avioane, de-astea, nu

cred ca stii sa faci!” ,Ba da, pot!” ,Eu nu cred, hai
sa-mi arati!...” ,N-am cum, ca trebuie sa merg la
scoala!” ,Las’ ca te scutesc eu... da, ma, un tele-
fon la scoalal...” Am intrat intr-un birou, mi-a pus
0 hartie in fata si un creion si mi-a cerut sa-i de-
senez o batalie cu nemti, cu tancuri, cu avioane,
tot tacamul. Eram mandru nevoie mare, un nene
de la oras este interesat de calitatile mele, cine
mai era ca mine? M-am aruncat in hértia aia ca-n
apa, nu mai vedeam, nu mai auzeam nimic! Pe
cand desenam eu mai in uitare de sine, am luat o
palmé de-am zburat in perete si am lesinat. Asta
a fost primul meu premiu pentru desen! Am sca-
pat cu varuitul cdminului. Dupa aceea am inteles
ce frumusica de isprava facusem. Bunicul, llie
Ciobanu, fusese arestat ca dusman al oranduirii
de stat, a si murit acolo. Puteau considera ca ,la
astia e ceva in familie” si puteau sa-i aresteze
pe-ai mei si, pe noi, copiii, sa ne bage intr-o casa
de copii pentru reeducare. Ce ne-a salvat? Stiu
asta de la paznicul si omul de serviciu, mai inain-
te pomenitul Sénica al lui Leonte, 1l desenasem si
pe Lenin, cu toata revolutia lui! Mai mult, dupa ce
m-am trezit, m-au intrebat de unde am luat eu
toate lucrurile din desenele mele. Le-am spus ca
din filmele pe care le-am vazut la Caminul Cultu-
ral. Si acum ma infior cdnd ma gandesc ce putea
sa se intdmple, alfii au patit-o pentru mult mai pu-
tin.

— Ati fost un absolvent matur — la 33 de ani
— al Institutului de Arte Plastice din Bucuresti.
Unde si la cine/ ce ati ucenicit inainte de a intra la
Institut?

— Eu nu am urmat vreo scoala de speciali-
tate, am urmat scoala primara si elementara la
Pungesti, apoi, clasa a saptea si liceul, la Onesti.
Aveam ca pasiuni cititul si istoria. La Pungesti,
am avut doi profesori remarcabili, care mi-au in-
tretinut aceasta pasiune, Elena Rotaru si domnul
Scutaru, erau tineri, aveau carisma si entuziasm.
S-au si casatorit, dupa aceea. De altfel, pentru o
familie de tarani, la noi in casa se citea destul de
mult. Mai ales bunicul meu matern, Avram Sosu,
cred ca a citit tot ce era de citit in sat. La liceu, in
Onesti, am avut norocul unor profesori remarca-
bili. Cei cu care am rezonat eu mai mult, acum
imi dau seama, parca in prelungirea celor de la
Pungesti, Constantin Cuciuc pentru istorie si poe-
tul Constantin Th. Ciobanu, organizatorul Zilelor
Culturii Calinesciene de la Onesti. Dupa termina-
rea liceului, m-am dus sa dau examen la Istorie,
voiam sa ma fac arheolog. Mi s-a respins dosarul
pentru ¢a bunicul meu fusese detinut politic si de-
oarece, asa cum stii, Istoria, Filosofia si Dreptul
erau considerate ideologice. In timpul scolii am



continuat sa desenez, cu aceeasi pasiune, peretii
blocurilor, manualele, caietele... La Onesti func-
tiona, in fostul conac, Casa Pionierului, cu diferite
cercuri dedicate indrumarii unor vocatii. Acolo
[-am gasit pe domnul Nicolae Tatu, care m-a in-
curajat si m-a indrumat, mirat de nivelul avansat
in care ma aflam fara niciun fel de indrumare. La
un moment dat, a aparut in oras un tanar, caris-
matic si entuziast, absolvent al Institutului Peda-
gogic de la Bucuresti, pictorul Gheorghe Mocanu.
Acesta a infiintat o Scoala Populara de Arta, un-
de am mers si eu. Din cand in cand, venea de la
Bucuresti, de la Institut, un profesor, fostul profe-
sor al lui Gheorghe Mocanu, domnul Nicolae
Hilohi. La una dintre corecturi, cu surprindere si
cu bucurie, domnul Hilohi a exclamat; ,Tu dese-
nezi mai bine decat destui dintre studentii mei, ai
desen de sculptor! Daca incerci la Institut, cred
ca ai sanse”. Asta mi-am amintit in momentul in
care mi-a fost respins dosarul de inscriere la Isto-
rie si ca o salvare a situatiei. M-am inscris, in
1967, la Institutul de Arte Plastice ,Nicolae Grigo-
rescu”, sectia Sculptura. Bineinteles, nivelul era
foarte ridicat, concuram cu absolventi ai liceelor
de profil si am picat, nu mai stiu cu ce medie, nu
chiar descurajatoare! A urmat armata, am mai
dat dupa aceea, fara sa reusesc. Am avut o tine-
rete destul de zbuciumata, plinad de tot felul de
evenimente, am intrat, am fost exmatriculat, am
reintrat in 1977 si am absolvit in 1981, la clasa
profesorului Vladimir Predescu, facand Desenul
cu Marin lliescu si Anatomia artistica cu marele
Gheorghe Ghitescu. Pe parcursul acestui destul
de complicat periplu am avut colegi remarcabili,
nume care astazi sunt individualitdti ale artei si
culturii noastre. loan Parvan, Dumitru Cusa, Du-
mitru Juravle, Petre Grajdeanu, Sava Stoianov,
Ovidiu Simionescu, Marian Zidaru, Claudiu Fili-
mon, Gheorghe Marcu, loan Bolborea sunt nume
puternice in sculptura noastra si nu numai. Intr-o
perioada destul de dificila, comportamentul meu
de cal salbatic a suportat destule ,amendamente”
si corectii, dar, chiar si in acele conditii restrictive,
cred ca timpul a avut rabdare” cu mine. Simultan
cu toate acestea, am avut privilegiul de a frec-
venta atelierele unor mari maestri, in calitate de
ucenic, lucrand cu ei, invatand de la ei. lon Iri-
mescu, George Apostu, Constantin Popovici, Ma-
ria Cocea, Cristian Breazu, Doina Lie, Horea Fla-
mand, Dumitru Passima, Alexandru Gheorghita,
pentru a da numai cateva nume, m-au ajutat sa
inteleg resorturile si rosturile acestei minunate ar-
te. Am invatat de la ei si faptul ¢a a fi sculptor, a
fi artist reprezintd mai mult decat o profesie, este
un act de slujire, este un mod de a fi. Nu faci
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pentru ca poti sa faci, faci pentru c& nu poti s& nu
facil

— George Apostu s-a intrebat, la un mo-
ment dat: ,Cum mai poti fi sculptor dupd Bran-
cusi?” Va intreb si eu asta, fiindcad sunteti atat
castigatorul, de anul acesta, al Premiului ,Resti-
tutio. Brancusi”, care se acorda la Tarqu Jiu, dar
si fiindca sunteti un bun cunoscétor al operei lui
Bréancusi.

— Intr-o anumita masura! Referitoare la ma-
sura lui in primul rand, intrebarea lui Apostu este
perfect justificata. Arta lui Brancusi inchide un ci-
clu de evolutie a sculpturii ca arta si, totodata, il
redeschide. In ceea ce ne priveste pe noi, roma-
nii, am mai afirmat asta, putem spune ca am in-
ceput sa cream sculptura, in sensul cult al terme-
nului, pe la inceputul anilor '60. Pana la genera-
tile din anii '60-'70, in Romania s-a infaptuit
sculptura germana, frantuzeasca, italiana, nu ro-
maneasca. Sigur, artistii respectivi- lon Georges-
cu, Valbudea, familia Storck, Vladimir Hegel —
aveau acte de identitate romanesti, veti putea
spune, deci sculptura lor e romaneasca. Sa luam
ca exemplu perioada elenistica. Se facea sculp-
tura in Grecia, in nordul Africii, in peninsula itali-
ca, Orientul Apropiat, pe malurile Pontului Euxin,
iar cei care o faceau erau greci, italici, africani de
diferite rase si etnii, sirieni, egipteni, traci. Da, dar
sculptura pe care o faceau era elenistica. Particu-
larizarile stilistice tin mai mult de nuanta, mai pu-
tin de categorie. Tentative, cu valoare de caz, au
existat prin ,Madona Stolojan”, a lui Dimitrie Pa-
ciurea, si exemplul lui Brancusi, care a preluat
universul formal ce i-a fost impregnat in copilarie
Si, printr-un proces creativ propriu si complex, a
impus culturii lumii un nou mod de a face sculptu-
ra. Se poate observa faptul ca cei care s-au ra-
portat la exemplul lui Brancusi I-au preluat sub
aspect formal, pe cand romanii, care si |-au asu-
mat ca exemplu, s-au dus la izvor, la sursa de in-
spiratie, la universul formelor si simbolurilor exis-
tente in lumea traditionald a satului romanesc.
Tntr-un fel, sculptorii din aceastd generatie, a lui
George Apostu, Ovidiu Maitec, Gheorghe llies-
cu-Calinesti, Sabiescu, Florin Codre, Napoleon
Tiron, Bata Marianov, Mihai Mihai, Cristian Brea-
zu, Peter Jecza, Victor Roman, Constantin Popo-
vici, Paul Vasilescu, au valoare de ctitori. Daca
este de riscat un raspuns la intrebarea pe care
mi-ai pus-o, atunci as spune ca, urmand exem-
plul acestor ilustri, trebuie sa ne intoarcem mereu
la sursa, la radacina, la intrebare, la propria curi-
ozitate ca forma atenuatd, prin ratiune, a spaimei.

Despre premiu, acum... Vorba lui Creanga,
,nu stiu altii cum sunt”, pe mine ma bucura premi-



ile, cu toate ca stiu cat hazard intra, din pacate,
de prea multe ori in ,intAmplarea” atribuirii. La
Targu Jiu, la propunerea directorului Centrului de
Cercetare si Promovare ,Constantin Brancusi” al
Primariei Municipiului, domnul Doru Strémbules-
cu, impreuna cu Primaria, cu celelalte organisme
si autoritati locale, cu contributia Institutului Cultu-
ral Roman, cu sprijinul Ministerului Culturii si al
Presedintiei Romaniei, organizez, coordonez,
sunt curatorul Simpozionului International ,Con-
stantin Brancusi”. E un efort complex, de colabo-
rare interinstitutionald, deloc simplu la noi, cu un
caracter slujitor. Este o satisfactie mare aceea de
a colabora cu astfel de oameni si de crea nece-
sarul cdmp de rezonanta in jurul unei asemenea
personalitati si a unei creatii de 0 asemenea an-
vergura. Problemele sunt mari, direct proportio-
nale cu satisfactia reusitei. Am reusit sa aduc ,in
pelerinaj la Brancusi’, dupa cum s-au exprimat
majoritatea dintre ei si au consimtit toti, nume
dintre cele mai semnificative ale sculpturii de sim-
pozion din lume. Meritul meu e minim, numele lui
Brancusi, puterea lui de fascinatie este cauza,
noi cream doar prilejul.

— Cand foarte mulfi artisti folosesc materiale
Lheconventionale” ca s lucreze in tridimensional,
materiale cu viatd lungd, a caror intrefinere nu
implicad eforturi si costuri, dumneavoastra ati ra-
mas atasat de lemn. Care sunt argumentele pen-
tru aceastd optiune?

— Cred ca inaintea argumentelor sunt cau-
zele, in cazul de fatd, argumentele sunt cauzele.
Materialul pe care incerc sa-l semnific este chiar
viata mea si, pe masura darurilor si daruirii, cu
bunele si nebunele, vazutele, nevazutele si citite-
le, cu partile ei de curaj si de lasitate, cu spaime,
bucurii, cu marile intalniri pe care le-am avut — si
le-am avut! —, cu tot ce mi-a transmis nesfarsitul
sir de stramosi. Cred ca ii inteleg pe cei care
abordeaza toate aceste materiale, s-au nascut cu
ele, fac parte din viata lor, au semnificatii pentru
ei, e firesc, e, pana la urma si in prima instant,
un act de sinceritate — fac ceea ce sunt pentru a
deveni ceea ce fac! In faptul dialectic al artei, nu
e o situatie conflictuala, mai degraba putem vorbi
despre parcurgerea unor etape. In ceea ce ma
priveste, cred, sper ca am identificat un punct de
autonomie estetica cu puterea de a ma exprima
pe mine, pe cei din care ma trag si, in masura in
care extind acest punct intr-o arie, pe ceilalti, pe
noi, conditia noastra in acest Univers. E mult,
foarte mult, disproportionat de mult, dar prefer sa
fiu Tnvinsul mizelor mari decét triumfatorul derizo-
riului. Nu e o ambitie, nu cred ca ma preocupa
gogoasa nascocita de greci, Gloria. Materialul in
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care lucrez trebuie simtit, e ca o logodna, trebuie
sa-i fiu supus pentru a spera ca mi se va supune
infaptuitor! Mai incerc si eu sa@ ma joc si sa expe-
rimentez relatii cu aceste materiale, dar, in forme
constitutive, ma simt legat de materialele vechi,
cu care se pot face surprinzator de multe lucruri
noi.

- Arta conceptuald pare un cartof fierbinte.
Se poate rdci, se poate face piure, se poate con-
suma asa, direct, sau, poate, in alte combinatii?

— E fierbinte pentru cine-l inghite! Elemente
de conceptualism se gasesc in mai toate epocile
si In aproape toate curentele. Am rezerve legate
de vizualitatea care are nevoie ori chiar pune ac-
centul pe text, fiindca nu de putine ori ramai doar
cu acest enunt al intentiilor. intr-o discutie cu ma-
rele profesor de Anatomie Artistica, Gheorghe
Ghitescu, |-am intrebat de ce nu-i mai chestio-
neaza si asupra partii teoretice pe studentii care
vin cu desene convingatoare. Mi-a raspuns ca,
prin desen, este antrenata si se califica o anumita
capacitate de observare si memorare vizuala.
Pentru un artist plastic este esential. in mésura in
care exista conditii, aceasta memorie vizuala se
poate constitui in baza, in suportul si materia pri-
ma a unei viziuni plastice. Imi dadea exemplul
picturii rupestre de la Altamira, Lascaux etc.
Acesti exceptionali desenatori nu aveau habar
despre reperele anatomice, nu erau in stare sa
teoretizeze si sa cristalizeze un concept, dar... ce
artisti!

Mai mult, unele lucruri sunt cu adevarat va-
loroase, ins, din pacate, sunt parazitate si ine-
cate de multa, prea multa impostura. Acolo unde
arta conceptuald este adevarata si este vehiculul
unui adevar, nu intra in coliziune cu ceea ce s-a
facut pana la ea, dimpotriva, este o complemen-
tare binevenita. De altfel, asa cum se spune des-
pre muzica, si 0 spun muzicieni mari, cd muzica
este bund, adica e muzica sau nu este! Aceleasi
criterii pot fi aplicate si picturii, sculpturii, oricarei
arte. Observa, te rog, faptul ca orice curent este
exprimat si se defineste prin nucleu, si nu prin zo-
nele limitrofe, unde e multa galagie, dar, nu de
putine ori, sunt create si cdmpuri de interferenta
fertild. Poate ca aici s-ar aplica definitia lui Ein-
stein asupra geniului, si as spune ca avea ceva
pricepere in domeniu... El spune: ,Toata lumea
stie ca un anumit lucru nu poate fi infaptuit, doar
ca, din cand in cand, apare cate un ignorant si il
face!”

— Scriitorul Florin Toma crede cé& sunteti cel
mai poet dintre sculptori. Sculptorii sunt cei mai
zdraveni dintre artistii vizuali, poetii, cei mai fragili



dintre literati, mécar la nivel imaginar. Unde si
cum incepe relatia sculpturii cu poezia? E de bun
augur o astfel de relatie pentru sculptorul care
sunteti?

- Riscanta afirmatie, poate ca s-a dorit un
compliment, dar vine in siajul unei butade care a
circulat, cu mai multa sau mai putina indreptatire,
pe seama unor scriitori si artisti plastici: ,Este cel
mai bun sculptor dintre scriitori si cel mai bun
scriitor dintre sculptori”. Nu stiu ce a vrut Florin
Toma sa spuna, eu nu prea scriu poezie. Cand
spun ,nu prea”, inseamna ca am incercat si nu
mi-a iesit. lubesc prea mult poezia, imi sunt prea
dragi poetii pentru a ma expune cu incercarile
mele. Poate ca Florin Toma a vrut s&-mi sugere-
ze faptul ca nu iubesc indeajuns sculptura si
nu-mi sunt destul de dragi sculptorii... Cine stie, 1l
voi intreba.

— Era un compliment, va spun sigur!

— Asa cum singur spui, € o prejudecata
aceea cu sculptorul puternic, viguros, energic, cu
voce puternica. Este adevarat, sunt multi sculp-
tori, printre care si eu, care justifica aceasta pre-
conceptie. Pot da exemple de sculptori de mare
fortd, prin ceea ce au facut, care nu au fost sau
nu sunt atletici, Paul Vasilescu sau Neculai Padu-
raru, spre exemplu. Dar cata energie, cata forta
bine strunitd emana sculpturile lor! Pot da exem-
ple de poeti vigurosi, atletici si plini de energie,
Nichita, Grigore Hagiu, loan Flora, Adam Puslo-
jic, George Vulturescu, Cosmin Perta, ca sa dau
cateva exemple la repezeala. De altfel, asa cum
bine stii, e o falsa dihotomie! Prin consecinta, re-
latia sculptorului nu incepe si nu se termina, e
vorba de ceva constitutiv, valabil pentru orice om,
constient sau nu. Pana la urma si din inceputuri,
s-au nascut din sincretismul acelorasi ritualuri, nu
pot exista una fara cealalta, se interpotenteaza si
ne semnifica.

— Ca sd raménem in vecinatatea sculptu-
ré-literaturd, sunteti unul dintre artistii vizuali cu
multe prietenii si amicitii in lumea literara. Ce are
aparte lumea scriitorilor, ce o face atractivd? Ce
0 deosebeste de cea din care faceti parte?

— Eh, aici e poveste lunga si, cumva, destul
de simpla. Copil fiind, cutreierand padurile, dealu-
rile si coclaurii din jurul satului, aveam, aseme-
nea oricarui copil, mirari, nedumeriri, intrebari.
N-aveam cui s i le pun. Viata era aspra, mai
ales in cumplitii ani cincizeci, nimeni n-avea timp
si stare sufleteasca pentru asa ceva. Mai ales in
cazul nostru, vizati ca fiind, in urma arestarii bu-
nicului llie, dusmani ai regimului. Desenam si ci-
team, cand aveam timp, mai ales cand plecam cu
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vitele sau cu oile si caprele la pascut. Aveam si
cateva carti in casa, Eminescu, Creanga, Sado-
veanu, Jules Verne, la bunici erau mai multe si
mai savante. imi amintesc faptul c& la bunicul llie
era si Tratatul de Medicina Legala al lui Mina Mi-
novici. In podul casei erau toate manualele pe
care invatasera tata si fratii lui, au fost sase, i,
atunci cand era vreme, ma strecuram si le ci-
team. Astfel, am invatat lucruri care nu ni se spu-
neau la scoald, Religie, spre exemplu, cu toate
povestirile apocrife si cu pildele respective.

In Moldova exist3, daca pot spune astfel,
doua religii laice — Stefan cel Mare si Mihai Emi-
nescu, cel din urma era recitat, i se cantau ro-
mantele... M-a incurajat si profesoara mea de
Limba Romana, domnisoara Elena Rotaru, si
mergeam la bibliotecd, cred ca aveam o fisa des-
tul de consistenta, fapt care se va repeta si la
Onesti, unde ne-am mutat in '61. Desenam, ci-
team si... scriam povesti pe care le si ilustram.
Aveam destule caiete maculator pline cu aseme-
nea ispravi. Cum spuneam, la liceu, in Onesti,
am avut sansa de a-l avea profesor pe Constan-
tin Th. Ciobanu, proaspat absolvent al facultatii
de la lasi, unde a fost coleg de camera cu Marin
Sorescu si cu lon Pogorilovschi, etnologul si co-
mentatorul lui Brancusi. Venit in oras, a infiintat
un cenaclu literar care s-a numit, la inceput, Ale-
xandru Sahia, era epoca aceea, iar mai tarziu,
dupa relaxarea ideologica si dupa moartea mare-
|ui critic, George Calinescu. Pe langa faptul ca ci-
team din productiile noastre si le discutam cu
destula severitate, sub tutela blanda a profesoru-
|ui, citeam si comentam, eu mai putin, cartile care
apareau, scrise de Nichita Stanescu, Cezar Bal-
tag, Grigore Hagiu, Stefan Banulescu, Fanus
Neagu, Nicolae Velea... Revistele literare erau o
prezenta normala in viata mea. Furam bani de la
cosnita ca sa cumpar Gazeta Literard, Luceafa-
rul, Contemporanul si, bineinteles, Ateneu. Poeti
mai cunoscuti plecati din acel cenaclu ar fi lon
Dragomir, Gheorghe Butanu, Gheorghe Izbases-
cu si, fireste, Constantin Th. Ciobanu. Tot atunci,
profesorul a initiat o manifestare care dureaza si
astazi, Zilele Culturii Calinesciene. Asa mi-a fost
dat sa intalnesc acolo foarte multi scriitori. Victor
Eftimiu a fost primul care a venit si a inaugurat
acest sir de manifestari. S-au succedat Marin So-
rescu, Constantin Ciopraga, Alexandru Piru, Ni-
chita Stanescu, Radu Carneci, Alice Vera Cali-
nescu, sotia marelui critic, Cezar Ivanescu. Ce
sansa pentru un orizont de asteptare cum eram
eu, si nu numai eu! Mai tarziu, la Bucuresti, fie ca
eram student sau exmatriculat, mergeam la ce-
nacluri, la Crohmalniceanu, la Universitate, la



Uniunea Scriitorilor, la cel condus de Adrian Pa-
unescu. Am debutat cu proza si desen in Lucea-
farul, raspundeau de asta patru scriitori foarte
mari, Constantin Toiu, Fanus Neagu, Nicolae Ve-
lea si Stefan Banulescu. Am intrerupt in 71 pen-
tru ca am avut necazuri cu cenzura, Si nu nUMai
din cauza a doua reportaje. Acolo coordonau
Sénziana Pop si Gabriela Melinescu. Debutasem
odatd cu Mircea Dinescu, Dinu Flamand, Dan
Verona, Radu Anton Roman.

Da, daca pot spune fara teama de a gresi,
norocul meu au fost intalnirile. In afard de cei pe
care i-am numit, cu foarte multi dintre ei, in afara
exercitilor mele de admiratie, am fost foarte
apropiati, am avut sansa sa-i intalnesc pe Virgil
Mazilescu, Traian T. Cosovei, Augustin Fratila,
lon Stratan, Tudor Topa. In casa Aurel si Stela
Covaci i-am intaInit pe Edgar Papu, Dinu C. Giu-
rescu, Romul Munteanu, Sorin Titel, Sorin Vieru,
pianista Verona Maier, Denisa Comanescu, Ele-
na Loghinovschi, Masa Dinescu... Familiei Co-
vaci 1i datorez atat de mult! Mi-au fost ca niste
frati. Sunt prieten cu lon Muresan, loan Es. Pop,
Eugen Suciu, Nichita Danilov, Adrian Parvu, Mir-
cea Cartarescu, Marian Draghici, Octavian So-
viany, Radu Aldulescu, Claudiu Komartin, Cos-
min Perta. Sper sa se bucure si ei macar pe
jumatate de cat ma bucur eu de faptul intalnirii
noastre!

— Ati preluat, pe pagina dumneavoastrd de
Facebook, o stire de la TVR care anunta ca in
Rusia arta este disciplind obligatorie de studiu in
scoli, iar meserii cum ar fi cea de pictor, restaura-
tor si iconograf sunt acolo la mare cautare. Cum
credefi ca va arata viitorul artelor in Roménia?
Vor mai exista sectii de sculpturd la facultdtile si
academiile de arte de la noi?

— Nu conteaza, in Romania nu conteaza!
Toti stim adevarul, ca pe vremea lui Ceausescu,
il spunem in soaptd, conspirativ, in bancuri sau
in renumitele ,gaselnite” intelectuale, ,sopérlele”.
Sunt condamnati, pe drept cuvant, cei care au
colaborat, cei care au turnat pe vremea aia. Dar
daca acei oameni sunt condamnabili, stiind cu to-
tii cat de mare a fost presiunea, cat de prezenta,
in jur si in noi, a fost frica, ce merita cei de azi ca-
re, fara nicio constrangere cu adevarat semnifica-
tiva, delationeaza, tradeaza, vand, siluiesc crite-
rille, legile, distrug patrimoniul, limba - poate cel
mai pretios patrimoniu? Cu astia ce faci?! Ce poti
s& faci si s& spui aici, unde, in forme institutiona-
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lizate, la nivel de varf, Centenarul celei mai mari
realizari istorice pe care am reusit-o, cu pretul a
mii de ani de sangerare, Marea Reintregire, ne-a
luat prin surprindere si am reusit, in mod exem-
plar, sa o desemnificam?

Vazul este cel mai important simt, a produs
cel mai important instrument de investigare a
jur-imprejurului. Fiecare dintre simturile noastre
conteaza din nevoia de a intelege si de a trans-
mite Tntelesul, adica, transmiterea cunoasterii.
fnainte de a gandi omologic, lumea a gandit si a
perceput omoform. Vasul in care fierbeau man-
carea era reprezentarea Lumii asa cum era ea
perceputa atunci. Oul era emblema Lumii create.
Vasul ritualic era impartit pe verticala de orizonta-
litatea unui brau Tmpletit, regasibil pe biserici. In
partea de sus erau reprezentari simbolice ale
spatiului celest, la mijloc erau scene sau repre-
zentari ale lumii locuibile, si dedesubt, in partea
inferioara, era reprezentat spatiul chtonian, uni-
versul colcaitor al subteranului. Si ce fierbeau in
vas? Lumea, asta fierbeau! Atunci cand fierbeau
carnea, legumele, zarzavaturile, verdeturile, cei
vechi, mai vechi decat cuvantul ca vehicul al cu-
noasterii, aveau codurile vizuale.

M-am aventurat dintr-o revolta necontrolata,
e trist orice fapt, orice gest de natura sa obtureze
sau chiar sa amputeze o cale de cunoastere. De-
senul, ca instrument logic de observare a realitatii
(orice om normal poate invata s& deseneze ceea
ce se vede), a existat in scoala si a contribuit
mult la alcatuirea unei lumi coerente, cu un bun
nivel de intelegere a Omului, a rostului si legaturi-
lor sale cu Lumea. Desenul te poate ajuta in mod
esential sa vezi ceea ce privesti. Cine are ochi,
sa vada!

— Mi-ati mérturisit ¢& lucrati la o carte. Dar
nu mi-afi dat detalii. V& rog sa o faceti acum.

— Ei, mi-a scapat, nu ma gandeam ca te vei
lega de asta. Este vorba despre niste preocupari
mai vechi, provocate de felul descalificator in ca-
re sunt abordate cele cateva mituri roménesti,
mai ales ,Miorita” si ,Mesterul Manole”. Aceste
preocupari exprimate, cu intermitenta, pe parcur-
sul a vreo patruzeci de ani, s-au concretizat in
niste texte pe care le-am publicat intr-o forma,
sa-i zic, de ciorna, in revista ,Confesiuni”, care
apare la Targu Jiu, avandu-i ca mentori pe Ghe-
orghe Grigurcu si pe Doru Strambulescu. incet,
printre picaturi, sper sa aduc textul la forma finala
si sa-1 public undeva, cu titlul Piatra de sub iarba.
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Ioan-Aurel POP

MOLDOVA MEDIEVALA VAZUTA DINSPRE TRANSILVANIA (1)

Interferenta tarilor mici ale Tarii celei mari

in randul provingiilor istorice romanesti tradi-
tionale — care sunt trei — fiecare are spectaculoase
particularitati, unele percepute in mod pronuntat,
altele aproape uitate astazi. Tara Roméneasca pro-
priu-zisa sau ,prima libertate roméneasca”, asa
cum a numit-o Nicolae lorga, a avut un rol de jucat
si in privinta coeziunii poporului roman. Primul stat
romanesc de sine statator a preluat in acelasi timp
cu numele si aspiratia latentd, daca nu chiar misiu-
nea cuprinsa in denumirea asumata de Tara Ro-
maneasca, aceea anume de a reconstitui unitatea
poporului al carui nume il purta (Serban Papacos-
tea). Toate tarile roménilor se cheama tari roma-
nesti, dar numele acesta fascinant a fost purtat
contant si oficial doar de principatul sud-carpatic.
Moldova, ,a doua libertate romaneasca” s-a inche-
gat politic mai greu, ca urmare a unui destin apasa-
tor. Valurile in migratie — iar migratorii traiau din jaf
— veneau dinspre est spre vest, ajungeau pentru
prima oara la Nistru si in regiunea dintre Nistru si
Carpati si, cand se retrageau, paraseau mai intai
Transilvania, Tara Roméaneasca si abia la urma
Moldova. Tatarii, de exemplu, au pradat periodic in
spatiul romanesc intre 1241 si 1717. In aceste cinci
secole, atacatorii stepei intrau mai intéi in Moldova
si 0 paraseau, cu trofeele furate si cu robii, abia la
urma. Dar Moldova s-a revansat altfel, dand cele
mai mari valori creatoare din intreg spatiul romé-
nesc. Saraca material, Moldova a ajuns sa fie cea
mai prospera din punct de vedere spiritual. Moldo-
va |-a dat tarii si pe cel mai important voievod me-
dieval din istoria tuturor roménilor, anume Stefan
cel Mare. In fine, Transilvania nu a fost niciodata ta-
ra romaneasca unita sub aspect politic, desi primul
voievod/ duce romén (semilegendar) pomenit in is-
torie (pe la anii 900), cu putere suverana (domi-
nium habebat, adica ,avea domnia”), este Gelou,
,un anume roman” (quidam Blacus). EI domnea
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undeva pe Somesuri, la confluenta lor, intr-o tara
de marimea a trei-patru judete actuale. Dar, in ciu-
da stapanirilor straine de mai multe feluri, extinse
pe durata a aproape unui mileniu, Transilvania a
pastrat mereu legaturi speciale cu cele doua voie-
vodate extracarpatice. Nicolae lorga, ca si Dimitrie
Cantemir, vedea dupa etnogeneza o Tard Romé-
neasca prezentd oriunde se gaseau romani.
Aceasta, de la un timp, s-a impartit ,in doua domnii
si, alaturi, o stapanire straina”. Din aceasta unitate
genuind, a mai ramas doar ideea unitatii. ,Stapani-
rea straind” de ,aldturi” este voievodatul Transilva-
niei, intregit cu regiunile adiacente dinspre nord si
vest.

Dar de ce Cantemir si lorga vorbesc despre
Tara Roméneasca veche si unita care ,s-a despar-
fit apoi™? Dimitrie Cantemir, primul savant romén
(cu o constiinta clara de roman) de talie europeand,
vedea o continuitate perfectd de la romani la ro-
mani si chiar o identitate romani-romani. El nu a
fost romantic intérziat (ca lorga), ci preiluminist si
nici nu a fost deformat de lupta politica pentru uni-
tatea nationala. Cantemir isi subintitula cu talc Hro-
nicul vechimei a romano-moldo-viahilor, publicat in-
tr-o prima editie la Sankt Petersburg, in anul 1717,
de la Nasterea Mantuitorului (sau 7225, de la Face-
rea Lumii). Aici, autorul afirma clar, din primele pa-
gini, c& neamul romano-moldo-viahilor ,necurmat
ldcueste in Dachia (adeca in Moldova, in Tara
Munteniascé si in Ardeal)”. Unitatea si romanitatea
apar insa exprimate peste cateva pagini, loc in ca-
re se arata, de fapt, titlul dezvoltat al lucrarii; ,Hroni-
con a toata Tara Roméniasca (care apoi s-au in-
partit in Moldova, Munteniascé si Ardealul) din des-
calecatul ei de la Traian inparatul Ramului. Asijde-
rea pentru numerele (adica numele) carele au avut
odata si carele are acmu. Si pentru romanii cari de
atunce intr-insa asazindu-sa, intr-aceiasi si pana



acmu lacuesc”. Lucrarea ii asaza pe romani intre
popoarele romanice, in cadrul lor european firesc.
Conceptia acestui savant moldovean despre unita-
tea poporului sau este exprimata in texte variate,
dar reiese in chip sintetic dintr-un pasaj aflat in His-
toria Moldo-Valachica: ,Astfel, astazi moldoveni,
muntenii, vlahii transalpini, basarabenii si epirotii se
numesc pe sine cu totii cu un nume cuprinzator, nu
vlahi, ci romani, iar limbii lor neaose fi spun limba
romand”. In acest text, prin formula ,vlahii transal-
pini”, se inteleg romanii de peste munti, adica tran-
silvanenii, plasati si ei, ca si ceilalti, in corolarul uni-
tatii romanesti, in ciuda tarilor, despartite sub as-
pect politic, locuite de acesti romani. Pentru Cante-
mir, Dacia unita si fericita din epoca romana a con-
tinuat sa traiasca, desi s-a ,inpartit” ulterior in trei,
iar romanii medievali erau adevaratii romani de la
inceputurile erei crestine. In asertiunile de mai sus,
Cantemir nu vine cu noutati si nu face decat sa
consemneze locuri comune, remarcate inca din se-
colele al XIV-lea — al XV-lea de catre umanistii si
calatorii straini, intarite de catre cronicarii si uma-
nistii autohtoni (nascuti in Tarile Romane si in pro-
vinciile locuite de romani, de etnie romaneasca sau
nu), reluate de straini (savanti, clerici, militari, artisti,
soli sau simpli comercianti), demonstrate de istoricii
si cronicarii secolului al XVIl-ea si de cei urmatori.
Le-am scris toate acestea — si as mai fi putut
scrie mii de pagini pe aceasta tema — ca sa se inte-
leaga de la inceput unitatea roméneasca si identi-
tatea poporului roman. Acestea nu sunt mai groza-
ve decét unitatile si identitatile altor popoare, dar nu
sunt nici mai prejos. Daca am face comparatii cu
francezii, germanii, italienii, polonezii rusii, ungurii
etc. am baga de seama usor ca ,toate-s vechi si
noua toate”. Nu exista tari care sa nu fie formate
din provincii istorice si nici popoare care s& nu fie
compuse din ramuri mai mult ori mai putin asema-
natoare si deosebite in acelasi timp. Provinciile
noastre istorice au individualitatea lor, dar aceasta
nu este mai pronuntata decét a Burgundiei in ca-
drul Frantei sau a Bavariei in cadrul Germaniei.
Transilvania, in sens larg, cuprinde Transilvania
propriu-zisa (vechiul voievodat), Banatul, Crisana si
Maramuresul. Tara Romaneasca se compune din
Oltenia, Muntenia si Dobrogea. Moldova era alca-
tuitd p&na la 1775 din Tara de Sus si Tara de Jos,
dar apoi s-a tot impartit, prin voia strainilor, incat a
ajuns sa se alcatuiasca din Moldova propriu-zisa,
din Bucovina si Basarabia. S-a mai scris, in epoca
renasterii nationale, ca Muntii Carpati sunt coloana
vertebrald a poporului romén si a spatjului roméa-
nesc. Transilvania propriu-zisa (si Maramuresul) se
afla in interiorul arcului Carpatilor si are muntji drept
scut (mai ales de unde venea primejdia cea mare,
dinspre Soare-rasare). Cea mai tulburétoare veste
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despre Transilvania este, insa, aceea ca, pana la
1918, nu a facut parte niciodata dintr-un stat roma-
nesc, ca a suferit, in cazul romanilor, cea mai pu-
ternicd campanie de deznationalizare, c& a suferit
cea mai adanca discriminare tot in privinta romani-
lor, cd a cunoscut cea mai ampla miscare de
emancipare nationald si, totusi, s-a prezentat la
apelul Unirii cu cel mai mare procentaj de romani
din totalul populatiei (circa doud treimi din populatia
totald). Nici aici, recensamantul austro-ungar din
1910 nu arata adevarul, dar recensamintele oficiale
din Bucovina si in Basarabia erau i mai drastice in
privinta romanilor, aratau procentaje si mai mici. De
aceea, demografii onesti au caracterizat Transilva-
nia drept adevarat rezervor etnic romanesc. In pe-
rioada desfasurarii luptei de emancipare nationala
din Epoca Moderna, cand, pe langa argumentele
vechimii si nobletei popoarelor, isi face loc si argu-
mentul demografic, unii reprezentanti ai natiunilor
politice transilvane recurg la anumite subterfugii. In
fata numarului majoritar al romanilor din Transilva-
nia — conform recensamintelor austriece, acestia
reprezentau circa doua treimi din intreaga populatie
— ei aduc urmatoarea explicatie, adiacenta celor
mai vechi, de aceeasi factura: Transilvania s-a um-
plut cu romani abia in secolul al XVlll-lea, cand ro-
manii din Principate, loviti crunt de regimul fanariot,
si-ar fi luat lumea in cap, trecand muntii in regiunile
intracarpatice. Unul dintre cei mai importanti istorici
romani din secolul al XX-lea, David Prodan a de-
monstrat intr-o admirabila lucrare, aparuta in 1944,
falsitatea acestei ,teorii” si a dovedit ca, dimpotriva,
fluxul dominant al romanilor era invers, adica din-
spre Transilvania habsburgica spre Moldova si Ta-
ra Roméneasca. De unde vine si numarul mare de
sate de ,ungureni” (romani veniti dintre ,Tara Ungu-
reasca”) situate sub munte, in regiunile extracarpa-
tice. Tot de aici vine si numele baciului ,ungurean”,
adica al romanului transilvanean din ,Miorita”.

Si mai tulburator este faptul c& Transilvania,
dincolo de aceasta revarsare etnica, a fost si un re-
zervor politic romanesc. Pentru aceasta, este sufi-
cient sa se ia in calcul descalecatul dinspre nord
(Maramures) in Moldova si cel dinspre sud (Faga-
ras) in Tara Romaneasca. Cum si de ce s-au putut
intdmpla toate aceste lucruri?

Vom incerca sa raspundem unor asemenea
intrebari pentru raporturile transilvaneano-moldove-
ne, urmarind firul istoriei. Nu vom putea gasi ras-
punsuri trangante, dar macar vom rememora fapte-
le si vom putea trage anumite concluzii. Chiar si
inainte de aceste concluzii, se poate spune ca des-
tinul Transilvaniei in raport cu Moldova este unul
surprinzator. Dar la fel este si destinul Moldovei fa-
ta de Transilvania.

(Continuare din nr. 7-8/ 2021)



Elvira SOROHAN

CANTEMIR SI LECTIA DE POLITOLOGIE

Literatura génditorului Cantemir este docu-
ment de epoca plin de simbolice idei ce vizeaza
permanente ale mecanismelor social-politice care
framanta lumea umanului, cu precadere din spa-
tiul balcanic. S-a vorbit, cu dreptate, despre
,Cantemir contemporanul nostru”, obsedatul de
adevar. Dar ce e adevarul fara subiectivitate? Tn-
treaga Istorie ieroglifica e un mod personal cifrat
de a judeca lumea povestitd, pentru cunoasterea
ei, punandu-i diagnosticul. Dincolo de detaliile
specifice timpului, in esenta istoriei, sustinuta pe
sute de ,sententii”, cititorul rabdator de astazi re-
cunoaste ca in sistemul ,politichiei” nimic nu s-a
schimbat. Doar ca mastile zoomorfe pot sa aco-
pere alte nume din lumea noastra.

Este suficient sa citesti prima parte a roma-
nului alegoric Istoria ieroglifica, atent la topica si
la vocabularul arhaic, ca sa ajungi la convingerea
ca istoria se repetd in esenta fenomenelor, nu si
in detaliile de context. Cine are in memorie textul
cantemirean al razboiului politic intre patrupede
si pasari, tulburat de ceea ce se intampla astazi
pe scena politica damboviteana, isi aminteste,
automat, de ,gélceava’ electorald, dintre doua ta-
bere ,aprinse de pofta puterii”, inscenata de Can-
temir. ,Binele publicai” si ,dimocratia” erau fraze
fluturate demagogic. Nu mai era vremea eroilor,
numiti in text ,iroas, viteji care capul pentru mosie
si-au pus”. Analiza psihologiei luptei pentru pute-
re e uimitor de adanca, staruitor de amanuntita,
sustinutd de paranteze sententioase, coborénd
coplesitor pana la ,patima”. Personajele care vor-
besc in contradictoriu sunt orbite de scopul urma-
rit, ,invingerea potrivnicului sau ”. In plus, fiecare
dintre ,ritori” stia ca trebuie sa asculte de ordinul
monarhului, Corbul, ,c& ceea ce porunceste el,
aceea sa se facd”. Alesul era Tnainte hotarat, din
umbra, voturile fiind, parca, anticipat numarate.
Creativitatea spiritului analitic cantemirean tinde
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sa istoveasca ideea, bazat pe experienta perso-
nald si pe cultura politica inteligent asimilata. Ca
in tot restul operei, si in acest roman, prea putin
citit din pricina dificultatilor de stil si complicatie a
frazarii baroc ritmate, Cantemir isi foloseste inte-
ligent inteligenta recunoscuta a fi geniald. Stia in-
sa ca trebuie sa-si ceara iertare ,pentru brudia
noastra limba”.

Nu se poate face dovada asemanarii, mai
mult decat schematice, cu ceea ce se intampla
acum, a evenimentului politic electoral in mediu
balcanic, decat trimitand la text. Jocul politic, pre-
tins a fi ,adunarea dimocratiei”, este ,dezvelit in
mijlocul theatrului cititorilor”, pentru a scoate la lu-
mina adevarului ,fapte intr-ascuns lucrate”. E un
fel de oglinda pusé in fata contemporanilor lui, ca
si cum subinteles ar spune: ,E oglinda voastra,
nu va recunoasteti?” Dintru inceput esti frapat de
asemanarea cu ultima ,alegere”, a unui sef de
partid, intAmplatd pe scena politica de la noi.
Convocarea adunarii electorale a celor doua ,mo-
narhii”, patrupede si pasari, pentru alegerea unui



domnitor in tara ,dobitoacelor” (Moldova), s-a fa-
cut cu mare zgomot. Sub presiunea amenintarilor
ca ,orice impotrivire primea plata pedepsei cu
moartea si prada casei”, toti supusii au venit ,cu
mare frica si cu nespusa groaza®. Amenintarea i
santajul erau de pe atunci, la 1700, instrumente
politice. Vointa absoluta a Corbului, de a vedea
Strutocamila domn in Moldova, nu putea fi con-
trazisa fard primejdia vietii: ,Cine impotriva ar
gandi, ar grai sau ar face, pedeapsa cu moarte
groaznica sa-i fie.” De frica, toata adunarea a
strigat: ,Faca-sa, faca-sa si voia si porunca epi-
tropului”. Supunerea de teama - mediteazd mai
departe autorul — mai are un suport in constiinta
si speranta raului trecator: ,Precum zice zicatoa-
rea, raspunderea moale frdnge mania, si trestia
induplecata de vifor nu sa frange, asisderea po-
tolindu-sa& mania, cuvantul cel moale tare si var-
tos a fi sa aratd, si trecand viforul, trestia iara la
locul ei raméne dreapta.” La fel vor fi gandit toti
resemnatii oprimati romani, al céror spirit va fi re-
zistat si supravietuit, talazuiti de viforul istoriei
noastre, vifor ce pare sa nu mai inceteze.

Adunarea electorala si scopul ei erau patro-
nate de Corb, domnitorul tiranic al Munteniei,
Lepitrop” si pentru Moldova, el fiind atunci puter-
nic in fata Curtii Otomane. Tofi participantii se as-
teptau la ,0arecare amestecaturi si impuncisaturi”
dictate de ,Jacomia puterii care inoata in mai mari
valuri decat corabia in ocean”. Caci ,focul poftei
de putere”, spune sententia din paranteza com-
parativa, ,nu e mai prejos decat metalul infocat”.
Tinta era izbanda si infrAngerea péna la elimina-
re, cum se va vedea, a celuilalt concurent la pozi-
tia de domnitor. Strutocamila, incult, prost, inca-
pabil sa inteleaga lucruri elementare, preferatul
Corbului, trebuia ales impotriva Vidrei, un invatat,
initiat in logica si filosofia vietii. Ceea ce se va si
intdmpla.

Dupa un pregatitor razboi psihologic, cand
taberele se studiau reciproc, masurandu-si ,in si-
ne” propria putere in vederea biruintei, gandind
cum sa contribuie la ,betejirea si julirea cinstei”
celuilalt, zgomotul glasurilor tace si incepe discu-
tia. De fiecare parte pornesc discursurile ,fara
nici o isprava, din cuvinte desarte improscan-
du-se...” Face exceptie discursul erudit al Vidrei
(fiu de domnitor), pretendent la tron. Ea invoca
vechi ,axiome filosofesti” despre ,iubire intre ase-
manatori” si ,neiubire intre neasemanatori”, in-
demnénd la intelegere, totusi. Sfatuieste sa ince-
teze ,gélceava” cu un ceas mai devreme, ca ,géal-
ceava lungad atocma este cu boala hronicd”. Nu
cumva recunoastem aici ,boala hronica” indurata
astazi de nevinovatul popor roméan, care urma-

reste la televizor neincetata cearté a politicienilor
lacomi de putere? indaté intervine manios Batla-
nul (diplomat grec, in numele romanilor, la Con-
stantinopol), care nu ia in seama ,axioma” si acu-
za plebeian greseli din biografia Vidrei, il face vi-
novat de ,voroava vicleand” si cere eliminarea lui
din competitie. Adunarea, deja montata pentru o
anume alegere, ,cuvintele prostului Batlan lauda-
ra”. Din mediul zoo-acvatic al Vidrei se ridica la
cuvant Brebul (castor) si in loc s-0 sustina ii agra-
veazi situatia. li pune n carca ,viclesuguri, ingai-
mele si amagele si fapte pline de rautate, catre
care si furtisagul adaugea”. Declara ritos ca ,pen-
tru aceste pricini din tabla neamului si a rudeniei
noastre de tot am ras-0”. In paranteza se adauga
meditatia sententioasa specifica intelepciunii
acestui text fictional cantemirean, plin de asociatii
inteligente, care fac accesibil intelesul: ,Caci mai
mult folos aduce publicai din sine un chip rau a
izgoni — decat zece bune in sine a primi; ca pre-
cum aluatul mic intr-o covata mare toatd framan-
tatura dospeste, asa un om rau intr-o publica pe
toti cu rautatea lui amesteca si-i tulbura”. Multi-
mea, supusa poruncii Corbului, a hohotit de ras
cerand expulzarea Vidrei. Ea le raspunde in lim-
baj ales, recunoaste ca a ,crezut in himera filoso-
filor” cand a sperat intelegere, acuza ,péra” ca
metoda de atac folosita de ceilalti, care tradeaza
Jadacina adevarului”. Prezintd caricatural imagi-
nea Strutocamilei, nu crede ca ,putea-va cineva
cu mintea intreagd” s-0 aleaga la domnie. De la
nivelul ei, Vidra insulta lipsa de judecata a vorbi-
torilor strigandu-le: ,in capete de hértie purtati
creeri de arama”. Incheie printre lacrimi cu subli-
nierea amestecului vointei tiranice a Corbului in
aceasta adunare si pleaca. In zadar o apara, in
lipsa, Caprioara, cea care confirma logica Vidrei
si istoriseste tot ce stie despre inferioritatea Stru-
tocamilei, expulzarea era hotarata.

Temator ca dupa aceste discursuri imagi-
nea alesului sdu, Strutocamila, e aproape com-
promisa, intervine Corbul, cel care ,toate lucrurile
a face sau a desface in voia sa avea’. El stia ca
nimeni nu indraznea ,a avea glas sau cuvant im-
potriva lui”. ,Ca Tn vremile vechi poftele stapanilor
pravila de lege supusilor era’, spune sententia
din paranteza. Corbul se lanseaza cu un discurs
silogistic ce ambitiona sa distruga logica vorbelor
Vidrei. Tns3, necunoscand el structura clasici a
silogismului (teoretizat de Cantemir in compen-
diul lui de Logica) si ,in lipsa si nestiinta cuvinte-
lor trebuitoare”, ,dupa ce multe sudori varsa”,
rosti cateva propoziti compuse din trei cuvinte
Jmpleticite”, curatd parodie hazlie a logicii silo-
gismului. Cu toate acestea, supusii ,frumos



crangaitul Corbului laudara si cu multe lingusituri
invatatura-i si intelepciunea-i peste nouri ridicara
(ca mai toti supusii de frica obisnuiti sunt, nu ce-
ea ce adevarul, ci ceea ce stapanul pofteste,
aceea sa laude si sa fericeasca)”. Naratorul ghi-
ceste c& unii n-au indraznit decét ,in sine” sa
gandeasca altfel, dar fara efect. Dupa aceasta te-
ribild satira a tiraniei neputincioase sa tina un
discurs onorabil si a umilintei supusilor lingusitori,
autorul complica dezbaterea asa-zis politica.
Tntr-un aparté, doua ,dobitoace” din tabara ad-
versa se sfatuiesc s& reactioneze. Sacalul o inci-
ta pe Vulpe, miz&nd pe siretenia ei. Sfatul lor in
soaptd se intinde pe cateva pagini valoroase
pentru noile acuze, inca si mai grave, privind vi-
cioasele moravuri politice vadite in comporta-
mentul personajelor angajate sa ia decizii electo-
rale. Vechi si noi erau mijloace de corupere pen-
tru castigarea unor adversari. ,Cinstea politiceas-
c&@’, in formula satirica a autorului, se castiga la
Limpreundri cu mancari si bauturi”. Carte sapien-
tiala fiind Istoria ieroglifica, autorul moralist vine
imediat cu paranteza sententios corectiva: ,Caci
dragostea cumparata pe bani sau cu mancaruri si
bauturi, la sfarsitul acestora si ea se sfarseste.
lard dragostea din suflet adevarata in sarécie si
in foamete vrednicia isi arata... Si unde dragoste
adevarata nu este, acolo cinstea este de frica.”
Discuta cei doi si despre pastrarea sau calcarea
juramintelor, despre priceperea de a ,nu scoate
panzele mpotriva vantului” in vremuri neprielni-
ce, cand trebuie ,sa& vorbesti acoperit’ pentru ca
L,urechile adevarului sunt astupate”, iar ,inima vi-
cleana este inselatoare”. Psihologia sociala in
era suspiciunilor recomanda prudenta. Toti cei
care vorbeau aveau partea lor de implicare in sis-
temul corupt, cum masca alegorica o sugereaza,
iar ceea ce spun tine de viziunea autorului, ob-
servator lucid al vremurilor.

Tn a doua parte a acestui veritabil teatru po-
litic indrazneste s& glasuiasca Sacalul, ,care si el
de viclean este laudat’, ,insa decét vicleanul este
altul si mai viclean”. Elogiaza sfatul prietenesc si
eruditia alcatuirii discursului Vidrei. i opune falsi-
tatea silogismului Corbului, caci la tirani ,obisnu-
inta este minciuna haina adevarului a fura”. Reia
termenii silogismului si i dovedeste falsitatea prin
natura hibrida, ,impotriva firii’, a slabei Struto-
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camile care nu merita domnia. Amanuntele anali-
zei saréciei si falsitatii cuvantului Corbului sunt de
0 logicd demn& de mintea lui Cantemir. Cu ,ar-
gumente nebiruite”, Sacalul indeamna adunarea
sa fie condusa de ,pofta adevarului”, sa nu ascul-
te ,glasul Corbului”, fapt care a speriat auditoriul.
,Cu mare glas, cuvantul din gura ca piatra din
prastie isi slobozi Vulpea”, invocandu-| pe Aristo-
tel ca sa poata numi curat sofism silogismul Cor-
bului. Efectul: ,Toti ascultatorii sa tulburara si de
dulce otrava Vulpii se ametird”. Pe acest fond
apare un ,anonim sfetnic”, ,jiganiuta”, cu un dis-
curs plin de ,virtute”, impregnat de ideile iluminis-
te ale lui Cantemir. ,Cu subtire «mestesug» ceru
sa nu se mai vorbeasca atét in contradictoriu de-
spre Strutocamila, sa fie chemata ea ,in mijlocul
teatrului”, ,sa spuna ea cine si ce este”. Cu inten-
tie, i se puse intrebarea elementara: ,cum te
cheama?” Socant, dar relevant pentru putinata-
tea mintii, ea raspunse: ,Eu pe mine niciodata nu
ma chem”. De aici plecand, autorul dezvoltd un
excelent pamflet contra prostiei, a ,capului gol”
devenit domnitor in Tara Moldovei, pentru ca
,asa a voit si a poruncit” Corbul, cum accepta si
adunarea, ametita de razboiul verbal intre discur-
suri, in ultima parte a romanului. In stil balcanic
se rezolva criza politica a nevoii de domnitor in
tara ,dobitoacelor” neputincioase in fata Corbului
sustinut de Poarta Otomana.

Situatia dramatica povestita de Cantemir,
ca ,teatru politic’, stimuleaza gandirea noastra sa
extraga esenta perena din fenomenul méasluirilor
politice intdmplate atunci. Este o schema care,
fara efort, se recunoaste in actuala configuratie
dramatica conflictuala a politicului suportat de
multimea pagubitd material si moral. Cantemir
n-a uitat sa spuna, chiar de la inceput ca, la
acest teatru politic, jucat de cei puternici intr-un
dezmat al discursurilor, participa o multime tacu-
ta, fara putere, ,fard duh vitejesc” (Boul, Qaia,
Calul, Capra efc.) ,pururea supusa’, ca sa asiste
la ,alegerea” conducatorului lor. Asta ne amintes-
te de concluzia Iui Dionisie din Halicarnas: ,Cand
vrei sa ruinezi o tard da-o pe ména unor dema-
gogi lacomi de averi”. Literatura lui Cantemir nu
spune altceva, numai ca o spune cifrat intr-o fa-
buld in proza.



Gheorghe CLIVETI

TIMPURI MODERNE iN ISTORIA ROMANILOR DE NICOLAE IORGA (ll)

In tonul criticii asupra ,valorilor” ori ,formelor
lumii modeme tarzi” au reverberat cu intensitate
preocuparile marelui istoric de a impune ,0 directie
salvatoare” la nivelul politicii. Considerand ca si
pentru romani ,relele timpurilor mai noi” ar fi decurs
din faptul de ,a se fi trecut’ prea repede si prea
usor ,de pe planul vechilor traditii cu origini milena-
re spre regimul de idei, el s-a vazut ,chemat’ sa
confere autoritate ,adevaratei doctrine nationaliste”,
al cérei initiator, ,in expresie moldoveneasca”, ar fi
fost, la 1840, Mihail Kogalniceanu?. Tn numele unei
atare ,doctrine”, s-a lansat in critici severe, pe alo-
curi nedrepte, asupra practicilor partidelor ce s-au
perindat la guvernarea Romaniei inainte de Razbo-
iul Intregiri, findc n-ar fi fost cum a se spera si re-
aliza ceva maret ,cu felinarul chior si fumegator al
formulei liberale ori cu iasca seaca a datinei con-
servatoare™. A inteles s& puna mai ales in seama
liberalismului ,de expresie munteneasca” tarele de
care-i pareau patrunse ,formele vietii noi roma-
nesti”. Revendicata de liberali intre marile lor infap-
tuiri istorice, Revolutia de la 1848 din Principate nu
i-a putut aparea, nici in cuprinsul volumului Unifica-
torii al ,marii sinteze”, decét ca incercare revolutio-
nard, ,merituoasd” mai ales prin latura ei agitatorica
si nu prin cea politico-programatica, incercare de-
parte de semnificatia de adevérata revolutie romé-
neascd, ilustrata doar de ,fratii de peste munti”. in
fond, pe intreg desfasuratorul tematic al volumului
amintit, nu anului 1848, ci anului 1840 i-a fost re-
zervata semnificatia de moment de referinta pentru

1 Idem, Istoria Roménilor, vol. VII. Reformatorii, Bucuresti,
1938, p. 5.

2 |dem, Doctrina nationalistd, in Doctrinele partidelor politice
(publicate sub egida Institutului Social Romén), Bucuresti,
1923, p. 37.

3 |dem, La morméantul lui Mihail Kogélniceanu, in idem, Oameni
cari au fost, ed. V. Rapeanu si S. Répeanu, vol. |, Bucuresti,
1994, p. 206.
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spiritul nou la nivelul mai ales al culturii romanesti.
Din ,preferintd” pentru anul 1840 a rezultat si co-
mentariul cumva candid asupra spiritului nou politic
in lupté cu protectoratul rusesc, ca si asupra spiritu-
lui vremii in literatura noud. Tema ,politicii militante”
apare, la intinderea primei cérti (Pregatirea Unirii
Principatelor) a volumului, ca strans ,impletitd” cu
cea a literaturii. Mai incarcata de ,invalmaseli politi-
ce interne si europene’, laconic comentate, se pre-
zintd cartea a ll-a (Unirea). Tema directionala a
acestei din urma cérti n-a putut fi alta decét aceea
a ,izbanzii romanesti”, de la propaganda prin emi-
granti si aducerea problemei roménesti inaintea
Europei la alegerea domnitorului Cuza si recunoas-
terea Unirii, ,izbanda” cumva umbrita, in aprecierile
omului lorga, de evenimentele de la 11/23 februa-
rie 1866.

Relevarea cursului ascendent al infaptuirilor
nationale pe ,axul” Unirii, strabatator si al volumului
X (Intregitorii) al ,marii sinteze”, nu a presupus ne-
aparat o revizuire a criticii asupra ,tarelor moderni-
tatii térzii", ,contemporaneizate” iorghian. La mo-
mentul chiar al scrierii celor doua volume, autorul
era inca mult incercat de tensiunile dezbaterilor, in
care s-a implicat serios el insusi, pe tema ,binomi-
c& traditie si modemitate®. in cuprinsul acelor dez-
bateri ,timpurile contemporane” au continuat sa le
implice pe cele ,moderne tarzi". S-au facut insa
simtite si insistentele venite dinspre unii istorici ata-
sati rosturilor” periodizarilor riguroase de a se tine
seama de ,mai noua epoca” (contemporana!), ca fi-
ind a Roméaniei fntregite Si premearsa de ,epoca
moderna” (a constructiei national-statale). Raspun-
sul lui lorga s-a regasit din plin si prin modul in care
a legat tematic, pe ,axul” infaptuirii si consolidarii
unitatii nationale, volumele IX si X ale ,marii sale

4 Al. Zub, Istorie i istorici in Romania interbelica..., p. 212-236
siurm.



sinteze”. Continutul celor doud volume s-a prezen-
tat ca un ,expozeu” foarte concentrat de date si in-
terpretari pe care marele carturar a avut timpul si
locul sa le aprofundeze in numeroasele scrieri, in-
tre care si ,sintezele” ce le-a consacrat diferitelor
,ramuri ale vietii romanimii”, de la comert, industrie
si armata la invatamant, biserica, arta si literatura’.
Lectura unor atare ,sinteze” n-ar face decét sa
permita, in ultima instantd, intelegerea nuantata a
momentului lorga pentru sinteza istorica romé-
neasca.

Cét despre ,timpurile moderne”, ca iorghian
,propriu-zise”, cum apareau ele in treptele si la im-
plinirea de zece volume ale ,marii sinteze nationa-
le”, ar fi de retinut ca autorul acesteia le-a conside-
rat cu inceputuri ori ,semne dintai” venind inca de
prin secolul al XVI-lea. Ca orientativa pentru ,buna
intelegere” a cuprinsului volumului al V-lea (Vitejii)
al ,marii sinteze” ar putea fi recunoscuta, chiar si
sub ochi hipercritici”, sentinta de erudit-autor ca
respectivul secol a fost unul ,de istorie moderna,
fatd de evul mediu ce fusese pana atunci"2. Sem-
nalarea de ,innoiri de vremi” s-a regasit in unele tit-
luri de capitole ale volumului acoperitor de mai ales
a doua parte a secolului al XVI-lea, titluri precum:
Boierime peste domni, Domnii roméni si chestia
ardeleana, Aventurile Renasterii politice in tarile
noastre, Traducerea «in romana a» cértilor sfinte,
Un inceput de influenta greceascd, O unda de in-
fluenta franco-italiand, O Dacie de paritate, Romé-
nii neliberi in preajma intemeierii monarhiei... Sub
asemenea titluri, chiar si sub altele din cuprinsul
aceluiasi volum, si-au aflat rost expresii care mai
de care orientativ-sententioase, de felul: a ajunge,
a stapani, a folosi si mai ales a stréluci, acesta este
scopul «vitgjilor parca incercati de sindromul Prin-
cipelui machiaveliany; atunci aceeasi necesitate de
concentrare a viefii crestine in aceste locuri vor
aduce tentativa lui Despot-Vodd, spiritul Renasterii
addugandu-se la instinctul dacic pentru a impune
[...] creatiune politica; strdmutarea [de inceput] in
aceste feri a acelei aristocratii bizantine, de curand
inviate care crezuse un moment c& din Bizant poa-
te domina si la Dundre; 0 noud viatd, cu pronuntate
tendinti nationale, se ridica si dincoace [de Dun&-
re], din addncul multimilor care p&né atunci nu Stiu-
serd decét s& munceasca si s& lupte; din atingerea
deasa si indelungaté cu Ardealul, domnii roméni au
trebuit s& se aleaga cu o constiinta de mandrie, de
putere [...], chiar de maiestati; toata lumea crestiné
de dincolo de Dundre, care se afla nu numai supt
stépénirea politica a sultanului, c¢i si supt cea mora-
I& a acestor surogate de imparati care sunt domnii

' Barbu Theodorescu, op. cit., passim.
2N. lorga, Istoria Roménilor, editia a doua, vol. V, p. 21.
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nostri; meritul tipaniturilor romanesti, care incep un
nou capitol din istoria scrisului in limba poporului
[...], caci nu pleaca de la domni, ci, fie si cu ajutorul
stréinilor si supt scutul lor, din setea de infelegere a
neamului insusi; odata cu stingerea in ambele feri
[Moldova si Valahia] a vechilor dinasti [...], legétura
medievald ea insagi, care se prelungise asa de
mult, disparea; dupd ce apusenii venisera cu Des-
pot in Moldova, cu Henric de Franta in Polonia, ri-
dicand lumea de acolo impotriva acestei invasii de
Strdini [...], oameni din Rasérit, urmdrind visurile lor,
ambitioase, alergau spre acele ispititoare curti de
unde se puteau céstiga ajutoare si chiar interventii
diplomatice pentru atingerea unor tinte marete; spi-
ritul romantic de care se insufletise acest secol cul-
mina in dorinta unei lupte sfinte; prin el [i.e. Mihai
Viteazul] s-a restabilit nu numai o Dacie de hege-
monie roméneasca, dar si toate legéturile cu acele
finuturi din Sud-Estul european pe care nici o
schimbare a vremilor nu le putea rupe din legaturi
firesti cari se formasera si desvoltaserd in curs de
doud milenii; se ridica [...] peste [vitejie] [...] un sen-
timent al domniei in ea ins&si |[...], deschizénd un
nou capitol din istoria roménilor; vitejia care murea,
[incat] un intreg capitol de ev mediu se incheie ast-
fel, si pentru totdeauna; asociatia dacicé se risipea;
prin sistemul unirii dinastice de la sfarsitul secolului,
al XVl-ea [...], in forme ca ale Apusului, de strictd
ordine de stat, [se] inaugura in ambele teri [Moldo-
va si Valahia] un regim [...] care e al monarhiei mo-
derne [...], aceasta inseamnd [...] o altd despartire
in istoria romanilor.

Asemenea expresii, cu sublinieri ale mai tutu-
rora ,de autor” si poate cumva selectiv, dar nu i
aleatoriu extrase, aici, din cuprinsul unui intreg vo-
lum, reflectd, ele insele, o anumitd ritmicitate a
semnelor de nceput al modernitatii roménesti.
Erau semne de inmugurire, nu insa si de nflorire a
Limpurilor noi”. Relevarea a macar ramurilor inflo-
rinde si-a aflat, prin date, notiuni si comentarii asu-
pra acestora, rostul de chiar ,miez textual’ in volu-
mele VI (Monarhii) si VII (Reformatorii) ale ,marii
sinteze” de Istoria Romanilor. in mod necesar suc-
cint, s-ar binecuveni, intru primordiald intelegere a
acelei relevari, sa fie de retinut ca lorga a conside-
rat domnia drept factor principal de crescenda con-
firmare a ,curgerii istoriei noi”, de chiar condensare
a intelesurilor de asa ceva. In actele sau cuvintele
mai curand de autointitulare a domnilor deveninzi,
fiecare dupa proprii aptitudini, monarhi, decét pe
temeiul desemnarii lor de sultani, cu pretul unor
umilitoare si costisitoare oficii ,de supusenie” fata
de acestia, au putut fi decelate si maiastru-isto-
riografic valorificate insemne de specific roménesc,
altfel spus, de deja inregistratd ,buna traditie politi-



ca roméneasca’, ale modernitatii. La chiar debutul
capitolului 1, Monarhia in lupta cu patriarhalismul
boieresc, ,sund@”, pe ton de inalt adagiu, notatia ca
,monarhia roméneascé, intemeiata, ca si celelalte
forme monarhice modeme, prin inceata dezvoltare
a imprejurarilor, iar nu printr-un act constitutional,
se védeste formaté in acesti ani de dupa Mihai Vi-
teazul, cand se ridicd personalitatea, in parte occi-
dentald, a lui Radu Mihnea, si prin scéderea rolului
boierilor care pand atunci lucrasera dupa placul lor,
sub deosebitele firme domnesti. Actele de donatie
[...] nu se mai prezinta de obicei pe pergament, cu
pecete atarmanda, purtand lista, intr-o forma de ie-
rarhie perfecta, a boierilor mari; ajungea, pe o bu-
catd de hartie, insemnarea intr-un colt a marelui
logofét si a pisarului; pecetea, pusé peste hértie, e
mica, uneori chiar numai aceea de inel: «Domnul a
spus» sau «asa am poruncit Domnia Mea». Se
vorbeste in cuprinsul documentului de sfat [...], dar
fara vreo insirare de nume decét in cazuri deosebit
de solemne, ceea ce ne ajuta a reconstitui divanuri-
le. Iscélitura, larga, dominatoare, se adauga $i,
uneori, cu cereald de aur; ea e impodobita cu is-
célituri de caligraf. Catre domn se intrebuinfeaza
acuma formule de inchinare, necunoscute pana
acum' — tot si toate, precum cele sus-notate, intru
vadirea ,pasilor’ spre monarhia absoluta, dupa ,fi-
pic romanesc”, cu insemne de modernitate, marca-
te, la lorga, de intersectarea ,influentelor” dinspre
,Schimbatoarea” lume ,orientalo-constantinopolita-
nd” si ,Occident” prin mai ales Polonia, monarhie
pe care, tezistic’, doar istoriografia marxista avea
sa-i atribuie calificativul de factor ,suprastructural”
al feudalismului dezvoltat”.

Dintre domni, si leremia Movila (... adevarat
prezident al boierimii sale), apoi, ,in mijloc de secol
XVIII, Matei Basarab si Vasile Lupu, iar spre finele
aceluiasi secol si inceputul celui urmator, Serban
Cantacuzino si Constantin Brancoveanu au ilustrat
,ceva imperial in [...] forme marete”, ,cazul” Dimitrie
Cantemir ,insingurdndu-se’, aureolabil, dar si
amendabil, prin practica domneasca, cea cartura-
reasca acoperindu-i-se, mai ales dupa 1711, de
,glorie de aur’. ,Cursul” monarhiei ,inconjurate de
prestigiul de [ceremoniale] pompe” s-a tot intarit ori
confirmat de-a lungul secolului al XVll-lea, supor-
tand sau contracarand, ,pe de o parte, amintirea
vechilor lupte pentru tron la munteni, iar, pe de alta,
statornica hotarare a moldovenilor de a-si alege si,
la intdmplare, de a-si depune si izgoni domnii’.
Intr-o ,inaltd bucld” a acelui ,curs’ s-au ilustrat
domnitorii Matei Basarab si Vasile Lupu, ,atat de
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1 Ibidem, ed. cit., vol. VI, p. 3; ca ,mare masurd” apare decretul
domnesc - si aceasta o inovafie necunoscuta inaintasilor (subl.
in text), ibidem, p. 17.
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deosebiti prin originea si rosturile lor, [incat] nu se
puteau intelege niciodatd™. Rivalitatea si conflictul
armat intre cei doi domni, unul ,de Tara™ si celalalt
insusitor de nume semantic greco-bizantin ,de Va-
sile™, au vadit, sub repercusiuni ale ,noului sistem
de echilibru european” filtrate, cu detasare ,ca din
interes propriu de putere”, inspre Bucuresti si lasi,
de principele Ardealului, Gheorghe Rakoczi al
Il-lea, stingerea practicilor tipice” secolului al
XVlI-lea de ,Dacie de hegemonie... ungureasca ori
romaneasca” sau de ,Dacie de paritate”. De ,nefil-
trat’, pentru principele ardelean sau, si mai putin,
pentru domnii de la Bucuresti si lasi au fost reper-
cusiunile asupra ,celor trei tari” ale revigorarii puterii
Habsburgilor, ale ,ambiguitatilor” Poloniei si, peste
toate, ale semnelor de relansare a ambitiilor oto-
mane catre Europa Centrala.

2 |bidem, p. 67; celor doi domni, cu prestatii de monarhi, le-a
fost rezervata de lorga toata cartea a doua a volumului VI, inti-
tulatd Monarhia bizantin, 1a un nivel de semnificatii, de cere-
monial de curte si de acte de cancelarie, superior celui ilustrat
de domnii ,fratati” in cartea | a aceluiasi volum, intitulata Monar-
hia roméneasca; ntre Vasile Lupu si Matei Basarab apare, ca
sublim nuantata si ca tinand de perioada de inflorire a imperia-
lismului bizantin, intrecerea celor doi monarhi, fie prin ctitorii
(ibidem, p. 67-84), fie prin ,patronaj” indeosebi ,de scriiturd”
(ibidem, p. 126-136), la Vasile, sau ,de tiparitur’”, la Matei (ibi-
dem, p. 151-155), spre a culmina in lupta ce avea sa fie, final-
mente, ,Catastrofald” lui Vasile Lupu (ibidem, p. 111-116,
156-165).

3 Matei, zis si «Brancovanul»..., cu case la Brancoveni” (ibi-
dem, p. 26), Jnepotul lui Basarabd’, apoi ,Basaraba el insusi”
(ibidem, p. 36), pretinzator sa i se recunoasca titlul de ,fost os-
tas al lui Mihai” si ajuns ,capetenia ostilor” (ibidem, p. 22), a ti-
nut ca, din chiar momentul desemnarii sale, la Constantinopol,
pentru ,Scaunul” Tarii Romanesti, s poarte insemn de ,domn
de tard” (ibidem, p. 29), iar apoi, in tatonarile de ,front antioto-
man” cu Habsburgii sau in incercarea de tratat, la 1640, cu
principele Gheorghe Rakoczi al IlHlea”, titlu ,de singur mosteni-
tor al Tari", altfel spus, ,de suveran” (ibidem, p. 46, 62).

4 Vasile a venit ,;n Scaun”, la lasi, pe 10 martie 1634, purtand
Jfrumosul titlu bizantin” (ibidem, p. 41); spre a ilustra monarhia
bizantina, Vasile Voda ,s-a lansat” in ,planuri mandre de impar-
itor al dreptatii si impodobitor al Térii, de refacere a unei curti
stralucitoare ca a lui Radu Mihnea [...]. Marea idee ce si-o fa-
cea Vasile de sine si de domnia sa se vedea, de la inceput, si
din larga desfasurare pretentioasé a unei iscalituri in care se
vedea deprinderea sa cu litera greceasca” (ibidem, p. 41); rele-
vand intrecerea domnului Moldovei cu cel al Valahiei, lorga a
putut conchide ca desi ambii ,urmareau tinte marete”, cea a ui
Matei era cruciata, iar cea a lui Vasile, ,cu «imparatesti» apu-
caturi’, amintite si de Miron Costin, era Bizanful (ibidem, p. 65).



Lucia-Gabriela MUNTEANU

A FI INVATATOR PENTRU INVATATORI - VOCATIE SI MISIUNE (Il)

La cativa ani dupa Revolutie, s-a retras com-
petenta sau licenta liceului pedagogic de a fi cen-
tru unic de formare si de sustinere a examenelor
profesionale pentru invatatori si educatoare. Uni-
versitatea, Tn acord cu ministerul de resort, a pre-
luat intreaga aceastd atributie esentiald a scolii
noastre, angajandu-ne pe o parte dintre noi cu ro-
lul de profesori asociati. Vor mai urma si alte de-
crete ministeriale prin care s-a incercat stirbirea
identitatii pedagogice a scolilor normale din tara,
fapt petrecut pentru scurt timp, insa indreptat, in
cele din urma. La aceasta revenire a contribuit Si
redactarea si inaintarea unor memorii comune, ini-
tiate de scoala noastra, sub directoratul Mihaelei
Ungureanu, ea insasi fosta eleva a scolii noastre.
A fost coagulat un fel de concern al scolilor peda-
gogice ,surori” din Cluj, Bucuresti, Blaj, si, intr-un
tarziu, s-a rezolvat situatia. Ca o autoironie amara,
imi trec prin minte scenarii conspirationiste. Vor fi
existand ,strategi” prin minister, care credeau ,de
bon ton” existenta liceelor vocationale de muzica,
teologie sau sport, dar nu si specializarea didacti-
c& de invatator/educatoare. In scopuri mercantile
si in dispretul competentelor reale, aceasta trebuia
preluata, integral, de o facultate anume, de la stat
sau privata. De dupa anii 2015, problema politicii si
a statutului scolilor normale, devenite Colegii Pe-
dagogice (moda redenumirilor, dupa cum vad cer-
cetand anuare vechi, are radacini stravechil) s-a
stabilizat. Mai mult, se proclama mai clar importan-
ta capitala a invatdméantului timpuriu si primar in
viata omului. Toate neajunsurile si dereglarile so-
cietdtii sunt puse, pe bund dreptate, pe seama
unui sistem educativ slab. De asemenea, s-a recu-
noscut faptul ca invatatorii si educatoarele formate
initial In scolile normale au o pregatire mult superi-
oara celor formati in sistemul universitar.

Revin la firul principal al evocarii mele. Ma-
riana Purtuc superviza intotdeauna programul ac-

tivitatilor extrascolare si numerele ,artistice” inclu-
se n serbarile scolare din liceu. Era prezenta la re-
petitiile corurilor dirijate de profesori nemaipomeniti
precum prof. Viorel Barleanu, preot prof. Florin Bu-
cescu, prof. Gheorghe Honciuc, prof. Adrian Arde-
leanu. Serbérile noastre au fost dintotdeauna foar-
te emotionante, elitiste — as spune — prin calitatea
fnalta a momentelor artistice. Erau si ezitari, poate,
sau imperfectiuni, dar niciodata kitschuri sau im-
provizatii penibile. {i crestea inima cand amfiteatrul
(azi indisponibil, ca si atatea parti ale scolii care
sunt n stare jalnica, daca nu de prabusire, atunci
de nefrecventabilitate!) era plin de elevi, profesori,
invatatori, invitati, parinti. Eu nu am vazut serbari
scolaresti mai duioase si mai autentice ca ale
noastre. Pentru ca elevii normalisti au fost intot-
deauna si sunt si in prezent tineri sensibili, creativi,
talentati, domici de activitati artistice. Céntarea
Céantarilor, Lumea trubadurilor, Daim, Poezie sa-
cra, In grédina lui Arpagic, Capra cu trei iezi, Emi-
nescu, sunt titluri ale reprezentarilor artistice pe
care le-am organizat in timp... Acum imi amintesc
de momentul cAnd Mariana i-a adus sa concerteze
pe scena amfiteatrului nostru pe artistii muzicieni
din quartetul Voces! Mariana avea nevoie sa fie
mereu in priza. in 2007 a facut un master de Edu-
catie interculturald, a lucrat asiduu la teza de doc-
torat, coordonata de profesorul univ. dr. Teodor
Cozma, cu tema Fundamentarea teoretica si apli-
cativd a unui model de predare a limbii roméne ca
limba nematerna in medii scolare multiculturale.
A cunoscut locuri si scoli deosebite, facand parte
dintr-o multime de proiecte europene desfasurate
in Madrid (2013), Niort (2012), Mons (2012), Norr-
koping (2010), Palma de Mallorca (2008), Malaga
(2007), Bratislava (2006), Torino (2002), Rimini
(1999), Birmingham (1996), Niort (1995), Gronin-
gen (1995). Pentru toate aceste activitati si contri-
butii culturale, multe nepomenite de mine aici, a



primit noua diplome de excelenta si distinctii, din
care pomenesc numai doua: Diploma ,Gheorghe
Lazar’ clasa | pentru intreaga activitate si Medalia
jubiliara cu ocazia implinirii a 120 de ani de la nfi-
intarea Episcopiei Romano-Catolice lasi. Dupa anii
1994, Mariana a promovat ca directoare o politica
scolara curajoasa, motivata prin deschidere cultu-
rald in educatie, reusind sa infiinteze si sa faca
functionala, pana in 2001, o Scoala Postliceala cu
specializérile psihopedagogie speciala si asistenta
sociala, invatatori/ educatoare, in colaborare cu
Facultatea de Psihologie si Stiinte ale Educatiei.
Din 1995, a organizat o alta Scoala Postliceala, cu
aceleasi specializari, dar Tn colaborare cu Episco-
pia Romano-Catolica lasi. Absolventii primeau in
plus si un atestat pentru predarea religiei la elevii
de confesiune catolica. In scolile stesti era mult
personal necalificat care a beneficiat imediat, cu
bucurie si responsabilitate, de oportunitatea
aceasta de a se califica. Un atu in plus pentru di-
rectoarea scolii sa aiba sentimentul misiunii inde-
plinite. incepand cu 1999, asigura intregul cadru
institutional pentru a functiona in scoala noastra o
clasa de liceu catolic, fapt care continua cu folos
pana in momentul acestor evocari, pe care le simt,
deopotriva, ca o poveste istorica subiectiva (fabula
vitae) si ca o consemnare a actelor adevarate
(gesta historiae). Da, Mariana Purtuc a luptat pen-
tru o deschidere culturala in sens ecumenic. Elevi
de confesiune romano-catolica, de conditie sociala
modesta, sprijiniti financiar de biserica si diverse

fundatii umanitare, aveau sa contribuie si ei la
dezvoltarea ethos-ului normalist. De atunci si pana
in prezent, baieti si fete de confesiune catolica au,
pe langa obiecte de specialitate confesionala, pre-
date de profesori-preoti de aleasa dedicatie si inal-
ta cultura, discipline de studiu comune cu profilul
pedagogic, predate de profesorii scolii. In afara de
sporirea normelor didactice, aceasta politica scola-
ra a creat si oportunitatea cultivarii spiritului ecu-
menic si largirii orizontului cultural al elevilor nostri.
Intre anii 1993 - 2002, elevii normalisti au parcurs
nu patru ani de liceu, ¢i unul in plus, al cincilea sau
clasa a Xlll-a. Urmaresc in anuarul jubiliar al scolii,
editat in anul 2005, cele zece promotii de norma-
liste si normalisti, absolventi cu cinci ani de studiu.
{mi amintesc fara dubiu ca elevii nu regretau si nu
considerau c& pierd un an din viata lor. Se simteau
mai siguri pe profesia didactica aprofundatd in
asemenea mod. Parcd aud vocea celor care se
bucurau de o adolescenta prelungita: Galan Alina,
Masari Carla sau Pavel Lacramioara, Mihai Moni-
ca sau Paslaru Victor, Apavaloaiei Alina sau Bur-
suc Ana, Banu Mirela sau Moanga Loredana, Bul-
garu Vasile, Plamada Oana sau Gheorghe Ana,
Borsieru Stefania sau Cozma Oana si multi, multi
elevi foarte dragi. Liceele pedagogice au fost
atunci, inainte de anii 2000, intr-o etapa a zenitului
existentei lor, un timp de coeziune si de putere de
iradiere. Existau conferinte nationale de profil,
olimpiade cu locuri rezervate, pentru ca erau dife-
rente in programarea materiei la diferite discipline

Elevi ai Scolii Normale lagi, in uniforma
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de studiu. imi amintesc pregétirile, zbuciumul si
emulatia din lunile cand Mariana, cu o energie i
un sange rece care nu erau deloc la indeméana ori-
cui, a organizat prima Conferinta Nationala a Lice-
elor Pedagogice de dupa Revolutie, in 1995. Pe
mine ,m-a obligat” sa tin o lectie-model, in fata in-
tregii asistente. Imi amintesc ca era vorba despre
sintaxa personajelor in romanul Enigma Otiliei. Am
sarbatorit atunci 140 de ani de existenta a Scalii.
Am avut oaspeti oficialitatile locale, parintii mitro-
polit si episcop, oficiali din minister, profesorii loan
Neacsu si Vasile Molan. Un alt moment de referin-
ta in directoratul Marianei au fost organizarea si
desfasurarea la noi in scoala a Olimpiadei de lim-
ba si literatura romana, in anul 1988. Presedintele
de onoare a fost 0 mare personalitate a culturii ro-
ménesti, profesorul Nicolae Balota, membru de
frunte al Cercului Literar de la Sibiu, alaturi de lon
Negoitescu, 1.D. Sarbu si Radu Stanca. Citisem
monografia lui despre Arghezi, precum si masivul
volum De la lon la loanide, o istorie a romanului.
Eram la curent cu faptul ca fusese detinut politic si
se exilase in Franta din 1981. Acum preda literatu-
ra comparata la doua universitati franceze, la To-
urs si la Le Mans. Era in vizitd in Roménia elibera-
ta, cu sotia lui Bianca, numai bine sa ia pulsul
receptarii literaturii in scoala si sa faca o plimbare
prin Copou, la teiul lui Eminescu. Eugen era la
acea vreme la Paris, lector de limba roméana la
Sorbona IV. I-am comunicat asta si, cu blandetea
|ui caracteristica, profesorul s-a bucurat. Destinul a
facut ca ei doi sa se intlneasca peste cateva luni
intr-o comisie de doctorat la Sorbona si sa se sim-
patizeze reciproc. Nu peste mult timp ne-a fost dat
sa ne aflam toti patru in cochetul lor apartament de
la marginea Parisului, petrecand cateva ore inubli-
abile. Citim acum, dupa doua decenii scurse ca o
clipa, cele doua impozante volume de memorii,
Abisul luminat si Caietul albastru, recheménd din
aburul amintirilor, cu recunostintad si dor, chipul
bland al inteleptului si eruditului mare ardelean.

In acesti ani cuprinsi in intervalul 1995-2001,
scoala noastra a fost o vatra spirituala cu trei fla-
cari. Acum, dupa aproape doua decenii, realizez
altfel bogatia si unicitatea acestei comuniuni intru
invétatura si educatie. Mitropolitul nostru, Tnalt
Preasfintitul Daniel, a solicitat 1ISJ-ului, avand acor-
dul si sprijinul scolii noastre, semnarea unui proto-
col de functionare a Seminarului Teologic Ortodox
in cladirea destul de Tncapatoare a liceului peda-
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gogic, pana la construirea unui local propriu. Nu a
fost doar o gazduire formala, deoarece corpul pro-
fesoral era comun. Discutam intre noi, colegii, cum
merg orele de predare-invatare la clasele de inva-
tatori, fata de cele de la profilul teologic. Era placut
si inedit In cancelarie sa fim impreund, profesori
laici alaturi de preoti ortodocsi si catolici: parintele
prof. Vasile Vaida, parintele prof. Daniel Danieles-
cu, parintele prof. Pavel Chelaru, parintele prof.
Paul Budau, parintele prof. Benone Lucaci, parin-
tele prof. Maricel Mititelu, parintele prof. Felix Roca
si multi altii. Inchipuiti-va, la numeroasele festivitati
scolaresti anuale, adunati laolaltéd si imbratisan-
du-se frateste, cei doi episcopi, alaturi de profesorii
normalisti, preoti, elevi, parinti, invitati, personalitati
laice remarcabile.

Eu si sotul meu lucram pe atunci la cartea
Aeterna Latinitas. Mica enciclopedie a gandirii eu-
ropene de expresie latina (aparuta la Editura Poli-
rom, lasi, 1997). Rememorez etapele vietii noastre
cand legaturile cu personalitatile culturale ale me-
diului bisericesc si universitar catolic au capatat o
materializare remarcabila. Eugen a predat filosofia
limbajului, intre anii 1995-1997, profesor invitat la
Institutul Universitar Romano-Catolic. Aparitia ver-
siunii bilingve si comentate a celebrului dialog De
Magistro/ Despre Invététor al Sfantului Augustin a
fost marcata de o lansare memorabila, in holul de
onoare al Liceului, in prezenta parintelui mitropolit
Daniei si a parintelui episcop Gherghel.

La lansarea volumului Eterna Latinitas men-
tionat a participat si profesorul carturar latinist Alois
Bulai, pentru ca mai apoi Excelenta Sa, Monsenio-
rul Petru Gherghel, sa incuviinteze o prezentare a
cartii si in amfiteatrul Institutului de pe Vascautea-
nu. Mariana era mereu alaturi de noi. De-a lungul
anilor 1995-2005 I-am cunoscut mai indeaproape
pe parintele iezuit polonez Tadeusz Rostworowski,
care a contribuit la infiintarea Centrului Xaveria-
num, din Copou, aflat pe strada Frederich 18. Par-
ticipam amandoua un timp prelungit, dimineata de
dimineatd, la liturghia de aici. Mariana devenise
catolica, angajata plenar in viata spirituala si socia-
la a comunitatii. Mi-a dat s& citesc Exercitiile spiri-
tuale ale lui Ignatiu de Loyola. Parintele Tadeusz,
cu charisma lui binecuvantata, de care ma bucu-
ram in intalnirile catehetice, imi deschidea si mie
un univers spiritual nou.

(Va urma)



Ioan SCURTU

POVESTIRI ADEVARATE. MEMORII (Il)

Pe langa scoala mi-au ramas in minte si al-
te amintiri. Alaturi de invatatori si profesori, pen-
tru mine un om extrem de important in Dochia
era mosul Proca. Acesta era un fel de administra-
tor, aproviziona scoala cu lemne, tinea uneltele
cu care lucram lotul scolii, batea doba (toba) mer-
gand prin sat si anuntand noutatile, se ingrijea de
buhaiul (taurul) satului. Era un animal urias, care
statea inchis in grajdul din spatele primariei Si
nu-|I recunostea de stapéan decat pe mosul Proca
(i se zicea mos, desi cred ca avea mai putin de
50 de ani). Acesta il ducea de lant la fantana sa
bea apa, trecand pe l&nga scoala. Era o adevara-
ta sperietoare pentru toti. Buhaiul avea belciug in
nas si mosul Proca il trdgea cand incerca sa se
repeada la vreunul dintre noi. De cateva ori a
scapat si a terorizat tot satul. Parca era turbat:
alerga si buncalaia, cauta sa intre in ograzile oa-
menilor si numai mosul Proca il putea prinde si
aduce la grajdul lui. Am urmarit odata printre gard
cum matahala se urca cu picioarele din fatd pe
vaca adusé la gonit (montd) si dup& ce-si facea
,[reaba” cobora cu spume la gura. Viteii din Do-
chia erau vigurosi si aveau mare cautare la obo-
rul de vite din Piatra Neamt.

Cam o data pe luna venea la Dochia ,cara-
vana cinematograficd”: un autobuz cu cinci-sase
oameni Si aparatura necesara. Acestia instalau
pe peretele scolii un cearceaf mare, in timp ce
mosul Proca anunta cu doba ca ,a venit filmul”.
Se adunau spectatorii, care se asezau pe iarba.
Dupa ce se insera incepea filmul; unii comentau
cu voce tare: ,Vezi ba, ca vine din spate si are
pistol!”; ,Da-te, ba, la o parte ca vine masina s-0
sa te calce”; ,Las-0 ba, n-o strénge asa de tare
ca nu-i coapta!” Cei mai multi nu gustau aceste
interventii si interveneau: ,Taceti, ba, din gura sa
putem urmari filmul!”

Cénd eram in clasa a Vl-a a inceput cons-
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truirea caminului cultural, care s-a terminat in doi
ani. De atunci filmele erau anuntate din timp prin
afise, rulau in sala mare, iar oamenii stateau pe
scaune. Caminul a devenit locul unde ne intal-
neam ,intelectualii satului”: invatatori, invatatoa-
re, contabila de la primarie, doctorul (medicul),
agentul veterinar s.a. Am participat si eu, ca lice-
an, la aceste intalniri si mi-am dat atunci seama
cat de ingusta era sansa unei casatorii intr-un sat
in care posibilitatile de alegere erau foarte mici.

Vizitele la bunici erau momente importante.
La cei din Dochia mergeam destul de des. Pana
1953, Ghita Scurtu a avut pravalie de unde cum-
param lucruri mici; chibrituri, sare, creioane, caie-
te s.a. Vanzatoare era tanti Milica, sora cea mica
a tatei. Bunica Profira era mai tot timpul incrunta
si nu statea de vorba cu nimeni. Bunicul era me-
reu in miscare: ba la grajd, ba la cotet, ba in liva-
da, ba in gradina. Uneori se oprea in dreptul meu
si-mi zicea: ,Sa nu-i crezi pe &stial Sunt niste
mincinosi! O s& ne ia paméntul si o s& faca colec-
tiv ca in Rusia. Hoti, mai baiete, hoti si iara hotil”
Nu intelegeam prea bine ce spune, dar nici nu
indrazneam sa-l rog s& ma lamureasca.

De doua-trei ori pe an mergeam la bunicii
din Negresti. Plecam duminica dimineata si ajun-
geam la Negresti cand se termina slujba si
aproape de fiecare data ne intdlneam cu bunica
si bunicul cand ieseau din biserica. Aveau o gos-
podarie mare si bine ingrijitd. Bunica Maria era o
femeie voinicé si foarte harnicd. De fapt, ea ,ti-
nea gospodaria”. Nu stia carte, dar era foarte
agera si facea socotelile rapid: o sa duc atatea kg
de grau la moara si 0 s&-mi dea atatea kg de féi-
na si atatea de tarate; daca-i un an bun, punem
popusoi pe atatea prajini si obtinem atatea kg de
boabe etc. Bunica i se adresa bunicului cu ,bre”
si-i cerea sfatul: ,Bre, crezi ca-i bine sa incepem
saptamana viitoare seceratul?” sau: ,Bre, sa ma



duc joi la térg s& vand niste branza si s cumpar
sare si zahar?” Bunicul lon — mic de statura si
slabut, cu ochi ageri si 0 minte limpede — nu ras-
pundea imediat: isi lua un timp de gandire, iar
vorba sa era vorba.

De obicei, mama si bunica discutau vizitdnd
gospodaria. Bunicul ma lua in livada, unde avea
stupi de albine pe care le ,domesticise”: umbla la
stiubei, cum le zicea dansul, fara nici o protectie;
unele albine se urcau pe mana sa, dar nu-| inte-
pau. imi spunea: ,Eu le iubesc pe ele si ele ma
iubesc pe mine!” Avea multi pomi fructiferi si-mi
povestea cand ii plantase, cu ce soi ii altoise si
cum i ingrijea, ce fructe facea fiecare. Dupa
aceasta plimbare se aseza pe banca si-mi facea
semn sa vin langa dansul. Ma intreba despre
scoala, ce am citit, ce vreau sa ma fac cand voi fi
mare. {i spuneam ca invat bine, am note mari i
vreau s& devin invatator. Incantat de raspunsul
meu, bunicul imi povestea despre baieti (unchii
mei): doi au ajuns profesori — Take la Bucuresti,
Mihai in Negresti, iar Ghita este inginer agronom
la Dulcesti, langa Roman. Dupa un timp mer-
geam cu dansul in casa si-mi spunea ce a citit in
ultimul timp; avea o biblioteca destul de mare cu
carti de literatura, dar si de istorie, astronomie
sau geografie; pastra toata colectia gazatei ,Albi-
na”, la care era abonat de dinainte de razboi.

Primavara si toamna mergeam cu tata, cu
mosu Toader si cu Petrica (fiul sau de o varsta cu
mine), la cules bureti din padurea de la Itrinesti,
sat aflat cam la 8 km de Dochia. Am invatat sa
cunosc buretii, si sa nu-i culeg pe cei otravitori.
Mosul Toader era un véanator de vulpi. Reusea sa
gaseasca vizuina acestora, baga célti de canepa
fnduntru si le dadea foc; asfixiaté de fum, vulpea
iesea din vizuing, iar mos Toader o lovea cu cio-
magul, o prindea de ceafa si-i tdia beregata cu
cutitul pe care-l purta la brau. Nu-mi placea acest
,spectacol” si cdnd mosul Toader aprindea chibri-
tul eu fugeam cat mai departe. Ne intorceam in
sat cu traistile pline cu bureti, iar mosul Toader
cu vulpea in spate, atdrnata de ciomag.

Vara ma duceam la scaldat impreuna cu
alti copii la Cracau, réu afluent al Bistritei, aflat la
vreo patru km de sat. Imi plécea s& privesc cum
se scéldau caii in stiulboana (o groapa adanca,
creatd de bombele cazute in timpul razboiului).
Acestia inotau, tindnd capul sus, in timp ce intre-
gul corp era acoperit de apa. Noi ne dezbracam
complet de haine, intram unde apa era mai mica
(sub un metru), ne balaceam cam o ora, dupa ca-
re ne uscam la soare. Uneori veneau si tata cu
mosul Toader la pescuit. Prindeau pestii si racii
cu ména, aruncandu-i pe mal, iar eu si Petrica fi
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puneam in traistd. Pestii imi alunecau din mana,
dar reuseam sa-i prind, ins@ cu racii era mai
greu, pentru ca aveau clesti; trebuia sa-i apuc de
spate si s& nu-i las s& se intoarca. Ajungeam
acasa cu racii inca vii, mama infierbanta apa si le
dadea drumul in oald, in cateva minute din verzui
deveneau rosii.

in vacantd ma duceam cu vaca la Movil3,
un deal tuguiat, inalt de vreo 500 de metri, incon-
jurat de un platou cu iarba. Plecam dimineata -
mama imi punea méncare si o sticla cu apa in
traista, iar eu luam o carte scrisa de Bolintineanu,
Alecsandri sau Vlahuta — si ma intorceam seara.
Movila tinea de statul vecin — Margineni, dar nici-
odata n-am vazut pe cineva de acolo. larba era
buna si vaca pastea in voie. La poalele Movilei
era un izvor, numit buduroi, din care se scurgea o
suvita de apa. Faceam o iezetura (un fel de ba-
raj) pentru a se aduna apa, ma dezbracam si ma
scaldam in voie. Cand ieseam, stateam intins pe
iarba, citeam si invatam pe de rost poeziile din
carte. Deseori, la sférsitul lui august adunam res-
turi de coceni si radacini uscate, faceam focul si
coceam porumb. Chiar dacad erau cam afumati,
imi placeau pentru ca erau culesi si copti de mi-
ne. Aveam noroc de o vaca foarte blanda, care
venea cand o chemam, statea sa ma urc pe spi-
narea ei si mergeam astfel pana aproape de sat.
Bineinteles ca nu am spus niciodata parintilor
despre ispravile mele.

larna m& duceam cu sania la Jidesti (fost
catun, devenit component al comunei Dochia)
unde era un deal abrupt (coastd, i ziceam toti).
Veneau zeci si zeci de copii — mai mari si mai
mici — sania lua o viteza foarte mare, eu ma ase-
zam pe burta sa o pot dirija mai bine. Cand era
riscul s& ma ciocnesc cu cineva ma rasturnam
singur, astfel ca am scapat fara nici un accident
grav. Era o atmosfera insufletita, multa galagie,
care-mi aducea aminte de poezia lui Cosbuc:
,Sunt copii. Cu multe sanii,/ De pe coasta vin ti-
pand/ Si se-mping si sar rézénd;/ Prin zapada fac
matanii; Vrand, nevrand”.

Cand eram in clasa a VI-a mi-am facut o
pereche de schiuri dintr-o covata veche nefolosi-
ta; am taiat-o in lung, am facut doua schiuri late
cam de 15 cm, am batut la fiecare cuie pe lateral
la mijloc. Cand ajungeam pe dealul de la Chioncu
(o treia ulita de la casa noastra), legam o sfoara
de cuie si de picior, dupa care-mi dadeam drumul
la vale. Nu prindeam cine stie ce viteza, dar am
invatat singur s& schiez.

Fragmente dintr-un volum in pregatire
pentru editare la Junimea



Liviu Ioan STOICIU

DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (XXXVIII)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie 1989. Pagini
indoite pe vertical la jumétate, scrise marunt de ména pe doua coloane, cu stiloul, cu cerneala neagra. ,Jurnal confiden-
tial LIS — de uz strict personal” e titlul acestui registru. in 1989 aveam 39 de ani, impliniti pe 19 februarie, locuiam la
Focsani (la bloc, ,pe colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada Bucegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa, sofie, si de

Laurentju, fiu, la 14 ani, elev; eu eram ,0aia neagra

a autoritatilor (din cauza dosarului de urmarit informativ de la Se-

curitate, deschis din 1981), bibliotecar la Biblioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina
Popa era functionar la Liceul industrial 1, ISEH Focsani, la 35 de ani...

imi lipseste ceva important parca,

o fi vorba de dragoste? imi lipseste
dragostea, in principiu, vorbe nepotrivite;
nu gasesc lipsa acelui ceva important

Duminica, 24 septembrie 1989

Voi fi si azi singur acasa, amarat de neputinte-
le mele. Doina Popa e la ferma, la munci agricole cu
eleve de la liceul i, la cules de struguri, cu Lauren-
fiu, fiul. Nu ma va deranja nimeni cu nimic, nici ma-
car o clipa nu va suna telefonul: trezit inainte de ora
10, intérzii la baie, uitasem ca televizorul e defect,
era emisiune muzicala acum la Chisindu, manénc o
bucatica de rahat si ma imbrac, ies sa vad presa
(apropo, ieri i-am dat telefon prozatorului Traian OI-
teanu sa cumpere SLAST, deoarece are o cronica
la cartea de anul asta, semnata de prietenul lui, Al
Piru), cumpar SLAST si Luceaférul pentru proza
tradusa din G.G. Marquez. Traversez centrul orasu-
lui, la Hala si venind pe Cuza Voda, spre casa, nu
intalnesc nici un cunoscut. Nu ma baga nimeni in
seama, o vad de departe pe ,draguta blonda”, pro-
fesoara de muzica Lenormanda Florentiu, nu o strig
sa se opreasca, nu am chef, ea nu ma vede, am no-
roc, Doina ar avea iar ocazia s& comenteze c& fac si
dreg. Cumpar de la unitatea alimentara 8 din cota
de sase kile de malai si trei kile de zahar pentru trei
persoane, 795 lei. Intors acasa, intrat in hainele de
apartament, spalat pe picioare si la subsuori, beau
cacao cu lapte (ramas de acum doua zile) cu feli
unse cu unt si gem. Nu inainte insa de a ma aseza
la birou si a scrie un poem de la ora 11.30 la 11.55!

Rapid... Voi citi apoi presa literara, voi termina de ci-
it ,Recursul la metoda” al lui A. Carpentier (cuvantul
lui Tnainte, azi citit, e detestabil), voi citi mai departe
din Mircea Mihaies. La vreo 16.30 atipesc pe cana-
pea, in sufragerie, dupa ce scriu un al doilea poem
al zilei (orele 15.15-16.05), profitand de singuratate.
Mananc fidea si struguri. Ma uit pe geam, ma plimb
prin apartament, intorc si pe o parte si pe alta ,divor-
tul de conjunctura” al Doinei Popa (cunoscut de cine
stie cata si ce fel de lume), ma géndesc la périita
mea de ,glorie anonima”, mai citesc din gramada de
reviste literare cumparate, la ora 18 dau drumul la
apa rece din cada si las sa se umple cu apa calaie
care curge de la robinete, voi face o baie generala
scurta, ,sportiva’, sa nu racesc. lar a devenit obse-
danta apa calda la noi, care nu e calda deloc. Imi tai
unghiile. Ce sa fac mai departe? De la ora 20 ma
asez la birou, scriu aici, in registrul-jurnal, rememo-
rez ziua de ieri. Ascult Radio Europa Libera péana la
ora 21. Cinez trist, fara sotie si copil langa mine
n-are nici un sens nici mancarea: ciorba si ciulama
de pui (lasate de Doina) si ultima portie de struguri.
Spal apoi vasele adunate, mai trece o ora. Mai in-
tarzii iar la baie, pe ,scaun”’, mai citesc o revista, tre-
ce si ziua de azi. leri am primit o ilustrata de la
marele Mircea Santimbreanu (de cand n-am mai
primit un semn postal! M-a uitat toatd lumea), e la
Neptun, e pentru a doua oara anul asta la mare, la
Casa Scriitorilor (la care eu nu am acces, nefiind
membru al Uniunii Scriitorilor), nu are treaba, fi invi-
diez senindtatea. Ma invart dupa ora 23 iar prin
apartament, ies in balcon si privesc strada infrigurat,



de la ora 23.40 scriu al treilea poem spontan al zilei!
Al treilea exercitiu poetic al zilei, de fapt: nu am, nici
asa, nici o satisfactie sufleteasca, imi lipseste ceva
important parca, o fi vorba de dragoste? Imi lipseste
dragostea, in principiu, vorbe nepotrivite; nu gasesc
lipsa acelui ceva important. Ma culc la 1, amarat.

»Divortul de conjunctura” imi otraveste
sufletul

Luni, 25 septembrie 1989

Trezit la ora 6.15, dupd timpul interior in
aceasta vara, intarzii in pat o ora: ma barbieresc, fo-
losesc lama veche, intarzii la baie, beau ceai nein-
dulcit cu felii unse cu unt si gem. La ora 8.25 sunt la
Biblioteca Judeteand, sunt cu femeia de serviciu si
directoarea prezent. Sunt frimis de directoare la Te-
lefoane s& reclam ca aparatul nostru nu merge de
trei zile. 1l intalnesc pe poetul Viorel Munteanu, fmi
returneaza cei 100 de lei imprumutati, ma invita sa
merg la un... videocasetofon, tocmai are o intalnire
in acest sens. Eu stiu? Tn definitiv, scriu, si ar trebui
s& stiu tot ce e omenesc... Intors la BJ. Vine criticul
Mircea Dinutz: a refuzat ,jumatatea de norma” de la
Odobesti, era pus si dimineata si dupa-amiaza la se-
ral sa predea, cand sa se mai ocupe si de cealalta
jumatate de norma de la Liceul economic Focsani?
Plus ca era pus s& predea franceza la acest liceu si
el habar nu mai are de franceza didactica. A preferat
comuna Doaga: e ciudat, zau, deja nu se mai des-
curca. Apare la BJ si Viorel Munteanu, cu un ,recita-
tor”, Viorel din Cantarea Romaniei, din echipa ISEH,
electrician altfel, prietenul lui care Ti recita poeziile pe
scena: ce fac, vin sa vad filmul pornografic? Nu am
mai vazut niciodatd asa ceva: ezit, odata tot trebuia
sa vad, sa stiu, sa nu mor prost. Hai! 1l ludm cu noi
si pe Mircea Dinutz. Mergem la bloc, spre Obor, la
parter, nu sunt curios sa aflu numele de familie al
gazdei. Privim la film cu inima stransa, eu si Viorel
Munteanu (Mircea Dinutz a mai vazut filme porno):
doua femei tinere, goale, fac ,dragoste”, avand
amandoua inlduntrul lor acelasi falus, cu doua cape-
te, nu mi-as fi putut inchipui o asemenea ,jucérie’”.
Apoi, pozitiile clasice fata-spate-dintr-o parte intre un
barbat si o femeie, ,in gurd” si ,lingand jos”, pardon
de cuvinte, cu ejaculari afara, de ce oare? O fi sper-
ma un cosmetic? Naiv mai sunt... Viorel Munteanu
merge sa cumpere de baut, gazda e speriata ca o
sa dea Securitatea peste el. Eu plec impreuna cu
Mircea Dinutz, imi mai spune ca deocamdata el sta-
tioneaza cu scrierile critice; imi da totodata dreptate
ca Al. Piru ridica in slavi mediocritatea, aflu ca la re-
vista Luceafarul mai are predate vreo frei ,materia-
le”. La 10.30 revin la BJ: dactilografiez pentru direc-
toare doua adrese. Frunzaresc ziarele centrale; Dic-
tatorul a tinut sa traga concluzia la ,sedinta” de
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alaltaieri (iatd ce e fantasticul ceausist!), citez —
,Deci avem asigurate conditii pentru o aprovizionare
corespunzatoare, reprezentdnd peste 80 de kilo-
grame de came si produse de carmne pe locuitor, pe
an. Depinde de fiecare judet cum se gospodareste
ca sa-si asigure in mod corespunzator cantitatile
prevazute!” Care e realitatea? Pe an nu primim, cel
putin in Vrancea, decat opt kilograme de carne de
persoana (300 grame salam, doua sute grame pui,
500 grame came porc pe trimestru, atunci cand le
gasim la vénzare, sa facem socoteala). E prea de
tot, de la 80 la 8 kilograme, si-o fi pierdut Dictatorul
mintile... Apoi, acelasi Nico. Cea. cere sa se reia
adunarile de alegere in organizatiile de partid, unde
e... reales Dictatorul actual, inaintea Congresului al
XIV-lea, deoarece, se pare, au fost si cartiri serioase
impotriva realegerii luil In sférsit, jalea cea mare,
spune Nico. Cea.: Nici in Scanteia, nici la Radiote-
leviziune si, dupa céte stiu, nici in presa judeteana
nu este redatd in masura necesara desfasurarea
alegerilor in organizatile de partid”! Nu se poate: zi-
arele si restul, televiziunea nu fac altceva decét sa
faca aberant caz de... realegerea Iui, la nesfarsit!
Apare prozatorul Corneliu Fotea: vine de la practica
agricola, e cu elevii lui de la munte (satul Herastrau)
la Odobesti, unde se munceste pe brénci, zi-lumina!
Aud ca proiectul casei lui (facut de un arhitect foc-
sanean ce vrea s&-si faca pentru familie o cabana
mica a lui aici, pe terenul scriitorului, casa de odihna,
pe autorizatie drept bucatarie de vard) intra in sta-
diul de realitate: a cumparat sindrila si lemnul ce-| va
folosi, piatra 0 va lua din apa Narujei din vale, ci-
ment va lua ieftin de pe santierul hidrocentralei ce se
va porni curand aici, va imprumuta cate 4.000 de lei
anual, trei ani la rand, vor plati cate 3.000 de lei lu-
nar el cu sotia, vor mai ramane cu 3.000 de lei in
casa, va face un salon urias, casa va avea etaj, sus
va fi biblioteca, de dormit va dormi in bucatarie, casa
va fi chiar langa padure, e convins ca ursul il va bate
pe umeri... A auzit si el cronica lui Virgil lerunca la
volumul meu ,O lume paraleld”, ma intreabd daca
nu mi s-a intdmplat cu ,tovarasii” inca nimic, bate in
lemn. Nu mai citeste decat Roménia literara, anul
viitor i va aparea a doua lui carte, a fost asigurat de
Mircea Ciobanu. Ma surprinde, la ora 12.30 va pleca
la locul de munca al lui Virgil Magureanu, care I-a
rugat sa-i faca rost de struguri pentru vin! Nu- intreb
de unde il cunoaste. Interesant individ, acest fost
demnitar inalt de partid de la Bucuresti, Virgil Magu-
reanu, ,exilat de Ceausescu la Focsani, angajat la
Muzeul de Istorie”: isi face aprovizionarile de iarna,
nu demult il vedeam tratdnd cu un tinerel ce avea
stupi, cum sa faca rost de miere... (Nota LIS-2021:
Corneliu Fotea a fost un scriitor important al Vrancei,
din pacate nereceptat critic la adevarata lui valoare.
Boem de o viata, inainte de Revolutie a locuit in



Muntii Vrancei, la o fostd méndstire pe malul paréu-
lui Valea Neagra, din secolul XVIII, era profesor in
satul, fosta comuna Vetresti-Herastrdu, azi apartine
de comuna Nistoresti, la 60 de kilometri de Focsani;
mutat din senin aici, venit de pe meleaguri botosa-
nene in 1982. Cand a venit el aici, fostul schit, ma-
néstirea de maici Valea Neagra de altddata era o
ruind, desfiintata in 1960. In 2021, manastirea, cu
biserica de lemn, cu icoand facatoare de minuni, si
clopotnita de patrimoniu, supraviefuieste cu 0 noué
generatie de méicute. Comneliu Fotea a venit la Foc-
sani profesor si inspector la Cultura vrdnceana dupé
Revolutie, a fost redactor la ziarele locale si a fondat
0 revistd lunard in 1999, Salonul literar, a condus
cenacluri, a organizat manifestari literare. Nascut la
Voinesti, lasi in 1941, a murit la 63 de ani, in 2004,
in anonimat, la Focsani. A scris, printre altele (s-a ri-
Sipit, a scris literatura pentru copii, teatru radiofonic,
roman politist, texte de frontierd), ,Nopti féré Cateri-
na” la Editura Albatros in 1982, povestiri, sau cartea
L,Erian”, in 2001, poem, din ce fin eu minte. Intre
timp, postum, i-a apérut si romanul-poem ,Adio,
domnule Eminescu” la Focsani; interesant, Gellu
Dorian publicd si azi din aceasta carte originalé
fragmente in revista Hyperion. La Botosani a sem-
nat si cu pseudonimul Radu Cadelcu, asa a aparut
intr-un Caiet al Debutantilor, in 1976, la Editura Al-
batros. La Botosani a fost si inspector la Culturd, a
venit in Vrancea sa se izoleze) La ora 12.45 sunt
acasa, nu gasesc la vanzare sapun de rufe de timp
indelungat, spalam de mana rufele cu sépun de toa-
letd. Doina si Laurentiu au sosit la ora 9 acasa: Doi-
na spala, Laurentiu doarme. Méncam cartofi préjti si
ochi. M4 culc, Doina vine l&nga mine: o intreb cine e
,Ghionea”, dupa ce-i spun ca sunt suparat, acest
Ghionea stiind ¢& punem la cale divortul. E amuza-
ta, e un functionar la CEC Bahne: o cunoaste? O
data ce ea face mereu operatiuni acolo, € normal... li
spun ce am aflat de la lulia Rebegea (functionar i
ea la CEC Bahne): deodata veselia Doinei se trans-
forma in furie, ca ea n-a spus decat acelei avocate
(o cunostintd a Doinei, eu n-0 cunosc) de divoriul
nostru... Minte, cu siguranta: a spus de divort si fa-
miliei mele de origine si prietenei ei Tina Negoita,
sotie de ziarist, din cate stiu. (Nota LIS-2021: M& au-
tocenzurez mai departe, nu transcriu un intreg para-
graf, n-am de ales; sunt discutii intime de moment,
poate nedrepte, redate in jurnal, care merita sa fie
trecute sub técere; mai ales cé ele ating si ,onoarea”
altor persoane, aflate in viatd, rude chiar; ,ca litera-
turd”, ar merita sa fie transcrise aici, indepartat cum
sunt de acele zile nefericite din 1989, dar prefer de-
centa) Plec intristat inapoi la BJ, voi frunzéri reviste-
le Femeia, Tribuna de saptamana trecuta si indeo-
sebi texte din colectia pe anul 1972 din Veac nou
(colectie pe care o prelucrez). Colega de serviciu
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Geta Sterian imi da cateva nuci sa mananc, fumea-
za in birou, Imi spune ca se clatina scaunul activistu-
ui Tnalt de partid, fost jurnalist vrancean, Alexandru
Crihana la lasi, unde era secretar al Comitetului de
partid judetean, dupa vizita de lucru a tovarasului
Dictator de pe 15 septembrie 1989, de unde a ple-
cat nemultumit si unde a primit zeci de reclamatii...
Dupa ora 17 vin acasa: nu-i gasesc nici pe Doina,
nici pe Laurentiu acasa, sunt plecati la parintii Doi-
nei, in cartierul Sud, iau oua facute rost de Memi.
Mananc suparat branza cu smantana. Ma culc, imi
vine in minte mizeria de film porno vazut dimineata,
atipesc din cand in cand. Nu e apa calda la robinete.
Doina, revenita de la Sud, citeste, Laurentju e la
joaca afara. Am platit telefonul 194 de lei, prea mult,
fi intreb pe Doina si Laurentiu de ce vorbesc aiurea,
nu recunosc niciunul. Probabil consuma microfoane-
le Securitatii din aparate. Am primit azi 400 de lei de
la Constanta pentru versurile publicate in revista
Tomis, multi bani, totusi, ceva nu e in regula. Doina
primeste o recomandata de la Editura Albatros
semnata lector Doina Mandaj: ,Stimata Doina Popa,
am recitit manuscrisul romanului dvs., Porumbei
sélbatici, care, asa cum se prezinta acum, ofera pre-
misele valorice si de continut pentru a fi inclus prin-
tre optiunile noastre editoriale pe anul 1991” si e in-
vitatd sa revina telefonic in jurul datei de 15 fe-
bruarie 1990. O felicit pe Doina Popa pentru o ase-
menea veste oficiald... De la 19 la 20.30 scriu in
acest jurnal. Dupa care, neintrerupt decat de cing,
pana la 12 noaptea inventariez cartile achizitionate
in ultima vreme: 71 de exemplare! Atétia bani inves-
iti... La ora 22, Doina si Laurentiu se culca: asta
noapte, la ferma la care erau, fetele au fost speriate
de patru elevi (aflati si ei la muncile agricole), care
au spart un bec si au batut in dulapuri, Doina a facut
ancheta a doua zi (noaptea intreaga tremurénd de
groaza, nestiind ca sunt elevi) si a anuntat sa le vina
parintii la scoald. Altfel, Laurentiu a facut pe pontato-
rul la cules de struguri si a dansat cu o colega cu doi
ani mai mare decét el, care avea un prieten. Fireste,
Zilnic au dat discoteca, béietii avand mai multi profe-
sori care sa-i pazeasca. In orice caz, Doina se in-
toarce miercuri dimineaté pe camp, se pare ca a in-
ceput sa-i placa pe acolo. Sunt rautacios? Hm... Azi
am imbracat peste o camasa cu méneca scurtd blu-
za flausatd galbena si cdmasa verde de l&na cu
maneca lunga, umblu cu aceiasi pantaloni de panza
albi. Am in continuare probleme cu stomacul, arsuri
gastrice hiperacide, poate reusesc s mor din cauza
lor (ulcerul sa dea Tn cancer), sa cap de toate grijile,
Doamne fereste. Doina cu Laurentiu au adus stru-
guri mai putin gustosi de aceasta data. Au cumparat
prajituri cand s-au intors de la Sud, nu ma voi apro-
pia de ele. La pranz erau 27 de grade. Ma culc la 1,
0 zi de rau-augur.
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DOMENIILE SCHWARTZ

Gheorghe Schwartz si-a géndit proza, inca
de la inceput, n orizontul unor proiecte de andu-
ranta; cele trei serii epice mari reprezinta domeniile
Schwartz, create, inmulfite si stapénite discretionar
de un prozator al carui imaginar fastuos surprinde
de fiecare data, asigurand interesul lecturii si iriga-
rea operei cu oxigenul unor noi spatii cucerite; in
anii "80 a fost ,ciclul lugojan” al romanelor ,Pietre-
le”, ,A treia zi", ,Spitalul”, ,Om si Lege”, apoi, de la
sfarsitul deceniului noud, prozatorul incepea lunga
serie romanesca ,Cei O Sutd”, cel mai amplu pro-
iect epic din toata literatura noastra, insumand un-
sprezece volume masive, tiparite in doudzeci si
cinci de ani, intre 1988 si 2013. Urmau o pauza de
respiratie si/sau niste exercitii ori, poate, niste ,vo-
calize”? Asa parea cand, in 2014, Gheorghe
Schwartz venea in librarii cu ,Enigmele infinite. Vo-
calize in Do Major’, unde materia epica, aparent
pulverizata in fragmente discontinue, se organiza,
subtil, in jurul unei figuri care, cénd ,copil sarac’,
cand venerabil de 94 de ani, nu lasa sa se vada
calitatile unui personaj ,clasic’, cu o istorie si o
identitate, eventual, element de coagulare a unei
structuri narative in logica romanului. Numai ca Ju-
lius Zimberlan trece si in al doilea volum, ,Hotarele
istorice. Vocalize in Re Minor’, o (anti)utopie des-
pre hotare, iar simplele (dar simplele?) vocalize in
diverse game cristalizeaza un nou proiect de andu-
ranta: iatd regula: ,Din pacate, aceste vocalize (in
re minor) tind sa se transforme din simple exercitii
zilnice, intr-0 elegie tragica coerenta. Ceea ce, in
mod cert, nu este in intentia celui ce le consem-
neaza atat de stangaci. Dar un sunet cheama dupa
el alt sunet, o literd alta litera si iatd cum se naste
acest puzzle neasteptat. Dar asa cum se ordonea-
z4, la fel de neasteptat se pot iar desface nodurile”.
Romanul e un ,puzzle neasteptat’, in care o litera
cheama o alta litera, o poveste ,innoada” o alta po-
veste, iar prozatorul e cronicarul din umbra al aces-
tei noi lumi romanesti, cea mai noud achizitie din

Ioan HOLBAN
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Gheorghe SCHWARTZ
JURNALUL PANDEMIC

Vocalize in Do de sus

EJ JunivEA

vasta sa colectie de fari vizitate™ primele doua
carti ale ciclului epic fixeaza deja o refea de intele-
suri, adunand vocalizele pe portativul unui concert
interpretat de o orchestra simfonica. Admirabilele
,Vocalize” ale lui Gheorghe Schwartz trebuie citite
in dublul lor registru: in subtilitatea si adancimea
perceptiei realului prin filtrul psihologului si sociolo-
gului, dar si in farmecul povestilor unui fictionar din
elita prozatorilor nostri de azi.

Miezul celui de-al treilea roman al ciclului na-
rativ, ,Justitia suverand sau adevaratul Tratat de
Drept Procedural”, se afla intr-o alta gama, intre te-
mele mari ale teoriei romanului: cat/cum se con-
struieste acesta pe ,scenariul imaginativ real’ i,
respectiv, pe ,scenariul imaginativ inchipuit’? Cu
ambele lucreaza antiutopia. latd un scenariu ima-
ginativ real, o posibila realitate a fictiunii, cu final
apoteotic: ,Va veni si vremea aceea cand oamenii
vor avea timp sa se ocupe doar de nemultumirile
lor. Vremea de Aur cand viata se va muta in salile
tribunalelor”. Si tot in (anti)utopie e si acest scena-
riu imaginativ inchipuit, o fictiune a fictiunii, cu dez-
nodamant tragic pentru o anumita categorie de oa-
meni: ,aprecierea operelor de arta si celor asimilate
acestora sa fie exercitata de un unic program de
calculator, ceea ce va duce la eliminarea definitiva
a subiectivitatii umane”, iar ,crearea artistica” a
aprecierii trece in categoria ,activitati ilicite”, pedep-
site cu patru sau opt ani de inchisoare si confisca-
rea instrumentelor folosite. Pana cand critica litera-
ra va fi exercitata de un unic program de calculator,
nefiind incd — dar e o chestiune doar de timp! — o
activitate ilicita, ma grabesc sa constat ca vocalize-
le lui Gheorghe Schwartz, unul dintre prozatorii de
prima linie ai literaturii noastre de azi, trebuie citite,



mai ales ca nu toatd lumea s-a mutat in salile tribu-
nalelor sau dupa gratii, pentru a-si gasi, in sfarsit, li-
nistea, siguranta, armonia conjugala, inzestrarea ar-
tistica, celebritatea, imbogatirea, céte si mai céte...

In ,Hartile oficiale”, continand ,UN GHID
UNIVERSAL NEPRETUIT de folosit in minunatul
labirint al celui mai splendid trai in birocratia ce ne
imbratiseaza condescendent de la certificatul de
nastere péana la certificatul de deces’, Gheorghe
Schwartz transcrie stenogramele conferintelor Iui
Julius Zimberlan despre binefacerile birocratiei si,
mai ales, despre omul de-format in rigorile aceste-
ia, in vesela exasperare a circuitului nesférsit de
acte, incepénd, iata, de la civilizatiile din protoisto-
rie, in care ,prima hartie oficiala nici n-a fost o har-
tie, ci un sirag de pietricele prinse pe un snur purtat
la gat de Poolo IV Cel superb, Regele tribului Ochii
Cerului din cea de a treia civilizatie terestra”, apoi,
,mult mai tarziu, pe vremea celei de a saptea civili-
zatii terestre, Poolo |V, temutul rege al tribului Ure-
chile Cerului, a beneficiat de un sirag de scoici, un
sistem de scriere mult mai avansat decét cel folosit
de pierduta dinastie Poolo din cea de a treia civili-
zatie terestra”: birocratia e vesnica, e stapana si in
civilizatia noastra, a paisprezecea, numita ,Nuclea-
ra”, daca ludm seama la faptul ca stampila (sigiliul),
ca si antetul, au fost inventate ,odata cu focul si
apa calda”, ca semne ale suveranitatii, ale deveni-
fii, hartia oficiala, ,cea mai geniald parghie a ierar-
hiilor”, fiind un act birocratic de esenta (aproape) di-
vina: ,Hartiile oficiale nu au sens decat pentru cei
ce le emit, in vreme ce cei carora le sunt adresate
nu trebuie sa le priceapa, sa le analizeze, sa fie de
acord ori nu cu ele — Doamne fereste! - sa le jude-
ce. Ei nu sunt obligati decét sa le respecte. Daca
se poate, fara sa cracneasca si chiar cu entuzi-
asm”. Mesajul profesorului Zimberlan, autor al unei
impunétoare Istorii a birocratiei” e fara echivoc:
,Onor cetéteanul daca nu va raspunde permanent
si la termenele fixate la cele mai aberante cereri de
a prezenta hartii legalizate, de a completa formula-
re dupa formulare, de a semna declaratii pe proprie
raspundere etc., nu va face fata celui mai splendid
trai in birocratia ce ne imbratiseaza condescendent
de la certificatul de nastere pana la certificatul de
deces”.

,Cuvantul cotidian. Vocalize in La Major” e un
manual despre manipularea prin mass media, tipa-
rite si electronice, plecand de la o stire de tabloid
sau de la ,jurnalul de la ora cinci”, care, intrand in
uriasul mecanism de prelucrare, intr-un hatis de
ipoteze, acuze, anchete, ,breaking news”, comen-
tarii, talk-show-uri, polemici, se transforma intr-un
caz, intai local, in cartierul Lacosta din anonima lo-
calitate Baltutan, apoi, national, deplasénd ochiul
uraganului catre capitala Republicii Vandana de
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Sud, in sfarsit, international, provocand conflicte di-
plomatice ori iminent militare cu republica ,sora”
Vandana de Nord, o reuniune internationald in In-
sulele Guru Guru, ba chiar o sesiune ONU etc.:
,Un grup de copii din cartierul Lacosta, jucandu-se
pe pajistea de langa rau si nimerind cu mingea in
apa, au dat de un cap de om plutind printre niste
ramuri desprinse din saiciile plangatoare de furtuna
din dimineata zilei. Chemata la fata locului, politia a
inceput cercetérile, insé pe copii experienta aceas-
ta ar putea sa-i afecteze toata viata, dupa cum a
afirmat psihologul Romulus Rocan”: aceasta este
stirea aparuta in ziarul ,Vocea Libera” din Baltutan,
care ameninta si tulbure ordinea mondiald. in
fond, Gheorghe Schwartz, plecand de la premisa
ca mass media, asemeni absurdului, ,ne invita fie
la o tristete sord cu spaima in legétura cu ceea ce
ne asteapts, fie la un optimism debordant in legatu-
ra cu ceea ce niciodata n-o sa vind”, trece in fictiu-
ne analizele din cercetarea pe care a facut-o anteri-
or in volumul ,Politica si presa. Reprezinta, mass-
media a patra putere in stat?”, aparut in anul 2001.
Alegénd ,gama optimistd”, cu un umor robust, su-
culent, prozatorul se lanseaza in fluxul vocalizelor
epice, insotindu-se cu experienta sociologului i
psihologului, care vad aici, in cazul particular de la
Baltutan o ilustrare @ modului cum se propaga, prin
mass-media, o stire conflictuala in cercuri concen-
trice, in timp real, iesind din cunoscuta ,umflare a
unor stiri” doar in vederea obtinerii senzationalului
si a vanatorii de rating, pentru a depasi locul faptei,
tara, devenind universal virale; si, ca orice profesor
serios, aplicat, Gheorghe Schwartz purcede la
comparatii si generalizari: ,Ajunge sa se opreasca
un om in mijlocul drumului si sa priveasca atent ce-
rul pentru ca si altii s& se uite spre punctul unde
priveste primul. lar cand atéta lume blocheaza bu-
levardul, toatd multimea incremenité cu fata in sus,
aceastd contagiune poate naste neplaceri. Nu se
stie ce I-a facut pe primul sa se opreasca pe caro-
sabil si s& stea cu ochii atintiti in vézduh, dar n-ar fi
fost exclus ca acel om sé fi simtjt un pericol in tarii,
asa ca si altii se simt amenintati. Si incurca circula-
tia. Apoi soseste politia s& disperseze multimea
adunata. Fapt care se lasa cu proteste, cu imbran-
celi, cu tot mai multi implicati. Cu tot mai multi. Cu
alte imbranceli, cu alte proteste, cu arestari, cu pre-
sa relatdnd in direct, filmand, strangand dovezi.
Opozitia agitandu-se, strigand ca au fost incélcate
grosolan drepturile elementare ale omului, cerand
demisii la varf. Cercurile concentrice se largesc tot
mai mult. «Datorita mijloacelor moderne de comu-
nicare, multe evenimente sunt receptionate in cer-
curi concentrice chiar in timp real», dupa cum a
scris atat de explicit Michael Blauspritzan in cartea
sa ,Pe caile stiintei”. Cine sa mai fie interesat de ce



i s-a nazarit cuiva sa se opreasca in mijlocul caro-
sabilului ca sa scruteze cerul?”.

Scrise in cheie parodica, ironicd, asumand
serii de imagini suprarealiste, cu nume de ,experi-
ment” ale personajelor, in fond, marionete prin care
prozatorul exerseaza profiluri epice supuse celor
mai excentrice experiente, iustrénd frici, distopii,
maladii ale secolului, cele sase ,caiete” cu vocalize
pregatesc, iata, ,plonjarea” in roman: ,Enervant.
Vocalize in Si bemol minor” nu mai constituie un
experiment, iar autorul opreste exercitile pentru a
construi un text romanesc, iesind de sub mantia Iui
Urmuz si a jocului marionetelor in scene ale teatru-
lui absurd. In sférsit, cu cel de-al optulea roman al
seriei, ultimul, ,Jurnalul pandemic. Vocalize in do”
de sus sau mirificele avantaje ale lui SARS-COV-2,
cel rasfatat drept ,Noul Covid 19”, Gheorghe
Schwartz se intoarce la primele carti ale ciclului sau
epic pentru a-si reintélni lumea creatd, Regatul
Vandan ,de tristd amintire”, care s-a despartit in
Republica VVandana de Nord si Republica Vandana
de Sud, ,devenite astazi Republica Umanista Van-
dana si, respectiv, Republica Democratica Vanda-
na”, iar frontiera dintre ,republicile surori” e trasata
de ,gardul cu sarma electrificata ce se intinde pe tofi
cei trei sute optzeci si sapte kilometri, lasénd libere
doar cele trei treceri dintr-o tara in cealalta — un
punct de frontiera la fix o sutd doudzeci si noud de
kilometri unul de celalalt —, a Opta Minune a Lumii”.

In ultimul roman al seriei, Gheorghe
Schwartz formalizeaza relatia reala cu textele sale;

el este ,trimisul” numelui de pe coperta, e repre-
zentantul sau, un personaj-narator care tine sub
control spatiul epic; acum, in ,Jurnalul pandemic”,
acesta trimite ,corespondente” despre vandani si
vindlni, e un reporter special care consemneaza
faptul ca ,pandemia duce la progresul neasteptat al
rezervelor de stat”, tavalugul Sars-Cov 19 ,nu adu-
ce doar beneficii materiale, ci si o multime de opor-
tunitati pentru remarcarea sociala”, mortalitatea e
benefica, ca si inchiderea intre hotare, prospera
camataria prin imprumuturi la banci, se deschid far-
macii second hand cu un ametitor succes financiar,
pentru ¢, iata, toate resursele populatiei merg aco-
lo, se cauta chiar si masti pentru animalele de com-
panie care — spune un medic celebru — se pot con-
tamina cu Covid 19, se inregistreaza o fireasca si
dorita crestere demografica, se fac picnicuri prin ci-
mitire, mecanismele diversiunii si manipularii func-
tioneaza la turatie maxima, guvernele lumii studia-
za problema ,vaccinarii premature”. in Vandana, ca
la noi. Gheorghe Schwartz se reintoarce in Van-
dana pentru a-si regasi unul dintre spatiile sale de
identificare: pentru a se mistui acolo.

Umorul, s-a spus, reprezinta ,la qualite mai-
trésse” a scrisului lui Gheorghe Schwartz; numai ca
umorul sdu e de esenta bergsoniana, du méca-
nique plaqué sur du vivant, iar résul se strepezeste
repede in rictusul amintirii unei antiutopii ,de trista
amintire”, de pe aici, despre care se spune ca ar fi
disparut. Dar a disparut?

Alexandru ZUB la 87 de ani, celebrat de familie si de cativa prieteni, la Monastirea Varatic,
12 octombrie 2021
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U Nicolae CRETU

OVIDIU NIMIGEAN: ARS VS. MUNDUS

O carte densa si profund unitara, dincolo de
montajul ei de ,fragmente” si fatete ale reflectiei,
este O ureche de om pe o spinare de soarece a lui
Ovidiu Nimigean. Comentata cu o insistenta vadita
asupra ideologiilor dominante, ale ,progresismului”
(mondialism, ,corectitudine politica”, neomarxism),
frapant versant polemic, e drept, ea nu e totusi, pe
de alta parte, mai putin — si tot atat de substantial —
si interogatie, revelatoare de sens major, asupra
actului de a scrie si a literaturii, ca arté, in lumea
noastra, nu numai a romanilor de azi. De fapt, o
Carte, scrisa, cu exigenta si autoexigenta unui in-
dreptatit orgoliu, in apararea, deopotriva, a omului,
a fiintei lui autentice, si, tocmai in relatie cu ea, re-
flectie aprofundata avand ca obiect ceea ce defi-
neste adevérata creafie literara.

Tncepand chiar de la necesara delimitare fer-
ma, transanta, fata de impostura si agresiunea si-
mulacrelor de ,,Ilteraturé” atat de departe de sinte-
za de artd si cunoastere/ interogatie in stare sa-i
Jascumpere” modul ei aparte de a se raporta la
real, privilegiu al scriitorilor, putini la numar, neindo-
ielnic esentiali. ,Cu ei fictiunea devine o strategie
de a capta, a extrage, a infrunta si a intelege realul
— atat cat poate, ci si cat se lasa el inteles™ o nuan-
tare finala, simptomaticd pentru dificultatea enor-
ma, complexa, a ceea ce intreprinde creatia la un
atare nivel al aspiratiilor ei, singurul demn sa fie
aparat. Nu degeaba, si inca din prima pagina, cu
gandul mai ales la roman, mai in profunzimea ne-
cesarului ,holism stilistic” si a ,fortei cuantice” ve-
nind ,din spatiul tropismelor”, sta ingemanarea ,pa-
riului estetic’, intotdeauna, cu ,un imperativ existen-
tial”, ca si ,impacarea principiului autonomiei esteti-
cului cu diversiunea” metaleptica, un ,punct de tre-
cere lasat intre universul fictional si «referentul
extradiegetic»”.

Dacd, vézut asa, demersul este, fundamen-
tal, unul de discernere (a ,capta” si mai ales a ,ex-
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trage”) este pentru ca imaginea realului la care ne
raportdm si din care noi insine (inclusiv scriitorul)
facem parte nu e, niciodaté si pentru nimeni, facil
abordabila. ,Cel mai important (si cel mai greu) es-
te s& patrunzi dincolo de ecranarile mediei.” Tesu-
tul cotidianului e invadat, dominat de informatia
falsificatd, ,baraj al contrarealitatii’, difuzatd media-
tic; un obstacol, caruia nu-i scapa decéat ,prin fisuri
putin adevar”. Fictiunea de arta are de infruntat ast-
fel de ,ecranari” ale manipularii si ideologiilor, pen-
tru a ,extrage” adevarul, adevarul real, separandu-I
de ceea ce il invaluie, il ascunde si masluieste. lar
a ,capta” in text rezultatul acestei degajari, restau-
ratoare de adevar, cere ,un limbaj cat mai putin
mediat, undeva intre senzatie, perceptie si emotie
stratificate toate, simultan, in reflectie”. O formulare
revelatoare, desigur, de vointa programatica a inra-
décindrii palierului Tnalt, de sinteza, al reflectiei in
straturi mai adanci (senzatie, perceptie) si mai difu-
ze ,campuri” (cel al emotiei).

Optiunea autorului inclind nu catre o epica de
exploits ale eroului de prim-plan, supradimensionat,
ci catre alternativa ei asumat ,vegetativa”, de ,lisnii
celovek” (fie el ,goncearoviano-cehovian®, fie de
,subom beckettian”), marginal, vulnerabil, dar si al



,sragazurilor” contemplatiei, chiar al fericirii si inte-
lepciunii unei ,resemnari bune”, neresentimentara.
Un primat acordat nu posturii si ,gesturilor”: invers,
unor valori mult mai de pret, interioare, discret, dar
intens fréite, nu afisate ,spectaculos”. Sunt, frec-
vent, alegeri, care conjuga reactia anti-cliseu ,ite-
rar” cu cea impotriva inconsistentei unui pretins
Jeal”. Marele curaj astazi in arta este sa reintri in
orizontul normalitatii, in pofida tuturor stridentelor si
transgresiunilor ideologizante”. Retorica si sofisme-
le ideologiilor, denuntate, respinse ca distructive de
fond al fiintei, dar si riscul caderii unor poetici in
capcana magnifiefii abuzive a propriilor atuuri ab-
solutizate: ,Orice introspectie, oricat de adénca, da-
ca nu se complineste in relatie interumana, devine
un impas’. Asa gandeste cel care prefuieste la
Proust demersul fluid, de captare a unui moi pro-
fund, dar nicicum cufundat in vreo solipsista izola-
re, tocmai conjugarea lui cu Mitsein punand ambii
versanti in lumina complementaritatii lor vitale si re-
velatoare.

O questa a iesirii din mimesis, pentru a ,frece
in realitatea imediatd, moment de arta pura, de
prezenta directd, necodificata, a fiintei”. A-i formula
astfel literaturii vocatia de profunzime este a-i con-
feri fictiunii, la polul opus oricarei conotatii de eva-
ziune din real, dimpotriva, capacitatea, aptitudinea
superioara, de esentd, de a patrunde sub ,coaja”
acestuia: ,Antonimul fictiunii nu este realitatea, ci
facticitatea bruta. Fictiunea poate contine mai multa
realitate (i mai complexa) decét faptele sainte-
beuviene neradiografiate”. Distinguo-uri cardinale,
in al caror camp totul tinde, asimptotic, catre palie-
rul decisiv, substantial, al ontologicului. Gandita
(idee si poiein), inteleasa (receptare) asa, literatura
recupereaza realitatea, realul, autentice, ale ome-
nescului, ale situdrii individului uman n ,ume”, in
raporturile nu doar cu ,ceilalti”, ci si cu sine, cu rea-
lul ca Ganz Andere. Ea ,te scoate” din impersonalul
lui das Mann, confruntarea cu realul ,demachiat”
(sustras falsificarii: ,ecranare”, ideologizare), scos
din facticitate, eliberat de efectul ei pervertitor, de-
vine experienta si climat restauratoare de ontos (fi-
intd). Miza unei atare aspiratii  una inalt axiologica
si de o autoexigenta pe masura.

Vointa de a accede la textura de adancime a
realului are o recurenta simptomatica, de antidot al
caderii intr-o cerebralitate sterilizanta: ,Sa pastrezi
intotdeauna senzatia in text, sa nu-l usuci, sa nu-|
abstractizezi’. Un ,comandament’ (nu numai pro
domo sua), menit sa induca o receptare in aceeasi
cheie: ,un text senzitiv (chiar hipersenzitiv) pentru o
lectura senzitiva a respiratiei intretaiate, a fiorului
pe sira spinarii, a euforiei sau a stuporii”. Totodata
si intentia de a aduce in albia scrisului si pretioase-
le ,dumeriri” (,iluminari”, ,palpéiri”), cu intermitenta
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si rolul lor (,micile noduri’, ,micile nuclee”) in coe-
renta si sugestiile textului, pe dimensiunea lui refle-
xiva, departe de a fi orientata spre concept. Nu e in
toate acestea, nimic contradictoriu, nici hazardat
oximoronic, la cel a carui viziune despre omenesc
fa in seamé cu adevarat ,pulsatiile — nenumarate si
greu discernabile — din vintre si sinapse”, deopotri-
va.

Alegénd sa se situeze pe linia putinelor ,voci”
care intreprind o ,lecturd” a lumii contemporane (ca
si Philippe Muray, din care a tradus si de a carui
reactie lucida, trezitoare, este atat de apropiat),
Ovidiu Nimigean este un critic intransigent al ,imen-
sei potemkiniade a «erei festive»”, careia i se dez-
valuie esenta unui proces de ,alterare ontologica
ireversibila”. Tinta recurenta a scrutarii polemice,
glazura ,umanistd” menitad s& mascheze ce anume
invaluie promisul ,Imperiu al Binelui” si practicile
subsumate unui atare demers alienant sunt supuse
cand analizei stranse, necrutatoare, cand ludicei
fente ironice, implicand in reactia lor constiinta ac-
tiv-defensiva a unor valori si virtuti, liant demn de a
fi apdrat, dar fara urma de ,discurs” maniheist, de
fie si doar sugerat ,breviar” al vreunui ,catehism”
moral sau deontologic. Revine, ca o dominanta a
intregii carti ideea-cheie a multiplelor cai pe care,
sub ochii nostri si inclusiv la modul difuz al cotidia-
nului fiecaruia, expuse prin excelentd amenintarii,
coruperii, continuei subminari sunt mai cu seama
etosurile, lianti si radacini” (referiri frecvente la Si-
mone Weil) ale raporturilor interumane, ca si coe-
rentei si organicitatii in orizontul de fiind al indivi-
dului. Un risc grav, crucial, se dezvaluie de sub
aparente inselatoare, cu atat mai agresive in fond:
,Individul se conformeazd si se altereaza intr-un
timp al cotidianitatii dezamorsat ontologic”. Este o
constatare cu atat mai dureros lucida, cu cét ,alte-
rarea” si ,dezamorsarea” avute in vedere lovesc
tocmai in vocatia singularizatoare, de heideggeria-
na ,locuire” (wohnen), cea ,in chip poetic” proprie
omului, al cérui Dasein ,Jumeste” (welten) spatjul si
durata existentei sale.

Literatura, la cota inaltd a rascumpararii’
demnitatii ei estetice, ar avea nevoie de o mare,
completa deschidere, a literei”, inca si mai mult a
spiritului ei, catre polimorfia autenticului real, al ,Ju-
mii” si al societatii, al situarii fiintei umane in ele,
restaurandu-le adevarul, ferit de orice idealizare,
nici deformat altfel, mizantropic. Nu ,slutirea socie-
tatii", nici ,societatea desantatd”, refuzul net si in-
transigent al ,nombrilismului®, al falsitatii si tezismu-
lui, sociologizante, ,moralizatoare” sau revansarde,
|a fel de sterile. O literatura in care sa incapé, sa-si
aiba locul, ponderea sa, si simpla, deloc ostentativa
sau predicanta, bunatate umana, in nuantari si
asocieri, destule din ele, surprinzatoare sau chiar



oximoronice, de pilda péana si cea a insului ,prost
de bun” sau acel soi de ,prostie” méschiniand, in
stare sa dea de gol ,intelepciunea veacului”. O ca-
pacitate a universului fictiunii” de a pune sub ten-
siune ironic dezvaluitoare ,potemkiniada’, ,sarba-
toarea ca diversiune ideologica”, poetici netema-
toare (din cine stie ce snobism avangardist, de fapt
,bougist” si ,infantilist’, ori ,modernist’, ,postmoder-
nist’) s& capteze in fictio agitatia ,lantului trofic’,
cum scrie autorul, ,asa, balzacian, despre manca-
toria generald”, cu ,ierarhiile” si Smerdiakovii lui.
Dar si un climat al normalitatii, nespectaculos, insa
autentic existential, al celor distantati lucid de ridi-
colul ,homo festivus”, de consumerism si ideologiile
dezradécinarii, distrugatoare de traditie, de masura
a bunului simt, ca si de farsa ,mobocratiei”. Alterna-
tiva imensei inselatorii ,progresiste”? Restaurarea
si cultivarea in individ si, cel putin intr-o deschidere,
mai limitatd, a socialului imediat, dar atét cat este
posibil si in cuprinderi mai largi (comunitatea, po-
lis-ul, natiunea) a acelor valori reale, traite, nu flutu-
rate agitatoric, ale etosurilor vii, active in apararea
fiintei (ontos) si a constiintei ce-i este proprie aces-
teia, scut vs. atatea forme ale agresiunii si submi-
narii avand drept tinta tocmai ceea ce distinge
esential omul si cultura sa, in atat de necesara de-
fensiva intr-o lume a postadevarului si, dupa toate
semnele, pe cale de a deveni si una a... ,post-
omului”.

Nu numai ca nu exista nicio ruptura sau falie
intre cei doi versanti ai cartii, cel al ,privirii” si ,repli-
cii” ce au ca obiect dominantele ideologizate ale lu-
mii de azi si amprenta lor adanc distructiva, ma-
chiatd ,benign”, si celalalt, al unei, reflectii dense,
lucid orgolioase, asupra literaturii, dar ei, acesti
,versanti”, isi sunt, fiecare celuilalt, consubstantiali
si tocmai aceasta organica identitate de spirit si ati-
tudine/ reactie i asigura, dincolo de decupajul de
puzzle si hypomnéemata, o unitate interioara de ne-
tagaduit. In miezul ei fecund sta credinta autorului
in esentialitatea cautarii ,realitatii si adevarului” pe
ambele directii, o fidelitate de pret fata de ele, nu
doar ,declaratd’, afisatd retoric si programatic, ci
cultivatd in actu, demachiind ideologiile manipula-
toare, pervertitoare si facand din scrisul-poiein o
experientd cruciala, de mare exigenta si autoexi-
genta, nu doar in plan estetic (cu atat mai putin
unul doar formal, de ,limbaj’, de ,stil"), ci si existen-
tial, in orizontul ,marelui serios” al ontologicului. ,Li-
teratura cere o libertate absoluta si o responsabili-
tate absolutd™ un enunt care, la lectura, ne ,sund”,
as zice, a ,Declaratie a drepturilor literaturii’, ca ve-
ritabila artg, si ale scriitorilor in stare sa-i rascumpe-
re” demnitatea de autentica ars. Secvente de mare
concentrare reflexiva intretin recurenta simptomati-

cd, de tema-matcd. Astfel de drepturi si libertati se
castiga in teste ale patrunderii in esenta traita a au-
tenticului real, ale accederii dificile la ,genele onto-
logice” ontice, in Mitsein, ca si ale ,artei de a respi-
ra suspendat in abis”. Coborérea in el, pana la limi-
ta de ,distilat absolut” a nimicului si, dincolo de ,stu-
poare si recul”, privilegiul ,refundamentarii cuvantu-
lu”. Da, e mult orgoliu, dar intemeiat si de un fe-
cund orizont al ,plasarii in cdmp: ens, la intersectia
dintre deus, mundus si ars”, gandita ca ideald, insa
departe de a fi sortita sa raména doar himerica. Si
e limpede ca in relatia dintre termenii ce definesc
acest ,camp” este decisiv implicat si reversul de
,responsabilitate”, si ea ,absolutd”, ca si dreptul la
libertatea creatiei.

Ovidiu Nimigean este un spirit liber, in raspar
cu multe erori si amagiri sau, mai grav, imposturi,
.in voga” in lumea contemporana. Felul sau de a
gandi ,realitatea si adevarul” acesteia nu e vreo
frondd menitd s&-i satisfacad o necesitate voita de
singularizare, convingerile sale au argumente si
credibilitate, afinitdti si convergente cu (nu ,influen-
te” din) autorii sai preferati, cei mai citati si rodnic
supusi interpretarii, a caror esenta, de viziune, idei,
atitudine, reactii definitorii este, cu nuante, uneori si
delimitari, integrata propriei gandiri demistificatoare,
dedicata apararii unor repere transconjuncturale si
valori cardinale, ale omului si umanitatii, ale artei
veritabile: Muray, Girard, Céline, Simone Weil, Go-
ma sunt numele cele mai insistent si revelator invo-
cate. ,Conservatorism”, ba chiar si ,reac’, ,suvera-
nism”, departe de a fi respinse sumar de catre
autorul cartii, sunt altceva decét ,etichete” rigide si
expeditive. Detestd, ii repugna radical mimetismul
snob, interesat (oportunism) sau las ,adaptat la
discursul dominant” al ideologiilor. ,Urechea de om”
ascultd Tn paginile sale ,pulsul” slab, devitalizat,
temator si obedient al unei lumi crepusculare, fata
de metaforizata frica (,spinarea de soarece”) a ca-
reia putine ,voci”, optiuni si conduite refuza plierea,
,alinierea” in nestire. Un scriitor roman in plina ma-
turitate creatoare, apérator al traditiei vii, fecunde,
al etosurilor si crestinismului — matrice a spiritului
Europei, ca si al limbii romane si al potentialului de
rostire a ontos-ului (Noica), piloni ai identitatii etno-
culturale si ai creativitatii roménesti, scut impotriva
tiparelor si dogmelor nivelatoare, uniformizante, de
dresura ,soft’, cu atat mai primejdioase. De ce nu
s-ar ivi, din ,solul” unor asemenea convingeri si as-
piratii, creatii de fictiune literara (roman in special)
care sa opuna unui mundus tot mai precar, confuz
si haotic, fara deus si idolatru al unor false ,valori”,
neteziste, implicite in mentalitéti, idei, atitudini si ac-
te, adevarul si realitatea unui omenesc cu adevarat
demne de o astfel de ars, de inalta, perena miza?



Diana Dobrita BILEA

SARBATORILE AMINTIRII

Intre pictural si marturisire sincera, cu lacrima
ce sapa la fel de grav ca si metafora in profunditati-
le tacerii, ale nelinistii, ale pustiului si ale inserarii
sufletesti, se desfasoara lumea poeziei lui lulian
Talianu in Calatorie printr-o amintire. Dezgolit de
prezent precum arborele e saracit toamna de po-
doaba frunzelor, fara plinatatea sufleteasca de al-
tddata oferita de existenta in cadrul aceluiasi spatiu
fizic, poetul care planuieste s& dea foc lumii sale
actuale, ,orasului’, precum un Nero innebunit nu
de putere, ci de nevolnicia inimii femeii/ semenului,
poetul se refugiaza in sarbatorile amintirii. Lumina
din amintiri se intrepatrunde insa continuu cu um-
bra (si alaiul conotatiilor contextuale) din prezent,
ceea ce denota luciditatea lui lulian Talianu, dez-
ancorarea repetata din arealul anuntat in titlul cartii
pentru a observa si simti pulsul realitatii exterioare.
Calatoria prin prezentul concret este asadar la fel
de importanta ca si drumetia prin memoria afectiva,
dubla perspectiva permitand o mai buna intelegere
a vietii, cu precadere a etapei vesperale, desi la in-
cheierea fiecarui sir de observatii se mai aduné in-
ca o tristete, o tacere, o apasare a singuratatii, o
recunoastere a apropierii de sfarsitul fizic. De ace-
ea, tablourile lirice vor imprumuta fiorul elegiac al
confesiunii.

Daca, in general, in prima parte a cartii ac-
centul se pune pe soarta poetului, pe avatarurile lui
sufletesti, in cea de a doua acesta se muta pe
soarta poemului. Doar cu o ,lingurita de miere din-
tr-o amintire” ziua toamnei din biografia poetului de-
vine mai luminoasa si mirajul, chiar si cel al iubirii,
poate continua: ,ma voi uita dupa o umbra/ ca du-
pa ultima femeie si voi ocroti/ cu paimele goale fo-
cul din amintirea ei” (o linguritd de miere). Realita-
tea este fada, nu mai ofera substanta din care s-ar
putea naste poemul si, odata cu acesta, bucuria si
rostul de a trai: ,orasul e ca o privighetoare care nu
mai cantd”. Izbavirea de netraire, de nerost, de ne-
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scriere a poeziei se face nu negand realitatea, i
inlocuind-o, prin puterea mintii emotionale, cu cea
mai puternica amintire de dragoste: ,e una din ace-
le zile cand amintirea/ e limpede si pot sa scriu ca
un vis frumos/ am frait doar in bratele unei femei”
(pe maidanul orasului).

Se autodefineste ,cobaiul care de atata tea-
ma cantd”. De buna seama, este cobaiul propriului
experiment si al propriei existente, chiar daca pare
(sau face sa para) mana sortii ori a lui Dumnezeu.
Teama de imprevizibil depaseste granitele eului, de
unde si cantecul, rostirea pentru auzul si sensibili-
zarea celorlalti. Cantand, isi da seama ca acest lu-
cru este menire, ca poezia constituie totusi instanta
revelatoare, indispensabild oamenilor tristi si debu-
solati de astazi care au nevoie de un ,raspuns” la
descumpanirile de tot felul: ,milostivule/ mai bine iti
vei randui gandurile/ intr-un poem pentru ca tace-
rea orasului/ asteaptd un raspuns de la tine” (coba-
iul). Fire emotiva, ,insingurat’ (cum se supranu-
meste) din cu totul alte motive decét neiubirea de
oameni, demonstrandu-si sacrificiul de sine pe alta-
rul artei ca orice creator adevarat, dar mefient totusi
in privinta receptivitatii si a disponibilitatii depline
ale semenilor, poetul tanjeste dupa empatia celor
care ajung sa-i auda cantecul de leb&da. Pledoaria



liricad dob&ndeste accente testamentare si de ruga,
iar tonul nalt-confesiv nu are cum sa treaca fara
sa-| atinga pe cititorul martor la cea din urma repre-
zentatie a fiintei poetice: ,hai s& ne strangem méini-
le/ si sa ne aratam adénca prietenie cititorule// e
timpul sa iau o gura de aer (destul am fost/ ingro-
pat in albul inspaimantator al hartiei)/ mi-am facut
cruce asteptand/ sa ne despartim cu cele mai bune
ganduri/ [...J/ hai sa ne imbratisam/ pentru ultima
oara (cate s-au intdmplat/ intre noi raman intemni-
tate in aceste poeme)/ [...]/ cand eu voi calca pe
cioburi ca 0 umbra” (o piedicd in calea uitarii).

Dar sinceritatea confesiunii nu este singura
arma puternica a poetului lulian Talianu. El stie sa
puna in scend povestea unui gand, a unei idei, a
unei obsesii. Tot cu grija poeziei si a destinului
acesteia, vrand sa o lase pe méini bune, identifi-
candu-se uneori cu poemul, confera un caracter
dramatic, grav-jucaus, monologului adresat lui
Dumnezeu, pe care spera sa-l convinga prin draga-
lasenia imaginilor sugerate si nu cu argumente plic-
tisitoare, oricat de fundamentate si de realiste ar fi
ele. lar faptul ca aceste versuri sunt asezate in ul-
tima poezie a volumului de fata asigura mesajului
liric si mai multa greutate: ,poemul [...J [...]/ mi-e
teama ca n-o sa provoace/ nicio emotie presimt ca
la noapte/ va rataci prin visul unui poet exilat in

provincie// ar fi bine ca Dumnezeu sa faca un
semn/ s&-i arate un drum/ o cale// Doamne/ ai mila
si iarta-i pacatele/ poate sa inalte o rugaciune
Doamne?/ poemul acesta va pune fetelor/ busuioc
sub perna/ femeilor/ le va aduce palarii cu boruri
largi/ si cocarde” (poemul).

Este admirabila delicatetea cu care lulian
Talianu stie s& spuna lucrurilor grave pe nume.
Ténguirea lui nu te izbeste, ci te mangaie, pentru
ca adeseori te recunosti in tablourile pe care le iz-
vodeste cu minutie de artizan, atent la nuante,
atent, mai ales, ca intunericul sa nu copleseasca fi-
rea si durerea sa aiba in drumul ei episoade mirabi-
le de soare. Daca trebuie, rastoarna firescul unei
stari de fapt, asa cum face, de exemplu, cand com-
para implinirea varstei de saizeci de ani cu indra-
gostirea, fara sa para ca revolta impotriva trecerii
timpului ar exista si ar putea sa-i umbreasca ferici-
rea prilejuita de sarutul ,pe gurd” cu singuratatea.
Tocmai aceasta delicatete a exprimarii poetice face
frumoasa poezia lui lulian Talianu. El chiar tine
s&-si seduca publicul. Cititorul este cucerit nu atat
de ceea ce spune el, cat de felul cum reuseste s-o
spuna. Parafrazandu-l pe autor, putem spune ca
insetatul cautator de lumina are sansa de a desco-
peri, in calatoria prin lirica |ui lulian Talianu, poemul
dus in ispita cu care ar putea sa se identifice.

Ana BLANDIANA si Alexandru ZUB, Colocvii de la Putna, de Sfanta Maria 2021. FotoLV
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Constantin CUBLESAN

SONETUL iN REGIM DE GLOSA

Autor laborios, Traian Stef este unul dintre
aceia care cauta sa se exprime mereu altfel, in alte
registre de comunicare, de fiecare data surprinza-
tor, spectaculos si, evident, original. lata-l acum,
prezent cu un volum insolit de sonete, Sacoul
demodat (Editura Junimea, lasi, 2021, Colectia
Atrium). De-a lungul vremii, de la Eminescu incoa-
ce, nu putini poeti au cautat s aduca modificari
acestui tip de poezie in forma fixa, dandu-i infatiséri
structurale noi. Asa, mai in zilele noastre, Radu
Carneci sau Horia Badescu, acesta din urma con-
topindu-| ingenios cu rondelul si cauténd a impune
astfel o specie noua: ronsetul.

Traian Stef are inventivitatea de a construi,
cu tiparul sonetului, 0 adevarata epopee contempo-
rana, pe coordonate satirice, moralizatoare in
esenta lor, pentru ca orice scriitor satiric este in
fond, nu-i asa?, un moralist. El propune, si realizea-
za, o privire panoramica in patru trepte de abordare
a lumii contemporane, utilizand alta formula fixa a
liricii, glosa, in care incorporeaza sonetul. Glosa,
propune o constructie ceva mai complicata, provo-
catoare pentru creatori, ea avand un numar de
strofe neconditionat, la alegerea autorului, numai
ca, obligatoriu, fiecare strofa, incepénd de la cea
de a doua, comenteaza cate un vers din prima
strofa, versul comentat trebuind a se repeta la sfar-
situl strofei respective, iar ultima strofa reproducéand
in ordine inversa versurile primei strofe. O aseme-
nea alcatuire nu e usor de realizat. Traian Stef insa
nu ezita. lata, primul ciclu intitulat Cununé de sone-
te pentru scaunul din inima de stejar, incepe cu
urmatorul sonet: ,Un scaun de lemn st& singur la o
masa./ |-e slefuit sezutul, ars spatarul/ De vremurile
ce-au gustat amarul/ Si umbrele care-au ramas
prin casa.// Lasate au mai fost si maiul, i vatraiul,/
Si nicovala, coasa, butea groasé,/ Spre o lucrare
mai anevoioasa/ Nainte de petrecerea cu tot ala-
iul.// Si scaunul mesterit de un faimos rotar,/ In mar-
gini, colturat cu ferastraul,/ E preafrumosul incrustat
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Traian STEF
Sacoul demodat

intr-un stejar.// Braduti si rofj, dar si o stirbitura/ Pe
unde s-ar vedea aproape cerul,/ Stand in genunchi,
cu ména pe scripturd”) — Un scaun de lemn sta sin-
gur la o masa, titlul reprezentand, de fapt, si primul
vers al sonetului. Urménd versificatia clasica (doua
strofe a patru versuri, continuand cu doua tertine)
se incheie cu versul I-e slefuit sezutul, ars spatarul,
cu care incepe urmatorul sonet, purtand acelasi fit-
lu, incheindu-se cu De vremurile ce-au gustat ama-
rul, identic cu cel de al treilea din sonetul prim. Pri-
mul vers al noului sonet reia ultimul din prima strofa
a sonetului initial incheindu-se cu primul vers al
strofei a doua din sonetul initial. Si tot asa... O ade-
varatd alchimie prozodica, pe care Traian Stef o
stapaneste, 0 urmeaza cu strasnicie, cu adevarata
maiestrie de mestesugar, dovedindu-se un autentic
manuitor (stapanitor) al regulilor prozodice. Din
acest punct de vedere, constructia sa melodica e
perfecta.

Spuneam cé Traian Stef este un moralist.
Satira sa, cultivata cu eleganta si insinuari discrete,
nu este una coroziva ci mai degraba galanta, evo-
catoare a unor timpuri revolute, marcate de vetus-
tete, pe care le rememoreaza, le reconstituite (le
reconsidera) din detalii aparent (voit) banale. Scau-



nul acesta, ,preafrumosul incrustat’, e marturia
unui veac trecut (,In trebuinta lungd si in clipa/
De-acum trecuta in aceea veche”) din care se poa-
te scruta, ca dintr-un turn de observatii, candva, re-
licvele unui areal de altadata, recompus din obiecte
disparate ce-si au farmecul lor muzeistic: ,O lume
vad ca-n vis cum se perinda,/ Istoria sta scrisa du-
pa grinda,/ Pe masa e merindea si rozarul.// O fla-
cara ce nu vrea sa se-ntindd/ Ca suflul meu sa 1l
impart cu jarul,/ Nici ochiul adumbrit cumva cu cla-
rul/ Luci ca un tais intr-o oglinda (...) Sub talpa, foi
ingalbenite, martor/ Al timpului trecut gatit sa iasa/
Din lada cea de zestre ca o iasca,/ Inflacarand
oftatul din pridvor.// Am mai aflat prin vechile serta-
re/ Monede ale rabdarii sigilate/ Si-o tabachera din
metale rare,// Copertele desprinse, clestele, pomo-
ciul,/ Briceagul peste, roti de ceas, dintate./ Lasate
au mai fost si maiul si vatraiul”. E melancolic si in
aceasta atitudine mai afla un reper esential pentru
acele vremi trecute asupra carora zaboveste — sa-
coul demodat. Nu caut salturile zvelte, nici nu
sper,/ Port linistit un demodat sacou,/ Contur ne-
deslusit intr-un tangou,/ Cortegiu de cuvinte ce nu
pier”. E ironic la adresa istoriei ,la joasa inaltime”,
persifiand ,Puterea ce se-amesteca-n multime/ Si
scaunele ingramadite la birou.// Aici vin toti, spe-
rante si marime,/ Patrund pe rand, cum scrie-n bor-
derou,/ Ménati alesii din ovatii de-un stilou,/ Ei sea-
ra stiu c& vine-ntunecime.// Da drumul meu batut e
de alti sorti,/ Nu-i pot schimba nici piatra, nici pa-
mantul/ Ma pregatesc sa intru, numerotat, pe
porti.// In sine-mi rad ca-n pielea cea de vier/ Din
care mi se trage tot avantul,/ Nu caut salturi zvelte,
nici nu sper”. Umorul glumet il alatura lui Topircea-
nu in ciclul intitulat Cununa de sonete pentru mer-

sul cu trenul. Se amuza de fauna calatorilor (,Doi
tineri sunt nerabdatori pe culoar./ Au de facut drum
lung pana s-ajunga -/ Baiatul e aitist iar fata nibe-
lungé -/ Vor s& coboare pret de o tigara, doar (...)
Ca oboseala e sa stai intr-un vagon/ Fortat de-o
destinatie impusa./ Placute-s, foarte rar, privirile
sincron.// Se mai intdmpla lucrul acesta si-n tram-
vai;/ Doi ochi te sorb din lumea suprapusa”. E non-
salant in desenul caricatural al lumii din trenurile de
altadata (din cel de acum e, poate, si mai pitoresc),
evocand astfel calatoria si calatorul de altadata:
,Bagaje, un rucsac, si imbracat sumar,/ Asa-i sta
bine calatorului la drum,/ C& asta ne-ntrebam
nainte: cum/ Sa le-aranjam pe-un garbovit samar.//
Ar fi de dus mai multe, un costum/ Infoliat, pastrat
cu grija din altar./ Ne-ar trebui o plasa mare, de
pescar,/ La tot ce vom lua ori vom lasa postum./
Frantuzul zice foarte bine, par le train,/ Vorbind
despre acest transport mai lung,/ C& mersul nos-
tru-i, altfel, mai pe tren,// Umblam incolo si incoace
cét incape/ In intervalul stramt, dar pasii nu ajung./
Departe pleaca cei ce vin de-aproape”.

Mai mult decat amuzant, volumul Sacoul de-
modat e un exercitiu de virtuozitate prozodica in
totul admirabil. Traian Stef se delecteaza insusi cu
iscodirea unor rime mai aparte, luate din universul
lucrurilor banale (miscare/ vestiare; viermanos/ ma-
nios; furou/ bibelou etc. etc.), cérora le harazeste
cate un loc anume, dinamic de fiecare data, in ine-
ditul ansamblului glosarii, chiar daca e constrans
de regulile formelor fixe. $i, dincolo de norme rigi-
de, sonetele sunt expresii poetice veritabile iar glo-
sa, in final e, la rAndul sau, o exprimare lirica au-
tentica.

CARTILE JUNIMII
Colectia EPICA Colectia EXIT Colectia EPICA
i =
Isabela BRANESCU Nicolae TURTUREANU Violeta Daniela MINDRU
Turnul orbilor De la fereastri A, e

) JuNIMEA
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Livia IACOB

IN CONTRA OPOZITIEI INERTIALE:
O PLEDOARIE PENTRU CRITICA DE DIRECTIE

Intr-un an inca marcat de pandemie, putine
au ramas, in spatiul editorial, initiativele menite sa
readuca in atentia publicului larg idei atat de vii in
constiinta Tnaintasilor nostri, cum este aceea a va-
lorizarii fiintei nationale prin recursul la o atitudine
culturalda emblematica, eludand fronda si polemici-
le golite de continut. Parcurgand cu atentie reviste-
le literare, dar si volumele dedicate criticii si her-
meneuticii aparute in ultima vreme, constatam cu
tristete ca prezentul nu face, din cauza nejustifica-
telor sale excese politice, in niciun chip cinste tre-
cutului. Tn aceastd istorie cu multe necunoscute
care este viata noastra de zi cu zi, pentru iubitorii
de carte pare s& mai stea inca in picioare un refu-
giu: lectura, urmata de intrebarile pe care aceasta
le naste, urmata de nevoia de sistematizare, de
limpezire a modului de a regandi, la o scara larg
culturala, literatura insési. Ca orice act coparticipa-
tiv, lectura isi reclama si ea dreptul la replica, iar o
replica teoretica, sclipitoare stilistic si invitandu-ne
la productiva reflectie, s-a nascut de curand in
Brasov si a vazut lumina tiparului la Editura Juni-
mea din lasi.

De fapt, o recuperare a acestui trecut si a axi-
ologiei sale mai sus invocate, carora le alatura o
luare de pozitie deosebit de importantd, in descen-
denta maioresciana si lovinesciana, incearca astazi
ambitiosul si inspiratul Adrian Lesenciuc. Poetul,
prozatorul, eseistul si criticul literar care se des-
prinde din plutonul ideilor primite de-a gata propu-
ne, prin volumul sau de studii recent aparut la
Editura Junimea din lasi, Critica de directie. Analiz&
vectoriala (volumul ), un construct teoretic bine pus
la punct, beneficind de aplicabilitate la scara intre-
gii literaturi romane si recuperand, in mare si rafina-
td4 masurd, momente si personalitdti din pacate in
prezent trecute intr-un con de umbra de generatiile
mai tinere din critica si istoria literare. Credem ca la
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Critica de directie
Volumul |
Analiza vectoriala
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baza acestui demers a stat, inainte de toate, nece-
sitatea de a privi literatura ca pe un organism viu,
intr-o dinamica adesea presupunand si argumente
de natura deconstructivista, iar nu ca pe un canon
rasadit din solul géndirii numelor exponentiale de
critici care au amprentat si acreditat, conform prin-
cipiului generationist, tipuri de periodizare si ierar-
hizare interne, invarianti ce nu corespund sau nu
se imbina intotdeauna organic cu asezarea literatu-
fii noastre in matricea literaturii comparate. Este
aceasta 0 necesitate concreta si corecta pe care
cel dintai trebuie sa o fi intuit profesorul universitar
care semneaza studiile de fata, pus in fata situatiei
de a explica, insista pe si detalia aspecte de ordin
istoric, teoretic si interpretativ studentilor sai, ce se
nevoiesc sa cuprinda intelepciunea trecutului ra-
manand indatorati epocii lor, adica unui prezent
postmodern si haotic. Dar ea i apartine, in egala
masura, si creatorului de fictiune Adrian Lesen-
ciuc, un autor distins cu Marele premiu la Concur-
sul National de Poezie ,Octavian Goga” din Cluj-
Napoca in 2017 si cu Premiul ,Cartea Anului” la
Colocviul Romanului Romanesc din Alba-lulia in
2018. Acesta din urma problematizeaza, isi pune
intrebari, se indoieste de validitatea sistemelor a



caror functionalitate s-a dovedit, dupa incheierea unor epoci, revolu-
ta. El stie, in egalda masura, ca europocentrismul ce a caracterizat
dintotdeauna arealul transilvanean al culturii romane Tisi reclama
dreptul la existenta si, ca atare, este un promotor al identitatii cultura-
le regionale, pe care o considera piatra de temelie si fundament al
asezarii unui autor intr-o limba literara.

Sub titlul Critica de directie. Analiz& vectoriald, acest prim vo-
lum aparut in Colectia ,Efigii” in 2021 reprezinta rodul participarii au-
torului lor la o serie de interesante conferinte si dezbateri desfasurate
de-a lungul mai multor ani, dintre care as aminti aici Simpozionul Lite-
ratura romand. Inceputuri (Festivalul de literatura FestLit, Cluj-Napo-
ca, 2016), Simpozionul Cultura limbii de la Festivalul de literatura
Limba roména din Brasov, 2019, Simpozionul Sensuri ale utilitatii in
stiintele socio-umane desfasurat la Academia Roména/ Academia de
Studii Economice din Bucuresti, 2017 sau Colocviul Critica tanéré/ o
noud criticd?, colocviu ce a avut loc la Filiala din Bucuresti a Uniunii
Scriitorilor din Roménia Tn 2013. Aceasta incursiune este in sine sufi-
cienta pentru a ne evoca varietatea campurilor de interes proprii cer-
cetatorului Adrian Lesenciuc, a carui principala si principiald, as spu-
ne, trasatura este minutiozitatea. El aduna date din diverse domenii,
dar le pune, la capatul investigatiei critice, in slujba adevarului caruia
ii este devot, adevarul literaturii.

Cuprinzand rezumativ, dar si in profunzime o maniera scruta-
toare de a urmari indeaproape evolutia literaturii, pe care o intelege
ca pe o forma de manifestare a noului in orizontul de asteptare tot
mai reformat al culturii, cele trei parti alcatuitoare ale volumului sunt
reunite prin recursul la metodd, prea mult timp si fara niciun folos dis-
prefuit de critica de intdmpinare sau de critica impresionista, care de-
vin, fatalmente, obiectul criticii semnatarului. Acestea, noteaza el, fac
eroarea de a se limita doar la a analiza si masura analogic opere di-
ferite, in vreme ce comparatistii isi focalizeaza atentia numai asupra
anumitor directii si sensuri, reducénd si ei interpretarea la propriul sis-
tem axiologic. Asemenea limitari au facut posibila, de pilda, replierea,
cum scrie ironic Adrian Lesenciuc, Tiganiadei lui Budai-Deleanu pe
epopeile eroicomice ale sfarsitului de veac XX, uitandu-se ca ,in afa-
ra unei alinieri (in directie si sens), vectorii post-moderni sunt despér-
fiti de «poemationul eroi-comic» de la inceputurile literaturii noastre
de aproape intreaga literaturé romana”...

,Cum raméne atunci cu acest cdmp vectorial, multidirectional,
care poarta numele de literatura? Cine poate masura unghiurile din-
tre vectori? Cine stabileste ierarhiile, canonul, cine asociazé méarimile
diferite intr-un tensor rezultat?” Acestor intrebari care se inscriu i,
implicit, isi subsumeaza propriul camp epistemologic incearca sa le
raspunda tripticul cuprinzand peste doua sute cincizeci de pagini: ni
se propune asadar o reinvestire cu sens a unui demers care a facut —
macar in doua rasunatoare momente — glorie in spatiul roménesc, si
anume critica de directie. Aceasta a fost, in opinia cercetatorului bra-
sovean, pe nedrept abandonata din ratiuni ce tin cu precadere de
pregétirea si evolutia intelectuala a tinerilor cercetatori, de ,lipsa cul-
turii enciclopedice a criticilor literari, strict specializatj, si din lipsa cu-
noasterii fenomenului literar integrat unei culturi”, apoi ,din incapa-
citatea lor de a se situa la distantd de fenomenul studiat - literatura
romana, in desfasurarea ei diacronicé — si de a analiza in baza unor
principii generale, aplicabile nediscretionar, cum ar fi imbatrénitul si
inca validul principiu maiorescian al autonomiei esteticului” (,Critica
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de directie — cea care este perceputa cu ochelarii
de filolog ca presupunénd proiectia unui program
pentru stabilirea unei directii noi — a devenit unul
dintre termenii respinsi prin neadecvare”).

Premisa de la care isi incepe Adrian Lesen-
ciuc demersul teoretic este, prin insasi natura ei,
organica si incadrabila evolutiei firesti a literaturi,
de la intelesul ei primar, de text scris intr-o limba li-
terara si nationald (vezi demonstratia autorului pri-
vitoare la limbile vernaculare) pana la cel de canon
mereu in actualitate, iar nu moneda de schimb in-
tre generatii si politici culturale. El considera ca
esentiala criticii de directie ramane ,0 analiza vec-
toriala a unui cAmp vectorial’, ceea ce inseamna,
inainte de toate, ,acceptarea existentei directiilor
multiple si asumarea compararii literaturii, care
ideologic se defineste intr-un sistem complex de
coordonate”. Ca atare, ceea ce ne propun studiile
Domniei Sale sunt tocmai rezultanta aplicarii pro-
priei metode: el identifica directiile dominante, por-
nind de la matricea culturala tiparita si scrisa in
Brasov, aici descris ca orasul operei prima, pe ca-
re, gratie primelor tiparituri roméanesti in slavona,
gratie calugarului Martin Barsanul si, mai tarziu, lui
Coresi si Generatiei Literare a Unirii, Adrian Le-
senciuc o valideaza ca fiind esentiala, caci a slujit
raspandirii rizomatice a limbii roméane literare (Si
atragand atentia, cu amaraciune, ca ,raméane doar
ca brasovenii sa constientizeze ca centrul firesc al
constiintei roménesti nu se poate sterge cu burete-
le”), asadar in raport cu unitati temporale sau spa-
tiale de analiza, apoi le contextualizeaza si anali-
zeaza evolutia in cadrul cultural generalist (id est
canonul literar). Partea intéi a volumului, Origine,
cuprinde patru excursuri prin istoria literaturii si a
culturii care asaza, la finele palpitantei incursiuni in
istoria literaturii si a tiparului, Brasovul ,intr-o altfel
de lumina a centralitatii”. Din cea de-a doua parte,
Directie si sens, retinem interesantele interpretari
dedicate culturii roméne in ansamblul ei, la granita
dintre drumul propriu si ,imitatiune”, postmoderni-
tatii si criticii literare in orizontul noii paradigme; un
studiu precum Rolul romanului in configurarea ge-
neratiilor literare viitoare aminteste de Auerbach
sau Toma Pavel, iar Canonul literar, mereu in ac-
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tualitate il invoca, si nu doar pentru a-1 combate,
pe Harold Bloom. Final de calatorie, inceput de
drum prin intrebarile deschise, partea a treia,
Translatie de vectori se incheie netezind calea fer-
tilelor noi indoieli, indoieli in descendenta carora
scriitorul nu mai tréieste incuiat intr-un turn de fil-
des, ci se smereste si se méntuie invesmantat in
propriul sdu veac de singuratate...

Sustinut de un aparat bibliografic extrem de
bine sistematizat si actualizat, volumul Critica de
directie. Analizg vectoriald va deveni, sper, pentru
tinerele generatii, chemarea la arme a cercetatoru-
|lui inzestrat natural cu darul polemicii productive si
al stilizarii ideatice de exceptie. Indreptandu-se
adeseori impotriva formelor fara fond (care astazi
poarta numele unor edituri cu sediu deseori fictiv,
al unor proiecte mai mult sau mai putin europene,
al unor colectii existdnd doar pe hartie sau, de ce
nu, al unor autori de best-seller-uri de peste ocean
in spatele carora se ascund in fapt conationali lip-
siti de har), demersul lui se aliniaza, fara a se afi-
lia, acelor pasi facuti cu mare greutate de institutii-
le al caror aport cultural a fost consfintit prin tradi-
tie, dar si prin lupta, cu putinele mijloace pe care le
mai au la dispozitie, impotriva imposturii. Editura
Junimea din lasi este una dintre ele, iar acum (du-
pa ce a implinit o jumatate de secol), prin constan-
ta si chiar incapatanarea sa de a aduce in fata citi-
torilor romani autori romani, in ciuda riscurilor fi-
nanciare sau de imagine, raspunde, peste vremuri,
dezideratului junimist care pune semnul egalitatii
intre culturd nationala, literatura nationald, limba
nationala. Reamintindu-ne, prin vocea lui Adrian
Lesenciuc de aceasta data, o lectie junimista uita-
ta, si anume aceea ca o critica de directie inseam-
na, inainte de toate, ,intelegerea opozitiei inertiale
in raport cu anumite transformari la care este su-
pusa cultura, dar si tentatiile alinierii, dupa princi-
piul vaselor comunicante, la mode, curente si teorii
din alte spatii culturale cu care comunica. inseam-
na intelegerea starii de fapt a unei culturi, care a
dat nastere unei literaturi, dar si a limitelor in care
apele literare scalda tarmul arid al contextului poli-
tic, economic, social”.



O CARTE, DOUA COMENTARII

Vasile IANCU

DINCOLO DE UMORUL DIALECTAL, POVESTEA

Cunoscutul regizor de filme documentare de
mare interes pentru un public — nu ne ferim s-0
spunem, si de ce ne-am feri? — cultivat, asadar, in-
teresat de continua imbogatire a mintii si sufletului,
Radu Gaina, de la Televiziunea Romana, absol-
vent de Istorie-Filosofie, la Universitatea din lasi, si
al Facultatii de Film din Bucuresti, ne delecteaza
cu o carte de insolite naratiuni. Volumul Pércovaci,
strict confidential si alte povestiri a aparut anul tre-
cut, la Editura ,Lumea Credintei”, Bucuresti. Nu
putem trece mai departe, in comentariul nostru la
aceasta captivanta poveste, intregul fiind alcatuit
din piese prozastice mai mari sau mai mici, toate,
avand un liant trainic, acela al memoriei vii, turnate
in cuvinte expresive, fara s& nu amintim ce fel de
fime documentare savérseste Radu G&ind. Cum
singur marturiseste, ,cu subiecte din sfera larga a
istoriei, filosofiei, literaturii si artelor plastice”. Bu-
naoara, s-au vazut pe ecranul TVR peliculele do-
cumentare ,Deportatii”, un serial despre Nae lo-
nescu, ,apasul metafizic”, profesorul unei generatii
remarcabile, din care au facut parte carturari si
scriitori de exceptie (Mircea Eliade, Emil Cioran,
Constantin Noica, Mircea Vulcanescu s.a.), despre
,Meditatia transcendentald”, acea miscare intelec-
tuald, si nu doar intelectuald, strivita de regimul
comunist ceausist, despre Constantin Noica, ,inal-
tarea Arhanghelilor”, acesta din urma, despre mis-
carea legionara etc. Cateva dintre ele au fost pre-
zente si in festivaluri internationale de gen, au fost
premiate de A.P.T.R. Dar aprecierea telespectato-
rului avizat, cred, este cea mai frumoasa rasplata
pentru creatorul lor. Reluarea filmelor lui Radu Ga-
ind ar fi un castig pentru multi dintre cei care cautd
raspunsuri la intrebari esentiale, unele, intrate in
zona confuziilor si controverselor amatoristice.
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Foloseam mai sus cuvantul insolit, in sensul
de neobisnuit, as zice, chiar nastrusnic, referin-
du-ne la naratiunile din acest tardiv debut in proza
al cineastului. Caracterul special al acestor istori-
siri il d&, in buna masura, limbajul lor colorat prin
apel la graiul moldovenesc. (Renuntarea la céteva
imprecatii licentioase n-ar fi stirbit deloc din auten-
ticitatea stilistica a textelor. Dimpotriva.) Grai, re-
produs nu prin transcrieri specifice, utilizate de dia-
lectologii de profesie, ci printr-un stil propriu, cat
mai apropiat de vorbirea moldovenilor dintr-un
anume areal. Pentru ca, trebuie sa spunem, si-n
Moldova sunt vorbiri si vorbiri, cu nuante percepu-
te numai de o find ureche muzicala. Glasuirea unui
bucovinean este cumva altfel decat aceea a unui
tutovean, iar aceasta e diferita decat aceea a unui
nemtean. Dialectologii stiu despre ce graim. Desi-
gur, toti vorbind limba roména.

Hazul si subtilitatea expresiilor din majorita-
tea povestirilor au radacini in intdmplari personale
de la Parcovaci, sat pitoresc, asezat pe Valea Ba-
hluiului, alipit, administrativ, de orasul Harlau. Dar



ce sat nu-i frumos, mai ales daca ai facut ochi aco-
lo? Am fost la Parcovaci, prin anii 80 ai trecutului
secol. Am imaginea lacului de acumulare, inconju-
rat de dealuri molcome, odinioara, bine impaduri-
te, vad si-acum desfirarea unor datini de iarna, na-
dajduim, inca neuitate pe acest meleag, aud in
strafundul memoriei mele muzicale frenezia cu ca-
re cantau fanfaristii din Parcovaci. Cand Radu Ga-
ind povesteste de cotul Gainestilor, de cotul Lu-
chenestilor si de hudita Vitalerenilor, de asezari din
aceeasi parte a Moldovei, unele, familiare si noua,
indeosebi, de cele din fostul judet Baia, din care i
satul nostru a facut parte cu cinste, de neamuri si
neamuri, de parinti, Elisabeta si Mihai, carora le
este dedicat opul, in filele cartii, Saveta lui Mihaita
al lu” Mihala Gaina si barbatul ei pomenit anterior.
Ca asa-i in lumea traditionala sateasca, nevasta
este a sotului ei. De altminteri, sentimentele fiului
le regasim peste tot. O pilda doar: ,Mihaita a lu’
Mihala Gaina a iubit-o si o iubeste si acum pe Sa-
veta lui, si am gasit pe spatele unei fotografii vechi,
facuta in perioada tinereii lor, aceasta insemnare:
Nu privind sa-ti amintesti, ci amintindu-ti sa pri-
mesti!” (Ursita).

In literatura romana, si nu doar in cuprinsul
ei, intélnim scriitori care au apelat la graiul provin-
ciei lor. Am in memorie exemplul lui Victor Vlad
Delamarina, banatean dintr-un sat de 1&nga Lugoj,
poate cel mai cunoscut. In inimitabila lucrare a ma-
relui criic G. Calinescu, putem citi un subcapitol
intitulat ,Umorul dialectal’, unde e comentat si cel
mentionat mai sus si alfi doi autori de aceeasi fac-
tura. Istoricul si criticul literar scrie, intre altele, ca
vorbirea in grai ardelenesc a lui Marius Chicos
Rostogan nu ,e o nascocire malitioasa a Iui Cara-
giale”, pentru c& ardelenii insisi creasera genul.
Si-l citeaza pe un A.P. Banut cu o mostra dintr-o
piesa a acestuia, care ne aminteste foarte mult de
personajul din ,Un pedagog de scoala noud”. A-|
inscrie, apoi, pe Creanga in acest capitol — cum au
facut-o unii fara organ pentru literatura autentica,
definindu-I scriitor popular - fi o mare prostie. Hu-
mulesteanul scrie intr-o limba literara de exceptie,
imbogatita genial cu vocabule si expresii stilistice
din graiul de-acasa. Ceea ce este cu totul altceva.

Nici prozele memorialistice ale lui Radu Gai-
na nu pot fi incluse intr-o specie de ,umor dialec-
tal”. Umor existd din belsug la autorul nostru. El
izvoraste insa nu numai din zicerile moldovenesti
ale oamenilor adusi in paginile cartii, de regula,
traitori in Parcovaci, ziceri cu talc si cu haz, ci si

din istorisirile unor contemporanii de-ai nostri, ne-
aparat isteti si vartos scoliti, din pataniile povestito-
rului, intersectandu-se cu fel de fel de oameni, car-
turari, profesori de la facultatile ispravite de
cineast, prieteni din studentie si colegi de breasla,
din preumblarile sale prin tara si strainataturi. Un
dialog intre nepot si bunic, aflandu-se ei pe malul
Bahluiului (,— Azvérle-te in apa oleaca mai la vale,
ca-mi sparii pestii. ST si dai din mani asa cum
te-am invatat, si nu ti fure chitul’ (...) .- Ei, ai vazut
Chitul? — Da, am vorghit cu el, spune Radu, care
sare de pe un picior pe altul si-si scoate apa din
urechi. — Nu mai spune! $f ce ti-o zas? — N-am in-
tales prea ghini! — Ei, cand ai sa mai cresti, poate
c-ai sa-ntalegi. Nu-ti bate capul...”), o conversatie
ca aceasta se impleteste deloc disonant, dimpotri-
va, armonios, cu referiri la profesorul George Litte-
ra, de la Catedra de istoria filmului universal, la
Emil Cioran si L.M. Arcade (Arcadie Mamaliga, ca-
re i-a ajutat pe multi romani ajunsi la Paris), la ac-
trita Elena Galaction, fiica lui Gala Galaction, la
Nineta Gusti, alta actrita cunoscuta in vremuri apu-
se, la oameni de cultura si arta din Basarabia, din
S.UA,, Israel, Franta...

intr-o fugara aluzie la anii dictaturii comunis-
te, foarte elocventd, Radu Gaina il aduce in pagi-
na pe acelasi Mihaita a lu” Mihala Gaina. Care,
anuntat ,de un cotean de-al nostru sa mearga la
prasila sau la cules papusoiul la C.A.P. Harlau, dar
taica-miu stia ca omul mai avea si alte insarcinari”,
ii zice: ,— Badii Mitru, vini Radu cu trupa lui di stu-
denti di la Istorie si Filozofie, li s-a verificat la cop-
chii dosarili cdnd au dat examinili di intrari la facul-
tati, dar eu taijitalul, stii matali, parintili Amarghioali
ne-o predicat odati dispri pilda fiului rasapitor, tre’
si tai si-i mai bun, s-o facut sf jinul nou!”.

Ultima proza din volum destainuie aceeasi
iubire pentru asezarea din care a purces: ,Sarba-
torile de iarna le-am petrecut la Pércovaci, unde
ma simt cel mai bine pe lumea asta”. Intrebandu-|
pe batranul sau tata ce fel de nume este asta, Vir-
ga, dat roscatei care si-a facut culcus pe pragul
casei, afla ,ca stapanii noii mele prietene sunt la
cules de portocale in Calabria...” Trist, nu?

intre umor si nostalgie, astea sunt, cred, do-
ua coordonate stilistice ale povestirilor din Parco-
vaci, strict confidential si alte povestiri. Nu-mi as-
cund o poftire, aceea de a vedea numele lui Radu
Géina pe coperta altei cérti de povestiri, la fel de
cuceritoare. Pentru ca are ce istorisi.



Florea IONCIOAIA

AUTOFICTIUNEA CA LITERA TURA SI CA TERAPIE
(Radu Gaina)

Cunoscut mai ales ca realizator de televiziu-
ne, Radu Gaina surprinde cu acest volum de pro-
z& scurta (Péarcovaci, strict confidential si alte po-
vestiri, Bucuresti, Editura Lumea Credintei, 2020),
care pare a ignora mai toate canoanele. Nici tema-
tica rurala dominanta, nici registrul autobiografic,
care invita in general la conventii narative cat mai
simple, nu-l impiedicad pe autor sa transgreseze
genurile si speciile literaritatii.

Volumul cuprinde céteva zeci de scurte po-
vestiri. lar, dupa cum o sugereaza si titlul, cea mai
mare parte a ,pieselor” care-l compun au ca ,sce-
na” spatiul rural din proximitatea Harlaului, respec-
tiv, satul Parcovaci. O mica bijuterie, schita cu care
se deschide volumul (Chitul) trebuie cititd ca un
,prolog”: aici autorul prezintd scenografia, locul ac-
tiunii si personajele principale (indeosebi, Mihala
Gaina, un fel de arheu postmodern care orientea-
za imaginarul autorului, Radu sau Raducu, un ava-
tar al autorului-narator). Incipitul este de altfel
exemplar prin economia de mijloace, combinatia
dintre real si fictional, dintre experienta tréita si
imaginarul cultural:

,Mihala Gaina isi striga nepotul si pornesc
amandoi pe rau in sus. Batranul este imbracat in
pantaloni maro si rubasca de monton, iar copilul in
chiloti negri si maieu alb. Améndoi sunt desculti.
Merg pe langa clinul padurii si ajung intr-un cot al
Bahluiului, aproape de Pucioasa. Batranul arunca
undita intr-un loc unde apa raului e mai adanca,
cauta in buzunarul drept al pantalonilor pachetul
de Marasesti, ia o tigara, o aprinde cu un chibrit
scos dintr-o cutie tinuta in celalalt buzunar si ince-
pe a pufai.

— Raducu, in locul aista am prins, amu niste
ani, un peste cat chitul lui lona!

— Da’ si-i chitul si sinei-i lona, bunicule?”

Structura baroca a compozitiei este evidenti-
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atd si in proza urméatoare (Tataranu). Aici, reme-
morarile ,alimentare” ale bunicului, Mihala Gaina,
din primul razboi mondial, constituie agentul de-
clansator al unor naratiuni care se suprapun si a
caror cheie se distinge abia in paragraful final. Pu-
tem distinge aici mai bine pozitia neconventionala
a naratorului, in acelasi timp agent si autor omni-
scient.

Desi diferit ca registru, memorabil este i
poemul funebru (Catdlin), un lamento despre pier-
derea fratelui in circumstante familiale complicate.
Aici, suferinta este transfigurata prin recursul la o
retoricd a indepartarii, in care povestirea la per-
soana a lll-a pare ca nu are nici o directie, nici o
structura, nici un mesaj. Suferinta este atroce,
trauma este de nedepasit, chiar daca nu exista nici
vinovat, nici vinovatie, rememorarea dramei este
abia sesizabila, iar scriitura joaca un rol ambiva-
lent, atét terapie cat si autoflagelare.

Sugestiile cinematografice sunt frecvente, de
la titlul unor proze (Fragii salbatici, Rosebud) la
modul de constructie narativa, in care utilizarea
flashback-urilor este curentd. In partea a doua a
volumului, tensiunea narativa scade vizibil pe ma-
suré ce autobiograficul imediat, de prima instanta,
devine dominant, iar magicul rural lasa locul unui
referential mai curand anecdotic. lesirea de sub
vraja Pércovaciului este insa riscantd, astfel ca
unele texte sunt mai apropiate de proza jurnalistica
sau de literatura de evocare memorialistica. Chiar
si mica bijuterie care da fitlul volumului, ,P&rco-
vaci, strict confidential”, este mai curand o tableta.

Abilitatea de a prezenta scene din prozaicul
imediat, unele crude, cu un aer natural, de fapt de
viata inerent, si a le face s& sune veridic, este pro-
babil principalul merit literar al textelor cuprinse in
acest volum. Alcoolismul bunicului apare de exem-
plu mai mult ca un conflict cu decenta rurala, ca o



iesire din norma, decét ca o drama familiala.

fmprumutand in egald masura din jurnalism
si publicistica literara, din tehnicile cinematografice
(flashback-ul lui Ingmar Bergman, inainte de toate)
si literatura propriu-zisa, autorul uzeaza de o teh-
nica a povestirii marcata de numeroase interpolari,
rupturi de ritm, rapeluri bruste, prin alternarea
aproape insesizabila a persoanei intdia cu per-
soana a freia, suprapunerea fulguranta a planurilor
temporale, inserarea repetitiva a unor secvente
discursive heterodoxe, amestecul de autobiografic
si referinte culturale, oarecum neverosimile la o
prima lectura. Mecanismul narativ se pune in mis-
care in general intempestiv, prin asocieri si schim-
bari bruste de planuri: un incipit descriptiv la per-
soana a freia, care priveste un fapt, un episod sau
un personaj extras din tardmul mitic, Parcovaci,
urmatd de o succesiune de asociatii fulgurante,
adesea scurte dialoguri care fac referinta la cunos-
cute opere de cinema sau literare ori la propria ex-
perientd biografica. Naratiunea este convulsiva,
erupe in ritmul liber al imaginarului. Fracturile na-
rative sunt uneori atét de bruste incat par ca insta-
ureaza un soi de ordine mitica suprapusa.

Cu rol de contrapunct narativ, interpolarile
narative, care schimba complet atat registrul reto-
ric cat si perspectiva temporala, sunt marca auto-
rului. Chiar daca fragmenteaza textul, inserturile
repetitive intretin tensiunea narativa dar mai ales i
permit autorului sa se detaseze de autobiograficul
atat de puternic invaziv: un clin d’ceil discret prin
care autorul se detaseaza de propriul text si vrea
s& ne asigure ca la urmei totul este literatura, ficti-
une, fie si bio-fictiune. in acelasi timp, aceasta teh-

nicé busculeaza cititorul, il ine permanenta in pri-
z4, si 1l face sa accepte conventia de verosimilitate
impusa de autor. in general, schitele au o morala
pe care autorul ne-0 sugereaza in pasajul final.
Uneori, fraza este baroca, faulkneriand, alteori
scurta si ritmica. Titlurile sunt simple si expresive.

Multe din aceste texte pot fi citite ca reme-
morari istorice, in timp ce unele texte au un anume
interes etnografic, veritabile fragmente de antropo-
logie culturala (ne amintim de altfel de volumul
Tropice triste al lui Levi Strauss), in care regasim
descrise in registru dramatic obiceiuri in curs de
disparitie, practici culturale, moduri de viata si filo-
sofii existentiale de altddata, iar mai presus de toa-
te o lume agonizanta care-si contempla neputin-
cios declinul. Cu toate acestea Parcovaci, strict
confidential si alte povestiri nu este o carte despre
lumea rurald, in ciuda unor tentatii ruraliste, pase-
ist-taranesti pe care le pute usor descoperi pe tot
parcursul volumului.

In textele cele mai izbutite, auto-referentiali-
tatea este doar primul nivel de lectura. Demersul
memorial se dezvoltd ascensional si nu strict a
rebours, retrospectiv, proustian, de la momentul
primei amintiri la asocierile cu alte evenimente au-
tobiografice de mai tarziu care o fac relevanta.
Personajele sunt semi-fictive, traiesc deopotriva in
memoria cat si in imaginatia autorului. Memoria
este cea care intretine intriga, ii pune in miscare
pe indivizi si ofera substanta personajelor, dar
aceasta trebuie vazuta in fond ca o forma a imagi-
narului, un mijloc prin care existentele si faptele
noastre anecdotice, uneori disonante, neinteligibi-
le, opace, lichide, primesc un oarecare sens.

CARTILE JUNIMII
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TIoan RADUCEA

REGAL DE INTERVIURI

Volumul de interviuri Jurnal de intalniri ex-
ceptionale, de Vania Atudorei, este organizat pe
domenii ale culturii, primul si cel mai consistent fi-
ind muzica (populara si romanta), apoi opera, ac-
toria, literatura, teologia ortodoxa, istoria. Se pro-
cedeaza si la grupari ad-hoc, pe criteriu geografic
(,Romani canadieni ilustri”, ,Prieteni dintre Prut si
Nistru”) ori pe cel al celebritétii (,Mari interpreti
straini”, ,Mari descoperiri stiintifice”), facandu-se
inca o ,incursiune” in lumea muzicii, apoi in cea a
politicii. Structurare flexibila, care nu poate evita,
totusi, un capitol cu numele de ,Diverse” (aici,
surpriza unui dialog cu Petrache Lupu, cel cu hie-
rofania de la Maglavit), pentru ca, la final, rolurile
s& se inverseze si autorul sa fie cel prezentat si
intervievat (trei texte).

In fond, dincolo de personalitatile, unele
mari de tot (de la Sofia Vicoveanca la Zoe Dumi-
trescu-Busulenga si de la Grigore Vieru la parinte-
le Gheorghe Calciu), reliefate totdeauna cu pa-
trundere (fie si prin grila catorva intrebari), princi-
palul portret, pus in valoare de fiecare data, este
cel al autorului, carturar si patriot. Profitind de
toate iesirile sale in lume, prin Romania si, dupa
1990, prin Canada si prin alte parti, el stie sa se
strecoare in spatele scenei ori sa scotoceasca lo-
curile, dupa maestri uitati ori cel putin insingurati.
Rezultatul, dupa zeci de ani de cercetari, este un
spectacol al coerentei culturale, in primul rénd
unul autohton, bine asezat pe traditiile noastre (nu
in zadar, o mare atentie se acorda, cum am amin-
tit, interpretilor de muzica folclorica) si (tocmai de
aceea) bine inflorind in directii dintre cele mai di-
verse. Mai mult, ni se propune, cel putin implicit,
un mod de reactie adecvat fata de provocérile so-
cietatii contemporane, unul care sa se refere in-
clusiv la teologie, inclusiv la martiraj, si totusi sa
se pastreze intr-un optimism funciar, ca in vremu-
rile cele mai bune ale evului nostru cultural.

DIALOG XXI

Vania ATUDOREI

Jurnal de intélniri
exceptionale

EJJUNIMEA

Avem valori, avem prioritati, avem certitu-
dini, ins& a fost nevoie de indrazneala si de non-
conformismul unui corespondent... voluntar la
Radio Cluj, in ultimii ani ai dictaturii comuniste,
dotat ulterior cu larga perspectiva a unui intre-
prinzator de succes in Canada, calator incercat
peste mari si tari, ca s& se obtind un profil, neas-
teptat si desigur incomplet, insa atat de veridic si
de tonifiant, al performantei neamului nostru. Pa-
re a se confirma inca o data spusa eminesciana
ca asezarea unui strat de cultura la gurile Dunarii
este marea misiune a statului roman - insa, ca o
elegantd asezare pe fundal, nu doar sustinatorii
ei sunt avuti in vedere ci si anume oameni de
merit din restul lumii (mai ales cea muzicala si
cea politica).

Si aici surprizele se tin lant, caci se ajunge
la pretioase confesiuni din partea Amaliei Rodri-
guez (,fado este mai mult decat un cantec. Este
un sentiment.”), a lui Montserrat Cabbalé (Viorica
Cortez, in Carmen, era ,ca o tigroaicad”) ori a Ce-
sariei Evora (,am diabet, am colesterol, am vari-
ce, am negi, am tensiune... dar ce nu am?”).
Peste tot detalii incitante, vii, din loc in loc pican-
te, si este uimitoare starea de bine in care, mai
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BIBLIORAFT Qe fiecarfe dat_é, reporte_ruIvT$i Ws}aleazé iptfzrlocqtorul. Dg aic_i mul-
timea crampeielor de viata traita, deseori in logica unei schite de
atmosfera, nespus de pretioase pentru viitorii biografi: loana Radu
marturisindu-si esecurile matrimoniale, sigura ca oricum ,or sa taie
din banda aia de la radio” (interviu din 1987), Gica Petrescu ascul-
tandu-si vocea pe discuri, Lucretia Ciobanu urmarind ingrozita cer-
turile ,ca la usa cortului” intre sotii Ceausescu, in fata machetelor
cu ,Casa Poporului” si ,Bulevardul Victoria Socialismului”...
Excelente, caci fixeaza cadrele si, totodata, ne asigura de com-
petenta unui intelectual cu largi orizonturi, se arata sapourile fiecarui
interviu, prevazute si cu medalion fotografic. Fondul lor este conside-
rabil memorialistic, considerentele aparent obiective innodandu-se in

[.E. TOROUTIU

Proe s publiia nosta!gia clipelor in care au avut loc unul sau gltul_dintre exem.plarelg

intélniri. Competenta culturald, tactul, admiratia si, nu de putine ori,

“.’ empatia, contribuie la arta de a te insera in zona de interes a subiec-

tului si se intdmpla ca momentul psihologic al declicului confesiv s&

LE. TOROUTIU transpara in replici: , I cunoasteti pe Eugen? E de o seama cu fratele

Ani de ucenicie meu Niculae (...) Ei, asta ma face atunci sa va acord mai multa in-

Proze si publicistica credere” — interviu, din 1987, cu Maria-Magdalena Agarbiceanu, fiica
(1908-1921) scriitorului.

Editie de Liviu PAPUC

lasi, Timpu, 2021 Pe langa meritele pe care le va fi avand in inovatia stiintifica,

Vania Atudorei il are si pe acela al innoirii volumului de interviuri.
Competenta voce auctoriald, eroi bine scrutati, medii policrome, aten-
te puneri in scena il fac sa preia anume atribute ale romanului si s&
propuna, in locul marasmului politicianist care béntuie constiintele, un
regal al culturii, al adevaratei culturi.

Colocviile de la Putna — august, 2021. Foto LV
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DAR TREBUIE SA MA NESFARSESC

Poezia revine in universul Roxanei Pavnotescu,
dupd o evolutie in critica si proza. Noul volum recupe-
reaza nostalgiile varstei lirice si ale proiectiei in abso-
lut. Ceasul ploii este un timp al elementarului redesco-
perit, in conexiuni cosmic-omenesti reiterate.

In viziunea Roxanei Pavnotescu poezia se in-
scrie intre lucrurile sublime, care nu sunt puse in opera
asa cum ar trebui. Demonstratia in favoarea poeziei
insumeaza aspecte ale naturii ce contravin logicii: pa-
sarea — mai mult se aude/ decat se vede; clopotul —
mai mult st&/ decat bate; viata se iveste ici si colo/
moartea e pretutindeni; poezia (pentru a functiona la
modul real) ar trebui sa fie rostita, caci astfel si-ar lua
zborul. Cartea se deschide cu magia textului care se
cautd pe sine: poemului ii lipseste ceva (n-a vrut sa
spuna ce).

Subdiviziunile volumului definesc tendintele liri-
ce: ,Praznicul sentimentelor”, ,in dialog cu Nichita”,
,Consideratii despre ingeri”, ,Scenarii’, ,Hora de vise”
s.a. Sentimentele capata conotatii variate, imaginarul
combinatoriu creeaza lumi de electiune: peretii lumii
curg cascade; o pisica de argint... isi arcuieste muta
spinarea, negura caruntd a cerului. Dorul se dizolva in
peisaj, toamna ofera campul sau de culori iubirii dintai.
Floarea pierduté intre filele cartii cade, lasénd restul
volumului necitit.

Efigile iubirii capata noi reprezentari: sarutul
(proiectat bréncusian) e un cuib asezat pe umar, care
permite uneori atingerea; visul de dragoste s-a pierdut
in timp, din cauza unui anotimp insomniac fara capat;
candoarea primei iubiri se indeparteaza de comunica-
rea cosmica, care o inscria in ciclul fericirii. Esecul
sentimentului lipsit de sublim nu are cauza, dar are ri-
goarea contradictiei: despartirea tocmai cénd parcul
era atét de frumos, intr-0 zi de sarbatoare, vine ca o
suava predestinare a lucrurilor perfecte; fericirea, ca si
viata, este popasul intre doua morti.

Ingerul pare o stare de trecere ntre materie si
spirit: este rapus de boald si neputinta, isi pierde con-
sistenta, vizualizand fibre, ligamente si célcéie; o vaga
vibratie refine pasarea la geam. Ingerii ning, ntr-o ui-
mitoare apocalipsa a spiritului; cerul risipeste pene de
inger, aroma de inger in cadere intepeneste gurile

Cristina CHIPRIAN

Roxana PAVNOTESCU

Prin
ceasul f“_,‘ |
ploii

BN

care striga speriate; caderea ingerilor disloca linistea si
armonia. Regresiunea aduce inghetul, ninsoarea vine
cenusie sau neagra, dorul rataceste in univers catre
un frig absolut.

Dialogul ingerilor rataciti creeaza un prim scena-
riu: trecatorii cad in prapastia de la capatul pajistii, un
privitor rade la fiecare cadere, ingerii cred ca ar putea
indeparta spectatorul inoportun sau ar putea preveni
caderea; ambele solutii fiind complicate, ingerii optea-
za pentru a anula camuflajul albastru care impiedica
vederea. Jocul metalingvistic al sumei lui ,i” din cuvant
sustine cugetarea: mortii uitati devin morti (cu un sin-
guri); ,mortii sunt mereu cu un i/ in urma noastra.

Visul rimane o lume a sperantei neinvinse: visul
indragostitilor de a se plimba pe malul marii, visul marii
de a le imbrétisa gleznele, visul cerului de a le adapos-
ti privirile, visul ploii de a cadea pe chipurile lor; visul lor
devine visul lumii, intr-o acuarela plina de culoare. Vi-
sul calului se proiecteaza pe culmile norilor, pieptanat
de razele soarelui. Calul se viseaza incalecat de inger
Si necheaza cathartic. El simbolizeaza visul sublim de-
rulat in patul de fan; cadrul se largeste cosmic prin ce-
rul care mentine stelele.

Purtand viziunea trecerii prin lume, proiectul fiin-
tei care aspird/ viseaza/ se inalta rezoneaza cu misca-
rea nelinistita a ploii. Ploaia este o recompensa a spiri-
tului, exista vremuri secatuite de ape, fara izvoare,
cénd cerul creste din pamént. ,Ma trezesc zburat’, afir-
ma spiritul, ca si cum zborul s-ar fi produs in absenta.
Exista poduri intre ceruri, care se depasesc din ce in
ce mai greu. Podul conecteaza lumi alternative, este
un pod fara ape, iar calatorul ar putea ramane sus-
pendat in aceasta stare aproape de imponderabilitate.

Ploaia de stele este 0 ocazie de a masura infini-
tul, de a intui sensul devenirii si de a-i determina soar-
ta. Stelele pot fi numéarate — in infinitatea lor —, pot fi
culese chiar, dar dificultatea intervine atunci cand tre-
buie sa o recunosti pe cea mai stralucitoare (pentru ca
ea dispare). ,Ceasul ploi” reprezintd o initiere de des-
tin si 0 incununare.
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(Franta)

Cristina HERMEZIU

PRUTUL. O LECTURA LA MASA DE SARBATOARE A IRINEI NECHIT

Cu sapte volume de poezie de la debutul
din 1992, Irina Nechit, deopotriva poeta, jurnalis-
ta si autoare dramatica, e unul dintre scriitorii ro-
mani de asezat pe raftul intéi al oricarui recensa-
mant literar care n-are a tine cont de malurile
Prutului. In 2020 poeta a publicat la editura ,Car-
tea roméneasca” al saptelea sau volum: Masa de
sdrbétoare e 0 cuminecare poetica grava, solida,
maturd despre splendida pe-trecere a vietilor
noastre.

Alaturi de somn (Adorm usor, Clopotel, Mi-
rosul soarelui) si de scufundare, care sunt teme
recurente ale cartii (Gradina scufundata, Acvariu,
Valul), apa coaguleaza sensuri ontologice si im-
pune un imaginar puternic. Citind-o in ecou cu
simbolistica lui Bachelard (care in Apa si visele,
subintitulata Eseu despre imaginatia materiei, e
mai curand un poet decat un psihanalist), instan-
ta liricd din Masa de sérbétoare pare ca inoatd
necontenit printr-un lichid amniotic, iar viziunile,
amintirile, visele sunt forme poetice de reificare,
de reintrupare a doua personaje centrale, mama
si tata.

Poemul Prutul, exceptionala evocare a tata-
lui din viitorul trecutului s&u, e si o singulara arta
poetica. Pentru cititor, scufundarea in adancul
imaginilor sale provoaca, mai intai de toate, o
emotie pura, ea insasi portal pentru un jubilatoriu
exercitiu de hermeneutica.

Irina Nechit stapaneste arta dramatizarii,
scenariul e vizual, cinematografic. Blandetea si
tandretea imaginilor ne poarta pe o apa nostalgi-
cd, aproape idilica, pentru ca treptat undele sa-si
arate adevarata (inter)fata. Deloc tulbure, dar tul-
buratoare, interfata dintre viata si moarte.

Poemul e in sine o alunecare de unde.
Bachelard era convins ca réul i-a invatat pe oa-
meni lirismul, limbajul fluid si ritmat. In Prutul, line

CARTEA ROMANEASCA DE POEZIE

Masa
de

sarbatoare

, IRINA
8 ot s NECHIT

si de neoprit sunt frumusetea inconstientei si
simplitatea ravasitoare a unei zile de vara, numai
bune de scaldat, cand tanarul ,are tot timpul din
lume”; de neoprit este trecerea de la plutirea ne-
paséatoare, ,cu mult aer in cosul pieptului”, la obo-
seala si spaima, la lupta cu Hypnos si, de fapt, cu
Thanatos.

Daca in simbolistica mitologiilor orice apa e
un Styx, poemul Irinei Nechit e o barca a lui Ca-
ron care pastreaza trupul tatalui intre doua lumi,
doud stari, doua conditii ale fiintei umane: intre
trezie si somn, imponderabilitate si gravitatie, le-
jeritate si povara, trecut si viitor, timp si netimp,
viata si moarte.

Ne alegem calea vietii dar nu ne alegem
moartea: Irina Nechit trece de pe un mal pe altul
al temporalitatii, telescopeaza timpul tatalui si
timpul fiicei si, din aceasta anamneza, rasare cul-
pabilizarea de a nu-i fi dat tatalui decorul pe care
si I-ar fi dorit in eternitate. In fond, Irina Nechit re-
scrie Mai am un singur dor in locul tatalui, cu Pru-
tul drept cimitir acvatic (politic si ontologic deopo-
triva).

Pastrandu-i, in imaginarul receptarii starnit
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de poem, pe Bachelard si pe Eminescu, ajungem
la mal cu intelesuri din traditia christica. Conditia
ultima a poeziei nu poate fi alta decat cea a tex-
tului-scriptura, care, fiind verb, inlocuieste, tine
loc de trupul disparut.

La Irina Nechit, tatal nu traverseaza de pe
un mal pe altul (abila aluzie politica la ruptura din-
tre cele doua tari, cu Prutul drept granita fluida),
tatal nu alunecéd din viatd nepasatoare in moarte,
poemul il salveaza in extremis. Desi a murit in-
tr-un alt decor decat si-ar fi dorit, poezia il pas-
treaza etern pe ape:

Mai intéi isi agaté hainele de crengi
cdmasa decoloraté se umflg ca o pdnzg
Prutul coteste pe dupé sélcii venind la picioarele

lui,
tata nu se arunca in rdu
are tot timpul din lume

Se mai coace un pic la soare
apoi se culca pe apd ca in asternut
isi intinde bratele plutind la vale
cu mult aer in cosul pieptului,
inchide ochii,
dacd as sti la ce se gandeste,
poate la metrii de apa rece dedesubt
poate la tara de pe celélalt mal

poate la combina de cules struguri

pe care a inventat-o in serile lungi de iarna

dar cei din capitala nu i-au brevetat-o,

la urmétorul cot

incepe sa dea din degete

lupta cu somnul

se teme s& nu adoarm4 ca un Sofer obosit
la volan

dar Prutul nu e autostradé

nu e nici mécar drum serpuit

te duce lin daca stai intins pe orizontala,

cu oxigen curat in pldmani,

tata inspira din nou,

plutind asa cuminte seamé&n4 cu o cruce

se géandeste cé are in pod niste scanduri,

dar nici prin cap nu-i trece ca noi

il vom duce departe si-i vom lua sicriu din
magazin

Si Prutul nu va trece pe langd morméantul lui,

la urmétoarea cotitura il vad pescarii

un mort! striga sdrind in apa,

dar el ridica un brat

e viu!

La Masa de sarbatoare a Irinei Nechit, po-
emele sunt trupul Tatélui impartasit (cuvantul e
trup) viu.

CARTILE JUNIMII
Colectia MOUSAION Colectia EXIT
IV Ssciason Colec ¢ “};A“
Nicolae ESINENCU lanos
Jurnalul unui scriitor TURCANU
(1972-2012) faciTi
sentimentale
Aforlsmé
“ 4
T\
‘ /
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Nicolae BUSUIOC

POEZIA CA VIATA DE MAGIE

Se intdmpla uneori ca memoria noastra in-
tra in dezordine, atunci ea patrunde in plan tem-
poral, palpitarea in comunicare se duce undeva,
poate in lumea de dincolo de inteles, in abisul
subconstientului, aproape nimic nu mai poate vi-
za subiectul, are loc un fel de monolog dezgolit,
emfatic, artificial. Salvarea? Fiecare carte pe care
o0 deschidem e un spatiu tainic in care poposim
pentru a afla si fixa lumea in memorie, pentru a-i
intelege rostul si sensul fiintérii ei in structura si
contextul unor realitati tréite candva si invaluite
acum de aburul uitarii. Scrisul pana la urma este
0 rugaciune, problema vietii si a mortii este o ob-
sesie, scriitorul permanent cautand esenta ideati-
cé a umanului, a adevaratei existente. Se spune
ca descoperim cu bucurie placerea reluarii lecturii
lirice, uneori chiar cu riscul de a inabusi putin
cantul sirenelor ridicat cuceritor din slovele versi-
ficate, dar se si intdmpla fericit ca relectura aten-
ta conduce exact la descifrarea formelor lapidare,
absconse, prin care poetul se rosteste. Si antolo-
gia tocmai asta ofera, asa cum se desfasoara
scrierile din ciclul ,O suta si una de poezii” al Edi-
turii Academiei Roméne.

Citesti poezia lui Sterian Vicol si ai senzatia
ca vezi stelele din apa, reflectare a boltii ceresti
in fantanile blagiene, si cum ai prinde greierii din
iarba tocmai cand isi incep concertul nocturn, do-
rinta teluricd mai la indemana. Parca se aud un-
duiri line sub clar de lun&, cu crescendouri sur-
prinzatoare, iar in adagio se simte blandetea vo-
cilor, intregul cor este o marturisire dureroasa a
necuvantatoarelor, un cantec al noptii care razba-
te toate contrastele vegetale, urcand apoi ca un
cortegiu spre ferestrele cu melomani. In consens
cu muzica din iarba, magica, tainica, sublima,
versurile lui Sterian Vicol conduc nu la modulatiile
sofisticate ale gandului pentru a imprima elanuri
sau excese poeziei, dimpotriva, inzestrarea sa

expresiva face posibila ca limba metaforica sa fie
curgatoare ca apa intr-o albie pitoreasca, natura-
la si complementara cu armonia unor maluri de
fluviu (evident, este si influenta undelor Dunérii)
in care ecourile cand molcome, cand revoltate,
sunt urmare a vocii inconfundabile auzita de la un
tarm la altul: ,Cerul e-acelasi cu stelele perechi,/
are arcu-ntins si casa imi vegheaza,/ peretii lune-
ca si-s galbeni si stravechi/ peste-un prag de apa
la amiaz&./ Si ramane lemnul de corabii, si raméa-
ne/ sa-l insemne marea cu cerneli albastre/ peste
care flacéri dantuiesc si zane/ cand se-ntretaie
stelele-n dezastre.” (Lemn pentru corabii)

In vreme de verde, zbaterile adunate ajung
la fulgerul de emotie, atunci imaginea eului se
rasfrange in insasi forta trairii, liric, dramatic, oni-
ric. De pilda, in ,Memoria lui Femios” totul tine de
ecuatia care emana trairea cu ale ei nelinisti, te-
meri, sperante si iubiri, cu ipostaze ale subjugatu-
lui care-| scrie si rescrie: ,lubind si biblic si femeia
nocturna,/ poetul scrie cu cerneala si vin,/ pana
ramane pe geamuri 0 urma de sange,/ la care ma
inclin.” Poetul e cuprins iremediabil se sentimen-
te intr-o varietate de nuante, de la bucuria vietii in
toatd complexitatea ei, la candoare, tristete si
singuratate, de la iubiri patimase, amintiri, cante-
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ce de duminica, iarba si stele, roua si copaci, la
suflet si gdndul mortii, la parinti si tarana usoara.
Se intercaleaza insinuant anotimpul, calatoria,
dansul, iubirea de balerine si vinul de nisip, alb si
de Tutcani. Mai sunt si alte soiuri. Sterian Vicol
se dedica lucidului, afirma Mihai Cimpoi, cu efec-
te manieriste, medievalizand discursul poetic
printr-0 insinuanta si rafinata galanterie... Doua
dintre poeziile sale parabolice, Sarma si Cértia,
sunt memorabile: ,De n-ar fi, cum sa nu fie?/
Campia n-ar fi decat piele/ de ménz spanzurata
de creanga salcamului/ Fiindca leaga si dezleaga
cu lanturi de/ pamant, totul (Platoul sublim al co-
pilariei/ depinzand chiar de ea, pe sub trecerea/
stelelor pe sub Zodia Taurului,/ inspre Rac si Din-
colo, odatad/ cu exodul satului catre deal),/ numai
atunci, Ea, cértita, ne apropie/ de somnu-i care
incet, tot mai incet,/ sdngereaza zapada ca pe o
fild/ din memoria care-a fost!” (Cértita). Memora-
bile sunt si Calea lactee, Sentinta, Oracol, Dan-
satoarea, Rdpa Zbancului, Sonet. Cuprinde poe-
tul aici imagini esentiale, o cristalizare a limbaju-
lui, o meditatie care lumineaza, o metonimie a
destinului, asa cum Réapa Zbancului este un to-
pos al vietii rurale.

Complicitatea cu natura este ,citita” ca-
ntr-un panteism armonios, ordinea biologica pare
ravasita de focuri launtrice, poezia insasi devine
viatd de magie. Spectacolul naturii ne deschide
ochii mari si parcé linistea divinitatii vegetale se
regaseste in destinele tuturor fiintelor: ,Acolo, pe
toate ramurile intinse, neatinse/ ale stejarului, mi-
cul paznic,/ copilandru visator incerca lansarea,/
urcarea pana-n varful destins ca un arc/ pentru
prinderea norului adormit in cer./ Acolo, isi atarna
tata coasa pentru odihna, coasa ca un sarpe atat
de verde, ca era negru, ori cu cifra sapte geama-
na,/ semanand in zori, gura coasei/ sangera,
sangera uneori.” Intalnim divinul si imaginarul
printr-o reasezare interioara a cuvintelor, suntem
martori la zbaterea in care dominant este timpul
cu incercarea iesirii din el. Lirismul lui Sterian Vi-
col isi gaseste punctul de sprijin pe adancimea
existentiala in a carei structura osmotica intalnim
viata, iluziile si himerele, amurgul, mierea tacerii,
floarea soarelui si floarea de fum, varfuri de plopi,
cuib de ciocarlie si stejarul din via americana,

CARTILE JUNIMII
Colectia EXIT
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fantana si marginea lumii... Pornind de la simple
observatii, poetul filosofeaza prin uimiri si indoieli
care curg mereu pe raul reflexiei, simple atentio-
nari dulci-amare, dar cat de complex este sa poti
descoperi simplitatea in toata maretia ei.
Antologia - cronologie si repere critice — es-
te realizata de Mircea Colosenco, prefata de Pe-
trus Andrei, in care aflam o prim@ marturisire a
poetului: ,Intre foaia pe care se inspira versurile
mele si stejarul ldudat, inspiratia e semnul singu-
ratatii, fluturand, pentru o clipd, in bataia vantului
cosmic, dintr-un secol (fara vindecare), timpul ca-
re s-a scurs. Eu cine-s?” Cu totii ne intrebam cine
suntem, de unde venim si spre ce ne indreptam?
Sa credem totusi ca in noi este acel ,ceva ma-
ret’, acea forta care transcende omul, umanul,
umanitatea. In cele peste 15 volume lirice poetul
galatean Sterian Vicol cauta acel ,ceva” apeland
la o intreaga metafizica revarsata prin metafore si
prin relieful de adéncime a vietii, a sentimentelor
si memoriei existentiale. Si s& nu uitdm ca este
liderul vietii culturale din Galati, coordonatorul re-
vistei ,Porto-Franco” si al festivalurilor literare
Grigore Hagiu, Hortensia Papadat-Bengescu.



GRESELILE TRECUTULUI

Am impresia ca sunt o super-femeie i, cand co-
lo, sunt doar o blonda normala cu ceva fixatii ex-
travagante. Dar, cel pufin, pénd la urmd tot
reusesc sa prind esentialul. E una dintre autoca-
racterizarile eroinei, un super-politist.

Scriu editorii despre acest al treilea volum din
seria lolanda Stireanu: ,O crima iesita din comun,
aproape de domeniul fantasticului. Cand intr-un tren
este descoperit un cadavru fara nicio rana, dar care
poarta un mesaj, nimic nu pare ciudat. Doar ca ace-
lasi om, cu acelasi mesaj, mai este gasit in alte do-
ua locuri. Cazul incepe sa frizeze supranaturalul.

lolanda Stireanu trebuie sé inteleaga ce s-a
intdmplat cu cele trei personaje misterioase si care
e legatura dintre ele. Chiar daca par a fi una si ace-
easi persoand, Lala stie ca asa ceva e imposibil.
Asa incepe un periplu care oscileaza intre prezent
si trecut. lar lolanda se vede silita sa se confrunte
cu problemele din viata personala, dar si cu ciuda-
teniile unei crime care pare fara cap si fara coada.”

Aveti in fata si in méini un roman complex,
complicat, in care ,nimic nu e asa cum pare’, aflat
acum la a doua editie (prima, din 2012), o carte mai
complexa si mai reusita decat urmatoarele ale au-
toarei. Cu multe personaje controversate, despre
care se schimba neasteptat perspectiva, cu o actiu-
ne care se petrece in paralel la inceputul anilor "80
(cand au fost facute ,greselile”) si astazi, mai bine
zis in 2011, in care se amesteca de toate: presiuni
ale Securitatii de atunci si de astazi, urmariri, asasi-
nate, trafic de copii, furt de documente decrete de
stat din anii "80, dar valoroase si astazi, intre ele in-
semnarile secrete ale lui Pacepa, cu substituiri de
persoane etc. Nu vom dezvalui, fireste subiectul si
desfasurarea actiunii romanului care se citeste cu
interes, dar trebuie sa subliniem cat de bine este
conturat personajul principal. Este evident ca autoa-
rea a scris cartea pentru acest personaj, in care,
mai mult ca sigur, s-a proiectat pe sine insasi.

Romanul politistt

George Aron
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lolanda Stireanu este o politista remarcabila,
care a avut succese profesionale cu totul aparte, a
fost chiar impuscata intr-o actiune din care a scapat
totusi cu viata, dar e urata de o parte dintre colegi si
de sistem pentru intransigenta ei si multi ar vrea s-0
scoata de pe linie si din meserie. ,Soarta nu e nicio-
data in favoarea mea, dar asta nu ma impiedica sa
raman in viata. Si am de gand sa raman asa mult si
bine.” ,Nu aveam nicio limitd.” Este urmarita: ,Vor
sa aiba de unde sa ma apuce. Orice greseala imi
va fi fatald.” In meserie, ,stia intotdeauna ceva ce
nu spunea, de aceea era mereu cu un pas inaintea
tuturor.” E cand blonda, cénd bruneta: ,avantajul
parului negru. Imi scotea verdele ochilor in eviden-
ta.” ,Adevarul e ca blondele pricep mai greu, nu de-
geaba fac unii bancuri.” Bea mult, fumeaza si mai
mult, doarme putin, ,imi place sexul”, ca urmare se
culca cu unii dintre colegii ei. Gandeste la caz si din
cand in cand rezolva cate un puzzle pe internet.
,Aceasta a doua activitate imi pune mintea in mis-
care.” i ademeneste pe martori sau inculpati, sco-
tand adevarul la suprafata — este ,0 actrita mult prea
priceputd.” Spune despre ea insasi: ,am impresia
ca sunt o super-femeie.”

Fireste, are si concluzii despre lumea din jur si
despre institutiile statului: ,romanii sunt prea lasi sa
se planga’; ,toti care lucreaza pentru servicii ascund
un secret groaznic, numai asa pot fi obligati s& faca
ceea ce nu vor sa faca” s.a. Dar ,analizele” si con-
sideratiile politice sunt mai putine decét in alte ro-
mane ale autoarei, ceea ce e un castig, dupa pare-
rea noastra.

Oricum, britanicul Mike Phillips are dreptate:
Jolanda va ramane multd vreme in mintea cititori-
lor.”

110



aqua/
scriPt



RHomo religiosus

Nicu GAVRILUTA

RELIGIA SI STIINTA. O NOUA RADIOGRAFIE A UNEI VECHI POLEMICI

Potrivit Raportului anual publicat de Center
for the Study of Global Christianity din 2021 (https:/
www.gordonconwell.edu/center-for-global-christian
ity/resources/status-of-global-christianity/), preluat
si prezentat de Teofil Stanciu in articolul sau ,Cres-
tinismul global in cifre si cateva comentarii” (https://
www.contributors.ro/crestinismul-global-in-cifre-si-c
ateva-comentarii), astazi avem o distributie specia-
3 a marilor religii pe glob. in cifre, numarul mondial
al crestinilor in 2021 este de 2.432.007.000 din
7.875.465.000 de locuitori, cat are Terra in prezent.
in procente, crestinii reprezintd, in 2021, putin pes-
te 32 % din populatia globului. Clasamentul marilor
religii ale lumii ramane relativ acelasi si in 2021. Pe
primul loc este crestinismul, urmat de islam
(1.926.115.000 de credinciosi) si de hinduism (cu
,doar” 1.073.619.000 de adepti declarati).

Dincolo de cifre (care isi au importanta si limi-
tele lor), ceea ce este cu adevarat semnificativ tine
de succesul social in crestere pe care- au religiile
lumii pe glob. Aproape 90% din populatia lumii isi
declara apartenenta la o religie sau alta. ,Rata de
crestere a numarului persoanelor religioase
(1,29%) n randul populatiei globale, raportata la
anul 2000, depaseste aproape de trei ori rata de
crestere a numarului celor nereligiosi (0,47%) -
agnostici si atei” (Teofil Stanciu, art. cif). Aceeasi
rata de crestere raportata la ultimii zece ani pla-
seaza pe primul loc islamul (1,92%), urmat de reli-
gia sikh (1,71%) si hinduism (1,28%). Crestinismul
este pe locul patru (1,18%). Rezultatele cercetarilor
sociologice de tip cantitativ legitimeaza stiintific ce-
ea ce noi stiam deja: centrul global al crestinismului
s-a mutat in emisfera sudica, iar Africa si America
Latina devanseaza statistic Europa si Rusia la nu-
marul de crestini. Pe confesiuni, dominanti sunt ca-
tolicii, penticostalii si charismaticii.

Ce ne spun aceste cifre? Printre altele faptul
ca marile religii ale lumii de azi nu sunt realitati pe-

rimate, vetuste, anacronice, simple fosile supravie-
tuitoare in plin secol XXI. Dimpotriva, marile religii
reprezinta sensul vietii si spiritualitatea a miliarde
de oameni din aceasta lume. Apoi, avem de-a face
in continuare cu un reviriment al crestinismului in
versiunea sa (neo)protestanta in America Latina,
Africa si alte zone ale lumii. Secularizarea i criza
vietii religioase sunt mult mai profunde in Europa,
mai ales in centrul si nordul continentului. Teza ,se-
cularizarilor multiple” si cea a Europei laice intelea-
sa ca o exceptie fata de restul lumii au fost sustinu-
te incad din 2008 de Peter Berger, Grace Davie,
Effie Fokas si Jose Casanova. Ele sunt in continu-
are confirmate de cercetarile sociologice empirice.

O altad concluzie a raportului din 2021 publicat
de Center for the Study of Global Christianity trimite
la cresterea semnificativa a islamului si a religiilor
orientale (hinduismul si religia sikh) in lumea de azi.
Este clar faptul ca teza lui Mircea Eliade privind
provocarile aduse lumii occidentale de intainirea cu
homo religiosus din Orient si alte spatii exotice este
de o incontestabild actualitate. Totul este ca noi sa
fim pregétiti sa ne asumam fecund spiritual si efici-
ent social aceasta intélnire cu alteritatea religioasa.
Ca profesor de istoria si sociologia religiilor nu am
cum s& nu remarc (pentru a cta oara?) importanta
studierii in toate liceele si facultatile din Roménia (si
nu numai) a marilor religii din lumea de azi (iudais-
mul, crestinismul, islamul, hinduismul, buddhismul,
religia sikh, confucianismul, sintoismul etc.).

In sférsit, cercetarea coordonata Center for
the Study of Global Christianity readuce in dezba-
terea publica situatia relativ constanta a numarului
de atei, agnostici si nereligiosi din intreaga lume.
Aici exista anumite dificultdti privind aménuntele
metodice ale cercetarii sociologice (includerea ne-
religiosilor in aceeasi categorie cu ateii si agnosti-
cii); datele indoielnice provenite din statele asiatice
(China, India sau Coreea de Nord); incertitudinea
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privind numarul real al crestinilor din China. Cifrele
oscileaza intre 40 de milioane (sursele oficiale co-
muniste) si 100 de milioane; contabilizarea sau nu
a crestinilor armeni, copti, sirieni alaturi de cei orto-
docsi etc.).

Dincolo de toate acestea, publicarea raportu-
lui de cercetare pe 2021 Center for the Study of
Global Christianity observ ca reactiveaza si vechea
polemica dintre atei/agnostici/indiferenti religiosi si
homo religiosus. Credinciosii constata cu oarecare
nedumerire faptul ca nereligiosii sunt relativ putini
(in jur de 2% pe glob), dar foarte vocali si agresivi.
Li se reproseaza ipocrizia si duplicitatea, in conditii-
le in care ateii nu sunt capabili sa-si dea viata pen-
tru ideile lor. In schimb, aproape 900.000 de cres-
tini ar fi platit cu viata in ultimii zece ani pentru cre-
dinta lor.

Nereligiosii, in schimb, se indoiesc de pro-
centul ratei de crestere a vietii religioase in lume, in
special in Europa. Invoca secularizarea profunda
din Europa de Vest si de Nord. Revirimentul religiei
in Europa de Est il pun pe seama prabusirii regimu-
rilor totalitate si a ,bascularii” valorilor in spatiul reli-
giei, in conditiile insuficientei asimilari a sistemului
capitalist. La limita, ateii pledeaza insistent pentru
inutilitatea religiei in viitoarea ,era a informatiei glo-
bale”. Remarcam cu usurintd predominanta in dis-
cursul ateilor a motivului fetisizarii stiintei. Stiinta
este noul Dumnezeu al lumii de azi. Pentru atei,
credinta in Dumnezeu este inlocuita cu credinta in
progresul ratiunii si in virtutile soteriologice ale stiin-
tei de maine, mai ales acum, in plind pandemie.
Pentru fanii lui Richard Dawkins, in ,societatea ba-
zata pe cunoastere”, in ,era tehnologiei informatio-
nale”, in ,societatea inteligentei artificiale” credinta
in ,mersul pe apa” si ,invierea din morti” trec in de-
rizoriu si devin jenante basme de adormit copiii.

Argumentele forte ale intelectualilor nereligi-
osi vin, in special, din domeniul stiintelor exacte si
din cele ale naturii. Mai precis, observ cum frecvent
sunt aduse in discutia publica rezultatele unui son-
daj de opinie realizat in 1998 printre membrii Aca-
demiei Nationale de Stiinte (ANS) din SUA si pu-
blicat pe site-ul revistei Nature. Celebra institutie
are cei mai multi savanti posesori de premii Nobel
in stiinte naturii si, prin urmare, devine, in ochii atei-
lor, reprezentativa pentru intreaga lume. Aceste eli-
te ale lumii stiintifice au acces la ,cunostinte, intele-
gere si experienta superioare” si nu cred in existen-
ta lui Dumnezeu. Prin urmare, daca eminentele ce-
nusii ale lumii de azi din ANS sunt necredincioase
in proportie de 93%, atunci de ce am mai fi noi, cei-
lalti, muritorii de rand, credinciosi? Evident, raspun-
sul dat de acesti fani ai stiintei experimentale nu ne
onoreaza.

Aceasta strategie manipulatoarie a ateilor de
a decupa din peisajul mondial al diverselor idei,
credinte si ritualuri religioase doar raspunsurile
unor posesori de premii Nobel in biologie, matema-
tica, fizica, astronomie la chestiuni teologice (cre-
dinta in Dumnezeu, nemurirea sufletului) si meta-
fizice mi se pare, intr-o eufemistica exprimare, ceva
discutabil. Nu s-a stabilit nicaieri o corelatie intre
procentul ridicat al IQ-ului (ceea ce reprezinta o
simplificare a inteligentei omenesti) si necredinta in
Dumnezeu. Nu suntem noi, ceilalti, mai putin repre-
zentativi pentru specia umana decét laureatii pre-
miului Nobel in stiinte. Unii exegeti ai fenomenului
religios au vazut aici reactualizari ale unor vechi
practici eugeniste, ceea ce mie mi se pare a fi exa-
gerat. Cred mai curénd faptul c& aceste minti ex-
ceptionale, innobilate cu premii Nobel, sunt refe-
rentiale obligatorii in domeniile lor de specialitate.
ins& atunci cand isi dau cu pérerea despre stiintele
socio-umane (in mod special despre mistica si me-
tafizica), afirmatiile lor sunt de multe ori banale. Nu
au cunostinte suficiente de teologie, filosofie, istorie
a religiilor, iar unii dintre ei nu au ,organ” metafizic
s& surprinda misterul si inefabilul din viata ui homo
religiosus. Firesc ar fi ca acesti savanti sa fie intre-
bati despre biologie, matematica, fizica, chimie,
economie, astronomie, adica despre domeniile lor
de specialitate unde sunt, unii dintre ei, realmente
geniali.

In sprijinul lor, ateii contemporani aduc in dis-
cutie si sondajele de opinie aplicate de-a lungul
timpului oamenilor de stiinta din secolul XX. Toate,
dar absolut toate, ar confirma o scadere a credintei
religioase in randul mintilor educate ale lumii mo-
derne. Astfel, daca in 1914 un procent de 27,7%
dintre oamenii de stiinta credeau in Dumnezeu, in
1933 numarul acestora a scazut la 15%, iar in
1998 la 7%. Ideea merita o cercetare serioasa pen-
tru ca sunt alte sondaje de opinie care sustin exact
contrariul: camenii de stiinta din secolul XX (si nu
numai) au fost, in marea lor majoritate, spirite cre-
dincioase si cu sensibilitate pentru cele ultime si
nevazute.

In concluzie, cercetarea sociologica empirica
coordonata de Center for the Study of Global Chris-
tianity si publicata in 2021 readuce in atentia publi-
ca teme de maxima actualitate si de interes gene-
ral: vitalitatea marilor religii ale lumii de astézi, pro-
vocarile adresate noua, occidentalilor, de sporul
demografic al unor religii tinere si necrestine, sansa
de a nu rata intainirile creatoare cu ipostazele exo-
tice ale lui homo religiosus, reconfigurarea hartii
mondiale a crestinismului si, nu in ultimul rand, re-
activarea clasicei polemici dintre atei si oamenii
credinciosi.
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Radu CIOBANU

SCRISORI

La inceputul acestei primaveri s-a stins din viata la Paris,
rapusa de covid, doamna Dana Konya-Petrisor, figura luminoasa a
culturii romanesti, descendenta a aristocratiei moldovene prin cla-
nul Negruzzi, sotie a scriitorului Marcel Petrisor. Personalitate de
mare culturd, scriitoare cu debut tarziu, dar eclatant, n-am avut
privilegiul s-0 cunosc personal, ci printr-un fericit schimb episto-
lar. Consider ca scrisorile dansei meritd cunoscute de cititorul
avizat, intrucat sunt in cel mai inalt grad relevante pentru tipul
de caracter deschis, comunicativ, spontan, optimist, spiritual,
cultivat — intr-un cuvant, luminos — pentru care doamna Dana
Konya-Petrisor a fost un desavérsit model. Calitati la care se
adauga si valoarea documentara a epistolelor sale, privind mai
ales ambianta pariziana in care si-a petrecut o mare parte de viata.

Dupa ce, la sfarsitul anului 2016, mi-a aparut in revista Arca (nr.

10-11-12/2016), cronica Sub semnul seninétatii, dedicata volumului De pe mal de Prut pe malurile Senei
(Ed. Junimea, 2014), de Dana Konya- Petrlsor, o prietena comuna, doamna prof. Livia Fumurescu, aten-
ta observatoare a vietii literare, i-a trimis revista autoarei — pe care eu n-o cunosteam altfel decét din
scris. La scurt timp am avut placuta si onoranta surpriza de a primi de la doamna Dana Konya-Petrisor

un prim mesaj:

[9.12.2016]

Buna ziua de pe... malurile Senei.

Nu prea stiu ce sa v& spun, citind cronica
Domniei Voastre la talmes-balmesul meu. Am avut
cronici bune, dar erau ori ale unor prieteni, ori ma-
car ale unor moldoveni, deci mi-am spus ca au vrut
s&-mi faca o pldcere publicandu-le. Asa ca pérerea
unui om de cultura de talia Domniei Voastre, care
nu ma cunoaste nici de la Adam, nici de la Eva si
nici sentimente de patriotism local moldovenesc nu
poate avea, m-a miscat profund. Aproape ca ma iau
in serios pentru prima dat& de cand Lucian Vasiliu a
decis s& publice mail-urile pe care i le trimiteam so-
tiei lui ca s-0 conving ca Se poate iesi din multe, cu
ajutorul Domnului.

Tare vd multumesc si sper — cine stie? — s&
ne putem vedea candva, dacd Dumnezeu ne va da
Zile, sdnétate si ocazia.

Cu afectiune si recunostinta, Dana

[-am raspuns:

[9.12.2016]

Stimatd Doamnd Dana Konya-Petrisor, desi
nu scriu ca sa mi se multumeasca, atunci cand se
intdmpld totusi (ot mai rar azi), marturisesc cd ma
bucur, acest semn de recunoastere constituind pen-
fru mine dreptul de autor [...] Scriu din placere, pen-
tru a-mi explica in primul rand mie insumi de ce
mi-a pldcut sau nu mi-a pldcut o carte. lar de cand
am pierdut-o pe sotia mea Si a trebuit sd-mi para-
sesc casa Si biblioteca de la Deva, stabilindu-ma in
Germania, scriu ca sa nu mé inhate deznédejdea.

Cartea Dumneavoastrd, efectiv terapeutica,
nu doar cd mi-a suscitat admiratia empatica, ci si,
pe ici, pe colo, chiar lacrimile. Ceea ce nu sunt sigur
cé ar fi efectul talentului Dv si nu cumva semnul in-
Staldrii insidioase a senilitatii.

Despre Hai-hui..." am scris tot cu imensa pla-
cere si comentariul va apérea pe la sférsitul lunii in
revista ,Semne” pe care o editeazd la Deva poeta

! Dana Konya-Petrisor, Hai-hui prin lumea lui Dumnezeu.
lasi. Editura Junimea [Colocvialia], 2016.
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Paulina Popa. Nu e o revista atat de prestigioasd ca
LJArca”, dar e totusi intru totul onorabild. Cunoscan-
du-va acum adresa, am sa v-0 trimit de cum o voi
primi si eu.

Lui Marcel [Petrisor] v rog sa-i transmiteti do-
rul si imbrétisarea mea virtuald si cordiald. Pastrez
luminoasa amintirea trecerilor sale prin casa noas-
trd in drumurile lui spre si dinspre Ocisor. A si ra-
mas in familia noastra o vorba de-a lui: Nicoleta fa-
cuse o budinca de nu mai stiu ce, iar el, dupa prima
imbucatura, a exclamat admirativ: ,Atata-i de buna,
de nu stii ca ce-il”

In ideea ca s-ar putea sa va intereseze pe
améndoi, va atasez cea mai recenta carte a mea,
scrisa in colaborare cu Monica Pillat’. Din pacate,
nu mai am exemplare tiparite decat la Deva. Daca
nu puteti citi carti pe monitor si chiar v-ar interesa
acest dialog putin fantast, am s& v-o trimit la vara.

Va doresc sdnatate si intdmplari aducétoare
de bucurii.

Cu respectuoasa pretuire si afectiune...

La care mi-a scris din nou, imediat;

Vai, ce placere imi faceti! Sigur ca citesc pe
monitor, desi nimic nu poate inlocui fosnetul pagini-
lor intoarse si mirosul de hértie. Cunosc treaba cu
exemplarele putine. Mie, editura mi-a dat 20 de fie-
care data si s-au dus inca de la lansare. Am cumpd-
rat cu hurta, dar tot s-au dus. Asa cd bine ca le
avem in ordinatoare, pentru prietenii care au asa
ceva.

Am s&-i transmit lui Marcel géndurile Dum-
neavoastra. Deocamdatd, I-am dus in fara, pana la
urmatoarea biopsie (poate ca Livia v-a spus cd a
avut doua operatii [...] si doud chimioterapii). Pe 20
dec. ma duc sa facem sérbétorile la Ocisor si apoi il
aduc aici pe 4 ianuarie pentru o biopsie amanuntita,
cu interare si anestezie generala (a treia! ofl). Se
va bucura cand ii voi da vesti de la Dumneavoastré.

V& urez o seara bund si poate mai vorbim, din
cand in cand.

Cu drag, Dana

Spre sfarsitul aceleiasi luni, i-am trimis promi-
sa revista ,Semne” (nr. 4/2016), si cartea mea de-
spre calatori2, odata cu un video al colindului lui Tu-
dor Gheorghe, Vin colindatorii, in interpretarea emo-
tionantd a lui Valer Zamfirescu. Mi-a raspuns tot
imediat;

[28.12.2016]
Dragé prietene (treaba cu ,stimata doamna”

! Monica Pillat, Radu Ciobanu, Dincolo de asteptare. Dialog
in larg, Bucuresti, Eikon, 2016.

2 Radu Ciobanu, Calatori si calatorii, Timisoara, Excelsior
Art, 2013.

Scriitorii Marcel PETRISOR (1930-2021),
Carmelia LEONTE si Adrian POPESCU (Cluj-Napoca)
in lasii Junimii. Redactia revistei ,Dacia literara”,
Muzeul ,Nicolae Gane”.

De Sfantul Gheorghe, 2010. FotoLV

md cam incurcd; vorba lui Marcel: ,nu-mi mai spune
Dumneavoastra ca nu-s mai mulfi’),

Darul matale este cel mai frumos pe care mi
l-a adus Pruncul in acest an. Nu vorbesc de cronicd
fiindcd, de fiecare data cand citesc ceva despre car-
tile mele, mi se pare ca e vorba de altcineva), cét de
cartea matale pe care am si salvat-o, ca sa fiu linisti-
ta si sigurd ca o voi putea citi cu mare plécere in
momente de rdgaz. Abia astept acest ragaz, cénd
voi ajunge la Fontenay, aici fiind imposibil asa ceva.

Ne-am intors aseard de la Ocigor, unde a fost
tare placut si vesel. Casa a fost renovaté de bdiatul
nostru de suflet — Lucian zis Bobita in copildrie — si
acum este de un confort deosebit, cum nu era, sar-
mana, pe vremuri. Sobe uriase cu cate 7 fumuri au
uscat umezeala permanenta dinainte, baia are dus,
boiler si calorifer electric, a pus lustre gasite cu greu
pe la anticari, in ton cu mobilele, asa cad putem ori-
cand primi oaspeti, aviz amatorilor.

Colindul lui Tudor Gheorghe, interpretat de
ansamblul acesta, este minunat si tare trist. L-a
compus pentru recitalul Degeaba, la cei 20 de ani
de la decembrie 1989 si de atunci il reia in fiecare
an; e bine ca-I transmit si alfii, mai ales cand inter-
pretarea este excelenta. Il pun si eu, cu mare triste-
te, in fiecare an...

Marcel e destul de bine. A rezistat la voiaj, dar
a racit iesind in zdpada neimbracat cum trebuie.
Daca i-as fi spus, se dezbrdca si mai tare, asa ca
l-am lasat in pace si... de! fiecare pasére... Acum il
oblojesc pentru raceald (,gutunar’, cum se zicea in
Moldova copildriei mele).

Acum se odihneste, dar imediat ce se trezes-
te, am sé&-i transmit géndurile matale bune i stiu c&
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se va bucura si el foarte tare.

Doamne ajuta pentru noaptea puntii dintre ani
si numai bine s& va aduca cel ce vine.

Cu mult drag si pe curand. Dana

Intr-adevar, peste cateva zile a revenit cu o
scrisoare din Fontenay:

[9.01.2017]

Multam mult si inca odatd La Multi Ani. Nu
stiu cum e in Germania, dar aici asa se tot spune
pand la 31 ianuarie.

Usurel, ¢& eu abia m-am linistit un pic pentru
a avea timp de lectura. Am inceput cu cronicile car-
lilor de célatorie si m-am delectat pana aseard tar-
ziu. Mi-am amintit cu drag de Romulus Rusan —
Dumnezeu sa-I odihneasca — si de Radu Tudoran
(Niculae Bogza) pe care i-am cunoscut si ale caror
caldtorii m-au fascinat si m-au facut sa visez. Asta
seard, cand voi termina sa tot robotesc, voi continua
lectura.

Sper cé si la Dumneavoastra s-au potolit agi-
tatiile si v-ati regasit linistea necesara lecturii i scri-
sului. Noi am sosit miercuri seara si de atunci tot iu-
res a fost, mai ales cu Boboteaza si cu Sfantul loan.
Acum, o ludm din loc cu alergéturile la medici, la la-
borator si Marcel, insofit de finul nostru, Decebal
Becea, va merge in w-e la Mahadagonda. Dupé
examene Si vizita la anestezist, va urma intermarea
pe 23 ian. si biopsia pe 24. Dumnezeu cu mila.

Sper sd apucdm sd ne mai tinem la curent,
printre picaturi.

Cu drag, pe curdnd. Dana

Urmatoarea scrisoare, una epica, ultima, am
primit-0 exact peste un an, probabil ca raspuns la
cuvenitele felicitari de sarbatori pe care i le voi fi tri-
mis in decembrie:

[9.01.2018]

La multi ani si numai bine, cu sanétate si linis-
te, draga prietene!

Stiu ¢& am tacut luni de zile si imi pun cenu-
s&-n cap pentru asta, dar muream de rusine pentru
faptul ca Marcel, dupé ce recuperase Célaretul [de
fum]' de la Livia, si-I citise, reusise sa-I ,pund bine”,
ca sd mi-l aducd. L-a pus asa de bine ca l-a gésit
abia inainte de Craciun!!! Dacé ati vedea camera lui
Marcel, ati intelege... Nu-i chiar asa cum aréta apar-
tamentul rdposatului Romulus Vulpescu, dar tot
printre teancuri de carti te misti in ea. Asa ca a cau-
ta o carte (despre care stie sigur ca o are) tine de
un act de eroism. Brefl Am ajuns sa citesc cu mare
bucurie i interes Calaretul si acum nu mai pune ni-

1 Radu Ciobanu, Caldretul de fum. Roman. Editia a lll-a.
Floresti-Cluj, Limes, 2017.

meni ména pe ea, in afara de cei pe care-i scriu in
carmetel, ca sa nu disparé cine stie unde. Nu de al-
ta, dar cartile bune, pe care le pastrez cu sfinfenie
vor rdméne bibliotecii parohiei noastre de aici, cu
atét mai mult cu cét ridicdm biserica mare, cu spatii
generoase pentru partea culturald, inclusiv bibliote-
ca. Asa cd o carte ca aceasta nu risca sa se piarda,
slavd Domnului. Multumesc din suflet pentru ea. Nu
avusesem niciuna din editile precedente, asa ca
bucuria e totalé.

Despre noi, in aceste ultime luni, multam
Domnului, toate bune. In noiembrie am avut confir-
marea faptului c& Marcel a intrat in remisiune (cé la
cancer nu se vorbeste niciodata de vindecare). Asa
ca l-am dus in tard, in decembrie, pentru ca sa pe-
treacd o lund la Ocisor. Eu m-am intors imediat fi-
indca sfarsitul de an e incarcat de probleme admi-
nistrative, mai ales pentru noi, cei cu pensii minime,
care trebuie sa dovedim an de an ca nu l-am mos-
tenit, intre timp, pe Rotschild. De la cartea de trans-
port péna la cea de ingrijire medicald, e nevoie de
teancuri intregi de formulare si copii de acte. Asa cad
le-am facut linistitd, apoi am petrecut un Craciun mi-
nunat in parohia de care va vorbeam, unde, dupa
slujba, am tras 0 masa festivd pana seara (deocam-
datd, avem biserica inchiriata). Marcel a venit pen-
tru revelionul de Anul Nou care a fost practic o repe-
tare a Craciunului: slujba de Sfantul Vasile a inceput
la ora 22, a durat pand la ora 1 si masa s-a intins
péna dimineata. Marcel s-a simtit foarte bine si s-a
bucurat mult de ambiantd, desi este din rarii ne-mol-
doveni din parohie. | se spune de altfel, ,biserica
moldovenilor” fiindcé asa s-a intémplat: preotul nos-
tru (0 minune de om) ndscut in Basarabia si tréit la
lasi, a reusit sa& adune in jurul lui pe toti moldovenii
de pe ambele maluri de Prut si stabiliti in Regiunea
Pariziand. In fiecare duminicd sunt cateva sute de
credinciosi care asistd la slujba si o mare parte ra-
mén la masé (masa... ca la moldovenil). Oamenii isi
sarbatoresc toate evenimentele familiale la biserica:
botezuri, aniverséri, zile de nume, nunti sau paras-
tase. Torturile se amestecd cu colivele si necazul
unora se mai ogoieste 1&ngé bucuria celorlalfi. Ba,
uneori, se mai Si dubleaza sarbatorile, unii moldo-
veni fiind rdmasi inca pe stil vechi si preotul nu in-
cearca sé forteze pe nimeni, lasand generatiile sa
hotarasca la ce calendar ramén. Eu am frecventat
mai multe din cele 15 parohii din zona, dar aici chiar
ma simt bine. E drept ¢& e si aproape de casd si Su-
fletul meu de pe Prut se simte bine intre ,consateni”.

Uite ¢d n-am scris eu demult, dar si cand
m-am apucat...

Asa cd mé potolesc, va imbréatisez cu toatd
dragostea din partea amandurora Petrisorii si promit
sa scriu mai des si... mai putin.

Cu mare drag. Dana
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(Chisinau)

Emilian GALAICU-PAUN

DON CEZAR

Poetul Cezar Ivanescu — pentru intimi, Don
Cezar! - s-a nascut in ziua Schimbarii la Fata (pe
6 august, 1941, la Barlad — metamorfozat in La
Baaad, Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1979)
si a plecat la cele vesnice in Joia Mare din Sapta-
mana Patimilor (pe 24 aprilie, 2008, la Bucuresti) -
rareori bornele temporare ale unei existente teres-
tre au prins mai exact chintesenta unui creator in-
zestrat cu Har! L-am cunoscut — deloc intdmplator!
(caci poetul avea un adevarat cult pentru marele
sau inaintas) — chiar de ziua lui Eminescu, in 15
ianuarie 1991, la Casa Pogor din lasi, iar de-atunci
incoace ne-am tot intalnit pe la Festivalurile &
Congresele de poezie din Tara, alias Republica Li-
terelor Romane, Domnia Sa fiind, oriunde s-ar fi

intmplat, centrul de greutate al oricarei societati
(literare si nu numai). Destinul a facut s&-i fiu, la un
moment dat (in 2000), redactor de carte la 0 anto-
logie aparuta in colectia ,Poesis” de la Ed. Cartier
(asta dupa ce un alt redactor, de profesie istoric li-
terar, umblase la punctuatia ,marca inregistratd” a
poetului, scotdndu-i semnul strigarii sau semnul in-
trebarii de la inceputul fiecarui vers, dar si ,adu-
candu-i” la zi punctuatie, ceea ce arunca in aer in-
treaga poetica a autorului; din fericire, am interve-
nit pe loc, si astfel Opera poetica aparea intocmai
cum a fost ganditd & scrisa, iar onoarea casei a
fost salvata) — o experienta ce m-a marcat pe via-
ta. Si tot din méainile Domniei Sale aveam sa pri-
mesc, in 2002, un important premiu literar la

Cezar IVANESCU inmaneaz poetului Emilian GALAICU-PAUN Premiul Festivalului de Literaturé
romano-canadian, ,Ronald Gasparic”, lasi, Galeriile ,Pod Pogor-fiul”, editia a VI-a, Bunavestire, 2002.
Foto Lucian Vasiliu
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Festivalul International ,Ronald Gasparic’ de la
lasi. I credeam etern, facut parcé din fier forjat —
,TU care trupul mi-ai facut tare si neted ca asfal-
tull”, scrie Cezar Ivanescu in renumitul sau poem
Doina (Tatél meu Rusia) —; cu atat mai naucitoare
a fost vestea trecerii sale la Domnul, si inca in ur-
ma unei interventii chirurgicale ratate ce i-a facut
pe unii sa vorbeasca despre un asasinat, fie si in-
direct, acum 13 ani si mai bine.

Cu mult inainte de a- cunoaste in carne si
oase — in 0s, mai degraba, os nobil! —, pusesem
mana, unul Dumnezeu stie cum, pe volumul Rod,
mica antologie aparuta in colectia ,Cele mai fru-
moase poezii” la Ed. Albatros, 1985. Socul a fost
teribil — pentru prima data in viata, citeam o poezie
ce parea sa fie scrisa cu flacara de sudura!
De-atunci, l-am recitit de nenumarate ori, unele
poeme i le stiu pe dinafara, i-am vazut pe Youtube
cateva inregistrari (asemeni trubadurilor, Don Ce-
zar Tsi canta/ psalmodia versurile — eu unul l-am
auzit pe viu, in mai multe randuri —, cel putin alea
din Rosarium), in absolut toate actiunile sale pre-
zenta-i fizica — pregnanta! — trece aproape vazand
cu ochii in cuvant, asa mi-l voi aduce aminte,
rostindu-se si rostuind o lume.

*

* *

%fv Qludnescuw

CEZAR IVANESCU

Erudita

DOINA

(Tatal meu Rusia)

Nu stiu daca poti inchina, retrospectiv, un
poem, la multi ani dupa ce a fost scris, cuiva care,
la randu-i, a plecat de mult intr-o ,Jume mai buna”
(si daca e mai buna, de ce nu se grabeste nimeni
intr-acolo?!) — daca o fac totusi, e pentru a-i in-
toarce, printr-un text redactat in maniera cezar-
ivanesciana, darul nepretuit al prieteniei cu care
m-a onorat Don Cezar:

moarte limpede cu flux de aménunte se re-
varsa-n lucruri urca-n ochii necuvantatoarelor pe
limba-mi gustul de potop revine-n valuri ca-ntr-o
lliada hezametrii. niciodata banuit adancu-i dupa
cercurile alergande-n unde - circ roman pe supra-
fata marii — ne absoarbe in natura lucrurilor... flux
de amanunte... si corabia pluteste: Ave Caesar Im-
perator, morituri te salutant! — niciodata banuita se-
tea formei de sine insasi — ca pe o placenta o pur-
tam in sine spre-a o naste cand s-or duce apele,
cu sange, moartea. ea e Tnlauntrul absolut, tonajul
nostru intim pentru echilibrul altei, celei revarsate-n
lucruri — rau de mare - limpede cu flux de ama-
nunte... ca un limb de-uscat in larg — pe limba-mi
gustul de potop revine-n valuri ca-ntr-o lliada he-
xametrii. cand si eu ma uit in unda repede si ma
oglindeste altul, care stand in moarte pan’ la gura,
moartea limpede cu flux de amanunte e/ o tulbura
si-0 bea.

Cezar IVANESCU




(Chisinau)

Ion TURCANU

DESPARTIREA DE LUME $I DE LUCRURILE El

Ceea ce urmeaza in randurile de mai jos tine
de adevaruri elementare, cunoscute mai fiecarui
om, deci intelegerea lor nu cere cine stie ce prega-
tire speciala, nici macar o initiere primara in ceea
ce se obisnuieste a fi considerate meditatii sau
exercitii filozofice.

Omul, cat e tanar, are inchipuirea ca toata
lumea este a lui, de aceea nimic nu-l impiedica sa
creada ca totul ii este posibil si chiar totul ii este
permis. Are prieteni peste tot, si cand fi pierde pe
unii, fi inlocuieste repede cu altii, ceea ce il face sa
se simta in societate ca in propria sa casa; oriunde
ar merge si de oriunde s-ar intoarce, e mereu in
mediul sau. Clocotul séngelui, puterea si dorinta
de viata il indeamna spre cele mai indraznete rea-
lizari, pe care un plus de eforturi il ajuta sa le obti-
n&, cand mai greu, cand mai usor, in dependenta
de obiectivele urmarite si de capacitatile celui care
se apuca sa faca aceste lucruri. De multe ori telul
atins e salutabil, ba poate fi chiar frumos si maret,
fiind de folos atét celui care a reusit sa-| atinga, cat
si multor altora, poate chiar unei intregi comunitati,
daca acesta a fost scopul. Alteori mersul poate fi
indreptat in sens invers, spre fapte urate, pericu-
loase, josnice, si cu cat natura individului pornit
spre astfel de fapte este mai nociva, pornirea sa
mai hotérata si mai indaratnica si eforturile mai
mari, cu atat rezultatul este mai detestabil si, in fi-
nal, mai daunator atét individului respectiv, cat si
comunitatii afectate de aceste fapte. De cand exis-
ta omenirea, asa s-a miscat ea, pe cele doud cai
paralele, in corespundere cu natura umana, in ca-
re binele si raul salasluiesc impreund, ca doud
parti inseparabile ale unui intreg. Ceea ce le misca
neincetat si pe una, si pe alta sunt puterea de via-
ta, energia si dorinta de afirmare. De unde se vede
ca aceleasi lucruri pot genera si binele, si raul, as-
ta insemnand ca raul nu poate fi desfiintat céta

vreme este alimentat din aceleasi surse cu binele.

Cu totul altfel se vad lucrurile in lumea omu-
lui care a parcurs cea mai mare parte a drumului
sau prin viata si se afla in pragul despartirii de ea.

La o prima etapa, cand inca nu este prea ba-
tran, incepe a se desparti de prieteni. La un mo-
ment dat, din cauze necunoscute si din motive
inexplicabile, acestia, dupa ce a petrecut impreuna
cu ei zeci de ani, mancand dintr-o bucatd de péi-
ne, band din acelasi pahar, chiar impartind, in anii
foarte tineri, acelasi pat, incep sa i se para straini,
ba chiar ajunge sa-i considere rauvoitori, tradatori.
Real sau aparent, vede cum cel caruia i-a facut tot
timpul numai bine, ii intoarce spatele, nu-i mai ca-
uta prietenia, se fereste de el, iar cand il vede ve-
nindu-i in intmpinare, ori trece de altad parte a
drumului, ori se Tntoarce Tnapoi. Ar vrea sa-l strige,
sa-| cheme, sa-| intrebe de ce fuge de el, dar orgo-
liul ranit il opreste, chiar daca nedreptatea il revol-
ta si il roade dureros, si el isi inchide obida in su-
flet, de unde aceasta, razbunandu-se, ii va aminti
mereu, ca o sfidare, ca o palma usturatoare, cum
si-a batut joc de el dragul sau prieten. Dupa ce la
fel se intdmpla si cu toti ceilalti prieteni, se pome-
neste impacandu-se cu gandul ca nu-i mai are, Si
impé&carea ajunge sa fie cu atat mai usoara, cu cat
isi zice ca de fapt prieteni adevarati nu a avut nici-
odata, ca asa si i-a inchipuit el, in naivitatea lui co-
pildreasca, pe cand in realitate ei nu au existat,
mai bine zis, i-au fost ca niste cunoscuti oarecare
si, prin urmare, nu are de reprosat nimanui nimic.
Astfel ca daca se intdmpla sa i se mai arate din
cand in cand acei pe care in trecut el ii crezuse
prieteni, nu-i trateaza altfel decét ca pe niste oa-
meni ca toti ceilalti pe care ii vede in jur si despre
care nu stie nimic.

La a doua etapa, omul nostru isi pierde rude-
le mai mult sau mai putin apropiate: verii, cumnatii,
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nepotii de la frati si surori. Cu cat anii trec, cu atét
intélnirile cu acestia sunt tot mai rare, de parca
nuntile, cumatriile, zilele de nastere, toate sarbato-
rile la care multi ani la rand se adunau impreuna,
ar fi disparut pentru totdeauna. O vreme, desi tot
mai rar, se mai intélneste cu ei, fie ca se intdmpla
sa vina ba unul, ba altul cu vreo treaba pe la dan-
sul, fie ca isi face el drum pe la ei dupa te miri ce
sau pur si simplu inventand vreun motiv doar pen-
tru a-i vedea si a zadarnici indepartarea si apoi in-
strainarea lor de dansul, dar aceste intalniri au loc
din ce in ce mai rar si in cele din urma dispar cu
totul. Uneori se intampla sa se intalneasca cu ca-
reva din ei pe strada, intr-un magazin sau la un
spectacol. Se saluta, vorbesc inde ei ba de una,
ba de alta, isi amintesc cate ceva, asa cum se fa-
ce atunci cand se intalnesc niste oameni care s-au
cunoscut candva, dar pe care ocupatiile si grijile
proprii i-au indepartat si acum isi vorbesc de parca
nu i-ar lega nimic mai mult decét cu oricare dintre
oamenii straini din preajma lor. Si omul nostru se
impaca cu gandul ca relatia de altadata cu aceste
rude ale sale s-a rupt, dar odata ce rudele nu arata
deloc ca aceasta i-ar nelinisti, isi zice si el ca nu e
nimic grav in asta, ca de fapt asa ar trebui s fie:
da, au avut céndva niste relatii apropiate, da, s-au
stimat, s-au ajutat unii pe altii, s-au bucurat impre-
una atunci cand au avut prilej comun de bucurie,
s-au intristat cand unii sau altii au avut necazuri si
nenorociri. Toate acestea au fost, este adevarat,
dar toate au trecut si s-au uitat, pentru ca acum e
alta vreme si intre timp au aparut alte interese si
alte preocupari, astfel ca nu are nici un rost sa
nascocesti probleme cand ele de fapt nu exista.
Daca au plecat aceste rude din viata lui, inseamna
ca asa trebuie sa fie. Si el, imp&cat cu acestea si
cu sine insusi, isi urmeaza drumul fara ele.

La urmatoarea etapa, cand a ajuns sa fie
destul de inaintat in vérsta, se desparte de frati si
de surori. Nu-si poate da seama daca racirea rela-
fiilor cu acestia s-a produs din cauza sa ori vina
este a lor. Pur si simplu constata ca acestia i tele-
foneaza tot mai rar si inca mai rar vin pe la dansul.
El, la rdndul sau, fie din orgoliu, fie din dorinta de a
nu se arata acestora pretentios si sacéitor, nu se
grabeste sa-i contacteze si sa vorbeasca cu ei.
Asteapta, dar asteptarea, ea singura, nu rezolva
nimic, nu indreapta lucrurile care, pe zi ce trece,
se deterioreaza tot mai mult. Totusi céteodata
apar niste momente mai deosebite cand i se pare
ca de fapt nu s-a intdmplat nimic grav, ca relatiile
frumoase si calde pe care le-a avut cu fratji sai nu
s-au stricat, ca sunt iarasi impreuna, atenti unii cu
altii, sustin&ndu-se in toate, impartind intre ei emo-
tiile, bucuriile, succesele, ca si nereusite si napas-

tele. Se vede in casa parinteasca, jucandu-se im-
preund cu ei, muncind alturi de parinti, mancand
cu tofii dintr-o singura strachina. | se arata aievea
cum cei mai mari ii poartd in brate pe cei mai mici,
cum Ti ajuta si Ti apara ca niste parinti. Isi zice ca
rupturd intre aceste fiinte nu poate sé fie niciodata.
Dar cand revine la situatia lui, constatd cu necaz
ca acele vremuri frumoase au disparut fara de ur-
ma si nimeni dintre fratii sai nu-si mai aminteste de
ele. De altfel, se prinde si pe dansul ca pana acum
nici el nu prea s-a gandit la acele vremuri, nu a
zabovit destul de des si destul de mult la clipele
acelea atat de frumoase pe care le-a trait impreu-
na cu fratii séi. Urmeaza o vreme, doi-trei ani sau
poate mai mult, cand intamplator se mai intalneste
ba cu unul, ba cu altul si cadnd schimba cateva
vorbe, asa, ca intre straini, apoi nu-i mai vede de-
loc. Nici nu stie daca mai sunt vii. S-ar duce sa-i
caute, dar ceva, nu stie ce, il opreste. Se teme sa
nu i se reproseze la ce a venit — a crezut cumva ca
cel la care a venit e pe moarte si el a venit sa-si ia
ramas bun? Sau crede ca a murit si el a gasit de
cuviinta sa se arate abia acum? De aceea renun-
ta. Si asteaptd. Dar ce asteapta, nu stie. Sa-i adu-
ca cineva vreo veste? Sa fie chemat undeva? De
fapt nu se intdmpla nimic, nu vine nici o veste si nu
apare nici o invitatie. Pentru ca, la fel ca prietenii si
ca rudele mai indepértate si mai apropiate, fratii si
surorile sale s-au despartit de el pentru totdeauna.

Si‘in sfarsit, la urma eroul nostru se desparte
de soata si de copii. Soata a fost o parte din el in-
susi, pentru ca ei i-a daruit cu dragoste tot ce a
avut mai scump: tineretea sa, aproape toata viata
sa si cea mai mare parte a timpului sdu. Au fost
mereu atat de aproape unul de altul, incat fiecare
din ei parea sa fie celalalt, iar cand erau impreuna
aratau ca o singura fiinta. Dar cand povara anilor
l-a coplesit si finalul i venea grabit in intdmpinare
ceva a inceput a se pune intre el si soata sa. Ce
era, nu-si putea da seama: poate rutina vietii lor
comune, care cu timpul ar fi putut deveni plictisi-
toare, dacd nu o pornire inexplicabila a fiecaruia
de a evada din casnicia care |-a tinut o viata in-
treaga legat foarte stréns de celalalt, pierzandu-si
individualitatea si personalitatea, si de a reveni,
astfel, la vremea cand inca nu erau Tmpreuna,
poate refuzul de a pune pe umerii celuilalt povara
anilor s&i, daca nu cumva dorinta fiecaruia de a se
inchide in sinea sa si a-si intélni sfarsitul de unul
singur, scutindu-| pe celalalt de nevoia de a imparti
cu el povara si tristetea acestui moment. Sunt si
acum mereu impreund, se mai simt inca aproape
unul de altul, si ofteaza unul altuia suferintele pe
care anii multi le-au adunat, si totusi distanta dintre
ei creste mereu. Fiecare isi are micile sale ocupa-

120



i, hrana sa, tabietul sau, medicatia sa, in sférsit,
culcusul sau. Mai iau inca masa in doi, mai ies din
cand in cand impreuna la magazin sau la o plim-
bare, dar tot mai rar. in cele din urma, fiecare se
retrage cu totul inlauntrul sau si in lumea sa, care
intre timp s-a restréns la simplele griji de supravie-
tuire de la o zi la alta.

De copii s-a despartit si mai usor. Dupa ce
au plecat pe la casele lor, 0 vreme acestia veneau
destul de des pe la parinti, dar cu trecerea anilor
vizitele lor s-au tot rarit, iar de la o vreme nu mai
veneau decét o data la cateva luni sau chiar numai
0 data sau de doua ori pe an. Mai des mergeau
parintii la dansii, dar daca la inceput, cat nepotii
erau mici, batranii erau primiti cu drag, dupa ce cei
mici s-au facut mari, relatiile s-au schimbat radical;
nepotii si parintii acestora aveau interese si prefe-
rinte pe care bunicii nu le intelegeau sau care nu-i
interesau, in timp ce cei dintai erau complet indife-
renti fatd de dragostea pe care bunicii le-o aratau
cu sinceritatea si spontaneitatea dintotdeauna.
Astfel ca, intalnind raceala si uneori chiar iritare
din partea copiilor si a nepotilor, batrénii si-au rarit
vizitele la ei, pentru ca in cele din urmé sa nu le
mai calce pragul. Din acel moment intéinirile dintre
parinti si copii au inceput s fie rare de tot, in ge-
neral ocazionale si intdmplatoare, aproape la fel
ca intre straini.

Astfel, omul nostru a ajuns sa fie complet
singuratic. si duce viata tihnit, fara interese, fara
nici un fel de emotii si fara probleme, de pe o zi pe
alta. Se mai intalneste, ocazional, cu céte cineva,
un fost prieten, o ruda, un fiu, o fiica, un nepot,
schimba cu persoana respectiva cateva vorbe,
asa, de forma, detasat si aproape indiferent, apoi
isi vede de drumul sau. Si nu se grabeste nicioda-
ta nicaieri, deoarece nu are unde si nu are pentru
ce. Tot ce a avut de facut a ramas departe in ur-
ma, iar in fata nu mai e nimic de facut, ca ceea ce
urmeaza vine de la sine.

Dar daca despartirea de oameni — cunosculti,
prieteni, rude, membri ai familiei sale — nu au putut

s& nu-i provoace totusi, mai ales in cazul celor din
urma, regrete si tristete, chiar daca in timp acestea
se indepartau tot mai mult in adancul sufletului
sau, renuntarea la lucruri s-a facut mult mai usor.
in tinerete a dorit foarte mult sa-si faca o casa fru-
moasd, si a reusit. Pentru asta a facut rost de ma-
terialele cele mai rare si mai bune, a angajat
mesterii cei mai iscusiti, si in cativa ani a ridicat o
frumusete de casa care facea sé-i creasca inima
de fiecare data cand se uita la ea. Multi din cei ca-
re o vedeau il admirau si inca mai multi il invidiau.
La scurta vreme dupé aceea in fata casei a aparut
un automobil dintre cele mai confortabile si mai
elegante. Dar pe masura imbatranirii acestea au
incetat sa-1 mai intereseze. Desi erau 1anga el si
impreuna cu el, pur si simplu nu le mai vedea. Ca-
sa acum arata ca o doamna batrana ale carei far-
mece, multd vreme admirate de toatd lumea, au
degradat si s-au risipit, iar automobilul zace ruginit
si acoperit de praf si mucegai intr-un garaj din fun-
dul curtii, pe care nu |-a mai deschis nimeni de un
amar de vreme.

Mereu intélnesti pe strada batrani. Nu sunt
toti la fel. Dar cu cat sunt acestia mai constienti de
sine, mai plini de personalitate, cu atat par sa ara-
te mai tristi, mai abatuti. Par sa arate asa, dar de
fapt nu sunt nici tristi si nici abatuti, ci sunt pur si
simplu distanti fata de tot si de toate, sunt indife-
renti in raport cu tot ce se intdmpla in jurul lor.
Multi vor fi crezand ca infatisarea lor se datoreaza
constiintei ca moartea e aproape. Si nu este deloc
asa. Acesti oameni nu se tem de moarte, pentru
ca aceasta este mereu in preajma lor, ii insoteste
tot timpul si peste tot, din momentul in care au in-
teles ca pentru ei viata a trecut, ca nu mai au ce
lua de la ea si nu mai au ce sa-i dea. Tristetea lor
nu este din cauza mortii, care e in firea lucrurilor si
care nu poate sa nu vina, ci din cauza vietii, care e
capricioasa, anevoioasa, adeseori nedreapta si
care nu este in masura sa- faca pe om fericit pana
in clipa de la urma.



Mircea V. CIOBANU

(Chisinau)

UN TARAM AL LITERARULUI

Dragii mei,

Nu aveti dreptate atunci cand afirmati ca
motivul pentru care nu avem literatii nostri de ta-
lia vreunui Hugo sau Marquez (deci pe care i-ar
cunoaste cititorii de pe tot mapamondul) si o lite-
ratura care ne-ar scoate in lume ar fi ca... ni-s
prea putin exotice plaiurile mioritice, ca ni-s prea
putin dramatice istoriile si prea palizi eroii din
preajma. Lectia noastra de azi va va demonstra
contrariul.

Modest in productii literare de anvergura, ti-
nutul nostru a fost insa o bund scena pentru
spectacolele fictiunii literare si un sol fertil pentru
nasterea subiectelor si prototipurilor. Parafrazan-
du-l pe Michel Houellebecq, putem spune ca aici
harta e mai interesanta decét teritoriul. Situarea
,in drumul tuturor relelor” (motiv de lamentari si
scuze pentru rateuri) inseamna si a fi la intersec-
tia lumilor, dupa cum existenta la frontiera (geo-
politica!) te plaseaza — paradoxal? - in epicentrul
dramelor.

,Marginalitatea” va naste subiecte dintre ce-
le mai diverse, de la contextul Rusoaicei lui Gib.
|. Mihdiescu, pana la pretextul Sufletelor moarte
ale lui Gogol. Sau (pe teren local) de la Zbor frant
al transnistreanului Vladimir Besleaga, la Din cali-
dor-ul ,parizianului” Paul Goma. Isai, personajul
lui Besleaga, traversand de céteva ori Nistrul in
timpul razboiului, e luat de nemti drept spion rus,
iar de rusi drept spion al nemtilor. Zona de fronti-
era te transforma in personaj, fara voia ta.

Exact asa cum pe Hlestakov il face impos-
tor anturajul. Nu numai fara voia acestuia, ci si ig-
noréndu-i impotrivirea. Or, tocmai acest amanunt
face diferenta dintre comedia lui Gogol si anec-
dotele din epoca despre impostori. Prototipul lui
Hlestakov este Pavel Petrovici Tugoi-Svinin (au-
tor de romane istorice si note de calatorie, fonda-

tor al revistei literare ,Otecestvennie zapiski”), iar
istoria se intamplase in timpul unei ,inspecti” a
acestui petersburghez in Basarabia. O ciorna a
lui Puskin (care i-a furnizat ulterior subiectul lui
Gogol), fixeaza subiectul, cu aluzii la aventurile,
comentate de beaumonde-ul artistic, ale Iui
Svinin.

Daca unele personaje isi incep viata literara
in Basarabia, altii si-o incheie aici. Raméne o
enigma de ce Ostap Bender, personajul lui IIf si
Petrov, protagonistul dilogiei Doudsprezece sca-
une si Vitelul de aur, decide sa-si incheie existen-
ta literara pe malul Nistrului. Pornit, in visul sau
nestavilit, sd evadeze din Uniunea Sovietica ca
sa ajunga la Rio de Janeiro, ar fi putut sa ia din
Odessa un vapor spre Istanbul, dar el fuge in Ro-
mania. Unii cercetatori, facand legatura intre nu-
mele celebrului personaj si cel al orasului omo-
nim, sugerau ca ,Marele Combinator” trece Nis-
trul pe gheata frageda a lunii martie 1930 vizavi
de orasul Bender (Tighina). Era ca si cum eroul
revenea, intr-un scenariu initiatic obscur, la origi-
nile sale onomastice. Nu e chiar asa, personajul
traverseaza raul inghetat in dreptul plaurilor din
Nistrul inferior, l&nga liman.

Cand i vede pe granicerii romani, Bender
rosteste fraza special invatata (de la vreun local-
nic sau de la vreun odessean care stia romanes-
te): ,Traiascu Romania Mare!...”. lar atunci cand
strajerul acesteia ii confisca, din mers, tiara de
castor pe care o purta impéarateste pe cap, Ostap
il ameninta c& se va plange la Sfatul Térii si... ,la
Marele Huruldan”. Sfatul Tarii, parlamentul basa-
rabean, care votase Unirea la 27 martie 1918
(punénd inceputul credrii Roméaniei Mari), nu mai
exista in 1930. Era un evident lapsus (al perso-
najului, nu al autorilor). Ca sa ingroase gluma,
naratorii adauga pe lista instantelor, in care Os-
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tap se pregatea sa conteste actiunile granicerilor
romani, Marele Hural (mongol, de aceasta data!),
ducand contextul, intr-o perceptie deformata a
realitatii, la absurd.

Un personaj memorabil, originar din acest
spatiu inter-riveran, este bucatarul evocat de
Gunter Grass in Decojind ceapa. ,Basarabeanul”
era un colonist neamt (tinutul a fost ani in sir o
adevarata colonie de natiuni), ,repatriat’ in urma
pactului Molotov-Ribbentrop, dar reusind pana
atunci sa fie maistru-bucétar la Bucuresti, Buda-
pesta, Sofia, Zagreb, Viena si Cernauti (unde 1l
cunoscuse pe Paul Celan!). Bucatarul, cu care vi-
itorul laureat Nobel se intainise intr-un lagar de
prizonieri supravegheat de americani, le tinea
soldatilor (flamanzi!) un fel de curs de arta culina-
ra. Sau de arta a cuvantului, demonstrand magia
acestuia.

latd cum savureaza aroma naratiunii Gun-
ter Grass: ,Era un maestru al evocarii. Cu o sin-
gura mana doar apuca visele indopate si le mana
la abator sub cutit. Din nimic reusea sa& scoata
gust. Aerul il amesteca in supe consistente. Cu
trei vorbe nazalizate muia pietrele. Daca in ziua
de astézi, i-as aduna pe toti criticii mei imbatraniti
si i-as invita la masa in jurul lui, al oaspetelui de
onoare, €l ar putea sa le explice efectul magic al
imaginatiei libere, asadar magia pe hartie alba”.

Avem aici o lectie de teorie a artei: urmele
literaturii conteaza mai mult decat urmele vreunui
literat. Adevarat, virtualitatea si realitatea se im-
pletesc uneori indivizibil. Exoticul personaj (trebu-
ia sa fii Ginter Grass ca sa-l surprinzi atat de
memorabil) I-a invétat pe autor lucruri foarte con-
crete, de vreme ce scriitorul i-a servit pe atatia
oaspeti (inclusiv pe fostul cancelar Willi Brandt)
cu racituri din cap de porc” dupa reteta ,basara-
beanului”.

Despre acest bucatar — de neuitat! - auzi-
sem de la cititorul de meserie Eugen Lungu, care
identifica si niste alte personaje faimoase de pe
plaiurile noastre, personaje deloc mioritice. Dim-
potriva, odioase! In romanul lui Umberto Eco Ci-
mitirul din Praga, cel care ii comanda lui Simonini
redactarea Protocoalelor Inteleptilor Sionului este
Piotr Racikovski. Pavel Krusevan — o aflasem in-
ca din Pendulul lui Foucault — va publica Proto-
coalele in ziarul petersburghez Znamea, iar ,un
anume [Gheorghe] Boutmi” le va edita. ,Eroii”
sunt ,de ai nostri” si inca si realil Racikovski se
nascuse la Dubasari, in Transnistria, iar ceilalti
doi erau basarabeni.

In Basarabia si-au intalnit personajele ucra-
ineanul Mihailo Kotiubinski si rusul Maxim Gorki.
Dar, chiar daca sunt scrise cam in acelasi timp,

povestirile primului sunt de un realism dur (Pe
cuptior — o naratiune intitulatd romaneste! — anti-
cipeaza, am putea spune, secventa ,Glasul pa-
mantului’ din fon al lui Rebreanu), pe cénd
primele nuvele ale fondatorului realismului socia-
list’, Macar Ciudra si Batrana Izerghil (,Am auzit
aceste istorii ldnga Akkerman, in Basarabia, pe
malul marii”), sunt pur-romantice, unii eroi fiind
capabili sa omoare din dragoste, iar altii sa-i
scoata inima din piept, ca sa lumineze calea se-
menilor.

Romantismul va marca mediul si personaje-
le de aici, indiferent de epoca. Atunci cand scria
Nicoard Potcoava, Sadoveanu cunostea bine te-
renul, dupa vizitele sale in Basarabia interbelica:
,Elisei asaul s-a infétisat la podul umblator de pe
Nistru impotriva Sorocii si a gasit acolo pe na-
cealnicul Pamfile Zagoretchi calare, cu cativa slu-
jitori dupa dansul”... ,Podul umblator” este si azi
singura legatura dintre malul moldovean si cel
ucrainean, langa Soroca.

In Nunta domnitei Rusanda apare si un ro-
mantic personaj interriveran Bogdanut Sorocea-
nu, concurentul lui Timus Hmelnitchi la inima (da-
ca nu la mana) fiicei lui Vasile Lupu. Dar basara-
beanul exponential al lui Sadoveanu, cunoscut
tuturor elevilor, este Tudor Soimaru, un d'Artag-
nan al literaturii romane.

Apropo, personajele de mai tarziu ale lui
Druta (din acelasi spatiu literar, sacralizat de cla-
sicul roman) vor fi si ele ,romantice”, iar textele -
scrise ca si pe vremea tanarului Sadoveanu.
Conservarea unor stari arhaice (inclusiv prin mo-
numente desuete, cum e ,Luméanarea recunostin-
tei”) e de asemenea o marca a locului. Adevarat,
aceste stari adormite mitic vor fi dezumflate de
anti-epopeile lui Aureliu Busuioc (Hronicul Gaina-
rilor s.a.).

Doué personaje literare au fost mentionate
cu ordinul rusesc Sfantul Vladimir, pentru ispravi-
le lor in Basarabia. Tatal lui Evgheni Bazarov din
Parinti si copii de Turgheniev, medic militar, fuse-
se decorat pentru combaterea ciumei in tinut: ,la-
ta, de exemplu, daca imi permiteti, am sa va po-
vestesc un episod curios despre ciuma din Basa-
rabia...”. Ciuma si holera erau un semn al epocii
care a urmat razboaielor napoleoniene, dar si a
altor marsuri, armata fiind dintotdeauna o cunos-
cuta purtatoare de epidemii.

Cu céateva decenii mai devreme, in decem-
brie 1790, un personaj celebru al literaturii univer-
sale participa la asediul si luarea cu asalt a cetétii
Ismail din sudul Basarabiei, aparatd de oastea
otomana in frunte cu Mehmet-Pasa. Este Don Ju-
an, protagonistul romanului omonim al lui Byron.
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Cénturile sapte si opt ale romanului in versuri
sunt dedicate asediului si cuceririi bastionului tur-
cesc de catre armata lui Suvorov, in care se inro-
leaza si Juan, proaspat evadat din prizonieratul
osmanilor. lar in cantul al noualea eroul, acoperit
de glorie militara (si decorat pentru asta cu ,Sfan-
tul Vladimir”), va pleca spre Sanki-Petersburg,
unde va deveni favorit al Ecaterinei a ll-a. Pla-
séndu-si personajul in epocd, Byron nu putea sa
rateze o impletire a biografiei lui Don Juan cu cea
a iubaretei tarine.

Si un alt personaj al lui Byron a fost in Ba-
sarabia (refugiat, dupa batélia de la Poltava, Tm-
preuna cu regele suedez Carol al Xll-lea, hatma-
nul Mazepa a murit in cetatea Bender), dar se in-
tampla dincolo de ramele textului byronian. in po-
emul Mazepa, eroul povesteste regelui o aventu-
ra amoroasa din tinerete, cu tanara sotie a unui
conte. Chiar daca nu are prea multe in comun cu
realitatea, istoria acestui paj al lui loan Cazimir,
dezbracat (pentru cazul de adulter) si legat gol-
golut pe spinarea unui cal a devenit antologica.
Mai cunoscut decat istoriile reale ale hatmanului,
poemul lui Byron a proiectat fictiunea si in alte
zone ale artei. Subiectul, ilustrand un corp de
barbat legat de trupul unui cal, a devenit popular,
mai ales printre pictorii romantici: Gericault si De-
lacroix, Louis Boulanger si Horace Vernet. Arta a
impus lumii realitatea ei.

Cu toata lipsa de afectiune a lui Puskin fata
de orasul exilului sdu, Chisinau (aici e o poveste
intreagd, cu accente deplasate in afara literatu-
rii), Basarabia e prezentd si e productiva literar in
opera acestuia. Aici poetul se trateaza de roman-
tism, iar tinutul deschide, intr-un fel, dar si inchi-
de, intr-un alt fel, acolada romanului Evghenii
Oneghin. Primele strofe sunt scrise la Chisinau,
etaldnd o anume stare de inspiratie, pe care au-
torul 0 va evoca mai tarziu (aceasta creatie ironi-
ca si sarcastica, trista si amuzanta, realista si de-
tasata postmodern, se deosebeste net de alte
texte ale Iui Puskin). Naratorul (o instantd activa
in roman, Oneghin fiindu-i ,amic”) precizeaza ca
protagonistul s-a nascut pe malul Nevei, la Pe-
tersburg... ,pe unde m-am plimbat si eu/ dar Nor-
dul nu-mi prieste, z&u...”. Sunt ultimele versuri
scrise in Chisinau si aluzia e de o trista ironie,
poetul facand haz de faptul ca prezenta sa nu e
dorita in capitala imperiului.

lar in ultimul capitol, al optulea, naratorul,
invocand muza, aminteste de pelerinajul ei, inso-
tindu-l pretutindeni pe poetul damnat. Tema exi-
lului poetului, rasfatat al cercurilor poetice ale Pe-
tersburgului, reapare patrunsa de tristete: ,Uitand
de baluri si ospete,/ De capitala depértata,/ Cu

gloata satrelor razlete,/ Ea prin Moldova intrista-
ta/ Printre nomazi a ratacit/ Si-acolo s-a sélbata-
cit...” (traducere: lon Buzdugan).

Ratacirea muzei ,printre nomazi” i-a adus
poetului cateva bijuterii pur-romantice (probabil
ca din cauza contrastelor Basarabia a furnizat
generos romantisme). Una este poemul Tigani,
eroii Alecu si Zamfira fiind eternizati si de opera
lui Rahmaninov (cu un libret de Vladimir Nemiro-
vici-Dancenko): ,Cu satrele din loc in loc/ Tiganii
prin Bugeac se poarta,/ Neprihanind al lor noroc/
Sau nestatornica lor soarta” (Traducere: Alecu
Donici). Suparérile ca Puskin ar fi creat lumii im-
presia ca Basarabia e ,0 tara de tigani” sunt nu
numai rasiste, ci si ridicole. E ca si cum spaniolii
le-ar fi reprosat francezilor Mérimée si Bizet crea-
rea chipului nemuritoarei Carmen.

Chisinaul, vorba de mai tarziu a lui lonesco,
e un oras al intalnirilor. Petersburgezul Puskin
insusi devine personaj romantic in Scrisoarea a
Vil-a a lui Negruzzi, alaturi de frumoasa curteza-
na, grecoaica din Istanbul, Calipso. Pe langa eroii
povestirii (e un intreg sistem de oglinzi aici, Ca-
lipso — legenda zice cé ar fi fost si amanta lui By-
ron — devenind personajul catorva poeme ale lui
Puskin, precum Puskin al lui Negruzzi, iar iesea-
nul Negruzzi narator-personaj in propriile texte),
Chisinaul Tnsusi devine actant. Si incd unul di-
namic, in clasificare naratologica, avand in vede-
re epoca tulbure a Eteriei: ,Era curios a videa
cineva atunci capitala Beserabiei, atat de desear-
ta si de tacuta, cat se facuse de vie si de zgomo-
toasa. Plind de o lume de ocameni care traiau de
azi pe maine, care nu stiau de se vor mai inturna
la vetrele lor, acesti oameni, multamiti ca si-au
scapat zilele, se deprinsera cu ideea ca n-o sa
mai gaseasca in urma decéat cenusa, si, neavand
ce face alta, hotarara a amorti suferinta prin ve-
sela petrecere, care cel putin ii facea a uita neno-
rocirea. De aceea, nu videai alta decat primblari,
muzici, mese, intrigi amoroase.”

Chisinaul e personaj si in nuvela O alergare
de cai (,una dintre prozele cele mai izbutite ale lui
Negruzzi”, dupa cum afirma unul dintre marii cri-
tici): ,Tot orasul Chisinaului se adunase ca sa pri-
veasca alergarea de cai, ce se prelungise pan-in
luna lui septemvrie cu asteptarea d. conte Voron-
tov, guvernatorul general a Nuorusiei si a Besa-
rabiei; dar trecerea lordului Durham, ambasa-
dorul Marei Britanii 1anga curtea Petersburgului,
pe la Odessa, impiedecandu-l, alergarea ramase
a se face numai in fiinta d. guvernator civil, gene-
ralul Fedorov. [...] Galeria era ticsita de dame fru-
moase, frumusele si mai slutisoare, toate cu deo-
sebite capele si mode de contrabanda, pentru ca

124



Odessa, fiind port franc, se insarcineaza a im-
braca pe chisineence; si e curios a le vedea pe
toate cu toalete racoroase si frumoase si stofele
englezesti si franteze cum fosnesc trecand cu
despret pe sub barba vamisilor, care le privesc
strambandu-se si strdngand din umeri.”

Retinem, din tabloul epocii, cate ceva din
preocuparile administratiei (careia nu-i scapau
evenimentele mondene) si din viata beaumonde-
ului. Se remarca vestimentatia de contrabanda a
damelor. Peste cateva decenii, aceleasi locuri
erau descrise de Stere in cartea a doua a epopeii
sale: ,Chisinaul se intindea pe o coasta de deal
inclinata spre nord pana la valea Bacului. De-a
lungul acestui raulet mlastinos, in partea cea mai
veche a orasului, sunt asezate mahalalele roma-
nesti. Ceva mai sus se afla celebrul talcioc, un fel
de Targul Cucului al Chisinaului.” Portretul este
acelasi: eclectic, implicit lipsit de personalitate.

Se stie ca (si) subiectul Sufletelor moarte i
l-a sugerat lui Gogol prietenul sau Puskin. Pre-
textul adevarat se deosebeste intrucatva de cel
topit in odiseea lui Cicikov. Colonelul Ivan Li-
prandi, unul dintre cunoscutii apropiati ai lui Pus-
kin in vremea aflarii sale in Basarabia, ii poves-
tise ca in Bender, ani in sir, nu era inregistrat nici
un deces. Cazul i s-a parut deosebit de suspect
colonelului, care era si unul dintre fondatorii poli-
tiei secrete ruse.

Explicatia s-a dovedit a fi provocatoare pen-
tru sistem si amuzanta pentru un literat. Fiind un
oras de la periferia imperiului, dintr-un tinut alipit
recent, aici se adunau fugari din regiunile centra-
le ale tarii. Ludnd numele taranilor decedati, ei nu
mai puteau fi identificati pentru a fi intorsi stapa-
nului. Tn ,poema” lui Gogol, intr-un subiect satiric
reciclat, Cicikov cumpéra la pret de nimic ,sufle-
tele moarte”, trecandu-le pe numele sau drept vii,
dorind sa atinga astfel o pozitie onorabila in ie-
rarhia sociala. O impostura creata metodic, de
aceasta data.

Egalénd in drepturi lumea ,reald” cu cea fic-
tionara, oamenii viziteaza Baker Street in cauta-
rea urmelor lui Sherlock Holmes, ridica monu-
monumente lui D’Artagnan, iar agentiile de turism
propun ,Promenade policiére sur les pas du
Commissaire Maigret”. Daca nu prea avem rute
culturale, pe urmele marilor scriitori (in lipsa
acestora), le-am putea arata cititorilor pe unde a
trecut Don Juan al lui Byron sau avatarul acestu-
ia, locotenentul Ragaiac; unde s-a nascut (ca
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idee) Suflete moarte, unde a inceput (ca text)
Evgheni Oneghin si unde s-a sfarsit (ca subiect)
Vitelul de aur.

Putem face un portret moral al unei entitati
in baza proverbelor, dar il putem deduce si din
scrierile culte care au fixat datele definitorii in
contextul unei epoci. S-ar putea sa nu fie deloc
intmplator ca un popor ii promoveaza insistent
pe niste impostori (uneori: cu toata impotrivirea
acestoral): exista deja o traditie in acest sens.

latd c& ne-am luat cu vorba si ne-a prins
sunetul cu lectia neincheiata. Dar va rog s& mai
ingaduiti jumatate de minut.

Daca Mallarmé are dreptate si lumea exista
ca s& sfarseasca intr-o carte, atunci Basarabia
si-a meritat cateva pagini. Celelalte urmeaza sa
le umple literatii ei, despre care vom scrie cu alta
ocazie. Subiecte exista, o demonstreaza, iata, li-
teratura lumii, plimbéndu-se (doar) pasager prin
tinut. Nici La Mancha, dupa cum observa Borges,
nu era un tinut cunoscut, pana cand un ostas la-
sat la vatrd nu s-a prins sa scrie pataniile unui
ciudat hidalgo. Ai nostri mai fac armata...

Va multumesc.

Din volumul Biblioteca,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,Exit”



Radu A. CERNATESCU

SADOVEANU SI FANTOMA LOCULUI ETERN

slarba rea din holde piara”

In 1934, cand Sadoveanu publicd romanul
Noptile de Sanziene, masoneria romana era in plin
proces de unificare a celor doua mari loji traditionale
ale ei: M.L.N.R. si Marele Orient al Romaniei. Com-
batuta de unii si criticata de multj, federalizarea a fost
privita de lojele conservatoare ca o incercare de indi-
genizare a semitismului si de promovare a comunis-
mului, doud marote care polarizau deja viata politica
a Roméniei interbelice si faceau mai actual ca ori-
cand sloganul iorghist, atét de prizat de ultranationa-
listi: ,Romania roménilor, numai romanilor si tuturor
roménilor™.

Vazut ca o ,oficing sionistd”, sediul recent infi-
intatului M.O.R., din str. Lipscani nr. 24, a fost devas-
tat de studentii cuzisti, in decembrie 1929. Vocifera-
rile publice si acuzele aduse acum, de cripto-iudaism
si de kominternism au dus la o luare de pozitie din
partea M.O.R,, clarificari care mai mult au pus paie
pe foc decat au limpezit: ,Da, avem alaturi de noi si
evrei, dar evrei nascuti si crescuti in pdmant roma-
nesc, cu aceleasi sentimente ca si noi, evrei cu cari
am urmat aceleasi scoli, cu cari am impartasit ace-
leasi emotii si aceleasi bucurii, evrei cari indeplinesc
aceleasi obligatii catre tara ca si noi, cari asculta si
se supun acelorasi legi, cari au purtat aceiasi ranita
in spinare si au stat in fata mortii pe cdmpul de cinste
cot la cot cu noi. Da, avem printre noi evrei cinstiti, in-
telectuali, calficati si unii si altii cu suficiente atestate
de buni roman™2.

in pregatirea unificarii dinre  M.OR. si
M.LN.R. (factiunea Sadoveanu), ratificata abia in
aprilie 1934, Sadoveanu a scris din calitatea sa de
Pro Mare Maestru al M.L.N.R. si de Presedinte al Fe-
deratiei Lojilor Simbolice Scotiene un roman ,cu che-
ie”, un text cu profunzimi si simboluri menit sa arate

*'N. lorga apud C.Z. Codreanu, Pentru legionari, Sibiu,
1936, p.10.

2 Buletinul informativ extern si intern al Marelui Orient al Ro-
maniei”, (Bucuresti), nr. 2/ mai 1930, p. 24-25.

Jfratilor” nationalisti drumul cel drept. Asa a aparut in
chiar anul federalizarii, in 1934, Noptile de Sénziene,
romanul din care G. Calinescu nu a véazut decét un
topos primitiv ce ar apartine unei Scitii pecenege:
,Scriitorul continua a analiza conceptul unei Scitii ab-
solute, al unei Scitii mai degraba decét al unei Getii,
findca golul infatisat de Moldova e o portiune din
enormul gol asiat si fondul etnic pluteste n
indeterminatie. Eroul cartii este poporul peceneg
[sicf], individualizat intr-un sélas de falsi tigani. Fara
indoiald, infiltratia cumana si peceneaga e destul de
istorica, insa conditiile penetratiei sunt asa de nebu-
loase, incét scriitorul poate sa péstreze ceata preisto-
rica. Tiganii, fie si pecenegi, avand sufletul cetelor
migratoare, eroul ideal al cartii rdméne un soi de
Uvar, care in loc sa se infunde in candoarea arctica,
se ascunde in codri3.

In opinia noastra, romanul lui Sadoveanu este
despre cu totul altceva si mult mai mult decét o rata-
cire prin ,ceata preistoricd”. Se vorbeste in Noptile de
Sénziene despre tolerantd, despre alteritate si, mai
ales, despre masonism. Nu inteleg cum niciun exe-
get sadovenian nu a observat ca la vechea curte bo-
iereasca din proximitatea Codrului Borzii se aduna
nu personaje, ci reprezentanti ai mai multor etnii, o
lume cosmopolitd ce traieste intr-o armonie idilica,
aproape samanatorista, si tuturor, ,Ja botez, li se ros-
teste urarea de toti cunoscuta: S traiesti cat Codrul
Borzii™.

Un ,Codru al Borzii” care se cere inteles ca to-
pos magic, un loc aflat la liziera dintre sacrum si pro-
fanum, acolo unde istoria se intalneste cu ancestralul
si ,masinariile” modemitatii cu un spirit al locului ce
traieste afara din timp. Acest genius loci este perso-
najul principal al romanului si el vorbeste prin ,mur-

3 G. Célinescu, ,M. Sadoveanu’, in Istoria literaturii roméne
de la origini p&nd in prezent, Fundatia Regald pentru Litera-
tura si Arta, Bucuresti, 1941, p. 545-561.

4 M. Sadoveanu, Noptile de Sénziene, in ,Opere”, vol. 12,
E.S.P.L.A., Bucuresti, 1958, p. 403.
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murul frunzelor” si prin limbajul fiarelor” despre dai-
nuirea unui popor aflat pe drumul de praf si pulbere
al multor popoare migratoare. in Codrul Borzii 1l
aflam pe ,vechiul razes” Sofronie Leca, ,blond ca cea
mai mare parte dintre moldoveni™, acesta coabitand
pasnic cu Zeidel Abramovici, crasmarul overei, cu
padurarul Peceneaga, ori cu figanul lingurar” Maran-
dache, ultimii doi fiind ,coboratori din vechi pece-
negi"2. Venetic este si boierul Lupu Mavrocosti, pro-
prietarul padurii, cel care recunoaste deschis ca sub
numele sau grecesc se ascunde un neam ce vine
,din Asia, nu din Elada”. Personajul Mavrocosti este
poate cel mai bun exemplu, in precizarea autorul, ca
,acest pamant al Moldovei are proprietatea de a
amesteca, de a preface si a nivela complect toate
stolurile de pasaj [toate popoarele migratoare —
n.n.]3. O ,nivelare” care s-a produs sub aripile aces-
tui spirit tutelar care a facut din datind lege si din
vesnicie un timp prezent.

Unde e Scitia pecenegilor prin care se pierdea
divinul critic?...

Tnainte ins de a vedea cui se adreseazi tot
acest discurs mistic despre dainuire si sincretism et-
nic, sa coboram in subteranele simbolice ale roma-
nului, pentru a intelege cum si de ce Padurea Borzii
ajunge personaj central in roman, ca un spirit omni-
scent si protector al locului. Si nu la urma,...nivelator
al tuturor etniilor ,de pasaj”.

Intrd in scena un magar vorbitor,
poleit cu aur

Constructia romanului s-a dorit a fi una circula-
ra, ca pentru a ne atrage intr-un timp ciclic, fara de
inceput si fara de sfarsit. Actiunea incepe pe 24 iunie
si se sféarsindu-se la aceeasi datd, un an mai tarziu,
subliniindu-i acestei zile insemnatatea simbolica: ,in
noaptea ceea a Sfantului lon de vara se schimba
crugul cerului dupé porunca cea prea inalta si soare-
le incepe sa deie indarat. De aceea, in zodie e zu-
gravit la vremea asta semnul racului. La miezul noptii
a randuit Dumnezeu un rastimp de liniste, cand stau
in cumpana toate stihiile, si cerurile si stelele si van-
turile, dupa care dintr-odata toate purced in scade-
re... In acel ceas al cumpenei, Dumnezeu a oranduit
pace intre toate animalele, jiganiile si paserile. Le da
si lumina intelegerii pentru acel restimp, ca sa gra-
iascd intocmai asa cum gréiesc oamenii™.

Intr-un alt roman, cu vadite punti conotative,
Mircea Eliade adauga, cu referire la aceeasi noapte
de Sanziene: ,Unii spun cd in noaptea aceasta,
exact la miezul noptii, se deschid cerurile. Nu prea
inteleg cum s-ar putea deschide, dar asa se spune:
ca in noaptea de Sanziene se deschid cerurile. Dar

1 idem, p. 416.
2 jdem, p. 417.
3 ibidem.

4 jdem, p. 430.

probabil c& se deschid numai pentru cei care stiu
cum sa le priveasca™.

in cele ce urmeaza vom invata sa privim ceru-
rile prin ochii unui mason care stia ca sub adstratul
cultic crestin al zilei dedicate nasterii Sfantului loan
Botezatorul (Sanctus dies lohannis) se ascund relicte
pagane si ca acum, la 24 iunie, ,locuitorii cei noi ai
pamantului [afld] de la cei vechi ca vrajile au putere
asupra oamenilor si asupra lucrurilor, asa cum au i
stihiile”s.

Intai de toate, ziua de nastere a primului profet
al lumii crestine, loan Botezatorul, notaté cu post in
calendarul crestin, aminteste ca in antichitatea tarzie
termenul de profet echivala cu cel de mag din cultele
de mistere. O spune Apuleius in Asinus aureus, |,
28, acolo unde méagarul vorbitor povesteste cum un
propheta egiptean, nu un magis, a inviat un om din
morti cu ajutorul unor descéntece si a doud plante de
leac (propitiatus herbulam)’. Am amintit de acest ro-
man al lui Apuleius doar fiindca textul initiatic al auto-
rului latin ne pare cheia de boltd pe care se
articuleazé multe din subteranele conotative ale ro-
manului sadovenian...

O nunta intdmplata intr-o zi de post

I opinia multor lingvisti, lexemul Sanziene ar fi
o coruptela a sintagmei crestine Sanctus dies lo-
hannis. Mult mai corecta si mai aproape de legile fi-
resti ale lingvisticii ne pare observatia lui Mircea Eli-
ade, din De la Zalmoxis la Genghis-Han (1970), cum
ca sintagma care da titlul romanului sadovenian ar fi
o contragere din Sancta Diana, cunoscandu-se inter-
mediarul Sdn-Dianal Sfanta lund. O ipoteza pe care
vom incerca sa 0 motivdm cosmic, cu céteva obser-
vatii ce provin dinspre ocultism.

Privind cerul si misterele lui, vom observa ca
pe 21 iunie, la solstitiul de vard, soarele pare ca se
opreste in loc din miscarea lui aparenta pe cercul zo-
diacal (soMsisto=solstitium), iar luna il ajunge din ur-
mé si intra In aceeasi casa cu el. In limbaj mitologic,
are loc clasica unio mystica dintre soare si regina lui
celesta, sora lui, o nuntire iterata de toate cultele de
mistere si fixata de mitul isiac. Nuntirea se considera
consumata abia dupa prima noapte cu ,Jund neagra”,
cand luna dadea nastere unui ,crai nou” — Horus, in
mitul isiac. Aceasta zi cu lund noud de dupa solstitiul
de vara era numita de vechii greci noumenia si con-
sideratd de atenieni inceputul Anului Nou. Ziua era
declarata nelucratoare si consacrata lui Hekate si lui
Apollo Noumenios, fiind consemnata ca o zi a magiei
si a plantelor de leac. La ea se refera pasajul din llia-
da despre vrdjitoarea Circe, cea care i cere lui Ulise

5 M. Eliade, Noaptea de Sénziene, in ed. Univers Enciclope-
dic, 1999, p. 3.

6 M. Sadoveanu, in op. cit., p. 438.

T cf. L. Apuleius, Metamorphoses, London, W. Heinemann,
1922, p. 92.
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ca, in schimbul eliberarii, sa coboare in lumea lui Ha-
des si a temutei Persefona pentru a consulta spiritul
lui Tiresias. In ipostaza sa de erou solar, Ulise revine
de pe tardmul lui zophos pe insula lui Circe, acolo
,unde este casa lunii si locul de oprire al soarelui”
(XI1, 3-4).

Referitor la ,casa lunii”, se cere consemnata o
observare a lui Apuleius din mai sus amintitul roman
initiatic, Asinus aureus (X, 1-2), care precizeaza ca
Hekate nu era decét unul din multele nume sub care
luna, regina caeli, a fost adorata de omul arhaic: ,0O,
regind a cerului, fie ca esti binefacatoarea Ceres,
mama si nascocitoarea grénelor, cea care, bucuroa-
s& cé ti-ai regasit fiica, pe Proserpina, ai invatat pe
oameni sa inlocuiasca ghinda, o hrana salbatica, cu
alimente mai placute, si care locuiesti pe ogoarele
arate de la Eleusis; fie c& esti cereasca Venus, care
de la Inceputurile lumii ai unit printr-o iubire eterna
barbatul cu femeia si ai inmultit neamul omenesc, fi-
ind acum venerata in templele de pe insula Paphos;
fie ca esti sora zeului Phoebus, cea care a alinat cu
medicina ei durerile omului muncitor, o arta venerata
acum la Efes; fie c& esti terbila Proserpina, cea care
ai puterea, cu cele trei fete ale tale (triformi facie, ca
o trimitere la triplicem Hekate — n.n.), sa opresti vraji-
le si sa alungi spiritele ce ratacesc prin paduri, tinén-
du-le departe de cameni in maruntaiele pamantului,
0 artad venerata Tn multe feluri; tu, care luminezi intreg
pamantul cu lumina ta blénda; tu, care hrénesti se-
mintele pamantului cu roua ta, dandu-le lumina ta
schimbétoare in functie de apropierea ta de soare:
prin orice nume ori forma imi e permisa invocarea ta,
ma rog tie sa pui capat suferintelor si deznadejdii me-
le, si izbaveste-ma de prea indelungatul meu neno-
roc..”.

Zeita cu multe chipuri si misterul din jurul ei

Apuleius a fost initiat in Marile Mistere si decla-
rat de contemporanii séi taumaturg si magician. Din
pricina renumelui de vrgjitor, lui Apuleius i-a fost atri-
buit in epoca medievald un ierbar medicinal, Herba-
rium Apulei Platonici (c. 1481), intiul ierbar in care
sunt ilustrate plantele de leac. Dincolo de participa-
rea ,freginei cerului” la magia cu plante de leac, la-
mentatia lui Apuleius ne mai relevé ceva. Ca luna a
fost consideratéd de cei vechi mai mult decét o zeita,
ea a figurat intregul mister care anima lumea. Platon
l-a numit in Philebus, psyche késmoul anima mundi/
sufletul lumii, pentru a defini spiritul ce anima toate
corpurile si sustine toate misterele ceresti. Din aceas-
ta perspectiva filosofica, soarele si luna ajung s fie
in viziunea lui Platon, cel din Legile, X (896€8-9),
exemplificarea cea mai exacta a unui suflet divin ce
,conduce si locuieste (diokodisan kai enoikodsan:
896d10)” intregul univers.

idem, p. 540-542.

Din teodiceea lui Platon, teoria despre corpuri-
le ceresti, care nu ar fi decat fiinte vii, ghidate prin in-
telepciune de un suflet bun si suprem, va trece in
cosmologia lui Aristotel (cel din De caelo, 292a). De
unde, anatemizata de crestinism, va sférsi in clarob-
scurul tratatelor de ocultism, devenind aici baza vizi-
unii despre spiritele planetelor. E vorba de spiritele
care pastreaza nealteratd magia ,reginei cerului’, ele
ludnd parte nemijlocita la riturile apotropaice i la
vrdji. In De occulta philosophia (1533) a lui Agrippa,
de pilda, se precizeaza ca: ,Lumea, cerurile, stelele,
elementele, toate au un suflet cu care produc suflet
in [corpurile] inferioare si amestecate. Toate au, asa
cum am spus in cartea anterioara, un spirit care, prin
mijlocirea sufletului, este atasat corpului [celest] [...]
Prin urmare, este evident ca sufletele celeste de care
am vorbit mai sus au ratiune; c&ci chiar daca lucrarile
universale ale sufletelor conspira impotriva ordinii
perpetue, este necesar ca ele sa fie guvernate nu de
intdmplare, ci de ratiune™.

Acest ,suflet rational” al lumii, prin Phénome-
nologie des Geistes a lui Hegel, se va preschimba
intr-un ,spirit al lumii (Weltgeist/ spiritus mundi)” va-
zut nu ca o fiintd transcendentd, de consistenta Iui
Dumnezeu, ci ca o motivatie si un imbold de a filoso-
fa pe marginea istoriei si a misterelor ei. Din fenome-
nologia Iui Hegel, spiritul lumii trece la Herder ca ,spi-
ritul popoarelor (Volksgeist)’, devenind un fel de
meta-concept ce defineste si simbolizeaza specifici-
tatea unui popor. Volksgeist-ul |ui Herder aminteste
de acel genius loci al antichitatii, spiritul care delimita
calitatea intangibila, mistica si sacrala a unui loc. Cu
genius loci, pneuma capata localizare si devine un
spirit al unui loc clar delimitat, al unui topos investit cu
dimensiune eternd, si unde eternitatea devine trans-
misibild in numele lui. Aceasta voce a dainuirii ne
spune ca in centrul oricarui loc exista un mister, in el
toate alteritatile se dizolva si vocile stramosilor capa-
ta accente de religiozitate si devin comandament.

Despre padurea ca ,maretie a vietii”
si despre un anume drept al ei

In romanul lui Sadoveanu, spiritul locului se
identifica cu Codrul Borzii, padurea miraculoasa de-
spre care razesul Sofronie Leca, neaparat el, spune
sibilinic ca are ,un drept al ei”: ,Ce intelege Leca -
clarifica Sadoveanu, punand intrebari — prin dreptul
Borzei? Are in consideratie aceste legéturi multiple si
delicate intre generatii? intre oameni si lucruri? intre
toate si ceea ce numesc oamenii de rand Dumne-
zeu? Intr-adevar, si Mavrocosti considera cu apre-
hensiune crescanda primejdia care se apropia de
acea frumusetd, de acea méretie a vietii, de acel pa-
radis al fratilor nostri mai mici”.

2 H.C. Agrippa, De oc. phil., Il, 56-57, [Coloniae], 1533, p.
201-202.
3 M. Sadoveanu, op. cit., p. 467.
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Magia padurii seculare este simbolizata in ro-
man nu doar de noaptea cand se deschid cerurile,
dar si de vrajitoarea Maranda, cea care ,c-0 buruiana
descantata”, culeasd ,din padurea cea mare’, stie a
obloji suferintele trupului si poate alina suspinul ini-
mii. In mod necesar, vrajitoarea se inchina la Maica
Domnului, identificatéd de unele traditii autohtone cu
astrul noptii, Maica Domnului fiind doar un substitut
crestin al ,reginei cerului” cu multe nume, printre care
si Hekate, zeita magiei si dubletul grecesc al lu Isis.

Nu pot fi de acord cu opinia lui M. Ciubotaru,
ca padurea Borzii ar fi ,transfigurarea literara a unor
experiente cinegetice foarte concrete”. Ea este la
Sadoveanu mai mult decat atat. Codrul Borzii este un
topos magic ce nu incape in hotarele unei geografii
reale. Ca o dovada, stau preumblarile cinegetice sa-
doveniene, care se faceau in lumea reald in marea
Padure Bordea a Vasluiului, cu care Codrul Borza se
fnrudeste doar prin maretie si efect cinegetic. Pe aici,
scriitorul umbla insotit de dr. Corneliu Gancevici si de
padurarul de la cantonul Ofileanu, din Padurea Boro-
sestilor. Putini stiu c& doctorul Gancevici a fost mili-
tant de dreapta, el candidand in 1935 la sefia Centru-
lui Studentesc Legionar de la Facultatea de Medicina
din lasi, cand a fost invins de candidatul cuzistilor,
doctorul Serban Milcoveanu. De la dr. Gancevici, Sa-
doveanu putea sa afle povestea Iui Zelea Codreanu,
datatd martie 1919, despre Padurea Dobrina, trans-
formata de povestirea Capitanului in simbol al rezis-
tentei nationale in fata destelenirii bolsevice.

Doua paduri si un singur genius loci

Jn primavara anului 1919, iatd-ne adunati
intr-o dup&-amiaza in padurea Dobrina care sta de
straja pe inéltimile din jurul Husului. Cine? Un grup
de vreo 20 elevi de liceu din cursul superior. A 6-a, a
7-a, a 8-a. Convocasem pe acesti tineri camarazi,
pentru a discuta cu ei o problema grava, desi viata
noastré abia inmugurea. Ce facem dacé vin bolsevi-
cii peste noi? Parerea mea, asupra careia au cazut si
ceilalti de acord, era aceasta: daca armata bolsevica
va trece Nistrul si apoi Prutul, ajungénd sa incalce i
locurile noastre, noi sa nu ne supunem, ci sa ne re-
tragem cu totii in padure inarmati. Aici sa organizam
un centru de actiune si de rezistentd roméneasca, si
prin lovituri date cu maiestrie s& zdruncindm inami-
cul, s& mentinem o stare de spirit de neaplecare, i
sa intretinem o scénteie de n&dejde in mijlocul masei
roménesti din sate si orase. Am depus cu tofii jura-
mant in mijlocul padurii seculare. Era aceasta padure
un colt al acelui vestit codru al Tigheciului, pe cararile
caruia, in decursul istoriei Moldovei, multi dusmani Tsi
gasisera moartea™.

Daca acceptam ca Sadoveanu a avut in vede-
re aceastd poveste despre rezistenta la destelenire

1C.Z. Codreanu, op. cit., p. 3.

prin simbolul unei paduri seculare, atunci vom intele-
ge si care a fost adevaratul adrisant al romanului
sau. Ar fi vorba de aripa conservatoare din interiorul
M.LN.R,, cea care s-a opus federalizarii masoneriei
autohtone pe motiv de pierdere a identitatii prin iudai-
zare fortata si comunism. Reprezentantul acestui cu-
rent a fost Suveranul Mare Comandor al Romaniei
Jean Pangal, nascut la Nisa, in 1895, in jurul caruia
s-a coagulat toata rezistenta la unire a masoneriei
autohtone. Pangal a fost un apropiat al lui Constantin
Argetoianu, politicianul agrar ales Mare Patron ad
vitam de M.L.N.R. Dincolo ins& de relatia cu liderul
conservator, Pangal a avut legaturi si cu extrema
dreapta, incercand chiar o racolare a lui Zelea Co-
dreanu in vederea instaurarii unui guvern compus de
masoni i elemente nationaliste. Vorbim de acea
margine a politicii roménesti care s-a autointitulat
,chirurgul cancerului national evreiesc”. Este cea ca-
re l-a numit pe Sadoveanu ,Bourul Moldovei, umflat
de paie si... poate chiar circumcis”. Ei i se adreseaza
Sadoveanu — ,Jidoveanu” cu aceasta scriere polise-
mica, fncercand o impé&care la umbra aceluiasi ge-
nius loci, spiritul national care poate sa prefaca si sa
niveleze ,toate stolurile de pasaj”.

Pecenegii de langa noi

Tn contextul acestei zavistii balcanice ce a dus
la ruptura M.L.N.R., obsesia scita din romanul lui Sa-
doveanu, observata si imputatd de Célinescu, poate
functiona si ca o trimitere a romancierului la originile
alogene ale Capitanului, cunoscut fiind faptul ca pa-
durean/ codrean/ zelinsky traduce, in fapt, tocmai
etnonimul de peceneg...

Ramanénd in imaginarul viciat de realitatea
imediatd, francezul Jean Pangal poate fi si el prezent
in romanul lui Sadoveanu, ca arhetipul personajului
Bernard, francezul care lucreaza in Romania la taie-
rea unei paduri seculare si la destelenirea unui sim-
bol. Focul de arma tras asupra lui, menit sa il sperie,
ne arata ca acolo unde banul devine dumnezevu, in-
dividul ajunge un trist cadavru al visului sau de suc-
ces.

Nu la urma, trebuie observate inca o data ne-
putintele lui Calinescu in cazul romanelor ,cu cheie”.
Asa cum este si acest roman care, dincolo de pietre
si huiduieli, meritad o speciald atentie si 0 necesara
lectura reparatorie.
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Semne de scema

Calin CIOBOTARI

ZOOMING CEHOV...

Din oferta de anul acesta a Festivalului Inter-
national de Teatru Sibiu nu puteau lipsi acele spec-
tacole ce raspund unor interogatii tot mai apasate in
legatura cu viitorul artei teatrale si cu o intensificare
tot mai evidenta a prezentei tehnologiei in chiar inte-
riorului creatiei artistice. Una dintre aceste productii
ce exploreaza noile teritorii teatrale este ,chek-
hovOS/ an experimental game”, produsa de com-
pania Igor Golyak si Sara Stackhouse (Arlekin Pla-
yers Theatre), parte a programului Arlekin’s Zero
Gravity (zero-G) Lab. In fapt, o deconstructie a Li-
vezii de vigini, asistatd nu atét de strategii filologice,
ci de inovative utilizari ale platformei Zoom, adapta-
ta la un veritabil spatiu post-teatral, in care virtualita-
tea, digitalul, online-ul sunt invitate sa redefineasca
raportarea la textul clasic.

Pretextul dramaturgic e simplu si seducétor,
nu lipsit de un anume pirandellianism asumat; per-
sonajele cehoviene, prin vocea ,purtatorului de cu-
vant’ Natasa Prozorovna, il acuza pe Cehov cé a
creat ,un sistem de operare din care nimeni nu a
scapat pana acum. De peste un secol ne ducem
existenta in cadrul acestui sistem pe deplin lipsit de
fericire si de orice urma de speranta”. Eroii Livezii
ne solicita noud, oamenilor din viitor (formula recu-
rentd in dramaturgia cehoviana) sa ,confirmam ca
rasa umana a gasit calea spre fericire si ca sistemul
de operare Cehov este depasit’. O prima compo-
nenta a spectacolului este astfel anuntata ca esen-
tiala: interactivitatea. Prin diferite mijloace de remote
control, participantii pot lua decizii apte s& influente-
ze deznodd@mantul. Suntem, asadar, invitati sa vo-
t&m preferintele intre piesele Iui Cehov, sa indicam
daca livada trebuie sau nu vanduta, sa alegem ,vi-
sul’/ scena pe care vrem sa o vedem jucata si asa
mai departe. Mai mult decét atat, participantilor li se
da dreptul la cuvant (,unmute”), ei pot avea deci opi-
nii pe care si le exprima, argumentandu-le. Nu sun-
tem totusi in sfera unui teatru forum, sau de tip de-
bate, poate si pentru ca@ mediul virtual teatral inca

nu ne este suficient de familiar incat sa il utilizam ca
pe 0 ,agora” din care vorbim si votdm. Stratul inter-
activitatii este legat de un altul: gamingul. Actul de a
fi spectator e similar statutului de jucator; a privi nu
se mai rezuma deci la simpla contemplativitate, ci
presupune interventionism, atitudine, influenta, dar
si 0 doza considerabila de entertainment. Prozoro-
va, asistatd de o Charlotta invizibila, nu e doar un
personaj-avocat ce pledeaza pentru ceva anume, i
si gazda a unui veritabil show, animatoare respon-
sabila cu configurarea anumitor stéri de spirit ale ce-
lor prezenti. Interventiile sale live se intrepatrund cu
inregistréri ale unor secvente interpretative pe frag-
mente din Livada de visini si cu luari de cuvant ale
lui Cehov insusi (franturi din corespondenta si jurna-
lul tinute Tn ultimii ani de viata).

In camera Zoom, panelul video al celor pre-
zenti reprezintd fundalul ce se deschide la rastim-
puri spre a arata mostre de lume cehoviana. Scene-
le de acting (de Tnalta calitate interpretativa) ne sunt
prezentate ca decupaje demonstrative pentru modul
inchis de functionare a sistemului de operare ceho-
vian. Fara sa-si propuna redimensionarea unor ca-
ractere, actorii creeaza contururi de personaj pe ca-
re le simtim familiare; ele rezuma in esenta lor ceea
ce stiam despre Liubov, Gaev, Lopahin si toti cei-
lalti. Gandirea regizorala nu intentioneaza sa procu-
re noi rezolvari ale unor situatii, ci, din contra, sa
indice blocajul iremediabil in situatiile atét de puter-
nic predefinite de Cehov. Totusi, asta nu inseamna
ca nu e o bucurie s& privesti jocul impecabil al unor
actori precum Jessica Hecht, Anna Baryshnikov,
Anna Bortnik, Darya Denisova, Jeffrey Hayenga,
Melanie Moore, Nael Nacer, Mark Nelson, cu tofii
performénd in zona unei foarte reusite teatralitai
filmice. Un statut aparte il are Mikhail Barishnikov,
cel ce il interpreteaza pe Cehov, redandu-ni- in to-
nurile acelea bitter-sweet prin care il cunoastem cu
totii. Prezenta lui Cehov, calda, cinica si inteligenta
complica oarecum lucrurile: un demiurg ce scuipa
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sénge, un demiurg bolnav de tuberculoza care nu a
creat viata, dar a stiut s& o descrie intr-un model din
care nu mai putem iesi. Privirea lui Firs topindu-se
in cea a lui Cehov, si privirea acestuia din urma in-
dreptata spre noi, ,oamenii viitorului”, furnizeaza un
tip de emotie pe care aici, in teritoriile zoom-ului,
aproape ca nu o credeam posibila. La aceasta emo-
tie contribuie ceea ce am putea numi prin poezie
grafica digitala. Personajele sunt proiectate pe un
alb infinit (discreta citare a albului strehlerian) in ca-
re par, concomitent, ratacite, dar si acasa. Video-
petale de floare de visin, baloane iluzorii ce plutesc
prin aerul-zoom dupa la fel de iluzoriul discurs al lui
Gaev, titirezul ce se invarteste hipnotic i inutil sub
ochii acestor copii mari, jucariile ce defileaza in im-
ponderabilitate din minunata scena in care Ranevs-
kaiei i se pare ca vede fantoma mamei, camera ce
focalizeaza pe figura Liubovei atunci cand Lopahin
relateaza despre cursul licitatiei, indicandu-ne, pas
cu pas, prabusirea unei lumi interioare, apoi varte-
jul-fundal ce relativizeaza totul si, paradoxal, per-
manentizeaza totul.

Admirabila, de asemenea, si solutia reprezen-
tarii grafice a livezii, ce intervine in ultima parte:
trunchiuri negre pe alb, geometrii fragile, linii pe care
personaje in picaj incearca sa isi mentina echilibrul,
sotron, spatiu ludic, dar si senzatie acuta de fisura a
unei suprafete de sticla...

Din dramaturgia propusa de Igor Golyak si

Sara Stackhouse nu lipseste ironia, condiment ce-
hovian esential ce conduce spre acel deziderat auc-
torial (aproape imposibil) al parcurgerii Livezii ca pe
o comedie. Ironia provine in special din practicarea
mai mult sau mai putin explicita a inter-textualitatii.
Prozorova (personaj din Trei suror) debuteaza cu
un fragment din monologul Ninei (Pescérusul) si are
ca recuzita pescarusi morti. Printre altele, ni-l pre-
zinta si pe pestele Olga (una din cele trei surori) cu
al ei ,minuscul creier virtual’. lar lista de exemple
poate continua...

Finalul ,reprezentatiei” la care am asistat, asa
cum a fost el dictat de deciziile publicului, a indicat
imposibilitatea ,casarii” sistemului operational pus la
punct de Cehov. Poate si pentru ca suntem parte a
acestui sistem pe care, in ultima sa piesa, enigmati-
ca Livada de visini, dramaturgul rus |-a lasat, testa-
mentar, umanitatii.

Nu stiu daca suntem pregatiti, cel putin aici, in
spatiul romanesc al ,sfintei scene” si al ,monstrilor
sacri’, pentru astfel de escapade tehnologice si
pentru schimbarea din mers a unui instrumentar
necesar receptarii. Nu stiu daca inca ne putem des-
prinde de tabieturile si zonele de confort presupuse
de tihna unui fotoliu teatral cufundat in penumbra
unei sali, la marginea unei scene fizice. Deocamda-
ta, proiecte precum cel de la Arekin Players
Theatre sunt prezentate cu titlu de experiment. Cine
stie, insa, ce ne rezerva viitorul?!...

Arlekin Players Theatre, chekhovOS/ an experimental game; conceput si regizat de Igor Golyak;
produs de Igor Golyak si Sara Stackhouse; cu: Mikhail Barishnikov, Jessica Hecht, Anna Baryshnikov,
Anna Bortnik, Darya Denisova, Jeffrey Hayenga, Melanie Moore, Nael Nacer, Mark Nelson. Spectacol vizionat
in cadrul Festivalului International de Teatru Sibiu, 2021
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Q>  Nicolae LEAHU

(Universitatea ,Alecu Russo”, Baltj)

In ciutarea poemului care ar ilustra mai bine
constructul mental, pe care incercam sa-l urmam cu
fidelitate, m-am oprit la... Poemele mele..., adica nu
chiar la... ale mele, ale preaumilului Dumneavoastra
servitor, care... comite Si versuri, ci la poezia intitulata
Poemele mele de Petre Stoica.

Sa o supunem probei urechii, cumplitei incer-
céri a auditiei... colorate...

Se simte, se aude, ba se vede si de la Posta
Veche ca textul Poemele mele de Petre Stoica este o
arta poetica, o afirmare a unei conceptii estetice care
problematizeaza in continuare milenara si confortabi-
la instalare in lume a asa-zisei frumuseti de papusa
stilata a poeziei.

Contestarea frumusetii clasice, ca sa nu
spun... atice si sa fie prea de tot, de la Edgar Poe si
Charles Baudelaire inspre noi, si-a creat o proprie Si
viguroasa traditie, dar Petre Stoica nu se sfieste defel
de aceasta. Pe de o parte, statistica nu pare sa dea
in vileag campioana clipei, iar, pe de altd parte, in-
sasi frumusetea intolitd si impopotonata cu de toate,
precum chiritele transistorice, pare sa-si fi insusit
multe gesturi din rebelitatea celeilalte traditii, a tradi-
fiei poetice moderne (recuperarea ingenuitatii, intere-
sul pentru inform, naturaletea c&derii pe-un obraz pal
a unui carliont neascultator etc. etc.).

Petre Stoica stie toate acestea si, tocmai sti-
indu-le, nu rateaza ocazia sa-si reafirme pozitia. Or,
pentru momentul literar 1980 (anul aparitiei volumului
Coplesit de glorie, din care am selectat textul in dis-
cutie), cand literatura pare ca-si mai cautd, intr-o ta-
cere asurzitoare, de experimentele ei, oficialitatea
literara (cu nicodragosii, vadimii si paunestii ei ceau-
sesti) defileazd pe contrasens, tabarcind amorasi
marxisti si graseind ode pentru carmaciul de la Scor-
nicesti sau nichipercesc-satanicul partid-nepereche.
Acestora din urma li se si adreseaza, de fapt, poetul,
sugerandu-le eroarea in care se afla.

in esenta, programul poetic al lui Petre Stoica
exista si fara acest nou efort de reformulare a ideii de
poezie din Poemele mele, cartile sale mai vechi sau
mai noi, de la Pietre kilometrice (1963) la Un potop
de simpatii (1978) fiind, in esentd, varii forme de ce-
lebrare a lucrurilor si locurilor simple, banale sau

marginale in care se I&fdie ceea ce noi am numi sta-
rea de iluminare lirica a faptelor.

Fara a forta noutatea stridentd, care nu are
cum sa nu- supere pe Petre Stoica, poetul isi smul-
ge crezul dintr-un dialog (imaginar) cu multiplul si
opulentul sdu oponent ideologic. De unde si dubla
exclamatie din versul liminar (,Vai cat de mult va in-
selati vai...”). Restul este demonstratie monologala,
confectionatd enumerativ. Ca sa aiba insa o respira-
tie vie, schema tactica a poemului este activ sustinu-
ta de ironie, fie cand se adreseaza frumoasei domni-
soare ilfovene (,stiu c&-i plac sonetele stropite cu
eau-de-cologne”), fie cand zeflemiseste aplecarea
pentru obscuritati a profesorului scolar, fie cand Tsi
cere iertare de la burtdverzimea rosie din balcoane,
pentru ca el, poetul, n-ar scoate din gatlej ,triluri de
privighetoare” (asa cum e ragusit ,dupa atéta tipat in
pustiu”), fie cand, in cele din urma, someaza eventu-
alii nemultumiti sa-si sufle nasul sau sa arunce cu
pietre inspre poemele care nu le plac.

Desi nu rupe spectacular pactul cu cititorul,
nonconformistul nostru poet arata ca poezia poate
face abstractie de orice gest ostil, de orice tentativa
de a-i afecta in vreun fel statutul de comunicare sufi-
cienta siegi. Interesata de lume (prin activa explorare
a universului lucrurilor umile: ,paméant sarac’, flori
,cazute in sant”, lampa afumata, ,gust de untura de
peste” etc.), la fel cum se intereseaza de oameni (ca-
re i dau sensul pe care ea il cauta undeva in absolu-
tul notatiei), poezia se poate retrage in propria-i
carapace, existand si rezistand in sine si pentru sine
ca o cetate asediata. lata de ce nici nu se teme poe-
tul de murdéria lumii si de lovitura cu piatra. Poezia
este o cetate, iar poetul este castelanul care gandes-
te noi si noi strategii de respingere sau de luare in
stapénire a agresivitatii incomensurabilului, a covarsi-
toarei forte a realului, a acelui exterior care, fatalmen-
te, Tti locuieste interiorul: senzatiile, constiinta, dispo-
nibilitatea creativa...

Din volumul Oul didactic
in curs de editare la Junimea
colectia ,,Univers didactic”
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Petre STOICA

(1931-2009)

POEMELE MELE

Vai cat de mult va inselati vai

poemele mele nu au stralucirea cozii de paun
si nici gust de migdale nu au

iarta-ma frumoasa domnisoara ilfoveana

stiu ca-i plac sonetele stropite cu eau-de-cologne
si iarta-ma iubite profesor de liceu

stiu ca adori poemele al caror sens e obscur
altfel privirea nu ti-ar fi incruntata

pand si in clipele in care faci amor

si iertati-ma cu totii voi care acolo sus in balcon
v-ati asteptat sa arunc din gétlej

lungi triluri de privighetoare traditionala

dar géatlejul meu e ragusit dupa atata tipat in pustiu
asta e situatia v-o spun cu deplina sinceritate
poemele mele au duritatea pamantului sarac
parfumul lor e duhoarea florilor cazute in sant
au stralucirea lampii afumate

géaféie ca o roaba din secolul trecut

au gustul unturii de peste

au gustul fructelor padurete

au gustul vietii refuzate

poemele mele copii parasiti in ploaie

poemele mele degete inghetate

poemele mele saci cu zdrente

poemele mele da poemele mele glorioase
daca nu va plac

suflati-va nasul

si dati in ele cu pietre






et in arcadia ego

contexte
eseurt
traducert



Simona MODREANU

PARADOXUL PESIMISTULUI

Cum se intalnesc géndurile prea putin tandre
ale lui Cioran privitoare la omenire si destinul ei isto-
ric cu Incercarile care zgaltaie temeliile lumii de ieri si
de azi? Sa ne indreptdm mai intai, pret de o clipa,
privirea asupra contextului care readuce in actualita-
te, neasteptat de puternic, sfichiuirile naprasnice ale
filosofului descompunerii.

Ce a facut din si cu noi aceasté provocare ne-
asteptata pe care o reprezintd pandemia prin care
trecem de mai bine de un an? Pentru c& ne-a schim-
bat si ne schimbd viata, cu certitudine, determinand
reevaluari ale fundamentelor noastre ontologice, spi-
rituale si materiale. Farad sa mergem prea departe,
sau sa ne ascundem in spatele unor artificii retorice,
poate a venit timpul sa recunoastem ca paradigma
noastra civilizationald se modifica. In sine, nu este
dramatic. Am iesit din izolarea impusa intr-o lume di-
ferita. Cateva luni vor fi fost suficiente pentru a spar-
ge un tipar de viatd si de gandire, un sistem de
certitudini, repere si valori pe care le-am construit cu
rabdare vreme de secole, daca nu chiar de milenii.
S-a abatut asupra noastra o urgentd care ne pune
viata in pericol si care nu tine doar de supraviefuirea
noastra imediata, e o unda de soc ce merge in adan-
cul fiintial al acelor celule atacate de un dusman invi-
zibil.

Sistemele politice, ideologice, economice si
sociale sunt puse la indoiald deoarece au esuat in
ceea ce priveste asteptarile umane — asteptari ce
depasesc consumerismul orb si nivelator bazat pe
burta plina sau pe cele mai noi gadgeturi. Toate
aceste obiecte ale dorintei isi incorporeaza propria
inanitate. Nu se afla nimic in spatele ei. Retelele so-
ciale si-au testat si ele limitele. Virtualul este neputin-
cios in fata celui mai mic atac al lumii reale. Solidari-
tatea discursiva si rizomica s-a ofilit in pragul fiecarei
case. Cu totii am vazut emotii transcontinentale epui-
zate in fata televizorului, frumoasa constructie euro-
peand micsorandu-se in spatele granitelor care se
inchideau, unitatea nationald ingenuncheata de inte-
resele regionale, periculos trezite din somnul lor, am
vazut vecini spionandu-se reciproc, prieteni intorcand

capul cand se intilneau pe strada, indragostiti ezi-
tand s& se tind de mana... Virusul ne-a redus la
esenta noastrd, confruntandu-ne cu propria noastra
imagine si silindu-ne s& o luam de la capét, sa cau-
tam resursa sacra a fiintei, in tot potentialul ei imens,
ignorat de prea mult timp.

Am aflat brusc ca trebuie s& invatam sa murim
din nou. S& murim nduntru si uneori chiar in afara,
astfel incat renasterea s& devina posibild. Omenirea
a cunoscut crize mult mai grave de-a lungul existen-
tei sale: razboaie, epidemii, catastrofe climatice. Si
totusi, parcé niciodata nu a existat atéta teroare, con-
fuzie, consternare. Poate fiindca fiecare dintre noi
simte, in felul sau, ca o lume este pe cale s&-si dea
duhul. Tocmai pentru ca si-l cam pierduse, nu prea
mai avea duh, suflu, suflet. In plus, ne simtim neaju-
torati si tematori, pentru ca nu ne-am pierdut pe drum
doar sufletul, ci am fost cumva siliti sa taiem legatura
inefabila a vietii si a mortii, am fost determinati sa
neglijam accesul la alte niveluri de realitate, am fost
ademeniti cu promisiunea absurda a vietii vesnice pe
pamant. In jurul nostru auzim si vedem mereu vorbin-
du-se doar despre tinerete fard batranete, despre
cultul frumusetii, criogenie si imbunatatiri genetice.
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Am inceput s& ne uitam conditia de trecatori, vulne-
rabilitatea noastra fundamentald, locul nostru in natu-
ra si in univers, reteaua de relatii armonice pe care
trebuia s& o mentinem. Progresele in domeniul stiin-
tei si tehnologiei ne-au facut infatuati... si slabi. De
zeci de ani Incercam s& ocolim moartea, de zeci de
ani reducem la tacere vocea sacrului din noi si batjo-
corim credinta in ceva ce ne depaseste, crezand ca
suntem autosuficienti si invincibili. Ins& curajul, soli-
daritatea, iubirea nu infloresc neaparat intr-o sfera
aseptizata, factice, care favorizeaza himere desanta-
te. Este ridicol sa credem ca progresul ne protejeaza
de moarte, boli si descompunerea carnii. Progresul
este incontestabil benefic in multe privinte, dar devi-
ne amenintator atunci cand merge impotriva naturii.
Sa nu uitdm c3, in Evul Mediu, carnavalul era adeva-
rat si viu in sensul c&, intorcand lumea cu susul in
jos, abolind timpul, I&s&nd moartea sa curga in viata
si lumina sa renasca din noapte, indeplinea funcfiile
sociale si simbolice ale unei transgresiuni naturale,
din care mai pastram azi doar stralucitoarele simula-
cre de la Venetia sau Rio. Teama de moarte nu im-
piedicd inevitabilul. Dar gé&ndul la moarte, calm si
senin, ne poate ajuta sa ne reevaluam viata, sa o re-
aducem pe calea cea dreapta. Mai intai in singurata-
te, scufundandu-ne pana la radacina sufletului
eliberat de inutil si inesential, in deschidere iubitoare
si solidara dupa aceea. La urma urmei, nu suntem
chiar atat de autosuficienti...

Virusul ne-a redat smerenia de fiinte sublime i
muritoare.

Cioran nu a crezut Tn progres si nu a fost nicio-
data optimist in privinta evolutiei oamenilor, nici la ni-
vel istoric, nici la nivel individual. Dar sceptic sau
negativ nu e totuna cu pesimist. Si Cioran a dorit in-
totdeauna s& risipeasca aceastd neintelegere: ,Nu
sunt pesimist, ci violent. E ceea ce-mi face negatia
tonificanta’(CC), Ti marturisea el lui Fernando Sava-
ter. A ramane tonic, chiar proferand enormitéti blas-
fematorii, iata unul dintre secretele farmecului tulbure
al scrierilor lui Cioran. Apriga nesupunere a spiritului
devine un mod de a infrunta viata ca un dar rebel fa-
ta de stabilirea unui sens, precum si de a recupera
un mit care se clatina prin ultimul discurs posibil, cel
al deriziunii relativizante. Tanarul Cioran a ignorat-o,
preferand lava incinsa a cuvintelor definitive, izbutind
dificila intreprindere de a se pune rau cu viata si de a
o regreta: ,Doar o vitalitate nelinistitd e susceptibila
de a favoriza paradoxul organic al negatiei. Nu devii
pesimist — un pesimist demonic, elementar, bestial —
decét odata ce viata a pierdut batalia disperata impo-
triva depresiilor.” (Pe culmile disperarii)

Maturitatea aduce o transformare progresiva a
angoasei metafizice intr-un snop de judecati scurte,
care pulverizeaza fundamentul pesimismului, candva
venerat: ,in pesimism se imbind bunatatea ineficace
si rautatea neostoitd” (Silogismele améraciunii). lata
un exemplu de ironie ca manifestare aparent nihilis-
ta, de fapt echivoca: valorile respective ale notiunilor

opuse se anuleaza reciproc, pentru ca o bunatate in-
eficace este doar un semn inutil de slabiciune, n
timp ce o rautate neostoitd e sinonimé cu lasitatea
sau perversiunea, dar cele doua adjective modaliza-
toare care le insotesc modifica sensul fiecareia, con-
ducénd spre acel intre, atét de drag Iui Cioran si care
ii altereaza ,pesimismul” pur. Desi majoritatea co-
mentatorilor subliniaza ,pesimismul sau absolut, to-
tal” (Gilles Plazy), nu putem sa nu remarcam aceste
tehnici ale ironie disuasive care, fara a oferi speranta,
nici nu ne abandoneaza disperarii. Pentru ca pesi-
mismul, ca si disperarea, sunt valori finale, usi inchi-
se, impasuri. Or Cioran nu se opreste nicéieri, nici
macar in cédere, de aceea reuseste cumva sa cada
din timp, spre deosebire de restul fiintelor umane ca-
re au cazut doar in timp...

Intalnirea a doua zone culturale diferite, desi
inrudite, trimite spre domeniului semioticii intercultu-
rale si ridica o serie de probleme ce tin de deteritoria-
lizare (Gilles Deleuze), favorizand notiunea de intre.
Se pare ca acest non-spatiu a fost intotdeauna un te-
ren manos si o zona privilegiata in mentalitatea arha-
ica romaneasca si, mai térziu, la acesti scriitori care
au cunoscut gloria in si prin intermediul francezei ca
limba adoptiva, precum Cioran, lonesco, Panait Is-
trati si multi altii.

Existenta acestei zone intermediare cu contu-
ruri neclare aduce in fata chestiunea ecartului din
scrierile lui Cioran, plutind intre incarcatura ontologi-
€& a unei viziuni hranite de experienta necunoscuta a
limbii gazda si pogorérea metalingvistica la radacinile
prime ale cuvantului, in tardmul cultural originar. Nu
este intotdeauna confortabil s& devii o radacina zbu-
ratoare, iar aceasta provoaca un conflict permanent
intre autenticitate si lizibilitate, intre eleganta rationa-
a a limbii franceze, pe de o parte, si mirosul de ,soa-
re si balegar”, cum zice Cioran (/storie si utopie), ma-
leabilitatea neimblanzita a limbii roméne, pe de alta
parte, conflict rezolvabil doar printr-o sfidare parado-
xala.

In franceza, este practic de neconceput sa-fi
bati joc de forta estetica a cuvantului, care creeaza
un univers stabil, in conformitate cu legea aristotelica
a terfului exclus. Pentru romani, conotatiile reale si
virtuale ale cuvintelor au o forta egala si aceeasi va-
loare ontologica, intrucat nu actioneaza separat i
nici in mod opozitiv. In esenta, absurdul nu exista in
viziunea roméaneasca asupra lumii, deoarece nimic
nu ar putea contrazice o logica care incorporeaza
(fara a-| numi ca atare) tertul inclus si mai multe nive-
|uri de realitate, care mentine, in consecintd, o relatie
organicd, neliniard cu timpul, o miscare fireasca de
dus-intors intre delimitérile conventionale. De aceea
Weltanschaung-ul lui Cioran nu poate fi definit ca pe-
simist. Forma mentis propusa de textele sale este
circulara, dar nu in sensul acelei simetrii a cercului
care se inchide asupra sa, ci mai degraba a simetriei
deschise a spiralei. Un fel de ,coloana infinita”...

Pesimismul este o notiune hibrida pe care Cio-
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ran nu o asuma personal, dar o pastreaza intotdeau-
na in rezerva ca tap ispasitor: ,Vine un moment in
viata cand cartile pesimiste agaseaza si revolta. E
prea multa indiscretie in ele; scot la lumina zilei prea
multe intimitati, nu menajeaza suficient pudoarea vie-
fii si violeaza fara jena virginitatea spiritului” (Cartea
amdgirilor). Cioran impinge pesimismul in acest tip
de dialectica singulara, care este afirmatia paradoxa-
3, a carei energie provine din ironia non-coincidentei,
pe care ar trebui sa o numim poate antiparadoxala
(potrivit Gnozei de la Princeton) sau chiar superpara-
doxald, deoarece paradoxul este manifest in ea, do-
rinta de a-i rezista este spontand, dar demistificarea
este dificila, daca nu imposibila: ... nu poti fi impotri-
va religiei daca nu esti religios” (Amurgul géndurilor).
A nu lua pozitie iti salveaza integritatea, dar face ca
orice critica sa fie superficiald; atacul dinlduntru pre-
supune implicarea de fond, expunerea, luarea in ca-
tare a propriului sine. Insulta-bumerang, cel mai ade-
sea indreptata impotriva lui Dumnezeu, este un deri-
vat al autodistrugerii, pentru ca ,ura de Dumnezeu
pleaca dintr-un dezgust de sine: ucizi ca sa-i ascunzi
propria cadere” (Ibidem). Pentru Cioran, multiplicarea
paradoxurilor insolente la adresa lui Dumnezeu si a
invectivelor exprima, de fapt, dorinta sa de a percepe
mai bine esenta Lui, c&ci ,injurile insesi sunt mai
aproape de El decat teologia sau meditatia filosofica”
(Lacrimi si sfinfi).

Un complement al pesimismului de o factura
aparte al lui Cioran este melancolia, legatd de neant
prin pustiul pe care il induce, consacrand plecarea lui
Dumnezeu din lume, realizénd divinul in absenta Ab-
solutului, printr-o forma de extaz de sine: ,Melancolia
exprima toate posibilitatile celeste ale paméntului. Nu
e, oare, o realizare a divinului prin fuga lui Dumne-
zeu?” (AG). Alunecand din lume, rotindu-se in jurul
cerului fara a intra in el, melancolia cioraniana se
asaza la mijloc, osciléand intre ruina realului si lipsa
de nevoie a irealului. Cioran circumscrie inertia la ca-
re se vede condamnat printr-o formuld — din nou —
paradoxald: melancolia ar fi ,apropierea cea mai in-
departata de Absolut’ (AG).

Mozaicul polifonic rezultant produce o impresie
de multiplicare a ,intruparilor”, aceste varii conotatii
provenind din zone foarte diferite una de cealalta, din
fiecare punct de vedere, crednd o atmosfera care
amestecd prozaic si oniric, comic si absurd, luciditate
z&mbitoare si anxietate grea. Disiparea lingvistica
pronominald pe care o intainim la Cioran este o do-
vada a unei necesitati de recunoastere egala a punc-
telor de vedere multiple, nu neaparat opuse, care
reflectd o abordare personald, poetica a lumii, intr-un
,eu” nenumarabil ce refuza s se predea in fata exi-
gentei optiunii unice.

Pisicile sunt muritoare, deci Socrate este o pi-
sica si are patru picioare, ca un céine, care de altfel
este si el o pisica - si, de fapt, ,pe la doua dupa-
amiaza, oare ce facea Socrate?"... Intre silogismul
aiuritor al Logicianului lui lonesco si silogismele améa-

raciunii lui Cioran exista, poate, un loc pentru pisica
lui Schrodinger, o metafora a paradoxului perfect, 0
imagine a neputintei realitétii (cel putin a celei care
ne este accesibild prin simturi) si a atotputericiei
limbajului si a mintii. Pentru c&, potrivit celebrului ex-
periment mental al fizicianului austriac, atata timp cét
cutia nu a fost deschisa, pisica este si vie si moarta
in acelasi timp, intr-o suprapunere de stari contrare
perfect tolerabila n teorie.

In acest intre lingvistic si cultural, paradoxul vi-
ne adesea sa salveze un gand de pe marginea pra-
pastiei, un gand care se contempla prabusindu-se si
care fuge in ultima secunda intr-o formula ce este
mult mai mult decét un joc semantic. Si apoi, para-
doxul nu este, oare, ,un stranut al spiritului” (AG)? La
fel ca stranutul, care nu poate fi explicat, find un re-
flex defensiv al organismului, paradoxul indica o criza
punctuala, o miscare instinctiva a gandului, daca pu-
tem spune asa, un scurtcircuit al logicii actuale. Ex-
presia scurtd, aforistica, este un semn de concentra-
re maxima, eruptivd, mai cu seama — si este adesea
cazul la Cioran —atunci cand cineva este si subiect si
obiect, simultan: ,N-o fi fiind Dumnezeu starea de eu
a neantului?” (AG), acea stare ideala in care constiin-
ta, eliberata de toate imaginile, nu vede nimic, dar
acest nimic este totul, prezenta fara obiect, vidul plin,
o stare de har ce rezolva contradictiile esentiale ale
omului care sufera anihilarea sa suprema, negarea
de sine in El.

Practic, Cioran este el insusi un paradox viu,
care se pune in scena printr-o serie de auto-comen-
tarii, fiecare mai nedumeritor decat urmatorul: ,Sunt
contradictia absoluta, paroxismul antinomiilor si limita
tensiunilor; in mine, totul e posibil...” (Pe culmile dis-
perdrif), sau chiar, ,un idolatru al indoielii, un sceptic
in fierbere, un fanatic fara credintd, un erou al fluctu-
atiei” (Sfartecdri). Textele sale sunt presarate cu
consideratii dramatice despre suferinta unui om care
vrea, dar nu poate crede, care se indoieste de toate,
inclusiv de dimensiunea tonica a negatiei pentru care
are doar gustul, nu si harul. Mai ales ca a trecut de la
,Leu’™ dezlantuit al textelor romanesti la acel ,el” in-
departat din cele franceze: ,Luciditatea: a avea sen-
zatii la persoana a treia” (AG).

Cioran este perfect loial in paradox; nu-l inven-
teaza, 1l respira. Mai mult, nu putem sa-l contrazicem,
deoarece, la fiecare pas, are grija sa o faca singur.
Chiar daca l-a nimicit constientizarea raului si a ese-
cului dialogului sau cu Dumnezeu, a fost ,méantuit’,
aproape in ciuda lui insusi, de acest spirit al deriziunii,
de aceasta ironie subversiva si totusi salutara care fi
este constitutiva: ,A trai este o imposibilitate de care
nu incetez sa ma patrund, zi de zi, de vreo patruzeci
de ani incoace...” (Demiurgul cel rau). Caci luciditatea
extrema are un efect coroziv asupra oricarui atasa-
ment, religios sau de alta natura, dar aceasta distan-
tare permite si o perspectivd mai corectd. Stilul
fragmentar, fulguratiile sunt caracteristice unei scrieri
a indoielii sau a nehotarérii, a suspendarii judecatii.
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In felul sdu sucit, oblic, Cioran a facut mult
pentru reconstituirea unitatii pierdute a fiintei, tocmai
prin confruntarea cu o scindare, cu aceasta fragmen-
tare ontologica in care omul Tncearcd sa opereze o
alegere, In vreme ce intelepciunea suprema consta
in acceptarea si integrarea tuturor acestor aspecte
aparent ireconciliabile. Daca citind sau ascultand afo-
rismele cioraniene ceva vibreaza in noi, chiar scan-
dalizdndu-ne, este pentru ca ele ating izvorul prim,
acel spatiu de rezonanta inghetat prea mult timp, ca-
re isi cere dreptul la o existenta deplina, fie si prin
formularea paradoxului suprem: ,Dumnezeu este,
chiar daca nu este” (Despre neajunsul de a te fi nas-
cut). De ce ar trebui sa fim doar ceva sau altceva?
De ce trebuie musai sa existe o perceptie succesiva
a evenimentelor, in care realul si virtualul sa nu se in-
tdlneasca niciodata, pentru ca existenta simultana le
este refuzata de logica comuna?

Cioran nu este un pesimist pur si fiindca ex-
presiile ironice sau derizorii ale contradictiei din pa-
radoxurile sale nu par neaparat sa faca parte dintr-un
Zeitgeist fin-de-siécle, dintr-o conditie postmoderna
cazuta, un traumatism postbelic sau constientizarea
unei ciclicitati civilizationale de tip spenglerian. Fara a
le exclude, in aceasta afinitate naturald cu dezastrul
exista probabil o inclinatie esentiald a naturii romé-
nesti. Nu este vorba de vreo nesinceritate sau pozitie
retorica la Cioran; dac exista artificiu in constructiile
sale aforistice, acesta este mai degraba rezultatul
unei exigente interioare, a unui anumit tip de lucidita-
te care cere o contradictie verbala pentru a compen-
sa discontinuitatile si rupturile impuse de succesiu-
nea evenimentelor — in fond echivalente — in realita-
tea noastra.

Constantin Noica era convins ca romanii nu au
vocatia filosofiei pentru c& ignora problematic deveni-
rii caci, pentru a avea devenire, trebuie sa existe o
intélnire de forte opuse inegale, astfel incat aceasta
lupté sa produca un soc, un dezechilibru, o propulsie
si, prin urmare, un fel de evolutie. Dar cand cei doi
potentiali antagonisti sunt egali sau perceputi ca ata-
re, inclestarea lor ajunge intr-o fundatura, iar lupta
continud. Urmeaza o forma de pasivitate, de resem-
nare, de asteptare sau, pentru mintile mai vioaie i
mai chinuite, cautarea de altceva. Aici, dupa parerea
noastra, intrd in joc gandirea paradoxala si nevoia de
tertul inclus ca solutie, fie si temporard, dat fiind ca
nu, in rolul sdu de opozitie esentiala, este mult mai
supus uzurii decat suspendarea judecétii: ,Vine un
moment cand negatia insasi isi pierde intreaga stra-
lucire si, deteriorata, se alatura evidentelor numai
bune de aruncat” (Marturisiri si anateme).

De fapt, Cioran propune o viziune speciala
asupra lumii, ex-centrica in raport cu cele doua cul-
turi pe care le reprezinta, deoarece valorizeaza o li-
bertate de géndire pe care numai logica tertului
inclus o poate exprima. Daca rdmanem in logica cla-
sica, a non-contradictiei, si pe un singur nivel de rea-

litate — newtonian si aristotelic —, suntem nevoiti sa
apelam la termenul ,absurd” pentru a Tncerca sa de-
finim aceasta pozitionare ,cuantica” a lui A si non-A
considerate simultan, desi este limpede necesitatea
unei alte logici, cu adevarat onto-logica, care sa per-
mitd suspendarea identitati pe marginea alteritati,
fara a trece totusi pragul, dar si fara ca alegerea une-
ia sau alteia sa altereze gustul paradiziac al nede-
terminarii.

Prieten si cititor al lui Stefan Lupascu, Cioran
si-a orientat creatia catre o respingere a logicii identi-
tatii care exclude, prin definitie, faptul c& doua stari
de lucruri contradictorii pot coexista in acelasi timp si
cu aceeasi forta. Imaginatia simbolic se alatur ast-
fel fizici cuantice pentru a exprima, intr-un mod
non-contradictoriu, senzatii, sentimente si valori sub-
iective pe care logica hegeliand nu le poate accepta
decét in succesiune. ,Coexistenta potentialitatilor an-
tagonice” a lui Heisenberg este o formula apropiata
de logica contradictoriului dezvoltata de Lupascu, dar
si de parasirea, de catre Cioran, a rationamentului
bazat pe dualitate in favoarea altuia, bazat pe trei
termeni, recunoscand astfel dinamica contradictiei
fertile.

Negarea totala — si a acestei lumi si a celeilalte
— atrage dupa sine o jubilare intensa in scrierile cio-
raniene, doldora de afirmatii paradoxale, fara a se
opri totusi intr-un punct mort de géndire. Orice s-ar
crede, Cioran nu se afla niciodata cu spatele la zid,
deoarece chiar si pesimismul este subminat de ceea
ce am putea numi fondul sdu romanesc de toleranta
si apetitul pentru contradictoriu. Incapabil sa-si tra-
iasca contradictiile in cotidian, Cioran se refugiaza in
cuvant. Cuvantul este, pentru el, locul in care iluzia
accesibilitatii si dialogului cu celalalt atinge gradul
sau maxim, pana la marginea nerostitului. Caci laco-
nismul aforismelor sau al notatiilor fragmentare indu-
ce in eroare cititorul chiar mai mult decat pesimismul
exprimat. Aceasta este poate cheia de lectura a lui
Cioran, creatura a intervalului. Neavand norocul de a
se pierde in divinitate, nici cel de a coincide cu sine,
ganditorul alege provocarea, exasperarea diferente-
lor, in speranta ascunsa de a le atenua puterea.

Nici credincios, nici ateu, nici pesimist, nici op-
timist, nici din lumea aceasta, nici din alta, Cioran se
regaseste doar intre, ca un fel de ,mutant cuantic”.
La fel ca in relatiile de nedeterminare ale Iui Heisen-
berg, de indaté ce crezi c& ai inceput sa-| cemi si sa
aduni laolaltd argumente pentru sustinerea unei
anumite pozitii hermeneutice, se iteste punctul de
vedere opus care, la rAndul sau, scapa de indata ce
vrei sa-i punem o etichetd si asa mai departe. Singu-
ra punte vizibila aruncatad de Cioran intre expresia
negativitatii brut(al)e si intuitia a ,altceva” este para-
doxul, aceasta alaturare de cuvinte si de idei care nu
se suportd in mod obisnuit, dar a céror convietuire
fortata intredeschide usa unei evadari logice si onto-
logice.
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Iolanda PRODAN

CONTEXT SUD-COREEAN

(fragmente)

Studiile si cercetarile nord-americane din do-
meniul retoricii prezidentiale nu au ramas fara
ecou in mediul academic sud-coreean. Domeniul
analizei discursurilor prezidentiale in Republica
Coreea este in plina expansiune datoritd populari-
tatii studiilor de retorica, dar si cresterii interesului
opiniei publice pentru dezbaterile privind capacita-
tea de persuasiune a presedintilor, in contextul cri-
zelor politice si al scandalurilor de coruptie in care
au fost implicati unii presedinti sud-coreeni.

La finele anului 2016, pe fondul scandalului
politic declansat in timpul mandatului presedintei
Park Geun-hye (fica fostului presedinte Park
Chung-hee, presedinte al Coreei de Sud in perioa-
da 1961-1979), acuzata ca delegase unei priete-
ne, care nu era functionard in administratia prezi-
dentiala, sarcina de a corecta textele discursurilor
prezidentiale, cele mai mari vanzari in librariille
sud-coreene au fost inregistrate de volumul scris
de Kang Won-guk, specialist in redactarea discur-
surilor prezidentiale, consilier prezidential al fostilor
sefi de stat Kim Dae-jung (1998-2003) si Roh
Moo-hyun (2003-2008). Volumul face o incursiune
analiticd a modului in care cei doi fosti presedinti
s-au implicat direct in redactarea discursurilor (de
la alegerea unor cuvinte cu impact emotional, a
expresiilor de inceput si de incheiere, pana la sta-
bilirea structurii si dimensiunii discursului $.a.), tre-
cand in revista si reperele stricte pe care acestia le
trasau subordonatilor in redactarea discursurilor.
Explozia popularitétii cartilor scrise de fostii experti
din administratia prezidentiala reflectad nevoia tot
mai mare a sud-coreenilor de a intelege mecanis-
mele discursive ale unui sistem prezidential carac-
terizat ca fiind unul tipic ,imperial’, bazat pe exerci-
tarea nestingherita a influentei asupra guvernului
si legislativului.

Chung&Park arata ca, desi institutia prezi-

dentiala sud-coreeana (infiintata in 1948) a fost
modelatd pe principiile occidentale, retorica prezi-
dentiala sud-coreeana trebuie sa fie abordata ti-
nand cont de impactul practicilor retorice traditio-
nale coreene ce-si au originea in contexte specifi-
ce ,istorice, lingvistice, culturale si filosofice — in-
clusiv in monarhiile istorice, in budism, confucia-
nism si daoism si alte sisteme coreene indigene
de gandire si religioase” (2010). Remarca celor doi
autori sud-coreeni poate fi fructificata cu prudenta
in analiza discursurilor prezidentiale sud-coreene,
analiza dedicata evolutiei si specificului retoricii co-
reene evidentiind ca orice supralicitare a budismu-
lui, confucianismului si dacismului risca s& exoti-
zeze demersul de cercetare.

In ciuda numérului destul de mare al studiilor
si cercetarilor dedicate discursurilor de campanie
si de inaugurare, Chung&Park depléng stadiul mo-
dest al cercetarilor despre retorica presedintilor
sud-coreeni si ignorarea rolului pe care discursul
prezidential il joaca in mecanismul complex al legi-
timarii politice. Alegerea in 2013 a lui Park Geun-
hye in functia de presedinta a Republicii Coreea a
dus la intensificarea interesului cercetatorilor sud-
coreeni pentru discursul prezidential, avand in ve-
dere criticile virulente la adresa lui Park privind re-
ticenta acesteia de a comunica cu electoratul i or-
ganiza conferinte de presa chiar si in perioade de
criza. Particularitatile retoricii prezidentiale sud-co-
reene s-au articulat sub impactul filosofiei i stilului
retoric confucianist, dar si al personalitétii prese-
dintelui si dinamicii sistemului si contextului politic,
sustin Heo&Park (2016). Printre caracteristicile re-
toricii prezidentiale sud-coreene (inteleasa in sen-
sul de stil oratoric si de comunicare) cei doi autori
mentionati enumera: tendinta de a comunica mai
putin; evitarea contra-argumentelor — o optiune
explicata ca reflectand o trasatura fundamentala a
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stilului retoric confucianist; un stil argumentativ ar-
ticulat pe intentia de a persuada auditoriul, de a-|
face pe acesta sa subscrie |a opiniile personale ale
presedintelui; tendinta de a-si exprima verbal auto-
ritatea politica, legitimata si sustinuta prin conduita
etica a presedintelui. Prezentand o analiza ce ara-
ta buna cunoastere a realitatii politice sud-core-
ene, cercetarea lui Heo&Park accentueaza ca
specificul retoricii prezidentiale sud-coreene este
dat si de cultura politica a auditoriului, de asteptari-
le acestuia legate de cel/cea care ocupa functia de
presedinte, stilul retoric al presedintilor sud-coreeni
fiind cauza principala a esecului comunicarii intre
acestia si electorat:

,Maturitatea democratica este o chestiune,
iar succesul retoric al unui presedinte este altceva.
Toti presedintii coreeni au fost mai tarziu etichetati
ca fiind niste presedinti rupti de realitate, in ciuda
indexului democratic ridicat al tarii. Sustinem ca re-
torica prezidentiala cauzeaza uneori probleme de
comunicare in Coreea. Multi coreeni s-ar putea sa
se simta confortabil cu vocile prudente, armonioa-
se si ferme ale presedintilor lor, facandu-i sa savu-
reze o astfel de retoricd. Si totusi, in mod ironic,
aceste voci se pot schimba usor si pot deveni ne-
comunicative, nepractice si autoritare. Acest fapt
ar putea explica de ce presedintii coreeni se con-
frunta, in mod repetat, cu probleme de comunica-
re” (2016).

In ciuda faptului ci cercetatorii sud-coreeni
sunt receptivi la ultimele evolutii tematice si con-
ceptuale ale domeniului in SUA, studiile sud-core-
ene despre retorica prezidentiala si presedintia
retoricad sunt modeste sub aspectul diversitatii te-
maticilor abordate (Heo 2017). Majoritatea cerce-
tarilor pun accent, mai degraba, pe analiza factori-
lor culturali, sociali, simbolici si ideologici care in-
fluenteazd formarea si diseminarea discursurilor
prezidentiale si nu pe radiografia structurii si tipuri-
lor de mesaje ale acestora. Articularea unei tipolo-
gii a discursurilor prezidentiale sud-coreene, identi-
ficarea si analiza mijloacelor de persuadare a audi-
toriului activate prin discursuri reprezinta cateva
din temele de cercetare dezirabile ale domeniului
retoricii prezidentiale sud-coreene (Heo 2017).

Diversitatea pozitionarilor academice nu-i
impiedica pe expertii sud-coreeni sa recunoasca
unanim conditionarea particularitatilor stilului orato-
ric prezidential de specificul institutiei prezidentiale.
Relatia interdependenta dintre schimbarile in orga-
nizarea si functionarea administratiei prezidentiale
si diversele stiluri oratorice ale presedintilor este

reflectatd inclusiv in schimbarile manierei de re-
dactare si diseminare a discursurilor prezidentiale,
in evolutia sinuoasa a relatiei dintre seful statului si
consilierii acestuia insarcinati cu redactarea dis-
cursurilor. Nu doar particularitatile functionarii insti-
tutiei prezidentiale influenteaza stilul retoric al
presedintelui, ci si personalitatea acestuia, contex-
tul politic si istoric al mandatului — aspect evidenti-
at de sectiunile dedicate analizei stilului oratoric al
presedintilor sud-coreeni.

Analiza complexitatii comemorarilor politice
sidiscursurilor comemorative prezidentiale nu
poate eluda trei repere definitorii pentru articularea
unei perspective contextuale: (1) noua logica a ac-
tului de comemorare, fundamentatd pe globaliza-
rea discursului despre drepturile omului (Saito &
Wang 2014); (2) problematica ,razboaielor memo-
riilor si comemorérilor” in Asia de Est (mai cu sea-
ma a celor intre Japonia si Coreea de Sud) si im-
pactul acestora pentru relatiile bilaterale dintre cele
doua state; (3) specificul culturii comemorarilor po-
litice in Coreea de Sud.

Articulat pe ideea dinamicii politicilor nationa-
le comemorative ca urmare a accentului din ce in
ce mai pregnant pus pe tema drepturilor omului,
primul reper aduce in discutie comemorérile nafio-
naliste si cele cosmopolite (Saito&Wang 2014).
Daca primele au in centrul lor natiunea, identitatea
nationald, eroii nationali si traumele istorice suferi-
te de conationali, cele din urma sunt rezultatul glo-
balizarii discursului despre drepturile omului, in
care Victima nu mai are identitate nationala, ci una
globala. Pentru cele doua logici, nationalista si
cosmopolita, sunt mobilizate diverse resurse (in-
clusiv cele mediatice) si sunt fructificate multiple
oportunitati in vederea ,promovarii diferitelor versi-
uni ale trecutului” (Saito&Wang 2014), considerate
de grupurile ce le sustin versiunile oficiale si legi-
time. Aplicata in context sud-coreean, perspectiva
propusa de Saito si Wang articuleaza o radiografie
realistd si actuald a ceremoniilor comemorative,
oferind repere pentru un raspuns pozitiv la Tntreba-
rea in ce masura este justificata necesitatea anali-
zei discursului comemorativ si a actului de come-
morare in contextul sud-coreean.

din volumul

Discurs prezidential...
Coreea de Sud (1948-2017),
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Exit”



Giuliano LADOLFI

(Italia)

Giuliano Ladolfi (n. 1947) este poet, eseist, traducator si editor. Profesor la mai multe universitati si la Aca-
demia de Arte Frumoase din Novara. Jurnalist cultural a reviste italiene si straine, prezentator de emisiuni cultura-
le la Radio si TV italiene, fondator si director de reviste, precum Revista de poezie, critica si literatura Atelier
(f.1996). Din 1988 pana in 2021 a publicat mai multe volume de poezie si studii de literatura italiana. La poesia del
Novecento: dalla fuga alla ricerca della realta, in cinci volume, traseaza istoria poeziei italiene de la inceputul se-
colului XX si pana in zilele noastre.

In revista ,Vatra”, nr 7-8/2009, Ladolfi apare in dubla ipostaza, de critic, ce prezinta in tuse particularizante
un esantion semnificativ de lirici italieni contemporani, si ca poet, cu versuri in traducerea lui Alex. Cistelecan. Po-
emele de fatd sunt transpuse in roménd dupd editia bilingva franceza-italiana, Au milieu du gué (Attestato),
Editions Laborintus, Lille, 2021, carte construita in doua parti, pe diferenta dintre traditie si modernita-
te-postmodernitate, cu trimiteri intertextuale, discrete elemente biografice, cu nostalgia ,artei inalte” si deziluzia
creata de proportiile halucinant-apocaliptice ale consumerismului. Doua lumi, doua maluri ale aceluiasi rau ,toren-
tial”, doua timpuri dialogheaza, nareaza, reflecteaza, interogheaza insasi evolutia si chiar viitorul incert, derutant.

(Prezentare si traduceri de Sonia ELVIREANU)

IX

Poate te-ngrijorezi ca sforile
vietii mele sunt bine ntinse:

ce adevar vrei sa-i spun?

al tau? al meu?

N-as putea sa aleg.

Seara o lumina

invaluie-n aur valea:

0 vad de pe balcon,

inunda tot Mottarone.

Tacerea da viata mortii.

Apoi prietenii in jurul unei mese,
aniversarile si funerariile.

Vrei sa pastrez aceste rituri;

si ai dreptate, dar

daca ratezi lovitura, trebuie s-alergi
jos in vale pentru a lua mingea.
Marea poate arde intr-o clipa
de-a lungul galeriilor din Liguria
Si nu vreau sa te urmez;

Voi raméne-agatat de clopotnita

care va canta pentru ultima procesiune.

Am atéatea sfori...
in sénge, in priviri

N-avem cuvinte marine,
dar sfintii, familia, vinul,
schimburi de lucru, mizeriile
vechile cantari din latina.

Xl

Exista priviri si sunt cuvinte

ce pleaca si raman:

le-auzi tarziu

inflorindu-ti in méini;

scuturi bratul si stau agatate;

urmele iubirilor

coloreaza lucruri si forme.

Copilul vede lumea in alb si negru;
apoi uimit de-o palma pe gét,
deschide larg ochii spre femeie.
Simte cum i cresc bratele, buzele, respiratia,
percepe formula corpurilor.

Nu trebuie s& ma-ntrebi cum ma simt
ghemuit sub scara:

obiectele dispar fara lumina.

Vezi orasul, strazile, acoperisurile,
pe tinerii care sdmbéta
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intalnesc fete.

Am incercat sa-mi pun lentile,

dar ochii mei pléng.

E-adevarat, vorbesc si scriu:

dar degetele nu lasa vreo urma pe sticla.
in spatele scolii

un orfan isi cauta parintii:

a trait deja in multe familii;

de fiecare data un ordin nemilos

il sileste sa plece.

Tocmai |-au izgonit, haituit de-un popor
cu acelasi profil,

ce face urari de Craciun,

cadouri la aniversari,

casatorii, inmormantari, unele sarbatori,
felicitari ocazionale

fara tandrete.

Cuvintele pleaca si raman

ca privirile si mangaierile.

Xvi

,Pe ce planta infloreste

mintea fiului tau?”

,Roca simte caldura luminii,
privirea ei produce un foc mare.
Vazusem invierea

Cuvantului in revista mea,
precum si minunea Silviei.”
Spune: ,Nimic

nu se intdmpla fara motiv.”

Vé&d un abis intre tine si el.
LIreizeci de secole sunt o rapa,
Dar aceeasi culoare imbraca sufletul,
incoltitd pe cdmpul durerii.”

Fiul meu ma suna la telefon:
,Da-mi speranta...”

Niciun murmur de-a lungul firului.

Se infioara fara indrazneala, dar nimeni

nu poate face sa creasca samanta din pamant.

Invoc: ,Tatd, de ce nu ma ajuti?’1

Si, aplecat peste masa din bucatarie,

se leaga de sticla goala, cu vise neculese
de-a lungul tacerii unei case fara familie.
Repeta: ,Tata... Tata,

mi-ai dat viata, da-mi speranta!”

In setea Iui nu simti aseménare?

In ochii vr&jiti ai fetelor

a defilat in palatul de la Pitti Moda;

a discutat in Senat despre poezie;

prin verva, prestantd, inteligenta

1 Expresia e extrasa din cantul XXXIII din Infernul lui Dante,

V. 63.

se distinge: vorbeste cinci limbi...

E idolul tinerilor

LAspira la nada, 2

il aude oriunde se duce,

il vede in intriga existentiala,
intr-adevar e misto sa fii antieroi

si masti informatice.”

,Viata se scurge in buzunarele tale.”
Fiul tau... stie s& sufere,

a invétat sa vada lumina...

Dar ai mei? copii deja orfani

cu haine de firmd, conturi in banci,

o diploma in viitor faré efort, masiné, telefon,
vacante si libertatea de sex.
Abandonul e cel mai mic dintre rele?
Si apoi intrarea in viata de adull...

ce prabusire s& cazi printre muritori!
,Gol in camere, privind pe fereastra
neatras de chipuri de femei pe ecran...”
apoi se opreste, suna,

dupa clipe de tacere cumplita
invoca: ,Tata, de ce nu ma ajuti?”

XIX

,Nu te vei intoarce in sat

unde dorm tatal si mama ta?

Nu vei mai duce statuia la procesiune?”
,Cine va da forme

universului sfaramat de formule

si va regasi farmecul misterului?

Si, cand imi voi fi intocmit testamentul,
voi putea gasi pacea,

intins cu fata spre Monte Rosa?
lartd-ma daca limba mea tace...

e drept sa se stinga

findca m-am lichefiat

trecand apa paraului.

Simt adierea Duhului,

dar nu sunt inca Rusaliile.

Ascunse sunt Mainile sale

in cautarea unui sprijin care duce

la prefacerea materiei in lumina.”

2 Nada, neantul lui Hemingway.
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