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POEMUL DESENAT 22>

Cezar IVANESCU

TURN

I cand m-a nascut, mama,
pe 0 masa, mica, intinsa,
cumplit suferea,

mama mea cea buna
pe-0 masa;

dar pe cealalta

mama mea Moartea
goala, lungita, suradea
atat de frumoasa

mama mea Moartea
suradea

caci copilul ei ma nasteam
fara ca ea sa sufere!



Dragos PATRASCU: Poemul desenat
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PROZA

Isabela BRANESCU

SCARA

Nu i era frica de hoti, i-ar fi primit cu bratele
deschise, doar, doar ar fi avut cu cine schimba o
vorba. A stat o vreme in pat, intinzandu-si labele
picioarelor, trosnindu-si degetele de la méini si pri-
vind tavanul. Renuntase la multe de-a lungul vietii,
numai la clipele lui de amortealad pe care le rosto-
golea cat putea inainte de a incepe 0 noua zi, nu
voia. Marian retrdia momente din tineretea pe care
nu o uitase. Fusese odata si odata si el tanar, sa-
natos, vesel, fusese iubit si iubise, avusese bani.
Parasise in graba birtul din Lipnic, lasandu-si acolo
sufletul. Tn oraselul acela venise cu unitfile de ro-
mani care efectuau stagiului militar, unitatj formate
din tineri adunatj din toate zonele Romaniei pentru
a asigura paza granitei din rasarit. Dupa ce a ter-
minat armata nu a mai vrut sa plece. i placea zo-
na, iubea oamenii de aici si pentru prima data se
simtise in siguranta. Chiar femeile ii pareau diferite
aici. fi fugeau ochii dup& una cu ochii mari si albas-
tri, cu sangele zvacnind in arcuirea obrazului cu
piele catifelatd. Se numea Katia.

Un fluviu de trenuri trecea prin Lipnic-gara.
Nu exista loc mai bun pentru birt, isi spuse Marian!
Timpul trece mai usor cand astepti in fata unui pa-
har. Vinul dezleaga limbile, calatorii se lasa prada
povestilor, afacerea se va dezvolta rapid. Acolo, in
casa pe care 0 cumparase Si pe care o transfor-
mase in birt, era locul in care dorea sa traiasca pa-
na la adanci batréneti. Deseori se visa batran, in
toiag, inconjurat de un grup de prieteni la fel de
batrén ca si el. De la o vreme simtea ca i lipseste
ceva. O urmérise pe Katia o vreme si rasul femeii
a devenit treptat mai cald, lipicios, ademenitor. Era
vaduva si avea o faté din prima caséatorie. Pe soful
ei 1l omorésera pe sinele ferate din Lipnic-gara.
Trasese un rus de-al lor, din greseald, de spaima,

din exces de zel, nu stia nimeni. Rana fusese
adanca, drumul pana in Lipnic-sat unde era docto-
rul prea lung. Asa a fost sa fie, i-a spus Katia, re-
semnata.

S-a decis rapid ca e mai bine sa o ceara de
nevastd decat s& se chinuie asteptand nici el nu
stia ce... Au avut doi baieti si o fata. De fapt doua,
dacd o lua in calcul si pe fata ei din prima casato-
rie.

Cu toate astea, ramasese singur tocmai
cand avea nevoie mai mare de ajutor. Copiii nu il
intelesesera si nici nu il iertasera ca plecase fara
s& 0 ia si pe mama lor. In ziua aceea in care a ple-
cat din Lipnic-Gara, luri, un rus cu vocea ascutita
si privirea cercetatoare, inalt si greoi, scuipénd la
fiecare doua cuvinte, jandarm in Lipnic de ani buni,
i-a spus:

—Au Tnceput sa trimitd oameni in control.
Pleaca cine poate, cat se mai poate.

Sii-a facut cu ochiul.

— Ca sobolanii?, a indraznit s& spuna Marian
cu voce plata.

—Ca oamenii cu frica In san. Fa-o pentru
copii, daca de tine nu-i pasa.

Jandarmul scuipa invartindu-se prin camera,
cerceta rafturile cu bauturi. Cand Marian a obser-
vat flegma pe care jandarmul tocmai o aruncase in
dreptul scaunului, a intins pata laptoasa cu talpa
bocancului.

—Vrei sd mori in Siberia, in vreun catun, sa
n-aiba unde te plange copiii?

—Nu pot sa plec. Nevasta-mea e la ma-sa
de doua zile. E si fata a’ mare cu ea. Se intoarce
abia peste o saptdméana, doua.

—Vin spre seara cu o brigada, sa vada lu-
mea ¢4 te-am luat la ochi. nghite-ti limba aia spur-
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cata, titt, s& nu te apuce vorbaria cand ti-oi cere sa
vii dimineata la secfie...

Ochii lui Marian se bulbuca, transpiratia in-
cepe sa se broboneasca pe frunte.

- Va paste Siberia pe toti. Lasa-i vorba Ka-
tiei unde sa te gaseasca, femeile se descurca sin-
gure mai bine decat noi.

Jandarmul a privit damigeana cu vin de I&n-
ga tejghea, a injurat, ‘tu-i mama ei de viat, ttttt...
si s-a invértit prin birt.

—Vorbeste cu cineva sa-ti duca bagajul la
trenul de lasi, ala de pleaca dimineata pe la patru,
dar tu si copiii plecati in noaptea asta, cu ultimul
tren. Pana se prind ei ca ati fugit... Eu pun echipe
sa te caute maine la gara, spun ca am informatia
de la unu, ttt...

{si plimba limba peste buze si scuipa iar.

— Trimite-l pe baiatul croitorului, vine prostu’
sa povesteasca si cand tipi si cand vecinu’ din
dreapta te urmareste printre uluci. Sau pe nevas-
ta-ta, cine stie... Toarna povesti despre zgomote
care se aud in toiul noptii, de parca ai taia lemne
in beci. Daca se imbata doarme in primul sant pa-
na il gaseste ma-sa, Lentica. Eu o sa ii cer datoria
si vine prostu’, ca n-are de ales. Plateste-l cu bani,
nu-i da bautura.

Daca era o inscenare?, s-a intrebat Marian.
| stia in stare de multe pe luri, grasanul care se fo-
ia prin birt imprastiind mirosul de tutun tencuit in
camasile lui transpirate.

Cand jandarmul a dat sa iasa, Marian i-a
spus:

—Vezi ca in beci am {uica de pere si vin ro-

—Nu ma face sa regret ca te-am avertizat,

Marian nu a avut cand sa-i multumeasca
jandarmului. Mullumea Dumnezeului cu care se
certase in trecut pentru pretul strugurilor, pentru
gaurile butoaielor, pentru iepurii care mureau dupa
ce ajungeau numai buni de pus la cuptor, pentru
puii de closca pe care nu fi mancasera dihorii pen-
tru ca el descoperise la timp gaurile. Multumea ca
nu-i amintise lui luri de datorie asa cum avusese
de gand si mai ales Katiei, pentru ca avusese in-
spiratia sa ticluiasca un plan pentru viitor. Un plan
bun poate salva timp si bani, spunea ea deseori.
Stabilisera unde Tsi lasa scrisorile, banii, mai ales
ce vor face daca vor alege sa plece vreodata din
Lipnic. Un birt, ce altceva, résese ea, si lui i se um-
pluse inima de o caldura ciudata care il colindase
o vreme si ii hranise imaginatia. Se vazuse printre
rafturi mirosind a lac proaspat, impartind pahare
cu tuica pe care clientii le goleau. Atunci simtise
mirosurile de coniac i lichioruri si poate de aceea

nu i se paruse atét de rea ideea de a pleca asa, pe
nepusa masa.

Dupa discutia cu jandarmul a scris un bilet
scurt pentru Katia pe care I-a pus pe polita cea mai
de sus din beci, sub ultima sticla din dreapta. Dupa
cateva minute s-a razgandit, e fata desteaptd, ce
am stabilit ramane stabilit, si a rupt biletul in bucati
mici, pe care le-a aruncat pe lutul beciului. A mai
privit o datd damigenele cu tuica, sticlele cu co-
niac, butoaiele cu vin, apoi a inchis usa pentru tot-
deauna.

A cautat lada mare de lemn de brad pe care
0 avea intr-una din camere. O primise la schimb
din partea unui tAmplar care deseori bea pe dato-
rie. Putea s& o térasca tindnd-o de unul din méne-
rele metalice laterale. A batut doua cuie, unul pe
capac si celalalt pe lada, astfel incét sa poata ra-
suci peste ele un fir de sfoara groasa. A scos din
lada brocartul pentru draperii, o0 icoana imbracata
in argint, doua tavi de alpaca argintate si a asezat
pachete cu mancare peste ceasul cu penduld pe
care 1l lasase in lada. A luat un borcan cu gem de
prune si a rasturnat continutul peste pachete, a
asezat doi sacultei cu faina deasupra si la urmé a
aruncat doud maini de prune uscate. A gasit o
sfoara pe care a rasucit-o in mai multe fire si a in-
vartit-o peste cuie, intr-un nod strans.

— Sa cereti prune uscate cand deschid lada.
Vorbiti doar cand va spun eu, le-a retezat elanul
baietilor care intrebau despre Katia. Margareta, fa-
ta cea mica, a inceput sa planga. Marian a pus la-
da pe un carut si n toiul noptii, insotiti de latratul
cainelui pe care copiii il asmuteau zilnic tragand un
bat de-a lungul gardului vecin, au plecat catre ga-
ra. Baiatul cel mare era un lungan pe care pulove-
rul desirat la maneci il acoperea pana la buric, iar
pantalonii ii curgeau nefiresc de largi, stransi in ta-
lie cu o centura prea latd pentru corpul lui. Fratele
lui scormonea pamantul cu degetul mare care ie-
sea prin deschizatura pantofilor; pantalonii ii erau
scurti si manecile paltonului ii ascundeau in intre-
gime degetele. Fata, daca nu ar fi avut cozile lungi,
impletite, care ieseau de sub caciula de lana rosie
Ccu ciucure, putea fi usor confundata cu un baiat.
Haina incretita in jurul taliei nu lasa sa i se vada
conturul corpului. Cizmele butucanoase, obosite
de noroi, erau grele pentru picioarele ei.

Au urcat in tren in ultimul moment. Vreau
prune, a cerut fata. Va spun eu cand, a raspuns
Marian si ea a tacut. Dupa ce o vreme au mers
alene, trenul a oprit. Au coborat, s-au insirat de-a
lungul peronului si au asteptat sa le vina réndul.
Ajunsesera la vama. Se desfaceau bagajele, oa-
menii se impingeau, vociferau, o femeie bocea ca
la mort, altele se certau pentru un batic, un tanar



isi plimba limba peste buza spartd. In fata vamesi-
lor, Marian a deschis lada si copii au intins mainile.
Gemul se prelinsese peste pungile cu miez de nu-
ca, prune uscate, faina, branza si carnatj. Bucatile
de slanina afumata invelite in hértie devenisera li-
picioase; un miros puternic de afumatura si branza
dulceaga impanzea locul. Mainile copiilor erau ta-
petate cu gem si ei le stergeau de haine. Palmele
tatalui au lipait peste urechile lor. Lacrimile au in-
ceput sa curgd, de ce dai, a vociferat baiatul cel
mare, mi-e foame... Se auzira alte palme, murmu-
re si glasul vamesului a acoperit vocile copiilor.

— Lasati-i sa treaca, a strigat un barbat. Or fi
obosit saracutii.

Vamesul I-a batut pe umar pe baiat, unde da
tata creste, sii-a z&mbit.

Marian era neras si cu ochii afundati in orbi-
te. A dat din cap in semn de multumesc si a rasu-
flat usurat.

Dupé ce a urcat in tren, Marian si-a manga-
iat copiii pe par.

—Tti trece pan4 te insori, nu mai plange ca o
fatd, i-a spus baiatului privindu-i obrazul pe care se
vedeau inca urme rosii. Crezi ca femeilor le plac
mucosii?

Baiatul isi sterse nasul cu dosul palmei, apoi
cu maneca i isi inghiti lacrimile.

Marian a incercat sa ia legatura cu Katia
saptdmanal la inceput, apoi tot mai rar. Fara ras-
puns. O credea intr-un satuc din Siberia, nefericita.
Nici despre fata cea mare nu a primit nicio veste.
Dupa un an a trimis scrisori cunoscutilor din Lipnic,
chiar jandarmului. Fara nici un rezultat.

Intr-o dimineata, dupa mai bine de treizeci
de ani de cand plecase din Lipnic, a primit o vizita.
Un bérbat cu mustata alba, cu fruntea brazdata de
santuri adanci, si cu nasul rosu din cauza frigului,
imbracat cu o suba neagra, larga, ii batea la usa.
Marian |-a privit mirat si abia cand I-a auzit excla-
mand, nea Mariane!, |-a recunoscut in strainul ca-
re ii batuse in usa pe baiatului croitorului.

{i flutura in fata ochilor una din scrisorile pe
care le trimisese in trecut. Maici-ta?, intrebase
Marian din politete?, fara sa il invite in casa. Nu
mai trdia. Raspunsul nu il lud pe nepregatite pe
Marian. Katia?, ingdimase el.

— S-a tinut cu jandarmul. Au cautat banii in
peretii beciului pana cand casa s-a inclinat, au ba-
tut sprijinitori din butuci grosi, continuand sa sape
sub casa. Oamenii banuiau ca au gasit o parte din
avere, numai ca nu voiau sa se multumeasca cu
juméatati de masura. Cand o intrebau despre copii
si fostul sot, Katia raspundea ca barbatul ei era oa-
le si ulcele, altfel nu |-ar fi rabdat inima s& o stie in

bratele aluia. Intr-o noapte s-au auzit injuraturile
jandarmului, tipetele ei si zgomotul acoperisului
care se prabusea.

Marian tranti usa cu putere.

A doua zi a coborat tarziu din pat. Era o zi de
iarna geroasa. Dupa ce si-a intins labele picioare-
lor, a coborat talpile pe podeaua de lemn. Ca in
atatea si atatea alte dati, s-a invartit prin camera si
pentru ca nu stia ce sa faca, s-a intors in pat. Ma-
car acolo i era cald. Dupa ce a stat cu ochii in ta-
van o vreme, s-a ridicat si a cautat camasa albas-
tra de matase pe care nu o purtase din tinerete,
pantalonii din stofa neagra si pantofii noi, singurii
pantofi de piele pe care ii avusese vreodata. S-a
imbracat si a facut cétiva pasi. S-a descaltat. A
privit ghetele scélciate si a dat din cap. S-a rein-
caltat cu pantofii. Le-a scos sireturile si s-a aratat
multumit. A urcat scara care ducea in pod. Trepte-
le de lemn scartaiau, el calca atent pe marginea
lor, tindndu-se strans de balustrada, tragandu-si
piciorul drept pe care il misca anevoie din cauza
durerii de sold. Lumina se strecura rece prin lucar-
na intredeschisa.

A privit cerul, apoi lada, si-a indepartat suvita
subtire de par care ii cddea pe frunte si ména i-a
alunecat pe lemnul lacuit. S-a asezat cu greu pe
scaunul scund, cu trei picioare, pe care il lasase
acolo in trecut. Degetele au conturat linii serpuite
in praful depus pe capacul de lemn.

A ridicat capacul si a scos cu greu ceasul cu
pendula si greutdti, mecanism fabricat in Germa-
nia, pe care il adusese sub pachetele cu mancare.
Nu se indurase sa il vanda. A citit cu voce tare
Junghans si a adaugat, calitatea face diferenta.
Miscandu-si anevoie piciorul drept a térat pendula
spre usa podul, si, c&nd a obosit, a facut cei cativa
pasi care il desparteau de rama usii renuntand sa
0 mai care. A ridicat un picior deasupra scarii, pri-
vind indelung golul de sub el. S-a retras si s-a ase-
zat pe scaunul de 1&nga lada. A stat acolo minute
in sir, poate ore. Cand s-a ridicat a impins pendu-
la, centimetru cu centimetru, pana a aruncat-o
peste trepte. A atins podeaua, dar zgomotul nu a
tulburat linistea nimanui. Marian s-a intors schio-
patand, s-a asezat in lada si a prins strans fran-
ghia legata de cuiul pe care il batuse demult in
capac, incovrigandu-se in intunericul care il aco-
perea.

Fragment din romanul Turnul orbilor,
in curs de aparitie la Junimea
colectia ,,Epica”
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DIALOG

loan HOLBAN - Cezar IVANESCU

CRED iN INVIEREA DOMNULUI SI A MOLDOVEI

loan HOLBAN: - Crezi, Don Caesar, in ha-
zard si intdmplare?

Cezar IVANESCU: - Tocmai ca nu este ha-
zard si intamplare. Totul este, cum s& spun, cu un
program divin desfasurat pe pamant. Pentru ca
mi-ai pus aceasta intrebare, care mie mi se pare
de o mare acuitate — sigur, nici nu e atat de greu
de gandit acest lucru, in sensul ca iti stiu formatia
intelectuala ca atare si stiu unde tintesti cand inte-
roghezi. Ce se intampla? Se poate face o istorie,
daca vrei, a spiritului tragic moldav numai pe
aceasta tema pe care ai semnalat-o... Adica, in
general marii moldoveni din traditia noastra clasica
au plecat din lasi si au capotat, au murit tragic in
Bucuresti.

— Si'tu ai plecat din lasi si ai ajuns in Bucu-
resti. Si Dan Laurentiu a plecat din lasi si a ajuns
in Bucuresti... Tu ai capotat acolo sau cum?

— Eu nu, nu. Dan Laurentju cred ca a capotat
pentru ca nu mai scrie poezie de vreo douazeci de
ani, de la debutul lui. E un ratat din start. Cu mine
s-a intdmplat altceva, desi am urmat destinul
exemplar al moldovenilor de la, sa spunem, Emi-
nescu, Bacovia, Sadoveanu, Labis si asa mai de-
parte. In Bucuresti fiecare a fost cu destinul lui par-
ticular. Speriati, panicati de capitala, toti s-au dat
inapoi. Sadoveanu a fugit pur si simplu prima oa-
ra, cand s-a dus in tinerete. Si a revenit apoi la o
epoca de maturitate, ca n-a reusit s& infrunte
aceasta sodoma romaneasca dintru inceput. Asa-
dar, daca am fi fost, s& spunem, dupa programul
exemplar moldovenesc, ar fi trebuit sa fiu mort de
cateva ori pana acum. Dar, se pare ca 0 mana
dumnezeiasca deasupra mea a dorit sa schimbe
lucrurile si...

— Si sé te intorci in lasi.

—Sa ma intorc in lasi, ceea ce nu au reusit
altii. Cum n-a reusit Eminescu sa se intoarca la
Bojdeuca, neincetat chemat de Badita Creanga.
Cum n-a reusit Labis sa se intoarca la Malini, desi
ii scria mamei sale ca in Bucuresti este urmarit sa
fie omorét, si sa-i pregateasca odaia din copilarie
ca 0 sa revina acasa. N-a mai reusit sa se intoar-
ca...

Poate c& pentru mine aceasta forta de a ma
reintoarce la lasi s& fie salvatoare. Pentru ca,
intr-adevar, acum pot s& marturisesc cu toata cin-
stea si cu toata probitatea, Bucurestiul nu mai este
un oras de locuit.

— Este o vorba, lansata tot de un scriitor, ca-
re circuld prin urbea moldava. lesenii se impart in
doud categorii: cei care aleg drumul spre garé si
cei care aleg drumul cétre eternitate, in intelesul
c& unii vor sa plece, alfii vor s& rdmana.

—Da... Poate ca a fost si poate ca incé este
actuala aceasta vorba. Dar eu as spune acum alt-
ceva, i vin cu o viziune inedita asupra lasului, toc-
mai pentru ca am lipsit mult din oras. Cred ca lasul
ca atare, ca loc consacrat — si pentru ca e un loc
consacrat, noi stim bine treaba asta —, de mare ce-
tate sau de mare templu, intra intr-o noua era, as
spune eu. Dupd atmosfera, dupa personalittile
care exista aici, destul de numeroase, cam de ge-
neratia ta si a lui Lucian Vasiliu, cred c& urbea ie-
seana va intra intr-o epocd de mare, de foarte
mare glorie culturala. Nu stiu daca si in alte sen-
suri se poate vorbi de dezvoltare.

— Ai mai spus niste lucruri despre Moldova,
in general, despre ceea ce este ea pentru spiritua-
litate. Hai sa detaliem putin. Ai rostit un cuvént



fulminant, daunazi, la Salonul iesean al cartii,
in legatura cu acest aspect: Moldova ca un
centru de spiritualitate. Asa ai spus!

— Da. Ce se intampla? E o traditie ro-
maneasca, ce trage foarte mult in cumpana.
Atat timp cat Moldova este unitara, puternica,
tot romanismul, toata romanimea poate fi asi-
gurata. Pentru ca marea noastra primejdie a
venit totdeauna din Rasarit. Si cand a fost
sparta Moldova, a fost sparta intreaga tara.
Pe deasupra, trebuie sa ne gandim acum ce
inseamna — eu am facut acest calcul statistic,
fiindca suntem obligati sa-1 facem — in cadrul
romanismului astazi, numai statistic jude-
cand, cele 13 milioane de moldoveni care
exista la ora actuala: cei din Moldova de aici,
din tara, cei din Basarabia, din Bucovina, ne-
maivorbind de zecile si sutele de mii risipiti pe
cuprinsul fostului imperiu  sovietic. Toata
aceasta forta noi nu realizam inca ce inseam-
na. Numai numeric daca ne gandim, inseam-
na o forta uriasa! Ceea ce deodatd, cum se
spune, ne induce o stare de superbie, as pu-
tea spune si de responsabilitate maxima pe
care o avem noi, moldovenii, fatd de roméa-
nism. Pentru ca dacad Moldova redevine din
nou marea fortd spirituald, cum spunea si
Parvan: ,Moldova, tu care ai dat toti istoricii
patriei...”, dar ai dat si pe toti poetii, si pe toti
muzicienii patriei... si daca detaliem asa, ve-
dem ce a dat Moldova acestei tari! Asta nu
inseamna o depreciere a celorlalte provincii
romanesti. Franta a crescut o mare civilizatie
si 0 mare putere si economica, si politica si
culturald, tocmai pentru ca provinciile ei erau
foarte bine autonomizate. Aveau o personali-
tate extraordinara. Si Ardealul este fabulos,
stim foarte bine, si Muntenia s.a.m.d. Si au
valorile lor. Este bine s& largim roméanismul
nu printr-o masificare de asta uniforma cum
se facea pe vremea comunismului. Noi roma-
nii suntem grozavi pentru ca semanam unii
cu altii, asta e entropie! Noi suntem grozavi
pentru ca avem o varietate extraordinara in
manifestare. Si cu cat vom fi mai variati si ne
vom péstra aceasta varietate, in cadre firesti
ale acordului mare de romanism integral, cu
atat va fi mai bine pentru noi. In orice caz, eu
am o foarte mare sperantd de... Am spus
intr-un text (Electra) despre Leonida Lari o
fraza in care este aproape, stiu eu?, un fel de
credo, un fel de rugaciune a mea intima. Asa
cred, in invierea Domnului! Dacé tu crezi in
Tnvierea Iui Cristos esti crestin. Nu trebuie nici
sa te duci la Biserica, nu trebuie nici sa te in-

In redactia revistei ,Dacia literara”.
La Centrul de Muzeologie literara ,Nicolae Gane”.

De la sténga la dreapta: Viorel DUMITRASCU (redactor la editura
JUNIMEA,), istoricul Dumitru IVANESCU (fratele poetului
Cezar IVANESCU), pictorul si scriitorul Alecu Ivan GHILIA,
eseistul Florin CANTEC.

Muzeul ,Nicolae Gane”, nov. 2008. FotoLV

Poetul, plasticianul, editorul Vasilian DOBOS
si istoricul Dumitru IVANESCU.
Muzeul ,Nicolae Gane”, martie 2011. FotoLV

Academician Valeriu COTEA (1926 - 2016) si Dumitru IVANESCU
(1939-2011), in redactia revistei ,Dacia literara”.
Muzeul ,Nicolae Gane”, martie 2011. FotoLV
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chini, atat: sa crezi ¢4 lisus Hristos a inviat. Asta-i
proba pentru ortodoxie. Asta-i proba suprema de
credinta. Am spus: Cred in Invierea Domnului si a
Moldovei. Sunt crestin, deci roman. Si sper s& invii
aceste doua realitati prin care traiesc, fara de care
nu pot sa mai continui. Nu?

— Curand se vor deschide Serile de poezie.
Ai spus cd pe 19 noiembrie va fi debutul lor — daca
nu mé insel - la lasi. Noi, cu acest prilej, vom veni
acolo, vom filma, vom face iardsi o discutie pe
acest subiect. Totusi, macar cateva cuvinte despre
ce vor insemna ele sau ce vor insemna vis a vis
de ce a fost pand acum: de Club, de Salon literar.
Inteleg cé Serile... se diferentiaza specific de ma-
nifestdrile precedente.

—Da. In primul rand ¢4 ele vor fi niste cursuri
generale de poezie, cum, cred eu, nu s-au mai ti-
nut niciodatd pan& acum in lume. Tn sensul ca vor
insemna, prin ideologia lor, prin doctrina lor, o re-
intoarcere a poeziei la sursele ei traditionale. Toa-
t4 aceastd reintoarcere este bine reflectatal Si,
cam de 20 de ani, ultimii mei 20 de ani m-am tot
gandit, am fost obsedat de aceste idei, care vor fi
exemplificate. Cursurile de poezie — un curs va du-
ra circa doua ore jumatate, poate trei — vor fi du-
blate de niste spectacole pe care le voi sustine eu
insumi, acompaniat de pian, chitara s.a.m.d., pen-
tru care mai tarziu voi pregati cameni speciali —
baieti, fete, tineri, dar cu voci speciale, cu voci ne-
maculate de, stiu eu?, de productii de astea de
kitsch —, care sa continue aceasta linie. Spectaco-
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lele vor fi 0 exemplificare a cursurilor. Vor fi aceste
cursuri de poezie, cum sa spun?, compuse in
oglinda. Cursul va exprima discursiv o doctrina po-
etica; spectacolul va exemplifica cum trebuie sa
arate acea doctrina poetica. Pentru ca recursul
meu este, fireste pe un mare risc, pe 0 mare su-
perbie, as putea spune pe un imens orgoliu, mai
zice lumea. Da, imens orgoliu. Adica, ce se intdm-
pla? Procedez de fapt ca un om de stiinté al seco-
lului astuia, nu de pe vremuri. Noi am pierdut din
traditia umanitatii toatd muzica ce a insotit de la
Vede pana la Odele lui Pindar. Aceste texte sacre
erau insotite de muzica. Muzica orientald nu se
nota. Nici pe vremea lui Pindar nu era, nu exista o
notare. $tim bine, de la Pitagora a inceput notarea
muzicala. Toatd aceasta muzica a disparut si s-a
pierdut. Noi nu putem ca oameni ai secolului...

— Poate s-a pierdut, poate pluteste undeva,
poate inspird pe cineva astazi.

-Da, da, sigur, daca e sa gandim dupa...,
hai sa zic dupa intuitiile participantilor la Gnoza de
la Princeton, care spuneau ca nici rasuflarea lui lu-
lius Cezar nu s-a pierdut totalmente, ca mai persis-
ta ultima lui suflare in aerul mundan. Au facut un
calcul si s-a dovedit ca inca mai exista ceva din
respiratia lui cand a fost asasinat in Senat... Sigur
ca si aceasta muzica pluteste undeva in spatiul
mundan sau cosmic Si 0 putem recupera printr-o
forma oarecare, pentru ca suntem niste organe,
noi, fiintele umane, cu mult mai sensibile si peste
conditia pe care ne-o acceptdm de obicei. Dar eu
am spus c& fac un demers ca un om de stiinta, in
ce sens? Adica eu repet, de fapt, o experienta ca-
re s-a facut inaintea mea. Din copilarie si pana
acum am fost obsedat de un enunt care mi s-a p&-
rut absurd: Rapsozii. Homer era un rapsod, el a
avut inaintasi si a avut epigoni s.a.m.d. Isi interpre-
ta lliada, o canta, o psalmodia. Si mi-am zis: cum o
fi cantand oare pe vremea aia Homer? Sa incerc
sa fac si eu acel lucru. Deci, eu fac ce faceau, de
fapt, toti acesti mari poeti dinaintea mea. Si atunci
exemplific. Cum trebuie sa fi sunat Odele lui Pin-
dar? Cam cum suna poemele mele! Pentru ca fac
si versuri si muzica. Poate sunau mai sublim. De
buna seama ca Pindar este un poet atét de urias,
ca te sperii numai daca citesti o oda de-a lui. Dar
vreau sa spun ca analogie, nu fac aici o ierarhie de
valori, creez prin analogie.

— Prin intuitie, nu?
— Sigur ca da, prin intuitie. Asa trebuie s fi
aratat, cum trebuie sa fi aratat ditirambii. ..

Fragmente din Emisiunea TeleM,
la Bojdeuca ,lon Creanga”, 1993
Transcriere: Fraguta ZAHARIA



DIALOG

Grigore ILISEI - Virgil TANASE
(Franta)

SUFLETUL MEU S-A ALCATUIT SUB OBLADUIREA LIMBII ROMANE

Grigore ILISEI - La editia de azi a ,Divanuri-
lor duminicale” avem un oaspete de seamd, venit
de departe. E vorba de scriitorul, jurnalistul, omul
de culturd, diplomatul Virgil Tdnase. De o bund bu-
catd de vreme, din 1977, Domnia Sa traieste la
Paris. Legéturile sale cu tara de origine au rdmas
vii i au devenit tot mai intense dup& schimbarile
din 1989, care i-au ingaduit sa se reintoarca aca-
sa. Si acum se petrece o revenire dupa o vreme la
lasi, unde a descins pentru a regiza un spectacol
la Teatrul National cu una dintre capodoperele
dramaturgiei roménesti, ,O scrisoarea pierdutd” a
lui Caragiale. Domnule Tanase, in anul 1975 de-
butati in regie la lasi, montand ,Burghezul gentil-
om” de Moliere. Se poate face o comparatie intre
tanérul regizor de atunci si cel de azi? In C.V.-ul
dumneavoastra figureaz& un impresionant sir de
montdri realizate pe numeroase scene ale lumii,

Virgil TANASE - Sigur, am venit la lasi la
inceputul carierei. Era primul meu spectacol profe-
sionist, pe care il realizam. Mai montasem in Insti-
tutul de Teatru, la clasa de regie. Am avut privile-
giul de a face primul meu spectacol la Teatrul Na-
tional din lasi, un teatru de care sunt legat printr-o
serie intreaga de amintiri inca si mai vechi. Cred
ca primele spectacole de teatru le-am vazut cand
aveam cinci, sase ani tot la Teatrul National din
lasi.

— Ati copilérit in lasi?

—Nu, n-am copilarit in lasi. Parintii mei isi fa-
cusera studiile la lasi. Erau moldoveni si eram le-
gat de cultura si de traditia ieseana. Asa ca s-a
intdmplat ca primele spectacole de teatru sa le fi
vazut la lasi. Dupa 50 de ani le am la fel de proas-
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pete in minte. Se jucau ,Coana Chirita” si ,Sénzia-
na si Pepelea”. Bun, am avut, deci, marele noroc
sa pot face acest prim spectacol la Teatrul Natio-
nal din lasi si de atunci m-am gandit cu foarte mul-
ta caldura si emotie la scena ieseana. M-am intors
aici intamplator prin 1984 sau 1985. Televiziunea
franceza a realizat o emisiune foarte mare despre
mine si mi-au cerut sa aleg cateva locuri din Ro-
mania de care eram legat. O secventa a fost filma-
ta la Nationalul iesean. Va mai fac o marturisire,
atunci cand s-a produs cutremurul din 1977 au ca-
zut bucati din stucatura minunatului locas teatral
iesean si cineva mi-a trimis un fragment, care sta
si azi pe biroul meu de la Paris. Vedeti ca legaturi-
le sunt indelungi si uite c& acum iarasi, printr-o co-
incidentd de intdmplari, dar sunt atatea intamplari
care s-au izbit favorabil in acelasi moment, incét
incep sa ma intreb daca-i o simpla intamplare?,
ajung sa montez la Nationalul din lasi o piesa la
care ma gandesc de 25 de ani. Cred ca prima data
cand am propus-o a fost la Teatrul din Resita, un-
de am debarcat dupa acel spectacol prim de la Na-
tionalul din lasi. Atunci am avut ideea de a monta
Caragiale, ,O scrisoare pierdutd”. Pana acum nu
am avut ocazia sa pun in scend Caragiale. Din-
tr-odata s-a ivit prilejul sa inscenez Caragiale, cea
mai importanta piesa a acestui urias dramaturg in
teatrul care imi este cel mai drag din tara, as spu-
ne. O spun fara sovaire. O spun cu modestie, cu
sfintenie. Se petrece intr-un moment care este de
mare raspundere, pentru ca vom sarbatori 150 de
ani de la nasterea lui Caragiale. Deci am o foarte
mare sfialé fata de aventura care mi-a fost dat s& o
traiesc.



— S-ar putea spune ¢4 fascinatia Dv. pentru
teatru isi are la lagi unul dintre izvoare?
— Féara indoiala.

— Existd o magie speciald a acestei scene,
dincolo de calitatea unuia sau altuia dintre specta-
cole.

— Cred ca sunt mai multe lucruri. Este scena,
dar este sala. Eu am vazut multe sali de teatru din
lume in acest gen, dar aici proportia ornamentului
baroc, s&-i spunem, rococo, naste un echilibru
foarte just, cu foarte mult gust. Dar nu-i numai sce-
na si sala. E o intreaga traditie.

- E un duh ce s-a instapénit si care dainuie
in curgerea vremi.

— Cel inzidit prin mari actori, dar si autori ilus-
tri. Sala, scena si spectacolele s-au nascut intr-un
oras cu o mare caldura culturald. Bucurestiul este
un hotel de lux, unde se intélnesc toate marile spi-
rite din Romania si de aiurea. lasul e altceva. la-
sul, in acelasi timp, sa ma ierte modernistii, e si
La Medeleni”. Intr-un fel in lasi regasesc pe stra-
da Kogalniceanu castanul lui lonel Teodoreanu.
Ma duc mai departe, e Sadoveanu, un autor la ca-
re tin foarte mult, e Creanga.

— Este acest unic cocteil de traditie si mo-
dermnitate.

- Si e fara indoiald si un anume public, pu-
blic despre care mi-au vorbit parintii mei, public pe
care l-am cunoscut cand eram tanar. Am mai fost
in lasi, unde am mai multe rude. Am fost in lasi in
anii '60 ai veacului trecut. Sala Teatrului National
era plind. Tn tot orasul se vorbea despre ceea ce
se intampla la teatru. Un teatru si un regizor, de
exemplu in Franta, se intalnesc pentru un specta-
col exceptional pentru o reprezentatie, sau doua.
Vorbeste critica, pleaca in turneu, dar nu exista
aceasta legatura cu publicul, cu un oras intreg.

— Poate astazi nu mai e atat de pregnant,
dar am putea spune ca a fost un timp, unul inde-
lungat, in care viata acestui oras a gravitat si in ju-
rul Teatrului National.

- Da, fara indoiala. Ca intotdeauna, stiti, via-
ta si istoria cunosc valuri. Poate acum nu suntem
pe o creasta, dar am Inceput sa urcam. Poate cu
un centimetru cu spectacolul meu reusim sa mer-
gem mai departe spre creasta valului.

- Sa dea Dumnezeu. Domnule Tanase, dv.
ati ales la un moment dat un alt drum. V-ati apucat
de studiul limbilor strdine, urmand o facultate de
specialitate la Bucuresti. Chemarea spre teatru
exista mai inainte, doar ca si-a croit mai térziu ca-
lea.

— De fapt lucrurile au stat tocmai invers. Eu
de cand ma stiu la casa parintilor mei am vrut sa
fiu scriitor. S-a intdmplat ca prin anul 1969, dupa
darea mea afard din facultate, revenirea; tot nu
eram cuminte, am fost interzis la semnatura. Si
cum socoteam pe vremea aceea ca regimul totali-
tar va dura o vesnicie, m-am gandit ca ar putea ti-
ne mult aceasta interdictie, asa ca am hotarat sa
imbratisez o altd meserie. De aceea m-am indrep-
tat catre teatru, care pana atunci il admirasem din
sala ca spectator. Am devenit regizor si a venit Si
interzicerea ca regizor.

— Scriitorul, care e vocatia primd, cum afi
marturisit-o, Si regizorul s-au stingherit cumva de-a
lungul timpului?

— Nu, din contra. Inainte de a lucra ca regizor
scrisesem, doua carti. Una dintre acestea a ramas
nepublicatd. E vorba de primul meu roman. Pro-
babil nici nu era prea bun. Si cu asta e o istorie
foarte frumoasa. Preda, Marin Preda I-a citit. I-| da-
duse Tepeneag. Preda m-a chemat si mi-a zis:
,Mai esti un bun scriitor. Uite cartea asta, te duci la
tine, o arunci pe foc, nu o mai arati la nimeni. Eu
n-am citit-0. N-are rost s& intram in puscarie.” Deci
am debutat cu un al doilea roman scris si apoi am
facut regie. Cum sa va spun?, regia mi-a dus cu-
loare si carne. Acel prim roman publicat, care este
Portret de om cosind in peisaj marin, € o carte de
geometrie, de matematica, noul roman, si este in
alb si negru. Cartea pe care am scris-0 dupa ce
am facut teatru, Apocalipsa unei adolescente de
familie, este o carte cu camne, pastoasa si cu multa
culoare. Si m& gandesc ca poate as fi ramas un
scriitor in alb si negru daca n-aveam privilegiul de
a cunoaste teatru, care este o arta vie. Came, san-
ge, sudoare, osteneala, cearta. Tot ce vreti. O arta
foarte vie.

— V& intitulati uneori cértile, si e suficient s&
ne uitdm pe lista operelor publicate, aidoma unui
pictor.

— S-ar putea. Portretul unui om cosind in pei-
saj marin, Apocalipsa..., da.

— Unele dintre cérti lasa aceastd impresie.
E ceva deliberat?

—Nu m-am gandit niciodata. Un scriitor isi
face treaba. Bine, scriitorul nu prea stie ce pune in
cartile lui. Lucreaza pe alte cai. Am un exemplu
care este amuzant. Am o carte, ultima pe care am
scris-0 in romaneste inainte de a trece la limba
franceza, intitulatd Eventia Mihéiescu, tratatul
dumneaei de calatorie exotica la ceasul nuntii sale
dintr-un secol revolut. O carte foarte pitoreasca,
foarte, foarte placuta. Am scris-o cand eram deja
in Occident. Fascinatia Venetiei. M-am dus s-0



termin la Venetia, ca sa pot scrie pe ultima pagina,
cred ca era 1982, Venetia. Dupa aceea cineva a
remarcat ca special am ales numele de Eventia.
Sunt aceleasi litere. E anagrama Venetiei. incepe
cu Eventia si de termina cu Venetia. Nu ma gandi-
sem nici o clipa. Totul s-a produs inconstient. Sau
poate nu era o intamplare. in sfarsit, vedeti, nu stiu
foarte bine ce-i in cartile mele. Incerc din cand in
cand sa le mai citesc.

— Rezistd la 0 noud lecturd?

- Mi-e greu sa spun. Ochiul meu critic nu e
multumit nici atunci cand termin o carte, d-apoi
dupa aceea.

— Ati mentionat mai inainte ultima carte scri-
sa in limba roména. Cum a fost trecerea la scrisul
in francez4, stiindu-se ca nu-i usor s& te exprimi li-
terar in altd limbad decat cea materna? Desigur,
astfel de dificultati, cum s-a dovedit, pot fi depési-
te. Cum s-a petrecut in cazul Dv.?

- E foarte greu. Cred ca abia dupa ce am
redactat in franceza 10 carti am ajuns s& scriu in
aceasta limba cu usurinta cu care scriu in romana.
Pare ca cele doua limbi sunt foarte asemanatoare.
Intr-adevar, pentru o discutie la cafenea pe terme-
nii uzuali ele sunt asemanatoare, dar din punct de
vedere al exploatarii literare se gasesc la ani lumi-
na distantd. Roména este o limba arborescenta.
Elementele sintactice, morfologice sunt foarte pu-
ternice, ceea ce face ca fraza sa poata fi intrerupta
in orice moment pentru tot soiul de excrescente,
ce dau nastere la paranteze, generatoare de cu-
loare. Limba franceza este una in lant. Intotdeau-
na termenul urmator trebuie sa se raporteze la cel
de dinainte, pentru ca elementele care dau preci-
zare sunt foarte slabe in limba franceza. Trecerea
aceasta este dificila. Dupa aceea, cum spun intot-
deauna cu un oftat, roméana e o limba de pastori si
de calugari, o limbd metafizica, pastoasa, de pa-
mant. Cu lut in ea. Franceza e o limba de notari.
Are avantajele ei, dar este o limba de raporturi ad-
ministrative. Se poate face literatura in ea, fara in-
doiala, de la Rabelais la Proust, dar nu e acelasi
gen de exploatare. Probabil ca exista o legatura
intre sensibilitatea noastra si limba in care ne for-
mam.

— Cu sigurantd.

— Sufletul meu s-a alcatuit sub obladuirea
limbii roméne. Si atunci cand ceea ce simt trebuie
sa treaca intr-o limba administrativa e foarte greu.

— Poate fi acesta un handicap pentru talma-
cirile din romand? Cred cd tocmai acest caracter
pastos si metafizic, subliniat de Dv., e dificil de
transpus adeseori cu fidelitate in alta vorbire.

CARTILE JUNIMII
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Asa a fost sa fic...

Simona MODREANU
in dialog cu

Virgil TANASE F

——

JUNIMEA
LA 50 DE ANY

—Dupa mine niciodata. Franceza e o limba
pe care, 0 spun cu modestie, dar cu hotarare, o
manuiesc foarte bine. Va dati seama, a scrie 10
carti in limba francez& nu-i de ici-colo. Ma rog,
carti publicate, comentate de critica. Adica nu-i o
gluma. M-am trudit in diferite ocazii cu cateva tex-
te, ce-au reprezentat pentru mine o incercare de
limba. Sadoveanu. Filosofia lui Sadoveanu, pentru
care am o mare admiratie, e purtata de limba.
Faptul ca alege un termen sau altul, cand spune
tarana in loc de pamént, sau vatamat in loc de ra-
nit, nu-i intmplator. Scrind pamantul e vatamat
da inteles unei intregi filosofii, ce transpare tocmai
prin alegerea cuvintelor. Asta nu se poate intdm-
pla Tn limba franceza. Cu toate eforturile Sadovea-
nu nu este un scriitor de aceeasi marime in limba
franceza ca in romana, pentru ca limba in care e
tradus, ca in cazul ultrasunetelor, pe care le aud
céinii, dar nu le percepem, nu primeste anumite
expresivitati.

— Acea boare de simtire ce invaluie scrierile
sadoveniene.

— Sunt lucruri pentru care limba franceza nu
e incapatoare.

— Cum ati regasit trupa Nationalului la atéta
vreme dupa prima colaborare cu aceasta? Teatrul
a trecut i el prin multe vami. In acesti ani, de pil-
da, cauté s& recastige publicul pierdut imediat du-
pa 1989.

- Trupa este foarte buna. Am lucrat cu dife-



riti actori in cei 25, 30 de ani de cand fac teatru si
am o expertiza. Trupa este buna, ai de unde ale-
ge. in piesa lui Caragiale sunt noud personaje
principale. Existau mai multi actori cu care as fi
vrut sa lucrez. Din pacate, nu aveam decét noua
roluri. Toti cei distribuiti sunt la acelasi nivel. Cred
ca publicul o sa remarce, poate si critica, uneori,
ca nu exista disparitati. Sigur, sunt vérfuri, actori
mai grei, dar e un relief comun. Suntem o tara tea-
trala comuna. Cu trei, patru actori lucrasem urma
cu 25 de ani.

— Erau foarte tineri atunci.

— Intr-adevar cred ca este o trupa foarte ata-
santa si care are toate sansele sa se afirme ca o
trupa puternica.

— V& propun s& mai rdménem putin, prin c&-
teva intrebari pe care vreau sa vi le adresez, in
lumea teatrului. Alegand s& montati Caragiale bé&-
nuiesc ¢4 ati reflectat cu acest prilej asupra acestui
autor dramatic cardinal al literaturii roméne si afi
optat pentru a-i regiza capodopera ,O scrisoare
pierduta” tocmai pentru actualitatea sa. De ce cre-
deti c& e atét de actual si prizat Nenea lancu de
publicul contemporan? Ar fi interesant de stiut si
modul in care afi conceput regizoral spectacolul,
fidel textului, ori asuméndu-va anumite libertai in
tratarea acestuia, cum se cam obisnuieste azi.

— Cred ca marile texte sunt intotdeauna pu-
ternice si actuale pentru doud lucruri. In primul
rand pentru ne pun niste intrebari, nu ne dau niste
raspunsuri. Ele ne excita si ne ating. Ne spun aici
e inima, dincoace e urechea, dar nu ne sufld in
ureche ce ar trebui sa@ gandim, nici nu ne spun in
suflet ce este bine. Doar ne dau obligatia de a ne
defini pe noi insine. Si aici ajung la al doilea aspect
al unei opere importante. Ea te obliga, daca esti
cinstit cu aceasta in teatru, la fel ca si in celelalte
genuri literare, probabil, sa te supui la incercari pe
care in viata nu le intélnesti, sau le ocolesti. Ne in-
talnim cu moartea, ne intalnim cu zvarcolirile so-
ciale, ne intalnim cu zbuciumarile istorice, lucruri
pe care, cand stam la televizor si ne uitam la un
meci — sunt mare amator de fotbal —, nu le traim.
Nu ma regasesc pe mine atunci cand ma uit la un
meci. E un alt tip de distractie. In Caragiale existé
toate aceste fire, toatd aceasta mpletitura, care
nasc o operd importantd. Ceea ce am vrut i
mi-am propus in primul rénd era sa fiu foarte cinstit
cu textul. Si sa fiu si inocent cu acesta. S& pornesc
de la text ca si cum l-as citi intaia oara. E foarte
greu cu operele importante, care vin cu o traditie
de critica si cu o traditie teatrala din spate. Am vrut
s& citesc ca si cum as descoperi acum acest text
si s&-| fac pe bune in spiritul zicerii lui Caragiale,

ce mi-a amintit-o cineva zilele trecute, care credea
ca noi romanii suntem un popor trist si cu umor,
sau ironic. Am impresia ca atunci cand se joaca
teatrul ui Caragiale se accentueaza foarte mult pe
umor si pitoresc si se uita ca marile sale personaje
comice sunt in acelasi timp dureroase, tragice. E
un exemplu pe care il citez de multe ori, cel al unei
fete cu putine lecturi, doar cu cele din reviste femi-
nine, care a fost parasita de iubitul ei, un derbe-
deu. Ea isi exprima suferinta cu niste cuvinte din
teatrul lui Mazilu, ce ne fac pe noi sa crapam de
ras. Dar asta nu inseamna cé suferinta ei nu este
autentica. Si am incercat sa fac acelasi lucru in
Caragiale. Sa creez personajele care cred in dis-
cursul lor si care sufera de intdmplare. lata-l pe
Catavencu. El crede profund in dreptatea lui, ca in
orasul acela e singurul care scoate un ziar. Se
zbate, are niste opinii. Ceilalti traiesc pe osénza
lor. Trahanache e un alt personaj tragic. El iubeste
o femeie mai tanara. E casatorit a doua oara. Stie,
ca in piesele lui Moliére, ca ea ar fi firesc sa iu-
beasca pe cineva mai de varsta ei. Am facut toc-
mai de asta un Tipatescu mai tanar. in acelasi
timp e framéntat ca imbatraneste, se intreaba de
ce oamenii imbatranesc si cand imbatranesc de
ce ajung sa iubeasca femei mai tinere? Sunt lu-
cruri foarte triste.

— E conditia umana pe care vreti s-o revelati
spectatorului.

- Toate acestea sunt in Caragiale. Adica am
credinta ca nu-l tradez cu nimic.

— Bénuiesc ca n-afi estompat nici umorul si
nici ironia de o facturd speciald la Caragiale.

— Féra indoiala. Exista. Cred ca atunci cand
un actor face caricatura personajului, nu este foar-
te hazos, pentru ca e un fel de comentariu. $i e
mult mai hazos cand personajul crede profund in
lucrurile ridicole pe care le spune. Ma intorc la
géndirea mea regizorald. Voiam sa mai fac un Ca-
ragiale de matase si va explic ce inseamna asta.
Exista o indicatie in teatrul japonez, o indicatie de
costum. Costumul cersetorului e in zdrente pentru
ca e un cersetor, dar zdrentele sunt de matase
pentru ca ne aflam la teatru. S-a facut pana acum
de multe ori un Caragiale mizerabilist si de carica-
tura si la capatul spectacolului iti era parca jena ca
esti roman. Eu as vrea ca iesind de la acest spec-
tacol sa fim putin tristi, putin veseli, dar sa nu ne
para chiar asa de rau ca suntem roméani. Din Ca-
ragiale cu totii, bineinteles.

— Mi-a placut ce-afi spus mai devreme cu
privire la atitudinea cinstita faté de text. Din pacate
Se intrd uneori cu picioarele mai ales in ceea ce-au
scris pentru scend clasicii. Justificarea invocatd e



nevoia de aducere in contemporaneitate a unor scrieri, care chipurile
s-au invechit. Ce credeti in aceasta privinta?

— Aici e si 0 smecherie, daca vreti. Textul este un piedestal. Da-
ca ma sprijin pe text cinstit, ca sa poata exista, poate reusesc si eu,
punand piciorul pe aceasta trambuling, sa sar mai departe. Daca eu
pornesc de la zero, distrug textul, iau numai cuvintele, n-am sa ajung
niciodatd acolo unde m-as putea duce sprijinindu-ma pe opera. Si du-
pa aceea, stiti, e foarte simplu sa schimbi sensurile ca sa fii innoitor.
Dar sa fii intr-un mod orgolios. Sa fii innoitor, incercand sa mergi in
profunzimea a ceea ce a scris autorul. Asta e mult mai greu. Si merita
incercat.

- Am discutat despre teatru ca una din ipostazele personalitétii
Domniei Voastre, am glosat putin si despre preocupérile scriitoricesti
ale Dv. Cum ne-ati mérturisit v-afi dorit dintotdeauna sa fiti scriitor.
Cred cé e interesant sa vorbim si despre conditia exilatului, care afi
fost. Cum s-a intamplat s& luati calea surghiunului, presérat cu de loc
putine momente dramatice, unele care v-au primejduit chiar viata?

— Ei, lucrurile nu sunt chiar atat de simple. Nu sunt atat de sim-
ple din mai multe puncte de vedere. Fara indoiald am fost un razvratit.
M-am mutat prin mai toate scolile din Galati. Erau doar trei pe vremea
aceea. Am fost mutat disciplinar. Eram foarte bun elev. Nu din cauza
invataturii am fost plimbat din loc in loc. Dupa aceea am fost dat afara
din facultate, desi iar eram printre primii la carte. Am lucrat ca betonist
pe un santier. Apoi am fost interzis ca scriitor. A urmat interzicerea ca
regizor. Ins& fn momentul plecirii nu-mi trecea prin gand s& fug din ta-
ra. E o istorie foarte semnificativa, placuta si de asemenea nostima.
Imi aparuse o carte la Paris. O carte interzisa in Romania. Reusisem
s& dau prin telefon de la Bucuresti un interviu ziarului ,Le nouvelle
literairre”, care |-a gasit interesant si |-a publicat pe intreaga prima pa-
gina. Era poza mea si cu un fitlu acrosant, ,Un scriitor cu calusul in
gura vorbeste”. Doua zile dupa aceea ma aflam acasa cu o actrita a
Nationalului iesean, cu care eram prieten. Ea m-a intrebat la un mo-
ment dat: ,Acum ca ti-a aparut o carte, ca ai acordat un interviu, nu
ceri un pasaport?” Si am avut raspunsul acesta, ca destul i-am rugat
eu, a venit randul sa ma roage ei acum. A doua zi am plecat la Teatrul
din Resita, unde lucram, si, intr-adevar, in aceeasi zi, luni, Securitatea
a trimis 0 masina s-o ia pe sotia mea si a dus-o la Serviciul de Pasa-
poarte, sa-i arate ca am un pasaport sa plec. Am mai stat vreo doua
luni cu pasaportul in buzunar, pentru ca se nascuse copilul meu. Avea
cateva saptamani. Unde sa ma duc la Paris cu un copil, ce sa fac cu
el, cum sa- las aici? Era un moment in care chiar nu se punea pro-
blema plecarii din tara. Dupa ce eu m-am indreptat spre Franta cu o
viza de trei luni, au chemat-o si pe sotia mea si i-au inmanat si ei in
aceleasi conditii un pasaport, pe care iarasi nu-l ceruse. A stat si ea
cu pasaportul in buzunar. S-a intdmplat cutremurul din 1977. Am vor-
bit cu sotia mea la telefon. Era fara caldura, fara apa, speriata si i-am
spus, ai pasaport, urca-te in avion si vino la Paris. Am stat o buna bu-
cata de vreme cu gandul c& ne vom intoarce. Eu nu am cerut nicioda-
ta azil politic. Din motive de orgoliu si de datorie nationald, daca vreti.
Pe de o parte. Pe de alta parte si pentru ca ma gandeam ca ma voi
intoarce in Romania. Am crezut asa un an, doi, trei, pAna cand autori-
tétile roméne s-au suparat pentru un pamflet scris impotriva lui Ceau-
sescu. Pana atunci am sperat ca ma voi intoarce mai tarziu, sau mai
devreme in tard. De aceea mai apoi am fost foarte circumspect fata
de cei care faceau condamndri drastice, afirmand cd cei care
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raméneau in Romania erau rai i cei care se stabi-
leau in Occident erau buni. Eu am nimerit si am
ramas Tn Occident, dar la fel de bine puteam sa nu
plec din Romania. Am prieteni, foarte buni prieteni
care au venit la Paris hotaréti sa ramana. Un ase-
menea prieten, dand telefon mamei lui, aceasta |-a
intrebat: ,Eu, puisor, cui rdméan?”, s-a hotarat sa
se intoarca. Deci intdmplari care nu pot fi judecate
simplist.

— Inalb si negru.
— IntAmplari foarte nesemnificative hotarasc
destinul nostru.

— Dv. afi fost un résfétat al sortii? V-afi inte-
grat usor? Ati fost primit cu bratele deschise, sau a
trebuit s& dati din brate sa iesiti la suprafata? Care
e experienta personala?

- Nu e o societate foarte diferita de toate ce-
lelalte societati, y compris, societatea totalitara de
la noi. Am obisnuinta s& spun ca monstrul e intot-
deauna intr-o manusa. Mana se vara intr-o manu-
sa si monstrul profund isi schimba manusa, dar el
ramane acelasi. Asta ca sa va spun ca sistemele
de reusita sociala erau aceleasi in Romania totali-
tara ca in Romania de azi, ca in Occident. Cei ca-
re erau membri in Comitetul Central in Roménia
de dinainte de 1989 reuseau foarte bine si la Paris,
iar cei marginali au ramas marginali pana azi. Am
exemple nenumarate. Deci in aceasta societate
occidentala trebuiau folosite toate tertipurile, pleca-
ciunile si compromisurile. Probabil ca asa e lumea.

— Tine de conditia umana.

— Le-as fi folosit si aici daca as fi vrut sa reu-
sesc. Marturisesc ca toate portile mi-au fost des-
chise. Le-am deschis, n-am vrut sa intru, sau nu
foarte mult. Nu mi-a fost usor, dar nu pentru ca
Occidentul ar fi mai aspru. E aspru, dar e la fel de
aspru ca oricare alta societate. Ce voia sa-mi ofere
nu ma interesa. Portile imi erau deschise nu cu
inocenta. Adica societatea occidentala avea ne-
voie de noi dizidenti din Est ca sa-si slujeasca
propriile teluri. In Franta era foarte limpede, elec-
toratul francez era impartit 50/50. Sténga nu pu-
tea veni la putere decét printr-o alianta socialisti-
comunisti. Comunistii reprezentau cam 20% din
voturi. Se facea tot ceea ce se putea ca sa fie ridi-
cati dizidentii din tarile socialiste ca sa se dea in
Partidul Comunist Francez, spre a se impiedica
aceasta alianta, care pana la urma a ajuns la pute-
re in Franta in 1981. Deci portile erau deschise si
odata intrat, cine voia sa faca o cariera cred ca
avea toate sansele. Nu era destinul meu, sa spun.

— Numele Dv. a fost foarte des rostit cand
venea vorba de exilul romanesc de la Paris. La un
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moment dat v-afi aflat chiar in centrul unui conflict
diplomatic. Securitatea va véna. Faptul acesta ca-
patase o notorietate publica. Viata va era periclita-
ta. A intervenit spre a va proteja insusi presedinte-
le Frantei, Frangois Mitterand. In 1982 s-a intam-
plat asta?

—Tn 1982 am facut un pamflet impotriva lui
Ceausescu. Ca scriitor fin sa va spun ca sunt foar-
te flatat. Cand un sef de stat da ordin dupa pamfle-
tul meu sé fiu ucis, inseamna ca pamfletul e reusit.
Un agent roman a fost insarcinat sa ma omoare.
Din fericire s-a predat autoritatilor franceze. Ca s
dezvaluie intreaga masinatie, a pus o conditie,
anume ca fratele lui s& poatd iesi din Roménia.
Pentru a obtine asta el trebuia sa-si fi indeplinit mi-
siunea. Deci eu am disparut, ca el sa poata rapor-
ta ca facuse ceea ce i se ordonase. A durat trei
luni de zile pana cand fratele lui a reusit sa vina in
Franta. Dupa aceea am scos la iveala toata istoria.
latd cum se intdmpla in Franta aceasta operatiu-
ne, care era gandita de serviciile speciale franceze
si se afla sub protectia unui judecétor de instructie,
care ulterior a si devenit ministru de interne, Michel
Debré, cu girul ministrului de interne Defferre si al
presedintelui Frantei Frangois Mitterand.

- S-a creat un fel de auré in jurul Domniei
Voastre in urma aceste istorii, ce-a avut rasunete
nu doar franco-roméne, ci si europene.

— Pamfletul meu n-ar fi avut acelasi ecou da-
ca Ceausescu nu ar fi trimis pe cineva sa ma uci-
da si in al doilea rénd daca Frangois Mitterand n-ar
fi considerat ca, totusi, domnul Ceausescu depa-
seste limitele si n-ar fi transformat aceastd istorie
intr-o afacere de stat. Si trei, imi revine sa spun ia-
rasi cu modestie, dar cu hotarére, poate amploa-
rea acelui moment n-ar fi fost aceeasi daca nu as
fi avut in spate céteva carti, care avusesera impor-
tanta lor. Cel care trebuia ucis nu era un terchea-
berchea, ci cineva cu o opera in palmaresul sau.
Cartile conteaza.

— Domnule Tanase diaspora noastra, binein-
feles si cea din Franta, foarte numeroasé si cea
mai cunoscutd, e foarte impértitd. Dumneavoastrg
cum ati perceput si percepeti aceasta faramitare?

— Faramitare poate nu e termenul exact,
pentru ca avem de a face cu o impartire in doua,
as indrazni sa spun.

— O fragmentare in doud pérti.

— Da, fragmentare. Se petrece un lucru si ca-
re e iarasi omenesc. Cred c& sistemul totalitar ro-
manesc era atat de opresiv si atat de globalizat,
incat nimeni nu putea trdi, nu putea respira daca
nu fécea cat de cat un compromis. Si eu, care prin
hazard am fost atét de scutit de compromisuri, ca



nu mi s-a dat ocazia sa fiu in fata unei asemenea alternative, pot
afirma linistit ca nu se putea trai fara asemenea compromisuri. Dar
se intAmpla ca cei care le-au facut Tn loc sa le recunoasca odata
ajunsi in conditii de libertate, ca asa e omul, cum zice Sadoveanu, l
apasa viata cu capul pana cand ajunge cu fruntea in tarana si dupa
aceea sa se bucure de faptul ca e liber, sa se caiasca, nu public, i
cu cei de aproape macar, cei in cauza, dimpotriva, pe cat de aprigi
comunisti si aparatori ai regimului fusesera in Romania, pe atat de
aprigi dusmani si dizidenti deveneau in Occident. Si incepeau s&-si
piarda nuantele cu despartirea de care vorbeam, toti cei care sunt in
Romania sunt rai, iar ei, care au ajuns la Paris, sunt cu toti foarte
buni si cinstiti.

- Si mai e un efect pervers, acela de a confunda regimul cu
fara.

— De asta nu mai vorbesc. Am indraznit sa spun ca lucrurile se
prezinta mai complex, ca uneori un compromis nu inseamna neapa-
rat un lucru rau. Am doua exemple. La un moment dat cineva, nu
spun cine, persoana importanta, spre a-l aminti pe Caragiale, cu o
falca in cer si una in pamant se revolta c& Sorescu in revista ,Ra-
muri” a publicat un articol de plecaciune pentru regim. Dar eu stiam
ca revista aceasta era foarte amenintata si ca era o publicatie foarte
importanta, in care apareau texte nu doar valoroase, dar si in raspar
cu regimul. Ca sa salveze un spatiu de cultura si cat de cét de liberta-
te Sorescu facea un compromis. L-am cunoscut bine pe Sorescu si
stiu ce gandea. Alt exemplu era Breban. in Occident ti se facea parul
maciuca cand se vorbea de Breban. mi pare ru. Cand Breban era
director la ,Roménia literara”, eu Virgil Tanase, interzis, puteam sa
mai public ceva in revista, iar Paul Goma avea salariu. Paul Goma
nu mai putea publica, dar Breban ii dadea salariu in fiecare luna. Ca
sa poata asta trebuia in fiecare numar pe pagina intai sa apara un ar-
ticol, zis pe linie. Deci lucrurile erau mult mai complexe si din pacate
in exil, mai ales in exilul vechi, al celor plecati de la razboi, nu se inte-
legea nimic din ceea ce se intampla in Roménia si cum stateau lu-
crurile acasa. Erau foarte departe de adevér si n-am putut s&-i
conving. La un moment dat am vrut sa public intr-o colectie de litera-
turd roméana, pe care o ingrijeam la Editura Flammarion, o carte a lui
Fanus Neagu, Ingerul a strigat, o carte ce mie imi place foarte mult.
Persoana pe care 0 aveam in faté din diaspora romaneasca, o auto-
ritate, m-a intrebat suparat cum public pe un ticalos. Am zis: ,Doam-
na, daca imi spuneti ca nu va place cartea, inteleg, putem discuta,
dar Dv. reactionati exact ca in Romania, unde se judeca pe baza de
dosar. Eu nu stiu si nici nu vreau sa stiu cine e Fanus Neagu.” Eu il
stiam foarte bine si aveam o foarte mare prietenie si o mare dragoste
pentru Fanus. Dar noi pentru asta voiam libertate, am adaugat, ca sa
avem in vedere operele, cartile, literatura, nu ca sa facem iarasi pro-
cese de intentie pe la spate, soparle, si de fapt dosare de partid. in
concluzie relatia mea cu diaspora roméneasca n-a fost foarte roza in-
totdeauna.

— Ali conlucrat ins& cu mulli dintre membrii diasporei romanesti
din Franta.

— Am cunoscut pe multi dintre exilati. Am ramas prieten cu cei
cu care, probabil, as fi fost prieten si daca rémaneam la Bucuresti. lar
apoi, daca va referiti la o perioada ulterioara, cand am fost directorul
Centrului Cultural Romén de la Paris, functia mea nu era de a face
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judecati; de altfel nu le faceam nici inainte, si nici
de a fi partinitor intr-un sens sau altul. Consideram
ca toti romanii, cei din Romania in primul rand, dar
si de la Paris, dar si cei din Basarabia, Bucovina,
Israel, Banatul sarbesc sunt roméni, vorbesc ace-
easi limba, apartin aceleasi culturi. Centrul Cultural
Romén de la Paris era deschis si celor care nu
erau de aceeasi parere cu mine, precum si celor
care nu traiau Tn aceeasi tara cu noi.

— Diasporele celorlalte téri foste socialiste au
reusit sa faca distinctia intre regim si fara lor de
origine?

- Da, acestea n-au fost pe un asemenea su-
biect fragmentate. Poate pentru ca au avut un spri-
jin mai puternic in tara respectiva. in Romania nu
exista, cu exceptia catorva voci izolate, dar fara
eficacitate, dizidenta de tipul celei din Polonia, de
pilda. Ca sa va evoc o anecdota, lucruri care mi le
reprosau unii din exilul nostru de la Paris ca am
spus, si cu adevarat asa am spus, ca daca exista
un dizident politic in Romania el este ori in Comite-
tul Central, ori la Moscova, adica acolo unde se
pot face lucrurile puterii. Noi, la Paris, eram dizi-
denti estetici, daca vreti, faceam galagie, atrageam
atentia, dar nu eram dizidenti politici. Dizident poli-
tic e acela care isi cauta locul din care poate avea
o forté politica. In Romania n-au aparut asemenea
figuri. Au existat personaje, cum a fost lon lliescu,
de pilda, si sunt cu atat mai linistit s-o spun, cu cét
in 1982, in celebrul pamflet despre Ceausescu,
intr-un paragraf spuneam ca pentru noi romanii
lon lliescu reprezinta o sperantd. O scriam negru
pe alb, se poate verifica, in 1982, deci cu mult ina-
inte de schimbarea din Romania. Aceasta miscare
n-a existat in Roméania. Multi ne-au dispretuit pen-
tru asta. Se vedea intotdeauna "56 in Ungaria, "53
la Berlin, Solidarnosti in Polonia, uitndu-se un lu-
cru foarte important, si care a fost ocultat, ca Ro-
mania a avut cea mai lunga si cea mai durd
rezistenta armata impotriva societatii totalitare, ma
feresc s& spun a comunismului, si a rusilor. S-a
luptat in munti in Roménia, ceea ce se numeste
gherild, pana in anii 1955, 1956. Deci timp de zece
ani de zile. De abia acum istorici francezi au ince-
put sa descopere aceasta gherila si vorbesc des-
pre acest fenomen istoric foarte important. Trebuie
spus ca Roménia a avut o rezistentd pana in
1956, cand cred ca s-a inteles ca nu exista nici o
posibilitate de miscare. A fost insa o experientd
colectiva, parca uitatd, ca si cum noi n-am fi avut
nici sindicat ca in Polonia, nici o intelectualitate ba-
toasa ca in Ungaria. Eu sunt foarte mandru de re-
zistenta care a opus-0 Roménia sistemului totali-
tar, chiar daca aceasta n-a fost in perioada specta-
culara la fel de mediatizaté ca revolutia maghiara,
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sau ca sindicatul Solidaritatea.

— Credeti ¢4 ar fi cu putintd s& se reediteze
acel sprijin exceptional pentru Roménia din vre-
mea lui Napoleon al lll-lea? Gratie acestui suport
fara noastra a cdpatat un nou statut pe plan inter-
national. Romanii au simtit atunci c& Franta e un
céuzas al lor. Se poate vorbi si acum de asa ce-
va?

— Mi-e teama ca nu dintr-un motiv foarte sim-
plu. Societatea occidentala este o societate capita-
lista in adevaratul sens al cuvantului, in care legile
economice ale pietei s-au impus categoric in spa-
tiul social si nu mai lasa loc pentru initiativa politi-
ca. Adevarul e ca de oameni politici nici nu mai
este nevoie in Occident. Interesele economice si
marile puteri financiare conduc jocul social. Politi-
cul nu face decat s& urmeze si sa slujeasca aceste
legi, pe care le recunoaste ca implacabile. Stiti, ul-
timul care s-a imbatosat a fost Charles de Gaulle,
care avea o formula, o formula a lui cunoscuta, po-
liticul hotaraste, economicul vine dupa aceea ca
popota. Economicul e popota. Acum s-a terminat.
De la Giscard d’Estaing, ca s& ma refer la Franta,
si trecand si prin presedintele Mitterand, care la un
moment dat, la inceputul mandatului, in primii doi
ani a incercat, dar apoi a fost si el potolit de realita-
tile economico-financiare, aceste puteri si legi sunt
recunoscute ca implacabile. In consecintd nimeni
nu mai vrea s& le schimbe. In clipa in care Roma-
nia ar interesa economia occidentala, politicul va
veni sa slujeasca aceste interese. Dar aproape ca
nu mai avem nevoie. Nu se hotaraste pe plan poli-
tic. Ca sa vulgarizez pentru cei care ne urmaresc,
in anii "90 lumea spunea, da e Franta, presedintele
Mitterand ne va ajuta. Si-am spus celor care cre-
deau asta ca se insala, ca e vorba de o societate
capitalista. Presedintele Mitterand daca vrea ajuta
din buzunarul lui. Daca o intreprindere vrea sa va
ajute dincolo de interesul ei economic, care este
de a da un franc si de a lua doi, ea va intra in fali-
ment. Este imediat distrusa si mancata de alte in-
treprinderi care n-au procedat la acte de filantro-
pie. Deci nu exista nici 0 sansa. Singurul mod este
de a interesa economic, iar, imi pare rau, in mo-
mentul de fata interesul economic al Occidentului
e sa investeasca in Roménia un franc si s& scoata
doi. Tot ceea ce puterea politica din Romania poa-
te sa faca este sa zagazuiasca acest apetit. Sa nu
ni se ia chiar doi franci, ci doar cinzeci de centime.
S& ne apare ca socul s& nu fie prea puternic mai
ales intr-un moment in care noi suntem vulnerabili.

— Credeti c& Roménia e in pericol de a ra-
méne in afara jocului?
—Nu, nu va rdmane in afara jocului, pentru



ca, asa cred, occidentalii au nevoie de noi. Capita-
lismul se conduce dupa o lege, cea a expansiunii
continue. Are nevoie de piata de desfacere din
Romania. Occidentului i s-a micsorat piata de des-
facere. Acolo toaté lumea are cam tot ce-i trebuie.
Pe deasupra doreste si mana de lucru din tari ca
Romania, una ieftind. Deci jocurile sunt mai com-
plicate. Dar unde vom ajunge? Vom intra intr-un
ansamblu, care iardsi, daca imi ingaduiti sa o
spun, este, citat, muribund si in putrefactie. Cred
ca societatea roméneasca isi face foarte mari iluzii
despre Occident, unde prosperitatea vine pe un
secol si jumatate de exploatare. Crancena. Adica
nu trebuie s& ne ascundem. La sférsitul secolului
al XIX-lea se vedea o Franta liberala, se dadeau
legi care nu mai permiteau ca niste copii sa lucre-
ze 12 ore pe zi. Toata aceasta acumulare a exis-
tat. Dupa aceea au fost tari care au pompat din
intreaga lume. Pe noi ne-a supt Uniunea Sovieti-
ca. Tarile din Occident au supt din intreaga lume si
au construit o societate echilibrata, prospera, dar
in care zece, douasprezece la suta din populatie
este exclusa. in Romania se spunea, am spus-i
eu pe vremuri, cand eram tanar si nu stiam cum
stau lucrurile, ca pentru un roman ar fi bine sa fie
somer in Occident. E drept, exista un ajutor de so-
maj. Echilibrele sociale sunt prezervate. Nimeni nu
vrea o izbucnire. Dar atunci nu-mi dadeam seama
ce inseamna excluderea. Cand esti somer reali-
zezi dintr-odata ca societatea nu are nevoie de ti-
ne, copiii tai te dispretuiesc, pentru ca socialmente

esti nimic. Esti un parazit. Sigur, ai din ce ménca si
bea, insa incepi sa te intrebi, tu ce cauti pe lumea
asta? Drama sociala e foarte profunda si nu-i unul,
doi. Zece la sutd in Franta reprezinta trei milioane
de oameni, care nu mai stiu ce s mai faca in via-
ta. O societate care secretd aceste relatii nu-i o
societate sanatoasa. Ma intorc si mai spun un lu-
cru. In principiile intemeietorilor S.U.A. se stipulea-
za ca exista fara indoiala o egalitate intre oameni
si ca ar fi echitabil ca democratia americana sa se
construiasca pe o diferentd de venituri intre 1 si
20. In momentul de fata se castiga sume fabuloa-
se si alti cameni o duc chiar rau de tot. Aceasta
polarizare, acesta cred ca era termenul marxist, e
foarte periculoasa si, in ceea ce ma priveste, nu
am nici o ndoiala ca tipul de societate occidentala
se va prabusi mai tarziu sau mai devreme. Cum in
ce fel, unde se va merge?, nu e treaba mea, eu nu
sunt nici istoric, nici om politic, nici ganditor, nici
sociolog, dar nu pot sa nu constatat ca avem de a
face cu un organism bolnav.

— Domnule Virgil Tanase, subiectul acesta
este unul deschis, pe marginea caruia merita re-
flectat. Din pacate, timpul afectat acestei emisiuni
s-a epuizat. Tin sa vd mulfumesc pentru acest ,Di-
van duminical” si v& mai asteptdm si altddata in
studiourile noastre.

- Va multumesc, la randu-mi, foarte mult.

Emisiunea ,Divanuri duminicale’, TVR lagi, 2001
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DIALOG

Vania ATUDOREI - Mariana APETROAIE
(S.UA)

(Canada)

Mare mi-a fost mirarea cand intr-o zi din aceastd iarnd am primit o scrisoare din Alaska cu
stampila celui mai mare oras de acolo, Anchorage. Astfel am facut cunostintd cu doamna doctor
Mariana APETROAIE, medicul stomatolog de origine roménd care i ingrijeste pe eschimosii si
pe indienii din Alaska si a cdrei poveste de viata si profesionald este una de cinema.

Fabuloasa si incredibila Alaska -
unica si maiestuoasa

Vania ATUDOREI: - Stimata doamna doc-
tor, Alaska pare o destinatie exotica inclusiv pentru
canadieni, desi este la frontiera cu Canada si istori-
ceste ar fi trebuit sa apartind Canadei.

Mariana APETROAIE: - in anul 1867, cand
Canada aparea pe harta lumii ca stat federal prin
unirea primelor patru provincii fondatoare, SUA
cumpara de la Rusia cei 1.600.000 de km? ce re-
prezentau Alaska, pentru suma de 7.200.000 $, un
teritoriu de aproape 7 ori mai mare decat Romania.
Acest stat, acum american, are frontiera cu Cana-
da (2.477 km), neavand frontiera cu USA. Are
750.000 de locuitori, din care 400.000 traiesc in
cel mai mare oras, Anchorage. 350 sunt romani.
Este cel mai mare stat din USA (19% din suprafata
totala a Americii, impreuna cu cele 1.800 de insu-
le, 100.000 de ghetari si cele peste 3.000.000 de
lacuri). Anglia ar fi vrut s& cumpere Alaska si sé o
dea Canadei, numai ca Tarul Rusiei, Alexandru al
Il-lea, nu privea cu ochi buni Anglia, cu care era ri-
vala in expansiunea sa teritoriald din Asia. De alt-
fel, acest teritoriu, supranumit si Rusia americana,
se afla la numai cateva zeci de km de Rusia. Mai
exista urme rusesti in Alaska, de exemplu cele do-
ua biserici ortodoxe din Anchorage, micul magazin
rusesc cu produse din Rusia, sau prepararea so-
monului dupa o veche reteta ruseasca. Americanii
au facut o excelentda afacere cand au cumparat
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Alaska. In 1946 au vrut s3 cumpere de la Dane-
marca si Groenlanda pentru 1,2 miliarde de $, de
zece ori pretul pe care l-au dat pentru Alaska.

— Dar cum ati ajuns in USA si tocmai in Alas-
ka? Banuiesc cd atunci cand erati in Roménia nu
v-ati gandit niciodatd cd intr-o zi veti locui si veti lu-
cra in Alaska.

—La terminarea Facultati de Stomatologie
din lasi, m-am intors in orasul natal, la Botosani! La
lasi am avut norocul sa am profesori excelenti, sa
intalnesc oameni deosebiti, de la care am avut
multe de invatat. Am revenit acasa cu o ,valiza” pli-
nal Aceasta s-a adaugat la educatia primita de la
parinti, care au stiut sa ne pregateasca pentru via-
ta. Am inceput sa profesez cu multa daruire. Profe-
sia a devenit pasiune! Am profesat la Botosani 16
ani, timp in care m-am bucurat de pacienti deose-
biti! De fiecare data cand merg acasa, imi face o
deosebita placere sa ma intalnesc cu ei!

— Si cum s-a petrecut saltul de la lasi si Boto-
sani in USA, in California si in Alaska?

— Intotdeauna mi-am dorit s& tréiesc langa
munti, asa ca atunci cand am vizionat serialul ,Doc-
tor in Alaska” m-am indragostit de frumusetile locu-
lui. In 1996 am participat la Congresul International
— ADA (American Dental Association) — Internatio-
nal Convention in New York. Cu acea ocazie, am
obtinut viza pe 10 ani cu multiple intrari. De aici lu-
crurile s-au derulat usor si am ajuns in Alaska, dar
fard posibilitatea de a profesa. A fost multd munca,



examene, interviuri, pentru a fi admisa in programul
international pentru stomatologi, International Den-
tal Studies. ADA face parte din Federatia Interna-
tionala Dentara, care are peste 1.000.000 de me-
dici dentisti membri din toate tarile lumii.

—Dacd ar fi sa dati niste sfaturi unui tnar
student sau medic, i-afi spune probabil: limbi strai-
ne, participdri la congrese internationale si multd
muncd si vointa. Dar ca sa puteti practica medicina
dentara in USA a trebuit s& urmati cursuri de spe-
cialitate intr-o universitate americand. Se pare cad
nu se practicd echivaldri numai pe baza de exame-
ne, ca in alte tari.

— Am ales s& merg in California, la caldura, la
San Francisco, la University of The Pacific School
of Dentistry, un program de doi ani pentru a obtine
diploma de Doctor of Dental Surgery. Am fost foar-
te bucuroasa inainte de a incepe cursurile, imagi-
nandu-mi viata de student din lasi, unde pot spune
si acum ca mi-am petrecut cei mai frumosi ani din
viata! Dar, dezamagire totald! Nici pe departe spiri-
tul acela de prietenie cu care eram obisnuita in lasi.
Concurenta si invidia pe prim plan, mai ales intre
studentii admisi din diferite tari, cu obiceiuri si tradi-
fii foarte diferite de cele europene si americane.
Subiectul e foarte complicat, delicat, si as putea
scrie o carte numai pe aceasta tema!

— Deceptiile umane nu au venit de la ameri-
cani, ¢i de la ,multietnici”.

—Da, asa este. Norocul meu a fost ca ince-
pand cu anul doi, toate cursurile si programul de cli-
nica erau tinute impreuna cu colegii americani, in
randul carora am legat prietenii ce dureaza si acum.

Medicina dentara in USA -
un mare business

— Dacé e sé faceti o comparatie intre medici-
na din Romania si cea din USA, cred ¢4 exista dife-
rente notorii, si nu ma refer la aparatura sau la teh-
nologie, ci la mentalitate.

- Din punct de vedere al nivelului educatio-
nal, pot spune c& baza cunostintelor mele ramane
tot cea primita la lasi! Am invatat multe lucruri noi
aici, progresul tehnologic Tsi spune cuvantul in toa-
te domeniile. Dar, ceea ce se preda mai bine in Ro-
mania este aspectul conservativ al tratamentului.
Faceam orice efort s& salvam un dinte cu trata-
mente si cu obturatii. Planul de tratament american
pledeazad pentru un tratament cat mai costisitor!
Business! Un exemplu: daca in Romania majorita-
tea extractiilor erau simple si de ruting, in America
majoritatea sunt considerate chirurgicale, de aceea
pe firma scrie chirurgie dentara. Diferenta este in
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pret, se castigd mai mult dintr-o extractie chirurgi-
cala decét din una simpla. Dar diferenta este si din
punct de vedere clinic, pentru pacient mai putina
durere si durata de vindecare mai scurta cand ex-
tractia se face simplu si nu chirurgical.

— Foarte interesant ce spunefi, mai ales ca
puteti compara cele doud sisteme. Dar ca sa avefi
drept de practica in Alaska au mai trebuit si alte
examene, nu au fost suficiente numai cursurile de
la San Francisco.

—La finalul a doi ani de studii, am absolvit,
dar am dat alte examene pentru a obtine dreptul de
practica in Alaska. Am obtinut licenta si am decis
sa lucrez pentru Indian Health Services in Alaska,
care avea un Student Loan Repayment Program
generos. Pacientii mei sunt in exclusivitate Ameri-
can Indians and Alaska Natives. Sunt pacienti din
toate colturile Alaskai, si imi sunt toti foarte dragi! In
Alaska existda cam 80.000 de autohtoni, indieni si
eschimosi, care se deplaseaza in sanii cu motor,
inventate in Canada de Joseph Armand Bombar-
dier.

— Acum indienii din Alaska beneficiaza, de
peste 15 ani, de ingrijiri dentare acordate de o doc-
forita romanca.

— Desigur ca eu vorbesc engleza americana
cu accent si pacientii ma intreaba de unde sunt.
Cénd le spun ca sunt din Romania, toti exclama
,Nadia Comanecil’, cu un zambet larg pe fata. In
cei 15 ani de cand lucrez in acest spital, am avut
multe momente de satisfactie profesionala, si
m-am bucurat ca ceea ce am invatat eu in Romé-
nia este de folos pe asa meleaguri indepartate. Co-
munitatea romana de aici este mica, nu avem nici
biserica, dar mergem la cea greceasca, unde slu-
jeste un preot american convertit, care s-a scolit in
Grecia. Nu avem nici magazin romanesc, nici ziare,
radio sau TV roméanesc, si din pacate nu este o co-
munitate unitd. In Romania eu merg o daté sau de
doua ori pe an, fie cu 0 companie aeriana germa-
na, Condor, care aduce multi nemti vara la vana-
toare si pescuit aici in Alaska, fie cu Delta Airlines
si KLM. Biletul e aproximativ 1.5008.

— Ati facilitat si schimburi internationale profe-
sionale intre USA-Alaska si Roménia.

— Am avut onoarea sa primesc vizita unui chi-
rurg maxilo-facial din lasi, pe care am avut-o ca
profesor la facultate. Am invitat-o in spitalul unde
lucrez, sa i prezint clinica, si cu aceasta ocazie a
facut cunostinta si cu directorul nostru. Printre alte-
le, domnul director a invitat-o pe doamna profesor
de la lasi sa i invete tehnica extractiilor si pe rezi-
dentii din clinica noastra! Un compliment frumos
scolii romanesti de stomatologie.



— Ce evenimente deosebite ati avut in acesti
15 ani de Alaska?

—In 15 ani am adunat multe amintiri care
mi-au umplu inima de bucurie. Am sa prezint una
dintre ele care m-a impresionat foarte mult. Aveam
un pacient de circa 35 de ani, dintr-o localitate in-
departata, adus cu avionul pentru multe probleme
dentare. A fost vazut in urgenta si a fost programat
a doua zi la mine pentru mai multe extractii. Cand
am terminat extractiile, pacientul s-a uitat la mine si
mi-a spus cu lacrimi in ochi: ,You have no idea how
much. | appreciate you for taking these teeth out. |
have been in pain for years, because no dentist
comes to our village”. (Nu aveti idee cat de mult va
apreciez ca mi-ati scos acesti dinti bolnavi de care
sufar de ani de zile. Nici un dentist nu vine la noi in
sat niciodata.). ,Cand i-am auzit cuvintele de recu-
nostinta, mi-am facut timp in programul meu si am
lucrat mai mult pentru el, asa c&, pana a doua zi
cand a plecat acasa, i-am restabilit toti dintii ramasi.

Celebrul somon rosu de Alaska -
Sockeye (de fapt ,,somonul rus”)

— Cénd spui Alaska, spui naturd salbaticd —
28% din teritoriu este acoperit de paduri, zapada,
lacuri, ghetari, aisberguri, ursi albi, oceanul si pes-
cuitul.

— Ali uitat si frigul, deoarece iarna in ianuarie
si februarie temperaturile intre —25 si —30°C sunt
,hormale”. Dar mai adaugati la asta si bogatiile din
subsol. Aproape 20% din petrolul american provine
din Alaska, si aici s-au descoperit si aur, gaze natu-
rale, carbuni, zinc etc. Munca mea este o pasiune
pentru mine, dar cum Alaska este atat de minuna-
ta, imi fac timp si pentru relaxare. Sunt multe locuri
pitoresti de vizitat! Dar cea mai indragita activitate
este pescuitul pentru somon, in luna iulie. Imagina-
ti-va ca se pescuiesc cam 50.000.000 de somoni
pe an, care sunt vanduti in aproape toate tarile din
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lume. In iulie, singurul subiect de discutie este dip
netting for somon. In clinica, in salile de operatie, la
magazine, in familie, toata lumea vorbeste despre
pescuit! Stim in fiecare zi cati somoni intra si cand
e bine de mers la pescuit. in general ne ia cam 3
zile. Mergem in Peninsula Kinai, unde este permis
sa pescuim cu navodul, crasnic cum se mai spune.
Fiecare familie are dreptul la 25 de somoni pentru
capul familiei si cate 10 somoni pentru fiecare alt
membru. De exemplu, o familie de 4 persoane are
dreptul la 55 de somoni. Mult entuziasm si bucurie
la prinderea somonilor, apoi multd munca la cura-
tat, filetat, afumat, congelat etc. Dar efortul este
rasplatit din plin atunci cand deschidem congelato-
rul in iernile geroase si ne delectdm cu somon afu-
mat, caviar si ce mai dorim noi sa pregatim din ce
am pescuit. lara este foarte lunga, din octombrie
si pana in aprilie, cu zile scurte si temperaturi nega-
tive. Stdm mai mult in case. Primavara si toamna
sunt foarte scurte, doar cam 3 saptamani. Vara e
scurta si ea, numai de 4 luni, dar profitam la maxi-
mum. Este o explozie de verdeata in padurile bo-
reale sau in taigaua cu peste 1.500 de specii vege-
tale! Vara zilele sunt mai lungi, avem multa energie
si tot timpul liber 1l petrecem afara! Avem si vulcani,
80, din care 41 sunt activi, avem si cutremure de
pamant, avem de toate.

Sunt multi ani de cand m-am stabilit pe aces-
te meleaguri desi niciodatd nu am crezut ca voi ple-
ca din Roménia. Niciodatd nu stim ce ne rezerva
viitorul! Cu mare drag ma intorc acasa in Romania,
in dragul meu Nord de Moldova, la Botosani si la
lasi, de fiecare data! Imi face deosebita placere sa
ma revad cu fostii mei pacienti! in final pot spune
ca Dumnezeu mi-a calauzit pasii si mi-a scos in ca-
le oameni minunati de la care am avut ce invata!
Desigur, a fost greu, dar daca ar fi sa o iau de la
capat, nu as ezita nici o secunda!

Aprilie 2021, Montreal, Canada



DIALOG

Robert SERBAN - Viorel MURESAN

»PENTRU SCRIITOR, UN STIL RECOGNOSCIBIL ESTE ESENTIAL”

Viorel Muresan s-a nascut la 1 aprilie 1953, in Vicea-Maramures. Absolvent, in 1979, al Facultatii
de Filologie din Cluj-Napoca, sectia romana-rusa. Intre anii 1975 si 1979 a frecventat cenaclul si revista
Echinox, fiind membru al redactiei si, implicit, al gruparii echinoxiste. Profesor in judetul Salaj, la mai
multe scoli, s-a stabilit la Liceul Teoretic ,lon Agérbiceanu” din orasul Jibou. A colaborat, vreme de peste
patru decenii, la cele mai importante reviste literare din tara. Prezent in antologii de poezie romaneasca,
aparute in tara si strainatate. A publicat volumele de poezie: Scrisori din muzeul pendulelor, Albatros,
1982; Biblioteca de os, Dacia, 1991; Pietrele nimicului, Dacia, 1995; Ramele nordului, Dacia, 1998; Lu-
mina absentd, Paralela 45, 2000; Ceremonia ruinelor, Dacia, 2003; Sémbata lucrurilor, Limes, 2006 (an-
tologie de autor); Buchetul de platina, Eikon, 2010; Locul in care se va deschide cartea, Dacia XXI,
2010; Soare taiat cu o foarfecd, Tipo Moldova, 2011 (antologie de autor); Salonul de toamnd, Tracus Ar-
te, 2013; Rafturi cu liniste/ Shelves with silence, Caiete Silvane/ Eikon, 2014; Postasul rural, Scoala Ar-
deleana, 2015. A publicat volumele de critica literara si eseu: Leonid Dimov (monografie in colaborare
cu Traian Stef), Aula, 2000; Colectia de calimari, Caiete Silvane, 2011; Colectia de célimari 2, Caiete
Silvane, 2013; Colectia de célimari 3, Caiete Silvane, 2015; De gardé la Echinox, Caiete Silvane, 2019.

Robert SERBAN: — Nu putini scriitori au o
relatie polemica, durd, cu textele ori cu cartile lor
mai vechi — unii se dezic de ele, pur si simplu -,
asa cum sunt si dintre cei atasati profund de tot
ceea au facut de-a lungul vietii. Ce relatie ai cu
propria literaturd? Ce raporturi ai cu cele scrise de
tine acum 30-40 de ani? Ce mai ,citesti” in ele?

Viorel MURESAN: - Pentru a raspunde
cumpanit, ar trebui sa refacem, cat de cat, contex-
tul inceputurilor mele literare. Debuturile optzecisti-
lor, in poezie vreau sa spun, poate cu rarisime ex-
ceptii, au fost cel putin onorabile. Nimeni dintre noi
n-a debutat in volum intr-un chip rusinos, facand
concesii autoritatii politice comuniste. Dacé se ce-
rea asta, erau mai dispusi unii dintre asa-zisii ,con-
sacrati”, fie pentru micile favoruri ce li se faceau,
fie numai din ticalosie. La debutul editorial erau
mai multe filtre, dintre care, cel pentru care conta
valoarea, era juriul. In componenta acestor jurii,
editurile Tsi alegeau oameni care nu prea te lasau,
ca tanar, sa gresesti. Asa ca nu-mi voi renega de-
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butul, care n-a fost nici pripit, nici prea mult ama-
nat: aveam 29 de ani. Vad in el stratificate, chiar
daca nu neaparat intr-o ordine planuita de cineva
sau ceva anume, evenimentele varstei: tot ceea ce
se citea atunci in randul tinerilor poeti, expresionis-
ti germani, poezia americand, ermeticii italieni,
poezie franceza mai noua si mai veche, dar si Ka-
vafis, Lorca, poezie orientald... Cartile de arta care
apareau le simt pulsénd in poeziile mele de debut:
Van Gogh, Kandinsky, Mondrian, Paul Klee. Prin-
tre noi se miscau oniricii in carne si oase, luam
parte la intlniri cu studentii, la lansari de carte, ca
targuri incd nu aveam. Panorama... lui Baconsky
a fost cartea pe care am cazut cu fruntea in miez
de noapte toti poetii generatiei mele. Acestea,
amestecate si cu evenimentele vietii, au intrat in
codul genetic al poeziei pe care o scriu. La mari in-
tervale de timp, cu prilejul vreunei antologii, ori
cand mi se cere cate un poem care ma reprezinta
(cum se intAmpla si acum), nu pot uita nici de
acea indepartata placheta, prin care am pasit in



poezie. Pasul uitarii I-ar putea face numai cei care
au trecut la alt gen literar, pentru care simt o mai
mare chemare.

— Ce e mai important pentru un artist: sa ex-
perimenteze permanent sau sa isi conserve un stil
propriu si 0 amprenta recognoscibild?

—Dupéa spusele unora care au reflectat la
aceasta problema, in arta nu exista progres. La ni-
vel de grup sau miscare, ca sa-i faci un loc sub
soare, € nevoie de noi incercari, pe care le faci
cunoscute si altora sub forma de manifeste, apoi
se lipesc pe fruntea gruparii: dadaisti, cubisti, ima-
gisti..., echinoxisti. Experimentul e necesar si la
scara individuala, pana intri in propria-ti matca.
Odata asezat in ea, iti latesti albia, dupa puteri.
Pentru scriitor, un stil recognoscibil este esential.
Se stia asta, si la noi, inca in timpii fanariotici din
romanul lui Nicolae Filimon. De-aceea, nu mai stiu
care protagonist de-acolo ii cere altuia sa se legi-
timeze, ca manuitor de pana, desigur: , — Arata-mi,
sa-ti vaz condeiul!”. Poti sa experimentezi toata zi-
ua, daca te numesti Fernando Pessoa, Joyce, Pi-
casso sau Vladimir Nabokov.

— Astepti inspiratia sau o stimulezi intr-un
fel? Cum si cand scrii?

—Despre mecanismele scrisului au vorbit
multi, incepand, poate, cu profetii Vechiului Testa-
ment, poate cu Platon. Nimeni nu le-a elucidat
vreodata, pentru ca sunt misterioase, ca moartea.
Daca cineva ar sti cum se naste poezia, ar putea
da si o definitie exacta a poetului. Candva, un sti-
huitor din preajma lui Serghei Esenin, oarecum
contaminat si de personalitatea acestuia, a riscat:
,Poetul e acel nebun care sta intr-un zgarie-nori
cuprins de incendiu si isi ascute calm creioanele
ca sa descrie incendiul.” Peste inca un secol, la 11
septembrie 2001, acea imagine a devenit prea pal-
pabila, din pacate. Dar poetul nu se afla acolo. Cei
care au scris poeme despre acel eveniment uluitor
si nemaivazut si-au cules stimulii poetici numai din
mass-media. Exista cai de-a provoca imaginatia,
la care s-au gandit si Huxley, si Henri Michaux, mi
se pare, dar acestea se cuvin trecute in dreptul ex-
perimentelor, de care vorbeam mai sus. Goethe,
de pilda, condamna stimularea dispozitiei creatoa-
re cu ajutorul bauturilor spirtoase. Considera el ca
astfel de plasmuiri se vedea lesne ca sunt fortate.
Asa ca, alaturi de propria viata, cu tot palpitul sau
monotonia ei, si de viata celor din jurul tau, singur
si inefabil resort al poeziei raméane lectura. La a
doua parte a intrebarii, ca sa ne pastram in limitele
ambiguitatii artistice, iti voi raspunde printr-un scurt
poem: ,ca dintr-o superstitie scriu poezii/ numai cu
creionul/ stiind c& solzii grafitului/ au inmugurit si
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au crescut/ pe fundul oceanelor// cine si-ar putea
inchipui vreodata/ o colonie de cucuvele/ cum urca
pe cosul vulcanului// Tn jurul mainii mele céand
scriu/ se strange tipatul lor.”

— Consideri ca trebuie ,trait” un subiect ca sd
il asterni pe hértie in cunostinta de cauzd, ori ima-
ginatia si stiinta/ lectura de carte sunt suficiente si
pot inlocui experienta?

— Aici ne izbim de marea problema a poeziei
ocazionale, adica, tot de Goethe. Toata teoria sa
se invarte in jurul poeziei care i-a fost cea mai
draga din céte a scris, Elegia de la Marienbad. Se
iscase in el o rascolitoare pasiune pentru Ulrike, 0
fata de 17 ani, pe cand poetul avea 72 si urma
acolo o cura balneara. Dupa ce a scris versurile in
doar cateva zile, incantat, le citea peste tot, ca un
copil, celor apropiati. Potrivit lui, nici nu exista poe-
zie adevarata, care sa nu fie si ,0cazionald”. Dan-
du-i dreptate, recunoastem ca orice ,subiect” poe-
tic este rupt de realitate. Prin prelucrari stiute, dar
mai ales nestiute, poezia poate deveni ceea ce es-
te: realitate sublimata. La noi, m-as gandi numai la
superbul poem, celebrandu-l ,Pe rapusul céine
Fox”, al unui poet pur precum lon Barbu. Sau la
inegalabilele poeme de dragoste ale lui Arghezi.

— Ce raporturi ai cu literatura tanard? Care
sunt scrijtori contemporani ce iti plac?

—Am cele mai bune raporturi cu asa-zisii
,doudmiisti” care, din pacate, nu mai sunt atat de
tineri. Cat au fost ceva mai tineri, am scris despre
multi dintre ei, despre toti nu se putea, i-am apre-
ciat ca foarte buni, si ei stiu asta! Scriu si in conti-
nuare, cand le am cartile, chiar daca despre unii
am facut-o de cate doua-trei ori. Nu voi da aici nu-
me, pentru a nu supara pe cineva prin omisiune.
Cei tineri-tineri imi sunt mai putin cunoscuti. Pe
multi i-am vazut numai la televizor, la emisiunea
ta, ,Piper pe limb&”. li astept sa-mi dea, cand ne
vom vedea, ori sa-mi trimita o carte.

— Faci, de ani buni, critica literard. Scrii, cu
precadere, despre volume de versuri. Ce modifi-
cari sunt — daca sunt — in poezia contemporand a
ultimilor ani, comparativ cu poezia postmodernd?
Cét de altfel se scrie fatd de acum 40 de ani.

— Aici, raspunsul e ceva mai greu de dat,
pentru ca o schimbare de paradigma poetica pre-
supune, pentru a fi sesizata, instrumente foarte fi-
ne, pe care poate ca eu nu le am. Apoi, trecerea de
la un curent literar la altul vizeaza in primul rand
forma, si in mai mica masura continutul. Stim bine
ca temele nu schimba viteza cu care se primeneste
vesmantul verbal. Cadrul social e si el un factor
care determind, nu neaparat modul de-a simti, dar
in mare masura felul de a-ti formula discursul.



Optzecistii au invatat sa beneficieze de tehnici intertextualiste, consi-
derate atunci un castig al postmodernismului, pentru a putea fi aluzivi,
pentru a crea deschideri multiple ale textului poetic. Ruptura cu gene-
ratia '60 a fost mai evidenta decét posibilele elemente de continuitate.
Dar, a existat si 0 promotie — tampon, debutantii anilor '70, dintre care
unii si-au radicalizat discursul, devenind ,optzecisti” in litera si spirit.
Ma gandesc la loan Flora, la Zubascu, care a si debutat in context
optzecist. Dupa o fecunda epoca de tranzitivitate, optzecistii, cati au
mai ramas, dau semne ca s-ar intoarce cu fata spre reflectie. Se vede
asta si din limpezirea spunerii lor poetice de azi. Poetii tineri au
la-ndemana cu totul alte modele, sunt liberi sa spuna ce vor, cum vor.
Poate si cu mai putine sertare semantice umbrite. Nu cred ca-i mai
preocupa nici soarta figurilor de stil, care Tsi traiesc acum, unele, poa-
te cele mai subtile, agonia. Nu stiu daca e o pierdere, dar cred ca nu e
nici un castig. Numai timpul, daca vor mai exista cititori de poezie, va
avea un raspuns la aceasta dilema.

— Dacd ar fi sa participi la o antologie a poeziei mondiale, care
este textul pe care l-ai alege?
- lata-l:

Si el parea facut din paméant

lui Andrei Bodiu, in memoriam

Cadem in profesiuni ca intr-un rau iarna’
mi s-a confesat personajul absent
cadem in tablouri drept in picioare

si ne cad aripile cand ajungem pe panza
de lalele e cerul acestei zile subtiri

in care soarele bate cu vuiet de nicovala
o fata isi spala aerul intr-o apa cu pesti
cadem in profesiuni ca intr-un rau iara
e cerul acestei zile venim in viata sa ne vedem parintii murind
asa cum ni se cladesc in memorie niste usi

inchise pe rand

cadem in tablouri de-a dreptul in picioare

scanteile care cad printre oasele noastre

par niste crampeie de fraze

purtate de vant

si ne cad aripile cand ajungem pe panza

in cer soarele bate cu vuiet de nicovala

iar el pare facut din pamant

doud maini asaza un copil pe fereastra

si zeci de glasuri se fac nod pe micul obraz
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DIALOG

Neculai C. MUSCALU - Cristian LIVESCU

»POEZIA TE POARTA SPRE PRAGURILE NESTIUTE ALE EXISTENTEI”

Neculai C. MUSCALU: - As insista asupra
unui aspect pe care vreau sé-I dezvoltati mai pe
larg. V-ai dorit din timpul facultatii sa fiti critic lite-
rar, sau preocuparea acesta s-a cristalizat ulterior?
Stiu ca intr-o vreme ati scris si publicat poezie...

Cristian LIVESCU: — Adevarata arheologie
literara! Viata isi are meandrele ei. In 1975, aveam
gata un volum de poezie care se intitula Poeme
din Tara de Sus, fiind vorba in titlu nu de o locali-
zare geografica, ci de o alegorie referitoare la Tara
inaltd a Imaginarului, asa cum o géndeam eu
atunci. Cuprindea, intre altele, vreo zece balade.
Le-am citit, o parte din ele, la Cenaclul ,N. Labis”,
patronat de Eugen Barbu, prin luna mai 1973, un-
de ne-am prezentat trei nemteni: eu, Valentin Ciu-
ca, viitorul critic de arta, pe atunci muzeograf la
Muzeul ,C. Hogas”, si Viorel Tudose, coleg de re-
dactie la ziarul ,Ceahlaul”, poet talentat, dar, ca si
mine, discret si de ocazie. Aventura in ansamblu
era pusa la cale de Paul Tutungiu, poet autohto-
nist, cu cateva volume publicate, ratacit pe atunci
la Piatra Neamt, corespondent de presa. Publica-
se la Cartea Romaneasca o carte de poezie, Par-
tidul si poetul, care i-a adus multe ponoase si ano-
nimatul, dupa Revolutie. El tinea s& faca neaparat
vizibila o miscare literara, intr-un tinut de provincie
in care, din 1948 pana atunci, nu aparuse nici o
carte de beletristici semnata de vreun localnic. Tn
ceea ce ne priveste, am facut impresie bund, co-
mentariile au fost generoase, ca ,prima iesire” a
unor autori veniti la Bucuresti din meleagul lui
Creanga. Conducerea judetului ne-a pus la dispo-
zitie o Volga oficiala (!'), s& ne simtim nababi in
Capitald, unde am parcurs de vreo trei ori Calea
Victoriei, ametiti de aglomeratie, ca sa nimerim
adresa unde am serbat la urma evenimentul... Tot
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in acea perioada realizam o manifestare de elita,
LAntologia scriitorilor roméani contemporani”, cu in-
vitati de marca, prezentati pe larg la Teatrul Tine-
retului, actiune inaugurata in februarie 1972, de
Romulus Vulpescu, urmat de Nichita Stanescu, in-
tr-o seara cu totul stralucita (6 mai 1972), in care
poezia s-a impus magnific. Dupa Nichita au urmat
Tomozei, Sorescu, Pitut, Mihai Ursachi, Nina Cas-
sian, mai apoi Genaru, lon Horea, loanid Roma-
nescu... 0 pleiada de poeti de prima marime. Ni-
chita, cu felul lui generos de a fi, ne-a laudat de
zor, spunand ca in Neamt taina muntilor ocroteste
poeti si... piramide preistorice! Era o modalitate
noua de dialog si de aceea eram priviti cu admira-
tie, dar si cu suspiciune.

— Mai aveti si alte episoade interesante din
acea perioadd, care ar merita rememorate? Ce va
mai aduceti aminte?

— Fiecare dintre cei mentionati a lasat amin-
tiri. Era vorba de 0 manifestare pe un scenariu tip
spectacol, cu eseuri de prezentare si recitaluri de
poezie. Asa de pilda, Romulus Vulpescu a oferit
un recital la care lucra atunci... ne-a spus de cate-
va ori, ca pe-un slagar, poemul lui celebru: In fie-
care zi, ne batem joc/ De pasari, de iubire si de
mare,/ Si nu bagam de seama ca, in loc,/ Ramane
un desert de disperare...” A promis, si s-a tinut de
cuvant, s ni-l aduca la Piatra Neamt pe finul séu,
,menestrelul” Tudor Gheorghe, care cateva sap-
tamani mai tarziu ne oferea premiera recitalului ,7
balade”, un impresionant tur de fortd, ca volum si
ca material folcloric autentic. Am petrecut o noapte
de neuitat impreuna cu el, noi, organizatorii, la ba-
rul de la etajul 12 al hotelului din Piatra, unde ne-a
uimit cu talentul sau urias. Pe Nichita Stanescu



l-am dus, dupa gala, la poalele Ceahlaului, la Grin-
ties, asezare pierduta intre munti, unde a recitat in
fata unei sali arhipline, cateva poeme compuse
ad-hoc. Tot atunci el a fost desemnat presedinte
de onoare al ,Antologiei”. S-a indragostit spontan
de o actritd si a rémas cateva zile la Piatra. Deve-
nise de-al locului... Cand a revenit impreuna cu
Gheorghe Tomozei, ne-a dezvaluit ca avea in
gand temele catorva conferinte despre Mihai Emi-
nescu, prima dintre ele sustindnd-o chiar in acea
seara, la restaurantul ,Ceahlaul’. L-am ascultat ca
vrdjiti, cateva zeci de minute: recita in stilul lui ritu-
alic si dezlega cu voluptate enigmele unor versuri
eminesciene. La randul sau, Marin Sorescu ne-a
uimit cu felul lui de a scrie poezie tot timpul, con-
tra-cronometru, de a fi ,ocupat’ de poezie, condus
parca de o graba fatidica. Ne-a recitat cateva po-
eme compuse in tren. La receptia finala, ne-a pa-
rasit o vreme, s-a dus intr-un colt, unde-si avea
geanta, a scos 0 mapa si s-a pus pe scris. S-a in-
tors, @ mai vorbit putin cu noi, dupa care a plecat
la hotel. Dadea impresia ca il stingherim cu initiati-
vele noastre de gazde curioase — el avea ceva
mult mai important de facut! incepuse s se dedi-
ce teatrului si a ajuns curand prietenul actorilor de
la Piatra Neamt, revenind ca regizor (1), impreund
cu Liviu Ciulei, ca sa monteze piesa lui parabolica
,Matca”. Spectacolul avea sa ia niste premii impor-
tante... Mihai Ursachi a disparut pur si simplu dupa
recital. Nu-l gaseam nicéieri. Se exilase nestiut in
podul teafrului, la galerie, unde l-au aflat intr-un
tarziu masinistii. Ne-a explicat a doua zi ca se in-
dragostise de o actrita, care i-a recitat cu pasiune
versurile. Avea sa-i dedice cateva poeme stranii.
Sigur ca asemenea evenimente si-au pus ampren-
ta stimulativa asupra creativitatii poetice din spatiul
nemtean, asupra nucleului scriitoricesc din ce n
ce mai conturat, cu Emil Nicolae, Constantin Mun-
teanu, Valeriu Ciuca, Paul San-Petru (medic o vre-
me la Poiana Teiului), Eduard Covali, Dumitru
Buznea, Nicolae Boghian, Gheorghe Hibovski, la
care se va adauga cel optzecist, in plina formare,
cu Aurel Dumitrascu, Daniel Corbu, Nicolae Sava,
Gheorghe Simon, Adrian Alui Gheorghe, Lucian
Strochi, Vladimir Tescanu, Theodor George Cal-
can, Radu Florescu.

- Ce s-a intdmplat pana la urma cu volumul
de poezie? De ce ati renuntat la publicarea lui?

—N-am renuntat. Am redactat cartea si am
predat-o la Junimea, lui Mircea Radu lacoban.
Cand m-am interesat de soarta ei, mi-a spus ca a
inscris-0 la doua sau trei concursuri de debut in
volum, dar n-a ,trecut” spre publicare. E drept ca
nici nu m-am prea ,batut’ pentru aparitia ei.
Aveam atunci alte planuri, lucram la monografia
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despre lon Pillat, tineam o rubrica lunara la ,Ate-
neu”’, aveam ce face in literatura... Poate e mai bi-
ne ca s-a intdmplat asa. Cum s-ar spune, pe mana
mea m-am ratat ca poet... Ramanea totul doar ca
experienta de ftraire si de scriitura: datorita ei
aveam sa cunosc mai bine ce inseamna Poezia,
unde Tsi are sorgintea si spre ce nazuieste. Am
publicat baladele mult mai tarziu, in 2002, in cu-
prinsul volumului Ascuns intr-o loja, dedicat Tea-
trului Tineretului.

— Ati mai scris poezie?

— Absolut deloc. Pana deunazi, cand — nu
stiu de unde a venit imboldul — am scris céteva
poeme. Nu stiu daca le voi publica, dar ele exista...
O voce care inca ma urmareste de undeva, din ur-
ma... Vine vremea cand trebuie sa o divulgi, sa-i
dai satisfactie.

— Presupun ca aceasta experienta v-a format
0 anumitd conceptie asupra poeziei, asupra mira-
colului poeziei. Cum s-ar spune, ati ,lucrat” in folo-
sul ei, sunteti in tem&. Ce elemente importante
s-au sedimentat de atunci, care sé va faca sa sim-
liti poezia adevarata?

— Poezia te poarta spre pragurile nestiute ale
existentei. M-a interesat s& aprofundez si sa
strang marturii despre conditia vizionara a poeziei,
pe fundalul anilor ‘70 din secolul trecut, ani care, la
noi, au produs o mutatie insemnata de sensibilita-
te — apogeul generatiei lui Nichita Stanescu si apa-
ritia optzecismului. Incepea marea confruntare in-
tre poezia realelor si poezia realului, intre orfici Si
pindarici, intre poezia ca lume si lumea ca poezie,
ambele consumatoare de materie vizionara, dar in
modalitdti diferite de exprimare. Confruntarea se
resimte si azi... A invins poezia realului, pentru ca
ea promova textualismul rebel, subversiunea, su-
gestia anarhista, gesturi cultivate in epocile de in-
tensd inhibare ideologica. in plus, optzecistii —
veniti pe scena literara cu o garnitura compact,
foarte numeroasa, in special in provincie — au cre-
at o fronda pe placul epocii, in orizontul ei de as-
teptare. Pentru cei ce ii sunt devotati, Poezia in-
seamna o lume care se deschide si se ascunde
totodatd, care prinde forma, se lasa privita, si care
imediat Tsi pierde ,vizibilitatea”, se stinge, daca spi-
ritual nu este sustinuta si configurata. Asa incat,
prin poezie, prin creatie, pentru cateva clipe de mi-
racol, poti depasi conditia de muritor, promovéand
spre o alta conditie, superioara. Putem spune ca
fiecare om duce cu el o lume a sa, o farama divind
de cer, din profunzimi ontice; iar faptul de a fiinta
implica prezenta activa a acestei lumi launtrice, re-
velata prin actul creatiei. Sigur, conceptual este
vorba de un spatiu care se divulga numai in anu-



mite conditii, cu 0 anumita pregatire — adica sa stii
pentru ce te afli acolo si ce ai de cautat in acel me-
leag. Important este sa asisti initiat, antrenat, la
,spectacol’, ca sa poti culege nestematele sufle-
testi cuvenite.

— Aici vorbeste nu atét criticul, cat poetul de
demult...

— Experienta poeziei conduce spre acest
adanc esential, indemnul de a fi martor la ,esenta
originara a fiintei”, de care vorbea Heidegger. Po-
ezia adevarata e o misiune, nu doar o confesiune.
Se scrie azi multa poezie, adesea mimetic ori sim-
tual, fard un proiect ontologic durabil, consistent.
De obicei asemenea proiecte de cucerire a profun-
zimilor tin de vérsta inaripata a post-adolescentei,
cand paradisul pierdut al copilariei se cere inlocuit
cu altceva, cu o realitate utopica sau himerica. Mai
tarziu, aceasta substituenta raméne din ce in ce
mai precard, ocazionald, fara efecte zguduitoare.
Cand se produce la timpul potrivit, poezia devine
constructie spirituala in ideal... Toate aceste con-
vingeri se acumuleaza in timp, laolaltd cu probe
succesive de lectura.

— Spuneti-mi ce modele ati avut? Au dainuit
cele din perioada facultatii ori au aparut altele, du-
pd aceea?

— Am dus cu mine multd vreme un model de
carturar, de initiat in viata cartilor, din perioada cét
am fost elev al liceului ,Petru Rares” de la Piatra
Neamt, e vorba de profesorul Victor Savin (1905-
1975), pe care |l-am avut la orele de limba roméana.
Avea o biblioteca impresionanta si de fiecare data
cand era vorba in manual de vreun autor clasic
punea pe catedra o editie de autoritate interbelica.
Atentie! Eram prin 1957-58 si profesorul facuse
vreo trei ani detentie politica, la Canal, ca fost mili-
tant taranist. Obisnuia sa ne citeasca poeziile lui
Eminescu nu din vreo editie popularéa oarecare, ci
din editia Perpessicius, pe care o tinea in méini cu
sfintenie, ca pe-o Evanghelie. Era un fel de a ne
indemna sa nu dam curs textelor literare luate de
oriunde, ci s& mergem la surse autorizate, care
respecta slova autorului. La facultate, asta avea sa
ne spuna profesorul Piru, indemnandu-ne sa ce-
rem la biblioteci numai editii recunoscute ca fideli-
tate si rigoare fata de opera literard. Ce s& va
spun? Ca avand in minte asemenea modele, am
recitit de patru-cinci ori editile Hogas si Creanga
(mé refer la republicarea editiei Kirileanu) pe care
le-am ingrijit la Editura Crigarux, cu atentie maxi-
ma pentru forma finald, ca nu cumva sa se stre-
coare erori sau abateri care sa desfigureze textul.
De la cursul lui Tudor Vianu am aflat ce poate re-
prezenta eruditia pentru semnificarea operei, iar
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de la G. Célinescu, cat de importante sunt detasa-
rea (opusa adoratiei) si spiritul critic, in valorizarea
operei. Au fost pentru noi modele complementare,
fiecare avand un alt mod de a ne face s& intele-
gem rostul nostru in mersul literaturii romane. Sa-ti
citeasca Vianu, in premiera, traducerea proprie a
unor sonete de Giordano Bruno; sau pe ,divinul
critic’ sa-l auzi vorbind cu verva despre cele doua
,viteze” nazdravane ale calului lui Harap-Alb, ,ca
vantul si ca gandul’l Ce sansa! Cred ca-mi dati
dreptate... E vorba de spirite inalte care corectau,
in exercitiul nostru de invétécei, anarhia valorilor.
Ne disciplinau. Mai ales dupa noaptea proletcul-
tista.

— Se spune ca Facultatea de Filologie for-
meaza cititori profesionisti. Acceptali aceasta opi-
nie?

—As nuanta aceasta interpretare. ,Filologia”
pregateste de fapt analisti profesionisti ai limbii si
literaturii romane. Traversdm un moment in care
limba romana este grav afectata, desfigurata on-
line, cu omisiunea regulilor gramaticale elementa-
re. Si profesorii nostri de limba roména se arata
neputinciosi sa-i taxeze cu tarie pe ignoranti. Pro-
babil ca avalansa de greseli e atat de mare, incat
nu poti opri dezastrul doar prin ironie sau dojana.
Pe de alta parte, cred ca aceasta idee cu functia
de analisti profesionisti trebuie timpuriu inoculata
studentilor, cultivata si inteleasa ca atare, chiar din
primul an de facultate, s& se cunoascé bine tinta.
Din pacate, alte idealuri sunt promovate azi cu mai
mult succes. Cat priveste calitatea de critic, ea se
dobéndeste in timp, prin placerea lecturii, gust,
exactitate si detasare. Plus bucuria scriiturii.

— Sunt momente unice in perioada studentiei
Si ele capéta aureole in memorie, odata cu trece-
rea timpului. N-as vrea s& parasim taramul acesta
paradisiac, cum il descrieti, al Filologiei bucureste-
ne, din anii ‘60 ai secolului trecut. Mi-ati spus c& va
pasiona cursul special al lui Emanuel Vasiliu, cu
gramaticile generative...

— Arborii generativi pe care ni-i desena pe ta-
bla profesorul Vasiliu i-au inspirat lui I.P. Culianu
acea teorie extraordinara a modelului scindarii sau
dualizarii pe care il traieste orice act cogitativ, orice
religie sau credintd religioasd, aidoma oricarei
structuri lingvistice, ducand la apostasii sau erezii.
Era un ins foarte special profesorul Vasiliu: excen-
tric in miscari, cu un barbison ascutit si un z&mbet
subtil, care 7i dadeau un aer cosmopolit, carecum
arogant in epoca, era convins ca se afla in posesia
unei noutati americanesti deosebite, preluata de la
cursurile lui Noam Chomsky, la Universitatea din
Massachusetts, in stare sa ,batd” structuralismul



european, sau macar sa-l puna in dificultate. Ne ducea in viziunea
unei altfel de gramatici decat aceea cu care ne obisnuisera cursurile
consacrate limbii roméne, dublata de o filosofie fascinanta prin sim-
plitatea si sugestiile ei nebanuite. Ma inscrisesem, in paralel, si la
cursul de lingvistica generala al academicianului Alexandru Graur i
puteam face o comparatie intre metodele clasice si cele novatoare
de studiu. De pilda, profesorul Graur era o somitate de scoald empi-
ristd, un extraordinar colectionar de situatii lingvistice insolite, de
semnificare sau de exprimare, pe care le decupa si le nota pe loc
intr-un carnetel, cerand date lamuritoare si realizand o cazuistica pe
masura. Era uimitor in conexiunile pe care le facea, interesul sau
mergand mai ales spre elementele de argou. Ne intreba din ce zone
ale tarii veneam si ne indemna sa studiem elementele dialectale sau
de argou proprii locului, culegand fapte inedite de limba. Afland ca vin
de la Braila — pe atunci familia mea locuia acolo — mi-a spus c& sta-
team pe o ,min& de aur”, fiind vorba de un spatiu cu un argou dintre
cele mai bogate si mei colorate din tara. Cred ca avea dreptate, daca
ii avem in vedere pe Panait Istrati si Fanus Neagu. ,Argoul trebuie
cules direct din suvoiul vorbirii!”, ne spunea. Visa la un dictionar de
argou impozant, dupa modelul celui francez, pe care ni |-a adus oda-
ta la un curs. Un proiect neimplinit, valabil si azi. Limba romana nu
are un dictionar de argou pe masura bogatiei de inventie lexicala de
care e capabila.

— Totusi, nu v-afi indreptat spre studiul limbii roméne, ci spre
viata literaturii. Ce v-a determinat s& dati curs acestei optiuni?

—Am sa recurg la un episod de folos in dezlegarea acestei
chestiuni. In vara anului 1966, vacanta dintre anii Ill si IV mi-am pe-
trecut-o la Piatra Neamt, pregatind la modul ascetic un examen amé-
nat la Istoria literaturii roméne, perioada marilor clasici. Mergeam si
studiam zi de zi la biblioteca fondului lasat mostenire de G. T. Kirilea-
nu (1872-1960), fond pe atunci in curs de inventariere. Se afla in grija
unui custode, in casa cu turn a carturarului de pe strada Stefan cel
Mare, la capatul unei curti strajuite de cativa tei. Stiu ca am fost primit
si indrumat cu generozitate. Am parcurs cu emotie multe volume ale
junimistilor, colectia de inceput a revistei ,Convorbiri literare” si a zia-
rului ,Timpul”, ocazie de zile mari, precum si editia monumentala
Eminescu de la Fundatii. Plus primele contacte cu istoriile lui N. lorga
si E. Lovinescu. M-am prezentat bine informat la examenul ce-|
aveam de dat in toamna, cu profesorul G. C. Nicolescu (1911-1967),
pe atunci decanul facultatii, foarte exigent si cu pasiunea istoriologiei
si a datarilor exacte. Era de spaima pentru toti colegii mei, prin felul
franc Tn care ne punea memoria la incercare, ca sa retina date esen-
tiale despre autori si opere. Stiu ca am facut fata unui tir de intrebari
precise si ca, raspunzénd cu amanunte colaterale, profesorul a dorit
sa stie unde m-am pregatit. Surpriza a fost majora: nu la Academie,
nu la BCU, nici la fondul documentar al facultatii (unde trebuiau per-
mise speciale de acces), ci la fondul de carte”, cum i se spunea, din
orasul moldav de sub Cozla. Nota maxima m-a lasat fara cuvinte.
Colegilor mei nu le-a venit a crede, deocarece o asemenea ,favoare”
era de domeniul rarittii. Mai presus de orice, am fost insa fericit ca
am putut face o asemenea destainuire. Cred ca atunci am trecut o
proba importanta de studiu, soldata cu un imbold care mi-a dat curaj
spre istoria literara. Ceva mai tarziu.

— Terminarea facultatii, implicit a studentiei, produce intotdeauna
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0 rupturd cu ,varsta de aur’, cu paradisul lecturilor
libere. Cum ati resimtit aceasta trecere spre viata
concreta?

—In perioada studentiei incercasem s& ma
apropii de gazetarie. Scrisesem céteva articole la
,Viata studenteasca”, facusem practica anului IV
pentru cursul special de ziaristica, la Televiziune,
eram oarecum familiarizat cu lumea presei, dar nu
eram hotarat sa ma indrept spre domeniul ei. Si-
gur ca ma atragea mai mult studiul literaturii, dar
nu eram suficient de bine situat in gratiile vreunui
profesor cu notorietate, ca sa pot aspira la un loc.
La ,repartizare”, bucurestenii au ocupat toate pos-
turile centrale, asa ca speranta a ramas in provin-
cie. N-am luat ,repartiie” si de aceea am plecat
repede la Piatra Neamt — orasul de bastina al tata-
lui meu —in iulie 1968, cu intentia de a gasi o cate-
dra de profesor, dar in drum spre Inspectoratul sco-
lar mi-a iesit in cale redactia ziarului ,Ceahlaul’,
unde am intrat timid si... acolo am ramas. Redactia
era in curs de formare si am fost primit generos,
pe fondul evenimentelor de la Praga, cu conditia
sa rezist la povara cotidiana si sa fiu in regula cu
toate speciile gazetaresti, inclusiv cronica sportiva.
Ceea ce am si facut. Am avut sansa catorva inter-
viuri istorice”, as zice, cu Andrei Serban (in
1969!), Radu Penciulescu, Aureliu Manea, lulian
Visa sau Gabriel Negri (fost membru al Cercului li-
terar de la Sibiu), facand cronici de tot felul, repor-
taje, anchete, foiletoane... Trebuie spus ca am
prins perioada de mare succes a Teatrului Tinere-
tului, considerat pe atunci un teatru de avangarda
in Roménia, la care au ucenicit mari regizori i ac-
tori. Din 1969, incepea lungul sir al festivalurilor de
teatru, evenimente la care am luat parte ca spec-
tator si cronicar. Scoteam, impreuna cu Eugen Tu-
reschi si Viorel Tudose, o foaie numita ,Festival’,
iesita din restrictiile publicistice ale epocii. Contac-
tul cu teatrul mi-a dat mai multd siguranta in a co-
linda lumea literaturii, lumea imaginara, lumea
esentialitatii de care suntem atét de legati. Am in-
teles ce mult a insemnat magia teatrului pentru vi-
zionarismul si creativitatea eminesciand. Cred ca
am oglindit cum se cuvine, pe cat mi-a fost in pu-
tintd, perioada fasta, legendara, prin care a trecut
teatrul din Piatra Neamt, ca loc de intalnire cu ade-
varul vietii. S-a adaugat contactul cu plasticienii,
care aveau sa formeze si ei Grupul de la Neamt,
original si ambitios.

— Din cate mi-afi spus, ati fost gazetar la zia-
rul ,Ceahldul” timp de aproape 22 de ani, intre
1968-1990. O perioadd destul de lungd. V-a con-
venit? V-a incomodat in cariera pe care o doreati?

— Am luat viata asa cum mi-a fost data. Ga-
zetaria te determina sa cumpanesti cuvantul. Am
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urmat indemnul celebru, conform caruia, pentru un
scriitor, gazetaria e o scoala buna, necesara, dar
trebuie sa stii cand sa te desparti de ea. Gazetaria
mi-a prins bine, ca scoald de redactare rapida si
adaptare la real. Un real destul de neguros si in-
carcat de comanda ideologica, cu oameni de toate
felurile. N-am fost ferit de situatii dificile si excese
nedrepte, dar ele sunt de mult uitate. ,Ceahlaul” se
voia un ziar aflat de partea cetateanului, o supapa
a nemultumirii mocnite, si de aceea publica mate-
riale critice care dadeau satisfactie sperantei de
schimbare. Era un ziar bun, cu orgolii. A fost o pe-
rioada in care am cunoscut oameni de tot felul.

— Si totusi cum ati facut fata obligatiilor gaze-
taresti si, in paralel, pasiunii literare? Presupun cé
nu a fost usor. E vorba de doua ,stilistici” care fo-
losesc cu totul diferit materialul verbal.

—Asa am considerat si eu: una este presta-
tia jurnaliera, cu dependenta fata de real si de ide-
ologia apasatoare a unei epoci, si alta este depen-
denta fatd de lumea fictionala, adevarat drog,
unde cuvintele Tsi au libertatea si vitalitatea lor. In
redactie nu prea faceam caz de interesul meu
pentru literaturd. Nu voiam sa trezesc rumori sau
discutii inutile. ,Ateneul”, unde aveam rubrica luna-
ra, era o revista bine difuzata si citita in urbea Pie-
trei. Se stia ca mergeam pe doua fronturi distincte,
cu ofensive sustinute onorabil, dar am fost lasat in
pace. Mai ales ca pentru suflet citeam si lucram in
special noaptea. Interesant era ca ,atenienii’ con-
siderau Neamtul, prin anii ‘70, dupa desprinderea
judetului din regiunea Bacau, un fel de anexa, de
,colonie” putin explorata, unde veneau periodic in
documentare, mai ales la manastiri. Mi-amintesc
ca la o editie a ,Sadovenienei”, cred c& prin 1973,
oficialitatile culturale nemtene I-au invitat pe Marin
Preda s& sustina o conferinta. Era dupa succesul
cu Intrusul si Imposibila intoarcere. Abia ajuns la
Piatra Neamt, pentru prima oara in orasul lui Ho-
gas, pe cand lua masa la ,Ceahlaul’, s-a pomenit
inconjurat de un comando ,atenian” care, in céte-
va minute, |-a convins sa continue pranzul la... Ba-
cau. Rapire in toata legea! Ca prin minune, 1l
astepta acolo o sala plina, de parca totul fusese
pregatit si regizat din vreme. In partea astalalts,
deceptia a fost totala... a fost ratat un moment de
certd referintd... Dar cine putea s&-i reproseze ce-
va lui Marin Preda? ,Réapitorii” n-au patit nimic,
desi ei erau de fapt capii rautatilor. Am tacut, ca nu
cumva aversiunea fata de ,atenieni”, dupa acest
episod, sa se rasfranga si asupra mea...

— Stiu ¢& in aceastd perioada ati facut o cé&-
létorie in Elvetia, nu ocazionald, ci pentru a partici-
pa la un concurs de... schi. Elvefia lui Jean



Rousset, autor pe care l-afi citat adesea...

—Asa este. Eram un pasionat al muntelui si
in studentie invatasem sa schiez destul de bine, in
taberele de iarna din Bucegi. In 1971, stiind de
aceasta pasiune a mea, conducerea redactiei m-a
propus sa particip in Elvetia, la Campionatul mon-
dial de schi al ziaristilor, care s-a desfasurat in
Alpi, in statiunile celebre Verbier si Villars, in orga-
nizarea cotidianului ,Feuille d’avis de Lausanne”,
cel mai vechi ziar din lume (aparut neintrerupt din
1762!). Delegatia noastra, finantata de Uniunea
Ziaristilor, a numarat cinci gazetari cunoscuti, din
care doar trei am participat la concurs, in doua
manse, pe o partie destul de dificila, fata de cea de
pe Cozla, unde ma antrenam eu, acasa. Dar am
facut fatd si m-am clasat destul de onorabil, la ca-
tegoria ,tineret”. Vizitind Geneva, unde am stat
doua zile, ne-am ratacit la un moment dat prin ma-
rele oras si am descoperit strada Jean-Jaques
Rousseau, locul de nastere al filosofului (1712-
1778), iar in imediata apropiere, bine amplasat, Bi-
roul pentru emigranti. ,Ei, cine ramane?”, ne-a in-
trebat subtil seful delegatiei, reputatul ziarist
Gheorghe Epuran, de la ,Sportul popular”, uitan-
du-se spre mine, singurul necasatorit din grup. Am
dat din umeri... Un moment de fulgurantd a desti-
nului... Sa- fi cautat pe Jean Rousset, profesor la
Geneva?... citisem cartea lui La Littérature de I'age
baroque en France. Circé et le Pan... Aveam sa
aflu ca trei demnitari dadusera semnaturi pentru
mine, ca sa capat viza pe pasaport — numai asa
puteai atunci iesi in Occident — si toti au stat in
mari emotii pana am revenit acasa, deoarece voia-
jul s-a prelungit mai bine de o saptamana. Daca
ramaneam, ar fi fost dezastru pentru ei... Pot spu-
ne ca a fost o deplasare absolut fabuloasa, din ca-
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re m-am intors la Piatra cu o pasiune sporita pen-
tru sporturile de iarna, organizand in anul imediat
urmator prima editie a Cupei ziarului ,Ceahlaul’, la
probe de schi alpin. Si inca un lucru interesant pe
care tin sa-| amintesc neaparat. Cand am trecut
prin Zlirich, unde se schimba garnitura de tren
pentru Austria si trebuia sa asteptam cateva ore,
impreuna cu poetul Sebastian Costin, de la ,Scan-
teia tineretului” (emigrat doi ani mai tarziu in Isra-
el), ne-am interesat de cafeneaua Voltaire, locul
unde se produsese in februarie 1916 defdimarea
dadaismului, avand ca protagonist pe Tristan Tza-
ra. Va spun ca am gasit-o cu destula dificultate, un
loc anonim, cu totul necunoscut taximetristului cu
care colindam rapid oragul. In momentul de fatd
este acolo o zona bine conturatd, un sit muzeal-
comercial intens vizitat, numit The Dada House.
Deci, in 1971, cand cautam celebrul cabaret de pe
strada Voltaire, era o cladire putin cunoscuta; in
clipa de fata am véazut imagini de acolo, este o zo-
nd memoriala restaurata, cu programe de seara
extravagante, unde vine lume multd, lume buna,
dornica sa afle locul de unde a plecat modernita-
tea experimentala a poeziei europene. Perceptia
publica a evoluat, avangarda s-a clasicizat, a intrat
in uzajul turistic. Datoritd unui poet temerar, origi-
nar din Moinesti... care il citise pe Bacovia...

Neculai C. Muscalu este doctor in filologie al
Universitatii ,Alexandru loan Cuza” din lasi, profe-
sor de limba si literatura romana la Borlesti, judetul
Neamt; licentiat in istorie (la Universitatea Bucu-
resti) si in litere (la Universitatea ,Babes-Bolyai” din
Cluj-Napoca). Autor al numeroase studii si articole
si al volumului Scrierea istoriei in limba roméana:
A.D. Xenopol. Elemente de limba, stil si discurs
(lasi, 2015).
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UN JURNAL INTRE JURNALE

Ajuns cu publicarea postuma pana la al pa-
trulea volum, Jurnalul lui lon Ratiu este o exceptie
intre insemnarile zilnice 1&sate de autori roméni.
Scris in exil, la Londra, este in afara de serie din
doua motive, unul mai important decat celalalt. Ob-
iectiv considerandu-l, Jurnalul inceput in 1940 si
incheiat, cum ultimul caiet o spune, dupa 1985, es-
te o istorie analitica a diasporei romanesti postbeli-
ce, formata din intelectuali si politicieni de speciali-
tati diferite. O istorie-document intinsa pe mii de pa-
gini despre o actiune proroméneasca consemnata
de lon Ratju, un lider al exilului, neobosit in incer-
carea de a-i organiza pe romanii refugiati in Europa
si in cele doua Americi. Viziunea lui utopica privind
eliberarea tarilor europene ocupate de rusi se de-
duce din programele pe care le croia cu reprezen-
tanti ai exilului polon, ceh si maghiar. Visand la
libertate, manifesta o toleranta exemplara in nume-
le unei democratii international inteleasa. Spre a-i
ajuta pe roménii proaspat veniti din tara, colabora
cu preotii ortodocsi din comunitatile europene, desi
stia c& unii sunt agenti ai Securitatii. In acelasi timp
Jurnalul e si o istorie paralela a ceea ce se intdm-
pla in culise si in tara al carei destin il voia corectat,
integrata intr-o Europa unita. Acesta a fost visul lui
lon Ratiu, pe care roménii nu |-au inteles in 1990,
cand a candidat la presedintie. Era un consecvent
anticomunist, activ pe pozitie in toate discursurile
sale de mare orator. Stia ca ,numai Rusia tine la
putere comunismul in Romania”. A vorbit in Came-
ra Lorzilor starind interes fata de tarile oprimate,
solicitdnd sprijin si chiar reprosand Occidentului in-
diferenta. 1973 a organizat trecerea in Romania,
din lugoslavia, a cartii lui Orwell Ferma animalelor,
tradusa de un exilat roméan si tiparita la Belgrad, un
semnal cultural de alarma.

In cea mai mare parte, paginile de caiet erau
scrise in timpul ragazului calatoriei cu avionul intre
continente, iar altele in biroul s3u de la Londra. in

Elvira SOROHAN
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ION RATIU

JURNAL

Anii rezistentei
(1969-1973)

Conint

avion, ,liber, deasupra norilor... se pare ca acesta
e mediul in care pot sa scriu fara nici o inhibitie si...
strict pentru posteritate.” Cu aceasta constiinta,
scrie el, voi ,incrusta evenimentele exilului roma-
nesc in masura in care ma afecteaza. Valoarea lor
e, evident, subiectivd”, recunoaste cu onestitate.
N-a urmarit gloria personala ca alti politicieni. ,Prin-
cipiile raman baza actiunii omului politic adevarat’,
credea lon Ratiu, in aceeasi masura pragmatic in
afaceri si in relatile umane, dar idealist in politica,
sfarsind prin a fi sceptic in legatura cu posibilitatea
de a-i uni pe romanii din diaspora. Caietele au fost
puse la dispozitia merituosului cercetator si editor
roman, Stejarel Olaru, de Nicolae, fiul lui lon Ratiu.
Un exceptional aparat critic informativ, apartindnd
lui Stejarel Olaru, insoteste cele patru voluminoase
tomuri ale Jurnalului, bogat prefatate si tiparite la
Editura Corint. (Volumul 1, fnceputurile unui exil in-
delungat, 1940-1954; Volumul 2, Printre spioni Si
tradétori de fard, 1955-1962; Volumul 3, Reorgani-
zarea exilului roménesc, 1963-1968; Volumul 4,
Anii rezistentei, 1969-1973. Vor urma altele.)

Ca act subiectiv, psihologic interpretandu-,
cu un mare si divers profit de lecturd, Jumalul este
si autoportretul involuntar al autorului, foarte bogat
in nuante de un inestimabil pret. Este un mod de a
se reflecta pe sine in privirea adanca aruncata asu-
pra lumii traversate. Indurerat de pierderea unui ca-
iet uitat Tn avion, i se plange unei tinere romance
stabilite la Paris, Anca Ghika. Era in 1970. Ea 1l
ajuta pe lon Ratiu s& inteleaga semnificatia, pentru
sine, a Jumalului. Ti ofera, cu inteligenta, explicatia
psihologica ascunsa in asiduitatea cu care el isi no-



ta direct, ori din memorie, evenimentele si interpre-
tarea lor spontana cu o impresionanta patrundere
in intelegerea lumii: ,Ai avut nevoie de acest soc —
i-a zis ea — altfel nu ti-ai fi putut da seama ca e sin-
gurul lucru de care esti atasat in viatd. Acolo e
permanentizarea vietii tale. Cauti sa inlaturi efeme-
rul. Ceea ce ai scris si scrii e ceea ce iti va supra-
vietui.” Subtil si adevarat.

Psihologia jurnalelor este foarte variata de
vreme ce poate fi personalizata de la un autor la
altul. Cel putin in volumul al patrulea, recent apa-
rut, pe care il am in fata, cuprinzand, in opt sute
de pagini, anii 1969-1973, Ratiu insusi, mereu in-
gandurat, dominat de necesitatea faptei pro

lumina cuvantului nevoia de a scrie ceea ce per-
sonal experimenteaza cu o sclipitoare inteligenta si
principialitate. Fara sa aiba ,cetatenie occidentald’,
avea acces la institutii politice si diplomatice, favo-
rizat de amicitia cu inalte personalitati politice si fi-
nanciare potentati ai zilei. in paranteza fie spus, era
casatorit cu Elisabeth, fiica magnatului industriei
sticlei din Anglia. Ea, Lizbet, si cei doi fii, Nicolae si
Indrei vorbeau perfect roméneste, au vizitat tara
expunandu-se pericolelor de arestare, evitate de
lon Ratiu din ratiuni explicate in Jurnal. Rezistand
dificultatilor de organizare a exilului romanesc dez-
binat de disensiuni si ,cleveteli”, de conflicte incura-
jate de trimisii Securitétii romanesti si de exilatii
cumparati de acestia, el, moderatorul rabdator, in-
cearca sa-si motiveze scrierea Jurnalului plin de
nume roménesti si straine istorizate. ,Viata asa de
plina de actiune” si ,reactia in fata vietii” trebuiau
scrise. Profund afectat de aproape imposibilitatea
de a coagula exilul din pricina orgoliilor roménilor
din America, ei insisi In conflict intre ei, lon Ratiu
nu renunté la incercarea de a modera relatiile in
dorinta de a constitui un Comitet National Roman
pentru ambele continente. Organizase macar Aso-
ciatia Culturald a Romanilor din Anglia (ACARDA).
In 1972 nota exasperat: ,Sa facem un fel de unitate
nationala. Himera mea! Dar e imposibil, pentru ca
unii i exclud pe altii si viceversa.” Parca ar fi scris
aici si acum, in 2021. Nu pierde prilejul de a repro-
duce anecdota in care un romén il trage in jos pe
romanul care a indraznit sa se ridice.

in jurul lui Ratiu misunau informatorii cooptati
de Securitatea din Romania. i stia, dar a se izola
de ei insemna intreruperea actiunilor sale patrioti-
ce. Stejarel Olaru a gasit in arhivele CNSAS nume-
le romanilor din Anglia care au umplut cu informatii
dosarul lui Ratiu, de la Securitate, ascuns sub nu-
mele de cod Tony. Inteligent, Ratiu a continuat s&
dialogheze, interesat, cu Barbu Calinescu, informa-
tor DIE, care conducea ,Clubul Roménesc” de la
Londra, infiintat si stipendiat de Securitate. Notele
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din subsolul paginilor Jurnalului, datorate lui Steja-
rel Olaru, sunt o comoara documentara.

Este imposibil sa sistematizezi in cateva pa-
gini continutul divers al acestui ultim volum aparut
din Jurnalul lui lon Ratiu. De aceea voi pune accent
pe cateva insemnari esentiale si frecvente care
scot in relief profilul uman si intelectual al lui lon
Ratiu, patriot de la distantd, educat in buna traditie
a romanimii transilvane de rit greco-catolic. Dim-
preund cu ascendentii familiei de conditie nobiliara,
lon Ratiu era inchinator in biserica familiei de la
Turda, oras in care exista si o statuie a bunicului
sau. In Anglia, el s-a impus prin prestanta intelec-
tuala, toleranta si inteligenta. Zeci si chiar sute de
note privesc participarile lui la mese cu cameni de
afaceri, politicieni sau diplomati de cariera. Indexul
volumului, datorat editorului, e o lista impresionanta
care confirma anvergura relatilor sale cu oameni
de stat englezi, folosite in politica proroméneasca.
Avea experienta si chiar competenta diplomatica
dupa ce fusese atasat de presa la Legatia Romé-
niei de la Londra, unde fusese cooptat de ambasa-
dorul Viorel Tilea, in 1940. Invidiosi pe talentul lui,
unii romani, fosti diplomati ramasi la Londra ii re-
prosau ca e prea diplomat cu romanii trimisi de
guvernul de la Bucuresti spre a trata chestiuni eco-
nomice”. Nu-i intelegeau strategia.

Sunt de retinut concluziile lucide care inchid
majoritatea dialogurilor cu diverse personalitati, re-
latate in Jurnal. Dupa ce asculta vorbaria celorlalfi
formuleaza opinia proprie care contrazice cu supe-
rioritate critica afirmatiile convivilor. O secventa e
relevanta. Intr-o zi de aprilie a anului 1969, aflat la
Basel, raspunde la invitatia unui magnat, colectio-
nar de arta, de a participa la o cina cu mai multi in-
vitati germani si englezi. Nota tot ce [-a amuzat, se
mira de teoriile ,cam curioase in domeniul politicii
internationale” ale unui invitat foarte inteligent. Ace-
lasi era salvat in fata lui Ratiu de faptul ca ,nu res-
pectd oamenii care apreciazd muzica cu ochii i
pictura cu urechile”. Corecteaza definitia ,intelectu-
alului”, format simplu doar din lecturi, data de un al-
tul si adauga ceva esential si profund: ,Dupé mine
intelectual e omul care are nevoie de idei, care se
hraneste examinand ideile, gandurile altora. Altfel
moare de inanitie mintald”. Inteligenta era criteriul
prim in aprecierea spontand a persoanelor cu care
venea in contact. Avea dreptul pentru ca inteligenta
lui functiona excelent, mereu vie, nu numai in afa-
ceri, ci si in politica, fiind uneori chiar premonitorie.
Sa nu-si inchipuie cineva ca bogatul om de afaceri
comerciale, care a fost lon Ratiu, si-a umplut Jur-
nalul cu insemnari de acest gen. Dimpotriva, citin-
du-, constati ca sunt sporadice astfel de trimiteri.
Toate caietele tiparite postum, pana acum, vorbesc
despre activitatea lui animata de un patriotism fer-



vent, chiar daca era utopica. Anticomunist convins,
provoca discutii despre posibila cadere a statului
opresiv care apasa umanitatea stramosilor sai. in
1972, aflat in excursie in Alger impreuna cu impor-
tanti politicieni englezi, care cunosteau Rusia, lon
Ratiu era de parere ca ,puterea comunismului tre-
buie distrusa dinauntru, chiar de la Moscova, aflata
in declin”. Dar ca, ,fara presiuni din afara nu se
dezintegreazd”. Asta s-a si intdmplat in preajma lui
1989, insa abia peste $aptesprezece ani de la
premonitia lui. Din Jurnal se poate extrage o sub-
stantiala antologie de probleme politice ale lumii si
in special ale Europei, o viziune asupra a ceea ce
va deveni Uniunea Europeana de astazi. Cauta ca-
lea unei audiente la Casa Alba spre a-i spune lui
Nixon cine sunt roménii si potentele lor politice Tn
configuratia europeana, inainte ca presedintele
american s& viziteze Romania. In proiect, ii sugera
lui Nixon s& aiba o intélnire cu taranistul Corneliu
Coposu. Trata direct cu Kissinger posibilitatea in-
talnirii cu Nixon, pe care Ratiu il cunoscuse anterior
la 0 expozitie a caricaturistilor americani.

Ceea ,ce fac eu, lon Ratiu” pentru Roménia
si locul ei in Europa unita, este un subiect predilect
al Jurnalului. Dupa ce in 1968 publicase la Londra
Bassarabia, A Romanian Land, in 1973 avea un
proiect in lucru o carte despre Romania si trata cu
editori englezi publicarea ei. In 1975 cartea Con-
temporary Romania apare la Londra, in acelasi an
la Paris La Roumanie d’aujourd’hui si tot la Londra
e tiparita imediat in polona. Cine din puzderia de
romani plecati din tara dupa '89 se mai uita in ur-
ma, ca sa scrie o carte despre tara de origine vazu-
ta dinafara, ca s-o ajute? Si sunt destui intelectuali.
Intreaga familie a Iui lon Ratlu sotia si fiii, era an-
trenatd in actiunile lui utoplce de salvare a tarii.
Lizbet si Indrei fac repetate célatorii in Roménia, la
Turda si nu numai, refac legaturile cu familia rama-
s& acasa. Permanent urmariti, au avut curajul sa
vina la Turda, Tn 1970, la funeraliile tatalui lui lon
Ratiu, avocatul Augustin Ratiu. Au trecut peste
avertismentul unui fost ambasador englez in Ro-
mania, ca e ,curata nebunie o astfel de calatorie”.
in 1969, in preajma vizitei lui Maurer la Londra, lon
Ratiu era foarte preocupat de intrebarea semnifica-
tiva pe care ar putea sa i-o puna. Cei care doreau
puteau sa formuleze intrebari inainte, in scris. In-
termediarul era un jurnalist, lonescu, istet si suspi-
cios, prezent in suit3. in dialogul prellmlnar direct,
acesta il intreaba pe lon Ratiu dacé intentioneaza
s& se intoarca in tara. Cu doud conditionari, ras-
punsul e; ,da, cand voi putea spune exact ceea ce
gandesc. De exemplu, daca as putea publica si un
ziar.” Intrebarea pe care el o pune, subtil acuzatoa-
re, plecadelao aflrmane a lui Maurer, publicata in
,Roménia Liberd” si pe care Ratiu o citeaza textual:
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,Maurer a zis ca independenta nationala e indis-
pensabila oricarei libertati individuale. Deci, trebuie
oare sa intelegem din aceasta declaratie c& Ro-
mania nu e tara independenta?” Speranta de a-I
provoca pe Maurer sa recunoasca starea de fapt a
tarii a fost inselatd. Intrebarea trece mai intai prin
cenzura jurnalistului din suitd, ajunge la Maurer in
forma simplificata si pe o pagina intreaga de Jur-
nal, Ratiu istoriseste eschivele raspunsului, care
n-a fost cel asteptat si din care se deduce profilul
politicianului comunist. Mai e de spus ¢4, aici si ori-
unde in Jurnal, descoperi incondeieri vii lasate de
un talentat portretist. Infatisarea fizica sumara e in-
sotita de ,portretul” unui caracter dimpreuna cu po-
sibilitatle mentale care il satisfac, sau nu, pe
portretist. O tendintd moralizatoare, fara sa fie se-
vera, exista in Jurnal. Sunt simple principii corecti-
ve atunci cand e vorba, mai ales, de unii romani din
diaspora, inconsecventi, inselatori, orgoliosi si intri-
ganti. intalnesti portrete totale cum e urmatorul. Tn
1969, aflat Ia Los Angeles, la un restaurant este
plasat langa actorul Robinson. Ratiu este incantat
sa afle ca acesta s-a nascut la Bucuresti. A putut
intretine cu el un dialog in limba roména: ,Are bar-
ba carunta. Nu prea mare. Ochi infundati, cu mari
cearcane. E cam surd, mai ales in urechea dreap-
t4. Enorm de sarmant si de inteligent. Te izbeste
imediat c& nu e vorba de un manechin la cheremul
directorului sau regizorului. Adevarat actor.” De-
scoperd in el si un bun cunoscator si colectionar de
arta. Vizitindu-| acasa, Ratiu constata ca ,tablourile
cuprind toata perioada, de la Courbet pana la Van
Gogh”. Discuta cu acest actor despre arta lui Bran-
cusi, care ,a cautat simplitatea, puritatea liniei ce se
gaseste la primitivi’. Sub condeiul Iui lon Ratiu,
multe dintre persoanele cu care vine in contact de-
vin personaje.

Nevindecat in idealismul lui, cum s-a vazut si
in 1990, Ratiu incearca s&-| antreneze si pe regele
Mihai sa faca parte din osatura unei actiuni proro-
manesti. Publica in ,La Nation Roumaine” ziarul
diasporei, planul de a trimite un memoriu la Wa-
shington si in marile capitale europene libere de-
spre etosul romanesc sanatos si posibilitatea tarii
de aintra in istorie, daca ar fi ajutata sa se elibere-
ze ,din catusele totalitarismului”. Ideea e formulata
si reformulatd de zeci de ori, incét devine un lait-
motiv al Jurnalului. Toate aceste fapte dovedesc —
scria el in 1973 — ,intentia mea constanta de a ma
intoarce in Romania”. Pana atunci, nostalgic, se
consoleaza construindu-si in Elvetia o casa in stil
romanesc. li scrie fratelui sau, Radu ramas in tara,
sa colecteze vechi mobilier taranesc din Transilva-
nia, pe care Indrei, fiul sau, il va aduce cu un cami-
on. Acelasi plan il discuta cu tatal sau, taicutu”,
cénd a reusit sa-l aduca in vizita la Londra.



lon Ratiu nu era numai un om de lume, un
poliglot cu incredibil de intinse relatii internationale,
anturat de prieteni, dar si de tradatori, era si un om
de bun gust artistic, cunoscator al valorilor clasici-
zate in pictura si arhitectura. Admira, dar si recu-
noaste stilul particular, scriitura picturalad, cromatica
operelor vazute in colectiile din casele unde a fost
invitat. Era si colectionar de artd, avea preferinte.
Cumpérase si un Grigorescu. Aflat in luxosul apar-
tament parizian al unui fost diplomat romén, cola-
borator al lui Titulescu, admira tablouri semnate de
Pallady. Promite proprietarului ca va cumpara de la
el tot ce e pictura roméaneasca. In 1969 Ratiu e vizi-
tat in biroul lui de la Londra de Milita Petrascu, ea
voind sa fie sprijinitd in organizarea unei expoziii
personale in capitala Angliei. Dincolo de afacerile
cu vapoare pe marile si oceanele lumii, Ratiu era
foarte atras de artd, incét distingea cu lejeritatea
unui initiat scolile si curentele in pictura, cita nume
reprezentative, avea informatii despre migratia unor
tablouri dintr-o colectie in alta, numind proprietarii.
A sprijinit material afirmarea unor artisti romani
aflati in exil. Din paginile dedicate artei se poate al-
catui un florilegiu expresiv pentru cultura acestui
om de afaceri si intelectual iubitor de natura, de
frumos, in general, si mai ales de idei. Trecand prin
case mari, ale unor cunoscuti miliardari, retine cu
interes obiectele de arta cu avaritia celui care ar
dori s le aiba. Tn casa lui von Hirsch din Basel ve-
de ,0 colectie fabuloasa de picturi, mai ales ale ar-
tistilor impresionisti”. ,Am remarcat un Matisse cu o
«romanca» — scrie el — un Van Gogh, Braque, Pi-
casso... si pe cativa precursori ai lor, Renoir si Co-
rot”. La un etaj mai sus remarca si numeste alte
picturi si sculpturi: ,Toata arta moderna in pictura si
sculptura e reprezentatd.” Din tot ce a vazut si eva-
luat la cateva milioane de lire sterline, alege: ,...
mi-a placut mai ales un Cranach si niste desene
ale lui Direr.” Si mai interesant e amanuntul cu-
prins in cateva, foarte dense, randuri din Jurnal, de
apreciere a baronului von Thyssen, colectionar de
arté cunoscut si apreciat de Chagall. E ca si cum ar
fi scris ceva despre sine, in postura de colectionar
din pasiune: ,... cel mai cu adevarat pasionat co-
lectionar al epocii contemporane. El nu facea in-
vestitii. Colecta pentru c& avea o adevarata pasiu-
ne si o speciala apreciere a frumosului.”

Dar relatia lui lon Ratiu cu artele frumoase nu
se reduce la priceperea in aprecierea exponatelor
admirate in muzee, colectionare de tablouri si
sculpturi, prezenta la vernisaje etc., notate minutios
in Jurnal. A stipendiat generos si a recomandat in
mediul englez tineri artisti roméni, multi muzicieni si
actori, in momentul lansarii in Anglia sau Franta.
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insa, legatura cu pictorul Dimitrie Berea, aflat cand
in America, cand la Londra, e un capitol special si
de data veche. Numele acestuia apare si in volu-
mele anterioare ala Jurnalului. In volumul al patru-
lea, despre care scriu acum, apar detali
interesante. In 1969, vazandu-i ultimele tablouri,
Ratiu face observatii egale cu ale unui critic de arta.
li urmarise evolutia atat cat sa observe ,simplifica-
rea maiastra”, o putere a liniilor ,ca in tablourile lui
Van Gogh”, il recomanda guvernului englez pentru
picturi la comanda. In plus, vrea sa ,aranjeze sa |
se dea o decoratie, pe care o merita”. Il tachineaza
ca e zgarcit, ca nu se tine de promisiunea de a-i
darui un tablou. Pentru zgarcenie il aseamana cu
Rembrandt. Il lauda pentru proiectul de a o picta pe
doamna Nixon in ie romaneasca. Toate notele de-
spre Dumitru Berea sunt documente necesare celui
care ar vrea sa reconstituie biografia artistului ex-
patriat despre care, in tara, nu se stie nimic.

Un alt capitol, despre care s-ar putea scrie
aparte, este relatia lui lon Ratiu cu scriitorii romani
exilati si cu cei veniti din tara dorind sa- intalneas-
ca. Problema complicata. Cert, concentratia proble-
melor Jurnalului nu se poate rezuma in cateva pa-
gini. Mereu mai ramane foarte mult de spus.
Regretabil este ca nici un istoric, exceptandu-l pe
Stejarel Olaru, n-a avut ideea sa exploateze tezau-
rul documentar inchis in caietele Iui Ratiu. In ele
exista, intre altele si istorii din culise, care pot expli-
ca evenimentele vizibile in scena istoriei Europei
pentru jumatate de secol. O frazé ca urmatoarea, o
marturie de credintd testamentara, e adresata ro-
manilor, in general, si istoricilor, in special: ,Nu
pentru ca ceea ce am de spus e interesant... Ci
pentru ca doresc sa ramana un document; viata
unui exilat care, sub imperiul vremurilor traite a lu-
crat pentru a reusi in viata. Dar care a ramas intot-
deauna, fara preget, zi de zi, pasionat interesat de
problemele natiei romane. Nu de la o zi la alta, ci
sub aspectul ei istoric. Daca experienta mea, de-
parte de glia stramoseasca, poate sa foloseasca
drept reper... atunci toti acesti ani de exil, cu tot
efortul lor, n-au fost petrecuti in zadar.” Si, intreaga
pagina 207 continua pe aceeasi idee.

Te imbogatesti mental si psihic citind un ast-
fel de Jurnal, uimit de intensitatea si varietatea ac-
tiunilor pro-Roménia, in care lon Ratiu si-a cheltuit
energia. S& ne imaginam unde ar fi astdzi tara,
cum ar arata ea, daca lon Ratiu, intors la Bucuresti,
ar fi devenit in 1990 presedintele Roméniei, cum a
visat. Ceea ce a neglijat el atunci este ca romanii,
dupa cincizeci de ani de comunism, nu mai erau
cei pe care ii lasase el in 1940. Si nu numai atat.



PERIPLURI INITIATICE

Cand Ana Blandiana a ales acest generic —
Sora lume - la noul sau volum de proza memoria-
listica, aparut la Humanitas (2020), s-a géndit, pro-
babil, si la sensul profund-sfasietor al cantecului
popular in interpretarea Mariei Tanase. Si nu a alt-
cuiva.

Daca in cartile de eseuri Fals tratat de mani-
pulare (2013) si Istoria ca viitor (2017), pe care
le-am citit din doasca-n doasca si comentat la tim-
pul potrivit, accentele cadeau pe aspectele de poli-
ticd (inclusiv, pe ipocrita si primejdioasa political
correctness, ca 0 noua ideologie, alta ruda vicioasa
a neomarxismului), n recentul op, cele mai multe
texte cu caracter memorialistic se evidentiaza prin
caracterul initiatic, deopotriva, sapiential al calatorii-
lor facute de scriitoare in mai multe téri ale lumii.
Prilejuite, in destule cazuri, de participari, prin invi-
tatii, la festivaluri de poezie, dar si de calitatea pe
care a detinut-o Ana Blandiana de coordonatoare a
PEN-clubului romanesc. Institutie reinviatd dupa
dramaticele evenimente din decembrie 1989.

Cale de vreo 34 de pagini, memorialista, du-
blatd simbiotic de eseista Ana Blandiana, pentru ca
din orice experienta de viata extrage invataminte,
fine observatii, evocad ,O calatorie initiatica” in
UR.S.S., dimpreund cu Stefan Banulescu, Matei
Calinescu si Ben Corlaciu. Seful delegatiei, care se
bucura de toata atentia Lenei, traducatoarea, in
fapt, agentd a K.G.B.-ului: Pop Simion. Era, pe
atunci, studenta la Cluj (inca studenta, pentru ca i
se permisese sa fie admisa la Universitate, adica, i
se aprobase sa dea admitere la o facultate, dupa
patru ani de la terminarea liceului, evident, din mo-
tive politice), insa numele poetei intrase deja in
atentia cercurilor literare. Periplul moscovit ii rasco-
leste amintiri dureroase, din propria-i copilarie, din
familie. Intersectiile cu lumea inchisa din Uniunea
Sovietica sunt extrem de supravegheate, iar sur-
prizele neplacute pentru poeta noastra curg garla.

Vasile IANCU
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ANA BLANDIANA

UM

HUMANITAS

Povestite insa intr-o cheie umoristica fermecatoare.
Un episod numai. Cand grupul scriitorilor romani
ratacea prin Moscova, aproape de miezul noptii, Si
nu mai dibuia hotelul in care fusese cazat, este
salvat din incurcatura de un barbat, aparent, un
plimbaret nocturn. Care, uimitor, auzind vorba ro-
maneascd, exclama entuziast: ,Fratilor! Fratilor,
sunteti roméani! Ce intélnire! Doamne, ce intdmpla-
re!” Este basarabeanul Vasile Cucos, inginer agro-
nom, aflat in capitala Uniunii, zicea, cu treburi de
serviciu. Cucos i duce bucuros spre hotel, aici, se
aduna toti intr-o camera si stau la taclale pana spre
dimineata, ,acceptand sa bem impreuna din ultima
sticla de coniac moldovenesc care i rdmasese in
servieta devenita mai supld”. ,Pentru mine, poves-
teste autoarea, Basarabia era grupul de doamne
din biserica Tatei care veneau de la inceputul litur-
ghiei si stateau aproape tot timpul slujbei in ge-
nunchi. Mi se pareau mai frumoase decét celelalte
femei din biserica...” Inginerul Cucos isi exprima
iubirea pentru Basarabia, il citeaza si pe Marx, cu
zicerile lui despre romani si despre supunerea
acestui neam de catre Imperiul tarist etc. In final,
basarabeanul ii intreabd pe scriitorii nostri: ,Spu-
neti-mi, voi ati vrea si voi sa fim cu voi?” Poeta, sin-
cerd, 1i raspunde: ,Sigur, am spus eu putin
sténjenita. Se intelege de la sine”. Oficialul Pop
Simion, in limbajul lemnos si comic, adauga: ,Noi
suntem pentru autodeterminarea popoarelor”. Pes-
te doi-trei ani, Adrian Marino, recent venit dintr-o
delegatie in U.R.S.S., o lumineaza: acelasi Vasile
Cucos i trimisese Anei Blandiana un album si i
vorbise despre ea cu mare simpatie. Teoreticianul
literar il defineste clar si raspicat: kaghebistul Vasile



Cucos fusese ghidul delegatiei in care se afla si
Adrian Marino. La mirarea poetei, acesta i limpe-
zeste statutul basarabeanului: ,Ei, o fi fost el si in-
giner, dar pe noi ne pazea ca un kaghebist, rase
Marino si impreuna cu el mai rasera cétiva in jur”.
Omniprezenta Lena avea acelasi statut. I-a supra-
vegheat si purtat pe romani exact cum a voit si un-
de a voit ea. Am z&bovit asupra acestor pagini din-
tr-un motiv, consider, justificat. Ele vorbesc, in stilul
foarte personal al prozatoarei si eseistei Anei Blan-
diana, despre sinceritate, despre uimirile in fata
multor lucruri greu, dac& nu imposibil, de inteles,
ceea ce nu inseamnd naivitate, pentru ca lucidita-
tea, adesea necrutatoare, cu care sunt despicate
fapte, comportamente, iluzii, adevaruri neconvena-
bile, releva contrariul si graiesc despre simtul moral
si loialitate.

Din acest punct de vedere, relevante sunt i
alte texte. Bundoara, cele trei piese din eseul O do-
vada cd eu sunt eu. ,Povestea Congresului Mon-
dial al Scriitorilor (International PEN) din octombrie
1996, de la Guadalajara, relatatd de Ana Blandia-
na, avatarurile persoanei civile Otilia Valeria Rusan
in hatisurile birocratiei, toate peripetiile de la celalalt
capat al pamantului sfarsesc, gratie fermecatoarei
istorisiri, intr-un registru umoristic: ,Radeam, desi-
gur, de absurditatea acelei dovezi, dar radeam si
de noaptea mea cu telefoane patriotice, si de suc-
cesul in fata scriitorilor al discursului meu, care era
cea mai deprimanta expresie a dezamagirii pe care
mi-0 provocasera; dar radeam si de toate incurca-
turile, emotiile, aberatiile, qui pro quo-urile drumului
aproape initiatic...” Redescoperirea, fireste, nu o
datd, a faptului c& ,eu sunt eu” ni se dezvaluie si
noud, cititorilor.

,Un bateau pour la Chine” este o bucata care
merita cititd de multi admiratori ai regimului comu-
nist din China. Desigur, € o dulce visare a mea.
Marcarea unui an de la tragedia din Piata Tienan-
men este ocazia pentru un grup de la revista Actuel
de a organiza ,lansarea la apa in portul La Rochel-
le a unui vapor pe care era instalat un post de radi-
oemisie pe unde medii, singura lungime de unda
pe care 0 aveau aparatele de radio ingaduite chi-
nezilor’. Vaporul urma sa se indrepte spre frontiera
apelor teritoriale chineze, iar postul de radio cu pri-
cina s& emita indemnuri la rezistenta anticomunis-
ta. Intre invitatii acestei initiatice caltorii, pe cat de
stranii, pe atat de primejdioase, s-a aflat si Ana
Blandiana. ,Era, in orice caz, o nebunie si poate
tocmai caracterul nebunesc si romantic m-a atras”,
zice istorisitoarea. Vaporul esuase, poeta s-a intors
la Bucuresti cu avionul. Urmarea: peste doi-trei ani,

la un mare targ international de carte de la Pekin,
cartile Anei Blandiana au fost scoase din standuri,
fara nicio explicatie din partea organizatorilor. Tul-
buratoare proba de rezistenta psihica, dar si de cu-
noastere din interior a regimului dictatorial chinez a
tréit Ana Blandiana si la Hong Kong, tocmai in tim-
pul revoltelor din fosta colonie britanica impotriva
Chinei comuniste, cand, stim bine, acele revolte au
fost inabusite violent, cu multe victime, precum si in
China propriu-zisa, unde poeta si prietena sa Viori-
ca traiesc, pe viu, restrictile impuse strainilor. Cele
doud invitate sunt permanent supravegheate, par-
ca, traumatizant, de o reprezentanta a autoritatilor
chineze (v. ,Speech and Silence”, ,De cata libertate
are nevoie un om?”, ,O calatorie terminatd cu bi-
ne”). Cu intelepciune, povestitoarea conchide to-
tusi: ,La urma urmei, fata de trecutul recent, viata
lor facuse un urias salt inainte, nu numai nevoile
materiale le erau satisfacute intr-o mult mai mare
masura, ci chiar si libertatea, sub aceasta forma
strict supravegheata, fusese de neinchipuit inainte.
Ceea ce ma tulbura era perspectiva in care modes-
tia asteptarilor si diminuarea pretentiilor ar fi dus la
definitive mutatii in definitia libertatii. lar tulburarea
mea putea atinge dimensiunile spaimei...”

Fiecare secventa memorialistica din aceasta
carte, incheiata, spune Ana Blandiana, in zilele
pandemiei, e incarcata, cum sugeram, de meditatii,
consideratii politice lucide, de sentimentul de com-
pasiune pentru fiinte umane aflate in suferinta, in
primul rand, morala. Si fiecare piesa, din cele
aproape 50, insumand, toate, peste 400 de pagini,
poate fi citabila. Ultimul text, ,Apocalipsa second-
hand”, degaja, in plus, o mare tristete. Un segment
semnificativ: ,Daca ar fi sa vorbim in termeni poli-
tici, am putea spune fara exagerare ca virusul avea
inclinatii naziste, actionand cu hotarére in scopul -
sau, in orice caz, cu rezultatul asigurarii unei ome-
niri selectate, fara handicapati, batrani, persoane
inutile, si totul realizat intr-un fel aproape sportiv,
prin supunerea la incercarea contaminarii, cine
scapa devine imun, cine nu rezista dispare si nu-i
mai incurca pe ceilalti”. Ceva mai sus, poeta, pro-
zatoarea, eseista, ganditorul politic, militantul civic,
aparatoarea concreta a memoriei victimelor comu-
nismului Ana Blandiana, cea care n-a voit, /a
schimb, nimic de la nimeni, vorbeste, surprinzator
de acut, de ,tendinta tot mai accentuata de a lingu-
si tinerii, nemaimodelandu-i pe ei pentru societate,
ci modeland societatea pentru ei. Se dezvolta in fe-
lul acesta o dominatie a lipsei de experienta si a
lipsei de memorie care creeaza conditii prielnice
oricarei manipulari”. Trista si pilduitoare judecata.



GLORIA DE LA CUBOLTA

Mai mult decét de o masina a timpului, care sa
te transporte in vremurile eroice ale intregirii Roméa-
niei, de volumul Scrieri al lui Pan Halippa (1 VIII
1883, Cubolta, jud. Soroca — 30 IV 1979, Bucuresti)
se cuvine sa te bucuri ca de un armasar psihopomp,
in stare sa te ridice la altitudinea sufleteasca a celor
care s-au preaslavit intru tara si credintd. intr-adevar,
cuprinzatoarea culegere (552 p.) din opera ilustrului
om de stat, intrat in istorie ca vicepresedinte al Sfatu-
lui Tarii de la Chisindu, in momentul votarii unirii cu
Tara, reliefeaza, pe langa figura celui care scrie — un
mare politician, in stare se formeze si sa determine
evenimente si mai ales constiinte — o serie de portre-
te, detaliate si pertinente (multe dintre ele au fost
prezentate in conferinte publice interbelice), ale unor
spirite afine, nu mai putin indltatoare. Pe unele dintre
acestea el le considera modele si inaintasi, pe altele
conlucratori in uriasul efort de ridicare la viata natio-
nala a dispretuitilor roméni de peste Prut (si de peste
Nistru!), in nemernicul imperiu al tarilor.

Cu darul judecatilor exacte, care i-a servit atat
de mult in carierd, dublat de cel al formularilor memo-
rabile, care ii marcheaza si statutul de autentic scrii-
tor, marele unionist fixeaza astfel in vesnicie chipuri
de batréni, devotati pana la sacrificiu (,tolstoianul”
boier de pe Nistru, Nicolae N. Alexandri, care se ris-
ca in adunari clandestine in prima revolutie rusa, cea
de la 1905, ori vine la lasi, student cu barba alba, ca
s& invete romana literard; boierul Vasile Stroescu, cu
uriasa sa avere — 250 km2 de mosii — foatg cheltuita
pentru conationali din Vechiul Regat si din imperiile
dimprejur, avand ins& satisfactia, in cele din urma, s&
prinda, ba chiar sa prezideze primul parlament al
Romaéniei Mari); de experimentati oameni de actiune
(Constantin Stere, profesor la lasi, dupa temnitele
Siberiei, dar care a batut necontenit drumul Chisinau-
lui, ca s& inchege miscarea nationald; este numit
simplu si cuprinzator ,invatatorul nostru®); de tineri
cézuti de timpuriu in luptd (Simion Murafa si Andrei
Hodorogea, asasinati impreuna de catre bolsevicii
care vandalizau provincia; Alexie Mateevici, poetul
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preot, rapus de tifosul capatat pe front, nu Tnainte de
a fi siderat adunarea invatatorilor, prin rostirea capo-
doperei ,Limba noastra”).

Asemenea vibrante pagini ies cu atat mai mult
in evidenta cu cat se supun rigorilor unei bune ediii
critice, cu amplu aparat (studiu introductiv de Ale-
xandru Burlacu; selectie, note, comentarii, tabel cro-
nologic si iconografie de lon Negrei si Mihai Papuc)
si logice compartimentari. In ceea ce priveste ,Scrie-
rile in proza”®, ele mai cuprind, pe l&nga memorii si
evocari, publicistica si discursuri; articole-program i
conferinte; folclor — de fiecare data, principiul organi-
zator de baza fiind cel cronologic.

Nespus de pretioase pentru intelegerea situa-
fiei istorice si mai ales a mentalului roménitatii de la
est (a cérei granitd se afld mult mai departe decét
credem, asa cum raspicat se declara: ,raul care des-
parte doua lumi” nu este Nistrul ci Bugul, ,cu toate ca
si peste Bug sunt multi romani™), aceste proze impun
si prin finetea unui senior al spiritului, comparat nu in
zadar cu Mihail Kogalniceanu, deopotriva literat si li-
der national ca si el. Clarviziunea politica este extra-
ordinard si marele dar al Unirii de la 27 martie 1918
se explica mai bine, de vreme ce a fost adus de oa-
meni care gandeau astfel: ,sa intrebuintdm revolutia
ruseasca in sensul acesta: ca sa readucem provincia
noastra la mama ei — Romania” (interviu cu Sergiu
Grossu, Bucuresti, 1969). La fel de limpede se punc-
teaza, cu superioara intelegere a unui intelectual
atotcuprinzator, indreptatirea morald a actului intregi-
rii: in Rusia imperiald, Basarabia nu a fost decéat ,un
teritoriu material oarecare” — grénarul locuit de ,cape-
tele de bou”, dupa cum ne gratulau stapanitorii — dar
in Roménia ea este ,0 parte integrantd spirituald” si
chiar ,0 forta in cultura roméaneasc&” (Conferinta
,B.P. Hasdeu’, 1939).

Excelent produs al Universitétii iesene (Xeno-
pol insusi i-a propus s& ramana asistent la catedra!),
Halippa stapaneste bine de tot retorica si, intr-o re-



cenzie din tragica primavara 1941, cu Basarabia ia-
rasi instréinatd, dupd un mare argumentatio despre
cusururile neamului rusesc (,pur si simplu o hoarda
de salbatici” avand ca ideal Jibertatea anarhicd”; ,ha-
ofici”; ,destrabalati”; ,cheflii”; nu-si pot stapani patimi-
le; nu sunt religiosi ci doar superstitiosi etc. — cuimea,
pe de-a-ntregul extrase din romanul ,Familia Diki", al
rusului Mihail Artibasev, atunci tradus), el incheie cu
o strasnica antifraza: de fapt, aceasta este si societa-
tea romaneascd, asa arata ea, inca din primii ani in-
terbelici! Vorbim, asadar, de naratjuni antologice, in-
sa nu doar in directia pamfletului, a portretisticii sau a
gandirii politice, ci si a memorialisticii (mai ales
LAmintir”, de-ar fi s& mentiondm numai rustica de-
plasare in caruta, in anii 1890, de la Cubolta la Edi-
net, sau imunda ,scoala spirituald” de aici, cu copii
oséanditi sa se scape pe ei in paturi etc.) ori a realis-
mului social (articolul ,lar vremuri de bejenie”, 1940,
tréieste pe contrastul dintre munca insufletitd a zilelor
de vara si panica iscata de noua navala de la Nistru).
De mentionat si cele cateva zeci de pagini ale cule-
gerii de folclor, cu ,cimilituri”, insemnari de obiceiuri
ori proverbe, unele ,prelucrate” (artificios), cele mai
multe pastrate, din fericire, intacte, si rnduite pe in-
formatori (tot unul si unul: boierul Neculai Alexandri,
de la Voronovita — Hotin; folcloristul Gheorghe V.
Madan, de la Truseni — Chisindu; avocatul Simion
Murafa, de la Cotiugenii Mari — Soroca; legendarul
taran-deputat lon Codreanu, de la Stefanesti — Soro-
ca). Ele se potrivesc prea bine cu productiile din res-
tul vechii Dacii, cele mai poetice fiind, ca de obicei,
ghicitorile: ,sus stele, jos stele, vai de talpile mele”
(= ciulinul) etc.

In ceea ce priveste poezia, inserarea intregului
material identificat (volumul antum, ,Flori de péarloa-
ga’, lasi, 1921, precum si zeci si zeci de piese din
periodice) aduce dezavantajul disiparii printre versifi-
catii oarecare a pieselor cu greutate. Intre acestea,
surpriza! Un formidabil imn inchinat Balcicului, debu-
tand astfel: ,Scaldat in raze aurii de soare,/ Te-ntinzi
spre cer cu brate de voinic,/ Dar nu te-nduri sa te
desparti de mare,/ Céci te-ai legat pe veci de ea,
Balcic!” Urmeaza si alte sintagme valabile (,imperiul
absolut al lunii”, ,chip diafan al unui somnambul”),
pana la sinteza imagistica finala, reveland o concep-
tie ontologica: ,O viatd vesnica si-n moarte vie/ Un
univers in splendida miscare”. Resuscitat dintr-un
numar al ,Vietii Basarabiei” (din 1934), este poate cel
mai bun poem al lui Pan Halippa, la nivelul pasteluri-
lor lui lon Pillat, servind totodata ca indiciu ca ferme-
cétoarea asezare de coastd dobrogeana atragea nu
doar vestita colonie de pictori ci si diversi intelectuali
stiind sa se bucure de fatetele Roméaniei Mari.

Importante se arata a fi si textele crescute pe
sol biblic (un psalm are chiar inceputul ,Psalmului 1”:
fericit barbatul care...”), pattern-ul cel mai frecvent fi-
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ind Tnsa cel al rugaciunii. Model vadit este Octavian
Goga (pe care scriitorul I-a cunoscut prin intermediul
lui C. Stere), precumpanitoare fiind, ca si la poetul
ardelean, grija pentru comunitate, raspunderea de
poeta vates. Titlul poeziei de deschidere a volumului
se arata nu se poate mai graitor (,Poezie-datorie”),
ca si compartimentele acestuia: ,Poezie-datorie”,
,opre libertate”, ,Stihuri religioase” etc. (in ceea ce
priveste titlul volumului, autorul va marturisi, dupa
mai multi ani, ca il regretd, c&ci Basarabia, sub admi-
nistratie roméneasca, incepea sa nu mai fie o ,pér-
loagd” culturald). Evocandu-se copildria taranilor
basarabeni, robi ai pamantului, nu lipsesc, in ciuda
traditiei idilice a literaturii roménesti pe aceasta tema,
imagini dintre cele mai crude (,Ba te-a spalat peste
tot si la gura/ Duldul ce treapada des dupa sura”
etc.). Tot de o tristd experientd, transfigurata dupa o
estetica a uratului, tin si imaginile mizerabilului targ
chisinauian, ce amplifica totodat& ecouri din Adrian
Maniu ori Benjamin Fundoianu, cu ,dughene”, ,rani
obrintite”, ,corbi pe ciocleje” etc.

In general, ideile poetice originale nu lipsesc
(poemul ,Pentru Zidarul cel mare”, 1943, in ciuda
versificatiei deficitare: Dumnezeu toarnd intr-un poet
intreg universul; aici el fierbe” si ,vasul sufletului” se
sparge, de unde moartea celui inspirat) insa, puterile
sufletesti fiind angajate cu precédere in istovitoarele
lupte de la cumpana vremurilor, ele se pot rareori
dezvolta.

Putine obiectii se pot aduce ingrijitorilor acestei
carti, excelente si din punct de vedere tipografic.
Sunt de amintit totusi unii termeni improprii (,publicis-
tica rdu contorsionistd™?); cateva inadvertente de da-
tare (in noiembrie 1940 nu se putea conferentia la
Odessa, si inca sub egida Institutului Stiintific Trans-
nistrean, caci orasul nu era inca sub control romé-
nesc) dar mai ales lipsuri la tabelul cronologic (nimic
despre viata personala a scriitoruluil pasiuni? copii?
relatii sentimentale?). Pana la urma, detalii care nu
stibesc mai nimic din valoarea acestei luminoase
carti. Ea impune, la un veac distanta de epoca unor
glorioase realizari, acele modele existentiale de care
tara s-a servit si de care va avea nevoie intotdeauna.
De altfel, dincolo de disciplina editoriala, cartea se
poate savura si ca un roman c&ci, prin vaditele insu-
siri literare ale lui Pan Halippa, desfasurate pe toate
directiile sale de actiune, se dezvaluie o lume: cea a
patriotilor Basarabiei, prin care ni s-a dat sansa sa
pastram cultura nationala in tulburele rasarit euro-
pean.

Pan Halippa — Scrieri, Editie de lon Negrei si Mihai Pa-
puc, Studiu introductiv de Alexandru Burlacu, Colectia
Mostenire. Chisindu, Editura Stiinta, 2021.



Constantin CUBLESAN

MELANCOLII SI ALTE PLICTISELI

Cu fiecare nou volum, loan Moldovan fsi
prefigureaza cate o noua fatetd a scrisului si a
existentialitatii sale, deopotriva. Un fel de a trai prin
scris, prin poezie, asa cum poezia insasi se naste
din modul sau de a fi, din viata sa cotidiana. Re-
centa culegere din creatia-i lirica, Viata fara lume
(Editura Junimea, lasi, 2020, Colectia ,Cantos”) e
marcatd de un statornic plictis, poetul cochetand
nsa cu o stare persiflanta de receptare a lumii, in-
tr-un context ludic al acesteia (,bolnav de nostal-
gie, pus pe saga’), totul tratat cu ,simtul humorului
si plictiseala™ ,M-am trezit si vreau s& ma tin de
toate promisiunile/ Promisiuni in vis si promisiuni
inainte de somn si de vis (...) Ma ridic si ma duc la
umbra nucului/ Sa dorm, sa dorm/ Poate sa visez/
Poate sa citez doar. Glume. Glume. S& dorm (...)
Sunt prins de o leneveald de minti serbede/ Gra-
dina e In Maramuresul istoric. E in plina toamna/
Cu mere coapte, poeti copti, poete coapte (...)
Purtatori de mainimic” (multimea vida).

E in toate poemele acestea o stare de leha-
mite profunda, lehamitea de a vietui in aceasta
lume in care ,Ascultd/ cum nu se intdmpla nimic”.
Si totusi, nimicurile vietuirii devin poetice, oferindu-i
motive si teme de reflectie si de contemplare. Po-
ezia e marturisitoare in acest sens: ,Umblu prin
targ si nu ma cunoaste nimeni/ lar eu ce mai cu-
nosc?/ Poate frunzisul salciilor prea-tarzii® (Draga.
Nu mai exista clondir), decantand melancolii cu
halouri bacoviene: ,Se-nmoaie crisul repede de
ploaia/ acestei toamne mohoréte” (***). E dispus a
dezvélui tristeti funciare, coplesitoare, ce-i mar-
cheaza trecerea (sau lancezeala) prin lume: ,sunt
trist printre tristi, rdman cavaler adormit in sa/
impietrit aici printre muzici in nisé/ si tocmai incepe
un porumbel sa guruie pe cornisa// Ei, asta e! Asta
va fi, si tot asa...” (si tot aga). O lume monotona in
care poetul descopera oaze de emofii latente
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starnite de propria inaintare in varsta: ,Am ajuns,
m-am imbaiat Tn rdu, am vorbit indestul singur,
acum beau/ vinul/ Aici batranetea nu e subiect, nici
predicat, nici macar/ parte secundara de propo-
zitie/ Ce-o fi oare?” (Draga. Am ajuns...).

Tabloul existential al acestei frumoase aban-
donari ,printre mainimicurile eterne” e puternic
metaforizat, orice element obscur al ei primeste in-
carcatura vitala si sens major capabil a ilustra, ca
intr-o holograma, prin detalii, imaginea intregului:
,Nu mi se mai intdmpla nimic. Doar/ un prieten
nemultumit de imparéatia séngelui/ imi zice conspi-
rativ: hai sa facem/ ceva-ceva-ceva// Dar eu pri-
vesc fara de fintd-n sus/ cum revin la nava ciorile
vitale/ si raul tot pe jos se duce cétre mare/ si
altele-altele-altele” (Draga. Nu mi se mai intdm-
pl&).

loan Moldovan scrie oarecum programat
aceastd poezie a existentei intr-un derizoriu lu-
mesc, cultivand notatia si mai ales comentariul
memorator al intamplarilor sale, si ele banale, dar
poetice in substanta lor intima, avand conotatii de
bonomé ironie: ,In drum spre Bistrita in tren dinco-
lo de Beclean/ nu mi se intdmpla nimic — dovada
sa-s moldovan, nu Muresan/ Doar ploud moale i
cald/ Daca ma uit bine afara, vad o capra baltatad/
culcata in iarba, fericita de ploaie/ Mi-ar placea sa
am o capra numai a mea/ dar deodata realizez ce



gaura am in cap/ (...) Rad, nu zic nimic, incalzesc telefonul/ O sun pe
Dénsa/ Ce usor trece timpul’(spre festival).

E preocupat de propria-i creatie, de sensul si rostul poeziei pe
care o scrie si care preocupare devine ea insasi motiv poetic, asa
cum noteaza intr-o metaforica profesiune de credinta ce-o adreseaza
cititorului (cititoarei?), fixand contextul lumii in care se petrece: ,mi cer
sa-ti scriu sonetu-acestei zile! -/ E-acelasi cu al zilei ce-a trecut/ Mi-e
tot mai limpede: sunt mut! sunt mut!/ De-ncerc vreo doua vorbe, parca
mi le// urld-un caporal feroce — ele put/ de-nfricosarea unei limbi osti-
le,/ cu partile vorbirii batrane si debile,/ batute de uitare, impotmolite-n
lut.// Ma-nvart bezmetic prin cazarma goala,/ uscat de vant, infrigurat
de zloatd,/ cu tresele pocnind prin aerul pustiu./ O trdmbitd scén-
ceste, dar nimeni nu se scoald/ sa stea de veghe — e-ncremenire-n
toatd/ aceasté datorie de-a fi viu” (Imi ceri s&-ti scriu), rabufnind, parca
exasperat de propria-i indeletnicire poetica: ,m-am saturat// sa tot
scriu eu capodoperele mainimicului” (ca la posada). E melancolic si
chiar tandru uneori, cand e dispus a reflecta asupra propriei existente:
,Voisem sa ma bucur de clipa, de orad/ de frumusetea lumii, de culori/
s&-i spun copacului frate si turturelei sora/ crezandu-se pe toti nemuri-
tori// Ci azi e-0 altad ora si m-am intors/ pe partea cealalta a unui somn
imens/ Tot ce fusese fruct acum s-a stors/ si in potir e-un sénge irele-
vant si dens// Imbolnavit, bolnav, bolind de blande/ implozii ale
trupului celest/ mi se intoarce gura spre deltele flimande/ de-un impo-
sibil, fioros, incest” (¢ alta ora).

Un sentiment al finitudinii existentiale il conduce spre meditatia
tristd asupra mortii (,Oriunde m-ascund moartea pandeste/ imi trimite
vorba sa pornesc spre insuld// O insula pe care niciodata nu am va-
zut-0” (aria Dénsei). Sau altadata, ca intr-0 cugetare aforistica: ,Nu
vom muri toti intr-0 zi dar intr-o zi toti vom muril”, apoi: ,Pe cand
moartea (pardon) isi vede de treaba, ea fiind o fiinta de treaba/ avand
bru negru (sub centura de aceeasi culoare)/ Muzicald. Gingasa.
Nesimtitoare. Fara méanie si urd./ Nici nu intreaba, nici nu raspunde
sub inselatorul tuturor soare./ Ce frumusete, cata groaza, ce lingoare!”
(joi de aprilie).

loan Moldovan cultiva o liricd a melancoliei si a contemplatiei
mainimicului, cum se exprima undeva, fara a avea insa apasarea
zadarniciei ecleziastului, ci doar capacitatea de a dramatiza in surdina
existenta intr-un banal continuu, care isi are, totusi, farmecul sau,
colorat in nuantele derizoriului, plin de o poezie obscura pe care poe-
tul o resuscita cu seninatate si bonomie mucalita.
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Bogdan Mihai MANDACHE

iN CAUTAREA IDENTITATII

(Viorica S. Constantinescu)

Dintotdeauna, omul a fost in cautarea unei
oglinzi in care ar putea gasi imaginea propriei
identitati risipite. Asadar, la o prima aproximare ni-
mic mai indeterminat, nimic mai risipit si mai greu
de conturat decét identitatea fiecaruia, mai cu sea-
ma cand nici o oglinda nu-i reflecta imaginea. De-
spre dificultatea reconfigurarii imaginii, despre
oglinda care poate nu reflecta imaginea dorita, pa-
gini admirabile sunt in dialogul Alcibiade, al lui Pla-
ton, unde Socrate si Alcibiade discuta despre na-
tura omului, despre lungul si anevoiosul drum al
cunoasterii de sine. Povata lui Socrate pomneste
de la celebrul dicton ,Cunoaste-te pe tine insuti!”,
cunoscut in vremurile moderne cu adaugiri nepo-
trivite lumii in care a aparut. Ganditorul grec il
schimba semnificativ in ,Priveste-te pe tine nsutil”.
Ce vrea s spund aceasta schimbare? indeamna
ochiul sa priveasca spre un lucru care, daca s-ar
privi, s-ar vedea pe sine insusi? Ne spune ca tre-
buie sa privim catre o oglinda sau un obiect ase-
manator? Sau mai curénd este despre infétisarea
celui care priveste, ochiul vazandu-se in privirea
opusa ca intr-o oglinda? Toate acestea sunt potri-
vite cu dorinta de a se vedea, dar inca nu se va
vedea pe sine insusi. ,Dar atunci, iubite Alcibiade,
daca sufletul vrea sa se cunoasca pe sine, oare nu
cétre suflet se cade a privi, i nu mai cu seama ca-
tre acea asezare a sa unde este sadita virtutea su-
fletului, intelepciunea, precum si cétre tot ce se
potriveste a fi asemenea Iui?”, se intreabad Socra-
te. lar in suflet, asezarea cunoasterii si cugetarii ti-
ne de divin, tot asa cum prin mijlocirea zeilor ,vom
avea parte de cea mai aleasa oglinda a rosturilor
omenesti, intru a sufletului virtute”. Este un indemn
la a ne cunoaste si la a cunoaste ceea ce este al
nostru, pentru ca fara a cunoaste cele proprii nici-
odata nu vom cunoaste cele ale altora; este ceea
ce ne propune Viorica S. Constantinescu in recen-
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SCHITA DE ISTCH TURALA

ta sa carte Evreul stereotip. Schité de istorie cultu-
rala, lasi, Editura Vasiliana "98, colectia ,Eseu si
dialog”, 2019, 242 p.

In Evreul stereotip, Viorica S. Constantines-
cu ne propune o schita de istorie culturala privitoa-
re la tipologii evreiesti, la ruptura dintre ,noi” si ei”,
la ceea ce ne apropie si ce ne desparte, la eterna
si neelucidata ,problema evreiasca”. Cu eleganta,
rafinament si subtilitate autoarea surprinde mo-
mentele esentiale ale unei istorii incepute cu pre-
zenta lui Avraam in tara filistenilor si adusa pana la
intdmplari de data recentd, o istorie in care rega-
sim implinirea promisiunii ca nomazii vor gasi pa-
mantul fagaduintei, urmaté de neincetate ratéciri
printre ,straini”, o istorie abundenta in angoasele
drumurilor desertice, in exoduri, in frici ale dezra-
déacinarii, in lupte contra demonilor nisipului, in su-
focanta nesigurantd, in teama c& Templul, adeva-
rata hieroglifa universald, nu va mai fi reconstruit.

Evreul stereotip este o carte despre stereoti-
puri si prejudecati, despre sensibilitéti si specifici-
tati, despre idei gata primite, despre o confruntare
religioasa paradoxald. De ce? Pentru ca ,evreul
este o alteritate consacratd”, la sculptarea careia



contribuie cu sérg deopotriva evrei si neevrei, crestini si mozaici. Cri-
za de identitate etnica avea sa genereze xenofobie, rasism, antisemi-
tism, totul venind dintr-o ,drama etera ce a constat mereu intr-o
flagranta contradictie intre ceea ce erau si ceea ce se concepeau a fi,
intre felul cum se considerau ei si felul cum fi tratau ceilalti”, intr-o
vreme in care grupurile etnice erau intr-un proces de asezare pe un
teritoriu care se va dovedi etern revendicat, dar nu toti repetau cu
aceeasi usurinta cuvintele vrajmas, vrajmasie, ocara, ura, dupa cum
observa autoarea, cu deplin temei. ,Evreul care plange in cantecul
biblic este mereu nedreptatit, se simte dispretuit pentru saracia lui,
amenintat de dusmani, bantuit de spaime, chinuit de remuscari. [...]
i timp ce poezia popoarelor din jur elogia natura, frumusetea, boga-
tia zeilor si a oamenilor, puterea si erosul, nainte mult de aparitia
crestinismului, ei se lamenteaza tot timpul”, scrie Viorica S. Constan-
tinescu cautand o cale intre omul evreu ca un mit si evreul real, trai-
tor in timpuri biblice sau in diaspora, sub o amenintare reala sau ima-
ginara, traind intr-o eterna pendulare intre suspiciune si incredere,
intre spaima si curaj, intre ratacire si sedentarism.

Problema iudaica se naste cand evreii inceteaza sa mai aiba
un stat, odaté cu exilul suferit de o parte a populatiei din regatul lui
luda din porunca regelui babilonian Nabucodonosor, in anul 598
f.e.n., exil urmat de un altul in anul 586 i.e.n., cand a fost distrus
Templul lui Solomon. Potrivit traditiei, exilul a durat 70 de ani, regele
persan Cirus fiind cel care a permis exilatilor s& se intoarca in tara
lor, si sa recladeasca, sub conducerea lui Zorobabel, Templul, in jurul
anului 515 i.e.n., care insa nu mai avea nimic din stralucirea Templu-
lui lui Solomon, pastrand doar incarcatura simbolica. Istoricii con-
semneaza fara drept de tdgada ca nu toti exilatii s-au intors in tara
lor, multi raménand in Babilon, alcétuind astfel una dintre primele
comunitati evreiesti din diaspora.

Nici un studiu despre iudaism nu poate ocoli problema antise-
mitismului. Desi termen relativ nou, creat in 1879 de pamfletistul
german Wilhelm Marr, unii autori moderni sustin c& au identificat ur-
me ale antisemitismului in scrierile unor autori antici greci si latini, altii
coboara pana in anul 410 .e.n. cand sunt consemnate infruntari reli-
gioase intre evrei si populatia egipteand din orasul Elefantina. Feno-
menul antisemitismului s-a accentuat dupa aparitia crestinismului, a
luat amploare in Evul Mediu, cand au aparut si primele pogromuri,
expulzari in masa, convertiri, cele mai graitoare exemple fiind in into-
leranta Spanie a anului 1492. In mentalul colectiv fenomenul capata
raspandire, pe seama evreilor punéndu-se toate relele, iar ciuma in-
ca béntuia prin Europa... La toate acestea s-a adaugat ura fata de
evreii imbogatiti odata cu zorii capitalismului, acestia fiind detestati
deopotriva de saracimea crestin si de cea din randul evreilor. Viori-
ca S. Constantinescu prezinta in sinteza evolutia antisemitismului in
Europa medievala si moderna, de la vest la est, de la Martin Luther la
Houston Chamberlain, de la Voltaire la Vasile Conta.

Dupa ,stereotipurile géndirii’, cum le numeste autoarea, orizon-
tul cartii sale se deschide catre ,stereotipurile artei”, prilejul unor in-
cursiuni in universul literar si artistic, fie ca este vorba despre cuvant
si zvon, despre luda si camatar, despre jidovul ratacitor si bunul
evreu. Studiind cu acribie reprezentarile evreului in artd, autoarea
observa ca pana in epoca Luminilor imaginea evreului era tributara
unei viziuni antisemite, ca deseori arta crestind trecea la un atac
anti-iudaic direct, personajul spre care se indreapta intreg oprobiul
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crestinilor fiind infamantul luda. Viorica S. Con-
stantinescu observa ca in Evul Mediu imaginea
s-a dovedit a fi o zeloasa slujnica a cuvantului in
rastalmacirea evangheliei, ca arta plastica a contri-
buit major la ,transformarea disputei teologale in
adversitate omeneasca”. Lacom, perfid, las, dupli-
citar, dispus la compromis, acaparator, sunt doar
cateva dintre epitetele cu care sunt desemnati
evreii in cercurile antievreiesti; iar ca desenul sa
fie intreg s& amintim si cunoscutul mit al ,jidovului
ratacitor”, considerat unul dintre marile mituri ale
lumii moderne, cunoscut literar in forma elaborata
a lui Goethe, iar plastic prin picturile lui Maurycy
Gottlieb, Gustave Dore si Marc Chagall. In acelasi
registru trebuie privite si frescele lui Giotto din ca-
pela Scrovegni, din Padova, unde evreul este deo-
potriva martor al patimilor si motiv al atitudinilor
antievreiesti. Povestea Iui Ahasverus, evreul rata-
citor, a aparut in 1602, in Germania, si este despre
un cizmar las care nu l-a lasat pe Isus sa se odih-
neasca in poarta casei, iar ca pedeapsa este con-
damnat sa calatoreasca vesnic, sa astepte. Un mit
care circula din Evul Mediu a fost preluat in zorii
lumii moderne, care prin numeroase povestiri, sce-
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nete, transpuneri, s-a bucurat de o oarecare noto-
rietate. ,Evreul ratacitor etern are semnele identita-
tii vestimentare si un chip stereotip; el este scund,
fata sa tradeazd suferinta, poarta barba, parul
lung, e trist, el pare mai curand un anahoret si nu o
caricatura ca luda’, scrie autoarea, surprinzand
complexitatea unui personaj care sufera, care
asista neputincios la derularea istoriei, intruchi-
pand un destin tragic.

Secolul trecut a generat mai mult ca in alte
timpuri cautarea unor raspunsuri la intrebarea da-
ca exista o identitate iudaica. Sigur, s-au grabit
multi sa raspunda aducénd argumente de la profe-
tii biblici pana la carturarii vremii, dar au fost si opi-
nii care porneau de la simplitatea unei alte intre-
bari: Obiectul exista? Aceasta intrebare a vechilor
retori latini 0 aminteste Andre Neher aflat si el in
cautarea cheilor identitatii iudaice. Nu pregeta sa-i
avertizeze pe cei grabiti: nu se va gasi niciodata o
cheie care sa permita intrarea intr-un iudaism pur
cerebral si teologic, adica un iudaism fara evrei. El
propunea o perspectiva religioasa, teologica si an-
tropologica, pentru ca iudaismul si evreii sunt le-
gati existential prin trairea istoriei, ,or, istoria evre-
iasca poseda o caracteristica, doar a ei, printre
toate celelalte istorii, aceea de a fi simultan tempo-
rala si metatemporala, spatiala si metaspatiala. Ea
se roteste in jurul unei axe spatiale: Eret Israel,
Palestina si cu toate acestea, depaseste acest teri-
toriu, printr-o raspandire in cele patru colturi ale
globului.” Pentru Andre Neher, termenul de evreu,
prin sensul sau echivoc si fragmentar, a generat
deformarea intelesului identitatii iudaice; de aceea
a renuntat la sase chei false, optand pentru una, o
metafora muzicala — polifonia — care sa permita
patrunderea in universul iudaismului, polifonia or-
chestrand cele trei dimensiuni spirituale — iudaism,
israelism, ebraism — care converg intr-un intreg, in
care acordurile in forte alterneaza cu surdinele, cu
un pianissimo al tacerii.

Evreul stereotip este un pertinent studiu de
istoria mentalitatilor despre un subiect complex,
despre lipsa afinitatilor, despre urd, despre cultura
stereotipiilor Tn raporturile noastre cu celalalt, in
care de prea multe ori am vazut un strain, un dus-
man, farad a ne intreba cum suntem vazuti noi prin
ochii celuilalt. Este o pledoarie pentru regasirea
unei umanitati pierdute, pentru incercarea de a
construi punti, pentru o cultura a identitatii cladita
nu pe negarea celuilalt, ci pe intélnirea si accepta-
rea diferentei.



(din Canada)

MUSUROIUL EXISTENTEI NOASTRE

Publicat initial la editura Cartea Roméneasca
in anul 1989, cu un capitol intreg inlaturat de cen-
zura impreuna cu alte fragmente, cu modificarea ti-
tlului in Asezarea, romanul Furnicarul apare in edi-
tie adaugita, revizuitd si definitiva la editura Juni-
mea in 2021, dupa aproape treizeci si doi de ani de
|a tiparirea sa trunchiata.

Roman al insingurarii si alienarii intelectualu-
|ui Tntr-un mediu uniformizant, osificat prin concepti-
ile si prejudecatile sale, ostil oricarei vibratii spiritua-
le, Furnicarul e géndit de Nicolae Stan intr-o asa
maniera incat pare ca inchide orice posibilitate de
salvare dintr-o lume care functioneaza dupa cu to-
tul alte legi decét cele ale spiritului, o lume ce devi-
ne treptat agresiv acaparatoare pana la anularea
celui nzestrat cu o altd structurad interioara. Din
acest punct de vedere, imaginea cu care debutea-
z& cartea si care va fi reluata spre finalul ei, cea a
musuroiului de furnici, este cat se poate de suges-
tivd pentru o lume coordonatd doar de interese
pragmatice si de dorinta de agoniseald, in care
functionarea instinctului de perpetuare asigura con-
tinuitatea speciei la adapost de cutremure sufletesti
si angoase, o lume in care individul rupt de contac-
tul cu semenii pierde pana la urma toate reperele
necesare supravietuirii. Este o deosebire de nuanta
aici: in lumea propriu-zisa a furnicilor, un accident
poate avea drept consecintd moartea indivizilor, fa-
ra ca prin aceasta existenta musuroiului sa fie peri-
clitatd; in lumea oamenilor, insa, chiar daca indivi-
dul este insignifiant in raport cu specia umana,
moartea unui singur om inseamna, de fapt, moar-
tea intregii lumi pe care acesta o poarta in sine.

Personajul central al romanului Furnicarul es-
te Serban Ghika, tanar absolvent al facultatii de filo-
sofie, repartizat, din cauza lipsei posturilor de spe-
cialitate, ca profesor de istorie in localitatea Valea
Lunga. Tntampinat la inceput cu simpatie, Serban
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Ghika va fi marginalizat treptat de colectivul de pro-
fesori, colegii sai intuind diferentele dintre ei in inte-
legerea si abordarea realitatii. Povestea de dragos-
te dintre tnarul profesor si colega sa luliana, ince-
putd sub auspicii favorabile, este sfarsitd brusc
chiar de fata, tot din cauza deosebirilor ireconcilia-
bile. Prapastia dintre Serban Ghika si colegii de
serviciu se adanceste pe masura ce primul refuza
conformarea cu legile nescrise ale locului, condu-
candu-si viata dupa principiile si valorile care i-au
modelat gandirea si personalitatea, refuzénd sa in-
tre in jocul sistemului de relatii si de conexiuni prag-
matice la care ceilalti apeleaza pentru a-si usura
existenta si a-si asigura traiul tihnit. Atitudinea tana-
rului fatd de anumite situatii e taxata ca lipsa a ex-
perientei, a ,scolii vietii”. Pentru locuitorii din Valea
Lunga, primordiala e dorinta de a se ,descurca”, de
a-si asigura ziua de méine, totul fiind orientat, asa-
dar, spre aspectele concrete ale sigurantei materia-
le, visele lor fiind circumscrise necesitétii de a se
L,aranja” intr-o realitate din care orice componenta
spirituala a fost amputata: ,Tu le stii conceptia,
acum: a avea, a rade, a fi guraliv, a béarfi, a se cre-
de cu picioarele pe pamant in vreme ce ei sunt, fa-
ra sa stie, cu picioarele in pamant, imobili, péna la
brau, péna la gét, grade de pozitivism si de prag-
matism” (p. 99). Viziunea reductionisté a existentei
e exprimatd de localnici prin clisee verbale ce le
tradeaza obsesiile: ,Viata-i scumpa, dom’ director”
(p- 90), ,Ca viata-i scumpa! Vrei, nu vrei — dail As-
ta-i citronada, dom’ profesor! Asta-i cifronada, nu
stiti?..” (p. 134).

Serban Ghika intuieste puterea de absorbtie



a mediocritétii si, in ciuda eforturilor de a-i rezista,
simte cum resorturile interioare se erodeaza si li-
bertatea de miscare se ingusteaza: ,Te cotropeste
senzatia stranie ca, asa cum naintezi acum, seara,
spre casa «ultimei tale sperante», asa a fost si va fi
viata ta: un mars prin zloata si zoaia ce se urca pe
picioare, acaparatoare, soli cenusii ai unui tel me-
reu indepartat[...]" (p. 135).

Descoperindu-i-se 0 usoara afectiune pulmo-
nara, Serban Ghika pleaca la tratament in preven-
toriul situat intr-un oras de munte, unde va regasi
replicatd aceeasi conceptie de viatd precum cea
din Valea Lunga. Societatea alcatuitd de pacientii
preventoriului este destul de diversa, iar cititorul re-
tine din acest mediu doua figuri individualizate, Ac-
torul si rotofeiul, supranumit circarul ori clovnul, cei
doi reprezentand doua ipostaze antagonice de ra-
portare la viata si de atitudine in fata acesteia.

Naratiunea romanului nu urmareste desfasu-
rarea cronologica a evenimentelor: in prima parte a
cartii sunt descrise experientele lui Serban Ghika la
preventoriu, culminadnd cu momentul in care el
asista, spectator nevazut, la repetitia solitara a Ac-
torului pe platoul muntelui de l&nga preventoriu.
Fascinat de felul in care Actorul isi simte, gandeste
si construieste personajul — e vorba de rolul lui Sa-
tin din Azilul de noapte, Insa romanul nu precizea-
za aceasta, ci retine doar replicile sale esentiale,
care sunt si replicile cheie ale piesei lui Maxim
Gorki —, tanarul profesor are senzatia c& participa
la un moment de gratie, ca e partas nevazut al unei
taine ce se savérseste sub ochii lui: ,[...] Serban
Ghika se strecoara pe sub crengi, prin ierburi, fara
graba, insa cu multd pricepere, ca un cunoscator
veritabil al locului, ca un proprietar, ca proprietarul,
parasind astfel imprejurimile in care s-a savarsit
una din tainele rare intdmplate oamenilor” (p. 75).
Muscat de un sarpe in vreme ce asista transportat
la repetitia Actorului, el nici nu banuieste ce turnura
fi va lua viata. Partea a doua a romanului reda lup-
ta tanarului pentru a supravietui muscaturii veni-
noase si aici sunt inserate — ca flash-back-uri in in-
cercarea de recuperare a memoriei, deci de pre-
zervare a identitatii — fragmente ce reconstituie isto-
ria personala a lui Serban Ghika in colectivul scolii
de la Valea Lunga. A treia parte, de dimensiuni re-
duse comparativ cu primele doud, contine dezno-
damantul aventurii existentiale prin care trece ta-
narul.

Constructia romanului Furnicarul se bazeaza
pe cateva puncte nodale, esentiale pentru intelege-
rea lui, prin care Nicolae Stan le ofera cititorilor sai
cheia lecturii. Unul dintre acestea il constituie pre-
zenta infirmierilor anonimi, al caror scop pare ca
este salvarea tanarului de la posibila moarte cauza-
t4 de muscétura veninoasé a sarpelui. In realitate,
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ei sunt reprezentantii autoritatii, instrumentele prin
care aceasta corecteaza abaterile de la norma ide-
ologica, rolul lor fiind acela de a-l scoate pe Serban
Ghica de sub spectrul considerat primejdios al uni-
citatii si de a-l integra in masa amorfa a indivizilor
depersonalizati, orientati doar spre aspectele mate-
riale ale vietii si care pot fi astfel usor de manipulat.
Datoria lor, trasata direct de exponentul autoritati,
numit de infirmieri ,domnul director”, e cat se poate
de clara: ,sa gasiti cat mai urgent solutia, domnilor
infirmieri, prin care s&-l recuperam pe Muscat, sa-i
stopam memoria, sa-i convertim atentia spre pre-
zentul nostru, astept solutia... da?; da! dal sa traiti,
Domnule Director!” (p. 95).

Tehnica flash-back-urilor folositd de Nicolae
Stan sugereaza tocmai incercarea inconstienta a
lui Serban Ghika de a-si pastra intact nucleul cen-
tral al personalitatii sale, in ciuda actiunii constran-
gatoare a factorilor externi. Cu toate acestea, vin-
decarea sa pare a fi exact in linia ceruta de directo-
rul anonim: ,[...] important e ca a scapat cu viata
din cumplita lupta, ca-i va fi sete de viata, de-aici
incolo, ¢a nu doar o va suporta, ca pana acum, ci o
va stapani, spune primul, e adevérata schimbare la
fata, mai spune al doilea” (p. 199), afirma convinsi
infirmierii. Scenele din rezerva unu, cand Muscatul
este la discretia actiunilor infirmierilor, sunt inrudite
ideatic cu Zbor deasupra unui cuib de cuci, de Ken
Kesey: aceeasi forta opresiva a societatii care, prin
legile ei absurde, striveste orice tentativa de indivi-
dualizare si, deci, de nesupunere. Nicolae Stan
pastreaza totusi o nota de optimism in toata aceas-
ta viziune sumbra asupra realitatii prin inserarea in
corpusul romanului a doua citate, unul din Apoca-
lipsa lui loan (Si am vazut un cer nou si un pdmént
nou. Caci cerul cel dintai si paméntul cel dintéi au
trecut...), celalalt din Ecleziastul (Bucura-te, tinere,
de varsta ta si fie-fi inima pling de voie buné in zile-
le tineretilor tale si mergi in caile inimii tale si dupa
povata ochilor ti...), corelate cu momentul in care
profesorul se trezeste vindecat din lupta cu boala.

Daca, in sens general, sarpele simbolizeaza
ispita, In romanul de fata el pare ca intruchipeaza
modalitatea prin intermediul careia este pedepsit
cel care are interogatii metafizice. Format in spiritul
rationalist al gandirii filosofice, Serban Ghika consi-
dera ca fiinta umana este — sau cel putin ar trebui
sa fie — liberd in esenta ei. El ii dezvaluie lulianei
aspiratia intima dupa care isi ghideaza viata, dar
fata, neavand aceeasi structura sufleteasca, nu-
poate intelege cu adevarat: ,«eu tintesc méntuirea,
[uliana...», «ce inseamna mantuirea?», «inseamna,
luliana, s&-1i pui in acord spiritul cu viata»” (p. 125).
Tnsa experientele zilnice fi ofera peisajul dezolant al
lipsei de libertate, al preocuparilor meschine si, mai
grav, anularea voita a libertatii interioare, inabusi-



rea ei si acceptarea resemnata a sclerozarii spiritu-
ale. Cand asista, ca spectator intdmplator si neva-
zut la scena in care Actorul isi construieste rolul,
replica din piesa lui Maxim Gorki are asupra lui
efect de lege universala, care trebuie impartasita si
altora: ,Ce inseamna adevarul? Omul - iata singu-
rul adevar! [...] Minciuna este religia robilor si a sta-
panilor... Adevarul — iatda Dumnezeul omului liber!”
Muscatura veninoasa a sarpelui are, la nivel simbo-
lic, rolul de a stopa nevoia de diseminare a acestui
adevar.

Un alt nod de sens e reprezentat de raporta-
rea romanului la piesa de teatru Azilul de noapte.
Serban Ghika ia contact cu atmosfera acestui
spectacol mai intdi mediat, cand, in cancelarie,
asista la povestirea entuziasta a unei colege care
vazuse spectacolul cu ocazia cursurilor de recicla-
re. Femeia este impresionata de solutia gasita de
regizor, aceea de a plasa fiecare actor pe scena in
cate un cosciug, metafora a omului fardmat de via-
ta, lipsit de orice speranta. ,Va dati seama?... niste
resturi cu tofii... niste epave, da, chiar epave... iar
printre ei se ridica unul si are puterea sa spuna
Adevarul — iatd Dumnezeul omului liber! si le da
astfel curaj, si ii trezeste din letargie, si ii scoate din
mocirla lor, si le arata ca nu-i totul pierdut, ca viata
are resurse, ca ea va invinge...” (p. 172). Scenele
povestite de ea sunt percepute de Serban Ghika
drept deja-vu-uri, mediul in care el a ajuns avand
aceeasi mortificare spirituald, cu aparente de vietui-
re. Ca intr-un sistem de vase comunicante, tanarul
se ciocneste de replica ,Adevarul — iata Dumnezeul
omului liber!” in cele doua contexte diferite: in Va-
lea Lunga si in preventoriu. Epave e cuvantul pe
care il foloseste colega sa pentru a descrie lipsa de
orizont a personajelor din Azilul de noapte, acelasi
cuvant il va folosi mai tarziu la preventoriu si Acto-
rul pentru a sugera ca este si el unul dintre cei pe
care viata i-a frant, nemaiavand puterea de a-si re-
configura fiinta interioara prin suflul optimist al spe-
rantei. Un alt punct de sens al textului e acela ca
Nicolae Stan pastreaza si pentru Actorul din textul
sau acelasi destin ca al actorului din piesa lui Ma-
xim Gorki.

Desi aparitie episodica, Actorul lui Nicolae
Stan se detaseaza intre personajele romanului prin
impactul pe care il are asupra lui Serban Ghika. O
alta figura care se izoleaza din fundalul vocilor de la
preventoriu este rotofeiul, caruia i se spune uneori
circarul sau clovnul. Avand aparenta unui nebun, i
iritd mereu pe ceilalti prin monologul tanguitor, stér-
nit de necazurile abatute peste el: nevasta fi este la
puscarie, fiica de cincisprezece ani a ramas grea si
e parasita de tatal copilului. Monologul s&u impru-
muta ritmicitatea si atmosfera psalmilor — durerea

pricinuita de starea de fapt, identificarea sursei rau-
|ui, pocdinta, cererea ajutorului divin si speranta in-
faptuirii acestuia. Respins de toti, tinta a batailor de
joc, credinta lui si forma in care aceasta se mani-
festa fiind etichetate drept nebunie, el este de fapt
un psaimist contemporan, coborat din filiatia de
credinta a regelui David, plasat intr-un alt orizont
existential decat toti ceilalti prin recunoasterea ne-
voii de transcendent si siguranta existentei lui
Dumnezeu. Singur Actorul ii ia apararea in fata ce-
lorlalti, nu atét din empatie, cat mai degraba dintr-o
intelegere rationala a acestei nevoi. Ca personaje,
Actorul si rotofeiul sunt diametral opuse: primul e
coplesit de lipsa de sens si de speranta a vieti,
alegand neantul, in vreme ce celalalt nddajduieste
si este convins ca va primi ajutorul divin, atitudine
care nu raméne fara rezultat: ,Imn inalt, Doamne,
ca m-ai vazut si m-ai aparat si m-ai scos din dezna-
dejde...” (p. 197), ,Si+ti multumesc, Doamne, ca
m-ai ajutat, ca mila Ta s-a invrednicit de mine, pa-
catosul [...]" (p. 198).

O observatie se impune aici: nu as vrea sa
se creada ca Furnicarul este un roman cu tenta re-
ligioasa. Ceea ce am punctat in aceasta prezenta-
re au fost anumite aspecte care, la o lecturd gra-
bita, risca sa fie trecute cu vederea, pierzandu-se
astfel din subtilitatile textului. Atmosfera generala a
romanului e cea specifica Romaniei deceniului opt
din secolul al XX-lea: cenusiul cotidian, aplatizarea
si blazarea generald, influenta ideologicului asupra
oricarui domeniu de activitate si, mai ales, a invata-
mantului, intrarea in partid ca modalitate sigura de
ascensiune sociala, suspiciunea permanenta, sa-
racia insotita de sistemul de relatii si de interventii
pentru rezolvarea oricarei probleme, practica mun-
cilor agricole, obligatorii pentru elevi si studenti, po-
pularizarea cunostintelor tehnico-stiintifice in randul
oamenilor muncii, derizoriul oricarei preocupari spi-
rituale, propaganda si, peste toate, supravegherea
permanenta a autoritatii. Pentru a reda tot acest ta-
blou realist, Nicolae Stan apeleaza la o formula na-
rativd moderna, prin care decupeaza razant, din
perspective multiple, aspecte cotidiene pe care,
alaturdndu-le, recompune imaginea de ansamblu
ce urmareste epicul propriu-zis, impreuna cu mis-
carile interioare ale personajului principal in contex-
tul vocilor multiple ce asigura fundalul sonor al ro-
manului. Unele fragmente au o pronuntata oralita-
te, in altele se simte influenta dramaturgiei, dar in-
tregul roman este dovada muncii unui autor care,
pe langa placerea povestirii, are obisnuinta de a-si
gandi foarte atent structura scriiturii, punénd in le-
gatura momente aparent banale, dar care sporesc
bogatia de sensuri a textului.



(Franta)

Cristina HERMEZIU

COMUNITATEA ARTISTICA A LUI ADRIAN ALUI GHEORGHE

Comunitatea artisticd, volumul de poeme
publicat de Adrian Alui Gheorghe la editura Juni-
mea in 2020, continuand o productie editoriala de
substantd, de poezie si proza, recunoscuta larg de
critici si de cititori dupa debutul optzecist al autoru-
|ui, isi divulga odata cu titlul intentia de arta poeti-
cd, de profesiune de credinta.

Intre blues si fragmentarium (titluri si tonuri,
deopotriva forme ale discursului liric) se desfasoa-
ra o estetica a crizei, existentiala si cosmica, indivi-
duala si universala, atemporala dar si perfect re-
cognoscibilad in cotidianul halucinant al prezentului.
Decorul urban, trasat cu economie lirica, in doar
cateva linii, e cel dintr-o uriasa piesa de teatru pa-
roxistica, precum in Blues-ul de la pagina 54:

Exersez viata de criza. Orasul isi/ frdmanta
maruntaiele pline de oameni/ care intrd si ies fara
rost/ din rolurile lor,// mastile zac pe asfaltul so-
ios,/gongul rasund mai tare.

Umanitatea e, deci, a bout de souffle, haitui-
ta. La ce bun literatura intr-o astfel de lume? Ce
poate, ce stie poezia? In cele sase grupaje care
alcatuiesc volumul, poezia, scrisul, si de fapt co-
media literaturii e un topos constant, ca si cum tre-
cerea prin semn a cotidianului, a lumii ar fi un obli-
gatoriu exercitiu de exorcizare (Poemul exorcist).
Ca in poemul care da titlul volumului, scrisul e pur
si simplu un principiu ordonator, un tipar indispen-
sabil si o forma mentis potrivite lumii aflate, intele-
gem la tot pasul, intr-o profunda criza (poemul
Rostul, p. 64), de care instanta liricd da seama sub
forma unor blues-uri ironice. Seva pare ca s-a re-
tras din lumea care nu mai semn-ifica (,poate ca
au viermi cuvintele”, spune poetul in Nu te chem,
nu te caut, nu iti vorbesc, p. 92), e o0 nevoie acuta
de re-predicatie.

Acest meta-text, aceasta rasfrangere interi-
oara permanenta a poemului catre sine Tnsusi —
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poeme despre poeme — n-are nimic pedant Si us-
cat. Adrian Alui Gheorghe variaza registrele dar
exceleaza, nainte de toate, intr-o discursivitate |u-
dica si in topirea efuziunilor in ironie. O comedie
absurda, suprarealista, are loc intr-un poem cu
decor de poem domestic, unde

tata poem st& infipt intr-un scaun poem/ i
citeste poeme dintr-un ziar, in timp ce copilul poem
a spart un poem si acum/ adund cioburile:/ vai, nu
arunca poezia la chiuvetd/ ca se infunda canalul
poem, /strigd mama poem. Finalul poemului, ecou
din Ecleziastul dar si lamentatie cioraniana, pune
un diagnostic metafizic mersului acestei lumi. Sub-
til, Adrian Alui Gheorghe de-dramatizeaza prin to-
nul care se complace in registrul lui résu-plansu,
insa efectul e de fapt de potentare a fiorului z&dar-
niciei.

Rolul de poet nu e intr-o deradere perma-
nentd, de fapt fondul reflectiilor (reflexelor) e grav,
iar (im)pulsul e vertical, ca-ntr-un psalm. Poetul e
un Dumnezeu facator de lumi din nimic, dar ce
postura fragild, si cata cutremurare, atéta vreme
cat miza e toatd, la iesirea, finald, din rol: as vrea
sé ITI véad fata/ cum va fi cand/ iti voi da nimicul
inapoi. (Fragmentarium, p.43)

Sinteza, ntre ludic-ironic si grav-metafizic, e
stoicismul elegiac. Patetica — prescrie o reteta de



viatad in contiguitatea mortii, e un altfel de basm Tinerete féra bétra-
nete i viata féra de moarte, cu final rescris cu intelepciune, senin: iti
trebuie rabdare ca sa dai peste ADN-ul vesniciei. Panta rhei si nu ne
scéldam niciodata in aceeasi unda irigd metafizica mai multor poe-
me, tot astfel cum, sa locuim clipa repede ce ni s-a dat e porunca po-
etica pentru cei care n-au acces decét la lumea de aici, unde ,triste-
tea e plina de carne”. Concluzia, profetic-senind, dupa ce a convocat
un sobor de poeti (nu se cheama volumul Comunitatea artistica?)
prin vocea unui prieten disparut, e un indemn la delestarea de zgura
autoamagirii, inutila:

Nu sperati,/ speranta e o inselatorie/ la care am consimtit cu to-
tii prea usor./ Lucrurile par grele, dar nu-s;/ eu, de exemplu, am vrut
doar sé trec strada/ si am trecut, cét ai clipi, viafa. (Radu S&plécan si
miza pe 13, pagina 133)

Ultima parte, a sasea, din volum, intitulata Obsidianul negru, in-
chipuie un tratat, poetic nemilos, despre umanitatea in absurdul si
fragilitatea ei, scris de un scriitor-observator... cosmic. Acest poem
incomplet despre specia umana, transmis pamantenilor ca informatie
misterioasa, pastrata fragmentar in structura muzicala a unui cristal
negru, reconvertita in semne grafice, are autoritatea unor vestigii tai-
nice, nedescifrate pe deplin. Cu alura sa de elegie dintr-un viitor-
trecut, cu aparenta sa de scrisoare deschisa, textul prin care Adrian
Alui Gheorghe fsi incheie volumul e un testament metafizic si poetic
tulburator. Exilul nostru pamantesc, vazut dinafard, descris de dea-
supra, developat in imagini metaforice crude, consemnat cu tonul
impersonal al unui diagnostician suprem, da fiori. Aici, unde ,incarna-
rea in trupuri e o maladie grava”, exista insa si 0 materie mai subtila,
care, paradoxal, pare sa-si implineasca menirea chiar autodistru-
gandu-se in clipa.

(a, dar ce e poezia?/ poezia e textul acela care rostit se auto-
distruge instantaneu/ de asta poezia numai o singura datd poate fi/
auzitd/ niciodata a doua oarda,/ circuld ce e drept, repovestirile unor
poezii/ dar acolo, in poezie, e ca si cum ai privi suprafata unui ocean/
dar nu vei sti absolut nimic ce se intdmpld cu viata/ de sub luciul
apei/ pentru ¢& nu te scalzi de doud ori in aceeasi apa se spune/ in
lumea noastra/ si se mai spune ca poetii adevérati/ mor in timp ce
scriu unicul lor poem) (***, p. 163).

Esenta lumii e scripturala, textuala, literala si literara spune, in
adancime, Adrian Alui Gheorghe, intr-un volum unde specia umana,
neimpacata nici cu timpul, nici cu materia, ramasa intr-un stadiu ru-
dimentar de evolutie si in criz& profunda, are totusi sansa constienfei
si a constiintei in oglinda vizionara a poeziei.

In hoc signo vincens, am putea rosti, subscriind la ars poetica
lui Adrian Alui Gheorghe. Poezia e semn, literatura e trans-misiune
de cuvant, comunitatea e artistica.
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Gruia NOVAC

ESEU MACONDO-ROMAN DE POVESTE

Daca nu [-ati uitat pe Vasile Alecsandri, lui i
apartine formula asta in tonalitate comica, ,impru-
mutatd” din limbajul popular si pusa in gura perso-
najului Pepelea din Sénzéiana si Pepelea, ca ofer-
ta inselatoare de calauzire, joc lingvistic aparti-
nand paremiologiei (v. Rodica Zafiu).

Legatura acestui ,joc” (nitel cabalistic in in-
tentie!) cu eseul nostru? Cititorul bun cu adevarat
va extrage télcul, dupa ce va zabovi serios, atent
si concentrat pe filele fascinante ale volumului
Macondo de Romania, tiparit de Liviu Capsa, in
2020, la Editura Junimea din lasi, colectia ,Exit’
acceptand ,girul” lui Sorin Lavric, exprimat prin-
tr-un comprehensiv ,Cuvént insotitor”. Aceasta
carte este o poveste despre noi, romanii, si, ca
atatea altele, ne spune ce, dar mai cu seama ne
sugereaza cum... sa intelegem. Pentru cine si-a
luat indemnul s-o citeasca, nu numai cu atentie, ci
si cu incordare necurmatd, intérziind intru deslusi-
re asupra eseului de inceput ,Macondo de Roma-
nia”, a ramas surprins de constatarea rezultata din
comparatia aproape neasteptata cu ,Romania mi-
leniului II" (Ce te faci insd cand universul macon-
dian pétrunde tot mai mult in viata ,omului recent”
din Romania mileniului lI?), comparatie ale carei
rezonante apodictice razbat, cu intensitati inegale
dar tangibile, in toate celelalte 51 de secvente ale
cartii. lar dac& mi s-ar cere configurarea punctului
intentional care a declansat explozia ideatica din
,antologia” pragmatica a lui Liviu Capsa, m-as in-
toarce tot la textul autorului care, mai bine decat
as face-0 eu, ma sustine: De ce Macondo de Ro-
mania? (E vorba de celebrul roman al lui Marquez,
Un veac de singurétate — n.m. G.N.) Pentru c4, la
fel ca in tinutul sud-american, si in Romania, totul
este posibil, dar la alt nivel: agramatii dau lectii de
comunicare, repetentii isi iau doctorate, analfabetii
(functionali) ocupd posturi ministeriale. Dar mai
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ales, ma géndesc ca, tot célcand-o in picioare,
dénd-o cu capul de toi peretii ministerelor si studi-
ourilor tv, zdrobind-o voiniceste, limba asta roma-
na, atat de tolerantd, s-ar putea razbuna, anulén-
du-ne organul vorbirii si intorcédndu-ne, si pe noi, la
un limbaj non-verbal, atat de pitoresc evocat de
scriitorul sud-american (pp. 7-8). Ce mai e de zis!
De zis ar fi foarte multe. De spus e mai dificil. Da-
ca-ti dai drumul gurii si nu gandesti ,rapid si sinte-
tic” (conform cu definitia intelectualului, cugetata
de L. Blaga) ai toate sansele sa intélnesti un... cu-
noscator a toate, cu ,functie” intr-o institutie de
sus, iar functia...

Impresia, dacad n-o strunesti rational, poate
parea mincinoasa, cel putin in faza de inceput. Nu
insa si cand constati, cu placuta surprindere, cu
cata desfatare scrie Liviu Capsa despre realitati
socante, cu gandul ca va veni un timp... Desi cu
un trecut sensibil, lumea surprinsa apartine pre-
zentului, un prezent ce a trecut (Jozsef Lorincz),
un fel de ,Roménia de azi pe méaine”, unde, vai,
ca-n ,Tara de Kuty” a lui Arghezi, nu se schimbg
decét titulatura (p. 200). Dar volumul lui L.C. este
un adevarat ,demers antropologic’ (Adina Popes-
cu), un fel de jurnal de célatorie altfel. El insusi



este un scriitor fabulos, nu numai pentru c& ne zice povesti (adevara-
te), ci mai ales pentru ca ne relateaza fapte de basm... Scrisul sau
urmeaza un canon personal, ireprosabil, facandu-| astfel veritabil,
pentru mine fantezist prin originalitate, dar care aduna, intr-un ghem,
multa durere, zbucium, cazna si multa osardie. La Muzeul Civilizatiei
Gumelnita din orasul Oltenita (...) se afld o mica sculptura care (...)
de indatd ce zabovesti mai mult in fata ei, un nedefinit fior te in-
deamné s&-i patrunzi ce se ascunde in lutul imbdtrénit. (...) Sunt evi-
dente insemnele care, desi, inevitabil, rudimentare, ne sugereazé ca
in materia negricioasd lustruitd de timp sunt infétisati plastic (...) o
femeie si un bérbat (...). Cam in maniera unei sculpturi moderniste,
esentializate, de mult mai térziu, creatoare de multe iluzii optice, in
care o formé& spirald, de exemplu, tasneste dincolo de hotarele timpu-
lui. (...) Inlntuits, intruchiparea celor doi ,inaintasi” ai nostri alcétuies-
te un tot hotérat s& infrunte timpul, viata, veacurile ce aveau sa vina.
(...) Statueta a fost considerata de unii specialisti prima reprezentare
artistica a iubirii dintre un barbat si o femeie. ,Perechea divind”, cum
a fost denumit initial, pand la decriptarea omenescului din ea, este
consideratd de marele arheolog Viadimir Dumitrescu, descoperitorul
e, reprezentativa pentru toata plastica de lut ale uneia dintre cele mai
interesante civilizatii ale epocii neolitice din sud-estul Europeli. {...)
Statueta noastrd nu are orgoliul dialogului cu fantasmele istoriei,
umanizand, iatd, reprezentarea cuplului (...). O ,diviziune a muncii’
anulatd de magia pdméanteana a iubirii. O portretizare printr-o viziune
senind, dintr-o existenta, fara indoiala tumultoasa. (...) Pilda eterna a
iubirii invingdtoare... (Chipul iubirii s-a nascut in Romania, p. 112). Nu
intdmplator, Liviu Capsa se intreaba, in soapta parca: Mai exista pa-
triotism lingvistic? Asta e si pricina pentru care a-l socoti pe Liviu
Capsa un posesor constient de stil hipocoristic este si modul de a
evidentia o insusire regala a scriitorului ,nominalizat’ deja de Doam-
na Posteritate.

lau in serios propria intuitie si fiecare secventa reald a volumului
0 alatur unei persoane — care foarte repede devine personaj/ erou.
Astfel, senzatia certa este aceea c& ma plimb printr-un spatiu geogra-
fic populat cu lume fel de fel. Mentalitatile oamenilor grabesc impresia
de perfectd unitate existentiala si ajungi, relativ usor, la incredintarea
ca te gasesti in fata unui roman. Autorul, nu cred ca involuntar, a creat
tipologii in care caracterele par a nu fi copiate, ci elaborate, stilizand
elemente generale ale comportamentului uman. Expunerea narativa,
mai intotdeauna plastica, nutreste metafore cu insertii alegorice. Spre
mirarea casierei, iti cumperi tichetul de célétorie” si te pregétesti psi-
hic, dar mai ales fizic pentru aventura in care, de voie, de nevoie, vei
intra. Ea debuteazé cu urcarea in tren Si ocuparea locului. Asa, ca
pentru incélzire. O multime dezl&ntuitd, intolerantd, un fel de hoarda
pérjolitoare, luptand pe viata si pe moarte, loveste, urla, calcé totul in
picioare, cu alte cuvinte se bate pentru efemerul loc. Proletariatul na-
vetist al marilor uzine. Stindardul industrializérii galopante (,Pasagerii
iadului, ieri si azi”, p. 177).

Personajele, cu profilurile lor inimitabile si totusi comune, cu
gesturi de obicei haotice, lipsite de logica in prea destule situatii, re-
plici repezi si dezlanate, cel mai adesea agramate si licentioase, gra-
tie unei libertati” asumate nejudecat, favorizeaza fiintarea gandului
ca Liviu Capsa e (si aici) un romancier caruia i poti ghici ,anteceden-
te”, notele de calatorie anterioare fiindu-i mai mult decét folositoare.
Ca e atasat, se pare, mai mult versului (... cand nerdbdator ma intorc/
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la viata din carte/ nu mai gésesc semnul// s-a topit
in cartea mai mare/ s-au contopit si-acum sunt
una. ,O intdmplare”, in Romaénia literara), ma su-
metesc a crede c& e (doar) o... toand plina cu har!

Cititorul din mine Tsi marturiseste incantarea
ca, indiferent in ce forma artistica ii apar textele,
Liviu Capsa, zugravind cu acribie ,prezentul ce a
trecut’, gandeste constant la imaginea viitorului
nostru, care niciodata nu e pe deplin implinit. Pana
si aspiratia se cere a fi elaborata cu grija de a-i in-
cetini evanescenta. Dar Liviu Capsa (iarasi) stie ca
in drumul spre viitor suntem (cine stie daca?!) la
jumatatea caii, iar complexitatea ,deplasarii” poate
fi rezolvata numai cu ajutorul ,scolarizarii’, catre
care sa fie indrumati oamenii. Toti oamenii! Doar
asa vor putea fi eliminate anume ,intruchipari con-
temporane”, cu dificultati nebanuite acum. Res-
ponsabil, autorul ne atrage serios atentia, ca un fel
de alarmare cu grad ridicat de constientizare: Si
omul-viperd, si omul-vulpe, nefiind cazuri singula-
re, cu biografiile si practicile lor meschine, nutrite
din abjectia umana, contribuie la un rdu general, la
degradarea vietii tuturor” (p. 187).

Viata insasi este o secventialitate infinita. Li-
viu Capsa, nepropunandu-si s-o ,fotografieze” in
toatd splendoarea ei, a incercat (constient-consti-
ent) o selectie; si astfel a aparut pe mesele noas-
tre de lectura si lucru o Macondo de Roménia,
constructie baroca dar, la rigoare, unitara, cu aju-
torul careia poti (ai putea) formula o concluzie ca o
dorinta (sau invers!) despre cum ar trebui — de s-ar
putea! — sa fie, poimaine macar, Romania.

Ambele sectiuni ale cartii — ,Macondo de

Romaénia” si ,Paradoxuri romanesti” — insumeaza
o diversitate tematicd menita (dupa cum noteaza
insusi autorul) s& intregeasca profilul ansamblului
(,Precizare”). Avem deci, in fata noastra, un an-
samblu caracterizat printr-0 deplind unitate in di-
versitate, mai cu seama ca citind, cu atentie, fieca-
re secventd, decelezi o dialectica fara postise,
comprehensiva, a carei exprimare foloseste stilul
care piteste in volutele sale, unele cu intentii histri-
onice, diatribe cu sageti... mladioase, pentru ca
efectul s& devina (totusi!) un z&mbet intunecat: Ei,
impreuna, in diferite modalitéti, interesai sau din
naivitate, tin Roménia, de peste 30 de ani, intr-o
suspectd relatie de fidelitate cu esecurile. Pe toate
planurile (p. 200).

Macondo de Roménia, si nu numai in tableta
cu acest titlu, a capatat, pentru cei cu imaginatia
intrezarita, dimensiunile unui aloum cu poze eloc-
vente. Si totusi lipsesc, n-o sa stim niciodata cate,
prea multe altele, suprafata ,Macondei” fiind impo-
sibil de... batut cu pasul, ,absentele” putdnd sau
neputand probabil descifra dedesubturile colcaind
de ignorantd, analfabetism (functional) si proasta
educatie ale poporului la care, recunoastem ori nu,
ne gandim in clipa asta...

Ma mai suportati o clipa? Stai, mai béiatule,
ce-fi veni/ asta-i compunere/ vezi ¢& ai apucéaturi
nesandtoase/ taie, taie totul si casca ochii/ scrie
despre ceea ce vezi/ lasa apucaturile mic-burghe-
ze. (versuri publicate recent de Liviu Capsa in
Romania Literara).

Quod erat demonstrandum!
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Menut MAXTMINIAN

TAINELE BIBLIOTECII PREOTULUI-POET

I jurul unor biblioteci s-a construit, in strai-
natate, o adevarata viata culturala. La Parla, acolo
unde slujeste parintele Eugen Barz, aproape de
Madrid — inima Spaniei — viata spirituala este im-
pletita cu cea literara. Parintele promoveaza limba
romana, cele 8000 de volume prezente in bibliote-
ca Centrului Cultural ,Antim Ivireanul” fiind un de-
pozitar de romanism. Lumea de acasa a fost des-
coperita de catre romani prin volumele prezente in
aceasta biblioteca, dar si prin actiunile culturale pe
care preotul scriitor le realizeaza aici.

Ne amintim c&, in fiecare sat, de viata cultu-
rald se ocupa, in trecut, preotul care era si dascal
si doar la el gaseai o biblioteca care te purta pe
aripi de literatura. Erau vremuri in care oamenii
simpli ai satelor noastre citeau mult mai mult pen-
tru ca, dupa munca campului Si cea a gospodariei,
cartea era singura modalitate de a calatori cu gan-
dul peste mari si tari. Intr-o lume in care bunicii
nostri nu au parasit o viata hotarele satului, biblio-
teca popii era pentru ei un spatiu al ineditului.
Aceste ganduri le-a avut si parintele Eugen Barz in
momentul in care a pus bazele bibliotecii care, in
timp, a devenit o institutie vie a cartii, in mijlocul ro-
manilor din diaspora fiind prezente personalitati ale
literaturii actuale. De la acest spatiu al bibliotecii
porneste si titlul volumului Biblioteca din Parla,
Editura Junimea. ,Pe coridoarele intunecate ale bi-
bliotecii, circuld doar poemul-oracol pentru a des-
chide porti succesive in asteptarea bibliotecarului
care isi ingrijeste pergamentele din piele de bivol,
suportul pentru textele si palimpsestele randuite in
rafturi... In gestul Tnalt, simbolic, al degetelor drep-
tei, care, impreunate, binecuvanteaza, se aduna
toata poezia Iui Eugen Barz, un poet roméan admi-
rabil de peste mari si tari”, spune in Cuvéntul inso-
titor criticul loan Holban.

Cénd preotul isi impleteste fericit misiunea
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cu cea a poetului, bibliotecile deschid noi taine, iar
metafora transforma realitatea: ,Camera palpita de
versuri/ intra prin beton si faianta/ prin tevi, pe usi
ori pe geam/ urca pe mine ca lipitorile/ corpul mi-e
plita ncinsa/ locuiesc in apartamentul poeziei/ edi-
ficiul e al poetilor/ sunt chiriasul”.

Oricat s-ar feri de misiunea sacra a cuvantu-
lui, in poezie, un preot ce lucreaza cu tainele aces-
tuia la altar nu Tsi va putea schimba radical optica
minimalizandu-| in versuri. ,Candva cerseam ase-
zarea cuvintelor/ acum vorbesc cum as scrie
drept’, spune poetul, cel care, unduindu-si versuri-
le, descifreaza tainele vietii prin poemul care este
,ca un oracol” ce ,desluseste vise/ trece coridoare
intortocheate si stramte”.

Poezia il insoteste in misiunea sa este ca o
lumina venita parca dintr-o cutie fermecata: ,Cu ra-
zele diminetii sub gene/ dau drumul poeziei/ cate-
va ceasuri/ pe zi". In tot acest demers, lirica se ada-
pa din cele ceresti: ,Privesc prin cuburi de nori/
cum bea racoarea din palmele ingerilor/ si o trimit
sa se uite/ daca herghelile mele de inimi/ au loc
printre furtunile sale”. Poezia este un remediu pen-
tru suflet, dar si un talisman de aparare al acestuia
in fata pericolelor. lata, spre exemplu, cateva ver-



suri pornind de la mitologia sarpelui, cel care este
atat de prezent in povestile bibliei inca din gradina
Raiului: ,Tot ce conteaza e sa am grija/ de aster-
nutul sarpelui/ umerii mei vor face cruce dreapta
cu el/ nicio cutd sa nu se vada/ in vecinatatea Gol-
gotei pana si cel mai bland vierme/ viseaza ca o
ucide”.

Poetul ia starile vremurilor pe care le traieste
si le transpune in versuri astfel incat, prin cuvinte,
salveaza lumea precum la rugaciune, aplecandu-si
genunchii, asteaptd voia Celui de Sus: ,Deschid
portile, Doamne/ prea multe toamne/ au fost fara
rod”. O profunda declaratie pentru binecuvéntarea
slujirii la altar sunt versurile: ,Mereu am stiut/ ca
degetele dreptei mele/ au fost facute/ in zi de sar-
batoare/ cu ele fac si desfac/ semne de binecu-
vantare/ pe care le inmultesc/ cu ele nalt jertfe/
care coboara intre voi/ impartind bucurii/ cu ele ri-
dic potirul/ sa luati vesnicia/ cand le impreunez la
rugaciune/ imbrac in nume de sfinti/ stiuti si nesti-
uti/ s& ne transformam/ in nuntasi vesnici/ langa
bucatele Martei/ fii ai Mariei/ nascuti din speranta”.

Metaforic vorbind, biblioteca aceasta este un
spatiu liric in care poezia lui Eugen Barz se conto-
peste, pe alocuri, cu starile sufletesti ale preotului,
asezarea cuvintelor fiind facuta cu multd atentie.
,Eugen Barz a avut in juru-i viata si Dumnezeu si,
fara sa se intrebe daca despre asta se scrie in po-
ezie sau nu, a gasit propria-i modalitate de-a o fa-
ce... Sa scrie, pentru Eugen Barz, e o forma efica-
ce de-a se cunoaste cu inteligenta interioara a di-
vinitatii, vazand ca si el poate intreprinde durabilul
nefiind altceva decat un ajutor in apropierea de
Dumnezeu” spune Laura Catalina Dragomir, cole-
ga cu acesta la Cenaclul de la Madrid. Tot ea
completeaza c, in volum, ,hu s-a negociat cu me-
tafora, nu s-au pregatit imagini de dragul atractivu-
[ui. E un volum care nu depinde de cum se scrie
acum. E ceva intre autor, Dumnezeu si cine cites-
te. Asta e poezia, pana la urma”.

La randul lui, Mircea Mot vorbeste despre
biblioteca lui Barz din Parla ca ,un spatiu cultural
ca un centru al imaginarului sau poetic, care impu-
ne atitudini semnificative fata de realitate si trans-
crierea acestora sub semnul Cartii”.

Al doilea volum, aparut in aceeasi perioada,
este Fantana lui lacob, la Editura Doxologia, care
ne propune o prelungire a starilor intainirii cu divi-
nitatea prin intermediul versurilor. Declardndu-l ,un
poet cu credinta tare”, Adrian Popescu spune in
Prefata ca secretul poeziei lui este propunerea de
montaje suprarealiste ,vorbind nu despre o dezor-
dine a lumii ci despre o bogatie a celor iesite din
mainile Creatorului”. Scriind despre pericopele
Sfintei Evanghelii, despre povestile din Noul Testa-
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ment, poetul ,se identifica empatic, liric, iar nu sen-
timental cu momentul evocat’. Cred ca pentru un
preot poet, cea mai fericita combinatie este cea
prin care- caracterizeaza Adrian Popescu pe Eu-
gen Barz ,preotul nu-l contrazice pe poet, poetul
nu-l contrariaza pe preot. Avem 0 armonizare a
credintei cu literatura, un construct estetic cu exi-
gentele si legile sale interne”. Acest lucru il astept
eu de la un poet ce lucreaza cu cuvantul si la altar,
acela al asumarii, al infrumusetarii cuvintelor si nu
al minimalizarii acestora.

Am intélnit, de-a lungul timpului, multi preoti
care, dorind sa braveze, si s se compare cu une-
le generatii de poeti care in proiectele lor sochea-
za prin imagini tari, isi lepadau cumva haina de
preot spunand ca in poezie lucreaza altfel cu cu-
vantul. Or, dacé esti un preot cu har nu ai cum sa
refulezi in cuvinte care nu sunt bine randuite pen-
tru ca vei cadea in ridicol. Frumusetea poeziei tale
va consta tocmai in asumarea religiozitatii. ,Su-
gestia find, aluzia biblica, decizia gestului poetic
sunt mijloacele convingatoare ale autorului®, spu-
nea Adrian Popescu in prefata cartii si sunt intru
totul de acord cu el. lata, cata finete poate sa fie
pusa in poezie cand cele doua stari se accepta re-
ciproc: ,Asezandu-mi/ genunchii/ la rugéciune/
Dumnezeu mi-a z&mbit/ subtire/ ca o vioara”.

Tn acest volum sunt repetate cateva din poe-
ziile din Biblioteca din Parla, spre exemplu poezia
ce am citat-0 mai sus ,Mereu am stiut’, care aici
primeste si un titlu ,Binecuvantare”. De asemenea,
poezia despre sarbatoarea Craciunului, aici pri-
mind titlul ,Am gasit’, iar versurile sunt structurate
altfel, insa cuvintele raman aceleasi. Meritd pome-
nite si mécar céteva versuri despre frumusetea in-
tainirii cu Cel de Sus, poezia aceasta putand fi
citatd de catre preoti la marile praznice: ,Am gasit
locul/ unde Craciunul miroase a brad/ acolo sfinti
colinda pe ulite/ m& ademenesc cu nuci si covrigi/
rostim rugaciuni in dreptul fiecarei case/ Pruncul
de care stiti/ coboara spre noi pe o stea/ z&mbi-va



de vom bate cuie/ in palmele lui/ va pastra doar o privire/ ce racaie
memoria iertarii/ in lanul in care am intepenit Crucea”. Un al treilea
exemplu de poezie prezenta in ambele volume este ,Pe geamul fe-
restreil 0 pasare deseneaza/ plansul meu de unul singur’. in cea de-a
doua varianta primind titlul ,Singur” si un vers in plus ,O pasare/ de
ceard/ deseneaza”. Aceste prezente in ambele volume nu fac decét
sa confirme religiozitatea acestor poezii, dar si sa ne apropie mai mult
de trairile poetului pentru ca daca le-a repetat inseamna ca aceste
poezii reprezinta ceva special pentru el.

Ne intalnim La fanténa lui lacob, titlu metaforic care vorbeste
despre stdmpararea setei de cuvant prin poezie, cu linistea deplina in
momentele in care ne intalnim cu Dumnezeu in rugaciune ,Numai Tu,
Doamne/ imi stii/ pustiul/ tu-mi salvezi glasul/ in camera rugaciunii”.
Inspirandu-se din temele biblice, precum cea a lepadarii de credinta la
primul cantat al cocosului, poetul declara: ,Netezesc/ primul cantat/ al
cocosilor/ din noaptea/ aceasta/ voi fi liber/ ca o parere”.

in poeziile lui Barz, David prorocul dantuieste cu Isaia, iar ruga-
ciunea ,se prinde in dansul fecioarelor/ ca spicele in cununi’. Si tot la
capitolul rugaciune, meritd amintitad poezia ce ne reintoarce in copila-
rie, atunci cand invatam primele rugaciuni sub privirea atenta a ma-
mei: ,Am scris mamei/ sa caute/ rugaciunea mea/ din copilarie/ in ca-
re invatasem/ sa pléng cu lisus”. Cand poetul se simte ca o pasare
pierdutd, cand ,funia sarpelui danseaza” in jurul sau, punandu-| in pe-
ricol, tanjeste la timpul de intalnire cu Dumnezeu, cel care mereu tine
usa deschisa: ,Cand genunchii mei/ au coborat/ la rugaciune/ m-ai
strigat cu numele/ asezat printre ingeri”. Si o declaratie pentru Fiul da-
ruit de Dumnezeu, versuri pline de frumusete: ,Cu Tine/ nu mi-e dor
de nimeni/ esti rodul din care/ rasar duminicile”.

Dupa cum afirma si loan Holban in Postfatd, poezia lui Barz ne
invita la salvarea sufletelor purtdndu-ne ,in apele adanci ale fantanii
lui lacob, ori pe scara acestuia, unde se scufunda si urca, impreuna
cu ingerii, lirica unui poet adevarat’”.

Eugen Barz, de la publicarea primului volum — Cinematograful
singurététii, in 2016 — pana azi, si-a conturat un nume in randul scrii-
torilor din diaspora, bine primit si acasa. Structurile sale lirice s-au im-
bogatit cu fiecare carte, astfel incat azi, Eugen Barz este un nume
confirmat de critica literara si sustinut de propria opera, dovada si cele
doua volume prezentate aici, aparute in Capitala Moldovei, la lasi,
acolo unde spiritul junimist este la el acasa.
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LA INCEPUT A FOST CUVANTUL

(Mihaela Gradinariu)

,La inceput era Cuvéntul si Cuvéntul era la
Dumnezeu si Dumnezeu era Cuvantul’. n Evanghelia
dupa loan, doar doua substantive sunt ortografiate cu
majusculd — unul propriu, Dumnezeu, si unul comun,
Cuvantul. Greu de inchipuit mai mare rang si prefuire!
Tn poezia Mihaelei Gradinariu (Oglind pentru spaime-
le lumii, Ed. Eikon, 2021) cuvantul, scris ori nu cu litera
mare, detine rol referential principal, traversand céand
invingator, cand aparent invins din prea lumesti pricini,
un univers intemeiat pe intrebari esentiale si raspun-
suri nu totdeauna la indeména. Absolventa (si) de
Teologie, autoarea are, desigur, temeiuri mai solide si
mai cuprinzatoare decét un cititor obisnuit de poezie,
precum cel care aici semneaza, pentru a prefui si, fot-
odata, absolvi cuvantul nemurit in Evanghelii de Tnvi-
nuirile celor care, de fapt, n-au si nu pot avea deplin
acces la taina Cuvantului creator — niciodata ,doar
litere chemate la-ntdmplare™

Universul acestui nou si tulburdtor mesaj poetic
de la Rasca demonstreaza ca, mai ales in epoca inter-
netului, nu numai repere de ordin geografic s-ar putea
stabili in determinarea ariei de excelenta a localismului
creator, identificat de fostul nostru profesor iesean Al.
Dima, ci si temporale, de parca ar actiona misterioase
fenomene telurice, migratoare prin veac, apte sa nu-
treasca la un moment dat tasnirea unui impresionant
evantai de straluciri (Blajul), spre a se muta apoi in-
tr-un alt tardm mioritic, unde vegeteaza latent in astep-
tare, urmand sa izbucneasca odata si odata la fel de
exploziv. Nici Falticeniul si nici chiar lasul nu mai au
cum sa candideze cu aceeasi indreptatire la un loc cu
rang major pe harta localismului creator, arborand
autoritatea pe care au avut-o candva. Sumedenie de
factori concurd la migrarea ,matricelor creatoare” si,
oricum, nu vad cum ,radacinile” ar impieta si ar produ-
ce poticneli europenizarii. lata, Theodor Codreanu
onoreaza literele scriind cu har de la Husi, Mihaela
Gradinariu de undeva, de la Résca... ldeatica acestei
carti se invecineazd cumva cu aceea a dialogului
Plugarul si moartea (Johannes von Tepl, pe la 1400),
unde, intr-o luptd cu vorbele, se infruntd viata cu
moartea: ,Coasa voastra taie stramb; florile le starpiti,

Mircea Radu IACOBAN
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scaiefii raman in picioare” — spre a i se raspunde:
,Coasa mea isi vede de drum. Suntem sfarsitul vieti,
sférsitul fiintarii, inceputul nefiintei, ceva care sta la
mijloc intre fiintd si nefiintd. Suntem o intdmplare
care e sortita fiecarui om”. Ce (mai) poate izbuti cu-
vantul atunci cand raméne imposibila ,Facerea lumii
editia a doua™?

Cartea, grea de intrebari, tinde sa-i re-confere
incredere demiurgica, barem prin actul secund al
creatiei in necuprinsul artei, iar reprosurile cu care este
coplesit (,cuvantul — vitd de povara: pe spinarea lui
doar dungi de tacere”) se adreseaza de fapt incapaci-
tatii noastre de a intui si manui potentele cuvantului
care zideste. , Timpul meu e-o bucata de cuvant decu-
pata aiurea” exclama poeta cu voita exagerare vinova-
ta, cerdnd Divinitatii infr-o marturisire a neputintei:
,Sunt doar un vers mimetic (...) De toate cuvintele po-
trivite s& ma dezbraci”. Dezamagita, poeta denunta cir-
culatia ilicita a cuvintelor calpe, ,taras, material de um-
pluturd”, a ,cuvintelor-carja ce schioapata-n oglinda”,
considerandu-se cu umilinta netrucata ,0 bucata de
cuvant decupata aiurea”. Efectul demersului poeticesc
este invers: spusa nespusa confera incredere in cu-
vant, dar si-n destin, parca urmand celor scrise in Tra-
tatul despre moarte al lui Jankélévitch: ,Daca moartea
consfinteste etemitatea Iui «a fi trait», nu o face sacrifi-
cand individul pentru a cruta gandirea lui, aruncand o
parte din lest pentru a salva esentialul; nu, daca
irevocabilul mortii trebuie sa faca irevocabila viata
cuiva, atunci este obligat sa salveze totul: sa salveze
fiinta de la pieire in insusi actul pieirii.”

Marea sansa a celui haruit si rostuit cu bucuria
scrisului raméne implinirea prin cuvant — cel ziditor si
adevarat. ,Oglinda” Mihaelei Gradinariu e-o carte a in-
trebarilor grave, nelinistile existentiale lasénd incura-
jator loc de speranta a unei impliniri prin ,cuvant din
greu, cuvant din greu.”



Ioan HOLBAN

MESERIA DE A TRAI IN ERA TEHNOLOGICA

Dupa ce s-a fixat bine in peisajul prozei
noastre de azi prin patru romane admirabil con-
struite in orizontul fantasticului, al mitologiei si pe o
trama specifica epicii de tip policier — Gardianul ta-
lismanului blestemat, Valefar, Stipana aberanta si
Apokalyptic —, Catalin Boghiu exploreaza, prin nis-
te exercitii epice foarte provocatoare, teritoriile su-
prarealismului; atmosfera, spatiul narativ si perso-
najele din Crochiuri ab-surde coboara din para-
digmele suprarealista si onirica, ,umanitatea”,
naratorul insusi fiind urmasi ai Printului lui M. Ble-
cher, ai fantoselor Iui Victor Brauner si femeii de
aer a lui Constantin Nisipeanu ori ai lui Apunake
pe care ni |-a [asat Grigore Cugler si ai omului cu
ciocul de arama al lui H. Bonciu, dar, mai ales, ai
lui Ismail al lui Urmuz, cel conservat intr-un bor-
can, imprejmuit cu un mic gard de nuiele, facut de
tatél sau pentru a- feri de intepaturile albinelor si
de ,coruptia moravurilor noastre electorale”; in
crochiurile lui Catalin Boghiu gasim oameni care
se transfera, dupa nevoi, in alte dimensiuni, in
Spatiul, ciudati cérora le place s& se plimbe cu
spatele Tnainte pentru a dobandi impresia ca se in-
torc in trecut, in Prietenia, comunitatea unui intreg
oras, care candideaza la functia de primar, césti-
gata de singurul cetatean care nu s-a inscris in
cursa electorala, in Functia, naratorul-personaj din
Deplasarea, care are 115 ani si nu a iesit inca la
pensie, protagonistul din Ziua mea de nastere, ca-
re se ,frezeste” mort si arata ,ca in toate celelalte
zile”, in Vremea, ploua ,de jos in sus” de 1462 de
zile, dupa ce intr-un cunoscut roman al lui Gabriel
Chifu, lumea romaneasca a stat sub o ploaie nein-
treruptd 360 de zile, in Dimineata, acelasi narator-
personaj e ,fotal intors pe dos si cu susul in jos”
(,M-am uitat in oglinda. Imi vedeam muschii si ner-
vii de la picioare, inima, plamanii, iar mai jos, ochii
si creierul”, constata personajul), iar in Memoria,
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incepe ,sa-si aminteasca invers” etc.

Cum se vede, Catalin Boghiu cultiva parado-
xul si absurdul, cu dislocarea realului si punerea
sub soc a ,normalitatii”, in buna traditie a supra-
realistilor si oniricilor din secolul trecut; demantela-
rea obisnuitului, a cotidianului anost si rutinier se
face pe tonul cel mai firesc, fara a folosi avertizori
si fara a plasa intamplarea, in chip explicit, intr-o
zon& pe care ag numi-o irealitatea realitétii. ,impli-
nisem 10 ani, cand mama m-a luat pe genunchi si
mi-a spus: — Trebuie sa renuntam la o dimensiune.
Nu ne mai permitem. Stiam ca suntem saraci, dar
habar n-aveam ce vrea sa spuna. Asa ca am tacut
si-am incuviintat din cap. A doua zi m-am trezit in-
tr-un plan. Ma deplasam de la sténga la dreapta si
de la dreapta la stanga. Atat aveam voie. Pe o sin-
gurd axa. La intélnirea a doud persoane, unii pre-
ferau s& treaca pe sub ceilalti care sareau peste
ei. Existau si oameni care treceau unii prin alfii.
Habar n-aveam cum o faceau. Eu nu am reusit
niciodatd. Tnsa treceam fara probleme prin toate
obiectele: prin copaci, prin banci, prin peretii case-
lor si ai institutiilor. Pentru a intra in casa, treceam
printr-un perete si ma opream in interior. Pe urma
treceam prin alt perete si ma opream in ce camera




doream. Nu stiu cum functiona asta, dar ma adap-
tasem. Nu mai aveam intimitate deloc. Oamenii
care aveau treaba la dreapta departe, treceau prin
casa mea si prin mine ori de cate ori doreau. La fel
si la intoarcere. Nimeni nu-si cumpéra nimic, deoa-
rece puteai s& mergi prin pereti pana la primul
magazin si sa folosesti obiectul de care aveai ne-
voie” (Spafiul).

Catalin Boghiu vizeaza nu atét un exercitiu
in orizontul absurdului, cat o meditatie asupra con-
ditiei umane supuse acestor socuri dintr-un pre-
zent ,normal” spre un viitor al erei tehnologice;
schimband dimensiunea, oamenii trec prin pereti,
prin copaci sau unii prin altii, pierzandu-si, astfel,
intimitatea. Compromiterea acesteia reprezinta te-
ma-pivot a prozelor din Crochiuri ab-surde: omul
care trece prin zid si dintr-o dimensiune in alta din
Spatiul, protagonistul din Deplasarea, care, la 115
ani, nu a iesit inca la pensie, merge la serviciu,
desi colegii ,sunt morti deja ori nu mai lucreaza de
mult’, dar nu mai are calculator pentru ca in vre-
mea aceea, in viitorul distopic, se utilizeaza im-
planturile — ,Un cip in creier si ai acces automat la
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orice document din retea, la orice informatie de pe
internet” —, iar personajul din Coasa pe umar, care
primeste vizita Mortii, ,zambitoare, cu coasa pe
umar, imbracata modern, in haine negre si cu un
ceas mare la ména care indica ora 12:00", isi pri-
meste sférsitul cu intelepciune pentru ca, astfel,
parasindu-si intimitatea si identitatea de aici, prin
trecerea in alta dimensiune, gaseste ceea ce oa-
menii de altadata numeau tinerete farg batranete
si viata fara de moarte (,In fapt, vibrim mereu cu
aceeasi frecventa ce ne tine in aceasta dimensiu-
ne, insa moartea ne ajuta sa vibram cu o alta frec-
venta si sa trecem in altd dimensiune”). Toate
crochiurile lui Catalin Boghiu sunt, in fond, moduri
de a invata meseria de a trai: fie in viitorul progre-
sului tehnologic, cand implantul cip-ului in creier
da acces oricui ,la amintirile si sentimentele tale”,
in trecutul plin de miez, tutelat de figurile lui Mos
Petrea si ciobanul Lica, din prozele avand drept ti-
tlu chiar aceste nume, Mosu” din Satul natal ori
nea lon din Judecata, care taie porcul din ograda
primavara, nu de Ignat si suporta judecata aspra a
satului pentru incalcarea traditiei, la marginea isto-
riei, legendelor, mitologiei si spatiului arhaic al sa-
tului de odinioara, in sférsit, in viitorul-prezent al
parabolei antologice din Viitorul.

Vizitat mereu de imaginatie si, adesea, de
umor, neavand parte de zile banale pentru c3,
atunci cand nu intdmpina o NEI (Nava Extrateres-
tra Identificatd), trece prin filtrul ironiei prigonirea
limbii roméne aici si acum, in Limbajul, se joaca,
amuzant, cu culoarea roz in Culoarea, incercand
sa vada ce s-ar intdmpla daca ar disparea din lim-
ba roména cuvantul ,roz”, isi face, in Gunoierul, 0
casa avand o camera a sperantelor si o alta, a vi-
surilor si descopera leacul pandemiei, dobandirea
imunitétii naturale prin rugéciune, cand ,sigura
speranta a omenirii ramasese credinta”. n Cro-
chiuri ab-surde, ca in toata proza sa, ,muza” lui
Catalin Boghiu raméne imaginatia; cand aceasta
lipseste, ,e trist”, cum se spune in Scrisul. Se pare,
insd, ca prozatorul nu are parte de zile banale si
nici de cele fara imaginatie: Catalin Boghiu a Tnva-
tat meseria de a trai si aceea de a povesti, rese-
tandu-si, periodic, scrisul: semn al unui prozator
adevarat.



INCHID OCHII, COPLESIT DE EFEMER

Noul volum al lui Andrei Zanca exerseaza in
continuare trecerea intre concret si abstract, intre alu-
necare si adancire, intre realitate si aspiratie. Privirea
cercetatoare cauta de jur imprejur, in timp ce privirea
emergentd sondeaza abisul interior. Pornirile evolu-
eaza asincron, evidentiind libertatea universului de a
se regrupa si de a deveni. Puii din cuib sparg coaja
oului, desi in martie zapada incé nu s-a topit.

Structurile aparente ale universului devin mani-
feste, traiesc in paralel cu trecatorii prin lume. Bezna
isi consumé disperarea trecerii prin timp, drumul as-
teapta sa fie strabatut pentru a exista, umanitatea are
nevoie de Altul pentru a fi. Opusul dialectic largeste
sfera cunoasterii prin multiplicarea adusa de negatie.
Lumea se dezvolta pentru a indeparta tot ceea ce i
sta impotriva.

Volumul configureaza rafinat dansul afirmatjilor
si negatiilor, asociat unor concepte indelung dezbatu-
te: a iubi si a muri — combinatje fatala pentru conditia
umand, care se defineste prin dorinta de a iubi; detes-
tare si nepasare — concepte negative ce tind sa se
suprapund; a uita si a omagia — doua reactji in succe-
siune comica (Si vine o zi de vara).

O alta lunecare subtila abordeaza poetul, inte-
rogand despre dilema identitétii de sine: nonsensul
afirmatiei ,sunt primul dintr-o generatie care nu mai
vorbeste romaneste”. Logic, este o aparentd care nu
se mai leaga de nicio esentd. Sau tocmai de aceea
se leagd, pentru c& isi da silinta de a o nega. lar focul
arzand intr-un cdmin de marmurd, la televizor, este
totusi soarele.

Aventura fiintarii si @ cunoasterii compune uni-
versul imaginar al textului si universul stilistic al sec-
ventei. Rostiri gnomice isi manifesta lirismul in preaj-
ma gestului cotidian: gandurile pot fi ingeri ori demoni;
drumul sfarseste, calea niciodata; inainte de infiripa-
rea timpului e nesfarsirea. Cuvintele-concept isi des-
chid sensurile in vecinatatea evocarii reale (copilul ca-
re stie totul fara cuvinte si provoaca iesirea din text).

O viziune a gratiei divine — prelungirea vietii — ar
corespunde obsesiei prelungite in fata mortii, mani-
festare pentru care oamenii sunt nepregatiti. Ei poarta
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semnul propriei vini si a propriei spaime (Mersul prin
lan). Restauratia unei stari de magie se petrece impo-
triva timpului care trece (,ne reintoarcem/ si noi cata
vreme cineva ne va aprinde/ nevazut in noapte, o lu-
manare”). Trecutul este un complex disfunctional, lo-
gic vorbind, din care timpul a evadat, ,prefacandu-se
in sentiment”. Daca timpul nu te poate incétusa, ra-
mai totusi prizonierul propriei Zone interioare, cu vie-
tuitoare care s-au inmulfit teribil — ,oare ce se va in-
tampla daca se vor hotari intr-o zi sa iasa din Zona?”

Acest spatiu al spiritului ar trebui sa fie un loc
,neatins de nicio vind”, mai ales de vina de a fi ascul-
tat de altii. De aceea debutul drumului catre tine insuti
coincide cu abandonul total din partea celorlalti. Bez-
na — prin urmare incertitudinea — indicé apropierea tin-
tei. Acolo, in acel punct terminus, licarul stelelor este
letal, fnaintarea viefuitoarelor necunoscute invoca
sfarsitul (Orizonf). Speranta functioneaza ca auto-
proiectie: ,Au fost dusi la ap& dar nu li s-a ingaduit s&
bea... s-au stins acasa... Nimic nu a mai apartinut
mortii/ in contrapunctul de iama, la caderea de fulgi.”

Enuntul gnomic grefat pe imaginea sensibila
configureaza texte de adanc lirism: uitarea se recu-
noaste prin compasiune; adevarul despre om este
tocmai ceea ce el vrea sa ascunda; deci ,adevarul se
va infiripa firesc, ca de la sine”. Pe insula personala —
care este insasi persoana — se importa timp ,pe cora-
bii", pentru a se obtine oglindirea clipei finale — acea
adevarata.

Arta poetica delimiteaza pasii dinaintea cuvinte-
lor, din timpul tréirii poetice si urmarea efortului crea-
tor: starea de poezie, intrarea in aceasta stare — care
te apropie de moarte —, esecul in a spune adevarul si
combustia interioard, apoi pacea care restructureaza
tot ceea ce fusese anterior, interval in care rasund
(victorios sau invins) arborele stins in pagina.

.Mersul prin iarba necositd” este o privire ina-
poi, adica spre interioritatea profunda, de unde multi
au iesit in mod inconstient, de care multi s-au dezis -
loc si timp al compunerii de sine.

Cristina CHIPRIAN

Andrei ZANCA
mersul

< 4
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Elena M. CIMPAN

UN FLUX AL MEMORIEI

Memoria involuntara, aparutd la Proust
(Involuntary memory), odaté cu In c&utarea timpului
pierdut, care face obiectul scrierilor cu caracter (au-
to)biografic, este principala sursa de inspiratie in
opere ce se construiesc in jurul unor amintiri. Noua
carte a lui Mircea Gelu Buta, Amintirile unui student
la medicind, continua calatoria inceputa in Tablou
de absolvire (unde era vorba despre liceu), cu anii
de facultate, petrecuti la lasi. Fresca ,Trepte spre
desavarsire”, expusa in holul central al Universitatii
de Medicina si Farmacie ,Grigore T. Popa’, din
lasi, a constituit, se pare, ,prajitura” memoriei, care,
odata vazuta, |-a facut pe scriitor sa redescopere
,qustul” anilor de studentie. Ani ce, de-acum, se
constituie in Arcadia, acel taram al fericirii absolute,
despre care se exclama, cu bucurie ,Et in Arcadia
egol”

Odata molipsit de farmecul acelor vremuri,
stapanit de nostalgie, scriitorul isi aminteste si po-
vesteste, la persoana intéi singular, dar si la per-
soana intéi plural, ca un fel de voce a generatiei, a
unui timp, intr-un joc de la solitar la solidar, despre
secventele traite, ce devin capitole de sine stata-
toare in carte, ordonate logic, marcand sentimente-
le care il incearca: ,imi revin tot mai des si mai des
in memorie”, ,g4ndul ma duce’, ,si poate nu strica
sa reamintim”, ,si dintr-odata amintirea mi-a apa-
rut...”

Este posibild o asemanare a lui M.G.B. cu
James Joyce si al sau Portret al artistului in tinere-
fe, cu aspecte din viata personajului Stephen
Dedalus. (Joyce a scris Oameni din Dublin, Mircea
Gelu Buta a scris despre oameni din Bistrita. As-
teptam un alt Ulise.) Amintirile studentului la medi-
cina sunt senine, incarcate de bucurii, retraite pe
masura, ceea ce ne arata ca perioada petrecuta la
lasi nu a fost umbrita de plecarea de acasa, de la
Bistrita, de dorul de casa. Medicul si scritorul M.G.
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@ Mircea Gelu BUTA

Amintirile unui student
la Medicind

Buta isi aminteste si reconstituie fiecare eveniment
cu migald, cu rigoare, cu importanta pe care a
avut-o, ca un fel de elogiu adus ,anilor de formare”
(Goethe), ce impletesc existentd, cunostinte, gén-
duri, dragoste, intr-un buchet cu parfumul lasilor de
altadata, dupa principiul ,adevarul, calea si viata”,
fiecare avand un rost bine stabilit.

Cartea incepe si se termind, dupa modelul
naratiunilor circulare, cu drumul ce duce spre lasi
(,cand am coborat din trenul accelerat, care venea
dinspre Timisoara, in Gara lasilor, cu sentimentul
ca nu mai vazusem niciodata orasul de pe malurile
Bahluiului...”), si cu intoarcerea la Bistrita, prin re-
partitie, la Spitalul Judetean. Amintirile... lui M.G.B.
sunt frumoase evocéri. Ale orasului, numit ,al celor
sapte coline’, fosta capitald a unei tari, ale profeso-
rilor, indrumétori, de diferite specialitati. Cartea este
si 0 trecere in revista a cursurilor de la medicing,
din cei sase ani de studiu, trecand prin anatomie,
genetica, microbiologie, laboratoare, practica in cli-
nici, cu accent pe sentimentul incercat prima oara
in fata corpului uman, de analizat os cu os, fir cu fir,
de la prima nastere, de la prima operatie de hernie:
,Dupa ce-am avut de-a face cu oase, cadavre,
eprubete, microscoape, culturi bacteriene s.a., am



inceput sa vedem lucrurile din perspectiva omului
viu cu multiplele lui probleme de sanatate.” Admi-
rabile sunt fragmentele care i descriu pe unii profe-
sori, cu minutiozitate: ,un barbat mic de statura,
plesuv, cu o boneta trasa pana deasupra sprance-
nelor de sub care se iveau doi ochi albastri, care te
priveau patrunzator. Purta un halat bine scrobit,
lung pana aproape de glezne, a carui culoare alba
contrasta cu luciul negru al pantofilor. Era acel gen
de profesor ce respira propria materie, intr-un mod
care imbina pasiunea si rigoarea, iar in mijlocul
acestei combinatii se odihnea o corectitudine care
te uimea.”

Mircea Gelu Buta contribuie la portretul sau
(tot in linia Joyce, Portret al artistului...). ,Ma simt
legat de acest oras, iar imaginile care imi trec prin
fatd sunt dintr-o perioada in care eram sortit
sa-nvat si sa iubesc, adica sa birui prin viatd”, iar
apoi ,Eram totusi un spirit cuprins de nobila aventu-
ra a cunoasterii” pentru ,0 cariera cu multe necu-
noscute”. A stiut de la bun inceput ca medicul pan-
seaza, iar Dumnezeu vindeca. Si scriitorul scrie
despre toate acestea.

In fresca literara, scrisd dupd patruzeci de
ani, sunt prezente, cu prospetime, de parca timpul
ar fi ramas in loc, multe dintre trasaturile acelei
vremi, cum ar fi, de exemplu, serviciul militar pentru
studenti, dramuirea bursei de studiu, masa la canti-
nd, taberele la Costinesti (marea e privita prin ochii
lui Baudelaire: ,Om liber, totdeauna iti va fi draga
marea” sau ai lui Cioran: ,Marea, nesfarsit comen-
tariu la Ecclesiast”), elemente din folclorul studen-
tesc (cum restantierii erau examinati in acceleratul
lasi — Bucuresti). Dar, deasupra tuturora se ridica
,sala de lecturd”, minunatul loc de petrecere a tim-

pului, pana tarziu in noapte, adormind cateodata cu
capul pe masa, de oboseala, pentru ca studiul era
ca 0 ,a doua naturd” a devenirii umane. Sunt atat
de multe detalii in cartea aceasta, incat lasa impre-
sia ca memoria este vie, ¢ nimic nu s-a pierdut, nu
s-a estompat, de parca totul ar fi fost consemnat,
spre neuitare, intr-un caiet sau intr-un colt de gand
nestins. De la versurile cantecelor studentesti, de la
serenade, de la informatii despre statuile lasului,
,mangaiate cu privirea”, pana la cladiri (Bolta Rece,
Vila Sonet), si poeti (sunt amintiti Mihai Ursachi,
Cezar Ivanescu, loanid Romanescu, Emil Bruma-
ru). Imaginea culturala a locului este intregita de bi-
serici, de Teatrul National, de Copou, de scurtele
excursii prin imprejurimi, la manastiri, la locuri de
agrement, intr-o frumoasa armonie a studiului cu
relaxarea.

Pentru a ajunge la acel respectat ,domnul
doctor”, care stie ca astazi ,in boala se angajeaza
si sufletul, agravand-o sau usurand-o", medicul —
scriitor Mircea Gelu Buta era ,optimist si cutezator,
asemenea unui navigator cu privirea tintita spre
nordul devenirii noastre.” Si acest nord s-a ivit, ca-n
Muntele vrjit, al lui Thomas Mann, pentru ca opera
se termina in septembrie, acel septembrie ,ce mi-
roase intr-un fel inconfundabil, ca un pat nuptial, ca
un strugure, ca o pernuta de copil, ca o tentatie”,
dupa experienta la inaltime, pe Masivul Rodnei,
inainte de a sosi la Bistrita.

Amintirile unui student la Medicind, carte
scriesa de Mircea Gelu Buta, este o frumoasa cala-
torie prin timp, prin viata, prin corpul uman, un ras-
puns la intrebarea cum am devenit medic, un
supliment al carnetului de student, numai cu note
foarte bune.

CARTILE JUNIMII
Colectia MEMORIA CLEPSIDREI

loan LASCU
"0 ISTORIE LA PURTATOR

say

DEPLASAREA SPRE ROSU

DESPRE ,EFECTUL STALIN” IN ROMANIA
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Lucian SCURTU

ESENTIALIZAREA RECLUZIUNII

Inca tanarul poet (uneori Si prozator sau cro-
nicar literar) Savu Popa (n.1990), editeaza cea
de-a freia carte de poezie, O camera fard prize,
Casa de pariuri literare, 2021, dupa Ipostaze
(2017) si Noaptea mea de insomnie (2018).

Dar care sa fie semnificatia unei odai/ apar-
tament lipsite/ lipsit de prize, intr-0 lume super-
informatizata, super-cibernetizata, super-tehnologi-
zata si mai cu seama intr-o ,Casa” selecta care
pariaza editorial, la castig, pe valoarea si talentul
unui poet precum Savu Popa, daca nu tocmai re-
cluziunea si vidul, anxietatea si instrainarea? Par-
tial deconectat de exterior, autorul preferd autoizo-
larea (pe care uneori doar o simuleazd) si intro-
spectia, exorcizarea si penitenta, scormonind cu
acribie haurile nebuloase ale unui eu nelinistit, ne-
impé&cat cu sine si natura consubstantiald, aproa-
pe moarta, in care inadaptarea emite senzorii pre-
dictivitatii stocate de-a lungul unui timp incert
(,Timpul si-a dat peste cap/ Ordinea orelor’) si
spatiu indefinit (,S& se stie cata suprafatd ocupa
trecutul/ si, mai ales, cét gol exista”). Evadarea din
acest cronotop partial insidios (,Sa ies din aceasta
stare agitatd/ ca dintr-o camerd/ in care oxigenul
frige) pare solutia protectoare (,s& iesim odata/ din
aceasta camera/ unde oxigenul a devenit/ un ritual
de incinerare”), desi granita dintre vis si realitate
este atét de firava, incat Savu o eludeaza consti-
ent, deambuland de-a lungul si de-a latul ei in cau-
tarea acelei scintilatii purificatoare menite a desfo-
lia permafrostul memoriei afective si demantela
epiderma extinctiei efective, pe un background in
care analiticul este abrogat si legiferat sinteticul.
Atunci salvarea raméane scrisul (recte poezia), care
,se desfasoard intr-o zodie tumefiata” de evaziuni
procesate migalos si clamate extrem de parcimo-
nios, de silentios (unele poeme cuprind doar dou&-
trei versuri), revelat in originale imagerii demistifi-
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Savu Popa .
O camera
fara prize

catoare ca ,incordare a simturilor n risipire,/
Scrésnire a oaselor devenite dinti/ Care iti jupoaie
interiorul”. De fapt, poemele de dimensiuni reduse,
lapidare, nu sunt altceva decat efemere implozii de
0 extinsa elongatie ideatica cu tenta gnomica, afo-
ristica, comprimand catastaze fulminante ori echi-
vocuri relevante.

Mai mult solilocviale decét colocviale, poe-
mele au o precizie aproape matematica in ceea ce
priveste mesajul emis, nu lipsite de 0 anume calo-
filie care impune rigoare si ordine, reliefand o vaga
agorafobie perceptibila doar daca intuiesti sensuri-
le si simbolistica impredictibile demersului creator,
tot atatea staze ale imaginatiei si metastaze ale re-
flectiei i ratacirii. Poetul e mereu singur in camera
sa de garda, in camera sa obscura (,0 camera fa-
ra prize, singuratatea’, Singuratatea are parfumul
unei plante carivore’, ,Singurétatea are colturile
indoite”), celebrandu-si nu chiar tihnit exilul interior,
marcat aprioric cu disperari cenzurate metodic, cu
mefiente adiacente restransului haos monocord,
complementar instrainarii autoreferentiale. Tocmai
esentializarea alienarii pare ordinea de zi a autoru-
lui (pre)dispus la exprimare maxima cu mijloace



lexicale minime, prin incalcarea poncifelor redun-
dante, excrescente ale unui univers factologic re-
dus, nu mizerabilist, dar minimalist pana la anula-
re, acolo unde mainimicul, dislocat din experien-
tele existentiale ale lui loan Moldovan, pare a prin-
scurtelor apocalipse zilnice.

Subteranele senzoriale impun eliberarea de
transa, reformularea anomaliei si dislocarea absur-
dului Tn detrimentul luciditatii amare, asumate con-
vulsiv in doze mici, metamorfozate in (ir)reale in-
tamplari emergent sugerate, arareori detaliate
cand vorbeste despre ,Codul penal/ Al realitatii”
(sau vezi poemele Din somnul nostru sau Din ape
inghetate de spaime), caci din arealul sau semi-
carceral, autorul pandeste cu simturile mereu treze
si cu mana gata in orice clipa a declansa incarca-
tura teratologica, a detona ,un buton de dat realita-
tea la maxim®, mai ales cand veghea devine stare
de alerta, iar semitrezia stare de necesitate. ,Ca-
mera” lui Savu Popa constrange eul aflat mereu in
deriva existentiald, a carui ,autopsie” se realizea-
za, oximoronic, ,pe viu” (sectiunea a treia a cartii
intitulandu-se Pe viu. Autopsia), sinonima avataru-
rilor scrierii, cand autorul reitereaza transant ,Sa
scrii poezie/ Ca si cand/ Ti-ai face/ Pe viu/ Autop-
sia”. Mai mult, hartia pe care se consuma ars scri-
bendi nu ramane indiferenta, e dispusa a intra in
dialog cu scriptorul, reverbereaza pulsiunilor lui
inspirationale care, in momentul actului creator,
percepe auditiv trosnetul lemnului care i-a dat viata
intr-o conexiune, nu intamplatoare si armonioasa,
a reflectantului cu reflectatul: ,Cu cat scriu mai
mult,/ Aud hartia/ Trosnind precum lemnul/ Din ca-
re aiesit’.

Ruinele somnului provoaca autorului irepre-
sibile insomnii disfunctionale a caror textura ampli-
ficd directionarea evaziunilor spre un no man’s
land cenusiu, tulbure, malformat de viziuni hipnoti-
ce, schimonosite, concepand o lume inchisa
aproape etans, care ,Are intimitatea unui lagar’
(frumos vers), fara sanse pentru captivul prins pre-
cum insecta in miezul chihlimbarului. Timpul nu
pare chiar incremenit, se scurge agale, divizat
segmential in momente, clipe, zile, tot atatea cul-
cusuri ale visului si solitudinii (,visele mele nu sunt
altceva decat tipete de durere ale camii sfasiate”),
autorul fiind aureolat/ impovérat si de o ea eva-
nescentd, misterioasa, dinamizatoare a vagi con-
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secinte hedonice, dar mai ales fizice: ,Ne priveam
in ochi pana cand/ Chipurile ni se cicatrizau”. Me-
tamorfozaté-artist intr-o madona fara chip, actantul
erotizat o percepe atat de discret incat imaginea ei
devine o verosimila umbra ori o prezumtiva efeme-
rida halucinogena: ,Uneori/ Imaginea ta se ras-
frange/ In imaginea celuilalt, Asa cum intr-o apa/
Nu s-ar rasfrange cerul/ Ci o alta apa”. Doar tace-
rea pare a fi unicul remediu (,imi prelungesc téce-
rea,/ pana cand alta piele/ va acoperi altd carne”),
singurul refugiu izbavitor, adjuvant aseptic al stari-
lor sumbre, transgresate oniric dincolo de perefii
constrangatori, cu urgenta unui neadaptat pierdut
Lintr-un intuneric vascos”. Pentru ca in eventualita-
tea unei ,dezertari” din odaia sa claustranta, nu
mi- pot inchipui pe autor decat in ipostaza unui in-
singurat bizar, insociabil straniu, lipsit de identitate
si de sansa integrarii intr-o comunitate tot mai osti-
la, dispusa virulent la renegarea sensibilitatilor
umane si tocmai de aceea, de buna voie si nesilit
de nimeni, s-ar sustrage invins in bolgia sa recu-
peratoare, in vizuina sa revelatoare, acolo unde
(i)luminarea, chiar si in lipsa surselor conectate la
retelele de socializare, face casa buna cu reflectia
si reveria. Poate de aceea e bine ca semnale din
afard nu sunt, doar memoria mai sondeaza si sca-
neaza adesea propria biografie, precum evocarea
parintilor surprinsi in ipostaze anodine, nu si pen-
tru fiu, a céror gestica amplificd semnificatiile ulte-
rioare, tot atatea retorici ale nostalgiei si tristetii,
zadarniciei si vanitas-ului: ,Privesc, trecutul devine
un pamént/ Pe care iarba creste intr-un ritm alert,/
Copacii, plantele, oamenii, cerul devin iarba.”

,O camera fara prize” (vizibile, dupa cum
usor antinomic precizeaza autorul in dedicatia de
pe pagina de garda), dezumanizeazd specia
umana, o mecanizeaza si robotizeaza, dupa cum
o dovedesc si imaginile cu un cyborg activ de pe
copertele unu si patru, fiind, de fapt, doar pretex-
te ale evaziunii subiectului agresat, in speranta
salvarii si mantuirii. Dar, paradoxal, o si innobi-
leaza cu nelinisti si sentimente, senzatii si fioruri
trairiste de factura post-fiintiala, post-umana, care
nu fac decét sa ingandureze, sa tulbure, sa in-
corseteze trestia umana locutoare a unui univers
poetic remarcabil prin calitatile lui emotionale,
evidentiat prin introspectiile sale esentiale. ,Mar-
ca” Savu Popa.
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Romanul politist

A /y Stelian TURLEA

DUPA UN DECENIU

Barintown este un oras fictiv, asezat in mie-
zul Americii, iscat In mintea scriitorului George Ari-
on. Apare in patru dintre romanele sale: Crimele
din Barintown, Crime sofisticate, Sufocare si Insoti-
torul lui lisus.

In cartea pe care o semnalam, autorul insusi
a simtit nevoia s& descrie, intr-un fel de prefata/
preambul, orasul. Spicuim, este instructiv:

,Barintown este un oras care nu poate fi ga-
sit pe nicio harta, oricat de amanuntita ar fi ea.
Nu-i accesibil pentru oricine nici pe calea aerului,
nici venind pe ocean, si nici cu trenul sau cu auto-
mobilul. Sistemul GPS nu-1 are inregistrat, asa ca
nu aruncati aparatul banuind o defectiune majora
a lui. Si totusi, orasul exista, autorul l-a vizitat in
repetate randuri, si l-a descris in cartile Crimele din
Barintown (1995), Crime sofisticate (2009), Insoti-
torul lui lisus (2016), precum si in romanul pe care
tocmai |-ati deschis.

E 0 asezare ca atatea altele in Lumea Noua.
Tn Downtown se inalté cladirile semete ale banci-
lor, companiilor aeriene, corporatiilor faimoase pe
toate meridianele. Numai sticla si aluminiu. Zgarie-
nori. Arhitectonica moderna, cu forme fluide. Pri-
maria, Tribunalul, Procuratura, sediul central al Po-
litiei se afla tot aici, adapostite in cladiri masive,
greoaie, care contrasteaza cu cele din jur, fiind
embleme ale altor epoci. Dar pretutindeni in lume
Puterea este exercitata din astfel de edificii care
inspira respect sau chiar frica.

Tn centru, strizile si bulevardele sunt drepte,
amintind vag de reteaua stradala a New York-ului.
Dar cele mai multe cai de circulatie din oras au ti-
nut cont de formele de relief si de aceea coboara,
urca, fac la stanga, la dreapta, in functie de obsta-
colele intélnite — dealuri cu coame tesite, ape, ob-
iective de patrimoniu de care trebuie avut grija.

Ca peste tot in lume, traficul cunoaste anu-
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mite intervale orare in care se circula bara la bara.
Existenta multor strazi pietonale si a numeroaselor
piste pentru biciclisti face totusi viata suportabila si
pentru cei care nu sunt innebuniti s& petreaca ore
in sir la volan.

O puzderie de fast-food-uri potolesc foamea
functionarilor, inginerilor, specialistilor in IT, stu-
dentilor, elevilor, turistilor, muncitorilor care ridica
noi imobile, asfalteaza strazi, ingroapa cabluri de
electricitate sau conducte de canalizare si gaze.
Harmalaia pe care o fac e mai putin intensa decat
in alte locuri unde se executa astfel de lucrari. De-
sigur, seara sunt luate cu asalt restaurantele se-
lecte, dar si altele mai modeste, locuitorii fiind so-
ciabili si dornici de petreceri, celor mai multi nepla-
candu-le sa stea inchisi in case cu ochii tinta la
televizor. Chiar daca nu e cotata ca fiind de cinci
stele, crasma lui Politicosu este cea mai vestita lo-
canta din oras — nu ezitati s-o includeti in progra-
mul de vizite obligatorii.

Zonele rezidentiale sunt dispuse in inele con-
centrice, nici prea aproape, nici prea departe de
centru. Acolo intalnesti vile superbe inecate vara in
verdeata, iar zapada din timpul iemii transforma



decorul intr-unul feeric. Pe masura ce te departezi spre periferie apar
case cu infatisare tot mai umila, dar care prin alte parti ar face fericite
multe familii.(...)

Pentru a intelege mai exact topografia locurilor ar fi fost bine-
venitd o hartd. n ultima clipa am renuntat s-o includ in paginile cart.
Mi s-ar fi parut ca rolul imaginatiei fiecaruia ar fi fost stirbit oferind
prea multe repere {...).

Nu v-am vorbit despre cartierele rau famate. Asta nu inseamna
ca ele nu exista, ca in orice metropola. Este un teritoriu pe care si-I
disputad bande formate din indivizi de diverse rase si natii. Ei pun la
cale jafuri, asasinate, prospera din afaceri cu droguri si prostitutie.

()

Generatii dupa generatii au pus umarul ca orasul sa devina ce-
ea ce este azi — un loc in care vechiul si noul isi dau mana in spiritul
unui desavarsit bun-gust si unde toti spera sa fie liberi si sa dom-
neasca dreptatea. Calitatile unei natiuni harnice si cutezatoare s-au
manifestat pe deplin si aici.”

Tn orasul acesta ca oricare altul, se petrec crime care nu sunt
chiar ca in oricare alt oras. Dovada ceea ce se intampla in romanul
pe care il semnalam.

Scriu editorii: ,Ned si-a pierdut parintii i bunicii inca din copila-
rie. A mostenit o avere impresionanta si a calatorit pe tot globul. A
dobéndit cunostinte si a avut parte de experiente care multora le sunt
inaccesibile. Visul lui — s& devina cel mai bun scriitor de piese politis-
te din lume.

Tnsa niste glasuri nu-i dau pace. Glasuri pe care le aude inca
de cand era mic, cand a véazut cum trei copii ucid cocosi sugrumén-
du-i cu ajutorul unor cabluri. Tntre timp, in Barintown incepe sa actio-
neze un criminal care-si omoara victimele in acelasi mod. Ned ince-
pe singur o investigatie, incercand sa dea de urma celor care i-au
marcat copildria. Insa Tom Redford, anchetatorul care se ocupé de
caz, are o cu totul alta teorie in privinta identitatii ucigasului...”

Stilul lui George Arion e inconfundabil si proza lui e placuta re-
cititd o data, de doud ori, de oricate ori. Precizdm ca romanul acesta
a aparut prima oara in urma cu aproape un deceniu.
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Ovidiu GENARU

PAINEA SACRA - CALENDARUL POPULAR

Studlierea societdtilor rurale europene ne poate ajuta sa infelegem lumea re-
ligioasa a agricultorilor in epoca neolitica. In numeroase cazuri, obiceiurile si
credintele taranilor europeni oglindesc un nivel de culturd mai vechi decét
cel atestat de mitologia Greciei clasice. Este adevdrat ca aceste populatii ru-
rale din Europa au fost in cea mai mare parte crestinate acum mai bine de o
mie de ani. Ele au reusit insd sa integreze in crestinism o mare parte din
mostenirea religioasa precresting, datand din cele mai vechi timpuri...

Tn marele spectacol al culturii populare, in tot
acest edificiu fictional specific, consecvent siesi
printr-o teribila stabilitate si creativitate in timp si
spatiu, bobul si spicul de gréu, cerealele si péinea
si tot ce se leaga de obtinerea ei, aratul, semana-
tul, secerisul, uneltele si dintre acestea cu deose-
bire plugul ca simbol major al muncilor agrare, ca
si momentele liminale ale destinului lipii ocupa un
loc esential. Un loc ce confera painii nu numai rolul
de hrana curenta, profana, de generic al existentei,
ci unul net superior, dematerializat, transcendent
dobandit din vremuri imemoriale si incarcat de
semne tainice greu de deslusit astazi de mintile
noastre laice. Pentru ca painea, dupa cum am va-
zut, este mai mult decét péine, si asta ne intere-
seaza in cel mai Tnalt grad; noi ne referim la péi-
nea care-si depaseste conditia de corp material, la
painea ca nucleu de sacralitate incarcat de virtuti
cultural-etice intrinseci, la painea ca factor modela-
tor; la ceea ce Fernand Braudel numea ,factor de
civilizatie”, organizator al vietii materiale si psihice
a oamenilor ,foarte in profunzime, pana la a deve-
ni structuri aproape ireversibile”.

Clipa cand vanatorul sau pastorul a desco-
perit bobul salbatec de gréu, ca sursa de hrana, a
fost una dintre clipele astrale ale omenirii, ca sa fo-
losim fericita metafora a lui Stefan Zweig. Ceea ce
a rezultat in urma acestei revelatii este cu neputin-
ta de cuprins pentru complexitatea destinului civili-
zatiei umane. Drumul parcurs de la simpla cereald
salbatec la graul selectionat de astazi, de la faina
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Mircea ELIADE

de rasnita si turta coapta in spuza la fineturile péi-
nii contemporane, este presarat cu zei si mitologii
fabuloase.

lata ce scrie, citdnd la randu-i alti carturari,
Vaduva Ofelia in lucrarea Pasi spre sacru:

,Painea nu apartine decat omului, semnul si
garantul unei vieti civilizate ce demarca umanita-
tea de animale, ca si de zei... in treimea grau, fai-
na, paine, care umple istoria Europei, painea, per-
sonaj coplesitor (F. Braudel) sau alimentul rege
(cum o denumeste R. Delort), a dominat intreaga
istorie europeana.

Hrana prin excelenta a societatilor europene,
painea, si cultura cerealiera pe care o implica,
marcheaza existenta unui gen de viata atat in di-
mensiunea materiala cat si in imaginar. Aceasta,
fara indoiala, fiindca ea ocupa un loc privilegiat si
dificil de inlocuit in imaginarul cultural al Occiden-
tului.

Prezentd umanizata in universul vietii rurale
europene, painea capata valori spirituale supreme;
hrana cotidiana dar sacra, ea este produs al efor-
tului maxim si al rabdarii, devenind din hrana con-
cretd un simbol general al vietii. Antropologii con-
temporani fac frecvent legatura dintre ciclul vegetal
al graului (si forma sa finita, péinea) si ciclul vietii
omului, ceea ce duce la perceperea péinii ca me-
tafora a fiintei umane si a fertilitatii. Mai mult, sunt
puncte de vedere ce traduc gesturi din procesul ei
de fabricatie dupa codul sexual uman, echivalénd
finalizarea péinii cu nasterea unui copil”.



Pentru a pregati mai bine subiectul de care ne vom ocupa in
continuare, vom apela din nou la Mircea Eliade, care in Le Mythe de
I'Eternel Retour apreciaza c& ,functia dominanta a mitului este de a
infatisa modelele exemplare ale tuturor riturilor si ale tuturor activitati-
lor omenesti semnificative: atat alimentatia sau casatoria, cat si mun-
ca, educatia, arta sau intelepciunea. Aceasta conceptie nu este lipsita
de importanta pentru intelegerea omului societatilor arhaice si traditi-
onale”, ca sursa a obiceiurilor si credintelor populare de care ne vom
ocupa, cum spuneam, mai departe.

JIn fond, spune Mircea Eliade, miturile descriu diversele si une-
ori dramaticele izbucniri in lume a sacrului (sau a supranaturalului).
Tocmai aceasta izbucnire a sacrului fundamenteazd cu adevarat |u-
mea si o face asa cum arata azi. Mai mult inca: tocmai in urma inter-
ventiilor fiintelor supranaturale este omul ce e azi, o fiinta muritoare,
sexuata si culturald.”

Si inca o observatie a aceluiasi autor: ,Intr-adevar, a cunoaste
originea unui obiect, a unui animal, a unei plante etc. (in cazul nostru
graul, aluatul, moara, painea) inseamna a dobandi asupra lor o putere
magica, multumita careia reusim sa le dominam, sau sa le inmultim
potrivit bunului nostru plac.” Acesta ar fi si temeiul practicilor si credin-
telor, al superstitiilor cum le-ar spune laicul George Frazer, existente
in imaginarul cultural al roménilor. Imaginar extrem de bogat in care
painea si colacul localizeaza doar energii pozitive, benefice, suscepti-
bile a fi captate de fiinta noastra in anume Tmprejurari ale vietii, la
anumite date din an, ori folosite in multiplele lor ipostaze spirituale ca
simboluri mediatoare intre cei vii si cei mortj, intre membrii comunitatii,
sau ca semn al consacrarii unui inceput de bun augur, al familiei, al
dragostei, al rodniciei, al nasterii...

Painea, oricare ar fi ea, alba sau neagra, primeste la romani
adierea sacrului, iar cultura populara a valorilor simbolice legate de
paine, se constituie ca o fara de sfarsit biblioteca virtuala in care, daca
ai intrat poti lesne sa te ratacesti. Pentru a evita un astfel de impas, in
care si eu m-am aflat la inceput, consider necesar sa ofer cititorului
cateva repere utile referitoare la calendarul popular, ca instrument de
sistematizare in ,padurea de semne” codate de istorie, cum mi se pa-
re mie a fi anul calendaristic in derularea mentalului primitiv. Fireste
ca informatia va fi ceva mai cuprinzatoare, insa, odata intrati in pose-
sia ei, vom plasa mai bine péinea intr-un ansamblu coerent de valori
si rituri naturale specifice roménilor.

Astfel, dupa lon Ghinoiu, calendarul popular este ,un instrument
de masurat timpul si de planificare a intregii activitati umane pe ano-
timpuri, luni, sdptdmani, zile si momente ale zilei, creat de popor si
transmis exclusiv prin canale folclorice. Alaturi de calendarul religios,
recunoscut de Stat si Biserica, oamenii au utilizat, in raport cu instruc-
tia, convingerile religioase, specificul ocupatiilor etc., si calendare neo-
ficiale, de obicei foarte vechi. Pana la inceputul secolului al XX-lea
romanii au folosit, in paralel cu calendarul oficial, un calendar neofici-
al, transmis prin canale folclorice obisnuite, fara sa cunoasca vreodata
litera tiparului. Acesta, spre deosebire de calendarul bisericesc oficial,
care dedica in intregime zilele anului Sfintei Treimi (Tatal, Fiul si Sfan-
tul Duh), Fecioarei Maria, Sfantului loan Botezatorul si catorva mii de
personaje, cu existenta reald sau imaginara, canonizate si impartite
pe grade ierarhice (apostoli, arhangheli, sfinti, mucenici), si de calen-
darul civil, care este un simplu tabel al zilelor grupate pe saptaméni si
luni. Calendarul popular indica, prin datele sérbatorilor si obiceiurilor,
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timpul optim pentru arat si semanat, pentru forma-
rea si desfacerea turmelor, pentru urcarea sau co-
borarea oilor de la pasunile montane, zilele favora-
bile culegerii plantelor de leac, pentru petit si logo-
dit, pentru pomenirea mosilor si stramosilor, pentru
aflarea ursitei.

In conditiile in care nu se stia scrie si citi, cel
care invata pe dinafard aceasta enciclopedie popu-
lard, de unde si zicala «A face capul calendarly,
devenea si cel mai bun gospodar al satului. Ca-
lendarul popular, numit in perioada sa de disolutie
si Calendarul Babelor, este surprinzator de exact
intrucat se bazeaza pe orologii cosmice de mare
precizie: solstitile (Craciunul, Sanzienele), echi-
noctiile (Ziua Cucului, Carstovul viilor), fazele luna-
re (Pastele, Duminicile Tinere). Dar cele mai bune
sarbatori si obiceiuri populare au fost suprapuse
peste bioritmurile si ciclurile de reproductie ale ani-
malelor, pasarilor, reptilelor si plantelor; Nunta ur-
Zicilor este ziua cand infloresc urzicile si nu mai
sunt bune de mancat; Sanzienele sau Dragaica
(24 iunie) este ziua cand infloresc plantele cu ace-
lasi nume, indicand ziua cea mai lunga a anului;
Impuiatul Ursilor sau Macavei (1 august) marchea-
za perioada de imperechere a ursilor; Nunta Oilor
sau Napustitul Berbecilor (14 octombrie) este ziua
cand se amesteca berbecii cu oile in vederea im-
perecherii; la Ziua Cucului (25 martie, din apropie-
rea echinoctiului de primavara) incepe cucul a
canta; la Ziua Sarpelui (14 septembrie, zi apropia-
ta echinoctiului de toamna) serpii, salamandrele si
sopérlele se retrag in adaposturile lor subpaman-
tene; la Amutitul Cucului, 24 iunie, solstitiul de va-
ra, aceasta pasare inceteaza a canta; la Filipii de
Toamna (mijlocul lunii noiembrie) incepe impere-
cherea lupilor etc. Aceeasi sarbatoare din Calen-
darul popular poate avea, din cauza diversitatii
conditiilor geografice, valoare practica si cultica di-
feritd in sudul si nordul Romaniei, la nivelul Mérii
Negre si pe Culmile Carpatilor.

De pilda, obiceiul de primavara al scoaterii
plugului in taring si tragerea primelor brazde se
practica la Macinici (9 martie) in sud, la Alexii (17
martie) in zona centrala a tarii si la Buna Vestire
(25 martie) in nord. Cénd aceste traditii, perfect
adaptate conditiilor geografice locale s-au ameste-
cat, in primul rAnd prin publicarea lor in almanahu-
rile calendare fara sa se indice zona de unde au
fost inregistrate, Calendarul popular cunoaste un
rapid regres... Unele sarbatori populare au preluat
numele sfintilor crestini (Santoader, Sangiorz,
Santilie, Sdnmedru, Foca, Mos Alexe, Lazarelul,
Dochia...). Multe sarbatori precrestine, de pilda
Créaciunul, au fost asimilate sau sunt pe cale de a fi
asimilate de crestinismul carpatic. Pentru a putea fi

Vaus

corelate, sarbatorile populare pe Stil vechi (Calen-
darul lulian) si sarbatorile pe Stil nou (Calendarul
Gregorian) sunt prezentate cu diferenta de 13 zile
care le separa.

Unitatile de masurat timpul sunt personificari
mitice care se nasc, traiesc, imbatranesc si mor la
anumite date calendaristice. Varsta lor in calenda-
rul popular este exprimata de timpul care le separa
de inceputul anului (de nasterea), anotimpului,
saptamanii, zilei. Astfel, incepand cu noaptea mor-
ti si renasterii lui Craciun, divinitatile populare
masculine, care au preluat in mare parte numele
sfintilor crestini, se metamorfozeaza, ca varsta si
atributii, impreuna cu mediul inconjurator si cu de-
rularea implacabila a timpului calendaristic: Sén-
vasai e un tanar chefliu care sta calare pe butoi,
iubeste si petrece pentru ca a avut sansa sa pri-
measca, la impartirea sarbatorilor, prima zi a anu-
lui (1 ianuarie); Santoader si Sangeorz (23 aprilie)
sunt voinici, calari pe cai, personificari autentice
ale primaverii; Santilie (20 iulie) este matur; Same-
dru (26 octombrie) este matur, in drum spre batra-
nete, personificare a toamnei; Mos Andrei (30 no-
iembrie), si Mos Nicolae (6 decembrie), Mos Ajun
(24 decembrie) formeaza o generatie de sfinti ba-
trani care, prevestesc, prin varsta lor, moartea si
renasterea anuala a timpului la solstitiul de iarna.

Tn schimb, metamorfozele divinitatilor femini-
ne incep de la moartea si renasterea Dochiei (9
martie, echinoctiul de primavara pe stil vechi), stra-
vechi inceput de an (vom vedea si de ce, n.n.), ca-
re deschide generatia zeitelor fecioard (Sanziene-
le, Dragaicele, Lazaritele, lalele, Fata Padurii), du-
pa care urmeaza generatia zeifelor muma (Maica
Precista, Muma Padurii) si, in fine, veneratia zeife-
lor batrane (Sfanta Vineri, Varvara, Baba Do-
chia)...

fnceputul, mijlocul st sfarsitul unitdtilor de
masurat timpul sunt insotite de scenarii rituale in
care se celebreaza nasterea, maturitatea si moar-
tea divinitatilor prin sarbatori, obiceiuri, sacrificii ri-
tuale, formule magice etc.

Divinitatile mostenite de la substratul auto-
hton, trac si geto-dac, imprumutate si asimilate de
la cultele greco-romane si orientale, dar si creatiile
mitice stramosesti si romanesti, alcatuiesc un ori-
ginal panteon in care zeii imbracati in haine cresti-
ne si sfintii crestini imbracati in haine precrestine,
sunt ierarhizati in calendarul popular dupa rang,
putere, varsta, atributii, grade de rudenie. Acest
panteon a avut nesansa de a nu fi fost consemnat
in scris de istoricii antici, dar si marea sansa de a fi
fost transmis de traditia orala in confruntarea lui
bimilenara cu crestinismul. Zeii panteonului carpa-
tic isi mai fac aparitia, c&nd si cand, in peisajul spi-



ritual contemporan, li se mai acorda zile de cele-
brare si sacrificii sdngeroase (porcul de Craciun,
mielul de Séngiorz, berbecul la Sémedru), sunt
evocati pentru rezolvarea unor probleme presante
ale oamenilor, precum alungarea secetei (Paparu-
dele, Caloianul), aflarea ursitei (Sanvasai, Santan-
drei), casatoria fetelor (Maica Precista, Sanni-
coard) etc.”

Calendarul popular acopera o arie importan-
ta de abordare a triadei om-paine-natura in evolu-
tia ei graduala de-a lungul unui an calendaristic,
inteleasa ca factor de unificare si integrare in rit-
murile cosmice; analogia e simpla: om, péine, na-
tura, elementele triadei se nasc, cresc, se dezvolta
si mor conform legilor naturale, urmand un itinerar
presarat cu datini, obiceiuri si credinte legate de
semnificatia anumitor zile fixe din calendar. Cum
insa viata este imprevizibild, pe acest parcurs apar
diverse evenimente, surprinzatoare, ininteligibile,
de sorginte cred unii supranaturald pentru ca nu le
cunoastem numele, care ne pun insasi existenta
sub semnul intrebaérii, care induc frica, nesiguranta
sau, dimpotriva, confera destinului nostru o Tntor-
satura fasta, benefica, salvandu-ne dintr-o anume
situatie limita pe care o credeam fara iesire. Naste-
rea unui copil, 0 casatorie reusita, moartea cuiva
drag, seceta cu spectrul ei direct — foametea, cu-
tremurul, boala din senin, sansa mereu pierduta,
focul care ne-ar putea devasta agoniseala de-0
viata si cate infinit alte asemenea circumstante si
intdmplari nu se pot derula de-a lungul unui an!

Cand spunem: ,Painea noastra cea de toate

zilele, da-ne-0 noua astazi”, noi ne gandim la Tot.
Tn acest context, painea este atotcuprinzatoare, ca
si existenta. Cerand divinitatii paine, cerem vieii
sa ne ingaduie a ne bucura de lumina ei. Captand
acest simbol, pe care chiar noi i l-am atribuit, péi-
nea si spicul de grau in splendida lor simplitate,
era firesc sa primeasca investitura noastra de ali-
ment ritual si ceremonial dominant in relatia ne-
descifrabilda cu Necunoscutul, cu Dincolo, cu Noro-
cul, cu Mortii si Vii, cu Inexplicabilul.

De aceea am si numit acest capitol al lucrarii
noastre ,Péainea spirituald”. Fiindca merita. La ro-
mani, ,vesnicia s-a nascut la sat”, spunea, intr-un
vers celebru Lucian Blaga. Ca si painea.

Vesnicia e péine spirituala.

Asadar, de-a lungul unui an, consumam péi-
nea ca aliment de baza, ca hrana zilnica aproape
invizibila, careia, din rutind, nu-i acordam nici o
atentie. Exista insa anumite sarbatori si evenimen-
te cand ea, painea, si bobul de grau, in functie de
circumstante se incarca brusc de o simbolistica
pagana ori cresting, devenind astfel, prin transfigu-
rare, o substanta dematerializatd, capabila sa re-
stabileasca armonia noastra cu lumea. Despre as-
asta ne vom ocupa in continuare.

Fragmente din volumul
Mesajul miezului de péine,

in curs de editare la Junimea,
colectia ,Memoria clepsidrei”

CARTILE JUNIMII
Colectia EFIGII
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Adrian LESENCIUC

ULTIMUL CRITIC DE DIRECTIE?

(Nicolae Manolescu)

Pasii unui parcurs critic. Nicolae Manolescu
este, fara indoiala, criticul literar care a avut rolul cel
mai important in stabilirea si mentinerea ierarhiei
valorilor literare autohtone. Dupa trei decenii de cro-
nica literara, in care a citit, analizat si intdmpinat
peste 1.000 de carti aparute in intervalul 1962-1989
— cronica sa de la Roménia literard (1972-1989) de-
venise instanta incontestabild, certificatul pentru
consacrarea fiecaruia dintre acei scriitori care, in pe-
isajul slabului dezghet ideologic, sperau sa devina
nume notorii ale literaturii romane —, Nicolae Mano-
lescu a inteles valoarea capitalului propriilor lecturi
si a optat pentru o istorie literara, pe care a numit-o
distinctiv si justificat Istoria critica a literaturii romé-
ne. 5 secole de literatura. Acest parcurs in domeniul
criticii este unul exemplar: pornind de la eseuri si de
la cronica literara cultivata cu rabdare, continuand
cu studiul monografic dedicat Iui Titu Maiorescu si
cu alte monografii (Al. Odobescu, Mihail Sadovea-
nu), dar si cu importante lucrari de teorie literara:
Arca lui Noe si Despre poezie, el se inchide (apa-
rent) cu o curajoasa istorie literara supusa revizuirii.
Nicolae Manolescu acopera, asadar, pe parcursul
celor aproape sase decenii de activitate in camp li-
terar toate subgenurile criticii literare — si enumeram
intr-o logica a asumarilor, amintind de proiectia din
lucrarea dedicata in 2009 operei marelui critic de
Laszlo Alexandru', ipostazele/ rolurile jucate: croni-
car literar, eseist, monografist, polemist, istoric lite-
rar, teoretician literar. Si memorialist. Dar din acest
parcurs de exceptie, chiar daca referentiala raméne,
din multe puncte de vedere, Istoria critica a literaturii
roméne, Nicolae Manolescu este, cu sigurantd, si
cel mai important teoretician al romanului roma-
nesc. Refuzand importul de teorii din Occident, ne-
acceptand alinierile nerodnice ale unor scriitori ro-
mani la mode si tendinte din simpla dorinta de a re-
duce decalajul in raport cu alte literaturi (anii '70

1 Laszlo Alexandru, Criticul literar Nicolae Manolescu, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2009.
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sunt reprezentativi pentru refuzul séu categoric de
importuri teoretice cu tenta ideologica — importurile
structuralist-neomarxiste, pe filiera franceza), Nico-
lae Manolescu construieste fara graba un proiect te-
oretic redutabil, consistent, ancorat deopotriva in
studiile de teorie literara ale Occidentului adaptabile
productiei literare autohtone si in realitatea roméa-
neasca a romanului aparut tarziu si incercand sa
arda etape: Arca lui Noe. ,Am incercat sa ofer in
Arca lui Noe un tablou tipologic si istoric al romanu-
lui romanesc’, rezuma fidel Nicolae Manolescu pro-
pria intentie privitoare la complexul aparat tipologic
aparut in 2018 in editie definitiva, continuand cu
modestie?: Romanul romanesc n-a inventat, presat
de mentalitatea sociald, nicio forma literard absolut
propice. Aceste forme existau mai demult; problema
a fost de selectare a lor, in momente date ale evolu-
tiei burgheziei nationale®.

Despre 0 selectare a aspectelor relevante in
procesul de decantare a romanului in raport cu grila
sociala este vorba in parcursul criticului Nicolae Ma-
nolescu, adica de identificare a ariilor de divergenta
si convergenta in raport cu tendintele autohtone si
cu cele din exterior. Dar pentru a ajunge aici, Si la 0
decantare teoretica de substanta, Nicolae Manoles-
cu nu se grabeste. El lasa sa treaca valul antiistorist
al anilor '60, dar nu se indeparteaza de ideea de
sinteza si, vom vedea, nici de cea de directie. Altfel
spus, in asezarea lui temeinica in teoria literara, Ni-
colae Manolescu recurge la precautie in proiectia
teoretica si procedeazé mai degraba in acord cu
perspectiva maioresciand, a adaptarii formelor la
fond, decét cu cea lovinesciand, a importului ne-
structurat de forme si fond (a teoriilor literare justifi-
cative pentru alinierile dintr-0 anumita varsta a cre-
atiei literare romanesti).

Revenind la pasul cel mai relevant in par-
cursul sdu, cel de la critic la istoric literar, sunt de

2 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, p. 668.
3 |dem, p. 671.



analizat cel putin doud aspecte: scrierea (la doud
maini) a unei istorii literare dupa un ,gol istoric” de
jumatate de veac de la precedenta lucrare de ace-
easi anvergura, cea a maestrului G. Calinescu, i
asumarea dimensiunii ,critice” a acestei istorii litera-
re. Golul de cincizeci de ani este explicabil prin gre-
utatea vremurilor totalitare (care nu au permis decu-
parea istoriei literare de hatisul social-politic al des-
fasurarii faptelor), dar si prin alinierea criticilor literari
fie la structuralismul anistoric francez (anii '60-'70),
fie la postmodernismul fragmentar american (anii
'80-'90). Istoria literara realizata la doua maini nu se
prezinta drept o lucrare monodimensionala, rezu-
mandu-se doar la inregistrarea faptelor literare ma-
jore ale celor cinci secole de literatura. Orice istorie
literara se reduce, de regula, la astfel de fapte. Nico-
lae Manolescu da adancime proiectului si propune,
prin urmare, o istorie multidimensionala, convergen-
ta, bazata pe lecturi multiple, de profunzime, acolo
unde instrumentarul critic a inregistrat rezultatele
care au trecut proba timpului. Aceasta dimensiune
critica a istoriei sale literare — adevarata istorie lite-
rara este intotdeauna o istorie critica, ne avertizea-
za Nicolae Manolescu — este explicabila nu numai
prin profunzimea analitica a constructului, ci si prin
apelul la singurul criteriu valid, de la care nu s-a
abatut niciodata — criteriul estetic. In trecerea de la
cronica literara la istoria literara devine limpede un
demersul inductiv al unui proiect al intregii sale ope-
re, dinspre cazul particular al fiecarei lucrari analiza-
te si comentate, asezate ulterior pe o scara a valori-
lor, spre cel general, al unor ipoteze cu grad ridicat
de generalitate, valid la nivelul unor generatii, unor
genuri, unor contexte. Aceste ipoteze se coagulea-
za in teorii — iar clasificarea romanului romanesc din
Arca lui Noe in doric, ionic si corintic, de pilda, este
unul dintre rezultatele acestei coagulari — si conduc
la o intelegere complexa a intregului care poarta
numele de literatura romana.

Plecand de la aceste intelesuri ale unui par-
curs critic, s& facem cateva notatii suplimentare. In
primul rand, Nicolae Manolescu venea dupa o ex-
perientd de persoana profund implicata in derularea
faptelor din istoria noastra literara, aceea de coordo-
nator al Cenaclului de Luni. Criticul literar, Tn plin
exercitiu de exprimare prin instanta incontestabila a
criticii sale din Roménia literara, a contribuit direct la
formarea unei generatii literare, creénd propriu-zis
cenaclul prin corporalizarea unui spirit al vremii.
M-am oprit asupra acestui episod pentru ca, prin in-
fiintarea la 3 martie 1977 a Cenaclului de Luni, Ni-
colae Manolescu a intuit intr-o incercare de coagu-
lare a unor energii profilul unei alte varste a expresi-
ei literare, a unei alte generatii. ,Prin interventiile
sale, dar in principal prin prezenta alaturi de tinerii
din acest club literar, Nicolae Manolescu reprezenta
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coloana vertebrald a Cenaclului de Luni”, noteaza
Daniel Puia-Dumitrescu in O istorie a Cenaclului de
Luni', rezuménd opinile cenaclistilor Radu Calin
Cristea, Calin Vlasie, Traian T. Cosovei, lon Bogdan
Lefter, Florin laru, Romulus Bucur, Alexandru Musi-
na, Bogdan Ghiu, Magda Cérneci, Matei Visniec,
Mircea Cartarescu, Romulus Brancoveanu, Mircea
Scarlat, loan Buduca, Eugen Suciu, Daniel Piscu,
lulian Costache. Rezultatul firesc a fost acela al
identificarii Cenaclului de Luni cu Nicolae Manoles-
cu, al intelegerii imposibilitatii de separare a nucleu-
lui constitutiv al generatiei '80 de criticul fondator.
Practic, luand in calcul experienta de critic literar,
consolidarea conceptelor de teorie literara, experi-
enta de coordonator de cenaclu care a condus la
schimbarea radicala a parcursului literar autohton,
putem trage concluzia ca rezultatul firesc a fost ace-
la al impunerii sale drept critic de directie. Istoria cri-
tica a literaturii romane a devenit instrumentul prin
care directia a fost coerent formulata. Dar aici, din
aceasta perspectiva, Nicolae Manolescu trebuie in-
teles nuantat in raport cu ceilalti critici fondatori.

Propensiunea spre critica de directie. Spre
deosebire de un G. Calinescu, cel care considera
ca la jumatatea veacului trecut critica de directie es-
te perimat, c& a fost utila in vremurile de asezare a
literaturii in parcursul firesc al unei culturi si a unei
natiuni, Nicolae Manolescu nu se desparte intentio-
nal niciodatd de proiectia unei directii. Chiar daca

' Daniel Puia-Dumitrescu, O istorie a Cenaclului de Luni, Edi-
tura Cartea Roméaneascé, Bucuresti, 2015.



pentru criticii contemporani, influentati de curentele
supra- sau extraistoriste critica de directie devenise
un concept perimat, Nicolae Manolescu nu s-a des-
partit niciodata de aceasta posibilitate a propriei ex-
primari. Tn anii debutului s&u, prin prisma criticii de
directie a inceput sa fie intuita o anumité expresie a
puterii. Titu Maiorescu incepuse a fi inteles drept o
figura a puterii epocii sale, devenise, dupa instala-
rea comunismului in Roménia, un antierou. Odata
cu autoritatea sa — asociata idealurilor burgheze — si
critica de directie (sau ,critica generald”) este asoci-
ata demersului burghez de a face distinctie pe alte
criterii decét cele izvorate din Capitalul lui Marx. Prin
asumarea unei asemenea pozitii, de critic ,fonda-
tor”, care impune, in acord cu imbatranitul principiu
maiorescian al autonomiei esteticului, un canon, ca-
re traseaza o directie in cultura romana, Nicolae
Manolescu a devenit tinta. Pe de o parte, o tinta a
celor care sperau a fi inclusi in monumentala Istorie
criticg a literaturii roméne, dar si a celor care se as-
teptau ca laudele la propria opera sa fie exprimate
fara rezerva critica, pe de alta tinta celor care, fiind
manati de anumite idei corporalizate, transformate
asadar in ideologii, au constatat disonanta la inci-
denta dintre principiul maiorescian si propria ideolo-
gie. De altfel, un critic de directie devine tinta a ata-
curilor la modul general, pentru ca se expune in
egald masura autorilor frustratj, initial disipati si ideo-
logilor impinsi de curent, coagulénd in jurul lor, in
timp, 0 buna parte a masei de frustrati. Situdndu-se
in afara grilei valorice sau pledand pentru un altfel
de grila (care sa tin@ mai degraba de ideologia poli-
tica, de cerintele pietei de carte sau orice altd natu-
ré), acesti scriitori vor respinge de fiecare data ca-
nonul, istoriile literare sau publicatile cu program,
cele care ordoneaza valoric operele unei literaturi.
Asadar, Nicolae Manolescu isi asuma acest rol de
critic de directie, fara a face caz de el. Dar rolul se
manifestase deja in perioada in care, find cronicar
la Contemporanul si apoi la Romania literara, res-
pinsese setul de criterii impuse pe filiera ideologiei
comuniste: ,.... in conditiile deloc prielnice ale socia-
lismului romanesc, noteaza Marta Petreu in Biblio-
teci in aer liber, Nicolae Manolescu s-a situat in
continuitate naturala cu aceasta critica de directie™,
adica cea a criticilor fondatori Titu Maiorescu si Eu-
gen Lovinescu, la care scritoarea ii mai adauga si
pe G. Calinescu - critic fondator care declarativ se
situeaza in afara unui proiect de directie — si lon Ne-
goitescu (prin Manifestul Cercului Literar de la Si-
biu). Aceastd mentinere a unei directii inseamna
pentru Marta Petreu apararea principiului estetic
impotriva utilitarismului social, nationalismului au-
tohtonist, colectivismului, socialismului utopic. Or,

' Marta Petreu, Biblioteci in aer liber. Oameni, cérti, amintiri,
lasi, Editura Polirom, 2016.
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din acest punct de vedere, Nicolae Manolescu este
un intelectual profund angajat in mentinerea in prim
plan a valorilor estetice, chiar daca Istoria critica a li-
teraturii romane nu este un loc in care sa fie mena-
jate alunecarilor scriitorilor care au facut compromi-
suri cu sistemul comunist.

Tanara critica stangista de la noi asociaza ac-
tualmente critica de directie sistemelor culturale
axate pe o viziune evolutionista. Ori, in post-histoire
si in postadevar, o asemenea abordare are sens.
Nu e necesar, din aceasta perspectiva, ca directia
sa se manifeste prin programul unei reviste, al unui
cenaclu. Este suficient, in acest caz, sa legitimezi
critic retroactiv orice corespunde ideologic si, even-
tual, valoric, pentru ca nu exista decat critica retro-
activa. In realitate, directia unei comunitati, a unei
culturi — oricum aflata in evolutie — e data prin di-
mensiunea proiectiva, prin actiunea vizionara a unor
oameni de culturd, inclusiv a unor critici literari de
vocatie si cu viziune. Meritd mentionat faptul c& ma-
rile personalitti ale culturii roméane au avut rol de di-
rectie, iar printre aceste personalitati s-au numarat
si critici canonici, printre care Titu Maiorescu in pri-
mul rand, Eugen Lovinescu si, acum, Nicolae Ma-
nolescu. Critica literara prospectiva scoate in evi-
dentad potentialul operei, trateaza textul valoros ca
opera deschisa, in relatie dinamica cu receptorii ca-
re vor apartine altor contexte ale lecturii/ expunerii.
Revizuirea continua — un alt principiu manolescian
(In egala masura si lovinescian) — insemnand impli-
cit recontextualizarea, presupune cultivarea unei
forme de critica literara cu rol modelator in societa-
te. Acest tip de critica este cel care il caracterizeaza
pe Nicolae Manolescu pe parcursul intregii cariere
de aproape saizeci de ani.

Privind astfel lucrurile, intelegem de ce Istoria
critica a literaturii roméne este o lucrare distincta de
precedentele istorii literare de la noi, care pune in
aplicare, in acord cu un prag estetic ridicat, un set
de instrumente de analiza in aplicare intersubiecti-
va, intr-o abordare dinamicé, in intentia unei neutra-
litati epistemice spre care tinde. Istoria criticé..., a
fel ca toate celelalte lucrari ale Iui Nicolae Manoles-
cu, se impun prin claritate si concizie, prin prevalen-
ta esteticului in raport cu orice alte criterii, inclusiv
cu norme de natura proiectiei metodologice sau cu
teorii imbratisate subiectiv. Noua /storie... vine cu
multa limpezime la cinci decenii distanta de o istorie
literara elaborata intr-un stil arborescent, care o face
greu de urmarit. Istoria critica... inseamna, pe de o
parte, si o despartire fireasca de maestrul G. Cali-
nescu, de care il separa si stilul, si obiectivitatea, i
0 continuare a acestuia. Canonul calinescian este,
insa, confirmat prin istoria literara a lui Nicolae Ma-
nolescu in foarte mare masura drept canon al litera-
turii. Istoria critica... este o lucrare enciclopedica,



care releva si spiritul critic de la care nu se abate
autorul sau, si bogatia si profunzimea cunoasterii,
implicit lecturile multiple din alianta transdisciplinara
de interogare a culturii: antropologie, sociologie, po-
litologie, istorie. Dar, mai presus de orice, din aceas-
td monumentald lucrare — incd in revizuire, re-
analizare, recontextualizare, adica nefiind definitiva
— se releva drept o lucrare care vorbeste despre au-
torul sau si care il recomanda drept cel mai impor-
tant reper in critica de directie a literaturii roméne in
ultima jumétate de veac.

Inovatia in campul teoretic - rezultat al
practicarii criticii de directie. Spre deosebire de
ceilalti critici de directie, Nicolae Manolescu inovea-
za in campul teoriei literare. Arca lui Noe, aparent
desprinsa din tipologia lui Thibaudet, este cea mai
consistenta lucrare de teorie literara privitoare la ro-
manul roméanesc, care propune o tipologie consis-
tentd a acestuia: doric, ionic si corintic, dar si
instrumentarul analizei neutre epistemic, echidistan-
te, la care ar trebui sa apeleze critica literara. Mai
mult decat aceasta tipologie anterior amintita, dar
care necesita o clarificare suplimentara, Nicolae
Manolescu propune criticii, care ar trebui sa faca
apel la proiectii metodologice consistente, ,operati-
onalizarea variabilelor” in raport cu romanul roma-
nesc. Aceasta operationalizare presupune indepar-
tarea de parcursul inductiv, intuitiv, specific majorita-
tii cronicilor de intdmpinare din revistele romanesti,
in favoarea unui angajament deductiv, cu focalizare
dinspre teorie, dinspre ipotezele cu grad ridicat de
generalitate in cdmpul literaturii, spre particularitatea
operei. Dar pana sa ajunga aici, si lui Nicolae Mano-
lescu i-au fost necesari douazeci de ani de cronica
literara saptamanala. Rezultatul firesc a fost o lim-
pezire (in primul rand conceptuald, in al doilea rénd
contextuald), care a permis ulterior o proiectare pe
coordonate diferite a Istoriei critice... lar aceasta
disciplinare a discursului, acest plus de claritate se
poate vedea explicit in Istoria criticd..., spre deose-
bire de precedenta Istorie a literaturii, cea lui G. Ca-
linescu. Nicolae Manolescu recunoaste, printre
altele Tn Viafa si carti’, dar si in amplul interviu pe
care i-l acorda lui Daniel Cristea-Enache, publicat in
2017 la Editura Cartea Romaneasca?, faptul ca
modelul sau in critica literara a fost chiar G. Cali-
nescu, dar ca ceea ce i-a separat a fost in primul
rand tocmai diferenta de angajare textuala: ,stilistica
lui baroca si flamboaianta, subliniaza privitor la ma-
estrul G. Célinescu criticul si istoricul literar Nicolae
Manolescu, nu se potriveste cu inclinatia mea spre

! Nicolae Manolescu, Viaté si carfi. Amintirile unui cititor de
cursd lungd, Pitesti, Editura Paralela 45, 2010.
2 Daniel Cristea-Enache, Convorbiri cu Nicolae Manolescu,
Bucuresti, Editura Cartea Romaneascé, 2017.
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formele clasice de expresie”. Ceea ce se gaseste
dincolo de aceasta pozitionare este tocmai apetenta
spre limpezire prin clarificare conceptuald, prin
,Loperationalizarea variabilelor’, prin abandonul ritua-
lului care il legase de maestru (cea de-a doua lectu-
ra a Istoriei... lui Calinescu ii produsese, marturises-
te Manolescu, ,0 placere aproape fizica. Si nicide-
cum din cauza sentimentului de clandestinitate”) si
prin apelul la dogma din asa-numita ,religie secreta”
a lui Northrop Frye.

Din pacate, Nicolae Manolescu nu este urmat
in demersul sau stiintific pe calea angajarii neutre
din punct de vedere epistemic, macar in raport cu
romanul, daca nu si cu poezia, decat in foarte mica
masura, cel mai adesea in baza unor impuneri me-
todologice ale comisiilor de doctorat. Constata isto-
ricul si teoreticianul literar, in editia definitiva a Arcei
lui Noe: Criticii artisti au rdmas de obicei surzi la
apelurile mai savantilor lor colegi in ce priveste atat
un limbaj tehnic riguros al disciplinei, cét si deprin-
derea de a privi notiunile fundamentale in relatia lor,
adica pe latura sistematica. Frica artistului de rigoa-
re in vocabular si de metodd in gandire a creat mari
greutati criticii si teoriei literare.

Tocmai acesta e marele merit al lui Nicolae
Manolescu. Pornind in propria experienta critica de
la cronicile de intdmpinare, citind enorm (nu numai
literaturd roména sau universala, ci si lucrari funda-
mentale din arii diferite de cunoastere ale umanioa-
relor), a parcurs numeroasele ipostaze ale descope-
ririi unui parcurs critic desavarsit: cronicar, eseist,
monografist, polemist, istoric literar, teoretician lite-
rar si memorialist. Douad dintre aceste ipostaze
(adaugate celei de mentor al Cenaclului de Luni, in-
tuind o schimbare de paradigma in literatura auto-
htona si mizdnd pe coagularea unor energii in
profilul unei generatii noi) ni-l recomanda pe Nicolae
Manolescu drept critic de directie: aceea de istoric |-
terar, in care sistematizeaza cele cinci secole de li-
teraturd roména in raport cu principiul autonomiei
esteticului al lui Titu Maiorescu si cu teoriile de soci-
ologie literara, in principal cu proiectia din studiile lui
Harold Bloom, respectiv aceea de teoretician literar,
in care sistematizeaza in raport cu proiectii teoretice
diferite, din spatiul cultural european sau de dincolo
de ocean, o tipologie a romanului roménesc. Proiec-
tia da seama de realitatea productiei autohtone si
de incercarile de aliniere sau de recuperare a deca-
lajului in raport cu anumite tendinte sau mode ale
Occidentului. Doricul exterior, in care ,apare numai
ceea ce si intrucat exista”, ionicul interior, in care
,EXista ceea ce si numai intrucét apare” si corinticul
in filigran sunt ipostaze mai degraba ale unor rapor-
turi ale realului si artei decét ca raporturi ale autoru-
lui cu textul, cum este mereu descrisa tipologia ro-

3 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, pp. 11-12.



manesca a lui Manolescu in varii texte. Acest crite-
riu al tipologizarii romanului romanesc, plecand de
la omniscienta autorului, constiinta sa sau constiinta
personajului, rezultdnd in romanul tranzitiv, reflexiv
si in metaroman, superpozabil celei propuse de Ni-
colae Manolescu, apartine lui Radu G. Teposu, criti-
cul generatiei '80: ,Realul si arta nu stau faté in fata
ca doua evenimente univoc determinate, subliniaza
spre a lamuri profunzimea proiectiei Nicolae Mano-
lescu, ci ca doua structuri reciproc motivate™. Dupa
un parcurs exterior in proiectie dorica si unul interi-
or, ionic, romanul romanesc descopera in propria-i
desfasurare apetenta pentru joc a autorului, ca in-
terfata care asigura motivarea reciproca dintre real
si arta: ,Romanul de acest tip este unul al ingenuita-
fii pierdute. Nu mai e vorba de sublimul creatiei din-
téi, ci de un surogat de creatie, de dupa potop”;
,Romanul devine un fel de Arca a lui Noe incarcata
de biete fapturi ce s-au salvat de la inec: o lume de
supravietuitoare™.

Explicatiile lui Nicolae Manolescu din Arca lui
Noe exced simpla intelegere prin raportare la arse-
nalul instrumentelor, mijloacelor, procedeelor si me-
todelor criticii literare. Pentru a putea inchide arcul
hermeneutic in raport cu eseul manolescian, e sufi-
cient sa extrapolam coexistenta doricului cu ionicul,
a ionicului cu corinticului, eventuala prezenta com-
pletd, ternara, in aceeasi perioada de timp, la coe-
xistenta culturilor premoderna, moderna si postmo-
derna in acelasi spatiu cultural si in acelasi decupaj
temporal. La fel cum, din perspectiva intelegerii tim-
pului liniar al clasicelor istorii literare, curentele sunt
expuse cronologic, comentatorii Arcei lui Noe se as-
teptau la o derulare liniara a doricului, ionicului si co-
rinticului, partial superpozabile (pe intervale mici de
timp). Din fericire, criticul si teoreticianul literar a in-
teles dezvoltarea straturilor succesive, juxtapunerea
acestora, in derularea fireasca a romanului ca for-
ma de arta reciproc motivata cu realul pe care il ex-
prima si pe care se asaza. Nu un timp liniar al des-
fasurarilor descrie aceasta succesiune a doricului,
ionicului si corinticului (si am folosit termenul succe-
siune pentru a putea realiza tabloul general al fe-
nomenului, nu simplul decupaj de dimensiunile unui
deceniu, sau, cel mult, de dimensiunile unei genera-
). Tntr-0 lume a criticii literare privind spre trecut, in-
telegerea acestei proiectii deschise spre viitor este
dificild. Tntr-o lume in care, privind din punct de ve-
dere social si tehnologic, paradigma noud se intre-
vede, aceasta proiectie/ tipologie a romanului romé-
nesc este si mai dificil de inteles. Exista, in baza cri-
teriului stabilit in Arca lui Noe, al patrulea tip de
romane? Exista posibilitatea ca, la fel ca in arhitec-
tura, domeniul care a furnizat metaforele utilizate in

"ldem, p. 643.
Z|dem, p. 674.
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tipologia Iui Manolescu, sa vedem o dezvoltare a or-
dinului corintic In compozit? Sau ciclul sa reia dori-
cul, revitalizandu-? Tntr-o lume a pierderii reperelor
(data fiind repozitionarea pe coordonatele noii para-
digme), neomogenul corinticului pare a se structura,
iar ironia a esua in tuse grave acolo unde jocul este
luat prea in serios. Haina ironiei corinticului pare a fi
tot mai usor dezbracata, spre a lasa locul unor for-
me grave de repozitionare a economicului fnaintea
politicului. Personajele acestea, desprinse din corin-
tic si asumandu-si aerul eroic al doricului, sunt repe-
rele unei lumi care isi recupereaza subiectiv, prin
postadevar, cultura pierdutd. Ce poate fi mai simplu
decét de la a trece de la naratorul supraindividual al
corinticului la naratorul supraindividual al doricului?
Sunt romane in care, in noua varsta a iluzilor (pe
un fond al pierderii/ uitarii culturii si reperelor axiolo-
gice), doricul se reinventeaza. E un doric articulat
pe o realitate reomogenizata, care pare fake in ra-
port cu romanul doric din altd gama cronologica.
Dar exista sansa aparitiei unui ordin nou, compozit
sa 1i spunem, pentru a pastra metafora arhitectoni-
ca? Exista posibilitatea multiplicarii instantelor nara-
tive, in care ,coloanele cu acante”, comune corinti-
cului si compozitului, s& varieze in raport cu pers-
pectiva? Poate fi, in egald masura, naratorul si per-
sonaj, si instanta superindividuala? Eu sper ca da,
dar cei patruzeci de ani scursi de la aparitia primei
editii a Arcei lui Noe imi infirma speranta.

In contextul in care ,romanul romanesc n-a
inventat, presat de mentalitatea sociald, nicio forma
literara absolut propice”, fie si pentru aceastad con-
statare in urma unei laborioase munci de analiza de
aproape sase decenii, critica literara era datoare sa
ofere o directie. lar directia, definitd prin sinteza
acestei munci a unui singur om, Nicolae Manolescu,
atat in ceea ce priveste istoria literaturii, cat si in te-
oria literara autohtona, este cea care defineste un
orizont al asteptarilor. Fie el si orizont neeuclidian,
abstract sau nonfigurativ, cum este cel al romanului
corintic. Privind astfel lucrurile, prin prisma a ceea
ce inseamna opera intemeietoare a Iui Nicolae Ma-
nolescu in registrele diferite ale criticii, putem con-
stata ca exista o propensiune a acestuia spre critica
de directie, fara ca mentiunea acestei apetente sa
fie explicit formulata, chiar daca este deplin asuma-
ta. Cred ca acest program manolescian de recepta-
re, analiz& si proiectie a literaturii roméne poate fi
inteles drept cel mai consistent proiect de critica de
directie de la Eugen Lovinescu incoace.

Oare si ultimul?

Fragmente din volumul
Critica de directie,

in curs de editare la Junimea
colectia ,Efigii”



Simona MODREANU

TULBUREA DUNARE ALBASTRA A LUI PANAIT ISTRATI

Unele orase au o mare, altele au un fluviu
sau un ru, si mai sunt si cele, nu multe, care le
au pe améndoud. Sau aproape. Si mai exista Si
duhul portului, aceastd inradacinare in vazduhul
calatoriei si al zborului, in paméntul provizoriu, ce
exala puternice miresme de viata si decadere, de
universuri sonore incalcite, de culori salbatice, de
sublim inconjurat de pestilenta, nedreptate si mar-
ginalitate, de frumusete ucigatoare impreunata cu
abjectia fundaturilor.

Asa era si Braila Iui Panait Istrati (1884-
1935), acest oras-port de pe malul unei Dunari
mult mai putin albastre decét o canta valsurile vie-
neze, loc al luptelor acerbe din Evul Mediu, capi-
tala europeana a tiganilor la inceputul secolului al
XX-lea, conectata la Marea Neagra prin bratul Su-
lina, care traverseaza paradisul multicultural i
multietnic al Deltei Dunarii. Un oras amfibie, fara
metereze: ,Pe vremea aceea, portul nu avea chei
si puteai inainta Tn apa zece si chiar douazeci de
pasi, pana ca ea sa-ti ajunga la piept. Ca sa te
urci in vreo luntre, trebuia sa treci pe mici punti de
lemn. Vasele cu panza, ancorate la adanc, isi fre-
cau pantecele de pontoanele care sprijineau un
capat al podului celui mare, durat din barne si du-
lapi. Un furnicar de hamali turci, armeni si romani,
cu saci in spate, se duceau si veneau in goana pe
puntile acestea care se incovoiau sub greutatea
lor.”

Aici a venit pe lume, intr-un cartier sérac de
pe malul fluviului — ,Sunt un muncitor”, i scrie el
lui Romain Rolland, ,un zugrav, nascut in locul
unde Dunarea face un cot, ramificandu-se in trei
brate spre a se varsa in Marea Neagré (...) ", din
mama spalatoreasa romanca si tata contrabandist
grec (ucis cand copilul avea doar 9 luni), Panait
(Gherasim, dupa@ numele cu care a fost botezat)
Istrati, scriitor rar si povestitor prodigios intr-o lim-
ba senzuala, impregnata de o muzicalitate febrila,

nelinistita si luminoasa deopotriva.

Loc al tuturor relelor, pericolelor si posibilita-
tilor, topos al cailor serpuitoare si tulburi, al para-
doxurilor, fricii si violentei, al iubirii nebunesti, ora-
sul exista pentru ca omul este incapabil sa traias-
cé singur, iar fluviul i intinde mana cand ceilalti i
devin insuportabili. n aceastd complementaritate
singuratate/ solidaritate, forta/slabiciune, izolare/
deschidere, orasul este ecranul care protejeaza
omul de natura si ii permite sa viseze la ea, in
timp ce fluviul, sau marea cu care se invecineaza,
il cufunda napoi in el, largindu-i orizontul himere-
lor si facandu-si salas in mintea si curajul locuitori-
lor, care sunt ,din rasa celor care se hranesc cu
visuri”, potrivit tnarului Adrian Zografi (alter ego
al lui Panait Istrati).

Orasul Bréila este locul prin excelenta al
contradictiei. Uneori usoara si freméatatoare ca un
vis, alteori grea de amenintari si tensiuni mocnite;
uneori aeriand si supld, cu vedere la fluviul ,ei”,
din inaltimea trecutului ei aristocratic, alteori vas-
coasa si nerusinata, dar nu mai putin enigmatica,



lasdndu-se mangaiatd sau inghititd de valuri. Un
oras palpitand de lupte, resentimente, asteptari,
regrete, fantasme, vartej de viata si moarte, un
spatiu polisemic care se daruieste si se fereste,
unde fiecare cartier are codurile sale, culorile, mi-
rosurile si valorile sale, care uneori se suprapun
sub privirea lenesa a fluviului, care le matura po-
vestile.

Reale, imaginare, visate, aceste relatii multi-
ple pe care oamenii le intretin ntre ei si cu timpul
si spatiul, noduri cunoscute, sau adulmecate, sau
de-a dreptul obscure, se lipesc de pielea unei
identitati pestrite, a unei personalitati intarite de
cea a apei, o identitate caleidoscopica, magneti-
ca, sclipitoare, care aduce in joc toate fatetele
manifestului sensibil si deschide, una céte una,
usile imaginatiei. Panait Istrati, ca toti scriitorii por-
tuari, este Tn cautarea celui mai mic sunet sau a
infimei raze de lumina care tradeaza o trecere ca-
tre altceva. Portul, mai mult decét orice alt loc din
lume, inspira si cultiva ambivalenta pragului: pe
de o parte, stabilitatea inchiderii in adapost, dar si
nostalgia coplesitoare a departarilor; de alta parte,
incertitudinea fluida, provizorie care aspira la tarm
si la punctul de ancorare. Imposibilitatea satisfac-
tiei ii zgandare pe locuitorii unui oras de la margi-
nea apei, deoarece accesul imediat la doua ele-
mente fundamentale - pe langa cerul oferit tuturor
— creste senzatia de accesibilitate si nevoia de
aceasta libertate, a carei evanescenta contrariaza
mai mult decét pe uscat. Tnauntru si in afard, sta-
vilar si abolire a limitelor, aceasta amprentd a am-
biguitatii este cu siguranta inscrisa in mintea oa-
menilor si in geniul locului, cu o intensitate meta-
forica rard, exuberanta rimand cu excesul, iar in-
tregul cu absenta plictiselii si rutinei, cu o supra-
punere epuizantd de stari opuse, de imbratisari
sau de infruntari intre om si fluviu, scaldate in ce-
ea ce Bachelard numea ,puterea poetica a apei”,
la fel de puternica in bine si in rau.

Ratacitor incurabil si schimbator, autodidact
de la vérsta de 12 ani, cand a parasit scoala,
acest ,Gorki al Balcanilor’, dupa cum l-a numit
mai tarziu prietenul sau Romain Rolland, este un
copil tipic din portul Brailei, unde prind forma vise-
le sale despre orizonturi nemarginite si fi germi-
neaza ratacirea neimpacata. lata orasul sau natal,
asa cum il descrie el, ca un iubit lucid si nemilos,
in Nerantula: ,Braila, paceaura planturoasa ca-
re-si contempla Dunarea, amantul ei, cu o privire
pe cat de inflacarata pe atat de desfranata, Braila
e construita dupa un plan poate unic in lume. Un
evantai, desfacut aproape in intregime. Din sam-
burele, care-i formeaza centrul, opt strazi si doua
bulevarde alcatuiesc tot atatea brate ce-i inlantu-
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iesc mijlocul si o arata Dunarii, ca pe o ofranda is-
pititoare. Dar pentru ca frumoasa sa nu se simta
stingheritd, patru cai curma elanul celor zece bra-
te, traversandu-le intocmai ca legatura unui evan-
tai. Totusi, pentru ca populatiei nu-i place monoto-
nia, a botezat in felul ei portiunile, despartite prin
marile artere, ceea ce a dat nastere cartierelor,
faimoaselor noastre mahalale: ovreiasca, gre-
ceasca, ruseasca, tiganeasca etc. Una din aceste
mahalale, pe care n-o calcasem niciodata, se
chema Santul (...), o adevarata groapa pentru
femeia care alearga aici ca sa-si dea tineretea ca
hrana pantecului pofticios al acestui port duna-
rean (...) portiuni de strada unde noaptea ard sute
de felinare rosii.”

Infinitul fluviului este plat, orizontal, rapid,
nemilos in violenta impermanentei sale. Infinitul
marii este vertical, adanc, static, terifiant. Fluviul
este inselator, ne lasam adesea pacaliti de iluzia
circumscrierii regatului sau, dar multiplele strata-
geme ale acestuia sunt greu de dejucat, e nevoie
intr-adevar de mintea maleabila, mereu la panda,
a fiintelor cu talpi de vant.

Panait Istrati este constient de acest lucru si
nu-si rezolva tragedile pe apele dunarene ale
Brailei, ci le duce departe, acolo unde valurile ne-
imblénzite ntalnesc calmul ucigator al golfului
Cornului de Aur. Nerantula, fata-femeie cu frumu-
setea intunecata si excesiva a unei felii de pacat,
mica portocald amara, nesupusa si jucausa, apri-
ga si usuratica, fara port si fard nume, sau mai bi-
ne zis, numita dupa aparentele pe care le creeaza
si fantezile pe care le stdreste. Nerantula este
madlena lui Istrati. Cand, la Paris, prietenul sau
Apostolis Monastirioty evocd aceasta melodie
greceasca, cantata si dansata pe tarmurile duna-
rene ale Brailei, o lume intreaga, ingropata in ser-
tarele capricioase ale memoriei scriitorului, reapa-
re, Istrati incepe sa cénte si sa danseze, si o po-
veste tulburatoare, insorita, sfasietoare, ambigua
tasneste din pana sa. Tot ce scrie este el, fara a fi
vreodata cu adevarat el. Sau mai bine zis, nu
exista nici macar o singura povestire a lui Panait
Istrati care sa nu fie hranitd de trecutul sau, de
experienta sa, chiar atunci cand se straduieste sa
uite de sinele care il apasa.

Nerantula, ce-si ia numele din refrenul can-
tecului, fata rebela cu origini incerte, ca multe din-
tre cele care locuiesc in portul dinaintea marii, libe-
ra si tandra, fermecatoare si cruda, cu un suflet cu-
rat si putred totodatd, ajunge sa se ofere tuturor,
dar Tsi pastreaza dragostea pentru doi barbati, si-
multan — Marco (alter ego-ul naratorului) si grecul
Epaminonda, a carui obsesie devorantd va pre-
cipita catastrofa. Intre acesti prieteni si frati inamici,



pe care i place sa-i monteze unul impotriva celui-
lalt, Nerantula se rasuceste, se daruieste, se re-
trage, dispare, imagine fantomatica a dorintei
eterne. O dorinta vesnic neimplinita, o bucurie
sfasietoare in care pasiunea trupeasca si priete-
nia sincera se zadarnicesc reciproc, se stapanesc
rand pe rand. Dunérea — ,tiran generos” - si delta
ei permit ratacirea, la marginea nebuniei crimina-
le, dar nu mai mult. Ba chiar fluviul le trimite un
avertisment teribil, ocolind drama. Era la inceputul
lunii septembrie, in canalele sinuoase ale deltei,
,cand murele tarzii sunt placerea cea mai ravnita
de catre copiii curajosi ai Brailei. Fara sa le pese
de moarte, pornesc la drum cu totii; dar, uneori
sunt pescuiti in Dunare, cu botisorul inca manijit
pana la urechi de zeama fatidicului fruct, harazit
doar animalelor salbatice.” Topaind fericita prin
acest ,adevarat labirint de canaluri naturale miro-
sind a namol si peste”, indulcindu-i pe cei doi pre-
tendenti cu mure si cuvinte tandre, mure pe care
ei le inghit ca pe niste ciulini de foc, Nerantula se
amesteca cu cerul manios si cu apele somnoroa-
se care, impreuna, le acorda un armistitiu indra-
gostitilor transfigurati. Pentru o secunda vesnica,
ei isi uita rivalitatea si rad in hohote la vederea fe-
telor lor patate de sucul rosu al murelor. Dar fur-
tuna creste, si nu doar in aerul din ce in ce mai
greu, ci si in tdmplele focosului Epaminonda care,
mostenitor al marilor navigatori greci, vrea sa-Si
impresioneze frumoasa ori s& moara. Vraja il in-
valuie Tntr-o asemenea masura, incat neglijeaza
ostentativ avertismentele pescarilor pe care ii in-
talnesc in cale: ,Nu intrati pe Dunare!... E furioa-
sa! Si nimeni n-o s& va poata sari intr-ajutor! ", si
o porneste spre Braila, in vreme ce tanara con-
templa nepasatoare aceasta agitatie, sigura ca
fluviul ei, chiar si ,furios”, nu ar putea sa o inece.
Drama soseste repede, pe varful valurilor, aproa-
pe imperceptibil, ocolind triunghiul amoros pentru
a lovi in cativa dintre copiii care nu au reusit sa in-
vinga furia naprasnica a fluviului chinuit de trom-
bele de apa. Cat despre protagonisti, ei beneficia-
za de un ragaz pe care, ins3, il irosesc. Si atunci,
Dunérea, care nu-si doreste acest deznodamant
care miroase a tragedie greacd pe apele sale, i
alunga spre mare. Pentru a merge la capat, vor
trebui sa regaseasca apele toropite din Constan-
tinopol, acolo unde Nerantula ii conduce pe cei
doi petitori ai ei, intre care nu poate si nici nu vrea
sa aleaga: ,Bosforul era tacut ca un cimitir. Pe
Cornul de aur, licareau niste luminite, de parca ar
fi fost niste suflete zgribulite. Cateva glasuri...
Niciun cantec... Nicio tanguire...” Cu diferenta ca,
de aceasta data, unul dintre ei va decide pentru
toti ceilalti, dupa o ultima sfidare a patimasei brai-
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lence: ,Nu facu decét un pas in barca. Cu o zvac-
nitura de brat, asemanatoare gestului cosasului,
Epaminonda fi inlantui mijlocul si disparu cu ea in
apa neagra.”

Niciodata nu a fost linistit si senin acest oras
cu vedere la un fluviu nestapanit, mai tulbure, mai
puternic si mai obraznic pe masura ce se apropie
de gurile sale. Dar este oricum o caracteristica a
oraselor portuare aceasta generare a unui spatiu
hibrid, a metamorfozelor necontenite, tot atatea
provocari pentru imaginatie si ambivalenta simbo-
lica. Realitatea orasului este dezvaluita in fictiu-
nea unui povestitor mereu surprinzator si plural.
,Este tara nufarului alb si a murelor salbatice, cati-
felate, mari cat ciresele!” se extaziaza Istrati in
Codin, inainte de a adauga, in Chira Chiralina,
,Dundrea ma atrdgea cu o putere covarsitoare.
Aveam unsprezece ani trecuti, si nu cunosteam
inca barcile acelea ai caror vaslasi canta cu duio-
sie, furati de unda apei.”

Imagini idilice, adesea zadamicite de spatiile
intunecate ale portului si de umbrele periculoase
care apar ici si colo, spionand un teritoriu nicioda-
ta neutru, unde pasiunile, interesele, geloziile se
ciocnesc deschis sau tacut, unde inmuguresc, din
cand in cand, si flori delicate, precum Nerantula,
mica portocala amara. Orasul este trait si povestit
de Panait Istrati care, dupa propriile-i marturisiri,
nu face altceva decat sa-i imbratiseze contururile
serpuitoare, pretinzand ca nu inventeaza nimic
din lipsa de imaginatie si ca nu vorbeste decat
despre ceea ce a vazut si auzit, ca frate al munci-
torilor, taranilor, haiducilor, cu care imparte exas-
perarea infometata si spiritul justitiar neimblanzit.
Si a vazut si a auzit destule lucruri acest funam-
bul, care si-a petrecut cea mai mare parte a vietii
pe muchie de cutit, suspendat intre viata si moar-
te, intre aceasta lume si cealalta, probabil mai in-
gaduitoare. Intre, la fel ca orasul siu, cilare pe
apa si pamant, intre limburile unui Occident care
deja nu mai este si ale unui Levant care nu este
inca, unde identitatile geografice, rasiale si lingvis-
tice se topesc intr-o magma clocotitoare de fortd,
inventivitate, risc.

Dunérea este un conector spatio-temporal,
un topos real, in sensul bahtian al termenului, ele-
ment coagulant, centru radiant, punctul de plecare
si de intoarcere a unui om sau a unei povesti, de-
terminant psiho-afectiv major al apartenentei la o
comunitate a mintii si a inimi. In orice caz, o fiinta,
respectiv un oras care traieste 1anga apa nu are
aceeasi perceptie a vietii si mai ales a mortii. Gra-
nita dintre starile firii este mult mai instabila, mai
permeabild, mai schimbatoare atunci cand ele-
mentul lichid este consubstantial. Apa genereaza



un tip ametitor de atractie, care distorsioneaza da-
tele geometriei euclidiene si ale logicii newtonie-
ne; uitandu-ne prea mult sau vietuind in preajma
sa, putem avea usor impresia ca luntrea lui Caron
face drumuri dus-intors si ca traversarea nu este
finald. Un oras pe apa traieste intotdeauna in pro-
vizoriu, cu moartea in suflet, cu moartea integrata
in viata de zi cu zi, care il hraneste tot pe-atét pe
cét il raneste.

In aceasté geografie miscatoare si contorsi-
onatd, luciul de apa capata o dimensiune metafi-
zica, fluiditatea sa Tn continud schimbare deschi-
zandu-se spre zari mereu mai vaste, dincolo de
mare, dar reprezinta, de asemenea, o sansa de
rascumparare si chiar de mantuire pentru aceasta
lume care metiseaza toate variabilele sociale,
economice, etnice si lingvistice imaginabile. De
altfel, fiu de bandit grec, Istrati e stimulat de
aceasta atmosfera tulbure, in care delincventa si
degenerarea pe care le asociem de obicei — si din
motive intemeiate — cu acest tip de peisaj, adauga
0 nota dramatica, chiar tragica, mizeriei, dispera-
rii, nesigurantei ce domnea in acest colt al foarte
tanarului regat roman, care se straduia sa-si cro-
iasca o cale independenta spre modernitate, la
sfarsitul secolului al XIX-lea.

Imaginatia puternica a fluviului Tsi impleteste
adesea propriile amintiri cu cele ale orasului si ale
omului care isi acordeaza auzul, vazul, mirosul
dupa cele ale suveranului naravas, pana la punc-
tul de a nu mai sti, uneori, unde se sfarsesc cele o
mie si una de vieti ale sale si unde incep cele o
mie si una de povesti ale fluviului, ceea ce scufun-
da cititorul, ratacit si incantat totodata, in puneri in
abis succesive in care simturile, ascutite pana la
nebunie, redau un peisaj de sfarsit de lume. Nu al
lumii, ci al unei lumi, care isi da sufletul in valurile
intalnirii cu o alta. Dunarea este un prag, delta sa
este intrarea intr-un no man’s land, unde respira-
tiile, pasiunile, traditile tuturor acestor civilizatii
juxtapuse se topesc intr-un vartej frenetic.

Scrisul lui Panait Istrati este puternic sines-
tezic. Toate simturile sunt convocate pentru a sur-
prinde spiritul acestui oras fluvial, unde delicate-
tea, generozitatea si prietenia concureaza cu ne-
rusinarea, ticalosia, agresivitatea murdara. Una
peste alta, gravitam intre cei doi versanti — viata,
in splendoarea ei naturala, moartea, in zdrentele
ei nu lipsite de stralucire. lubirea si ura se apropie
una de alta fara a se exclude reciproc, lirismul si
umorul sunt adesea prezente, iar Dunarea dezva-
luie trasaturi pe care niciun alt oras nu le imparta-
seste. Exista o particularitate suplimentara aici, in
aceasta serie de deschideri progresive, de-a lun-
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gul carora alunecam de la o ingustime controlabila
la o intindere care ne scapa, de la mici accidente
domestice la tragedii elegiace cu valoare emble-
matica. Compromis intre deschis si inchis, trecere
intre interior si exterior, loc ce reuneste plecarile si
sosirile, punct simbolic de articulare a doua lumi,
pasaj care ofera dovezi ale unei intensitati primiti-
ve, ca si cum portul ar fi pentru corpul orasului un
deschidere, o reflectare linistitoare a celuilalt,
uman.

Panait Istrati traieste si scrie in doud lumi,
doua limbi, doua culturi sau intre ele sau, practic,
in ambele in acelasi timp, caci dinamismul contra-
dictoriu al pulsiunilor aparent ireconciliabile care il
propulseaza catre un alt nivel de realitate, unde
coexistenta lor este posibild, unde orasul intélnes-
te raul si cele doua limbi ale acestora, gaseste o
fluiditate convergenta. De o mare prospetime si li-
bertate, inmuiata Tn aceasta fabuloasa matrice de
empatie si umor plin de compasiune, pana scriito-
rului brailean aduce in fata ochilor nostri un terito-
riu deschis spre portile Orientului, unde frumuse-
tea naturala si turpitudinea umana se reunesc
pentru a reconstitui o lume acum disparuta, cu co-
nacele sale somptuoase, dar si cu jigaritii sai, cu
sufletele sale torturate, cu farmecele sale indoiel-
nice si mlastinile sale secrete. O lume roméneas-
ca post-fanariotd, a carei chintesenta e intrupata
de orasul-port Braila, care inca penduleaza intre
Apus si Levant, asa cum Panait Istrati o descrie
ntr-o scrisoare catre Romain Rolland: ,Ocean fur-
tunos de egoism si banalitate, cu cateva faruri
pierdute prin insule minuscule impotriva cérora se
inversuneaza valurile de prostie si tenebrele in-
constientei, deranjate de lumina — iata cum mi
apare lumeal”

Bréila Iui Panait Istrati comunica direct cu
Dunarea ,sa’, 1i arunca drept prada locuitorii, mi-
rosurile, culorile sale, dar si protejandu-le adesea
de aceasta forta calina si amenintatoare, rafala de
viatd sau de moarte, leagan de iluzii, pofte si do-
rinte neostoite, ca si de lenese reverii, neevitan-
du-si vreodata contradictiile constitutive, deschi-
zandu-se lasciv catre tensiuni, cautari, rasete, la-
crimi, spatiu privilegiat, prag alunecos spre o reali-
tate complementara, intensa si exasperata. Ca
intr-un vis, orasul se adapa din reprezentérile tre-
cutului si ale prezentului, schitand contururile des-
tinelor ce vor veni, hranindu-se din legendele si
povestile care il fondeaza si din cele ce se tes sub
ochii sai. Involburata si inspirata, Bréila se reflecta
in fluviul ei, iar Panait Istrati le imbratiseaza pe
amandoua din spatele oglinzii.



(Chisinau)

Leo BUTNARU

PUNEM SAU NU SEMNE DE PUNCTUATIE?

Chiar daca, in zilele noastre, multi autori de
versuri (mult mai putini din ei - si de poezie) nu mai
pun niciun semn de punctuatie, unii renuntand pana
si la punctul din final de fraze sau de text integral, si-
tuatia ,in domeniu” nu e nici pe departe clara, discu-
tiile ramé&nand neincheiate si, din vreme in vreme,
reluate, continuate. Daca in 1912 Guillaume Apolli-
naire ,anulase” aproape completamente semnele
de punctuatie dintr-o carte a sa, peste 54 de ani, in
1966, un concetatean de-al sau, celebru si el, Herveé
Bazin, considera ca semnele de punctuatie utilizate
de gramatica franceza sunt insuficiente, propunand
unele noi, printre care semnele ironiei, dragostei,
convingerii, semnul de autoritate, de indoiala, de
certitudine... lata cum arata ele:

\P Le point d’ironie (lettre Psi, « Ps... son de la fléche qui vole...
*  quoi de meilleur pour exprimer lironie \Y »)

3 Le point de doute (« Je me demande si elle viendra 3 »)
T Le point de certitude (« Je crois en Dieu 1‘ »)

\/ Le point d’acclamation (« Vive Untel \/ »)

Q? Le point d’amour (« Ah, je I'aime Q@ »)

1 Le point d’autorité (« trés sensible dans le ¢

de »)...

Dar sa revenim la revolutionarul gramatician,
genialul poet Guillaume Apollinaire care, in vara
anului 1912, se afla in stadiul organizarii/ regizarii
unui nou volum de poeme, caruia, initial, ii spune
Eau de vie (Rachiu), dar, in fine, il boteaza ,Alcoo-
luri”. Deci, pe atunci, ajungéand la tipografie, autorul
modifica, parcd, tonalitétile prozodiei sale, céreia i
dadu o corectura de cotitura (!), retinutd de memoria
poeziei dintotdeauna dintr-un motiv cu totul special:
luénd spalturile din redactia Mercure de France, un-
de era preconizata aparitia volumului, Apollinaire
pur si simplu Tsi... vaduveste versurile de semnele
de punctuatie, pe care le exclude cu desavarsire,
cerandu-le editorilor sa-i respecte dorinta. N-a fost
deloc usor: dupa lungi si inflacarate discutii, cei din
redactie au cedat cu greu.

Insa motivul neobisnuitei si radicalei decizii
n-ar fi totusi cel expus in anecdota devenité loc co-
mun: ca, chipurile, in probele tipografice ce i se ofe-
risera poetului, zetarii comisesera un intreg furnicar
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de erori, multe dintre ele tinand de punctuatie. Citind
cét reusi sa citeasca, Apollinaire se ingrozi de infati-
sarea spalturilor si, pentru a simplifica transant date-
le problemei, ceru sa fie excluse toate — dar absolut
toate! — semnele de punctuatie.

Bine, dar se pune intrebarea de ce, exact in
aceeasi perioada, publica versuri fara semne de
punctuatie si Georges Rouault, un tanar pictor foar-
te promitator? (Printre altele, probele Iui literare erau
de asemenea demne de toatd atentia.) Astfel ca nu
putea fi vorba de anecdotica, in virtutea careia se
mai spunea ca n-ar fi exclus ca insusi Apollinaire s&
fi lansat acest subiect usor frivol, pentru a nu fi s&-
cait cu intrebari referitoare la cazul respectiv. lar is-
toricii literari aduc probe ante- (nu; anti...) -Alcooluri,
constaténd ca pana la aceasta carte Apollinaire pu-
blicase deja poeme in care nu mai utiliza semnele
de punctuatie, primul dintre ele (statistica literara
vrea sa stie tot!) fiind ,Vendémiaire” (,Culesul viilor”).

Asadar, optiunea ar fi tinut, mai plauzibil pre-
supunénd, de radicalizarea multor tendinte si as-
pecte artistice, inclusiv literare; se simtea apropierea
dezlantuitd a suprarealismului, a ceea ce Marineti
si Tzara intelegeau prin foarte neinteleasa miscare
dada, care, programatic, atenta la conditia ordona-
toare a sintaxei, cerand chiar abolirea ei, pentru ca,
odata cu «scoaterea in afara legii» a legilor gramati-
cale, cuvintele ar obtine o libertate aproape deplina.
Sau, daca tinem cont c& Apollinaire nu era atét de
categoric ca Marinetti, in scrisul poetului francez eli-
minarea semnelor de punctuatie Si consecintele
acestei operatiuni viza, eventual, indraznesc sa pre-
supun, o sintaxa pur estetica (!), sau — chiar esteti-
cd, ce ar fi facut ca pana si excluderea semnelor de
punctuatie si, deci, a efectelor lor reglementatorii, s&
transforme chiar... absenta, deja, functie denotativa
in una poetica de (altfel de) reprezentare. Nu se rit-
meaza, gramatical, versul? Nimic grav: tocmai
«ne-cadentarea» (si) oferd altceva, inedit, pana la
acel moment, lecturii textului care, in absenta punc-
tuatiei, obtine o anumité/diferitd dimensiune suges-
tiva ce are repercusiuni in redefinirea fenomenului



complex al sintaxei poetice (in acest caz, ca i
cum... dezamorsata; sau, poate, altfel amorsata), in-
fluenténd/modificand raporturile de simetrie si... asi-
metrie in discurs, compozitia, intonatia, accentele,
nuantarile etc., in problemele de natura semiotica, a
combinarii semnelor si transformarii lor.

Ei bine, daca «expulzarea» punctuatiei ar tine,
sa zicem, de un deconstructivism avant la lettre sin-
tactic, de asemenea in literatura franceza aparuse
si 0 forma a sa numita de Roland Barthes dezorto-
grafiere, atunci cand se refera la Darmis, un parche-
tar, revolutionar din fire, care trasese un foc de ar-
ma asupra regelui. La timpul respectiv, Victor Hugo
observase ca «ceea ce revine cel mai adesea sub
pana lui Darmis este aristocratia, pe care el o scrie
haristaukrassie. Cuvantul, scris in acest fel, este
destul de ingrozitor». O atare extravaganté a semni-
ficantului Barthes o mai numeste - in eseul Place-
rea textului — «<marunt orgasm ortografic». In acelasi
text, chiar spre inceputul sau, mai intalnim unele su-
pozitii care pot proiecta spor de lumina asupra inte-
legerii abaterilor de la regulile ce pareau imuabile,
abateri caracteristice operelor modernitatii, valoarea
carora, spune Barthes, ar veni (si) din duplicitatea
lor, prin aceasta intelegandu-se «ca ele au intotdea-
una doua margini. Marginea subversiva poate apa-
rea privilegiata, pentru ca este aceea a violentei; dar
nu violenta este cea care impresioneazé plécerea;
distrugerea n-o intereseazd (subl.a., L.B.); ceea ce
vrea este locul unei pierderi, este falia, taietura, de-
flatia, acel fading ce-l cuprinde pe subiect in inima
desfatarii». Aceasta, cum ar fi — implicit — de inteles,
placere usor... masochista, epitet sugerat chiar de
sus-citatele notiuni ca: orgasm ortografic; violenta
Barthes o vede oferita cititorului care «are gustul
rupturilor supravegheate, al conformismelor trucate
si al destructiilor indirecte». Insa o oarecare parte
din motivatia abaterilor trebuie cautata si in dorinta
de-a obtine, cum spunea Marian Papahagi, unele
«victorii impotriva ale terorismului metodologic».)

Dar sa revenim: bineinteles, si de aceasta da-
ta Apollinaire isi vazuse demersul «de-punctualizat»
contestat sau tratat cu neincredere. Aceasta il facu
sa caute sustinatori si, precum in cazul Bestiarului
sau Ereziarcului, recurge la prezentarea «anonima»
de el insusi a Caligramelor, scriind in presa vremii
cd, in sfarsit, vor fi publicate in volum aceste poeme
(1913-1916) ce constituie «lucrarea cea mai mar-
canta aparuta in timpul razboiului» si — deloc mai
putin important — critici dificili, printre care si unii
«clasici» (in optjuni), «au adus elogii intentiilor sale,
recunoscand ca nu este un ignorant de care muzele
sa-si fi batut joc. Au justificat chiar poezia lipsita de
punctuatie».

lar A.E. Baconsky, excelent traducator, auto-
rul inegalabilei Panorame a poeziei universale con-
temporane (1900-1950), ne reintoarce la tema de la
care am pornit: spalturile Alcoolurilor, intrate in isto-
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ria poeziei si drept corecturd de cotitura. Spre
exemplu, in traducerile sale A.E. Baconsky «repu-
ne» la locul cuvenit semnele de punctuatie. Ceea ce
nu facuse, spre exemplu, Mihai Beniuc in versiunea
sa romaneasca a poeziei apollinaireiene. La Chisi-
nau, intr-un volum aparut acum trei decenii, si D.
Matcovschi se vazu tentat de a «logiciza» si simplifi-
ca, de «a explica» structurile unei poetici oarecum
nefamiliare mediului literar pruto-nistrean din acele
timpuri. El readuce semnele de punctuatie. lar pre-
decesor in atare «restauratie» fusese germanul
Hans Magnus Enzensberger. Eminentul teoretician
al traducerii, cehul Jifi Levy, constata ca poetica lui
Apollinaire e bazata pe contopirea motivelor particu-
lare intr-un cdmp (0 zond) asociativ(a). Renuntarea
la punctuatie tocmai c& ar contribui la 0 mai fireasca
fuziune a detalilor intr-un flux comun. Initial, En-
zensberger pastrase aceasta curgere-fluviu in tra-
ducerea amplului poem Zona, in alte texte insa (re)-
abordand prozodia ceva mai riguroasa.

Insa, in aria acestei probleme, discutiile nu se
arata incheiate nici pana in timpurile noastre, opinii-
le nefiind definitiv decantate. In Marea Britanie, spre
exemplu, jurnalista si scriitoarea Lynne Truss, a
avut inspiratia de a edita cartea Eats, Shoots and
Leaves, ce trateaza subiecte legate de functionalita-
tea punctuatiei engleze. Uimirea autoarei a fost du-
blata de cea a editorilor care, initial, au tras un tiraj
de 15 mii de exemplare, insa cererile s-au dovedit a
fi incredibil de mari, astfel ca, deja dupa o saptdma-
na, tirajul ajunsese la 540 mii de exemplare. Se zice
ca institutiile de invatamant de toate rangurile au in-
clus-o pe lista lecturilor obligatorii, iar englezii de
rand s-au pomenit acaparati de interese surprinza-
toare pentru ei insisi, pe strada, la festinuri sau in
pauzele de spectacole angajandu-se in discutii des-
pre virgula, trei puncte, cratima, semnul intrebarii
etc. In toate astea s-ar simti, implicit, o concordanta
cu optiunile unei alte doamne de pe malurile Tami-
sei, Hilary Mantel, care putin mai inainte spunea in-
tr-un interviu: «Nu vreau sa par pedanta, propria
mea punctuatie este extrem de individuala si neor-
todoxa. Nu vreau sa spun ca nu este nici ceva nou,
nici ceva indraznet sa scrii fluxuri de cuvinte fara
semne de punctuatie, este un truc vechi si uzat. Nu
reuseste sa ascunda slabiciunile si oboseste citito-
rul. Daca esti James Joyce, foarte bine! Dar cand
nu esti un geniu, ai face mai bine sa te asiguri ca ci-
titorul va intelege ce vrei sa spui. Si punctuatia poa-
te fi de ajutor. Este o arogantd sa crezi c& cititorul
trebuie sa se transpire pe textul tau, daca nu ai sen-
suri multiple sa-i oferi in schimby.

Dar, indiferent de optiuni, e bine s& amintim
ca «fluxul» continuu, neintrerupt de punctuatie, nu e
doar unul din procedeele cel mai frecvent abordate
de poezia contemporang, ci ca el releva o anumita
tonalitate stilistica in arhitecturile poetice de 0 modu-
latie complexa.



Stefan AFLOROAEI

CE AR MAI FI DE iNTELES

Ceea ce doresc acum sa discut poate sa ne
apara destul de arid, ins& priveste un fapt usor
sesizabil Tn viata de zi cu zi. Este vorba uneori de
0 simpla credinta, alteori de ceva revendicat
spontan pentru sine. Anume, credem ca tot ce ar
fi de inteles reusim imediat sa intelegem. Indife-
rent ce vedem sau auzim, pana si unele intam-
plari ciudate, avem sentimentul ca am inteles ce
este de inteles. Chiar in clipa cand aflam ceva,
fie si un lucru obscur sau indiferent noua, socotim
ca am inteles ce se intdmpla.

Faptul ca atare e deja cunoscut. Intr-o con-
vorbire din 1993, Eugeniu Coseriu mentioneaza
ceva demn de retinut in aceasta privinta. Anume,
poti recunoaste cuvintele si propozitiile cuiva, fa-
ra a intelege nimic din ce spune. Cand auzim ce-
va in limba vorbitd de noi, sesizdm de obicei
semnificatia unor cuvinte si chiar sensul unor
secvente. Ins3, ca si intelegem despre ce este
vorba, firesc ar fi sa formulam unele intrebari: ,ce
vrei sa spui cu asta?”, ,de ce spui asa ceva?”.
Actul intelegerii face necesara o atitudine intero-
gativa. Si solicitd recunoasterea unei intentii din
partea celui care vorbeste, deopotriva a unui mod
al vorbirii (de exemplu, ca este in joc o constata-
re, un repros sau o rugaminte)'. ldeea apare si in

1 Cf. Eugeniu Coseriu, Lingvistica integrald. Interviu cu Eu-
geniu Coseriu realizat de Nicolae Saramandu, Bucuresti,
Editura Fundatiei Culturale Romane, 1996, pp. 54-55. Si-
gur, discutia atenta cu privire la posibilitatea intelegerii — nu
doar a exprimarii sau a simplei comunicari — este mai ve-
che, daca ne gandim, de exemplu, fie si numai la reflectiile
valoroase ale lui Wilhelm Dilthey, John Dewey si Robin G.
Collingwood, sau ale celor care i-au urmat pana in decenii-
le din urma.
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In ciuda imprejurarilor, existd intotdeauna
incercarea de ,a spune lucrurile asa cum sunt’.

Eugeniu COSERIU

alt loc, unde are in vedere tocmai interpretarea
textului. ,Este posibil s& se inteleaga exact ex-
presia lingvistica si, dimpotriva, sa nu se intelea-
ga nimic din sensul unui text’2. Poti recunoaste
expresiile care compun un text, inclusiv sensul
unor propozitii, fra ca s intelegi acel text. inte-
legerea presupune ceva in plus. Bunéoara, cum
adauga aici, sa intuiesti in ce scop sau cu ce in-
tentie spune cineva ceea ce spune, sa-ti faci o
idee cu privire la ,geneza” celor spuse si la con-
textul lor, iarasi in urma unor intrebari pe care fi
le pui.

Ce se intampld de fapt? in destule situatii

2 Johannes Kabatek, Adolfo Murgia, ,A spune lucrurile asa
cum sunt...”. Conversatii cu Eugeniu Coseriu, traducere,
indici si completari bio-bibliografice de Adrian Turculet si
Cristina Bleortu, lasi, Editura Demiurg, 2017, p. 166.



noi pretindem accesul imediat la intelesul unor
spuse sau al unor fapte. lar o asemenea preten-
tie e mai des intéInita decét altele. Multe slabi-
ciuni Tsi pot recunoaste oamenii, multe neajunsuri
sau chiar vicii, mai putin insa faptul ca destule lu-
cruri nu le inteleg. Nu sunt dispusi s& accepte ca
au acces doar arareori si in parte la intelesul ce-
lor petrecute. Le este greu sa creada, de pilda,
ca prin efortul onest al gandirii ajung sa constate
mai curand ceea ce nu inteleg. Nu-si imagineaza
cé unele lucruri sunt doar in aparentd intelese,
iar altele, prin ele insele de neinteles. Nu-si mai
pun problema unor limite ale gandirii. Dimpotriva,
cred c& imediat ce vad sau aud ceva au si inte-
les. Sau ¢, de la un timp la altul, noi intelegem
mai mult si tot mai multe. Cum se spune mereu,
avem deja la dispozitie noi cunostinte si tot mai
extinse, imagini si calcule de nebanuit altadata,
munti de informatii, sensuri imediate cu privire la
ceea ce auzim si vedem.

Intr-adevar, asa este, dispunem de toate
acestea si chiar de multe altele. insd ce anume
ne garanteaza ca tot ce ne sta la indeména asi-
gura realmente intelegerea unor stari de lucruri?
in ce mésura o cunostinta, de pilda, aduce chiar
intelesul lucrurilor la care se refera? Cand anume
o informatie — din noianul celor pe care le auzim
zilnic — are valoarea unui inteles? imi este oare
suficient sa recunosc cele vazute si sa fac referi-
re la ele, ca sa pot crede ca am inteles despre ce
este vorba? Daca ceva perceput are un sens ele-
mentar pentru mine, este cumva si inteles? Daca
0 propozitie imi este accesibila in prima instanta,
avand sens in limba vorbitd de mine, inseamna
ca are neaparat si un inteles?

Exact aici se afla o mare capcana, in chiar
confuzia dintre un sens obisnuit si un inteles. Prin
faptul ca ceva e accesibil la prima vedere, ne la-
s& cu impresia ca Tsi descopera chiar intelesul
s&u. Intrucat face evident un sens — elementar
sau de prima instanta, comun sau obisnuit — pare
s& ofere un inteles. Am in vedere acum sensul
pe care il sesizam usor in virtutea unor perceptii
si deprinderi obisnuite. De pilda, sensul comun al
unei propozitii in limba pe care o vorbim. Sau
sensul ordinar pe care il atribuim unui fapt perce-
put. lar asemenea sensuri se ivesc tot timpul in
raportarea noastra la lucruri sau la oameni. Sunt
prezente cu aproape orice act de perceptie sau
de vointd, cu orice forma de expresie. Uzam tot
timpul de posibilitatea elementara a unor sensuri,
intreaga noastra conduita presupune asa ceva.
Cand asemenea sensuri ne lipsesc, le imaginam
in graba sau reusim sa le vedem chiar si acolo
unde nu exista. Cu orice nevoie sau dorintd — in-
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clusiv utopica — si cu orice act de vointa se iveste
un sens. Adica o directie sau tendinta, un scop
sau o finalitate'. Doar c4, luate ca atare, sensuri-
le nu sunt intelesuri. Apar necesare efortului de
gandire si pot s& devina cu timpul intelesuri. Insa,
prin ele insele si imediat, nu sunt. Dac& uneori le
numim totusi cu acest din urma cuvant, o facem
din simpla obisnuinta sau din graba.

De ce totusi sensul, prin sine si imediat, nu
inseamna un inteles? Cata vreme e acceptat fara
nici o intrebare in ceea ce priveste starea Iui Si
fara nevoia de a face unele distinctii, sensul e la-
sat in conditia sa primara. Mai exact, prereflexi-
va. Nu e probat in nicio privinta si nu va fi sesiza-
ta relevanta lui pentru cel in cauza. Se afla din-
coace de orice interogatie si de orice distinctie
constientd de sine. Nu trezeste un efort de inte-
legere cu privire la prezenta sa si a celui in cau-
za. Voi da un exemplu simplu. Daca aud pe cine-
va spunand ,Afara ploua’, eu recunosc imediat
un sens al acestei spuse. Imi este cunoscutd
semnificatia celor doua cuvinte si a conjunctiei lor
in aceasté forma. Insd nu inteleg despre ce este
vorba, nu stiu dacé acela care vorbeste se refera
la ceea ce vede afara, sau, dimpotriva, vorbeste
singur, daca recita un vers sau pur si simplu
exerseaza pronuntia unor cuvinte. Cata vreme
nu-mi voi pune unele intrebari si nu voi cauta
anumite raspunsuri, chiar si slabe, aproximative,
sensul acelei spuse nu devine pentru mine un n-
teles. Desigur, as putea sa-l percep in starea lui
simpla, primara, insa ar fi cu totul hazardat sa-|
socotesc un inteles.

As aminti aici inca ceva. Stim bine ca un in-
teles apare prin efortul unei minti si pentru acea
minte. Se cere cautat de cineva si intretinut sau
cultivat ca atare. Asadar, de fiecare data e vorba
si de cineva, o persoand sau o comunitate. Or,
atunci cand cineva resimte o anume relevanta
pentru sine a celor cautate, un efect asteptat sau
dorit, accede in aceasta privinta la un inteles. Nu
cred c& are cum sa existe intelegere a ceva — ex-
presie, faptd sau fenomen — fara o minima inte-
legere de sine. Nu poti intrevedea intelesul unei
idei, de exemplu, daca ea nu are nici o relevanta
pentru mintea si simturile tale. Nu poti avea ac-
ces la intelesul unui fapt daca acesta nu te pri-
veste personal in niciun fel. Tntelesul unui lucru
pentru cineva este deopotriva si un inteles cu pri-
vire la sine?. Mai bine spus, intelegerea unor stari

1 Cum bine s-a spus, orice ndzuintd omeneasca — pana si
cea catre nimicul Tnsusi — inseamna un sens (Friedrich
Nietzsche, Voinfa de putere, § 12).

2 n convorbirile cu Johannes Kabatek si Adolfo Murgia,
chiar Tn locul citat mai sus, Eugeniu Coseriu face in cele



de lucruri, atat cat e posibila, este de fiecare data
si 0 anumita intelegere de sine.

Cum se petrec insa lucrurile de obicei?
Imediat ce recunoastem un sens, chiar si primar,
simplu, avem sentimentul ca detinem ceva sigur
si pozitiv prin sine. Probabil de aceea uzam frec-
vent de sinonimia dintre sens si inteles. Vorbim
despre ,intelesul” unei propoziti, de exemplu,
chiar si atunci cand nu o intelegem, cand doar o
recunoastem gratie limbii vorbite de noi. intrucét
ceea Ce se spune are un anumit sens pentru ure-
chea noastra, fiindu-ne accesibile cuvintele res-
pective, consideram ca am inteles despre ce este
vorba. La fel si atunci cand sesizam cateva efec-
te ale unui fenomen, consideram ca am inteles
ce se intdmpla. Sigur, nimic nu ne impiedica sa
folosim verbul ,a intelege” ori de cate ori dorim,
chiar si in situatii cu totul neclare pentru mintea
noastra. Doar ca, propriu vorbind, nu ar trebui sa
confundam sensul unor spuse cu intelesul aces-
tora, mai ales cand cel dintai este nereflectat ca
atare.

Sa ofer inca un exemplu. Spusa ,Socrate
este muritor” poate fi accesibila cuiva care vor-
beste limba romana. Are un anumit sens — lin-
gvistic, probabil si logic — atunci cadnd o aude.
Doar ca nu va sti imediat daca e vorba de cele-
brul filosof antic sau de un fotbalist sud-american,
de soarta unui céine sau a unei alte vietuitoare,
nici din ce motive cineva a tinut s& rosteasca
aceste cuvinte. Este vorba de un vers dintr-un
vechi poem? Sau de ideea respinsa — cu o fer-
voare aproape mistica — de unii dintre grecii care
l-au cunoscut pe Socrate? Nu cumva aceasta
spusa reprezinta concluzia unui nefericit silogism,
care, cum stim, ne anunta dintru inceput si irevo-
cabil ca toti oamenii sunt muritori? Nu avem cum
sti imediat. Desi accesibila lingvistic, este in pri-
ma instanta de neinteles. Si as crede ca nu doar
in prima instanta. A percepe un sens — in legatu-
ra cu cele auzite sau vazute — nu inseamna si a
intelege ceea ce se petrece. Las deoparte faptul
ca destule sensuri pot fi aparente sau comune,
triviale. La fel, formale, indiferente prin ele Tnsele.
Tnsa, cum stim, avem mereu senzatja ca ne sunt
familiare si la indemana. Este ceea ce le face sa
apara in felul unor date clare si sigure, luénd usor

din urma o precizare excelenta, anume ca interpretarea a
ceva inseamna deopotriva interpretare de sine. ,Pentru a
intelege sensul unui text sau sensul acestui simplu cutit
Ipentru un arheolog/, trebuie sa stii mult mai mult. Si, mai
ales, sa te interpretezi pe tine insuti si s te identifici fie cu
autorul textului, fie cu aceasta comunitate si sa te intrebi
din ce motiv, in aceleasi conditii, s-ar fi scris sau s-ar fi fa-
cut intocmai astfel”.
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locul unor intelesuri. Cu acest joc, inocent in apa-
renta, reprezinta adevarate capcane pentru min-
tea noastra. Ne lasa a crede ca am inteles deja
ceea ce, de fapt, e departe de o posibilitate sau
alta a intelegerii.

Nu stiu care ar fi explicatia acestui fapt. in-
sa nu as crede ca e vorba doar de un orgoliu
aparte al omului de astazi. Sau, pur si simplu, de
o suficientd de sine teapana si curajoasa. Pare
sa fie in joc si altceva. Cum am incercat sa spun,
se confunda prea usor sensul primar al unei spu-
se sau al unei intdmplari cu un inteles propriu-
zis. De fiecare datd cand ne este accesibila o
propozitie sau o informatie, socotim c& detinem
un inteles. Imediat ce avem acces la unele efecte
ale starilor de lucruri, credem c& le-am inteles.
Nu ne mai gandim la faptul c& sensul de prima in-
stanta al celor auzite sau vazute este insuficient
ca atare. Desi util intr-o privintd, este insuficient,
adesea dovedindu-se aparent sau inselator. Ce-
ea ce spun acum e banal, insa tocmai asemenea
banalitéti ajung sa fie prea usor trecute cu vede-
rea.
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Emina CAPALNASAN

SCURTA PLEDOARIE PENTRU NORMA
SAU ETERNA BUCURIE DE A SCRIE DESPRE CONTEXT

In timp, unele lucruri cresc, altele insa des-
cresc, toate au un timp al lor si toate sunt depen-
dente, péna la urma, de un timp obiectiv. Pre-
ocuparea pentru forma ideii este astazi nu de pu-
tine ori exageratd (corectam oricand si pe oricine,
semnalam rapid coincidente sonore neplacute si
condamnam potriviri formale discutabile) sau
exagerat de hulitd (invocandu-se superficial co-
municarea drept scop principal al unui act de vor-
bire sau arbitraritatea ori modificarea normelor).
Propunem echilibrul, nefiind vorba despre calea
usoara a mijlocului, a lui nici-nici, si-si: normele
nu constrang, ci ordoneaza, schimbarea normei
in timp nu reduce din importanta ei.

In centrul scurtei pledoarii pentru norme:
randuri esentiale despre concepte-esenta: gra-
matica normativé si cultivarea limbii. Inainte de
toate, prinderea in cuvinte a celor doud nu e sim-
pla, intrucat nu vorbim despre un set de intrebari
Ccu raspunsuri unanim clare ori definitive, ci de
idei sau demersuri surprinzator de neordonatoare
exact atunci cand le cauti ordinea, cea condam-
nata uneori.

Gramatica normativd, denumita si gramati-
cé prescriptiva (cu usor iz de repros in eticheta-i),
corectiva sau a greselilor (denumire amintitoare
de gramatica lui lorgu lordan), inseamna a face
gramatica astazi, fiind vorba de prezentarea si
analizarea unor fapte de limba actuale, urmarind
triada: (ne)recomandare — inventariere — explica-
re. Gramatica normativa este speciala prin faptul
ca opereaza cu termeni antitetici: norma si gre-
seala, precum si din perspectiva realei responsa-
bilitati: conturarea si livrarea unui model de lim-
ba. De ce avem de nevoie de un model? (Poate
de aici respingerea — pornirea natural-umana (?)
de a reactiona la constrangeri, la sablon, la ingra-
dire.) In scop didactic si in scop trans-scolar — s&
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ne gandim la strainii care ne invata limba — au
nevoie de un sablon, de o ordine, in primul rand
pentru a-si dezvolta capacitatea de a face analo-
gii si previziuni, intuitia lingvistica. Avem nevoie si
noi, vorbitorii nativi, de instrumente care sa ne
slefuiasca discursul (scris, poate, dintr-un flux al
constiintei): gramaticile cu caracter normativ (pe
care le-am opune benefic scrierilor cu caracter in-
terpretativ), dictionarele sau indreptarele ortogra-
fice si ortoepice, care indicd ,regulile”, in esenta
faptele de limba admise de limba literara, de care
trebuie sa tinem cont cand vorbim, de pilda, in-
tr-un cadru oficial. Daca anumite cuvinte, asoci-
eri, variante de pronuntare apar intr-un context
familiar, abaterile fiind posibile intr-un cadru per-
misiv, ce accepta, fara tagada, si relaxarea lim-
bajului, nu inseamna c&, generalizand neproduc-
tiv, folosim aceleasi elemente independent de
context. Dovezile de afectivitate devin suparatoa-
re, de exemplu, intr-o situatie de comunicare in
care nu s-a ajuns la consensul tutuirii.

Nu insistam asupra pronuntarii taxi intr-un
cadru neoficial, dar Intr-un cadru oficial, ca vorbi-
tori si formatori (de opinie, de caractere, de im-
presie, pana la urma) avem responsabilitatea sa
dovedim ca suntem atenti la detaliile cuvintelor
pe care le selectam. Gramatica e de studiat, nu
de citit, este o lectura cu dus-intors, cu revenire
si redescoperire. Pe aceeasi linie — dictionarele
normative care prezinta, intr-o forma accesibila,
normele limbii literare si rezultatele aplicarii lor.
Nici dictionarele, nici gramaticile nu sunt atotstiu-
toare (sau atoatestiutoare!), nu au caracter peren
si nu pot tine pasul cu directia naturala de evolu-
tie a limbii, dar ele reprezinta sursa oficiala la ca-
re trebuie sa ne raportdm daca avem dileme cu
privire la scrierea sau la pronuntarea unor cuvin-
te, la construirea unor sintagme, la sensuri si la



forme speciale.

Normele nu trebuie sa constituie o tinta, ci o
cale, un drum spre un discurs impecabil, de ace-
ea aplicarea lor este continuarea simplei insusiri
a unor reguli. Cultivarea limbii este o actiune
complexa, cu sens si directii multiple, imbogatite
de-a lungul timpului, urmarind si imbogatirea lim-
bajului, creativitatea tuturor sferelor limbajului
(chiar a celui popular), valorificarea constructiilor
sintactice inedite, nu doar semnalarea unor gre-
seli.

Alaturi de DOOM,, dacé vorbim de norma si
de discurs, precum si de pragmatica si de comu-
nicare, stau Gramatica de baza a limbii roméne
(coord. Gabriela Pana Dindelegan, Bucuresti, Edi-
tura Univers Enciclopedic Gold, 2010); Gramatica
limbii roméane pentru gimnaziu (coord. Gabriela
Pana Dindelegan, Bucuresti, Editura Univers En-
ciclopedic Gold, 2019), o gramatica extrem de uti-
la, surprinzatoare, deschisa spre o invatare con-
stienta, aplicata, deschisa spre comparatii pe
linie sincronica si pe linie diacronica. Dictionar de
interpretari gramaticale. Cuvinte mici, dificultai
mari (coord. Gabriela Pana Dindelegan, Bucu-
resti, Editura Univers Enciclopedic Gold, 2020)
demonstreaza ca, nu de putine ori, gramatica es-
te surprinzatoare, ideea de a oferi solutii etern
valabile fiind utopicd, pretentie si pretext pentru
cei care nu cauta sa intre in labirintul limbii reale
si care se feresc de neregularitati, dezbateri, in-

terpretari. In comple(men)tare, vorbele lui Octa-
vian Paler: ,Ultima vanitate a ratiunii ar fi sa recu-
noasca singura ca sunt lucruri care o depasesc.”

Procesul de normare, de descriere in mod
ordonat a faptelor de limba, acordand atentie
contextului, nuantelor, stilurilor functionale, nu es-
te un lucru usor si nu trebuie sa deving sau s3 fie
perceput ca fiind usor; este simplu, in schimb, s&
cautdm acolo unde trebuie, s& facem din cartile
lingvistilor lorgu lordan, Mioara Avram, G. Gruita,
Valeria Gutu Romalo, Rodica Zafiu, Adina Dra-
gomirescu lecturi constante si cautate, intrucét
intre coperte simple si dincolo de fitluri transpa-
rente se afla abordari reprezentative, o adevarata
arta de stapanire a cuvantului. Este de notat si
faptul ca in ultimii ani interesul pentru cultivarea
limbii si pentru forma ideii se manifesta si pe blo-
guri sau pe retelele de socializare. As mentiona
Scoala de gramatica (pagina de Facebook), care
transmite, intr-un mod accesibil si inedit (in ver-
suri), recomandari privind formele multor cuvinte
stalcite in spatiul public (nu stélcirea este cea mai
mare problema, ci contextul — spatiul public - pri-
vit uneori ca model absolut de exprimare). Ru-
brici savuroase despre limba roméana actuala, cu
tarele si frumusetile ei, apar si in revistele literare
cunoscute, drept dovada ca mecanismul acesta
fabulos numit limb& are mereu ceva de ascuns si
de descoperit.

CARTILE JUNIMII
Colectia HISTORIA MAGISTRA VITAE
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Laura Carmen CUTITARU

LIMBA SI MORALITATE (1)

Daca John Mikhail e mai precaut cu terme-
nii si fi nuanteaza, nu acelasi lucru se poate spu-
ne despre Marc D. Hauser, biolog evolutionist Si
primatolog, care imbratiseaza cu toatd increde-
rea analogia lingvistica si dedica demonstratiei
acesteia o carte foarte voluminoasa', urmarind
paralela limb&-moralitate in detaliu si fortdnd con-
stant punctele comune.

Astfel, Hauser sustine c&, asa cum in vorbi-
re fonemele (care nu au sens luate izolat) se
combind, creand silabe care formeaza cuvinte
care se combina in sintagme care dau nastere
propozitiilor, frazelor si textelor, tot asa actiunile
par s se organizeze ierarhic; luate izolat, ,multe
actiuni” nu au sens, dar cand se combina ,au de-
seori inteles” si reprezinta scopuri ale unui agent,
mijloacele acestuia, consecintele actiunilor lui dar
si consecintele inactiunii, deci ceva organizat ie-
rarhic superior, numit ,eveniment”. intelegem de
aici ca fonemului, care este unitatea minimala de
analiza in limba, i-ar corespunde acfiunea, ca
unitate minimala de analiz4 in etica.

Abilitatea omului de a crea evenimente
(spre ilustrare: baletul Spargatorul de nuci, cam-
pionatul national de baseball si Rézboiul Civil
american) ar sugera faptul ca moralitatea se ba-
zeaza pe un sistem de principii si reguli generale,
si nu pe fapte specifice. Nu conteaza daca pe au-
torul si pe victima unui atac i cheama John, res-
pectiv Fred, pentru ca omul evalueaza evenimen-
tul in termeni abstracti al caror loc este luat, in
fiecare caz, de termeni concreti. Deci principiul
care rezulta s-ar putea formula astfel: agent
(John) — actiune (ataca) — receptor (Fred) - con-
secinta (durere) — evaluare morald (nepermisibil).

O a doua paralela cu limba vine din des-
compunerea acestui principiu in componente.

" Hauser, M.D. Moral Minds, 2006.
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Stim ca trasatura creativitatii (productivitatii) din
limba descrie capacitatea omului de a combina
elementele unui set finit (cuvintele din vocabular)
pentru a obtine un numar (cel putin teoretic) infi-
nit de mesaje. Tot asa, sustine Hauser, in morali-
tate combinam actiunile, cauzele si consecintele
lor. Autorul formuleaza dificila sarcina a cerceta-
torilor de a raspunde unor intrebari fundamentale
care s-au pus deja obsesiv in legatura cu limba:
cum se dezvoltd facultatea morala? Mediul ofera
destul input copiilor pentru a-si construi un sistem
moral prin imitatie sau, dimpotriva, ei par sa aiba
niste abilitati innascute? li invata careva sau
prind din mers? Exista o varsta dincolo de care,
daca nu ai invatat sa te porti frumos, nu mai ai
nici o sansa? El deplange faptul ca, spre deose-
bire de lingvistica, unde armate de cercetatori ,au
alcatuit bogate cataloage cu ce spun si inteleg
vorbitorii de diferite limbi”, in etica lipseste o cer-
cetare echivalenta ,a actiunilor si judecatilor oa-
menilor in contexte relevante moral2. Cat despre
intrebarea cum anume a aparut facultatea mora-
la, Hauser sugereaza c4, la fel ca si in limba, ras-
punsul ar trebui cautat prin descompunerea fa-
cultatii in parti componente, identificarea aspec-
telor pe care le avem in comun cu animalele din
acest punct de vedere, precum si gasirea trasa-
turii unic umane (care ne diferentiazé de aces-
tea). Dupa aceea, mai trebuie doar sa purcedem
la rezolvarea problemei daca aceastad trasatura
unic umana este rezervata exclusiv facultétii mo-
rale sau este, dimpotriva, folosita si de alte siste-
me de cunoastere.

Referindu-se la existenta unor universalii
morale, Hauser precizeaza cele trei atitudini posi-
bile fatd de modul de abordare: ,La un capat al
spectrului se afla perspectiva nativista care asa-

2 |dem, p. 49.



za reguli si norme morale precise in capul nou-
nascutului. Acesta se naste stiind ca e gresit sa
ucizi, e bine sa ajuti, e urét sa-ti calci cuvantul
sau sa faci cuiva rau intentionat. La celalalt capat
este parerea ca facultatea morala este lipsita de
continut la nastere dar suntem pusi pe drumul cel
bun datoritd unui mecanism care isi insuseste
normele morale. Nu existd reguli sau principii
abstracte, doar procese generale pentru invata-
rea elementelor care provin din mediu. La mijloc
este ipoteza ca ne nastem cu reguli sau principii
abstracte iar mediul intra in scena, setand para-
metrii si ghidandu-ne spre invatarea unui anumit
sistem moral. Pe aceasta o prefer eu. /.../... ceva
din creier ne permite s& ne insusim un sistem de
norme morale.”

Dupa cum se vede, aici nu regasim nativis-
mul si behaviorismul din limba despre care am
vorbit Tn alte articole de la aceasta rubrica, ci de-
vieri de la ele. Ins&, in demersul s&u ulterior,
Hauser urmeaza indeaproape directile de cer-
cetare si argumentele aduse de cercetatorii
chomskyeni Tn limba, de cele mai multe ori pana
la suprapunere. De exemplu, preluand ideea lui
Rawls, expusa in articolul precedent, el spune ca
,foti camenii sunt inzestrati cu o facultate morald
— 0 capacitate care permite oricarui individ sa
evalueze inconstient si automat o varietate infini-
ta de actiuni sub forma unor principii care dictea-
za ceea ce este permisibil, obligatoriu, sau inter-
zis".2 lar asta, deoarece ,orice vorbitor al unei
limbi este in stare sa emita instantaneu judecati
asupra gramaticalitatii, sa decida daca o propozi-
tie anume este formata bine sau rau.”

Mai intéi, nu exista o varietate ,infinita” de
actiuni. Exista tot atatea actiuni cate verbe exista
in vocabularul unei limbi care sa le descrie. Apoi,
termenul al doilea al analogiei este gresit inteles
(si de Rawls, cum am vazut in articolul prece-
dent, dar si de altii): ,gramaticalitate” in sens
chomskyan inseamna ,care sa fie compatibil cu
UG”, si nu ,corect’/,incorect”, cum se foloseste in
gramatica traditionald. Nici in cazul ipotetic in
care lucrurile chiar ar sta asa, faptul ca orice vor-
bitor al unei limbi isi poate da cu parerea asupra
corectitudinii gramaticale nu inseamna nici ca
1) are dreptate (de cele mai multe ori aceste
chestiuni sunt reglate de filologi si, mai mult, tin
de cultura unei epoci, nu exista ceva corect sau
incorect in sine; pe de altad parte, analfabetii se
pot pronunta asupra unor astfel de probleme
doar dand cu banul), nici ca 2) s-a nascut cu o

" Idem, p. 165.
2 |dem, p. 36.
3 ldem, p. 37.
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capacitate specifica sa emita astfel de judecati.

Ca omul judeca ce vede sau ce aude este
un fapt din viata reald, si astfel ajungem la
obiectia principala, care trece de problema termi-
nologiei: in teoria chomskyana, explicarea limbii
trebuie sa se realizeze luand in considerare vor-
bitorul ideal si competenta acestuia, care e de
natura mentala, psihica, si nu vorbitorul real cu
performanta (vorbirea) lui. Actiunile omului, in
schimb, nu sunt ganduri (gandul, intentia se afla
la baza oricarei actiuni), ele sunt reale si de la ele
se porneste. Hauser spune ca stim mai mult de-
cat arata actiunile noastre. Am putea obiecta ca,
de multe ori, actiunile noastre arata ce nu stim,
sau ca arata ca putem sti una si face alta. Analo-
gia cu faptul cad omul stie mai multe decét spune
este iarasi inutila, pentru ca, in termeni obisnuiti,
acesta e un cliseu, iar in termeni chomskyeni ob-
servatia se refera la ,problema lui Platon” (limba
vorbitd n jurul copilului mic, adesea saraca sau
incorectd, nu explica varietatea de propozitii pe
care le formeaza).

Hauser descrie anatomia morala a ,creaturii
rawlsiene” in zece traséturi. Primele patru descriu
informatia morala stocata de adult, care este de
tip neconstient si deci inaccesibil: 1) la baza fa-
cultatii morale stau niste principii care ne ghidea-
za judecata morala; 2) fiecare genereaza judecéti
rapide si automate vizavi de permisibilitatea, ne-
permisibilitatea si obligativitatea unei actiuni sau
unui eveniment; 3) principiile sunt inaccesibile cu-
nostintei; 4) ele opereaza pe baza unor expe-
riente independente de orice origine senzoriala si
independente de orice forma a limbii (vorbita, scri-
sa, semnalizatd). Urmatoarele trei sunt caracteris-
tici legate de dezvoltare: 5) principiile acestei gra-
matici universale morale sunt innascute; 6) sis-
temul moral nativ se dezvolta repede, fara efort,
fara necesitatea predarii explicite (sau cu una
foarte micd), iar setarea parametrilor e asigurata
de vietuirea intr-un anumit mediu moral; 7) facul-
tatea morala constrénge seria de sisteme etice
posibile. Ultimele trei fac referire la probleme
evolutioniste: 8) numai principiile gramaticii uni-
versale morale sunt specific umane si rezervate
exclusiv facultdti morale; 9) in functionarea ei,
facultatea morala interactioneaza cu alte abilitati
(limbd, véz, auz, emotii, memorie etc.); 10) ca o
consecintd a dependentei facultati morale de
circuite cerebrale specializate, orice traumatizare
a acestora poate duce la deficite atat de judecata
morald, cat si de actiune morala.

In ceea ce priveste aceastd trasitura din
urma: este foarte adevarat ca, in foarte multe ca-
zuri de comportament violent sau criminal



inveterat, tomografiile acestor subiecti arata leziuni cerebrale incon-
testabile, ca un accident poate schimba caracterul unui om (celebrul
caz al lui Phineas Gage), ca unele leziuni lasa neatinsa capacitatea
de a rationa asupra a ceea ce e corect dar nu si pe cea de a face
ceea ce e corect. Studiile din neurostiinta confirma adevarul acestor
constatari. Nu se stie inca exact daca si cat de departe se poate
merge cu analogia din cazul limbii (capitolul al patrulea din cartea lui
Hauser se intituleaza ,Organul moral”). Stim de acum c& exista arii
cerebrale specializate pentru procesarea limbii, un fel de ,organ al
limbii” (dar aceasta, se spune, e doar o metaford!), iar neurologii
sustin c& nu exista ,un organ moral”. Se pare ca e o supralicitare sa
presupui ca ar exista circuite cerebrale destinate exclusiv acestei in-
zestrari umane.

Antonio Damasio sustine: ,Comportamentele etice depind de
activitatea anumitor sisteme cerebrale. Dar sistemele nu sunt centri
— nu avem unul sau mai multi ,centri morali”. Nici macar cortexul
frontal ventromedian nu trebuie privit ca un centru. De asemenea,
sistemele care sustin comportamentele etice probabil ca nu sunt
destinate in exclusivitate eticii. Ele sunt destinate reglarii biologiei,
memoriei, procesului de luare a deciziilor si creativitatii. ,Comporta-
mentele etice sunt efectele secundare, minunate si atat de utile, ale
acestor activitati. Dar nu exista nici un centru moral in creier, si nici
macar un sistem moral ca atare™.

Trasaturile patru si noua fac referire la ceva comun si par sa
se contrazica una pe cealaltd. Pe de o parte, facultatea morala ar
opera pe baza unor experiente care nu ar depinde de nimic fizic/
material (simturile trupului) avand un input imaterial, de tip pur men-
tal, iar pe de alta, functionarea ei ar presupune interactiunea cu sim-
turile. De unde aceasta separare sofisticata, bizara, care e putin
probabil sa functioneze si in realitate? Pentru a raspunde la aceasta
intrebare si, de fapt, la cele mai multe, trebuie s& ne intoarcem la
Chomsky si la vederile sale (care, din lingvistice, devin filosofice in
cele din urma), anume la tipul de studiu lingvistic destinat explicarii
,gramaticii universale”, numit, chiar de el, lingvistica carteziana. Dar,

mai intai, un tur prin filosofia lui Descartes, in articolul urmator.
(va urma)

1 Damasio, A. In cautarea lui Spinoza, 2010, p.159.
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Cristina FLORESCU

URSOAICA SI CARUL

Privind lucrurile lexicologic si etnologic, legatura
figurativa a carului este facuté indeobste cu boul: con-
structia cea mai cunoscuta este a pune carul inaintea
boilor, adica ,a lucra dezorganizat, haotic”. Prin exten-
sie, expresia poate insemna: ,a actiona impotriva unei
logici firesti”, mai mult, ,a gandi incorect, ilogic”. Se
contureaza o sinonimie aproximativa cu expresile a
face lucrurile pe dos, a merge aiurea-n tramvai. Sau,
ca sé ne referim la una dintre cele mai neplacute si ex-
centrice ipostaze in care capul si coada lipsesc, apare
legatura oarecum hazlie cu formularea care se refera
la facutul nefacut, adica la acela f&ré cap si coada.

Ursul si ursoaica — de fapt acum este vorba de-
spre dumneaei, de femela sau de mama ursului — nu
au cum sa fie pusi in astfel de legaturi semantice ala-
turi de car. Ursoaica nu este asezatd simbolic ori alt-
cumva niciodata inainte sau dupa car.

Atunci de unde titlul celor scrise aici?

Pentru ca ursoaica la care ma refer este repre-
zentata mai totdeauna in locul carului.

Printr-o retorica speculativa, incerc s@ ma apro-
pii narativ de un sinonim al susnumitei femele, pentru
ca nu despre ursoaicd va fi literalmente vorba mai de-
parte, ci despre ursa.

Acum legatura dintre car si ursg pare extrem de
simpla daca ne translam terminologic spre constelatiile
astronomice. Insé aceastd simplitate este aparents.

fnainte de toate, trebuie sa stim ca ursoaica,
mamiferul, mai este numita, rar, si ursé ori (mai frec-
vent la nivel regional sau in limba veche) ursoaie. Nici
ursoaica, nici ursoaia nu apar atestate ca avand lega-
turd cu numele vreunei constelatii. Ursa mare si Ursa
micd sunt singurele identificate cu cele doua extrem
de cunoscute nume ale carelor stelare.

Urmérind datele lexicologice ale dictionarului ca-
re tezaurizeaza academic limba romana, mai trebuie
sa stim c& lexemul ursd (imprumutat din latinescul ne-
ologic ursa pe calea probabila a limbajului astrologiei)
are in limba roména un omonim cu sens si etimologie
diferita: acest ursd? are sensul ,ursitoare” si provine
din varianta ursa a verbului foarte cunoscut noua, ursi
,harazi, meni” imprumutat (conform DLR) din neo-
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greaca inca din secolul al XVil-lea. Prin translare si/
sau extensie semantica s-a format lexemul ursoaicd?
insemnand ,ursitoare”, in special in unele regiuni din
zona Olteniei si Munteniei.

Astfel esalonate, cele trei forme diferite geogra-
fic si istoric una de cealalta (ursoaica, ursoaia si ursa)
desemneaza una si aceeasi femeld a mamiferului bla-
nos care cutreiera azi parca mai mult ca oricand pa-
mantul roméanimii. Coboara in orase, cotrobaie prin gu-
noaie, cerseste mancare, ,face frumos” sau ataca in
functie de cat de amenintat sau cat de flimand este.
Si-a pierdut maiestatea si prezenta oarecum misteri-
oasa din vremurile de demult, epoci care permiteau
semantic suprapunerea cu ursitoarea si cu una dintre
cele mai vizibile si indiciale constelatii.

S& nu ne lasam coplesiti de melancolie lingvisti-
co-sociald, pentru ca ursul cu ursoaica (ursa ori ursoa-
ia) lui apartin codrului; ei nu vin peste cameni, ci oa-
menii ii dislocd din zonele lor stravechi, se asaza pe
teritoriul lor tocandu-le 1&casurile paduroase si valorifi-
candu-i cinegetic. Sigur, in Romania este specie ocro-
tita. Insa este I&sat s& se inmulteasca excesiv nu atat
datorita ecologistilor, cét din proasta gestionare a ve-
chilor cutume cinegetice, inlocuite de amorul agresiv
contemporan pentru asa-numitul sport al vanatorii.

Prin urmare, mai bine sa urmarim cerul instelat
de deasupra noastra si s& vedem de ce avem aceste
denumiri duble, Carul mare/ Carul mic si Ursa mare/
Ursa mica, atét de raspandite diatopic si diastratic in
limba noastra.

Primele analize ale numelor constelatiilor din
graiurile romanesti au fost adunate exegetic, inca din
anul 1907, de un astronom care este considerat si fol-
clorist: lon Otescu, matematician ca formatie, care a
scris Credintele féranului roman despre cer i stele
(studiu publicat in ,Analele Academiei Roméane”. Me-
moriile Sectiunii literare. Seria Il. Tom. XXIX, p. 425-
506). In 1915, folcloristul si etnologul Tudor Pamfile,
reia si imbogateste faptele lingvistice, reasezandu-le
din perspectiva sa analitica, in volumul Cerul si po-
doabele lui. Dupd credintele poporului romén (publicat
in cadru prestigios, la Bucuresti, Librarile Socec &



Comp., Leipzig, Otto Harrassowitz, Viena, Gerold &
Comp).

Tn ambele lucrari se specifica suprapunerea de-
nominativa dintre Carul mare/ Carul mic si ambele Ur-
se, facandu-se o serie de disocieri. Pleiada de studii si
dictionare care au urmat se refera direct sau indirect la
o sinonimie Tntre cele doua serii denominative astfel
incét, astézi, cele mai cunoscute dictionare de mare
autoritate lingvistica si cu o larga circulatie Tnregistrea-
za o similaritate astronomic si sinonimie lexicala: Ca-
rul mare si Ursa mare ar reprezenta una si aceeasi
constelatie, Carul mic fiind identificat cu Ursa mica.

Aceasta proiectie dominantd in mentalitatea
contemporana este sustinuta si de contexte literar ar-
tistice puse in circulatie de pana unui Mihail Sebastian
sau Sadoveanu.

Urmérind fir cu fir dictionarele limbii roméne, ce-
le istorice, cele generale si cele explicative, putem
aduna faptele in tandem diastratic: Ursele apartin lim-
bii literare si limbajului astronomiei, Carele circula in
limba populara si la nivelul graiurilor regionale.

Numai c& faptele referential astronomice nu stau
astfel.

Asezarea lexicografica a disocierilor lingvistice
articuleaza o sinonimie. Ca s& ma refer numai la Carul
mare, vorbirea curenta inregistreaza linia priviri ome-
nesti care vizualizeaza mai totdeauna numai stelele
pana la un anume grad de luminozitate, in cazul Caru-
lui existénd sapte stele purtdnd denumiri stravechi pre-
luate de astronomia modemna, respectiv: Dubhe, Me-
rak, Phad, Delta Ursae Majoris, Alioth, Mizar si Alkaid.
Prin urmare, acestea marcheaza, la nivelul celor mai
multe limbi din sfera boreald, cele sapte stele identifi-
cate figurativ cu un car, dar nu numai. in zone ale An-
gliei si Ilandei, imaginea proiectata stelar este asema-
nata cu un plug. Arareori, in anumite graiuri ale unor
zone regionale romanesti restranse, Carul mare este
numit C&ruta ori Plugul, asa cum Carul mic apare inre-
gistrat, intr-unul dintre punctele anchetelor lui Hasdeu,
ca Plugusorul. Ne gasim in fata unor reprezentari izo-
late, care vin totusi s& confirme directionarea clara a
mentalului romanesc numai spre zona uneltelor si mij-
loacelor de transport esentjale vietii.

Atunci de unde apare aceasta proiectie a patru-
pedului masiv si blanos? Lingvistic, este clar c& ne ga-
sim in zona denumirilor unor imagini stelare ances-
trale, preluate in romana in mod livresc. Intrebarea
mea se refera la imaginea aproape universala a ursu-
lui, a animalului. Aceasta, imaginea pe care o discu-
tam, de ce a identificat cele sapte stele cu un urs?

Raspunsul exista clar formulat in astronomie, iar
o0 mica serie de dictionare enciclopedice explica ana-
logia, incercand — fara succes — sa 0 puna in circula-
tie.

Nu ne gasim in fata unei aceeasi imagini stela-
re. Carul mare (sau Plugul ori Caruta) nu reprezinta
astronomic aceeasi imagine cu Ursa mare. Conform

hértilor si lucrarilor de astronomie, Ursa Major, denu-
mirea stiintifica pentru Ursa mare (ca s& ne oprim in
continuare cu explicatile numai la cea mai mare din
cele doua Urse), este ,una dintre cele mai familiare
constelatii din zona nordica a boltii ceresti si contine 19
stele mai luminoase (cu magnitudinea peste 4)”. Ada-
ugand si alte stele (si mai putin luminoase ale respec-
tivului contur), se poate amanunti astronomic proiectia:
,2asterismul primar al Ursei Major contine 93 de stele
clasificate Bayer/ Flamsteed”. Dintre acestea numai
cele sapte, de luminozitate maxima, formeaza Carul
mare.

Asadar, imaginea conturaté de toate stelele cu
luminozitatea de magnitudine peste 4 este aceea a
unui urs gigantic, avand numai partea dorsala si coada
inscrise in imaginea Carului; restul trupului, cu labele
si capul, sunt extinse pe bolta ca proiectie usor in jos
(sau in sus, depinde de pozitia geografica a privitoru-
lui). Ne putem imagina cum Ursul stelar sta oarecum
gata pentru urméatorul pas.

(Rasfoind interetul se pot gasi reprezentari di-
ferite ale Ursei mari, constelatie care cuprinde acum
Carul mare in greabanul si capul ursului, coada fiind —
intr-0 logica elementara a imaginii — in partea opusa.
Astrologii si astronomii vremurilor apuse au a da sea-
ma pentru acest dublu-interpretat desen stelar).

In concluzie, Carul mare si Ursa mare nu sunt —
lexicologic privind lucrurile — in relatie de sinonimie de-
cat la nivelul distorsionat al perceptiei curente. Carul
mare alcatuieste grupul cel mai luminos din corpul
mult mai extins al Ursei mari. Putem spune c3 relatia
este ,parte pentru intreg”, prin urmare ne gasim in fata
unui raport sinecdotic.

De ce popoarele antice, cele care au numit pen-
tru prima oara aceasta constelatie a Ursei, o vizualizau
astfel, inglob&nd in constelatie multe stele mai palide
decét cele sapte ale Carului? Zona de pe Pamant care
inregistra imbinarea astrelor surprindea, acum céteva
milenii in urma, alte luminozitati? Putin probabil — ori-
cat de limpede ar fi fost cerul babilonian, sa zicem. Oa-
re dispuneau primii observatori oarecum specializati ai
cerului (preoti, magi etc.) de instrumente suficient de
rafinate ca sa poata vizualiza cele 19 de stele ale Ur-
sei Major (denumire lating, preluata si In astronomia
moderna)?

Discutia se extinde la nivelul istoriei (culturii), ar-
heologiei, paleografiei si etnologiei.

Eu doresc s insist numai asupra efortului nece-
sar de a discerne cu acuratete directia evolutiei unor
fapte in cadrul proiectiilor de toate felurile, de la cele
ceresti pana la cele imediat epidermico-sociale. Aces-
te reprezentari ne marcheaza viata si ne orienteaza
sistemul de gandire. lar daca nu putem discerne cu
subtilitate realitatea din jurul nostru — arareori putem
face asa ceval —, s& incercdm cu mai multa convinge-
re sa identificam, pe cét se poate, capul si coada in-
treprinderilor care ne inconjoara.



Semne de scema

Calin CIOBOTARI

MIAU-CRONICA DE TEATRU...

La mai putin de trei ani de la premiera
spectacolului Pisici, Teatrul ,Matei Visniec” pro-
pune o continuare, un Pisici 2 ce da satisfactie
asteptarilor publicului sucevean si se anunta deja
a fi un succes cel putin la fel de sonor precum cel
anterior, din 2018. Si de data aceasta avem de-a
face cu un spectacol concert construit de Fara
Zahar (adica Bobo Burlacianu si Bobi Dumitras)
ce exploreaza, intr-o formuld ironic-poetica, uni-
versul plin de neprevazut al celor mai iubite dintre
feline.

Echipa puncteaza continuitatea retinand cé-
teva franturi din Pisici 1, insa pariul este de a pro-
duce un spectacol nou nout, in care experienta
anterioara contribuie la cresterea nivelului calita-
tiv al interpretarilor muzicale si la rafinarea unor
perspective pisicologice de toata frumusetea. Vir-

tuozitatea actorilor suceveni, pusi in situatia de a
canta la cele mai diverse instrumente, mentinand
ritmurile si tonalitatile impuse de regia muzicala,
este cu totul si cu totul impresionanta. Instrumen-
talul este dublat mereu de solo-uri vocale, bine
executate, dar si de elemente de coralitate ce in-
dica impecabila functionare a unei ,trupe” (chiar
in sens de ,band”) ce se depaseste pe sine.
Decorul, inspirat stilizat, cu deschideri catre
geometrii de poveste, are nu doar un rol estetic Ci
si unul cat se poate de pragmatic, devenind
L,hanc de lucru” pentru performeri ce opereaza cu
sunetul in registre de mare finete, schimbandu-si
mereu locurile, schimbandu-si mereu instrumen-
tele si proband o foarte mare disponibilitate pen-
tru experimentarea unor sonoritati adeseori sur-
prinzatoare. Nimic nu e in plus, nimic nu e in

Teatrul Municipal ,Matei Visniec” Suceava — Pisici 2. Spectacol concert pus la cale de Fara Zahar.
Regie muzicala: Bobo Burlgcianu. Versuri: Bobi Dumitras si Bobo Burlacianu. Muzica: Fara Zahar.
Scenografie: Bobo Burlacianu. llustratii: Anamaria Téranu. Pisicile: Razvan Banut, Horia Butnaru, Cristina Florea,
Catalin Stefan Mindru, Cosmin Panaite, Clara Popadiuc. Data premierei: 15 mai 2021.
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minus, in acest bogat univers ce rasfata auzul, provocandu-l si se-
ducéndu-| prin diversitate si armonie...

Atmosfera generala e data de amestecul unui plan realist (in
limitele restranse si cinice in care poate fi inteles aici realismul) cu
unul ce evoca desenul animat (proiectii cu ilustratii frecvent caricatu-
rizate, dar si jucarii de un colorit intens), solutie functionald apta, pe
de o parte, s& dilueze umanul si, pe de altd parte, sa deschida un
portal catre o lume fictionald, insa cel putin tot atat de credibila. in
felul acesta, in chiar mijlocul societatii umane se naste si subzista o
incantatoare insula de gandire pisiceasca la care aderi neconditio-
nat pana acolo incat incepi s& ai indoieli daca nu cumva orice fiinta
umana poarta in sine si un alter-ego pisicesc.

Spectacolul muzical este dublat de un sclipitor spectacol se-
mantic. Versurile lui Bobi Dumitras si Bobo Burlacianu mustesc de
poanta inteligentd, de ironie sociala, dar si de un spirit ludic de inalta
calitate ce ii contamineaza péana si pe cei mai seriosi dintre specta-
tori. Lumea pisicilor preia problemele omenescului si le mixeaza cu
propriile perspective intr-o fuziune de orizonturi ce asaza pe pozitii
egale speciile, societatile omenesti si pe cele animale. Un foarte fin
strat de subversivitate razbate din cand in cand la suprafata, arealul
de adresabilitate al spectacolului fiind unul foarte larg.

Razvan Banut, Horia Butnaru, Cristina Florea, Catalin Stefan
Mindru, Cosmin Panaite si Clara Popadiuc sunt protagonistii acestei
viu-colorate povesti in care se manifestd mai putin actoriceste si mai
mult asemenea unor solisti in toata puterea cuvantului. Deficitul de
teatralitate, explicit asumat de echipa, e compensat din plin de forta
fiecaruia dintre interpreti de a impune conventia si de a pastra publi-
cul in conventie pe toata durata spectacolului.

Genul de spectacol al carui singur pacat e ca... se termina
prea repede.

HORIA CRISTINA CATALIN COSMIN
BUTNARU FLOREA

CLARA
MINDRU PANAITE POPADIUC

REGIE MUZICALA: BOBO BURLACIANU
VERSURI: BOBI DUMITRAS $1BOBO BURLACIANU
ILUSTRATIL: ANAMARIA TARANU

STAGIUNEA 20182019
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Nicolae BUSUIOC

BIOGRAFII EXCENTRICE?

,opiritul sau de matematician se impune si
aici, el dovedind ca in viata crestina trebuie aplicat
calculul probabilitatilor.” Recitesc fraza, nu o inte-
leg, ce poate sa caute asemenea evaluare intr-un
asemenea domeniu? in continuare, Blaise Pascal
demonstreaza prin calcule ca valoarea fericirii eter-
ne este atat de mare, incat, daca posibilitatea de a
castiga ar fi oricat de mica, este infinit preferabil sa
mizezi pe aceastd sansa decat pe oricare alta al-
ternativa oferita de vreo filozofie sau vreo alta cre-
dinta omeneasca. Incep s& ma dumiresc. Este cu-
noscuta insistenta ganditorului in scrierea unei apo-
logii a religiei crestine, din care insa au fost tiparite
doar fragmente sub genericul Cugetari. Multe dintre
formele de evolutie ale omului se datoreaza urmari-
lor pacatului originar. Pot fi invinuiti atét de grav pri-
mii oameni ai Paradisului care au gresit de neier-
tat? Si cum pot fi intelesi urmasii lor cu abateri in
lant? Teoretic, se pot da raspunsuri afirmative, mai
mult compensatorii, cred. in ciuda transmiterii ,ge-
netice” ni se ofera probabil o cale de iesire, 0 posi-
bilitate de a ne autodefini si de a ne formula un
ideal de existenta.

Ei bine, tocmai aici am vrut sa ajung, la ,un
ideal de existentd”. Lecturile ne marcheaza, marii
ganditori, gen Pascal, ne stimuleaza, traseele bio-
grafice ne hranesc cu modele admirabile. Ne pu-
tem defini, structural si esential, nu neapérat prin
influente, cat prin confluente spirituale favorabile
noud. lata o tema de luat in seama. Ceea ce si ur-
meaza. Frenetic, grabit si reflexiv, criticul de arta
st la aceeasi masa, fatd in fata cu ironicul, ludicul
si metaforicul regizor, doua ,figuri” ale Cetatii, invi-
tate de mine sub acoperisul Pavilionului. Nu pot
risca un pronostic privitor la evolutia dialogului, dar
nonconformismul, spovedania, modemitatea punc-
telor de vedere, ,gélceava” provocata si inca altele
sigur vor face deliciul intalnirii noastre de azi. Tre-
cem peste aspectele circumstantiale, ajungand di-
rect la controverse cu un vocabular nuantat si usor
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ambiguu, tocmai de aici impresia de cunoastere si
abilitate.

— Am citit, stimate domnule critic, mai demult
printre randuri, printre emoatii si retineri... Cum adi-
ca un ,clasic minor™?

— Provincia culturala (nu e cazul numai al la-
sului) si hraneste orgoliul din substanta enormului,
alteori din aceea a unei boeme etilice. Te deranjea-
za oximoronul?

—Nu atat el cat ideea ca ierarhiile se stabi-
lesc in functie de cine mai da un rand...

- Colega, esti prea inteligent a nu te sti capa-
bil sa generalizezi perfect. Exceptiile intaresc regu-
la. Si afla ca pictorul ,clasic minor” era un capricios
si mereu in raca cu colegii mai tineri.

—Nu inseamna ca nu a fost un pitoresc sluji-
tor al artelor frumoase, personaj seducator de cele
mai multe ori. Desigur, o vocatie supralicitatd abu-
ziv de politica vremii, artistul insa si-a facut pictura
cu onestitate.

— Aici nu te contrazic, tablourile sale sunt mo-
tivate compozitional, dramatic exprimate, dar nu
poti sa treci peste unele edulcorari naive si peste
lipsa atractiei reale fata de peisaj. S-a infundat in
seria cu iz manufacturier a naturilor statice cu pesti
si cu flori de liliac.

— Ai amintit de perfectiune, ea nu exista. Dar,
domnilor, dati-mi voie!

S-a uitat si la mine, eu nu eram decét pe post
de observator si cu psihologia celui care este tot-
deauna pregatit s@ asculte vorbele, dar mai ales
sclipirile, urme fulgerate ale ideilor consistente. Re-
gizorul meu stie s&-si puna in valoare péana si bar-
ba bogatd pe care o poarta dezinvolt si cu pres-
tanta.

— Dati-mi voie. Creatorii se impun, evident,
prin opera. Dar parca si mai interesant este atunci
cand ei au niste biografii excentrice, cuprinzatoare
de secvente diferite. Am cunoscut un scriitor cu o
viata spectaculoasa. De-a lungul celor 80 de ani a
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fost refugiat, deghizat, a stat in lagar, a purtat ca-
masa bruna, a facut sport, a cantat cu soldatii rusi,
l-a slujit pe Hitler, dar a beneficiat si de avantajele
comunismului, trecut prin facultati, exmatriculat, ac-
tor de teatru si film, a ajuns si la seminarul lui Stras-
berg din Viena, pacient prin sanatoriu, fuge in Ger-
mania, colinda Siberia. A scris un volum care nu-
mai plictisitor nu poate fi. Patria lui a fost lumea
intreaga.

— O spui pentru cei care nu cred in vorbele lui
Talleyrand ,patria nu se ia pe talpa pantofului”. La-
sa-1 Tncolo pe scriitorul dumitale, oricat te-ar fi im-
presionat. Te stiu preocupat de semiotica lui Eco si
de literatura spaniola.

— Esti un provocator. Nu-ti raspund decét prin
legenda profetului cunoscut. Am citit-o recent intr-o
carte a unui evreu roman din Israel. Tu, profetule,
ai aratat drumul ce trebuie strabatut de evrei pentru
a ajunge in tara mult fagaduita. Poate, fiindca erai
batran, aveai 120 de ani, ti-a tremurat ména si ai
gresit directia. Locul indicat era inconjurat de dus-
mani. Asa ca, daca acum esti dezamégit, vina o ai
tu. Deci suporta consecintele!

in fata acestei politicoase fente, criticul de ar-
ta, purtdtor si el de barba dar in miniatura, un bar-
bison foarte ingrijit, cu ochi iscoditori si reci, suferea
probabil din pricina definitiei pe care Aristotel a
dat-o fiintei umane, cea de zoon politicon. Intransi-
gent cat incape, nu accepta esecuri in fata nima-
nui, nici macar genul evaziunii elegante. Si parca
pentru a nu raméane dator, raspunse tot cu vorbe
alese.

—Sunt unii artisti care stiu din alb sau negru
sa faca de toate. Linia si punctul i slujesc in plas-

muirea unui univers ale carui axe definitorii au fost
rigoarea si intelepciunea. Ei confera semnului vir-
tuti polisemantice, subtilitate si rafinament. Opera
rezultata creeaza irepresibila impresie de imponde-
rabil si ascensional, de materie sublimata in idee.

—Gloria oricum este efemera, fie in cazul
clasicului minor, fie al clasicului clasic, indiferent ca
unul sta sfios in culise iar celalalt in lumina reflec-
toarelor de pe scena.

— Chiar si asa, dar trebuie s& facem diferenta
intre orizontald si verticald. Numai luate impreuna
obtinem semnificatia suprema, sensul materiei i
aspiratiei, arhitectura terestra si cea astrala.

— Intr-un cuvant, dac inteleg bine, semnifica-
tia crucii.

- Exact, desavarsirea in spirit, aici omul se
distanteaza de zoon.

Aveam langa mine un proaspat volum oma-
gial, 1l primisem de la cel sarbatorit, academicianul.
Le-am citit celor doi un frumos pasaj, asta pentru
a-i trimite intr-o necesara tacere, de ascultare si re-
flexie: Inalta eruditie a unui om de idei merita stima.
La tribuna insa, vorbirea Iui alba de instrument de
precizie devine somnolenta. Cartile scrise de el
apartin altui om. In fata oamenilor, el nu stie s pro-
voace magnetismul salii, lucru in care reuseste un
actor talentat. Eruditia, asadar, nu e de-ajuns. | se
cere 0 doza de lirism cenzurat, de caldura, chiar de
c&dere in banal. In arhitectura sunt binevenite spa-
tiile goale, care sa permita spiritului solicitat sesiza-
rea efectelor oramentale de baza. Intr-un poem
incarcat cu metafore este necesar cate un vers co-
mun, care s& producé o pauza. In expunerea sa-
vanta sa ramana putin loc pentru sentiment i
aventura — chiar pentru putina copilarie.

Si, minune, finalul scurtei lecturi a fost invadat
de glasuri cristaline. Prezenta copiilor in jurul buni-
cilor (pe loc mi-am dat seama c& noi cei trei de la
masa eram bunici) e ca o briza de prospetime. S-a
stabilit un pact sentimental. Am parasit, cel putin
pentru moment, eruditia si ne bucuram de razele
vietii.

Confortul natural nu a durat mult, suficient in-
s& sa& ne amintim cu totii de copilaria noastra si sa
dam mai multa atentie plantelor din jur, de la copaci
la minusculele fire de iarba de la nivelul solului,
suntem ca in libertatea jurnalelor (cazul celor ce
scriu si asa ceva) de a se sustrage conventiilor,
suntem parca invitati la nostalgii abisale ori la zbo-
ruri in univers. Alaturi, mica arteziana isi arunca
discret stropii argintii in aer, dupa care, in cadere,
dau nastere susurului de izvor. Cercetez fizionomii-
le celor doi barbati, dotati cu barbi diferite ca mari-
me, sunt acum tacuti, relaxati si in asteptarea a ce-
va sau a cuiva.
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Gheorghe CLIVETI

TIMPURI MODERNE iN ISTORIA ROMANILOR DE NICOLAE IORGA (I)

Pe cét de impresionanta, ca amplitudine di-
egetica si intensitate analitica, pe atat de susci-
tanta a putut fi Istoria iorghiana a Roménilor, in
treptele si la momentul implinirii ei, de cam spo-
radice consensualizari profesionale si de aprinse
tensiuni, controverse, chiar polemici, intre ,poli-
historu-i autor” si cei ce ,s-au doar crezut” ori
,s-au dovedit”, dupa caz, calificati sa evalueze o
intreaga cuprindere sau diverse parti, capitole,
paragrafe..., de mare sinteza. S-a inregistrat, ast-
fel, o foarte incarcatda anamneza a celei mai pro-
digioase intreprinderi istoriografice roménesti ,de
autor”, atat de incarcata incat, in loc sa inles-
neasca, a cam tot complicat accesul cititorului, fie
el si bine-studios si beneficiar, cu timpul, de firesc
spor de repere evaluative de specialitate, la fon-
dul de date si de adeseori sententioase comenta-
rii ale textului iorghian. A si fost invocata, nu ara-
reori, coplesirea cititorului de tumultul acelui text,
cu fraza ca de ,lava™ dintr-un urias munte vulca-
nic, la semnificatia intruchiparii cognitive de isto-
ricul ,batrén prin experienta” a istoriei insasi. Un
atare istoric, unic, s-ar putea, pe drept, spune, nu
a prea cautat sa-si indrepte ,metodic” cititorul de
text sau, la vremea-i, auditoriul direct de cuvant
spre ceea ce ar fi probant de cunoscut, ci, gran-
dios, si-s supus semenii umani unei revarsari mai
mereu coplesitoare de cunoastere a trecutului, ca
venind, ea, din ceva mai presus ori din ceva mai
mult decat s-a cuprins, inexorabil foarte concen-
trat, in scrisul si, respectiv, in ,oralizarile” fie im-
plicite, fie conexe realizérii sintezei nationale.
Spiritul universal, de seniorial erudit, s-a reflectat
din plin in opera de istoric a lui lorga, in carti ale
acestuia care, ca parca de la sinea scrierii lor,

"' N. lorga, Corespondenta, vol. lll, editie, note si indici de
Ecaterina Vaum, Bucuresti, p. 69 (nota infrapaginala la N.
lorga, Camil Petrescu, 21 martie 1924

sub forma de monografii ori de sinteze, poarta
marca monumentalitatii.

In cazul Istoriei Roménilor, titlul fiecarui vo-
lum dintre cele zece, primul in doua tomuri, ale
implinirii ei2 apare ca inscris pe frontispiciu mo-
numental. Cum la fel apar si nu putine titluri de
capitole din cuprinsul acelor volume. Sub fiecare
titlu, dintre cele mai ales de capitole, primele fra-
ze, in ton cénd de adagiu, cand de preludiu, au
darul de a capta atentia cititorului asupra a ceea
ce curgerea pe mai departe a textului ii va da
spre cunoastere. Frazele cam lungi, adeseori, ale
acelei curgeri presupun, pentru nuantata lor inte-
legere si precum cele ale latinei clasice si ale
germanicului Fachtext, desfaceri in propoziii,
chiar in expresii orientate verbial. Atare desfaceri

2 |dem, Istoria Romanilor, vol. |-X, Bucuresti, 1936-1939; v.
si in franceza, cu acelasi numar de volume, idem, Histoire
des Roumains et de la romanité orientale, Bucuresti,
1937-1945; v. si editia a doua a marii sinteze iorghiene de
Istoria Roménilor, in 10 volume, coord. Gheorghe Buzatu si
Victor Spinei, Bucuresti, 1988-2011.
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se impun cu atat mai mult cu cat lungile fraze se
prezintd, aproape fiecare, ca torent evenimential,
onomastic i toponimic, de notiuni sau idei, nu in-
totdeauna, acestea din urma, logic ori ,sistemic”
inlantuite. Nimic insa din felul de ,frazare” nu pre-
judiciaza cursivitatii textului. In monumentalitatea
ei, sinteza de referinta speciala, aici, suscita, ca
mai buna ori mai convingatoare, perceperea ei
integrala, adeseori dupa repere furnizate, cum in-
susi lorga semnaleaza, de ansamblul urias al
operei sale istoriografice (... studii sprijinite pe iz-
voarele scoase la lumina s-au tinut in cadrul isto-
riei universale $i [...] astfel istoria roméanilor capa-
ta o noud viata, ca desprinsa de numai probleme
de istorie locald)'. ,Organica”, precum insasi de-
venirea obiectivului ei (... organicd..., mai presus
de veacuri si milenii)?, sinteza iorghiana de /storia
Romanilor, in cele zece volume, nu s-a putut pre-
ta periodizarii ori etapizarii ei (... procesul de dez-
volfare organica, fnaintea caruia cad periodizdrile
stricte intre vremuri Si in subimpértiri, apare cu
mult mai limpede)3. Fara a mai relua comentarii
asupra considerarii de lorga a ,chinuitoarelor im-
partiri” sau ,periodizari” ale istoriei roméanilor, pu-
se de savant, chiar si pentru istoria universala,
sub semnul ,zadarniciei”#, ramane de urmat ne-
cesitatea de a se admite preemtiunea lecturii in-
tregului marii sale sinteze nationale, spre a fi con-
vingatoare relevarea intelesurilor ,trecerii prin fo-
tusi schimbatoare vremi” a vietii ,organice” a unui
popor intruchipat de ,romanitate orientala”.

Din necesare cautari de repere semnificati-
ve pentru cursuri universitare si teme de cerceta-
re, am parcurs destul de frecvent volumele VIII
(Revolutionarii), IX (Unificatorii) si X (Intregitorii)
ale sintezei iorghiene, dupa cét si cum acopera
ele istoriografic secolul al XIX-lea. Am putut con-
stata ca textul acelor volume, ca parte a unei uri-
ase opere de istoric, respira intens pledoaria pen-
tru 0 anumita intelegere, umana® si prin definitie
integratoare, a istoriei. Un loc aparte in chiar
efortul de sinteza de Istoria Romanilor 1-a ocupat
angajarea ,frenetica” a savantului ei autor, nu

1 Idem, Prefatd, la Istoria Roménilor, editia a doua, vol. |,
p. 67.

2 |dem, Istoria Roménilor, ed. cit., vol. I1, p. 76.

3 |dem, Prefatd, la op. cit., vol. I1, p. 67.

4N. lorga, fmpa’rfirile istoriei romanilor, in idem, Sfaturi pe in-
tuneric, Bucuresti, 1931, p. 388-394 (editia a Il-a, Bucuresti,
2019, p. 260-264); idem, Z&darnicia impartirilor obisnuite ale
istoriei universale, in idem, Generalitai cu privire la studiul
istoriei, editie de Andrei Pippidi, lasi, 1999, p. 192 si urm.

5 Pompiliu Teodor, Evolutia gandirii istorice roméanesti, Cluj,
1979, p. 359-366; Al. Zub, De la istoria critica la criticism. Is-
toriografia roménd la finele secolului XIX si inceputul secolu-
lui XX, Bucuresti, 1985, p. 162 si urm.

arareori pe ton de ,mare pontif’, ,polihistoré, dar
si cu accente polemice, intru cultivarea ,concep-
tiei istorice clasice”, implicanta de o anumita vi-
ziune ori perspectivd asupra ,timpurilor moder-
ne’, duse, acestea, inspre ceea ce acelasi autor
considera a-i fi ,contemporaneitate”. Conceptia
dupé care eruditia, redusé la ea insasi, ,nu e inca
istorie, fiindca istoria e un curs [...], un val ce tre-
ce si ce atinge el intereseaza™, a tot contrapus-o
Lcriticilor” aduse scrierilor sale marcate, dupa Eu-
gen Lovinescu, de ,traditionalism”, ca forta reac-
tionara™, sau, conform ,tinerilor hipercritici” de la
,Revista istorica romana”, de ,unele erori de in-
formatie sau de interpretare™. Dincolo de ,critici”
sau de ,noi provocari metodologice”, lorga si-a
tot afirmat, ,savantic-autoritar’, intelesurile sale
despre ,timpurile istorice” strabatute ,organic” de
poporul roman.

In privinta ,timpurilor moderne si contempo-
rane”, ca si in cea a ,timpurilor antice si medieva-
le”, lorga si-a apropiat, mai mult decat oricare alt
istoric roman, meritul de a fi realizat stransa con-
cordanta intre ceea ce au putut ele semnifica
pentru ,sinteza nationala” si pentru ,sinteza uni-
versald”. Una din marile sale carti, Locul roméani-
lor in istoria universala, a dat o expresie deplin
convingatoare respectivei concordante (Nu este
vorba aici de a rescrie istoria romanilor ingisi, ci
de a-i aseza intr-un fel cat mai exact in cadrul
vietii de obste a lumii si, mai cu seamd, de a ara-
ta momentul si telul in care au inraurit si ei acest
intreg)™°. In a sa ,sinteza nationald” nu si-au putut
afla justificarea ,tranzitile de la o epoca istorica
la alta®, nici macar ,de la epoca medievala la cea
moderna”, cum si-au aflat-o fie la ,specialistii” in-
cercati de ,superstitia” recuperarii de procesul
constructiei national-statale si al fundamentarii
,noii societati” a ,uriasului decalaj fata de Occi-
dent’, fie, mai ales, la autorii de manuale, tratate
si compendii orientate, dupa 1945, de cliseul
marxist al ,succesiunii formatiunilor social-econo-
mice”, numite si ,moduri de productie”, fie la chiar
,modernistii” de data relativ recenta, inclinati spre
a substitui ,premiselor, inceputurilor si dezvoltarii
capitalismului”, intr-o viziune tot ,structuralistd”,
fazele modernizarii”. Nu a fost pura intAmplare,
de aceea, ca, prin discrepanta cu sintezele lui

6 Al. Zub, op. cit., p. 259.

T N. lorga, Spiritul istoric, in idem, Generalitdti cu privire la
studiul istoriei, ed. cit., p. 162 si urm.

8 Eugen Lovinescu, Istoria civilizatiei roméne moderne, edi-
tie de Z. Omea, Bucuresti, 1997, p. 206 si urm.

9 Al. Zub, op. cit., p. 257-265, 267.

10°N. lorga, Locul roménilor in istoria universald, ed. Radu
Constantinescu, Bucuresti, 1985, p. 7 (,Prefata”).

105



A.D. Xenopol' si Nicolae lorga, inceputurile ,tim-
purilor moderne” sa fie ,aduse” de ,sintezele mar-
xist-structuraliste”, spre mijlocul secolului al
XVlll-lea, chiar spre prima parte a secolului al
XIX-lea, cu presupunerea unei foarte intinse ,pe-
rioade de tranzitie’, demarate prin secolele XVI-
XVII, ,de la medieval la modern”. La nivelul /sto-
riei Roménilor, marea sinteza a lui lorga, ,timpuri-
le moderne” au fost acoperite de volumele Mo-
narhii, Reformatorii si Revolutionarii, de acesta
din urma doar partial, pentru ca tot el, impreuna
cu volumele Unificatorii Si Intregitorii, s& priveas-
ca, cam de pe la 1780-1790, mai intens de pe la
1866, ,timpurile mai noi”/ ,contemporane”. Daca
Xenopol situase inceputurile ,epocii contempora-
ne” la 1821-1822, in contul Revolutiei lui Tudor si
al restaurarii domniilor paméntene, lorga le-a ,va-
zut” cumva mai elastic, prin racordarea lor la ce-
ea ce a fost provocat, pe plan ,universal”, de Re-
volutile americana si franceza. Lectura nuantata
a volumelor din Istoria Romanilor relative la ,tim-
purile moderne si contemporane” se cuvine, prin
urmare, intreprinsa nu doar ,in cheia” culminarii
unui efort de realizare a unei anumite parti a ,sin-
tezei nationale”, ci si prin raportare la scrierile de
istorie universala ale aceluiasi autor.

Prioritatea evidentierii ,sensului general al
vietii omenesti” a presupus, la lorga, ,tratarea” cu
0 oarecare lejeritate a ,trimiterilor” la surse docu-
mentare, dintre care multe i-au si datorat edita-
rea, ca si a referintelor la scrierile ,altor istorici”.
El a si persiflat, nu arareori, perseverenta in sine
asupra unor strénse ori rigide atestari documen-
tare ale datelor si intdmplarilor trecutului, ca pe o
captivitate a mediocritatii. Notelor infrapaginale la
textul sau le-a imprimat un caracter mai curand
orientativ decét de ,inventar” exact de surse do-
cumentare si de referinte istoriografice. Pentru
elaborarea ,sintezei nationale”, a contat, cu pre-
valenta, evidentierea ,trasaturilor” ori ,intelesuri-
lor timpurilor” carora oamenii, prin gesturile si cu-
vintelor lor, le-au dat ,viatd”. Tonul intregului dis-
curs a putut fi revelator asupra interactiunii ,su-
biectivitatii” autorului cu adevarul ,obiectiv” des-
pre ,cele trecute”, in note de ceea ce mai nou a
prins a se numi ego-istorie?. Asemenea note au
reverberat, la intinderea mai ales a volumului In-
tregitorii, de ,amintiri” si ,trairi” filtrate de O viafé
de om, asa cum a fost. Fiindca, de retinut, cele
cuprinse de volumele VIII, IX si X ale ,marii sinte-

T A.D. Xenopol, Istoria roménilor din Dacia Traiand, vol. |-VI,
lasi, 1886-1893 (v. si alte editii, ultima, in curs, coordonata
de Al. Zub).

2 Al Zub, Discurs istoric si ego-istorie, in Academia Roma-
nd, Discursuri de recepfie, Bucuresti, 2006, p. 5-24.

ze nationale” au fost asimilate, din perspectiva
iorghiana, temelor de istorie contemporand (de la
Luminile secolului XVIII si Revolutie la ,mirajul li-
bertdtii si egalitdti sociale”, la patosul afirmarii
natiunilor si ,excesele noului imperialism”), ca
prelungiri directe, dar si ca ,umbriri” ale temelor
de istorie propriu-zis moderna (de la Renastere,
Umanism si Reforma la centralizarea, ,marirea”
statelor si absolutismul monarhic, cu initierea re-
formelor societatii de ,despoti luminati”)?.

In spiritul ,sintezei istorice”, temele mari,
implicit cele tinand de ,timpurile contemporane”,
nu au fost concepute de lorga ca ,niste cadre fixe
de interpretare a intdmplarilor si mprejurarilor
acestora”. Pana la ,momentul marii sinteze natjo-
nale”, temele de istorie contemporana au glisat
semantic, pe masura extraordinarului desfasura-
tor de experiente intelectuale, politice, ,de viata”
in definitiv, ale omului si savantului lorga. In sin-
tezele, cursurile universitare si manualele de ,is-
torie generald” produse sub impresia ,studiilor de
tinerete”, a invatamintelor Marelui Razboi vali-
dante ale ,constructiilor nationale”, interpretarile
asupra Luminilor, Revolutiei si ,experimentelor
sociale” au fost, de regula, ,pozitive”, ,la unison”
cu cele date de istoricii occidentali, cu deosebire
de cei francezi, ,ai vremii*. Spre anii 30 si mai
ales pe timpul de atunci, abordarea acelorasi te-
me s-a patruns de un vehement spirit critic asu-
pra ,valorilor” Revolutiei, Statului, Sistemului poli-
tic ,de noutate”, fenomene ce ar fi deviat, sub
,prea putin controlate impulsuri”, de la Buna Tra-
ditie®. De la inaltimea ,unui nou si ardent ideal
national”, confirmat de ,solidaritatea morala, de
viata culturala si de credinta”, asezat pe ,suportul
organic al neamului”, Revolutille erau vazute ca
,ocazii de excese”, ,lucrand” Natiunile in sensul
unor ,acte pronuntat politice” si ,consacrand” Sta-
te si Regimuri ,abstracte”, ,forme departate de
realitati”. Sub impactul ,exceselor’, unele ,forme
istorice”, precum Religia, Scoala, Monarhia, ,se
duceau”, pe cand ,altele”, tindnd de ,organizare

3 N. lorga, Istoria moderna (Dupa note luate de la curs cu
autorizatiunea domnului profesor de Hortensia Schach-
manu), Bucuresti, 1905, 1922; apud Barbu Theodorescu,
Nicolae lorga. Biobibliografie, Bucuresti, 1976, p. 178.

4N. lorga, Istoria lumei in vremurile mai noud, de la Ludovic
al XIV-lea péna astdzi (povestitd scolarilor din clasa a lll-a a
scolilor secundare), Bucuresti, 1907; v. si editia a patra, ,cu
deosebire pentru clasa a VI-a”, Bucuresti, 1919.

5 Idem, Evolutia ideii de libertate (Lectii tinute la Universita-
tea din Bucuresti), Bucuresti, 1928; idem, O alt4 istorie con-
temporané (Rezumat de lectii ficute la Academia de Inalte
Studii Comerciale si Industriale), Bucuresti, 1933; idem, Ori-
ginea formelor vietii contemporane (Lectii facute la Acade-
mia de Tnalte Studii Comerciale si Industriale), Bucuresti,
1934.
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politica”, pana la Dictaturi, insuflate de un ,nou
paganism”, de cultul valorilor materiale si al fortei,
,veneau™. ,Pornirile scelarate”, ce avansau in
prim-planul ,vietii societatii”, erodand ,valorile
traditionale”, sustinute de Morala, Religie, Munca,
pe fundalul ,solidaritatii nationale”, confirmau ,bi-
lantul” negativ al ,timpurilor mai noi” si ,starea de
criza profunda”. Nationalismul, considerat de lor-
ga, pana spre 1930, ca masura sau cale a ,noii
solidaritati romanesti”, i se ivea, tot mai clar dupa
anul mentionat, serios animat de ,excese” mer-
gand péna la regimuri dictatoriale si crime. lesi-
rea din ,gravul impas” presupunea, la nivel inte-
lectual sau educational, o altg istorie contempo-
rand, menitd sa ilustreze dimensiunea ei umana,
tot mai intens invocatd de Savant pana la sfarsi-
tul sau tragic (/storia contemporand adevarata
trebuie s& insemne formarea omului modern, c&-
utarea pretutindeni a elementelor din care s-a al-
catuit el: straturi mai vechi, aporturi mai noud cu
imprejurdrile in care s-a facut legatura, contopi-
rea. Atentia va trebui s& treacd de la o fara la al-
fa, in masura in care ele, pe rdnd, sunt acelea
care sporesc capitalul uman, care adaugd la zes-
trea de milenii a omenirii)?. La ,momentul marii
sinteze nationale”, el se arata profund revoltat fa-
ta de ,relele timpurilor mai noi’, incét ,parea sa
tina deasupra capului tablele legii, pregatit sa
anunte Tn orice clipa urgia ce va sa vina asupra
neamului sau...”.

De retinut ca faté de ,valorile lumii moderne
de la inceputurile ei” si fata de ,evolutia lor fireas-
ca inainte de Revolutia Franceza”, lorga si-a
mentinut un ton moderat de critica. Pentru ,tim-
purile moderne térzii”, tindnd de secolul XIX, pre-
mergatoare Marelui Rézboi si asimilabile de el,
ca si de mai toti ,principalii istorici romani interbe-
lici*, ,timpurilor contemporane”, ,relele” s-ar fi
acumulat intr-un ritm crescend, concordant ratio-
nalismului abstract, determinismului materialist,
,sociologizarii intelegerii vietii™ si mai ales politi-

1 ldem, Idei asupra problemelor actuale, 1. Forme cari se duc
Si realitéti cari vin; Il. Vechea si noua Europd, Bucuresti,
1934.

2 |dem, O alta istorie contemporana...; apud Barbu Theodo-
rescu, op. cit., p. 177 si urm.

3 Eugen Negrici, lluziile literaturii roméne, Bucuresti, 2008, p.
60.

4 Al. Zub, Istorie si istorici in Roménia interbelica, lasi, 1989,
passim.

5N. lorga acuza repercusiunile serioase avute asupra ,scrie-
rii istoriei” de ,dezvoltarea foarte mare a stiintelor naturale,
care infatisau lucrurile intr-un nex complex, alcétuind un sis-
tem cauzal terminat’, de ,dorinta filosofilor... de a gasi la
capatul tuturor lucrurilor un Dumnezeu” si mai ales de socio-
logie, ,stiinta noud”, al carei ,creator’, Auguste Comte, ar fi
apreciat ,studiile istorice... numai ca schele pentru ridicarea

cianismului desantat. Nu intdmplator, cu referire
speciala la istoria romanilor, teme precum Revo-
lutia, Constitutia, Reformele institutionale, Siste-
mul politic, din care si-au tras seva identitara par-
tidele, indeosebi cel liberal, le-a supus unor
amendamente adeseori severe. intre indreptarile
noi, enuntate la 1940, pe care sa le suporte con-
ceptia epocii contemporane, avea ,sa strecoare”
si tonul persiflator, cu utilizare de ghilimele, asu-
pra momentului 1848, atét pentru istoria francezi-
lor, cét si pentru cea a romaniloré. Un ton exersat,
in cazul roménesc, cu ceva timp inainte, si din
unghiul luptei literare a ,pontifului”, acesta re-
strangand ,meritul pasoptistilor munteni” la faptul
de a se fi intors ,de la Paris, vorbind frantuzeste
perfect, scriind frantuzeste perfect, stiind toate
stradele mari si mici si toate raspéantiile Parisului,
cunoscénd toate institutiile ca si toate incurcaturi-
le vietii pariziene din acele timpuri. S-au intors
mandri, dispretuind pe parintii lor, dispretuind pe
bunicii lor, dispretuind pe stramosii lor, dispretu-
ind taranimea barbara a acestui pamant roméa-
nesc... Au venit in aceasta tara cu gandul sa ridi-
ce steagul tricolor, care, in astfel de imprejurari,
nu putea fi decat o zdreanta si au ridicat zdreanta
lor, au adunat imprejurul ei lumea strigand trei
cuvinte straine, pe care nu le intelegea: libertate,
egalitate, fraternitate...” si nu ,vechi cuvinte ro-
manesti: omenie si dreptate™. Si tot cu utilizari de
ghilimele, n ton de critica vehementa, s-a pro-
nuntat si asupra Constitutiei Roméniei, pe care
politicieni ori intelectuali de orientare liberala
,8-au obisnuit” sa o vada adoptata la 1866 si
adaptata ,timpurilor mai noi” la 1923, fara a-i re-
cunoaste, si el, chiar de pe pozitia de autor de
,sinteza nationala”, ,temeiurile de moderna nece-
sitate”, adevaratele ei inceputuri venind ,iorghian”
dinspre ,organizari de stat” validate de ,constiinta
populara de la 13008,

edificiului sociologic”; N. lorga, Istorie si sociologie, 1903, in
idem, Generalitdti cu privire la studiul istoriei, ed. Andrei
Pippidi, p. 90 si urm.

6 |dem, Indreptari noi in conceptia epocei contemporane
(Lectii la Academia de Comert. Dupd@ note stenografice),
Bucuresti, 1940.

7 ldem, O lupta literard, vol. Il, Valenii de Munte, 1916, p.
301.

8 Idem, Istoricul constitutiei roménesti, in Noua constitutie a
Roméniei — 23 de prelegeri organizate de Institutul Social
Romén, Bucuresti, f.a., p. 11.
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Lucia-Gabriela MUNTEANU

A FI INVATATOR PENTRU INVATATORI - VOCATIE SI MISIUNE
(Partea l)

In memoriam magistrae ac collegae Marianae Georgetae Purtuc

Voi scrie nu un medalion comemorativ, nici
un panegiric sau o apologie, nici nu voi rezuma un
curriculum vitae de exceptie, asa cum 1l are profe-
soara Mariana-Georgeta Purtuc (1953-2018) si pe
care oricine il poate afla in depozitul virtual al Inter-
netului. Voi lasa firul fluid al memoriei s& alunece
si sa teasa singur o poveste in care spatiul sacru
al scolii noastre sa devina un personaj sui generis:
un personaj fabulos poliedric, cu multiple chipuri, o
entitate formata din oameni, scolarii-liceeni, profe-
sorii, Tnvatatorii metodistii din scolile de aplicatie,
secretarele mamoase, pedagogii care protejeaza
si supravegheaza momentele de studiu individual
de dupa orele de curs, faptele banale si actiunile
deosebite, unice, zilele obisnuite si zilele solemne,
examenele, cantina, caminul, parcul, cotloanele
lui, zidurile maiestuoase, desi nerestaurate, acope-
risul cu cerul de deasupra lui, drumurile, simpozi-
oanele, inspectile scolare, toamnele harnice si
asteptate cu emotii vii si spontane, anotimpurile
toate rostogolite cu folos, peste noi toti, mai bine
de treizeci de ani...

Personajul atat de cuprinzétor se poate numi
duhul scolii sau spiritul normalist. Amandoua, Mari-
ana si cu mine, i-am inteles si i-am iubit conturul:
a-i invata pe altii, adica pe elevii proaspat intrati in
cel mai special liceu vocational, cum sa-i invete la
randul lor pe cei mai mici, nestiutori si candizi, sa
citeasca, sa scrie, sa inteleagd, sa socoteasca
matematic, sa fie oameni de omenie, cu idealuri,
caracter moral, creativitate si dorinta de a sti mult
si a face binele. Si, avand toate astea, sa fii fericit
pe lume. Ne-am dat seama ca acest duh inseam-
na increderea in carte, in valorile crestine, in afini-
tatile dintre generatiile de absolventi-educatori ca-
re, la sate sau in orase, au semanat lumina

invataturii. De la inceput, farad sa avem acces di-
rect si facil la informatii, asa cum se intdmpla in
era Internetului, aflasem ca Titu Maiorescu si, mai
apoi, Spiru Haret, ca sa nu pomenesc decat doua
nume cu profil emblematic, au considerat ca edu-
catia este motorul unei natiuni, ca Invatatorul este
temelia formarii constiintei omului, ca progresul si
sincronizarea cu Europa depind de prima treapta
de invatamant, care este scoala primara. Si asa
au gandit toti profesorii care au trecut pragul mo-
dest al acestei inalte scoli: Anton Velini, Petre Cuj-
ba, Constantin Meissner, Gheorghe Ghibanescu,
loan Praja, loan Mitru, Vasile Todicescu, Stefan
Barsanescu, Titus Hotnog, Valeriu Butureanu, Va-
sile Petrovanu si multi, multi altii, pana spre vremu-
rile de azi. Si Mariana cerceta aceasta istorie,
constienta ca trebuie sa duca mai departe o tradi-
tie, In ciuda vremurilor schimbatoare. Totul se
transformd, dar duhul, stiinta de carte si dragostea
pentru copii trebuie nu doar sa ramana, ci sa fie
sporite. Aceasta este transformarea fireasca in
cazul valorilor perene, ea este sinonima cu perpe-
tuitatea traditiei.

Cladirea Scolii Normale lagi, construita in 1891
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Anton Velini,
primul director al Scolii Normale
(1855-1863)

Grigore Petrovanu,
director al Scolii Normale
(1868-1869)

Am fost colege si prietene, tinere si pasionate
profesoare, profesoare de romana intr-o scoald pe
care 0 vedeam ca pe un templu al invataturii si ca
pe un izvor nesecat al ei, revarsand, an de an, pro-
motii de invatatori si educatoare in scolile primare
si in gradinitele Moldovei. Si chiar mai departe. Co-
legialitatea noastra a inceput din momentul cand
Liceul Pedagogic ,Vasile Lupu” din lasi s-a mutat
din cartierul studentesc Tudor Vladimirescu, in Co-
pou, la Castelul Vasilian, asa cum numise cladirea
scolii noastre Grigore Sturzu, elev normalist in pri-
mul deceniu al anilor 1900. Jurnalul sau, editat de
colega Mihaela Ungureanu prin anii 2010, aveam
sa- citim mai tarziu. Mana destinului a facut, ca in
anul 1985, scoala moderna a invatatorilor si educa-
toarelor, sa revina in parcul cu arbori seculari, de la
marginea orasului, in fermele viilor Pester, pe unde
si lui Eminescu ii placea sa iasa la plimbare. Maria-
na avea sa ajunga directoare a scolii intre anii
1994-2002 si, mai apoi, director-adjunct in perioada
2013-2015. Era, ca si mine, absolventa a Facultatii
de Filologie din lasi, doar cd avea specializarile
franceza/romana. Era cu doi ani mai mare. Faceam
parte din aceeasi catedra, planificam activitati, ne
povesteam orele, impartdseam lecturile, mergeam
impreuna la conferinte, la cursuri de formare, indru-
mam lucrari metodico-stiintifice ale invatatorilor si
educatoarelor pentru obtinerea gradului didactic | si
mergeam nu numai la scolile de aplicatie iesene la
practica saptdménala a elevilor nostri, i si in satele
din judetele lasi, Vaslui, Botosani, Neamt, pentru
a-i evalua si indruma pe candidatii nostri pentru
promovarea examenului numit gradul didactic .
Aveam ce vorbi, aveam ce ne impartasi, aveam de
cautat raspunsuri la intrebari si dileme. Prin anii
1987, la Bucuresti, a fost organizat un stagiu de in-
struire a profesorilor de limba romana de la toate li-
ceele pedagogice din tard. Am participat impreuna,
sub ochii grijulii ai sefei noastre de catedra, Veroni-
ca Morarasu, formand un trio care emana dina-
mism si un aer degajat. Nu ne simteam deloc

Constantin Meissner,
director al Scolii Normale
(1886-1892)

Gheorghe Ghibédnescu,
director al Scolii Normale
(1893-1896)

provinciale sau stinghere, dimpotriva, aveam man-
dria ca reprezentam prima scoala normala din Prin-
cipate, model pentru infiintarea celorlalte. Pana prin
anii 1994, examenele de admitere, de treapta a do-
ua si de bacalaureat se sustineau in scoala noas-
tra. Comisile erau completate de profesori cu
experientd din alte scoli iesene. Ajungeau nu usor
la noi si, aici, la capatul orasului, dupa ce le trecea
naduful, se mirau si se bucurau de linistea parcului
si de atmosfera internd calma, frumoasa, foarte exi-
genta, totusi, oarecum cazona. Examenele de defi-
nitivat si gradul al doilea se desfasurau tot in scoala
de formare si erau prezidate de un profesor univer-
sitar de la Facultatea de Stiinte ale Educatiei.
Mariana era ca argintul viu, diriginta, profe-
soara exigentd, in primul rand cu ea insasi si, ast-
fel, alegea severitatea, dorind mereu si mereu per-
fectiunea, performanta, care se vedeau de indata
la olimpiade, la examenele de iesire din sistem si
de intrare la facultate, in special la Facultatea de Li-
tere, unde se sustinea examen de admitere scris.
Mai apoi, odatd scos examenul propriu-zis, avea
importanta media generala de la disciplina, ca un
criteriu de departajare. Ca si acum, grele erau exa-
menele de titularizare, pe care Mariana le pregatea
asiduu, corectand fisele de studiu individual si mul-
te lucrari de antrenament. Nu erau pe atunci nici
variante gata facute, nici carti cu subiecte gata re-
zolvate. De aceea, elevii nostri invatau cu sarg si
cu folos pentru o viaté intreaga. Ceea ce rezumau,
conspectau si compuneau ei sub indrumarea noas-
tra insemna efort intelectual propriu si exersarea
unui stil de lucru serios. Astézi, invatarea unor texte
gata facute este nociva pe mai multe directii: nu
mai selectezi sursele, adica o bibliografie de refe-
rinta, in care intervine si propriul tau discernamant
critic, ghidat, eventual, de profesor, nu-ti mai exer-
sezi competenta verbala intr-un stil functional anu-
me sau in mai multe stiluri si nu realizezi, de fapt, o
creatie textuala proprie, in care ai, desigur, dreptul
s& citezi, s& parafrazezi si sa te referi la alte texte
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care nu-ti apartin. Mariana era foarte atenta la de-
talii, la acuratetea compunerilor, la logica partilor.
Cerea opinia si creativitatea elevilor, numai dupa o
buna familiarizare cu subiectul. Nu-i placea aborda-
rea impresionist-holistica si mergea pe calea struc-
turalismului si a tematismului. Aveam preferinte
comune Tn ceea ce priveste istoricii si criticii literari
roméni: Cartojan, Negrici, Dan Horia Mazilu, Mano-
lescu, Nicolae Balota, Negoitescu si multi altii.
Cumpadram carti pe intrecute, ne imprumutam daca
era cazul.

Si asa a continuat istoria noastra personala
ingemanata cu istoria acestei scoli ravnite de sute
de elevi, majoritatea din satele unde erau deja ins-
talati in posturi didactice absolvente si absolventi
care se reintorceau la scoala-mama cu mult atasa-
ment si recunostinta. Cursurile de perfectionare,
cum se numeau pe vremuri, regulate si sistema-
tice, se organizau in scoald, in perioada vacantelor
de iarna si de primavara. Aveam amandoua emotii
mai mari decat ale cursantilor si 0 mare determina-
re sa reactualizam, in cursuri de tip prelegere, con-
tinuturile din programa, si sa facem seminarii vii,
interactive, Tn care sa punem in valoare si compe-
tentele didactice ale invatatorilor si educatoarelor,
unii tineri, altii in pragul pensiei. De la ei aveam de
invatat. Stiam ca facusera limba si literatura roma-
na, metodica si literatura pentru copii cu doamnele
si domnii de altadata: domnul profesor Sterie Ra-
doi, doamna profesoara Burlacu Stefania, doamna
profesoara Rodica Macareanu, doamna profesoara
Margareta Husar, doamna profesoara Liliana Par-
fene, doamna profesoara Florica Alexandrescu si,
desigur, multi alti magistri. Noi insine, din dorinta de
a improspéta atmosfera in marile holuri ale cladirii

din Copou, incepuseram sa pavoazam peretii holu-
rilor cu panouri si postere reprezentand momente
din istoria scolii sau portretele strdmosilor, sa con-
struim cabinet de limba si literatura roméana, cu
harti literare, biblioteca proprie, dosare tematice, fi-
se de lucru, tabele sinoptice.

Ne ajutau sotii nostri, Miti si Eugen, alaturi de
invatatori inimosi si talentati din serii vechi, Viorel
Carnariu, Mihai Basu... Miti, inginer si profesor, era
un artist, un fel de designer, cum am spune astazi.
El a proiectat mobilierul si a hotérat aranjarea lui.
Eugen a facut, printre altele, un fel de traseu deta-
liat al vietii pentru cativa dintre marii directori din
vechime ai liceului. Am achizitionat de la Muzeul Li-
teraturi Roméne din Bucuresti cateva casete cu
aproape 200 de portrete de buna calitate, realizate
in sepia, ale celor mai importanti scriitori romani.
Cu ajutorul acestora, am facut mari panouri tema-
tice, pictorii Mihai si Viorel inscriptionand direct pe
lemnul panourilor informatile necesare. Acum,
cand fac aceasta evocare, doresc sa-i contrazic pe
cei care cred ca sistemul pavoazarii peretilor este
perimat sau demodat. Fard sa caut argumente
prea specioase, rememorez doar cateva fapte
apropiate de momentele cand scriu aceste randuri,
si anume experientele traite la un congres biblic,
prin 2012, la Universitatea KU, 1425, adica Katho-
lieke Universiteit Leuven, universitate de mare tra-
ditie, cea mai celebra din Europa in epoca Renas-
terii, deoarece in acest loc au fost profesori, intre
altii, Erasmus, Lessius, Jansenius. Holurile si inca-
perile vechiului l&cas universitar erau pline de un
material vizual care imi oprea pasii din metru in
metru. Tntr-o altd zi, lucrarile congresului s-au des-
fasurat la Institutul Ilandez din acelasi minunat

Scoala Normala ,Vasile Lupu” din Copou, lasi
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oras, Leuven. Dupa conferinta despre prima tradu-
cere integrala a Bibliei in galeza (1606), tinuta de
reverendul Fearghus O Fearghail, profesor la
Mater Dei Institute of Education din Dublin si prese-
dinte al Comisiei Biblice de la Vatican, a urmat un
cocteil tinut intr-un spatiu de tranzit intre sali, unde
privirea si interesul iti erau atrase de posterele afi-
sate: imagini cu locuri strévechi, facsimile, povesti
istorice. Ar fi putut sa fie acolo, cum intélnim recent
in muzee si hoteluri, computere si ecrane cu taste
si comenzi. Deocamdata, cred ca un spatiu, pentru
a fi cunoscut mai usor, se poate sluji de elemente
vizuale persuasive, facute special pentru a spune
povestea acelui spatiu. Asadar, nu regret ca am
muncit la pavoazarea peretilor cu fel de fel de istorii
in imagini si inscrisuri. In primul rand, toti am inva-
tat foarte mult din aceasta activitate, iar apoi ne-am
si legat afectiv lucrand cot la cot.

In proaspatul si modemul cabinet pe care
l-am Tntocmit, aveam retroproiector si 0 multime de
foi transparente pe care scriam cu o carioca spe-
ciala nu usor de procurat in anii aceia de penurie,
ce credea fiecare ca este util si atractiv pentru cei
mai disciplinati si harnici elevi. Asa i consideram
noi pe elevii nostri si acesta era si adevarul. Elevii
normalisti erau selectati sa aiba o dictie, 0 ,mana”
de pictor, voce buna, si s& mai aiba inca ceva, ce-
va oarecum nedefinit, inefabil, semnul sigur al au-
tenticei vocatii didactice. Fiind de la tara, erau mai
putin ,emancipati” decat ordsenii, aratau bun-simt,
retinere si 0 oarecare cumpatare in comportament.
Spuneam ca nu au tupeu si obraznicie (cum au-
zeam ca exista la adolescentii de la alte licee) si vin
la noi cu o buna educatie din familie si din scoala
primara de la sat. Foarte multi fusesera indrumati
spre scoala pedagogica de invatatorul lor sau de
preotul din sat, a carui sotie, de multe ori, era inva-
tatoare sau educatoare formata la scoala de la lasi.
Mariana era mai autoritara, intransigenta si coleri-
ca, eu mai bldnda si mai dispusa la negocieri cu
elevii. Inventasem asa-numitul model iconic, un fel
de structura stilizata imaginata pe héartie de cititorul
unui text, Tn care reprezenta creativ schema, nodu-
rile, liniile epice sau chiar centrul iradiant al unui
poem liric. | le aratam Marianei si ea ma incuraja.
Ei ii placeau mai mult abordarile hermeneutice teo-
retizate de scolile formaliste rusa si franceza, apli-
carea taxonomiilor unor teoreticieni ai literaturii
precum Lintvelt si Genette. Eu mergeam pe se-
mantismul tematic al lui Umberto Eco, pe lingvistica
textuala a lui Eugenio Coseriu sau pe impresionis-
mul lui Damaso Alonso. Pe titanul de la Tlbingen
l-am avut si oaspete in scoald, unde a si tinut o
splendida conferinta pe tema Despre predarea in
scoald a limbii nationale. Era prin 1994, in timpul

Absolventi ai Scolii Normale, promotia 1890-1891,
cu directorul junimist Constantin Meissner

celor aproape doua saptamani cat genialul autor al
cartilor clasice Sincronia, Diacronia e Historia i
Sistema, Norma y Habla le-a sustinut la universita-
tea ieseana.

Mariana este o femeie frumoasa, cu tenul alb
ca laptele, cu ochii mari si negri, vii, patrunzatori,
parul negru ca abanosul, usor ondulat; uneori imi
parea ca seamana cu Alba-ca-Zapada, desenata si
animata de Walt Disney. Era eleganta, avea biju-
terii de familie si 7i placea sa capteze un grup prin
prezenta si prin discurs sau, mai bine zis, printr-o
replicd adecvatd, cu un anume sens si, daca se
poate, socanta sau macar iesita din banal. Era gur-
manda, pofticioasa si o priceputa bucatareasa, re-
pezita si neatenta la cat de mult stropeste sau da
pe alaturi din ingrediente. De aceea, la mesele fes-
tive si cu bucate sofisticate pe care le pregatea
acasa, avea grija sa aiba cel putin doua ajutoare.
Am petrecut impreuna multe seri frumoase in apar-
tamentele unde locuiam. La ea se discuta mult, ve-
nea familia profesorului Nicu Cretu, varul Valentin
Chiriac, doctor si profesor de anatomie, cu sotia lui
Rodica, medic, parintele profesor Despinescu, pa-
rintele profesor Vili Danca. La mine, se degustau
vinuri de Husi si se dansa dupa discurile Iui Jean
Moscopol, Cristian Vasile sau Mikis Theodorakis.
Descoperisem chiar ¢a suntem rude indepartate
prin mama ei Valeria Chiriac din Bunesti, sat din ra-
ionul Husilor, orasul meu natal. Tatal Valeriei, adica
bunicul matern al Marianei, a fost lon S. Chiriac,
absolvent al Scolii Vasiliene in anul 1898, intors in-
vatator in satul Bunesti si devenit, intre anii
1922-1927, revizor scolar pentru satele din zona
Husilor (despre el a scris Mariana in Anuarul Scolii
Normale Vasile Lupu din lasi, 1855-2010, 155 de
ani de invatdmént pedagogic, numar jubiliar, Editu-
ra Sapientia: 230-237). Valeria a fost profesoara de
biologie si, mai apoi, functionara de banca. Avea o

109



sora, tanti Ofelia (cum ii spunea Mariana), plecata
la Bucuresti, care il avea ca fiu pe Valentin. Acest
var al ei a locuit, cat timp a facut liceul la Husi, in
gazda la bunicii mei paterni si a fost prieten cu tatal
meu, Ghighi. Mama Valeria s-a caséatorit cu Ale-
xandru Verussi, contabil, fiul lui Dumitru si al
Constantinei, aromani emigrati de undeva din su-
dul Dundrii si ajunsi la lasi. Nu mi-a vorbit destul
de mult despre str&mosii paterni aromani. Imi pare
rau acum de faptul ca nu am descusut-o mai mult.
Era, intr-un fel, retinutd in confesiuni. Trebuia pro-
vocata ca sa obtii ceva. Mi-ar fi povestit. Stiu ca era
méndra de sangele ei machidonesc. Acest bunic,
Dumitru Verussi, era antreprenor si a facut partea
lui de lucru la monumentala si frumoasa constructie
a scarilor de la Rapa Galbena. A avut, de aseme-
nea, o contributie importanté la pavarea cu piatra
cubica a aleilor din cimitirul Eternitatea. Acesti bu-
nici destoinici isi ridicasera o casa pe strada Rojnita
din cartierul Tatarasi, de care nu s-au bucurat pana
la sfarsitul vietii pe deplin, caci ea a fost nationaliza-
ta de regimul politic comunist si data spre locuinta
altor locatari. Ei, bunicii, au rdmas, totusi, intr-o
camera neincapatoare a impozantei case, chiriasi
suferinzi Tn propria lor locuinta. Din aceste motive,
Mariana a ales sa locuiasca toatd viata intr-un
apartament de bloc cat mai apropiat de strazile pe
unde a calcat bunicul ei, Dumitru Verussi.

Anii treceau si ne inconjurau cu spirale trans-
parente, intervale ramase din fiecare zi si noapte,
fire dulci, aspre sau moi, rostogolite din marele
ghem al vietii pe care fiecare dintre noi il credea
consumat cat mai putin. Acum, cadnd ma intorc spre
acele intervale de timp, rdmase in memorie ca o
garderoba ciudata, fierbinte, cu acea fluida materia-
litate a stofelor si esarfelor vechi, imi dau seama ca
Mariana era posesoarea unei Weltanschauung fe-
brile, iluministe sau preromantice. Avea un fel de
febrilitate permanentd, un elan vizionar, lupta con-
stant cu frica de cadere. Cred ca ar fi vrut s& seme-
ne cu Madame de Staél. Sa citeasca, sa scrie, sa
calatoreasca, sa aiba un salon, o scoala... Tmi spu-
sese odata o vorba de-a lui Germaine: Trebuie sa
alegi intre plictiseald si suferintd. Treptat, activis-
mul ei a prins un contur sceptic. Un fior de deza-
magire 1i strabatea fiinta. Avusese episoade zbu-
zbuciumate de viata. Miti ii era mereu alaturi, cu o
cumpatare si o inteligentd mature, cu netarmurita
dragoste. Imi marturisea ca are nevoie de activitati
care sa-i umple toate orele zilei. Zis si facut. Dupa
scoala, avea ore la Universitatea ,Alexandru loan
Cuza”, la departamentul pedagogic al Facultatii de
Stiinte ale Educatiei, precum si la acelasi departa-
ment al Universitatii ,Petre Andrei”. Facea activitati

Vasile Todicescu, director al Scolii Normale (1919-1925)

la centrul de excelenta al ISJ-ului, sedinte in consi-
liul consultativ al aceleiasi institutii, redacta diverse
rapoarte, recomandari, modele de programe, texte
cerute de inspectorii din minister, care indrumau li-
ceele pedagogice. Miorita Got si Vasile Molan,
inalti functionari ministeriale la acea vreme, ne-au
vizitat de multe ori, am discutat, m-au asistat la
lectii, au conversat cu elevii. Organiza sedinte ordi-
nare si festive, simpozioane prilejuite de zilele
vasiliene. Mentionez aici doar Conferinta Centenar
Stefan Bérsdnescu, organizatd in anul 1996 im-
preuna cu Universitatea ,Alexandru loan Cuza”, la
care au participat profesorii George Vaideanu,
Adrian Neculau, Constantin Moise, Teodor Coz-
ma; apoi cele doua editii, in 1997 si 2001, ale
Simpozionului International ,Formarea formato-
rilor”, sub patronajul MEC, SNEC si al Comisiei
Nationale UNESCO. Mergeam in spatii mai adec-
vate, cu sdli confortabile, la universitate de regula,
caci nu dispuneam de o asemenea infrastructura.
Mie mi-era jena cand veneau in scoald musafiri
sau fosti elevi. Sufeream intrebandu-ne: De ce Li-
ceele ,Negruzzi” si National au reusit sa fie resta-
urate? O intrebam si pe ea si ii reprosam, o inci-
tam sa gasim solutii. Nu suntem iubiti, imi raspun-
dea. Se doreste chiar desfiintarea noastra sau
transformarea in liceu teoretic, ca sa faca ei buti-

curi unde se fabrica invatatori cu bani. Si...
(Va urma)
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Ioan SCURTU

POVESTIRI ADEVARATE. MEMORII (1)

,Am cunoscut ce nu vor mai cunoaste/ Aceia
ce in urma mea s-or naste”, scria Mihai Beniuc, as-
tazi un poet aproape uitat. Ma regasesc in aceste
afirmatii. M-am nascut la mai putin de trei luni de la
sfarAmarea Romaniei intregite, realizatd — dupa
multe si grele jertfe — 1918. Cénd eu vedeam lumi-
na zilei in comuna Dochia din judetul Neamt, mare-
le geniu al poporului roméan, Nicolae lorga, cédea
rapus de gloante la marginea comunei Strejnic din
judetul Prahova. La sapte luni dupa ce m-am ivit pe
lume, Romania intra in razboiul impotriva Uniunii
Sovietice pentru eliberarea Basarabiei si a Bucovi-
nei de Nord, ocupate de Armata Rosie in iunie
1940. Aveam aproape patru ani cand un avion de
care atarna o naframa alba a zburat deasupra co-
munei Dochia anuntand incetarea razboiului; toata
lumea credea ca Roménia a incheiat pacea si cei
de pe front se vor intoarce acasa. Numai ca razbo-
iul avea sa continue inca noua luni in Vest. Am trait
anii cand losif Visarionovici Stalin era prezentat ca
,genialul conducator al tuturor popoarelor in lupta
impotriva imperialismului’, dar si vestea morfii
acestui ,nemuritor” si @ asezarii lui in Mausoleul de
la Kremlin, alaturi de Vladimir llici Lenin, pentru ca
in 1956 sa aflu ca a fost scos de acolo, fiind vinovat
de numeroase crime.

Am facut liceul (numit scoala medie) cu zece
clase si cu note de la 1 1a 5 dupa modelul sovietic,
facultatea de cinci ani si pregétirea doctoratului in
patru ani. Am plecat dintr-un sat ,uitat de lume” si
am ajuns profesor la Universitatea din Bucuresti.
Am sustinut prima teza de doctorat dupa 1948 de-
spre istoria unui partid politic — Partidul Taranesc.
Am scris cea mai ampla monografie (peste 1.000
de pagini) privind monarhia din Romania: Istoria
roménilor in timpul celor patru regi. 1866 — 1947,
vol. | = Carol I, vol. Il = Ferdinand, vol. [l = Carol al
ll-lea, vol. IV — Mihai I. Sunt singurul coordonator al
unui volum (VIII) al tratatului Istoria Roménilor, care

[

nu a fost (si nu este) membru al Academiei Roméa-
ne. Contributile mele istoriografice — potrivit listei
publicate in 2020 — cuprind 41 carti de autor, 44 —
coordonator si coautor, 108 — coautor. La acestea
se adauga circa 400 de studii si articole stiintifice.

Am indeplinit mai multe functii, pe care m-am
straduit s& le onorez pe masura naintasilor: seful
Catedrei de Istoria Romanilor, infiintata de Con-
stantin C. Giurescu; directorul general al Arhivelor
Statului din Romania, avand ca predecesori pe
Bogdan Petriceicu Hasdeu, Dimitrie Onciul si Aure-
lian Sacerdoteanu; decanul Facultatii de Arhivisti-
ca, pe care am infiintat-o, reluand firul Scolii de Ar-
hivistica intemeiata de Constantin Moisil; directorul
Institutului de Istorie N. lorga, infiintat de marele
savant; presedintele Societatii de Stiinte Istorice din
Roméania, avandu-| ca inaintas pe Gheorghe I. Bré-
tianu etc.

Am cunoscut persoane cu un rol major in cul-
tura si politica roméaneasca de la mijlocul secolului
al XX-lea si inceputul celui de-al XXI-lea. Mi-am ex-
pus punctul de vedere la congrese, conferinte si
simpozioane pe teme de istorie si de arhivistica
desfasurate pe patru continente.

De-a lungul timpului, am prezentat in intervi-
uri, articole de presa si chiar in unele carti anumite
momente traite de mine. Am beneficiat de volume
omagiale in care au fost evocate aspecte din viata
si activitatea mea’. Cred c& - la cei peste 80 de ani

" Omagiu istoricului loan Scurtu. Coordonator Horea Dumi-
trescu, Focsani, Editura D.M. Press, 2000; Gh. Buzatu, Maru-
sia Cirstea, Cristina Paiugan-Nuica (coordonatori), lluzii, tea-
ma, tradare si terorism internaional — 1940. Omagiu Profeso-
rului loan Scurtu (vol. [; vol. Il), lasi, Casa Editoriald Demiurg,
2010; In Honorem Prof. univ. dr. loan Scurtu la 70 de ani. Re-
dactor coordonator Gheorghe Dumitroaia, Piatra Neamt, Edi-
tura ,Constantin Matasa”, 2010; O viatd in slujba Istoriei. loan
Scurtu la 75 de ani. Volum editat de Comneliu-Mihail Lungu si
Mihai Nicolae, Bucuresti, Editura Stefadina, 2015; loan Scurtu
in slujba istoriei. Volum ingrijit de Comeliu-Mihail Lungu si



— a venit momentul sa realizez o lucrare unitara, cu
povestiri adevarate. Am urmarit sa prezint nu doar
viata unui om, ci si o istorie a acelor vremuri - de la
obiceiuri si viata cotidiand, la evolutia societatii in
ansamblul ei, cu bune si cu rele.

M-am referit la ceea ce am vazut si am trait,
cu perceptia mea de atunci, dar am considerat ne-
cesar sa includ si unele precizari privind realitatea
atestatd documentar, care nu-mi era cunoscuta la
vremea respectiva, pentru ca cititorii sa poata reali-
za ca intre istoria vizibila (propagandistica) din acei
ani si cea reala (studiata stiintific) este, adesea, o
mare discrepanta. Astfel vor intelege cum a trait si
s-a realizat profesional generatia mea.

*

Intr-un interviu acordat profesorului universi-
tar dr. loan Mitrea' — fost director al Complexului
Muzeal ,lulian Antonescu” din Bacau — am fost in-
trebat; ,Stimate domnule prof. univ. dr. loan Scurtu,
sunteti nascut intr-o zi si un an de neuitat in istoria
noastra: 27 noiembrie 1940. Cum se stie, la 27 no-
iembrie 1940 a fost tdiat bradul cel mai viguros al
istoriografiei romanesti — N. lorga. in acelasi an s-a
prabusit prin destramare Romania Mare, o lucrare
de secole a romanilor. in masura in care treptat
v-ati apropiat de istorie, cand ati constientizat im-
portanta si semnificatia zilei si anului, in care v-ati
nascut, pentru istoria nationala?”

Am raspuns: ,Este o pura intmplare faptul
ca m-am nascut in ziua in care a murit marele isto-
ric Nicolae lorga. In familia mea, ca si a tuturor lo-
cuitorilor din Dochia, nu se sérbatorea ziua de nas-
tere, ci doar cea a numelui, in cazul meu Sfantul
loan Botezétorul. Ca urmare, ziua de nastere a in-
ceput sa ma preocupe abia la facultate.

Despre N. lorga am auzit mai intéi la liceu, ca
a fost prim-ministru in timpul crizei economice din
1929 - 1933, iar prima carte scrisa de lorga am ci-
tit-0 — cu aprobarea speciala a decanului, decarece
operele lui lorga erau la fondul secret al bibliotecii —
in anul Il de facultate. Atunci, in 1959, sefa bibliote-
cii, domnisoara Maria Vulcu, mi-a spus c& a fost
studenta lui lorga, mi-a povestit cate ceva despre
cursurile acestuia, dar si despre uciderea lui de ca-
tre legionari, la 27 noiembrie 1940. Evident, atunci
nu-mi putea trece prin minte ca intr-o zi voi ajunge
directorul institutului infiintat de N. lorga, c& timp de
patru ani (2001-2006) aveam sa lucrez la biroul
acestui urias geniu al poporului romén si al umani-
tatii, in general; am cautat sa-i urmez exemplul, am
publicat mai multe studii despre activitatea lui N.

loan Lacatusu, Sfantu Gheorghe — Bucuresti, Editura Eurocar-
patica si Editura Stefadina, 2020

1 Vezi, loan Mitrea, in descendenta lui Parvan, Baciu, Editura
Babel, 2012, pp. 295 - 314

lorga, inclusiv cea de intemeietor al Institutului de
Istorie, care-i poarta numele”.

Pierderile teritoriale, din 1940, le-am resimitit
prin absenta tatalui meu, plecat la concentrare i
apoi la razboi, de unde s-a intors cand eu aveam 4
ani. Mama-mi spunea ca s-a dus sa lupte pentru
tara, impotriva rusilor care ne luasera Basarabia.
Peste ani, aveam sa scriu céteva carti despre eve-
nimentele din vara anului 1940, dintre care 1940 —
drama roménilor dintre Prut si Nistru, si 30 august
1940 - o zi dramatica din istoria Roméniel.

loan Mitrea: ,Ati vazut lumina zilei intr-o fru-
moasa localitate din Moldova de sub munte, la Do-
chia — Neamt. De fascinantul tinut al Neamtului, do-
minat de vérfurile Ceahlaului, Muntele Sfént al
geto-dacilor, isi leagé numele numeroase persona-
litati ale spiritualitati roménest” — Alexandru cel
Bun, Grigore Ureche, Melchisedec Stefanescu, V.
A. Urechia, Constantin Matasa, lulian Antonescu,
Dumitru Almas, Florin Constantiniu s.a. - ,in ce
masura, ca urmas sau contemporan al acestei ilus-
tre cohorte de nemteni slujitori ai muzei Clio ati fost
stimulat in alegerea profesiei si in intreaga activita-
te?”

,Este cert ca mediul m-a influentat, mai intai
cel din familie, unde mama mi-a inoculat de mic co-
pil ideea ca trebuie sa invat carte, sa-mi castig mai
usor o péine. |dealul ei era sa ma fac invatator sau
profesor, avand ca model pe nenea Take (Dumitru
Ailincai-Almas), fratele dansei si unchiul meu”.

Satul, bunicii, parintii

M-am nascut in satul Dochia, judetul Neamt,
la 27 noiembrie 1940. Aceasta localitate a fost infi-
intata pe baza legii din 1878 prin care tinerii casato-
riti (,insuratei”) au primit un lot de pamant si au fost
ajutati sa-si ridice o gospodarie. Legenda spune ca
numele Dochia provine de la faptul ca, in zilele se-
nine, de aici se vede muntele Ceahlau aflat la 100
de km departare, unde s-ar fi retras Dochia, fica
regelui Decebal, urmarita de romani; s-a deghizat
in ciobanitd, pentru a nu fi recunoscuta. Soldatji ro-
mani i-au dat de urma, iar ea — pentru a nu deveni
prizoniera si umilita de romani — |-a rugat pe Dum-
nezeu s& o transforme pe ea si oile sale in stanci.
Si astazi se vad pe Ceahlau o stancé mare — sim-
bolizand-o pe Dochia, si altele mai mici - oile sale.

Fiind un sat nou, Dochia are strazi drepte,
paralele, doua biserici — una ortodoxa si una gre-
co-catolica ridicata de romanii veniti din Transilva-
nia. In centrul localitétii se afla: Primaria; dou Scoli
— una construitd in vremea lui Spiru Haret pentru
ciclul primar si una ,tip doctor Angelescu” pentru
ciclul doi (gimnaziu); Dispensarul comunal; peste
drum de Primarie este ,Fantana Eroilor”, iar vizavi
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de scoald — Monumentul Eroilor. intre acestea se
afla un spatju liber numit ,Pogoanele” folosit ca te-
ren de sport. Locuitorii sai s-au simtit tot timpul le-
gati de satele din care proveneau, astfel ca nu au
promovat un ,patriotism local”.

[Cu timpul, imaginea comunei s-a modificat.
S-au construit; Caminul Cultural, un nou local de
Scoala in locul celui din vremea lui Spiru Haret, se-
diu pentru Primarie (cu etaj) intre Monumentul Eroi-
lor si Caminul Cultural, a fost asfaltata strada prin-
cipala etc ]

Bunicii mei erau din acelasi judet (Neamt),
dar din sate diferite. Aveau o stare materiald buna.
Bunicul dupé tata, Gheorghe (Ghita) Scurtu, locuia
in Dochia, avea pravalie si facuse politicd natio-
nal-taranistd. Mi-a povestit ca in 1933, cand Ale-
xandru Vaida-Voievod era prim-ministru, a fost or-
ganizat un concurs miss Roménia, la care a in-
scris-0 pe fiica sa Maria; aceasta a luat locul | pe
judet si pe regiunea Moldova, calificdndu-se pentru
faza finald desfasurata la Sinaia. Bunicul a insotit-o
pe Maria, prilej cu care primul ministru Alexandru
Vaida-Voievod i-a oferit domnigoarei un premiu, iar
pe dansul l-a felicitat ca a crescut ,0 asemenea fru-
musete de fata”. Impresionat, bunicul I-a urmat poli-
tic pe liderul ardelean, care in 1935 a parasit PNT
si a creat un nou partid, numit Frontul Romanesc.

Bunicul dupa mama, lon Ailincéi, era din Ne-
gresti, sat aflat la 25 km de Dochia. Avea o gospo-
darie frumoasa, cu livada, stupi de albine, 5-6 vaci,
20-25 de ori, doi cai, 10-12 porci, fiind socotit unul
dintre fruntasii satului. Fusese consilier comunal si
chiar primar, dar nu-i placea sa evoce acea perioa-
da.

Parintii mei s-au casatorit si stabilit in Dochia
in 1936. Costache (Constantin) Scurtu a luat-o de
sotie pe lleana Ailincai; au primit fiecare, in perime-
trul acestei localitati, cate 50 prajini de teren arabil
[un ha = 56 de prajini]. Bunicii au avut in vedere
faptul ca fiecare copil trebuia sa primeasca o su-
prafaté arabild egala si cum cel de la Dochia avea
12 copii, iar cel de la Negresti — 9 copii, este lesne
de inteles ca nu i-au putut inzestra cu mai mult. Cu
mai putin de doud ha de pamant, parintii mei fa-
ceau parte din categoria taranilor cu ,gospodarie
mica”. Si-au construit impreuna casa — cu doua ca-
mere mari, cu o sala intre ele (numita $alé), si chi-
ler (0 camera mai mica devenitd camara). In 1937,
la un an de la casatorie, s-a nascut fratele meu Va-
sile (Fanica), iar dupa trei ani am venit si eu pe lu-
me.

Tn 1941, tata a fost concentrat in armata Si
apoi trimis pe front, astfel ca mama a ramas singu-
ra cu doi copii, in sat strain, trebuind sa munceasca
din greu pentru intretinerea gospodariei. La ivirea
zorilor plecam cu totii la cdmp. Mama cu mine in

brate, cu sapa sau secera pe umar si traista cu
mancare la spate. Fanica ducea vaca de funie, ca-
le de cinci km, pana la ogorul de la Movila sau de
pe Crupa. Acolo, mama facea o mica groapa si pu-
nea un tol, unde ma aseza pe mine, Fanica mer-
gea sa pasca vaca printre haturi, iar mama se apu-
ca de prasit sau de secerat (in functie de anotimp).
Pe la amiaza ne strangeam sa mancam, iar pe la
toaca ne intorceam acasa, unde pe mama o astep-
tau pasarile, porcii, viteii, pregatirea mancérii pentru
Ziua urméatoare.

Mama era o buna povestitoare. Cand primea
o carte postala de la tata ne citea ce scrie, apoi ne
povestea cat de greu o duce el in razboi, sufera de
foame si de frig, se gandeste la noi si abia asteapta
sa vina acasa. Aveam in camera un tablou cu ma-
ma si tata, pe care-| priveam de zeci de ori pe zi.
Mama ne spunea: ,Vedeti, se uité a voi, vrea sa fiti
cuminti, c& acus vine acasa”. Odata, fiind singur in
camera, am luat o bucata de mamaliga si i-a dus-o
tatei la gura. Mama m-a surprins cand ziceam:
,Mananca taticule, mananca pentru ca ti-e tare
foame!” M-a luat in brate si a inceput s& plénga:
LAcus vine, acus vine la noi acasa!”. intr-o zi a tre-
cut deasupra satului un avion din care atarna un
cearceaf alb. Lumea a iesit din case si a inceput sa
strige: ,E pace, e pace! S-a terminat razboiul”
[Peste ani aveam sa stiu ca era vorba despre 23
august 1944, cand Romania a iesit din razboiul cu
Uniunea Sovietica, dar nu a urmat pacea, pentru
ca luptele au continuat in Vest, impotriva Ungariei
si Germaniei].

Cred ca era inceputul lunii septembrie cand
au venit rusii in sat. Au dat jos plasele gardului de
la drum, un tanc a intrat in ograda, iar cateva caru-
te pline cu soldati s-au oprit in livada. Cei din tanc
au impuscat mai multe gaini aflate in ograda si i-au
cerut mamei sa le friga, iar cei din livada au cules
toate merele, pe care noi le asteptam de multa vre-
me s& se coaca. Rusii au ocupat cele doua came-
re, iar noi ne-am retras in chiler. Intr-o zi, un militar
rus m-a luat la el in camera si mi-a dat o felie de
hleba (péine). Pe un pat zacea un soldat, care se
véita si injura [am inteles mai tarziu ca zicea ,Ru-
manski m-a ranit” si ,Bog tovi mati”]. Peste vreo do-
ua saptamani rusii al plecat ,la Berlin!” cum ziceau
ei. Am rasuflat usurati. Mama a scos toate lucrurile
casa, a varuit peretii, a lipit cu lut galben pe jos, a
spalat geamurile, a tinut camerele deschise timp de
doua zile pentru aerisire, aranjand apoi toate lucru-
rile la locul lor.

Pe la sfarsitul lunii septembrie 1944, s-a in-
tors tata. Mi-a ramas in memorie imaginea unui om
slab, numai piele si os, cu haine rupte, nebarbierit,
dar cu ochii lucindu-i de bucurie ca a reusit sa ajun-
ga acasa. Evadase din lagarul de la Cotul Donului,
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strabatand pe jos aproape 2.000 km. Am evocat in-
tr-o poezie acest moment: ,A intrat cineva pe poar-
td/ Un om slab, cu barba si hainele rupte/ — Dar
cine e si ce catd? — Eu sunt taticul tu si vin din
razboi!”. Mi-a ramas in memorie scena: tata a ase-
zat valiza de lemn pe prispa, s-a intors spre mama,
a luat-o de ména, uitndu-se unul in ochii celuilalt.
Mama a inceput sa planga, apoi si tata. Au stat
asa, tindndu-se de mana, minute in sir. In familia
noastra nu era obiceiul ca oamenii sa se sarute Si
sa se imbratiseze. Se iubeau din ochi.

Peste céteva zile, tata a sapat o groapa in
grading, unde a pus niste obiecte cu care venise.
Mai tarziu am aflat ca intre acestea era o baioneta
si 0 decoratie. Le-a scos dupa vreo cétiva ani — ba-
ioneta o folosea la taiat porcul de Craciun, iar deco-
ratia a pus-o in sertarul dulapului din camera de
curat. Tata a evitat sa vorbeasca despre razboiul
din Rusia si se consola cu faptul ca, find la arma
artilerie, nu a vazut nici un om omorat de el.

Din toamna anului 1944, viata noastra s-a
schimbat. La cdmp au inceput sa mearga mama si
tata, Fanica se ducea cu vaca, iar eu ramaneam
acasa sa am grija de pasari si de animale. Pe cand
soarele se inalta ,de o sulita” pe cer, luam cosul cu
mancare i sticla cu apa si plecam la c&dmp. In timp
ce parinti méncau, eu trebuia s& prasesc sau sa
secer — 0 munca pentru mine nu numai grea, dar si
foarte neplécutd. In mintea mea s-a conturat ideea
ca nu sunt facut pentru o asemenea activitate si
trebuia sa-mi croiesc un alt vitor.

In zile de sarbatoare o ascultam deseori pe
mama povestind despre fratele ei mai mare, badia
Take. A invatat carte si este profesor la liceu. Ma
gandeam ca profesor la liceu este prea mult, dar
poate invatator as putea sa ajung. Mama facuse
doar patru clase, dar stia multe cantece si poezii,
drept care ne-a invatat, pe mine si pe Fanica Plu-
gusorul, Steaua, Desteapta-te roméne, Mama Iui
Stefan cel Mare s.a.

De la patru ani am inceput s& ma uit pe abe-
cedarul fratelui meu si sa invét literele. Mama era
foarte bucuroasa de initiativa mea; iama se aseza
cu furca in brau langa mine si in timp ce torcea ur-
marea pe carte cum descifram literele si citeam cu-
vintele. Am reusit sa parcurg de cateva ori abece-
darul si aritmetica, eram tare méndru cand mama
ma punea sa spun tabla inmultirii pana la 5.

Tntr-o z, fiind singur acasa, mi-am facut un
derdelus pe gireada de paie si tot dandu-mé eu la
vale, gireada s-a rasturnat. Speriat la gandul ca ta-
ta 0 sa-mi dea o bataie zdravana, am luat-o pe
drum si am nimerit la scoald. Am intrat in clasa a
|l-a unde invata fratele meu Fénica si m-am asezat
in ultima banca. Doamna Maria Adascalitei, invata-
toarea, nu a zis nimic, a continuat lectia. La un mo-

ment dat a pus o intrebare, eu am ridicat ména si
m-a pus sa raspund. Spre uimirea dénsei, dar si a
elevilor din clasa care se intorsesera sa ma vada,
am raspuns foarte bine. M-a intrebat cum ma chea-
ma si al cui sunt, cu cine am invatat carte. Am ras-
puns cuviincios, fara pic de emotie, iar doamna
invatatoare m-a laudat. Am aflat ca i-a povestit so-
tului ei, Ghitd Adascalitei, directorul scolii, iar eu am
devenit un mic ,erou” al scolii.
*

Nemaiavand rabdare s stau acasa, parintii
m-au dat la scoald inainte de a implini sapte ani,
cum prevedea legea invatamantului. Am nimerit la
domnul invatator Mancas, cunoscut pentru exigen-
ta sa. Avea obiceiul sa ne dea mult de lucru acasa.
Noi locuiam toti (mama, tata, fratele si eu) intr-o
singuré camera. Ne faceam lecfiile la aceeasi ma-
sa pe care mama punea mancarea de pranz si de
seara. Lucram la lampa cu gaz (petrol) pe care o
puneam la mijloc, pentru a beneficia améndoi de
luming. Cartile, caietele, creioanele, radiera le ti-
neam fiecare pe pervazul de la geam.

Mai greu era iarna, cand veneau cinci-sase
vecine la claca de scarmanat lana sau de tors, po-
vesteau si radeau, iar eu trebuia sa ma concentrez
|a lectiile pentru ziua urmatoare. De multe ori venea
vecinul nostru, mosul Toader, un talentat povesti-
tor. Trdgeam cu urechea la spusele lui despre Ste-
fan cel Mare si victoriile impotriva turcilor, despre
jalea ce s-a asternut peste Moldova la moartea
domnitorului. Parca vedeam cu ochii mei acel cor-
tegiu urias care-| insotea pe ultimul drum spre ma-
nastirea Putna, cand mosul Toader recita: ,Ca un
dangét plin de jale,/ Mii de clopote dau veste,/ Ste-
fan Voda al Moldovei,/ Stefan Voda nu mai este!/
Pange dealul, plénge, plange valea,/ Plang paduri-
le batréne/ Si norodu-n hohot plénge,/ Cui ne lasi
pe noi, stapane?” lar mosul Toader incheia: ,O su-
ta de ani n-a avut Moldova un domn ca Stefan cel
Mare”. Altadata, mosu’ Toader a povestit despre
rézboi, cum a luptat el in Crimeea si a ajuns pana
la Stalingrad, era un frig groaznic, multi au murit, iar
el a mancat carne de cal inghetat. Uneori se auzea
trenul cand trecea prin gara Roznov aflata la 12 km
de Dochia, iar mosul Toader comenta: ,Céand vine
trenul din Rusia la noi zice: Cota, cota, cota! lar
cand pleaca zice: URSS, URSS, URSS! Avea un
dar de a imita pufaitul trenului de parca trecea prin
fata noastra. Acest téran cu patru clase primare in-
tuia perfect realitatea.

[Peste vreo patru decenii am studiat fondurile
de arhiva privind aplicarea Conventiei de armistitiu
din 12 septembrie 1944 si prezenta Armatei Rosii
in Romania, prilej cu care am constatat ca in fieca-
re judet, inclusiv in Neamt, existau comisii sovietice
care se ocupau de preluarea bunurilor Tn contul
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respectivei Conventii, dar si multe altele fara nici un fel de documente.
Am publicat in anul 2000 o carte pe aceasta tema impreuna cu fostul
meu student Constantin Hlihor!. Am conchis ca stabilirea cu exactitate
a efortului economic al Romaniei din acei ani (1944-1958) nu poate fi
stabilit, deoarece foarte multe bunuri au fost luate fara acte].

Domnul Mancas, care era contingent cu tata (nascuti in acelasi
an), m-a remarcat de la inceput, dar mi-a atras atentia ca trebuie sa-i
ajut pe cei slabi, drept care mi-a dat in seama trei colegi. Pe doi i-am
scos la liman, dar unul pur si simplu nu voia sa invete. Zicea cé el nu o
s& ajunga popa, cum vreau sa fiu eu. Intr-o zi, |-a pus sa citeasca lec-
tia, dar nu s-a descurcat. Domnul Mancas |-a apostrofat, si foarte furios
s-a indreptat mine si mi-a dat o palma de-am vazut, la propriu, stele
verzi. M-au podidit dintr-odata lacrimile si am inceput sa plang. Domnul
Mares m-a prins de barbie: ,Ce pléngi, ce plangi? Am murit eu, am
murit eu?” Si mi-a mai dat o palma. Era ultima ora, mi-am luat traista si
am plecat acasa. Am pléns pe drum si nu mé& mai puteam opri. Nu atat
de durere, cat pentru ca fusesem pedepsit fara a avea cea mai mica
vina. Speriata, mama s-a dus acasa la invatator si cand a venit mi-a
spus ca nu voi mai fi ,responsabil cu prostii”.

Céand am trecut in ciclul doi (clasele V-VII), am mers impreuna cu
mama la domnul Ghita Adascalitei acasa, pentru a-| ruga s& ma repar-
tizeze la clasa unde era dansul diriginte. Domnul Adascalitei, profesor
de Limba si Literatura Romana, il cunostea pe fratele mamei, Dumitru
Almas, ii citise romanele, ne vizita cand acesta venea la noi in Dochia
si a promis sa aiba grija de mine. S-a tinut de cuvént. Profesorul Adas-
célitei insista pe Tnsusirea gramaticii limbii roméne. Ce am invétat de la
dansul mi-a ramas pentru toata viata. Din pacate nu am avut un profe-
sor bun la Matematica; in fiecare an se schimbau doi-trei profesori, ca-
re faceau naveta la Dochia pana isi gaseau un post mai bun in oras.

In toti anii am luat premiul |. Stiam dinainte despre decizia scolii,
pentru ca i trimitea mamei vorba sa faca o coronita. Mergeam cu dan-
sa la izlaz si culegeam sénziene si alte flori, mama le impletea facan-
du-le coronitd. Serbarea de sfarsit de an avea loc de Sfantu Petru si
Pavel (29 iunie). Dimineata ma imbracam frumos, cu hainele de Pasti
si mergeam impreuna cu mama, care lasa coronita la cancelarie. Fes-
tivitatea se desfasura in curtea scolii. Profesorii si invatatorii erau
strénsi pe balconul (veranda) acesteia, iar parintii si elevii stateau in pi-
cioare sau jos, pe iarba. Domnului Adascalitei prezenta un raport gene-
ral privind desfasurarea anului scolar si rezultatele obtinute, dupa care
urma un program artistic sustinut de elevi. Corul era dirijat de profesoa-
ra de muzica; in cativa ani au existat si solisti. Urmau cei care spuneau
(recitau) poezii, intre care ma numaram si eu. Cam dupé o ora se im-
parteau premiile; cei care luau premiul | aveau coronita, asezata pe
cap de invatatoare sau de diriginte. Toti primeau cate o diploma si
carti. Mama era tare méndra de mine si-mi cerea sa tin coronita pe cap
pana casa, situatie cam jenanta pentru mine, pentru ca mergeam ala-

turi de alti elevi care nu fusesera premiati.
(Vaurma)

Fragmente dintr-un volum in pregatire
pentru editare la Junimea

1 Constantin Hlihor si loan Scurtu, The Red Army in Romania, lasi, Oxford, Portland,
The Center for Romanian Studies, 2000.
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Mircea A. DIACONU

LA BRAT CU ION CREANGA
(cu prilejul unei reeditari)

Obligat moral s&-si intretina familia, dar si s&
raména in lasi, Creanga obtine atestatul de absol-
vire a Seminarului tocmai in 1859 (probabil pentru
ca in 1858 nu avea varsta necesara) si este dispus
s& se casatoreasca repede — o ia de sotie pe fata
de doar cincisprezece ani a economului de la bise-
rica Patruzeci de Mucenici — din dorinta de a putea
patrunde in tagma preoteasca. Trece din biserica
in biserica, mutandu-se in cele din urma la Golia,
de unde va fi suspendat in 1871 si caterisit in 1872.
Spiritul independent il facuse sa profeseze un fel
de teribilism si un nonconformism care contrave-
nea rigorilor preotesti. Creanga, ,diaconul rebel™,
va fi raspopit pentru c& ar fi tras cu pusca in ciorile
de pe biserica, pentru ca isi taiase pletele si pentru
ca mersese la teatru. Faptele sunt oarecum cunos-
cute, dar interesante sunt interpretarile pe care
aceste fapte le capata. Ce-l va fi facut pe tanarul
diacon s& dea cu tifla autoritétilor si sa le sfideze,
cand statutul sau parea atat de fragil?

In realitate, s vedem cum stau faptele pen-
tru care ,va fi oprit de la lucrarea diaconiei” la 11
septembrie 1870 si destituit din invatamant la 1 iu-
lie 1871.

Conflictul cu autoritatile clericale incepe in 26
februarie 1868 cand un gazetar de la ziarul iesean
,Conventiunea” consemneaza, cu o oarecare in-
dignare, prezenta la teatru a doi preoti — in realitate
fusesera patru —, printre care si tanarul diacon. Es-
te o indignare care transpare, ca sa zic asa, din
toate agramatismele, demne de Ricd Venturiano:
,Cu toate acestea, fiindca indatoririle noastre, pen-
tru care trebuie sa avem respect, nu sta in uz ca
preotii sa frecventeze teatrul si, ceva mai mult, fi-
indca canoanele bisericesti impiedica cu desavarsi-
re acesta, apoi noi nu vedem decat un manc de

" lon Balu, Viata lui lon Creangd, Ed. Cartea Roméaneasca,
1990, p. 93.

disciplina din partea acelora care au trecut peste
aceste baricade™. Si nu e imposibil ca lon Creanga
sa se fi revoltat in sinea lui vazand ca aceasta de-
conspirare, umilitoare pentru ca venea din partea
cuiva care transforma orice fraza intr-un hatis cum-
plit, a fost crezuta de mai marii sai.

in fine, dupa ce mitropolitul Calinic hotaraste
oprirea ,de la lucrarea preotiei”, tot el revine asupra
deciziei si astfel, chiar daca va fi continuat s& mear-
ga la teatru, Creanga se reintoarce la slujba de dia-
con. In mai 1868, diaconul ar fi tras cu pusca asu-
pra unor ciori, aflate poate pe turla bisericii Golia.
Devine iarasi subiect de scandal public si obiectul
unei sanctiuni asemanatoare celei anterioare, insa
cazul este din nou inchis. Punctul culminant il con-
stituie, peste cativa ani, taierea pletelor (intr-o zi de
duminica, pe 10 august 1871, Creanga a iesit pe
strada ,in antereu nou-nout, avand barba si musta-
tile micsorate si potrivite din foarfeci; coada ce fu-
sese impletita canoniceste, retezata drept peste
umeri; iar o palarie mare, asezata cu grija peste pa-

2 Apud Comel Regman, lon Creangé — O biografie a operei,
Editura Demiurg, 1995, p. 9.
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rul frumos pieptanat' era folosita in loc de potcap),
fapt pentru care tanara fata bisericeasca este che-
matd Tnaintea Consistoriului. In ziua stabilita,
Creanga este insa lasat sa astepte, find anuntat
dupa mai multe ore sa se prezinte a doua zi. Acu-
zatul, insa, refuza; mai mult, trimite un protest, con-
testdnd competenta ,tribunalului preotesc”. Este re-
convocat, dar nici acum nu se prezinta; prin urma-
re, fu ,oprit de la lucrarea diaconiei”. Oprit ,pentru
totdeauna pana cand vei da proba de indreptare;
dénd legala probd de indreptare intru aceasta,
atuncea vei fi ertat™. Evident, lui Creanga i se mai
oferea o sansa, dar el interpreteaza cuvintele ,pen-
tru totdeauna” ad litteram si leapada anteriul si pot-
capul, imbracand haine de targovet. Ironic, dar e o
ironie amara, va replica: ,... sub cuvintele «pentru
totdeauna» nimeni nu va intelege numai un an de
zile, dupa cum va siliti a face sa se creada decat
numai sfintia-voastra, dupa fantasticul dictionariu
ce se vede ca posedati’.

Asadar, ce-l va fi facut pe Creanga, care do-
rise mult sa-si capete un rost printre clerici, sa sfi-
deze autoritétile intr-un spatiu profesional cu predi-
lectie obedient?

In primul rand, poate ca s-a acumulat in timp
un sentiment de nemultumire fata de ceea ce in-
semna lumea preotilor. S& nu uitam ca Trasnea,
cel care se chinuia la Falticeni cu gramatica, ajun-
ge intr-un tarziu preot. Ca socrul sau, care va fi
doar intr-un tarziu exclus din lumea preotiei pentru
viata sa contrara oricaror principii religioase, era
preot. Ca, in fine, despartirea de sotie s-ar datora,
probabil, talentului de seducator al unui calugar.
Dupa lon Balu, si explicatia e perfect motivata,
,comportamentul diaconului a fost pus in miscare
de un complex de reactii psihologice, in care para-
sirea de catre sotie nu a fost cauza, ci numai prile-
jul insatisfactiei generale™. S-ar putea mai degraba
crede ca spiritul de independenta devine tot mai
autoritar la Creanga; din ce in ce mai constient de
propria-i personalitate, se simte jignit, uneori in
mod disproportionat, de decizile care il privesc.
Dupéa prima dintre acuzatii, de exemplu, Creanga
nu se disculpa. lon Balu are dreptate sa creada ca
,sanctiunea a fost considerata de lon Creanga ca o
jignire personala. El avea incredintarea ca perso-
nalitatea sa, afirmaté printr-o originala reusita pro-
fesionald — era autorul unui manual scolar (care
primise girul autoritatilor in domeniu, n.n.) — ar fi
trebuit sa se bucure de pretuirea superiorilor. Pe-

1 Nicolae Timiras, lon Creangd, dupa documente vechi, in-
semnari si marturii inedite, Bucuresti, Editura Bucovina, I. E.
Toroutju, 1932, p. 76.

2 Gh. Ungureanu, lon Creangd. Documente, Editura. pentru
Literatura, 1964, p. 193.

3 lon Bélu, op. cit., p. 100.

deapsa — ce provocase rumoare in oras — il deter-
mina sa reactioneze cu si mai mult spirit de inde-
pendenta™. S-a véazut in gesturile lui Creanga si
nechibzuintd, si ,placerea de-a o rupe cu scandal’
(G. Calinescu), dar si afirmarea unei independente
tot mai ultragiate, in conditiile in care profesia de
invatator fi oferea o oarecare stabilitate. Motive,
evident, plauzibile, presupunand un anumit calcul.
In Creanga se infiripau, poate, alte dorinte. Autorul
celor cateva povesti didactice se descoperea altfel
si se simtea vexat ca accepta impostura, tocmai el,
care in mod natural o ironizase. Cornel Regman in-
terpreteaza toate aceste fapte drept o ,marcata vo-
catie de a refuza ipocrizia si acomodarile confor-
miste™.

Oricum, nu mai poate fi vorba doar de dorinta
humulesteanului de a se remarca, o dorinta echiva-
lentd, in situatia data, cu o anularea unui intreg edi-
ficiu. Secventa aceasta a biografiei lui Creanga a
fost considerata de unii drept argumentul existentei
unei tentatii secrete de parvenire a taranului ajuns
printre oraseni. Continuandu-l pe Pompiliu Cara-
ioan, care sustinuse ca ,sigur pe cariera lui de in-
vatator — (Creanga, n.n.) isi dadu drumul la tot ve-
ninul adunat impotriva tagmei preotesti’, Valeriu
Cristea comenteaza: ,E aici nu numai o «logicay, Ci
si 0 socoteala de taran siret care se crede mai des-
tept decét toti si care vrea sa-si rada de cei de care
considera ca nu mai are nevoie™.

Creanga révneste, intr-adevar, sa se faca re-
marcat, fie i prin scandaluri ori prin atitudini icono-
claste si nonconformiste, cauta popularitatea, e
prezent peste tot, insg, in realitate, isi afirma dife-
renta, Tsi cauta identitatea. Cine era el? — se va fi
intrebat, nemultumit de rolul pe care il juca. S-a nu-
mit Nicd a lui Stefan a Petrei, apoi loan Stefanescu,
pe urma, in lumea clericilor, loan Creanga, pentru
ca, o datd cu intrarea in invatamant, sa opteze
pentru numele consacrat. lon Balu are dreptate sa
creada ca ,semnand «lon», Creanga sublinia deo-
sebirea dintre profesia impusa de circumstante
straine vointei sale si nativa lui chemare spre inva-
tamant. Iscalind «lon», restabilea, poate, trecand
peste ultimii opt ani din existenta lui, comuniunea
spirituala cu lumea copilariei, pe care i-0 evocau
privirile timide, sfielnice, cutezatoare sau inspai-
mantate ale zecilor de perechi de ochi ce-l tintuiau
in fiecare ora de clasd™. E posibil ca lon Creanga
sa se recunoasca pe sine insusi doar o data cu im-

4 |dem, p. 103.

5 Comel Regman, op. cit., p. 11.

6 P, A. Caraioan, loan Creangd, Bucuresti, Editura Tineretului,
1955, p. 100.

T Valeriu Cristea, Despre Creangd, Bucuresti, Editura Litera
[1989], p. 11.

8 |on Balu, op. cit., p. 110.
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punerea numelui care il va consacra printre juni-
misti. Abia acum, la lasi, ,Creangad simte bucuria
muncii intelectuale si isi percepe tineretea ca o po-
tentialitate a deschiderii fiintei catre desavarsirea
spirituala™. Abia acum el scapa de o tutela conti-
nua pe care a suportat-o din ce in ce mai greu,
castigandu-si, dupa un evident razboi cu sine in-
susi, independenta. Era, cum s-a spus, o fire timi-
da, si ca orice fire timida, ajungea usor la excese,
depasindu-si complexele prin extravagante.

In general, s-a acceptat ideea unei obtuzitéti
din partea clericilor care |-au sanctionat, Petru Re-
zus realizand in studiul invocat un veritabil rechizi-
toriu la adresa bisericii. Vladimir Streinu crede, dim-
potriva, c& nici Creanga n-a fost ,chiar usa de bise-
rica”, provocand deliberat indepartarea sa, nebanu-
ind si alte consecinte, si ca nici Mitropolitul Calinic
nu fusese chiar atat de ,cinilic’, cum lasase proza-
torul sa se inteleaga. Este de admis punctul de ve-
dere al lui Valeriu Cristea, care nu e dispus nici el
sa accepte imediat ,dreptatea” Iui Creanga. Biseri-
ca si Calinic Miclescu insusi il ,graciase” de céteva
ori, poate si pentru ca humulesteanul il salvase pe
viitorul mitropolit, in tumultul evenimentelor antiuni-
oniste din lasi, din 3 aprilie 18662. ,lon Creanga,
precizeaza cu o fina observatie Valeriu Cristea, ad-
opta tactica lui lvan Turbinca din scena asezarii in
racla. Ivan face pe prostul, pretinde ca nu stie cum
se cuvine s& sada «mortul» in sicriu. Tot astfel,
Creanga se preface c& nu stie (desi stie foarte bi-
ne) cum trebuie sa «stea» si sa se poarte un dia-
con in diaconia lui, cum sa se «aseze» in «racla»
ingradita de reguli si canoane a tagmei incomode,
ce-i drept, dar in care, repetdm, a intrat de buna
voie, liber si nesilit de nimeni’.

De aici, insa, nu cred ca putem trage conclu-
zia, cum face Valeriu Cristea, ca lon Creanga scrie
din dorinta de a replica obtuzitatii bisericii, chiar da-
ca accente pamfletare pot fi identificate ici si colo in
opera sa literara. La intrebarea ,pentru cine scria
Creanga?’, Valeriu Cristea raspunde: ,Creanga
scria pentru Eminescu, ca sa-i faca pe plac acestu-
ia; dar, totodata, si pentru «boaitele cele fatamice»,
ca sa le faca, dimpotriva, in ciuda, inveninandu-le,
ca sa le dovedeasca cine este el cu adevarat, cu
cét le este superior. lubirea (fatd de Eminescu) si
ura (faté de clerici) si-au dat ména ca sé-| nasca pe
marele prozator lon Creanga™. Asta presupune ca

"Idem, p. 74.

2 Grig. I Alexandrescu noteaza: ,La 3 aprilie 1866 a luat parte
insemnata la revolutie. El impreuna cu périntele lenachescu a
scapat de la moarte pe mitropolitul Calinic ascunzandu-I sub
un poloboc in pivnita la cragsma lui Stahi din Sfanta Vineri”
(Apud lon Popescu-Sireteanu, p. 49).

3 Valeriu Cristea, op. cit., p. 16-17.

4|dem, p.19.

humulesteanul ar fi facut o adevarata obsesie din
acest conflict, ca ar fi devenit robul dorintei sale de
razbunare, ca si-ar fi facut un ideal - si nu unul
printre altele — din a-si lovi adversarii ,prin succese-
le sale in scard™. Or, acest... utilitarism, cumva
cam vulgar — asa |-ar fi considerat si Titu Maiorescu
-, este departe de a fi compatibil nu numai cu ope-
ra literard in genere, fie chiar pamfletara, desi nu
este cazul nostru, ci si cu felul lui Creanga de a
scrie. Toate amintirile contemporanilor, cateva vor
fi invocate in aceste pagini, arata ca humulesteanul
se rupea de orice conjunctura imediata atunci cand
scria, intrand intr-un fel halou al propriei constiinte,
care cu oarecare ingaduinta ar putea fi numit ca-
tharsis, purificare. Sau, mai simplu, vocatie.

Oricare ar fi adevarul, nu poti ocoli o observa-
tie, colaterald: in scrisorile oficiale trimise cu ocazia
acestui conflict, lon Creanga dovedeste ca este nu
neaparat un iscusit manuitor al neologismului, cum
s-a spus (Cornel Regman, de exemplu, sustine
contrariul), ci ca retorica argumentelor sale este a
unui mare artist. Indignarea lui transforma o episto-
|a intr-un discurs (scrisul lui Creangd e facut si
acum s3 fie ascultat) in care pamfletul latent, pole-
mica inc& ascunsa, ironia si orgoliul se imbina in-
tr-o forma impecabila: ,Nu ma indoiesc, ca puind
mana pe constiinta-Va si intreband-o — numai daca
n-ar fi ipocrizia la mijloc — ati raspunde asa (la in-
trebarea ,care sunt aceste fapte incorigibile si in-
compatibile cu caracterul meu de preot [...]" n.n.):
Spiritul de modestie, independenta, sinceritate,
onestitate, franchetea, curajul opiniunilor tale si fer-
mitatea de caracter ce posezi, voind a-fi sustine
demnitatea de om, te fac a fi urét de noi; si pentru a
te corige, trebuie sa adoptezi contrariul acestora./
Nu, niciodatd nu voi face aceasta. Totdeauna —
ajutandu-mi Dumnezeu, — ma voi sili a poseda cali-
tatile bune, pe care sa le pot dedica la ocaziunea
oamenilor de simt, onesti, cu capacitate, si care lu-
creaza in legalitate™. Cornel Regman gaseste aici,
in fraza aceasta pe care o numeste ,de teribile ne-
sigurante”, dovezi pentru a vorbi de ,preistoria
acestui talent”. Caci pe langa ezitarile stilistice (sin-
taxa continud, neologisme nemistuite, un stil tene-
bros de roman-foileton), ,Creanga se implica tem-
peramental in tot ce intreprinde”, aratand o ,ape-
tenta pentru concret™ si pentru amanuntul epic ca-
re constituie, in viziunea unuia din cei mai valorosi
exegeti ai humulesteanului, marturia clara a talen-
tului sau de prozator.

In fine, consecinta la care Creanga nu se

5 |dem, p. 18.

6 lon Creanga, apud E. Lovinescu, lon Creangd, in vol. Critice,
Mihail Eminescu, lon Creanga, Vasile Alecsandri, Bucuresti,
Editura Ancora, f.a. (1929), p. 48-49.

7 Comel Regman, op. cit., p. 7-8.
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gandise va avea un efect puternic. El se inscrisese la Institutul peda-
gogic care isi incepuse cursurile sub directia lui Titu Maiorescu in
1864. ,Hotararea luata de lon Creanga, la 25 de ani, de a deveni inva-
tator este cea dintai actiune chibzuitd, primul moment al unui act vo-
luntar complex, filtrat prin toatd experienta negativa, intens traita in
ultimii trei ani [...] Act generator de personalitate, decizia de a ajunge
institutor marcheaza inceputul emanciparii lui lon Creanga de sub tu-
tela unui program de viata pana atunci neprielnic™.

Cursurile de doi ani le termina in vara anului 1865, situandu-se
in urma examenului final Tntiul. In timpul acesta, fusese pus suplinitor
la clasa a Il-a de la Trei lerarhi, si asta datorita lui Titu Maiorescu, cel
care intuise la tomnatecul scolar vocatie pedagogica. Creanga isi mo-
tiva, de exemplu, cererea de a trece la catedra invocand studiile facu-
te: ,in puterea dreptului ce posed prin finirea cursului inferior in Semi-
narul central, precum si a unui an de studii facut la Institutul normal
Vasilian™. Din 1865, in urma unui concurs, este numit intr-adevar in-
stitutor la clasa | la scoala de la Trei lerarhi.

Dupa Calinescu, ,Creanga fu din inceputurile sale pedagogice
foarte darz. «Observaciunile» sale suna: idiot, obraznic, lenes, dezer-
tor, impertinent, gangav, invidios™. Cu toate acestea, metodele Iui di-
dactice si ,0 maieutica personald” (lon Balu) se dovedeau cu totul
diferite de ceea ce se intdmplase pana atunci intr-o clasa de scoala.
Era recunoscut ca un devotat si pasionat invatator. In 1870 fu mutat la
0 alté scoald, marginasa, in Sararie, iar in urma conflictului cu mai
marii bisericii, desi toate organele de control il [audasera — se spune —
pentru activitatea didactica, Ministerul de resort il destituie. Christian
Tell semneaza cu destuld usurinta un document care il va afecta pro-
fund pe Creanga, si pentru ca tanarul invatator rdmanea fara nici un
mijloc de existenta, si pentru ca i se facea o nedreptate, dar poate mai
ales pentru ca se simtea lovit pe nedrept in convingerea sa ca pasiu-
nea pe care o demonstrase merita o alta rasplata: ,....o zi si 0 noapte
am stat cu coatele pe genunchi si cu tdmplele fn maini si nu ma uitam
la nimeni, si nu vream s& aud nici s& vaz pe nimeni. $i imi zvacneau
tamplele si ma durea capul, de credeam c-0 s&-mi plesneasca. Sta-
team si nu ma puteam gandi la nimic™. Creanga, care se stia pretuit
ca invatator si ca autor de manuale scolare, descopera brusc ca orgo-
liile sale ascunse puteau fi usor ranite, fara ca el s& aiba deocamdata
vreo putere de a replica. Mai mult, isi da seama cét de singur este.
Refugiul sau printre scolari si speranta c& poate scépa de biserica
ignorénd-o cu superbie se dovedesc desarte si nu lipsite de urmari.
Mahnit si revoltat, Creanga ii adreseaz& Ministrului un Memoriu, din
care citdm: ,Vazand insa ca invatatorul continua a fi persecutat numai
si numai de céatre superiorii spirituali, pentru ca purta haine largi si pa-
rul lung, am venit la ideea de a ma desbraca insumi de ceea ce era
un pretext de persecutiune din partea superiorilor eclesiastici de aice.
Pentru aceasta, insa, nu ma asteptam, eram departe de a cugeta
chiar ca voi fi lovit si de d-voastrd; din contra, maguleam in sine-mi cu
ideea ca voi pute de aci-nainte raspunde si mai bine chiemarei mele
de invatator, consacrandu-ma cu totul carierei didactice.

D-voastra se vede c& n-ati cunoscut adevarata stare a impreju-
rarilor mele si ati farmat cariera unui om tocmai in momentul cand el,

"lon Bélu, op. cit., p. 89.

2 Gh. Ungureanu, op. cit., p. LXV-LXVI.

3 G. Calinescu, op. cit., 1982, p. 479.

4 Th. D. Sperantja, apud lon Popescu-Sireteanu, p. 149.
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ca invatator, luasa o resolutiune in adevar demna,
fiindca nu mai era acoperita de schima fatarniciei™.

Cu toata aceasta profesiune de credinta in
favoarea demnitatii, ,rezolutiunea” ministrului rama-
ne neschimbata: ,Se mentine dispozitiunea luata
de d-l. G. Costa-Foru”.

*

Caracterul  exceptional al pedagogului
Creanga fusese insa usor de observat. Titu Maio-
rescu, care il insarcinase sa scrie o brosura didac-
tica, il va reintegra in invatamant in 1874, la 1
septembrie, dupa ce devenise Ministru al Instructi-
unii Publice2. Maiorescu remarcase, cu siguranta,
metoda lui noua de predare, ca si rezultatele care
puteau fi usor constatate. Creanga se manifesta
critic fatd de un invatamant retrograd, abstract,
mecanicist, apeland la un spirit ,socratic”, inovator,
structurat pe operatiuni logice.

Cét priveste acest moment biografic, este de
asemenea de remarcat inca un detaliu, privind o
intuitie foarte find a lui Creanga asupra regionalis-
melor si cuvintelor populare. Constient c& acestea
pot avea doar functie artistica, Creanga comunica
autoritatilor ca provincialismele, vorbele ,dialecta-
le” ar trebui inlaturate din vorbirea elevilor. Este un
fapt semnificativ care are menirea de a atrage
atentia ca, atunci cand isi scrie opera literara,
Creanga stie ca face altceva decét sa se adreseze
contemporanilor din preajma, carora sa le comuni-
ce un continut, altfel, previzibil.

Datorita ideilor sale pedagogice si sprijinului
moral venit din partea lui Titu Maiorescu, Creanga
devine si autor de manuale scolare, ba chiar si de
ghiduri metodice adresate invatatorilor. in colabo-
rare cu diferiti — obscuri azi — invatatori, elaborea-
z& Metodd noud de scriere si cetire... (1868), Inva-
tatorul copiilor... (1871), Povétuitoriu la cetire prin
scriere dupa sistema fonetica (1876). Este sigur ca
partea literara si cea de metodica sunt concepute
de lon Creanga si la el se refera Mihai Eminescu
atunci cand, intr-un articol, vorbeste despre cartea
din 1876. Cuvintele lui Eminescu sunt elocvente:
,Deosebirea intre metoda propusa de aceasta bro-
sura si invatatura rutinara si mecanica, precum se
profeseaza ea in genere in scoalele noastre, este
deosebirea dintre invatamantul viu si intuitiv si me-
canismul mort al memorérii de lucruri neintelese

* Apud lon Creanga. Documente, Studii si documente, Editie
ingrijitd si studiu introductiv de Gheorghe Ungureanu, Editura
pentru Literatura, 1964, p. 215.

2Tn Avizul de reintegrare in invatdmant, se precizeaza: ,in tot
timpul functionarii sale in trecut au dat probe de un bun si apt
institutor; considerand ca chiar in acesti doi ani din urma, de
cand nu mai face parte din corpul didactic, tot n-a incetat de a
lucra pentru instructiune, ocupandu-se cu publicatiuni de cartj
didactice [...]” (Apud Gheorghe Ungureanu, op. cit., p. 234).

de copii; este deosebirea dintre pedagogie si dre-
sura™,

Ca autor de manuale, Creanga dovedeste
un rar devotament, datorat spiritului sau pedagogic
si vocatiei de scriitor. in fond, in aceste carti Tsi pu-
blica lon Creanga primele sale povesti, didactice in
buna masura. Este celebrd o anecdotd povestita
de Th. D. Sperantia — o reproduce E. Lovinescu in
volumul citat intr-una din notele anterioare, dar es-
te de gasit si in alte locuri — din care reiese preo-
cuparea flaubertiana a humulesteanului pentru stil.
Creangé s-a asezat, impreuna cu coautorii ma-
nualului, la masa, a citit o prima fraza dintr-un text,
o reciteste apoi la nesfarsit, schimband accentele,
observand ligamentele, constatand atonia frazei,
poate chiar absurdul transformarii unui gand in cu-
vinte si in enunturi, colegii il parasesc si, cand se
intorc, spre seara, Creanga, cu voce tare, citea
acelasi enunt cu care ar fi trebuit sa se deschida,
in acea ,prima” varianta, Inul si cdmesa: ,Din in i
din cénepa, tot panza se face...”. E un enunt care,
de altfel nici nu va mai aparea in forma publicata a
povestii. O astfel de obsesie pentru rafinamentele
stilistice il va face pe C. Grigorescu, unul dintre co-
autori, dar, alaturi de Gh. lenachescu, si unul din-
tre contestatarii cei mai ignobili de mai tarziu ai lui
Creanga, sa spuna: ,... stiliza foarte greu materia-
lul ce-i navalea in memorie, incat de zeci de ori
stergea si restergea o propozitie sau o frazd™.

E. Lovinescu, ,pentru a fixa rolul de adevérat
animator al Iui Creanga printre scolarii sai”, repro-
duce amintirile catorva fosti elevi carora marele
prozator le-a fost invatator, spre sfarsitul vietii, in-
vatator. Este vorba de Mihai Lupescu, care se re-
fera la toamna anului 1883, de Propertiu, care a
publicat in 1891 un articol intitulat Profesorul
Creangé si de C. Teodorescu-Boroaia, care are in
vedere intdmplari din 1881-1882. Ingenios si cuce-
ritor, institutorul Creanga stia s& insufle pasiune si
sa modeleze suflete. Revizorul A. Naum, intr-un
raport pe care-l trimite ministrului, dupa ce Crean-
ga fusese eliminat din invatamant, preciza: ... ca
institutore, acest om era neimputabile. Scolita sa,
mica dar populatd, intrunea calitati de dorit; acolo
corpul si inteligenta erau deopotriva cultivate, pre-
cum probeaza si rapoartele delegatilor care au
asistat la examenul din urma’.

Chiar si asa, Creanga — care intre timp des-
chisese un debit de tutun — continua sa lucreze la
cartile sale didactice. i apare acum editia a Vil-a
din Metoda noud... si redacteaza povestirile Péca-
14, Acul si barosul, Ursul pacélit de vulpe, Poveste

3 Mihai Eminescu, apud Vladimir Streinu, op. cit., 1973, p. 259.
4 Apud lon Balu, op. cit., p. 122.
5 Gh. Ungureanu, op. cit., p. 213.
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(Prostia omeneascd). Poate ca momentul acesta
dramatic din existenta lui Creanga il face pe autor
sa acorde mai mare atentie vocatiei sale, deo-
camdata abia banuite. Intra in lumea acestor po-
vesti, de inceput si nu neaparat de incepator, in
care marele Creanga poate fi, totusi, recunoscut,
ca intr-un spatiu privilegiat, rupdndu-se de deza-
magirile cotidiene care-l macinau. Neindoielnic ca
lucrurile asa stateau, din moment ce pentru Crean-
ga, atunci cand elabora cu dificultate Inul si céme-
sa, timpul concret istoric se vede treaba ca dispa-
ruse, lasand locul unui timp pe care l-am putea nu-
mi al creatiei, cu o valoare primordial catharctica.
Dar Maiorescu ajunge in aprilie 1874 minis-
tru al cultelor si al instructiunii publice, Creanga es-
te reprimit ca institutor la scoala din Pacurari, o
suburbie a lasului, iar Metoda... sa devine un ma-
nual obligatoriu. Nu dupa multa vreme, devine ori-
ginala figura din cercul Junimii, iubit si dorit, desi
neinteles, fara, insa, ca periplul sau ca institutor sa
nu mai fie marcat si de alte momente. Dupa de-
clansarea bolii in vara anului 1877, lon Creanga
desfasoara o buna bucata de vreme o activitate
profesionald normala. Editiile la manualele pe care
le realizase se succedau, ca si, sa spunem asa,
recunoasterile publice. In vara anului 1880, Crean-
ga e numit candidat in Consiliul general al instruc-
tiunii, reprezenténd invatamantul primar. E un pri-
lej pentru el de a fi in toamna aceluiasi an in Bucu-
resti si de le a citi lui Eminescu si lui Slavici frag-
mente din Amintiri din copilérie. in aceeasi calitate
se afla in septembrie 1882, fiind ales si intr-o co-
misie care urma sa se ocupe de elaborarea unui
regulament privind manualele scolare. In anii ur-
matori participa la congresele didactice desfasura-
te in lasi. Ramasese, chiar daca intre timp intrase
in societatea selecta a Junimii, la fel de hatru, ne-
instare sa reziste in fata imposturii si a pretiozitati-
lor. Nu se prezenta aici cu tinuta cuiva care de-
cide, ci cu spiritul alert, mereu la panda, oarecum
anarhist, al celui care sta in umbra si persifleaza.
Sunt cunoscute doua momente pe care memoria-
listii nu le-au putut uita si care exprima atitudinea
lui in fata savanteriei inutile'. Se stie, de altfel, ce
credea el despre universitari. ,Profesorii universi-
tari se poate intdmpla sa nu poata revizui o carte
didactica de clasele primare™, spusese el la un
moment dat cu insinuare. Non-conformismul lui
Creanga, de care s-a vorbit mult, evident si atunci
cand satisface asteptarile junimistilor, folosind
masca prostiei pentru a vedea mai bine simplitatea
celorlalti, vizeaza, in fond, snobismul, formele arti-
ficiale, poza savanta, pedantismul, atitudini pe ca-

1 Vezi lon Balu, op. cit., p. 175-176.
2 Apud lon Balu, op. cit., p. 174.

re el le respingea organic.

Chiar dacé faptele evocate de memorialisti,
care ar putea demonstra si vivacitatea ascutjta a
autorului, si spiritul sau ramas liber, se petreceau
pe la 1886 sau 1887, din noiembrie 1883 activita-
tea de institutor a lui Creanga era tot mai sincopa-
ta de concedii medicale — Creanga solicitase chiar
sa se pensioneze —, iar din 1885 efectiv nu a mai
intrat in clas&, prelungindu-si concediile din sase
in sase luni. Asa incat, amintirile fostilor elevi de-
spre Creanga, institutorul macinat de boala, pre-
ced cu mult momentul fatal de la sférsitul anului
1889.

In tot timpul acesta, alte nemultumiri: fie unul
dintre manualele scoase de el (Metoda noud) este
acuzat de plagiat, fie constaté ca Geografia judefu-
lui lasi pentru clasa a Il-a primara urband si pentru
clasa a lll-a rurala, scrisa tot in colaborare, fusese
plagiata.

Cert este ca activitatea de institutor a Iui
Creanga i-a marcat in buna masura destinul, si nu
numai pe al sau. Asa ajunge sa scrie primele texte
de factura literara, carora George Munteanu — dar
nu numai el — le-a demonstrat valoarea dincolo de
caracterul strict didactic. Tot asa il va intélni pe
Eminescu. Cat despre manualele sale, e sigur ca
pana spre sfarsitul secolului multa lume s-a folosit
de ele, din moment ce o data cu editia a V-a Me-
foda noud ajunsese la un tiraj de 36.000 de exem-
plare. Ultima editie apare tocmai in 1893. Dupa un
astfel de abecedar a invatat, se stie, si Mihail Sa-
doveanu.

3 La unul dintre congrese, cand toate discursurile oratorilor
sfarseau cu formula ,Traiasca regele si regina” si cand unul
dintre oratori, tnar si studiat, dupd o introducere destul de
lunga si plictisitoare, pierduse sirul vorbelor sale, Creanga in-
tervine din sala: ,— Stii ce, domnule: zi si d-ta «Traiasca regele
si regina» si haideti, cameni buni, acasa, ca noi intelegem
sfarsitul” (Apud lon Baly, op. cit., p. 175).



Liviu Ioan STOICIU

DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (XXXVII)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie 1989. Pagini
indoite pe vertical la jumatate, scrise marunt de ména pe doua coloane, cu stiloul, cu cerneala neagra. ,Jurnal confiden-
tial LIS — de uz strict personal” e titlul acestui registru. in 1989 aveam 39 de ani, impliniti pe 19 februarie, locuiam la
Focsani (la bloc, ,pe colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada Bucegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa, sofie, si de

=N

Laurentju, fiu, la 14 ani, elev; eu eram ,0aia neagra” a autoritatilor (din cauza dosarului de urmarit informativ de la Se-
curitate, deschis din 1981), bibliotecar la Biblioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina
Popa era functionar la Liceul industrial 1, ISEH Focsani, la 35 de ani...

Ar trebui sa parasesc Focsaniul acesta
in care sunt aratat nedemn cu degetul...
Nu am nici o putere, va trebui

sa ma hotarasc sa o iau de la zero

Sambata, 28 septembrie 1989

Nu sunt gaze (gazul metan e un lux?): ma-
nanc un pic de branza cu smantana si rahat. La
ora 8.25 sunt la Biblioteca Judeteana: femeia de
serviciu si colega Geta Sterian fac o cafea ames-
tec, gargarisim. Apare prozatorul loan Dumitru
Denciu, ies cu el in centrul Focsanilor, azi si méi-
ne nu va merge la muncile agricole cu scoala, nu
are de gand sa ia legatura cu editorul Mircea Cio-
banu, vrea sa stea in anonimat, isi vede de ale
lui, scarbit de toate, mergem unde aflam ca se
gaseste sampon, pasta de dinti si sapun de ras,
eu cheltuiesc 70 de lei. Revenit la BJ, citesc nu-
marul de ieri al revistei Cronica. Apare V. Miron,
cumnatul cumnatului meu Viorel Gavrila: e cu
masina lui mica, ma urc in ea si batem toate li-
bréariile focsanene in cautare de carti sau manua-
le de chimie vegetald, nu gasim (pentru fiica lui
studentd). les s& vad presa sosita azi la chios-
curi, cumpar Magazin. 1l intalnesc pe poetul Eu-
gen Dogaru, suparat ca a fost mintit la BJ cand a
intrebat de mine, Doamna Nistor i-a spus ca azi
sunt in zi liberd. Mergem si bem o cafea amestec
in picioare la Mercur, platim separat: ii repet ca
m-am saturat de gafele lui si ca-l invit sa nu mai
vina niciodata intre orele 8 si 9 la BJ, ora cand el

poate fi pe post de observator pentru compromi-
terea mea (intarziind la BJ). imi spune ca el nu
are ceas si de aceea a nimerit cand nu trebuia;
ca a zis ce a zis sub influenta medicamentelor
puternice ce le ia contra bolii lui de nervi; promite
chiar ¢a nu va mai trece pe la BJ, gata! Ma intris-
tez cand aflu ca a cerut un... interviu si directoa-
rei BJ, Liliana Zaharia: deja miroase a prostie to-
tul. De altfel, imi e sild de lumea din care face
parte: decazuta, betiva, care nu pune niciodata
mana pe o carte, parazitara, de contrabanda...
Revenit la BJ, bifez abonamentele, le stampilez.
Frunzéresc ziarele centrale. Apare poetul loan
Botezatu, care de luni va pleca pentru o sapta-
mana la Sinaia, la un curs de perfectionare: mer-
gem la subsolul Casei Sindicatelor, bem o cafea
amestec, platim separat. i atrag atentia, brutal,
ca de ieri am inceput sa-l suspectez de neloialita-
te si naivitate: cine stie cine te va fi manevrand
sa stai pe langa mine. De ce? leri am deschis in
sférsit ochii ca te scalzi intr-o societate periculoa-
sa (,de nivel intelectual”, fatd de cea a Iui Eugen
Dogaru); acest ,Lulu”, prietenul tau, fiind un col-
portor ordinar. fi povestesc in amanunt de cele ce
am aflat de curnd: de moartea fostului grevist
focsanean ,Dochioiu”, apoi de moartea ,trans-
cendentalistului” Emil Giurgea pe masa de opera-
tie (Securitatea stia ca e bolnav de inima, ea i-a
sugerat s se opereze cu orice pret de ulcer...) si
de subjugarea profesoarei Ina Dumbrava de ca-
tre Securitatea vranceana, dupa ce a dactilogra-
fiat un text yoga-transcendentalist (cu sigurantd
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vanatoarea acestor texte este legata de obsesia
ceausistd ca ar putea fi lichidat cu puteri paranor-
male; existd, de altfel, o varianta, ca s-au comis
atentate asupra lui in acest fel, cu puterea priviri-
lor, dar ca de fiecare data Dictatorul a fost salvat
de insofitorii sai, care reuseau s& preia energia
ucigasa; scenariu fantastic!), de sugerarea de a
se interna intr-un spital de nebuni si de cei veniti
s o interneze, de tabloul lui Ceausescu dat jos
in clasa ei unde era diriginta, murdarit de rahat,
la scoala ajutdtoare, de darea ei afara de la
aceasta scoala si angajarea surprinzatoare la Li-
ceul 1 din aceasta toamna ca profesoara de stiin-
te sociale — trebuie c& i s-a propus sa fie tuna-
toare... loan Botezatu se sperie de-a dreptul, el
are o asemenea carte ,transcendentalista” dacti-
lografiata de la Adrian Patrusca, text predat aces-
tui ,Lulu” (specialitatea lui Lulu fiind traficarea vi-
deocasetofoanelor si valutei) sa-/ tragd la xerox.
Practic, asa, loan Botezatu se preda singur pe
mana Securitatii vrancene, raméane la cheremul
prietenului lui mafiot (aflat cu siguranta ména in
mana cu militia, pe care o corupe): asta e deja
prostie! Poetul-economist intra in panica: va ple-
ca direct acasa la ,Lulu” si va lua textul dactilo-
grafiat transcendentalist — si va rasufla usurat, va
reveni la BJ cu o piatra luata de pe inima... (Nota
LIS-2021: Adrian Patrusca, coleg de ASE cu loan
Botezatu, e un cunoscut gazetar postcomunist, a
condus alaturi de Sorin Rosca Stanescu ziarul
Ziua, azi e sef la Evenimentul zilei... Cand s-au
facut dezvéluiri de la CNSAS cu colaborarea cu
Securitatea, si Sorin Rosca Stanescu si Adrian
Pétrusca si-au pus cenusa in cap. Cum se punea
problema in august 2006, de curiozitate, citez:
Clubul Romén de Presd recomanda in Codul
Deontologic al Ziaristului, pentru a evita conflicte-
le de interese, ca jurnalistii sa nu fie membri ai
vreunui partid politic si sa nu fie angajati ca in-
formator sau ofiter acoperit al unui serviciu se-
cret... Purtatorul de cuvant al CNSAS, Cazimir
lonescu sustine c& obligativitatea demisiei se
aplica doar pentru cei care ocupa functii publice
si nu pentru jurnalisti, care lucreaza in domeniul
privat. Intre timp, mai multi jurnalisti au dezvaluit
relatiile pe care le-au avut cu fosta Securitate.
Printre ei, directorul cotidianului Ziua, Sorin Ros-
ca Stanescu, redactorul-sef Adrian Patrusca, pu-
blicistul Dan Ciachir si senior-editorul Valentin
Hossu-Longin. Un alt jurnalist care a recunoscut
colaborarea cu fosta Securitate este Carol Se-
bastian, fost redactor-sef la Cotidianul... Adrian
Patrusca sustine intr-o scurta nota ca a semnat
un angajament in perioada liceului, cdnd tocmai
isi facuse o trupa de rock: ,Niciodata nu am dat

nici un fel de informatii despre nimeni. Nici in
scris, nici verbal. Nici inainte, nici dupa 1989. Ra-
mane insa momentul de lasitate din liceu”. Altfel,
Adrian Pétrugca, in particular, e si prozator; nu
stiu ce cérti a publicat) Pun mai departe la colec-
tii, revenit la birou, abonamentele BJ. Apare poe-
ta din Adjud, lulia Rebegea (cu serviciu la Foc-
sani, la o agentie CEC), e in doliu, i-a murit buni-
ca din partea mamei, daca am inteles bine. Stam
la discutii in trei. Ca un facut, apare ,Lulu” pe
cand eram in fata BJ, e plin de el, jucam cu totii
teatru din amabilitate. Raman cu lulia Rebegea, o
voi conduce la gara: ii povestesc si ei de telefo-
nul primit de la o femeie necunoscuta, nu cumva
ea a telefonat acum o saptamana? Nu, Doamne
fereste! i vorbesc si ei apoi de suspecta moarte
a grevistului focsanean si de ,transcendentalistii”
din Focsani, Ina Dumbrava si Emil Giurgea. La
un moment dat, poeta din Adjud ma intreaba: nu
te supara, voiam sa-ti spun mai demult, tu ai fost
divortat de Doina? Nu inteleg, ii raspund. Sa
vezi, in una din zilele cand a venit Doina la CEC
la mine, in Bahne, sa ia ceva din ce am adus de
la Adjud (alimente, nu-mi amintesc exact ce), du-
pa ce ea a plecat, seful CEC-ului ma intreaba ,de
unde o cunosti pe doamna™? Adica pe Doina.
I-am raspuns ca sotul ei e adjudean si e normal
s& o cunosc. Sotul ei?, s-a mirat seful CEC,
,Geonea”, dar nu e divortatd? Nu, i-am spus stu-
pefiata... Eu asa stiam, continua ,Geonea”: si se
inteleg sotii intre ei? Am raspuns da si am inchis
discutia, temandu-ma sa nu aflu cine stie ce.
Asa, deci: ce va fi insemnénd si povestea asta?
Ma intristez profund: deci eu sunt aratat cu dege-
tul in Focsani de o lume necunoscuta mie. Cine
stie ce 0 sa mai aflu... Doina se prezintd acestei
lumi necunoscute mie drept divortatd? Se prote-
jeaza astfel, eu fiind oaia neagra, care oricand
pot fi arestat? Te pomenesti ca are si o legatura
de suflet, daca se stie ca e divortata! Surad ama-
rat la cuime: nu demult, domnisoara lulia Rebe-
gea, Imi spuneai ca exagerez cand ma refer la si-
tuatia mea sufleteasca legaté de tot ce mi se in-
tampla, ca sunt expus public, ,lucrat pe la spate”,
in secret, nu numai de cei din penumbra, si ca
ma alint... Revin acasa pe jos, ingandurat: ar tre-
bui s& parasesc Focsaniul acesta in care sunt
aratat nedemn cu degetul (Nota LIS-2021: Cu
scuze, md autocenzurez; sunt chestiuni intime in
jurnal pe care prefer sd nu le fac aici cunoscute.
La un moment dat s-a pus problema divortului de
Doina Popa in 1989, sa fie salvate aparentele,
prin ,partaj”, eu fiind amenintat cu arestarea de
Securitate; un divort ar fi salvat, cét de cét, situa-
tia materiald si morald a Doinei si a fiului, eu
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eram un sot si un tatd ,cu dosar la Securitate’,
evident irecuperabil, nu mai era nimic de facut;
era o solufie, dar am luat seama c& Securitatea
isi dorea acest divort, s& ma vulnerabilizeze total,
eu fiind un familist resemnat; in acest sens, Se-
curitatea vrénceand a pus la cale o scrisoare
compromitatoare, care avea sd ma dea peste
cap; dar am tot aménat s& fac pasul. Stiam nu-
mai noi, eu si Doina, de eventualul divort ,aran-
jat”, de unde o fi aflat seful CEC-ului Bahne din
Focsani de el? Deja Securitatea, care avea insta-
late microfoane in casd, impréstiase zvonul c&
am divortat? La Revolutie, in 23 decembrie 1989,
cand eu am fost instalat ,presedinte de judet” de
revolutionari, la Focsani, Armata a venit si a Scos
toate microfoanele implantate in apartament, o
grdmadd, i le-a aratat Doinei, eu le-am spus ca
nu md intereseazd, naiv, eram pe baricadd, ,ca la
1848”) Nu am nici o putere, va trebui sa ma hota-
rasc sa o iau de la zero: 15 ani de casatorie
ajung... Sosit acasd, mananc fidea si icra, plus
struguri. Arunc gunoiul, spal galeata, scutur pre-
sul de sase metri de pe hol si sterg cu buretele
ud linoleumurile. Fac apoi in sufragerie curatenie
in amanunt, sterg praful, scutur, ma ocup de bal-
con (ca de obicei, doua vecine ies sa ma vada in
balcon: ce-or fi gandind ele despre mine?). Ma
culc, dorm iar prost. les sa cumpar péaine. Ma-
nanc un ou prajit. Pe la ora 19.30 apar sora Ita cu
fiica Alina si sotul Viorel Gavrila, cu fratele Mari-
an: le dau sa bea tuica si must, dau drumul la ca-
seta pe care e inregistrat Virgil lerunca din Paris
cu cronica la volumul meu ,O lume paraleld”,
transmisa la Europa Libera, si le povestesc si lor
de transcendentalismul focsanean aflat de la
Doina, de moartea lui Emil Giurgea, folclorist, de
moartea poetului lon Baciu si de transportarea
mea de catre trei securisti (doi vranceni si unul
bucurestean, cu grade inalte) la ,Popasul” Ba-
chus, la 13 kilometri de Focsani in 1986, ii sperii.
Sigur, am tinut secret, s& nu-i implic prin nimic in
problemele mele cu Securitatea... (Nota LIS-
2021. Atunci, in 1986, am fost luat cu o masina
de protocol de la Biblioteca Judeteand si dus, in
tacere deplind, in directia Bucuresti cu vitez& ma-
ximd, eram convins c¢a sunt arestat; au oprit la
acest Han Bachus, in afara localitatii Popesti, nu
intrasem niciodata in el, am urcat la etaj intr-o ca-
mera luxoasa, care avea aparatura nemaivazutad
de mine; e clar ca era un apartament secret al
Securitatii; am mai pomenit de asta, ar merita in
amanunt relatat, n-am acum, cand scriu aici, Su-

flet: au inceput cu — ,mancam o friptura, bem ce-
va?” Am refuzat inclusiv cafeaua. Eu primisem o
invitatie la Festivalul de poezie de la Liege, habar
nu am cum a fost posibil. Am auzit dupa Revolu-
fie ¢4 Ana Blandiana i-a dat adresa mea postal&
organizatorului Arthur Haulot. Securistii m-au in-
trebat cum am primit eu aceasta invitatie, am ri-
dicat din umeri. Ce voiau de la mine? La schimb,
md lasd sd plec in Belgia daca scriu un text infa-
mant impotriva perechii Monica Lovinescu si Vir-
gil lerunca, impotriva emisiunilor lor de la Europa
Libera, pe care ei s&-I publice. Tocmai aparusera
asemenea texte de desolidarizare in revistele
Contemporanul si Tribuna, semnate de scriitori
importanti, inclusiv optzecisti, care pe mine mé
mirau peste masurd. Am refuzat ferm. Se subin-
telege, invitatia a murit in sertar, atata paguba)
Pleaca acasa la ei, in cartierul Sud, familia Gavri-
|a. Ramane fratele Marian din Adjud la mine:
stam la televizor la un film promitator italian, pana
ce... vedem dezamagiti ca televizorul se luminea-
z4 tot si dispare imaginea! Amin! Miroase a ars: il
redeschid, are numai sonor, ii dau telefon lui Mir-
cea Nimescu, depanatorul, va veni la noi cand va
putea. Al naibii ghinion: dupa ce ca sunt singur
acasa (Marian pleacd), raman si fara televizor...
Marian imi povesteste cum era sa se inece,
vrand sa treaca, peste un Siret involburat de ploi,
cu o barca plina de pepeni, barca a PCI, militara:
legand un odgon pe un mal, de un plop, la un ca-
pat, si pe celalalt mal, de un stalp de metal, nu
stiu; cum funia s-a tocit, frecata, s-a rupt, si barca
plind de pepeni a scapat, norocul lor ca mai exis-
ta o funie de siguranta legatd de barca si de un
mal; aventura care |-a calit sufleteste. Nu vrea sa
doarma la mine, pleaca la un accelerat la ora
23.15: 0 ord in plus avand sa stea in tren in gara
Marasesti, probabil, deoarece in aceasta noapte
ora 1 devine ora 0, ,ora de vard” luand sfarsit, in-
trand in ora naturald! Vom dormi cu o ora in plus
in aceasta noapte... Ramas singur, scriu un po-
em de la ora 23.50 la... 23.50, pur si simplu, oda-
ta ce la miezul noptii am dat inapoi ceasurile...
Ma culc dupa 12 noaptea (ora naturald; ora 1 du-
pa ora de vard)... Sa nu uit, ieri, la sedinta Comi-
tetului Politic Executiv al CC al PCR se anunta
ca, pe trimestrul 1V, la carne si produse de carne
se prevede ,0 evaluare cat mai exacta a producti-
ilor agricole... astfel incat in toate judetele pro-
ductiile realizate s& se situeze la nivelul planului,
al cerintelor noii revolutii agrare!” Deci e ordin sa
se raporteze fals, nu e nici o scapare!
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27 iulie 2011. Rememorare Cireasov. Stie
oare lumea de astazi — ori poate crede ca fabu-
lam! — ce binecuvantare era un dud, un corcodus,
acolo, la curtea omului, pe-atunci, dupa marele
razbel?... Ce-i drept, noi, ca venetici nu puteam
aspira la asa rasfat, insa erau prin sat duzi gene-
rosi, si nici oamenii dinspre partea dudelor nu
erau chiar urciosi de tot. lar daca e sa pun dege-
tul pe rana, am sa spun ca jelania necurmata din
sufletul meu de copil era mereu aceeasi si numai
in legatura cu fructele. Una ca in &st sat de langa
Orasul Slatina nu prea erau pomi fructiferi. Vii in-
sa erau — si noi, din aceeasi pricina de venetici,
nu aveam nici vie, insa, zic, zona era cat de cét
propice viilor, ludnd Tn seama si faptul ca in linie
dreaptad nu aveam péna la faimosul Dragasani
decat 20 de km. Daca ar porni cineva rabduriu pe
aceasta pista, a fructelor, ar deslusi in hrisoavele
subsemnatului dorul necurmat de fructe. Spre
toamna bine, veneau dinspre Campulung Muscel
si Vélcea carute cu mere si pere, iar acei bieti
oameni, poate inca mai amarati ca noi de la cam-
pie, le dadeau ,plin pe plin”. Dar ce randuiala tris-
ta: sa dai o strachina de porumb pe una de pere!
Ma teroriza si pe atunci faptul ca toti s-ar fi aratat
incantati de schimbul acesta, insa ciresoveanul
se uita la strachina de parca ar fi numarat orice
bob, nu mai spun de valcean-muscelean, care
pleca de-acasa drum de saptamani, cu niste me-
re-pere acolo in obroc si se intorcea cu 2-3, sa zi-
cem 4 saci de porumb-gréu, pentru familia lui,
peste iarnd. Cum s te ajungi?! in Veneticii am un
capitol despre asta, incepe asa: ,Mirosul de pere
a umplut toatd casa...” etc. Cu jale mare am
scris-amintit-suferit si de nu era mare jalea nici ca
m-as fi sinchisit de musceleanul-cela. Or, acum
imi dau seama, cu fraiele mai laxe in maini, ca
multe as putea scrie despre. Caci multe amintiri
am cu. Dintr-un dud al unei rude de-a ei, ii cantam

unei fete mari, care chiar m-a ascultat, mi-a dat
atentie adica - si ce alta tanjea sufletelul meu ne-
inceput?

Dar méncam pe apucate-saturate si corco-
duse, la Cireasov li se spunea zarzare, poate in
dorinta de a le spori calitatea. Si erau in fel si chip
colorate. Cand te géndesti, retrospectiv, ar fi niste
flecustete mici si fade, ins& daca aduni de la mai
multi corcodusi, te minunezi cét de viu si diferit
sunt colorate. De gust nu mai zic — ca ma pun pe
scris alte proze...

Si incd n-am adus vorba despre duzi ca
sursa vitala pentru viermii de matase. La un mo-
ment dat, inainte de razboi, poate pe vremea le-
gionarilor, care initiau astfel de actiuni de masa,
mai cu seama la sate, de-a lungul drumului comu-
nal spre oras si spre gara se plantasera duzi si iar
duzi, probabil in aceasta idee. Tot localnicii, ime-
diat ce s-au intors vremurile, le-au venit iute de
hac, fiind adica ai obstii, deci fara stapan — iar ta-
ranii tocmai bine pregatiti pentru cooperativizare,
cum s-a si vazut. lar terenul scolii satesti era in-
conjurat de duzi, deja foarte inalti, o primejdie, in-
s& nu pentru alde noi, scolarii vesnic flamanzi...
Directorul Barbu, altfel sever, trecea cu vederea.
Ca sa nu spun ca si Scoala lonascu din Slatina
era inconjuraté de acesti copaci generosi. Intre
examenele de absolvire a 7 clase, in loc sa mai
repetam, ne aburcam in acei duzi, intram la exa-
men cu dintii negri, cu buzele lipicioase. Dar tot
dadeam cu gura, nu gluma! Femeile tabarau vara
pe ei, isi umpleau cu frunze poala si sanul... Unii
duzi trebuie sa fi fost altoiti, cum am vazut ca se
practica si la alti pomi fructiferi. Morus alba si
nigra, cele rosii-rubinii, mai acrute. Pe astea le
vanam cu ardoare. Ca sa nu mai spun ca dudul
cel generos si rabduriu are fructe coapte vreme
de vreo doua luni, de nu si mai mult... Or, acum,
la inceput de nou mileniu, cand se arunca 25%
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din produsele alimentare cumparate, la noi toata
lumea se plange de saracie, de subnutritie, insa
n-am mai vazut pe nimeni s& culeagad dude, iar
corcodusele cazute pe trotuarele Urbei devin o
primejdie, luneci... Altfel, corcodusele sunt cum nu
se poate mai bune pentru compoturi, dulceturi,
marmelade, dar si mai bune pentru o tuica auto-
htona... Sau sunt eu cu capul Tn nori?

Si DA, fragar este un cuvant pe care |-am
auzit prima oara in Bihor, musai sa-| folosesc.
Fragus! Direct din latineste, dragulita Doamne! in-
sa nici dud nu e de persiflat, este dut din turca. lar
ca aguda ar deriva din slava nu ma mai mir. Eur-
asia e 0 ograda comuna, nu?

Ei, da, ,un cojoc verde incopciat cu la-
crimi...” — am spus-o0 pre limba mea elegiaca, la
an 1968. lar gestul smulgeri inséngerate este de
regasit, peste doar un amarnic de an, in poezia
,O frunza. Vrand-nevrénd o sa facem vorbire si
despre ea, la momentul cuvenit — de neevitat,
Helas!...

*

Despre bulgari noi avem o parere superfi-
ciala, i-am tratat de sus, ca venetici la nord de Du-
nare, saraci, vorbind o alta limba, boscorodita,
poate cumva caraghioasa. De necrezut céte as-
cendente aiurite si gaseste localnicul... La scoala
nu se invatd mai nimic concret despre Bulgari. in
fapt, acesti slavi au venit prin sec. V-VI, au asimi-
lat un trib turanic, de la care s-au ales cu numele
de bulgari. Au stat sub bizantini pana spre 1300,
iar dupa aceea sub turci. Unii deveniti musulmani,
altii ramasi ortodocsi. Si prin care noi am preluat
crestinismul, venind dinspre greci, dar si scrierea
chirilica. Grava pentru ei este istoria celor 5 seco-
le sub turci. Avem noi criterii ca sa estimam obida
lor, zbaterea sub musulmani, mutilarea sufletelor?
Noi am fost doar sub valurile tatarilor care au venit
si au trecut. Ci ei au patimit sub hangerul tur-
cesc... Abia la 1878, cu ajutor rus-roman, au de-
venit Principat, ceea ce noi eram de 500 de ani.
Deci tot respectul pentru suferinta lor, dar si pen-
tru destoinicia lor. Zic asa: de-am fi avut noi 60%
munti, pastori ramaneam in veci. De-ar fi avut ei
65% teren agricol, unde ar fi ajuns?

*

Salcia, da... Salcia si apa - izvorul, fantana.
In amintirea mea sunt inseparabile. Salcii la izvo-
rul unde Grigore merge cu Vera, imediat dupa so-
sirea din Basarabia, sa aduca apa ca sa se imba-
ieze, dupa drumul de saptamani, cu caruta...; sal-
cii la izvorul de sub deal, in Satul Vechi, doi trei
ani mai tarziu, cand incepusem sa aduc eu insumi
apa in ulcioare...; alta salcie la Valcea, in capatul
ulucului fantanii: o salcie batrana, scorburoasa, cu

cuib de pupaza, ca-n carti... Evocarile mele pri-
vind satul de adoptiune n-ar avea niciun sens in
lipsa acestor salcii mirabile. Daruind fara pas smi-
cele fiecarui crestin, in Sdptdména Patimilor...

*

Amarui... e gustul mugurilor de salcie... Ste-
jarul e in padure, salcdmul in fundul gradinii, cor-
codusul in gard... iara salcia la izvor, cum s-a va-
zut. Atunci e de inteles de ce imaginea acestui
copac se impune cu autoritate in memoria copila-
riei? Pe izlazul comunal erau doua salcii uriase,
sub care se adunau oile satului, la amiaza. Cio-
banul Didu se tréntea si el sub gardul gradinii.
Ne-a luat invatatoarea basarabeanca, intr-un in-
ceput de primavara, in zavoiul dinspre manastirea
Streharet, sa adunam muguri de plop, ni s-a spus
ca din mugurii zdrobiti se obtine o pasta cu care
te ungi si iti trec buboaiele. Sa mai notez ca pe
acele vremuri de saracie lucie, de seceta si foa-
mete, toti scolarii eram plini de bube, cele mai ne-
suferite fiind in cap? Ne vom fi uns cu acel clei
verzui, ni se vor fi vindecat cat de cat buboaiele?
Se va fi intdmplat si asta, cum multe altele din ce
ne spunea Doamna Tataru... lar sotul ei, blondiu-
scundac, tot invatator, mergea mai departe, in sa-
tul vecin. A suplinit-o de doua trei ori in 4 ani. Un
om cam ironic, ci noi o iubeam pe doamna Tata-
ru... Cum as face s& diminuez in gand obidele
acelor vremuri amarnice?

*

Eu insumi, stramutat cu tot clanul nostru ba-
sarabean, la refugiul din martie 1944, de pe malul
Nistrului pe malul Oltului, intr-o comuna cu nume
bulgéresc: Cireasov, am putut constata ca mai
toate comunele din proximitate, despre care aflam
din discutii, Tnsirate de-a lungul Oltului, aveau
nume slave: Clocociov (de unde provine Marin
Mincu), Milcov (unde s-au gasit fosile de elefanti
Elephas primigenius si de camile, Camelus alu-
tensis), Dobrotinet (de unde vine Damian Stano-
iu), Dranovét etc. Dar si numele specific: Gradi-
nari. Nostim nu este acest aspect istoric, de infil-
trare pe luncile raurilor, in sus si de asimilare a
elementului sud-dunarean, bulgaro-sarbesc, ci e
nostima uitarea brusca a originilor, faptul ca oltenii
printre care am fost adusi cu hérzobul, ne tratau
de venetici-rusnaci, cand ei erau bulgari stabiliti
aici la a 5-a, la a 6-a generatie, cu nume de fami-
lie Parvu, Mudava, Preda... In vizite la rudele
noastre din Craiova, mi-a fost dat sa vad in biblio-
teca vecinei lor, doamna Despina Teodorescu,
profesoara de roména si fosta directoare de liceu,
un impozant volum Omagiu lorgu lordan. Era inca
pe atunci academician, era septuagenar sau deja
octogenar. Un ditamai cartoiul, care mi-a dat o
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prima idee de ceea ce va sa zica un om celebru,
incd in viata. (Poate, céndva vicepresedintele
Academiei. Si a fost sa-i pun eu placa memoriala,
pe cand presedinte al Academiei era unul dintre
studentii Domniei sale... Care Academie nu a mis-
cat un deget?)

Romanul meu? Aici nu e vorba doar de fap-
tul ca suntem basarabeni, ca ne-am refugiat in OI-
tenia si am dus o viata chinuita, de privatiuni Si
tanjiri. Mai intai este necesara corecta citire a tex-
tului si receptarea mesajului uman si artistic. Pe
ce se sprijina demersul autorului: pe cunoasterea
temeinica a subiectului, abia apoi pe implicare i
in final pe abilitatea de a pune cuvintele pe hartie
— asa numitul talent. in substratul naratiunii mele
se doreste redarea suferintelor noastre de refugi-
ati. In rest, venind vorba de basarabeni, sunt mul-
te de discutat, peste ce cuprinde romanul meu.
Da, eram véanati spre a fi retrimisi in Basarabia,
recte in Siberia. Listele, din tot ce-am cercetat, le
faceau diversi oameni de nimic, paratori, delatori,
vecini, prieteni falsi; in cazul Manu-Lazu, denunta-
torul a fost preotul trimis din Regat in comuna
noastra, si care inca de pe-atunci ii purta pica ta-
talui meu. Nu mai stiu daca in forma definitiva a
romanului a ramas textul delatiunii, am redus vreo
suta si ceva de pagini, n-am vrut sa sperii nici edi-
tura, nici cititorul. Dar faceau liste negre si evreii,
cu mare sarg; iar sovieticii aveau documente pe
capete; armata romana, la intoarcerea armelor,
nu si-a protejat cadrele, a dat pe ména rusilor toa-
te dosarele, situatia frontului din URSS, deci rusii
se uitau in dosare si stiau numele celor care se
remarcasera pe frontul impotriva lor. Nu l-au iertat
nici pe capitanul Mihail T. Ciobanu, in carte Han-
ganu, fratele mamei, decorat la Odessa... Deci
Mihail, pedepsit nu pentru ca, luat prizonier de
nemti, la intoarcerea armelor, a supraviefuit laga-
rului din Westfalia si a facut greseala sa se intoar-
ca in tara, ci toti ca el erau pedepsiti pentru ca
luptasera in Est. Sovieticii, ca ocupanti, au pretins
0 armata cu cadre noi, din popor, de aici ofiterii fa-
cuti pe puncte... Nu, nu sunt defel xenofob si mul-
tumesc mult pentru aceastd remarca. Nu popoa-
rele sunt de vina, ci conducatorii. Ce cautau ma-
cedonenii pastori la malul Indus, de nu-i mana
acolo Alexandru?! Etc. Tata imi spunea de colonii
franceze in Basarabia, intelesesem c& unii au ra-
mas de pe vremea lui Napoleon, altii de pe vre-
mea razboiului ruso-turc din 1854. Elvetieni? Da,
poate din Elvetia de limba franceza. Dar erau si
cateva comune compacte de germani in Basara-
bia, tot asa, adusi de invazii, impamanteniti etc.
La intoarcerea frontului, in semn de protectie din
partea statului german, li s-a dat voie sa se mute

fnapoi, in Germania. Rusii gospodarosi? Pai, da,
am o teorie intr-aceasta. Pe vremuri de pace nu
pleaca de acasa toti neispravitii, ci oamenii des-
toinici, increzatori in fortele proprii si care spera
ca vor face treaba buna in tara straina. Rusii de
care vorbesc in roman, veniti in Basarabia dupa
1812 si mai incoace, nu erau de toata mana, ve-
nisera prin propria optiune, erau proprietari, inte-
lectuali, erau mai ales buni negustori. Tata a lu-
crat la fabrica unui rus; ramanand orfan, acela I-a
ajutat in armata, I-a reprimit la fabrica dupa libera-
re etc. Repet, spusesem astea in roman, fiind o
poveste de o viata si o carte de 600 pagini, insa
nu mai stiu ce a ramas in ultima variantd. Si da,
multe din cele scrise in Veneticii le-am aflat in co-
pilérie, trdgand cu urechea la discutiile celor mari,
fapt ce consolideaza legaturile de familie chiar
mai mult decat educatia propriu-zisa.

Da, exista o taina privind pasajul cu bocetul
Verei, 0 taina doar a mea. Dar pe de alta parte,
nu poti scrie durabil daca nu iti asumi Durerea
lumii. Cat e amintire de familie, cat e fictiune? Din
drumul de la bastina spre Oltenia, la 4 ani ai mei,
nu am decét o amintire, care intdmplator nici nu a
intrat in carte. lar mama, ce sa-mi fi spus, o fraza,
doua. Ca era sa-l piarda pe Mihaila intr-o gara.
Tot restul, absolut tot ce scriu in cele multe pagini
despre calvarul drumului am luat pe seama mea.

Si, da, pentru familia mea Amintirea Basa-
rabiei nu s-a estompat in timp, ci s-a consolidat, a
devenit Viata care a fost...

*

21 ian. 2013. Intelectualii altor vremuri... Am
mai notat undeva faptul doar in aparentad ciudat
ca dintre colegii mei de scoala secundara — clase-
le V-VII, cum erau pe-atunci, facute de noi la lo-
nascu in Slatina —, doar eu si inca un coleg, Vale-
riu D., acesta din Satu Nou, am mers mai departe,
la liceu, pe cand toti ceilalti, vreo 15 la numar,
s-au orientat spre scoli tehnice, spre meseri...
Explicatia simpla este c& bietii lor parinti, strdmto-
rati la maxim (suntem in 1953), ii indrumasera
spre scoli care ii puteau scoate pe leafa pe fiii lor,
in doar 3 ani; pe cand dupa liceu, ce meserie
aveai, ce perspective, ce sanse de a aduce céat
mai repede un salariu in casa?!

Insd altceva vreau si evoc, de data asta.
Uneori cand veneam de la scoala lonascu sau
chiar in Zzilele de vacanta se intdmpla, nu foarte
des, ci dimpotriva, la un an, la doi ani, sa nefimi
iasa in cale vreunul dintre cei doi tineri din comu-
nad care mersesera (presupun) la scoli inalte. Ma
trdgeam/ ne trageam pe marginea drumului Si fi
salutam cu mare respect. Ei treceau, inalti, bine
imbréacati, de fiecare data la costum si cravata, cu
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servieta in ména, niciodata cu bagaj, ca tot omul
care vine pe la parinti ori pleaca de acasa, dupa o
scurta vacanta. Din partea noastra, timiditate, din
partea lor, nici pic de atentie. Sa ne zdmbeasca?
Sa ne arunce o vorba? Nicidecum. Asta ne plasa
in lumi distincte, necomunicante. Niste consateni
care nu mai erau consateni de-ai nostri, carora
poate ar fi fost cazul sa ne adresam intr-o alta lim-
ba... Tare ciudat lucrul

lar mai in detaliu vorbind despre ei, nici eu
dar nici vreun alt coleg nu stiam ce hram poarta
acesti intelectuali ridicati din satul nostru, ajunsi
de-o vreme oameni mari, la Bucuresti, poate la
Craiova. Sa fi reiesit cumva ca unul dintre dansii
era asistent universitar? N-as putea garanta. Si
fapt este ca veneau pe la parinti, oricat de rar, se
inchideau in curtea si in casa lor, asa incét pe
toata perioada sederii nu-i vedeai prin sat, cu vreo
treaba, ori la plimbare, ori s&-si caute fostii colegi
de scoald, de adolescentd. Sa umble seara dupa
fete; sa iasa la hora, la biserica... Nu vorbeau cu
nimeni. Nu mi s-a intmplat sa-i vad prin ograda
lor cu vreo indeletnicire gospodareasca, prin gra-
dind. Unul dintre cei doi despre care relatez aici,
fiind fiul cel mare al familiei Sorescu, vecini cu noi,
peste o casa, deci fratele Marioarei, pe care am
descris-o intr-un capitol din Veneticii. lar celalalt
oaspete de seama, pe care s-ar fi parut ca noi
nu-l meritam, era fiul lui Radu Ene, deci peste
drum de Sorescu, insa despariti prin destin, cum
mi s-a parut, caci nu i-am vazut niciodata impreu-
na.

Si mai ciudate sunt amintirile despre un alt
tanar, de fel din satul Saracesti, care facea parte
din cea mai nevoiasa familie pe care am avut
ocazia sa o vad cu ochii mei, in acei ani de foa-
mete, imediat dupa razboi... Uneori, in vara lui
1946, cand tata ma trimitea la fostul primar Nico-
lae Chitu, proprietarul casei unde ne mutasem de
nevoie, sau la Matei Ciungu, alt personaj din Ve-
neticii, mi se intampla sa- zaresc pe sala, un fel
de prispa in lungul casei: statea in picioare, drept
ca un alt stélp dintre cei care sustineau streasina
— si privea in gol, neclintit — si tot acolo il zaream,
la intoarcere... In curtea lor, o saracie atroce, im-
posibil de descris. Foarte rar l-am vazut, dupa
aceea. Dar cate ceva despre ascensiunea lui imi
ajungea la ureche. De céte ori imi revenea in min-
te imaginea acestui (viitor) asistent universitar in-
tepenit pe prispa casei parintesti, imi era peste
puteri sa fac legatura dintre crancena paupertate
a familiei sale si cariera sa universitara.

Dupa o vreme, la terminarea liceului, am lip-
sit de acasa mai multi ani la rand, prins vara de

vara cu excursiile si practicile studentesti. Le-am
pierdut urma celor doi-trei intelectuali ridicati din
comuna Cireasov. Poate au continuat sa dea
pe-acasa, uneori. Poate chiar sa-i mai fi vazut eu
insumi, dupd aceea, fard sa pot lega o discutie;
insa interesul meu pentru ei s-a stins, i-am trecut
printre aspectele inexplicabile ale vietii. Sa fi aflat,
mai tarziu, ca fiul Ungurenilor a innebunit? Sau ca
a devenit poet? Chiar ca nu mai stiu nimic pre-
cis... Si nici nu mai am pe cine sa intreb, din fami-
lia mea, din vecini... in comuna mea de adoptin-
ne, unde reveneam mereu, pana acum vreo zece
ani, practic nu mai am cu cine sa vorbesc. Mai
grav este ca nici casele nu mai sunt aceleasi, in
timp si-au schimbat radical infatisarea, chiar pozi-
fia...

Cum sa nu te intorci atunci, staruitor, chiar
cu oarecare inversunare, asupra amintirilor de de-
mult, dintr-o vreme ce se lasé citita fara dificultati,
despre o comunitate care in mintea mea avea si
are in continuare o coerentd, o pozitionare rigu-
roasa in valmasagul lumiil?

*

9.02.2013. Rememorari. E sigur ca nu notez
pentru prima oara rezultatele incercarilor mele de
a plonja in lumea copilariei, spre a ,pescui’ din
apele-i incetosate pestisorii de aur ai unor trairi fa-
ra seaman. Mai zilele trecute notasem despre
acei fii ai satului care, intr-un fel greu de explicat
pentru mine, atunci, dar nu lesne de inteles nici
pana in ziua de astazi, s-au desprins de rural si
au trait in cu totul alt mediu, departe de Cireasov
si chiar de Slatina, ridicati la cine stie ce ranguri
administrative, dar mai curand carturaresti, cum
imi place sa-mi inchipui. Si ca sa termin cu alde
Sorescu, despre care am mai notat cate ceva, ne-
nea Petrica fiind sef-mecanic la Scoala de Agri-
cultura Streharet, voi preciza ca fiul sau lonel, asa
il chema pe tanarul emancipat, era cel mai mare,
dupa care venea Marioara, personajul meu fasci-
nant din Veneticii si sora lor mezina, Cati, casato-
rita Tn Slatina, iar mai exact pe strada Oituz, la
intrarea dinspre satul Parliti,— insa tot in oras, ca
sa ne fie clar cum se puneau pe atunci probleme-
le, macar in mintea mea, desi mi-e teama ca erau
idei induse de géndirea colectiva a ciresovenilor:
te-ai procopsit la oras, deja esti in alta categorie...

Fragmente din volumul

Satul de adoptiune

in curs de editare la Junimea
colectia ,Memoria clepsidrei”
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et in arcadia ego



Eugen URICARU

CAMPULUNG MOLDOVENESC

Orasul de pe apa Moldovei, pe drumul catre
Ardeal, prin depresiunea Dornelor si spre Maramu-
res peste Obcina Mestecanis, se poate lauda, in
tacere, cu faptul ca este locul descalecatului lui
Dragos Voievod, primul teritoriu al Statului Moldo-
vei, locul Tn care bourul emblematic a fost rapus de
maramureseanul aflat in cautarea unei noi vetre.
Locul nu era pustiu, insa autoritatea lui Dragos |-a
trecut pe harta istoriei romanilor.

Oréaselul, astazi are cu putin peste 16 mii de
locuitori, este lung, de-a lungul apei, cum i este nu-
mele. Istorici care au cercetat inceputurile statelor
romanilor consemneaza ca numele acopera in fapt
un mod specific de constituire a autoritatii in colec-
tivitatile romanesti post-romane. Este vorba de un
soi de republici, formatiuni auto-administrate in zo-

ne geografice specifice, cdmpulunguri. Acestea se
aflau in depresiuni bine protejate de munti, asezate
in lungul unei ape curgatoare in care se putea
exercita un control economic si militar asupra co-
municatiilor dintre regiuni deja consolidate. Istoricii
au constatat existenta lor in Bucovina si Vrancea.
Localitatea este consemnatd in documente inca
din vremea lui Alexandru cel Bun, un voievod foar-
te important, cu o cancelarie la nivelul oricarui stat
european.

Istoria a fost destul de aspra cu oamenii din
aceste parti, conflictele si ocupatile militare fiind
neintrerupte in sutele de ani ce au precedat inglo-
barea zonei in Imperiul Habsburgic, in urma razbo-
iului cu Otomanii, care iarasi au platit datoriile cu
pamantul altora, acum cu cel al Moldovei. La care

Campulung Moldovenesc
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se adauga asasinarea Domnitorului Grigore Ghica
Voievod, care s-a impotrivit sfasierii Moldovei. Cert
este ca zona Campulung devine un cerc adminis-
trativ subordonat Liovului, capitala Galtiei. I jurul
anului 1800 sunt colonizati germani proveniti din
Zeps, pe care localnicii i-au denumit tipteri. li rega-
sim si in zona Viseului, fiind in general taietori de
lemne sau mineri. Ultimii tipteri s-au intors in Ger-
mania in anii premergatori celui de al doilea razboi
mondial.

Campulungul a fost multd vreme sediul unui
Guvernator militar, mai toti nobili austrieci. Rezis-
tenta romanilor la deznationalizare si la concurenta
economica si chiar culturala exercitata de cei colo-
nizati de Habsburgi (germani si ruteni) a fost un pi-
lon al supravietuirii acestui oras. Aceasta incapata-
nare de a-si pastra identitatea, a avut ecouri pana
tarziu in anii 60-70, cand eu insumi am vazut iesi-
rea la plimbarea rituala de duminica a notabilitatilor
si nu doar, facuta in frumosul costum national nu in
hainele ,nemtesti” cu care se mergea la serviciu.

Liceul ,Dragos Voda” este o mandrie a Cam-
pulungului, dupd cum fala o asigura Liceul Militar
,otefan cel Mare”, acum devenit Colegiu cu profe-
sori straluciti la ambele scoli si uneori cu elevi stra-
luciti. Orasul are doua géri, mai multe case istorice,
un Muzeu etnografic important si cateva biserici de
diferite confesiuni. In istoria modema a fost notaté
vestita Fabrica de lapte praf ,Raraul”. Generatii si
generatii de copii au crescut cu Lapte praf ,Raraul”.
Ca in atatea multe si triste situatii, s-a ales praful.

Colegiul ,Dragos Voda”

Zona Campulungului este paradisiaca. Mun-
tele mitic Raraul, valea Moldovei, cabana Deia, ne-
numaratele sate risipite pe dealurile, sub poala pa-
durilor, totul este echilibrat, pitoresc si foarte ro-
manesc. Mergeti la Campulung pentru a vedea si
simti o bucata de Roménie autentica. Cernautiul e
mai aproape, in kilometri masurand, decat lasi.
Dar cét de departe este aceasta in simtire si expre-
sie romaneasca, masurand! Campulungul e de-
parte de toate marile aglomeratii urbane din Ro-
ménia. Poate nu e un lucru tocmai rau, distanta il
protejeaza pentru a-si putea duce mai departe mi-
siunea sa venind de la Dragos Voda. E Capul Sta-
tului, dupa cum in el gasesti partea unde s-au ridi-
cat primele case ale asezarii — Capul Satului.

Am fost si eu acolo!

Catedrala ortodoxa
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Radu A. CERNATESCU

ALCHIMIA, JOCUL DE ZARURI $I O PREZICERE DIN EPOCA ELIZABETANA

Cartea istoricului John Bossy, Giordano
Bruno and the Embassy Affair, a facut valva cand
a aparut in editia princeps, la Yale University, in
1991. Bossy emitea ipoteza ca in cei trei ani cat
a stat la Londra, Giordano Bruno a fost unul din-
tre spionii lui Sir Francis Walsingham, temutul sef
al politiei secrete engleze. El ar fi fost informato-
rul ascuns sub pseudonimul ,Henry Fagot®, ori
,Faggot’, nume care prin instrumentul faggoto,
trimite evident la un italian. Rapoartele si notele
informative ale acestui Faggot au fost gasite in
arhiva Oficiului de stare civila din Londra si arata
cé informatorul functiona ca duhovnic al ambasa-
dei franceze din Londra, cladire in care si Bruno
a stat, intre anii 1582-1585, cat s-a aflat la Lon-
dra. Mai mult, primele rapoarte ale acestui Fag-
got coincid cu sosirea lui Bruno in ambasada, iar
ultimul, cu plecarea lui spre Franta. Analizénd sti-
lul denunturilor, Bossy arata ca desi Faggot a
scris in franceza, autorul lor nu era un francez
nativ. Sintaxa delatiunilor dovedeste c& nu un
francez neaos le-a scris, ci mai de graba un itali-
an francofon, asa cum Bruno a fost.

Acest Faggot a avut ca misiune spionarea
ambasadei franceze si depistarea comploturilor
contrareformei, susceptibile de a fi initiate nu nu-
mai de catolici, dar si de ,machiavellienii” londo-
nezi. Vorbim de un deja ,renumit” cerc de poeti si
alchimisti nonconformisti grupati in jurul lui Sir
Walter Raleigh, grup pe care exegeza moderna il
numeste cand ,grupul de la Durham House”, du-
pa casa lui Raleigh de pe Strand, cand ,Scoala
Noptii”, dupa o presupusa aluzie din Zadarnicele
chinuri ale dragostei a lui Shakespeare. Grupul i
reunea pe Marlowe, Shakespeare, Edward de
Vere, Philip Sidney, Thomas Nashe, Matthew
Roydon, Thomas Harriot si, nu la urma, pe Henry
Percy, al 9-lea conte de Northumberland, mai nu-
mit si ,contele vrajitor” datoritd preocuparilor lui
din domeniul alchimiei.

Despre acest cerc de poeti dedicati artelor
magice a scris boemianul Michael Maier (sau
Mayerus, cum ii placea sa i se spuna), cel care a
petrecut 5 ani in Anglia, intre 1611 si 1616. in
prefata la Examinarea pretingilor pseudo-chimisti
(Examen fucorum pseudo-chymicorum, 1617),
Maier recunoaste deschis ca lucrarea lui, datata
,Septembrie 1616”, a fost scrisa ,la intoarcerea
din Anglia spre Boemia” si inspirata de existenta
in Anglia a unui grup de falsi alchimisti, sau mai
degraba de pseudo-chimisti (fucos Alchymicos
aut potius Pseudo-chymicos)”. Acestia se indelet-
niceau pe malurile Tamisei cu o alchimie simboli-
ca cu care boemianul nu putea fi de acord. Des-
crierea falsei alchimii seamana insa izbitor cu al-
chimia spirituala pe care Robert Fludd o va apara
peste cativa ani de acuzatile de ateism si de
erezie formulate de Foster si de cuplul Gassendi-
Marsenne. Ce l-a facut pe alchimistul Michael
Maier sa se distanteze atat de vehement de al-
chimia simbolicd fluddiand, tocmai el, ale carui
texte alchimice nu faceau decat sa reinterpreteze
miturile antice si sa faca din tribulatiile zeilor pa-
gani niste simple metafore chimice? Raspunsul il
gasim in manifestele rozacruciene, cele pe care
Maier le-a adnotat si le-a adulat in majoritatea
operelor lui. in Fama Fraternitatis (1614), mani-
festul aparut cu doar trei ani inainte de plecarea
lui Maier din Anglia, sunt condamnati explicit toti
cei care ,si-au scos cartile si figurile sub numele
chimiei si care nu sunt decét o insulta la slava lui
Dumnezeu™. Celalalt manifest, Confessio Frater-
nitatis (1615), este si mai vehement, indemnand
,CU seriozitate sa aruncati ca inutile, daca nu toa-
te, majoritatea cartilor pseudo-chimistilor care se
folosesc de numele Prea-Sfintei Treimi pentru a-i

1 unter den Chymischen Nahmen sein Biicher und Figuren
ausskommen in Contumeliam gloriae De” — Fama Frater-
nitatis..., Cassel, 1614, p. 96-97.
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insela pe oameni cu figuri si enigme monstruoa-
se”!. Impotriva alchimiei simbolice va lua atitudi-
ne si cel de-al treilea manifest al Fratiei Crucii cu
Trandafir, Chymische Hochzeit (1616), care vitu-
pereaza impotriva alchimistilor ,care au produs
falsuri si carti neadevarate, pacalindu-i si inselén-
du-i pe altii, diminuénd astfel [arta] regala printre
oameni. $titi, de asemenea, ce imagini imbietoa-
re si evlavioase folosesc, necrutdnd nici macar
Sfanta Treime, de care ei se folosesc ca sa-Si
tradeze tara si pe oamenii ei”.

,Iradarea de tard”, iata adevaratul motiv al
atitudinii circumspecte a boemianului Maier. Din
cauza acuzelor de ateism, care echivalau cu tra-
darea regalitatii de drept divin, Maier a asteptat
ca sa paraseasca Anglia pentru a putea vorbi
deschis despre falsii alchimisti si despre mistica
lor devianta. E drept ca alchimistul Maier s-a fo-
losit in scrierile |ui de mituri si de zei intr-un sens
alegoric, dar acestia erau zei pagéani si miturile
erau grecesti sau egiptene, el evitnd sa faca
vreo analogie intre Christos si piatra filosofala
sau intre Sfanta Treime si cele trei Principii ale
alchimiei: sarea, sulful si mercurul, cum o face
Robert Fludd in scrierile lui. Mai mult, Maier a
sustinut mereu ca alchimia si toate stiintele magi-
ce, deoarece provin de la ,ghildele (collegia)’
egiptene, nu pot face referire la religia cresting, ci
numai si numai la religia vechiului Egipt.

Incercarea de fata se vrea 0 demonstratie a
faptului ca prezenta lui Giordano Bruno la Londra
a lasat urme vizibile in scrierile alchimistilor lon-
donezi, a acelor ,scolari ai noptii” grupati in jurul
lui Marlowe si Raleigh. Mai intéi, vom semnala
trimiterile directe la Bruno ale membrilor cercului
de la Durham House. Chrisopler Marlowe, de pil-
da, isi aminteste de fostul calugar si il foloseste
pe scend, in Dr. Faustus, numindu-l ,Bruno, cel
ales papa de noi*2. Shakespeare are si el in pie-
sa Zadarnicele chinuri ale dragostei (1598) un
personaj numit Berowne, un nume ce poate trimi-
te la Bruno. Mai mult, personajul acesta se auto-
caracterizeaza ca fiind un ,pustnic ofilit (wither'd
hermit)”, vorbind despre jocurile de zaruri ,No-
vum™ si ,Treyes™, jocuri de care Bruno vorbise
pe larg in singura lui piesa, /I Candelaio (1582),

1 illud serio inculcamus, abijciendos esse, si non omnes,
presque tamen Pseudochymicorum nequam libellos; quibus
vel SS Triade ad futilia abuti lusus; vel monstrosis figuris atque
aenigmatibus homines decipere jocus” — Confessio Fraterni-
tatis..., Casselis, 1615, 11v-12r; cu un comentariu la Eucharius
Cygneus, Conspicilivm Nofitiae..., [1619], p. 21-22.

2Ch. Marlowe, Dr. Faustus, B, IV, 1, 1188.

3 W. Shakespeare, Zadarnicele chinuri ale dragostei, V, 2,
540.

4 idem, 1,1, 66.

acolo unde novem-quinque si treyes devin in na-
politana Iui Bruno ,cinci zaruri (cinque dadi)” si
Ltrei zaruri (tre dadi)’™.

In viziunea lui Bruno, jocurile acestea de
zaruri si, prin extensie, toate jocurile de noroc, nu
ar fi decét o dovada a existentei hazardului, mu-
tatis mutandis a haosului si a diavolului, intr-o lu-
me care ar trebui sa fie doar armonie, ordine si
fericire. Fiindca ea izvoraste din Binele Suprem.
Asta ne aratd, mai spune Bruno in Luménarea in-
treitei statui (Lampas triginta statuarum), ca acci-
dentele naturii sunt la fel de ilustrative precum
unitatea ei, si asta fiindca ,viata exista si subzista
prin ea insasi (per se), si astfel continug sa fie
ilustrata de accidente si de operatiuni™.

Dincolo insa de apologia brunoniana a ha-
zardului, trebuie precizat ca metafizica lui Bruno
respinge dualismul, in viziunea filosofului, un
Dumnezeu suprasubstantial reconcilind diavolii
cu ingerii, liberul arbitru cu determinismul, natura-
lul cu supranaturalul. Atunci, de unde si de ce
apare amintit hazardul in piesa lui Bruno si in fi-
losofia lui?

Discutia despre zaruri din piesa Il Cande-
laio nu este un moft, ea trebuia sa trimita specta-
torul erudit cu géndul la Aristotel, mai exact la un
pasaj din De caelo, in care stagiritul vorbeste de-
spre jocul de zaruri si face din el o metafora ciu-
data, aproape atee, oricum, foarte deplasata pen-
tru cosmologia lui. Conform textului aristotelic, ar
fi o imposibilitate sa arunci la zaruri de 10.000 de
ori ,sase (xioug)’, dar este un adevar ca poti sa
arunci o data sau de doud ori la rand. Observatia
asta introduce hazardul si accidentul, cu alte cu-
vinte haosul, intr-o lume ce se credea ordonata si
predictibila, facAnd din lumea sublunara a lui
Avristotel un loc al indeterminarilor si al ingerilor
cazuti. Siiatd cum, aproape fara sa se vrea, me-
tafora jocului de zaruri schimba toata metafizica
lui Aristotel, rasturnand modelul lumii ordonate,
preluat si aparat de teologi, pentru a face din
Avristotel un anti-Aristotel si din filosofia lui ratio-
nald o filosofie ocultd plina de dubii si de intre-
bari.

Sa privim insad mai atent contextul in care
apare amintit jocul de zaruri la Stagirit. E vorba
de un pasaj in care Aristotel tocmai vorbeste de-
spre miscarea corpurilor ceresti, un subiect ex-
trem de sensibil pentru copernicianul Bruno: ,ne
gandim la ele [la corpurile ceresti] ca fiind doar
corpuri si unitati (Lovddwv), avand o anumita or-
dine, dar fara suflet; totusi, trebuie s& ne gandim

5 G. Bruno, Il Candelaio, lll, 6, Pariggi, 1582, p. 51-52.
6 G. Bruno, Lampas triginta statuarum, 1X, in Opera latine con-
scripta..., Florentiae, 1891, p. 241.
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la ele ca la actiune si viatd (mpdéewg kai {wrig),
céci doar asa rezultatul inceteaza sa fie surprin-
zator™.

Asadar, corpurile ceresti au suflet (wpuxn) si
viata si actioneaza ca fiinte ceresti. Concluzia ar
fi ca viata inseamna hazard si accident!... Sur-
prinzétoare, afirmatia lui Aristotel va ajunge la fel
de celebra pe céat de obscura e. Unii filosofi aris-
totelicieni au tinut sa o repete in cor, exemple fi-
ind Maimonide si Giordano Bruno, iar teologii
crestini s8 o condamne vehement, cum a facut
Etienne Tempier, cancelarul Sorbonei si Episcop
de Paris. Daca pe la 1277, in vremea lui Tem-
pier, riscai excomunicarea, in vremea lui Giorda-
no Bruno, pentru aceeasi ,erezie filosoficd”, te
astepta rugul aprins.

In ocultism, erezia animistd a Iui Aristotel,
despre planetele care sunt fiinte vii si au suflet si
minte, a lasat urme adanci. Aici, teoria despre
spiritele planetelor si despre determinismul lor
transcendent a devenit fundament. Agrippa o for-
muleaza in De occulta philosophia (1533) in res-
pectul trimiterii aristotelice, neuitand sa aminteas-
ca de ,anumite accidente” care pot interveni intre
natura si forma influentelor ,sufletelor ceresti”:
JLumea, cerurile, stelele, elementele, toate au —
sintetizeaza Agrippa tot pasajul obscur din Aristo-
tel — un suflet cu care produc suflet in [corpurile]
inferioare si amestecate. Toate au, asa cum am
spus in cartea anterioara, un spirit care, prin mij-
locirea sufletului, este atasat corpului [celest] [...]
Prin urmare, este evident ca sufletele celeste de
care am vorbit mai sus au ratiune; caci chiar da-
ca lucrarile universale ale sufletelor conspira im-
potriva ordinii perpetue, este necesar ca ele sa
fie guvernate nu de intdmplare, ci de ratiune™.

Am facut tot acest excurs despre doctrina
eretica a ,zarului celest’ pentru a aduce in discu-
tie un poem considerat obscur de exegeza mo-
derna si care, in opinia noastra, arata influenta
gandirii lui Giordano Bruno asupra grupului de la
Durham House. Este vorba de un poem criptic ce
apartine lui Walter Raleigh, cheia lui fiind tocmai
aceasta trimitere a lui Giordano Bruno la teoria
zarului celest. Poemul se intituleaza O prezicere
in carti si zaruri (A Prognistication upon cards
and dice) si el vorbeste despre jocul de zaruri,
dar si despre un herald al unei altfel de filosofii. O
filosofie care te poate face, cum ar spune un per-
sonaj brunonian din piesa Il Candelaio, sa il re-
negi pe Christos (Questo gioco mi farebbe rine-
gar Cristo)™.

1 Aristotel, De caelo, 11, 12, 18-22 (292a).
2H. C. Agrippa, De oc. phil., Il, 56-57, in ed. 1533, p. 201-202.
3 ¢f. G. Bruno, Il Candelaio, Pariggi, G. Giuliano, 1582, p. 51.

Poema lui Raleigh despre carti si zaruri a
aparut pentru prima data mult timp dupa moartea
autorului ei, intr-o culegere de versuri intitulata
Poems of Lord Pembroke and Sir Benjamin
Ruddier (London, 1660), ea raménand putin cu-
noscuta pana azi. Dar sa vedem cum semnele se
preschimba aici in metafore si cum metaforele
devin apologii ale unei erezii ateiste. Totul se in-
tampla, cum spune poetul chiar din primul vers,
Jnainte de a sasea zi a noului an”. Adica, inainte
de 6 ianuarie, data la care Biserica luterana, an-
glicand si catolica celebreaza Epifania lui Isus.
Sarbatoarea are legatura directa cu filosofia ocul-
ta, fiind vorba de celebrarea momentului cand
Dumnezeu incarnat s-a aratat dupa 12 zile de la
Nastere (2 x 6 la jocul de zaruri!) in fata celor trei
Magi de la Rasarit.

in poezia lui Raleigh, Isus este ,tromful
(trump)” care poate face ca: ,Oasele moarte sa
faca tumbe in sus si-n jos/ In fiecare oras, in fie-
care catun”. Aceste ,0ase moarte” sunt osuarele
conflictelor iscate de religie, o aluzie la toate raz-
boaiele dintre protestanti si catolici purtate inca
din 1545 in numele aceluiasi Dumnezeu.

Sa faci, precum Raleigh, din manifestarea
divinitatii o referire la jocul de zaruri si la jocul de
carti poate parea cel putin suspect. Daca insa ne
amintim de jocurile de noroc din piesa lui Bruno
si de metafora zarului celest introdusa de Stagirit,
toata interpretarea poemei se muta inspre erezia
ateista pe care Bruno o ascundea in metafora jo-
curilor de noroc. Dar haideti sa cercetam mai
atent personajul raleighian cu ,barba de carne si
gura de os”, care nu este fiara Apocalipsei, cum
se mai crede azi printre exegeti, ci o trimitere la
Bruno si la ,lumanararul sau din carne si oase
(Candelaio di carne & ossa)™.

.- SUnetul ingrozitor al tromfului cand se
va face auzit,

Oasele moarte vor face tumbe-n sus si-n
jos

In fiecare oras, in fiecare catun.

Noapte ori zi, acest tumult nu se va opri

Pana ce un herald pacea nu o va vesti;

Un herald ciudat, cum nu s-a mai nascut,

A carui barba e din carne si gura-i este corn

(The dreadful sound of trump when he shall
hear.

Dead bones shall then be tumbled up and
down,

In every city and in every town.

4 G. Bruno, Il Candelaio, |, 1, Pariggi, G. Giuliano, 1582, p. 69.
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By day or night this tumult shall not cease,

Until an herald shall proclaim a peace;

An herald strong, the like was never born,

Whose very beard is flesh and mouth is
horn.

— A Prognistication upon cards and dice,
10-16 — trad. aut.)!.

Reamintim ca tromful (frump) este Isus, fapt
ce asaza toata Prezicerea intr-un context trans-
cendent. Doar citind poemul in marginea teologi-
ei, putem intelege referirea poetului la uzurpatoa-
rea filosofie ateista sugerata de Aristotel prin me-
tafora zarului celest. Caci, din aceasta perspecti-
va, hazardul inseamna eliberare de orice deter-
minism divin, aceasta fiind toatd oferta stiintelor
(Inca) magice, care pregateau omul pentru erezia
panteista: deus sive natura. La un asemenea
context eretic ne conduce si sintagma ,barba de
came (beard is flesh)’, al carei sens se cere cau-
tat printre glosele kabbalei pe marginea unui co-
mandament din Levitic (19, 27) despre barba
omului credincios. In ldra Magna (fol. 139, col. 1),
se spune cé ,barba reprezinta perfectiunea fetei
si frumusetea primului om. A lui Arich anpin/
Microprosopus”, cel care nu ar fi altceva decat
imaginea in oglinda a ,Marii fete (Zeir anpin/ Ma-
croprosopus)’, intdia materializare a emanatiei
divine, mai numita si ,Batranul Batranilor (Senio-
ris Seniorum)”. Daca barba Iui Macroprosopus
este de lumina, de spirit, de intelepciune si ,se
zice ca reprezinta perfectiunea tuturor (illius Bar-
ba dicitur perfectio omnium)”, barba omului co-
mun ilustreaza imperfectiunea carnii si necesita
ingrijire pentru a putea spune, asemeni lui lov: ,in
carnea mea il voi vedea pe Dumnezeu (in carne
mea videbo Deum)”.

In preajma acestui complex de glose kab-
balistice, ,barba de carne” devine o referire la im-
perfectiunea omului si la o despartire a lui de
arhetipul divin. Alunecam, asadar, inca o data, pe
un taram ateist. Despre aceasta erezie vorbeste
in poem ,puternicul herald” cu ,gura trémbita
(horn)”, cel care proclama pacea lumii prin sfarsi-
tul oricarui conflict religios. Profetul care nu este
nici protestant, nici catolic, ¢i doar simbolul unui
ateism pacificator, ne trimite cu gandul la Faggot
si la instrumentul lui de suflat, faggoto, devenit
prin Bruno insemnul unei apologii a hazardului si
al unui apocalism ateu.

Ce ar mai fi de adaugat aici este faptul ca
ereticul si spionul Bruno pare s fi jucat la doua
capete, el fiind platit si de iezuiti si de anglicani.

1in The Poems of Sir Walter Ralegh, XXXIlI, London, Con-
stable & Company Lmtd, 1929, p. 103.

Doar asa se poate explica de ce apropierea lui
Bruno de cercul de la Durham House a dus la
raspandirea pe continent a ideii despre existenta
la Londra a unei ,scoli de Ateism (schola de
Atheismo)™ condusa de Sir Walter Raleigh. Un
cerc in care, cum spune preotul iezuit Robert
Parsons?, ,fiii nobililor, o multime nu tocmai nein-
semnatd”, invata astronomia si necromantia, do-
ua stiinte deloc conforme cu canonul crestin. Mai
mult, se plange agentul papal, saméanta ateismu-
|ui creste acolo din iudaism si ea este aparata de
schisma anglicana.

Despre acest cerc format in jurul lui Walter
Raleigh avem in epoca marturia unui alt spion al
Consiliului Privat al Coroanei, Ric[hard] Cholme-
ley, cel care a tinut sa ii sublinieze intr-o nota
manuscrisa caracterul cenaclier si, nu la urma,
ateist: ,Marlo[w]e le citea lecturi ateiste lui Sir
Walter Raleigh si celorlalti™...

Printre cei care au avut de suferit de pe ur-
ma delatiunilor lui Faggot s-a numarat si Henry
Percy, al 9-lea conte de Northumberland, supra-
numit ,contele vrajitor”. Percy facea parte din
cercul |ui Raleigh si era prieten cu Marlowe, caru-
ia fi imprumuta cérti, cei doi tineri avand aceeasi
varsta si aceleasi lecturi. Culmea este c& Percy
era un mare admirator al scrierilor lui Bruno, in
biblioteca sa gasindu-se un exemplar din De
gl'heroici furori (Despre freneziile eroice), volum
dedicat de Bruno tocmai Reginei (belta sovrana;
I'unica Diana) si adnotat chiar de ména lui Percy
cu numeroase glose marginale, semn ca metafo-
rele italianului I-au impresionat in cel mai inalt
grad pe ,contele vrajitor". Admiratia lui Percy
pentru filosoful transfug s-a materializat, foarte
probabil, in stipendii, dar asta nu I-a impiedicat
pe spionul Faggot/ Bruno sa il toarne pe tatal lui
Percy, care a murit in Turnul Londrei acuzat de
tradare, doi ani mai tarziu.

Fragment din volumul
Shakespeare ocult,

in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Ananta”

2 R. Parsons, Elisabethae Angliae Reginae Haeresin Calvini-
anam Propvgnantis..., Lvgdvni, apud I. Didier, 1592, p. 29.

3 jdem, p. 149.

4 Mss. Harleian 6848, f. 190r, r. 22-23, reluat in C.B. Ku-
riyama, Christopher Marlowe, a Renaissance Life, New York,
Comell University Press, 2002, p. 219.
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Livia COTORCEA

BALETELE RUSE S/ IMAGINEA FEMEII iN PRIMUL SFERT DE SECOL XX

Dintotdeauna, prezenta insasi a femeii in
lume a constituit un spectacol: comportamental,
vestimentar si creator, ultima dintre aceste mani-
festari find cu atadt mai interesantd cu cét a fost
mai ocultata, de reguld, fiind marcata, dar si auto-
marcandu-se voit ironic sau cu semnul minus pe
scena socialului si, in speta, a culturii. O epoca de
adanci reconfigurari, pe toate planurile vietii, gan-
dirii si creatiei umane, precum aceea de la sférsitul
secolului XIX si inceputul secolului XX, n-a putut
s& nu antreneze noi aspecte si in spectacolul fe-
minin pe scena lumii. Acum se petrece iesirea la
rampa a femeii care nu mai accepta postura de
muza, de obiect si de imagine anonima pe care -
de fapt, nu totdeauna si nici pretutindeni —, i-o cul-
tivasera secolele anterioare, propunand si constru-
indu-si ea insasi o imagine de sine pe care n-0
vrea numaidecat flatanta, ci conforma cu felul cum
intelege ea libertatea omului si datoria acestuia de
a fi tréitor si creator in lume, nu numai in plan bio-
logic.

Abordénd o astfel de afirmare de sine a fe-
meii, nu ne vom referi la decisele ei actiuni de
emancipare sociala si politica, nu ne vor preocupa
nici formele pe care le-a luat miscarea feminista,
de altfel indelung studiata in mai toate tarile Euro-
pei, intre care si Rusia. Intentia noastra este aceea
de a urmari cum s-a configurat imaginea femeii in
cultura rusa de la inceputul secolului XX si in ce
masura a participat actul ei creator la aceasta re-
configurare a imaginii de sine. Pentru c& ceea ce
s-a numit in cultura rusa ,veacul de argint’ ofera
ochilor nostri un tablou de o bogatie uluitoare in
planul gandirii si creatiei, alegem sa spunem, mai
intdi, cateva lucruri despre acest tablou general
inainte de a vorbi despre una dintre componentele
lui dintre cele mai expresive: Sezoanele ruse/ Ba-
letele ruse.

Fenomenul in cauza ne intereseaza nu nu-

mai pentru imaginea femininului pe care acesta o
ofera, cu deosebire in domeniul artelor vizuale si al
spectacolului. El ne apare ca pilduitor si pentru
modul in care, valorificand sintetic liniile de forta
ale gandirii filozofice si religioase ruse, precum si
cuceririle creatiei artistice noi, le topeste, pe toate,
in structura spectacolului de opera si balet prin fu-
ziunea armonioasa de varii ideologeme, mitolo-
geme si motiveme poetice. O fuziune ce releva nu
doar unitatea de esenta a tuturor artelor sau in-
gemanarea gandirii cu creatia artistica, ci si speci-
ficul unei bine inchegate viziuni ruse asupra lumii
si a creatiei. Gratie manifestarii intrinsece, dar si
etalate, a acestui specific pe care il si potenteaza,
Sezoanele ruse favorizeaza prezenta unui numar
impresionant de femei creatoare care se afirma in
spatiul lor. Prin aceasta prezenta, artistele respec-
tive se dovedesc fi mai mult decat purtatoare ale
unei particularitati. Afirmarea lor ca artiste plastice
si decorative, ca poete, balerine sau céntarete im-
bogateste, in egald masura, cultura rusa si arta lu-
mii, in care multe dintre ele patrund cu statornice
reverberatii valorice.

Ca si in cazul futurismului, a carui posibilitate
de existenta in Rusia, mai putin industrializata si
citadinizata fata de tarile din vestul Europei, era
imposibil de inchipuit, chiar si de catre un spirit
atat de patrunzator ca G. Papini, prezenta masiva
a femeilor in arta rusa de la inceputul secolului XX
se arata si ea prea putin previzibila. Nu acelasi lu-
cru s-ar fi putut spune, de exemplu, despre Anglia,
unde acelasi fenomen le poate parea tuturor firesc
si in logica unei vieti si culturi in care romancierele
sunt atét de prezente si in care a inflorit pe deplin
feminismul. Situatia surprinzatoare din Rusia in ca-
re atatea femei s-au afirmat in artd cu incontesta-
bila autoritate s-ar putea explica prin ceea ce s-a
realizat acolo in scoala, in gandirea si in viata so-
ciala si artistica de la sférsitul secolului al XIX-lea.
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Astfel, dupa o indelunga perioada in care cultura
rusa parea de nedezlipit de problematica eticului,
istoricului, socialului, psihologicului sau a esteticu-
|ui pur, a venit vremea ca in centrul ei sa se plase-
ze chestiunea erosului si a eternului feminin, meta-
fizica iubirii si @ sexului, originile si sensul creatiei,
ca si problema ,inceputurilor” si a ,sférsiturilor” ab-
solute.

Nu mai putin, a contat, in configurarea domi-
nantelor din fizionomia culturii ruse la inceput de
veac prezenta luptatoare si biruitoare a femeii in
civilizatia scitica, a cérei continuatoare, in opinia
catorva ganditori si artisti de prima marime ai tim-
pului, se recunoaste a fi nu doar Rusia veche, ci si
Rusia moderna. Ca urmare a acestei convingeri,
scititatea, cultura apuseana si cultura rasariteana,
apollinic si dionisiac, feminin si masculin devin
subiecte abordate cu pasiune atét in societatile si
publicatiile simboliste si moderne ale timpului (,Lu-
mea artei”, ,Apollon”, ,Balanta”, ,Almanahul peter-
burghez’, ,Mesagerul Nordului’, ,Simbolisti”, ,Re-
vista femeilor”, ,Turnul” lui Viaceslav Ivanov, ,Cer-
cul” lui D. Merejkovski si al Zinaidei Hippius, ,Ate-
lierul poetilor” sau societatea si publicatia ,Scitii”),
cét si in medile avangardei care castiga tot mai
mult teren (indeosebi, in géndirea si creatia futuris-
tilor Velimir Hlebnikov si Natalia Goncearova sau a
egofuturistului Igor Severianin).

Mediténd la toate aceste semne innoitoare
ale timpului, in Metafizica sexului si a iubirii din
1907, in articolul din 1915 Despre eternul feminin
in sufletul rus sau in cartea Sensul creafiei din
1916, N. Berdiaev constata c3, in epoca lui, ,Ero-
sul depaseste decisiv Logosul”, Adaugénd acestei
asertiuni ideea ca ,Orgiasmul devine o0 moda”, ma-
rele filozof nu doar semnala prevalenta principiului
feminin in manifestarea generala a omului, a gén-
dirii si artei sale la inceputul secolului XX, dar si
descifra Tn manifestarea respectiva un specific na-
tional al existentei rusilor, al intregii lor istorii si cul-
turi. Un specific pe care mari artisti si ganditori din
vestul european 1l surprinsesera deja in secolul al
XIX-lea in expresia ,sufletul rusesc”.

Incercand sa releve complexitatea acestui
specific, Berdiaev trimitea, ca la o dovada revela-
toare a acestuia, la sensibilitatea si géndirea popu-
lara, la arta icoanei, ca si la gandirea medievala
rusa asupra problemei femeii si femininului. fn con-
textul acestei problematici care-i permitea sa de-
monstreze unitatea organica a culturii ruse pe tot
traseul ei istoric, marele filozof invoca si creatia
marilor romancieri rusi din a doua jumatate a seco-
lului al XIX-lea, care cucerisera deja lumea, alaturi
de creatile poetice ale romanticilor, intre care o
semnificatie aparte i se parea a avea gandirea si

poezia lui V.A Jukovski, A.S. Puskin, F. Tiutcev, M.
Lermontov, Vladimir Soloviov, precum si creatia
contemporanilor sai simbolisti si avangardisti: A.
Blok sau A. Belii, Viaceslav Ivanov, D. Merejkovski
si Zinaida Hippius, V. Maiakovski sau Velimir Hleb-
nikov. In creatia literard a tuturor acestor autori, fi-
lozoful desluseste semnele manifestarii ,orgiasmu-
lui” Tn cultura rusa, ca prevalenta a stihiinicului si
dionisiacului, neuitdnd s& adauge acestor dovezi si
noile tipuri de femei pe care le propun artele plas-
tice la raspantie de veacuri: femeile salbatice pic-
tate de F. Maliavin, portretele de femei realizate de
M. Vrubel, pierdute in vagul unei visari cotropitoa-
re, precupetele Iui B. Kustodiev, debordénd de vi-
talitate primitiva si de o frumusete decorativa, fe-
meile depersonalizate, cu imagine aplatizata, din
conacele vechi ale lui V.T. Borisov-Musatov, pier-
dute parca intr-un impersonal etern sau feme-
ia-mama, ca reprezentare tipic ruseasca, si totusi
nouad, intr-un aliaj pagéno-crestin, a imaginii maria-
nice in pictura lui N. Roerich, K.I. Petrov-Vodkin, a
Nataliei Goncearova sau a lui K. Malevici.

insd contextul in care, aldturi de Berdiaev si
intrdnd intr-un viu dialog cu acesta, discutau ches-
tiuni enuntate mai sus filozofi ca P. Florenski, Via-
ceslav Ivanov, V. Rozanov, S. Bulgakov sau D.
Merejkovski era mult mai general. Acesta inclu-
dea, in afara de problema structurii binare a lumii
(feminin si masculin) si chestiuni, precum: ierarhia
principiilor masculin si feminin, dimensiunile lor an-
tropologice, religioase si metafizice, determinante-
le lor biologice si socio-culturale, sex si sexualitate
sau ontologia si antropologia sexului. La mai toti fi-
lozofii amintiti, temele respective se contrag, in fi-
nal, in ideea necesitatii de a reinstaura in lume
echilibrul feminin-masculin intr-o unitate numita de
unii dintre ei ,omul ideal”. Vazuta ca androginie ce
aminteste de Banchetul lui Platon si de idealul cris-
tic, dar continuand cu evidenta si sugestiile dosto-
ievskiene din Fratii Karamazov sau din Jurnalul de
scrijtor, androginia va fi tratata de catre N. Berdia-
ev, P. Florenski sau S. Bulgakov ca imagine a
,Omului Dumnezeu” sau a ,Omului Absolut” pe ca-
re-| proiecteaza nu numai la originile neamului
omenesc dar si intr-un viitor postistoric. In acest
sens, in cartea Sensul creatiei, Berdiaev va scrie
despre Omul Absolut: ,Omul va redobandi imagi-
nea androgina si asemanarea cu divinitatea, des-
figuratd de aparitia dualitatii masculin — feminin in
neamul omenesc. Taina omului este legata de tai-
na androginiei”.

Acesta ar fi fondul general ideatic pe care
specificul rusesc de receptare a lumii si de tréire in
ea se vede ca supunere in fata principiului feminin
si ca o continuare fireasca a unor radacini ce pot fi
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aflate in credintele pagéne ale slavilor de Rasarit
pentru care omul este nu stapanul ci fiul Mamei-
Pamant. Conform acestor credinte, pentru a ger-
mina, Mama-Glie nu are nevoie numaidecat de
principiul masculin, capacitatea ei de a reprezenta
Unitatea ca interrelatie a Totului cu toate asiguran-
du-i pozitia de zeitate supremad, Unica. Deloc de
mirare c& pentru Rusia veche, dar si pentru Rusia
profunda din modernitate, Demetra se arata a fi
mai importantd ca Afrodita. Nici in Evul Mediu ru-
sesc, de-sine-creatoarea si atotcreatoarea Ma-
ma-Glie nu va avea nevoie de imaginea Cavaleru-
lui care sa-i poarte insemnele pentru a-si pastra
prezenta in lume. Sacralizare a Principiului Femi-
nin in Rusia precrestina, dupa crestinarea aceste-
ia, imaginea Mamei-Paméant va transfera senti-
mentul religios pentru Feminitate ca Totalitate si
Natura spre imaginea Sofiei-Intelepciune Divina,
care, in opinia lui S. Bulgakov si a Iui N. Berdiaev
participa dintru inceput la crearea lumii si a omului.
Rezuménd parca problematica de mai sus, D. Me-
rejkovski merge mai departe, sustinand ca Ma-
ma-Glie este mai veche decét Tatal si ca acesteia
ii revine rolul de viitor eliberator al omului; ,Tatal
nu a salvat, Fiul nu a salvat, va salva Mama”.

Imaginea Mamei-Glie ca eliberatoare, peste
care se suprapune imaginea Sofiei-intelepciune,
este asociata cu ideea Unitatii intregii lumi de catre
filozoful S. Bulgakov care, in cartea sa din 1917
Lumina de seara, considera ca, daca lumea este
guvernata inca de diferenta dintre masculin si fe-
minin, aceasta diferenta nu se poate regasi in Za-
mislirea Dintai datorata Soﬁei-int,elepciune, cea
care a creat intregul Univers si, odata cu acesta,
pe Omul Tntreg, Omul-Dumnezeu. Considerand ca
ganduri de felul acesta tin nu de opinia lui perso-
nald, ci de o intuitie esentiala a rusului pe care el
nu face altceva decat sa o exprime, Serghei Bul-
gakov vede in aceasta intuitie ipostazierea profun-
da a femininului in Paméantul-Natura ce-si incorpo-
reaza si oamenii care il locuiesc. Prin oameni ca
parte a Gliei-Mama, in cultura rusa, stravechiul mi-
tologem Glie-Mama-Natura devine Glie-Patrie, un
istoriozofem care, la randul lui, inca din Evul Me-
diu, va da nastere istoriozofemelor Maica Rusie si
Sfanta Rusie.

Perceputa ca expresie vie a Cunoasterii Intu-
itive i ca tardm al manifestarii spiritului stihiinic ce
0 poarta spre toate limitele posibile, spre ne-masu-
ra, dintru inceput, Maica Rusie se simte diferita de
alte tardmuri. Motiv pentru care, nazuind sa expri-
me n adevarul ei aceasta percepere adanca a di-
ferentei, gandirea rusa va opune constant rusita-
tea ca prevalenta a feminitétii anarhice rationalis-
mului ca principiu masculin — Logos ordonator,

specific vietii si culturii apusene. Din aceasta for-
mulad dihotomica nu lipseste Statul-Logos ordona-
tor cu care Maica Rusie are a se lupta constant
de-a lungul intregii sale istorii. Pe de alta parte,
aceleiasi Rusii filozofii si artistii ii recunosc capaci-
tatea plastica extraordinara de a se mula pe idei si
valori autentice straine, de a le asimila pana la a
face din ele componente ale propriei fizionomii.
Aceasta disponibilitate de asimilare face posibil un
teritoriu meta-fizic, in care cele doud moduri de a
tréi, de a gandi si a recrea lumea — apollinic si dio-
nisiac — formeaza, dupa N. Berdiaev, un organism
simbiotic, imperfect in realitatea Iui istorica, dar
ndzuind spre perfectiune. Un organism pe care, in
lucrarea sa Un Nou Ev Mediu din 1924, filozoful il
numeste Orientoccident. Tn acest teritoriu meta-
fizic de simbioza a doua culturi, ca, de altfel, si in
oricare loc din lume, ar trebui ca regasirea unitatii
primordiale s& se poata realiza prin iubire si crea-
tie, de fapt prin iubire, cci creatia nu e posibila fa-
ra iubire, va glosa Berdiaev in cartea Sensul
creatiel.

N&zuinta spre o astfel de unitate, realizata
prin iubire, a generat mai multe fapte culturale ale
rusilor, intre care: construirea de catre Petru | a
unui oras perfect apusean, St.-Petersburg, initiati-
vele culturale ale Ecaterinei a ll-a, imprumuturi ale
literaturii ruse de teme, forme si motive din literatu-
ra europeana carora le confera o fizionomie inedi-
ta, ucenicia artistilor plastici rusi in atelierele de
pictura ale Europei. Acelorasi nazuinte li se dato-
reaza fenomene ca romanele tolstoiene si dosto-
ievskiene sau Sezoanele ruse/ Baletele ruse ce
par a inversa directia de realizare a unitatii.

Desi s-au ambitionat s& debuteze la Paris, in
chiar inima civilizatiei si culturii occidentale, Se-
zoanele ruse nu par s&-si propuna o provocare or-
golioasa la adresa acestora. Mai curand, prin ceea
ce au gandit initial si prin ceea ce au realizat ele
intre 1906 si 1929, Sezoanele/ Baletele ruse au
fost o chemare la un dialog din care ambii prota-
gonisti sa iasa castigati. O astfel de intelegere este
exprimata de chiar initiatorul impresionantului fe-
nomen, Serghei Diaghilev (1872-1929) care, in
1901, in cronica sa de arta Expozitile de la ,Lu-
mea artei” declara: ,Sunt eu oare impotriva influ-
entei apusene? (...) am vorbit chiar eu despre im-
portanta imensa pe care o are Occidentul pentru
noi. Am organizat eu insumi, la noi, expozitii ale
strainilor si am legat prietenii cu maestri apuseni”.
Nu alt sens au comentariile apreciative la adresa
spectacolelor si expozitiilor rusilor semnate de G.
Apollinaire, J. Cocteau sau A. Rodin, precum si
implicarea entuziasta in crearea multor spectacole
de opera si balet a unor artisti din spatiul euro-
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pean: muzicieni (E. Satie, R. Strauss, M. Ravel, C.
Debussy, Riccardo Drigo, P. Ducas, E. Grieg, J.
Massenet, L. Hersh), pictori (H. Matisse, P. Picas-
s0, de Chirico), designeri (Coco Chanel, J. Paquin,
P. Poiret), balerini (Flore Revalles, J.J. Bartet, A.
Bolm) sau finantatori europeni (Coco Chanel).

La crearea unitatii culturale Est-Vest se gan-
desc si critici literari si teatrali, teatrologi, artisti
plastici sau muzicieni, membri ai societatii ,Lumea
artei” in mediul careia s-a nascut ideea Sezoane-
lor ruse: pictorul, criticul si istoricul de arta Al.
Benois, pictorii M. Vrubel, K. Somov, V. Kandinski,
Natalia Goncearova, M. Larionov sau Elena Guro,
compozitorii A.P. Borodin, N.A. Rimski-Korsakov,
Modest Musorgski, P.l. Ceaikovski, S. Prokofiev,
AN. Skriabin, Igor Stravinski sau scriitorii si filozofii
Andrei Belii, A. Blok, Z. Hippius, D. Merejkovski,
Vasili Rozanov si S. Bulgakov. Toti acestia erau
buni cunoscatori ai artei si gandirii occidentale, unii
dintre ei fiind deja recunoscuti peste hotare ca
mari valori artistice si de gandire, inainte de a juca
un rol hotarator in afirmarea fulminanta a artelor
Rusiei Tn inima Europei.

Primul pas al configurarii fenomenului ce va
primi numele de Sezoanele ruse se va face cand,
in cadrul ,Salonului de toamna” din 1906 de la Pa-
ris, S. Diaghilev, Al. Benois si L. Bakst expun 750
de creatii plastice sub titlul ,Doua veacuri de pictu-
ra si sculptura rusd”. Pe simezele respectivei ex-
pozitii, alaturi de icoane vechi rusesti, apartinand
scolilor din Novgorod, Pskov si Moscova, vizitatorii
puteau vedea pentru prima data picturi si sculpturi
din secolele XVIII-XIX, dar si opere semnate de ar-
tisti reprezentativi pentru inceputul secolului XX: V.
Serov, A. Benois, K. Somov, M. Vrubel, M. Lario-
nov, N. Goncearova, L. Bakst. Indiferent de epoca
din care veneau si de subiectele pe care le tratau,
exponatele acestei prime mari expozitii de arta
plastica din capitala franceza reuseau sa sugereze
ca pentru arta rusa din toate timpurile exista o do-
minanta de viziune in care, aldturi de alte compo-
nente ale ei, poate fi descifrata suprapunerea per-
fecta dintre mitul Eternului feminin si istoriozofemul
Maica Rusie pentru care, constata Berdiaev, sem-
nificativ, sunt consacrate de traditie imagini femini-
ne ca: pasarea, troica, frumoasa adormita sau ma-
trioska-mama.

Sugestia respectiva va fi intarita ulterior de
spectacolele de operd si de teatru, ca si de con-
certele pe care Diaghilev le aduce in turneu la Pa-
ris, incepand cu 1907, pentru a oferi 0 imagine cat
de cat cuprinzatoare a artei muzicale si a artei
spectacolului din Rusia. Momentul de varf al aces-
tor prime initiative teatrale s-a dovedit a fi specta-
colul din 1908 cu opera Boris Godunov de Modest

Musorgski. Pusi in contact cu o operd muzicald
valoroasa, pe un subiect inspirat de un moment
crucial al istoriei Rusiei si de creatia celui mai ma-
re poet al ei, A.S. Puskin, acest spectacol le oferea
occidentalilor nu numai prestatia de exceptie a cu-
noscutului interpret F. Saliapin, dar si decoruri si
costume in stil bizantin de un fast si o inventivitate
deosebite. Aldturi de cateva procedee scenice in-
edite, acestea vorbeau de o artd a carei perfectiu-
ne nu putea fi receptata decat admirandu-i si ac-
ceptandu-i componenta feminin — orientala. Din
1909, cand Diaghilev aduce in Franta si spectaco-
le de balet de la Teatrul imperial din St. Peters-
burg, deschizadnd seria legendarelor ,Ballets
russes” la teatrul parizian Chatelet, aceasta impre-
sie se consolideaza din ce in ce mai mult. Pe afisul
inaugural, pictorul Valentin Serov o reprezenta, pe
un fond albastru si intr-un zbor plin de gratie a im-
ponderabilului, pe balerina Anna Pavlova. Cunos-
cut in intreaga lume, afisul respectiv va consacra,
prin imaginea marii balerine, un simbol al frumuse-
tii, desavarsirii si libertatii femeii si a artei dansului,
dar si ideea ca a contempla arta rusa imaginea
femeii inseamna a sta pur si simplu in fata imaginii
Maicii Rusii. O semnificatie ce s-a va pastra si ulte-
rior, cand, cu ocazia turneelor in diferite orase eu-
ropene si, apoi, in timpul razboiului, in America, pe
afisele Baletelor ruse vor aparea alti balerini: Ida
Rubinstein, Tamara Karsavina sau V. Nijinski.

Tnaripat de succesul nesperat al primelor
spectacole, S. Diaghilev se hotaraste sé-si infiinte-
ze propria Companie de balet prin care sa impuna
mai evident arta rusa cu specificul ei slavo-orien-
tal, dar si in ultimele ei expresii avangardiste. In
aceste intentii ale sale, marele impresar va fi sus-
tinut de prezenta eclatanta a unor ilustri maestri de
balet, balerini si balerine (Anna Pavlova, T. Karsa-
vina, Ida Rubinstein, V. Nijinski, M. Fokin) si a unor
nu mai putin valorosi artisti plastici in rol de crea-
tori de cortine, de decoruri si de costume (V. Se-
rov, LI Bilibin, V.P. Vasnetov, N. Roerich, A Be-
nois, Lev Bakst).

In spectacolele date de nou infiintata Com-
panie, specificul feminin dionisiac al artei ruse
avea a se exprima nu doar prin modul de a conce-
pe operele prezentate - fie ele plastice, muzicale
sau teatrale — dar si prin prezenta unui numar ma-
re de femei in realizarea lor. Gandindu-se la acest
adevarat asalt al femeilor in arta rusa de la incepu-
tul secolului XX, istoricul si teoreticianul futurismu-
lui rus B. Livsit, in lucrarea sa din 1933 Arcasul cu
un ochi si jumétate, il asociaza scititatii, numin-
du-le pe artistele respective, deloc romantic cum li
s-a parut multor comentatori, ,amazoanele artei
ruse”. Intre amazoane, se disting, alaturi de nume-
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le unor mari poete ca Anna Ahmatova si Marina
Tvetaieva, céteva reprezentante de varf ale picturii
si artelor vizuale, precum Natalia Goncearova,
Alexandra Exter, Olga Rozanova, Liubov Popova,
Vera Stepanova sau Nadejda Udaltova, nume pe
care le regasim nu doar pe simezele celor mai im-
portante expozitii de arta din Rusia sau din Euro-
pa, dar si colaborind la Ballets Russes.

Asocierea creatoarelor respective cu imagi-
nea razboinicd a amazoanelor scitice trimite, in
primul rand, la cultivarea in epoca a unui vitalism
creator dionisiac in care, cum scria L. Bakst (1866-
1924) in articolul din 1909 Caile clasicismului in ar-
ta, trebuie sa se regaseasca intr-una si aceeasi
imagine ideala a vietii traditiile marilor scoli de arta:
egipteand, chaldeeana, asiriand, greaca, renas-
centista. Tn aceste cuvinte ale cunoscutului pictor
si genial artist scenograf putem identifica un credo
artistic ce caracterizeaza intreaga activitate a Se-
zoanelor/ Baletelor ruse la care acesta a colaborat,
inspirat si cu rezultate de cea mai mare vizibilitate.
intre traditiile acestea, ce se cuvenea a fi fructifica-
te prin ceea ce contin ele ca ideal ce trimite la iz-
voarele sacre ale vietii, Sezoanele au inclus si
ecourile pe care le trimite in modernitate lumea
straveche a arealului pontic in care au trait si prin
care s-au miscat atatea vechi popoare.

Construindu-si repertoriul pe atét de diverse
meridiane ale culturii i pe un astfel de ideal, spec-
tacolele care se voiau o expresie a Maicii Rusii nu
puteau sa nu ofere si o imagine extrem de cuprin-
zatoare a feminitatii in care vom regasi sensuri pe
care aceasta le-a captat dintru inceput: sexul ca
principiu prim al vesniciei si al vietii, preoteasa a
perpetuei germinatii, punct magic prin care omul
intrd in comuniune cu taina lumii, pol in polaritatea
vietii si prada pentru masculinitate, purtatoare de
moarte si de haos, dar si cale prin care se poate
accede la unitatea primordiald androgina mascu-
lin-feminin si la inocenta acesteia de o suavitate
angelica.

Ceea ce se impune n primul rand pentru fe-
lul in care, pe acest fond general de sensuri, sub-
intelese sau etalate, se afirma femeia la inceput
de secol XX este dorinta acesteia de a intra, pre-
cum mitica Amazoana, pe terenul masculinului,
privandu-se de unul dintre atributele feminitatii ei
pentru a faptui. E o optiune care, in spatiul cultural
rusesc, se exprima clar prin poeta, prozatoarea si
criticul literar Zinaida Hippius (1869-1945). Culti-
vand un decadentism ultrarafinat, permitdndu-si
fortarea tuturor limitelor, aceasta plasa imaginea
femeii dincolo de ceea ce admitea intelegerea
contemporanilor ei. Supranumitd ,madona deca-
dentd”, prin comportamentul si prin vestimentatia

ei provocatoare, Z. Hippius parea sa ilustreze,
deopotriva, imaginea femeii ideale, ca zeita vie ca-
reia i sunt straine grijile si incercarile istoriei, dar si
ca perpetua ,necunoscuta’, demonica si angelica
deopotriva, cantata de poetii timpului A. Blok, V.
Briusov sau K. Balmont si D. Merejkovski. Deruta
imaginii respective venea nu doar din asocierea
oximoronica — ,madonad” si ,decadentd” — dar si
din faptul ca, in fiinta poetei, aceeasi imagine pu-
tea sa se contrazica pe sine ironic, apropiindu-se
mult de opusul ei. De aici, 0 sporita stranietate a
imaginii femeii moderne pe care o ilustreaza pe viu
Zinaida Hippius, care se proiecteaza pe sine in-
tr-un mod original in recunoscutul binom feminin —
masculin, incalcandu-| atét prin prezenta ei fizica,
cét si printr-o creatie pe care-o vrea recunoscuta
ca egala cu aceea a confratilor ei. Aceasta com-
plexitate semantica a fost pusa in evidenta de céti-
va dintre contemporani, intre acestia detasandu-se
filozoful N. Berdiaev si pictorul Lev Bakst, prieten
apropiat al poetei care, in 1906, i face acesteia un
portret devenit celebru. Din randul unor astfel de
marturisitori nu poate lipsi nici sotul Zinaidei Hip-
pius, filozoful si scriitorul D. Merejkovski cel ce va
glosa, in mod original asupra sexualitatii ca cea de
,a patra dimensiune a omului”.

Astfel, N. Berdiaev care nu numai in eseul
amintit mai sus, dar si intr-o suita de articole, intre
care se remarca articolul Dincolo de decadentism,
este preocupat de transformarile intervenite la in-
ceputul secolului XX in imaginea omului, si a fe-
meii In special, va invoca constant numele Zinaidei
Hippius ca fenomen simptomatic pentru aceste
transformari, Apreciind exceptionalitatea poetei, fi-
lozoful surprinde aspecte stranii ale acestei perso-
nalitati ce tin de natura ei androgina, care o con-
damna la singuratate si autoironie: ,Intotdeauna
m-a frapat raceala ei de sarpe. In ea lipseste cal-
dura umana. Mi se parea evident amestecul naturii
feminine cu cea masculina si mi-era greu sa stabi-
lesc care dintre ele traia in ea mai puternic’. Nu
altceva ne spune portretul pe care Lev Bakst i-l fa-
ce poetei pe cand aceasta avea 37 de ani. Sur-
prinsa din trei sferturi, asezata pe un scaun, poeta
etaleaza, teatral dar si firesc, o siluetd filiforma,
asexuata, subliniata de hainele barbatesti pe care
le poarta, de tunsoarea de paj si de expresia abs-
trasa a chipului care sugereaza privitorului ca are
in fata o faptura de pe altd planetd sau ne-reala,
fantastica.

O imagine nu mai putin frapanta a feminitatii
eliberate de imaginea ei traditionald o ofera, in
aceeasi perioad, si pictorita Natalia Goncearova.
Fara a dori sa ilustreze numaidecét androginia, vo-
luntara si constienta de propria valoare, aceasta
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va contribui in mod esential la revolta avangardei
nu numai prin creatia ei plastica, dar si prin pre-
zenta ei fizica: va defila pe strada, alaturi de futu-
risti David Burliuc, V. Kamenski, V. Maiakovski
sau B. Livsit intr-o tinuta vestimentara bizara si cu
o fata pictatd nu mai putin bizar; isi va expune ta-
blourile pe ziduri de case alaturi de D. Burliuc sau
M. Larionov, va semna, impreuna cu colegii ei, ce-
le mai indraznete declaratii si manifeste ale futu-
rismului rus si va juca in filmul Cabaret pe care
l-au turnat futuristii in 1913. Tn plus, artista va purta
constant rochii tip halat si pantaloni ce par a-i as-
cunde perfect silueta si-si va acoperi parul cu o
sapca care nu are in ea nimic feminin. Tn sfarsit,
sfidand conventiile sociale, aceasta va trai toata
viata alaturi de pictorul M. Larionov intr-un mariaj
neoficializat, pe care- afiseaza pretutindeni.

Tns& deosebit de semnificativ este faptul ¢,
in comentariul sau privitor la manifestarile provo-
catoare ale feminitatii, Berdiaev citeste in ele nu
doar revolta, demonie si stranietate, dar si un dat
esential al fiintei umane — ,suferinta”. Un sens in-
culcat si de L. Bakst portretului Zinaidei Hippius
amintit mai sus, ca si, ulterior, portretului pe care-|
i-| face balerinei Ida Rubinstein in 1910. Ca artist
decorator si creator de costume la Baletele ruse,
in acelasi spatiu semantic al androginiei, acesta va
concepe pentru balerina costumele in rolul de
Amazoana intr-un spectacol din 1909 si in rolul
Sféantului Sebastian din baletul Martiriul Sfantului
Sebastian (un misteriu intr-un act pe un libret dupa
G.D Annunzio si pe muzica lui C. Debussy) pus in
scena in 1911. Aluzie subtild la imaginea echivoca
pe care un tablou de da Vinci i-o confera Sfantului
Sebastian, silueta nefiresc de alungité si de elasti-
ca a balerinei va inspira si costumele create de
acelasi Bakst pentru ea in rolul Cleopatrei (1909),
al lui Judith (1922), al zeitei Istar (1924) sau al Sa-
lomeei (1908).

Un pandant al amintitelor imagini ale andro-
giniei vor mai oferi Baletele ruse in figura si presta-
tia scenic a genialului balerin V. Nijinski. In roluri-
le sale din cateva balete Seherezada (1910), Pa-
sdrea de foc (muzica creata de Igor Stravinski pe
motivul unui basm rusesc,1910), Narcis (1911),
Spectre de la rose (1911), dar cu deosebire n rolul
Faunului din tabloul coregrafic intr-un act pe un
motiv sugerat de versurile lui Mallarmé si pe muzi-
ca de C. Debussy, Dupa amiaza unui faun (1912),
balerinul oferea o imagine efeminatad a masculini-
tatii, subliniatd nu doar de gratia si de silueta lui
molatecd, dar si de costumele pe care le purta sau
de desenele care i se pictau pe corp (ca in spec-
tacolele Spectre de la rose sau Dupd amiaza unui
faun).
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Sinceritatea afirmarii androginiei in specta-
colele oferite de Baletele ruse, nu o data, a scan-
dalizat spectatorii care au receptat imaginile ei
doar din perspectiva eticului crestin. In realitate,
insistenta cu care aceasta tema aparea in subiec-
te, interpreti sau in costume invita la perceperea
sensului sacru al izvoarelor vietii pe care vechi re-
ligii si arte le intuiau si le traiau mai profund decat
contemporaneitatea. In acelasi timp, imaginile res-
pective indemnau la trairea unei uimiri necunoscu-
te prin care omul isi poate testa capacitatea de a
simti intens miracolul.

Cu o alta fata a ei, aceeasi androginie deve-
nea expresia unei ironii ca atitudine fata de lume si
fata de sine, atitudine care transforma viata in
spectacol si-l duce pe artist spre actorie continua
cu sine. Artistii epocii, fie ei scriitori, pictori, muzici-
eni, dansatori, stiu c& joaca si ca fac dintr-un joc
de improvizatii pasionante un mod de viata.
Aceasta atitudine prilejuieste sublinierea distantei
dintre artist si model, dintre autor si personaj, dar
si posibilitatea introducerii imagini artistului in spa-
tiul operei sale. E o situatie caracteristica pentru
Zinaida Hippius care, prin imaginea ei publica pro-
vocatoare (apare Tmbracata in costum barbatesc
sau in tinute fantasmagorice confectionate de ea,
se machiaza intens pana la a oferi privitorilor un
chip-masca) sfideaza orice conventie de compor-
tament social, jucandu-si constant rolul de poeta,
nedespartit de ,femeia diabolicd” cu chip de inger.
La fel de elocvent, in acest sens, este gestul lui K.
Somov de a-si introduce propria imagine in unele
tablouri de-ale sale sau procedeul pe care-l practi-
ca avangarda de a descompune intregul imaginii
plastice in partile ei alcatuitoare pentru o noud
asamblare a acestora.

Astfel de atitudini ironice in arta le pot sugera
celor interesati de subiect ca feminitatea la inceput
de secol XX poate fi reprezentata nu doar ca prin-
cipiu prim, creator de viata, dar si ca imagine a
unui adroginism steril. Expresie a unui erotism re-
ce, 0 astfel de imagine reuneste intr-o singuré figu-
ra sacrul si viciul, nevinovatia si impuritatea. Peste
acest curios aliaj se ridica o forta interioard demo-
nica, purtatoare de dragoste si moarte, pe care ar-
tistii de la Baletele ruse o regasesc si o reitereaza
in imaginea orientala biblica salomeica (Salome-
ea, 1908), in sélbaticul abandon in fata sexului pur
(Cleopatra, 1909, Legenda lui losif, 1914, Mavra,
1922, Fedra, 1923), sau in furia stihiinicd a mena-
delor din mitologia greaca (Narcis, 1911, Orfeu,
1914-1915).

Tnsa, ca imagine a carnii rasculate si razbu-
natoare, femeia putea reprezenta nu numai haosul
si moartea, dar si Pamantul care asteapta rodirea.



Pentru a transmite acest din urma sens al femini-
tatii, regizorii, balerinii, si artistii scenografi de la
Baletele ruse s-au orientat spre motive orientale,
dar si spre motive vechi slave si rusesti, conce-
pand solutii de decor, costume si dansuri care par
s& materializeze miscarea insési ca principiu prim-
ordial al vietii. Astfel, ei vor apela la procedee ca:
aplatizarea spatiului scenic si transformarea lui
intr-o adevaratd panza de tablou pe care, mai
ales, culoarea si ritmul acesteia au a sugera un vi-
talism dus la extrem, sublinierea volumului forme-
lor corporale prin desene si linii trasate pe piele,
anularea centrului de greutate al figurii umane si
conturarea sculpturala a cutelor pe care le fac cos-
tumele fluturande acolo unde, dupa legile fizice,
ele n-ar trebui sa existe in timpul miscarii; in sfar-
sit, accentuarea contrastului dintre sexualitate si
gratia dansului de balet. Pe baza tuturor acestor
procedee s-au construit indeosebi spectacolele de
balet pe subiecte slavo-ruse (Pasdrea de foc,
1910, Sarbatoarea priméaverii, 1911, Petruska,
1911, Cocosul de aur, 1914 — pe muzica de Igor
Stravinski, cu decoruri si costume concepute de N.
Reorich, L. Bakst si Natalia Goncearova) sau pe
motive orientale si mitice (Orientalii, 1910, Sehere-
zada, 1910, Orfeu, Daphnes si Chloe, Dupa amia-
za unui faun).

Se sugerau astfel cateva coduri posibile pen-
tru realizarea imaginii femeii, si omului in general,
ca dinamism nelimitat, cand corpul pare sa-si piar-
da natura sa materiald, devenind expresie a ritmu-
lui secret si sacru al vietii insési. in aceste coduri
actioneaza ca factori formatori, sau de-formatori,
nu doar ritmul si ornamentul rafinat, hipnotic, de
factura orientald, minoica sau popular ruseasca, ci
si colorarea partilor neacoperite de costum din cor-
pul dansatorilor — pieptul, gatul, spatele, mainile.
Evolutia femeilor, pe juméatate goale, desculte,
danséand firesc de parca nu s-ar afla pe scena, Ci
intr-o poiana, in mijlocul naturii (un stil de dans
lansat de Isidora Duncan in timpul turneului ei din
Europa care a inceput in 1903) intregea aceasta
modalitate de a se reprezenta femeia ca stihie ero-
tica a naturii, ca vizionara, ca mama atotputernica
si moarte, sub chipuri diferite: femeia-pasare, fe-
meia-floare, femeia-paun, dar si femeia-sarpe i
femeia-pamant ce asteapta rodirea. Prin imaginile
respective, arta teatrald, indeosebi grafica scenica
intorcea femeia spre copilaria miraculoasa a cultu-
rii umane si spre idealurile antichitatii. Voluptatea
extatica, dar si vitalitatea dionisiaca pe care o
transmit unele spectacole sugereaza o pierdere a
eului uman in impersonalitatea naturii sale animale
(Sérbatoarea primaverii, Orfeu, Dupa amiaza unui
faun), dar tot ea poate deveni semn al accesului la

natura divina in care omul isi afla expresia ultima a
sinelui ca persoana (Thais, 1910, opera in trei ac-
te, pe un libret dupa romanul omonim al lui A.
France si pe muzica de J. Massenet).

in aceasta imbinare in imaginea femeii dintre
ambiguitate si taina mistica, pe de o parte, si vitali-
tate primitiva, telurica, pe de altad parte, poate fi
deslusita nu doar dorinta de resuscitare a vechilor
mituri i culturi umane, dar si un indemn la teatrali-
zarea imaginii respective, la inlocuirea vietii cu arta
sau la gasirea aliajului perfect dintre viata si crea-
ie. In gasirea acestui aliaj, artelor plastice le-a re-
venit un rol deloc neglijabil. Ba se poate constata
ca, in cadrul Baletelor ruse, fanteziile artistilor de-
coratori si creatori de costume, indeosebi cele ale
genialului L. Bakst, au inspirat compozitori si core-
grafi pentru a realiza spectacole de mare efect,
multe dintre ele intrate in legenda (Seherezada,
Pasarea de foc, Petruska, Sarbatoarea primaverii,
Orfeu, Fedra, Cleopatra, Dupa-amiaza unui faun).

Mai mult de atét, artistii plastici care reusise-
ra sa faca din spectacolele de opera si balet o re-
prezentatie cu precadere vizuala au inceput sa
treaca dincolo de rampa, dictand nu numai esteti-
ca scenei, dar si pe cea a strazii, impunénd o
anumita moda vestimentara si un anume stil de
viata. Preluénd tinute din spectacolele rusilor, fe-
meile doreau sa reinvie figuri ale artei, admirate de
ele, sau le imitau, exprimand trairea intima a sen-
timentului ca se joaca si participa la o mare Mas-
carada in care orice este permis. Astfel, stilul tip
harem, la limita dintre exotic si erotic, propus de
spectacolul Seherezada din 1910, a fost adoptat
rapid de femeile care au inceput sa comande cre-
atorilor de moda P. Poiret si J. Paquin tinute cu ca-
re, purtdndu-le, transformau strada intr-o scena,
unde evoluau eliberate de conventii si expriman-
du-si mai viu personalitatea. Din tinutele respective
nu lipseau palariile tip turban, pantalonii in stil ha-
rem, chimonoul japonez, rochiile-halat sau tunicile
matasoase, cu broderii bogate, persane, in culori
vii, extravagante. Toate acestea trebuiau sa se
asorteze cu o pudra de un auriu inchis si cu un
machiaj foarte accentuat al ochilor, a la Cleopatra.
Parca pentru a adeveri fenomenul de patrundere a
artei in viata cotidiana, dupa spectacolul cu baletul
Seherezada din iunie 1911, creatorul de moda P.
Poiret organizeaza la el acasa un bal mascat pe
tema ,0 mie si una de nopti”. Pentru acest bal, to-
tul, incepand cu interioarele si tinuta invitatilor si
terminand cu hainele lacheilor, fantani, artificii,
vorbea de influenta Sezoanelor ruse asupra mo-
dei, care, datoritd lor, suferd o vizibila mutatie.

La aceastd mutatie au contribuit nu putine
elemente 4 la russe, sugerate de aceleasi Sezoa-
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ne. Acestea puteau fi vazute in tinuta femeilor din
epoca numita a jazzului: rochii garnisite cu blanuri,
caciuli de bland, mantouri ample de blana, man-
soane. Completénd repertoriul a fa russe, artistele
avangardei ruse L. Popova si A. Exter, stabilite la
Paris, ofereau si ele 0 gama larga de accesorii cu
motive decorative din arta populara rusa ce se bu-
curau de un succes enorm la publicul feminin. Atat
in nota orientald, cat si in cea & la russe, se poate
citi nu doar o mutatie a gustului sau un semn al
dorintei Rusiei de a se afirma ca mediator intre
Occident si Orient, ci si 0 expresie a libertatii de
sine spre care nazuia femeia la inceputul secolului
XX.

Aceeasi expresie a iesirii din tipare si a afir-
marii de sine a feminitatii se poate regési in spec-
tacole de revista (Hullo, Tango!, dar si in ceea ce
L. Bakst, in 1913, percepea ca ,imbinare intre mo-
da masculina cu cea feminina”. Asocierea respec-
tiva corespundea cum nu se poate mai bine rolului
pe care incepuse sa-| joace sportul in viata femei-
lor. Pe terenul de tenis, de exemplu, emancipatele
timpului adoptau tinute simple si comode care le
permiteau sa-si arate bratele si picioarele si care le
accentuau siluetele drepte si suple. Era un inceput
al democratizarii modei care, dupa razboi, va de-
veni un fapt implinit nu fara contributia Baletelor
ruse. Acestea au reactionat la, dar, in mare parte,
au si provocat astfel de fenomene de simplificare
si de adecvare la functional a modei. in acest
sens, nu lipsit de importanta se dovedeste a fi ba-
letul Tntr-un act Jocuri, pe care trupa lui Diaghilev i
prezinta la Paris in 1913, dar si, mai téarziu, in An-
glia si in America. Bazat pe o tema sportiva, pe
muzica lui C. Debussy si in scenografia lui L.
Bakst, acest ,poem coregrafic’, cum |-a numit co-
regraful sau, V. Nijinski, a socat audienta prin alura
|ui futurista care propunea dansul gimnast, poze si
gesturi ale personajelor de un constructivism apa-
sat, amintind de miscarile unghiulare ale marione-
telor, precum si miscari a caror usurinta ludica su-
gera o usoara ironie. Sublinierea detaliilor functio-
nale si tehnice in costumele dansatoarelor, reali-
zate de casa de moda pariziana ,Paquin” dupa
schitele lui L. Bakst, renuntarea la tonuri si semito-
nuri in conceperea costumelor si a decorului, culti-
varea contrastelor de culoare si a grafismului pur,
toate aceste componente subliniau actualitatea
stricta a imaginilor pe care acest spectacol le ofe-
rea. Anticipand cu mult un stil de dans care, de
exemplu, va fi receptat ca normal in prestatia tru-
pei lui M. Bejart, spectacolul Jocuri a fost fluierat

de public, I-a nemultumit pe J. Massenet care
nu-si regasea in el stilul propriu, nedumerind-o si
pe balerina Tamara Karsavina care era obisnuita
sa evolueze in spectacole cu subiect. Ori, V. Ni-
jinski concepuse un spectacol bazat doar pe dan-
sul pur ce urma sa ftransmita nu imagini Si
intdmplari flatante pentru orgoliul feminin sau
masculin, ci starea de cautare si de angoasa pe
care 0 fraia lumea in ajunul razboiului.

Aceeasi lipsa de aderenta la public a inregis-
trat si baletul intr-un act Parada din 1917, pe mu-
zica de E. Satie si in scenariul gandit de J. Coc-
teau. Decorul si costumele create de P. Picasso
pentru acest spectacol subliniau caracterul meca-
nic al vietii a carei agresivitate fusese demonstrata
pe deplin de primul razboi mondial. Ca si in Jocuri,
in acest spectacol imaginea femeii pare a fi uitat
de atributele traditionale ale feminitatii care, acum,
face corp comun cu brutalitatea si mecanica gre-
oaie a unei lumi complet dezvrajite. E un sens pe
care-| sublinia G. Apollinaire care, cu ocazia pre-
mierei spectacolului Parada, insotea programul de
sala cu o Declaratie sub titlul Un spirit nou, adeva-
rat manifest al suprarealismului, in care afirma de-
cis ca ,spectacolul e mai real ca realitatea”. Se
legitima, cu acest prilej, dar si in spectacolele mai
tarzii Bufonul, 1921 sau Balul din 1929, existenta
unei stranietati feminine care poate s nu aiba nici
o legatura cu exoticul geografic sau temporal, si
nici cu psihologia umana, o stranietate tinénd de
insési existenta in lume a omului. Sensul acesta
va fi fransmis, in ultimul spectacol mentionat aici,
de G. de Chirico, decorator si creator de costume
pentru care feminitatea isi imparte atributele in felii
de timp si de spatiu diferite, renuntand la corporali-
tate si parca fara speranta unei reveniri la unitate.

Baletele ruse invitau astfel la un adevarat joc
cu viata pentru a da expresie unui mod de a trai in
epoca, facand din aliajul perfect viata — arté o ade-
varata piatra filozofala a artei ca nazuinta de a
surprinde, dupa cum scrie S. Fitzgerald, genial
marturisitor al epocii, in romanul sau Dincoace de
paradis, ,dorinta infasurata in flacara, in splendoa-
rea si tristetea lumii”, dar si de a refnnoi géndirea,
viata si atitudinile nu numai dupa exigentele pre-
zentului, dar si ascultand de imperativul unei ,trairi”
in viitor. In acest viitor, in Sensul creatiei, N. Ber-
diaev intrevede nu egalitatea femeii cu barbatul
care ar echivala cu o recunoastere a slabiciunii fe-
meii si a lipsei ei de personalitate, ci ,afirmarea
temeiului metafizic al feminitatii, destinate unui rol
creator in cultura umang’.
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