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POEMUL DESENAT 22>

Adrian POPESCU

SANTA MARIA GLORIOSA DEI FRARI

Ades, imi amintesc basilica dei Frari,
La prima messa, cand dai zor pe Calle
Dei Botteri, si-0 vezi cum se trezeste
Cetatea Apei, deja-s in banci pescarii
(Cu ude pelerine, care miros a peste)
Fecioarei sa-i dedice sacra lumii ora.

in rosu Tizian in glorii 0 invesmanta,

Si Ea spre cerul plin, prea lin pluteste,
Jos, stau apostolii, cu bratele-o adora,
Dar n-o0 ajung, ii vezi cum se framanta,
Pescari si ei candva, cor mut, implora.
Dar totusi, ca un fir de apé, ceva canta.

Din volumul Planeta dificila,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cantos”



Dragos PATRASCU: Poemul desenat
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UN POET, O PAGINA

Ioan BARB

IORDANUL INTERIOR

oamenii de la munte construiesc valtori
din pietre in albia paraului

asaza seara cu grija rufele

asa cum pun toamna canepa in topile
sub mlastini sa-i macine invelisul lemnos
in intuneric plansul apei

limpezeste camasile albe

curata petele lunii

spala pe fata dimineata

asa imi albesti Tu viata

din gandurile negre

se leagana in spanzuratori cusute in inima
si ma Tngrozesc

dar Tu ai durat acolo o véltoare
din miezul de ardezit si de onix
pentru botezul din lacrima

al cuvintelor

pregatite de rugaciune

soapte fierbinti

impreunandu-si mainile

Din volumul Descéntec pentru amagit uitarea
in curs de editare la Junimea,
colectia , Atrium”



UN POET, O PAGINA

Radu FLORESCU

PRIVESTI CERUL

nimic nu te mai ajuta sa uiti.

cat e noaptea de lunga gandurile tale
fac luna bucati. la primele ore ale diminetii
cu greu adormi

convins ca din luna sparta

bucata cu bucata n-a mai ramas nimic.
repeti asta noapte de noapte

si dimineata auzi lumina lunii
scrasnind

de-a lungul peretilor.

peste zi camera ta se umple incet

cu parintii fratii si surorile tale

intorsi de la muncile cdmpului.

asta te ajuta sa uiti. mai trece o zi.
privesti cerul.

in seara asta luna

pare de neclintit.



UN POET, O PAGINA

P Nicolae SAVA

VINA

Doamne, nu te intreb cu ce ti-am gresit
de mi-ai dat numai mie povara aceasta
care creste cu fiecare zi?

Dar in afara trupului meu unde sa plec?
Nefericirile mele se prefac in cuvinte

si raman intiparite in memorie.

Oare vor trece ani peste toate aceste confuzii
oare sufletul meu imi va fi favorabil vreodata?

Invidia o cunosc, neinduplecata pofta a carnii o stiu,
neputinta mi-e sora de suflet. Sunt copilul pacatului.
Cine ar putea sa se mai coboare pana la mine?

Poate moartea (cateodata), cand nu are alte placeri.

Nu toti iubim ce trebuie iubit cu adevarat,

zicea un intelept care n-avea ce sa mai zica.

Poate pentru asta port mereu o povara pe umeri. Dar, oare,
eu sunt si cel care trebuie sa scrie despre toate acestea?

Din volumul

Umbra mea suficientd,

in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cantos”



UN POET, O PAGINA

Traian STEF

AFARA,
STALPII SE SUCCED
IN MERS CONTRAR

Afard, stélpii se succed in mers contrar,
Au becurile sparte, rar sunt treze,

in varf asteapta cuiburi vechi de berze
La baza-adunatura, vesel furnicar.

Cei ce mai sunt din trunchiuri de foioase
Se sprijind-ntr-un cot, caustic si flecar,
Cei din beton armat au aer statuar

Si nu le-ajunge umezeala-n oase.

Ramas-a stalpul rezistent maret simbol
Al vesniciei omenesti de la oras.
El tine toate firele intinse-n gol,

lar ele-s strabatute de zvonuri despre regi
Si printi ce vor conditiunea de postas.
Zadarnic, nu-i mai prinzi, desi alergi.

Din volumul

Sacoul demodat,

in curs de editare la Junimea,
colectia , Atrium”



PROZA

Alexandra BUJOR

CEVA DE CITIT

— Atentie, va rog sa faceti loc. Avem un pacient
in stare critica, va rog sa ne &sati sa trecem...

Vocile paramedicilor impungeau aerul cu miros
de alcool sanitar, incercand sa-si faca loc printre oa-
menii care-si asteptau pe hol randul la consultatie.
Doi barbati imbracati in costume rosii impingeau cu
greu o targa pe care statea intins un barbat cu o
masca de oxigen fixatd pe nas si pe gurd. Péreau
obositi si plictisiti, de parcé scena care li se desfasu-
ra inaintea ochilor ar mai fi vazut-o de prea multe ori
inainte. Dére subtiri de sé@nge se prelingeau pe pi-
cioarele metalice ale mesei mobile, lasdnd urme
rosiatice pe gresia de pe coridor. In spatele lor, feme-
ia de serviciu, de o constitutie mic&, durdulie, imbra-
cata in costum alb si mirosind puternic a produse de
curatat, freca sérguincios gresia cu un mop pe care
apoi il inmuia intr-o solutie cleioasd, innegrita. Din
departamentul pentru urgente, aflat chiar alaturi, un
barbat isi striga necazul, iar vocea lui se auzi péna la
mine. ,Stiam ¢& nu trebuia s& chem salvarea si sa
vin aici. Nici nu-s in stare sa stau in picioare si m-ai
lasat s-astept pe hol jumate de zi. Mai bine stateam
sa mor acasa, decét aici ca animalele!”. Doi asistenti
au trecut in graba pe langa mine: ,Ce mai tipa tipul
asta. Incredibil. S&-| faca cineva sa taca...”

Atétia ani in care lipsisem din tara si sistemul
nu evoluase mai deloc. Aceleasi cozi interminabile la
care oamenii trebuiau s& astepte pentru a ajunge la
medic, aceeasi pacienti care refuza s& colaboreze i
aceiasi doctori plictisiti pe care-i stiam din studentie.
Totusi, mai erau si citeva fete noi, doctori tineri, care
banuiam ca aveau sa faca parte din schimbarea pe
care mi doream sa o institui incepéand din acest spi-
tal. De aceea, am inceput sa ii urmaresc atent chiar
din prima zi in care mi-am reinceput munca in clini-
cd. Am observat si studenti veniti in garzi, unii cau-
tdnd s& obtind cat mai repede semnaturile pe fisele
de garda, altii tindndu-se dupa asistente sa-i lase i

pe ei sa faca injecti, recoltari. Prin ochii lor, mi-am re-
vazut primele zile printre halatele albe...

In seara asta sunt de garda, pe sectie este mo-
mentan liniste si eu am ramas putin singura in cabi-
net. Afara incepe sa se intunece de tot, iar pe fereas-
tra intrd din lumina reflectoarelor puternice din par-
carea spitalului. In minte-mi revin momente din anul
intai de medicina, pe care am sa le las acum sa se
desfasoare din nou prin poveste. Imi aduc aminte ca
medicul sub tutela caruia eram ma luase cu el sa ur-
marim cateva pansamente. Ok, cateva pansamente,
ce poate merge prost? ,Ma ia usurel”, imi zic, doar
sunt abia la inceput. Medicul deschide usa cabinetu-
lui si m& cheama n urma Iui. Induntru, intins pe ma-
sa, un pacient care fusese recent operat din cauza
unei afectiuni la unul dintre testicule. Cand mi-a zis
cd avea sa-mi arate cateva pansamente, mi-au trecut
prin imaginatie maini, picioare, gambe, dar acum
aveam in fata ochilor un barbat dezbracat de la ju-
matate in jos. N-am sa& mint ca m-am codit o clipa
daca sa ma uit sau nu. Dar am decis repede, trebuia
sa ma uit, caci altfel m-as fi facut definitiv de ras. Am
incrucisat mainile in fatd, am indreptat spatele si am
abordat o atitudine cat se poate de serioasa, neutra,
cét sa imi iau un aer de siguranta, sa par cumva mai
matura. Da, era totul normal, ,Nimic nou pe frontul de
vest’.

,Vezi ce mana usoara are domnisoara asisten-
ta?”, ii spuse medicul pacientului sau, in timp ce se
plimba plictisit prin incapere. Ma uitam la fata pacien-
tului care ma privea stingherit de toata aceasta situ-
atie. Parea ca nu prea isi dadea seama de calitétile
domnisoarei asistente, caci ochii ii erau inlacrimati,
rosii, fata crispatd. Medicul I-a batut pe umar: ,Nu te
mai smiorcai, sa fi vazut daca iti scoteam eu firele.
Atunci ar fi fost distractiv.” Apoi, intorcandu-se spre
mine, ma intrebd: ,Tu in ce clasa esti?”. ,A44, cum
sa va spun, sunt in primul an la Medicind!” Eram
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constientd c& aratam mai mic& decét eram, dar nu
ma asteptam la intrebarea asta din partea Iui, mai
ales fiindca purtam halat alb cu sigla Universitatii. A
ras si mi-a facut semn cu ochiul, inclinénd capul spre
pacient. ,Prima data?”, ,Da, e prima data cand vin in
practica la spital...”, am raspuns eu repede, in-
curcata. A continuat sa rada, bagand degajat mainile
in buzunarele halatului. ,Prima datd cénd vezi asa
ceva?’. A facut o pauza, uitdndu-se in ochii mei:
,Stupida intrebare, nu? Nu m-am géandit ca ai pro-
babil un iubit”. Ce sa fac acum, ce sa-i raspund? ,Nu
te pierde cu firea, continua sa fii sobra, ca te dai de
gol.” Cu cea mai simulata siguranta pe care o pu-
team obtine in momentul acela, am dat din cap in
semn afirmativ si am raspuns c& da, normal c& mai
vazusem. Pff, cum se putuse gandi altfel. ,Hai, sus
pantalonii si fugi acasa, ne vedem peste o saptama-
na la control’, isi anuntase urologul pacientul, care,
grabit s& se acopere, s-a ridicat de pe pat si, inde-
sandu-si sapca pe cap, a parasit salonul, dar nu ina-
inte sa salute politicos: ,Buna ziua, saru’ mana...”.

Aventurile mele spitalicesti nu aveau s& se
opreascé acolo. O alta garda, acelasi spital. Astept
de ceva vreme in fata usii ca o doamna cu parul
blond, cérliontat, blugi si halat alb sa-si termine trea-
ba in cabinet. Doamna purta ghete cu toc inalt si se
tot plimba dintr-un salon in altul, anuntandu-si paci-
entii ca le-a venit rdndul la ,tuns/ ras/ frezat’. Ea era
Jfrizerita”, cum o numeau toti. Urmaream de pe hol
cu privirea fetele barbatilor care urmau sa fie operati
in sectia de urologie si care trebuiau sa faca cate o
vizitd pe la doamna hairstylist. Reticenta, combinata
cu un sentiment usor de rusine, dar niciunul nu parea
sa fie prea trist. Gandul la operatie probabil zburase
odata cu vederea buclelor lui ,Goldy Locks”, doamna
ce se ocupa de ,£treaba de jos”, daca putem sa-i
spunem asa.

Faceam acest exercitiu de find psihanaliza, ur-
marind atitudinile si reactiile pacientilor de sex mas-
culin care treceau prin fata mea in drum spre ,salo-
nul de epilare”, doar ca sa nu ma plictisesc si mai
tare de cand tot o asteptam pe asistenta pe hol,
sprijinind peretele. Langa mine se opresc un doctor
si rezidentul sau. fi salut si ma astept ca ei sa plece.
Dar intrand in vorba cu mine, ma intreaba ce faceam
acolo. ,O astept pe doamna asistenta sa-mi arate ca-
teva pansamente.”, le raspund, cu aceeasi atitudine
serioasa, cu spatele drept si mainile incrucisate.
Rezidentul, un tip tinerel, ce Tsi purta parul in coada,
fi d& un ghiont doctorului, ca si cand ar fi fost prieteni
de-o viatd. Doctorul rade, spunandu-mi ca daca
vreau, imi puteau arata ei cum se faceau pansamen-
tele. ,Da, vii la mine si-ti arat’, imi spuse rezidentul,
apoi adauga ,Bonus una-doud injectii!”. ,Nu-l baga in
seama, ma avertiza doctorul. Un smecher! Numai
qura-i de el”. In urma lor, am ramas pe chip cu acel
zambet fals, pe care- afisezi de obicei cand cineva
face o gluma si tu nu o intelegi, sau mai bine zis, nu

vrei sé o intelegi.

Alta data cand m-am intélnit cu rezidentul, ra-
masesem singura in cabinetul asistentelor: ,Va intal-
nesc din nou, domnisoara. Mereu o placere... As da
mana cu dumneavoastra, dar saptdméana asta fac
stagiul de proctologie.”, ridica el din umeri, cdutand
prin sertarul de la biroul asistentelor o tigara. ,Fu-
mati?”. ,Nu”, am raspuns eu sec. ,Dacad vreodata
doriti s& va apucati, sa veniti la mine sa va-nvat.”. Pri-
virea mi-a cazut pe analizele de pe masa si m-am
prefacut ca studiez valorile de pe prima foaie. Rezi-
dentul s-a dus langa fereastra si si-a aprins tigara.
,l, spuneti-mi, sunteti indragostita?”. Trebuie s& ma
fi uitat mirata la el, pe vremea aceea incercam, dar
nu-mi reusea intotdeauna sa-mi ascund emotiile. ,Nu
cred”, ,Nu credeti sau nu vreti sa credeti?”, ,Nu cred,
fiindcd nu sunt...”. M-am ridicat de pe scaun si-am
dat s& plec. ,Trebuie s& ajung la salonul sapte, din
pacate trebuie sa va parasesc.” Doctorul s-a aplecat
pe fereastra, a expirat fum pe gura, apoi s-a intors
spre mine: ,Domnisoara, sunteti prea frumoasa ca sa
va indrggostiti. Cat despre sex... numai de bine!”.

N-am s& mai descriu aici cum iesirea din cabi-
netul asistentelor mi se parea deja prea departe...

In cabinetul asistentelor mereu se completau
fise ale pacientilor, hartii, hartiute, retete, programéri.
Odata, am cerut sa vad buletinul de analize al unui
pacient caruia trebuia sa i fie facuta doza zilnica de
insulind. O valoare a glicemiei de 260 de mg/dl.
Enorm de mare. Era un batranel firav, aproape in-
constient, care printre gemetele surde de durere ros-
tea intr-una ,Imi pare rau, imi pare rau...". Auzisem
cu o zi inainte vorbindu-se despre el in cabinetul
asistentelor. i fuseserd amputate mai multe degete
de la picior si rana nu se mai inchidea. Asistenta sefa
se plangea ca nu putuse sa-i panseze plaga pentru
ca i se facuse rau. In plus, nu a vrut sa-si asume in-
treaga raspundere. A facut o fotografie si apoi I-a
chemat pe medic. Telefonul pe care facuse poza cu
piciorul pacientului circul pe la fiecare persoana pre-
zenta in acea incapere inghesuitd, facandu-i pe ma-
joritatea sa exclame vreun ,0Oh”, sau un Jh” onoma-
topeic la acea priveliste dezolantd. Medicul nu mai
avusese vreme sa vina pentru un pansament in toata
regula, asa ca piciorul batranului sfarsise prin a fi in-
velit intr-un sac de plastic albastru. ,De cand faci
insulind?”, il intreba unul din doctorii de acolo. El n-a
fost in stare sa raspunda. A vorbit nepotul lui care
statea asezat pe patul de alaturi c& batranul suferea
de diabet de la 30 de ani. In jurul lui, tofi Tsi aruncau
priviri ingrijorate, nu ii mai dadeau multd vreme de
trait. Cand m-am intors pentru urmatoarea garda la
spital, nu l-am mai gasit acolo. Ma tot intreb, pentru
ce 1i parea atat de rau...

Adevarata poveste de viata a unui om se duce
cu el, si iubirile, si despartirile, tradarile, impacarile...
Cine raméne, mai cunoaste doar franturi de existen-
ta, nume, locuri, fotografii. Niciodata dupa ce pleaca



cineva, puzzle-ul vietii sale nu va mai putea fi com-
plet.

Detalile ne fac umani, iar in urma noastra nu
mai e loc de detalii...

Stand pe holurile spitalului si vizitdnd saloanele
in care erau internati bolnavii, am putut vedea tot
felul de personalitati. Oamenii reactioneaza diferit la
suferintd, unii incearcé sa se revolte, altii isi accepta
soarta, butonand cu nepasare telecomanda televizo-
rului din salon. Se poate scrie o carte impresionanta
numai luénd loc pe un scaun pe holul unui spital de
stat. Un barbat micut, intre dou vérste, suferind de o
calvitie aproape totald, merge schiopatand in urma
medicului care il operase, cu mana in pantalonii de
pijama dungati, pentru a-si tine chipurile ,operatia”.
Medicul inainteaza si ii explica pacientului ce are de
facut, fara sa tina prea mult cont ca ii provoacad
durere mersul acela atét de rapid.

in spitalul in care m-am pregétit eu se faceau
si glume, se injura mult si se zambea fals, dar la sfar-
situl zilei eram cu totii prieteni. ,Domnisoara doctor,
cum a iesit colonoscopia la pacientul din salonul
cinci?”, ,N-am reusit inca, a rezistat doar cateva mi-
nute...”. O asistenta a trecut in graba pe 1&nga cei doi
doctori, taraind dupa ea o masa mobild cu medicatii:
,9au cum ar spune unii barbati, toata noaptea!”.

Odata, o femeie de la tara, imbrobodita strans
cu un batic inflorat, imbrécata bine, ca de iarna, pe
deasupra hainelor avand o vesta groasa de lana, a
venit la control la doua saptdmani dupé operatie de
hernie abdominald. A adus-o cu ea si pe vecina sa, 0
femeie care nu stia carte. Asistenta o cheama inaun-
tru, Ti desface pansamentul si dedesubtul bucétii de
tifon se poate vedea o cicatrice proaspata. A incercat
s& scoata firele de la operatie, insa figura chinuité a
pacientei si nodul care se incrustase in piele o facu
s& renunte. Firele pe care le folosise medicul puteau
raméne pe loc. Trebuia totusi sa panseze portiunea
din abdomenul puhav al pacientei care suferise inter-
ventia. A turnat iod peste tot si cu o bucata de tifon
steril, prins cu varful pensei, i-a curatat buricul. N-am
crezut niciodatd pana atunci ca poti patrunde atat de
adanc cu o pensa intr-un buric...

Aveam noudsprezece ani cand am pasit prima
data intr-un spital ca student. Acum, am uitat cati mai
am. Dar ce-am invatat acolo, n-am cum sa uit. Apro-
pierea spitalului e pentru mine un drog prea puternic.
Privandu-ma de el, mi-am dat seama ca sunt, de
fapt, dependenta.

Injectii, tipete, oftaturi fie de durere, fie de eli-
berare dupa ce un pacient a scapat de pe mana asis-
tentei, chipuri fericite ale celor care in sfarsit se
vedeau externati, rasete din camera de garda, apos-
trofari ce se auzeau raspicat din sala de operatie,
miros intepator de alcool, de dezinfectant, de beta-
dind... Asta era viata la spital. Asta, a devenit curand
si viata mea...

*

Refuzasem s& ma mai implic direct in operatii.
Méinile mele ma tradasera si astfel ma simtisem pri-
vatd de vechile mele abilitati chirurgicale. Degetele
au Tnceput sa capete un usor tremur, poate din cau-
za varstei, poate din cauza psihicului meu inca in
vindecare. De aceea ma feream sa mai fac incizii de
mare finete. Nu voiam risc s& fac vreo miscare gresi-
ta si s& pun sanatatea pacientului in pericol. Bioetica
ne invata ca atunci cand ceva intrece stiinta sau po-
sibilitatile noastre de a actiona, sa ne retragem si sa
oferim locul nostru altui coleg. Asta facusem si eu. in
timpul operatiei ii asistam pe rezidenti, le spuneam
pas cu pas ce aveau de facut si le dddeam sfaturi din
experienta mea. Eram ca un fel de profesor de milita-
rie ce fsi invata soldatii s& lupte chiar pe campul de
luptd, in bataia baionetelor si in scrésnetul tancurilor
greoaie. Ma simteam in sfarsit bine cu mine, cu ceea
ce faceam. Aproape intreaga zi mi-o petreceam la
spital, puneam diagnostice, stabileam tratamente,
cercetam noile tehnici chirurgicale, consultand revis-
tele de specialitate. Eram atat de absorbita de munca
mea, incat uitam uneori s& mai mananc, sa mai
dorm, sau chiar s& mai fac vreo pauza. ,Sunteti putin
cam palida, doamna doctor”, ma avertizase o pacien-
ta corpolentd, ce framanta intre degetele-i scurte si
agere trimiterea de la medicul de familie. ,Vi se pa-
re”, i-am spus eu degajat. ,De mult timp nu m-am
mai simtit atat de bine!”. Si chiar acesta era adevarul.
Tn sfarsit, imi gasisem intr-un fel linistea prin munc.

— mi lipseste fisa barbatului care a murit ieri la
pranz. Care era bolnav de ciroza in ultimul stadiu. A
vazut-o cineva?, intreba asistenta, rascolind intr-un
dosar mare cu fise ale pacientilor. Le impréstiase pe
toate pe masa si se uita nemultumita in jur.

— Poate-o fi jos, i-am zis eu, oferindu-i astfel un
nou posibil loc in care sa caute.

— Poate merge cineva sa verifice? Eu trebuie
in cateva minute sa fac o intramusculara in salonul 1.
Se uita in jur, dar toti se faceau ca isi vad de treaba.

-0 sa merg eu, i-am spus. Momentan sunt
libera.

Mi-a multumit si m-am indreptat cu pasi mici,
fard vreo tragere de inima spre scari. Trebuia sa le
cobor pana la subsol pentru a ajunge in acea camera
pe care la noi in spital 0 numim in moduri diferite,
cum ar fi: ,Acolo jos”, ,La racoare”, ,La frigider”, dar
toate ducénd spre acelasi loc, morga spitalului. Era
posibil ca fisa pacientului respectiv sa fi fost uitata din
neglijentd acolo de medicul care efectuase autopsia,
deci existau mari sanse sa o gasesc.

Am coborat doua etaje, dar abia cand genun-
chii mi-au adus aminte cé ar fi fost cazul s&-i mena-
jez, mi-am dat seama ca as fi putut lua linistita liftul si
sa evit a-mi provoca aceastd durere enervantad la
articulatia dintre femur si tibie. Am cotit la stanga,
continuand de-a dreptul pe un coridor ingust si am
Tnaintat pana ce am ajuns la o usa pe care era dese-
nat un craniu si un semn de exclamare, o avertizare
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pentru oamenii obisnuiti si chiar si unele cadre me-
dicale mai sensibile sé evite incaperea. As fi putut sa
ma intorc Si eu si sa-i spun asistentei ¢ pur si simplu
fisa era de negasit, insa parca imi doream sa intru, in
ciuda unei anumite reticente pe care o manifesta
oricine in fata unei camere unde domina moartea.

Am deschis usa si un miros intepétor mi izbi
narile, un miros diferit de cel obisnuit din spital. Ina-
untru era destul de frig, asa c& am decis s& ma
grabesc in cautarea mea si s& plec cat mai repede.
Langa perete erau aliniate 4 mese, doud dintre ele
find ocupate de material uman, acoperit fiecare de
cate un fel de cearceaf. Acum, care din ei o fi cel pe
care il cautam? Etichetele cu numele lor le-as fi putut
gasi doar daca descopeream o parte din cearceaf.
Deci, urma sa ma joc ,Ala-Bala-Portocala” in acest
mediu absolut ,prielnic’, in speranta c& aveam s&-|
nimeresc din prima pe respectivul si ca as fi putut
parasi mai repede incaperea. Apropiindu-ma, m-am
uitat intr-o parte, apoi in cealalta si am decis sa des-
copar trupul din dreapta mea.

Era o femeie, deci incercarea mea de a ghici
esuase. Tocmai intentionam s& o acopar la loc, cénd
ceva m-a determinat sa-mi spun: ,la stai putin, de
unde o stiu eu pe femeia asta?”. Chipul ei imi parea
oarecum cunoscut, dar nu stiam de unde. Am dat
cearceaful complet la o parte, descoperind eticheta
pe care ar fi trebuit s& fie scris numele ei. In locul nu-
melui, un singur cuvant era notat, ,Neidentificat’.
Deci, fusese un om al strazii. Atunci mi-am amintit...
Cersetoarea din noaptea aceea in care ma reintal-
nisem cu llinca. Un fior imi strabatu sira spinarii gan-
dindu-ma la o astfel de coincidenta. Am crezut ca
uitasem cuvintele ei, dar in momentul acela mi se re-
petau in minte exact asa cum fusesera spuse. Vocea
ei ragusita rezona in acea sald inghetata: ,Biet suflet
blestemat care nu a iubit niciodata... De ce ti-e frica?
Viitorul nu mai este pentru tine, iar trecutul nu-ti mai
apartine... Hai sa-ti citesc in palma, in palma, in pal-
ma..". l-am luat mana rece, fara puls, intr-a mea.
Pielea ii era aspra, avea unghii lungi si innegrite.
,Uite, citeste acum!”, i-am spus eu, soptind raspicat.
,Ce vezi, ha? Ce vezi acum? Spune!”. ,Diana, vor-
besti cu un om mort!”, mi-am atras eu atentia.
,Lasd-ma-n pace s vorbesc. Cui nu-i mai apartine
acum viitorul? Cine a pierdut trecutul? Eu, sau tu?”.
,Diana, calmeaza-te”, am incercat s& ma linistesc.
,Vrdjitoareo!”, am spus printre dinti in timp ce i-am
dat drumul la ména si am acoperit-o la loc cu cear-
ceaful.

Pe patul celalalt trebuia sa fi fost cel pe care-I
cautam. Inainte de a incerca aceeasi manevra ca si
mai inainte, ceva m-a indemnat sa arunc o privire pe
micul birou din colt, acolo unde stétea de obicei me-
dicul legist pentru a scrie constatarile. Mai multe foi
lasate neglijent, aproape toate avand colturile patate
de grasime, dupa cum le apucase medicul, fara a-si
mai da manusile recent folosite jos de pe maéini.
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Chiar deasupra celorlalte hartii era ceea ce cautam
eu. Ca pentru o confirmare a faptului ca luasem fisa
care trebuie, am intors-o pe cealalta parte si am citit:
,Cauza decesului; ciroza-stadiul 4”. In regula, sa ple-
cam de aici, mi-am zis.

Multd vreme am purtat in memorie mirosul
intepator de cadavru...

*

— Diana, avem un pacient nou in salonul 7. Esti
dragutd sa te ocupi tu de el?, imi spuse un coleg
cam de varsta mea, in timp ce se grabea spre sala
de operatie, indesandu-si boneta de chirurg pe
frunte.

Am incuviintat doar din cap, fard sa spun
nimic. In ziua acea ma simteam euforica. Aveam o
senzatie stranie de expectativd, de parca as fi
asteptat un anume eveniment iminent. Dar ce s-ar fi
putut ntdmpla mai mult decét se intdmplase deja?
Lucram intr-un spital unde evenimentele neasteptate
erau la ordinea zilei, deci trebuia sa fiu mereu prega-
titd pentru vreun caz complicat, pe care poate nu
l-am mai intlnit inainte. M& autoconvinsesem ca era
normal s& ma simt asa. Am frecut in graba pe la
cabinetul asistentei sefe, cerand fisa noului-venit din
salonul 7. ,Arsura de gradul Il la nivelul bratului stang
si in regiunea scapulara stanga...”. Urma sa stabilesc
tratamentul, numarul de zile de spitalizare, efectua-
rea corecta a unui pansament. As fi putut cataloga
acest caz drept unul cét se poate de obisnuit. Posibil
un accident de munca, poate pacientul lucreaza cu
flacaré deschisa la locul de muncé, sau mai stiu eu
din ce motiv. In momentul acela m& interesa prea
putin. Dupd multe sdptamani in care am fost trup si
suflet in acest spital, acum tot ce imi doream mai
mult era sa merg acasa sa ma odihnesc. Ma durea
tot corpul, probabil ma suprasolicitasem. Aveam
dureri surde in piept, intepaturi pe care nu prea le
vedeam bine. Ar fi fost mai intelept s& ma programez
pentru un EKG la colegii de la cardio, la etajul al doi-
lea, insa nu mai aveam dispozitia necesara pentru
a-mi controla propria stare de sanatate dupa ce va-
zusem atatia pacienti.

Am intrat Tn salonul 7. Fereastra era intredes-
chisa si curentul rascoli hértiile de pe masa pacien-
tului de langd fereastra. M-am grabit s& inchid
fereastra, iar el a sarit s& adune foile de pe jos.
Vazand cad ma apropii, le-a pus rapid in sertarul
noptierei si s-a asezat la marginea patului. In acelasi
salon cu el mai erau doi pacienti, pe care nu-i cunos-
team. Venisera pesemne cu o seara inainte in urgen-
te. n alte circumstante, m-as fi interesat de starea
lor, dar acum voiam doar sa termin cu pacientul meu,
s& ma invoiesc cateva ore si sa merg acasa. Ar fi
trebuit s& ma adun si sa alung acea stare de obo-
seald combinata cu o plictiseald acutd care ma domi-
na, stare ce nu-i statea deloc bine unui medic, dar de
data asta nu cred ¢ as fi putut.



- Buna ziua, ma numesc Diana M. si sunt me-
dicul care va va examina astazi. Va rog sa-mi confir-
mati numele si data nasteri...

In loc sa urmaresc datele pacientului care fuse-
sera trecute in fisa si s le compar cu ceea ce tocmai
auzeam, mi-am dat seama ca ma uitam cu o privire
pierduta pe fereastra. Un nume cunoscut imi trecu pe
langa urechi. Un nume cunoscut! Acel nume!? ,Di-
ana, delirezi, mi-am spus. Cred ca e de la suprasoli-
citare. Ai nevoie de un concediu...” Revenindu-mi in
fire si incercand sa-mi concentrez ultimii stropi de
atentie ce-mi mai erau disponibili, m-am intors catre
barbatul care ma privea fix din patul metalic de spital.
Il mai vazusem inainte? Luminati direct de neonul din
incapere, culoarea ochilor sai vira spre un albastru
intunecat, pielea-i parea arsa de vant, par blond,
cret, riduri adanci, incitante pe frunte, ar fi putut fi de
vérsta mea, sau mai tanar; la o prima impresie, as fi
spus ca nu e de nationalitate romana, posibil strain
stabilit cu ceva timp in urma in Roménia. Nu parea
sa fie cineva pe care il mai vazusem inainte...

—M& scuzati, puteti repeta, va rog, numele
dumneavoastra?...

Dupa ce pacientul si-a spus inca o datd nume-
le, temerile mele ca auzisem bine chiar de prima
data s-au intetit. Am aruncat o privire banuitoare in
fisa. Simteam ca ametesc si gandurile mi se inghe-
suie in spatele fruntii in valuri. Imposibil, mi-am zis.
Imposibil...”. ,Fie nu mai eram eu in toate mintile, fie
cineva incerca sa-mi joace o festa...”. Am inchis o
clipa ochii. Nu, nu ma inselam, nu aveam cum s& ma
insel, era numele lui K!

,Esti medic”, mi-am spus incercand sa pastrez
o atitudine neutra, degajata. Orice s-ar fi intamplat, in
fata pacientilor trebuia s& imi pastrez calmul. Nu tre-
buia s stie nimeni c& eram o femeie cu probleme
emotionale, béntuitd de propriile amintiri. Asta doar
eu trebuia s stiu.

— Tmi permiteti sa va examinez?, l-am intrebat,
mai mult din dorinta de a ma afla mai aproape de el,
decat din profesionalism. in momentul acela prea
putin imi pasa de boala de care suferea. Doream
doar s& aflu cine era de fapt. Puteam, insa, obtine
informatiile ce-mi trebuiau, simulénd c&-mi fac bine
treaba.

Barbatul fusese ajutat mai inainte de asistente
s& se dezbrace de camasa in care venise, iar acum
purta un halat semi-transparent tipic de spital. Pe sub
manecile decupate ieseau in evidentd umerii bine fa-
cuti, iar in jos, musculatura toracelui se contura ar-
monios. Intorcandu-mi privirea spre bratul sau, am
constatat ca pielea suferise intr-adevar arsuri destul
de urate. Totusi, nimic din ce nu se putea rezolva

intr-un timp relativ scurt. Mi-am pus o pereche de
manusi chirurgicale pentru a-l putea examina cum
trebuie. Cand l-am atins, si-a retras repede bratul,
dar incordarea muschilor in gestul reflex de apérare
ii provoca si mai multa durere. A scrasnit involuntar
din dinti.

— Stai linistit, i-am spus, sau o s& te doara mai
tare. Nu cred ca vrei sa-{i faci singur rau...

Despre rana sa de la membrul superior drept
care se extindea foarte putin si spre posterior pe
zona omoplatului, m& lamurisem, insa continuam
consultatia pentru ca@ mai aveam inca ceva de aflat.
Cine era el? In mod sigur nu era K., caci imi venea
greu sa cred ca, in ciuda timpului care a trecut, nu
mi-as fi amintit cum aratd omul care a trait in aminti-
rile si in mintea mea aproape o viatd. Probabil ca
pacientul meu bagase de seama modul cercetator,
ciudat in care il priveam, ceea ce il i determinase sa
ma intrebe:

- E grav, doamna doctor?

Am dat din cap in semn ca nu, totul avea sa se
rezolve. Cu rana lui, dar cum raméane cu framantarile
mele? Mi-as fi dorit s8 m& comport normal, sa-| vad
ca pe un pacient oarecare. Imi era imposibil. incer-
cam sa-mi desprind privirea dintr-a lui, insa ceva ma
atragea tot mai adanc in marea aceea furtunoasa.
Redescopeream acum in mine un freamat straniu,
totusi placut si as fi vrut sa inteleg ce se petrecea cu
mine...

- S-a intdmplat ceva? Am poate ceva pe fata,
sau de ce ma priviti astfel?, ma intreba el, z&mbind si
ducandu-si mana sanatoasa spre frunte.

—Nu, nu, am zis eu repede, indepartandu-ma
brusc de marginea patului de care ma sprijinisem
pana atunci. Totul e in reguld, am sa revin eu in ca-
teva minute...

Am alergat pe scari, spre iesire. Ajunsa in mi-
cul spatiu verde amenajat in curtea spitalului, m-am
asezat pe un colt de banca si-am inspirat adanc aer
in piept. Ce mai fusese si asta? Mai intéi numele
care coincide cu cel al lui K., apoi privirea aceea,
atractia pe care incepusem sa o manifest fata de un
bérbat pe care aparent il cunosteam de mai putin de
un sfert de ora... ,Diana, nu se poate. Pur si simplu
nu e bine ce faci. Tu nu te-ai indragostit niciodata. Nu
e acum momentul sa incepi... Revino-{i in fire!”

Fragmente din volumul

Cazul K

in curs de editare la Junimea,

colectia ,,Numele Prozatorului. Debut”



PROZA

Violeta Daniela MINDRU

EPISTOLA

Scrisoarea aceasta, dragul meu fiu, va fi foarte
lungd. Frumoasa preumblare prin céile vietii sunt
amintirile! De regula, ceea ce nu e luminos in viata
noastra este trecut cu vederea sau incuiat intr-o ca-
maruta in care nu mai intram ani la rénd. Cu toate
acestea, in marturisirile ce vor urma, as vrea sa iz-
butesc a fi concis si exact, chiar daca prin asta ar
insemna sa-mi recunosc limitele umane.

Maine sunt programat la un examen medical.
Voi merge dimineata, foarte devreme, inainte ca tu si
mama ta sa va treziti pentru ¢& nu vreau sa va stric
nici somnul, nici buna dispozitie. O s& ma supun tutu-
ror testelor, de descrierea carora te voi scuti, apoi 0
s& ma intorc acasa si 0 s& astept rezultatele. Si chiar
dacé nu vor fi vesti bune, nici tu, nici mama ta nu veti
cunoaste géndurile mele, caci am atétea, incat o
sa-mi fie greu sa le astern intr-o ordine prestabilita,
fara a divaga, pe ici, pe colo (mai ales ca gandul e
necredincios scrisului, o ia nainte pe coclauri in timp
ce cuvintele se insiruie ca amintirile pe firul vietii). O
scrisoare, chiar si cea mai lunga, te sileste sa sim-
plifici ceea ce nu trebuie simplificat pentru ca daca
incerci sa fii complet, te pierzi in amanunte inutile. As
vrea, scriindu-ti, s& ma cunosti ca si cum am fi trait
impreuna tot timpul.

Ar trebui sa inveti c& ceea ce oamenii numesc
destin, acel drum intortocheat in care ochiul experi-
mentat descopera atétea greseli, scanteiaza aidoma
constelatiilor ceresti, dar poate fi faurit si schimbat
prin propriile decizii, uneori conditionate de efectele
comportamentului celor din jur. E foarte important,
fiul meu, sa ai in preajma ta cameni care sa te inalte.

Amintirile imi vin ca niste ganduri aproape des-
tramate, niste confidente pe care memoria mi le sop-
teste in timp ce le astern pe hartie. Inca nu sunt sigur
dacéd ceea ce am tréit a fost real sau un fel de betie a
simturilor, ins& ce stiu cu certitudine este faptul c&
sunt aici, cu voi, intr-un ragaz pe care mi l-a oferit

Dumnezeu, un fel de viatd de rezerva care mi-a fost
daruita fara sé@ am vreun merit. Sa spun ca zilele mi
sunt numarate, ar fi pesimist, dupa surpriza asta de a
fi inca viu. Fiecare dintre noi murim la randul nostru.
Pentru toti e la fel. Incertitudinea cu care privim pro-
prille teluri, modul in care putem sa le atingem, oa-
menii, locurile, momentele, nu mai exista cand simti
moartea apropiindu-se. Orice risc pe care ti-l asumi
devine un act de curaj si doar tu stii. Ceilalti nici nu
banuiesc faptul ca acel act de nebunie este de fapt o
fuga de moarte sau o incercare de a-ii vinde pielea
cat mai scump, de a lasa semne pe oriunde treci,
chiar cu pretul propriei vieti. Cu frica de moarte nu
poti trai mai departe, iar ca sa invingi aceasta frica,
pasiunea trebuie sa fie tot mai fecunda. Noi vrem sa
tréim, chiar daca stim c& nimic nu ne poate rapi din
ghearele mortii.

Moartea mi se pare o infréngere placuta, o dul-
ce vlaguire, la fel ca dragostea. Mereu au alternat in
mine aceste doua obsesii. Una ma vindeca de cea-
[altd, dar in nici un moment nu ma vindecam de
améandoua.

Nu stiu de ce Tti vorbesc despre moarte, caci
sunt cét se poate de viu si poate ar fi potrivit sa ma
grébesc sa scriu, padnad cand nu mi se imputineaza
vremea.

Despre copilaria mea nu sunt prea multe de
spus, dar, daca privesc in urma, ceea ce am devenit
ulterior avea semne clare inca din anii aceia. Am fost
un copil asteptat si iubit. M-am néscut prematur si a
trebuit sa raman la incubator o vreme. Am amintiri
vagi despre acea perioada, desi se spune ca noii
nascuti nu vad si nu aud. Poate, insa imi amintesc
asa, ca intr-un vis, cd m-am simtit singur. Mirosul
mamei si caldura pantecelui ei mi-au fost smulse
brusc. M@ simteam singur si imi era frica si frig,
strangeam pumnii mici si urlam din toti rarunchii
sa-mi fie redatd mama. Era mama mea si nu

15



concepeam sa fiu indepartat de ea. De cateva ori pe
zi, 0 lasau sa ma ia in brate, pentru scurtd vreme.
Atunci o simteam mirosind a lapte si trdgeam lacom
de sanul ei pana adormeam.

Am fost un copil vioi si inventiv. Orice obiect
din casé devenea repede sursé de jocuri noi. Intr-un
lighean se putea bate toba sau putea fi pus pe cap,
ca si cum as fi fost ofiter. Lingurile puteau fi papusi.
Florile puteau fi rupte una cate una si gustate sau
uitate pe sub mese. Camera mea era un mic depozit
de jucdrii, care de care mai uimitoare. Ma jucam fara
sa ma plictisesc vreodatd. Mama ma supraveghea,
iar dupa ce venea acasa tata, ma prelua el. lar tata
era o sursa inepuizabila de energie si inventivitate.
Jocuri usoare pentru copiii mai mari, erau adaptate
bunei mele voiri, regulile erau permanent modificate
si adaptate dispozitiei mele, astfel incat fiecare zi de-
venea diferita si se sfarsea intotdeauna frumos.

in unele dimineti, tata si mama m luau la plim-
bare pe malul lacului Michigan. Mergeam intre ei doi,
ca si cum as fi avut doi ingeri pazitori de-a dreapta Si
de-a sténga. Méinile mele mici si plapande, le stran-
geau lor varfurile degetelor. In partea de est a lacului
glaciar, tarmul era acoperit cu un nisip cantator. La
fiecare pas, scrasnea sonor, pasii nostri formand un
trio de note joase si inalte. De altfel, nisipul scénteia
intr-un mod ademenitor. Pe la sase ani ma imaginam
cautator de aur foarte bogat. Bucéatile de cuart imi
stdrneau imaginatia si aveam planuri atat de marete,
incét visele imi erau tulburate de hoti si de vase de
pirati, de locuri in care incercam s&-mi ascund como-
rile si pe care ulterior le uitam. Cert este ca imi facea
0 imensa placere sa ne plimbam pe tarmul lacului
Michigan, caruia nu fi vedeam marginile, céci se
pierdeau undeva in nori, acolo unde cerul se cufunda
in apa si apa ii primea seninul.

Cand eram de varsta ta, tata mi-a daruit o cutie
din lemn de maslin, care avea pe ambele pérti,
patrate albe si negre. Induntru erau incuiate figurine
albe si negre, pe care tata mi-a aratat cum sa le asez
ca s& faca parte dintr-o poveste. I numea sportul
regilor si al mintilor luminate. | se umpleau ochii de o
lumina stranie si gura rostea cele mai tainice cuvinte
care pentru mine péareau un basm cu regi si regine,
curteni, nebuni, turnuri si cai. Dintru inceput, acest
joc al regilor mi-a parut imposibil de inteles sau poate
ca mintea mea, relaxata in jocurile copilariei, nu se
voia pusa la treaba pentru a inchipui tactici de lupta,
strategii si rocade. Mai tarziu insa, sahul a devenit
pasiune. Adesea jucam cu tatal meu, caruia ii pas-
trez cele mai multe amintiri. 1l v&d aplecat deasupra
mesei de sah, desfasurdnd campanii militare impo-
triva propriului fiu. Mama se bucura pentru victoriile
fiecaruia dintre noi, ceea ce imi parea un fel de
negociere inselatoare, un fel de balantd nehotérata.
As fi vrut sa tind mai mult cu mine, dar nu-mi dadeam
seama ca nu putea face asta pentru ca mama il
iubea pe tata. Nu realizam exact, la varsta aceea,

cum Tmpletirea de surasuri si atingeri intdmplatoare
pot aduce armonie intr-o familie. Despre iubire am
aflat tarziu, mult mai tarziu si tocmai despre asta
vreau sa-ti vorbesc in aceasta scrisoare.

Zilele in care nu trebuia s& fac nimic decét sa
ma joc, aveau dulceata mierii aurii de care mi se
umplea gura cand striveam fara mila fagurii de ceara.
Asta era una dintre marile mele placeri, la care am
renuntat mai trziu, prins fiind in tot felul de activitati
Zilnice. Trebuie s& stii, fiul meu, ca viata de adult
sterge o parte din bucuriile vietii. Nu le mai observam
sau pur si simplu nu le mai privim cu inocenta
copilului si le lasam sa treaca prea usor.

In zilele in care reuseam sa ma trezesc ina-
intea parintilor mei, eram martor la desfasurarea trep-
tatd a intregii simfonii de senzatii care umpleau apoi
spatiul intregii case. Mai intéi era linistea semiintune-
ricului, apoi lumina prindea nuante de sidef, umbrele
dispareau incetul cu incetul, impinse de raze aurii de
soare. Se auzea apoi un scartait usor venit din dor-
mitorul parintilor mei, cateva soapte indbusite, fosne-
tul usor al halatului de matase al mamei, tras in
graba in timp ce deschidea usa s& coboare pentru a
pregati micul dejun, apoi apa curgand la baie si pé-
raitul aprinderii aragazului, urmat imediat de zgomo-
tul asezarii tigaii de teflon pe plitd. Turnatul apei si
forfoteala filtrului de cafea, sféraitul uleiului incins i,
in scurt timp, mirosul imbietor al omletei amestecat
cu cel al cafelei. Al doilea scartait al zilei, cand tatal
meu cobora din pat si Tsi tarséia papucii catre baie.
Tatal meu isi tara papucii inca de tanar. Era un obicei
al lui, de parcé ar fi vrut s&-i fie auziti pasii, s se stie
permanent despre locul in care se afla.

Din acel moment, sunetele se amplificau si se
amestecau, vocile deveneau sonore, se simtea agita-
tia zilei, eram chemat la masa, ,Nick, o s& intérzii la
scoald!”, iar daca nu raspundeam in primele doua
minute, se si auzeau pasii grabiti ai mamei urcand
treptele. Miscérile ei de dimineata se asociau intot-
deauna cu fosnetul matasii, ca o zbatere de aripi de
fluture, ca pasul molcom si timid al unei gheise, ca
vantul umfland perdeaua de la geam, pana cand
aceasta facea o volta terminatd cu un pocnet ince-
tisor.

Nu m-as mai lasa ademenit de povestile copi-
[ariei, caci ma indepartez de ceea ce vreau sé-ti po-
vestesc. Nici nu voi sari peste urmatoarele perioade
din viata mea. Socotesc eu ca adevarul nu face
decat sa ne usureze constiinta, iar in cazul meu, desi
nu este foarte incarcata, imi doresc sa stii cine esti,
s& stii de unde it vin toate acele ciudatenii pe care
presupun ca le vei descoperi la tine, cand vei mai
creste si vei deveni adolescent, apoi adult.

Lancezeala aceea a dupa-amiezilor in care
asteptam s& se intdmple ceva, nu o voi mai regasi.
Nu pot sa spun ca am regretat vreodata acea peri-
o0ada in care ignoranta se confunda cu linistea inimii.
M-am departat fara mustrari de constiintd de acea
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etapa si nu pot afirma c& mi-as dori sa ma intorc la anii copilariei pentru
c& m-am bucurat de ei si i-am adulmecat asa cum incearca animalele de
prada sa identifice prada, i-am gustat asa cum gusti apa primului izvor pe
care il vezi coborand din munte, cu sete, cu dor, cu inocentd, cu uimire,
cu alt sentiment despre care afli mai apoi c& se numeste dragoste de tot
ce te inconjoara. De aceea cred ca de la copilarie am luat tot ce se putea,
pasind cu incredere spre adolescent.

Céand am crescut, rasfoiam paginile unui atlas uman, intins pe burta,
fncercand sa memorez denumirile stranii ale oaselor si muschilor: scapula
(omoplat), sternum (stern), ilion (osul soldului), sacrum (osul sacru), pa-
tella (rotula) etc., muschiul deltoideus (deltoid), pectoralis (pectoral mare),
latissimus dorsi (marele dorsal), serratus anterior (dinfat anterior), qua-
driceps (cvdriceps), peroneus (peronier), sartotius (croitor), triceps surae
(triceps sural) etc. Mai tarziu, meseriei de medic i-am dedicat ani multi de
studiu. Am avut cele mai mari satisfactii pe care le poate trai un om. Faptul
ca uneori gdndeam c& pot decide viata si moartea imi dadea o stare de
exaltare, dar care imi aducea ulterior niste mustrari de constiinta crunte.
Nu te poti juca de-a Dumnezeu si nu poti dispune dupa bunul plac de
viitorul altora. Important este s&-ti dai seama la timp, de fiecare data, unde
iti este locul.

Adolescenta nu a fost o perioada spectaculoasd. N-am fost rebel,
ba dimpotriva, retras. Nu am avut o iubita pana tarziu, in ultimul an de co-
legiu. Abia atunci mi-am facut un grup de prieteni cu care ieseam in serile
de sdmbata. Am incercat adesea sa-mi amintesc ce planuri aveam, ce
visam, daca aveam o melodie preferata. Port amintiri frumoase despre
plimbarile lungi pe malul Lacului Michigan, care imi parea teribil in dimi-
netile de vara, cand era complet acoperit de aburi, ca o paturd moale in
care imi afundam gandurile de adolescent. Dar ce ganduri vor fi fost,
daca visam la viata mea, asa cum a decurs ea ulterior, asta nu imi spune
memoria. Vag, imi vine de undeva amintirea unei stari de liniste care
anunta marile nelinisti ce urmau s& ma copleseasca in urmatoarele etape
ale vietii si stiu acum ca toatd acea liniste aparentd era de fapt o mare
minciund. Nu existd minciuna mai mare in lumea aceasta, decét cea pe
care o numim liniste, caci ea poate lua atatea forme céte poate lua apa si
fiecare dintre forme poate fi un adevar, la fel cum poate fi 0 minciuna.

Am crescut si uneori imi pare ca sunt acelasi copil retras, timid si
nesigur, desi viata mi-a oferit zeci de ocazii sa ma desprind de copilul din
mine si am facut-o. Mi-am invins indoielile si m-am putut indragosti; si nu
doar o data, asa cum se vehiculeaza de unii cameni, ¢i de mai multe ori,
de fiecare datd altfel, in asa fel incat puteam spune fiecarei femei ca nu
am iubit pe nimeni asa cum am iubit-0 pe ea, fara a fi nesincer. Indra-
gostirea este cel mai frumos lucru care ti se poate intampla. In iubire, a
simti cum incepi s& fii sensibil la un chip, sa vibrezi la auzul unei voci, sa
iti para cé forte nevazute te fac sa fii si mai inspirat, sclipitor de inteligent,
cu o energie la care iti pare ca pun umarul toate fortele universului, sa i
tremure stomacul de cate ori te gandesti, de cate ori suna telefonul, de
céte ori auzi cutia postald inchizandu-se, inseamna sa recunosti c& in
interiorul tau au loc schimbari care vor lasa urme ireversibile. N-as putea
sa redau cu suficientd acuratete tot balsamul pe care il simti asezandu-se
pe suflet cand esti indragostit, dar nadajduiesc sa ai si tu ocazia de a te
lasa in voia trairilor tale, a intuitiei, care ti va spune de fiecare daté ce
drum trebuie sa urmezi.

Am avut parte de multe lectii despre dragoste si anume ca ea poa-
te fi de mai multe feluri. Uneori oamenii vor s& iubeasca sau sa fie iubiti
doar pentru a-si satisface nevoile sufletesti; pentru c& numai atunci cand
esti iubit, incepi s& te iubesti si tu pe tine nsuti pentru calitati pe care nu
stiai cd le ai, dar altii le-au vazut in tine. E destul de dificil sa intelegi
experientele mele citind doar o scrisoare si mi-e teama ca as putea sa
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dau inteles gresit unor actiuni care la timpul lor, au
parut cele mai inspirate.

As vrea sé-ti spun o mie de lucruri, sa-i scriu
tot si tu sa ai rabdarea s le citesti atunci cand vei fi
suficient de matur incat s& intelegi c& uneori Si
lucrurile gresite si cele mai urate ganduri, actiunile
care influenteaza una sau mai multe vieti, te vor
schimba si pe tine, rand pe rand. Din fiecare vei invé-
ta ceva si nu vei mai fi cel dinainte. Cred c& as vrea
sa sar peste niste etape ale vietii mele de adolescent
ca sé ajung la ce vreau sa-ti povestesc, lucrul care
mi-a schimbat viata. Desigur, au fost mai multe situa-
i in care am simtit ca existenta mea o ia pe un alt
traseu decét cel pe care il consideram prestabilit, in-
sa dintre toate, unul m-a adus pana in ziua de astazi.

Am uitat s&-ti spun c& m-am nascut si am cres-
cut n casa in care ai crescut si tu: Spring Street,
819, Michigan. Casa copilariei mele era curatd i
luminoasa. Mama pusese la geamuri perdele cu dan-
tela. La fereastra de la bucatarie, perdeaua acoperea
doar partea de jos a ferestrei dinspre strada. De cate
ori mi se servea micul dejun, contemplam portiunea
de cer ce se vedea prin spatiul ramas liber. Pot sa
spun ca cerul parea continutul unui tablou. Casa
parinteasca era si atunci alba, iar fiecare camer era
aranjatd cu gust de mama mea. A rdmas asa cum
era, nefiind modificatd de sotia mea. Da, fiule, am
avut o sotie, iar tu ai un frate care locuieste cu ea la
Chicago. Nu vreau sa caut scuze pentru faptul ca
desi as fi vrut, n-am reusit sa-mi fac sotia fericita.
Uneori se intalnesc doi oameni si chiar daca se iu-
besc, ei nu pot convietui impreund pentru c& viata de
familie nu este intotdeauna doar iubire, ci si 0 serie
intreaga de responsabilitati si renuntari. Poate c& nici
unul dintre noi nu a reusit s& se plieze pe dorintele
celuilalt. Sa stii, fiule, ca este posibil ca intr-o astfel
de situatie, nici unul dintre cei doi soti s& nu fie vino-
vat. S stii ca este posibil ca iubirea sa se macine din
interior, fard a exista conflicte deschise, ci doar
nemultumiri mocnite. La un moment dat insa, din ce-
nusa izbucneste o flacéra si uneori acel foc nu poate
fi stins decat prin separarea celor doi.

Pe prima mea sotie am cunoscut-o0 intr-o
vacanta petrecutd in Europa cu un grup de prieteni.
Terminasem facultatea si rezidentiatul cu rezultate
foarte bune. Nu avusesem timp sa calatoresc, sa vad
lumea, sa simt cu adevarat libertatea. De aceea am
acceptat cu entuziasm invitatia cétorva colegi de

care ma simteam atasat si cu care adesea visam sa
vedem locurile cele mai impresionante si pline de
simboluri ale lumii.

Timpul petrecut impreuna cu ei la Paris, la Ro-
ma, la Londra, m-a apropiat de una dintre fete, astfel
incét, nici nu stiu cand ne-am si casatorit, acolo unde
ne aflam, fara prezenta parintilor. Ne-am intors ina-
poi in America si probabil doar atunci am realizat cu
adevarat la ce ne angajasem. Eu nu-mi doream o
familie atunci, ea nu-si dorea s fi ramas insarcinata
si cu toate astea, am revenit in tara intr-o situatie
greu de explicat parintilor nostri. Ai mei s-au suparat
foarte tare. De atunci, relatia noastra s-a racit. M-am
mutat cu sotia mea la Chicago, unde am gasit ime-
diat un loc de munca. Am rdmas impreund, desi ne
dadeam seama amandoi ca nu ne potriveam. Poate
ar fi fost mai bine s fi renuntat de la bun inceput, sa
fiu sincer cu ea si cu mine, dar nu am facut-o. Ne-am
complacut intr-o situatie ciudata in care eu ma prefa-
ceam ca o iubesc si ea se prefacea ca ma crede.
Cénd veneam acasa, eram asteptat, dar desi trecu-
sera doar cateva luni, ma simteam prins intr-o c&s-
nicie consumata definitiv. Parca ar fi trecut peste noi
ani intregi de conviefuire, atat de adanca era rutina.
Sotia mea era frumoasa, nu ca mama ta, dar destul
de frumoasa. Se strdduia sa ma atraga, isi schimba
coafura si era mereu atentd cu aspectul ei, dar cu cat
observam toate eforturile ei, cu atdt mai mult ma
simteam dator sa o plac si constient de neputinta
mea de a o face fericita.

Cand s-a nascut primul meu fiu, fratele tau, am
fost fericit. O sa crezi ca mint, dar este adevarul. Ve-
nise pe lume un om si omul acela era creat din cro-
mozomii mei si ai acelei femei cu care dormeam
seara in pat si care Imi era la fel de indiferenta ca fe-
meia care vindea flori la colful strazii. Copilul crestea,
l-am vazut gangurind si incercand lumea cu degetele
mici, gustand-o ducand la gura fiecare obiect, pipa-
ind cu talpile mici soliditatea propriului viitor. Si chiar
in timp ce 1l priveam facand toate astea, eram consti-
ent ca el nu va face parte din viata mea, ca mai mult
de atat nu voi fi pentru el.

Din volumul

Avionul si tabla de sah,

in curs de editare la Junimea
colectia ,,Epica”



PROZA

Claudiu SOARE

FRAGMENTARIUM

Se spune ca Diogene din Sinope, zis astazi
cinicul, s-a dus la edilii Atenei si a cerut sa i se ridice
statuie. Desigur, o astfel de nastrusnicie nu poate fi
acceptata. Curiozitatea i-a imboldit, totusi, pe oamenii
puterii sa il intrebe ce anume I-a determinat sa vrea
lucrul acesta. ,Placerea de a ma vedea refuzat’, a
raspuns cinicul.

Om fard meserie (cetdteanului civilizat criteriu
de cépéatai in atribuirea maturitatii), Diogene a rdmas
pana astazi un amuseur printre filozofi, un performeur
de happeninguri cu talc, prototipul moralistului cu vor-
ba de duh tdioasa, fara concesii, un imatur de geniu,
un amator pe langa firoscosii iubitori de intelepciune.

Pentru c& meseria te instaleaza intr-un rol de
care Tnsusi mersul lumii depinde (chiar dacé impotriva
vointei tale sau a lumii) si trebuie s il joci cu seriozita-
te, fiindca el te va purta in viata catre modelul moral
caruia tofi i suntem destinati: al individului care Tsi
evalueaza esecul cu ipocrizie la batranete, cu retorica
minciunii de a fi triumfat (nimeni nu suporta sa crape
anonim, fara fala de a striga raspicat ca nu a mers in
viata dupé cum bate vantul).

Imaturului indragostit de nimicul inspirat (de lite-
raturd, de pilda), de revelatile zadarnice sau de plicti-
sul pictural, fi arunci in fatd, cu toata ranchiuna maturi-
tatii tale de mic campion care a inotat prin viata ca in-
tr-un fluviu cu ape tulburi (ecce!), reprosul conditiei lui,
care te deranjeaza, pentru ca prea nonsalant ori prea
suferind; prea norocos ori insuportabil de mizer se
arata jalnicul, obraznicul, nereusitul &sta de urmas al
lui Diogene, victima a propriei imaturitati, desigur, tap
ispasitor al vajnicei tale maturitati. ,Contrariul idealis-
tului, Insa, este mult prea adesea omul lipsit de iubi-
re”, noteaza Camus in Moartea Fericita.

*

A te argumenta sau a-i pretinde confirmarea
prin maturitate, aceasta conventie prin care insinuezi
ca prezinti garantie, te deconspira: veleitar sau acade-
mician, premiant ambitios sau politician, maturitatea e

un accesoriu de falsa competentd, este masca pe care
angoasa de a fi un nimeni o adopta cu intreg evantaiul
megalomaniei. Sub mantaua maturitatii se ascunde in-
totdeauna un infatuat izbutit, blagoslovit cu o oarecare
masura, adica speriat de propriul narcisism.

Indiferent ¢ iti arati (demonstrezi) maturitatea in
dormitor sau (in focul luptei) la birou, efectul de putere
te indreptateste sa te consideri (patologic) reprezen-
tantul omului pe metrul patrat pe care ai pus stapanire.
Micul efort de limbaj la care esti nevoit sa te inhami e
secundar (,Omul de bine are vorba inceata si fapta
grabnic&”, zice K'ung-fu-tzu), maturitatea este intelep-
ciunea impiedicatului la limba, a mucalitului insolent, a
mutului, in ordinea seductiei prin discurs. O plaja
intreaga de prejudecati slugarnice, dar sirete, iti sta la
dispozitie, si toata recuzita fariseicé la care te inchini si
care va face din tine méntuitorul victimelor tale.

,Pentru ca bunul simt este un dar pe care putini
oameni il au, natiile civilizate s-au pus de acord sa
stabileasca anumite reguli de conduita, cele mai potri-
vite traditiilor si felului de a g&ndi al poporului, ca un
fel de bun simt artificial care sa tina loc lipsei de ratiu-
ne’, zice Swift. Ca si credinta (insa destinatarul fsi
este siesi enorias credincios), maturitatea este o con-
vingere intima care isi raspandeste n jur energiile tai-
nice, hipnoza.

Capitalul de neformulat al fiintei sta astfel inves-
fit intr-o atitudine de covarsitoare responsabilitate: se-
riozitatea confirma fidelitatea fata de fiintd, parteneria-
tul, facem parte dintr-un club al fiintei complice cu im-
portanta pe care ne-o dam. Sfantul de altadata a
devenit individul matur de astazi... Martir mai elegant
si mai subtire ca barbatul de birou numai fariseul din
Biblie se poate spune ca era... O adevarata corvoada
morald maturitatea, cu viitor ingust, zidit in anii care i
stau Tnainte barbatului matur, om implinit, condamnat
la propria-i importantd. Gratie seriozitatii lui, finta s-a
vazut dintr-o data filozoafa, si astfel filozofand si-a do-
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vedit maturitatea de a-si fi ales purtétorul de cuvant in
persoana acestui mai potrivit intre toti purtatorii de
fiintd adecvata.

Pentru ca barbatul matur stie cum trebuie s3 fii
om, ca sa fii om. Numai ca preotia de intreprindere,
de familie, preotia politica sau literara etc. nu au de a
face cu greutatea misterului decéat daca metafizica
tine de costum si de cravata. Maturitatea este dispre-
tul masculin fata de intrebarile fara raspuns, fata de
inocenta fiintei, care nu stie decét sa fie.

(Ati remarcat, desigur, c& barbatul matur nu es-
te niciodata vinovat, ca si Freud... Pentru c& ,sophia”
maturitatii lui este insusi dispreful fatd de candoarea
,Sophiei”, gestul feminin al fiintei care il poarta pe el in
viata.)

*

Femeia nu a fost si nu este considerata un pro-
totip al maturitatii. Gen secundar al speciei, femeii i se
cuvine ,imaturitatea” iubirii, medicamentul afectiunii,
misiunea maternitatii si educatia copiilor, dintre care
numai unii vor merita diploma de maturitate, dreptul
de a-l numi pe Dumnezeu El. Atata doar ca maturita-
tea masculind are nevoie de mama, careia, printr-o
curioasd smiorcaiala teoretica, ii atribuie majuscula.
,Eternul feminin face bérbatul s& semene cu un cre-
tin”, recunoaste Dali.

Femeia este o copilarie a maturitétii, atata vre-
me cat nu joaca rolul barbatului de seama in comuni-
tate; prospetimea ei cheama viata, si nu monumentul,
simbolul funebru, macabru, al maturitatii care cuce-
reste vesnicia.

Cu femeia nu te poti mésura ca si cu masculul
director, de pilda, pentru ca el este incarnarea istorica
a principiilor morale, etice si mai ales mentalitare, de
aceea maturitatea femeii este tratatd cu atéta indul-
gentd, pentru ca incé perturbata de onestitati afective,
care in fata autoritétii pretind intaietatea binelui.

Maturitatea femeii este o cultura a receptacolu-
|ui, pe care se intemeiaza principiul ,facultatii de jude-
care” si nu ,critica” facultétii de judecare. Maturitatea
femeii este fotosintetica (dar nicidecum vegetala), de
ea depinde discerndmantul estetic al libertatii, imblén-
zirea moralei de animal adult, de pradator social.

intr-o ipotetica economie a maturitatii, maturita-
tea femeii joaca, paradoxal, rolul bancii, al imprumutu-
lui de capital necesar produsului uman brut, la fel de
necesar si maturitatii masculine, rentei.

Geniul feminin al maturitétii nu dispune de pér-
ghia puterii, va fi insa momentul de inspiratie care va
stérpi candva acest principiu al raului.

*

Toamna este mai importanta decat maturitatea,
imi zic. In toamna, barbatul matur este melancolic, iar
femeia se indragosteste mai usor, impotriva maturita-
fii... Dar pentru c& toamna e trecatoare, privilegiul
sfarsitului, opera de incununare a capatului de drum,
ii va raméne maturitatii: vom invia cu tofii dupa ce
vom fi adus fiinta la maturitate, invierea universald ne

va imbraca pe toti in haine de directori ai vesniciei, si
plini de extaz, beatici intelepti si filozofi curati in dan-
sul iluminator al plecaciunii, vom dainui degeaba sub
zambetul cu gura pana la urechi al Marelui Imatur
cand isi va vedea copiii ajunsi.

latd un gand frumos, desigur, copilaresc si ires-
ponsabil, findcad nu ne putem permite acest happy-
end atta vreme cét rigorile culpabilitatii, efectele pe-
depsei justitiare, masura stoica in aventura pasiunilor
noastre, zelul de a reusi s& mori ca un mic burghez,
in confort, ambitia de a-i trai libertatea confiscan-
du-le-o celorlalti, ambitia de a incama tu neambitia
generoasd a semenilor tai, nesimtirea de a pretinde
ca esti (fara sa stii ce) mai Tnalt decat vrei sa fii, in
fine, atata vreme cat toate aceste simptome homeo-
patice ale maturitatii nu se vor insoti de (premiul cel
mare) binecuvantarea de a fi cel mai destept (sicl)
dintre pamanteni. ,As fi mai autentic dacd m-as am-
puta de mine insumi?”, se intreaba Amin Maalouf.

Ca maturul se crede cu asupra masura de inteli-
gent, adica in posesia unui capital de discerndmant
zdravan si numai al lui, ba chiar spiritual, cand isi inga-
duie cateva pretioase clipe de relaxare, si erudit, mai
cu seamd, fiindca stie si cunoaste totul micului sau
univers, este o evidenta, o obligatie ,profesionald”.

In sénul speciei, toleranta, modestia retorica, dar
si postura lui de statuie a demnitatii, ca sa nu ne legam
de onoarea lui, fac oficiu de constiintd umana, social,
morala, politica etc., si nu in cele din urma de mora-
vuri. Fiece membru neinsemnat al omenirii are o con-
stiinta gratie existentei individului matur, care isi asu-
ma pentru toti pericolul imaturitétii, amenintarile sinuci-
gase ale libertatii, catastrofa timpului pierdut, risipit,
iresponsabilitatea séraciei, gloria muncii si discursul
ipocrit de la moarea fiecaruia. Fara constiinta individu-
lui matur nu ne-am fi debarasat nici macar de Hristos...

*

,Flacarile izbucnesc in culisele unui teatru. Bu-
fonul vine si avertizeaza publicul, dar publicul ia vor-
bele bufonului drept o gluma. Bufonul ii mai avertizea-
z& o datd, aplauzele se intetesc. Asa mi se pare mie
ca va pieri lumea, in voiosia generala a celor [...] con-
vinsi ca totul este 0 gluma”, noteaza cu amaraciune
Kierkegaard.

Constiinta c&@ nu vom fi vesnici pana cand nu
vom vindeca fiinta de conceptul de om al zilelor
noastre va infrdnge, pana la urma, toate toamnele ca-
re vor mai fi, pana la ultima. Atata constiinta vom avea
cand vom disparea cu totii, incat ne vom consola cla-
mand in pietele publice inspaiméntatoarele poeme
ale lui Bacovia, sonetele lui Shakespeare si poate
versetele sfasietoare ale Cartii lui lov.

Matura la capatul acesta tragic de drum, fiinta
din noi va ridica din umeri, condescendenta.

Fragment din volumul

lerarhii precare, nopti supravegheate
in curs de editare la Junimea
Colectia ,,Ananta”
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PROZA

VERIFICARE

Aflandu-ne n parc intr-o bund dupa amiaza,
Acceleratorul de Particule a cazut si s-a julit un pic la
genunchi.

Era prima oara cand a realizat ca din genunchi
i se prelinge un firicel de lichid rosu.

S-a speriat un pic, s-a aolit si a vrut imediat
acasa.

De cum a vazut-o pe maica-sa a inceput iar sa
se aoleasca si sa-i arate buba.

Dupa o vreme se duce, ia cantarul si se urcd
pe el.

— Ce faci, iubitu? il intreba jumatatea mea mai
buna.

- Vreau sa vad daca am pierdut ceva, raspun-
se el foarte serios.

Nevastéd-mea s-a uitat la mine, eu la ea si
améandoi la Acceleratorul de Particule care se con-
centra la greutatea afisaté pe céantar.

— Ce sa pierzi, iubitu'? 1l intreb la randu-mi.

— Cum ce, mai, tati? se intoarse el la mine cu o
mina serioasa. Kilograme! Tu n-ai vazut ca mi-a curs
sange?

ZGARIETURI

Era o zi frumoasa si tocmai ce iesisem la plim-
bare cu Acceleratorul de Particule.

Era perioada cand incerca sa-si mentina direc-
tia pe doua rofj, in acest sens renuntand la rotile aju-
tatoare si chinuindu-ma s& ma tin dupé el.

La un moment dat I-am scapat si a intrat in ma-
sina-mi, zgariind-o un pic.

— Scuze, tati, n-am vrut! a spus imediat piciul.

Am simtit un cutit cum Tmi trece prin inima, dar
ajunsesem deja la un anumit grad de maturitate si
n-am zis nimic.

Dupa céteva zile de ploi, iesim iar pe-afara la
joaca.

Adrian VOICU

Acceleratorul de Particule se duse ata la masi-
na, se uita ce se uita, apoi veni la mine si-mi spuse
vesel:

— Uite, tati, cand e murdard, masina n-are nici
0 zgarietura!

TRENULET

Intr-una din intoarcerile de la serviciu, m-am
simtit darnic si am oprit la un magazin si i-am luat
Acceleratorului de Particule un trenulet electric.

Al mic a fost fericit, nevoie mare, s-a bucurat
maxim si de cum i l-am dat a si inceput sa constru-
iasca linia, sa puna gara, pomi, sa incarce vagoane
cu tot felul de omuleti de-ai lui.

Dupa un timp, il vad pe Accelerator ca se lupta
cu doua Always cu aripioare s& le puna la trenuleful
electric.

— lubitu’, ce faci cu alea? se mira jumatatea
mea mai buna peste poate.

— Pai, mami, raspunse el serios, am vazut ca
locomotiva nu are tampoane si vreau sa-i pun.

PERSPECTIVE

Pentru c& era cald si frumos, urmam printr-un
parc programul normal de orientare turistica la vola-
nul legendarei masinute cu maner supranumita
,Number 3".

Desi mergem de ceva vreme, Acceleratorul de
Particule nu dadea semne ca ar vrea sa traga pe
dreapta. Eu aveam nevoie de multe perfuzii si de alte
picioare.

Jumétatea mea mai bund ma incuraja ca@ ma
tin tare pentru anii mei.

Eu incd mai cred cé totul tine de locul de unde
privesti lucrurile, ca nimic nu se vede de departe cum
se vede de aproape si nimic nu se vede de aproape
cum se vede de departe.
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Acuma, ca tot veni vorba de perspective, sa va
zic una misto.

Eram la niste prieteni care faceau petrecere de
luat mofu’ la copil.

Si pun oamenii intr-o farfurie ce se pune de
obicei la evenimentul respectiv, bani, chei de masina,
franceze, de butelie, bijuterii and stuff, ma rog, tot ce
trebuie s-aleaga copilu’ ca sa aiba viata dorita de pa-
rinti.

Aduc astia piciu’ si-i pun farfuria cu superstitii
in fatd. Al mic se uitd o daté, se uitd de doud ori si
alege cheile de la masina, o icoana si, la urma, o
moneda de 10 bani.

— Slava Domnului! se bucura ma-sa, pupandu-|
pe copilas. O sa ajunga episcop ca nasu’ Pandele!

— Care pizda ma-sii a pus monede pe farfurie?
se intoarse tac-su catre mine, injurdnd cu juma’ de
gura. Baga-mi-as picioarele, o s-ajunga sofer pe dric!

VOTARE

Ajungem in vacanta odaté cu votul pentru Par-
lamentul European.

Mergem la vot, prin urmare.

Votez si ies.

Acceleratorul de Particule: Ai pus stampila
bine, tati?

Eu: Da, iubitu’!

El: Bravo! Acuma poti sa-mi dai o inghetata!

MORALA

Din auzite stiu ca interesant sa fii mama, dar
empiric va zic si cu mana pe inima ca viata bate fil-
mul ca tatd, mai ales in primii 2-3-15 ani.

Cand Acceleratorul de Particule avea vreo 2-3
ani, se intdmpla ca jumatatea mea mai buna sa aiba
ceva treaba prin Paris si m-a l&sat singur cu Accele-
ratorul de Particule.

inca de dimineata am trecut pe DEFCON 1,
abia avand vreme sa beau doua guri de cafea, la
baie am fost cu el in brate, nu puteam s& inchid un
ochi cé si disparea, era omnicatarator si omniapu-
cator.

L-am dat jos de pe lustra ca s&-I schimb, dupa
ce |-am dat jos de trei ori de pe dulap si de doua de
pe tavan.

Memoria imi spunea ca eu am fost un copil
asezat din punct de vedere gravitational, dar pentru
confirmare am sunat-o pe maica-mea si-am fintre-
bat-o daca nu cumva al batrén a fost vreun soi de
Spiderman ori Batman, ca eu sigur am iesit Gogo-
man.

,Ma, mamicad”, ma linisti ea ca orice mama, ,sa
sti de la mine cd potecile Domnului sunt tare

intortocheate, da’ nici nu se compara cu spirala
ADN-ului. Date fiind faptele realitatii, cre’ ca sigur tu
ai fost o exceptie!”

Resemnat oarecum si incercand sa-| urmaresc
cu privirea pe Acceleratorul de Particule, ma prega-
team s&-mi prepar al 15-lea pahar cu vitamine, cand
ma suna nevasta-mea.

— lubirea mea, copilu’ e bine? se interesa ea
grijulie de starea mea de sanatate.

— Mami, mami, mami, mami! sari in capul meu
al mic, fara s&-mi dea nici 0 sansa de raspuns.

— Deci e bine, a raspuns ea. S fiti cuminti, ca
eu mai am vreo trei ore de stat pe-aici, am mai apu-
cat s-0 aud.

Si m-am indreptat ca sa-mi prepar cel de-al
16-lea pahar cu vitamine.

IMPOZITE 1

De céteva zile cerul era negru si ploua nere-
gulat.

— lubirea mea, i zic jumatatii mele mai bune si
solare, cred ca vremea asta e numa’ buna de platit
impozite, ca avem deja copil.

Asa ca am luat Acceleratorul de Particule la
,subtior”, cum se zice la noi, la Nehoi, hartiile in bu-
zunare si am plecat la Circa Financiara.

De cum ne-am urcat in masind s-a pus pe-0
ploaie, de ziceai ca-i comanda speciald pentru Noe.

— Umbrele? se uitad la mine jumatatea mea mai
buna si mai responsabilé cu intrebarile cheie.

— Cred ca ultima oara le-am vazut in dulap, am
raspuns eu mai candid ca Bambi cand a s-a prins
c&-i desen animat.

Acuma, fie vorba intre noi, la cum ploua, in cei
50 de metri cat aveam pana la dulap trebuia sa ma
schimb total de doud ori, de la chiloti in sus si-n jos,
adica.

—Ce facem? continua nevasta-mea circums-
pecta.

— Mergem inainte, zic eu barbateste c-o juma’
de gurd, ca tare as fi stat in casa la un vin fiert, da’
mi-am adus aminte vorba Iu’ maica-mea, care-mi zi-
cea ,Ma, mamica, ploaia te uda, da’ perceptoru’ (fis-
cu’, adica, pentru d mai tinerei dintre noi) te arde,
asa ca nu-i greu sé te decizi pe o vreme ca asta”.

Si-am plecat.

Si ploua...

Si ploua...

Si ploua de mi se indoisera stergatoarele de
cata apa aveam pe parbriz.

Am ajuns la Circa Financiara, am depasit Circa
Financiara ca n-am gasit loc de parcare decat la 100
de metri, am revenit dupé un larg ocol si tot asa. Si
ploua, frati si surori, ca-n doine si balade, cu siroaie
si péraie. Si-am mers, si-am mers, si-am tot mers tot
cautand loc de parcare pana a stat ploaia.
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— Ce se vede-acolo-n zare? exclama la un moment dat jumatatea
mea mai vigilentd. Un loc de parcareeee! Hai mai repede ca mi-a amortit
curul din cauza de impozite.

IMPOZITE 2

Am ajuns la Bookfest 2019 — Bucuresti, am lansat si am fost la
lansari, ne-am imbratisat si ne-am pupat cu multimea de prieteni care-au
fost acolo, oameni calzi si buni, vechi ori noi, oameni cu care nu m-am
vézut de ani ori decenii ori cu care ma stiam din online, insa abia acum
ne-am intélnit ,intdiasi datd pentru prima oard”, apoi ne-am linistit un pic
Si am mers acasa.

Aici, din vorbd-n géand si email in SMS, exclam catre juméatatea
mea mai buna:

— Aocliooo, iubirea mea, cu Bookfest-ul si lansarile astea, am uitat
sa fac de declaratia de impozit!

M-asez pe canapea si oftez, asa.

Nevasta-mea nu raspunse, dar a aparut langa mine Acceleratorul
de Particule.

- Las3, tati, spuse el cu o fetica serioasa, mangaindu-ma pe cap,
ca o sa fie impozite si la anu'’.

DUBII OR NOT DUBII

Sambata pe la pranz, vreme naspa — afara, caldurica si ceva linis-
te — Induntru.

Stateam sprijinit in vreo doua dubii dacd s& ma uit la Indiana
Jones, Stapanul Inelelor, Star Wars ori Tom si Jerry. Dupa céteva sfor-
tari in sinapse, acul se ducea catre 30% pentru...

—Auzi, da’ tu nu te mai tunzi? se auzi de nicaieri vocea jumatatii
mele mai atente cu aspectul.

— Da’ ce-ti veni? am parat eu cu dibacia-mi caracteristica.

- Nimic, ziceam si eu asa... raspunse nevasta-mea si se duse in
aleei.

Revin la dubiile mele in ale filmelor si parca incepeam sa inclin
30% catre...

- Auzi, da’' nu vrei s& facem ceva dulce? reveni in decor vocea
jumatatii mele mai pofticioase.

Am stat doua secunde pe ganduri ca sa gasesc un raspuns pe
masura, dar nevenindu-mi nimic la fel de inteligent pe limba, am dat pe
Jsepeat’;

- Da’ ce-ti veni?

— Pai, ziceam ca dacd tot e sdmbata sa facem ceva dulce.

Imi pun asa, de control, un palid semn de intrebare, dar a invins
ideea de a alege un film relaxant. Dupa alte cateva negocieri cu sinele
personal, preferinta mi se ducea 30% decisiv catre...

—Auzi, da’ nu vrei sa incepem sa ne pregatim de Craciun cu
decoratiuni si toate alea?

Am deschis gura sa zic ceva, dar am sférsit prin a merge sa cum-
param ceva dulce, niscaiva ingrediente pentru acel ceva dulce + decora-
tiuni de Craciun si alte alea. Si pentru c& tot am iesit asa neplanificat, am
mers i la tuns.

Ea, ca eu inca aveam dubiile mele.

Fragmente din volumul
Despre ce vorbesc porumbeii
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Ulita copilariei”
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DIALOG

Teodora STANCIU - Dana KONYA-PETRISOR

Teodora STANCIU: — Doamna Dana Konya-
Petrisor, nu am avut ocazia sa stdm de vorba,
pana acum, cu dumneavoastra. V-a$ ruga sa ne
incepem dialogul cu céteva repere din parcursul
dumneavoastra de viata.

Dana KONYA-PETRISOR: - Da, draga, cu
placere!

— Stiu, poate, cei mai multi dintre ascultatorii
nostri ca sunteti descendenta Negruzzestilor.

- Da, asa se spune, intr-adevar!

— Care este, asadar, filiatia?

- A filiatia este destul de simpla: Constantin
(Costache) Negruzzi, fiii lui — Leon si lacob Ne-
gruzzi. Fiul lui Leon, Mihai Negruzzi, este bunicul
meu, tatdl mamei mele. Filiatie foarte directa, ca
sa zicem asa.

— Unde v-ati nascut?

—M-am nascut la Bucuresti. Tata fiind colo-
nel, lucra la Palat si la Ministerul de Razboi, cum
se spunea pe atunci. Era jurist militar. Parintii mei
isi facusera un apartament in Bucuresti, aproape
si de Palat, si de Minister, ca tata s& ne poata
avea lénga el. Deci s-a nimerit s& ma nasc la
Bucuresti.

— Mérturisiti, intr-una din cértile dumnea-
voastra, ca ,v-ali [4sat asteptata’, in privinta venirii
pe lume.

—Da, da. Se pare ca am fost foarte incapa-
tanata, de pe vremea cand inca nu eram. Asa s-a
nimerit, intr-adevar! Parintii mei nu se mai astep-
tau sa aiba un copil, in momentul in care, hop!, am
venit eu pe lume.

— Si a fost marea bucurie a familiei, in mod
cert!

- Da, da, a venit botul! Asa e!

- Cum zice Creangd: ,bot-chilimbot’, nu-i
asa?!

(1937, Bucuresti — 2021, Paris)

—Da, da, cam asa.

—Doamnéa Dana Konya-Petrisor, afi facut
clasele primare, scoala primaré la Bucuresti?

— Da, la Bucuresti. Chiar la doi pasi de casa,
erau maicutele de la ,Sfantul losif’. Fiind asa de
aproape, parintii au zis: ,Acolo o dam, ca nu tra-
verseaza decat drumull” Intai traversau cu mine,
mai tarziu se uitau pe geam cum traversam. Acolo,
pe Berthelot, chiar 1&ngad Radio. Direct in fata ca-
sei.

— Foarte frumos descriefi, in cartea dumnea-
voastra, atmosfera din scoala de la ,Sfantul losif”
Vorbiti despre voiosia, veselia méicutelor.

— Da, erau adorabile. Erau si tinere, dar erau
si in varsta, si tot atét de entuziaste. Asta m-a mar-
cat mult, si in bine!, trebuie sa recunosc. Nimic
mohorat, chiar nimic. Mai ales ca era timp de raz-
boi, mai faceam si cursuri in pivnitd, cand ince-
peau sa ploud bombele. Dar, poate si din cauza
asta, incercau sa ne distraga atentia. Stiu eu?! in
orice caz era o atmosfera foarte veseld, de neas-
teptat intr-o institutie religioasa, cu maici.

— Probabil ca rdzboiul era un motiv, dar poa-
te cd exista si o alta explicatie: maicutele aveau o
altg relatie cu lumea si cu Dumnezeu.

— Sigur asta. Intr-adevar. Si asa ne-au in-
drumat si pe noi. Mare lucru! Asta a fost foarte
important in viata noastra. Nu uitati ca, pe vremea
aceea, se facea religia. Am avut un profesor de
seamd. Era protopop la biserica Buzesti, foarte
cunoscut Tn Bucuresti: protopopul George Dem.
Ciocan, Demetru Ciocan. Avea, intr-adevar, har ca
sa predea copiilor, sa le dea o cultura religioasa.
Si, cand spun culturd religioasa, asta inseamna
realmente s&-ti formezi o cultura profunda a Noului
si a Vechiului Testament, la mintea noastra, oricét
eram noi de mici. Am rdmas cu ce m-a invatat el,
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Parintele Demetru Ciocan. Totdeauna. Pot sa re-
cunosc ca si acuma stiu tot ce m-a invatat. Chiar
mai mult decat dupa ce am citit Biblia!

— Avea vocatie, desigur! Si lucrul acesta I-a
ajutat in relatia cu copiii, cérora le-au fost de mare
folos transmiterea, predania lui.

— Intr-adevar, de mare folos. fti baga in cap
invataturi care, oricat ti-ar spune cineva ca asa se
face, asa nu se face, asa e bine, asa e rau, nu fti
intra Tn cap, daca nu le asimilezi intr-un anume fel.
Asa, pe calea asta, a lui Demetru Ciocan. Si te
marcheaza. Te marcheaza o invataturd biblica
,radusa” la mintea copiilor. Si raméi cu ea.

— Cu reperele acelea bine fixate, si in suflet,
Si in minte.

— Da, si rdmén, ramén pe viata.

- Dup§ ce ati terminat scoala de la ,Sfantul
losif’, ce a urmat?

— A urmat prapadul, pentru ca, atunci cand
eram in clasa a IV-a, s-a schimbat macazul. Au
venit comunistii. Pe calugarite le-au bagat in pus-
carie, le-au ucis in conditii salbatice, despre care
am aflat foarte, foarte tarziu, din alte marturii. Nu
stiu prin ce inchisori au fost, dar oasele lor odih-
nesc la Bellu. Si multd lume se duce in pelerinaj
acolo.

Dupa aceea, m-am dus la scoala la ,Cuibul
cu barz&”. Tot pe Stirbei Voda, la doi pasi, si am
facut acolo clasele elementare, cum era pe vre-
mea aceea, a V-a, a Vl-a, a Vll-a. Si acolo am ter-
minat elementara.

— Tot aproape de casd, spuneti. Casa mai
exista?

-0, este inca, pe Stirbei Voda, in intrarea
Stirbei Voda, la doi pasi de Berzei, deci la doi pasi
de scoala. Apartamentul a rdmas la muchie de cu-
fit. Adica anul 1989 a venit la timp, c&ci buldozerele
ajunsesera la Berzei. Casa ar fi intrat in demolare,
evident. Mi-am zis, atunci, ca nu voi mai avea nici
casa asta. O pierdusem o data, timp de 16 ani, cat
am lipsit de acasd, dupé ce ne-au dat afara. Abia o
regasisem. Si dupa... ar fi urmat demolarea. Era de
nesuportat. A scapat pe muchie de cufit.

- A fost o rascumpdrare pentru vremurile
teribile de atunci, din deceniile comuniste. Cand
v-au dat afard, in casa dumneavoastra din Stirbei
Vodd au intrat, probabil, lucratori ai Securitatii, nu-i
asa?

—Da, toata se umpluse. Mai erau si alte
apartamente. Tata o construise impreuna cu fratii
lui. E o casa cu apartamente separate. Fiecare cu
apartamentul lui. Dar ,noii veniti” au umplut-o toa-
ta. Noi am disparut in doua ceasuri din casa.
Ne-au scos pe geam, pe usd, pe unde s-a putut, in
zi de Sfanta Marie, 1952.

— Teribil! Si unde ati stat?

—ntr-0 hruba. Acum nu mai existd. Nu din
pricina demolarilor, ci pentru ca nu se mai tinea pe
picioare. A fost o hrubd, in gura Pietii Matache.
Langa Matache, acum, este un parking de masini
de provincie. Acolo era dugheana unde ne-au dus.
O prapadenie. In gura pietei. Acolo ne-am mutat,
claie peste gramada. Bunicii, parintii si cu mine.

— Ce s-a intamplat cu biblioteca?

— Biblioteca a fost primul lucru pe care I-am
luat mereu cu noi. Totdeauna ne-am trambalat cu

Editia 2018 a PREMIILOR NATIONALE NEGRUZZI 200, lasi
Dana KONYA-PETRISOR cu organizatori si prieteni. In centrul imaginii, premiatul Emil HUREZEANU.
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ea. Totdeauna! Dar au fost multe lucruri de valoa-
re care s-au pierdut. Pentru ca, pana sa ne dea
afara, au fost nopti intregi de perchezitii. De salba-
ticii, de distrugere. Au distrus foarte mult. Au con-
fiscat foarte mult. lar pe altele, raposatul tata le-a
ars, de frica. igsi zicea: ,Decat sa le gaseasca ei, sa
le distruga, mai bine le ard eu.” Am si pierdut din
ele multe. Oricum, biblioteca de la Hermeziu, bi-
blioteca negruzzeasca nu mai exista. Aveam din
ea, si am dat la Muzeu, un ,Codice voronetean”.
Nu mai stiu cum a scapat. L-am avut cu noi toata
viata, dar l-am dat la Muzeul de la Hermeziu.
Biblioteca, Tnsa, nu mai exista. Se pare ca s-a ars,
ca s-a distrus, din copertile de piele de vitel s-au
facut opinci. Nu mai stiu. Habar nu am. Mi s-au
spus tot felul de lucruri.

— N-afi mai putut vedea nimic la Hermeziu.

—Nu. A apucat bunicul sa aduca in Bucuresti
0 lada de carti, cand am plecat atunci, val vértej,
de la mosie, cand ne-au dat afara. Si a dat-o in gri-
ja lui G. Calinescu. Lui i-a dat in ingrijire si tabloul
lui Constantin (Costache) Negruzzi tanar, acela
care mai era prin unele carti de literatura, tanar,
stand in picioare, 1anga birou. Nu stim ce au deve-
nit nici cartile, nici tabloul. Nu le-am mai recuperat
niciodata. Nu stim unde sunt. Am incercat si tata,
si noi. Nu stim nimic. Totul s-a blocat.

— Spuneti in cértile dumneavoastra cd, dupd
ce casa din Bucuresti a fost rascolit...

- De acolo am luat carile cu noi. n hruba in
care ne-am mutat, erau foarte multe spatii, spatii
goale, culoare bizare, ciudate. Casa fusese con-
struita de cineva care era mester pe un santier. Si
facuse o casa cum putuse, pe vremuri, cu tot ce
reusise sa aduca el. Cartile au tras multa umezea-
a, dar au scépat. Ne-am intors cu ele. Sunt in Stir-
bei Voda, inapoi. Doi pereti in biblioteca, o biblio-
tecd in salon si inca un perete intr-o camera. Sunt
inca multe carti.

— Cértile v-au sprijinit si psihic, si moral, Si
intelectual.

— Cum s nu! Dintotdeauna! Le-am cérat cu
noi peste tot, dar le-am salvat.

— Céti dintre membrii familiei au fost arestafi,
ridicati cum se spunea?

—De la noi, din casa, au fost: de doua ori
bunicul, Mihai Negruzzi, cam un an de fiecare
data, si sora mamei, matusa mea, Zizi Negruzzi,
care locuia cu noi. La un moment dat am fost tofj,
gramada. Aveam ftrei camere pe hol, in hruba
aceea, dar se dormea peste tot. Nu mai eram 5,
eram 7. Matusa a fost cateva luni inchisa. Bunicul
a stat mai mult.

— Stiti unde a fost?

- Stiu ca la Interne, nu la Aiud sau Jilava. La

Interne si la Malmaison. Nu mai tin minte. Nici nu
cred ca ne-a spus.

— Pur si simplu avea refineri s& va poves-
teascd, nu-i aga?

- Avea o filosofie foarte stoica. Atunci cand
se Intorcea din inchisoare, bunica — cea care res-
pira prin el, se topea in lipsa lui — izbucnea in
pléns: ,Mihai, Mihai!" Bunicul se aseza pe fotoliul
lui, aprindea un chistoc de tigara, si zicea: ,Apai,
mamuca, io nu stiu di si planji. lo inteleg sa plénji
cand am plecat, da’ de se-i fi plangénd cand m-am
intors?” Cam asa era filosofia batranului!

— Foarte multi oameni care au trecut prin te-
roarea inchisorilor si-au pastrat umorul. Pentru noi,
cei de astézi, este aproape de neinteles.

— Foarte multi! V& spun eu, care traiesc in
mediul acesta! Sotul meu este unul dintre acestia.
lar cel care avea cel mai mare umor era Gheorghe
Calciu, Parintele Calciu. N-am cunoscut pe nimeni
cu un umor mai mare decét al lui.

— Domnul Marcel Petrisor, sotul dumnea-
voastra, si Parintele Calciu au stat impreund in
celula de la Jilava, in cutremuratoarea Casimca a
Jilavei. E un capitol dureros. Vom vorbi despre el.
Sa ne intoarcem la anii petrecuti de dumneavoas-
tra in Roménia.

— Am petrecut multi. Pana la 50 de ani!

— Destui, ca regimul s& fi agresat o fiinfa ca
dumneavoastrd, cu educatie aleasd si cu sensi-
bilitatea pe care o aveti. Spuneti-mi, v& rog, cum
ati primit, totusi, aceste teribile lovituri?

—Draga, am sa-ti spun ceva foarte impor-
tant. Chiar vorbeam cu parintele de la biserica
noastra...

— De la Fontenay?

— De fapt de la Montreuil. Noi tinem de ora-
sul de alaturi. Si tocmai vorbeam cu parintele ce
importanta este familia in momentele grele! Si asta
spuneam: prin cate vremuri cumplite am trecut,
prin cate lovituri am primit, prin tot ce a fost - datul
afara din casd, puscariile, interdictia de a ma duce
|a liceu — adica atétea lucruri, si totusi, ce inseam-
na sa fi avut familia pe care am avut-o, sa fim asa
de uniti! S&-i vezi pe toti ceilalti, tu, copil, apoi ado-
lescent, apoi om tanar, sa-i vezi cum primesc totul
cu fruntea sus! E mare lucru!

— Asa este! V-ati sprijinit reciproc, aveati si
repere comune, aveati un cod cultural comun.

—Da, cum sa spun? Vedeai ca niciunul nu
se indoaie. Tata — era un foarte mare jurist — a fost
dat afara din barou. Cineva I-a ajutat si i-a gasit un
loc de munca la ,Slova”, o editurd sovietica in
Bucuresti, ca om de serviciu. Si tata era tot ace-
lasi, care venea din barou, de la tribunal, din ple-
doarii, tot acelasi cand venea dupa ce spala pe jos
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prin editura. Adica, pentru mine nu era nicio dife-
rentd. Tata era acelasi domn care intra in casa,
seara, dupa serviciu. Asta e foarte mare lucru. Si
bunicu’, si mama, nu mai spun cate au infruntat! -
vai de sufletul lor! Dar familia a contat foarte mult.

—Eu cred cad aceste straturi, sedimentdri
chiar, de educatie si de invataturi ale modului de a
primi loviturile sortii, toate acestea si-au spus cu-
vantul. Un om, poate fard aceste intarituri ale su-
fletului si mintii, ar fi suferit mai mult.

— Sigur ca au fost multi care au fost marcati
si care s-au prabusit. Am cunoscut tot felul de
oameni. Fiecare a primit altfel aceste lovituri. Nu
mi s-a parut, de exemplu, o catastrofa, pe mo-
ment, sigur! — cand am fost anuntatad ca nu am
dreptul sa ma duc la liceu. Dupa aceea, am batut
drumurile pana am gasit o scoald sa ma primeas-
ca. S-a nimerit sa fie la Constructii, s-a nimerit ca,
pana la urma, sa-mi si placa si s-a nimerit sa am o
meserie, totusi.

— Conteazd foarte mult echilibrul Iduntric,
adica acel centru de greutate pe care il are fiecare
fiintd in ea. Dacd el nu exista, prabusirea, cate-
goric, se petrece. Dar dumneavoastra aveati acest
centru de greutate.

—Da, il aveam din mostenire! Din gene!

— Voiam s& va intreb acum, inainte de a
trece la etapa scolii profesionale, ce anume credefi
cd ati primit de la strdmosii dumneavoastra?

— Cred ca tocmai aceasta imunitate genetica
la lovituri. Cred c& asta a fost cel mai mult. Cultura
nu am primit-0 numai eu si nu am primit-o foarte
complet, plecand la 14 ani la meserie. O dragoste
de carte a fost, normal. Dar, pe vremea aceea,
adolescentii aveau dragoste de carte. Cred, insa,
ca eu am primit taria razeseasca. Si asta a contat:
razesimea.

- Foarte frumos spus. Ca sa reluam titlul
cartii dumneavoastr, ,De pe mal de Prut, pe ma-
lurile Senei”, ne-am opri la primul segment al
titlului, ,De pe mal de Prut’. Era taria aceasta a
celor care au trait, aveau raddcini acolo, nu?

- Da, sigur ca da. Acolo am revenit, pana la
zece ani, tot timpul. Doar partea de scoala era la
Bucuresti. De la zece ani, de cand am fost izgoniti
de la Hermeziu, de pe malul Prutului, am devenit
valaha.

— In ce mésuré cei pe care ii cunosteati dum-
neavoastra, colegii de scoala, stiau c& sunteti des-
cendenta unei familii de 0 asemenea anvergurd?

— Foarte putini. Cred c& nimeni, de fapt. In
scoalda nu am spus. Mi-era teamad. N-am spus
niciodatd. Nu cred ca stia multd lume. Poate
doi-trei prieteni apropiati, nu din scoala, care erau
din familii apropiate sau din vecinatate. Cam atat.
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— Dar la scoalé se studia Constantin (Costa-
che) Negruzzi, nu?

- Se studia, pe vremea aceea, ,Istoria unei
placinte’, care arata... coruptia, si un pic ,Alexan-
dru Lapusneanu”, cu boierii, asa, in trecere.

— Toaté interpretarea era adusd in sprijinul
ideologiei comuniste.

- Va intrerup un pic. Ca sa nu fiu nedreapta.
Eu am avut un foarte-foarte mare noroc. Noi am
fost matrasiti la scoli profesionale, noi cei din fa-
miliile acestea, dar tot la scoli profesionale au fost
matrasiti profesori de foarte mare calitate. Erau
profesori din facultate, asistenti, conferentiari care
au zburat! De exemplu, eu am avut la literatura pe
cea care avea sa fie din nou la Facultate, pe Aris-
tita Negreanu, Florescu pe vremea aceea. Ea a
facut, totusi, cu noi, literatura. Eu trebuie sa recu-
nosc ca ea n-a prea urmat programa. Nu numai ca
a facut literatura cu noi, dar facea spectacole,
inchiria sali de spectacole in care sa facem un
Caragiale serios. As fi vorbit cu pacat sa spun ca
n-am facut literatura. Profesoara preda, asa, de
ochii lumii, ce trebuia si, dupé aceea, ne spunea
ce stia ea ca ne trebuie noua. Si la matematica am
avut un foarte mare profesor. Adica noi am fost,
intr-un fel, privilegiati.

— Acei dascali aveau constiinta si responsa-
bilitatea, de fapt, a formdrii copiilor, tinerilor de
atunci,

—Mai aveau si un avantaj; nu erau prea
controlati la scolile tehnice. Nimeni nu ii cauta, nu i
controla. Directorul nostru a fost vreme de doi ani



un arhitect exceptional, de aceea ne-a si primit pe
mine si pe prietena mea acolo. Dar a fost arestat si
a murit in puscarie, a facut parte dintre arhitectii
care au murit in inchisorile comuniste. Am citit o
carte despre arhitecti si i-am vazut numele acolo.

Revin. Nu eram noi prea controlati. Pana si
la muzica il aveam ca profesor pe dirijorul de la
Mitropolie. Care a intrat cu noi in concursuri de cor
cu lucruri absolut superbe, gen ,Dunarea albas-
tra”, pe cand altii intrau cu ,Marsul partizanilor”. Va
spun ca am avut norocul asta, in materie de profe-
sori, mare noroc!

— Intr-adevar, profesorii ii marcheaza pe
adolescenti si ii modeleaza Iauntric, pentru ca
atunci este varsta propice.

—Da, si creeaza si o atmosfera care con-
teaza.

- S& mergem mai departe. V-afi inscris la
Facultatea de Filologie, nu-i asa?

—Da, 15 ani mai tarziu. Pentru ca in 1964,
cand s-au deschis puscariile, le-au redat toate
drepturile celor care au iesit intregi. Pe 23 august
1964, s-au deschis puscériile. N-au intrat ei in
septembrie la facultéti, dar au intrat in anii urma-
tori. Si, dandu-le lor toate drepturile, ni le-au dat si
noud, celorlalti, care nu le aveam. Asa am intrat si
eu. M-am dus la fara frecventd, dar m-am dus,
totusi, la Filologie: roména-franceza. Tata a apucat
sa ma vada studenta, inainte s& moara, si mare
lucru a fost! Foarte important pentru el! Tnainte s&
dau si eu la facultate, am sunat-o pe Aristita Ne-
greanu. Sii-am spus intentia mea: oare oi reusi eu
s& ma mai descurc? Si ea mi-a raspuns scurt:
daca tii minte tot ce te-am invatat, sa stii ca intri.

— Era o cunoscétoare a limbii foarte buna.

- Si a avut dreptate, am intrat cu ce invata-
sem de la ea. Asa am intrat.

— V-ar fi placut si alta facultate?

—Da. Eu totdeauna visasem sa merg pe
urmele tatei, la Drept. Sigur c& as fi vrut. Dar
Dreptul si Filosofia inca erau inchise.

— Erau ideologizate?

—Da. Ne-am gasit la Filologie cam toti. Eram
atétia studenti batréni, si la zi si la fara frecventd,
ca nu prea stiau ce sa faca cu noi.

— Céti ani ati facut la Filologie?

—La fara frecventa se faceau 6 ani. Pentru
c& nu aveam decét niste cursuri, vara. Se consi-
dera, pe buna dreptate, cd nu aveam pregatirea
celor de la zi. Cei de la zi faceau 5. Noi aveam 6
ani de studiu, cu 7 examene pe an.

— Aveati timp de lecturd, de pregétire? Sau
lucrati?

—Lucram, de aceea eram la fara frecventa.
Continuam sa fiu i constructii. insa eram de multa

vreme. lar in constructii, sa stiti ca era o intelege-
re, era 0 camaraderie, era 0 apropiere foarte
mare. Am fost foarte ajutata de colegi. Nu se pu-
nea problema. Aveam o luna de concediu fara
plata, asta era legea. Ce sa fac, o luam. Toceam
bine in luna aceea. Mai era o luna in care ne da-
deau cursuri seara. In fine, puteai, daca voiai sa
faci carte, realmente puteai.

— Ce v-a placut mai mult la Filologia bucu-
resteand, ce profesori, ce discipline?

— Pe vremea aceea, era Zoe Busulenga. Noi
ii spuneam Tanti Zozi. O iubeam foarte mult. Dupa
aceea era Alexandru Piru, lon Stavarus, un om de
mare calitate. Venise din strainatate unde fusese
atasat cultural. Dar isi daduse un doctorat stralucit.
A scos si carti bune. Facea parte din catedra lui
Piru. Am avut oameni de soi.

— Doamnei Zoe Dumitrescu-Busulenga, de
ce ii spuneati asa, Tanti Zozi?

—De la Zoe. Cei mai mari, din facultate, ii
spuneau astfel. Era un obicei sa porecleasca pro-
fesorii. Tin minte ca Aristita Negreanu era foarte
trista pentru ca nu-i gasisem porecla si i spuneam
intre noi doar Avristita.

— Doamnei Zoe Dumitrescu-Busulenga i se
spunea Zozi acasa. De aceea v-am intrebat.

— Uite, nu m-am géndit. Probabil c& de ace-
ea i se spunea asa. Eu asa mostenisem in faculta-
te, de la studentii mai mari, Tanti Zozi.

—lar noi ii spuneam Doamna Zoe, atét,
Doamna Zoe. Avea cu adevérat vocatie de peda-
gog. Mare pedagog a fost. Si cu seriile care au
urmat.

—Da. Si ea avea un umor nesfarsit. Era una
din calitatile ei. Avea si gura sloboda. Era placuta.
Tare ne placea! La activitati din afara facultatii, fes-
tivaluri Eminescu, de la lasi. Eram mereu in gru-
puri din astea in care era si Tanti Zozi. Trebuie s&-i
fim recunoscatori pentru astal!

— Deci, afi prins cumva perioada de dezghe.

— Din plin. Dezghetul a fost din plin. Anii din-
tre 1964 si 1977. Parcé au fost trasi cu creta.

— Cum afi reusit sa treceti, ca s& spun asa,
pe malurile Senei?

— Complicat. Au venit anii grei de dupa dez-
ghet. Ani grei si apasatori. A venit anul 1985, cand
s-a taiat energia in toatd tara, si cand nu mai
aveam caldurd. Mama a facut parte din victimele
frigului de atunci. Aveam in casa 2 grade. Avea 82
de ani, varsta mea de acum. Si ea avea o rezis-
tentd razaseasca, dar... totusi! In primul rand, nu
ne mai hraneam cum trebuie. Apoi varsta si frigul
mi-au tintuit-o la pat cinci saptamani. Fara nicio
boala, s-a stins. A inghetat. Un om care ingheata,
nu sufera. Si am pierdut-o atunci. Cateva luni mai
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tarziu, l-au scos americanii din tara pe Parintele
Calciu care mi-era de mare sprijin. Intre timp, frate-
le mamei, unchiul meu, facea tot ce putea, la
Paris, ca sa ma aduca sa ne vedem. Sa ies un pic,
dupa toatd nenorocirea. Dar a durat. Am depus
cererea de pasaport. De la Institutul de Constructii
nu se punea problema. Ei dadeau aprobari, desi
stiau ca multi nu se mai intorc, majoritatea. Si di-
rectorul si secretara de partid erau oameni de
treaba, minunati. Am depus cererea. Si a durat 9
luni. Lucrul bun la 9 luni se face! Si 9 luni a durat
sa iasa.

— S-a néscut pasaportul.

—S-a nascut pasaportul, asa e. A intrat
anuntul in cutia de scrisori, in ziua cand se im-
plinea un an de la moartea mamei. Atunci chiar ca
m-am urcat in avion si nu m-am mai uitat fnapoi.
Am pierdut drumul de intoarcere.

— V-ai intors, insd, mult mai tarziu. Cum ati
simfit iesirea dintr-un perimetru al izolarii intr-o
lume libera?

— M-am adaptat foarte repede la lumea libe-
ra si m-am adaptat si la greutatile lumii libere.
Pentru ca am tras tot greul oricarui imigrant care
ajunge acolo si o ia de la zero. Unchiul meu a
murit foarte curand dupa ce am sosit, aproape
imediat. Asa ca nu mai aveam pe nimeni.

— Dar aveati unde sa stati?

— Nu, tocmai, asta era. Drama mare, in Fran-
ta, este locuinta, nu gasitul de lucru. Pentru slujba,
am gasit repede ceva. M-a ajutat ,France-Terre
d’Asile”, o asociatie care se ocupa de imigranti.
Aveam eu o idee fixa, cand am iesit din tara, ca
informatica o sa fie ceva. Pe vremea aceea, fran-
cezii nici nu voiau sa auda de ea. Dar, in capul
meu, era ca informatica o sa fie ceva. Si am gasit
0 scoald de informatica. Dupa aceea am gasit
Serviciu.

— Buné intuitie.

—Da. Erau deja intreprinderi americane care
cautau oameni care sa stie cu ce se mananca in-
formatica. Sigur ca era mai complicata decét acum.
Nu era soricelul, mouse-ul cum i se spune. Nu era
Bill Gates, nici Microsoft-ul lui. Trebuia sa bagi totul
in cap. Trebuia sa introduci DOS-ul, cu toate
aplicatiile lui, in cap. De fapt, si acum eu lucrez la
claviatura. Foarte putin folosesc mouse-ul. Comen-
zile le am n varful degetelor. Dar asta a fost. Deci,
serviciu gasesti. Daca vrei, daca musai vrei si nu
esti cu nasul pe sus, si nu esti capra raioasa care
tine coada sus, se gaseste serviciu. Poti s-o por-
nesti chiar de jos. Ca orice femeie care merge in
Occident, am inceput ca angajata in familii. Am
avut batranelele mele la care am lucrat, si a fost
foarte bine. Si am ramas ca in familie, dupa ace-
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ea, si mi-a fost drag de ele. intre timp, faceam
scoala. Trebuia sa castig un ban. Dar locuinta, nu.
6 ani de zile nu am avut locuinta. Am dormit unde
am apucat. Asta a fost cel mai greu, cel mai greu.
Uneori dormeam o noapte undeva, uneori am
dormit un an. Foarte greu. Cu locuinta a fost foarte
greu. De aceea nici nu puteam s&- aduc pe
Marcel, pe sotul meu. Daca n-ai locuinta, nu poti
s&-ti aduci familia.

- Cum v-ati cunoscut cu domnul Marcel
Petrisor?

— Asta a fost amuzant. El era la Facultate, la
zi. Intrase si el, ca si Parintele Calciu. Ei erau la
zi. Eu aveam prietene bune la zi, cu care trase-
sem greul, lucrasera si ele in constructii, dar isi
putuserd permite sa mearga la zi. Una dintre
prietenele mele, Sanda Anghelescu, lucra si la
Editura Univers, la Romul Munteanu. Marcel intra-
se la facultate, dar foarte repede a scos ,Serile-n
sat la Ocisor” si ,Curentele estetice contempora-
ne’, pe care le-a prezentat la ,Congresul Inter-
national de Estetic&”, tinut la Bucuresti, in 1972. Si
l-a redactat Sanda Anghelescu, prietena mea.
Cand mergea la ea, sa discute despre carte, a
vazut o fotografie. Se pare c& ma vazuse. Nu stiu
unde, cum, pe la Biblioteca Franceza, pe undeva.
Eu habar n-aveam. Si vede o fotografie a mea, cu
fina mea, fetita lui Romulus Vulpescu in brate, la
botez. Si atunci el face remarca, ii spune Sandei:



LAl la uite! Sunt indragostit mort de fata asta si ea
are copil!” lar Sanda ii spune: ,Nu! Era nasa! Eram
la botezul loanei Vulpescu!” Bun! Cam asa a fost
discutia.

Dupa aceea, s-a nimerit sa fie Sfantul Ale-
xandru. Noi ne-am adunat la Sanda: Vulpesti,
Tudor Gheorghe, toti prietenii. lar Marcel isi pre-
zentase cartea, ,Curentele estetice contempo-
rane”, si a trecut sa-i spuna Sandei ,La multi ani!”.
Aliesit cu cartea si a dat peste mine. $i nu m-a mai
lasat. Asta a fost.

— Foarte frumoasa intalnire! Un inceput de
bun augur, ca sa spun asa, printre prieteni si carti!

—Da, prietenii si cartile. Sau, cum spunea
Romulus Vulpescu, ,Dumnezeu si litera scrisa’.

— Si aceasta este o formuld frumoasa! Deci
ati plecat!

—Da, am plecat din Romania.

— Si'in Franta, practic, v-ati descoperit, dupd
ani, aceasta dorinta de a scrie, nu-i asa?

— A fost 0 mare intdmplare! Nici macar nu pot
s& spun ca a fost dorintd de a scrie. A fost o in-
tamplare. Eu am inceput sa ma gandesc la ches-
tiile astea stand in aeroport, sa le pun pe hartie, dar
nu ca sa le public, ci asa, ca un fel de jurnal. Dupa
aceea, cu nu stiu ce ocazie, am trimis cateva
fragmente, la lasi, lolandei Vasiliu, niste mail-uri. Si,
la un moment dat, lolanda citea episodul de Cra-
ciun si radea, iar Lucian Vasiliu a intrebat-o ce
citea. ,Mi-a trimis doamna Dana niste mail-uri fru-
moase.” El era director, atunci, la Muzeul Literaturii
si la ,Dacia literara”. Lucian a citit si a zis catre
lolanda: ,intreab-0 dac-mi da voie s3 public frag-
mentul asta, in «Dacia literard», de Craciun!” Eu
am spus ca fragmentele nu-mi mai apartin. Am
trimis o dat& un mail, el apartine destinatarului. Si
asa au trecut in ,Dacia literara”. $i am mai trimis
fragmente. Si ele se publicau. Si asa a trecut
timpul. Nici nu stiu pe cét timp se intinde cartea.

— Pe trei ani!

— Trei ani! Ca s& vezi! Stii mai bine ca mine!
Lucian Vasiliu, Tntre timp, devenise director la ,Ju-
nimea”, mi-a cerut o incheiere la toate fragmente-
le. Voia sa o publice si sa initieze o serie ,Memoria
clepsidrei’. Am fost de acord. Am facut incheierea.
lar Lucian ma tinea la curent: acum o dam la
corecturd, acum o paginam etc. In acea vreme,
primaria din Fontenay facea o excursie cu pensio-
narii in India. Eu eram in India cénd se facea co-
rectura la carte. Si m-am trezit cu un mail in care
mi se spunea sa vin la lasi sa lansam cartea. Asa
a fost cu prima carte.

Pentru a doua, Lucian mi-a sugerat sa po-
vestesc calatoriile. Eu i-am zis ca jumatate din ele
sunt in prima carte. Dar Lucian a insistat sa le pun

pe toate intr-un volum. Si am adaugat sfarsitul cu
sufletul care calatoreste, pentru c&, intre timp, au
mai fost calatorii de suflet! Asa au iesit cartile. Nu
ca m-ar fi apucat pe mine asa, deodata, o pornire
spre scris.

—-Ma gandeam la gena familiei Negruzzi.
Categoric o avefi. Aveli talent pentru naratiune,
pentru descriere. In mod cert!

—Sunteti dumneavoastra dragutal Formula
mea este: ,Fiti atenti! Nu eu am scris «Alexandru
Lapusneanu»!”

— Da, dar mosteniti cu adevérat filonul aces-
ta de talent literar al familiei dumneavoastra.

—Se poate. Ceva prin ADN a trecut si la
mine.

— Si titlurile ne plac foarte mult: ,De pe mal
de Prut, pe malurile Senei” si ,Hai-hui prin lumea
lui Dumnezeu”.

—Ne-am tot géndit! Ultimul titlu mi-a venit
automat. Dar, la primul volum, ne-am tot gandit. Si
am zis ,mal de Prut’, pentru ca nu am trait decat
pe un mal de Prut, pe celalalt treceam cu bacul,
dar gata, acum Basarabia nu mai era a noastra,
deci a fost doar un mal de Prut. in schimb, .pe ma-
lurile Senei” a fost mai usor, pentru ca trece prin
mijlocul Parisului si, 0 vreme, am trait pe ambele
maluri. Acum, la Fontenay, sunt pe malurile Mar-
nei. Dar nu era s mai adaug si Marna in titluri.

— Cum este oréaselul Fontenay?

— Este un satelit al Parisului. Se afla chiar pe
mica coroand. Si Tn anii urmatori, pe care eu nu
am sa-i mai prind, va fi in Marele Paris. Adica intra
in Marele Paris, cu foarte multe avantaje. Noi
avem foarte multi roméani care au avut buna inspi-
ratie sa cumpere case aici i bine au facut. Pentru
ca acum Fontenay se dezvolta si ia un avant
imobiliar foarte mare.

— Este o comunitate roméaneasca!

— Comunitati roménesti sunt atat de multe in
lle-de-France, in regiunea pariziana, incét nici nu
mai poti sa mai spui unde sunt. Ganditi-va ca
avem 18 parohii numai in regiunea pariziana! lar
parohia noastra are peste o mie de enoriasi.

— Impresionant!

—Suntem foarte multi. lar Parintele nostru
este din partea cealalta a Prutului. Dar au facut fa-
cultatea - si el, si preoteasa, si diaconii — la lasi.

—La Bisericd, va intalniti de sarbatori, la
slujbe.

—Sigur ca da, duminicile, de sarbatori, la
toate liturghiile. Chiar inainte sa vorbesc cu dum-
neavoastra, m-a sunat Parintele ca s& stie ce mai
fac.

— Asa, pe scurt, ce inseamnd pentru dum-
neavoastra Biserica?
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- 0! Baza, temelia. Este singurul lucru pe
care il pot spune: TEMELIA.

— Si credinta ortodoxa?

— Si Credinta ortodoxa, implicit. in momentul
cand am spus Biserica, este un tot!

—Doamné Dana Konya-Petrisor, cum v-a
venit ideea acestor ,Premii Nationale Negruzzi” ca
omagiere a excelentei in domeniile artistic, uma-
nistic, stiintific si tehnic?

— Nici un merit nu am. Niciunul. Ideea a fost
si este a familiei Lungu. Nu pot s&-mi arog calitati
pe care nu le am. Familia Lungu a inceput prin a
cumpara de la noi cele 50 de hectare care se da-
deau fiecarei familii, la recuperare. Dupa aceea, in-
ginerul agronom Vasile Lungu, care e impatimit de
pamant — am spus in cartea mea ca e rebreanic...

— Pe pdménturi negruzziene!

— Pamanturile negruzziene sunt 50 de
hectare, dar Vasile Lungu are ,Fermele Lungu”, pe
care le stie tot lasul, pe 3.000 de hectare! Dar, pe
pamanturile negruzziene, a adus un omagiu fami-
liei mele, facand vinurile si crama. Vinurile bune,
hermeziesti, care sunt un pic si pe piata roma-
neasca si pe piata occidentala. Au ajuns pana in
China!

Asa ca familia Lungu, care are o afectiune
deosebita pentru familia Negruzzi, a facut ,Premi-
ile Negruzzi”. N-am niciun merit. Vin frumos la lasi,
asist, zic si eu trei cuvinte, si totul este facut de fa-
milia Lungu, de editura Junimea si revista ,Scrip-
tor”.

Treaba este minunat organizata: familia Lu-
cian Vasiliu, Alexandru Calinescu, doamna profe-
sor Elvira Sorohan, Simona Modreanu. Perso-
nalitati foarte importante pentru mine. Eu sunt
musca la arat, ei se ocupa cu toata treaba.

- Si familia Rosetti din Germania si familia
Fotiade de la Bucuresti?

— Matei Fotiade, arhitectul, vine si el. Cei din
Germania au cam disparut. Vara mea, Pusi Don,
Maria Don s-a prapadit. Mai e Catinca, sora ei. Nu
prea mai sunt. Si vin foarte rar. Mi s-a intamplat s&
ne intélnim pe aleile ,Eternitatii”. Nu ne vedem, nu
ne auzim, si deodata ne trezim pe aleea cimitirului.
Se intdmpla. Matei, in schimb, se ocupa. E un
baiat de isprava.

—Acum suntefi la editia a V-a a ,Premiilor
Negruzzi”. Si lucrurile merg inainte.

— Intr-adevar. A fost foarte frumos de fiecare
data. Anul asta (2020) s-a intdmplat ce s-a intdm-
plat! Nu am putut, nu am putut. Pandemia!

— E adevarat. Oricum, domnul Lucian Vasiliu
este un om minunat. Este plin de dorinta de a lu-
cra in culturd. El tréieste in culturd.
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Dana KONYA-PETRISOR
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-Da. Si ,Junimea’ conteaza foarte mult.
,Junimea” e capitala.

— Cartile dumneavoastra acolo au apdrut. E
0 bucurie c& v-au apéarut cértile, o bucurie ca se
fac aceste premii nationale. Intr-un fel, e o rascum-
pérare a tuturor suferintelor prin care afi trecut, dar
de care nu v4 pléngeti, nu va lamentati.

—Nu, sunt altii care au suferit mai mult si au
trecut prin mai greu. Nu stii niciodata. Trebuie avut
simtul proportiilor.

- Doamn& Dana Konya-Petrisor, sé&
am sta de vorbd cu dumneavoastra ore
Dar stim ca aveti si alte lucruri de facut.

- Da, sunt cateva griji. Or sa treaca si astea,
sa speram! Cu ajutorul lui Dumnezeu!

—Asa va dorim! Pentru c& avem de vorbit si
despre amintirile pe care vi le-ati depéanat unul
altuia, dumneavoastra si domnul Marcel Petrisor.
Dar altddata.

- Bineinteles. Sa scapam de griji si ne mai
intélnim.

— V& dorim sé&nétate si v& mulfumim nespus
pentru acest dialog.

— Eu va multumesc foarte mult si va imbra-
tisez cu toata dragostea!

— Numai bine! Doamne ajuta!

— Doamne ajutal

stiti ca
intregi.

Interviu difuzat in emisiunea
,Revista Culturala Trinitas”,
Radio Trinitas, 6 decembrie 2020



DIALOG

Natalia MAXIM - Dana KONYA-PETRISOR

(1937, Bucuresti — 2021, Paris)

URMASA FAMILIEI NEGRUZZI iSI SPUNE POVESTEA
»DE PE MAL DE PRUT, PE MALURILE SENEI” LA RADIO IASI

Natalia MAXIM: - ,,De pe mal de Prut, pe
malurile Senei” - un titlu care sugereaza traiectoria
pe care a avut-o de parcurs insési autoarea cérfii.
Dana Konya Petrisor, descendenta celebrei familii
Negruzzi, ofera cititorilor marturii, amintiri, memorii
din experienta de viata tréita in doud tari, respectiv
Roménia si Franta.

Dana KONYA-PETRISOR: - A plecat de pe
mal de Prut pe malurile Senei in anul 1986, ne-
maiputénd suporta duritatea regimului comunist. A
ales Franta pentru a avea din punct de vedere cul-
tural si al limbii un ,acas&”. Desi cultura franceza
nu-i era straind, vorbind fluent limba tarii gazda, a
trecut prin ,aventurile” adaptarii la un nou inceput.
Pentru a putea face fata vietii de emigrant, isi im-
punea sa nu priveasca inapoi, spunandu-si ,am
tras oblonul”.

— Totusi, ce inseamna pentru Dana Konya
Petrisor anii petrecuti intre doua lumi? Care este
starea de spirit pe care o are atunci cand revine in
Roménia, si mai ales, la Trifesti-Hermeziu — leaga-
nul de culturd al familiei Negruzzi, aflati din inter-
viul pe care ni |-a acordat cu multd caldura sufle-
teasca, inainte de lansarea volumului, scris pe axa
,de pe mal de Prut, pe malurile Senei”.

- De pe mal de Prut, pe malurile Senei — un
titlu care sugereaza traiectoria pe care a avut-o de
parcurs insési autoarea cartii. Dana Konya-Petri-
sor, descendenta celebrei familii Negruzzi, ofera
cititorilor marturii, amintiri, memorii din experienta
de viata traitd in doud tari, respectiv Roménia Si
Franta. Asadar, cum a ajuns de pe mal de Prut, pe
malurile Senei?

— Plecarea e de pe mal de Prut si am ajuns
pe malurile Senei. Nu stiu sigur daca experienta
de viata e un amestec. O prietena buna care a
citit-o intai pe sticla i-a zis, cu foarte mult drag de
altfel, ,talmes-balmes”. Adica e un amestec de pa-
reri, de amintiri, cum vreti dumneavoastra sa le
spuneti. Traiectoria e grea, sigur ca am reusit sa
plec intr-o perioada in care era greu de plecat. In
momentul in care pleci cu ideea ca nu te asteapta
nimeni, ca nu te-a chemat nimeni, si ca e treaba ta
si ca tu ai vrut s& o faci, e mai simplu, pentru ca
spui ,Asta este! N-am nevoie sa astept de la alii
sa imi pice para malaiata in gura lui natafleata, si
gatal”. Sigur, a fost inceputul greu al oricarui mi-
grant cu aventurile obisnuite, mai ales, din punct
de vedere al acoperisului de deasupra capului Si
nu a fost usor. Dar, acum lucrurile sunt trecute si
totul este s& o iei asa cum vine.

- Si totusi, cand ati luat decizia de a pleca
din Roménia, ce v-a determinat mai exact?

— A fost, intr-adevar, un moment de foarte
mare de ruptura, anul 1985. Primul val de frig, ce
se numea ,frigul lui Ceausescu” pe vremea aceea,
cand s-a intrerupt energia in toata tara si mama
avea 82 de ani. Fiind o persoand cu sange ne-
gruzzist puternic, totusi, a rezistat cam cinci sapta-
mani si apoi s-a stins. A facut parte din victimele
frigului lui Ceausescu. Si atunci am zis, acum ma
zbucium si incerc sa plec. A durat mult zbuciumul
de a pleca. A durat un an, practic un an de la
moartea mamei ca sa imi vina aprobarea si inca
nu ma asteptam, dar, in fine, am reusit. Acesta a
fost momentul de ruptura. Pe de alta parte mai era
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ceva, erau demolarile. Lucram in constructii si
stiam dupa machete casa din Stirbei Voda din
Bucuresti, in care era ultimul lucru, pe care il mai
aveam de fapt din tot ce avusesem, un aparta-
ment. Nu casa, sigur, dar casa in care era aparta-
mentul intra in demolare. Deci, mama moarta in
conditiile alea cumplite, casa copilariei mele urma
sa fie distrusa, dupa tot ce pierdusem la ea, si era
ultima... Dupa ce o pierdusem vreme de 16 ani,
asta e alta poveste si ne intorsesem in ea, uite ca
o pierdeam din nou. intdmplarea a ficut ca dupa
ce am plecat eu, pana in '89 s-a demolat. S-a de-
molat si Stirbei Voda a ajuns la trei case de noi. Si
a venit 89, dar altfel... intr-adevar era rasa, asa ca
a fost un moment de ruptura.

— Revolutia v-a prins in Franta. Nu v-ati gan-
dit in acel moment s& va intoarceti?

— Foarte multa lume s-a gandit. Eu Tmi facu-
sem deja, sa zicem, un locsor al meu in '89. Desi
inca nu aveam propriu-zis un locsor chiar al meu,
dar singura mea bucurie a fost ca am sa pot sa fac
du-te-vino. Asta era, sigur, plecasem cu ideea ca
niciodatd n-o s& mai pot sa-mi vad tara. Toti care
plecam, stiam ca asta este. fnsa, pot s& spun ca
m-am fintors strain, dupa cum vedeti din carte,
traind cu un picior colo si cu un picior colo, intre ce-
le doua tari. Intr-un fel este, sigur, ca da, e o intoar-
cere, dovada ca ne vedem aici, pe mal de Prut!

—In Franta, pe malul Senei, ati inceput o
noug viafa...

—Da, cu totul deosebita, intr-adevar! Dar, in
fine, cum s& spun, ca meserie, sigur, ca alta viata.
Meseria mea in Romania era de tehnician-con-
structor, de antemasuratorist in constructii. In
Franta mi-am dat seama ca femeie-emigrant de
aproape 50 de ani, antemasuratorist in constructii
este inadmisibil pentru ei. Asa ca norocul mare a
fost ca erau primele iviri, primele scantei ale in-
formaticii. in Franta nu prea se aprindea inca bine
lumina asta a noilor tehnologii si eu aveam ideea
fixd ca asta trebuie sa fie de viitor si asta a fost
norocul meu. Am cerut sa fac o scoala de infor-
matica si asa mi-am putut incepe un nou serviciu.

— Vi se fécea dor de Roménia?

- Da, mi se facea dor, dar cum sa spun, dor
de tara propriu-zis, si bineinteles, de cei dragi, nu
mai spunem! Nici nu se pune problema... dar imi
impuneam de multe ori sa nu ma gandesc, fiindca,
va spun, plecasem cu ideea ca n-0 sa ma mai in-
torc niciodata. fmi spuneam: ,Vezii de treaba si
gandeste-te la ziua de méine si nu te mai uita ina-
poi”. Da, in fine, nu e foarte usor, in niciun caz...
imi alungam gandurile, incercam cat de mult, cum
0 sa vedeti si in carte, folosesc imaginea ,Am tras
oblonul”. Tncercam pe cat posibil s& trag oblonul,
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fiindca altfel nu supravietuiesti. Nu e usor, nu, si
schimbarea, totusi, in capitalism, nu este usoara.
Era o lume pe care nu o cunosteam, si care era
dura din alt punct de vedere. Nu e aceeasi duritate
ca din punct de vedere sa zicem, politic. Dar dai,
sigur, de salbaticia economica, asa ca trebuia sa
faci fata la o alta salbaticie.

— Apropo, nu v-a fost fricd de acest necunos-
cut?

—Nu, pentru c& am preferat s& nu las sa
intre sentimentul de frica. M-am gandit in fiecare zi
la ce urmeaza sa fac sau ce pot sa fac a doua zi.
Cam e singura posibilitate. Cand ai trecut printr-un
alt gen de frica, esti adaptat intr-un fel.

-Nu ati avut vreodatd sentimentul c& va
dezradacinati?

— Sincer, nu. Pentru ca e un mare ajutor fap-
tul ca eram bilingva din nascare. Asa ca in clipa in
care vorbesti foarte fluent limba nu te simti prea
instrainat. E mai greu pentru cei care nu cunosc
limba, atunci, intr-adevér cred ca te simti foarte
instrainat. Este si unul dintre motivele pentru care
nu as fi fugit, sa spunem, in America. Vorbesc en-
gleza, cat sa nu mor de foame, sa zicem, pe strazi-
le unei tari anglofone. Am ales o tara in care sa ma
simt intr-un anume fel. Din punct de vedere al cul-
turii si al limbii s& am un ,acasa”, totusi, si un punct
de ancorare, intr-un acasa, macar cultural si psihic.

— Deci, v-ati construit un ,acasa” in Franta...

Dana KONYA-PETRISOR
il premiaza pe Nicolae DABIJA (1948 — 2021, Chisindu)



—Da, este exact asa cum am inceput si car-
tea. Este un ,acasd” si Franta, bineinteles, pentru
ca e o tara foarte asemanatoare. Mai mult, am
crescut intr-o cultura franceza, se vorbea franceza
si la noi in cas. intr-un fel, nu m-am dezradacinat
complet, din punct de vedere al mentalitatii, al
felului de a fi, nu am gasit cameni straini de men-
talitatea noastra, din punctul asta de vedere, sa
fim cinstiti, nu a fost dificil.

— Sunteti urmasa celebrei familii Negruzzi. Ce
inseamnd sa ai inaintasi ilustri? E o povara, e o
responsabilitate, cum ati defini sentimentul acesta?

— S84 va spun drept niciodata nu m-am gandit
la asta. Era familia mea si atét! Eram asa de uniti
intotdeauna toate generatiile, incat, noi ii spunem
uneori si tribul Negruzzi®, atat eram de apropiati.
Pe de altad parte, ideea asta care se spune de
multe ori: ,A, este stranepoata lui Negruzzi, hai sa
0 rugam pe doamna Petrisor sa ne spuna ceva,
fiindca e stranepoata lui Negruzzi’. Spun intotdea-
una aceeasi fraza ,Fratilor, stiti nu am scris eu
Alexandru Lapusneanu” (rade) Asa ca in privinta
asta, cum sa spun, toate aceste nume, care unora
poate le par importante sau mari, pentru noi erau:
bunicul, strabunicul, unchiul, matusa... nu ni se
parea asa o chestie iesita din comun. Pot sa spun
€& nu ne-a impus nici responsabilitati, nici teama,
nici poveri... Esti responsabil intr-o familie s& nu o
faci de ras, oricare ar fi ea. Asta e singurul lucru.
Da, asta e responsabilitatea oricarui om fata de
familia sa.

— Cénd reveniti in Romania, mergeti la Tri-
festi-Hermeziu, acolo unde se afl& si conacul?

— De céte ori pot, da! Sigur ca da, de céte ori
pot sa ma reped la lasi! Si, bineinteles, fiind la lasi
nici nu se pune problema, sigur ca merg la Herme-
ziu. Este normal, si la mormintele alor mei, si la lasi

la mormintele de la Eternitatea, asta-i primul lucru,
macar din respect pentru morti si din drag pentru ei
si pentru locurile noastre. A fost o vreme in care
n-am sperat sa le mai vedem vreodata, fiind in tara
chiar. Nu uitam ca a fost o perioada in care nu
aveam voie sa intrdm in judet macar. Si chiar dupa
aceea nici nu aveam unde pune capul, nici nu era
facut ceva la Hermeziu. Péna dupa anii 90 n-am
mai fost niciodata la Hermeziu... pe cand acum,
sigur, e o mare bucurie intotdeauna si o mare
liniste. Si sa vedem malul Prutului, bineinteles.

—Dar, cum sunt malurile Senei, pentru ca
nu tofi roménii au ajuns sa le vadd. Cum le-afi
descrie?

—Malurile Senei sunt frumoase, i-adevarat.
Da, in fine, e un mare fluviu care trece printr-un
foarte mare oras, nu are un pitoresc, propriu-zis....

— A trecut si prin sufletul dumneavoastra?

— Bineinteles, dovada e ca m-am atasat de
meleagurile acelea, de ce s& nu spun. Acum, ca
sa fim foarte, foarte, foarte exacti, as spune, nu
locuiesc in Paris, ci intr-o suburbie, un oras satelit,
da’ care-i un pic mai incolea, pe malurile Mamnei.
Poate era corect, daca vrem sa fim precisi, sa
spun pe malurile Mamei. In fine, cum totusi Sena e
cea care frece, taie regiunea, este pe malurile Se-
nei. Da, sigur, cd m-am atasat, m-am atasat foarte
mult, i-adevarat, si de oameni si de tara aia fru-
moasa, care m-a primit.

— Si reintélnirea cu lasul, cum e pentru dum-
neavoastra?

— E acelasi lucru ca si cu Hermeziu — un ve-
nit Tntr-o ,acasa”, unde, de fapt, nu mai am cas3,
dar o revenire, sigur ca da.

Fragmente din emisiunea ,Orizont deschis’,
Radio lasi, 15 martie 2015

CARTILE JUNIMII

Colectia MEMORIA CLEPSIDREI

Mircea Gelu BUTA
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la Medicind

3
JUNIMEA £] JUNIMEA

pe calearecunostintei

Colectia ANANTA
Virgil STOICA
Victor STOICA ﬂ
Un milionde pasi CIaUdlu SOARE
Sk w oyt lerarhii precaRe,
4 NOPTI \

SUPRAEGHEAT

3]
JUNIMEA

56



DIALOG

Robert SERBAN - Gratiela BENGA

CRITICII OGLINDESC SI EI POLICROMIA SVOCIET[\ TIl ROMANESTI,
CU TOATA AGITATIA ALUNECOASA A CULISELOR EI

Robert SERBAN: - ,Din cauza unor sforéii,
critica literara a pierdut din autoritate”, mi-a spus
criticul Bogdan Crefu. Exagereazd mai ténérul co-
leg? Chiar trag sfori criticii?

Gratiela BENGA™: — As fi vrut sa am argu-
mente cu care sa-| contrazic pe Bogdan Cretu pe o
tema care ma intristeaza. Nu am. Oricine e atent la
campul literar vede cu ochiul liber ca autoritatea
magnetizanta pe care critica literara o raspandea
pana pe la inceputul anilor '90 s-a disipat. Nu a
disparut cu totul, dar deteriorarile dispozitivului ei
nu puteau avea alt rezultat decat un produs vulne-
rat. Cred ca sunt mai multe fenomene care au de-
terminat deficitul de autoritate al criticii literare ac-
tuale. Rasfirarea din online, unde purtatorii de
adevar (inclusiv intr-ale literaturii) sunt la tot pasul
si peste masura de guresi, e unul dintre ele. Defa-
zajul metodologic si obiectul inadecvat al discursu-
lui critic se adauga sirului. Intrigile constituie o alta

" Gratiela Benga este istoric si critic literar, cercetétor stiintific
la Institutul , Titu Maiorescu”, Filiala din Timisoara a Academiei
Roméne. A publicat mai multe volume de autor, printre care
Reteaua. Poezia roméneascd a anilor 2000 (2016), Victor
Vlad Delamarina. Monografie (2017), Cu cértile la vedere. O
privire asupra literaturii marginilor (2015), Eliade. Caderea in
istorie (2005) s.a. Este autoarea ediiilor critice Victor Vlad De-
lamarina, Scrieri. Poezii, prozd, corespondentd (2016) si Virgil
Birou, Scrieri (2019). A publicat numeroase articole, studii si
eseuri in ,Orizont”, ,Philologica Jassyensia®, ,Poesis Inter-
national’, ,Studii de stiinta si cultura”, ,Viata romaneascd” etc.
A fost distinsa cu Premiul National ,G. Bacovia” pentru Refea-
ua. Poezia romaneasca a anilor 2000 (2016); Premiul pentru
critica literara si eseu, acordat de Filiala din Timisoara a Uniu-
nii Scriitorilor din Romania (2016); Premiul revistei ,Orizont”
pentru critica literara (2015); Premiul Literar al Filialei din Timi-
soara a Uniunii Scriitorilor (2005).
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cauza. Sa fim bine intelesi: criticul nu e o instanta
infailibila. Ca tot omul, e supus erorii. Dar cand
transforma nerezonabilul in rezonabil, in mod repe-
tat si abil directionat, cand isi izoleaza géndirea si 0
fereste de verificarea prin intalnirea cu altul, cand
cultiva o supusenie dezonoranta inseamna c& se
afld deja in zona subteranelor. E pe un teritoriu
daunator nu doar pentru literatura, ci si pentru natu-
ra sa umana — fiindca isi subrezeste radacinile
etice. Pe scurt, Robert: nu stiu cum trag sfori unii
critici (aici subliniez determinantul, fata de generali-
zarea ta), insa, la cét de straniu si polarizata arata
lumea literara, ma indoiesc ca nu e miscata, din
afara scenei vizibile, si de papusari priceputi s&
manevreze sfori. De fapt, criticii oglindesc si ei poli-
cromia societatii roméanesti, cu toata agitatia alune-
coasa a culiselor ei. Nici mai mult, nici mai putin.

— Pentru cine mai scrie criticul literar cronici $i
recenzii de carte? Mai existd cititori care-si ,re-
gleaza” lecturile dup& recomandérile din revistele
literare?

- T’gi spun pentru cine scriu eu cronici de car-
te. Pentru cine cautd o indrumare a gustului, fara
sa pretind ca optiunea mea e perfect coapta. Pen-
tru cine are nevoie sa isi exerseze, prin conectare
si comparare, relatia cu cartea si cu lumea pe care
ea o deschide. Pentru cine simte trebuinta de a ve-
rifica intensitatea subjugarii sau, dimpotriva, inciu-
darea provocatd de o poveste. Pentru cei care,
citind, isi pun intrebari si raman interesati, totodata,
de interogatiile altora. Scrisul e o invitatie la dialog
— inclusiv cu mine insami, in procesul formularii
gandurilor pe marginea unei carti. E si o forma de
orgoliu, care iti poate da branci in curse primejdioa-



se. Daca mai exista cititori? Exista. Multi, putini?
Depinde la ce punct de referinta te raportezi.

— Odata cu evolutia tehnologiei, multe meserii
vor dispdrea. Computerele vor inlocui, spun futuro-
logii, medicii diagnosticieni (existd, deja, computere
de 4-5 ori mai exacte in stabilirea unui diagnostic —
pe baza analizelor medicale — decat un medic). Ce,
cine crezi ¢& va inlocui meseria de critic literar?

— Cred ca, asa cum o cunoastem astazi, criti-
ca de intAmpinare va disparea incet-incet. Poate
va fi inlocuita de cateva cuvinte pe twitter sau de
10 litere intr-un hashtag. Poate va lua o forma pe
care nu ne-o inchipuim astazi, iar criticul, chiar si
sprijinit de analize cantitative sau modele computa-
tionale, va fi substituit cu totul de cine-stie-ce algo-
ritm, derivat din religia datelor. Un pic altfel vor sta
lucrurile cu istoria literara, pe care nu o vad in peri-
col de disparitie. Transformata? Desigur. E o in-
treaga dezbatere cu privire la stiintele umaniste in
lumea academica de astazi. Poate vom discuta
despre asta cu altd ocazie.

- Vreau s& o facem. Sa ne intoarcem din
istorie, in contemporaneitate. Care este compromi-
sul literar pe care I-ai facut si de care iti aduci amin-
te... clipind des?

- Uite, clipesc de doua ori, daca tot nu a apa-
rut gestul acesta din partea altcuiva, la timpul potri-
vit. T’;i povestesc indata. Scena e reala, iar rezultatul
ar fi de-un comic derizoriu, daca n-o fi mai degraba
rost de pléans amarnic. Tn urma cu cétiva ani, am
fost intr-un juriu care, la una dintre sectiuni, cauta
cu lupa o carte suficient de buna incét sa merite
premiul. Erau productii slabe, desirate la toate ca-
petele. Am propus sa nu acordam premiul cu prici-
na, dar am aflat c& regulamentul si chichitele admi-
nistrative nu lasau aceasta optiune. In final, am
semnat procesul-verbal. Mi-a tremurat méana si am
ras nervos, dar in final am asternut o semnétura
dehila. Jalnic, de-a dreptul.

— Cu cartea cdrui scriftor ai gresit verdictul si
de ce?

— Acu-i acu’. Vei crede ca ma rasfat ca o ele-
va care, scoasa la tabla, si ascunde spaimele du-
pa un zadmbet pe care l-ar vrea candid si ii iese
cam natang. Sunt sigura ca am dat-o in bara, insa
acum nu-mi aduc aminte cand si unde. Ce pot sa-ii
spun este ca, atunci cand am nimerit cu oistea-n
gard, a fost din cauza unui simt care s-a tocit la un
moment dat sau a manuirii stangace a instrumente-
lor la indemana. Cat o fi fost, prapadul nu s-a lasat
declansat de vreun cod de pornire tastat din afara
intélnirii mele cu cartea. Oricum, ma voi gandi se-
rios la intrebarea ta si-ti voi da un raspuns limpede,
cu toate datele ratarii.

— De ce nu scrii si despre cértile proaste? Nu
trebuie criticul literar sd fie neingdduitor cu

grafomanii si literatura de slaba calitate?

— Am scris si despre carti proaste. E adeva-
rat, mult mai putin frecvent decat despre altele, cu
doze variabile de reusita. Cum sunt un soi de croni-
car literar part-ime, marea parte a straduintelor
mele se petrece pe alte paliere si necesita alt tip de
lecturi. In timpul pe care incerc sa-l dramuiesc cat
pot de bine nu incap si carti execrabile. Daca pro-
fesia de cronicar literar nu ar fi insotitd de altele
(pentru ca nimeni nu poate trai din cronicareala),
altfel ar sta lucrurile. Dar mai e ceva: neingaduinta
despre care vorbesti se poate vedea nu numai in
taietura larga din urma bisturiului, ci si in incizii la-
paroscopice. In sugestii. Sau chiar in taceri. Stii,
explica Daniel Mendelsohn cum gandirea criticului
intra Tntr-un proces ce dezvaluie mecanismele de
dezvoltare a rationamentelor, dar si modalitatile de
operare a gustului estetic. Ceea ce criticul trebuie
sa reflecte in paginile sale ar fi mai degraba o lectie
de géndire critica, decat s& impuna un verdict. Sa
ofere o judecata semnificativa, care sa trimita gan-
dul mai departe. Cam asa vad si eu lucrurile. Sau,
cel putin, incerc.

— E dificil & fii femeie in lumea literard roma-
neascad? Sau, find o lume dominata (numeric) de
bérbati galanti si curtenitori, cum sunt artistii, e
simplu?

—E mai usor decét era in urma cu 100 de
ani, e mult mai greu decat ar putea sa fie. Hai sa
vedem niste exemple recente. In 1 iulie 2020, Insti-
tutul Cultural Romén a lansat pe YouTube ,Platfor-
ma discutiilor literare”. A invitat scriitori, critici si
istorici literari, editori, care sa vorbeasca despre
fenomenul literar roménesc si tendintele culturale
europene. Printre cei cincisprezece invitati nu apa-
re nici macar un nume feminin. Nici unul - cand
sunt scriitoare care cunosc in profunzime piata ide-
ilor si fenomenelor literare actuale: loana Parvules-
cu, Simona Popescu, Ruxandra Cesereanu, Sanda
Cordos, Andreea Rasuceanu. Am dat doar céteva
nume, aproape la intAmplare, insa acestea ar fi
putut fi insotite de multe altele. Mai departe: au fost
gale nationale de poezie fara nici o scriitoare invita-
ta, cand literatura roména contemporana cuprinde
poete recunoscute pe plan international, traduse in
mai multe limbi de mare circulatie si carora li s-au
decernat premii prestigioase. Altceva: manualele —
cand ar trebui sa ii familiarizeze pe elevi cu o litera-
tura care sa-i trezeasca si cu care sa se identifice,
pentru a le trezi apetitul de lectura — nu includ scri-
itoare. E o problema grava aici, findcd umanitatea
e redusa la o radacind partiald. Nu judec toate
aceste disproportii din perspectiva cotelor de gen
(criteriu total inadecvat intr-o discutie despre litera-
tura), dar, pe de alta parte, cred ca e incorect ca
scriitoare cu opere convingatoare sa fie lasate in
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umbra, in favoarea unor autori repetitiv gonflati.
Asadar, lucrurile nu stau bine. Am asistat de multe
ori la evenimente organizate de institutii unde
scena era, constant, ocupata exclusiv de domni
care se pricep, intotdeauna, la toate. Inclusiv la
literatura, desi unii nu s-au ocupat niciodaté de ea,
iar altii au pierdut orice contact cu metabolismul
literar contemporan. Se inchina mistic in fata unor
nume, ridica in slavi rebuturi si distrug pagini vala-
bile, cu un discurs lacrimos-discretionar care nu ad-
mite replica. Frisonant. in timpul acesta, vedeam
printre spectatori doamne ale caror preocupari pro-
fesionale le-ar fi indreptatit sa expuna un punct de
vedere pertinent. Nu absolutist. Pertinent. Dar sunt
tinute in tacere, ca doar si Telemah a trimis-0 pe
Penelopa in odaia ei, spunandu-i ca de cuvantari in
spatiul public se ingrijesc barbatii. E Odiseea, mon-
ser, asa ca sa nu o punem la indoiala. Avem o tra-
ditie in a face judecati de suprafata pentru a legi-
tima o situatie confortabila. Daca ar citi Odiseea cu
atentie, ar vedea ce face Penelopa din tacerile si
tesatura ei. Ei bine, in Roméania sunt inca multe
locuri care functioneaza pe axiomele autoindrepta-
tirii, nu pe principiile efortului solidar, ale competen-
tei si ale eticii. Barbatii galanti si curtenitori despre
care vorbesti, Robert, ascund nu o data un misogi-
nism mai mult sau mai putin difuz. Sigur c& sunt si
contra-exemple. Exista si spatii in care precumpa-
nesc dialogul autentic si argumentele solide, nu
autarhismul nucleelor de putere intrate in traditie.
Cand gasesc aceste perimetre improspatate, trag
aer in piept cu nesatul celui abia scapat de inec. E
mare nevoie de regéndirea paradigmei lui a fi im-
preund in umanitatea noastra. O regandire in
profunzime si in echilibru.

— Obisnuiti cu solitudinea, scriitorii nu prea
s-au plans de recluziunea din timpul pandemiei.
Mai toti au scris, au citit, au privit pe geam, au visat.
Ce carti de recomandat si altora ai descoperit in
ulima perioadd? La ce cérti ai scris in toatg vre-
mea asta?

- Profesia pe care 0 am m-a facut sa trec de
multe ori prin perioade de izolare. Am nevoie de
solitudine, iar tacerile imi sunt esentiale pentru ase-
zarea unor ganduri nelamurite. Nu duc dorul zgo-
motului si furiei strazilor. La inceputul pandemiei,
mi-am permis cateva zile sabatice. Placeri vinova-
te, din registre diferite (desi oarecum legate prin
acrosajul succesului), au fost Outliers, cartea lui
Malcolm Gladwell, si The Medici. Godfathers of the
Renaissance, a lui Paul Strathern. Pe urma m-am
scuturat si m-am reapucat de treaba, habauca din
cauza programului dat peste cap, care graviteaza
mereu in jurul nevoilor altora. Asa ca m-am trezit
frumusel dis-de-dimineatd, cand nici cocosul inca
nu céntase, sa prind un pic de liniste. Si m-am dus
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la somn cand am apucat, tot la ore nesadnatoase.
Acum, daca imi ceri recomandari, as spune ca ni-
mic nu se potriveste situatiei actuale ca lIf si Petrov.
S3 ne intoarcem, macar in treacat, la foiletoanele
lor si sa privim apoi spre purtatorii de adevaruri
etanse, sau spre cei mereu preocupati de conspira-
tii si miracole. Cét despre cartea la care lucrez,
uite, intru si eu In multimea galagioasa a celor care
vorbesc despre proiecte in derulare si zic ca am
aproape o suta de pagini din ceea ce (sper) va fi
urmatorul titlu trimis unei edituri. Mai am Tnsd mult
de lucru si nu stiu daca va iesi ceva caruia sa-i dau
vreodata bunul de tipar. Deocamdata, ma tot intreb
daca nu m-am pripit apucandu-ma de ea, dupa
care imi trimit un zambet ironic in timp ce amestec
gemul de piersici Si-mi zic ca o voi scoate, cumva,
la capat.

— Ce poate invéta un om ténér citind litera-
tura? La ce-i foloseste?

- li foloseste la exercitiul gandirii critice si cre-
ativitatii, la forjarea capacitétilor de comunicare, la
intarirea rezilientei si antrenarea adaptabilitatii. La
formarea constiintei culturale si sociale. Adica i fo-
loseste la o buna parte din competentele si calitati-
le necesare in secolul XXI, dupa cum le-au deter-
minat specialisti de la ,World Economic Forum”.
Ce poate invata? Ca viata e altceva decat o suma
de instincte sau puful unor recompense iluzorii. Ca
are sansa sa treaca prin mai multe biografii prin
cartile pe care le citeste, pentru ca fiecare ii deschi-
de o lume, i schiteaza cérari, ii sporeste capitalul
de intrebari si resursele de posibile raspunsuri.
Invata ca, pe langa exprimare, cuvantul inseamna
faptuire.
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Anastasia DUMITRU

ILIE E. TOROUTIU iN CONSTIINTA CONTEMPORANILOR

Editura Junimea |-a adus in atentia publicului
pe llie E. Toroutiu, un spirit european preocupat de
critica i istoria literard, de folclor, de sociologie, de
publicistica si de traduceri, care a ajuns membru
corespondent (1936) al Academiei Roméne, dar
care a avut de suferit pentru ca nu a facut niciun
compromis. Din cartea memorialistica a lui llie E.
Toroutiu, Pe-aici a fost un bucovinean..., volum
aparut in 2020 la editura ieseana, avand cuvinte
insotitoare de Mihai lacobescu, Mircea A. Diaconu
si Oltea Preluca, reiese ca acest fiu de tarani sa-
raci a dat dovada de o inteligenta uimitoare, dubla-
ta de o imensa capacitate de munca, ajungand,
astfel, o personalitate marcanta a culturii romane.

I preambulul cartii, Oltea Prelucé sintetizea-
z& activitatea enciclopedica a lui llie E. Toroutiu
care a fost elev la Suceava in perioada 1902-
1910. Desi au fost ani grei pentru adolescentul s&-
rac, venit la examene descult si pe jos, fara niciun
sprijin financiar, a facut fata rigorilor, a tréit greu,
meditand diversi colegi. A primit, pentru rezultatele
sale scolare, bursa din partea ministerului austriac.
A fost apoi student la Facultatea de Litere din ca-
drul universitatii cernautene (1910-1914), la re-
comandarea profesorului Sextil Puscariu, s-a spe-
cializat in limba germana. llie E. Toroutiu a fost
membru al Societatii studentesti ,Junimea” din
Cernauti, a colaborat la diverse publicatii implican-
du-se in viata comunitatii, a cules si publicat folclor
din Bucovina. Acest copil de tarani séraci din Sol-
ca va initia doud institutii tipografice, dar le va pier-
de in valmasagul vremurilor. ,Toatd munca lui s-a
derulat in jurul cartii: a scris carti, a tiparit carti,
pe-ale sale sau pe ale altora, a folosit mereu car-
tea, fiind un exigent critic literar i, o vreme, profe-
sor in Bucuresti... Am descoperit un om exigent cu
sine si cu ceilalti, dar drept si intelegator... A fost
un adevarat Mecena pentru o pleiada de tineri —
bucovineni si nu numai — ce bateau la portile artei
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Pe-aici a fost
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Cuvantului”, nota in prefata cartii Oltea Preluca.
Fiind un mare filantrop, llie E. Toroutiu i-a ajutat pe
o suta de copii orfani si saraci din satele Bucovinei
pe care i-a dus dupa Primul Razboi Mondial la
Bucuresti oferindu-le posibilitatea sa-si continue
studiile. Apoi i-a ajutat pe refugiati convingand au-
toritatile statului s& acorde adapost si hrana beje-
narilor.

Cea mai importanta realizare a carturarului
bucovinean o constituie colectia Studii si docu-
mente literare, treisprezece volume ce contin ma-
teriale inedite: scrisori, carti postale, manuscrise,
pe care Toroutiu le-a predat Academiei Roméne
spre a ramane in patrimoniul culturii roméane. Pen-
tru acest efort sisific, Perpessicius il compara cu
un alt editor de documente ,,un Hurmuzachi®, care
ne-a lasat comori literare. Volumele din Studii si
documente literare ne ajuta sa refacem epoca juni-
mista si pe cea interbelica, s& intelegem frumuse-
tea lumii creatorilor si a operelor, s& patrundem in
universul culturii roméne care tinde sa se integreze
in universul valorilor perene. Oltea Preluca ne
aminteste ca volumele lui llie E. Toroutiu au fost
,adevarati ambasadori culturali ai romanismului’.
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O preocupare constanta a lui llie E. Toroutiu a fost opera eminesci-
ana. In anii doctoratului, carturarul I-a studiat pe Eminescu si a
publicat in ,Convorbiri literare” numeroase articole despre Epigonii,
Luceafarul, Venere si Madond si Mortua est. Din nefericire, cele
peste 600 de pagini de care vorbea in scrisoarea adresatd Iui
Perpessicius in 1947 s-au pierdut si Exegeza eminesciana nu s-a
finalizat atunci cand era programata.

Insemnarile autobiografice Pe-aici a fost un bucovinean...,
scrise cu patru-cinci ani inainte trecerea in vesnicie refac o lume
apusa, evocand copilaria din satul natal, Solca, prezentéand apoi
atmosfera de studiu de la Suceava sub austrieci. Chiar daca cele 17
capitole ale memoriilor nu dovedesc o maiestrie a genului confesiv,
romanul |ui llie E. Toroutiu il capteaza pe cititorul interesat de epoci-
le vechi, din negura carora ies la iveald oameni si fapte. Se remarca
integritatea morala si stiintifica a unor profesori de altadata, a dirigin-
telui sau, George Mihutd, preot, profesor, pedagog cu o judecata
justa si o hotarare umana. Naratorul autodiegetic este Luca Teisor,
un alter ego al memorialistului care dezvaluie chipuri exemplare de
colegi si de dascali. Daca toi elevii veniti sa dea examen erau im-
bracati nemteste, numai Luca Teisor era ,in camesuica alba, incins
peste mijloc cu braulet.” Aldturi de profesorul George Mihuta, mai
sunt prezentati parintele Simeon Florea Marian, directorul Stefan
Repta, oameni de exceptie, avand nu doar o buna pregatire didac-
tica, dar si darul de a-i ajuta pe copiii conationalilor care invatau
intr-o lume ostila romanimii. Luca Teisor este un elev eminent, me-
ritele lui fiind recunoscute de catre toti colegii si de profesorii lui,
care intuiau ca invatacelul va ajunge departe datorita dragostei de
carte si pasiunilor pentru istorie, estetica si critica literara. Pentru
a-si completa cunostintele literare citea revistele din vechiul regat:
,Convorbiri literare”, ,Semanatorul’, ,Neamul roménesc”, ,Viata ro-
maneascad’, ,Luceafarul’, ,Ramuri” etc.

Din capitolul intitulat Sdgeata, reiese rigoarea studiilor liceale.
,Din 86 de elevi porniti in clasa intéia a Liceului Ortodox Oriental,
astazi cu numele Stefan cel Mare, una dintre atatea mari si durabile
opere de culturd ale Mitropolitului Silvestru Morariu, au ajuns in cla-
sa a opta numai douazeci de insi, ceilalti sasezeci si sase oprin-
du-se prin sitele dese si fine care i-au cernut si indepartat. Unii s-au
inapoiat acasa chiar in primul an, manati de suferinta nostalgiei, altii
au ramas repetenti, cei mai multi s-au oprit la clasa a patra, multu-
mindu-se cu absolvirea cursului inferior si hotarandu-se sa plece la
Scoala Pedagogica din Cernauti, pregatitoare de invatatori, sau la
scoala pentru cursurile de brigadieri silvici.” In Baricade, se dezva-
luie culisele lumii literare in care multi bat la poarta poeziei, dar pu-
tini reusesc sa intre in acest tardm fascinant dominat de Eminescu.

In partea finald a memoriilor, Calvarul, Catastrofa si T&cerea,
se prezinta o cu totul altd atmosfera, cea a valorilor rasturnate de
Lferoarea istoriei”, din cauza razboiului si a vartejului sovietic. Calva-
rul debuteaza cu scenele bombardamentului combinat, de bombe
explozive si incendiare. ,Obiectivele militare nu erau altele decat lo-
cuintele elitei romanesti din aceste splendide cartiere, construite prin
munca si ani intregi de sacrificii, cartierele intelectualitatii roménesti
— carturari, ingineri, medici, profesori, arhitecti, magistrati, functionari
superiori de stat si particulari. Bombardamentul rasial si social, al
luptei de clas&, pentru exterminarea clasei conducatoare romanesti
si al rasei iudaice.” Aflam ca la 10 mai 1944, in a treia zi dupa ce
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le-a fost incendiata locuinta, Luca si Valuca Teisor
isi fac, in biblioteca, testamentul, 1&sand Acade-
miei Romane institutia tipografica, tot ce se va ga-
si in ea si in imprejurimile ei, tot ce este dispersat
in diferite parti ale orasului. ,Se gandesc ca
moartea pandeste pe fiecare in orice clipd si ca
nu se cade s& lase de izbeliste si nici in voia in-
tamplarii rodul muncii lor de la 1920 incoace, de
cand s-au stabilit in Capitala. Dar in biblioteca
abia de poti sufla, desi toate ferestrele-s deschise,
iar unele nu mai au geamuri deloc, casa miroase
greu, a incendiu. Plafonul etajului, deasupra bi-
bliotecii si locuintei, ca si puternicele grinzi de be-
ton armat n-au permis decéat prefacerea in scrum
si cenusa a ceea ce se afla in pod si in mansarde.
Incendiul a durat de duminica pana vineri, deoa-
rece sub mormanele de carti arse se aprindea
necontenit grindaria de lemn a acoperisului”. Din
aceasta scena, intelegem proportiile gigantice ale
razboiului care a lasat in ruine capitala si a distrus
creatia elitei interbelice, dupa care au venit ,elibe-
ratorii” care au sechestrat toate valorile nationale
si au dus la exterminarea elitei. in urma schimbarii
de la 23 august 1944 si pe temeiul armistitiului, ar-
matele sovietice s-au raspandit prin toata tara; cu
ele au navalit si valurile ,democratizarii”. ,Salariile
incep a creste vertiginos in vreme ce activitatea in
industrii stagneaza pana la incetare. Tipografia
devine un cimitir de masini moarte, ca niste mor-
minte. Cenzura tine totul pe loc. Refacerea imobi-
lului @ Tnghitit cea mai mare parte din disponibil,
iar ce-a mai ramas se topeste prin plata salariilor
pentru nicio munca efectuatd. Salariatii vin doar
dimineata si ponteaza pentru prezenta, iar pe la
orele 10 pleaca la manifestatii. Altii sunt scosi din
productie din ordin; responsabil politic, responsa-
bil cultural, responsabil economic, responsabil
sportiv, responsabil al tineretului, responsabilul
sindicatului, responsabilii comitetului de fabrica”,
scrie Luca Teisor. Tn 1947, stabilizarea monetara
aduce agonia tipografiei, intreprinderea este su-
pusa unui control economic prelungit, in urma
caruia carturarul este invinuit de sabotaj, ca ur-
mare a unor acuzatii nefondate sau facute cu rea
credinta. Din cauza navalitorilor flaménzi de la
rasarit si a slujbasilor umili, in februarie 1948, di-

rectorul este obligat s& predea cheile si sa para-
seasca intreprinderea fondata cu eforturi uriase.

Ultimele trei parti descriu destinul acestei
personalitati care nu a acceptat colaborarea cu
noua putere. In aceast3 etapa a epurarii valorilor,
personajul cartii poate fi asemanat cu un Arap-Alb
care a ajuns sluga spanului, a uzurpatorului. Fa-
milia Toroutiu nu mai primeste cartelele de ali-
mente, dar ii sunt repartizati noi colocatari, sofii
fiind nevoiti s&-si restranga spatiul. Intreprinderea
tipografica deja fusese nationalizata de la un ,ex-
ploatator al poporului”, carturarul nu primeste vreo
pensie din partea statului, ci doar un ajutor social
din partea Academiei. El si sotia supravietuiesc cu
greu, vanzénd seturi de lucrari care le-au mai
ramas prin pod ori chiar carti din biblioteca. Sunt
ajutati, periodic, de familia Octavia si Leca Mora-
riu stabilitd la R&mnicu Véalcea, acolo unde da-
deau lectii de muzica, sau de alti prieteni care le
trimit alimente ori sume mici de bani. Sunt mai
mereu bolnavi si cu greu fac rost de medica-
mentele necesare. n data de 12 august 1948, au
fost epurati 113 membri ai Academiei, printre ei Si
llie E. Toroutiu: 23 dintre ei ajungand intemnitati —
iar din acestia, 13 au decedat in puscarii sau ime-
diat dupa eliberare. Tn data de 23 noiembrie 1953,
llie E. Toroutiu pleaca spre o lume mai buna si
abia in iulie 1990 este reprimit printre membrii
Academiei Roméne, cand ii sunt recunoscute
meritele.

n prefata cartii, Mircea A. Diaconu, referin-
du-se la omul Toroutiu, recunoaste ca nu stia ni-
mic despre el, insd numele lui era asociat ,cu
ceea ce era aproape o institutie de la temelia
istoriei literaturii si culturii romane”. Odata cu re-
constituirea acestor memorii, aflam si noi ca llie E.
Toroutiu, neputdnd sa-si publice numeroasele
lucrari proiectate, a lasat Academiei Roméane 10
873 scrisori si o intreaga avere culturala: 170 de
manuscrise, 4 424 titluri de carti, 580 titluri de pe-
riodice s.a. Opera memorialistica Pe-aici a fost un
bucovinean... a aparut datorita efortului Fundatiei
Culturale ,Leca Morariu” din Suceava, al carei
custode este Maria Olar, detinatoarea manuscri-
selor si gratie profesoarei Oltea Preluca, ingrijitoa-
rea editiei.
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Icu CRACIUN

DIALOGURI CU NICULAE GHERAN

ingrijitoarea cartii La spartul targului, inter-
viuri si 75 de dedicatii de la Arghezi la Zub, de
Nicolae Gheran si Virgil Ratiu, este Rodica L&z&-
rescu. Editia aceasta cuprinde zece interviuri
luate de Virgil Ratiu editorului operei rebreniene
intre anii 2019 si 2020 (trei publicate in Pro Sae-
culum - 2019, 2020, doua in Apostrof — 2019,
doua in Steaua - 2019, 2020, unul in Portal-
Maiastra — 2020, unul este inedit), cate un in-
terviu realizat de: Olimpiu Nusfelean (in Miscarea
literara, 2003), Daniela Sitar-Taut (Cultura,
2010), Mircea Dinutz (Pro Saeculum, 2012),
Rodica Lazarescu (Vatra veche, 2012), regretatul
Andrei Moldovan (Miscarea literard, 2015) si
Lucia Negoitd (in volumul Povesti de trecut
vamile, 2019), precum si 75 de dedicatii (asezate
dupa criteriul alfabetic) oferite d-lui Gheran de
diverse personalitati contemporane cu acesta, in-
telectuali de rasa, ,candidati la nemurire”, ince-
pand cu: Tudor Arghezi, Gabriela Adamesteanu,
Radu Albala, Alexandru Balaci, lon Balu, Augus-
tin Buzura, Constantin Ciopraga, Paul Cornea,
Constantin Cublesan, Vasile Fanache, Dan Gri-
gorescu, lleana Malancioiu, Mircea Muthu, Ma-
rian Papahagi, Cezar Petrescu, continuand cu:
loan Aurel Pop, Mircea Popa, Dumitru Radu Po-
pescu, Lucian Raicu, Fanny si Puia Florica
Rebreanu, Aurel Sasu, |. D. Sérbu, Mihai Sora,
Mircea Tomus, Constantin Toiu, Dimitrie Vatama-
niuc, lon Vlad, Mircea Zaciu, Alexandru Zub si
altii, multi colaboratori de marcé la Editura Stiin-
ifica si Enciclopedica, noul sau loc de munca, toti
aratandu-si admiratia, prietenia, sentimentele cal-
de, pretuirea, respectul pentru eruditul si unicul
editor, cel plin de zel si de acribie, de inaltd com-
petenta si pregatire, cu fermitate a opiniilor, curaj
intelectual si civic, exegetul si carturarul valoros,
pasionat de esente, neintrecut povestitor si por-
tretist (vezi originala tetralogie Arta de a fi pagu-
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Niculze Gheran Virgil Ratiu

LA SPARTUL TARGULUI

Interviuri si 75 de dedicatii de la Arghezl la Zub

bas, considerat de unii ,roman memorialistic”, de
altii fictional”), cu condeiul sau sprintar, cerceta-
torul eminent la care primeaza documentul, caci,
.in lipsa documentelor, prinde orbul, scoate-i
ochii”, si care, in pofida vremurilor, a reusit sa ra-
mana consecvent cu sine, plin de umor si intelep-
ciune, cu sufletul distins si onest, veghind si slu-
jind o viaté intreagé cauza rebrenian. In loc de
postfatd, Rodica Lazarescu a pus un alt amplu
interviu, care merita citit la gura sobei, mai cu
seama ca se comenteaza autografele unor autori
de prestigiu si aflam informatii/ curiozitati din lu-
mea scriitorilor.

Ajuns la senectute, desi, vorba lui Virgil
Ratiu, ,i greu de-i gasit etatea, dupa modul cum
gandeste, ce scrie si rosteste”, pe nonagenarul
Niculae Gheran, cel care a tréit si tréieste in tara
tuturor posibilitatilor, nu-I mai mira nimic. intreba-
rile competente ale lui Virgil Ratiu, presarate ici si
colo cu acelasi gen de umor, dar si cu sarcasm si
ironie amara (cine se aseamana se aduna, nu-i
asa?) ne releva un Niculae Gheran ancorat in
realitatile vremurilor ca martor direct al acestora,
de la ,Epoca de Aur’ comunista la ,Epoca de



Argint si Tinichea”, contemporana, cum plastic o
numeste exegetul rebrenolog. Nimic nu-i scapa
ochiului si auzului sau exersat si atent. Pentru el,
evenimentele din decembrie 1989 sunt o rascoa-
la generalizata ,ce-a dus la desfiintarea domniei
unui singur partid si la germenii unui regim parla-
mentar — mania populara fiind Tnsa acaparata
de-o lovitura de stat”. Marea sa dezamagire este
cé peste patru milioane de romani, folositi ca ma-
sa de manevra, si-au pierdut locurile de munca si
au fost nevoiti ,sa slugareascé la straini, fiindca
la ei acasa-s de izbeliste, obligati sa-si abando-
neze familiile, [as&nd copiii in grija batranilor”, iar
cei care au preluat puterea, ,ciurucurile”, lipsiti de
demnitate, au golit visteria tarii si ,ne-au robit
bancar cu peste 100 miliarde de euro, risipiti
brambura sau furati”, capatuindu-se; el este inte-
resat de depistarea si pedepsirea celor care au
subminat economia nationald (acest delict fiind
scos din noul Cod Penal de parlamentarii nostri
de dupa 1989, deschiz&nd ,calea imbogatirii prin
legalizarea hotiei”), nu de descoperirea ,unor
struti ilegali prezenti in ograda unui inalt judeca-
tor de stat sau cateva oud, oferite de-o baba unui
magistrat ca bacsis sinistru”, caci ,Pana la aplica-
rea unor masuri coercitive, exemplare, caram
apa cu furca...”. Dupa opina sa, ,cei implicati cu
responsabilitati politice in vechiul regim (gen
,otreapa de Brucan, zdreanta fara nici o califica-
re”, nici macar liceul, ajuns profesor universitar,
Alexandru Barlddeanu si adeptii lui lliescu), se
cuvenea sa faca un pas inapoi si sa lasa des-
chisa calea celor care aveau tot dreptul de a-si
construi viitorul, pe pofta inimii si competentei
lor’, cu alte cuvinte sa lase istoriei curs liber,
ajungand la concluzia inconfortabila ca ,ne lip-
sesc conducatorii de marca, modele de patrioi
cu iubire de neam si tara”.

Spirit histrionic, dar cu simt civic (el nsusi
recunoaste ca este ,un personaj atipic’), ferin-
du-se intotdeauna de evenimente festive legate
de varsta lui, de a fi coplesit de elogii, saturat ,de
diplome si cartoane cu rame si de statuete bune
de spart nuci”, Niculae Gheran, omul care crede
in Dumnezeu, dar nu crede in moarte (pe care,
cand o ironizeaza, cand o curteaza), urmarit de
vorbele tatalui sdu: ,moartea e singura lege
dreapta de care nu scapa nimeni”, desi a avut o
tentativa de sinucidere din cauza unei boli pulmo-
nare, povesteste, printre altele, intdmplari nosti-
me care iti descretesc fruntea: banchetul oferit, in
1953, de Editura Tineretului, unde au participat
Arghezi si Sadoveanu, clenciurile dintre Petru
Dumitriu si Mihai Beniuc, poreclit Piticul, casato-
ria de convenienta cu o studentd de la Poli-

tehnica, poanta lui Fanus Neagu cénd i-a soptit
unui ,amic” ca Gheran va fi numit ,comandant la
directia Pasapoarte, pe functie de general” etc.,
etc. n adolescents, i-a vazut si ascultat la Atene-
ul Romén pe Rebreanu si Minulescu, mai tarziu
s-a mprietenit cu Zaharia Stancu, cu artagosul
Petru Dumitriu, autorul Drumului far& pulbere si
Pasarea furtunii, doua romane pro bolsevice, dar
si a romanului de tip balzacian Cronicé de fami-
lie, care l-a consacrat ca un important romancier;
stranie este povestea relatiei si convietuirii amo-
roase, ,cu drepturi si datorii amiabile”, dintre lon
Vinea, Henriette Yvone Stahl si Petru Dumitriu in
acelasi apartament, precum si modul cum s-a
casatorit Petru Dumitriu cu Irina Negrea. Stilul
sau caustic, satiric, ludic nu se dezminte nici
atunci cand rastdlmaceste zicale de genul: ,Cine
sapa groapa altuia departe ajunge”, ,Céinele la-
tra la urs, dar nu-l muscad’, ,N-aduce anul, ce
aduce clipa”, ,A visa cai verzi sau rosii pe pereti”,
,popa nu toaca de zece ori pentr-o baba surdd”,
,cetatean de oroare (s.m.) al judetului”, ,gura
bate curul’, ,colac peste pupaza’, ,pace, pace,
intre doud dobitoace”, ,e greu la deal cu boii
mici”, ,cum e turcu’ si pistolul”’, ,unde-i una nu-i
putere la nevoi si la placere”, ,mi-am trait traiul,
mi-am mancat malaiul”, ,nu da vrabia din mana
pe cioara din gard”, ,ras, tuns, frezat, dupa mine
potopul’, ,socotelile de acasa nu s-au potrivit cu
cele din targ”, ,din trei romani, cinci au fost sau
sunt turnatori”, ,Buna ziua ti-am dat, belea mi-am
capatat’, ,nu toate babele intineresc frumos”,
,mai bine sa gresesti si sa regreti tarziu, decat sa
fii lacrim& si s& bocesti la bétranete, cand te poti
spovedi si face matanii, ca Dumnezeu e bun i
iarta”, ,cand stai cu doua cosciuge in casa, nu te
poti gandi la botezuri si cununii®, ,greu a fost pa-
nd m-am obisnuit cu fericirea, ca belelele, ori-
cum, curg”, folosirea sintagmei ,pisicher politic”
pentru ,esichier politic’, refrene de odinioara ca
,Spune-mi unde, cand si cum, te mai pot vedea o
datd” etc., potrivite cu har, deseori in contexte
grave; in stilul sdu mucalit, hatru, pentru orice
eveniment al existentei tréite de el si de neamul
romanesc face haz de necaz. Un fel de résu-
plénsu specific sudistilor ghidusi, de la Caragiale
si Arghezi pana la Nichita Stanescu si Marin
Sorescu, intr-o tard in care ,ducem lipsa unor
oameni de seama, capetenii capabile sa cultive
intelegerea, consultérile reciproce, unirea, po-
trivnici dezbinarii”.

Mai tarziu, va relata cu amaraciune si leha-
mite despre faptul ca ,organele de partid” nu I-au
invitat in 1985 la Centenarul Rebreanu nici la
Bistrita si nici la Bucuresti, la Ateneul Roman, pe
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motiv c& a refuzat sa dea in scris ce urma sa
spund, de aici zeflemeaua Zoei Dumitrescu-
Busulenga: ,Un centenar fara Nae Gheran e cel
mai bun banc auzit de mine de la 23 August
incoace”, el fiind persoana cea mai autorizata sa
vorbeasca despre romancier. in dialogul ,animat
de marturisiri si cadentat de navala unor amintiri”
(Virgil Ratiu), in calitate de fost angajat al Direc-
tiei Generale a Editurilor va povesti si despre culi-
sele si competentele profesiei de editor, redactor
sau patron de editurd, de pilda cea cu intregirea
romanului fon, din 1970, ,dupa reconsiderarea lui
Crohmalniceanu, care sarise si peste sintagma
Rapirea Basarabiel”, folosita de D-na Herdelea in
roman; doi ani i-au trebuit tenacelui Gheran sa
convinga Cenzura ca sa poata publica romanul
asa cum l|-a scris Rebreanu! Singura omisiune
este, dupa cum recunoaste intr-un interviu acor-
dat Danielei Sitar-Taut, faptul c& n-a reusit sa in-
troduca dedicatia lui Rebreanu pentru luliu Maniu
la romanul Craisorul. Altd dezamagire: dupa ,Ma-
rea Revolutie din Decembrie”, ajutorul financiar,
sperat la definitivarea operei rebreniene din
partea unor ministri vremelnici ca lon Caramitru
sau Razvan Theodorescu, n-a sosit.

Omul care si-a daruit 40 de ani din viata
editarii, cu obstacole ce i-au scos peri albi, a
operei lui Rebreanu — adevarata munca de Sisif —
, fiecare volum din cele 23 cu odiseea sa, ce nu
accepta ,sfiiciuni, chiar si complexe”, este intre-
bat de Olimpiu Nusfelean dacé ar face acelasi lu-
cru daca s-ar mai naste o data, raspunde franc:
,Nici batut n-as repeta aceasta experientd, cu
pretul risipirii unei vieti de om”, precizand ca,
daca ar fi stiut de la inceput la ce se inhama, ar fi
ramas acasa. Cine vrea sa afle amanunte din anii
de formatie ai editorului, cu lecturi din literaturi de
aventuri sau de dragoste, pana cand i-a desco-
perit pe Hugo, Tolstoi, Dostoievski, Turgheniev
si, in special, Balzac, va trebui s& citeasca nea-
parat interviul lui Mircea Dinutz; tot aici, Niculae
Gheran aminteste si de proiectele nefinalizate de
Rebreanu: Minunea minunilor, un ,roman stiintifi-
co-fantastic, avand ca pretext clonarea — proces
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de creare a unor copii umane despre care, la
data proiectului sau, nici nu se discuta — si un ro-
man-sinteza, Pécald si Tandala, prin care reve-
nea pe meleagurile lasate in urma, impreuna cu
eroii lor”. Tn interviurile Rodicai Lazarescu, Luciei
Negoitd si al regretatului Andrei Moldovan, aflam
amanunte despre tetralogia Arta de a fi pagubas,
prieteni si prietenii, dar si despre celelalte carti
dedicate vietii si operei autorului lui fon.

Ajuns la anii senectutii, traitor intr-o Ro-
manie cu politicieni marunti, (deveniti miliardari),
,sarlatani de cruntd paupertate spirituala”, ,ejus-
dem farinae”, care gazduieste un veritabil ,bordel
nou cu steoarfe vechi”, ,omul batrén, de moda
veche”, cum se autocaracterizeaza, si-a pregatit,
intr-un exces de luciditate, pana si un epitaf, plin
de umor negru, cinic: ,Fereste-ma, Doamne, de
mai rau!”, bun de preluat de catre sapanteni;
stiind ca ,batrénetea e uratd”, este tentat sa se
stabilizeze la manastirea Dobric, sa mearga ,pe
méana maicilor” si s& aiba ,un sférsit subit’, ,flutu-
rand o batista si un z&mbet’, dar, se intreaba,
retoric, cum va plati barcagiul la trecerea Styxului
cu cardul (). latd un Niculae Gheran care nu-si
dezminte farmecul si autopersiflarea poznasal
Noroc cu ochii ce i-au ramas tineri, ca si rasul,
care, vorba lui, i-a iesit ,si prin piele”. Ca este un
personaj atipic este si aceasta marturisire legata
de demisia, dupa 1989, ca director al Editurii
Institutului Cultural Roman, ,cu un program lejer,
salariu bun si calatorii in strainatate la expozitii
internationale de carte”, pentru a se transfera ,pe
post de muzeograf la Bistrita-Nasaud, cu o leafa
derizorie, dar cu bucuria de a vedea mai lesne
Prislopul si Maieru, decat Parisul si Roma”.

M-as bucura enorm sa-si poata duce pana
la capat proiectele aflate in faze inaintate de
elaborare, sa mai primeasca ,un bacsis” gras de
la Bunul Dumnezeu, dupa cum marturiseste:
,Continuarea corpusului Scrisori catre Rebreanu,
oprit la literele A-B, prim tom din patru progra-
mate, 0 biobibliografie consacrata Romancierului
si un dictionar de personaje”.



Livia COTORCEA

CAND MAI CREZI iN EXEMPLU

Figurd emblematicd a lingvisticii clujene din
a doua jumatate a secolului XX si inceputul seco-
lului actual, Profesorul Onufrie Vinteler se dove-
deste a fi, in acelasi timp, si un daruit si harnic
condeier. Cand spunem aceasta, nu ne gandim la
cele 50 de carti si la peste 500 de articole si studii
de natura foarte variata pe care le-a publicat in
varii edituri si, respectiv, in reviste de specialitate
sau in ziare si reviste de cultura, ci la seria de carti
cu privire la istoria Ardealului i, mai ales, la volu-
mele de medalioane, amintiri si schite de portret
pe care venerabilul profesor le elaboreaza in ulti-
mii ani si le aduna in carti masive sub titlul Portrete
Si cari care, iata, in anul 2019 inregistreaza cea
de a treia aparitie. Atent la tot ce-l inconjoara, au-
torul trilogiei semnalate isi hraneste aceasta aten-
tie din neobositele lui calatorii pe taram real si ima-
ginar, calatorii sustinute de un nobil neastampar
fizic si intelectual. Citindu-I, te poti intreba in ce
parte a pamantului nu a fost, ce domenii ale mintji
nu l-au solicitat, ce ocameni pe langa care i-a fost
dat sa treaca n-au retinut generoasa, dar si iscodi-
toarea ui privire. O privire plina de simpatie si de
dorinta de a intelege cine sunt oamenii pe care-i
intalneste, ce anume fi defineste in mod esential,
dincolo de locul unde sunt ei intalniti si de do-
meniul caruia i se consacra profesional. Si toate
acestea se intdmpla cu participarea gandirii i
sensibilitatii unui om care s-a dovedit el insusi un
profesionist de elitd, care a imbogatit stiinta lin-
gvistica romaneasca cu lucrari de referinta in sla-
vistica si romanistica si care, nu mai putin, ca
profesor daruit cu har, si-a pus pecetea asupra
formarii unei serii intregi de slujitori ai scolii i stiin-
tei romanesti.

O scurtd incursiune in bogata bibliografie a
profesorului Onufrie Vinteler poate fi relevanta
pentru dimensiunea deloc comuna a acestui spe-
cialist, sustinuta de un efort continuu de investi-

gare a limbii, precum si de antrenare a numerosi
emuli in aceastd cercetare. Nu in ultimul rénd,
conturul impresionant al acestei dimensiuni a per-
sonalitdtii profesorului clujean este intregit de
devotamentul lui total si constant fata de exigente-
le unui invatdmant care sa formeze, pe langa spe-
cialisti, si oameni cu respect pentru sine si pentru
ceilalti de care orice domeniu al vietii sociale are
nevoie. Intru aceasta stau marturie paginile si volu-
mele omagiale dedicate de colegi si de invatacei
maestrului lor, Onufrie Vinteler, cruia nu uitd nici-
odatd sa-i evidentieze prezenta umana ca pro-
fesor, conducator de doctorat sau pur si simplu ca
locuitor al urbei care, pentru aceasta prezenta, i-a
acordat titlul de ,Cetédtean de onoare al munici-
piului Cluj-Napoca”.

Domeniile in care lingvistul Onufrie Vinteler
s-a afirmat categoric sunt lexicologia si lexicografia
limbii roméne. Aici se inscriu izbanzile lui ca autor
de dictionare de sinonime, antonime, omonime,
neologisme sau dictionare explicative care, prin
numeroasele editii in care s-au scos, incepand cu
1974, isi dovedesc indiscutabila lor valoare si
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eficientd didactica si de cunoastere. Dictionarele
sunt dublate de studii si cercetari stréns legate de
domeniul lexicografic, cum ar fi: Probleme de sino-
nimie, 1983, Studii si cercetari de onomastica,
2010, Studii si cercetéri de onomastica si etimolo-
gie, 2010 sau cele doud volume de Studii si arti-
cole, 2016, care aduna laolalta lucrari risipite prin
varii publicatii din tara si din strainatate. Nu trebuie
uitat aici nici Dictionarul ucrainean-roman pe care,
numarandu-se printre putinii ucrainisti de la noi, il
scoate Onufrie Vinteler in 1999 sau Dictionarul
tematic/ in Romand, Franceza, Spaniold, Engleza,
Germand, Rusal (1979), redactat de un colectiv de
specialisti de la diferite catedre ale universitatii
clujene coordonat de D-sa.

Fericita alcatuire a firii profesorului clujean 1l
indeamna cu precadere spre manifestarile si lucra-
rile spiritului, sugerandu-ne, cu aceasta, ca lumea,
chiar daca in zilele noastre pare sa n-o mai stie, se
tine pe aceasta dimensiune prin care omul se ex-
prima pe sine, dar se si pune in acord cu frumuse-
tile si desavarsirea lumii. Caci ce altceva poate sa
insemne cautarea pioasa a celor sacre, interoga-
rea limbii si a limbajului, investigarea radacinilor
mitice si legendare ale lumii si omului, cautarea si
analiza formelor in care viata alege sa se arate,
precum si uimirea in fata desavarsirii si frumusetii,
perceputa in existenta lor naturalad tainica, dar si
sugerata de creatia umana? Onufrie Vinteler a
ales sa ilustreze, cu fiecare portret si medalion in-
serat in cartile publicate sub titlul Portrete si carti,
toate aceste implicatii ale prezentei umane, spu-
nandu-ne cu aceasta ca exemplul ramane cel mai
puternic factor pedagogic si formator in viata omu-
lui si, In fond, in devenirea lumii pe care omul
ambitioneaza s-o schimbe. Si, alegénd sa ne vor-
beasca de prezente umane pe care le percepe ca
exemplare, sa ne atentioneze ca schimbarea lumii
nu se poate face oricum, mizand aproape exclusiv
pe mijloace tehnice si financiare, ci convocand in
aceasta opera mai intai spiritul in toate manifesta-
rile lui. Acesta este sensul pe care- intrevad eu in
constanta cu care, ani la rand, profesorul clujean,
care anul acesta a implinit 90 de ani, isi intreaba
memoria asupra celor vazute si tréite intr-o viata
de om. Adunénd aceste vézute si tréite intr-un flo-
rilegiu de biografii, i comentarii facute pe margi-
nea acestor biografii si in plasarea propriei bio-
grafii in relatari despre persoane si activitati care-i
sunt mai mult sau mai putin cunoscute direct,
Onufrie Vinteler se simte dator a face o plecaciune
deloc de complezentd, semn al unui temeinic si
indelungat exercitiu de admiratie in fata spiritului.

Popularea memoriei profesorului clujean cu
atatea si atatea nume si figuri umane demne de
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atentia D-sale a fost favorizatd nu doar de propria
natura deschisa larg spre lume, dar si de cateva
detalii biografice. Astfel, nascut in Ardeal, un tinut
al cartii de invataturad pentru romani, al efortului
constant pentru pastrarea constiintei etnice, dar si
al dialogului autentic, Onufrie Vinteler nu putea sa
nu se patrunda de veneratie pentru toate aceste
virtuti ale tinutului de basting, ca si de dorinta de a
le onora cum se cuvine cu propria existenta. Im-
bold intru aceasta i-a dat si faptul ca si-a desfasu-
rat infreaga activitate de dascal la Universitatea
din Cluj, a carei valoare a fost si este asigurata de
prezenta in corpul ei profesoral a unor personalitati
stiintifice si culturale pe care autorul cartii Portrete
Si carfi nu oboseste sa le evoce admirativ. Astfel,
construind portrete consacrate ierarhilor Bisericii
din Ardeal, istoricilor, filologilor si reprezentantilor
scolii de medicina, de psihologie, de psihiatrie, so-
ciologie si geologie din urbea ardeleana, in volu-
mul Il din seria Portrete si carti profesorul clujean
adauga numelor invocate in volumele | si |l, alte
céteva nume semnificative pentru lectia de umani-
tate si de patriotism, precum si de excelenta profe-
sionald pe care o reprezinta: Tnaltpreasfin’gitul
Mitropolit Andrei loan Andreicut, inaltpreasfintitul
Parinte Irineu Bistriteanul, loan-Aurel Pop, Vasile
Scurtu, Vasile Puscas, Nicolae Margineanu, Réz-
van Givulescu, Vasile Sebastian Dancu, Gheorghe
Neamtu.

Stapanit de sentimente de dragoste si admi-
ratie pentru tinutul Ardealului si pentru scoala care
s-a facut si se face acolo (la Blaj, la Alba-lulia, la
Bistrita-Nasaud, la Sibiu, la Brasov sau la Cluj),
profesorul clujean va invoca cu pietate si recunos-
tintd momente ale existentei acestei scoli, referin-
du-se cu predilectie la personalitati care apartin
acestui spatiu. Personalitatile respective si-au asu-
mat mereu nu doar exigente profesionale, pedago-
gice si formative, dar si convingeri etice, religioase
si etnice pe care el insusi le impartaseste. Un
motiv pentru a ne convinge cum nu se poate mai
clar ca in Transilvania sintagma ,apostolul neamu-
lui* si cuvantul ,patrie* si-au pastrat neatinsa
semnificatia si forta formativa.

Acest adevar ce particularizeaza si in ziua
de astdzi Ardealul se vede nu numai din numele
selectate pentru a fi prezentate in cartea de Por-
trete si carti, lll, dar si din cateva articole si studii
pe care Onufrie Vinteler le semneaza in diverse
publicatii, sintetizdndu-le, in ultima instanta, in ca-
teva carti apreciate de lumea stiintifica si literara:
Ecouri despre Ardeal si ardeleni, 2002, La inceput
a fost cuvantul Ardeal, 2003, Problema transilvana
(coord.), 2014, Amintiri despre oameni de seama,
1, 2016, File de istorie. Academicianului Emil Burzo



cu prilejul aniversérii a 80 de ani, 2015, Vesnic
tanar si modern. In honorem magistri Crisan Mir-
cioiu, 2011 sau Din culisele luptei pentru Ardeal,
2019. Sunt carti pentru care, aldturi de numeroa-
sele dictionare, studii si articole, bine primite in
tara si in strainatate, publicate de-a lungul timpului
si acoperind toate domeniile lexicologiei si lexico-
grafiei, autorul lor a primit de la Filiala Cluj a Aca-
demiei Roméne Diploma de excelentd si de la
inaltpreasfintitul Bartolomeu Crucea Transilvaniei.
In acelasi temei, profesorului clujean i s-a conferit
titlul de Doctor Honoris Causa al Universitatilor
,Lucian Blaga®“ din Sibiu si ,1 decembrie 1918 din
Alba lulia.

Plecarea la studii in URSS, cu tot disconfor-
tul unor ani traiti departe de tara, trebuie s-o spu-
nem, a constituit si ea un atu pentru devenirea
profesorului clujean. Care dintre specialistii de
limbi straine va putea nega importanta formativa a
sansei de a trai cativa ani in mediul limbii si culturii
pe care le studiazd? Si cine ar putea respinge
ideea ca a invata cu si a-i tine teza de doctorat la
mari lingvisti ai lumii, cum erau la acea ora si au
ramas multe personalitati din Rusia evocate de
medalioanele cartii discutate de noi, nu este o feri-
citd imprejurare? Onufrie Vinteler, ca, de altfel, si
ceilalti colegi roméni aflati in situatia D-sale in
URSS, a fructificat din plin aceasta sansa, deve-
nind, la intoarcerea in tara, specialist de prima
méana in domeniul pentru care s-a pregatit: lingvis-
tica comparata, onomastica, toponimia, antroponi-
mia si, mai ales, lexicologia si lexicografia. Cu
prilejul respectiv, studiosul romén s-a apropiat nu
numai de mari slavisti si rusisti, dar si de romanisti
si romanisti de prima mana, interesat fiind, in afara
de slavistica, si de masura in care cultura si stiinta
romaneasca sunt cunoscute si apreciate in tarile
vecine: Republica Moldova, Ucraina, Rusia. Acest
interes se vadeste in prezenta frecventa a unor
nume mari care ilustreazd domeniul relatiilor cul-
turale si stiintifice roméno-ruse sau romano-ucra-
inene in cartile precedente, in ultimul volum fiind
de semnalat nume precum Irina Condrea, Liudmila
Tkaci, Vladimir Zagaevschi.

Dar, cum aflam din medalioanele si comen-
tariile inserate in Portrete si carti, Ill, 2019, aceasta
n-a fost singura zestre cu care s-a intors din
URSS studiosul ardelean. Prietenii de-o viata cu
persoane din Romania, din Rusia si din alte tari a
legat viitorul profesor clujean in locurile unde a
studiat (la Saratov si la Moscova) sau in trenurile
care- purtau spre sau dinspre aceste locuri spre
Romania. Acestor prieteni la consacra cartea de
fata cateva pagini pline de afectiune, dar si de con-
sideratie pentru realizérile lor profesionale (roméanii

Gh. Barba, Gh. Bolocan, Maria Dumitrescu, cehul
Ivan Hirka, lingvista si profesorul de origine ruséa
Ecaterina Fodor). Si, asa stand lucrurile, nu e de
mirare ca in corpul textului cu care-si prezintd
prietenii Onufrie Vinteler insereaza, cu mult tact si
parca in treacat, destule momente ale propriei bio-
grafii din care aflam multe despre atmosfera so-
ciala, politica si stiintifica in care a trait si a studiat
in Rusia, despre situatia lui scolara si profesionala
sau despre propriile convingeri stiintifice ori social-
politice. Imprejurarea nu face decat sa ne intireas-
ca in ideea ca autorul portretelor si biografillor de
fatd e stapénit de un adevarat cult al prieteniei
care-i impleteste atat de strans si stimulativ viata si
devenirea proprie cu viata si devenirea altora
oameni de valoare.

in contextul interactiunii vii dintre constiinta
autorului volumului de fatd si mediul in care se
misca aceasta, o relevanta deosebita dobandeste
atentia sensibila cu care studentul si aspirantul
roman urmareste noua ambianta in care I-a adus
setea |ui de invatatura, ascultd si urmareste pe viu
povesti de viata si destine profesionale frante de
regimul sovietic, indeosebi in randul filologilor si
scriitorilor. Marcat puternic de aceste impresii
care-l urmaresc statornic, fostul bursier in URSS
scrie si, in 2007, publica volumul Tragedia lingvis-
ticii sovietice din care poti intelege cum distruge
ideologia lucrarea spiritului, care, indiferent de do-
meniul in care se manifesta ea, este perceputa ca
un factor primejdios.

In sfarsit, trebuie sa spunem ca prestigiul
de care se bucurau in lumea intreaga congresele
de slavistica tinute in perioada postbelica n-a pu-
tut scapa ochiului vigilent al autoritatilor comunis-
te de la noi, astfel ca aprobarile pentru partici-
parea la aceste congrese se puteau obtine mai
lesne, dar nu totdeauna in mod firesc. Profesorul
clujean a dorit constant s& participe la aceste
congrese, unde, alaturi de alti specialisti din tara,
nu doar reprezenta scoala lingvistica roméneas-
ca, dar si cunostea specialisti de pretutindeni, in
dialog cu care isi putea da seama care este
stadiul stiintei lingvistice in lume si in ce masura,
personal, este la curent cu starea actuala a sti-
intei de care se ocupa. Cateva interventii in car-
tea pe care 0 comentam dau seama, cu o ironie
deloc ascunsa, de dificultatea de a obtine pasa-
portul pentru participarea la aceste prestigioase
intélniri ale oamenilor de stiinta de pretutindeni,
autorul ei stiind sa evoce convingator si atmo-
sfera stimulativd care domnea la aceste intainiri
in care dialogul stiintific era autentic, de o liber-
tate pe care o puteam proba si noi, slavistii care
veneam din urma.
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O scurta examinare a Cuprinsului din ultimul
volum Portrete si cérti sugereaza faptul ca d-l
Onufrie Vinteler se simte aproape nu doar de isto-
rici, filologi, psihologi sau medici carora, cu deose-
bita atentie, le scoate in evidenta personalitatea si
momentele care le marcheaza atét viata sociala,
cét si implinirile spiritului, nu de putine ori, in do-
menii de pionierat (vezi referintele la psihiatrul
Rodica Jeican, la pediatrul Nicolae Miu, la psiho-
logul Alexandru Rosca sau la destinul frant al unui
om atat de harazit cu minte si cu inimd, loan
Czitrom). Daruit el insusi cu talente artistice (mu-
zical, plastic si literar) si cu un interes viu pentru
ceea ce se intdmpla in domeniul artelor, profesorul
slavist retine cateva intélniri, directe sau din opera
acestora, cu oameni de litere, cu muzicologi sau
cu artisti plastici. EI insusi impatimit de cuvinte de
duh si autor de epigrame, se-ntelege ca in comen-
tariile lui ii va privilegia pe reprezentantii genului
epigramatic, carora, colegi de cenaclu sau nu, le
va plasmui portrete pline de sensibilitate si de spirit
ludic, cum sunt cele dedicate cunoscutilor autori ai
genului Cornel Udrea, Eugen Albu, lon Bindea sau
Viorel Cacoveanu.

Nu lipsesc din cartea comentaté de noi, Por-
trete si carti, Ill, nici pagini edificatoare, consacrate
de Onufrie Vinteler unor mari poeti si critici literari
sau critici de arta si muzicologi pe care i-a cunos-
cut si-i admira: Liviu Rusu, lon Vlad, Horia
Badescu, Aurel Rau, Vasile Fanache, Negoita
Laptoiu, lorgu Sandu. De altfel, pasiunea slavistu-
lui pentru muzica se exprima nu numai in referin-
tele pe care ni le ofera cele trei volume de
Portrete, dar si cartea Jurnalul vocilor de aur,
publicaté in 2013. Valoarea acestei carti, adaugata
la pretuirea de care s-au bucurat zecile de cronici
de carte si articole pe teme culturale publicate in
presa clujeand, va fi tras mult in balanta atunci
cand ,Liga Scriitorilor Roméani” i-a conferit lui
Onufrie Vinteler prestigioasa medalie ,Virtutea
literara”.

Preocupat de problema romanismului, profe-
sorul clujean nu poate sa nu abordeze si situatia
din Republica Moldova sau Bucovina ucraineana,
sub aspectul vietii, in general, al studierii limbii, in
particular. Paginile consacrate romanistei Iraida
Condrea sau ucrainistei Liudmila Tkaci devin prile]
pentru a evoca intélniri memorabile cu personali-
tati din cele doud tinuturi instrainate de Romania,
dar locuite majoritar de romani. In acest context,
prin referinte pline de respect si de apreciere cole-

giala a operei stiintifice semnate de cele doua lin-
gviste, si nu numai de ele, sunt punctate céteva
izbanzi ale scolii si stiintei limbii din tinuturile
respective. E un bun prilej pentru Onufrie Vinteler
sa incorporeze firesc in cartea Portrete si céarti, Ill,
importante probleme de sociolingvistica, de bi-
lingvism sau chestiuni tindnd in mod esential de
norma literara.

Bogata in nume de referinta din domenii di-
ferite ale vietii si stiintei, ca si volumele anterioare,
cartea comentatd de noi aici vine sa propuna
cititorului o nazuinta spre ideal pe care autorul ei o
vede implinindu-se sub semnul exemplului. Nu
doar prin destinele evocate pe parcursul acestui
volum, dar si prin propria viata, Onufrie Vinteler ne
incredinteaza ca temelia idealului spre care aspira
(o temelie pusa intr-0 ,casd micd” sau intr-o ,casa
mare”), constand in cei sapte ani de acasa, se
cere Imbogétitd si sustinutd toatd viata prin efort
continuu, prin atentia constanta la vieti si realizari
demne de stima, dar si printr-o prezenta treaza nu
numai in propria fiinta, dar si in fiinta tarii in care-si
are radacina acest temei.
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Elvira SOROHAN

TRECEREA, CENTRU AL REFLECTIEI POETICE

Ca sa intelegi, cat limitat poti sa intelegi,
evolutia discursului liric al unei intregi creatii poe-
tice, cu momentele ei complicat-constitutive, tre-
buie sa stii ceva despre viata poetului. Cand, cu
ani in urma, am scris despre poetul adevarat
care e Valentin Talpalaru, ceva ce cred si acum,
nu stiam nimic din tot ce stiu astazi, dupa ce i-am
citit prozele autobiografice din volumul Strada
Maicutei. Amintirile netrucate, scrise cu harul i
naturaletea talentului, traiesc prin portretele ce
dau viata unei lumi specifice din care a iesit, evi-
dent marcat, omul si scriitorul de astazi. Voi care
ma cititi, ne spune el in avertismentul din subtext,
trebuie sa stiti de ce sunt cum sunt, cum era lu-
mea careia ii sunt dator. Nu sunt numai cel care
imi cautam refugiul protector in umanitatea speci-
fica peisajului mirific al Deltei, scriind, inspirat,
poeziile din Scara lui Rodion. Amintirile din targul
si strada copilariei, reduse la simboluri, se vor
preface metaforic in viitoarele poezii din care nu
lipseste grotescul si urétul. Trecutul ocupa locul
gol lasat de prezent, tine loc de univers temporar
izbavitor, cu toate ale lui, asa cum a fost. Cu ,tris-
tetea aia mica si adevarata”, poetul incearca a se
ascunde ,definitiv in dulapul copilariei”. Fuga in
trecut e un mijloc de a lecui naiva speranta in
viitor. Ce e viitorul pentru acest poet? Nicidecum
unul al sperantei vitale, ci simplu si lucid, inevita-
bilul, caderea in neant. Final firesc dupa o exis-
tentd obosita, cel putin pentru poezie, aflatd pe
cale de epuizare. Cred ca Valentin Talpalaru nu
va mai scrie poezie. Poate fi luat ca un credo
ultim versul: Sunt pe picior de plecare./ Ceva
pulseazd in fata ca o aripd... Poate fi aripa prozei
pentru care si-a aratat talentul? Cu melancolie
recunoaste poetul resemnat ca, acum, poezia nu
mai inseamna decat paséri de fum/ uitate de timp
si de céntec. Ca martor al propriei existente,
ajuns in punctul ei de cumpana si maturitate a
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condeiului, poetul trimite Tn vacanta optimismul si
incantarea iscusit puse in versurile de atragatoa-
re poezie din volumul anterior. Dezacordul cu
optimismul pare s& fie consubstantial cu propria
existenta.

n constructia de fond, foarte studiatd, a vo-
lumului 35 poeme in cautarea unui titlu, sunt mis-
tuite poetic, cu lucid echilibru emotional, ca intr-o
autobiografie a interioritatii momentului, reflectii
de adénca gravitate cu sesizabile intelesuri des-
pre propria existenta, traita si gandita in acelasi
timp. Pare sa facd o suma de interval. Tocmai
aceste intelesuri, ce pot fi insusite, in parte, ca
general-umane, au determinat-o pe Simona Mo-
dreanu sa traduca cele 35 de poezii in franceza,
intr-o frumoasé editie lucrata in tehnica vizibil cla-
sica a juxtapunerii. Ambele volume, cel in roméa-
na si cel bilingv (Valentin Talpalaru, 35 de poeme
in cautarea unui titlu/ 35 poémes en quéte de
titre), puse intre coperte simbolic ilustrate, au
aparut in 2020, momentul fast, cand Editura
,<Junimea” implinea jumatate de veac de existen-
ta. Traducerea, datoraté recunoscutei francofone
de tinuta, stapanad pe valoarea cuvantului, are
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partea ei de contributie impusa de spiritul limbii
franceze. Este cu totul remarcabild si fidelitatea
fata de ideea poetizata, cand e posibil sa fie tra-
dusa aproape cuvant cu cuvant, cum ne convin-
ge un singur exemplu, traducerea poemului 17,
cu primul vers: Nu ne putem desparti asa...// On
ne peut pas se séparer ainsi..., tiparit cu italice.
Intitulandu-si volumul 35 de poeme in c&u-
tarea unui titlu, Valentin Talpalaru cocheteaza in
stil pirandellian, cand, de fapt primele versuri,
scrise cu italice, tin loc de titlu. Sunt versuri es-
corta ce anunta esenta ideatica a continutului.
Mai mult, citite inlantuit de la 1 la 35, aceste pri-
me versuri: Sigur, povestea nu putea incepe de-
cét asa: si Viata mea va fi o propozitie, pot fi
receptate ca limite ale continutului discursului de
la A la Z. intre limite sunt plasate completiv alte
doud poeme ce framanta idei cu semnificatie ca-
pitald, nasterea si imprevizibila, indefinibila eter-
nitate. Nu se razvrateste contra ereditatii, dar ca-
utd ceva necunoscut care ar lamuri taina de a se
fi nascut. Incepe ca un joc: Despre nasterea
mea. O ipotezd/ pe care mi-a impus-o pasiunea
mea de detectiv/ de a afla ce si cum dar mai ales/
ce este atat de evident ca rar/ poate fi infeles./ ...
suspectez divinitatea de imixtiune... In zadar
cauta in oglinda un chip originar care sa-i seme-
ne. Direct interogativa, ca un gand fulgerator, e
problema vesniciei: Cum sa indur eternitatea?/
Poate de aceea seara un génd/ se strecoarg Si
nici tu/ nu ai curajul sa-I gandesti./ Nelinistit/
aprinzi lumina si camera/ se face rai/ ... Stingi
disperat lumina/ ... iar tu nu mai poti/ nu mai poti
nu/ mai poti... Viata curge intre aprindere si stin-
gere. Si totusi... Poetul Talpalaru se afirma acum
cu un volum unitar ca sentiment al trairii nelinistii
provocate de acest interval al existentei, cand
ramai singur intrebator, cu tine Tnsuti. Tn substan-
ta, acest sentiment acut furnizeaza un model de
stare meditativa, transferabil de la un poet auten-
tic si matur la un altul asemenea. Fiecare poem
adauga un detaliu ce lasa impresia de variatii pe
aceeasi tema drapatd intr-o scriiturd inconfunda-
bila. Deschiderea celui dintai poem, ,Sigur, po-
vestea nu putea incepe decat asa’, e formal
narativa. in fond acopera o autoanaliza, un re-
zumat melancolic al trecerii, in constiinta finitu-
dinii fiintei hipersensibile. Ca si cum povestea ar
spune-o un altul: ... un om avea o singuré viata
de tréit./ Asta i-o spunea zilnic si el/ s-a impotrivit
un timp pictandu-si/ cantandu-si scriindu-si o alta/
sapénd-o cu ochii si unghiile/ in piatra pe care o
muta/ din temeliile casei in cimitir si/ in jurul lui
aerul se induiosa/ de zbaterea lui. Cu un suprem
efort invoca salvarea intr-o alta noud viatd de
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inceput, a inocentei: Estimp el se incorda/ si
pléngea s&-i aducd incd/ si inca viata sau ce-o fi
aceea/ care nu-l doare, nu-l minte/ prunc in
scutec inflorit. Istovit de dorinta imposibilei altei
vieti, incheie resemnat: lar el de la o vreme/ s-a
mulfumit s& asculte/ cum cédeau ostenite in jur/
picaturi din sufletul lui/ din ce mai avea de tréit.
Acest prim text ridica preventiv cortina asupra a
ceea ce este spectacolul meditativ, dezbarat de
romantism, al intregului volum. Acum, poezia lui
Talpalaru murmura la urechea cititorului ca legea
vietii fiintei e finitudinea ,ganditd de altcineva’.
Viata, o ,simpla propozitie”. Asa isi incheie lucid
discursul, intr-un fel de instrainare de sine, la
caderea cortinei.

Fiecare poem, de la 2 la 34, e un detaliu,
un act din ceea ce am numit spectacolul melan-
colic meditativ al discursului coerent, unitar ca
traire. Sentimentul singuratatii e atenuat printr-o
dedublare terapeutica. Personalitatea poetului,
vorbind la persoana intéi, e dublatad de un altul,
un impostor care i fura cuvintele. in fapt, sunt do-
ua fete ale aceluiasi eu, unul creator al ideii-sa-
méanta, celalalt expresiv in cuvinte trimise in lu-
me. Acesta creat din nevoia unui celdlalt. Lui i se
reproseaza fara invidie: Umbli imbrécat in vorbe-
le mele/ in toate vorbele mele/ ... te lauzi c& stii
unde e adevarul si pui/ lespedea grea a minciunii
deasupra/ ... luminat de toate cuvintele mele. Ast-
fel poetul se descarca de povara cuvantului poe-
tic impartind-o cu celalalt, fara sa fie o descar-
care de tot, numai atat cat sa se poata indura pe
sine. Exercitiul interiorizat al dedublarii se repeta
in alte forme, altfel modelate, intarind ideea de
joc din iubire intre cele doua fete: Stau de cealal-
ta parte a mea/ si intre noi e iubirea/ ca o apa ce
curge de jos in sus... Poate fi interpretat ca pro-
cedeu al vietii psihice si intelectuale de a se
deconecta de ambianta inchizndu-se in sine, o
introversiune din iubire de sine. Sentimental, e 0
plecare dintr-un afara neprimitor spre inauntru,
experimentata spre a obtine ,o fericire inteleap-
ta”.

Cu vocabule preferate, poemul 4 dezvolta
procesul ajungerii la aceasta stare a poetului cu
aripile taiate: S& ne asezdm pe lacrima asta/ ca o
piatrd/ s& facem/ ordine in tristefea asta, in dez-
nddejdea asta,/ cu intelepciunea noastra de
muritori/ de pe o zi pe alta./ Eu mé& tin minte/ din
vremea in care ciocdneam cu degetul/ in oul de
pasére si dinduntru/ se auzea intra./ Tu erai mai
tot timpul afara./ Asa ai putut s& inveti/ alfabetul
singuratatii/ caci ce altceva poti face afard/ fara
aripi, decét retrdgéndu-ne ,unul in altul’. Adapta-
te, cele doua fete subiectiv imaginate se unesc si



se izoleaza de lumea exterioara. E ca o renaste-
re, constientizatd, in altd conditie, cea a singura-
tatii. Nu raméne decét lumina dinauntru, dinafara
Nu mai avem lumind/ in care sa invelim seminte-
le, din care sa se nasca poezia. Se pot recunoas-
te vagi urme ale disperarii bacoviene din poezia
LAltfel”, fara sa se ajunga la accentele dilatate,
delirante ale omului care ,incepuse sa vorbeasca
singur”. Dar, ca si Bacovia, Talpalaru incredintea-
za poeziei ceea ce n-a putut spune nimanui. Sen-
timentul nevindecat, al singuratatii triste, un rau
cuibarit adanc, e dominanta volumului. E re-refor-
mulatd marturisitor aceeasi traire atinsa in mo-
mentul de cumpana al unei experiente: Cu atét
m-am ales din lungul drum/ spre singuratate/ ...
Nici atunci cénd tragi tristetea/ ca o pelerind pes-
te bucuriile agasante/ din care nu te mai poti des-
cleia si/ gata, spui,/ iatd m-am invins cu propria
mea putere/ de a suferi/ cum in céntecul vechi
nibelung.

Poezia este pentru Valentin Talpalaru, poe-
tul discret, o revansa, o supapa prin care alunga,
prin cuvant, singuratatea sufocanta, fara convivi:
La masa mea de taind/ doudsprezece scaune
goale./ Cuvinte decapitate/ se rostogolesc/ din-
tr-un capat in altul al sali./ Pe masa paharele
pline/ cu céntec. Si o azima/ pe care mucegaiul a
desenat continente./ Privesc la vecinul din stan-
ga:/ nu e/ In locul lui aerul face pliuri/ ca un cear-
saf inutil/ de pe pluta Meduzei. Pentru cine stie,
nimic mai bine reprezentata, imaginativ, singura-
tatea absolutd decét pictura lui Géricault. Singura
fiintd rémasa in viata pe pluta in deriva, pe imen-
sitatea oceanului, flutura disperata o zdreantd de
panza sperand salvarea. In acest poem, 30,
poetul nostru duce pana la ultima limita senti-
mentul singuratatii, insusindu-si original, sub sigi-
liu personal, un simbol clasicizat, argintii: In mana
am punga/ cu treizeci de arginti/ si funia dreptatii
in dreapta./ Dar cui si pe cine s& vand?/ ,Asa vei
dobandi singuratatea’/ aud induntru-mi./ Privesc
in dreapta/ acolo unde ar trebui sa fie o gurd./
Téacerea séséie ca un sarpe./ ,Da, desigur, e tim-
pul s& m& vand mie’/ spun potrivindu-mi strean-

gul. Ca trairea singuratatii nu este un gand fugar,
ci 0 obsesie, ne-0 spune inca un apogeu din
monologul nocturn versificat in poemul 10. Suna
oarecum eretic: Din icoana sub care inghesui/ ru-
gaciunile mele seara/ nici un semn ¢4 m-ar as-
culta cineva./ Dimpotriva, se scorojeste ca un
castan toamna/ aura sfantului care/ ar trebui s&
facd un plan de salvare/ pentru sufletul meu,/
unul convingator sd-mi dea lacrimile. Cum salva-
rea nu vine de nicaieri, speranta e in poezia care
elibereaza temporar de povara gandului. Fiinta
poetilor are o limpede transparenta prin care ori-
cine poate vedea ce-i este existenta, se spune in
debutul poemului 25: Noi suntem ochelarii/ prin
care cineva priveste mai departe/ decét va imagi-
nati/ si mai adénc.

Ultimele poeme ale volumului sund ca un
final studiat. Locul nu-l mai incape, golul isi cere
dreptul: Trebuie sa ies din casad/ pentru ca de-
desubt se auzea/ lucrarea timpului/ ca rontaitul
unui soarece/... golul pe care/ il umplu cu spai-
ma/ ca ar putea fi cu adevarat,/ golul pe care o
sé- locuiesc/ si va trebui sé ies/ din casa din
care/ nu am iesit niciodaté/ si in care/ cantecul de
sirend/ se ascultd pana la capat. Care a fost ca-
sa? Cum s-ar fi putut numi ea, daca citim albul,
nespusul? Un vocabular poetic preferat tradeaza,
in expresie, melancolia reflectiilor asupra inevita-
bilului capét cand: Intr-o zi drumul s-a oprit imbuf-
nat fiind doar o poveste. Constiinta acestui ade-
var coboara grav in cuvinte potrivite: La capétul
celélalt al imaginatiei/ totul s-a dat peste cap!...
De departe, la capatul celdlalt, imi facea semn o
lacrim&@/ cu chipul meu/ si ma asigura c¢& nu-i
nimic/ c& natura mai face greseli si ¢&/ drumurile
au si ele o copilarie/ de care li se face dor/ si sa
nu mé grébesc sé infeleg./ Péna atunci ia o ma-
nd de pulbere si mediteaza... Si, ultimele versuri
care incheie poemul 34, ,la ceas de taifas”, spun
inca si mai mult: Cam asta e plata/ primeste,
traieste/ si gata si/ gata...” Cand totul se lasa in
seama punctelor de suspensie, ce mai e de
spus? Nimic. Poetul Valentin Talpalaru a spus
totul.
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O CARTE,

(din Canada)

DOUA COMENTARII

Diana BOBICA

DESPRE ,,FILOZOFIA LUCRURILOR MICI”

Inca de la titlul recentei aparitii editoriale,
Filozofia lucrurilor mici, Codrin Liviu Cutitaru face
un exercitiu de captatio benevolentiae, intarit prin
explicitarea oferita de Argumentul cartii, atunci
cand isi justifica optiunea pentru ,etica marunti-
surilor”. Sesizand atitudinea refractara a societatii
romanesti fatd de ceea ce considerd amanunt in-
signifiant pe fondul valorizarii asa-zisei istorii
mari, Codrin Liviu Cutitaru atentioneaza ca ,isto-
ria grandioasa deriva, neconditionat, din segmen-
tul biografic, din banalul cotidian. Ratandu-l pe
acesta din urma, putem rata viitorul” (p. 5). Per-
petuarea comportamentelor individuale care stau
sub semnul imoralitatii sau amoralitatii are capa-
citatea de a schimba in rau intreaga societate,
ceea ce se observa din plin in Roméania ultimelor
trei decenii. Prin urmare, semnalizarea derapaje-
lor de la normele eticii nu reprezinta catusi de
putin o preocupare minora, caci are puterea de a
genera reactii si de a trezi constiinte.

Sintagma din titlu aduce cu sine o usoara
nota oximoronica: ideea de filozofie, considerata
la modul cel mai serios, presupune constructia
unui sistem ideatic de anvergura, bine articulat,
suficient de solid incét sa reziste la eventualele
obiectii si respingeri critice, prin urmare nu are
nicidecum profilul lucrurilor mici”. In fapt, Codrin
Liviu Cutitaru nici nu se preocupa de lucrurile
mici. Concentrand parte din activitatea publicisti-
ca a autorului, textele din prezentul volum aduc
in atentia cititorului devieri de la concepte si va-
lori esentiale pentru arméatura sistemului axiolo-
gic. Am senzatia ca autorul introduce aici o ironie
find, semnaland realitatea societatii postmoderne
roménesti: valorile care odinioara reglau viata so-
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ciala si relatiile dintre oameni sunt acum demone-
tizate, transformate in notiuni laxe, folosite exclu-
siv in interesul individual si nicidecum pentru cel
colectiv. Este o atentionare asupra relativizarii
acelor valori candva cu rol esential in structu-
rarea societatilor si in consolidarea profilelor indi-
viduale exceptionale, o ingrijorare fata de ras-
turnarile cauzate de mutarea accentului dinspre
comunitate spre individ. Intr-o lume dominaté de
interese pragmatice si mercantile, cu dezacorduri
flagrante intre fapte si sistemul axiologic, preocu-
parea pentru problemele de etica si dezbaterea
dilemelor morale capatd, nu-i asa, aparenta
LJucrurilor mici”,

Codrin Liviu Cutitaru se opreste asupra sta-
rilor de fapt ale societétii, pe care le priveste din
perspectiva abaterilor de la normele eticii, trecan-
du-le prin filtrul analizei critice. Se impune aici o



observatie: in structura textelor sale, nu derapa-
jele reprezintd punctul de plecare, ci experienta
livresca. Subiectele pentru care opteazd sunt
examinate apeland la autori din literaturd si din
alte domenii, propunand uneori perspective de
abordare diferite de cele deja clasicizate si insis-
tdnd asupra nuantarilor. Abia dupa acest demers
teoretic atentia este mutata inspre cazurile con-
crete ale cotidianului. Este, asadar, o coborare
dinspre theoria spre praxis, sesizénd, atunci cand
este cazul, inadvertentele dintre situatia ideala si
alterarea ei practica. In structurarea argumentari-
lor sale, Codrin Liviu Cutitaru apeleaza la exem-
ple din literatura (cu precadere din cea engleza si
americana), filozofie (de la antichitatea greaca
pana in contemporaneitate), psihanaliza, neuro-
fiziologie, teologie, cu eleganta si usurinta inte-
lectualului autentic de mare deschidere. Autorul
mentioneaza in repetate randuri noile perspective
oferite de relecturile maturitatii, cu interpretari mai
nuantate si mai problematizate in comparatie cu
lecturile timpurii, carora le lipsea profunzimea ex-
perientei de viata. Consistenta cartii nu este afec-
tata de situatiile particulare care au determinat
scrierea articolelor: autorul nu se opreste asupra
cazurilor individuale, ci le plaseaza sub sfera cu-
prinzatoare a tipologiilor, retindnd devierea de la
normele etice si de la frecventarea virtutilor. Pen-
tru analizd sunt propuse notiuni care determina
comportamente specifice: curajul, frica si lasita-
tea, optimismul si pesimismul, smerenia, mizan-
tropia, suspiciunea, egoismul, ingratitudinea, ipo-
crizia si loialitatea, toate acestea descriind relatia
cu alteritatea, la celalalt. Am retinut spre exem-
plificare doar cateva dintre temele abordate de
autor in paginile Filozofiei lucrurilor mici.

Corelate, primele doua articole din debutul
volumului traseaza directile sale generale: Des-
pre lagitate si Despre creierul moral. Lasitatea
este, in fond, o problema de ordin moral si dife-
renta dintre frica si lasitate va fi analizatd detaliat
intr-un alt text, Despre doud slabiciuni ale sufletu-
lui. Situdndu-se in registre diferite, frica este ,un
dat” (p. 63), apartinand structurii interioare a indi-
vidului si determinandu-| sa se puna la adapost,
dar fara ca aceasta sa se rasfranga asupra celor-
lalti, in vreme ce lasitatea este ,0 optiune” (p. 63),
generata de un surplus de frica si de dorinta de
a-si proteja propriile interese, fapt ce poate iradia
situatii catastrofale pentru cei din jur. Autorul re-
marca insa faptul ca, desi frica este componenta
a personalitati umane, aceasta nu inseamna
nicidecum ca ea ar fi morala.

Revenind la primul articol, Despre lasitate,
intélnim aici termenul kakistocratie, care va fi

mentionat ulterior si in alte texte (Despre cata-
bazd, Despre democratie). Provenind din combi-
narea a doi termeni din greaca veche, kakistos
(superlativul adjectivului kakos, rdu) si kratos,
,personificarea  divin-mitologica a «autoritatii»”
(p.7), kakistocratia se refera la guvernarea celor
mai rai si, cu privire la realitatea politica din Ro-
mania, apare in mod firesc intrebarea legata de
posibilitatea de aparitie a acestei situatii. Voi in-
cerca o sintetizare a cauzelor majore pe care
le-am identificat pe parcursul cartii.

Pe de o parte, este vorba de un anume pro-
fil al poporului roman, iar aici Codrin Liviu Cuti-
taru il aminteste pe Lucian Blaga si perspectiva
sa asupra mentalitarului romanesc, construita cu
ajutorul termenilor grecesti katabasis (coborérea
cuiva in Infer) si anabasis (iesirea din Infern). In
viziunea lui Blaga, poporul romén e mai degraba
catabazic decat anabazic (p. 228), cu alte cuvinte
static, lipsit de voluntarism, evitand riscurile ma-
jore.

Pe de alta parte, iesirea in fata a celor mai
rai se petrece pe fondul retragerii celor buni, ati-
tudinea din urma fiind explicabila, pana la un
punct, prin nevoia de izolare fata de raul social.
Insa Codrin Liviu Cutitaru constatd o exacerbare
a fricii, o proliferare inexplicabild a comportamen-
telor ciudate si a reactiilor paranoice in ciuda op-
tiunilor de recluziune, ceea ce il determina sa se
intrebe daca acestea nu sunt, de fapt, expresii
ale lasitatii, ceea ce muta discutia pe terenul mo-
ralei.

Despre creierul moral prezintd ipoteza lui
Marc D. Hauser, profesor la Harvard, care, inspi-
rat de teoria lui Noam Chomsky privitoare la ,gra-
matica universald” innascutd, incearcd sa de-
monstreze n cartea sa Moral Minds (2006) faptul
c& ,detinem in ADN codul etic” (p. 10). Pornind
de aici, sub rezerva lipsei de experienta in acest
domeniu, Codrin Liviu Cutitaru afirma nevoia de
nuantare: ,Tind s& cred ca doar am fost progra-
mati sa avem un «creier moral», nu si ca, auto-
mat, detinem cu totii unul’ (p. 11). Experienta co-
tidiana pare sa confirme ipoteza lipsei creierului
moral — e aici o ironie justificatd —, iar in sprijinul
afirmatiei sale aduce exemple de comportament
ale celui numit, generic, ,dizabil moral”, respectiv
omul care distorsioneaza realitatea prin prisma
structurii sale interioare deficitare. Fiind opac la
perspectiva morala, acesta interpreteaza com-
portamentul etic nu pe baza principiilor morale, ci
exclusiv pe interese conjuncturale.

Codrin Liviu Cutitaru a géndit céteva dintre
textele cartii de fatd pornind de la influenta thy-
mos-ului asupra comportamentului uman, folosind
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in acest sens teoria socratica a structurii sufletului uman, asa cum
este ea prezentata in Dialogurile platoniciene. Considerat o compo-
nentd a sufletului, alaturi de instinct si ratiune, thymos-ul este res-
ponsabil pentru nevoia omului de a fi recunoscut in societate. Tn
conditiile n careaceasta necesitate nu este satisfacuta ori au loc fie
exacerbari, fie, dimpotriva, diminuari ale thymos-ului, se intalnesc
alte devieri de la normele comportamentului etic: aparitia urii, nevoia
de dominare, stagnarea evolutiei spirituale, incapacitatea de acfju-
ne, toate acestea fiind tratate in Despre urd, Despre omul actual,
Despre Akkedia, Despre stat, Despre reputatie, Despre dominare.

Mi-a atras atentia un episod povestit in Despre curaj si care,
privit retrospectiv de la distanta multor decenii, cu intelegerea imbo-
gatita de accesul la detaliile din culisele istoriei, redimensioneaza
din unghi etic comportamentele celor implicati atunci. fn anul 1947,
aflat la Londra cu ocazia casatoriei reginei Elisabeth cu printul
Philip, tanarul rege Mihai |-a intrebat pe premierul britanic Winston
Churchill care ar fi modalitatea cea mai potrivita de a actiona: sa se
intoarcd la Bucuresti si sa continue sa fie un obstacol in calea insta-
urdrii depline a comunismului” ori ,sa devina «transfug» cu adevarat
si sa scuteasca natiunea de complicatii politice” (p. 66)? Raspunsul
lui Churchill - ,Eu am ales intotdeauna calea curajului” (p. 67) —
este in contradictie cu defetismul manifestat de acesta fata de Stalin
in 1945, la Yalta, ceea ce il determina pe autor sa sesizeze lipsa de
congruenta a celor doud atitudini si sa traga urmatoarea concluzie:
,Traseul etic ilustreazd mereu un ansamblu de directii, cu bifurcatii
adiacente, si niciodata o cale unic, monoton creionatéd” (p. 68).

Acestea sunt doar cateva repere ale lecturii cartii Filozofia
lucrurilor mici. Desi propune subiecte diferite, substanta volumului e
sistematizata si ordonaté in asa manierd incat ofera cititorului bucu-
ria parcurgerii unei carti organice, fara ruperi de ritm, de-a lungul
careia curiozitatea si atentia ii sunt provocate de rationamentele si
argumentarile autorului. In structurarea textelor, publicistul Codrin
Liviu Cutitaru este mereu secondat de experienta sa de profesor —
problematica abordata e prezentata intr-un mod accesibil, clar, usor
de urmarit. Deseori, finalul articolelor sale imbraca note ironice, prin
care autorul sanctioneaza comportamente sau realitati sociale, iar
cititorul incearca uneori senzatia ca textul s-a terminat prea repede,
ceea ce e de inteles avand in vedere limitarea numarului de
caractere presupus de activitatea publicistica.

o7

BIBLIORAFT

—

Pige

-
F-J-J
LR

B

CAMELIA BUZATU
Sawve amawva

| colorar

Camelia BUZATU
Sare amara
Prefata de
Emilia POENARU MOLDOVAN
Cluj-Napoca, Colorama, 2020

Radu CIOBANU
Magia drumului
Floresti, Limes, 2020

Dumitru Augustin DOMAN
366 de insemnari din anul
pandemiei
Cluj-Napoca, Grinta, 2021



Ioan RADUCEA

NORMALITATE CLASICA
(Codrin Liviu Cutitaru)

Multe sunt calitatile volumului Filozofia lucrurilor
mici de Codrin Liviu Cutitaru, nsa ntre acestea nu se
numara si adecvarea fitlului la text. Cele 80 de articole
din care este alcatuit, aparute initial in periodice (,Dile-
ma veche’, ,Ziarul de lasi’), se propun prin intertitluri
cu mult mai adecvate, chiar daca, omagiu adus filozo-
fiei antice sau mai degraba scrierilor sfintilor parinti ai
Bisericii, ele se deschid, invariabil, prin prepozitia ,des-
pre”. Asadar, ,Despre lasitate”, ,Despre creierul mo-
ral”, ,Despre creierul politic’ (primele trei), pana la
,Despre dominare”, ,Despre dictaturd”, ,Despre dure-
re” (ultimele trei), trecand prin (,despre”) placere, frica,
maturitate, optimism, caracter, toleranta, scoald etc.
etc. — si nici unul dintre aceste subiecte nu poate fi so-
cotit vreun lucru mic...

Dimpotriva, ele marcheaza sistemul de referinte
al unei lumi care, spre cinstea autorului, se alcatuieste
in primul rand etic. Filolog de profesie, specializat in
literatura si civilizatia anglo-americand, Codrin Liviu
Cutitaru intelege s isi verifice, prin aria sa de preocu-
péri mai mult decét prin evenimentialul (cultural) curent
(pe care 1 ia de obicei drept pretext), deschiderea
cétre judecata morala. Drept consecinta, pe de o parte
trimiterile sistematice la anglosfera, mai ales la cateva
fenomene si autori care fascineaza — apar mereu
transcendentalistii americani Ralph Waldo Emerson,
Henri David Thoreau, in vreme ce ,nativismul” semio-
tic al lui Noam Chomsky ne este de trei ori explicat. Pe
de alta parte, propensiunea catre monologuri, inca si
catre dialoguri sapientiale, inventate in stil platonician,
incét lucrarea poate fi citita si ca o utopie a restabilirii
determinismelor ideale, in mediul contemporan, atét
de marcat de dezechilibrele onto-eco-tehnologice.

Astfel, intr-o lume care si-a ucis de mult monar-
hii (simbolici), ni se vorbeste hotarét despre virtuti, fa-
candu-ne s& intelegem ca acestea detin in continuare
pecetea regalitétii. Clasicizanta este si placerea de a
te consuma in comentarii, uneori pe deplin erudite, la
textul considerat de autoritate, cu paragrafe avand as-
pectul unor glose, vadindu-se reflexe de lingvist: defi-
nitii de dictionar, etimologia termenului etc. Peste tot,
sintagmele sunt remarcabile, de pilda prin fericite

determinari  (,compulsiuni escatologice”, ,geografie
mentalitar@”, ,ignorantd devastatoare”), gresand osa-
tura de idei, dintre cele mai juste, emise de pe pozitile
unei luciditati stoice: intelectualii veacului ignora pe
mai departe cunoasterea teologica, desi ea este ,ratio-
nala, a rigorii absolute”; neimplicarea civica este un
pacat (condamnat chiar de la primul articol), mai ales
ca ne aflam in kakistocratie” (grecismul, promovat sis-
tematic, inseamna ,guvernarea celor mai rai"); ,corec-
titudinea poliicda” a devenit o formad de dictat neo-
comunist, premiul Nobel fiind si el masluit politic (aici, o
duioasa rememorare a junetii, pornind de la parono-
mia cu nobilul” infierat de bolsevism)...

Uneori se inainteaza, cantemirean, catre o sen-
tinta de valoare universald (,obsesia binelui colectiv
formeaza eroi”), daca nu intervine seductia spectaco-
lului auctorial, cu protagonistul, rapus de incantare, in
zumzetul conceptelor: el ,nu intentioneaza s&”, a anali-
zat ,cu alte ocazii’, acum ,este preocupat de”... Pana
la urma, culme a autopersiflarii, el ajunge sa se pro-
puna, ca fruntas”, intr-un inventat Dictionar al ratatilor
roméani (!). Parcurgand, repetat, asemenea calinerii,
incepem sa banuim ca autorul si-a rezervat de la ince-
put, pentru publicistica, un set frastic si ideatic, ajun-
gand, cu timpul, la o formuld functionald, mai mult sau
mai putin aplicata. Tipic pare a fi textul Despre deser-
taciune, in care se recunosc mai multe dintre ingredi-
entele de baza: trimitere la tezaurul clasic (citat biblic,
romanul lui Thackeray Bélciul desertaciunilor); relatio-
nare destin individual — sens istoric; interpretare de
text; meditatie finald (grava: nimeni nu invata nimic din
experienta fnaintasilor!).

Recitite de zeci de ori, sub forma culegerii de ar-
ticole, constantele unui atare tipar pot deveni mai putin
agreabile (unele vocabule, la mijloc de rand, au si ra-
mas despértite in silabe, ca la marginile de coloana
ale periodicelor din care au fost extrase). Prevaleaza
insa, cu asupra de masurd, satisfactia ca in mediul
universitar iesean se mai poate distinge macar o voce
care moduleaza, cu determinare si cu distinctie, aria
normalitatii clasice.
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Constantin CUBLESAN

O BIBLIOTECA LIRICA

In ,Cuvantul insotitor” la volumul Biblioteca
din Parla de Eugen Barz, loan Holban ofera cate-
va repere pentru intelegerea si buna apreciere a
poeziei autorului: ,«Acest viitor volum se va numi
Biblioteca din Parla, dupa prima poezie propusa,
dar mai ales datorita faptului ca, pe langa Paro-
hia din orasul Parla de langa Madrid, am infiintat
Centrul Cultural 'Antim lvireanu', care are peste
8000 volume in limba romana, la care am muncit
mult si care mi-e foarte drag»; aceasta marturisi-
re dintr-o scrisoare a poetului (si preotului) Eugen
Barz, adresata editurii Junimea, fixeazd modul
cum un biografem - inaugurarea, deschiderea
unei biblioteci — se transfera in poezie, mai mult
inca, o genereaza: in Biblioteca din Parla, figura
tutelara e bibliotecarul de la una din sucursalele
vastei biblioteci borgesiene — céat lumea (ne)cu-
prinsa n viziunea marelui argentinian, prin infati-
sare a poetului din lirica lui Eugen Barz". Cu sigu-
ranta, criticul are dreptate, cu atat mai mult cu cat
Eugen Barz insusi marturiseste intr-una din poe-
ziile volumului: ,locuiesc in apartamentul poeziei,/
edificiul e al poetilor,/ sunt chiriasul” (Camera pal-
pitd de versuri). Numai ca, vreau sa duc mai de-
parte o astfel de interpretare. Nu avem, desigur,
de-a face cu o ilustrare lirica a materialitatii biblio-
tecii ca atare ci de un florilegiu de notatii emotio-
nale, dintr-un complex de stari afective, trairi 13-
untrice ale poetului, totul rdnduit si sedimentat in
suita poemelor din cuprinsul unei biblioteci virtu-
ale. lata, bunaoara, cum angajamentul slujrii
preotesti devine la Eugen Barz unul ritualic sub
semnul poeticitatii: ,degetele dreptei mele/ au
fost facute/ in zi de sarbatoare,/ cu ele fac si des-
fac/ semne de binecuvantare,/ pe care le inmul-
tesc./ Cu ele inalt jertfe/ care coboara intre voi/
impartind bucurii,/ cu ele ridic potirul/ sa luati ves-
nicia./ Cand le impreunez la rugaciune,/ imbraca
nume de sfinti/ stiuti si nestiuti,/ s& ne transfor-
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mam/ in nuntasi vesnici/ langd bucatele Martei,/
fii ai Mariei/ nascuti din sperantd” (Mereu am
stiut). Departe de a fi o poezie religioasa, in ac-
ceptiunea curentd a termenului. Sentimentul re-
ligios se subsumeaza aici, sedimentat ca un mi-
nereu pretios in roca discursului confesiv al
marturisirii de sine, pe care o intretine poetul sub
imperativul angajamentului sau de daruire nesfar-
sitd umanitatii careia i slujeste: ,Cu razele dimi-
netii sub gene/ dau drumul poeziei/ cteva cea-
suri/ pe zi./ Privesc prin tuburi de nori/ cum bea
racoarea din palmele ingerilor/ si o trimit s& se
uite/ daca hergheliile mele din inimi/ au loc/ prin-
tre furtunile sale./ Astup spatiile dintre ele/ cu ca-
te un vers,/ deschid cerul spre alte dimineti/ si-mi
reiau fericit/ rutina” (Cu razele diminetii...).

Lirica aceasta are in ea valentele unei acu-
te autodefiniri, poetul confundandu-se cu omul
aflat in marea célatorie a cunoasterii lumii si prin
ea a cunoasterii de sine: ,Nu stiu daca am des-
chis drum pribegiei/ ar fi ciudat sa fiu sigur pe mi-
ne/ orbecaind ca Ulise prin labirintul in care/



soapta e tipat./ Nu stiu dacad am facut amor pe
punte/ ori m-am legat de catarg,/ poate sub mas-
ca unui om decent/ am desenat cuvinte obscene/
cu o tenacitate care a sminti pe multi/ sau m-am
leganat ca pasarea in colivie,/ pentru aplauze”
(Nu stiu daca...).

Eugen Barz cultiva verbul evocator, mereu
retrospectiv, pentru fixarea unei biografii senti-
mentale in care pitorescul unui acasa al copilariei
este mereu prezent, cu discretie dar si cu preg-
nanté: ,Am gasit locul/ unde Craciunul miroase a
brad,/ acolo sfintii din calendar/ colinda pe ulite,/
ma ademenesc cu nuci Si covrigi,/ rostim ruga-
ciuni/ n dreptul fiecarei case./ Pruncul de care
stiti/ coboara spre noi pe o stea,/ zd&mbi-va de
vom bate cuie/ in palmele lui,/ va pastra doar o
privire/ ce racaie memoria iertarii/ in lanul Tn care
am intepenit crucea” (Am gésit locul). Imagistica
si metaforismul cultivat e unul cu aviz spre uni-
versul elementelor dintr-un ceremonial, sa zicem,
liturgic (,patimesc,/ clopotul bisericii ma alind” -
Intre mine si voi...); o anume factologie biblica e
chemata spre a pune in evidenta angajamentul in
actualitate, sacral, al semintiei acelora al caror
calvar al credintei si-l asuma: ,Si noi am trecut
prin Marea Rosie/ am auzit carele zguduind pa-
mantul,/ sprijineam cu palmele peretii apelor,/ caii
si calaretii faraonului nu s-au salvat./ Ce a fost
s-a scris fara legaturd cu emotiile noastre,/ dru-
muri tainice se multiplicd/ intre inimile noastre i
tara promis&” (Si noi am trecut...). Insinueaza
astfel un soi de istorism, in factologia caruia se
regaseste participativ, decantéandu-si in vers
emotia vizionarismului misionar: ,De pe acoperi-
sul orasului/ strig victoriile voastre,/ ziua si noap-
tea chem populatia/ s& marturiseascé alaturi de
mine,/ vom scrie semnele vitejiei in povesti/ cat
frunzele vara./ Sperietori cu palarii de epoca/ in-
tind méini de alun/ sa le tatuez pumnale ascutite,/
pe campuri balteste séngele,/ vom insamanta
graul pe strazi,/ timpul razboiului e pe rod” (De pe
acoperisul orasului).

Mereu preocupat de sine, de conditia sa
poetica, Eugen Barz se increde in cuvant, in mi-
racolul pe care il produce astfel creatia (,Pot fi
prieten cu fluturii/ degetele mele au prins praful
aripilor lor,/ din el imi voi zidi locuinta” (Céndva
cerseam asezarea cuvintelor), increzator in desti-

nul cuvantului poetic (in poezie) ca intr-un verita-
bil oracol, multe dintre piesele ce se asaza in raf-
turile bibliotecii sale lirice au alura unor veritabile
profesiuni de credintd, desigur intr-o constructie
metaforizata: ,De la primul vers/ ne unduim in
multe chipuri,/ planul nostru prinde contur,/ poe-
mul ca un oracol desluseste vise,/ trece coridoare
intortocheate si stramte./ Se va gasi cineva sa
spuna/ ce se cuvine sau nu,/ dar nu vom lasa sa
se ajunga la asta,/ partile de vorbire se vor des-
chide/ ca portile in asteptare” (De la primul vers).

lesita parca din canonul pe care si I-a im-
pus, lirica de intimitate, patrunsa de frisonul dra-
gostei, dezvaluie fondul sentimental, neoroman-
tic, al poetului, marturisind nelinistea acestuia in
relatia sa laica, pasionald, de o sinceritate frusta,
plina de candoare cenzuratd, cu o persoana ter-
ta, intr-o intoarcere spre origini cu auto-ironie,
intr-o fandare ludica: ,Dupa ce te-ai strecurat in
mine/ ca ploaia,/ m-ai silit s8 ma nasc./ Trebuia
sa fi amanat pe alta data/ abia si-a tras iarna pa-
tura peste cap,/ 0 nastere ademeneste primejdia/
precum caii galopul./ As fi avut nevoie de cineva
sa marturiseascd/ unde m-am nascut, la ce data
si ora,/ ca m-am vaccinat,/ ca am luat suplimente
alimentare/ de la ingeri autorizati/ si am inghitit
untura de peste sub steaua protectoare/ ce mi-a
dat nume./ La auzul numelui, toti se vor tulbura:/
agricultorii vor opri insdmantarile,/ serpi vor ples-
ni de venin,/ turmele de oi vor incremeni ca in
tablouri,/ Pasarile se vor repezi spre suflarea pla-
manilor mei./ Vei spune ca trimiti/ multime de vie-
tati in ajutor,/ ale céror nume/ nu le stiu,/ dar eu
vreau dragostea doamnei/ din garsoniera vecing,/
singura posesoare a unui tatuaj/ cu chipul meu
pe genunchi,/ ea stie sa stinga sloiuri de gheata/
din suflete cu multe tristeti/ Saptdména care
vine. Se va naste:/ de dragul ei impanez trecutul
cu vise” (Dacd te-ai strecurat...).

Segmential, poezia lui Eugen Barz, din
acest volum, Tsi are individualitatea fiecare poem
in parte. Privite ihsa ca un intreg, ele dau imagi-
nea unui mozaic aparte, de rostiri, randuite,
intr-adevar ca intr-o veritabild biblioteca lirica
unde sentimentele si emotiile, meditatia si notatia
fugard probeaza intelectualitatea conceptiei i
autenticitatea vocatiei de constructor a poetului.
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UCENICUL LUI PETRU

Féntana lui lacob, cel mai recent volum de
versuri al poetului Eugen Barz, preot ortodox
paroh la Parla, langd Madrid este o carte de poe-
zie crestina. Grigorie de Nazianz, unul dintre cei
mai mari ierarhi ai Bisericii crestine, alaturi de Va-
sile cel Mare si loan Gura de Aur, autor al unor
profunde poeme religioase si al celebrelor Cu-
vantéri teologice si Cuvéntare apologetica, lucrari
cu o recunoscutd, incontestabila, valoare teolo-
gica, dar si literara, considera ca despre Dumne-
zeu nu se poate vorbi decat in poezie, in formule
concentrate, nu in ,dezvoltari exhaustive si ste-
rile”. In secolul IV, asadar, se afla unul dintre iz-
voarele poeziei crest/ne care se va consolida i
se va imbogati in tlmp in orizontul acestor obser-
vatii, poate, nu e intdmplator faptul ca poezia
noastra incepe cu Psaltirea Mitropolitului Dosof-
tei, iar, astazi, un segment important al liricii con-
temporane apartine poetilor-preoti sau, altfel, pre-
otilor-poeti Valeriu Anania, loan Pintea, Constan-
tin Hrehor, Dorin Ploscaru, Constantin Guzga,
Marcel Mitron, loan Petras, Mihalache Tudorica,
Sever Negrescu, Nicolae Jinga, Dumitru Ichim,
Theodor Damian; acum, in urma, se asaza la ca-
patul (temporar) al listei, Eugen Barz, preot-poet,
misionar in Spania, cu volumul Fantana lui lacob.

Tn contextul poeziei crestine de azi, prefata-
ta de Daniel Turcea la sférsitul anilor ‘70 din se-
colul trecut, cu volumul Epifania, Eugen Barz ca-
uta o formula originala; el iese din litanie, tropar,
cuvant de amvon, elegie (in intelesul grec al ter-
menului, unde elegeia inseamna ,prohod”, ,can-
tec de inmorméntare”), pentru a asuma rugaciu-
nea soptita in singuratate si epifania Sa, in chiar
primul poem al cartii: Asezandu-mi/ genunchii/ la
rugaciune,/ Dumnezeu/ mi-a z&mbit/ subtire/ ca o
vioard (,Revelatie”): epifania este, pentru Eugen
Barz, chiar ,Aratarea Domnului”, cum se tradu-
cea cuvantul in intelesul sau de la origini. In fapt,
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poetul exploreaza, in Fantana lui lacob, fiinta,
pentru a descoperi semnele sacre lasate de lu-
crarea Domnului in creatia Sa; altfel spus, cum
unii scriu istoria plecand din prezent spre trecut,
Eugen Barz cauta pe Creator pe chipul, in alcatu-
irea, firea si gandul creatiei Sale: de la creatie la
Creator, asadar. Primul semn al prezentei Sale in
alcatuirea fiintei este impreunarea spre inchinare
(a omului) si binecuvantare (a preotului) a celor
trei degete de la dreapta fiecaruia spre rugaciune
si binecuvantare: Mereu am stiut/ ca degetele
dreptei mele/ au fost fdcute/ in zi de sarbatoare,/
cu ele fac si desfac/ semne de binecuvantare,/ pe
care le inmultesc./ Cu ele inalf jertfe/ care coboa-
rd intre voi/ impdrtind bucurii,/ cu ele ridic potirul/
sa luati vesnicia./ Cénd le impreunez la rugé-
ciune,/ imbracéd nume de sfinfi/ stiuti si nestiuti,/
sa ne transformdm/ in nuntasi vesnici/ 1angé bu-
catele Martei,/ fii ai Mariei/ ndscuti din sperantd
(,Binecuvantare”): cele trei degete ale dreptei,
scrie poetul sunt pentru binecuvantarea preotului,
dar, adaug, cu impreunarea lor facem cruce, pu-
nem sare pe bucate, presardam seminte in pa-



mant sa rodeasca, cu cele trei degete de la
dreapta, scriitorul tine creionul, pictorul, penelul,
muzicianul, arcusul viorii, chirurgul, bisturiul, pen-
tru a (mai) salva ceva din sarmanul nostru trup:
cu cele trei degete adund Cain roada saraca a
pustiei unde va fi fost alungat de Domnul.

Cum se vede, poetul vrea sa patrunda taina
Lui prin rugaciune si prin explorarea semnelor
sacre pe care le poarta fiinta; pentru aceasta,
uceniceste cu Petru, danseaza cu Profetul Isaia
si se impartaseste in linistea Pescarului: Ridic
fruntea/ sd-mi creasca solzi lucitori/ ucenicesc cu
Petru/ mersul pe ape,/ cu Profetul Isaia in dans/
prind aripi/ pe valuri/ /si m& impartasesc/ in linis-
tea Pescarului (,Ucenicie”). in chemarea spre
preotie (Nimic nu mai std/ in mainile mele de lut/
nici tdcerea de astazi/ nici cea de ieri./ Lacrimile
refuzé/ s& se adaposteascé/ in causul palmelor.
Perna mea,/ singura/ care ma imbrétiseaza,/ imi
trimite tristetea/ dincolo de aburul/ ceaiului de di-
mineatd./ Ma lipesc de ea,/ sd-mi sdrute/ obrazul
cu vinisoare ca iarba/ si-mi zdmbeste/ imi cere s&
ma transform/ din ostas,/ in psalt/ ori in cantaret
cu harfa,/ in preot — ,Devenire”), poetul se imbra-
ca in lumina cea neinseratd, uceniceste la cei
dintai Apostoli ai crestinismului, Petru si Pavel:
Cu aripi deasupra apei zbor/ spre céntatul coco-
sului/ spre ténguirea lui Petru./ Intelepti ca
serpii/ fiii pamantului scot capetele/ s& muste,/
bucura-se-vor fiicele trddarii/ de hulirea mea./
Impreund cu zeita hazardului vor s& intre/ in tim-
pul vietii mele,/ dar cartea existentei s-a scris/
mai inainte de a ma naste —/ sunt nazireu legat
de cer/ precum liliecii cu picioarele de tavan./
Vorbesc in numele urcusului,/ al stejarului ce nu
cunoaste locul neted,/ zadarnic linia privirii lor
deseneazd/ alt cer (,Nazireu”).

Dar preotul il invata pe poet, ii arata calea;
mai intéi, Petru s-a lepadat de lisus de trei ori, Pa-
vel a fost Saul din Sars, un ucigas al crestinilor,
caruia Domnul i-a aratat, pe calea Damascului,
lumina: ,de ce ne oropsesti, Saule?”, il cerceta
Domnul pe cruntul soldat trimis sa ucida crestinii
din Damasc. Aceasta este calea, scrie preotul-

poet Eugen Barz; numai dupa savarsirea pacatu-
lui — lepadarea de lisus, ridicarea sabiei impotriva
Sa, desfranarea Mariei din Magdala -, se primes-
te mantuirea prin rugaciune, refuzand ,ghicitura”,
cum spune in ,Molitvad”, iesind de sub carapacea
pe care 0 asaza ,albul desertului” (,Mangaiere”),
cautand privirea care ,naste ingeri” si visul prin
care va ajunge in templul Domnului (,Dor”), in
taina paharului Tnalt, al Cinei celei de Taina, al
impartasirii si impacarii cu moartea si pacea
vesnica: in gri, in culoarea doliului se va imbraca
lisus la venirea Sa: De la primul apel,/ ma afund
gri/ in focul razelor de dimineatd./ Griul meu e
strdvechi,/ dar la Dumnezeu/ un secol face cét o
clipita./ les de acolo imbaiat/ cu privirea unui
prunc de atd/ infasurat in aureola ingerului
pdzitor./ De afard se aude tropot de oase/ pe
trotuare, ma scobor in urechea internd,/ sd-mi fac
rugdciunile/ adunate din norii cei firavi./ Cred cd
as putea scrie o carte/ cu norii acestia,/ dar ei se
varsd mereu in oameni (,Rugdciunea dimineti-
lor"). Calea e aceea pe care o aratd vinul din
,Potirion”, apa fantanii Vitezda, trecerea lui Moise
prin Marea Rosie, fuga in Egipt si istoria lui Lot si
a Sarei, pe drumurile tainice ,intre inimi si tara
promisa”, vorbind in numele urcusului, pe drumul
aratat de ranile sfintilor: e calea din acest colind
de antologie: Am gasit locul/ unde Craciunul mi-
roase a brad,/ acolo sfintii colindd pe ulite,/ ma
ademenesc cu nuci si covrigi,/ rostim rugéciuni in
dreptul fiecarei case./ Pruncul de care stiti/ co-
boara spre noi pe o stea,/ zdmbi-va de vom bate
cuie/ in palmele Lui,/ va pastra doar o privire/ ce
récaie memoria iertarii/ in lanul in care am inte-
penit crucea (,Am gasit”).

Vremea lui losif a trecut demult, ne spunea
Eugen Barz intr-un poem din volumul larba din
ceainic; a venit vremea fricii, intr-o lume care va fi
secularizat totul si e pe cale sa ne secularizeze i
sufletele ce se pot salva, poate, in apele adanci
ale fantanii lui lacob ori pe scara acestuia, unde
se scufunda si urca, impreund cu ingerii, lirica
unui poet adevarat.

62



Vasile IANCU

SEDUCATORUL JUG AL AMINTIRILOR
(Dan Ciachir)

Dupéa ce am gustat cateva scrieri memorialistice
semnate de Dan Ciachir (doud dintre ele, Si noaptea
asta va trece si Cénd moare o epocé, aparute la Editu-
ra Timpul - lasi, au fost si recenzate de noi), aflat in fa-
ta altor amintiri, asternute pe hértie de acelasi povesti-
tor, am avut din nou placerea lecturii. E vorba acum de
cartile O forma a iubirii de viata (Timpul) si Alte evocdri
bisericesti (Bucuresti, Ed. Lumea credintei, 2019).

Memorialistica poate intra, dar nu e obligatoriu
s& intre, in atentia cititorului, dacé evocarile de fapte,
evenimente, persoane/ personaje, de intamplari cardi-
nale sau, pur si simplu, prozaice, dar cu 0 anume in-
carcatura psihologica pentru narator, sunt scrise cu ta-
lent. Atunci, cred, memorialistica poate intra pe poarta
de aur a literaturii. Acest gen de literatura, in sensul ei
cel mai deplin, a fost slujit cu strélucire de multi scrii-
tori. Unii dintre ei, chiar daca au lasat si carti de proza,
de poezie ori dramaturgie, au rdmas mai cu seama ca
importanti creatori de literatura memorialistica. Ultimul
caz simptomatic il reprezinta, consideram, Mihail Se-
bastian. Sau, precum ducele de Saint Simon, la un
moment dat, cu apartament la resedinta regala de la
Versailles, cu demnitati la curtea lui Ludovic al XIV-lea,
dupa moartea acestuia, membru in Consiliul de Re-
gentd, ambasador extraordinar al regelui Ludovic al
XV-lea, in Spania, pentru a media casatoria suveranu-
lui sdu cu una din fiicele puternicului rege spaniol, ra-
mane in istoria Frantei prin Memoriile sale. Altminteri,
cine stie, la cati duci, printi, conti n-au fost... Preocupat
de istoria contemporana a regatului, de intamplarile,
unele, senzationale, de la curtea regald, din cercurile
marii aristocratii, cu jocurile de putere inevitabile, nu o
data, pigmentate cu barfe subtiri si fizionomii memora-
bile, contele cu ranguri inalte fiind martor la ele, nu
scrie numai despre ,fot ce ma priveste pe mine”. Si, in-
tr-un stil captivant, de cultivat literat si istoric, el lasa
posteritafii nu doar un document de moravuri, de co-
mentarii politice, diplomatice etc., ci mai cu seama o
opera de memorialistica. In care rolul central 1l are isto-
fia, pe care o stapaneste cu ,inteligenta si discerna-
mant”. La noi, cum stim, incep&nd cu memoriile lui Di-
nicu Golescu, continuand cu cele ale lui Grigore Ale-
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xandrescu, mai tarziu, cu memoriile lui lorga s.a., si
péné in zilele noastre, multe carti de gen s-au bucurat
de o evidenta priza la cititori, intrand n istoria literaturii.
La fel, s-a intdmplat cu jurnalul care, in anii preroman-
tismului si romantismului european, a capatat o justifi-
cata notorietate, aspirand la o specie literara aparte.
Expresivitatea, sinceritatea, insemnarile confesive cu
miez, in conexiune cu vremurile si camenii acelor vre-
muri, au inscris decisiv specia in literaturd. Un reper, in
acest sens, este, pentru mine, Jumalul scris de profe-
soara de estetica si istoria teatrului de la Conservatorul
Regal de Muzica si Arta Dramatica din Bucuresti, cro-
nicar de arte la reviste de prestigiu, prima romanca cu
doctorat in filosofie la Sorbona — Alice Voinescu. Acest
Jumal, precum si Scrisorile din Costesti (trimise din lo-
cul domiciliului obligatoriu, dupé puscérie) sunt marturii
ale unei fiinte superioare, de o sensibilitate aparte. Du-
pa lectura lor, devii parca alt om. Opuri literare de ex-
ceptie. Intr-o scurta confesiune, Dan Ciachir ne dezva-
luie ca prefuirea memorialisticii i-a fost provocata de
Marguerite Yourcenar, ,care a spus intr-un aforism ca
dragostea de frecut este dragoste de viatd. Asadar,
evocarea trecutului, inclusiv in scris, este o forma a iu-
birii de viata. De unde si titlul primului volum, pe care il
comentam aici, dar si a ultimei evocari. Apropo de
Memoriile lui Hadrian, dar si de Dumnezeu s-a néascut
in exil: imi amintesc intotdeauna cu incantare, de ce
sa n-0 recunosc?, de referirile la cele doua capodope-
re, de fapt, la modalitétile scriptice adoptate, trimiteri
facute de criticul si istoricul literar Constantin Ciopraga,
atunci cand a comentat romanul nostru Prizonierul
(,Cronica”, dec. 1999).

Cele mai durabile, dar si colorate prin expresia
verbului, aduceri-aminte sunt din copildria si tineretea
autorului, petrecute in Bucuresti. Chiar daca evocarile
aluneca si prin alte parti ale térii, uneori, si ale conti-
nentului european, tot acasa e mai frumos, tot de aici
curg amintirile sensibile, nostalgiile, implinirile, bucuriile
vietii. In prima tabletd, Birtul pe roate si birtul pe ap,
cititorul de presa italiana (Dan Ciachir este absolvent
al Filologiei din Bucuresti, sectia romana-italiana si un
bun cunoscator al acestui idiom latin, din care literatu-



ra a facut si traduceri) porneste de la o stire din cotidia-
nul ,La Stampa”, in care se spune ca vagoanele-resta-
urant sunt pe cale de disparitie. Face si un scurt istoric
al acestui gen de vagoane care au fericit milioane de
calatori cu trenul, cale de vreo doua secole. Si evoca-
rea ne poarta prin Craii de Curtea-Veche, pe la Uzine-
le de vagoane din Arad, pe la Uzinele Malaxa, ne
aminteste de Romvared, ca sa ne plimbe prin restau-
rantele de pe ape, evident, de pe puntea unor nave
maritime, dunarene, din Delta. E pomenit, de pilda, lu-
xosul pachebot Transilvania, construit in anul 1938 la
un santier naval din Danemarca, ale carui interioare,
cu restaurant, cinematograf, orchestra, ring de dans
frapau prin luxuriantd. Nu mai e! Si memorialistul, cu
plécerile sale omenesti, ne descrie bucate... de-{i lasa
gura apa. Se vede, si aici, ca e un foarte bun cunosca-
tor al bucatariei, un degustator (profesionist oare?) al
vinurile de calitate.

O experienta interesanta se consuma in aprilie
1990, in Malta. Evocarea acesteia ne poarta prin culi-
sele unor case pitoresti, proprietati ale unor demnitari
locali din aceasta exotica parte a lumii mediteraneene,
prin cercul mic al puterii din aceasta insula cu regim
democratic. Relatérile sunt marcate, intr-o pagina, si
de o succinta referinté la episodul — negresit, istoric —
al intalnirii dintre Gorbaciov si Bush senior, din 2-3 de-
cembrie 1989. Dan Ciachir se afla acolo la un seminar
privind evenimentele petrecute, recent, in Estul Euro-
pei, in tarile foste comuniste, organizat de partidul de
guvernamant. Cei cétiva jurnalisti prezenti la seminar
au fost invitatii presedintelui Maltei, Censu Tabone,
,om trecut de 70 de ani, amabil, cordial”. Ziaristului ve-
nit din Romania (avea acreditare de la cotidianul ,Ro-
mania liberd”) i s-a pus o intrebare: Ce semnifica gau-
ra aceea din drapelele purtate in zilele din decembrie
1989, pe strazile Bucurestiului? Conversatia purtan-
du-se in italiand, presedintele maltez a fost pe deplin
lamurit. Si atunci cand a auzit ca primirea lui Ceauses-
cu cu mari onoruri de catre fostul presedinte socialist
al Maltei fusese rau privita in Roméania, ,presedintele
Tabone s-a luminat la fatd, adadugand ca el se afla in
opozitie la vremea aceea”. Deci, nu impartasea deloc
opiniile predecesorului sau socialist. Un eveniment ra-
risim a fost prezenta regelui Mihai | la Manastirea Put-
na, din aprilie 1992. (Pe care, si noi, l-am evocat in zia-
rul la care am lucrat ani buni, dar si intr-o recenta car-
te.) Dan Ciachir, pe atunci, colaborator la BBC, inso-
teste convoiul regal, dimpreund cu Cristian Mititelu, an-
gajat al vestitei companii britanice de radio-televiziune,
la sectia romana, si-n capitald, si la Curtea de Arges.
,Am avut sansa, scrie autorul nostru, sa fiu martorul
unei scene istorice, Regele Mihai fiind ultimul monarh
investit cu acest privilegiu datand din vremea imparati-
lor bizantini, considerati episcopi auxiliari sau episcopi
ai treburilor din afard”. Scena: Regele a fost intAmpinat
de episcop si condus in Sfantul Altar, unde a intrat pe
Usile Tmpératesti. Vorbeste, aici, interpretul avizat al
canoanelor bisericesti din ortodoxie, cum vom vedea
si-n urmatorul volum.

De portrete in culori calde se bucura, prin con-
deiul lui Dan Ciachir, ,boierul imbisericit” Alexandru
Paleologu, Nicolae Stroescu-Sténisoara, fost director
al Departamentului romanesc de la ,Europa Liberd”,
doctor in filosofie la Miinchen, teologii Sebastian Bar-
bu-Bucur si lon Bria, scriitoarea si omul de mare ca-
racter Lidia Sténiloae, ,fiica celui mai mare teolog orto-
dox din secolul XX, Parintele Dumitru Staniloae”, acto-
rul si poetul Dinu lanculescu, scriitorul si istoricul de
arta medievala Pavel Chihaia, pictorul si editorul Sorin
Dumitrescu, Radu G. Teposu si alte fete carturaresti.
Nu puteau lipsi si secvente savuroase dintr-un focal
greu de uitat, din incinta Teatrului National, desfiintat
nu de mult, unde se puteau ménca niste fictei de gés-
ca, in sos scazut, gatiti de italianul Maurizio, adus in
Bucuresti de doctorul Olteanu, din Germania, preparat
delicios, udat cu un ,vin dens, aproape vartos, negru,
poate tot de la Vanju Mare”.

Stiutor aplicat si aplecat, in niciun caz, neutru, al
vietii bisericesti de la noi, Dan Ciachir consacra pagini
calde unor ierarhi carturari, precum mitropolitul Valeriu
Anania, unor stareti din Moldova de dincoace si de
dincolo de Prut, unor femei dedicate teologiei, mona-
hismului, patriarhului lustinian, a carui personalitate
doreste s-o reabiliteze, evocand fapte care il scot pe
fostul preot loan Marina (in interbelic, si presedinte al
organizatiei taraniste din judetul Valcea, dar si gazdui-
torul lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, evadat din lagarul
de la Targu Jiu), 1l scot din definitia sever depreciativa
Jpatriarhul rosu”. Evocari captivante aflam, in aceste
alte istorisiri bisericesti, despre ,canonizarea primilor
sapte romani, in frunte aflandu-se Sféantul lerarh Cali-
nic de la Cernica”, in plina teroare stalinista (februarie
1950), pe scaunul patriarhal fiind acelasi lustinian,
despre postul Festivalului Mondial al Tineretului din
august 1953, organizat la Bucuresti, orgoliosul dictator
Gheorghiu-Dej voind s& dea Romaniei comunizate
starea de ,dezghet’ (Stalin murise in martie acelasi
an), despre céte si mai céte intdmplari din viata laca-
selor de cult. Poate c& remarca staretului de la Manas-
tirea Secu, din Tinutul Neamtului, vizandu-l pe musafi-
rul de la Bucuresti, sa-| fi magulit oleaca, de vreme ce
D. Ciachir reproduce spusa calugarului: ,Bre, bre,
bre... Stii ce esti dumneata, domnu’ Dan? Calugar
particular”. Un episod de tinut minte este evenimentul
tiparirii Bibliei sinodale in anul 1968. Surprinzator, cu
ajutorul financiar (procurarea hartiei speciale pentru
circa 200.000 de exemplare) al Reginei Elisabeta a
Il-a Angliei. Si, pentru ca autorul ne duce frecvent in lu-
mea bisericeasca, limbajul literar este agrementat si cu
vocabule ca acestea: inchinoviat, imbisericit, protia,
pristavit, prestol, miezonoptica s.a. Ceea ce confera si
mai multd autenticitate povestilor.

Un lucru e cert: Dan Ciachir savérseste o proza
memorialisticd remarcabild. Oamenii si faptele lor, im-
prejurarile unei istorii recente sunt imbracate in
vesminte alese.
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O CARTE, DOUA COMENTARII

Diana Dobrita BILEA

DIZERTATIE PE TEMA SUFERINTEI
SAU NEVOIA DE IMPACARE A OMULUI CU DUMNEZEU

Dupa ce, in anul 2020, Academia Romana
i-a recunoscut meritele literare acordandu-i Premiul
Llon Petrovici” pentru cartea Prin subteranele dos-
toievskiene (2018), profesorul de filosofie, prozato-
rul, poetul, eseistul si publicistul lon Fercu a batut
inca din zorii anului 2021 la portile agorei literare cu
un nou roman, al carui titlu este cat se poate de
incitant: Dac-as fi fost Dumnezeu. Titlul, propozitie
conditionala al carei verb este la timpul perfect, si
nu prezent, pare a incerca sa domoleasca eventu-
alul avént al optiunilor cititorului despre ce ar face
el insusi daca ar fi instanta divina, si totusi persoa-
na intai singular (,[eu] as fi fost”) se exprima in nu-
mele fiecaruia, invitindu-ne pe toti s reflectam la
aceasta ,lume locuita de credinta si incertitudine,
de vaier si speranta, de viatd-moarte” (extras din
dedicatia pe care autorul mi-a scris-o pe pagina de
garda a cartii).

Volumul este structurat pe doua paliere: na-
ratiunea propriu-zisa si confesiunile protagonistului
Petre Farina intr-un fel de ,Jumal de razboi al Su-
fletului cu Sufletul si cu Lumea”, acestea succedan-
du-se perfect pana la sfarsitul romanului. Tn timp ce
firul epic prilejuieste cititorului calatorii virtuale intr-o
lume a experientelor de tot felul, tréite de personaje
fie in Romania, fie in Spania ori in ltalia, pe unde
ajung astazi tot mai multi roméni in cautarea unei
vieti mai bune, spovedania preotului militar mutilat
in orasul afgan Kandahar, cu sindrom de stres
posttraumatic, releva o lume interioara extrem de
bogata si de zbuciumatd, populatd de monstri
PTSD, Asperger si Capgras, de amintiri privind co-
pilaria, scoala, parintii, familia, satul, grozaviile trau-
matizante de pe frontul din Afganistan, de schim-
burile epistolare cu fosti colegi militari, cu echipa de
psihologi si medici hotaréti sa-l vindece de ranile
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vizibile si de cele invizibile.

Petre Farina, zis ,Stol” dupa cele doua ver-
suri — ,Un stol de pasari bucura cerul/ Tmi place sa
cred ca si pe bunul meu Dumnezeu” — pe care le
rostea la fiecare sférsit de an scolar pentru ca era
,abonat la coronitd”, este un altfel de Don Quijote.
Este un Don Quijote care porneste la un drum dificil
prin spatiile tenebroase ale sinelui, prinzand puteri
din cuvintele rostite de tatal fiului lunatic in fata Iui
Hristos, Cred, Doamne, ajutd necredintei mele,
spre a patrunde cu inima, mai mult decat cu min-
tea, asertiunea lui Nietzsche: ,In rana insasi st pu-
terea de tdmaduire”. Este, in acelasi timp, un Don
Quijote cu inteligenta lui Einstein, care viseaza s&-i
impace pe oameni cu Dumnezeu, in ciuda atator
tragedii carora el, Petre Stol, nu le-ar fi dat totusi
voie sa se napusteasca asupra lumii daca ar fi fost
Dumnezeu. Tocmai in acest deziderat std drama
lui Petre, pentru ca el cautd sa inteleaga rostul
acestor tragedii, rostul ranii, si, intelegand, sa ga-
seasca pentru toti, inclusiv pentru sine, drumul
direct ce duce catre dreapta credinta, catre iubirea



si slava lui Dumnezeu.

Meritul romancierului este de a fi asezat lu-
mea interioara a lui Petre, plind de suferinta si de
porti sufletesti care zavorasc din ce in ce mai
profund alte si alte spaime si neputinte precum o
Matrioska vréjita sa nu i se dea niciodata de urma
ultimei sale papusi, intr-o lume exterioara aflata in
deriva, avand ea nsasi nevoie de resuscitare i
apoi de vindecare. Aceasta lume exterioara este
cea a satului cu nume de mort, Mortuc, care in tre-
cut avea un alt nume: Vaideei. Strigatul disperat al
unui satean descrie perfect conditia actuald a ase-
zérilor rurale roménesti: ,Nu satuc, parinte, ci Mor-
tuc! Murim, ne prapadim toti, piere satul in curand!”
Mortuc este un alt Macondo, ,finutul acela ciudat,
locul marilor taceri in care Marquez pitise strigate
disperate ale lumii”. Este lumea reala a Romaniei
contemporane, de unde oamenii pleaca plangand
in Occident ca sa planga, acolo, oricat de bine le-ar
fi aparent, de dorul aprig pentru cei dragi ramasi
acasa, pentru locurile natale, pentru ca ar vrea sa
se intoarca, dar sistemul corupt si prea multii in-
competenti aflati la conducere nu le dau inca nicio
speranta. Mortuc are un raulet, Demonul, care pro-
duce dezastre cand vin ploile abundente si il scot
din albie, are Dealul Scapdri, care i salveaza pe
sateni de potop sau de durerile sufletesti, find un
loc sacru, 0 ,Golgota a mortucenilor’, are un bar,
Miorita laie, al diasporeanului Gabriel Ghioc, zis
,pany” pentru ca traieste cu sotia si copiii in Spa-
nia, sau ,Salvador’ deoarece, capatand mentalita-
tea occidentalilor si mai multa dragoste de ai sai,
doreste sa uneasca satul cu restul lumii prin cons-
truirea unui pod peste Demonul. Podul simbolizea-
za, Tn acest context, si 0 conexiune intre ,vaideei”
mortucenii i Dumnezeu, dar si intre ei si camenii
de la care ar putea sa vina binele lor. Asa cum erau
asteptati americanii pe timpul razboiului, la fel e
asteptat si Gabriel Ghioc, ,ciobanul de Mortuc &
Morella”, mai patriot decat roméanii ramasi sa traias-
ca pe plaiurile mioritice. E asteptat sa rezolve mul-
tele probleme ale satului, pentru ca el este intre-
prinzator, are o viziune mai larga asupra vietii, are
omenie si mai ales are curajul sa se lupte cu autori-
tatile pentru a obtine un strop de bine pentru mortu-
cenii s&i. Si mai are ceva: fascinatie pentru cultura,
pentru mitologia roméneasca. El stie ce inseamna
,laie”, dar nu-si mai bate gura s le explice spanioli-
lor ce semnificatie are numele barului sau, conside-
rand ca acestia oricum n-ar putea intelege, si nu
pentru ca i-ar considera prosti, ci inapti sa vibreze
sufleteste la o subtilitate de 0 asemenea intimitate
semantica.

Se intdmpla - rar, ce-i drept — s& citesc carti
despre care n-as vrea sa scriu niciun cuvant, ci
doar sa asez pe hértie, intre ghilimele, pentru citito-

rii care inca n-au ajuns sa le citeasca, expresii Si
fraze de o uimitoare frumusete si consistenta inte-
lectuald. Sunt bucéti rupte cu generozitate de autor
din sufletul si din mintea lui, care nu mai au nevoie
de atingerea vreunui fel de comentariu din partea
hermeneutului pentru a fi puse in valoare. Dac-as fi
fost Dumnezeu este o carte care indeplineste astfel
de virtuti literare, foarte multe pagini revelénd o pro-
za de idei, care atrage cititorul pe 0 scena imagina-
ra a dezbaterilor de tip filosofic, etic, religios, cultu-
ral etc., convingandu-l, printre altele, ca a sta deo-
parte, a raméne neimplicat in valul intdmplarilor ce
il ating inseamna a nu tréi cu adevarat, asa cum
observa Petre Farina in primul paragraf al jurnalului
sau: ,Dar eu unde sunt in povestea asta numita
viata, viata mea? Doamne, sunt doar spectatorul,
nu si actorul ei?... N-am putea gasi o formuld ma-
gica in care sa fiu actorul, nu spectatorul propriei
mele vieti?”

Asadar, multe dintre dilemele, paradoxurile si
virtutile crestinului caruia fi lipsesc certitudinile, dar
care se afla pe drumul cautarii lor (si tocmai de
aceea se pare ca este placut lui Dumnezeu), stra-
bat mintea si inima atét ale protagonistului Petre,
cét si ale altor personaje reprezentative pentru di-
verse categorii de oameni: preotul Anastasie Fulga,
Giovanni Basseri, Sonia, preotul spaniol Pablo.
Portretelor preponderent psihologice li se adauga
disponibilitatea autorului de a le integra si de a le
da viata in spatii diferite, in etape diferite ale vietii,
pentru a-si spune povestea pana la miezul aces-
teia.

Componenta filosofica semnificativa si rafina-
ta urzeald intertextuald fac jonctiunea cu un par-
curs epic captivant, demonstrand astfel ca unele
idei, oricat de spectaculoase si de interesante ar fi,
sunt Tn primul rand traite. Romanul lui lon Fercu, a
carui tema este de o stringenta actualitate, poate
satisface gusturi, interese si idealuri estetice diferi-
te, de la cele ale eruditului si pana la ale omul de
rand. Apetenta pentru eleganta scriiturii, lejeritatea
cu care se face trecerea de la un registru stilistic la
altul, modernitatea compozitiei si totodata claritatea
ei contribuie la inchegarea unui roman exceptional.
Dac-as fi fost Dumnezeu trateaza in mod deosebit
tema suferintei — a romanilor atrasi de promisiunea
unor castiguri materiale mai bune pe teritorii geo-
grafice (si sufletestil) straine si a oamenilor in gene-
ral, pentru c& aceasta nu are preferinte pentru un
popor sau altul —, de unde si fitlul, gandit nu ca un
repros la adresa instantei ceresti, ci mai degraba
ca pretext pentru un imperios drum al cautarii
adevarului, al intelegerii suferintei existente in
lume, in scopul impacarii omului cu Acela care,
vrem-nu vrem, continuad sa faca voia Sa.
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Gruia NOVAC

ET IN MORTUC EGO!
(CRONICA-ESEU CU PARAFRAZA SI VESMANT PANDEIC)

Mi se pare ca aproape indarn am ,atins’, prin
lectura, si ultimele randuri ale romanului Dac-as fi
Dumnezeu, tiparit de Junimea: Am gésit printre notite-
le tineretii mele géndul aesta al lui: ... in rana insasi
sta puterea de tamaduire. Incearcd sé te timéduiesti
si singur, fiule... Le-am recitit, de cateva ori, cred, i
m-am intors infrigurat la prima pagina, findca-mi ra-
masese ceva neldmurit sau (de)neinteles in cap.
Si-abia acum, reludnd-o, am avut parca revelatia des-
facerii unei taine: substratul, care devine izvorul intre-
gului univers construit, in roman, de lon Fercu, este
rostit laic (nu altfel), pe intelesul chiar si celui aflat la
inceputul initierii in cunoasterea lumii, cu slove mai
adanci decat limpezimea mirabild, dar inselatoare
cumva, a apei unui rau de munte: ... el se simte acolo
ca un zeu agrar exilat caruia i-au fost schimbate doar
pasunile si oile, dar traieste cu bucuria c& se afla tot
atét de aproape, sau, ma rog, tot atét de departe de
cer, ca i in copildrie, cénd tot cioban era pe dealurile
Mortucului.

Si toatd invalmaseala romanului — ca de ,inval-
maseald” este vorba, nu! — doar imprejurul acestei di-
leme se invarte: este sau nu este aproape de cer. In-
cepusem deja s& ma mir cat de unitara este actiunea
(actiune?) acestei carti, insa foarte curénd mirarea,
ca-ntr-o poveste de demult, s-a preschimbat in incre-
dintare: e monolitica in intentia ideatica si in realizarea
urmarita; iar insertiile holistice o fac naturald, intarin-
du-i astfel capacitatea persuasiva. N-ar fi greu, dar
nici prea folositor s& vé rezum intinderea cartii, poves-
tindu-v-0. Ea trebuie citita si basta! Cineva ar putea
hotari ca romanul lui lon Fercu e, spre stiinta celor
interesati, despre existenta diasporenilor (care cu su-
tele de mii se... indesesc!), adica a acelor cameni ple-
cati pentru a vietui aiurea, lasdndu-si satele cu cimiti-
rele, din pricini greu de controlat, pentru un castig, ori-
cum, mai bun ca aici; dar si a altor diasporeni” dusi,
tot aiurea, la... comandd umanitard. Afi auzit de
Green Zone din Kandahar? Nu e chiar un loc de pro-
menada, dar simfi, atunci cand te afli acolo, c& viafa
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are, ftotusi, un supliment de credit... (p. 98). Facem
astfel cunostinta cu alunecéri — in timp si in spatiu —
care fascineaza.

E usor de simtit intensitatea limbajului manuit
(sicl) cu gratie, dar si cu indrazneald, deprindere
care-i permite autorului s& confere putere si fluentd
relatarilor lui Petre Farina, diasporean, dar si ale mili-
tarilor care luptad ,pentru tard”, departe, undeva prin...
,zone” in care modelul rusesc Matrioska... are chiar si
doudzeci si patru de pdpusele, mai precis prin Kanda-
har. Onestitatea, permanent prezenta, cu care lon
Fercu ,interpreteazad” intelesurile tuturor situatiilor,
chiar si a acelora in care viata (conjuncturile, nu!) ar
putea parea imaculata, este cea care intretine senza-
tia de originalitate comprehensiva a cartii. Si toate nu-
mai din calculul implicit de a le lasa eroilor romanului
libertatea de a trai...

A afirma despre romanul lui lon Fercu — doar e
inca la moda colportajul — ca e scris din cari, ar fi o
huld vinovata, fiindca a incrimina pe cineva ca are
multa stiintd de carte, dar si de cérti, pe care o si va-
lorificd” in textele sale originale, seamana cu infractin-
nea de ,les intellectuel”. Romanul De-as fi Dumnezeu
are, daca e sa fiu analitic, mai multe Tnsusiri: e istoric,
e social, e psihologic, e epistolar, e memorial, e obiec-
tiv (de subiectiv!), e realist, e, mai cu seama, excep-
tional. Da, m-am géndit si incad ma géndesc mult la
moarte. Si eu. Cred cd numai fluturii de-o zi n-au timp
de asta. Cand eram prunc, moartea era un spectacol:
bocete (care-mi pdreau a fi dintr-o alté lume), gropi,
praznice. M& puneau mereu pe ganduri niste ciuda-
fenii: unii pléngeau, iar preotul si dascélul spuneau
glume in soaptd, rddeau decent, atunci cénd patasca
se urnea dupa fiecare popas de la raspantii si fantani.
Chiar si bocitoarele (plétite, am aflat apoi), dupé ce
slobozeau lacrimi grele si acuzau dureri de nelecuit in
suflet, trdgeau ocheade in jur, ca sd vadad daca le
este recunoscut profesionalismul, ba mai ficeau si
semne discrete (tot mai tarziu am inteles asta) ibovni-
cilor din catun. Apoi, brusc, s-a intamplat ceva ciudat:



mintea mi-a trecut, prin adolescenta, direct la filosof
fard sa ma consilieze vreun guru de serviciu al sufle-
tului. Dupa ce un domn intelept numit Socrate m-a cu-
tremurat cu stiuta sa poveste — Oare nu aceasta e
filosofia, o staruitoare pregatire pentru moarte? —, un
discipol de-al sau, Atisthene, mi-a zis ¢d e musai sa
impac viata cu moartea (p. 73).

In totul, romanul lui lon Fercu impresioneaza
prin constructia careia, din motive imprevizibile, i se
adauga elemente arhitectonice, cand ionice, cand ro-
coco. Procedeul, fard a fi nou, ajutd la mentinerea
dezinvolturii prozatorului, potrivit anumitor proportii de-
terminate de caracterul intentiilor si imaginatiilor, dar
si de scopul scriiturii. Structura obtinuta astfel e armo-
nioasa, cititorul de bun& credinta apreciind volutele,
curbele si ghirlandele stilistice impletite asimetric,
poate extravagant, dar care argumenteaza extazul. In
ultima zi petrecuta in spitalul german, am rugat-o pe o
asistentd ca, dupa plecarea mea, sa-i dea un plic
domnisoarei Anna Beck. Acolo scrisesem doar atét:
«Un popa se duce la psihiatru. Explicd-mi, te rog,
parinte, cum crezi ¢a au inceput problemele dumitale.
Povesteste-mi totul, in ordine cronologica. Am timp...
,E simplu, doctore! La inceput am creat Cerul si Pa-
méntul. Apoi m-au asediat problemele’, i-a spus aces-
ta. Sarut ména, Anna Beck. Sunteti un om, un specia-
list minunat. Peter-Rest-de-om...

Dac§ as reciti randurile din acest jurnal, pe ca-
re, probabil, il voi arunca la cos peste nu prea mult
timp, as incerca sa le citesc — un (fost) preot se price-
pe la toate, desigur! — cu ochii unui specialist in psiho-
logie clinic si tare mi-e teamé cé n-as concluziona ca
sunt sarit prea mult de pe fix. Dar nici pe un diagnos-
tic de om sdndtos n-as pune parafa. Citesc acum, cu
pauzele impuse de griii, de obsesiile sufletului — ne-
voia de lemne pentru iamd, teama perpetud generata
de géndul ca Elvira nu-mi va asculta rugamintile, in-
fernul in care supravietuieste catunul Mortuc — un
fratat de psihologie clinica si psihopatologie scris de
niste francezi (p. 135).

Spun (si scriu) toate acestea, aproape uimit de
grija cu care lon Fercu redacteaza fiecare pagina.
Fiecare pagina! El lasa impresia ca e un acrimonios,
parca restaurand ceva, iar fiecare element ,arhitectu-
ral”, important si graitor, fiind realizat in plenitudine, cu
onestitate. Si nu ti se cere, Cititorule bun, multé imagi-
natie ca, alaturi de putind intuitie, s te convingi c& lon
Fercu poarta in mapa lui de lucru toatd biografia... E
un fel a zice ca-i biografia sa (constituente endogene,
adica), findca, de fapt, e vorba si despre biografia
(mai) tuturor celor care, pérasindu-si vatra vernacu-
lard, si-au durat alfa vatrd printre ,straini”, etranjera
i-as zice (din constituente exogene, adicad). Dar nu
asta a vrut el, nu asta a dorit si Estera: lipirea suflete-
lor de Spania? In copii crestea o noud lume, o noué
poveste, dar el nu era atent la toate nuantele acestei
deveniri.../ Opri pentru alimentarea cu benzind, unde-

va la jumatatea traseului, cu gandul ascuns ca- vor
pardsi aceste zvércoliri. Cand reveni la volan, firul
gandurilor se reinnoda... Fusese bund propunerea lui
de stabilire in Morella? Nu cumva fusese atras doar
de aura istoricd si seducétoare a asezarii, de linistea
ei? |l speriase, din start, Barcelona, Valencia sau Cas-
tellon, de pilda? Ji fusese teamd de marele zgomot al
lumii, de concurenta, de adaptare? Poate c-ar trebui
sa ne aruncam deodata in valtorile lumii, Gabi. Pentru
copii ar fi bine, nu ar mai avea nevoie de o alta adap-
tare. Ar creste de la inceput pe valurile involburate ale
lumii, ii spusese atunci Estera... Acum il inghesuia,
ziua si noaptea, gandul c& ar fi necesara o evadare
din Morella. Istorica Morella nu putea oferi, totusi, in
materia de educatie si cultura, de timp liber si chiar de
profit, aceleasi conditii ca un mare oras. lar copiii
aveau nevoie de asta. Avea insé si acum un fel de
teamd in el. Ar fi preferat o proximitate precum Cas-
tellon. Dar poate cd numai din comoditate. Simfea un
oarecare sunt acasa, atunci cand ajungea in Cas-
tellon. Vreo treizeci la suté dintre locuitorii orasului
sunt roméni care s-au stabilit aici: muncitori, functio-
nari publici, doctori, menajere, chelneri, cersetori, bu-
cétari, prostituate, IT-isti, elevi, studenti, alesi ai Pri-
mdriei... Structura scolilor este mai diversificatd, nu
lipseste invétdmantul superior, biserica ortodoxd si un
consulat parcé-fi oferd ceva protectie, magazinele,
carmangeriile, restaurantele si patiseriile roménesti iti
creeazd mdacar iluzia cd esti pufin.. acasd (pp.
207-208).

Daca vreunui cititor grabit o s i se para prea
lungd ,bucética de roman” de mai sus, il rog sa ci-
teasca si insemnarea de pe coperta a patra... (!)

lon Fercu. Nume de scriitor-ganditor, pe care
nu-ti (mai) ingaduiesti s&-| citesti cu precipitarea su-
perficialului, dar nici cu extazul fals al interesatului...
Din pricini care ar merita 0 dezbatere-colocviu specia-
3, lectura Cartilor semnate de domnia-sa, ori a artico-
lelor din presa lui disponibila, am facut-o, in mod deli-
berat, fara complexe ofioase, tocmai pentru a-i sem-
nala respectul meu, ca manifestare a unei constiente
dezinhibari. Am vrut, in modul acesta, sa-mi garantez
0 placere fara determinare, stare — si dupa citirea ro-
manului Dac-as fi fost Dumnezeu — provocatad exem-
plar de Creatorul care nu are nevoie de sustinerea
nici unui encomion. lar daca e adevarat ca sintagma
impatimit al bibliotecii poate fi confundata, prin subtili-
tate, cu un elogiu, inseamnd ca exista patimi ome-
nesti pe care nicio terapie nu le poate tamadui. Fiind-
ca au devenit, prin instructie permanenta si serioasa,
cult!

Doar tindem spre Inalt. Metaforic: spre Cer.
Aproape sau departe... lar o Carte nu-ti d& voie sa
spui, niciodat, tot. Dac-as fi fost (Eu) Dumnezeu...

15 martie 2021, Barlad
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(Chisinau)

Maria PILCHIN

UN ROMAN ,,SUB SEMNUL ENIGMEI”

Volumul Lucretiei Barladeanu ,Misterul de
est” (ARC, 2020) este o frumoasa carte in care
descoperi pagini scrise cu mult talent, un limbaj
narativ bine antrenat, personaje conturate cu
dexteritate si un fir epic care te tine intr-o tensiu-
ne continua. Atmosfera lumii pariziene, oamenii
si locurile descrise contribuie la configurarea unui
caleidoscop de imagini, un iures de intamplari,
date, obiecte si destine umane. Stilul, limbajul,
episoadele prozastice - toate anunta o prozatoa-
re cu mana ferma capabila sa edifice lumi fictio-
nale.

Din incipitul cartii aflam povestea unui ta-
blou, e portretul Mariei Lopuhina, o aristocrata
din Rusia secolului al XIX-lea. Gasim descrierea:
,Ridica din nou ochii si privi fascinat portretul Ma-
riei. Se pare ca se producea intre ei o fuziune ca-
re il coplesea. Un fel de dragoste la prima vede-
re, cum ar veni [...] Ducea cu sine si un mister.
«Misterul de est» si-a zis si a z&mbit visator”.
Este portretul care poate s& faca si rau celor din
preajma. Aceasta ne aminteste de Dorian Gray si
obsesia lui pentru propriul portret, doar ca ,Miste-
rul de est” scoate la iveala o experienta a alterita-
i frumoase si nu a unui sine narcisiac. Arta este
purtatoare de Catharsis, ea purifica. Este filtrul
care supune rutina unui proces de distilare. Prin
arta omul este capabil sa isi inteleaga resorturile
si rosturile.

Pe langa pictura somptuoasa, proprietarul
tabloului aduce in trama nararii si istoria unei
femei din Europa de Est care e stabilita la Paris.
Valérie vine din Campia Sorocii, dintr-un sat nu
departe de malul Nistrului. Tn viata cea noua are
o relatie amoroasa cu parizianul. Fugise din ,cea
mai mare si mai bogata tara din lume” pentru a
cunoaste Parisul. Ea simte nevoia s& se rupa de
dimensiunea in care Moscova este un pol al pu-
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terii. Tanara basarabeanca este cea care mereu
parcurge ,un pod de aur” intre Est si Vest. Dra-
gostea ei cu francezul este umbritd de faptul ca
el nu admite ideea ca ar putea sa faca o cariera
si ea. Independenta ei, orgoliul ei profesional de
actrita este motivul sigur al separarii celor doi.
Arta este insa sublimul care i copleseste pe am-
bii. Ea isi va sacrifica dragostea in numele dra-
maturgiei, el va fi fascinat de tablou, asa incét va
cauta sa afle cat mai multe despre acesta. Exis-
ta, totodata, in povestea celor doi un conflict civi-
lizational, un antagonism dintre cele doua patter-
nuri sociale din care vin. Barbara si civilizatul — o
tema borgesiana. Doar ca femeia venita de la pe-
riferie stie s& se regaseasca in marea urbe cultu-
rald. Genele ei bune, traditiile si memoria de aca-
sa 0 ajuta in aceasta aventura a centrului Si
marginii.

Peste toate domneste o stare magnifica.
Spre exemplu, un loc al tainei se adevereste a fi
,Sala de lecturd a bibliotecii Sainte-Geneviéve’.
Semnele si simbolurile, ,Ochiul lumii”, toate invoca
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0 cunoastere ascunsa a enigmelor oculte. Secretele lumii sunt o
necesitate. Literatura nu e lipsita si ea de aceasta nevoie: ,Se stia
ca Romain Gary a cultivat o doza de mister incitant privind originile
sale. Exista diverse versiuni pe care le-a dat scriitorul insusi despre
sine: de la locul nasterii pana la nationalitatea parintilor sai, in spe-
cial a tatalui, pe care-l declara pe rand rus, georgian, tatar, mongol,
pana la renegare, prezentandu-se ca «un bastard evreu rus, metis
din Tartar»”. Or, reperam un frai ,mereu sub semnul enigmei. Sunt
lucruri despre care nu te poti pronunta univoc”.

Cartea este ornata cu scene de amor intr-o urbe a dragostei
prin care pot fi zarite si niste capre, un secret imanent si ele al
Orasului Luminilor. Trimiterea la unele experiente spiritiste, elemen-
tele de roman epistolar, toate fac ca acest volum sa surprinda si sa
mentind o intrigd perpetud pe intreg parcursul sau. Intr-un mod
subtil, este introdusa lulia Hasdeu intr-o scrisoare a Mariei: ,O
cheama Julia si este originara din Roménia. Locuieste la Paris cu
maica-sa de mai multi ani si e studenta la Sorbona, unde studiaza
Literele si Filosofia”. Vorbim si despre oscilatia intre mit si realitate
atunci cand este vorba despre Maria, lulia, Léopoldine, fiica lui
Victor Hugo etc. ,CASTELUL MARIA” aminteste de castelul luliei
Hasdeu de la Campina. Place aceastd forta a sugestiei. Calitatea
acestei scriituri este echivocul, ambiguitatea, asa cum ele ii spo-
resc tainele.

Aurora Cornu este inca un chip preluat din cultura roména: ,si
Aurora isi trecu peste fata méainile ei albe, frumoase incé, de parca
ar fi vrut s& alunge un vis urat’. Ea povesteste lui Valérie cum a fa-
cut la Londra filmul ezoteric ,Bilocation”, care contine ,povestea
mistica a personajului care traia concomitent in doua orase”. Dialo-
gurile despre Jean Parvulescu si posibila lui influenta asupra lui
Dughin asigura si ele o doz& de conspiratie universala. Valérie este
si ea fiinta de descoperit, ea este capabila sa traiasca intre doua
lumi, intre doua modele existentiale si culturale.

ldeea centrala este ca mereu este nevoie de sacru si de tai-
na. Universul este un spatiu al ideilor. Intre sacru si profan, individul
fie genereaza miracolul, fie il cauta. Si acesta imbraca chipuri dife-
rite: Parisul, un tablou, dragostea, trecutul ascuns, prezentul confuz
si viitorul incert. Istoriile familiale, oamenii de acasa care ne popu-
leazd propriul muzeu imaginar, cei de care ne leaga sentimente
profunde, intéinirile cele importante ale vietii — iatd ce constituie
blagiana corold de minuni a lumii. Si cine are ochi, le vede. Lucretia
Bérladeanu le-a consemnat intr-un roman. Unul bun.
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Fraguta ZAHARIA

RECUNOSTINTA CA ELIBERARE DE POVARA TRECUTULUI

Sub semnul recunostintei, in volumul recent
aparut la editura Junimea, Virgil Stoica orchestreaza
douad jurnale — al sau si al tatalui, Victor Stoica — intr-o
fericita alteranta ce tine, am putea spune, de magic.
Daca jurnalul celui dintdi se deruleaza cronologic, al
celui de-al doilea — cu episoade de pe front, din lagare-
le rusesti si din inchisorile comuniste — vine in comple-
tare si in deplina concordanta cu trairile primului autor.
Trairi provocatoare, marcate de amintiri ca, de altfel, i
,povestea de familie” care, generandu-i intrebari de
genul: Oare cum au putut indura atata suferinta?, Cum
pot sa le multumesc pentru ceea ce au facut?, Cum
pot s&-mi arét recunostinfa? ii declanseaza ideea de
,El Camino”. Drumul sau Calea unui sacrificiu necesar,
chiar daca incomparabil cu suferinta indurata de ai séi
si toti cei care s-au jertfit pentru realizarea Marii Uniri,
pentru libertate, pentru demnitatea si unitatea poporu-
lui romén.

Nu usor de atins, recunostinta cea mai placuta
dintre virtuti, ecou de bucurie al bucuriei incercate, feri-
cire n plus pentru un plus de fericire, nu este de la
sine-inteleasd, ci mai curand mister prin obstacolul in-
vins. Evidenta a acestui fapt stau cele zece lectii™
indemnuri postulate in introducerea volumului: 1. Ga-
seste-fi motivatia! (in cazul de fatd, recunostinta), 2.
Decide si tine-te de decizie!, 3. Pregéteste-te! (instru-
mente, abilitati, cunostinte si... ,sfaturi doar de la invin-
gatori’”), 4. Mergi! Continud s& mergi! Nu abandona
niciodatd!, 5. Atentie la semne!, 6. Atentie la coboréril,
7. Niciodatd nu este prea tarziu! Niciodata nu este
prea devreme! (...) pentru a incerca lucruri noi, pentru
a ne schimba directia in viatd, pentru a face lucrurile la
care am visat, pentru a deveni cine am visat!, 8. Bucu-
ré-te in fiecare moment!, 9. Sa fii pregatit sa platesti
pretul! si 10. Fii recunoscétor! Nu lasa lucrurile pe care
vrei 58 le ai sé te facd s& uiti de ceea ce ai deja. Recu-
nostinta iti va schimba atitudinea de viafa! (pp. 9-17).
Conchis, afland motivatia si facand dovada recunostin-
tei avem certitudinea in posibilitatea de a ne schimba
pe noi insine si, de ce nu?, de a putea schimba insasi
lumea.

Din paginile cartii transpar doua atitudini fata de
provocarile vietji, ale destinului — una de asumare cu o

Virgil STOICA
Victor STOICA

Un milion de pasi
pe calearecunostintei
fara de sfarsit

€1 JUNIMEA

anume resemnare i alta activ-incitata favorabil — care
descriu, de fapt, doua tipologii de ,eroi”. Pe de o parte,
asistdm la manifestarea ca o consecintd a evenimen-
telor externe, cand libertatea de a alege, de a hotari,
de a decide nu-fi mai apartine si atunci nu-ti mai rama-
ne decat s& suporti, sa rezisti tuturor mizeriilor, suferin-
telor pricinuite din exterior, neldséand sa-ii fie afectat si
distrus spiritul, omenescul din tine, in ciuda umilintei si
decaderii fizice. ,Nu inteleg ce se petrece cu mine (...)
nu pot face legatura intre lucruri (....). Totul sund strain
in intelegerea mea. Imi dau seama ca cineva vorbes-
te, atéta doar. Vorbele se repeta si incet-incet, parca
trezesc un ecou in constiinta mea (...) vointa de a in-
vinge... Trenul ne poarta spre o zare a mortii sau spre
implinirea unui destin” (p. 26). Pe de alta, renuntarea
benevola la starea de confort pentru a strabate pe jos
aproape 800 km, cate 25 in fiecare din cele 35 de zile,
in temperaturi de la 6 la 40 de grade, cu scopul de a
aduce un omagiu si a indlta o ruga pentru cei conside-
rati a fi eroii neamului, model veritabil pentru generatii-
lor urméatoare. ,Ma gandesc la toti ai mei, vii si morti, si
sper ca si ei pot vedea asta prin ochii mei (...) am pe
breteaua rucsacului, in dreptul inimii, o insigna cu trico-
lorul romanesc” (p. 27).

Corelarea frairilor Iui Virgil cu ale lui Victor sta
sub semnul binecuvantarii, chiar daca de pe paliere to-
tal distincte, in timpuri si contexte diferite, parca intr-o




opozitie absolutd, ireconciliabila dar, in fond, intregitor-
desavarsita. ,Vad soarele rasarind: imaginea este
splendida, probabil ca este cel mai frumos rasarit pe
care l-am vazut vreodatd. Sper ca este un semn.”,
marturiseste Virgil in chiar prima zi pe Camino si, con-
tinua undeva mai departe: ,cea mai frumoasa zi (...)
nori negri peste munti... dar parca se indepéartau oda-
ta cu noi. La un moment dat a aparut un curcubeu
dintr-un orizont in altul” sau ,cerul era albastru {...).
Starea mea de spirit s-a schimbat instantaneu (...)
parca pluteam. l-am multumit lui Dumnezeu si mi-am
amintit de tata...”. In paralel, dupa o bataie crunta din
partea unui gardian, Victor Stoica, intrebat de un deti-
nut (fost ministru) de ce a fost batut, nu scoate decat
un géjait neinteligibil. Insa, dupa o perioada de timp
poartd urmatorul dialog, referitor la acel incident: ,— Eu
eram in urma dumitale... Am vazut cum ai ridicat putin
capul. Spune-mi, te rog, ai vazut ceva? — Cerul, i-am
raspuns soptit... — Si cum era? — Albastru”, gandind
apoi in sine: ,M-a cuprins abia atunci o imensa bucu-
rie. Pe retina ochilor mei se intiparise pentru totdeauna
dreptunghiul de cer albastru pe care-l zarisem doar
pentru o clipd...”. Circumstante deosebite, dar unde
natura, naltul si albastrul cerului ramén fidel datatoare
de bucurie, de alinare, pe loc apte de a schimba consi-
derabil in bine starea omului aflat in necaz. Lucruri alta
data trecute cu vederea, ca umbra a unui copac sau o
adiere usoara intr-o zi Tnsoritd, un nor, un animal, o
floare, un zambet... sunt motive de veritabila bucurie.

Similitudinea rugii, 0 gasim intre randurile con-
semnate de Virgil pe 8 si 9 august — anume, in Bise-
rica ,San Francisco Assisi”, dispusi in cerc, vreo 20 de
pelerini, trecand o luménare aprinsa din mana in mana
s-au rugat fiecare in limba lui. ,Eu m-a rugat in roma-
neste, pentru mortii mei si pentru tofj cei care au suferit
prin lagarele si inchisorile comuniste. (...) simteam o
caldura incredibila (...) iar ochii mi-au fost inundati de
lacrimi.” — si cele cutremuratoare, avand drept moto:
Port mortii mei pe mine tencuiala... (Radu Gyr:), ale lui
Victor din inchisoarea Targu Ocna, 1950: ,mortul va
trebui sa ramana in camera cu noi (...). M-am rugat
toatd noaptea pentru sufletul omului pe care abia il
cunoscusem si pentru toti mortii care mi-au venit in
minte si care au insemnat ceva in viata mea. M-am
simtit cuprins, incet-incet, de un sentiment de liniste
desavarsita”. Cutremuratoare conjuncturd de a dormi
in aceeasi incapere cu mortii, poate mai infioratoare
decét cea a calatoriei cu trenul spre lagarul de la Ma-
nastérca — vii si morti, deopotriva, pentru a nu li se
pierde din numéar — cand in ultimul vagon erau asezatj,
stratificat, un rdnd de morti, un rand de praf de var, un
rand de morti... Tren al mortii care-i ducea undeva de-
parte ,de tot si de toate”, departe de tara, de locurile
familiare, ,de casa si de oamenii care ne sunt drag,
departe de viata noastrd, departe de noi insine”
(p. 88).

Strabatand drumul anevoios prin padure, Virgil
isi aduce aminte de repetatele si brutalele incercari de
ingenunchere inclusiv fizica ale tatalui sau. Cum, gar-
dienii, asteptand la poarta Fortul Jilava 13, puneau pie-

dica detinutilor la coborérea din duba. Daca cineva in-
cerca sa le evite cizma, imediat era doborét de pumnul
primit in ceafd. Siliti s&-si tind totdeauna privirea n
pamant, intorsi mereu cu fata la zid, pe 1&nga afrocitafi
indurate precum frigul, umezeala, intunericul, foamea,
setea, mizeria, tortura, erau oricand si de oriunde pén-
diti de moarte. Cine oare poate uita toate cele de mai
sus, dar mai ales nedreptatea si batjocura?

Dezinteresat, curajul inseamna eroism. Chiar si
atunci cand demonstreaza mai putin referitor la valoa-
rea faptei, releva cu prisos in privinta valorii individului.
Astazi, cand socializarea, comunicarea au loc online,
cand, cel mai adesea, nici nu observam cum pierdem
timp pretios si ne risipim fara sens intr-o lume straina,
e necesara o mare doza de curaj in a da curs emotiilor
si a ne dezvalui latura sensibila. Cu precadere, am in
atentie acele destainuiri debordant de sincere ale fiu-
lui: , Trebuie s& ma incredintez serios ca sa nu incep
sa plang in mijlocul drumului” (p. 27); ,Sunt cu ochii in
lacrimi si merg ca teleghidat inainte, cand cineva (...)
ma atentioneazd ca ma duc aiurea” (pp.43-44); ,ma
gandesc la bunicii mei, la parintii mei, la toti cei din fa-
milie, la cei morti pentru libertatea Romaniei prin
muntj, prin Inchisori, prin lagére. Si am pléans.” (p. 72);
,Mi-am amintit ultima noapte (...) petrecuta langa patul
ui (tatél — n.n.), la Spitalul de Urgenta (...). Si am r&-
mas Tn urma celor cu care mergeam, ca sa plang in
liniste....”; ,Simt o caldura imens& in piept si, incet, n-
cet, incep sa plang” (p. 29) - in timpul slujbei de bine-
cuvantare a pelerinilor c&nd unul dintre preoti, dand
curs listei cu térile lor de origine, pronunta cu smerenie
numele Roménia. Tot despre curaj, eroism si consti-
inta a ceea ce trebuie si se cade a fi infaptuit pledeaza
secventa din 24 august 1944, de pe frontul din Moldo-
va: ,Deodata se aud rafale de mitraliera. (...) E armisti-
tiu sau nu e? (...) soldatii fug (...) Rusii trebuie opriti
cumva; dar cine sa-i opreasca. Ai nostri fug toti. Toti?
Da, tofi. Uite c& si eu fug. Fug si eu? Géndul cade ca
un trasnet: Mi se face o rusine cumplita si gdndul ma
arde ca un fier rosu. M& opresc brusc si ma rasucesc
pe calcai. (...) — Lazare, dam pe ei? — Dam, zice, ca-i
mai mare rusinea.” Curajul de a dura si de a indura, de
a frai si de a muri, curajul de a suporta si de a lupta, in
straduinta de pastrare a fintei, de mentinere a fortei
sufletesti si a depasirii actualittii suferintei, angoasei si
hazardului. Speranta...

Aducerea in planul infaptuirii a ideii de EI Cami-
no, denota ca Virgil Stoica stie a pretui in cel mai inalt
grad in care se poate legitim pretui, cunoaste ca nu
exista altceva care s&-i apartind cu adevarat decat
aceasta libera stapénire a vointelor sale — constiinta a
propriei libertati —, c& simte in sine insusi o ferma si
constanta hotarare de a face intotdeauna Binele. Prin
cunoasterea, acceptarea i asumarea a ceea ce a
fost, recunostinta il elibereazé de povara trecutului i i
deschide calea spre adevarul etern. De aceea, pentru
Virgil Stoica, recunostinta pare a fi insasi bucuria eter-
nitatii. Altfel spus, motivatie, iubire, caritate, gratitudine,
dar si secretul prieteniei prin supraabundenta bucuriei
comune, reciproce, impartasite.
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Lucian-Vasile SZABO

COMUNICAREA CA MOD DE A FI. CU SANDU FRUNZA

Comunicarea nu Tnseamna doar informatie
dusa dintr-un loc in altul, un mesaj transmis de la
cineva la altcineva, ci si un mod de a vedea lumea
si de o reconstrui in functie de specificul fiecaruia
si dupa regulile acceptate de toti cei cu care inter-
actionam. Relatia este una dificila, mai ales in sfe-
ra comunicarii culturale, acolo unde reperele con-
stituite de valorile perene, dar slefuite si asumate
divers de generatii, implica particularul, insolitul
aproape, adus de creatori inzestrati in... zestrea
comuna a umanitatii. Acesta este modelul de inte-
legere al diversitatii culturale propus de Sandu
Frunza in recentul sau volum Filosofie si comuni-
care cotidiand, cu subtitlul Cértile ar putea sa-fi
schimbe viata. Aparuta in anul 2020 la editura Lu-
men, cartea are aproape 400 de pagini, fiecare
dintre ele plind de informatii, dar si un spectacol al
gandirii. Are index si bibliografie, fara a fi insa rigi-
da, deoarece este scrisa intr-un limbaj suplu, pre-
tiozitatile si aglomerérile teoretic-absconse fiind
evitate cu grija. Totul este la vedere in cartea pro-
fesorului Sandu Frunza. Nimic obscur, nimic incal-
cit, nimic din vanitatea de a te arata ,destept’. O
altd surpriza o reprezintd faptul ca intre coperte
sunt reunite texte provenite din experienta de
blogger a autorului, dimensiunii virtuale a lecturii si
scrisului fiindu-i adaugata acum forma tiparita.

Observam ca subtitlul este atipic pentru o
aparitie editoriald, cel de fata find o completare
clasicé a fitlului, aducand informatii suplimentare
despre continutul la care trimite, dar si un indemn
la lectura si o promisiune a unei aventuri intelectu-
ale pentru lectorul mai reticent. Este o promisiune
tinuta, iar intre coperte profesorul clujean aplica
diferite strategii pentru a ne face s& intelegem co-
municare ca intercomunicare, mutand permanent
centrul de interes de la poezie la science fiction,
de la proza la discursul religios sau filosofic. Este
un efort deosebit, pe care profesorul clujean il face
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cu subtilitate, cu seninatate, nu cu detasare, ci cu
o implicare, rezonénd cu temele, dar mai ales cu
oamenii si modelele lor generatoare de cultura.
Comunicarea este inteleasa in acest volum in toa-
ta complexitatea ei, de la relationarea cu semenii
la intelegerea de sine, deoarece nu putem gandi
decat in cuvinte, la comunicarea-comuniunea cu
Dumnezeu, toate provocatoare si dificile. Relatia
nu este, ne arata S. Frunza, doar cu cineva/ altci-
neva, ci si cu ceva, prioritara fiind in acest context
cartea in sine, careia i se acorda atentie, cartea
fiind vazuta ca un univers al profunzimilor relevate
treptat. Pomind de la ideile lui Moshe Idel, ganditor
care stabileste o relatie bulversanta intre Carte si
Dumnezeu (una preexistenta facerii lumii), chiar in
primul text al volumului, universitarul clujean defi-
neste contextul intelegerii atét pentru carte in ge-
neral, cat si pentru studiul propriu in particular, in-
tr-o traditie de interpretare care il ,descrie pe
Dumnezeu ca fiind co-existent si co-etern cu car-
tea si ne deschide catre o lume fascinaté in care
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cartea ne este infatisata ca o paradigma a creatiei”. Creatia este
inteleasa aici in totalitatea sa, de la facerea lumii la actul creator
individual.

Volumul lui Sandu Frunza contine 69 de texte cu reflectii aplica-
te, dar intr-un stil cat se poate de liber, pe teme diverse, unde filosofia
si comunicarea, in dimensiunea lor culturald, cu aplicatii practice inge-
nioase, de genul consilierii filosofice ori al intelegerii laturilor limpezi
sau intunecate ale iubirii, se intalnesc cu abordari necanonice ale tra-
irii religioase ori cu incercarile de a surprinde transfigurarile spatiului
public. Un numar impresionant de personalitati ale culturii romanesti si
universale vin la aceste intalniri cu autorul, metoda abordata fiind cea
a dialogului respectivi prin intermediul cartii, al produselor culturale
realizate de acestia. Pe cei mai multi S. Frunza ii cunoaste direct, le
cunoaste preocuparile in profunzime, deci nu se putea un cititor mai
atent, mai bun pentru cartile lor si un cunoscator mai adecvat al activi-
tatilor desfasurate. Privirea este scrutatoare, atenta, dar blanda, pen-
tru ca autorului ii repugna indiscretiile si prea-mundanul cotidian, fiind
interesat sa vada si sa releve doar ce este mai bun, cumva esentialul.

Fara indoiala, Sandu Frunza are talentul formularilor memora-
bile. Surprinde esenta lucrarilor citite si o circumscrie domeniului sau
de interes: filosofie aplicata-comunicare practica, oferind modele de
interpretare si de construire a dialogului. Adesea, formularile sunt sur-
prinzatoare, paradoxale, rasturnand modul de a intelege in orizontul
de asteptare comun: ,Despre bani, diamante si alte puteri interioare”
sau, si mai tulburator, ,Despre fiintd si comunicare sau despre cum
poti reveni la existenta dupa ce ai umblat ca un cadavru prin propria
viata”. Romania si Europa, cu crizele si provocarile induse de ele, re-
vin continuu in preocuparile consultantului filosofic, iar abordarea
poate fi diferita, una cu reflectii artistice: ,Despre poetul Europei sén-
gerande” sau mai pragmatica: ,Despre populism ca patologie euro-
peana’.

Un alt merit al cartii este si acela ca nu trebuie lecturata in ordi-
nea stricta a cuprinsului, ci se poate trece /sari la oricare dintre textele
prezente intre coperte, in functie de preferintele fiecarui cititor. Este un
exercitiu care merita incercat, calitatea intregului nefiind deloc afecta-
ta. O alta reusita vine din faptul c& autorul reuseste intr-un mod exem-
plar sa discute chiar si cele mai abstracte concepte intr-un mod ne-
sofisticat, simplu de inteles, fara ca aceasta abordare sa cada in
banal sau vulgaritate. Nu este usor sa faci acest lucru, sa introduci si
s& dezbati teme grave, inclusiv din perspectiva cititorului nespeciali-
zat. Exemplara in acest sens este analiza facuta romanului Jurnalul
Amurgului iubirii, avéndul ca autor pe filosoful Aurel Codoban, dar
volumul contine multe alte provocari.

In final, trebuie spus c& este o mare bucurie, ca autor, s fii citit
de Sandu Frunza, iar lecturile si concluziile sale asupra celor aflate,
expuse cu o atat de mare sinceritate, deloc brutald, ci cu permanente
deschideri spre continuarea dialogului, se incheaga in acest volum
deosebit, necesar atat publicului larg, cat si specialistilor din varii do-
menii. Este, pana la urma, exact asa cum spune autorul in titlul unei
interventii, o carte ,despre bucuria de a tréi, chiar si in vremuri de
criza”.

Vaas



Romanul politist

Stelian TURLEA

FEMEIA DE MARTIPAN

,M-am hotarat sa devin detectiv!

E o meserie data naibii, parerea mea. Daca
vrei sa o faci la nivel inalt, profesionist, trebuie sa
traiesti cu ochii larg deschisi, in mijlocul camenilor
din toate afurisitele de medii, sa patrunzi in varteju-
rile vietii, sa iscodesti, sa-fi ascuti simturile si min-
tea pentru a trage concluzii surprinzatoare din cele
mai banale, anoste evenimente. Sa cunosti cat mai
multe mutre de ocameni, toate rahaturile din biogra-
fiile lor, sa te véri in suflete ca un psiholog versat.
incd ceval Un detectiv adevérat are in sange si-o
samantad de actor. Se muleaza pe situatii, intra in
diverse roluri, spre deruta suspectilor, pentru a le
provoca marturisiri. O viatd nebuna, fir-as, asta-i
viata de detectiv, activa, tensionatd, fara strop de
plictiseald. Adrenalina! lar daca il dibuieste pe ne-
norocitul de criminal, indiferent de sex, satisfactia e
maxima, mai ceva decét o erectie prelungita data-
toare de orgasme fabuloase. Ce comparatie mi-a
trecut prin minte, tare de tot, buna de scris pe o
pancarta!”

Acesta este incitantul inceput al romanului®
pe care il semnalam astazi, o carte in care autorul,
s-a spus deja, mixeaza romanul politist cu farsa si
inscenarea. Deci s-ar putea spune ca nu este un
roman politist, desi il vom semnala la aceasta rubri-
ca, intrucat are multe elemente care ar justifica o
astfel de incadrare.

Martin Breda tocmai a absolvit liceul. E hota-
rat s& devina detectiv criminalist. Inainte de a urma
studiile superioare, lucreaza in diverse locuri ca
muncitor necalificat, dornic sd cunoasca diferite
medii si tipologii umane: intéi, cateva luni, la o toa-
leta publica din centrul orasului, unde contribuie la
organizarea unei parade de moda, apoi intr-o spa-
latorie de masini, ajutor de chelner, vanzator de

" Radu Tuculescu — Femeia de martipan. Editura Polirom,
colectia Fiction Ltd., 221 pag.

/2

placinte. intalneste o tanara invaluita intr-un abur
enigmatic, Maraia, pasionaté de chimie, care studi-
aza compozitia lacrimilor. Maraia, un fel de Olive
mai sofisticatd a Iui Popeye marinarul, dispare du-
pa parada de moda. lubirea lor se va implini abia
peste sapte ani intr-o calatorie prin mari orase eu-
ropene, Viena, Praga, Amsterdam, apoi cu vaporul
pe Rin, de-a lungul malurilor cu crame, castele si
legende, pané la Basel. in cilatoria oarecum initia-
tica vor avea intélniri uimitoare cu sosii sau urmasi
ai unor personalitati celebre, muzicienii Straus, apoi
Hrabal, Kafka si altii. La Basel, Martin Breda por-
neste in sférsit in cautarea unui straniu criminal in
serie, pe care detectivii elvetieni n-au reusit sa-|
descopere. ,La Basel — declara Radu Tuculescu —,
am primit permisiunea de a studia dosare cu cazuri
de crime facute de-a lungul secolelor. Cam din anii
1800. M-au fascinat unele dintre ele, dar pana la
urma am creat eu un caz de criminal in serie. nsa
in roman, el apare doar in ultima parte.”

Prin urmare, trei parti destul de distincte, doar
ultima semé&nand cu un fel de roman politist. in toa-
te trei partile, umorul si ironia par la ele acasa - ca,
de altfel, in mai toate cartile lui Radu Tuculescu.
Totul scaldat intr-o atmosfera de carnaval, in care
se desfasoara si crimele ultimei parti.



Bogdan Mihai MANDACHE

IREVERSIBILA LANCEZEALA

JIn locuinta sa din strada Gorohovaia,
intr-una din acele cladiri mari, cu locuitori cati ar
incapea numai bine intr-o capitala de judet, statea
intr-o dimineata, culcat in pat, llia llici Oblomov.

Era un om de vreo treizeci i doi si trei de ani,
de statura mijlocie, cu o infatisare placuta si ochii
de un cenusiu inchis, dar fara nici o expresie hota-
rata, fard nici o urma de adanca gandire intiparita
in trasaturi.” Cu aceste cuvinte incepe romanul
Oblomov, al scriitorului rus 1.A. Goncearov. Roma-
nul a fost publicat initial in primele patru numere ale
revistei ,Analele patriei”, in anul 1859, bucuran-
du-se imediat de succes, de aprecierea unor hume
ilustre ale literaturii ruse, cum ar fi L.N. Tolstoi sau
F.M. Dostoievski. Fiu al unui bogat negustor, Ivan
Alexandrovici Goncearov (1812-1891) a facut studii
la Universitatea din Moscova, unde i-a cunoscut pe
Herzen, Lermontov, Belinski sau Turgheniev, in
cercurile pe care le frecventa deseori afisdndu-se
ca un tanar dandy. Cunoscator al limbilor franceza,
germand si englezd, Goncearov imbratiseaza
cariera functiondreasca, lucrénd la ministerele ins-
tructiunii publice si la cel de finante. A avut si doua
misiuni in afara Imperiului tarist, in Africa si in Ex-
tremul Orient. Cea de a doua a fost pentru a con-
vinge autoritatile din Japonia si China sa se des-
chida comertului cu negustorii rusi. Catre 1840,
Goncearov incepe sa publice primele sale carti: O
poveste obisnuité, apoi Fregata ,Pallada” in tot
acest timp purta in minte ceea ce avea sa fie capo-
dopera vietii sale: romanul Oblomov. Avea o ma-
niera interesanta de a concepe un roman si de a-|
scrie; iata ce povesteste despre O istorie obisnuité:
,Romanul a fost in intregime plamadit in capul
meu, il asterneam pe hartie, ca si cum as fi scris
sub dictare. Scriam mai bine de o coala de autor
pe zi." Acelasi lucru avea sa-| marturiseasca si des-
pre redactarea romanului Oblomov, in 1857, la Ma-
rienbad: ,Am venit aici la 21 iunie dupa stilul nostru,
iar astazi la 29 iulie, am ispravit partea intéia din

,Oblomov”, am scris toatd partea a doua si destul
de mult din partea a treia.” Recunoaste ca fara anii
din urma, in care a purtat in minte romanul, nu l-ar
fi scris nici in cativa ani. Anul 1858 a fost consacrat
revederii textului in intregime, eliminarii unor perso-
naje, conturarii mai expresive a altora. Prin Oblo-
mov, Goncearov a intrat cu drepturi depline in cer-
cul stramt al clasicilor rusi. Oblomov a fost tradus in
numeroase limbi, inca din secolul al XIX-lea, star-
nind in continuare aprecierea cititorilor i interesul
comentatorilor. In randul interpretarilor romanului lui
Goncearov s-a inscris de curand si cartea lui lacob
Florea: Un halat pentru un secol. Oblomovismul, in
rdspar, Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2021, 128 p.
Tnaintea acestui eseu, lacob Florea a mai publicat
cteva volume de proza: Ingerul trage sforile (Car-
tea Roméaneasca), Sambatad dupd duminica (Ager),
Ceva care sa-mi aminteascd de tine (Tracus Arte),
Lucrurile pe care nu mi le spui (Junimea).

Tipic pentru o anumita tendintd a romanului
rus, evidenta la Turgheniev, care se straduieste si
reuseste sa aseze pe un plan secund interesul pur
narativ, Oblomov este povestea unui mic proprietar
de pamanturi care cade prada trandavelii si plictise-
lii, care renunta la orice cariera, care dispretuieste
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iubirea, care se indeparteaza de realitate pentru a
tréi in izolare grabindu-si astfel sférsitul. Personajul
Oblomov, inlantuit de inactivitate, supus unui gen
de letargie spirituala, poate fi privit ca 0 emblema a
unui aspect tragic si fascinant al spiritului rus, o
anume reticenta in a accepta timpul realitatii, poate
datorita acceptarii unui fatalism oriental, dand prio-
ritate contemplarii in dauna actiunii. Poate asta si
explica succesul termenului oblomovism care, folo-
sit pentru prima oara de criticul N.A. Dobroliubov,
este adoptat imediat si intra in uzajul curent: , Tipul
lui Oblomov si intreg oblomovismul reprezintd pen-
tru noi ceva mai mult decét o simpla creatie reusita
a unui talent viguros; avem in fata noastra un pro-
dus al insasi vietii rusesti, un simptom al vremii.”
Dar Oblomov (al carui imobilism absolut se opune,
in roman, activismului lui Stolz) este reprezentantul
tipic al micii nobilimi ruse, si numerosi critici din
epoca au citit romanul intr-o perspectiva strict
realista, ca un act de acuzatie sociala. Termenul de
oblomovism va fi folosit ideologic dupa revolutia din
1917, cand Lenin ii acuza pe unii intelectuali, mun-
citori si tarani de o stare similara cu cea a lui Oblo-
mov. lacob Florea urmareste o zi din viata lui Oblo-
mov, pentru a- introduce pe cititor n universul
admirabil descris de Goncearov, apoi gaseste
apropieri cu timpurile pe care le traim, sustinand ca
,Oblomov nu este o poveste ruseasca. Oblomov
este povestea unui om. Un om care, la un moment
dat, se hotaraste sa intoarca spatele lumii. Lumii in
care a incercat sa traiasca, a incercat sa iubeasca
si sa-si faca iluzii. Lumii care, intr-un fel sau altul, a
vrut sa-| acapareze, sa-i gaseasca locul si sa-l
aseze in randurile ei. [...] Dar nu, Oblomov refuza.
Se uitd, intelege, se inspaiménta si se hotaraste.
Se hotéraste sa refuze.”

Tréndav si lipsit total de curiozitate, indiferent
si indolent, acesta pare a fi portretul lui Goncearov
de vreme ce el insusi se prezinta ca fiind ,cascat la
munca, cascat in lecturi, cascat la spectacol si
cascat intr-o conversatie cu amicii, intr-o reuniune
zgomotoasa.” Natura robusta, indolenta si apatica,
este cea prin care Goncearov isi prezinta propriul
destin. Lungul drum cétre Extremul Orient nu I-a
marcat cu nimic; monumente, frumuseti ale naturii,
oameni, lucruri, toate ramaneau intr-0 deplind
exterioritate, el raménand placid si indiferent, apatic
si flegmatic, sedentar si nostalgic. Multi critici si
istorici literari au sustinut ca Oblomov, in adevar,
este insusi Goncearov, portretul acestuia fiind com-
pletat cu trasaturi imprumutate de la alti oameni
aflati in aceeasi stare de nihilism vegetativ. Pere-
chea Oblomov/ Goncearov poate fi asemanata cu
o alta din literatura secolului al XIX-lea: Des
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Esseintes/ J-K. Huysmans; amandoua personajele
marcate de plictis si sila de viata, amandoi autori
functionari in ministere. Cartea lui Huysmans, In
raspar, este povestea impasului intelectual al lui
Jean Des Esseintes, tanar apésat de pesimism,
dezgustat de lumea sa, atins de o0 nevroza care era
comuna multor contemporani; tanarul burghez face
0 experientd singulara, incercand sa-si construias-
ca o alta lume, alta decat cea a mercantilismului, a
banalului cotidian, a apasatoarei plictiseli: ,Visa
deja la o Tebaida rafinata, la un desert confortabil,
la 0 arca nemiscata si calduta, unde s-ar fi refugiat
departe de neincetatul potop al prostiei omenesti.”
Asediat de aversiunea strazii, Des Esseintes se
muta intr-o casa relativ izolata pe care o decoreaza
si 0 mobileaza excentric, dar rafinat: pe rafturi erau
volume in latina, carti de Boetius, Albert cel Mare,
Villanova, Lulle, Flaubert, Baudelaire, Mallarmé,
Poe, Verlaine. Pe pereti se odihneau tablouri pur-
tand iscaliturile unor pictori precum: Gustave Mo-
reau, Odillon Redon, gravuri de Bresdin sau Goya.
In tihna mult doritd, Des Esseintes, ,cufundat
intr-un vast fotoliu cu adancituri in tapiserie, in fata
caminului, cu picioarele pe bara de argint aurit a
gratarului, avand papucii invapaiati de vélvataia
bustenilor care trosneau, biciuiti parcad de suflul
furios al unor foale”, visa, revedea, evoca amintiri.
In fiecare zi se cufunda intr-o stare de apatie, era
cotropit de o stranie toropeala si oboseala de a nu
face nimic, totul culmindnd cu nerecunoasterea
propriului chip in oglinda si cu verdictul medicului:
trebuia grabnic sa renunte la modul de viata de
pana atunci si sa revina in lume!

Cartea lui lacob Florea are un titlu inspirat si
sugestiv pentru viata unui personaj, pentru o lume,
pentru o piesa de garderoba, halatull, cel care per-
sonifica o stare si devine un simbol al vietii lui Oblo-
mov. Halatul ii permite s ramana culcat pe pat sau
pe divan, incercand sa citeasca, dar de cele mai
multe ori isi fixeaza privirea in tavan pierdut in re-
verie, Tn asteptare. Vechea boald a sufletului, ace-
dia, i-a incercat pe eremitii desertului prin tristete,
descurajare, confuzie si ratacire a sufletului, prin
prabusirea intr-o ireversibila l&ncezeala. Cel atins
de acedia agteapta un miracol si traieste linistit un
gen de melancolie, o stare de atonie in care sufle-
tul pluteste, iar trupul este greoi, in care apatia
tinde sa capete aspectul naturalului, firescului, nor-
malului. Cénd melancolia, oaspete neasteptat,
devine stapan al launtricului, cdnd melancolia bate
la usa, se inchide impreuna cu stapanul, zavoraste
usile, deschide calimara cu cerneala melancoliei,
care devine un suvoi, apoi un Styx interior atot-
stapanitor.






ars
amica
nostra

Angela ROMAN-POPESCU

Nascuta la 23 aprilie1948, in Chincius, Mures.

A absolvit Institutul de Arte Plastice ,lon Andreescu” din Cluj-Napoca, specialitatea Arta textila, in 1974.

Membru U.A.P.R., filiala Cluj-Napoca.

Intre anii 1973-2013 participa la expozitii de grup locale, nationale si internationale (Offenbach am
Main, Frankfurt am Main — Germania, Chisinau — Republica Moldova, Kerson — Ucraina, Budapesta si Pecs
— Ungaria, Copenhaga — Danemarca, Vidin — Bulgaria, Roma - Italia).

Expozitii personale incepand cu anul 1977, atét nationale cat si internationale: Cluj-Napoca, Bistrita,
Satu-Mare, Costinesti, Slanic-Moldova; Rimini, Viterbo, Viena, Zalagegerseg.

Intre anii 1983-1989 obtine diferite premii la ,Concursul de creatie” din Cluj-Napoca si Bucuresti. In
2002 este premiata la Trienala Internationald Cluj-Napoca.

Lucrari in colectii particulare din Roménia si strainatate.

Zbor (fesut)
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Solaris (tehnica proprie — colaj fire)

Cuib solar (tehnica proprie — infasurare pe tuburi + 1&na)
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Acord de orga in spirald (tehnica proprie — infasurare pe tuburi + 14nd)

Chemarea din zori (tehnica proprie — infasurare patrate + ata)
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Primavara rece (tehnica proprie — infasurare patrate + 1and)

La fiecare dintre lucrari poate fi citit, pe de o parte, sensul comun al materialitatii obiectului artistic
si al realitatii empirice al acestuia, dar si pe de alta parte al ,numinosul” acelei lumi de coline si stoguri,
de peisaje citadine si constructii cruciforme.

LFirul vrajit” pentru ca asa se cheama expozitia doamnei Angela Roman Popescu, pune in opera
esenta imnica a fauritorului, asa incat vraja firului sa teasa din l&na plebee si comuna un sens care ii per-
mite artistei sa se puna la ,diapazonul” fiintei spre a-i surprinde tonul. Cautarea sensului devine, in fieca-
re suprafatd decorativa, un semn ca te adresezi in fiecare clipd unei zile in care va aparea cineva mai in-
coltit decat tine pentru a duce mai departe acel gand, dar si pentru a da marturia in legatura cu miracolul
fiecarei clipe.

Placerea sensului si demnitatea domesticului — Mircea OLIV, 2011
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Eugen URICARU

BEIUS

Mi se pare firesc sa scriu despre Beius du-
pa ce am scris despre Tarnaveni, deoarece Si
unul si celdlalt sunt imaginea perenitatii in istorie
a targului ardelean, punct nodal al retelei care a
asigurat supravietuirea sute de ani a entitatii vo-
ievodale a Transilvaniei. Exista o diferenta intre
cele doud asezari — Tarnaveniul a rezistat vremu-
rilor exclusiv prin producerea de valori materiale,
de la comert generalist la valorificarea gazului
metan si dezvoltarea unei industrii chimice sem-
nificative, pe cand Beiusul a gestionat agricultura
si resursele padurilor inconjuratoare din depre-
siunea cu acelasi nume dar, in mod specific, a
devenit un centru cultural, de invatamént si edu-
catie, dand tarii mari nume, care strélucesc in
constelatia valorilor intelectuale nationale.

Am fost atras la Beius de aceastad zona ro-
maneasca robusta in rezistenta si cresterea ei
prin veacuri. Beiusul, mai putin renumit decét alte
spatii culturale cum ar fi Botosanii, Marginimea
Sibiului sau zona Bérgaelor ori a Tutovei, are in
palmaresul sau nume importante, academicieni,
profesori universitari, artisti. De Beius se cuvine a

vorbi atunci cand sarbatorim Marea Unire de la
1 Decembrie 1918. Unul dintre delegatii séi la
Marea Adunare a fost loan Ciordas, cel rapit si
ucis in 4 aprilie 1919, la patru luni dupa declara-
rea Marii Uniri, de elemente ale trupelor maghia-
re, fidele dictatorului Bela Kun. Soarta tragica a
patriotului romén loan Ciordag ar trebui sa fie
pentru noile generatii memento-ul care sa lamu-
reasca faptul cd Roménia nu a primit nimic pe
nedrept si in dar, ci a platit cu sngele a sute si
mii de fii ai sai. loan Ciordas a fost ucis si ingro-
pat pe ascuns in satul Lunca, doar pentru ca era
un reprezentant corect si cinstit al populatiei ro-
manesti din Depresiunea Beiusului, pentru nimic
altceval

Beiusul, agsezat pe malul drept al Crigului
Negru, este traversat de Valea Nimaesti, nume
pe care il poarta si una dintre cele mai specifice
asezari rurale din Depresiune. La Nimaesti am
vazut case de tara care concurau cu asa-nu-
mitele vile din marile orase, doar ca pe ulite nu se
inghesuiau masini, ci mari si multe turme de vite
si de porci, scosi la pascut ca orice alt animal din

Beius - zona centrala
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gospodarie. E cu totul neobisnuit sa te trezesti dis
de dimineatd auzind pe sub fereastra mormaitul
suinelor si talangile vacilor! Tn Nimaiesti am cu-
noscut fnvatatori si profesori de o impresionanta
autoritate intelectuala, preoti cu harul stralucind in
privire, tarani inc& necontaminati de slujbele oca-
zionale ale orasului. Eram ca intr-o nuveld de Sla-
vici, nu la sférsitul anilor '70.

Pomenit in texte pe la 1280, Oras liber la
1441, Beiusul isi gaseste locul nu atat in geogra-
fia Ardealului, cat in sufletul romanilor in 1828,
cand episcopul greco-catolic Samuil Vulcan infi-
inteazd Gimnaziul Roman, o institutie de Tnvata-
mant care se va dovedi providentiald pentru
populatia roméneascé din zona. Aceasta Scoala
functioneaza si astazi si este, printre altele, una
dintre frumoasele cladiri istorice ale orasului. Du-
pa Marea Unire, Beiusul e cuprins de avant, dez-
volta industrii locale, bazate pe resursele depre-
siunii, prelucrarea lemnului, mori, prelucrarea
produselor agricole. Avea sala de teatru, cinema-
tograf, hotel. Biserica Sfantul Dumitru ridicata la
1800 domina asezarea, simbol al afirmarii romé&-
nilor majoritari in depresiunea Beiusului. Tn 1940,
anul mutilarilor teritoriale orchestrate de Germa-

nia si Uniunea Sovietica, in folosul lor si al Unga-
riei si Bulgariei, vecinii nostri, Beiusul a devenit
un mare centru de adapost al refugiatilor. Nu a
fost nici simplu, nici usor, insa beiusenii au facut
din Binsul lor (acesta este apelativul local pentru
Beius) un loc de alinare si compasiune. Ultimul
mare eveniment ce va marca viitorul acestui in-
cantator orasel este ca de fapt Beiusul a devenit
singurul din Romania incalzit geotermal. A gasi o
comoara cum este apa geotermald nu ajunge,
trebuie sa stii sa o folosesti. Inteligenta locald a
gasit calea. Cum sa nu o afle atunci cand con-
stati c& din micul orasel s-au ridicat profesorii
loan De Sabata, prorectorul Politehnicii din Timi-
soara, loan M. Anton, rectorul aceleiasi instituti,
marele medic loan Pop de Popa, primul chirurg
roman care a operat pe cord deschis, academi-
cianul Mircea Malita, un urias al gandirii social-
economice, academicianul Marius Sala, eminent
lingvist cu recunoastere internationald. Sa-1 ada-
ugam si pe regretatul actor Adrian Pintea, o fla-
cara stinsa prea devreme. Are cu ce se lauda Be-
iusul, aceasta mica asezare romaneasca, pitita in
coasta vestica a Muntilor Apuseni. lar noi ne
mandrim cu ea!

Biserica ,Sfantul Dumitru”

Colegiul Natjonal ,Samuil Vulcan”



Gheorghe CLIVETI

NOTE INTRODUCTIVE LA O ISTORIE A MODERNITA Tl ROM/\NE,STl
(Partea a Il-a)

(Urmare din nr. 3-4/2021)

Diversificarea si aprofundarea directiilor de
specializare, fie in perimetrul ,scolii hipercritice”, fie in
alte centre istoriografice, aveau sa resuscite, prin na-
tura lucrurilor, interesul pentru 0 mereu noua sinteza
nationald, cu presupunerea necesard a reevaludrii
criteriilor de periodizare a acesteia. Resuscitarea unui
atare interes s-a datorat si cresterii gradului de ab-
sorbtie, in proiectele si in incercérile efective de sinte-
za, a istoriilor ,amanuntite” ale provinciilor ce s-au
unit, la 1918, cu Tara. Contributile unor Al. Lape-
datu’, loan Lupas?, lon Nistor3, loan Moga?, Gh.l.
Bratianus, Al. Boldurs etc. s-au dovedit decisive in
sensul interesului (imperativuluil) de realizare a noii
sinteze, previzibila deja ca ,opera colectiva”. Perspec-
tiva acesteia a fost asumata de institute de cercetare,
de reviste si de catedre universitare. La lasi, llie

" Al. Lapedatu, Noi imprejurdri de dezvoltare a istoriografiei
nafionale, lectie de deschidere a cursului de Istoria veche a
romanilor, tinuta la Universitatea din Cluj, in ziua de 6 noiem-
brie 1919, publ. in AIINC, |, 1921-1922, p. 1-18; v. si Prelegeri
universitare inaugurale. Un secol de géndire istoriografica
roméneasca. 1843-1943, antologie de I. Agrigoroaiei, V.
Cristian, |. Toderascu, lasi, 1993, p. 164-177.

2|, Lupas, Istoria unirii roménilor, passim.

3 Jon Nistor pledase pentru o tratare integrala a istoriei romani-
lor si in prelegerea inaugurald, tinuta la Universitatea din Cer-
nauti, la 19 octombrie 1912, in limba germana: Die geschicht-
liche Bedeutung der Ruménen und die Anfénge ihrer staatli-
chen Organisation, publ. in 1913, la Cermnautj; v., ptr. trad. in ro-
ména, Prelegeri universitare inaugurale, p. 91-105; v. si I.
Nistor, Istoria Basarabiei, Cernautj, 1923.

4 |. Moga, Siebenbiirgen in dem Wirtschaftsorganismus des
ruménischen Bodens. Geschichtlicher Riickblick, Bucuresti,
1940; Idem, Les roumains de Transylvanie au Moyen Age,
Sibiu, 1944.

5 Gh.I. Bratianu, Origines et formation de I'unité roumaine,
Bucuresti, 1943; Idem, Prelegere comemorativa a implinirii unui
secol de la Cuvéntul de deschidere, in Prelegeri universitare
inaugurale, p. 384-396.

6 Al. Boldur, Istoria Basarabiei. Contributii la istoria roméanilor,
Chisinau, 1937; Idem, Basarabia romaneascd, Bucuresti, 1943.

Minea a orientat ,Cercetarile istorice” si ,Buletinul
Institutulu” pe directii de specializare consonante
celor ilustrate de ,Revista istoricd romana”, la Bucu-
resti, si de ,Anuarul Institutului de Istorie Nationald”, la
Cluj. Profesorul Minea, ,mentor al scolii iesene de
medievistica”7, a cautat s& inscrie in noile tendinte
istoriografice si problema periodizarii sintezei nationa-
le, remarcand, din abordarile ,de pana la el” ale acelei
probleme, glisarea delimitérilor cronologice ale epoci-
lor, mai ales ale epocilor moderna si contemporana.
Sensibil, destul de straveziu, la strabaterea de spirit
liberal a intregirii patriei, a propus ,impartirea istoriei
romanesti.... in istoria veche, pana in secolul VII, cétre
sfarsitul céruia trebuie s& admitem mijirea statului
nord-dunarean; istoria medievalad, péna in secolul al
XIV-lea, cénd se consolideaza ca state Muntenia si
Moldova; istoria modernd, vremea ce a urmat pana la
1848, si istoria contemporand, de la anul 1848 pana
in zilele noastre™. A apasat, cat i-a fost in putinta,
parghia recunoasterii concursului tuturor factorilor,
dupa imprejurari, la determinarea fenomenologiei
istoriei, inclusiv la determinarea trecerii istoriei roma-
nilor prin etapele (perioadele) ei. O recunoastere ca-
reia Dumitru Bodin, la Universitatea Bucuresti, in anul
de cumpana 1945, a cautat parca sa-i imprime rostul
de Jegat’, din partea istoriografiei ce nu a apucat sau
a refuzat sa se patrunda ancilar de ideologie marxis-
ta, spre luarea aminte pentru cei care aveau sa preia/
reia responsabilitatea sintezei nationale®. A tinut sa-si

7 llie Minea (1881-1943), ed. Al. Zub, lasi, 1996, cu deosebire
p. 39-45 (Al. Zub, llie Minea in orizontul generalitétilor istorice)
si p. 46-53 (V. Cristian, Conceptia istorica a lui llie Minea).

8 llie Minea, Céand incepe istoria noastra contemporana? — ldei
din lectia de deschidere a cursului de Istoria Roménilor tinuta la
7 noiembrie 1935, publ. in ,Cercetari Istorice”, XIII-XVI, 1-2,
lasi, 1940, p. 622-630.

9 Dumitru Bodin, Priviri generale asupra istoriei roméanilor, lectie
de deschidere rostita la Facultatea de Litere si Filosofie din
Bucuresti, in ziua de 19 ianuarie 1945, publ. in ,Revista Istorica
Romana”, 1945/1, p. 1-16.
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convinga studentii ca diversitatea frapanta a ,imparti-
rilor istoriei nationale” s-a datorat nu doar unor consi-
derente didactice si stiintifice, ci si permanentelor
schimbari, pe scara timpului, ale reperelor epocii con-
temporane, fiindca ,oricand ar incepe epoca contem-
porand, ea ar trebui sa dureze la infinit’, din motivul
ca ,oricand, in viitor, oamenii... vor boteza epoca lor
contemporana™. A anticipat, prin ,cuvinte consonante
vremurilor ce apuneau’, epoca in care, potrivit con-
ceptiei marxiste, lupta de clasd” avea sa fie conside-
rata ,barometrul istoriei”, iar ,impartirea” ei avea sa se
faca ,dupa oranduiri”.

Asupra conceptiei marxiste a istoriei, primul text
de referinta in ,gandirea social-politica” din Roménia
l-a produs C. Dobrogeanu Gherea?. In Jumina” tezei
conform careia ,factorul hotarator in mersul istoric al
omenirii n-a fost nici intelectul, nici pornirile si pasiuni-
le omenesti, ci bazele materiale ale societatii’, istoria
insasi nefiind altceva decét ,succesiunea modurilor
de productie”, pe Gherea |-a preocupat, din unghiul
dezbaterilor privind ,stadiul si perspectivele dezvoltarii
Roméniei”, sa dea ,0 explicatie stiintifica... prefacerii
societétii feudale in societate burghezd modemad’, sa
releve, astfel, ,rostul socialismului intr-o tara inapoia-
ta”, apasatd de tarele unui Jregim neociobagist™. lar
ceea ce el ,a explicat’, de pe o pozitie de militant
socialist, avea sa fie preluat, fie si prin ,intermediarf’,
de ,critica cominternista aplicatda Romaniei burghezo-
mosieresti dupa 1919”. Sub impresia acelei ,critici”,
Lucretiu Patrascanu a realizat ,un veac de framantari
sociale”, demarat, insa, nu de revolutia de la 1848,
cum opinase, ,Ja timpul su”, Gherea, ci de revolutia
de la 1821, ,un veac” in decursul caruia ,poporul ro-
man a trait,... pana la 1864 sub regim feudal”, iar du-
pa acel an, al reformei agrare a lui Cuza, ,sub regimul
iobagiei” (1), zdruncinat, acesta, in 1907, de ,rascoala
taranimii™. ,Explicatia gherista” privind ,trecerea de la
feudalism la societatea burghez&d” si ,fabulatile” lui
Lucretiu Patrascanu din 1945 asupra ,urmarii regi-
mului feudal in Romania de un regim iobagist” au avut
darul de a aprinde spiritele militantilor socialisti,
respectiv comunisti. Nu au putut insa convinge pe mai
niciunul dintre istoricii de profesie”. Exponentiind
,gandirea materialist-istorica” inca Tnainte de instaura-
rea comunismului in tara noastra, Petre Constantines-
cu-lasi® si Andrei Otetea® nu s-au prea conformat

1 Ibidem, p. 4.

2 C. Dobrogeanu Gherea, Conceptia materialistd a istoriei,
Bucuresti, 1892; v. si Pompiliu Teodor, op.cit., p. 291-299.

3 C. Dobrogeanu Gherea, Neoiobdgia. Studiu economico-social
al problemei noastre agrare, Bucuresti, 1910; Idem, Asupra
socialismului in {arile inapoiate, text servind de Prefafd la
lucrarea Iui Karl Kautzky, Basele social-democratiei, trad. in
roméana de Albu Bujor Calin, Bucuresti, 1912.

4 Lucretiu Patrascanu, Un veac de frdméntari sociale, 1821-
1907, Bucuresti, ,Cartea rusa”, 1945, p. 11.

5 Petre Constantinescu-lasi, Caracterizarea si impértirea istoriei
roméanilor. O noud concepfie, in ,Arhiva”, XXXII, 1925, 34, p.
222-245; XXIlI, 1926, nr. 1, p. 20-34, nr. 2, p. 92-101, nr. 34, p.
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Lexplicatiei gheriste” si nici nu aveau s& se intélneas-
ca sau ,sa se combine”, dupa 1945, cu fabulatiile” lui
Patrascanu. Au vadit ,un atasament din convingere”
fata de ,conceptia marxista... ca metoda de cercetare
si de expunere”. O metoda ce ,j-a atras” pe nu putini
istorici, ,de la noi si de aiurea”, chiar si istorici ,de
vazd” de la Ecole d’Annales fiind, cum avea sa re-
marce Jacques le Goff, ,contaminati de marxism...,
fie ca au fost sau nu convinsi de asa ceva, fie ca l-au
acceptat mai mult sau mai putin rigid ori l-au contestat
mai mult sau mai putin deschis™. Marxismul marcase
serios, conceptual si metodologic, stiinfa sociala.
,Géndirea despre om si societate” se impregnase
puternic, la cumpana secolelor XIX si XX, de mar-
xism, in nota ,originald” a acestuia, in cea ,revizuitd”
sau in cea ,revolutionara”. O impregnare de care ,nu
a scapat” nici istoria, ramura de baza a acesteia, isto-
ria sociald. Istoria ca succesiune de formatiuni so-
cial-economice a si fost anuntata, de ,marxisti’, ca
Jprofund stiintificd”. O istorie pentru care problema
periodizarii, mai curand a justificrii ,unui nou tip de
periodizare’, a prezentat o importanta speciald. Petre
Constantinescu-lasi a cautat s& aplice ,noul tip”
(snoua conceptie”) istoriei romanilor, sub acoperirea
imperativului racordarii etapelor acesteia la cele ale
istoriei universale® si cu profesiunea de credintd ca
,viata e complexd, se manifesta variat..., incat faptul
istoric nu poate fi unul singur, manifestarile societatii
omenesti se influenteaza reciproc luand fiecare as-
pectul de factor determinant; in cercetarea istorica nu
trebuie neglijat niciunul, desi unul este izvorul intim al
celorlalte: factorul social-economic™. Pentru istoria
veche Petre Constantinescu-lasi a considerat, dupa

204-210; v. si Din géndirea materialist-istoricd roméaneasca
(1921-1944), culegere de texte de Pompiliu Teodor, Bucuresti,
1972, p. 53-73.

6 Andrei Otetea, Conceptia materialista a istoriei ca metoda de
cercetare i de expunere, in insemnari iesene”, 1938, vol. VII,
p. 105-117; v. si Din gandirea materialist-istoricd roméneasca,
p. 98-114.

7 Jacques le Goff, Istoria politica mai poate fi coloana vertebrala
a istoriei?, in Idem, Imaginarul medieval, Bucuresti, 1991, p.
439; A. Otetea — v. op.cit., in Din géndirea materialist-istorica
roméneasca, p. 114 — invoca, in sensul orientarii spre marxism
a istoriografiei secolului XX, opinia Iui Benedetto Croce,
conform careia ,Cine se apuca sa studieze istoria, dupa ce a
trecut prin lectile materialismului istoric, se poate asemana cu
un miop caruia i se da o pereche de ochelari: vede cu totul
altfel lucrurile si multe umbre misterioase i apar in contururi
precise”; acelasi Otetea — v. op.cit, in loc.cit.,, p. 104 — facea
trimiteri” si la alte ,recunoasteri de vaza” ale ,valorii conceptiei
marxiste”: Ch. Adler, La conception matérialiste de I'histoire, in
,Revue de métaphysique et de morale”, 1897; E. Selligman,
The Economic Interpretation of History, New York, 1902; R.
Mandolfo, Le matérialisme historique, Paris, 1917; H. Sée,
Matérialisme historique et interprétation économique de
I'historie, Paris, 1927; A. Labriola, Essai sur linterprétation ma-
térialiste de I'histoire, Paris, 1928; J. Borchardt, Le matérialisme
historique, Bruxelles, 1931.

8 Petre Constantinescu-lasi, op.cit., in loc.cit., passim.

9 Ibidem, in loc.cit., XXXII, p. 235.



Jipicul adecvat istoriei universale”, ca in spatiul car-
pato-danubian s-a produs ,succesiunea popoarelor
preponderente’, scito-agatirsii (secolul VI in.Hr. —
secolul | in.Hr.), geto-dacii (secolul Il in.Hr. — secolul
| d.Hr.) si romanii (secolele |-l d.Hr.). ,Evul Mediu al
istoriei romanilor a tinut de la sfarsitul veacului Il si
inceputul veacului 1V, cand barbarii se fac stapani
pe Dacia, iar cand stapanirea romana dispare defini-
tiv o datd cu lumea antica, si pana la inceputul vea-
cului XVI, cand pretutindeni in Europa schimbarile
fundamentale, de care se resimt si roménii, fixeaza
inceputurile evului modern... A treia epoca a istoriei
roméanilor este epoca modernd, care tine de la
inceputul veacului XVI, de la domnia lui Petru Rares,
si pana cand se fixeaza terminus ad quem pentru
istoria moderna a Europei, adica pentru romani
1821, cé&nd se resimt influentele Revolutiei France-
ze. Se poate subimparti si istoria moderna a roméa-
nilor in doud perioade bine distincte. Intaia de la
inceputul veacului XVI si pana la epoca fanariotilor
(1527-1716), pe care o putem numi ,epoca luptelor
interne” intre domni si boieri, intre boieri si tarani, si
a renasterei culturale. A doua (1716-1821) este
L.epoca fanariotilor’, cAnd se desavarseste decade-
rea economica, sociald, politica si culturala a Princi-
patelor, anuntand vremuri de noi prefaceri, ca i
veacul XVIII din Apus. in acest veac apar rationalistii
si enciclopedistii anglo-francezi, pregatitorii revolu-
tionari ai epocii contemporane; la romani apar scri-
itori ardeleni, prevestitorii renasterii nationale din
veacul urmator™. O periodizare ce nu prezenta, cel
putin in cazul epocii moderne, discrepante mari de
naturd cronologicd fatd de periodizarile operate
,clasic’ de A.D. Xenopol, D. Onciul, I. Ursu sau I.
Lupas. Importanta parea, pentru ,conceptia mar-
xista”, recunoasterea ,bazelor materiale” ale fiecarei
epoci sau perioade, inainte ca fiecare dintre acestea
sd fie ,asezata in coordonatele stricte ale unei
anumite formatiuni social-economice” (i.e. ale unui
anumit “mod de productie”). Fiecare perioadd, ev
sau epocd capata, la Petre Constantinescu-lasi,
trasaturi proprii prin interactiunea tuturor factorilor
istorici ,izvoréti intim din cel economic”. Luarea in
considerare a tuturor factorilor nu era o noutate
pentru ,dezbaterile istoriografice de la noi”. Noutatea
era data de admiterea prevalentei absolute, exclu-
sive, a celui economic. Considerarea prevalentei
oricarui alt factor — politic, cultural, ,sublim uman” —
era plasata in raza conceptiei idealiste a istoriei. Lui
A. Otetea, ,tanar si dornic de afirmare’, i-a si venit
,la indemana” sa persifleze, de pe ,pozitii marxiste”,
modul ,idealist” de periodizare a istoriei profesat de
Leopold von Ranke, ,la vremea Iui”, prin conferintele
Epochen der neueren Geschichte, unde ,fiecare
epoca venea direct de la Dumnezeu si valoarea ei
nu sta in efectul care deriva din ea, ci in insasi

" Ibidem, in loc.cit., XXXIII/1, p. 210.

existenta ei, in propria ei individualitate™.

Jirecerea la periodizarea istoriei patriei dupa
criteriul succesiunii modurilor de productie” s-a facut
simtita dupa 1945 si a devenit obligatorie dupa 1947,
an al aparitiei ,manualului Roller”3. O periodizare ,cu
totul noud”, ,singura stiintifica”, dupé ,teze” ce aveau
s fie ,urmate intocmai” de manualele scolare, de
cursurile universitare, de cercetarile intreprinse sau
coordonate de ,sectia de specialitate a reorganizatei
Academil’, de institutele de istorie din Bucuresti, lasi
si Cluj, de, mai ales, Institutul de istorie a Partidului...
Un bilant al ,noii istoriografii’, autonominantd ,mar-
Xistd”, prin comparatie cu cea ,burghez&”, avea sa-I
reprezinte fratatul din anii 1960-1964, elaborat sub
egida Academiei. De la ,manualul lui Roller” si pana
la tratat s-au facut, e drept, ,pasi” in directia ,adaptarii
tezelor general-valabile (marxist-leniniste) la conditiile
particulare ale istoriei patriei noastre”, directie in care
A. Otetea a avut principalul rol, intre istorici®. ,Proble-
ma” era ca istoria Romaniei, strabatuta de teze
marxiste”, prezenta perioade relativ mari de ,tranzitie
de la o oranduire la alta” (i.e. ,de la un mod de pro-
ductie la altul’). Comuna primitiva, cu faza ei de des-
compunere”, a fost ,intinsa” pana in vremea statului
dac; ordnduirea sclavagistd, cu ,faza de descompu-
nere a ei si de aparitie a germenilor (!) feudalismului®,
a fost ,intinsa” péana in secolele VIII-IX e.n. (d.Hr.);
Lorénduirea feudal... cuprindea epoca de la sférsitul
mileniului | e.n. pana la mijlocul secolului al XIX-lea”;
Lordnduirea capitalistd incepea cu revolutia burghe-
zo-democraticd din 1848 si dura pé&na la victorioasa
insurectie armatd din august 1944, care a marcat
inceputul revolutiei populare in tara noastrd’™.
Amintita ,problema” a fost resimtitd cel mai acut la
redactarea volumului Il al tratatului, volum ,expunand
trecutul tarii noastre de-a lungul unei perioade de
aproape doud veacuri si juméatate: de la restabilirea
dominatiei otomane asupra tarilor roméne, dupa
scurta lor unire si independentd sub Mihai Viteazul,
pana la izbucnirea revolutiei din 1848, care a marcat
sfarsitul ordnduirii feudale n istoria noastra... Tin&nd
seama de fransformarea modului de productie, care a
fost adoptata ca (!) criteriu pentru periodizarea intregii
noastre istorii..., volumul a fost impartit in doua parti:
partea intdi imbratiseaza, in continuarea expunerii din
volumul al Il-lea, feudalismul dezvoltat, de la inceputul
secolului al XVllHea pana in ultimele decenii ale

2 Andrei Otetea, op. cit., in loc.cit., p. 100.

3 Istoria Roméniei, coord. M. Roller, Bucuresti, 1947; manual
reeditat in anii 1952 si 1956.

4 |storia Roméniei, comitetul de coordonare: Petre
Constantinescu-lagi, Emil Condurache, C. Daicoviciu, A.
Otetea, David Prodan, [M. Roller], T. Bugnariu, I. Nestor, Gh.
Stefan, L. Banyai, M. Berza, Victor Cherestesiu, B.T. Campina,
V. Maciu, Gh. Matei, $t. Pascu, Valerian Popovici, vol. IV,
Bucuresti, 1960-1964.

5 A. Otetea, Problema periodizarii istoriei Roméaniei, in loc. cit.,
p. 103-110.

6 Istoria Roméniei (tratat), vol. I, p. IX si urm. (Cuvant inainte).
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veacului urmator; partea a doua, consacratd des-
compunerii feudalismului si formérii relatiilor capi-
taliste, cuprinde ultimele decenii ale secolului al
XVlil-lea si prima jumatate a secolului al XIX-lea,
péna la revolutia din 1848; linia de demarcatie intre
cele doud parti principale ale volumului a fost fixata
in ultimele trei decenii ale secolului al XVlll-lea, fara
0 precizare absolutd a datei pentru inceputul destra-
marii feudalismului, datoritd complexitatii fenome-
nelor care stau la baza acestui proces™. Prin insusi
faptul expunerii ,acelei perioade de aproape doua
veacuri i juméatate”, volumul redactat de Andrei
Otetea, David Prodan si Mihai Berza, cu Florin Con-
stantiniu si Liviu Stefanescu secretari, transpira
inconvenientul suprapunerii epocii medievale cu
orénduirea feudala si al suprapunerii epocii moderne
cu oranduirea capitalista, intregului ,comitet de re-
dactie” fiindu-i anevoios s& admita ca procesul for-
marii natiunii si ,miscarea ideilor noi” s& fie incluse de
Lperioada feudalismului”. Nu la fel au stat insa lucru-
rile cu volumul IV, redactat de Petre Constanti-
nescu-lasi, V. Maciu, Victor Cherestesiu, Dan Berin-
dei si N.N. Constantinescu, secretar fiind Traian
Lungu, volum privind formarea si consolidarea orén-
duirii capitaliste (1848-1878) si sugerand ca ,alte
volume” ar fi urmat s& cuprinda ,dezvoltarea («faza
imperialisté») si descompunerea capitalismului”. In
Prefata la volumul IV, ultimul publicat al tratatului din
anii 1960-1964, apare exprimata stransa concor-
danta intre istoria moderna si oranduirea capitalista.
Au fost supuse ,criticii materialist-dialectice” periodi-
zérile apartinand ,istoriografiei burgheze”, indeosebi
periodizarile intreprinse de A.D. Xenopol, ce a definit
epoca moderna prin prisma influentei grecesti, si de
N. lorga, ce ,a fixat istoria modema... pe coordona-
tele procesului formarii si desavarsirii statului national
roman independent, trecand cu vederea faptul ca la
baza acestui proces istoric de caracter suprastruc-
tural a stat dezvoltarea modului de productie capi-
talist™2. De aceeasi ,critica stiintificd” nu a scapat nici
,Subetapizarea erei noi” (capitaliste), intreprinsa de
Stefan Zeletin: 1829-1866 (,formarea burgheziei
roméne si a statului modern”), 1866-1866 (,bazele
oligarhiei”), 1886-1922 (,afirmarea oligarhiei si crea-
rea industriei mari”), ,motivul de critica” fiind acela ca
,Subetapizarea zeletiniand” nu anticipa ,criza de
sistem a capitalismului’3. In cuvinte ,Jucrate” in mod
straveziu de Vasile Maciu, sub girul dat de serviciile
de propaganda comunistd, se aprecia ca ,istoria mo-
dernd a Roméniei a inceput o data cu revolutia din
1848, al carei program a fost sa inlature formatiunea
social-economica feudala si s-o inlocuiasca printr-o
formatiune burgheza™. De la catedra universitara,

1 Ibidem, vol. lll, p. VII (Prefata).
2 |bidem, val. IV, p. VI.

3 [bidem.

4 Ibidem, p. VII.
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intr-un curs ce a marcat ,stilul scolii bucurestene de
istorie moderna” macar pana in deceniul opt al seco-
lului trecut, profesorul Maciu si-a extins ,comentariul”
asupra fintregii ,oranduiri capitaliste ca perioada
istoricd”. Si-a reiterat ,convingerea, bazata pe con-
ceptia materialismului dialectic si istoric..., ca istoria
moderna a Romaniei a inceput cu revolutia de la
1848, care a rasturnat formatiunea feudald, inlocu-
ind-o cu cea capitalistd in Transilvania si Bucovina,
adica pe o treime a tarii noastre, si a zdruncinat ire-
mediabil sistemul feudal in Moldova si Tara Romé-
neasca, pana in 1947, cand s-a trecut la constructia
societatii socialiste”; si ,pentru c& noua formatiune
sociala de-abia se nastea... s-a considerat necesar
sa fie luaté ca data a inceperii istoriei contemporane
ziua de 1 decembrie 1918, cand s-a terminat pro-
cesul formarii statului unitar roman”. Aceasta ,prima
parte a istoriei contemporane”, delimitata cronologic
de 1 decembrie 1918 si de 30 decembrie 1947, tinea
ins& de orénduirea capitalistd, ,desfasuratd”, aceas-
ta, de Vasile Maciu, ,in patru perioade distincte: 1)
constituirea  formatiunii  capitaliste  (1848-1866);
consolidarea formatiunii capitaliste (1866-1878); 3)
dezvoltarea formatiunii capitaliste (1878-1918); 4)
criza formatiunii capitaliste (1918-1947)"5. Era ,mér-
turisita”, astfel, maniera in care ar fi fost continuata
Jistoria inceputd prin volumul IV al primului tratat de
sub egida Academiei”, 0 ,istorie a oranduirii capi-
taliste”, cu o desfasurare de timp mai intinsa decét
Jistoria moderna™

Nu insa criterile de periodizare urmate in re-
dactarea volumului IV, ci semnalele trase de redac-
torii volumului Il al aceluiasi tratat asupra incon-
venientului ,national” al suprapunerii ,istoriei mo-
derne” cu oranduirea capitalista, un inconvenient
prea putin atenuat prin ,cedarea ultimei perioade”
(1918-1947) a acelei oranduiri ,istoriei contempo-
rane”, au avut ecou intre specialisti. In studii publi-
cate sau de la catedre universitare aveau sa ajunga
frecvent ,acuzate”, pe de o parte, ,aducerea” pana
spre mijlocul secolului XIX a orénduirii feudale
suprapuse, dupd ,tezele marxist-leniniste”, epocii
medii, si, pe de altd parte, ,stdngacia” demarcatiei,
dupa aceleasi ,teze”, intre epoca moderné si epoca
contemporand. Si tot in studii si la cursuri universi-
tare aveau sa se regaseasca frecvent referiri critice”
la volumul IV al tratatului. La Cluj, cu deosebire, sub
impactul extraordinar al editiei din 1967 a cartii Iui
David Prodan Supplex libellus Valachorum si sub im-
prejurarea ,controldrii” Sectiei de Istorie a Academiei
de ardeleni — acelasi David Prodan, C. Daicoviciu,
Stefan Pascu si Andrei Otetea, ultimul mentionat
stabilindu-se la Bucuresti, dupa ce activase si la

5 Vasile Maciu, Istoria modernd a Roméniei. Constituirea si
consolidarea formatiunii capitaliste in Romania (1848-1878),
Universitatea din Bucuresti, Centrul de multiplicare, 1972, p. 4
si urm.



universitatea ieseand —, avea sa fie reabilitatd defi-
nirea epocii moderne inainte de orice prin procesul
formérii si afirmarii natiunii roméne. Studile de
specialitate, ca si cursurile universitare, produse, la
Cluj, ,pe langa academicieni”, de inca tinerii, de
atunci, Camil Muresanu, Pompiliu Teodor, Liviu
Maior et al., aveau s& ilustreze din plin tendinta
nationald de definire a epocii moderne; la lasi,
,Scoala de istorie moderna”, initiata de Dimitrie
Berlescu si confirmaté de Gh. Platon, Leonid Boicu,
Al. Zub, V. Cristian, V. Russu, D. Vitcu et al., avea sa
se racordeze, ceva mai evident, un timp, e drept, prin
cursuri si seminarii universitare, aceleiasi tendinte; o
tendinta urmatd la Bucuresti nu atdt de cursuri
universitare, cat de cercetari ,de institute de
specialitate”, prin exemple salutare date de Andrei
Otetea, M. Berza, Val. Al. Georgescu, Dan Berindei,
Vlad Georgescu, Florin Constantiniu et al. La univer-
sitatea bucuresteana s-a mentinut ,linia Maciu”, prin
cursurile tinute de profesorul activist’ si de
,<dogmaticul” Gh. Georgescu-Buzau', o ,linie” urmata
pana spre finele anilor ‘80 ai secolului trecut de G.D.
Iscru2. Pana in 1970/1975, insa, tendinta nafionald
avea sa castige decisiv teren, la nivelul general al
istoriografiei romanesti. Acea tendintd, luénd de
sincer indemnul ceausist de ,a fi scrisa istoria asa
cum a fost”, degajéndu-se de ,clisee dogmatice” si
conectandu-se ,noilor mari scoli din stréindtate”, a
marcat pana sa fi fost abuziv asimilata, spre finele
anilor 70 si, mai ales, in anii ‘80 ai secolului trecut,
nationalismului ,de partid™, un veritabil reviriment
istoriografic. Tn publicatii si in dezbateri istoriografice,
utilizarea termenului (notiunii) de epocd istorica a
capatat un evident ascendent fatd de cea a
termenului (notiunii) de ordnduire, termen, acesta, si
asa cam ancombrant, prin raport chiar si cu cel de
formatiune social-economica sau “mod de productie”.
La lasi, ,in planul de manifestari stiintifice ale Insti-
tutului «A.D. Xenopol» pe anul 1971”, a avut loc o
interesantd dezbatere privind ,inceputurile epocii
moderne pentru istoria Romaniei”. O dezbatere ce
s-a desfasurat pe baza unui referat intocmit de
Leonid Boicu si intitulat A doua jumétate a secolului
al XVlll-lea — inceput al epocii moderne®. Autorul

1 Colaborator, i el, la volumul IV al tratatului de Istoria
Romaniei, din 1964; v., mai ales, Gh. Georgescu-Buzau,
Descompunerea feudalismului i inceputurile capitalismului,
Bucuresti, 1950.

2 G.D. Iscru, Prelegeri de istorie modemd a Romaniei,
1821-1847, Bucuresti, 1982; Idem, Introducere in studiul istoriei
moderne a Romaniei, Bucuresti, 1983.

3 V., pentru relevanta unui atare “nationalism”, Mircea Musat i
lon Ardeleanu, De la statul geto-dac la statul romén unitar,
Bucuresti, 1983.

4 Un termen derivat, s-a considerat, al verbului a orandui, din sl.
urenditi; v. Dictionarul explicativ al limbii romane, coord. lon
Coteanu si al., Bucuresti, 1975, p. 635.

5 Anuarul Institutului de Istorie si Arheologie ,A.D.
Xenopol™lasi” (in continuare: AllAl), t. IX, 1972, p. 431-444.

referatului, inca tanar cercetator, cu mari aptitudini,
probate deja, pentru istoria relatiilor internationale,
LJorientat”, momentan, si de implicarea lui Miron
Constantinescu la dezbatere, a luat ca punct de
plecare al referatului sdu o interventie a lui G.M.
Jukov, pe tema periodizarii istoriei universale, la
Congresul international de Stiinte istorice de la
Stockholm, unde a fost recunoscuta mai clara adec-
vare a notiunii de epocd fata de cea a notiunii de
formatiune social-economica pentru sinteza istoricé.
A luat, apoi, de referinta peremptorie, optiunea
pentru epoca intr-un recent, atunci, compendiu de
Istoria Roméniei® si intr-un manual coordonat de
Andrei Otetea’, pentru a considera ca& ,a doua
jumatate a secolului al XVlll-lea si secolul urmator
trebuie cuprinse in aceeasi epocd istorica: epoca
modernd™. S-a admis, la dezbaterea din 17 mai
19719, ca pentru determinarea istoriografica a epocii
moderne s& se tind seama nu atét de ,formarea si
consolidarea capitalismului”, c&t de formarea si
afirmarea natiunii”, cu implicarea redefinirii dimensiu-
nii temporale a Romaniei moderne, printr-o includere,
de acea dimensiune, a ,premiselor, a infaptuirii dintai
(la 1859) si a intregirii statului national’. lar o atare
redefinire de dimensiune temporala pentru conceptul
de Roménia modernd avea sa-si afle o imediatd i
tare expresie intr-un manual de Istoria roménilor,
publicat in 1975 de C.C. Giurescu si Dinu C.
Giurescu0.

(Vaurma)

6 Istoria Roméniei. Compendiu, coord. Miron Constantinescu,
C. Daicoviciu, $t. Pascu, Bucuresti, 1969.

7 Istoria poporului romén, coord. A. Otetea, Bucuresti, 1969.

8 L. Boicu, A doua jumatate a secolului al XVlll-lea — inceput al
epocii moderne, in AllAI t. 1X, p. 444.

9 fh sensul consideratiilor din referatul lui Leonid Boicu s-au mai
pronuntat D. Ciurea (Problema periodizarii, in AllAl, t. IX; p.
444), |uliu Ciubotariu (Anul 1821 ca inceput al epocii modeme
in Tanle Romane, in loc.cit, p. 444-446), V. Cristian si V.
Russu (Anul 1848 si inceputul epocii modeme in istoria
Romaniei, in loc.cit., p. 448-450), Al. Andronic, $t. Olteanu, llie
Corfus, C. Cihodaru, C. Serban, Miron Constantinescu
(Discutii, in loc.cit., p. 450-453). O nota discordanta au produs
interventiile avute de C.C. Angelescu (Anul 1829 si inceputurile
epocii modemne in istoria Romaniei, in loc.cit., p. 446-448; cu
aprecierea ca ,perioada moderna a istoriei Romaniei a
inceput... dupa punerea in aplicare a tratatului de la
Adrianopol, cénd... s-a instaurat oranduirea capitalistd”) si
Comneliu Istrate (Discutii, in loc.cit., p. 452; cu opinia ca despre
relatii capitaliste in Tarile Romane nu ar fi putut fi vorba prin a
doua jumatate a secolului al XVIIlHea).

10 C.C. Giurescu si Dinu C. Giurescu, Istoria roménilor din cele
mai vechi timpuri si pand astazi, Bucuresti, 1975, p. 547-696
(Epoca modemad... Renasterea nationald); v., de cei doi, i
Scurta istorie a roménilor, pentru tineret, indeosebi, Bucuresti,
1977, p. 222-275.
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Liviu Ioan STOICIU

DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (XXXV)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie 1989. Pagini
indoite pe vertical la jumatate, scrise marunt de mana pe doua coloane, cu stiloul, cu cerneald neagra. ,Jurnal
confidential LIS — de uz strict personal” e fitlul acestui registru. in 1989 aveam 39 de ani, impliniti pe 19 februarie,
locuiam la Focsani (la bloc, ,pe colt”, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada Bucegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa,
sotie, si de Laurentju, fiu, la 14 ani, elev; eu eram ,0aia neagra” a autoritatilor (din cauza dosarului de urmarit informativ
de la Securitate, deschis din 1981), bibliotecar la Biblioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici
BJ, Doina Popa era functionar la Liceul industrial 1, ISEH Focsani, la 35 de ani...

Fac o gafa, ii spun ca fac parte si eu
dintre intelectualii care sunt speriati
de evolutia aberanta a inculturii
promovate oficial, ii cer scuze pentru
gafa, eu nu sunt un intelectual

Marti, 19 septembrie 1989 (continuare)

Merg in centrul Focsanilor sa vad presa la zi,
nimic deosebit. Magazinele alimentare sunt goale, e
debandada generald acum cu scoaterea fortata la
muncile agricole. Revenit la Biblioteca Judeteana,
citesc din abonamente. Colega, Geta Sterian, are si
ea chef de vorba, aflu ca fratele ei, fost activist de
partid (secretar adjunct la judet, care raspundea de
activitatea organizatiilor PCR din comune), a renun-
tat la munca lui, pe care o detesta, si acum e munci-
tor la Focsani, spre stupefactia ,pilelor” lui, cum de a
putut s& scape de asa corvoada? Frunzaresc revis-
tele Teatru 8/ 1989 si Viata Romaneascé 6. Citesc
in amanunt revista Cronica de saptdmana trecuta si
revista Sportul 8. Vin acasa cu paine. Mananc im-
preuna cu Doina fasole, cartofi, ou prajit si struguri
cét pot. Atipesc langa Doina. La 13.50 sunt inapoi la
BJ, nu e directoarea prezenta, plec mai departe la
Posta mare, cumpar din drum de la particulari ma-
rar, patrunjel, leustean, ardei iuti, hrean si o crizan-
tema, 30 lei. Reasezat la biroul meu, frunzaresc in
continuare publicatii: China 8/ 1989 (care nu scoate
0 vorba de sangele varsat la inceputul lunii iunie la
Pekin) si Orizont de s&ptaména trecuta. i dau tele-
fon prozatorului 1.D. Denciu cé i-a sosit cartea solici-
tata de la BCU (P.P. Negulescu), vine imediat (sta

aproape de sediul BJ), gargarisim in gol, imi spune
ca si el a ascultat Europa Libera, i-a placut si lui ce
a spus Virgil lerunca despre ultima mea carte de
versuri, ,O lume paraleld”. Altfel, dimineata, el, pro-
fesor fiind la o scoald generald, merge la munci
agricole, méine are o sedinta de partid importanta,
in care isi va da adeziunea pentru realegerea tova-
rasului Nicolae Ceausescu la al XIV-lea congres’, in
organizatia lor, care se va unifica, nu am retinut cu
cine. Fac o gafa, ii spun ca fac parte si eu dintre in-
telectualii care sunt speriati de evolutia aberanta a
inculturii promovate oficial, i cer scuze pentru gafa,
eu nu sunt un intelectual, de fapt; el se amuza, de
ce nu, fiindca nu ai studii inalte, la ,Stefan Gheor-
ghiu™? Voi pleca la ora 17 de la BJ spre casa: aflu
azi, totodata, ca la Centrul de librarii € un nou direc-
tor numit, un fost activist politic de la primaria focsa-
neand, ,Manole”, cine mama dracului 0 mai fi si
asta? Te pomenesti ca n-o sa mai pot sa cumpar o
carte ca lumea. Pe de alta parte, aud ca a fost an-
gajata cu jumatate de norma la filiala BJ de la Go-
lesti o fetiscana a soferului CJCES, se mai asteapta
schimbari, ,pilele” obscure functioneaza la orice
nivel. Ti gésesc pe Doina acasa cilcand rufe Si pe
Laurentiu, fiul, exersénd gramatica. M& culc un pic,
nu prea ma omor cu somnul noaptea... La 18.30
mananc macaroane dulci cu branza gatite la cuptor,
alaturi de Doina si Laurentiu, plus un pepenas. La
ora 19 deschid Radio Europa Libera si scriu in
acest jurnal. Doina face baie generala si citeste...
Apropo: in revista China 8, abia aparuta, citesc se-
nin ¢a ,in anii Marelui Salt inceput in anul 1958,



dezvoltarea accentuata a cantinelor publice a dus la
aparitia unor blocuri fara bucétarii. In anii 1960 au
fost construite blocuri simplificate, fara toalete”... Mi
se zbarleste parul: ce ne va mai fi asteptand cu dic-
tatorul nostru, care se bazeaza pe ,revolutia cultura-
la” chineza? Dupa ce a anuntat ca satele vor fi des-
fiintate si ca se vor urbaniza, Doamne fereste! Azi,
de necrezut, la soare erau 37 de grade! La ora 20
iau seama ca Laurentiu e la film, ,la ultimul specta-
col”: ma revolt, cum e posibil? Copilul nostru nu e
copt s& ia bataie de la golanimea care bantuie ora-
sul la caderea intunericului, o cert pe Doina, sa fie
pentru ultima oara in acest an, cel putin, de ce nu
s-a dus la film la lumina zilei? Ce-i trebuia lui film,
cand l-am anuntat solemn c& avem de facut in
aceasta seara algebra, notiuni elementare recapitu-
lative! Doina se culca la 22.30, acum se culca si
Laurentiu, dupa ce mancam ciorba, varza si stru-
guri. Doina trateaza la telefon plecarea ei la practica
agricola, e gata sa se duca maine, ii spun ca nu tre-
buie sa se lase calcata in picioare, ce mama dracu-
lui, cea cu care vorbeste sta de patru zile acasa, de
ce sa se duca singura, probleme avem cu tofii, ea
de ce sa fie exploatata de profesoare? A ramas sa
se duca vineri la cules de struguri cu elevii: cand va
fi singura pentru trei zile? Citesc din Daniel Vighi si
Mircea Mihaies, duc dorul Timisoarei, te pomenesti.
Ma culcla 1.

La Botosani dictatorul nostru reafirma:
»Noi suntem convinsi ca popoarele
vor alege socialismul, pentru ca acesta
reprezinta viitorul intregii omeniri”

Miercuri, 20 septembrie 1989

La 8.30 la BJ si azi, barbierit cu aceeasi lama
veche pe care nu ma indur sa o arunc, dupa cacao
cu lapte, unt, gem (Doina a mers inainte de ora 6 Si
a cumparat lapte). Nu am chef de nimic: voi citi din
,Litera alba” a lui Viorel Marineasa, nu ma pot con-
centra, discuta la nesfarsit despre pescuit, in birou,
prietenii colegului Alecu Lenco. Nu mé viziteaza ni-
meni in dimineata asta, tare imi doream s& evadez
din birou... Stiu c& presa literara la chioscuri nu e la
zi si ca la Casa Carii se asteaptd noutati (dar nu
are masina sa se aprovizioneze, pe noul ei director
nimeni nu- recunoaste de sef). Aflu de la directoare
ca trebuie sa merg in cartierul Bahne (dupa ce m-a
trimis s& caut prin achizitile noi ale BJ o carte pe ca-
re ea sa o prezinte habar nu am unde, o carte politi-
cd). Merg la un camin de nefamilisti cu o prezentare
de carte dactilografiata (actiune a directoarei BJ,
Liliana Zaharia), o las primei femei intélnite aici, sa
o afiseze sau s& o arunce... Vin si cumpar péine cu
carteld, vin acasd: mananc impreuna cu Doina
fasole si ou prajit (e bine s& subliniez ca oudle le

avem de la sotul vecinei socrilor mei, electrician din
cartierul Sud, ,Popica”, sot ce lucreaza la Avicola pe
santier; mai exact a lucrat, oudle ne sunt astfel nu-
marate pe degete, la pret corect, santierul mutén-
du-se; In magazine, intregul an nu s-au gasit oua, e
ceva fantastic!). Atipesc langa Doina si de la ora
13.10 la 13.40 fac in sufragerie curatenie in ama-
nunt. La 14 sunt inapoi la BJ, o las, ca si dimineata,
pe Doina dormind... Frunzaresc abonamentele BJ
sosite azi, ziarele centrale de ieri si de azi (la Boto-
sani dictatorul nostru reafirma: ,Noi suntem convinsi
ca popoarele vor alege socialismul, pentru ca aces-
ta reprezinta viitorul intregii omeniri”; s-o fi referind
la socialistii din Occident? Daca se refera la socialis-
mul romanesc de azi, e vai de capul nostru), des-
copar ca a murit dramaturgul |.D. Séarbu. Si c& Milos
Jakes, secretarul general al CC al PC din Cehoslo-
vacia spune intre altele ca ,importanta activitatii
ideologice in educarea si formarea opiniei publice a
dezvoltarii constiintei oamenilor si sporirii increderii
lor in socialism”... Bla-bla. Ca sa vezi, Cehoslova-
cia-RDG-Roménia, apératoare inversunate ale so-
cialismului de tip stalinist-leninist... in revista Sportul
citesc uimit ca ,analizdnd comportarea din ultime
vreme si unele abateri disciplinare ale jucétorului de
fotbal Gh. Hagi, s-a hotarét suspendarea acestuia
din competitiile oficiale pe termen nelimitat’ Nu se
poate: o fi fluierat talentatul Hagi in biserica, o fi stri-
gat ,Jos Ceausescu!”, sau a cerut sa plece din Ro-
mania? Enigma. Imi pare rau, o anulare a personali-
tatii lui aduce prejudicii Romaniei, echipei ei nationa-
le de fotbal, ce naiba se intdmpla? Frunzaresc si
Viata studenteasca (1.T. Morar a inventat in nu stiu
ce tard un fel de personaj care a propus pentru
viitor, ca sa aiba toata lumea ce ménca si ce bea,
sa se facd economii la toate capitolele, sa se actio-
neze genetic asupra speciei umane si sa se micso-
reze la jumatate populatia). Colega Teodoru imi
alege carti politice, trei brate, eu golesc vitrinele din
holul BJ, le sterg de praf, asez aceste carti politice
nefericite in cele trei vitring, cu coperte oribile, le
asez geometric, jenat, cine sa se uite la ele?). Apa-
re poetul Viorel Munteanu: imi cere si-i dau 25 de lei
sa se duca la film si ,s&-si ia de fumat’, c& nu mai
are nici un ban si nu mai stie ce sa faca. Vrea sa
mergem impreuna la o cafea-amestec, il refuz, sa
vina cand pot eu sa ies cu un motiv in oras, sa vad
presa in chioscuri, de exemplu, ca directoarea sta
cu ochii pe mine. La ora 16.10 apare poetul loan
Botezatu: mergem la Casa Sindicatelor degeaba,
nu putem sa bem o cafea-amestec la subsol, aici, la
ora asta, mergem la Casa Cartii, cheltuiesc 50 de
lei. li povestesc de telefonul de sambata seara, cu
fetiscana, nu a facut el gluma asta proasta? Imi jura
ca nu, dar imi da o idee: Geta Sterian, colega mea
de serviciu! Buna idee, va trebui sa o cercetez in
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tacere: ea are prietenii suspecte, ea stia ca eu sunt
singur acasa. La ora 17 plecam impreuna de la BJ,
fi intalnim pe istoricul D. Hutanu (fiul lui se plénge in
continuare de dureri de cap, a fost si la control la
Bucuresti sa-i vada creierul, degeaba) si pe profe-
soara Gina Paraschiv (venita de la practica agricola;
desi ar putea sa-si ia certificat medical impotriva),
se amuza ca eu si Laurentiu, ,doi poet”, facem
mancare acasa in lipsa Doinei (dusa cu practica
agricold). Spunem lucrurilor pe nume impotriva lui
Nico. Cea., si? Sosit acasa, ,dc”, apa incalzita la
aragaz: mancam apoi paste fainoase la cuptor si
pepene. Laurentiu soseste de la fotbal amical de
Divizie B. Apropo de fotbal, azi, in Divizia A: Steaua
- FC. Inter Sibiu 5-0, Poli Timisoara — Dinamo 0-1
(mare pé&cat, doar la Timisoara mai speram ca ,mi-
litienii” vor lua bataie) si Jiul — Flacara Moreni 2-0,
echipe ce vor juca peste o saptdména in cupele
europene... Fac baie generala, imi spal parul numai
cu sapun de casa, nu stiu ce ne vom face fara sam-
pon, nu gasim. Face baie generald si Laurentiu.
Doina spala si azi, dupa baie, si citeste, citeste, se
plange de dureri de cap. Laurentiu invata gramatica
azi cu Doina si algebra cu mine, fara sa se omoare
cu firea. Sa nu uit; ieri notam aici ca a fost angajata
0 bibliotecara cu jumatate de norma la biblioteca din
Golesti (cealalta jumatate de norma fiind luata de
fiica unui preot la Campineanca, prieten colegului
Alecu Lenco: nu stiam ca are pile si Alecu Lenco, cu
problemele lui penale... La Campineanca e bibliote-
ca desfintata, preluata de Biblioteca Judeteana
Vrancea). Azi aud ca Golesti si Campineanca,
amandoua comune desfiintate, devenite suburbane
Focsanilor, au fost... reinfiintate, s-a primit ,telex” in
acest sens de la Bucuresti! Urmarea? Cele doua
angajate ale BJ la bibliotecile suburbane fsi pierd
postul, bibliotecile vor iesi din gestiunea BJ Vrancea
(vor fi predate chiar carte cu carte!) si vor fi luate in
gestiune de cate un cadru didactic pentru 300 de lei
lunar; primarii si subordonatii de la fostul consiliu
popular se vor intoarce la locurile lor, dupa ce au
fost repartizati deja cine stie pe unde, de cand au
fost desfiintate cele doud comune... Ce sé fie la mij-
loc oare cu porcaria asta noua? Nu cumva Bucu-
restiul nu a fost de acord cu afilierea celor doua
comune la Focsani, s& nu aibad municipiul o catego-
fie superioara, sa castige astfel mai multa cota de
aprovizionare cu mancare si confort urban? Cu
sigurantd, aici e cheia: a transforma atétia tarani
(sunt comune mari Golesti si Campineanca) in
oraseni, pentru dictatura actuala e, iata, o nenoroci-
re... Trebuia sa fie balamucul complet. Citesc si azi
un pic din Mircea Mihaies si Daniel Vighi. Ma culc la
1, dupa ce scriu in acest jurnal. Azi merg in camasa
cu ménecile suflecate, e soare si frumos (chiar daca
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dimineata e frig). Am in continuare afte bucale,
dureri insuportabile; si tusesc.

Asta mai lipsea, sa-mi arate cu degetul
la obraz Securitatea vranceana
ca eu intarzii la serviciu

Joi, 21 septembrie 1989

La 8.45 la BJ, dupa cacao cu lapte, intors din
drum dupa ce cumpar trei borcanase cu branza si
sméantana (20 lei): directoarea ma astepta nerabda-
toare, ca ea a fost intAmpinata de Eugen Dogaru,
care si-a cerut scuze pentru ce a zis ieri, venit la BJ
fnaintea mea, ca BJ e un loc prea caldut pentru noi
daca ne permitem sa venim la serviciu cu intarziere!
Desigur, directoarea ma asigura ca ea n-a inventat
nimic; lasa ca vede el, Eugen Dogaru, ,poetul”: asta
mai lipsea, sa-mi arate cu degetul la obraz Securita-
tea vranceana ca eu intarzii la serviciu, sa fiu
atent... O invit pe colega Geta Sterian sa mearga cu
mine sa caram cartile imprumutate de BJ la librariile
centrale, sa aiba vitrine cu Eminescu. La Casa Car-
i luam o parte, revenim la BJ, bifez in lista. Mer-
gem la o cafea-amestec la subsolul Casei Sindica-
telor, platim separat, ce avem de discutat? Pai, i
povestesc de telefonul suspect primit sdmbata, cu
fetiscana (cel putin dupa voce), si cé poate fi banu-
ita, odata ce are atatea prietene dispuse la orice, se
jurd pe ce ,are ea mai sfant’ ca nu are nici un
amestec, ei i e fricd de orice incurcaturi, de altfel
nici nu era acasa la acea ora, era la gara, o cred.
Aflu ca sunt trenuri speciale militarizate (ba chiar doi
militari s-au impuscat in joaca pe teritoriul Vrancei!)
cu zahar alb si biscuiti de export spre Constanta, de
unde vor pleca la Paris... Ce o mai fi si asta? Fabri-
ca de zahar din Vrancea, din nu stiu ce comuna, nu
functioneaza demult, masinile fiind defectate defini-
tiv, fara posibilitatea inlocuirii, salariatii au fost alun-
gati si sfecla de zahar detumatd la Sascut... Mer-
gem la libraria Miorita, luam si de aici carti: ramane
ratacit ins@ un important cartoi, ,Opere 12" de
Eminescu, degeaba voi reveni eu la Casa Cartii, s&
vedem maéine... La 10.30 apare Viorel Munteanu (ii
mai dau 25 de lei, ,datoria este acum de fix 100 de
lei”, imi spune), mergem la barul-cafenea Mercur la
o cafea-amestec, platim separat, ma amuz (el
plateste cu banii mei), i povestesc si lui de telefonul
enigmatic feminin, ,nu cumva tu”... Jur pe viata ma-
mei mele ca nu, imi raspunde: il cred. Tampit cum
e, imi spune ca nici nu crede ca eu am primit acest
telefon, m& abtin s& nu- reped sa nu se vada! 1l invit
sa- studieze atent, la un pahar de vin eventual, pe
Eugen Dogaru, sa vada in ce e implicat cu Secu-
ritatea vranceana...



(Cernauti)

Reflectii.polemice

Stefan HOSTIUC

ADEVﬂRUL DESPRE ROMANII DIN UCRAINA:
INTRE FAKE NEWS SI REALITATE

La 30 iulie 2020, revista ,Historia” din Bucuresti a publicat un articol cu critici acide la adresa
Consiliului National al Romanilor din Ucraina (https://www.historia.ro/sectiune/actualitate/articol/soarta-
romanilor-din-ucraina-intre-fakenews-si-realitate). Consiliul a raspuns printr-o replica publicata in acelasi
periodic (https://www.historia.ro/sectiune/actualitate/articol/lupta-noastra-pentru-supravietuire-identitara-
in-ucraina-drept-la-replica-din-partea-consiliului-national-al-romanilor-din-ucraina), iar revista ,Mesager
bucovinean”, organ de presa al Societatii pentru Cultura si Literatura Roméana in Bucovina, care apare la
Cernauti, a publicat in numarul 1-2/2020 un articol polemic pe care l reluam pentru mai buna informare
a cititorului din tara despre soarta romanilor din Ucraina vazuta din doua unghiuri de diferite.

E de necrezut ca o revista respectabila ca
,Historia” care si-a castigat cititorii prin reflectarea
onesta a realitatilor istorice, ataca pe nedrept, in
editorialul ultimei editii de luna trecuta, Memoriile
depuse anul acesta la presedintia, guvernul si par-
lamentul Roméniei de catre Consiliul National al
Romanilor din Ucraina, cel mai reprezentativ organ
colectiv (20 de asociatii) al mediului asociativ ro-
manesc din tara vecina. Prin prezentarea contor-
sionata a faptelor, prin lipsa de probe plauzibile,
prin aluziile rautacioase si chiar prin insusi titlul
sau, ,Soarta romanilor din Ucraina — intre fake
news si realitate”, acest text se intoarce ca un bu-
merang impotriva autorului. Postat la 30 iulie
curent pe www.historia.ro si reluat in aceeasi zi de
adevérul.ro, ,site-ul de stiri numarul unu din Roma-
nia” (Wikipedia), editorialul domnului Remus Geor-
gescu tinteste, prin criticile sale acide si neinteme-
iate, in crestetul mediului asociativ roménesc din
Ucraina, nedumerind cititorul roméan din tara si bul-
versandu-| pe cel de dincolo de sdrma ghimpata.

Dupa ce isi dojeneste colegii de breasla de
la alte publicatii, punandu-le in cérca ,lipsa de ex-
pertizd” si faptul de a se fi Iasati pacaliti, in naivita-
tea lor credula, de catre un ,dubios” consiliu aflat,
chipurile, ,intr-0 crizd de reprezentativitate”, care
si-ar fi facut o specialitate in a supéra Kievul si Bu-
curestiul cu initiative enervante si chiar cu iesiri in
presa (existente doar in imaginatia editorialistului,

abil proiectata, printr-un truc de limbaj, asupra citi-
torului), domnul Georgescu trece imediat la ,anali-
za’ (in)activitatii rau famatului reprezentant colectiv
al comunitatii roménesti din Ucraina, care, prin cei
mai (in)activi membri ai sai (,activi’ in presa, dar
H»nactivi” in realitate), ba ar canta in drdmba Mos-
covei, ba ar face jocurile inteligentelor organe
ucrainene, camuflandu-se — nici mai mult, nici mai
putin — Tn aparatori ai intereselor comunitatii, dar
de fapt luptdnd (pe ascuns) impotriva ei, caci
modul ,agresiv’ Tn care o reprezinta in fata autori-
tatilor din cele doua tari ar fi total inadecvat. Oare
chiar asa sa fie? Este oare Consiliul National al
Romanilor din Ucraina o organizatie de intriganti
iresponsabili sau de subversionisti camuflati care,
,cumparati” de Moscova sau ,santajati” de Kiev
prin te miri ce suspecte si compromitatoare (?!)
,anchete”, ,aleg sa dinamiteze orice demers pe
care statul roman il face pentru solutionarea cerin-
telor congenerilor din Ucraina™? De unde a scos-0
domnul Georgescu ca ,reprezentantii acestei orga-
nizatii... aleg sa acuze autoritatile de la Bucurest”,
cand ei doar le semnaleaza, cu ingrijorare pentru
soarta comunitatii, dar in modul cel mai respec-
tuos si civilizat, prin memorii depuse oficial la re-
gistraturd sau transmise prin posta electronica
in cadrul unei corespondente (strict!) institutio-
nale, gravele probleme (lingvistice, educationale,
identitare, teritorial-administrative) cu care se
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confruntd efectiv comunitatea pe care o repre-
zinta?

Sursa acestor acuze, din cate intelegem de
la autor, ar fi mass-media romaneasca. Dar, din
cate stim, CNRU nu a iesit niciodata in presa cu
critici la adresa autoritatilor statului roman. Pentru
a crea, totusi, 0 asemenea impresie, editorialistul
construieste fraza de asa maniera incét cititorul
sa muste momeala, laséndu-se prins in plasele
unei false idei, foarte subtil sugeratd: ,in ultima
perioada, in mass-media din Romania au aparut o
serie de acuze ale Consiliului National Roman,
denumit pe scurt CNRU, privind modul de actiune
al statului roman raportat la problema minoritatilor,
catalogat drept «cel putin modest», aceste luri
de pozitii find preluate si promovate in mass-
media de jurnalisti care, cel putin din ce ne putem
da seama, nu au expertiza in acest domeniu, dar
nici nu doresc sa faca niste minime verificari asu-
pra informatiilor pe care le furnizeaza.” Dezin-
formarea iese la ivealda imediat ce intram in
dedesubturile frazei, tehnica deconstructiei aju-
tandu-ne sa-i dezvaluim capcanele, in care un
cititor grabit se lasa prins fara sa-si dea seama.
Cand autorul spune, la inceputul frazei: ,in ultima
perioada, in mass-media din Roménia au aparut o
serie de acuze ale Consiliului... privind modul de
actiune al statului roman”, el, de fapt, inoculeaza
ideea ca CNRU ar fi acuzat public, in presa, sta-
tul. Pentru a intari aceasta idee, autorul reia acu-
zele sub o alta denumire, mai apropiata de dome-
niul presei, zicandu-le ,luari de pozitii”, termen al
carui cdmp semantic include spatiul public. Astfel
manipulénd termenii si rasucind fraza, autorul il
face pe cititor sa inteleaga ca CNRU si-ar fi mani-
festat in spatiul public atitudinea ingrata fata de
statul roman. Daca lucrurile stau asa, atunci sa ne
arate dl. Georgescu publicatia in care CNRU a
luat atitudine fatd de comportamentul autoritatilor
romane in vreo privinta oarecare. O asemenea
publicatie nu existd. Existd insa o serie de me-
morii depuse de CNRU la presedintie, parlament
si guvern, din care niste agentii de presa, ca
News.ro, spre exemplu, au reusit sa extraga, prin
metode necunoscute petitionarului, anumite pa-
saje pe care le-au postat pe site-urile lor, insotite
de interpretari si comentarii de care CNRU nu
poate fi facut responsabil. CNRU a trimis aceste
memorii catre autoritdtile romane nu spre a le
cere socoteala pentru ,modul de actiune”, ci spre
a le semnala/ acuza niste urgente ale minoritdtii
romanesti pe care o reprezinta, ca, de exemplu,
pericolului iminent al fragmentarii comunitatii isto-
rice a romanilor din regiunea Cernduti in trei
megaraioane, conform proiectului final de reforma
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trimis de conducerea regiunii la Kiev, spre apro-
bare.

Domnul Georgescu lauda diplomatia romana
pentru ca ,a reusit totusi (desi nu avea nicio obli-
gatie, crede autorul — n.n.) sa convinga autoritatile
statului vecin sa includa, prin legea recent adop-
tata, intr-un singur raion majoritatea comunitatii
romanesti (fara localitatea Mamaliga)®, dar omite
(cu buna stiinta sau poate din ignoranta, lipsindu-i
expertiza in domeniu) sa mentioneze faptul ca dis-
cutia din 10 iunie a.c. a Secretarului de stat pentru
afaceri strategice, Dan Neculaescu, copresedinte
al partii romane a Comisiei Interguvernamentale
mixte romano-ucrainene privind protectia dreptu-
rilor persoanelor apartindnd minoritatilor nationale,
cu omologul sau ucrainean, dna Svitlana Fomen-
ko, a avut loc la scurt timp dupa depunerea Memo-
riului CNRU la MAE al Romaniei. Semnificativ este
si faptul ca la 4 iulie 2020, in ziua depunerii Me-
moriului, Ministrul Afacerilor Externe, dl. Bogdan
Aurescu, a avut o convorbire telefonica, in continu-
area celei din 25 martie curent, cu omologul ucrai-
nean, Dmytro Kuleba, in care, conform comuni-
catului de presa publicat pe site-ul MAE, ,au fost
abordate aspecte relevante privind dreptul la edu-
catie in limba roméana al persoanelor apartinénd
minoritatii roméne din Ucraina, precum si alte teme
de interes circumscrise problematicii protejarii
drepturilor persoanelor apartinand minoritatii roma-
ne din tara vecind.” Pentru dl. Georgescu acestea
ar putea fi niste simple coincidente de date, dar
pentru CNRU ele sunt o dovada ca, in ciuda cu-
cuielor incasate de la historia.ro, demersurile sale
nu sunt zadarnice.

Demonizarea CNRU nu-i face cinste edito-
rialistului de la Historia care, deranjat de modul
sincer de evaluare a situatiei in care se afla co-
munitatea istoricd romaneasca din Ucraina si a
gradului de implicare a autoritatilor romane in
rezolvarea problemelor acesteia, incearca sa de-
monstreze, cu tot dinadinsul, ca acest organ co-
lectiv al mediului asociativ romanesc din Ucraina
ar pune bete in roatd prieteniei dintre cele doua
tari vecine. CNRU, ca orice roman din Ucraina, do-
reste ca relatiile dinte cele doua state sa fie si mai
bune, Ucraina integrandu-se cat mai curénd in
Uniunea Europeand si Alianta Nord-Atlantica, iar
cele doua minoritati, cea romaneasca din Ucraina
si cea ucraineana din Romania, consolidate iden-
itar, lingvistic, educational, sa fie o punte de lega-
tura intre ambele state. De aceea, CNRU actio-
neaza tocmai in sensul intaririi comunitatii natio-
nale pe care o reprezinta, solicitand statului roman
un sprijin si mai activ. lar dacé a formulat, printre
altele, in unele dintre memoriile sale si céteva



aprecieri privind gradul de implicare a acestuia in
rezolvarea problemelor grave cu care se confrunta
romanii din Ucraina, a facut acest lucru nu pentru
a huli patria mama, ci pentru a-i transmite o ingri-
jorare a comunitatii si a-i cere 0 mai puternica
focalizare a actiunilor ei pe problemele de maxima
urgenta Tn vederea minimizarii presiunilor puse pe
comunitate de catre ministeriali si legiuitori, prin
diverse reforme si legi care, in raspar cu legea fun-
damentala a tarii si cu normele de drept interna-
tional, o lovesc in punctele nevralgice, slabind-o
de 0 maniera fara precedent. Domnul Georgescu
poate s& spuna orice doreste, dar noi stim prea
bine ca CNRU nu a indemnat diplomatia romana
sa fie agresiva, urmand model Ungariei, cum afir-
ma fara niciun temei autorul articolului din Historia,
si nici nu a facut ,demersuri/ presiuni la adresa
autoritatilor romane de a nesocoti cadrul juridic
international in materie si a interveni de 0 maniera
radicald, in afara uzantelor diplomatice”. Pe ce se
bazeaza domnul Georgescu cand face asemenea
afirmatii? ,A obiecta fata de politica asimilationista”
nu inseamna a ,interveni de 0 maniera radicala in
afara uzantelor diplomatice”. In memoriile sale,
CNRU cere doar intensificarea sprijinului din par-
tea patriei mame, nicidecum aplicarea unor moda-
litati de sprijin ,in afara uzantelor diplomatice”. Prin
demersurile sale, CNRU doreste nu mai putin
decat domnul Georgescu si cei din jurul sau, ca
intensificarea acestui sprijin sa fie facuta strict ,in
cadrul juridic international’, avand la baza tratatul
din 1997 cu Ucraina si Conventia-cadru pentru
protectia minoritatilor nationale la care Ucraina
este parte, civilizat, fara manifestari agresive. Si
nici un domn Georgescu nu va putea demonstra
vreodatad netemeinicia acestui deziderat.

lar faptul cd& CNRU se declara incantat de
progresele comunitatii maghiare din Ucraina, nu
inseamna deloc ca manifesta simpatie fatd de
metodele prin care Ungaria intelege sé-si sprijine
conationalii de peste granitd. CNRU nu e chiar atét
de tolomac sa nu inteleaga sensibilitatile tarilor
vecine Ungariei fata de anumite aspecte ale politi-
cii externe ale acesteia. Nu mai putin decét dom-
nul Georgescu, CNRU stie sa faca deosebirea din-
tre ,abordari incisive” si ,discutii constructive”. In
memoriile sale catre autoritatile roméne, Consiliul
Roménilor din Ucraina pune accentul pe perseve-
renta ungurilor, nu pe metodele de actiune ale
acestora. In plan educational si cultural, maghiarii
din Ucraina nu numai ca nu au pierdut nimic in
ultimii 30 de ani, ¢i au mai si castigat cate ceva. In
aceasta privinta, ii devanseaza net pe romani,
chiar daca dl. Georgescu vede lucrurile tocmai
invers. Nesocotind realitatile (sau neavand experti-

za in domeniu?), domnia sa considera ca aceasta
comunitate, care e de trei ori mai mica numeric
decét comunitatea roméneasca, nu e cu nimic mai
presus, dar ,cu absolut nimic’, zice el, fatd de
ditamai comunitatea roméneasca, care, Hélas!,
are de doua ori mai putine scoli in limba materna.
Maghiarii au ramas mai castigati si in urma recen-
tei reforme teritorial-administrative, ei fiind de doua
ori mai bine reprezentati proportional in noul raio-
nul Beregovo din Transcarpatia, decat romanii in
raionul Cernauti. Daca chiar ar fi dorit foarte tare
Ucraina, prin autoritatile ei, sa dea un semnal pozi-
tiv tarii vecine si prietene, care o sustine necondi-
tionat () in demersurile ei de integrare europeana
si euro-atlantica, romanii ar fi putut fi in proportie
mult mai mare, decat unguri transcarpatici, in noul
raion din regiunea Cernauti. Disproportia numaru-
|ui de locuitori din cele trei mari raioane din aceas-
ta regiune formate in urma recentei reforme do-
vedeste clar acest lucru: raionul Vijnita are 91 mii
de locuitori; raionul Nistrean, 157,8 mii de locuitori;
raionul Cernduti, 655,6 mii de locuitori, dintre care
doar 24% sunt roméni. Raionul Beregovo din
Transcarpatia are 209,2 mii de locuitori, dintre care
43% sunt unguri, iar raionul Bolgrad din regiunea
Odessa are 154,5 mii de locuitori, dintre care 43%
sunt bulgari. Dar degeaba aratam aceste cifre
domnului Georgescu. Domnia sa, care se declara
preocupat de separarea aparentelor de esenta, nu
poate sa vada aici nimic esential. Pentru domnia
sa, esenta poate fi probatd in modul cel mai con-
vingator prin afirmatii generale, iar cifrele si celelal-
te fapte concrete ar fi apanajul aparentelor, de
aceea nici nu catadicseste sa le arate cititorului,
preferdnd sa-| imbete cu apa de ploaie. Asa da
jurnalism! O alta minciunica furnizata de dl. Geor-
gescu cititorului roman e ca din macroraionul Cer-
nauti ar lipsi doar o singura localitate roméneasca,
Mamaliga. In realitate, pe dinafara au ramas sapte
localitati roménesti — Mamaliga, Cosuleni, Dranita,
Negrinti, Stalinesti, Nesfoia, Balcduti — care, im-
preuna cu Tnca o localitate ucraineana, Podvirna,
s-au unit in 2015 intr-o ,comunitate teritoriala
rurald” (un fel de microraion) cu o suprafata de
145,5 km? si cu un numar total de 12 mii de locu-
itori, avand ca centru administrativ satul Mamaliga.

Daca domnul Georgescu chiar crede ca
,demersul CNRU vine sa dinamiteze sau sa decre-
dibilizate Tn réndul conationalilor progresele inre-
gistrate in discutiile constructive” ale diplomatiei
roméane, se insala amarnic. Prin simple afirmati fa-
cute ntr-un limbaj croit dupa calapodul discursu-
rilor diplomatice care intr-un editorial suna putin
cam a limba de lemn, domnul Georgescu stre-
coara in munitia din dotare a Consiliului National al
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Romanilor din Ucraina o fumigena care zice ca-i
dinamita si ca pusa sub niste ,discutii constructive”
ar face mare explozie, ca pastaia de sulcina din
finalul celei de a doua rapsodii de toamna a sagal-
nicului Topérceanu. Trimitdnd la Bucuresti memorii
care, intmplator sau nu, au devenit tinta artico-
lului din Historia, CNRU nu numai ca nu ,dinami-
teazd”, ,decredibilizeaza”, ,preseaza’, ,acuza” efc.
instituile statului roman, ci, prin semnalarea
prompta a dificultatilor aparute in viata comunitati,
le inlesneste cunoasterea in profunzime a proble-
melor cu care se confrunta romanii din tara vecina
si prietena.

Prietenia dintre cele doua state vecine ar
trebui s& aduca importante castiguri minoritatilor
romana si ucraineana din tarile lor. Dar, in mod
paradoxal. de cand cele doua tari au devenit mai
bune prietene a inceput sa fie mai intensa si
deznationalizarea minoritatii romane din Ucraina.
Dacé pana la Maidanul din 2014 aceasta deznatio-
nalizare era mai temperatd si, in bund masura,
voalatd prin recomandari, presiuni verbale, inti-
midari, santaj, ,directive” telefonice, chemari la
raion pe ,covorul rosu”, dupa aceastd data ea a
luat un avant fara precedent, capatand un caracter
institutional, manifestandu-se prin legi, reforme,
directive scrise, ordine etc. Din aceasta cauza,
situatia comunitatii e mult mai subreda acum decat
atunci. Mai inainte, te mai puteai opune unei ,reco-
mandari” nedrepte privind transformarea vreunei
scolii cu limba roména de educatie in scoala cu
limba ucraineana de educatie, azi legea te obliga
la supusenie. Tn aceste conditii, ,soarta romanilor
din Ucraina” despre care zice ca vrea sa faca vor-
bire, dar nu face, in editorialul sau, dl. Georgescu,
nu se mai afla in mainile ei. Fara o sustinere
permanentd, ferma si consistenta din partea tarii
fnrudite, comunitatea istoricd roméaneasca din
Ucraina, mult mai fragila astazi decat cu 5-10 de
ani in urm@, nu va putea sa supravietuiasca prea

mult timp. Situatia creatd impune o angajare a
diplomatiei roméne mult mai activa decat odinioara
in protejarea minoritati romane din Ucraina prin
masuri suplimentare, prin diversificarea mijloacelor
de sprijin si folosirea tuturor parghiilor pe care nor-
mele dreptului international i le pune la dispozitie,
spre a stopa deznationalizarea institutionalizata,
prin reforme si legi discriminatorii, a comunitatii
istorice romanesti din tara vecina, subrezitd ca
niciodata. Sa nu vezi aceasta necesitate e un fapt
regretabil, insa miopia politica se mai poate ierta.
Dar sa nu vrei s-0 vezi inseamna sa bagi capul in
nisip ca strutul si sa astepti sa treaca pericolul. Nu
va frece. lar cand va fi sa scoti capul din nisip, nu
va mai avea cine sa-| scoata.

Acesta este mesajul transmis de cel mai re-
prezentativ organism al societatii civice romanesti
din tara vecina si prietena catre autoritatile romane.
Un asemenea organism ar trebui sustinut, nu bala-
carit in mass-media romaneasca pe motiv ca ar
avea gura mare. Dupa aceasta balacareala media-
tica, va mai avea curaj CNRU, in corespondenta sa
cu institutiile statului roméan, sa fie sincer in expri-
mare si in evaluari, va mai indrazni sa le comunice
onest si fara inconjor care este aprecierea generala
reala a romanilor de dincolo de sédrma ghimpata
fata de modul de actiune al patriei mame?

Domnul Georgescu este nemultumit de
Jnitiativele” CNRU. El nu concepe ca societatea
civila a romanilor din Ucraina mai are dreptul si sa
protesteze, cand vede ca ,discutile constructive”
cu autoritétile o duc cu zaharelul. Din ce scrie jur-
nalistul din Bucuresti, roménii din Ucraina ar avea
nevoie de un mediu asociativ cu dinti de lapte, ca-
re sa fie mangaiat pe cap de cei care-i inchid gura
inchizénd si scolile, scindand lingvistic si identitar
societatea roméneasca, fragmentand-o teritorial,
reducandu-i drastic reprezentativitatea in nou cre-
atele unitati teritorial administrative, adica de me-
diu asociativ nederanjant, cu buze moi si fruntea
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tare, care s& pupe ména stapanului cand primeste
de la ea bobarnace.

Ce fel de semnal da editorialistul de la
Historia mediului asociativ romanesc din Ucraina
atunci cand afirma ca orice reforma a unui stat e o
chestiune exclusiv interna si nu da bine ca cineva
din afara sa intervina sub nicio forma. Asa sa fie?
Chiar dacj, sfidand constitutia si nesocotind anga-
jamentele internationale, reforma din statul respec-
tiv calca pe batatura o minoritate etnica, desfiin-
tandu-i scolile sau faramitandu-i integritatea? Aici,
priorittile jurnalistului roman difera substantial de
prioritatile mediului asociativ roménesc din Ucra-
ina. Pentru autorul Historiei primeaza politetea si
reverenta diplomatica, iar pentru CNRU si celelalte
asociatii ale romanilor din Cernauti, Bugeac sau
Maramuresul din dreapta Tisei nimic nu poate fi
mai important decét rezistenta prin orice mijloace
ingaduite de lege, in fata tavalugului deznationali-
zarii, care acum mai mult decat niciodatd pune in
pericol viitorul comunitatii.

La un moment dat, domnul Georgescu i
imputa Consiliului National al Romanilor din Ucrai-
na ca vine cu ,initiative care, in fapt, determina o
reactie negativa a autoritdtilor de la Kiev in ce
priveste drepturile” romanilor. Domnia sa inver-
seaza lucrurile. Nu initiativele CNRU determina
Kievul sa adopte legi care sa scoatad limba roma-
na din scoli sau sa efectueze reforme teritorial-
administrative care sa reduca drastic proportia
romanilor in nou infiintatele raioane, ci tocmai in-
vers, adoptarea unor asemenea legi si efectuarea
unor asemenea reforme determind CNRU si inca
multe alte voci nemultumite ale societatii civile din
Ucraina sa protesteze. Ca sa nu spuna lucrurilor
pe nume, autorul o ia pe ocolite, numind proteste-
le ,initiative” (inca un paliativ din limbajul diploma-
tic in care practic e redactat intregul text). Dar
dacd CNRU este cu adevarat ,in criza de repre-
zentativitate”, daca ,majoritatea membrilor” séi au
,un profil indoielnic”, iar unul dintre ei se afla chiar
sub ,anchetd”, altfel spus, daca are o reputatie
atat de proastd si nimeni dintre romani nu mai
vrea sa-l vada in ochi, disociindu-se de el ca de
un reprezentant nefericit, atunci de ce oare ,auto-
ritdtile de la Kiev” ar trebui s& se razbune pe
minoritatea mult prea ascultatoare si cuminte a
romanilor, sa o fericeasca, cu legi si reforme care
0 baga in ndbadai? De ce nu s-ar razbuna direct
pe Consiliu, lasdnd comunitatea in pace, sa faca
temenele mai departe? Ceva nu e in reguld cu
aceasta acuza a editorialistului de la Historia. Dar
si cu celelalte la fel. Spre exemplu, in mintea
domniei sale, ,criza de reprezentativitate” a Con-
siliului National Roman din Ucraina e ,in special

din cauza ca nu a reusit sa faca nimic concret in
beneficiul romanilor”. Mai intdi, nu cu un aseme-
nea indice se masoara caracterul reprezentativ al
unei organizatii. Apoi, in nici un an de la constitui-
re si la doar trei luni de la inregistrare, acest orga-
nism civic trebuia, probabil, sa rastoarne munti, ca
sa satisfaca asteptarile exigentului jurnalist. Munti
n-a rastumnat, dar niste grupe roméanesti la o gra-
dinita de copii din Cernauti a reusit sa deschida
totusi (,initiativa” apartindnd mult famatului Centru
Cultural Roman ,Eudoxiu Hurmuzachi®), iar in
zilele fierbinti de inceput de an scolar s-a implicat
si in salvarea a trei scoli roménesti din suburbia
Rosa a capitalei Bucovinei, care urmau da fie ,,op-
timizate” (ce frumos termen au gasit autoritatile
ucrainene pentru lichidarea scolilor indezirabile!);
de asemenea s-a mai angajat si in batalia (nu
avem ce face, trebuie sa mai folosim si termeni
din vocabularul luptatorilor, nu doar din acela al
diplomatilor, ca nu toate victoriile sunt rodul ,dis-
cutiilor constructive”) pentru reintroducerea limbii
romane in scolile ,moldovenizate” din regiunea
Odessa. Niste litere chirilice de aur cu o vechime
de aproape doua secole, de pe frontispiciul
Catedralei Ortodoxe din Cernauti, care atestau,
prin spusa lor roméaneasca, ,Unul in trei ipostasuri
— Dumnezeu”, caracterul romanesc al sfantului lo-
cas, au disparut cu trei decenii in urma si trebuiau
restabilite de cei care le-au eradicat. Cine credeti
ca a ,sdpat” in clerul ingrat sa le puna la loc? Tot
membrii CNRU. Deci nu au stat cu mainile in
poale in tot acest rastimp asociatiile ce fac parte
din acest consiliu, iar bucuria lor de a fi facut ceva
,in beneficiul romanilor” (contestat de denigratorul
din Bucuresti) e reflectia bucuriei comunitatii, caci
CNRU nu ar putea realiza nimic daca nu ar avea
suportul conationalilor: al parintilor elevilor ne-
dreptatiti si al profesorilor acestora, la fel de ,re-
voltat” de nedreptatile ce li se fac, al bunilor
crestini, al intelectualilor si al taranilor, al tuturor
celor care au sentimentul romanesc si constiinta
apartenente la un neam cu vechi traditii de care
nu le este rusine.

intelegand cé stand cu mainile in san nici-
odata nu o sa capete nimic de la nimeni, ca drep-
tatea nu e 0 mana cereasca, ci trebuie sa te zbati
pentru ea ca sa o obtii, acesti romani cu coloana
vertebrald intreagd nu considera deloc ,scan-
daloasele” si ,destructivele” initiativele CNRU.
Oricat de huiduite ar fi in presa din Bucuresti de
ziaristi de talia domnului Remus Georgescu, ele
au destui sustinatori in cadrul comunitatii, mai
ales atunci cand cutitul deznationalizarii le ajunge
la 0s. Dar aceste mici, mult prea mici victorii rezul-
tate din ,initiative” ce nu dau bine, in opinia unor
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ziaristi bucuresteni, in relatiile de prietenie dinte
state, nu se vad pe fondul marilor realizari obtinu-
te de pe urma ,discutiilor constructive” sub care
respectivele initiative” sunt dinamita curata.
CNRU ar trebui lichidat imediat, pand a deveni
Cartagina!

Céat despre profilul indoielnic al majoritatii
membrilor Consiliului, acesta, neprobat, cam mi-
roase a calomnie ieftina de revista de cancan, cu
iz acid de barfa culeasa de pe Facebook. Intere-
santa este si interpretarea anchetei care treneaza
asupra conducerii Centrului Cultural Romén
,Eudoxiu Hurmuzachi” din Cernauti, unicul (deo-
camdata) ONG, membru al CNRU, nominalizat in
articol.

Stie ce stie dl. Georgescu despre acest
relativ tdnar ONG, c&-l ia asa din scurt in primire!
Logica domniei sale privind modul de activitate a
unui ONG nu cadreaza deloc cu principiile
,Sanatoase” de functionare ale CNRU. Cum poate
fi tolerata o organizatie nonguvernamentala care
riscd sd atraga asupra sa furia prietenoaselor
institutii ucrainene ce doar nestingherite de nimeni
pot sa aduca beneficii comunitatii romanesti (altfel
se manie rau si dau legi usturatoare!)?! Cum sa
nu te disociezi de un asemenea produs al
societatii civile din Ucraina care, in loc sa stea
cuminte cu mainile in buzunar si sa astepte de la
Kiev rezultatul ,discutiilor constructive” cu statul
vecin, n neastdmpararea sa neconstructiva, cau-
td s& mai salveze ceva ce se mai poate salva
pentru ,ingrata” comunitate! in loc s& gratuleze
autoritatile, el, prin initiative” de prost gust, le
enerveaza la maximum, pornindu-le Tmpotriva
comunitatii care, in lipsa acestor zdranganeli, ar
huzuri. Si apoi ne mai miram ca apar anchete.
Domnului Georgescu i-a fost si rusine sa dezva-
luie cititorului numele celui anchetat, de aceea il

ajutdam noi aici, cu toatd nerusinarea. E vorba
despre Vasile Tarateanu, membru de onoare al
Academiei Romane, presedintele Centrului Cul-
tural Roman ,Eudoxiu Hurmuzachi” din Cernauti,
redactorul primului ziar roménesc independent din
regiunea Cernauti, Plai roménesc, omul acuzat la
17 octombrie 2017 de Corpul National, o organi-
zatie de extrema dreapta din Ucraina, ca ar fi pri-
mit ,bani de la Putin” pentru organizarea protestu-
lui roménilor impotriva discriminatoriului art.7 a
noii Legi a Educatiei din Ucraina, liderul organiza-
tiei non-guvernamentale care, in anul centenarului
Unirii, 2018, a fost pus sub ancheta pentru ca in
spatele tribunei in care se afla in timpul Paradei
Portului Popular, organizata, ca in fiecare an, in
luna mai, de Centrul Cultural Roman ,Eudoxiu
Hurmuzachi®, in vitrina Librariei ,Mihai Eminescu’”,
se aflau doud panouri publicitare cu harti ale Marii
Uniri, pe fondul carora a pozat, de altfel, si prese-
dintele Johannis, la un targ de carte din Bucuresti,
cei drept, fara sa fi avut parte ulterior de o anche-
ta din partea organelor ucrainene. Ce inseamna
sa ai noroc! Dar asta inca nu e tot. Pentru a dis-
credita totalmente CNRU, autorul editorialului
merge pana intr-acolo ca-i pune in brate o ,mata-
hald” a Rusiei agresoare, 0 matahald cu papion
de lider rau famat al rutenilor din Romania, de
care n-a auzit nimeni nimic niciodata nici la Cer-
nauti, nici in Ismail, nici in cele trei Apse din
Transcarpatia, ca si cum Consiliul National al Ro-
manilor din Ucraina nu ar avea altceva de facut
decat sa legene la sén o naparcd scoasa din
maneca unui iluzionist in toga de judecator al
jurnalismului de investigatie, care intelege sa-si
incheie spectacolul mediatic cu cea mai senzatio-
nala pacaleala. Nu cumva lelea ce se ascunde
sub rochia de cancan jartiere marca Fake news e
chiar lelea cu prdjina?

Piata Teatrului din Cernauti
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Dan STANCA

ANUL DOMNULUI, 1918

1918 este si va ramane pentru noi ceva
epocal. Fiindca atunci a luat sfarsit Marele Rézboi,
si alte popoare il tin la loc de cinste in memoria lor,
doar ¢& noi mai avem un motiv. Desigur, reintregi-
rea, dar mai mult de atat, dovada faptului ca am
avut o bafta chioara. Sa nu uitdm ca roménii s-au
grabit in acel an sa incheie pace cu Puterile Centra-
le, pacea de la Bucuresti cum i se zice, incéalcand
intelegerea pe care 0 aveau cu Antanta. In felul
acesta riscam sa pierdem tot, adicd degeaba in-
traseram in razboi si ramaneam tot un regat mic pe
harta Europei. Dar au fost niste oameni inteligenti si
adevarati patrioti care au slujit exemplar cauza na-
tionala, rascumparand pripeala guvernului Marghi-
loman.

Alt eveniment important al acelui an |-a repre-
zentat, evident, asasinarea familiei imperiale ruse
pe 17 iulie, la Ekaterinenburg, din ordinul nescris al
lui Lenin. Vladimir llici il razbuna in acest fel pe fra-
tele sau implicat intr-un complot impotriva lui Ale-
xandru al lll-lea, tatél lui Nicolae al doilea. Cu tot
grupul anarhist a fost prins si spanzurat. Dar in ace-
lasi an, printr-o simetrie inversa plina de semnificatii,
odata cu sfarsitul celor trei imparati, al Germaniei, al
Austriei si al Rusiei, se nasteau trei genii. Ma hazar-
dez folosind un asemenea cuvant, dar nu cred ca
riscul e prea mare. Cine sunt? Doi bine cunoscutj,
ultimul, din p&cate, strain acelora care nu stiu cat de
cét ceva din fizica secolului XX. Asadar, Alexandr
Soljenitin, Ingmar Bergman si Richard Feynman.

Despre primul ce ar mai fi de spus? A trait 90
de ani si alaturi de Reagan si de loan Paul al doilea
a demolat comunismul. Contributia lui la rasturnarea
unui colos aparent vesnic a fost incredibila. Gurile
rele, esteti fandositi, calofili mofturosi, nu s-au sfiit sa
spuna ca scritorul nu e un mare artist si doar a
exploatat respectiva conjuncturd politica. Fals!
Soljenitin nu a facut desigur arta de dragul artei, dar
misiunea lui supra estetica nu a tradat exigentele
artei literare. Cititi sau recititi Pavilionul cancerosilor

sau Primul cerc si veti vedea ce inseamna o proza
autentica, sobra, solida, fara farafastacuri. Solohov
l-a muscat de fund cat a putut, dar in zadar. Si in
cazul acestuia din urma avem de-a face cu o proza
puternica, dar care in mod deliberat a ocolit punerea
degetului pe rana. Ceea ce nu a impiedicat insa
premierea si a lui la cel mai inalt nivel.

Ingmar Bergman a revolutionat cinematogra-
ful si probabil ca alturi de Tarkovski a creat un lim-
baj al filmului care nu are pereche. Dupa ei vin Anto-
nioni, Wajda, Bunuel, Forman, Losey, Gilliam si cai
altii pana la ,mai tinerii” Almodovar, Lars von Trier,
Kusturica, Zviaghintev, Inarritu, Mungiu. Bergman a
trait la randul lui 89 de ani, a murit in 2007, nu in
2008, a avut partenere una si una, a realizat cea
mai invidiabild combinare dintre arta si viata. Auste-
ritatea peliculelor sale este magistral scurtcircuitata
de fiori metafizici care deschid cerul boreal spre
inaltimi increate. Nu cred cd am vazut ceva mai fru-
mos decét Izvorul fecioarei, poate doar Nostalgia...
Secolul XX nu e de conceput fara cinematograf iar
Bergman, suedezul, a facut in acest domeniu ceea
ce pentru secolul XIX n teatru a facut Ibsen, norve-
gianul, alaturi tot de un rus, Anton Pavlovici Cehov.

Si ajung la mai putin cunoscutul Feynman. Nu
ma dau mare. Sincer sa fiu, am facut eforturi lau-
dabile pentru a-i parcurge niste carti, dar mare lucru
nu am inteles. Fizica teoretica este un domeniu
fascinant, dar numai pentru aceia care au mintea
croitd in aceasta directie. Se spune ca, daca Ein-
stein a fost creierul primei jumatati a veacului XX,
Feynman este pentru a doua jumatate. A trait, fata
de ceilalti doi, doar 70 de ani, dovada c& viata unui
om de stiinta nu este neaparat mai lunga decét a
unui artist.

Din volumul

Scrisul care se razbuna,

in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Exit”
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Simona MODREANU

TIMPUL TRAIRII, TIMPUL NEDESAVARSIRII (1)
(Eugen Simion — 88)

Poate doar lecturile din Bachelard sau Staro-
binski, ori pasaje din Roland Barthes s&-mi fi provo-
cat o satisfactie estetica si un rascol ideatic similare
cu aceasta ,mitologie a nedesavarsirilor” cioraniene
a lui Eugen Simion. As spune chiar c& exegetul ro-
man impartaseste cu hermeneutul genevez acelasi
ethos al lecturii si interpretarii, aceeasi relatie de
empatie cu omul si opera studiate si aceeasi distan-
tiere critica ce face ca travaliul emotiilor si percep-
fillor prime s& fie domolit de discernaméntul erudit,
de o miscare de desprindere atunci cand seductia
textului ameninta veghea lucida.

Nici nu te poti apropia altfel de Cioran decat
adulmecandu-l cu delectare, oroare si prudenta, le-
gandu-te de catargul ratiunii critice, fara a sugruma
cantul sirenelor ce se inalta insidios si cuceritor din
slovele moralistului. Si fara a admite c&, in compa-
nia acestui ,ganditor privat’ atat de special, este im-
posibil s& ajungi exact acolo unde ti-ai propus din
capul locului. E ceea ce pateste si Eugen Simion in
acest pasionant volum (Cioran, o mitologie a nede-
sévérsirilor), in care exploreaza nasterea unei mito-
logii a ideilor, oglinditd intr-o mitologie literara, cand
porneste la drum cu intentia de a-1 descifra pe pri-
mul, tandrul, existentialistul, antimodernul Cioran,
cel din scrierile roménesti — si nu doar cel din volu-
mele publicate in limba romana, ci si cel din publi-
cistica vremii, sau din corespondenta. Caci, pe lan-
ga alte inzestrari remarcabile, Cioran avea si un
acut simt brahilogic, precum si un autentic geniu
epistolar. Formulele lapidare, plesnind de seva reti-
nutd si de provocare, capacitatea — de multi invi-
diatd, intre care si de prietenul sau, Mircea Eliade —
de a prinde in cateva fraze de scrisoare 0 modulatie
sofisticata a gandului si rostirii nu sunt doar apanajul
parizianului canonit de o limba gramatical reglemen-
tatd, ci si al patimasului balcanic ce-si lasa elanurile
si excesele in grija unei limbi de o poezie si forta ex-
presiva unice, o limba a ,rugaciunii’, cum scrie in

Caiete. In fine, Eugen Simion traseaza inc un cerc
in jurul operei cioraniene, analizand dosarul de
presa romaneasca si occidentald, receptarea criti-
cilor si filosofilor epocii find un indicator valoros al
orizontului de asteptare cu care s-a confruntat mo-
ralistul.

Asadar, pornit sa descalece in regatul doar
aparent dezlanat si haotic in efervescenta-i stare de
opera la negru, Eugen Simion descopera, si admite,
foarte repede, ceea ce pentru multi comentatori ai
operei cioraniene a fost o piatra de incercare de
care amarnic s-au impiedicat, anume faptul ca cei
doi versanti — roman si francez — sunt ai unuia si
aceluiasi munte, indisociabili si complementari. Vul-
canul estic nu s-a transformat, in rastimp de cétiva
ani, intr-un pisc glacial, lava dintai nu a incremenit
intr-un splendid sloi salonard, caci athanorul cio-
ranian nu a incetat vreo clipd sa-si mistuie materia
prima a elementelor impure, cu speranta unei opere
la rosu niciodata atinse. Inocenta, intregul acelei
voci originare ce rasuna uneori in noi, la ceas de
adanca tacere... lui nu i-a fost dat sa le regaseasca.
Dar nici nu a contenit sa tanjeasca dupa ele: ,Acest
picur de lumina din fiecare din noi, care urca mult
inaintea nasterii noastre, mult inaintea tuturor naste-
rilor, e ceea ce trebuie pastrat, daca vrem sa rega-
sim acea limpezime indepartata, de care nu vom sti
niciodata de ce am fost despartiti.” (Despre neajun-
sul de a te fi ndscut)

Eugen Simion nu purcede inarmat cu chingi
academice, desi exegeza sa este cét se poate de
riguroasa si argumentata. Dar, la fel ca in studiile
sale anterioare, forta de cuprindere si usurinta multi-
plelor conexiuni nu se coaguleaza intr-o platosa
apasatoare, zdrobitoare chiar pentru cititorul mai
putin familiarizat cu noftiuni, grile si metode ,stiintifi-
ce” de interpretare, ci se deschide cu senina dezin-
voltura spre o abordare pe cét de clara si siste-
matica, presarata cu sinteze recapitulative, pe atét
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de fireasca si neincorsetatd de scheme arbores-
cente anoste. Ba chiar isi permite criticul, inca din
Argument, o contradictie in linia celor cu sarg prac-
ticate de subiectul cercetérii sale: ,In eseul de fata
ma ocup de Primul Cioran si de scrierile sale (ro-
manesti)...", anunta el, pentru ca, nici o pagina mai
departe, sa afirme ca, avand in vedere preocuparea
constanta pentru religie si pentru specificitatile spiri-
tului romanesc, ,... nu m-am marginit in cartea de
fatd, cand discut aceste subiecte, la opera romé-
neasca a filosofului. Am cautat urme si, evident,
le-am gasit in scrierile sale frantuzesti, in Caietele
sale, de exemplu.”

Pozitionarea filosofica a géndirii cioraniene a
survenit in perioada sa ,romaneasca”, chiar daca
s-a rafuit mereu (indeosebi in Schimbarea la fata a
Roméniei) cu aceasta culturd ,minora”, miticista si
fara destin din care a rasarit, cu aceasta tara pe
care a iubit-0 cu ,urd grea’, chiar daca a detestat
metehnele valahilor si lipsa de insemnétate a lor in
istorie. Oricate modificari si reconfigurari ontologice
sau stilistice au adus ,fragmentele” sale franceze,
ele au fost mereu tributare — deopotriva la nivelul
cautarii personale si in planul unui sens universal -
,sentimentului roménesc al fiintei” si,dimensiunii
romanesti a existentei”, cum le numeau cei mai ori-
ginali filosofi ai generatiei sale, Constantin Noica,
respectiv Mircea Vulcanescu. De altfel, legatura cu
Noica, ,prietenul de departe”, careia Eugen Simion
fi consacra un capitol intreg, rodeste pe mai multe
paliere, si convergente si divergente. De pilda, in
ciuda anistorismului din tinerete, scrierile de maturi-
tate ale filosofului de la Paltinis indica un sens in
istoria care poate fi privitd ca o deschidere. In
schimb, Cioran vorbeste doar despre timpul istoric
negativ, distructiv, intuitia sa conducéndu-l mai
curand spre un ,supratimp”, deasupra lui Cronos,
anume timpul lung si nedefinit al utopiei, sau,
dimpotriva, spre un ,subtimp”, cel indicat prin strania
formula ,caderea din timp”. Caci omul nu se mai
poate opri si se tot prabuseste, denaturand secven-
tele cronologice, prin hipertrofia constiintei tempo-
rale, uitndu-se indelung in ochii acestui ,viitor care
fuge Tnspre noi, nu spre care alergam” (Amurgul
gandurilor), aidoma nietzscheanului abis care se
uitd si el la noi cand il privim prea mult. Intre ele,
transversal, ar trebui sa intervina un timp kaerotic”,
acela al captarii sansei, al implinirii fulgeratoare,
eventual printr-un act de creatie esentiala. Atata
doar ca implinirea, desavarsirea sunt notiuni straine
de cugetul cioranian... desi in intensitatea trairii cli-
pei, In eternitatea unei formule imposibile, universul
se intredeschide ingaduitor si pentru el. Exil interior
la Noica, exil interior-exterior la Cioran (si nu doar
exterior, cum considera Eugen Simion). Ganditorul
parizian e ca o banda Mobius, indiferent pe ce parte

il intorci, prezinta o singura si aceeasi suprafata: el
insusi, pe care interioritatea si exterioritatea se
intalnesc si aluneca una in alta, una din alta.

In fapt, unduirea Iui Eugen Simion intre
scrierile in cele doua limbi este permanentd, caci
Cioran, antimodern feroce in condamnarea progre-
sului, si-a refuzat inclusiv evolutia tematica a pro-
priilor opere. Desigur, se poate indelung glosa — ce-
ea ce s-a i facut — pe tema ,hainelor imparatului”, a
lepadarii de explozia de dezmat stilistic, de fortare a
tropilor si a baierilor limbii roméne, de vesnica si
impulsiva carcoteala balcanica in favoarea camasii
de forta si catifea a limbii franceze, bine stransa la
maneci si omnata cu butoni sclipitori de duh. Infrén-
gerea vitalismului necontrolat printr-un laconism ele-
gant l-a smuls din matricea sa fiintiala, eliberandu-|
de o conditionare trupeasca. Cioranul romén fsi
transpunea viata in cuvinte; Cioranul francez vietu-
ieste in cuvant, trece de la cuvant la traire, ridica
expresia la demnitatea de experientd originara.
Cioran a izbutit, in cele din urma, o desprindere de
real, in sensul unei eliberari de contingent prin ris-
canta transmutatie a verbului. Dar Scitul lenes, raté-
cit in spatiul mental al plictisului eliptic, e constient
de fragilitatea acestui demers, care forteaza limitele
omenescului.

Cert este, insa, ca Cioran a chestionat si in-
fruntat o viata intreaga aceleasi teme majore, ade-
varate tropisme: Dumnezeu, adamismul romanesc,
Istoria, progresul, esecul, moartea, sinuciderea, dis-
perarea, ironia, fatalitatea, acedia, muzica si alte ca-
teva, cu variatile si corolarele presupuse de cam-
purile semantice respective. Si o face incontinuu
pentru cd, asa cum observd si Eugen Simion,
problemele acestea nu-si gasesc niciodata solutia,

sau nu una satisfacétoare si de durata.
(Va urma)
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Mircea Radu IACOBAN

DIN JURNAL®

17 noiembrie 2020

* Premiera la Teatrul National: Acass, la tata
de Mimi Braescu. Primul text al acestei autoare,
vazut tot la National, mi s-a parut realizat scriitori-
ceste doar pana la jumatate (,Gunoierul’). De
aceasta datd, o piesa bine construita, cu mult
adevar de viata. Tema, aceea a ,loser’-ului, m-a
tentat si pe mine (piesa intitulata chiar ,Loser”, la
Teatrul din Giurgiu). Frumoase partituri actoricesti:
Adi Carauleanu in ,profesorul” — cu ceva exage-
rari — Petronela Grigorescu (Mia). Trupa omoge-
na, scenografie inspiratd. Daca ai scena turnanta,
o trupd dedicatd si o regie ,cinstitd”, far-de stri-
dente (Claudiu Goga), toate se conjuga firesc si
organic. Bun spectacol!

+ S-au ofilit si vestejit aproape toate florile
mele. N-am loc in casé decét pentru vreo 15 (din
43!), la primavara, va trebui s-o iau de la capat!

18 noiembrie

+ Poate-i cazul s& ma ingrijorez, poate,
deocamdata, nu: cuvantul ,patrie” pare a-si pierde
din puterea de circulatie: in afara mediilor militare
si administrative, se rosteste mai in surdina, cu o
anume retinere vinovata, parca spre a para suspi-
ciunea de demagogie, nationalism si ,defazare”
politica. S-a mai instalat si teama de a nu fi etiche-
tat drept antieuropean, fiindca adevarata noastra
patrie nu poate fi decat Uniunea Europeana. Se-
neca spunea: Nimeni nu-si iubeste patria pentru
ca este mare, ci pentru cd este a sa. Inca n-am
suficiente temeiuri pentru a crede si spune c& ma-
rea U.E. ,este a mea”. Astfel de sentiment nu se
impune prin ucaz de la Bruxelles; daca va fi sa fie,
0 sa se cladeasca intéi de toate pe un ocean de
uitare, pe unul sau mai multe schimburi de gene-

“ Volumul Ill, in pregétire pentru editare la Junimea.

ratii, pe un panas de avantaje materiale, pe re-
asezari de ordin lingvistic, pe un fond cultural-
moral cat de cat omogen, ajungandu-se, in final,
la inlocuirea loialitétii fatd de identitatile nationale
cu conceptul diversitatea identitétii, plus comu-
nitatea valorilor.

* La noi, acuzei demonetizate ,esti comu-
nist!” incepe sa-i ia locul ocara ,esti antieuro-
pean’, foarte in uz si la moda in arsenalul politic-
alelor romanesti. De-ar exista personajul din
,Morometii", atunci, cu siguranta, ar trénti intreba-
rea ,pa ce te bazezi?” (formulatd de Sae) de fie-
care data cand ar auzi rotunjindu-se mustrarea
incriminantd ,antieuropeanule!” Mai intai pentru
simplul motiv ca, intr-o tara in care simpatia pen-
tru U.E. a fost si este net majoritara, nu-i de crezut
decat apelandu-se la absurd ca poate cineva sa
respinga de plano valorile europene, asa cum au
fost ele definite prin Tratatul de la Lisabona. Adi-
ca: libertate, democratie, egalitate, stat de drept,
drepturile omului, drepturile minoritatilor, plura-
lism, nediscriminare, toleranta, justitie, egalitate
intre sexe. Interpretarea duala, total nenuantata,
european — non european, este primitiva si simpli-
ficatoare, cita vreme pana la anti-europenism
functioneaza, de asta data cu justificare logica, in-
temeiata pe realitati evidente, si un sentiment, sa-i
zic, premergator: euro-scepticismul. Si de stanga,
si de dreapta.

+ O posibila identitate pan-europeana n-a
descoperit-o U.E., ci s-a aflat dintotdeauna in sub-
constientul popoarelor continentului. Tnca in evul
mediu, Dante Alighieri spunea ca ,Tara mea este
intreaga lume”, iar mai tarziu Jean-Jaques Rous-
seau considera ca ,nu mai exista francezi, ger-
mani, spanioli sau englezi — exista doar europeni”.
Romanii, care au traversat cu bine, de-a lungul
istoriei, episoade unioniste, au salutat aderarea la
U.E., desi n-au lipsit si opinii de genul ,s-au mai
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adaugat niste jefuitori straini la cei care s-au nas-
cut in tara si care si-au batut joc de ea. Teama imi
este ca ce n-au reusit ocupatiile turcesti, ungu-
resti, austriece etc. va reusi U.E.” Evident, ingrijo-
rari aberant exagerate.

* Ar putea rdméne in discutie, intre valorile
identificate de McCormick (2010), si ,redefinirea
familiei” (sensul nu-i destul de bine precizat si nu
apare pozitia vizavi de casatoria intre aceleasi
sexe), precum si ,secularismul” — rolul din ce in ce
mai modest atribuit Bisericii, dar, in esentd, nu
trebuie sa fii eurofil pentru a observa ca U.E. re-
prezintd un mare si salutar factor de progres nu
numai european. Insertia fiecarei tari in parte si
prezervarea specificului national raman dificile te-
me de rezolvat in evolutile viitoare — cel putin
pana atunci, n-ar trebui sa sovaim cand rostim cu
voce plina cuvantul ,patrie”. Realitate vazuta si ea
sensibil diferentiat. Paler: Fiecare are o patrie.
Restul sunt téri. Herta Mller: Témpita de patrie
vine cu tine si dacd nu vrei si te chinuie si acolo
unde te-ai dus ca s& scapi cu viatd. Lume, lume!

19 noiembrie

« Termin de citit Insemnéri din Rézboiul Re-
intregirii de Traian. D. Lazar. Incercati sa intrebaj
in dreapta si-n stanga ,ce stiti despre Turtucaia?”
Pariez ca mai nimeni din tanara generatie nu va fi
in stare sa ofere un raspuns cat de cat satisfaca-
tor. La Turtucaia au murit, in toamna lui 1916, 160
de ofiteri si 6.000 de soldati romani, iar 480 de
ofiteri si 28.000 de soldati au fost dusi in prizonie-
ratul bulgaresc! Uitarea e scrisa-n legile omenesti,
cine si de ce sa-si mai aminteasca de adevaratul
dezastru de la Turtucaia, care avea sa influenteze
hotarator soarta Primului R&zboi Mondial in Bal-
cani si sa provoace un adevarat cutremur in poli-
tica romaneasca — din pacate, pana la urma, cu
ecou stins si redus doar la lamentatii si imprecatii,
fara urmari faste privitoare la starea armatei ori la
conducerea primelor faze ale razboiului (haz de
necaz: armata romana isi dirija tirurile artileriei cu
un observator... catarat intr-un plop, in vreme ce
bulgarii, aliati cu nemtii, o faceau din balon!).

22 noiembrie

* Reproduc, spre deplina edificare, textul
publicat in cotidianul ,Libertatea” din 2 nov. 2019
de o autoare ce se numeste, probabil deloc in-
tamplator, Oana Dusméanescu. In gazeta din Capi-
tala, Domnia sa eticheteaza periodic, in cateva
fraze, ceea ce considera a fi Hot (cu sensul de
,bun”, tare”, ,super”) in opozitie cu Not — negatie
cu functie hotardt eliminatoare, un soi de

Jnlatur!”, sau ,afaral” ,Hot” ar fi, in opinia autoa-
rei, performanta americancei Sarah Thomas care,
dupa ce a fost operata de cancer, a traversat inot
Canalul Ménecii. Bravo ei, toatd admiratia noas-
tra, performanta se cuvine consemnata in vreo
Guinness book, data de exemplu tuturor suferin-
zilor coplesiti de boal si... cam atét.

» Surpriza vine de la celalalt pol al exercitin-
lui antinomic, unde este asezat cine credeti? lon
Creanga!! Dar iata textul: Si nu numai el. De fapt,
nu el in sine, nu e vina nici a lui, nici a lui Gar-
leanu, nici a lui Sadoveanu ca& moda trece si
literatura creste si merge inainte. E vina adormirii
programei din scoala roméaneascd, unde studiem
aceleasi texte ca acum 30-40 de ani. Texte din
care copiii nu inteleg mare lucru — mai intai pentru
cé limbajul este dureros de vechi pentru ei (dar si
pentru noi, voi mai tineti minte sensurile tuturor
cuvintelor din Amintiri din copilarie? Sau, daca e
sa fim total cinstiti, le-ati stiut vreodatad? Sau v-afi
prefdcut a fi destepti, ca s& depasiti mai repede
momentul?), apoi pentru c¢& nu se mai identificd
deloc cu lucrurile petrecute in paginile acelor cérfi.
In acest timp, volume contemporane gem de per-
sonaje si intamplari cu care rezoneazd, dar pe
care pustii nu vor ajunge s4 le citeasca niciodatd,
pentru ¢d&, in schimb, trebuie sa-l citeasca pe
Creanga. Cred cd nu e deloc o exagerare sa spui
cd scoala roméneascd isi alungéd elevii de la
bucuria cititului, iar multi parinti, socant de tineri,
au rdmas tributari ideii ca tot ce e clasic face ne-
aparat bine si nu trebuie ratat. Viata e scurtq si
lumea prea rea ca sé&-i plictisim pe cei mici de
carti de la 10 ani.

+ Astea-s cugetarile sententioase ale dnei
Dusmanescu, gazduite in pagina unui cotidian cu
(incd) oarece tiraj. Ele ilustreaza intéi de toate
convingerea marginita si inculta a unor ,intelec-
tual” din generatia pe care cu cinste o reprezinta
autoarea potrivit carora lumea a inceput cu ei Si
se ispraveste tot cu dumnealor. Tinerii de azi ,nu
se mai identifica deloc cu lucrurile petrecute in
paginile acelor carti”? Dar oare cu Homer s-or
identifica? Ori cu lumea lui Shakespeare? ,Not!” si
lor? Afara cu ei? Nici un popor care cat de cat se
respecta nu-si neaga in halul asta propriul tezaur
cultural, rod unei continuitdti creatoare trudnic
constituita prin veac, apta sa exprime si sa indivi-
dualizeze distinct vocea si sufletul unei natiuni.
Doar la noi a fost cu putinta ca, in numele unor
principii altfel onorabile (denuntarea festivismului
gaunos, a receptarii gongoric-encomiastice, a de-
lirului verbal) sa fie coplesit cu sudalme nu feno-
menul nociv, ci... tocmai Eminescu! Argumentul,
atunci, a fost acelasi, de parca l-a instalat in
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pagina dna Dusmanescu: Eminescu nu-mi mai
spune nimic!

* La fel de scandaloasa este propozitia
,moda trece si literatura creste si merge inainte,”
care exprima o primitiva si total inculta raportare
la tema ,progresul in artd”, considerat de toti cei
care au cercetat fenomenul imposibil de relationat
cu factorul timp. Care-i cresterea? Cea cantitativa,
poate. Dar Cartarescu nu-i automat mai valoros
decét Rebreanu fiindca scrie in veacul XXI, nici
laureatii concursurilor contemporane de poezie
decat Goethe. Validarea o stabileste timpul si, cel
putin deocamdata, au obtinut-o deplin meritat cei
care acum o detin.

* lerarhiile se pot schimba, dar asta nu impli-
cé azvarlirea pruncului odata cu apa din copaie si
nici nu legitimeaza oribilul ghiont (,Not!") aplicat
dusmanos unuia dintre cei mai mari prozatori ai
romanilor. Mai departe: cica ,am fi ramas tributari
ideii c& tot ce e clasic face neaparat bine si nu
trebuie ratat.” Domnia sa este libera sa rateze cat
pofteste, preferand acele ,volume contemporane
care gem de personaje” si cu care elevii ,rezonea-
za". Care or fi alea, greu de spus, dar de ce astfel
de impartire dihotomica, ori Creanga, ori cutare
optzecist? Nu degeaba spunea Marin Preda ca
Unii oameni, desi au culturd, sunt analfabeti prin
conceptia pe care o au despre culturd”. Cazul
evocat aici.

24 noiembrie

* Avem Presedinte!
* Articol in nr. 602/2019 al revistei ,Expres
magazin” (Tel Aviv).

27 noiembrie

* S-a vorbit in prealabil (asta-i formula!) cu
medicul X de la spitalul (de stat) Y, care m-a
programat pentru consultatie la ora 7,30. Ma scol
la 5,30, ajung la vreme, aflu unde-i cabinetul, de-
pun actele cuvenite si mi se spune sa astept,
findca voi fi chemat (doctorul incad nu venise).
Trece 0 ora, trec doud... mai intreb din cand in
cand, dar nimeni nu stie nimic. Asteptare in pi-
cioare (am numarat 18 pacienti in fata usii si nu-i
decét o bancheta metalica cu trei locuri) Cu doua
hernii de disc mi-e de-a dreptul imposibil sa stau
atata vreme in picioare. Incerc s& ma asez pe o
treapta a scarii de beton din vecinatate. E rece,
afara-i minus 1°. Revin la ghiseu: ,Doamna, poate
nu mai vine azi, poate vine dupa amiaza, poate-i

de garda la noapte, spuneti-ne, sa nu asteptam
de pomand.” Infirmiera (sau ce-o fi) ridica din
umeri: nu stie nimic. ,Va rugam, dati-i un telefon si
intrebati-l.” Nici vorba, cum sa-si ingaduie asa ce-
va? Drept pentru care mai reazim peretele inca
un ceas si jumatate. Medicul tot nu apare. Recu-
perez actele si plec. Asta intdmplandu-se la o
consultatie pentru care ,s-a vorbit in prealabil”.
Cei care n-au beneficiat de serviciile eficientului
speraclu multifunctional probabil ca inca asteapta
si acum.

* Seara, la Salonul ,Junimii®, lansarea carti-
lor semnate de Emilian Marcu si Vasile lancu.

30 noiembrie

* La inaugurarea statuii lui Ferdinand, scurta
intélnire cu Radu Duda. Un z&mbet din mers si un
soptit (daca am auzit bine) ,ma bucur sa va
revad”. In 1985 il aduceam pe tanarul absolvent al
IATC la Teatrul National din lasi, Sectia Suceava.
Radu Duda n-a fost deloc ,un actoras”, cum s-au
grabit sa- categoriseasca (din pricini mai degraba
politice) cei ce nu l-au vazut vreodatd jucand. A
avut prestatii mai mult decat onorabile si pe scena
mare, si la sala Studio.

* Acordarea Premiilor Negruzzi (sala Biblio-
tecii Universitare). Personalitdti de prestigiu pre-
miate: Emil Hurezeanu, Eugen Doga, loan-Aurel
Pop, Viorel Barbu. Manifestare de tinuta.

* Seara, la Primarie, o festivitate ,cu staif’
pentru acordarea titlului de Cetéfean de onoare al
lasilor principesei Margareta si principelui Radu
Duda. Cateva momente de reald solemnitate, da-
torita si corului barbatesc de la Ateneu care a into-
nat ,Desteapta-te, romane!” si ,Traiasca regele!”
Revedere amicald cu ambasadorul Roméniei in
Germania, Emil Hurezeanu si cu Eugen Doga.

4 decembrie

* A-nceput de ieri sd cadad/ Céte-un fulg...
Ninsoarea dintéi a unei ierni pe care meteorologii
o anuntd a fi crancend, in contextul... Tncélzirii
globale!

* Lansarea cartii de poezie a lui Nicolae
Panaite (Ziua verde). Fiecare dintre cei care au
prezentat-o (Mihaela Gradinariu, Emanuela llie,
Doru Scarlatescu, Horia Zilieru) au citit-o... altfel.
De ce nu?

* Primesc, de la Editura Junimea, exem-
plarul de proba al cartii I-am zarit printre cuvinte.
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(Chisinau)

Leo BUTNARU

LEOLOGISME

Aiesit in lume, ajungand anonim.

Pana nu demult, tarile mici, infloritoare, erau
oferite ca niste buchete de flori imperiilor, in ca-
re se vestezeau.

Béarbatii pot fi necrutatori ca o mare idee, feme-
ile — ca un mare sentiment.

Fara suparare fie spus, homo sapiens pare mai
curénd a fi un humor sapiens...

Sperantele, dorintele, iluzile umane sunt obli-
gatoriu incluse in plamada viitorului ca posibil
sens, mai mult sau mai putin distinct, ,intens”.
La rascruce de timpuri, cozile de topor se
inmultesc.

Calea acoperita cu flori ademeneste caprele in
frunte cu tapul ispasitor...

Naivitatea inimii si ceva minte modeleaza omul
de rand.

Intamplarea e pseudonimul cu care ar putea fi
semnate mult opere si capodopere. In genere,
fapte importante pentru om sau pentru omenire.
Si pana la Columb a fost descoperitd America,
insa lumea nu a aflat de asta, dat fiind ca abori-
genii pur si simplu reusisera sa anihileze desco-
peritorii.

Tncetul cu incetul, constitutiile au dezvatat unele
popoare de obiceiuri, de conventii, rudimentare
si aberante, care reglementau relatile pre-mo-
dermne.

Cuvantul e prima minune care i s-a intamplat
omului, incetand sa mai fie minune chiar dupa
ce s-a intmplat.

Nu ascultati ce spun despre egalitatea sociala
cei care au reusit in viata. Cand erau saraci,
aveau o cu totul alta opinie.

Undeva, la rusi: Pai asta nu e femeie, ci adeva-
rata pedeapsa corporala!

De te uiti la bani de sus, probabil deja ai reusit
sa-i procuri avion.

107

Daca esti onest din timp in timp, tot din timp in
timp esti si parsiv.

Biblia e o carte mare, pana nu e supusa anali-
zei logice. lar dupa analiza logica e pur si sim-
plu o carte interesanta.

Limba romana este patria noastra, de aia nu se
spune: puschea pe limba etc.

Femeia e gata la orice. Celelalte ramén in
sarcina barbatului.

Stele verzi pe la noi si stele negre in fimele
americane.

Stele verzi nu e acelasi lucru cu staruri verzi.

A incercat sa se refraga in sine, insad nu a
izbutit: se dovedi ca acolo e prea stramt.

Esti gata s& dai totul pentru fericire, insa de
unde sa iei tu acest tot?...

Ce e aia nici laie, nici balaie? Nu ar fi... amurgul
zeilor?

Ca si adevarul minciuna are doi poli. ins& ambii
cu sarcind minus. Bi-minus.

Adevarul se afla la fundul marii. Inclusiv, a Marii
Moarte.

Daca adevarul e la fundul marii, sarea este
esenta Iui?

in bezna lumina e propria cale spre lumina.

Unii zic ca civilizatia, inaintarea in ea ne fac
sufletele tot mai pustii. De parca s-ar sti cat
de... ne-pustii erau sufletele predecesorilor nos-
tri din antichitate, din evul mediu... Eu unul nu
cred sa fi fost suflete bantuite de fascinatii, de
prea-plin.

Femeile sunt la fel, insa unele, tragic-involuntar,
ies originale prin chirurgie faciala.

Din volumul

A treia carte a leologismelor,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Colocvialia”



Doru SCARLATESCU

EMINESCU LA BERLIN

Urmand dupa Viena, ,frumoasa si vesela capi-
tald a Austriei”, cum o gratuleaza Eminescu intr-un
articol din , Timpul” cu gandul la prima sa experienta
studenteasca, de auserordentlich, peste cativa ani,
intr-o noud tentativd academica, sub obldduire juni-
mista acum, intre 1872-1874, a doua capitala euro-
peana, Berlinul, nu-i apare poetului intr-o lumina cu
mult diferita. in afara presiunii doctoratului, consimtit
cam cu anevoie, ca urmare a dorintei exprese a mi-
nisteriabilului Maiorescu de a-si asigura un urmas de
aceeasi valoare la catedra de filosofie din Universita-
tea ieseand, orasul i se pare destul de agreabil, daca
ludm de buna calificarea (scumpul oras Berlin) din
ciorna scrisorii catre o teutonica fiica a Evei”, poate
chiar ,blonda Milly” dintr-o zglobie poezie descoperita
si ea printre manuscrisele poetului, evocand o ex-
cursie in doi la Potsdam. Tanara insotitoare, nu chiar
atét de simplutd cum o va considera Calinescu, pu-
tea fi o reprezentantd mai emancipatd a burgheziei
de mijloc, caci era desigur sensibilé la comparatia cu
o Rhodope a Egiptului faraonic si nu parea nici inco-
modatad de Schopenhauer tinut ,subsuori” de voiosul
(deocamdata) doctorand valah, in trenul care-i ducea
catre locul de petrecere al lumii bune berlineze. ,Nu
putea fi chiar de-o ignorantd absolutd”, zice si llina
Gregori intr-o contributie critica recentd. Observatie
cu bataie lunga, inspre ,parintele fondator” al biogra-
fismului eminescian.

Traiul la Berlin i se infatisase destul de confor-
tabil, cu un deceniu mai inainte, si adolescentului in-
tarziat lacob Negruzzi, fost elev la pensionatul pentru
tinerii moldoveni al lui Karl Fieweger (Deutsch-fran-
z6sisches Gymnasium), devenit student in jure la
Facultatea de profil din capitala germana. Cum arata
Berlinul tentat insistent de romani in aceasta a doua
jumatate a secolului al XIX-lea? In absenta unor mar-
turii directe ale poetului, lipsit total de dispozitie pen-
tru spovada, am alergat plini de speranta la Jurnalul
deschis de fiul cunoscutului prozator pasoptist, la 1
decembrie 1861 si acoperind exclusiv perioada stu-
dentiei sale berlineze (jurnal incheiat la 26 februarie
1864), dar nu am gasit in el asteptatele referinte la

infatisarea si viata cotidiang a orasului de resedinta
temporara, indelungata (mai bine de un deceniu), de
pe Spreea. Exceptie face un incendiu la o fabrica de
cherestea nvecinata, crednd ,0 imagine splendida”
privita comod cu binoclu din balconul pensiunii: ,Am
admirat incendiul de la distantd, savurénd impresia
mareatd” (Jurnal, lasi, Editura Muzeelor Literare,
2014, p. 243-44). La un nivel ceva mai ridicat, doar
cateva seci enumerari de concerte, spectacole de
teatru, opera si balet. Tn rest, evocate in detaliu, cu
un anume orgoliu provincial, jocuri de noroc (biliard,
ruletd), petreceri, betii, scandaluri, dueluri si expe-
riente sexuale pasagere, la pachet cu afectiunile der-
mato-venerice aferente. ,Un iubitor al placerilor lu-
mesti”, recunoaste Nicolae Mecu, care, cu toata bu-
navointa, nu poate scoate mare lucru din prestatia
academica berlineza a favoritului sdu (v. lacob Ne-
gruzzi sau vocatia comunicarii, Minerva,1999). Des-
tul de palida e si o imagine (totusi) a Berlinului, in
tandem cu Viena, unde fratele mai mare, Leon, ra-
teaza cateva incercari de finalizare a studiilor de me-
dicind, drept si filosofie, vizitat de lacob in vara lui
1862: ,Viena m-a impresionat atat in prima clipa, cat
si in timpul sederii mele acolo. E fara doar si poate
mai splendidd si mai populara decat Berlinul. E pe
drept cuvant o metropold. Pe strazi e aglomeratie i
0 agitatie permanentd. Nu auzi vorbindu-se numai
nemteste, cum se intdmpla la Berlin. Poti auzi laolal-
ta toate limbile cunoscute. Germana n-0 auzi mai des
decét italiana, franceza, polona etc. etc. Daca as
vrea sa compar, pe baza cunostintelor mele, Viena si
Berlinul, ar trebui sa recunosc ca Viena impresionea-
z& mai mult la prima vedere. Dar in ceea ce priveste
frumusetea strazilor, a pietelor, a statuilor (care nu
prea existd la Viena), atunci Berlinul depaseste cu
mult Viena”. Dar si in acest caz, prestatia descripti-
vistica a viitorului prozator si conducétor de revista
este dezamagitoare. Superficiale aruncari de condei
privind orasul de pe Dundre: cladiri publice putine,
doar muzeul si teatrul, ceva mai multe ,splendide”
case particulare, acestea insa prost asezate, pe
strazi prea strémte ca sa poata iesi in evidenta, pavaj
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,mult mai bun” decét cel berlinez, pasaje si trecatori
,Superbe’, cafenele ,frumoase”, cum nu gasesti la
Berlin. Si cam atét (Jurnal, ed. cit., p. 159-161). Refe-
rinte prea numeroase nu gasim nici in celebrele ,in-
semnari zilnice” ori in scrisorile lui Titu Maiorescu,
aflat si el la Berlin tot pentru studii inalte cam n ace-
lasi timp cu viitorul s&u prieten junimist si colaborator.
Abia ajuns aici, orasul ii pare ,plin de méaretie, impu-
nator, dar teapan, fara suflet” (lucrul era firesc, venea
din ,vesela” Viena!). Peste cateva zile, la 28 noiem-
brie 1858, el revine in corespondenta cu sora si con-
fidenta sa, Emilia, cu cateva detalii de ordin estetic,
privind ,cladirea impozanta” a Universitaii, aflaté fata
in fata cu ,palatul regentului” si cu ,magistrala statuie
ecvestra a lui Frederic cel Mare”, unde febrilul cule-
gator de titluri academice distinge, intre figurantii de
pe postament, pe ,cei mai vestiti germani” din epocé,
intre acestia, ,Lessing, care se afld intr-o discutie
insufletita cu Kant".

In penuria de informatii ale contemporanilor po-
etului, apeldm la fnaintasi, autori roméni pasionati de
calatorie, dar si aici, din pacate, fara rezultatul scon-
tat. Dintre cei ai primei jumé&tati de secol XIX, devoa-
lati de istoria literara ca ,umblénd prin casele altora”,
cum se exprima batranul Dinicu Golescu, in termenii
lui Marin Bucur, ca ,agenti de prospectare a lumii oc-
cidentale’, se disting, pentru exploratii in Europa de
Vest, deja amintitul argesean Constantin Radovici
din Golesti, cu o Insemnare a célitoriii mele, Buda,
1826, urmat de fagarasanul lon Codru Dragusanu,
cu Peregrinul transilvan sau Epistole scrise den fere
straine unui amic in patrie de la anul 1835 pana in-
chisive 1848, Sibiu, 1865, si de bucuresteanul Nico-
lae Filimon, cu Escursiuni in Germania meridionala.
Memorii artistice, istorice si critice, 1, (1858), Tipogra-
fia jurnalului Nationalul”, 1860, dar, dintre orasele
mai prestigioase, ei prefera Viena (Beciul, Vindobo-
na), descrisa cu lux de amanunt, si ocolesc, inexpli-
cabil, Berlinul. Proiectatul volum doi al Peregrinului...
lui Codru Dragusanu, ar fi putut cuprinde, banuim, o
evocare a acestuia, pentru ca vizele de pe pasapor-
tul sau ne indica o oprire, la 20 aprilie 1845, in
capitala germana. Volum doi nerealizat, din pacate.

Salvarea ne vine tot de la un roméan, tanar
doritor sa@ se instruiasca in aceeasi prima jumatate
de secol in generos-permisiva capitalda germana.
Proaspatului student la Friedrich-Wilhelms-Universi-
tat, Mihail Kogalniceanu, caci despre el este vorba,
Berlinul ii apare drept unul dintre cele mai bogate si
mai frumoase orase europene. El e profund impre-
sionat, cum aflam din scrisorile adresate tatalui si su-
rorilor sale, de pietele, monumentele si institutile de
culturd ale orasului, pe care le descrie minutios, la
obiect, profitdnd si de oferta unor seturi de ,hértie de
ravas’, avand ca antet ,zugraveli din Berlin”. Primul
obiectiv, prezentat in misiva din 23 martie 1836, este
turnul ,varsat in bronz” in amintirea razboiului fran-
co-prusac din 1813-1815, terminat la varf cu o cruce

de fier si flancat lateral de ,statuile cioplite ale razboi-
nicilor nemtesti”. Peste cateva zile, este descris pe
larg celebrul Arsenal berlinez, viitorul istoric servin-
du-se si de volumul Le conducteur de voyageur a
Berlin: Arsenalul este ,unul din cele mai frumoase
monumente ale arhitecturii moderne”, decorat cu sta-
tui, cum cele alegorice, de la intrare, ,sépate in pia-
trd” de Hulot (reprezentand Aritmetica, Geometia,
Mecanica si Pirotehnica), in curte, cu masti si casti
de razboi modelate de A. Schulter (,se pot admira
cele 22 de mésti din curtea interioara, expriménd cu
deosebit realism diferite grade de agonie ale muri-
bunzilor’), in fine, cu numeroase picturi interioare.
Descrierea Pietei sau a ,Medeanului” jandarmilor sta-
ruie asupra celor doua biserici protestante, asemana-
toare ca stil, francez si german, de asemenea, cu
multe detalii arhitectonice, asupra cladirii Noului Tea-
tru, ridicatd in 1819-1820 dupa proiectul lui K. F.
Schinkel. Pasionat de teatru si, se pare, de actrite,
tanarul Kogalniceanu va trimite in tara si o descriere
a Teatrului de opera, ,cel mai mare si mai frumos din
Berlin”, ornamentat la intrare cu basoreliefuri infati-
sénd pe Apolon nsofit de muze si pe Orfeu imblan-
zind cu lira fiarele salbatice. Alaturi de ,Opera craias-
cd’, in atentia invatacelului moldav sta, de aseme-
nea, ,Cetatuia sau Curtea craiasca”, cu renumita sa
colectie de tablouri: ,galeria icoanelor, unde sunt o
multime de frumoase zugraveli”. Nu lipseste, fireste,
din scrisorile |ui Kogalniceanu, nici o prezentare a
Universitatii gazda, numita mai trziu, intr-un discurs

la Academie, ,a doua mea mama’; ea este, ,peste

Imagine din vechiul Berlin - 1882
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drum de Opera”, ,0 mare cladire cu trii randuri”, cu
impozante séli de curs si de examene (cea de la eta-
jul intéi ,una din cele mai mari si mai frumoase din
Europa”), cabinete si muzee (,muzeul metalurilor’,
,muzeul de zoologie”...). Intre cei doud mii de ,sco-
leri” veniti aici ,din toate partile Europei” se numara,
pe la 1836-1838, si viitorul revolutionar pasoptist,
scriitor si istoric de renume, urmat, peste céateva de-
cenii, de alte personalitati, viitori membri marcanti ai
Junimii iesene, Maiorescu, Negruzzi, Xenopol, Emi-
nescu.

In privinta conturarii unui profil satisfacator al
locuitorilor capitalei germane, trebuie s& ne intoar-
cem la Nicolae Filimon, a carui ,pana de maestru” o
lauda Eminescu in ,Timpul” din 24 sept. 1881, care,
in memorialul sau de calatorie, compune o maguli-
toare (poate, cam excedentara) carte de vizita cu ca-
racter general. ,Adevératii germani, scrie autorul
celebrului roman Ciocoii vechi si noi, sunt dotati de
natura cu un caracter foarte deosebit de al celorlalte
natiuni ale Nordului. Ei sunt laboriosi si cumpatati in
placerile lor. Nu sunt deloc mandri si nu le place sa
facé parada de averea si celelalte calitéti ale lor. Sunt
sinceri si egali in relatiunile dintre dansii si chiar cu
strainii, iubesc instructiunea si stiu a se folosi de
dansa. Cat despre spirit si geniu in artele frumoase
nu zicem nimic, caci aceasta o demonstreaza monu-
mentele artistice si literare ce sunt raspéndite in toata
Germania. Osebit de calitatile ce indicaram, germanii
sunt dotati cu rarul talent al reflesiunei mature, de
unde rezulta ca toate inventiunile sunt ale lor si ale
altor popoare de rasa teutonica” (Escursiuni..., ed.
Minerva, 1984, p. 206). Pentru vibratia cultural-artisti-
ca, din aceeasi epocé, a Berlinului, mai apelam la o
sursa de mare autoritate, de data asta franceza, Vo-
yage musical en Allemagne et en ltalie, publicat de
Hector Berlioz, in foileton, in ,Journal des dé-
bats”,1843-1844, si integral, postum, in Mémoires,
1870, din care retinem aceasté ditirambica evocare
privind viata, cum e firesc, muzicald, a orasului: ,N-as
mai sfarsi niciodata cu acest grandios oras al Berlinu-
lui. Dacé as incerca sa-i studiez in amanunt bogatele
posibilitédti muzicale, sunt putine capitale, sau poate
ca nu este nici una, care sa se compare cu el pe
taramul comorilor sonore. Muzica pluteste acolo in
aer, o respiri si iti imbiba toti porii. O intélnesti la tea-
tru, in biserici, la concerte, pe strada, in gradinile pu-
blice, pretutindeni; totdeauna, mare si superba,
puternica si agila, stralucind de podoaba tineretii, ea
are un aspect nobil si serios, asemene unui arhan-
ghel in armura, care cuteaza uneori sa calce pe pa-
mant dar ale carui aripi frematatoare sunt gata in
orice moment s&-si ia din nou zborul catre cer” (Scri-
soare din Berlin, catre Desmarest, in Memoriile lui
Hector Berlioz, Editura Muzicala, 1962, p. 381). In
comparatie cu aceste randuri, cele dedicate de mare-
le compozitor, catre sférsitul vietii, aflat ,pe povar-
nisul care alunecé din ce in ce mai repede la vale”,

Parisului, sunt excesiv de dure. ,Fac parte dintr-o na-
tiune care nu se mai sinchiseste azi de nici una din
indeletnicirile nobile ale spiritului, pentru care sigurul
idol e vitelul de aur. Populatia Parisului a devenit un
popor barbar; din zece case bogate aproape ca nu
este nici una in care s gasesti o biblioteca” (Idem, p.
540-541). Aceasta imagine a capitalei franceze la
inceput de era moderna, e in deplin acord cu aceea,
terifiantd, pictata in culori dantesti, de libretistul com-
pozitorului (opera Benvenuto Cellini), poetul Auguste
Barbier, in pamfletul versificat, La cuve: ,El e, pe
pamant, o infernald hazna,/ Se numeste Paris; un
cuptor urias,/ O fosa de piatra pe vast perimetru./ Cu
groasa lesie inchisa-n spirale,/ Un vulcan fumegand
cu fetida halend/ O lava debordand de umana mate-
rie;; O prapastie deschisa larg desantarii/ Unde
mocirla scursa din natii diverse/ Déand, din cand in
cand peste margini,/ isi revarsa in lume decoctul
imund” (Auguste Barbier, lambes et poémes, Paris,
Paul Masgana, libraire-éditeur, 1841, p. 91).

Nu cu mult alta este imaginea ,deromantizatd”
a Berlinului din popasul eminescian al anilor 70, oras
trezit dintr-o datd, absolut nepregatit, metropola de
prim rang europeana, falnica ,resedinta cezaricad”
(Wilhelm 1, varul lui Carol | al Romaniei, victorios in
razboiul cu Franta, fusese incoronat la 18 ianuarie
1871, spre umilinta acesteia, chiar la Versailles, im-
parat al celui de al doilea Reich germanic), un Berlin
de bezmetic avant urban, demografic, industrial, cu
care ne inspaimanta, venind cu date si statistici exac-
te (0 ,eruditie de granit” zice Mircea lorgulescuy), obti-
nute de la fata locului, deja amintita doamna llina
Gregori, romanca refugiata in capitala germana, fos-
ta studentd a Universitatii bucurestene, colaboratoa-
re la ,Luceafarul” anilor ‘70 ai secolului trecut, rama-
s& o cercetatoare fidela a literaturii (clasicd si con-
temporand) din tara de origine. Ca si in cazul lui
Barbier, mijloacele retorice sunt imprumutate din ar-
senalul lui Dante: ,infern”. ,cosmar”, ,monstruos’,
,asfixie”. Nici ,inscenarile” llinei Gregori nu sunt toc-
mai ademenitoare: prostul gust masiv si fudul (,Co-
loana Victoriei”), festivismul greoi si gaunos (tarra-
bumbumul” militdresc), in contrast cu strazile insalu-
bre si circulatia haotica... lata, inspiratd de acestea
din urm@, o secventa tradand — s-a observat - reale
disponibilitati umoristice: ,Dar nu mai putin anevoioa-
s si primejdioasa era in Berlin deplasarea pe jos:
cum reguli de circulatie nu existd, iar putinii politisti
responsabili cu ordinea strazii nu fac fata situatiei,
pietonii care se hazardeaza sa traverseze strazile
prin haosul de carute, trasuri, calesti, roabe, echipa-
je, calareti etc., o fac si ei cu riscul vietii. Pe marginile
strazilor curg in santuri deschise apele murdare cu
toate gunoaiele, reziduurile industriale si dejectiile
orasului”.

Cum se raporteaza poetul nostru la o astfel de
realitate? Asa cum, pentru intelegerea importantei
decisive a secventei vieneze in formatia intelectuala
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si artistica a lui Mihai Eminescu, nu ne putem lipsi de
excelentul studiu (unic in felul sau) al Iui Cristian
Livescu, Eminescu si enigmele caietului vienez, Pia-
tra-Neamt, Ed. Crigarux, 2011, pentru momentul ber-
linez este indispensabila cartea llinei Gregori, publi-
cata in 2002 de Editura Fundatiei Culturale Romane,
sub un generic agresiv anodin, Studii literare, reluata
si dezvoltaté in 2009, la editura bucuresteand Art, cu
un titlu nu mai putin provocator, Stim noi cine a fost
Eminescu?: fapte, enigme, ipoteze, ambele primite
cu salve de aplauze, meritate, de critica noastra lite-
rara. Marcand ,un moment revolutionar in eminesco-
logie” (Mircea lorgulescu), apare, oarecum neastep-
tat, in peisajul critic destul de arid, o ,carte eveni-
ment” (Antonio Patras, C. Rogozanu), ,de anvergurd”
(C. Cublesan), ,spectaculoasa si eruditd, pasionanta
la lecturd ca un roman detectiv-hermeneutic de tip
Umberto Eco” (Paul Cernat). ,Studiul llinei Grigori,
rezuma universitara bucuresteana Carmen Musat, se
detaseaza prin rigoare stiintifica, printr-o irepresibila
atitudine demistificatoare, dubitativa, a unui cerceta-
tor ce pune sub semnul intrebarii toate locurile comu-
ne, respingand sistematic lectura comoda si asuman-
du-si dificila misiune de a descoperi lucruri noi acolo
unde putini mai cred ca existd ceva necunoscut’
(Viata si opera — cele doud fefe ale monedei,
,Observatorul cultural’, nr. 444, 9 oct. 2008).

Dar autoarea insasi, mereu preocupata de re-
ceptarea corecta a cartii sale, ne sare in ajutor, expli-
candu-se cu sistem, recent, intr-o publicatie acade-
mica de la Cluj (numéar tematic despre Noua critica
biografica in Roménia). séracia documentelor, priva-
te sau oficiale, referitoare la perioada berlineza, nu
trebuie sa-1 impiedice pe biograful temerar in recon-
stituirea evenimentelor; dimpotriva, ea se poate
transforma intr-un avantaj, scotdndu-l din anchilo-
zanta ruting, iritindu-l, provocandu-l, stimulandu-I in
gésirea unor noi tipuri de investigatie. Intre acestea,
precumpanitoare, curajoasa, parabiografia, la care
apeleaza domnia-sa, in vederea marcarii unor ,rute
eminesciene” esentiale pe harta Berlinului: ,Aventura
parabiografiei mi se pare preferabild prudentei auto-
restrictive” (v. La biographie a I'épreuve: pledoyer
pour l'expérimentation, in ,Dacoromania litteraria”,
Vol. I, Nr. 1, 2014, p. 44 si urm.). Ca urmare, in ras-
par cu biografi’ consacrati, autoarea deconstruieste
sistematic si apasat interpretarile traditionale ,pra-
pastios-negative” ale ,sejurului de studii la Berlin®, ca
un ,esec” in plan existential si creator, cu restrange-
rea, sub raport cantitativ, a activitatii literare (G.
Calinescu), irosirea talentului, criza de inspiratie (D.
Murarasu), refugiul in postume (I. Negoitescu), in
fine, cu sentimentul infertil al unui ,exil” (G. Muntean-
u). Daca demersul insistent autoexplicator al doam-
nei Gregori tradeaza oarecari temeri privind taria
orizontului nostru de asteptare, ele pot fi risipite de
temeinicele pagini de intAmpinare, semnate de tinerii
universitari ieseni, suporteri declarati ai domniei-sale,

[

intre care, in aceeasi publicatie academica, cele din
exceptionalul studiu al Roxanei Patras, construit pe o
solida armatura teoreticd de ultima ora, in special de
sorginte americana, The Art of Swerving from Biogra-
phy (rev. cit., p. 57-72; cu o problematica reluata in
articolul Pentru o noud biografie: Mihai Eminescu i
Emil Cioran, in ,Anuar de Lingvistica si Istorie Lite-
rard’, t. LIV, Bucuresti, 2014).

In viziunea domniei Gregori, Berlinul este,
impotriva tuturor prejudecatilor, departe de a avea un
efect inhibant asupra poetului nostru. In aceastd
lumina, credem, in acord cu domnia-sa, trebuie abor-
data si reevaluaté poezia lui Eminescu Privesc orasul
furnicar, datata c. 1873 de Perpessicius, dezvaluin-
du-ne un observator atent, nicidecum dezabuzat,
indecis, abulic, coplesit si zdrobit de realitatea cotidi-
ana ostila, ci, dimpotriva, unul mobil intelectualiceste,
de o superioara luciditate, liber de circumstantele
constrangatoare, aparent nepriitoare, ale momen-
tului. Poezia se desfasoara pe trei planuri, primul, ge-
neral, al boom-ului demografic, care da si fitiul
poeziei: ,0ameni multi’, ,multime de-oameni”, mult
,norod”, Jume multa”, ,pe uliti lumea sa nu-ncapd’, al
doilea, al expozeului de ceremonial rutinar religios:
,S-aude clopot rasunand,/ Cu prapuri, cruci, icoani,
viind,/ Preotii lin si in vestminte/ Canténd a cartilor
cuvinte...”, si pompos soldatesc: ,Se scurg incet tarra
bumbum/ Ostasii vin in mars acum,/ Naintea lor
tambur-major,/ Voinic el calca din picior/ Si tobe
tare-n tact ei bat/ Si pasii suna apasat...”, al treilea, al
detaliului accidental, cu ,chipuri” diverse: un lunatic
ratacitor, un profil fugar feminin, un Jotru de baiet’,
un orb cersetor, un hamal impovarat... Si, in final,
atat de eminesciana imagine a omului precar, instrai-
nat de Timp: ,Si orologiile bat -/ Dar nimeni mai nu le
ascultd/ De vorba multd, lume multd”. De altfel,
pornind de la aceasta poezie, folositd ca document
revelator pentru statutul locatarului” berlinez Emi-
nescu, la care adauga o alta postuma, la fel de sem-
nificativa, Bismarqueuri de falsa marcd, lina Gregori
isi edifica teza dominanta a cartii sale, a confruntarii
Leroice” cu ,orasul furnicar’, a strapungerii stratului
sau de suprafata, superficial, a accesului valorizant la
structura de profunzime a acestuia, cu reverberatii de
amplitudine in orizontul de cunoastere filosofica si
politico-ideologicd si cu o descatusare a energiilor
creatoare latente ale poetului. In aceeasi luming, de
asemenea, e plasat schimbul de scrisori cu Maiores-
cu, in circumstantele tentativei de doctorat. Si iata
cum, adus miraculos din salile de curs, bibliotecile si
muzeele celebrului centru universitar german al ani-
lor 70, din preajma lui Schopenhauer si Kant, din
anturajul lui Lepsius si Lazarus, un Eminescu nou
aparu. Dar, sa recunoastem, la acelasi semn magic
al providentialei llina Gregori, transpus in geografia
noastra sentimentala, acum, si frigidul oras imperial
de pe Spreea, e altul; pe buna dreptate, der lieben
Stadt Berlin.



PN Mircea POPA

CEZAR PETRESCU - AVATARURILE UNEI VIETI

(60 de ani de la moartea scriitorului)

Scriitor de succes, cu mare trecere la public,
adulat si urmarit cu aviditate de cititori pasionati
de istorie sau de intamplari iesite din comun, au-
torul celei mai ambitioase Cronici a secolului XX
din Romania, Cezar Petrescu, a stiut sa-si creeze
un public al lui, surprinzandu-si de fiecare data
contemporanii cu subiecte iesite din comun, trata-
te cu ingeniozitate si multa fantezie. Gloria sa lite-
rard s-a dovedit foarte firava si posteritatea i-a
intors brusc spatele, lasandu-| in uitare si parasi-
re. Cazul sdu are mai multe explicatii sociologice,
inclusiv reprosul de ,uzinal” pe care i I-a adresat
G. Calinescu.

E mai mult ca sigur ca dorinta de a ramane
in top I-a determinat pe scriitor sa forteze an de
an mana norocului, scriind intr-un timp alert ro-
man dupa roman, pastrandu-si in acelasi timp o
pozitie privilegiata in gazetarie, unde, de la ,Gén-
direa” la ,Curentul” lui Pamfil Seicaru, sa rémana
conexat la dezbaterea celor mai acute probleme
sociale si politice ale vremii, atingand chiar perfor-
manta de a fi racolat de regele Carol al ll-lea, pen-
tru a-i sustine politica personala la ziarul ,Roma-
nia”. Mai apoi, cu aceeasi supunere binevoitoare,
s-a reorientat spre noua putere, facandu-i, la fel
ca multi altii, jocurile, si indeplinindu-i cu destul
servilism, dispozitiile. Nu fara cuvenitele avantaje,
care |-au dus sub cupola Academiei si |-au propul-
sat in Comitetul National pentru Pace. Tot ceea
ce a scris la comanda dupa data bifurcarii drumu-
rilor a devenit aproape de neutilizat, ceea ce a
facut ca noile generatii sa se indeparteze si mai
mult de literatura lui. Nici macar cele doua mono-
grafii de inregistrare, una semnata de Horia Stan-
cu (1958) si alta de Mihai Gafita (1963), amandoi
oameni ai oficialitatilor, n-au reusit s&-1 readuca in
atentia noilor directii reprezentate de scrisul mai
tinerelor generatii afirmate mai recent. Si nici ope-

ra nu a fost mai norocoasa, avand in vedere ca
incercarile lui Mihail Dascal de a-l repune in circu-
latie printr-o editie generoasa si a unui volum de
Proza fantasticd, recomandat de Constantin Cio-
praga, n-au avut ecoul necesar pentru a declansa
0 noud redimensionare. Si totusi, scriitorul acesta,
care ne-a inseninat copilaria cu Fram ursul polar,
cu Pif..., Paf... Puf..., care ne-a oferit romanul raz-
boiului Prim Mondial, prin Intunecare si ne-a dat o
mostra de citadinism autentic in Calea Victoriei si
Carlton, a fost unul din reperele importante ale
scrisului roméanesc interbelic, fiind declarat de
catre strainatate ,cel mai popular scriitor roman”.
Fara indoiald ca aceasta popularitate a fost reala,
si ca, asa cum o spunea el undeva, i-a permis sa
se numere la un moment dat, printre primii cinci
scriitori de succes, concurand cu lonel Teodorea-
nu, Camil Petrescu, Anton Holban sau Hortensia
Papadat-Bengescu.

O parte din popularitate i-a venit din ga-
zetarie, deoarece, el s-a numarat printre cei care
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au intretinut in permanenta fluxul viu al vietii coti-
diene, cu reportaje, articole, dari de seama la ma-
rile hebdomadare ,Cuvantul’, ,Curentul” sau ,Ro-
mania”(acesta din urma fiind organul Restauratiei,
al lui Carol Il), pozitie din care se putea socoti un
fel de datator de directie oficializatd in politica si
literatura.

Al doilea element care I-a tinut in atentia pu-
blicului a fost modul in care a stiut sa se adapteze
gustului si dorintei de senzational al acestuia,
oferind, cu fiecare nou roman, o altd dimensiune
si infatisare a epicului, hranind cu noi iluzii setea
de mondenitate si noutate a omului modern, bén-
tuit de nevoia de a se confrunta cu cerintele si
provocarile secolului.

Pentru a raméne in top, el n-a ezitat sa faca
din viata lui Eminescu un pretext de lucru, tre-
cand, in acelasi timp, cu o totala lipsa de inhibitie,
la subiecte apropiate de kitsch, cum a fost cazul
cu concursul de frumusete ce deschide drum spre
lumea perfidd a samsarilor unei tinere prostute de
la tara (ce ar fi sa-I punem pentru acest lucru la
zid si pe Liviu Rebreanu, care a facut parte din ju-
riul acelui scandalos concurs!), sau a fantasticului
terifiant sau a celui mecanicist, nu lipsit de cazuri
clinice, si de senzational strident, chiar daca a
riscat sa depaseasca masura unei bune intelegeri
estetice, esuand in pastise si parodie, asa cum ni
se prezintd el in Greta Garbo si Floare de agave
sau Ochii strigoiului.

A stiut sa se plaseze in avangarda genera-
tiei si in ce priveste interesul pentru fantastic,
senzational, etnografic si exotism, prin punerea in
valoare a unei fantezii bogate, innoitoare, mereu
in racod cu marile ,,descoperiri” epice si de natura
tematica si formald, infaptuitd de marii romancieri
occidentali ai perioadei interbelice, afirmati in chip
spectaculos si ambitios la scara intregii Europe.
Printr-o antologie numita de noi Evocéri si aspec-
te literare, am incercat, in 1978, sa deschidem o
ferestruica spre cunoasterea acestor dezbateri din
interior a fenomenului european, pentru care el a
manifestat un interes constant si benefic, ca mare
cititor si comentator de literatura straina, cu intuitii
sigure si discurs critic adecvat. L-au ajutat si cala-
toriile, facute multi ani la rénd, ca si legaturile cu
céateva centre de interes, care I-au propulsat in
randurile scriitorilor roméani aflati pe lista editurilor
stréine, mai ales ca diversitatea si senzationalul
subiectelor a atras atentia asupra unor celebre
carti de succes ale deceniilor 3 si 4 ale secolului
XX.

Cine a incercat sa-| cunoasca mai de aproa-
pe a ramas impresionat fara indoiala de extraor-
dinara putere de munca si de inventie epica, de

capacitatea, am spune chiar mimetica, de a se
mula pe noi si noi tipare epice, de a putea sa se
revigoreze tematic si stilistic. Niciun alt scriitor din
perioada interbelica n-a fost dotat cu aceasta forta
impresionanta de adaptare, de diversificare si ,re-
producere” a fondului imaginativ, cu afirmarea
unor sensibilitati noi, venita de pe urma unor lec-
turi bogate si mereu tinute la zi. Cezar Petrescu
si-a uimit in permanenta contemporanii cu viata
sa dubla, cu adierile unui europenism generos,
adanc fixat totusi pe o realitate roméneasca aflata
intr-un vast proces de transformare. Si toate
acestea, n ciuda unei constitutii fizice problemati-
ce si a unor nevoi materiale din ce in ce mai pre-
sante si a unei vieti particulare ratate (o dovedesc
cele patru casnicii).

Despre aceste avataruri personal-sentimen-
tale, sustinute de autor printr-un epistolar hipertro-
fiat, extins pe suprafete enorme de hértie scrisa,
atingand dimensiunea unei adevarate creatii ro-
manesti, am facut cunostinta printr-un ,roman
epistolar’, pe care il concepe la varsta de 40 de
ani, atunci cand se afla in fata celei de a treia ca-
satorii, cea cu Georgetta Ciocalteu, o tanara abia
iesita din adolescenta, de numai 19 ani, eleva la
un pension din Elvetia, cunoscuta intr-un anturaj
de prieteni la Calimanesti intr-o vara. Scrisorile
acestea, care se intind din 1932 pana in 1960, cu
putin inainte de moarte (9 martie 1961), publicate
in 1998, la editura Junimea din lasi de Dumitru
Vacariu si Lucian Vasiliu, sub titlul Georgetta, re-
prezintd cea mai liminara si mai atractiva spove-
danie a vietii sale, pe care omul matur o face in
fata unui nou pas de decizie matrimoniald, de
aservire sentimentala in fata tinerei abia iesita de
pe bancile scolii: ,Am intélnit un copil, se confe-
seaza el. Si acum traiesc sub hipnoza acestei in-
talniri. Cum am sa mai lucrez? Pentru cine? Uscat
sufleteste, golit, imi creasem prin mijloace artifi-
ciale o solutie, ca sa-mi gasesc mai departe pen-
tru 10-15 ani o ratiune de existenta (...) Dacé as fi
mai tanar si mai putin devastat de viata, as
indrazni sa mai sper.” etc. Scriitorul se afla intr-un
moment crucial, cand crede ca mai poate iubi,
cand starea lui morala |-ar putea reface sufleteste.
E, in orice caz, aproape de un esec, traversand
un moment de criza profunda (,Mi-e greu capul.
Sunt ostenit de viata. As vrea sa ma astern jos pe
covor, nu in pat ca toti oamenii, s& adorm geménd
ca un céine al nimanui...”). Devastat sufleteste,
asa dupa cum marturiseste, el mizeaza totul pe
aceasta noua relatie sentimentald si spera astfel
s facd si fatd de familia acesteia un gest de
onoare. Dupd o presiune epistolara de cateva
luni, Georgetta Ciocalteu ii va deveni intr-adevar
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sotie, traind impreuna zece ani, din 1932 péana in
1942, cand mai apoi, ea il paraseste plecand in
Franta, dorind sa-si refaca sanatatea dar si impli-
nirea familiara printr-o noua casatorie. E drept ca
si el a urmat-o de aproape, casatorindu-se a patra
oard, dar cei doi raman intr-o relatie epistolara bu-
na, continuand sa-si scrie si sa comunice in
continuare, cu un mic hiatus, explicabil, intre 1940
—1947. In orice caz, epistolarul de care vorbim ne
ofera ocazia sa cunoastem atat evolutia scriito-
rului din anii acestia, cét si tribulatiile sale intime,
legate de relatiile sale cu femeile si, implicand si
starea de indecizie, dupa cea de a doua sa casa-
torie destramata.

E limpede pentru toata lumea ca un scriitor
de succes ca el nu a dus lipsa de anturajul unor
femei, care de care mai acaparatoare. In epistola-
rul de care vorbim, gasim printre femeile care 1l
asalteaza si o oarecare Vichy, venita de la Paris,
dar pe care scriitorul o evita, socotind-o ,0 femeie
ciclonica, complexa, care a venit si la Calimanesti
pentru doua zile direct de la Paris si de care mar-
turisesc ca ma tem, fiindca in absorbanta ei per-
sonalitate nu odata a amenintat s& ma tarasc cum
se agatd asteroizii de coada cometelor. Ma
temeam. Venirea ei la Célimanesti, cu toate peri-
petiile ar fi fost un teribil subiect de cronica pentru
gurile rele.” Intre aceste personaje feminine din
preajma o intalnim si pe printesa rusoaica, Olga
Krusevan, traducatoare in limba franceza a lui
Eminescu. Altele sunt insemnate doar cu initiale,
asa ca nu vom incerca sa le decriptam. Ne este
de ajuns marturisirea sa pe aceasta tema, care se
referd mai intéi la cele doud sotii de pana atunci:
frumoasa Marcella Petrea, cunoscuta inca din
liceu, cu care s-a casatorit de timpuriu, dar, din
pacate, s-a imbolnavit si a decedat in 1921, pe
cand scriitorul facea gazetarie la Cluj. A urmat o
alta experienta cu Coca Cosmitza, care s-a dove-
dit o fiintd goala si interesata, foarte departe de
ceea ce astepta scriitorul de la ea. A urmat inevi-
tabil divortul si situatia sa de om liber, si deci o
victima sigura pentru noile sale admiratoare. Mar-
turia sa e cat se poate de relevanta: ,Calitatea de
literator mi-a adus multe femei in brate. Nu le ca-
utam. Dar nici nu fugeam de ele. N-au existat
totusi; n-au l&sat nicio urma, fiindca niciuna nu
m-a facut sa citesc in sufletul lor decét cu o curio-
zitate de entomologist, rece si cruda, cand urma-
reste agitarea unei gaze prinse in ac.” De calita-
tea acestora s-a dovedit si cea de a doua sotie a
sa, Coca, o ,vietate frivola, fara niciun accent grav
de viata (...) Exclusivistd, voia s& fiu numai al ei si
numai cum voia ea: automobil si Nissa, Paris,
Italia, calatorii, excursii, bar, cabaret, dans, petre-

ceri.” In aceastd situatie, i-a devenit ,chiar insu-
portabil, ca imi repugna fiziceste. Intr-0 buna di-
mineata mi-am luat palaria, m-am urcat in tren si
am plecat’, incat ,intoarcerea mea de la Paris, in
primavara trecutd, a fost pentru mine un supliciu”.
Acum, intalnind-o pe Georgetta, el se afla in fata
unui nou examen, un examen pentru o casatorie
noua, avand la baza afinitati sufletesti, intelegere
si echilibru. Trebuia lasat in urma un trecut fume-
gos, si de avut in vedere doar viitorul, schimbarea
radicala (,Tu ai facut sa privesc in mine (...) Fara
tine eram pierdut. Prin tine m-am regasit.’). Tn
mod ciudat, scriitorul se diseca in continuare si nu
ezitd sa-si gaseasca multe lucruri dezagreabile,
pe care le-a trait; are nevoie de alinare, ,ca unul
care m-am fintors din viatd cu aripile arse, cu
sufletul scrumit”). Viata sa, o recunoaste, a fost
plina de avataruri, de tribulatii (,Cunosc viata pana
in cele mai negre si mai hidoase ale ei adancuri”),
dar are impresia ca tineretea acestei fete il va
remonta, deoarece el are nevoie de cineva care
sa- vegheze nebuniile creatiei, cand, avand in
cap ideea unui roman, creierul sau intra intr-o
faza de febricitate greu de stapanit.

intreaga sa finta se concentreazd asupra
obiectivului aflat in lucru, astfel incat e necesar sa
se ,elibereze” de el cat mai repede posibil. in con-
secinta, scriitorul se retrage aproape intotdeauna
din lume, stand si framantand materialul imaginat,
fara plan si fara personaje deja gandite, ascultand
doar de vocea interioara care il pune in legatura
cu fictionalitatea reprezentabila. Procesul elabora-
rii este trait la maximum, printr-o rupere aproape
totald de lumea exterioara, spre a ramanea doar
el cu imaginatia lui. Tn acest timp, elaborarea il
subjuga aproape total, ceea ce face ca timpul sa
se contracte si sa obtina intr-un timp record rezul-
tate spectaculoase. Faza de germinatie se limi-
teaza la o cautare cat mai potrivita a locului unde
urma sa se refugieze, si unde, in stilul sau obis-
nuit, se claustra doua-trei saptdmani, o luna, ma-
ximum doud, dorind sa nu fie deranjat de nimeni
si de nimic, concentrandu-se total asupra scri-
sului.

Locurile acestea de singuratate si de lucru
intens au fost cautate o vreme la chilile unor ma-
nastiri, apoi la tara, la locuinta uneia dintre surorile
sale la Cernatu, la Calimanesti, la lacul Greaca de
la Dunare, la mosia de la Ciorogarla a prietenului
sau Pamfil Seicaru.

Munca aceasta de rob al scrisului alternea-
za cu perioade de relache total, cand, alaturi de
prieteni apropiati, accepta sa faca toate prostiile
din lume. Aceste faze de respiro primesc din par-
tea sa calificative dezastruoase, cand isi pune ce-
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nusd in cap, autoflageldndu-se si numindu-se ,0
simpla si nula secatura”, un ins de o ,dezmatata
superficialitate”, cu reputatie de ,cureur’, pose-
dand toate viciile ,carti de joc, petreceri, o incori-
gibila natura risipelnica”. Acum se arata pregatit
pentru ,0 convertire pe drumul Damascului”’, pen-
tru o ,innobilare, o purificare”, deoarece ,Eu de
abia de acum inainte am de indeplinit partea cea
mai grea, cea mai durabild a unei realizari". In
aceasta situatie, scriitorul se lasa ispitit sa-si pre-
zinte si atuurile, cele legate de munca literara,
care il frisoneaza si-| transforma intr-un alt fel de
personaj, tot atat de greu de inteles ca in excese-
le sale existentiale: betia scrisului. Ea e dezvaluita
cu aceeasi mare sinceritate cu care s-a blamat
fnainte, pentru ca Georgetta sa stie exact cu cine
are de-a face: ,Am reputatia unui fel de prodig
literar. Ma inchid in casa trei saptamani, o luna,
doua si scriu un roman. Petrec, calatoresc, pierd
timpul, sénatatea si banii, alta luna sau doua. Pe
urma o reiau de-a capul. Cam aceasta e parerea
lumii si chiar, intrucétva, imputarea pe care mi-0
aduce lumea. Ca are dreptate in parte, fara indo-
iald. Sunt carti pe care le-am scris in 7 zile: Simfo-
nia fantasticd. Nici mai buna, nici mai proasta ca
altele. Dar iti imaginezi tu ce inseamna acele 7
zile de lucru? 10-12-14-16 ore de lucru pe zi,
neintrerupte, in care timp sunt absent de la orice
altceva, de la viata vegetativa: mananc automat,
fumez ca o bruta, raspund distrat la intrebari. Sunt
posedat de subiectul meu. M-ai putea tolera asa?”
Si mai departe: ,Fireste, aceasta exceptional,
cand «ma apuca». Alte carti le-am scris pe colturi
de masa, in camere de otel. (A doua jumatate din
Baletul mecanic, primavara trecuta, in 1931, la
Venetia, la Paris). Altele, in accese de 5-6 zile de
lucru, cu intermitentd, in doua-trei randuri, ca Ple-
cat fara adresd. Sau, in fine, altele ca Greta
Garbo, in rate zilnice, adesea mahmur, cu baiatul
de la tipografie de straja la us&, asteptand manu-
scris. Cititorul nu le poate banui acestea. Dar toa-
te, intr-un fel sau altul, pretind un fel de sacrificare
a autorului, o suferinta a... creatiei, ca sa intrebu-
intez un termen pretentios, care-mi repugna.
Pentru mine aceasta febra, aceasta abnegatie,
aceasta renuntare a mea la viata normala cat timp
ma apuca o asemenea Criza, nu e propriu-zis o
suferintd. Sunt posedat de ceea ce lucrez. E in
fond o voluptate, cam dureroasa, dar voluptate.
Ce sufar insa cei din jurul meu, cum o suporta?
Aceasta e cu totul altceva. Si de acestea ti le po-
vestesc toate, mica Georgetta. Fireste, de la anul
inainte, de la vara viitoare, imi voi alcatui un pro-
gram anual de lucru, care sa se rezume la o sin-
gura carte. Mai mare, poate in cate doud volume

Cezar Petrescu

epistolar inedit

Cezar PETRESCU

Georgetta
epistolar inedit
Editie de Dumitru VACARIU
si Lucian VASILIU
lasi, Junimea, 1998

— n orice caz un singur roman. Si probabil, ca sa
nu-mi rdmana neutilizat debitul meu (normal sau
anormal, zi-i cum vrei, voi lucra la cate-o carte
anexa si... rentabild, o Roménie pitoreasca, o
Carte a vinurilor etc.). Cum se stie, n-a realizat
niciunul din aceste doua proiecte.

Pe noi, cei de azi, care fi citim aceste martu-
risiri, ne intereseaza mai mult decét tribulatiile
amoroase, cele legate de actul de creatie. Si
aceste marturisiri, nu putine, au avantajul de a fi
foarte sincere, deoarece nu sunt destinate publici-
tatii. Vom retine astfel cateva dintre acestea, in
stare sa contribuie la schitarea unui posibil portret
al scriitorului aflat in plind luptd cu el insusi, cu
trecutul ,renegat”. Urmarindu-i de aproape creatia
din anul in care a cunoscut-o pe Georgetta, anul
1932, vom constata ca a scris si publicat patru
carti diferite ca intindere, desfasurare epica si
stilistica: Plecat fard adresa, Greta Garbo, Fram,
ursul polar si Oras patriarhal, adica o adevarata
performanta. Despre fiecare dintre ele gasim o
suma de opinii, care ne lasa sa intelegem mai
bine locul lor in ierarhia personala a autorului i
chiar unele elemente de geneza, absolut edifica-
toare. Asa, de pilda, la 19 octombrie 1932, fi co-
munica celei adorate: ,Asta seara, descoperind ca
nu m-am atasat destul subiectului la care lucrez,
dupa ce am incheiat 35 de pagini, un intreg
prolog, munca de ieri si de azi, le-am dat la o par-
te si m-am hotarat sa ma apuc méine de altceva.
Sa fabric capacele unei tartine de roman — un fel
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de Miss Roménia, spanac umoristic, care a fost
publicat candva in ,Curentul”, in foileton. Prima
parte am dat-o gata in timp, cand la Bucuresti
eram agitat stiindu-te pregatita pentru exil, pusa
sub supraveghere si sub interdictie de a-mi scrie.
fti imaginezi in ce stare sufleteasca ma aflam pen-
tru a scrie sau macar a pune la punct o...
nazdravanie umoristica. Totusi, am dat gata juma-
tate de roman atunci, i-am lipit pe frunte un titlu
ad-hoc, a intrat la tipar. Peste 10-15 zile va apare.
Ce-0 sa ma injure lumea ca-mi bat joc de eal! Tot
asa cum m-a injurat cand am scris Kremlin, o pa-
rodie de roman aventuros, pe care prea putini au
inteles-o in intentie si au luat-o drept un roman a
la colectia celor 15 lei, cu gandul serios de a crea
un gen romanesc de roman de aventuri (...) Mai
confectionez cu aceste capace de tartinad un mic
romanas, in continuarea celui acum sub tipar. Si
incasez 15.000 lei. Ca sa-ti spun drept, mai mult
aceasta m-a indemnat.”

Toate aceste marturisiri ale romancierului
sunt deosebit de importante pentru istoria literara.
Ele ne ajuta sa-l intelegem mai bine pe autor, sa
contextualizam cadrul si psihologiile personajelor,
s& patrundem mai profund in subconstientul aces-
tuia, spre a vedea modul in care putem sa canta-
rim, adevarul de bravura. Astfel luam act de faptul
cd autorul se autoflageleaza, numindu-si unele
scrieri drept ,spanac umoristic’, sau ,de parodie
de roman de aventuri”, domeniu in care isi pla-
seaza el unele din aceste scrieri, ca si faptul ca isi
insuseste ipostaza de ,confectioner”, cu scrieri
pentru bani, de care a fost acuzat. Spiritul de
autocenzura si autocontrol functioneaza literal-
mente si cu alte prilejuri, in care ia in deradere
postura sa de om cu faima, pe care toti il asteapta
si-l curteaza spre a da petrecerilor lor sare si
piper, elementul de surpriza. O vizita in Moldova ii
prilejuieste un fel de imitatie la Plecat f&réd adresa,
cand scriitorul reia analogic situatia de acolo:
,m-am agatat de cel dintéi pretext sa plec de aci
in Moldova, unde in cinci zile am fost totul si orice:
excursionist, turist, un mare consolator de vaduve
(la plural, caci printre altele mi-am consolat si
ex-doamna Cezar Petrescu), inotator (de asta
data in Bistrita, Siret si Moldova), tata (caci mi-am
gasit si fiul in vilegiatura), alpinist, chefliu, imparti-
tor de autografe, arbitru in conflicte sentimentale,
si asa mai departe. In cinci zile am facut vreo mie
cincisute de km cu trenul si cu automobilul, am
colindat si cele trei judete unde mi-am petrecut
copilaria...” O situatie speciald acorda el roma-
nului Fram ursul polar, care lasa urme ceva mai
durabile in sentimentalitatea sa ultragiata, aspi-
rand ca dupa acest efort sa vina momentul in care

s& aibd la Bucuresti propriul sau cuib familial,
apartament pe care sa-| pregateasca cu gandul la
prezumtiva locatard, scriind: ,Eu plec sa angajez
apartament si pensiune. Personal, pana in martie
(1933-n.n) nu contez decét pe vreo 12.000 lunar,
caci partea cealaltd se duce la fisc, retineri pentru
pensie, taxe pentru sindicatul presei etc. Ba inca,
din acesti vreo 50 mii lei, cat reprezinta chenzine-
le mele p&na in martie, vreo 10 mii sunt destinati
fiului meu, lui Aurel, pensiune, haine de Craciun
etc. Pentru mine, la Cernatu, singur, era prea des-
tul. Pentru noi, in conditiile in care ne mutam de la
inceput, e 0 suma derizorie.”

Asa cum a inceput, printr-un bombardament
epistolar insistent, romanul casniciei lui Cezar
Petrescu se si incheie, tot atat de neprevazut, dar
mult mai lacunar. Citim printre rénduri ca a inter-
venit 0 anume raceala intre ei, ca Georgetta s-a
imbolnavit, cautandu-si de sanatate la Paris, unde
s-a si recasatorit. Ne lipsesc insa scrisorile din pe-
rioada 9 decembrie 1932 — martie 1937, iar mai
incolo, si din perioada razboiului si nu stim precis
daca ele existd sau au fost retinute de familia
scriitorului, respectiv de sora sa Smaranda Che-
hata, care a mostenit si functia de custode al Mu-
zeului scriitorului de la Busteni. (Marturisesc ca
mi-a fost dat s-0 cunosc personal, ca am vizitat-o
acasa, la locuinta sa de pe Calea Victoriei, furni-
zandu-mi unele date biografice si o serie de copii
dupa documente aflate la Muzeul din Busteni).
Cat despre lotul de corespondentd pe care |-am
discutat aici, aflam informatia el se afla in posesia
Muzeul Literaturii din lasi (unde a fost donat de
aceeasi sora). Dupa o intrerupere de céteva luni,
epistolarul este reluat la 30 martie 1937, cand
aflam ca Georgetta ia drumul Parisului, in care
scop scriitorul pregateste o epistola catre Dupont,
fost director al Institutului Francez din Bucuresti si
promite sa respecte programul sau de munca sil-
nica ,ca la ocnd”, in lipsa consoartei. Majoritatea
scrisorilor din perioada urmatoare, confirma pro-
gramul de munca incarcat al scriitorului, dar si de
postura de antreprenor si constructor de case, de-
oarece tocmai atunci scriitorul a devenit proprieta-
rul unei case de la Busteni, pe care o renoveaza.
Din acest motiv oferd Georgettei o dare de seama
foarte exacta a castigurilor si cheltuielilor sale, cu
trimiteri exacte la tirajul unor carti si modul cum
este platit, cat si cu lista investitiilor pe care ur-
meaza sa le faca in scopul modemizarii casei.
Aflam astfel cum era platit un scriitor interbelic de
succes. Editura Cartea Roméneasca i-a platit 150
de mii pentru un tiraj de 3000 exemplare, la care
s-au adaugat si alte castiguri, aménate si cam de
viitor: ,De pretutindeni am promisiuni sa mi se
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lichideze socoteli de editura — Fundatii si carti di-
dactice. insa toti temporizeaza.” A gasit deocam-
data o portita, lasénd casa de la Busteni proprie-
tarilor pana la 12 august, urménd ca la 1 noiem-
brie s& mai dea 200 mii, iar ultima transa sa fie la
1 februarie, tot cu 100 mii. Desi castiga in general
bine, el recunoaste ca de data aceasta ii e foarte
greu: ,Gandeste-te ca eu, dupa ce-am ispravit de
lucru, nu m-am bucurat de-o meritata odihna”.
Spera, in final, sa faca fata tuturor cheltuielilor ce-
rute, facand rost si de bani pentru o serie de repa-
ratii care se impun: e vorba de faianta de 7500 lei,
de mai multe sobe, de un semineu in hol, de 4
sobe in camerele de la parter, de 3 sobe in came-
rele de sus, care ar ridica costul la 40.000 lei.
Baia ar mai costa vreo 20.000 lei, la care s-ar
adauga 10.000 pentru reparatii, deci aproximativ
80.000 lei, pentru tot ce trebuie facut, deoarece
nu e cazul ,sa ne carpanosim”. E de lucru si la
mansarda, unde ar trebui adaugate niste ,tuguiri
de sticla” la lucarne si 6 geamuri, cercevele i
acoperisuri noi, ceea ce ar mai umfla nota de pla-
ta la 300.000 mii. E totusi optimist si o asigura ca
va lucra intens: ,am sa scriu 2 carti pe an, in patru
luni”. Deocamdata, isi fixeaza cateva termene mai
rezonabile: ,ma pun la 20 noiembrie sa lucrez, du-
pa ce termin romanul de copii — la 20 decembrie
va fi gata. De atunci inainte pun gatul la vol. Il din
1907.” Alti bani vor veni de la Ciornei, unde are de
dat o carte cu Junimea, ,un fel de Cei trei regi”.
Toamna anului 1940 ii aduce o plecare la Paris,
iar de acolo la Londra, unde a fost chemat tele-
grafic. E 0 ocazie nimeritd sa vada daca isi poate
plasa unele traduceri. Timpul i-a fost strict planifi-
cat de cei de acolo si s-a consumat in fel de fel de
intalniri cu caracter politic. Sa nu pierdem din ve-
dere ca scriitorul era directorul celui mai important
hebdomadar de presa din tara, ziarul lui Carol al
[l-lea. Despre cele petrecute acolo, el relateaza
foarte succint: ,Dupa un dejun, chiar azi, Lordul
Lloyd, o personalitate foarte marcanta de aci, m-a
invitat sa fac o serie de vizite in diferite localitati -
poate chiar, Scotia — pentru @ ma patrunde de
magistralul spirit de organizare britanic.” n realita-
te, vizitele s-au marginit doar la Oxford si Strad-
ford, locul de nastere al lui Shakespeare: ,incolo
mese, intalniri, discutii cu personalitdti politice,
diplomatice, gazetaresti.”

Din 1940, corespondenta sare la 1949, in
noua epoca sovietica, cand aflam ca se cano-
neste ,cu romane pe care le tot incep si le las”,
deoarece ,scértéie vechea masina de pe vremea
lui Stephenson, opintindu-se si gaféind pe linie,
stranutand, tusind, cu toate metehnele si betejelile

de martoaga batrana”. Acum sofii sunt despartiti,

dar Tsi pastreaza relatile amiabile si prietenesti,
Georgetta fiind plecata din tara si stabilita la Paris.
Pe aceasta cale aflam ca, desi e socotit de regim
un scriitor care slujeste noua constructie socialis-
ta, personal are destuld bataie de cap cu noua
situatie in care joaca roluri ce nu i se potrivesc. A
ajuns astfel un mare traducator din literatura rusa,
desi nu cunoaste limba si se tine, pe cét poate,
departe de festivismul naucitor al capitalei (,To-
tusi, ca un flacau, am luat premiul intéi pentru tra-
duceri din limbi pe care nu le cunosc. Si cum stau
departe de Bucuresti, in cea mai tenebroasa cai-
nesie de lucru a casei de aci, prin distanta in
spatiu, mi-am creat un fel de distanta in timp. Cét
m-o tine.”). Nu poate trece cu vederea ca ceea ce
fusese anterior fictiune, devine la ordinea zilei in
capitald, cu aluzia la evenimente si schimbari,
care se iau dupa finalurile sale de romane, pu-
nand accent pe suferintd si sinucideri: ,E cara-
ghios ca viata se ia dupa ele. Numai ca intr-un
timp mai accelerat. Tncolo, chiar tulburarile s-ar
potrivi. Eram mai realist decat credeam. Toate iau
aparenta peisagiilor vazute printr-un binoclu cu
lentilele intoarse: departe, departe... si mici, mici.”
In plus, are impresia ca este supravegheat si in
aceste conditii nu prea are spor la scris: ,Ma
caznesc cu scrisul, incapatanat cum stii, dar cu
efecte execrabile. Mai e de mirare? De zece ani,
tot scrisul meu, care se baza pe acea fuga muzi-
cala, desi «idiot muzical», s-a dus dracului, mereu
Ccu un ochi supraveghindu-ma, cand peste umarul
drept, cand peste umarul stdng. Voi mai putea
scrie o carte in 7 zile, in 15 zile, intr-o luna si in
dou?” Nici vorba! in plus a fost la lasi, unde a
gasit multa saracie, distrugeri, noroaie si mizerie:
,Nu-l stii cum arata acum, dupa atatea devastari
de case, strazi si oameni. Cosmar!” Nu e de mira-
re, prin urmare, ca un tanar intelectual, care s-a
vazut fara niciun viitor, s-a ascuns in padure si s-a
sinucis. Apoi vine cu o alta precizare: ,Nu ai ne-
voie de prea multa imaginatie pentru a reconstitui
dezolanta solitudine spirituala in care traiesc”,
desi onorurile nu-i lipsesc si societatea comunista
stie s&-| foloseasca in interes propagandistic. N-a
fost nici el scutit de rigorile acestui regim, deoare-
ce una dintre surori a fost arestata si aruncata in
inchisoare, cu calitatea de detinut politic. |-a tre-
buit mult tact si apel la cei mai buni prieteni, intre
care si Sadoveanu, pentru a obtine eliberarea ei.
in conditiile tot mai stricte de supraveghere, a
gasit solutia cea mai potrivita, aducandu-si la Bus-
teni mama si surorile, dar si pe cea de a patra so-
tie, tréind, prin urmare, alaturi de o familie nume-
roasd. Cum surorile stiau bine limba franceza, le
pune la lucru, initind traduceri dupa traduceri din
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Balzac si din alti scriitori (Corneille). Reteta e folo-
sita si la limba rusa, unde gaseste un traducator
de cursa lunga, Andrei Ivanovski, care traduce ro-
man dupa roman din literatura clasica si din cea
actuala, el semnénd alaturi de acesta, doar pentru
a ncasa niste bani. Se preocupa si de operele
sale spre a le plasa unor edituri straine, in
vederea traducerii. Corespondenta insista mai
ales pe traducerea din Fram in franceza, unde
s-au produs niste incurcaturi la editura Hachette,
pe care trebuie sa le remedieze. Nu neglijeaza
nici posibilitatea de a-si transforma unele din ro-
mane in scenarii cinematografice, deoarece epo-
ca se preteaza la asa ceva. Nu ascunde ca a
comis si unul de circumstanta, Nepotii gornistului,
scris in colaborare cu Mihail Novicov, exact dupa
reteta care se cere. Aflandu-se in gratiile regi-
mului, dobéndeste si rasplata mult dorita: e ales
membru la noua Academie. Apoi, in 1956, cand
relatiile cu strainatatea nu mai sunt atét de dure, e
rugat s& rememoreze si sa refacé unele din lega-
turile sale mai vechi Iui cu lumea scriitoriceasca
din exterior, spre a fi de folos tarii cu aceste relatii.
Aflam astfel, in premiera ca in interbelic, scriitorul
fusese ales membru corespondent al Academiei
USA din Philadephia. ,Dar cand, cum, habar
n-am.”. In anii acestia, asa cum o mérturiseste, a
mai facut parte dintr-un Comitet International al
luptei pentru pace, dar sanatatea I-a impiedicat sa
participe la congresul din Bulgaria, unde era as-
teptat. In general, aceste functii de ocazie 1l de-
ranjeaza si le priveste doar ca niste obligatii impu-
se. Chiar si indatorirea de academician, o inde-
plineste fara tragere de inima, nefiind dornic sé-si
vada unii colegi, ajunsi asa de importanti. De
aceea ,nu calca nici de ftrei ori intr-un an” pe
acolo, asa cum o alta functie de presedinte, ,la nu
mai stiu ce dracovenii’, il ambaraseaza. Ca mun-
ca literara, e in faza in care vrea sa revada Ro-
manul lui Eminescu, pentru a- da la tipar pentru o
noua editie, aldturi de finalizarea unui nou roman,
botezat Vladim, ,pe care il tot cacaiesc si eu,
findca mereu survin tot alte si alte chestii ce ma
silesc sa-l tot las laoparte.” Mai aflam ca a cala-
torit pe linie oficialad in URSS si Jugoslavia, desi
ui i-ar placea sa fie trimis la Paris, unde ar vrea
s-0 duca si pe actuala ,soata”, care n-a beneficiat
de astfel de calitorii. In vederea acestui drum
si-ar scoate si banii de la CEC, fiind gata sa plece
si pe cale particulara, deoarece acolo ar mai avea
si unele interese de traduceri. In calculele sale, ar

conta si pe ceva bani primiti de la editura Ha-
chette, care s-a angajat sa publice Fram in fran-
ceza, intr-un tiraj de 30.000 exemplare, tiparire
stopata chiar de el, in urma faptului ca a constat o
traducere care nu-l satisface. Prin prietenul sau
Demostene Botez, care urma sa plece acolo céat
mai repede, el spera sa puna lucrurile la punct si
chiar s& antameze si traducerea la Intunecare, pe
care 0 avea gata (probabil facuta de sora sa Sma-
randa Chehata, fosta profesoara de franceza), si
care astepta vremuri mai bune. Pana la urma situ-
atia cu traducerile franceze nu se schimba, desi
scriitorul mai lupta cu ultimele puteri pentru o edi-
tie pariziand, care ar urma sa-| reprezinte in lume
(o traducere mai veche a lui Fram in italiana vine
si ea in discutie). Ultima scrisoare catre Georgetta
e cea din 31 octombrie 1960, find scrisa din
sanatoriul Otopeni. Intuim ca sanatatea scriitorului
e din ce in ce mai subreda si scrisorile sale din
aceasta perioadd nu ni-l arata deloc optimist in
aceasta directie. A avut, asa cum o spune, un nou
accident al sistemului circulator, dar cu regim si
medicamentele primite spera sa se puna pe
picioare. Medicii [-au prevenit insa ca oricand, o
recidiva e posibila si ca aceasta |-ar putea da gata
,in 2 timpi si 3 miscar”. O ultimd noutate care 1l
mai remonteaza este aceea ca editura Hachette
l-a anuntat ca ,batrénul Fram” a fost reimprimat,
expediindu-i chiar cateva exemplare din noua
editie. E vorba pana la urma de doua editii in
35.000 exemplare, pentru o carte de succes, care
a fost scrisa, asa cum o spune autorul, in trei sap-
tamani, avand-o drept muza pe ea, Georgetta de
altddatd. Ti lipseste insa tonusul de altd data si ne
dam seama ca iarna si primavara lui 1961 au fost
ultimele pe care scriitorul le-a mai petrecut in
cuibul sau de la Busteni, acolo unde a si raposat,
la 14 martie 1961, 1asand in urma o biblioteca de
romane, si 0 multime de traduceri, facute cu mana
altora, dar pe care le gira cu numele sau. E vorba
de un om daruit scrisului, dar care, fara indoiald, a
stiut sa faca literatura, dar si bani, plecand in eter-
nitate ca un salahor al muncii pe teren literar, asa
cum a fost toata viata, casa sa de la Busteni de-
venind in cele din urma ,Casa memoriala Cezar
Petrescu”, ingrijita find de sora sa, Smaranda
Chehata, o foarte devotata sustinatoare a memo-
riei scriitorului. Romanul epistolar Georgetta face
parte, credem, din planul ei de readucere in actu-
alitate a scrisului acestui ,rob” al muncii literare.



Ioan BUDUCA

GRAUL $I NEGHINA

*

Cunosc ceva In exteriorul meu... Cunosc, adica
vad, cercetez, inteleg, fac conexiuni... Acolo, in exte-
rior, lumea e gata-facuta. Nu pot eu sa (mai) lucrez la
forma unui copac, de pilda, chiar daca, la un moment
dat, inteleg ca daca as avea constienta unei albine,
as vedea copacul acela altfel, cu totul altfel.

Cunosc, acum, ceva din interiorul meu... Cu-
nosc, adica simt, cercetez, inteleg, fac conexiuni...
Aici, in interior, nimic nu e gata-facut. ,Copacul” unei
stari de entuziasm, de pilda, eu pot sa-I mai lucrez.
Pot sa formatez o cu totul alta forma de ,copac”. Una
care are, sa zicem, radacinile intr-un lac, la suprafata
apei, si creste nspre fundul lacului... Sau una care
are radacinile in Cer si creste, arborescent, desigur,
spre Pamant... Daca voi lucra multa vreme astfel de
imagini fara premise senzoriale, la un moment dat —
cu adevarat dat — am sa constat ca apar in mine ima-
ginatiuni ce-mi comunica sufleteste a fi adevarate, nu
imaginare...

Pomul Vietii, de pilda... Vad radacinile lui unde-
va in Cer... Nu stiu s& spun unde... Dar vad cum se-
vele cresterii sale sunt vii... sunt fiinte... Stiu, in acelasi
timp, c& in lumea inconjuratoare savantii sustin ¢a viul
apare din nonviu... ,Vad’, mai departe, daca cercetez
mai atent, c& Pomul Vietii are o arborescenta de fiinte
in care cele mai evoluate sunt compuse din altele mai
putin evoluate, care, la rdndul lor, sunt compuse din fi-
inte si mai putin evoluate s.a.m.d. Unde se opreste
acest arbore de fiintari? Chiar la mine... Sub nivelul
meu? Da, si sub nivelul meu trebuie ca e aceeasi ,lo-
gicd”... Candva, animalele, plantele, mineralele au fa-
cut parte din ,yramura” mea... Apoi, din ,ramura” mea
s-au desprins ,ramurele” noi...

Poti verifica adevarul acestei imaginatiuni? Da,
poti... Te duci la cartile care iti inspird incredere si te
uiti in ,Jogica” lor... Cum a aparut, 1angd Pomul Vietii
un alt Pom, al Cunoasterii? Dar a aparut el langa Po-
mul Vietii, ori a iesit ca o noua ramurea dintr-o ramura
sadea? Iti spui — Evrika! — da, nu e vorba de un Pom
aldturat Vietii, ci iesit din ea.

Cercetezi, verifici, cercetezi mai departe si, in-
tr-un alt moment dat — da, cu adevarat dat — vezi

intr-un fel care nu mai are nevoie de ochii de came:
da, ceea ce este adevarat vine pe doi versanti, unul
fiind viata, celalalt fiind cunoasterea noastra despre
ea asa cum poate fi ea infaptuitd prin cunoasterea de
sine...

Si, deodata, vezi c&, in exterior, cele gata-facu-
te sunt in numar finit, iar in interior, cele de-facut sunt
o infinitate...

*

Zenon din Eleea trage cu arcul. O sageatd a
pornit spre tintd. Zenon nu se uitd la ea cu ochii de
camne, ci cu ochii geometriei. Sageata nu poate sa
ajunga niciodata la tinta atunci cand se misca sub
ochii geometriei. Sub perceptia mea, ea ajunge la tin-
ta. Ce a facut in plus perceptia mea? A contopit abs-
tractiunea logica a miscérii (care, in fapt, desface mis-
carea in secvente statice) cu concretetea logoica a
miscarii (care pierde din vedere secventele statice).

In concluzie, daci n-ar interveni spiritul din
perceptia mea (care este o lucrare a eului meu) ori
din perceptia unei fiinte superioare mie, ségeata ar ra-
mane in aer. Abia spiritul din eul meu poate uni stati-
cul si nonstaticul intr-o unitate de realitate. Spiritul din
Jfiinta” geometriei nu poate aduce aceastd unitate.
Pentru ,fiinta” geometriei, punctele nu dau linii si liniile
nu sunt o miscare a punctului. Doar eul meu, unit cu
Jfiinta” geometriei, poate aduce pe lume unificarile
dintr-o miscare. Dar spiritul din eul meu nu poate fi
geometrizat.

Intelepciunea din fiinta” geometriei nu are mis-
care. Sunt necesare spiritele miscarii pentru ca punc-
tele intelepciunii sa nasca linii, liniile — planuri s.a.m.d.

Pentru constienta spiritelor intelepciunii, lumea
sta in arhetipuri nemiscate. Pentru constienta mai pu-
tin evoluata a spiritelor miscarii totul curge. Pentru alte
constiente si mai putin evoluate, cum este a noastra,
ar fi de neconceput sa existe punct nemiscator. Cum
de l-am conceput, totusi? La un moment dat, spiritul
vointei din noi, cu o treaptd mai inalt decét intelepciu-
nea cosmo-spirituald, a daruit intuitiei noastre aceasta
minunatie: ideea de punct.

Fara acest miracol, am avea constienta aidoma
animalelor. Intuitia aceea si-a putut face cuib in eul
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nostru si i-a deschis céile cunoasterii de Jos in Sus.

Acum, intuitia punctului a devenit retrograda. Li-
miteaz& cunoasterea exterioara la care am ajuns. Noi
vedem, in traditia acelei intuitii, si materia ca fiind
punctiforma. Cautam particule punctiforme (elementa-
re) in materie. Dar materia este plina de o vitalitate a
miscarii (metamorfozelor) pe care traditia punctifor-
mului 0 ascunde. Va fi nevoie sa intelegem mai intéi
viul ca sé putem intelege si mai profund neviul.

Are viul aspecte punctiforme (elementare)?
Care ar putea fi ,atomii” vietii? Intrebari ale spiritelor
false. Viul curge in si din jocul constientelor cosmo-
spirituale. Dumnezeu este numit Cel Viu tocmai pen-
tru ca, suprema stare de constientd, evolueaza la fel
cum evolueaza orice stare de constienta din Pomul
Vietii. Evolutionarul nu are puncte. Nici puncte de por-
nire. Nici puncte de oprire. Nici puncte de sosire. Este
si nu este. Devine. De la o stare de constienta la alta.
De Jos in Sus.

Asa cum noi nu suntem doar corporalitate ma-
teriala, nici Dumnezeu nu este doar Universul fizic.

Ceea ce este spiritual in acest Univers este o
jumétate de adevar: partea de constienta fara de care
cele create nu ar constitui un ntreg. La fel cum o car-
te fara alt cititor decét autorul sau nu este inca nici
macar o jumatate de carte. La fel cum, fara Treimea
Sa, ar fi non-manifest Dumnezeu insusi.

*

Dupa infrangerea lui Napoleon a avut loc un
congres, initiat de italieni si sustinut de rusi si de aus-
trieci. Lucrarile s-au desfasurat la Verona. Trecusera
cinci ani de la caderea napoleonismului si aparusera
intrebari despre cum ar putea fi blocata raspandirea
abstractiunilor Revolutiei Franceze. Asa le considerau
cei care s-au intélnit la acel congres: idei abstracte.

Poate uimi absenta englezilor? Rudolf Steiner
spune ca spiritul anglo-saxon era cel mai avansat ca-
tre formatarea sufletului constientei. Spiritul francez
se afla la culminatia formatarii propriului sau suflet al
ratiunii. lar spiritul italian incd mai avea elemente de
suflet senzitiv.

Englezii vedeau accentele viitorului in faptele
economicului. Francezii considerau ca politicul este
destinul. lar italienii ramaneau atasati trecutului cultu-
ral-spiritual. Cine avea intuitie simptomatologica putea
vedea cum din lumea anglo-saxona vor porni germe-
nii unei noi ordini intelectuale, cum Franta are a de-
veni retardata din punct de vedere spiritual, iar repre-
zentantii sufletului senzitiv vor incerca sa inteleaga
totul prin ideologie (la nivel strict cultural).

Trecut-au anii... Azi, anglo-americanii conduc
ordinea lumii din interiorul unei paradigme preponde-
rent economice, europenii inca mai viseaza o noua
ordine politica, iar rusii bajbaie in cautarea unui nou
format ideologic, dupa ce au esuat s&- impuna pe cel
comunist.

Constructia politica franco-germana a fost para-
sitd de Anglia, iar italienii si austriecii se agata de
nationalism ca sa denunte insuficientele politicului

comunitar al UE intr-o lume condusa, global, de eco-
nomic.

Culminatia sufletului constientei e veninda, ori,
cum ar spune un filosof, venitoriald. Cand va sosi, va
lua forma unei noi urgente de constitutionalizare.
Economicul, politicul si culturalul vor fi considerate
precum, azi, legislativul, executivul si judecatorescul:
puteri autonome, dar corelate in structura statului.
Structura corelatiilor economic, politic, cultural are a fi
una globald. Nu va exista un stat global, ci o ordine
constitutionala comuna pe tot globul.

*

Céndva, omul nu era coborét in forma sa de
microcosm. Era, inca era in forma sa macrocosmica.
Din forma aceea au fost eliminate, pe rénd, entitati
care aici, pe Terra, apar in forma de mineral, de plan-
ta, de animal. Aceste procese ,sculpturale” au avut
loc in cursul eonilor anteriori.

Ele vor continua.

Pana spre mileniul al optulea, omul micro-
cosmic are a elimina din sine gandurile fara de viata
in ele, gandurile-umbré-ale-intelectului-neconstient-
de-originile-sale-spirituale. Cei care vor evolua in
acest sens se vor indlta in gandurile lor catre planul
cosmic astral, vor fi mai putin dependenti de pdmén-
tescul terestru.

Cei care vor ramane in gandurile de umbra ale
materialismului vor ajunge sa fie intretesuti, in plan
strict pamantesc, in panza de paianjeni ce vor ,|astari”
din Pamént (fiind acesti paianjeni fiinte mineral-vege-
tale). Aceasta ,Jastarire” are a fi produsa de fortele lu-
nare atunci cand, in mileniul al optulea, géndurile-
umbra vor primi viata vegetala din partea acelor forte.
Ele, fortele lunare, vor fi atunci reintegrate materiei
pamantescului terestru.

Pentru cei evoluati inspre astralul cosmic, cei
impénziti in ,vegetatia” globala de ganduri-umbra-ma-
terializate-de-fortele-lunare, retardatii evolutiei umane,
asadar, au a fi considerati ca un fel de material elimi-
nat din ,blocul fiintial” al omului. Retardatii vor rimane
n microcosmul lor fiintial, in vreme ce normal evoluatji
vor fi repornit spre conditia lor macrocosmica.

Cei normal evoluati nu vor mai avea ganduri-
umbra (fara de viata in ele) care s fie, apoi, prinse in
panza de paianjeni de pe Pamént, o tesatura facuta
din fiinte paianjen de naturd mineral-vegetala. Ei vor fi
liberi s& se Tnalte deasupra acestui paméntesc teres-
tru din nou lunarizat. La vremea aceea se va fi inche-
iat seria de epoci ale inmultirii pe cale sexuala. Cei
normal evoluati vor cunoaste cai de inmultire con-
stient-androginica, iar cei retardati se vor inmulti in
continuare pe cai vegetale.

Textul Apocalipsei descrie aceste evenimente
ca pe o separare a graului si a neghinei.

Din volumul

Infinitul dialog intre lisus si Pilat,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Exit”
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FHemo religiosus

Nicu GAVRILUTA

»CARTEA DE PIATRA CU SLOVE iN IMAGINI” A VORONETULUI

Cartea Gabrielei Platon, stareta si stavrofora
a manastirii Voronet, este una realmente speciala.
Intregul text este un admirabil si erudit excurs
teologic, filologic si filosofic De la mérturia vechilor
greci la marturisirea patristicd. Temele iconografice
,Sfintii P&rint” si ,Infeleptii Antici” in pictura exteri-
oard a Bisericii Sfintei Manastiri Voronet. Cartea
este foarte profesionist recomandatd: are un
cuvant de inceput semnat de profesorul Gheorghe
Anghelescu, apoi un alt cuvant (inainte) al parinte-
lui profesor Viorel Sava si o postfata a doamnei
conferentiar Carmen Cornelia Balan.

Asa cum mentioneaza si parintele profesor
Viorel Sava, prima parte a cartii maicii starete Ga-
briela Platon este, in fond, un bogat si documentat
excurs academic in fascinatul univers al picturii
murale din Moldova vremurilor medievale. Este sin-
tetizat aici un secol de cercetare inter si transdisci-
plinara a picturii murale din Moldova veacului de
mijloc. Metodologic, autoarea mentioneaza sintetic
investigatiile de tip monografic si exercitile herme-
neutice ale unor importanti autori (Wladyslaw Pod-
lacha, Eugen Koyak, Vasile Dragut, Grigore Nan-
dris etc.). De remarcat este si subtilitatea Gabrielei
Platon in a deslusi gandirea teologica si rafinamen-
tul trairii duhovnicesti imortalizate pictural de maes-
trii vremii pe peretii exteriori ai manastirii Voronet.

Admirabila este si paralela realizatd de au-
toare intre filosofia vechilor greci si gandirea pa-
tristica a crestinismului rasaritean. Prima dintre ele
este inteleasa ca o prolegomena la spiritualitatea
patristicd de mai térziu. Interferentele vechii filosofii
grecesti cu scrierile Sfintilor Parinti sunt urmarite si
bine prezentate pe linia deschisa de academicianul
Gheorghe Viadutescu si de unii exegefi crestin-
ortodocsi. In acest sens, filosofia greaca veche
este interpretata ca o ,fereastra catre teologia cres-
tind”. Conform acestei marci hermeneutice, ideile
celor 12 intelepti ai Antichitatii eline isi gasesc im-
plinirea in gandirea crestind a Sfintilor Périnti.

Maica Gabriela Platon face trimiteri explicite la
Socrate si Platon (ce coincidentd onomastic-desti-
nald!); Aristotel si Pitagora; Porfirie si Empedocle;
Democrit si Thales din Milet; Anaximandru si Ho-
mer; Sofocle si Euripide; la Sibila si la alti ganditori
vechi necunoscuti. Pagini importante din carte sunt
consacrate marilor corifei ai Scolii de la Capadocia
(Sfantul Vasile cel Mare, Sfantul Grigorie de Nyssa
si Sfantul Grigorie de Nazianz), dar si surselor
(neo)platoniciene din scrierile lor. Sunt apoi subtil
detaliate filierele de patrundere ale aristotelismului
in cultura crestina occidentald, cu inspirate trimiteri
la cercetarile teologice ale IPF Parinte Daniel, patri-
arhul BOR. Remarc si buna cunoastere a surselor
patristice (Clement Alexandrinul, Sfantul loan Da-
maschin, Sfantul lustin Martirul si Filosoful etc.) n
pertinente traduceri roménesti.

Partea a doua contine o consistentd cerce-
tare istorica a profetiilor filosofilor antici greci si a
prezentei lor picturale in literatura slavona si slavo-
rusa. Un loc special in carte i ocupa clasica
compozitie Arborele lui lesei. Tema este inegal pre-
zentd in arta sacra crestina din Orient si Occident.
Ori, meritul special al Gabrielei Platon este acela
de a ilustra specificul acestui misterios simbol in
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pictura manastirilor bucovinene (si nu numai). Tot
in partea a doua a cartii regasim si complexa sim-
bolistica a cifrei 12. Trimiterile precise sunt la inte-
leptii Voronetului si la numarul apostolilor; la cel al
triburilor israelite, apoi la cele 12 scaune, la cei 12
judecétori si la cele 12 semintii. Straniu si aparent
surprinzator, semnificatiile cifrei 12 au in atentie si
simbolurile zodiacale regasite in Judecata de Apoi.
Intr-un registru pur secular, cifra 12 simbolizeaz
numarul orelor dintr-o zi si pe cel al lunilor dintr-un
an. Foarte interesante sunt (si) incercarile de
asociere a numelor de filosofi greci cu anumite pro-
fetii ce urmeaza a se implini in vremurile biblice.

Ultima parte a cartii este consacrata Mérturi-
sinii patristice. Aici realmente provocatoare spiritual
este (si) hermeneutica Cinului sau a Rugaciunii
tuturor sfintilor propusa de maica stareta Gabriela
Platon. Este o temé iconografica unica in crestinis-
mul rasaritean ce Tsi are sursa in lerarhia cereascd
si lerarhia bisericeasca a Sfantului Dionisie Areo-
pagitul. In joc este prezenta tainica, dar vizibila in
timp si istorie, a ceea ce este vesnic, unic si invizi-
bil: Biserica Slavei lui Dumnezeu. Ea este si nu
este in acelasi timp, observa cu subtilitate parintele
profesor Viorel Sava. Este in sensul permanentei
experimentari liturgice si nu este in sensul ca nu
am ajuns (inca) sa o cunoastem efectiv, in limita
puterilor noastre omenesti.

Un capitol special este dedicat prezentei
Sfintilor Périnti in reprezentarea Cinului de la Vo-
ronet. Trimiterile precise sunt la Sfintii Trei lerarhi si
la Sfantul Nicolae; apoi la Sfantul Dionisie al Ale-
xandriei (cel Mare) si la sfintii Chiril al Alexandriei si
Atanasie cel Mare; la sfinti Eutihie si Grigore
Armeanul; la Sfantul Gherman si la un necunoscut
patriarh. Fiecare sfant este prezentat sintetic, cu
datele spirituale exemplare ale viefii lui valabile
astazi pentru intreaga lume crestind. Sunt apoi
investigati sfintii ,mucenici cu mestesug doctori-
cesc”. Este vorba de sfinti mucenici Vlasie, Cipri-
an, Foca, Ignatie Teoforul si Vavila. Urmeaza o
fidela prezentare a absidei laterale cu sfintii cuviosi
Stefan cel Nou, Efrem Sirul, Atanasie de la Aton,
Marcu Ascetul si Onufrie cel Mare, ultimii doi ma-
estrii recunoscuti intru ,sfintele nevointe ale desa-
vérsiri’ — conform celebrei spuse filocalice. Pre-
zentarea se incheie cu seria celor 12 sfinti cuviosi,
veritabile modele de viata duhovniceasca. Ei sunt
acei campioni ai ascezei crestine care au reusit sa
ofere ,0 marturie despre o viziune mai interiorizata
a muceniciei eroice pentru credinta: mucenicia
constiintei, mucenicia vointei, mucenicia prin oste-
nelile ascetice, mucenicia fara sénge (...), umilinta,
remuscarea si rugaciunea clara” (p. 202).

Un alt merit special al maicii starete Gabriela
Platon este acela de a fi remarcat cu inteligenta si
luciditate dependenta interpretarilor miracolului de
la Voronet de inevitabilele conditionari istorice Si
ideologice, de modele culturale si de nemuritoarele
orgolii stiintifice. Cu o reala inzestrare de analiza si
sinteza, Gabriela Platon ne ofera si un succint re-
zumat final al acestor interpretari, cu ’Erimiteri
documentate la surse de prima importanta. In mod
salutar este evidentiat specificul roménesc al artei
religioase locale, nesemnificativ marcata de influ-
entele occidentale.

Maica staretd Gabriela Platon reuseste sa
puna foarte bine in valoare intregul sistem icono-
grafic de la Voronet: Cinul sau Rugéciunea Tuturor
Stintilor, Inteleptii eleni — prevestitori al méntuirii si
Judecata de Apoi. Acest sistem iconografic este un
discurs simbolic de sine statator, observa cu sub-
tilitate Gabriela Platon. El isi extrage seva din tex-
tele biblice, hagiografice sau filocalice, dar finteaza
ca o entitate imagistica originala si de sine statat-
oare. Prin urmare, miza esentiala este cea a lecto-
rului. Doar mintea cultivata a posesorului de coduri
culturale adecvate priveste, vede si intelege. Cei-
lalti doar privesc si nu inteleg (aproape) nimic.

Cartea de fatd este o admirabila lectie cultu-
rala pe care maica stareta Gabriela Platon ne-o
oferd tuturor, generos si profesionist, cu ,un calm
analitic fara exclusivisme rudimentare si crispari
apologetice” (Carmen Cornelia Balan). Importanta
ei este confirmatd, printre altele, si de atentia
speciala pe care Academia Romana a acordat-o
Voronetului. In 6 aprilie 2021, la Biblioteca Acade-
miei Roméne, s-a vernisat expozitia ,Manastirea
Voronet, 533 de ani de la infiintare, 30 de ani de la
redeschidere”. Despre farmecul spiritual al acestei
,Capele Sixtine a Rasaritului’ au vorbit ,academi-
cianul loan-Aurel Pop, presedintele Academiei Ro-
mane, Preafericitul Parinte Daniel, Patriarhul Biseri-
cii Ortodoxe Romane, acad. R&zvan Theodorescu,
vicepresedinte al Academiei Roméne, stavrofora
Irina Pantescu, intéia stareta a Manastirii Voronet,
si prof. ing. Niculae $t. Noica, membru de onoare
al Academiei Romane si director general al Biblio-
tecii Academiei” (Academia Romana, Comunicat
de presd, p. 1).

Exemplul Academiei Romane trebuie urmat.
Dialogul de idei, practicat cu seninatate, com-
petenta si buna credinta, este vital in aceasta lume
bantuitd de fantasme pandemonice. ,Cartea de
piatra cu slove in imagini” a Voronetului este o
invitatie adresata tuturor de maica staretad Gabriela
Platon de a da un rost adénc si tainice intelesuri
picturi murale din aceastd unicd si fascinanta
,Capelad Sixtind a Rasaritului”.
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FIECARE... $I-A GASIT NASUL

Orice intrebare are, de regula, un raspuns.
Orice raspuns are, de reguld, un argument. Orice
argument poate fi totusi combatut: intervine con-
textul, intervine timpul, intervine spatiul.

Pentru inceput — o intrebare: Fiecare dintre
cei trei copii mergea sau mergeau /a scoald pe
jos? Cum este corect? Fara sa fie nevoie de o
analizd profunda, se contureazd un raspuns:
Fiecare dintre cei trei copii mergea la scoald pe
jos. Argumentul este usor de formulat: Fiecare
(...) mergea la scoald pe jos. Ca aliati intervin lo-
gica si simplitatea.

Ideea este intarita de fapte scrise. Astfel, in
Gramatica limbii roméane pentru gimnaziu [Ga-
briela Pana Dindelegan (coord.), Editura Univers
Enciclopedic Gold, 2019], lucrurile sunt prezen-
tate simplu. Simplitatea inseamna si presupune
claritate: ,Atunci cand functioneaza ca subiect,
fiecare impune verbului acordul la singular. Con-
structii precum Erau multe lucruri pe mas4 si fie-
care au ales ceva sunt incorecte [subl. n. E. C.].”

In Gramatica de baza a limbii romane [Ga-
briela Pana Dindelegan (coord.), Editura Univers
Enciclopedic, 2010] se discuta despre acordul
prin atractie (care apare in situatia intercalarii in-
tre subiect si predicat a unor subordonati la plu-
ral — ,Fiecare dintre ei au reusit.”). Chestiunea e
insad lamurita, iar fermitatea alungad posibilitatea
interpretarii: ,corect: Fiecare dintre ei a reusit.
[subl. aut.]”.

In Gramatica pentru tofi, bine-cunoscuta
lucrare a Mioarei Avram (Editura Academiei
Romane, 1986), se traseaza, de asemenea, linii
ferme: ,Cand subiectul este exprimat prin pronu-
mele nehotarat fiecare sau prin pronumele nega-
tive nimeni, niciunul, cu sau fara un atribut la plu-
ral, acordul corect este cel formal, deci cu
predicatul la singular”. Variante precum: *Fiecare

(dintre ei) mi-au adus acuze.; *Niciuna (dintre
colege) nu mi-au luat apararea. sunt conside-
rate, prin urmare, neliterare, incorecte.

Gramatica uzuald a limbii roméne [lon Bar-
buta (coord.), Editura Litera, 2001] nu admite nici
ea asocierea unui subiect exprimat prin pronume
nehotarat sau prin pronume negativ cu un predi-
cat la plural, prezenta sau absenta unor ,deter-
minative la plural (introduse prin prepozitile
dintre sau din)” neavand influenta asupra modului
de realizare a acordului: Fiecare dintre noi con-
sidera cd o excursie ne-ar apropia.; Niciunul
dintre ei n-a sosit.

Chestiunile sunt clare, asadar. Nu putem
totusi ignora problematizarea, nuantarea, necesi-
tatea si importanta ca unele fapte de limba mai
putin controlate sa fie justificate si argumentate
stiintific. G. Gruita, autorul studiului Acordul in
limba roména (Editura Stiintifica si Enciclopedica,
1981), propune o interpretare speciald pentru
pronumele negativ niciunul cand poate fi echiva-
lat din punct de vedere semantic cu tofi: datorita
continutului sau, acest tip de pronume are capa-
citatea de a fi coocurent cu un predicat la plura-
lul persoanei |: Niciunul n-am uitat cele intam-
plate. Asadar, niciunul este inclus in categoria
lexemelor care exprima prin parte totalitatea,
alaturi de fiecare, oricare. ,in viata fiecare purtam
un steag” este un exemplu notat de G. Gruita in
capitolul dedicat acordului predicatului cu fiecare,
oricare, niciunul.

latd c& s-a deschis calea unor interpretari,
iar regula de la care am pornit are toate sansele
s&-si piarda din fermitate dacd mai analizdm un
context notat de G. Gruita: ,Fiecare dintre perso-
najele episodice au dreptul la un comentariu ase-
manator”. In asemenea cazuri, noteaza G. Grui-
ta, ,predicatul se pune de obicei la persoana a
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ll-a plural”, sustindnd ideea cu mai multe exemple, unele extrase
chiar din lucrari de gramatica. Observatia lingvistului este logica si
destul de greu de combatut de cei care pledeaza pentru deschidere
si contextualizare si nu sunt receptorii comozi ai unor reguli stram-
te: ,Preferinta vorbitorilor din zilele noastre se indreapta spre forma
de plural. Si sensul, si atractia contribuie aici la estomparea formei:
fiecare, oricare, niciunul, niciuna au sens totalitar, intarit de atributul
partitiv la plural. n plus, acest atribut e subiectul logic al enuntului
si este totdeauna mai aproape de predicat.” Ne putem intreba —
este firesc sa ne intrebdm constant — ce se intdmpla cu vorbitorii
zilelor noastre.

De asemenea, oprindu-se asupra unor cuvinte care ar putea
ridica probleme de acord, Mioara Avram noteaza: ,acordul in per-
soana, eventual si in numar, pare uneori mai complicat decét este
de fapt, datoritd imprejurarii ca se face cu un subiect inclus, iar in
absenta subiectului propriu-zis, un determinant al lui sau al predica-
tului este confundat cu subiectul” (Gramatica pentru toti).

Concluzia: acordul gramatical (facut ca la carte) reprezinta,
de fapt, un tip de acord, o varianta de potrivire formala, acordul prin
atractie si acordul dupa inteles fiind si ele posibilitati.

Cu toate acestea, raportarea la gramaticile de baza ori la
lucrarile normative actuale duce la bifarea unui singur raspuns:
Fiecare dintre cei trei copii mergea la scoald pe jos. Pe de alta
parte, periplul prin studiile unor lingvisti cunoscuti, cu un discurs in-
chegat si argumente solide, ramane nu doar interesant, ci si obliga-
toriu.
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Laura Carmen CUTITARU

LIMBA S| MUTATHI

Problema originii limbii umane e foarte la
moda in Statele Unite iar dezbaterea lingvistica,
foarte nuantatd, se poartd in termeni neo-darwi-
nisti. Lingvistii americani discuta daca selectia natu-
rala poate explica aparitia tuturor aspectelor limbii,
sau doar a gramaticii; daca limba a aparut brusc
sau treptat; daca un nou modul, special dedicat
limbii, a aparut in creier, sau un modul pre-existent
a fost folosit pentru functia noua a vorbirii. Anul
2000 i gaseste pe lingvistii de peste Ocean impér-
fiti in doua tabere: cea grupata in jurul lui Steven
Pinker si Paul Bloom (psiholog), numita a ,selectio-
nistilor’, care cred ca limba a aparut prin selectie
naturald, si cea grupata in jurul lui Noam Chomsky
si Stephen Jay Gould (paleontolog si biolog), numi-
ta a ,non-selectionistilor”, care cred contrariul.

Pinker, supranumit scientific superstar in Sta-
tele Unite, avanseaza ideea mutantului gramatical.
El imagineaza un scenariu in care o maimuta an-
tropoida suferd, din intdmplare, o mutatie genetica
si dezvoltd o sintaxa oarecare, o proto-limba. Afir-
matiile sale pot fi acum decodate de restul comu-
nitatii doar cu efort mental, situatie care creeaza
presiune, obligand la dezvoltarea, in ceilalt, a siste-
melor corespunzatoare unei decodari automate.
Selectia naturala ii favorizeaza pe acei ascultatori
care i inteleg mai bine pe vorbitori. Astfel, in cu-
rand, abilitdtile lingvistice escaladeaza intr-o ade-
varata ,cursa a fnarmarii lingvistice”, ca sa folosesc
cuvintele autorului. Toate acestea deoarece a fi
mai destept decdt competitia creeazd presiune
asupra cunoasterii, iar , /.../ evolutia produce ade-
seori abilitati spectaculoase cand adversarii se
inclesteaza in cursa inarmarii™'. Selectia naturala a
fost motorul din spatele acestui eveniment extraor-
dinar, deoarece ea e sensibilda la fenomene
cognitive complexe: ,, /.../ evolutia nu a aruncat la

" Pinker, S. The Language Instinct, 1994, p.368.

gunoi o Idee Buna™.

in alt studiu®, Steven Pinker si Paul Bloom
sustin ca limba trebuie sa fi aparut treptat si lent ca
raspuns la presiunea selectiei naturale. Orice homi-
nid care vorbea cét de cat a avut un avantaj de
adaptare fata de ceilalti. Dar ce beneficii de adapta-
re ar putea aduce limba utilizatorilor ei? in viziunea
autorilor, primul mutant gramatical a putut supravie-
tui mai bine si produce mai multi mostenitori: un
orator talentat e capabil de manipulare si nego-
ciere, si atrage mai multe femei decat colegii Iui
(mai) tacuti. Un argument in acest sens e adus din
antropologie, unde s-a observat ca, in societatile
umane, sefii de trib erau vorbitori priceputi si aveau
mai multe sotii.

Pe de alta parte, lingvistul american de ori-
gine britanica Derek Bickerton sustine aparitia
brusca, catastrofald, a limbii: dupa ce, putin céte
putin, Tn stramosii nostri cu bland s-au dezvoltat
structuri cerebrale care permiteau operatiuni men-
tale mai complexe, intr-o zi, accidental, s-a facut si
ultima conexiune si a aparut proto-limba, din care,
de data aceasta, sintaxa lipsea. Un al doilea stadiu
ar fi avut loc cand o singura mutatie intr-o singura
persoana (Eva din Africa) a facut s& apara in creier
sintaxa, a redimensionat marimea si forma creieru-
lui acesteia si i-a modificat tractul vocal pentru a
putea articula coerent.

Treptat sau brusc, chiar si proto-limba trebuie
sa fi aparut din ceva. Pentru ca ex nihilo nihil. Se
speculeaza ca acest tip de comunicare timpurie
poate sé fi fost mai ales gesturala si vocala (deoa-
rece primatele din ziua de azi le au pe amandoua),
insd ar trebui identificate sistemele fizice si neurolo-
gice cruciale pentru dezvoltarea limbii care puteau
fi folosite cu alte scopuri — sau §i cu alte scopuri —

2 Jackendoff, R. Foundations of Language, 2002, p. 235.
® Pinker, 8. and Bloom, P. Natural Language and Natural
Selection. In Behavioral and Brain Sciences no.13, 1990.
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deoarece este foarte problematic sa presupui ca primul rudiment de
limba a aparut din nimic. Philip Lieberman, neurolingvist si antropolog,
in prezent la Brown University, e de parere ca numai anatomia tractului
vocal si ariile cerebrale adaptate initial pentru controlul motor s-au
modificat in timp, nefiind necesar un ,modul al gramaticii”: de vreme ce
selectia naturald implica pasi marunti care intensifica treptat functia
unui organ deja existent, aparitia unui modul nou ar fi, logic, imposibila.

Pinker il contrazice, argumenténd ca nu e neaparat necesar ca
un modul s& existe dinainte deoarece micile imbunatatiri pot construi
incet unul din altceva. EI compara acest proces cu aparitia ochiului:
ochiul, daca nu stiati, se crede ca a aparut intr-un organism lipsit de
ochi, care avea pe piele 0 zona sensibild la lumina. Zona s-a adancit,
devenind o gaura in care a crescut o sfera cu o alta gaura in ea in care
a crescut o retina, si asa mai departe, fiecare pas permitand posesoru-
lui s& detecteze evenimentele un pic mai bine. Tot asa ar fi aparut si
proto-limba, probabil, prin restructurarea circuitelor cerebrale ale unui
primat, care nu aveau initial nici un rol in comunicare, si prin adauga-
rea altora noi. Paradoxal, dupa ce declarase in mod repetat c& selectia
naturala e mai mult decét suficienta pentru a explica aparitia limbii, cer-
cetatorul recunoaste ca exista probleme reale in reconstruirea modului
in care limba ar fi putut aparea prin selectie naturala.

Si cum ar fi putut arata proto-imba? O combinatie de gesturi si
sunete, un cod format doar din nume pentru lucruri la care eventual
vorbitorii aratd cu degetul (va amintiti de personajele din Jonathan
Swift care duceau Tn spate saci enormi cu diverse obiecte pe care le
scoteau cand se refereau la ele!), o vorbire telegrafica gen Me Tarzan,
you Jane? Bickerton spune ca lipsea sintaxa, asa cum se vede in
limbile pidgin, in propozitile de doua cuvinte facute de copii in perioada
de achizitie a limbii materne, si asa cum se vede in afazia din care
lipseste gramatica.

S& vedem insa ce zice si cealaltd tabara. Intr-o discutie cu infor-
maticianul Jeremy Campbell, Noam Chomsky e de parere ca e simplu
sa atribui limba selectiei naturale, deoarece prin aceasta se exprima
doar credinta ca in spatele procesului s-ar afla fenomene naturalistice:
,De indata ce incepi s& te géndesti serios la adevaratul caracter al
sistemelor biologice pe masura ce se dezvolta in individul care se ma-
turizeaza — iar limba e doar un sistem biologic —, iti dai seama ca aces-
te sisteme sunt extrem de structurate si ca se dezvolta pe baza exis-
tentei a foarte putine conditii externe /.../. In consecintd, trebuie ca ele
sunt predeterminate intr-o foarte mare masura. In opinia mea (un pic
cam ereticd), selectia naturald in sine nu aduce nici pe departe céta
structura ar trebui ca sa explice ceea ce se intampla in evolutie™.

Unii lingvisti l-au etichetat pe Chomsky drept ,cripto-creationist”
(limba e data de Dumnezeu, odata cu viata) — ceea ce ar fi fost intere-
sant, insd nu e cazul, de vreme ce evolutia nu este respinsa. In
schimb, se invoca legi fizice de natura necunoscuta: ,Stim foarte putine
despre ce se intdmpla atunci cadnd 10 neuroni sunt ingramaditi in
ceva de marimea unei mingi de baschet, asupra careia actioneaza, pe
deasupra, conditiile impuse de maniera specifica in care acest sistem
s-a dezvoltat Tn timp™2. Cu toate acestea, unii colegi il acuza de misti-
cism: ,sa invoci simpla crestere a marimii creierului alaturi de conver-
genta unor principii fizice necunoscute inseamna, practic, o retragere

1 Campbell, J. Grammatical Man, 1982, p. 97.
2|dem, p.59.
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in misticism”'. Pe de alta parte, reputatul lingvist
american Ray Jackendoff, de la Universitatea din
Brandeis, spune ca nu e sigur cat de serios ar tre-
bui sa trateze problema originii limbii, dar, atata
timp cat existd o dezbatere pe aceasta tema,
merita sa ia parte la ea. Drept care el nu se in-
treaba daca primatele au limbaj si daca hominizii
aveau limbaj, ci ,ce elemente ale vorbirii ar putea
avea primatele si ce elemente puteau avea homi-
nizii"2.

Aceasta e linia urmata, dupa anul 2000, de
lingvistica americana de gen, care nu e deloc una
marginala. in anul 2002, revista Science, un jurnal
stiintific foarte apreciat si cunoscut pentru orienta-
rea sa materialista, evolutionista, publica un stu-
diu programatic despre evolutia limbii, semnat de
Noam Chomsky, Marc Hauser (biolog, specialist
in comunicare animala) si Tecumseh Fitch (psiho-
log la Universitatea St. Andrews, Scotia). Ceea ce
uimeste e limbajul hiperspecializat, aproape inac-
cesibil cuiva care nu a urmarit, cat de cét, proble-
ma. Vechea distinctie chomskyana intre structuré
de suprafata si structurd de adancime a fost
abandonata. Acum gasim sub denumirile de
E-limb& manifestarile exterioare ale limbii, si
I-imba universaliile interne — o configurare mini-
mala a formei si sensului, reductibile la un set op-
tim de procese. Nu conteaza, sustin autorii, cum a
ajuns limba sa comunice si sa reprezinte idei, ci
cum poate fi delimitat nucleul central computa-
tional al /Himbii. Sintaxa reprezintad motorul perfect
care conduce computatiile sintactice, iar aceasta
e denumitd ,facultatea limbii in sens restrans”
(FLR).

Acest sistem computational plus celelalte
trasaturi biologice ale limbii (comune si speciilor
non-animale) alcatuiesc ,facultatea limbii in sens
larg” (FLL). Prin aceste trasaturi biologice, autorii
inteleg ,alte doua sisteme interne organismului,
pe care le numim senzorial-motor si conceptual-
intentional’. Primul furnizeaza caracteristicile fo-
nologice (sunetele), iar cel de-al doilea atribuie
sensul. In consecinta, ,presupunem /.../ ca o com-
ponenta cheie a FLR este un sistem computatio-
nal (sintaxa restransa) care genereaza reprezen-
tari interne si le configureaza in interfata senzo-
rial-motorie cu ajutorul sistemului fonologic, si in
interfata conceptual-intentionald cu ajutorul siste-
mului semantic (formal)™s.

1 Jackendoff, R. Foundations of Language, 2002, p. 234.

2 |dem, p. 236.

3 Chomsky, N., Fitch, T., Hauser, M., The Faculty of Lan-
quage: What Is It, Who Has It, and How Did It Evolve? Tn
Science 5598, 2002, p. 1571.

Capacitatea de a genera un numar infinit de
mesaje pornind de la un numar finit de cuvinte, cu
ajutorul recursivitatii (,infinitate distinctd”), consti-
tuie procesul sintactic esential care sta la baza
FLR. Spre deosebire de FLL, care e analoaga co-
municarii animale si care e derivata din aceasta
ca o adaptare specific umana pentru vorbire, FLR
nu ar fi o adaptare ci ,ceva recent aparut, si nu-
mai la om”. Aceasta infinitate distincta reprezinta
deosebirea fundamentala dintre limba umana si
orice alta forma de comunicare din regnul animal.
De aceea, autorii recomanda ca ,lingvistii si biolo-
gii, impreuna cu cercetatorii din ramurile relevante
ale psihologiei si antropologiei, sa depaseasca
dezbaterile teoretice sterile si sa elaboreze un
program comparatist comun, centrat pe o directie
empirica, prin care sa se descopere componente-
le atdt comune (analoage sau omoloage) cat si
specifice ale facultatii limbii™.

Mai trebuie s& mentionam ca azi exista o in-
treaga disciplina, absolut noud, numita lingvisticd
bio-comparatistd, al carei scop este gasirea de
dovezi care sa ateste existenta unui comporta-
ment recursiv [a animale si in alte activitati umane
non-lingvistice (de exemplu, in muzica). Obser-
vam, in toate acestea, amploarea nemaiintalnita
luata de problema originii limbii, ariile de cercetare
extrem de diversificate din care vin pareri de tot
felul. Cat de specializat a devenit discursul lin-
gvistic, aproape de neinteles. Evolutia, o ipoteza
din biologie, este considerata deja demonstrata si
de neatacat. Nimeni nu se mai intreabd cum
exact se incadreaza aparitia limbii in teoria evolu-
tionista, ci daca limba a aparut treptat sau spon-
tan, ce aspecte au aparut mai intai, daca a avut
nevoie de circuite intr-o formatiune cerebrala no-
ua sau au fost folosite circuite preexistente, ce
alte specii au comportament recursiv, si asa mai
departe. Se pare ca, desi credem ca dispunem de
mai multe informatii decét oricand in istorie, nu
am facut decat sa adancim misterul si sa sporim
numarul intrebarilor.

4 |dem, pp. 1581-82.
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Cristina FLORESCU

DESPRE A COBORI IN LIMBA ROMANA

Am demonstrat cu multe alte ocazii (intr-un
articol de circa doua sute de pagini din Dictionarul
limbii roméne DLR, intr-o carte, in studii lexicale si
etimologice) faptul ca limba roména este singura
limb& romanica in care ideea semantica a cobo-
rarii spatiale pe verticala sau pe spatiu inclinat se
exprima prin verbul de origine latind a /dsa. Res-
pectivul verb are echivalenti in toate limbile roma-
nice si indo-europene. insa numai in romana se
exprima si ideea mentionatd mai sus: casa se
lasd, acoperisul se lasé, pasérile se lasa pe
camp, lon se lasd in fantdnd etc. Limba noastra
face acest lucru recuperand si ingloband in fibrele
sale lexicale un al doilea verb latin considerat, in
literatura de specialitate, ca aproape disparut din
limbile romanice. (Care sunt cele doua verbe lati-
ne si despre cum s-a produs aceasta asimilatie,
va voi povesti cu alta ocazie).

Asadar, in limba roména semantica depla-
sarii pe verticala, exprimata de a (se) ldsa (si de
verbe sinonime ca a cobori) contine o suma de
specificitdti care gliseaza in jurul unor nuclee se-
mantice stravechi, implicate in familiarul limbajului
popular si al limbii literare vechi.

Acest fapt a fost acceptat de romanisti si un
articol din Revue Roman de Linguistic care cu-
prinde demonstratia lingvistica a faptului a intrat n
bibliografia DERom (Dictionar etimologic roman).

Va spun toate aceste lucruri pentru a scoate
in evidenta forta unei prejudecati care inca
functioneaza in zona extrem de sensibila a recep-
tarii limbajului poetic eminescian.

Sa deruldm — in sensul care ne intereseaza
acum — fatetele poetice ale vocabulei invocate,
verbul cobori.

Reamintesc faptul ca limbajul poetic se spri-
jind pe limba unui text comunicand cu aceasta
prin fibre lingvistice bine strunite. Acestea sunt
considerate aproape intotdeauna un prag solid de

bataie dinspre lingvistica spre largimea elastica a
orizonturilor analitice: semiotice, antropologice,
hermeneutice, filozofice, poetice, stilistice, retori-
ce, pragmatice, cognitive.

Dar substanta acestui prag de bataie lin-
gvistic este adesea mai adanc inchegatd decéat
poate parea la o prima privire. Aici, in aceasta
aparentd cunoastere, isi gasesc salas cele mai
multe prejudecati analitice.

Acum ma voi referi la o celebra formulare
poeticd eminesciana, axatd pe verbul cuprins in
titlul eseului de fata, constructie care se circum-
scrie problemei prejudecatii. Secventa Cobori in
jos, luceafdr bland/ Alunecand pe-o razd a fost
implicatd analitic speculativ, uneori speculativ-
vulgar chiar, inca din primii ani dupa aparitia
Luceafarului. Chiar exegeza serioasa a sustinut
adesea ideea pleonasmului ca reflex al unei licen-
te poetice. Nu imi propun acum o analiza care sa
urmareasca toate aspectele si nuantele acestei
exegeze. Ceea ce conteaza in cazul nostru este
faptul ca, in constiinta publicd — incepand de la
lecturile de liceu — se pastreaza inca ideea con-
form careia coboard jos sau coboara in jos este
un pleonasm.

Contextual, la nivel pragmatic, sigur, ne pu-
tem gasi in cadru pleonastic. In tramvai, de exem-
plu, replici studentesti ludice de tipul: ,Coborati
jos?”, ,Nu, cobor sus!” activeaza aceasta relatie
imediata.

Intorcandu-ne la structura lexematica a poe-
mului Luceafarul, confruntdnd comparativ para-
digma poetica a sintagmei, vedem ca cele mai
multe variante contin constructia: cobori din cer.
Textul poetic integral al enormei mase a manu-
scriselor, studiat si exemplificat minutios de exe-
geta Rodica Marian, pune in mod clar in evidenta
faptul semantic respectiv. Eminescu a lucrat mult,
framéntand aceste versuri. Este o tehnica labori-
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oasa desfasurata in parametri specifici poetului.
Imaginea, in acest caz, este transgresata spre o
concretete celesta frecventd in imagistica popu-
lard care separa universul in falii spatiale. Gestul
poetic tensionat al deplasarii Luceafarului este
proiectat prin susnumita alunecare spatiala con-
form tandemului imagistic popular: ,din cer pe pa-
mant’, ,de pe pamant la cer’. Semnalez ca in
Dictionarul limbii roméne (volumul literei C, serie
veche) este selectat ca citat acest fragment din
una din variantele Luceafarului eminescian (cf.
Poesii, Editia a saptea, Bucuresti. Socec 1895), in
forma: Cobori incet, luceafdr bland. Deci ideea
pleonasmului era extrem de activa catd vreme
prestigiosul dictionar tezaur selecteaza o varianta
care ocoleste ,cobori in jos”. Face aceastd se-
lectie desi, inca din Palia (1581) (acelasi dictionar
citeaza fragmentul de text vechi), apare: S& pogo-
rédm gios si sa turburdm limba lor (p. 45); sau, tot
dictionarul tezaur citeaza (din editia de Doine,
Brasov 1891): Coborénd pe scara-n jos si (din
colectia de poezii populare a lui G. Dem. Teodo-
rescu): Jos se scoborau etc. efc.

Largind cadrul la toate poeziile antume ale
poetului (asa cum sunt ele puse in indice de Dic-
tionarul concordantelor eminesciene, vol. |, s.v.
cobori — cuvant lema, p. 192), remarcadm faptul
ca atestarea acestei sintagme (cobori in jos)
apare numai in forma tiparitd a Luceafarului (se
gaseste si in cateva dintre multele forme manu-
scrise adiacente ale aceluiasi poem). Prin urmare,
fara discutie, ca totdeauna, optiunea poetica a lui
Eminescu a fost indelung cantaritd, gandita, cau-
tatd. Poetul a ales in final utilizand acelasi princi-
piu instinctiv-genial-poetic de selectare conform
caruia elementul popular esentializeaza artistic
lingvisticul peren. S-a orientat spre constructia din
limba populara.

Textele de limba veche roméneasca si cele
ale literaturii populare confirma veridicitatea lin-
gvistica a constructiei. Atribuirea unei valori de
pleonasm reprezinta o reconstientizare conform
logicii semantice facute nu la nivel lingvistic (o lim-
ba nu se supune sistemic regulilor logice), ci la
nivel pur logic.

Astfel privind faptele, subliniez ca nu ne ga-
sim in fata unui pleonasm pentru cé istoria limbii
romane infirma acest fapt. Pleonasmul este o
greseala de limba, un fapt redundant alcatuit de

cele mai multe ori artificial, fortand naturalul lin-
gvistic de obicei prin necunoastere.

Totusi: de ce limba populara a selectat
aceasta relatie sintactica si a purtat-o de-a lungul
secolelor?

Limba veche si cea populard roméneasca a
selectat a coborf (in) jos pentru ca a avut mereu
alaturi o a doua valoare semantica, un al doilea
sens care, prin introducerea unui alt referent, anu-
leaza statutul de pleonasm al sintagmei in discu-
tie. Exista DOUA sintagme cu acelasi grad de
coeziune sintactica care se sustin una pe cealalta,
NEpleonastic, in sistemul limbii: a cobori in jos
(pe verticald) si a cobori la vale (pe plan inclinat).
Doua directii perfect decelabile in limba romana in
cadrul esichierului deplasarilor spatiale pe verti-
cala si pe plan inclinat.

Deci limba Tsi raspunde sie insasi mereu la
intrebarea: ,— Cum mai poti cobori altfel decét
(in) jos?! — Poti coborf la vale”.

Raspunsul este memorabil, sustinut si in re-
gistrul poetic popular care inglobeaza genial ce-
lebra voce a rapsodului: Pe-un picior de plai/ Pe-o
gurd de rai/ latd vin in cale/ Se cobor la vale /Trei
turme de miei/ Cu trei ciobdnei”.
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Dinu FLAMAND in Portugalia

Dinu FLAMAND
JORNAL DE CONFINAMENTO

(fragmente)

XX

Delectabile intélniri cu poetii din masiva Anthologie

bilingue de la poésie latine — dar de la fiul meu

(norocos insotit el de Rebeka pulcherrima) - cele

peste 0 mie opt sute de pagini de poezie pe vremuri de silnica
proza cotidiana din zilele noastre sunt o insolenta
provocatoare ce-mi taie glasul!

Deci mai degraba muteste
incerc s& scandez tot gresind accentele si-mi dau seama
ca pana si sclavii nomenclatori ce sopteau la urechea
stapanilor numele celor pe drum intalniti ar rade
pe infundate daca m-ar auzi, ba chiar si cei care-si asteptau
la terme stapanii s&-i stearga pe fese
dupa ritualul sederilor lor in dialoguri socratice
prin vespasiene
... poate ca dupa mine ar arunca si carpele...

Martial spaniolul! Ce descoperire! insa nicidecum
nu era martial ci poreclit asa fiind nascut in martie...

Chiar dacé trebuia s& impuste zilnic francul
fiindca era ,client” sub protectia altora avea
el o flegma de mi se tot hurduca umerii
conspectandu-l...

Ce-as mai umbla cu el prin taverne
in Forum s&-| tot ascult! Scurt la vorba in vreme ce alfii
se raspandeau cu epopei si egloge cand nu cu pastorale
si elegii sau metamorfoze si sfaturi practice (cum sa acostezi
de pilda doamnele si cum de soldul lor cald sa te lipesti
la spectacole de gladiatori inainte sa dai cu vorba;
unuia chiar din asta i s-a tras exilul
desi facea pe niznaiul!);
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Martial abia cu epigrame

scurtute despre care stia ca scurteaza plictisul cititorului

(asa cum somnul scurteaza intunericul — somnus qui faciat
breves tenebras!)...lar cand unul Velox |-a acuzat

ca desi laconice textele |ui uneori sunt prea lungi i-a raspuns:
,numai tu reusesti mai scurt fiindca nici nu le faci”.

Ins& cu lumea de azi nu stiu daca s-ar potrivi

el care spunea ca un poet ne citit nici nu poate afirma
ca a scris ceva; cand atatia din semenii nostri dovedesc
vocatia publica de a nu citi mai nimic si o inzestrare
bine valorificata de a se tine departe de poezie daca vor
sa ajunga la demnitati.

Cel care totdeauna miroase bine lui nu-i mirosea a bine
(non bene olet qui bene semper olet)

fiindca nu se freca de viata si credea cé a fi poet

€ un mare ,viciu” (iar daca traducem magnum vitium

cu un ,mare defect’ e totuna...); el se plimba liber in poezie
desi uneori isi platea blidul de mancare

cu elogii imparatesti. Deh...

Oare nu tot el e si acel Anonymus inrudit

cu Petronius si cu mai vechiul meu prieten Catullus
céand in Ppriapea pana si pe Homer ca pe o funie

de canepa il desface sa vada cum se impletise: cica Ulise
ar fi supravietuit navigand numai obsedat de acel (acea)
cunno de sub cdmasa Penelopei — un soi de Steaua
Nordului — iar femeia lui printre atatia petitori fututorum
asudand ei mai bine de un deceniu in sala ospetelor

din Ithaca cu toata zestrea lor hormonala statuta

nu degeaba i-a pus sa incerce ,vana” arcului...

sa le compare indeménarea cu

,nervul” omului ei plecat pe mari -

(nemo meo melius nervum tendebat Ulixe)...

Recunoasteti de buna voie ca trebuia sa le aiba mari
acest hatru epigramist incropind o priapica Odisee
parodica ba si adaugénd ca nici lliada n-ar fi devenit
minunatul cantec pe care-| cunoastem daca unei
fete din Tenare nu i-ar fi placut o anumita vana
parisiana!

Altfel zice-se Martial spre sfarsitul vietii sale
s-ar fi repatriat in Spania unde il cam plictisea
lipsa toxica de umor a provincialilor;

din pacate n-a apucat sa mai composteze
biletul de intoarcere catre Roma trimis lui

prin generozitatea lui Plinius cel tanar pare-se;

ca o fumica dintr-un catren al lui va fi murit
probabil inecat intr-o lacrima de ambra (textul!)
cazuta dintr-un copac iar astfel viata lui

a devenit mai pretioasa odata cu moartea
(funeribus facta est nunc pretiosa suis) desi

rare sunt totusi
lacrimile copacilor ce ucid cu gloria...
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(Franta)

Cristina HERMEZIU

TIMP SUSPENDAT. SCRIITORI SI ARTISTI iN TIMPUL PANDEMIEI

(partea a ll-a si a lll-a)

Timp suspendat. Nu stim inca bine in ce tip
de naratiune sa asezam perioada de izolare, cu
amestecul sau straniu de stari si gesturi. Spaima
de sfarsit, orele de plictiseala, cifrele pandemiei,
surescitarea si ingrijorarea, energia creativa sau
lipsa de vitalitate au ritmat un spatiu-timp singular,
inedit, deschis unor interogatii multiple, in intimi-
tate cel mai adesea.

Impusa, solitudinea fiecaruia a vibrat insa
colectiv.

Sedentari in galop prin imensitatea retelelor
sociale, constransi la intimitate in fata spatiului pu-
blic interzis, cum s-a redesenat raportul nostru cu
sinele si cu ceilalti?

Am deschis pe blogul francofon Zoom
France Roumanie un spatiu de exprimare in acest
sens, invitind saptdménal scriitori si artisti de
expresie franceza sa analizeze, la cald, in ce mod
i-a afectat (sau continud sa-i bulverseze) criza,
individuala si colectiva, cauzaté de pandemie.

Ancheta initiatd de ZFR propune trei intre-
bari, intelese insa ca puncte de pornire, provocari
pentru o reflectie liberd, individuala, asumata:

1. Cu ce asociati timpul suspendat al izolari,
ce reflecti v& stameste aceastd experientd
insolita?

2. Ce raport a instaurat experienta izolarii in-
tre intimitate i extimitate (preludnd termenul psihia-
trului francez Serge Tisseron). In ce masura ati re-
simtit o tensiune expresiva, dorinfa de a exprima
mai intens in exterior lumea interioard?

3. lesim din izolare. Ca s& mergem unde?
Spre ce?

Cristina HERMEZIU

* Continuare din revista SCRIPTOR, nr. 9-10 (69-70/2020)

Muriel AUGRY:
Intre patru cuvinte

Perioada de izolare
ne-a dat vietile peste cap:
ne-a maturat certitudinile,
ne-a sporit angoasele si,
mai ales, ne-a asternut in
fata un insolit no man's
land temporal. Intr-adevar, timp de dou& sau trei
luni interminabile, cat a durat in Europa, nu
ne-am mai regasit reperele. Luni semana cu
marti, marti era totuna cu miercuri si nimic nu
deosebea zilele saptamanii de cele din week-
end. Zilele dar mai ales ceasurile se scurtau sau
se lungeau, fara nicio noima. Cu toate sansele ei
de a fi un handicap, aceasta confuzie purta insa
in ea premisele unei bogatii infinite.

Pentru cel care si-a facut din scris o profe-
siune de credinta, aceasta perioada s-a aratat a fi
0 nemaipomenita oportunitate.

Sunt oameni care se culca tarziu si se
scoala tarziu, altii se culca devreme si se scoala
devreme. Apartin fara indoiala primei categorii.
Simt o placere fara nume sa imping limitele nop-
tii, s ma pomenesc singura in fata foii albe, in
mijlocul unei locuinte atipite si sa degust, un
moment izbavitor, departe de tumultul diurn. Tim-
pul scrisului se putea impune in sfarsit in fata tim-
pului in sine. Nu mai era nevoie sa asculte de
niciun ceas, era disponibil, concret, la indeméana,
aproape palpabil. Devenea carne din carnea per-
sonajelor mele. Combustibil, insufla viata poeme-
lor mele.
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Puteam visa cu ochii deschisi, lasénd cale
libera ematiilor, rationamentelor, fara sa-mi pese
de chinga orelor. Aceasta recluziune fortata dilua
timpul si stimula creativitatea.

Avénd sansa de a fi trait si de a fi lucrat in
mai multe tari straine, pe ecranul imaginar al
apartamentului meu parizian au defilat numeroa-
se imagini de locuri semnificative.

Intr-o zi, una dintre ele s-a impus, cu violen-
ta. Vara anului 2019 si vizitarea insulei Asinara,
in Sardinia, pe care se afla o inchisoare pentru
prizonieri din Primul razboi mondial mai intai si
din mafia italiana, mai apoi, azi dezafectata.

Frumusetea locului iti taia respiratia. Azuriul
marii se multiplica, precum un ecou, pe peretii
celulelor vopsite in albastru si alb.

Aceasta insuld minuscula, situata la extre-
mitatea nord-vestica a unei alte insule din Medi-
terana mi-a dat o senzatie de vertij. De o frumu-
sete aspra, salbatica, era desigur cadrul ideal
pentru a deveni un loc de recluziune. Dar cand,
vizitdnd una dintre celule, cu decorul ei minima-
list, am vazut niste foite scrise marunt cu cernea-
la, am simtit o emotie puternica. Singuri intre pa-
tru pereti, cu o fanta de lumina inspre mare, niste
prizonieri au scris scrisori catre cei de acasa sau
pur si simplu au asternut pe hértie ce era in sufle-
tul lor.

in conditile de acum puteam s& analizez
mai bine emotia puternica resimtita atunci. Priva-
rea de spatiu, anularea reperelor cronologice pot
deveni suportabile gratie scrisului, care devine, la
randul sau ratiunea de a trai si, in anumite cazuri,
de a supravietui. Scrisul e salvator, deci. Bine-
inteles ca e o axioma la care un scriitor ajunge in
mod spontan, dar si alte persoane, care n-au de-
loc aceastd preocupare, pot ajunge la aceeasi
concluzie.

Daca a scrie in recluziune, in izolare e o
forma de speranta, gestul in sine presupune Si
seninatate? Nu exista un raspuns univoc. Sindro-
mul paginii albe poate surveni in orice situatie. in
fata durerii, a irationalului, a fricii care sta la pan-
da poate parea inutil sau chiar indecent sa as-
terni pe hartie cuvinte care nu sunt un ecou direct
al realitatii.

Si totusi un astfel de moment insolit e, in
mod paradoxal, un formidabil catalizator de emo-
tii care permit scrisului s& germineze, care con-
duc catre introspectie dar si spre intélnirea cu ce-
lalalt, iar acest moment n-ar trebui pierdut, ci
exploatat in toate subtilitatile sale. Scrisul are si o

misiune de ,divertisment’, in sensul pe care
Pascal il da termenului, asa incat sa te lasi, fara
nicio culpabilizare, tentat de fictiune cu dimen-
siunea ei eliberatoare e céat se poate de legitim.

Revenind la Bucuresti, unde trebuia sa ra-
mén in carantina ntr-o garsoniera din centru, am
inceput sa observ din balcon lenta rotire a orelor
si uimitoarea atipire a capitalei. Fiind convinsa de
efectul lenitiv al scrisului, intr-o seard de mai
blanda si dulce, ritmata de sirenele ambulantelor,
am scris acest poem:

In necunoscut
demna ca un steag incearcd sa prindd luna
primavara asta
la douda degete de cer
noapte de mai, usoara si crocanta
cu invelitoare indigo
insolentd

in balconul hotelului Capsa aerul e pudrat de gri
orasul se ridica pe tocuri
in fosd orchestra raméne fara glas
plasatoarea si-a ldsat poseta pe réndul farad
spectatori
cortina trasé peste o scena bolnava
mobila aruncata
actor in doliu
febra dé tarcoale
vietile se infasoard

in necunoscut

(traducere de Cristina Hermeziu)
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Genevieve DAMAS:
Un sentiment
de prima data

1. La Inceput, acest
timp suspendat a fost pen-
tru mine o perioada binefa-
catoare. Am redus viteza,
m-am oprit din alergat, fara
poluare aerul din Bruxelles a devenit mai pur, am
petrecut timp cu familia. Martie, aprilie si mai ar fi
trebuit sa fie niste luni ritmate de multe calatorii,
spectacole si alte scadente importante...Toate
acestea imi puneau o presiune care s-a topit ne-
asteptat ca zapada la soare.

La fnceputul lunii mai mama a fost internata
in spital. I-a urmat tata. In momentul acela totul s-a
dat peste cap, a inceput infernul. Imposibil s& mer-
gem s&-i vedem in conditile in care ne era teama
ca-i vom pierde. Izolarea se preschimba in inchi-
soare. Este inuman de-a dreptul sa nu poti fi langa
cei apropiati in momente atét de dificile. Pe langa
toate acestea, mai erau si copiii de supravegheat,
materia scolara se aduna, iar faptul c& nu mai
aveau viata sociala, demotivarea lor au dus la o
acumulare de tensiune care crestea in fiecare zi.

Daca la inceput am profitat din plin de o
situatie inedita care ne oferea noi spatii de viata, in
cateva saptamani am inceput sa asteptam cu
nerabdare reintoarcerea in vechea lume.

2. La inceput am tinut o cronica a izolarii in
cotidianul Le Soir, din dorinta de a pastra ceva din
lumea dinainte: sa raman scriitoare si actrita, sa
mentin a anumita tensiune intre sfera publica si
sfera privatd. Dupa trei saptdmani toate acestea
si-au pierdut sensul. Izolarea nu e o peripetie de
cateva zile ci se inscrie in durata. E o epoca. Vreau
sa ma scufund in ea, sa inteleg ce provoaca in
interiorul meu si in relatiile de prietenie si de familie.
Sa-mi las timp sa le resimt, iar toate acestea se fac
in tacere. Si-atunci incepe o alta perioada a scrisu-
lui pe care n-0 impart cu nimeni. O repliere interi-
oara.

3. lesirea din izolare e o imensa usurare chiar
daca nu implica reintoarcerea la starea dinainte.
Am sentimentul ca punem un picior Tnaintea celui-
lalt cu teama, ca pe ghetus. E un sentiment de pri-
ma oara. Prima oara cand ne revedem cu prietenii,
prima oara cand ne intoarcem la teatru, prima oara
cand ne asezam la o terasa sau la un restaurant.
Am inteles ca modul de a circula liber de dinainte e
un lux. Trebuie dusa o batalie ca sa ajungem iarasi
la o forma de libertate facuta din dus, intors si di-
verse schimburi.

Am inteles ca suntem intim legati. Suntem
cel mai rau si cel mai bun lucru pentru celalalt. Este

esential sa distingem intre exigentele sanitare si
valorile democratice dobandite pentru a nu ajunge
prizonieri ai unor tari fortificate.

Nota biografica

Autoare de piese de teatru si romanciera, actrita,
Geneviéve DAMAS s-a nascut in 1970. Traieste si lucreaza la
Bruxelles. Piesele de teatru si romanele sale au fost adesea
premiate, precum cartea Si fu passes la riviere, distinsa intre
altele cu Premiul celor cinci continente ale francofoniei in 2012
sau Histoire d'un bonheur, Editions Arléa — Premiul Rossel in
cadrul Prix des Lycéens de la Communauté Wallonie — Bru-
xelles 2015.

A mai publicat, la Gallimard, Patricia, in 2017, si Blue-
bird, in 2019. Romanul Patricia a fost tradus in limba romana
de Rodica Lascu-Pop, la editura Casa Cartii de Stiinta din Cluj.

Roland JACCARD
(Elvetia):

Miss Corona

si pasiunea
pentru batrani

Cénd am aflat ca
Miss Corona era pe cale
sa cucereasca toatd planeta, am completat imediat
un formular unde am precizat ca nu doream sa fiu
reanimat sub nicio forma.

Dupa care am completat un al doilea formu-
lar destinat controlului politiei cu precizarea orei la
care mi faceam cumparaturile la Bon Marché. Am
adaugat inadins o fotocopie dupa coperta cartii lui
Michel Foucault: Surveiller et Punir (A supraveghea
si a Pedepsi).

Prima oara cand am fost controlat, politista
mi-a cerut cartea de identitate. Cand a descoperit
ca sunt cetatean elvetian a devenit deodata foarte
amabild. E intotdeauna preferabil sa provii dintr-o
tara bogata, mi-am zis, o data in plus. Ma rog,
m-am apucat apoi sa recitesc un maestru din alte
timpuri, uitat cu totul astazi: Gaston Bouthoul, crea-
torul unei discipline care se preda la Sciences Po
in anii 1960: polemologia. Razboaiele si epidemiile
— ncerc sa rezum, conduc la o relaxare demografi-
ca. Ba acesta este chiar rolul lor esential. Miss Co-
rona o fi destul de eficientd ca sa lupte impotriva
suprapopularii planetei? Am adormit cu intrebarea
asta in minte, dupa ce m-am uitat iar la Al saptelea
sceptru, capodopera lui Ingmar Bergman, in care
Moartea joaca sah...

in Zilele urmatoare am vazut cum presedinte-
le si-a pus uniforma de sef de razboi, exact ca un
copil care primeste primul lui trenulet electric de
Craciun. Am mai aflat ca Miss Corona devenea din
ce in ce mai pasionata de batrani, pe tineri lasan-
du-i in pace. E o fata buna, mi-am zis. Vedeam
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cum francezii erau cuprinsi de panica in timp ce nu-
marul mortilor la nivel mondial ramanea derizoriu.
Pentru cine a trait, ca mine, la Viena, imediat dupa
cel de-al doilea Razboi Mondial, spectacolul parea
minabil... Cét priveste cearta intre mandarini, nici
nu merita vreo glosa: grotesc daca n-ar fi rusinos.
Dar batranul hipi avea un farmec al lui, atragand
ura conformistilor de tot felul.

Mi s-a intAmplat sa ranjesc cand mi se spu-
nea ca sistemul francez de sanéatate e cel mai bun
din lume. Dar nu-i deloc dezagreabil sa ai tot timpul
dreptate, ma intreb cum se descurca ceilalfi. .

*kk

Cioran are dreptate: ca sa mori, n-ajuta gan-
dul la moarte, ci thanatoriile. O tara civilizata ar tre-
bui sa le instaleze in fiecare cartier. Refuzul de a
acorda asistenta la sinucidere este o rusine a medi-
cinei, asa cum o profesa prietenul meu Thomas
Szasz. lar pentru doctorul Kevorkian am un senti-
ment special de tandrete. A fost difamat, numit sar-
latan al morgilor sau vampir pe bulevardul celor
adormitj, el, inventatorul unei masini de sinucidere.
Cel care da sfaturi despre moarte transgreseaza o
interdictie religioasa. in zorii secolului XXI, lumea e
inca dominata de religios. Dumnezeu a murit, cu si-
gurantd. Dar ceea ce trebuie sa celebram astazi
este Viata. Ea trebuie zeificata, cu orice pret, sub
orice forma. Viata si nu umanul.

*kk

Trebuie sa doresti moartea celui mai mare
dusman al tau? La aceasta intrebare voi raspunde
asa: nu, fara nicio ezitare. Dimpotriva, e preferabil
s&- lasi sa traiasca: va fi pedeapsa cea mai cum-
plita...

*k%

Bénuiesc ¢ voi trece dintr-un neant intr-altul.
Murind de rés, daca s-ar putea. Viata e o fictiune.
Moartea la fel. Scipio Africanul zicea: fti amintesti
de serpii aceia care, in Epir, ne stergeau, in spate,
urmele pasilor? Alfi serpi or s& vina si totul va fi
sters. Eram adolescent cand reflectia asta m-a pus
serios pe ganduri. Si m-a condus toata viata.

Nota biografica

Roland JACCARD este psiholog, scriitor, jurnalist, critic
literar, eseist si editor elvetian.

Primul sdu titlu, eseul L exil intérieur (1975), a marcat
generatii intregi de cititori.

Este autorul a numeroase romane, intre care: Sugar
Babies (1986), Flirt en hiver (1991), Une fille pour I’été (2000).
A scris o trilogie autobiografica, si mai multe volume de critica
literara Le cimetiere de la morale (1995).

Recent, a publicat Dis-moi la vérité sur 'amour, Editions
de I'Aire, 2019 si John Wayne n’est pas mort, Pierre-Guillaume
de Roux, 2020.

loana-Maria
STANCESCU:
Singuratatea
devine o solutie.
Zdrang!

Carevasazica, iata-
ma ramasa doar cu mine
ins@mi. Nu c-ar fi vreo problema, singuratatea chiar
nu ma deranjeaza. Ca toti copiii singuri la parinti,
sunt obisnuita. Doar ca de data asta, daca ma uit
pe geam, nu mai vad lumea, ci sféarsitul. lar pe
mine sfarsiturile ma sperie. Cand eram mica, am
asistat din intamplare, la o discutie intre ai mei si
filozoful Constantin Noica. Nu mai tin minte despre
ce vorbeau — Razboiul rece sau pericolul nuclear —
cert este ca la un moment dat, l-am auzit pe Noica
spunandu-i maica-mii: dar, doamna, nu este dat
oricui & ia parte la sfarsitul lumii! Cu vorbele astea
in minte, ma asez cat mai comod pe canapea i
astept sa vad ce-o sa se intample. Inchisa in ca-
mera ei, fiica-mea — 15 ani — da muzica la maxi-
mum si repetd pentru Capacitate. Niciodata nu am
reusit sa pricep cum Dumnezeu poate sa invete in
halul sta, dar nici ¢ am curajul s-o intreb. Tmi aleg
batalile cu grija si mai ales, imi dau seama ca nu
pot lupta pe mai multe fronturi deodata. Asadar, ra-
man la panda pe frontul pandemiei si las adoles-
centa in pace. Deocamdata.

In Zilele urmatoare, ma simt ca-ntr-un muzeu,
de pilda in Luvru, la ora inchiderii. Zgomot de usi
trantite, asa se aude coronavirusul in capul meu.
Editoarea ma suna sa ma anunte ca lansarea ro-
manului meu a fost anulata. Zdrang. Tarom fsi sus-
penda cursa spre Paris. Zdrang. La radio, redactia
se goleste si oamenii raman sa lucreze de acasa.
Zdrang. Nu mai trec pe la mama. Zdrang. Nu-mi
mai fac planuri. Zdrang, zdrang, zdrang. Imi pierd
orice reper si asta ma frustreaza. Ca majoritatea
femeilor de pe lumea asta, nu sunt obisnuitd sa
stau pur si simplu fara sa fac ceva. Sunt activa,
deci exist, iata si sloganul meu. Invat s& traiesc
altfel. De pilda, online. M& mut pe Internet si pentru
0 data, nici macar nu ma mai simt vinovata. La ur-
ma urmei, tot ce conteaza e sa supravietuiesc, asa
ca imi ofer toate libertatile, chiar si pe cea de a sta
ore in sir pe facebook. Din cand in cand, mai arunc
un ochi pe geam. Sfarsitul e tot acolo, 1 simt, 1
adulmec. Bine ca moartea e inca departe. In Italia,
de exemplu. Suntem in razboi, imi zic si, cu gandul
asta in cap, decid sa traiesc aceasta perioada cu
demnitate. M& cultiv. imi refac stocurile de carti,
descarc filme de arta, ma uit la spectacole de tea-
tru si de opera. Pe masura ce mintea mi se umple
de imagini, sunete si emotii, golul care se adances-
te Tn jurul meu face din ce in ce mai putin zgomot.
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O data pe saptamana, ma aventurez la cum-
paraturi. Inarmata cu manusi si masca, continui
s&-mi dau cu ruj inainte de a iesi din casa, amintire
dintr-o alta viata. O data pe saptdmana, bat la usa
camerei fiica-mii si o intreb daca are chef de o
plimbare prin cartier. ,Am de ales?” mormaie supa-
ratd. ,Nu, bineinteles ca nu’, ii raspund si o duc
afara, la aer, cu sentimentul datoriei implinite, ace-
lasi sentiment pe care il aveam cénd era micé si 0
scoteam la joaca, in parc. O datd pe saptamana,
comand pizza sau burgeri pe care ii mananc la
televizor, in timp ce méa uit la filmele mele de arta.
Cultura creste pofta de mancare, imi zic si mai
arunc o privire pe fereastra. in continuare, nimeni.
Lipsa celorlalti, mai ales intr-un cartier ca al meu al
carui farmec e dat de péienjenisul de stradute mar-
ginite de case si gradini, ma dezechilibreaza. Ma-
car o data, timpul are tot timpul din lume. Ne-am
izolat in prezent. Fiecare in al lui. Singuratatea de-
vine o solutie. Cu cat suntem mai singuri, cu atat
suntem mai la adapost. Parca am fi pe o planeta
condamnata la varsta adolescentei. Fii-mea ma ia
peste picior: ,mami, bine ai venit in lumea mea!”

Dorm prost, ma trezesc cu noaptea-n cap Si
nu ma mai ocup de mine. Gata cu machiajul, gata
cu coaforul, adio parfum si rochii! Adevarata frumu-
sefe vine din interior! Ei bine, 0 s& ne saturam de
atéta interior! Ai grija ce-fi doresti, nu care cumva
sa patesti!, asa imi tot zicea bunica-mea, aia din-
spre partea tatdlui. M& apuc sa scriu despre ea.
Habar n-am de ce o fac, mai ales ca nu pot spune
ca as fi iubit-o din cale-afara. Nu conteaza. Ii dedic,
cu totul, optzeci de micro povestiri pe care le public
pe facebook si gratie carora ma intorc acolo unde
ma simt cel mai in siguranta: in copilarie. Daca tot
nu traiesc lucruri noi, macar sa retraiesc lucruri
vechi. Devin oarecum proustiana, numai ca JIn ca-
utarea timpului pierdut” se transforma ,In cautarea
timpului trecut”.

Mi-e dor de frumusete. Si de a mea, dar mai
ales de cea din jurul meu. Sa ramai inchis in casa,
in pling primavara, asta da risipd! imi cumpér ghi-
vece de pe Internet si ma apuc sa-mi aranjez bal-
conul. E frumos la mine pe balcon. les seara sa
beau un pahar de rosé si sa ma uit in jur. In conti-
nuare, nimeni. Gasesc niste sere care livreaza aca-
sa si imi cumpar buchete imense de liliac, lalele si
bUJorl Imi fac placere de una singura. Ceilalti nu
mai au cum. Nimeni nu mai are cum. Mai ales ca,
in clipa de fata, ceilalti devin sursa tuturor relelor
din lume. Nu-i nvinuiesc, doar i evit. Ma apuc sa
scriu o carte a carei actiune se petrece in izolare.
Protagonista este o femeie ca mine, un pic mai t&-
nara si cu parul ceva mai scurt. Am scris deja vreo
suta de pagini. laté ca la ceva e buna si suferinta.
Tn curand vara isi va intra in drepturi si abia atunci

situatia va deveni cu adevarat de netréit. Cum
naiba sa hibernezi asa, in toiul verii? Sa fim seriosi,
asta e de neconceput, nu se poate sa ne batem joc
de oameni in halul asta!

incepand cu iunie, gata si cu starea de ur-
genta. Tocmai ce ne-au spus-o |a televizor. Ma uit
pe geam. Nu mai vad sfarsitul, ci mai degraba frun-
zisul platanilor ce cresc in fata blocului. Sférsitul e
mai departe acum, ascuns undeva, in spatele po-
milor. Poate si d-aia e mai putin infricosator. Nu pu-
tem sa ne temem de lucruri doar pentru ca ele
exista, atat timp cat nu ne fac niciun rau. Chiar si
frica are limitele ei. Mai ales vara. Trei luni in care
dam raul la o parte si ne apucam sa facem planuri
de vacanta. Eu voi pleca in Lot. O saptamana, doar
eusicu iubitul meu. Totul e aranjat. Intre timp, ra-
man ascultatoare si prudentd. Bucuriile si vacantele
sunt pe meritate, imi spun si continui sa respect cu
sfintenie toate restrictiile: imi pun masca, dezinfec-
tez, pastrez distanta, ma spal pe maini iarasi si ia-
rasi.

Fiicd-mea ia nota mare la Capacitate si, in-
chisa in camera ei, continua sa dea muzica la ma-
ximum. Zambesc. Sunt fericitd. Nu mai am ce s-0
intreb. O las in pace. Deocamdata.

Tmi iau un motan. i zic Totoro, dup& un per-
sonaj dintr-un film de animatie japonez si il vad
cum se lipeste de mine, de d|m|neata pana seara,
ca un amant inselat. Tmi da o ocupatle ma impinge
spre inainte, imi tine de urét, ma amuza si ma face
sa ma simt ciudat. Ma géndesc ca va trebui sa
gasesc pe cineva care sa aiba grija de el cat voi
lipsi eu. Péna atunci, ma uit cum se duce vara. E
cald. Din ce in ce mai cald. De la fereastra, pan-
desc stradutele din cartier. S-au intors oamenii! Se
aud iarasi vorbind! Sférsitul lumii nu mai este pen-
tru acum. Mai intai varal in ziua plecarii, aleg o ro-
chie cu bretele, inchid valiza, mangai pisica, ii fac
un semn fiica-mii care este in tabara, chem un taxi,
imi pun masca si trag usa dupa mine. Zdrang. Zgo-
motul asta nu ma mai sperie. O spaima cu care
ne-am obisnuit nu mai are putere sa sperie. Mai
ales cand afara e vara.

Nota biografica

loana-Maria STANCESCU s-a néscut la Bucuresti, in
1975, intr-o familie francofond. A invétat franceza de timpuriu,
cu un profesor nativ. Studiaza Limba si Literatura franceza la
Universitatea Bucuresti si dupa cétiva ani de presa scrisa, devi-
ne redactor la Radio Romania International, Sectia Franceza,
unde lucreaza si-n prezent. In 2020, loana-Maria Stancescu
debuteaza cu romanul Tot ce i-am promis tatélui meu aparut la
Editura Trei, in care povesteste istoria unei femei ce balansea-
z& infre doua tari — Roménia si Franta — si multiple roluri — ma-
ma, sofie, fiicd si amantd. Romanul a fost nominalizat la Premi-
ile Sofia Nadejde pentru Literatura Scrisa de Femei la categoria
Debut Proza.
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Roxana SICOE-TIREA:
Mobilitatea ca functie vitala

Tn mod oficial, tréim intr-o lume a statisti-
cilor: procentaje coplesitoare ilustrand viata,
moartea, cel mai marunt gest cotidian, inclina-
fiile biologice, psihologice, drumurile drepte si =
devierile. Informatile se succed si se sterg J
reciproc intr-un carusel hipnotic destinat sa ne
imunizeze constiintele.

Mi-am petrecut ultimele luni imblanzind cadrul digital, adaptan-
du-mi transmiterea mesajelor inspre studenti ,confinati”, la randul lor,
in propriile spatii, in propriile povesti si idei despre perioada aceasta.
Intr-o tard consideratd bogata, Franta, am constatat dificultatile
tinerilor in vreme de pandemie: unii nu urmeaza cursurile pentru ca
trebuie s& se ocupe de fratii si de surorile mai mici, altii si-au luat sluj-
be pe care nimeni nu le dorea profitdnd de robustetea vérstei; unii nu
reusesc sa isi achite factura de internet, altii impart un calculator cu
périntii care muncesc de acasa. Apoi vin ,ceilalti”, cei ce ramén la fel
de indepartati de tara lor de origine ca de cea de primire. Cum ramé-
ne cu ratacirile noastre cand o invizibild forma de viata roade pe dina-
untru lumea complicata, interdependentd, pe care am reusit s& o
construim?

Aceste momente ne-au adus prilejul de a formula un raspuns la
0 asemenea intrebare, pentru ca fiecare a devenit strainul-pericol al
celuilalt. Astfel, strainul-pericol nu a mai fost doar cel care vorbea o lim-
ba seducatoare ce il trada la fiecare fraza, cel care se plangea de obi-
ceiuri alimentare bizare, de raceala privirilor, de dispretul din gesturi, ci
omul de aproape, sotul, sotia, copilul, nepotul sau prietenul; a fost cel
care frebuia sa pastreze distanta, uneori la multe zeci de kilometri, din
dragoste si din grija, constient ca se poate oricand transforma in inge-
rul mortji. Confinarea ne-a plasat in aceasta postura neasteptata si noi-
le tehnologii si-au afirmat, din nou, hegemonia lor paradoxala: a domi-
na servind, a te apropia tinandu-te departe, fara contact, dar conectat,
iar jocul de cuvinte s-ar putea prelungi la nesfarsit.

In tot acest timp, la cteva sute de kilometri, mii de oameni si-au
continuat incercarile disperate de a trece granitele pe care fiinta umana
le face si le desface de secole pentru a se proteja, pentru a-si pune la
adapost bogétille, si asa efemere, identitatile, oricum instabile. Vial,
Calais, Lampedusa sunt crapéturile din puntile ce unesc, iar pandemia
nu a facut decét sa le inmulteasca. A fugi, a accelera, a se grabi, a se
regasi intr-un spatiu impersonal: pentru cei care si-au petrecut confina-
rea departe de casa, inchisoarea a fost una dubla, cu peretii inconjurati
de ziduri de neputinta si de asteptare crescand zi dupa zi, intunecand
perspectiva si ideea de posibilitate.

Singuri, in fata unei insurmontabile piramide imateriale, am avut
ocazia sa masuram amploarea disperarii de pe drumurile adapostind
fiinte ce inainteaza fara sa isi numere pasii pentru a scapa de razboi,
de foamete sau de conditii climatice insuportabile. Am avut ocazia de a
estima cu mai multa precizie greutatea unui punct mort, a unui impas,
a unei bariere, precum si importanta circulatiei oamenilor, a alimente-
lor, a marfurilor. Va avea asta un impact asupra modului nostru de
gandi, de acum inainte, deplasarile? Vom sti oare s& gasim un echi-
libru intre hiperventilatie si asfixie, evitand traseele inutile, dar si bloca-
rea portilor a caror deschidere ar putea salva vieti? Criza actuala ne
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arata ca mobilitatea este o functie vitala a omenirii,
ca a o mentine in stare de buna sanatate devine o
obligatie planetara si o alta actiune care ne invita
sa parasim orice forma de inertie mentala.

Nota biografica

Roxana SICOE-TIREA, nascuta la 10 aprilie 1981, la
Hunedoara, este cercetator la Universitatea Versailles si traies-
te in Franta din 2004. Autoare a studiului Du pouvoir dictatorial
au mal moral, une etude du roman africain francophone depuis
1968 (Harmattan, 2014), a studiului monografic Exercitii de
libertate (Scoala Ardeleand, 2014), si a volumelor de poeme, A
saptea dimineatd a lumii si OKII, (Limes, 2005 si 2013) traduca-
toare, initiatoare a numeroase proiecte culturale pentru promo-
varea autorilor si a artistilor romani in strainatate, conduce
colectile ,Francophonies” si ,Doina” (Rafael de Surtis -
Franta).

Andreea APOSTU:
M-am deconspirat

1. Pentru mine, tim-
pul oprit al starii de urgen-
ta a prilejuit nu doar un
amplu proces de relecturd
(am revizitat textele ,fon-
datoare” ale micului meu
spatiu interior: romanele lui Mihail Sigkin, Gabriel
Garcia Mérquez, proza lui Cortazar si Borges,
poezia americana, poezia lui Virgil Mazilescu,
loan Es. Pop, lon Muresan, Mircea Ivanescu,
A.E. Baconsky), dar si o intoarcere la actul in si-
ne al scrierii. Dupa aproape 10 ani, am reinceput
sa scriu poezie, asadar, as putea spune ca inca-
tusarea corpului in spatiul restrans de acasa a
fost insotita de o descatusare interioara. Prin ur-
mare, in ciuda izolarii, am avut un puternic senti-
ment de libertate.

Am avut noroc, pentru ca pandemia mi-a
schimbat viata cotidiana in mod deopotriva negativ
si pozitiv: negativ pentru ca modul meu de viata a
fost bulversat si frica a devenit o realitate cotidiana,
pozitiv, pentru ca m-a repus pe un drum pe care il
uitasem de multa vreme si pe care acum parca nu
mai vreau sa-| parasesc, fiindu-mi necesar.

2. Izolarea, traiul cu sine intre granitele intimi-
tatii, a fost insofita de o dorinta si o nevoie atipice
de a comunica despre mine insami. Am vorbit mult
cu vechii mei prieteni, mi-am facut prieteni noi, da-
torita retelelor de socializare, dar le-am comunicat
mai ales celor din jur angoasele, obsesiile, frag-
mentele de memorie sau de viitor pe care le-am
scris. Extimitatea s-a tradus prin urmare printr-0
punere a sinelui in text, prin literatura. M-am de-
conspirat — un proces uneori impudic, dar elibera-

tor. Faptul de a scrie a fost, cred, un mecanism
psihologic de aparare.

3. Libertatea de miscare actuala pare o stare
fragila, amenintata in orice moment de intoarcerea
starii de urgenta, pentru ca virusul nu este inca in-
tru totul cunoscut si autoritatile par depasite de ra-
piditatea si usurinta cu care se raspandeste. In ca-
zul meu, revenirea la viata de dinainte nu prea mai
e posibild. Ma simt acum destul de diferita, obisnu-
itd cu fricile mele zilnice, capabila sa le stapanesc
siiata, pe drumul acesta ciudat al scrisului. Felul de
a vedea si de a percepe lumea din jur s-a schim-
bat. Sunt constientd acum de fragilitatea propriului
meu corp, de cantitatea insuficienta de timp pe
care o am la dispozitie, de regiuni din mine pe care
nu le-am mai vizitat de mult. Pentru mine, iesirea
interioara din izolare din timpul starii de urgenta a
fost cred mai importanta decét iesirea ulterioara a
corpului.

*kk

As vrea sé fac célatoria intreagé

Soarele

incendiazé telefonul si cojile de banane
din cosul de gunoi

topeste bratara fetei de vizavi

Si frica de dup&-amiaza

inchid ochii peisajul e tot acolo

peisaj de campie in care berzele

prind serpii de cap & ii impart

in care porumbul ustura & imi lasd semne

Ma trezesc in toate zilele pand ajung
orasul cu locuri putine

unde nu-mi pasa si corpul tau mé& desparte
corpul in fata masinilor stralucitoare

peste care a plouat mult

miroase a verde & dragoste

As vrea s& ma intind pe o pasune arsa
printre méré&cini si oase cu urme de céini
pe dealul acela care duce la cimitir

intre doua randuri de copaci

cu saluturi militare

s& desfac acolo pachetelul de acasg
pregatit din timp

Nota biografica

Andreea APOSTU este doctor in literatura al Universi-
tatii din Bucuresti si al Universitatii din Poitiers (2018) cu o tezd
despre Ev Mediu si modemitate artistica la sférsitul secolului al
XIX-lea. Este cercetatoare la Institutul de Teorie si Istorie litera-
ra ,G. Calinescu” al Academiei Romane. A publicat mai multe
studii stiintifice in reviste internationale si in volume colective si
critica literard in publicatii precum Infinitezimal, Timpul, Revista
de Povestiri, Bookaholic, Le Grand Continent.
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Cristian LIVESCU

GABRIELA ADAMESTEANU, LAUREATA PREMIULUI NATIONAL PENTRU PROZA
»ION CREANGA”, OPERA OMNIA, EDITIA A V-A

In ziua de 1 martie 2021, la aniversarea a
184 de ani de la nasterea marelui nostru clasic, a
avut loc la Piatra Neamt, Gala finald a Premiului
national pentru proza ,lon Creanga’, Opera omnia,
editia a V-a, in organizarea Centrului pentru Cultu-
ra si Arte ,Carmen Saeculare” Neamt si a Societatii
Scriitorilor din judetul Neamt, proiect finantat de
Consiliul Judetean Neamt.

La aceasta editie, din juriul national au facut
parte: acad. Nicolae Breban (presedinte), criticii
literari Bogdan Cretu, Mircea A. Diaconu, Constan-
tin Dram, Adrian Dinu Rachieru, Theodor Codreanu
si Cristian Livescu. Conform regulamentului, lista
finala a prozatorilor nominalizati a fost stabilita in
urma unei anchete realizate de organizatori in me-
diile literare. Selectia rezultata a cuprins urmatorii
autori (in ordine alfabetica): Gabriela Adamestea-
nu, Stefan Agopian, Radu Aldulescu, Petru Cimpo-
esu, Radu Cosasu, Doina Rusti si Dumitru Tepe-
neag. Juriul a decis ca in acest an Premiul sa revi-
na scriitoarei Gabriela Adamesteanu, care se alatu-
ra celorlalti laureati de pana acum: Dumitru Radu
Popescu (2017), Nicolae Breban (2018), Eugen
Uricaru (2019), Dan Stanca (2020).

In deschiderea galei, organizata on line, con-
form rigorilor dispuse in perioada pandemiei, a fost
citit mesajul acad. loan-Aurel Pop, presedintele
Academiei Romane, in care se spune, printre alte-
le: ,Acordarea si in 2021, adica la a cincea editie, a
Premiului national pentru proza lon Creanga, in or-
ganizarea Centrului pentru Cultura si Arte ,Carmen
Saeculare” din judetul Neamt, demonstreaza ca
mai existd incd masura in lucruri, chiar si atunci
cand marasmul ne copleseste si ca — vorba croni-
carului — ,nasc si la Moldova oameni”, mereu si
mereu... Cata vreme mai purtdm in noi toate aces-
te taine revelate de lon Creanga, in ciuda relelor
prin care trecem acum si prin care vom mai trece,

nimic nu este pierdut... Cata vreme oamenii inimosi
din vechiul tinut al Neamiului se mai cuprind de
,acel farmec sfant” al culturii si al iubirii de creatia
literara autentica, suntem meniti s& dainuim cu po-
vestile noastre, cu ale noastre convorbiri sfatoase
si mai ales cu ,amintirile din copilarie”. Prefuirea
oamenilor mari nu numai dupa moartea lor, Ci Si
atata timp cat sunt inca alaturi de noi, in aceasta
viata, este un atribut al popoarelor civilizate, care
au un gust dezvoltat al ceremoniilor bine cumpani-
te. Le doresc oamenilor de cultura nemteni sa aiba
parte numai de edili invatati si de mecenati darnici,
pentru care literatura sa fie si sa raména una dintre
cele mai frumoase forme sublimate ale viefii...
Calde felicitari!”

Un mesaj emotionant a fost transmis in direct
din partea reputatului actor Dorel Visan: ,Ma bucur
ca este la Piatra-Neamt o flacara pe care o tineti
aprinsd pentru cultura roméaneasca. Eu sunt legat
definitiv de aceasta personalitate a neamului nos-
tru, Badia lon, pentru ca am interpretat, intr-un
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moment al carierei mele, rolul lon Creanga in filmul
lui Nicolae Margineanu, Un bulgédre de huma. Exis-
ta o relatie energetica intre noi. Eu m-am nascut cu
0 suta de ani dupa marele povestitor, astfel ca mi-a
fost dat ca, atunci cdnd am facut filmul, era in
1989, sa am exact varsta pe care 0 avea Badia lon
atunci cand a plecat din aceasta lume. Mi-amintesc
ca atunci, la filmari, domnul profesor Parascan,
directorul muzeului de la Bojdeuca, mi-a zis ca ar fi
foarte frumos sa merg, mbracat in hainele lui
Creanga, hainele pe care le purtam cand filmam
acolo. Era curtea intesata de lume, om langa om.
Oamenii erau uimiti. {l vedeau pe lon Creanga
coborand la el acasé... Filméand in lasi, am simtit at-
mosfera din Copou, de pe vremea lui Eminescu si
Creanga; de la casa Pogor, unde veneau Maiores-
cu, si Negruzzi, si Alecsandri, mari carturari ai vre-
mii, intr-o mare efervescenta, care astazi nu poate
fi inchipuitd. A fost o intamplare unica. intre Crean-
ga si Eminescu a fost cea mai mare prietenie
cunoscuta la noi intre doi scriitori.”

La randul sau, acad. Nicolae Breban a spus:
LAnul acesta Premiul lon Creanga a fost acordat,
cu unanimitate de voturi, prozatoarei Gabriela Ada-
mesteanu, pe care vreau sa o felicit. Cu ocazia par-
ticiparii mele la manifestarile dedicate acestui Pre-
miu, am descoperit nordul Moldovei. Sunt bucuros
sa constat cd Moldova contribuie la amploarea
constiintei literare roménesti actuale. Premiul de la
Piatra Neamt se ridica, prin valoarea scriitorilor pre-
miati pdnd acum si prin valoarea sa financiarg, la
nivelul celui de la Botosani, dedicat lui Mihai Emi-
nescu.” Universitarul iesean Bogdan Cretu a adau-
gat: ,Cand spui Neamt, spui Creanga. E important
sa vii de undeva... Creanga asaza, prin opera sa,
zona aceea a Moldovei, Humulestiul, pe harta lite-
rara a Roméniei. La editile Premiului la care am
participat in juriu, calitatea a fost foarte ridicata. Ne
straduim sa mentinem acest nivel inalt. M-am uitat
pe lista nominalizatilor de anul acesta, una cu scrii-
tori mari. Si au ramas altii, la fel de mari, in afara
listei. Asta demonstreaza cd avem o literatura valo-
roasa. Incat nu am nici un fel de complex s afirm
ca avem o literatura la nivelul celor occidentale.
Trebuie numai s&-i citim pe scriitorii nostri, sa-i des-
coperim si sa-i cunoastem.”

Festivitatea a avut in apogeul ei acordarea
Premiului, iar dupa Laudatio laureata Gabriela Ada-
mesteanu a tinut sa mentioneze: ,Premiul National
pentru Proza «lon Creanga» mi s-a parut important
de la instituirea sa. Langa Premiul Mihai Eminescu
de la Botosani, in mitologia noastra culturald, la fel
ca n viata lor reald, st acum Premiul Creangé de
la Neamt. Doua repere esentiale ale literaturii ro-
mane, darurile Moldovei pentru intreaga Roménie.
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Am participat la mai multe editii ale Premiului, iar
vestea c& sunt castigatoarea lui in 2021 m-a bucu-
rat foarte mult. Vreau sa multumesc Consiliului Ju-
detean Neamt care a decis, in aceste vremuri de
marasm (cum le-a denumit presedintele Academi-
ei, loan-Aurel Pop), s continue traditia acestui pre-
miu care da prozei contemporane o deschidere na-
tionala... Multumirile mele se indreapta, de aseme-
nea, catre juriul, cu o distinsa componentad acade-
mica, istorici si critici literari, de inalt profesionalism.
Mai existd un motiv care ma emotioneaza. M-am
nascut nu departe de Neamt, sub cerul Moldovei, si
i-am simtit tot timpul lumina, desi l-am parasit la 4
ani. Am crescut cu povestile lui Creangd, citite la
inceput de tatdl meu, un mare admirator al lui...
Creanga nu trebuie cantonat la varsta copilariei, el
se cuvine citit la maturitate, ca depozitar al unei cul-
turi esentiale...”

In cadrul proiectului a fost editatd lucrarea
memorialistica ,Scara rupta” de Dan Stanca, lau-
reatul de anul trecut, care a primit tot acum titlul de
Cetatean de onoare al orasului Targu Neamt. Car-
tea se adauga seriei ,Prozatori roméani laureati ai
Premiului National de proza «lon Creangé»”, in ca-
re pana acum au aparut: ,lvan Turbinca si lapa
Troiana“ (D.R. Popescu), ,Amintiri ale celui ce pare
ca am fost” (Nicolae Breban), ,Viata altora” (Eugen
Uricaru). De asemenea, poetul Lucian Vasiliu,
directorul Editurii Junimea din lasi si coordonatorul
revistei ,Scriptor”, a primit Medalia ,lon Creanga” si
Diploma de merit din partea organizatorilor, pentru
contributia adusa la dainuirea memoriei humules-
teanului.

Gabriela Adamesteanu, n. 2 apr. 1942, Targu Ocna,
Bacdu, este fiica lui Mircea si a Elenei Adamesteanu (n. Pre-
descu), profesori. Urmeaza liceul la Pitesti (1956-1960), apoi
Facultatea de Limba si Literatura Roména a Universitdtii Bucu-
resti (promotia 1965), dupa care intra in sistemul editorial, ca
redactor la Editura Enciclopedicd Romana (1968-1974), Editura
Stiintifica si Enciclopedicé (1974-1983) si Cartea Romaneasca
(1983-1990). in aprilie 1990 devine redactor al revistei ,22”,
apoi redactor-sef, in septembrie 1991. Debuteaza in 1971, la
,Luceaférul’, iar in 1975 isi face debutul editorial cu romanul
Drumul egal al fiecdrei zile. Urmeaza Daruieste-fi o zi de va-
cantd (1979) si romanul Dimineatd pierduté (1983), care ii adu-
ce un mare succes. Dramatizarea facuta de Catalina Buzoianu,
in 1986, a consacrat romanul si in ochii publicului de teatru, cel
putin doud actrite, Tamara Buciuceanu (in rolul Vica) si Gina
Patrichi (in Ivona), devenind intruparea personajelor principale.
in 1989, scrie Vara-primavara, din care mai tarziu, in 2003, reia
nuvela ,intalnirea”. Din 1989 pana in 2003, s-a daruit cu pasiu-
ne gazetariei politice. Stau marturie interviurile din ,Obsesia
politici” (1995), dar mai ales volumul Cele doud Romanii
(2000). in 2010, publica romanul, Provizorat, iar in 2014 scoate
Anii romantici, carte document. Se adauga Fontana di Trevi
(2018). Opera sa a fost tradusa in Franta, Estonia, Israel, Bul-
garia, Polonia si Ungaria.



GASTRONOMIE GEORGIANA

Cucimaci cu nuci

Cucimaci sunt organe de la pasari (pui) si
animale (porc, capra, miel, vitel) (ficat, inima, pla-
mani, splina, pipote). In Georgia se pot cumpéra
la piata. Acest fel de méncare este popular si hra-
nitor.

1 kg organe; 2-3 cepe medii; 2 pahare miez de nuca;
cimbru; 2 catei de usturoi; o rodie; ardei rosu iute,
coriandru, craite, sare dupa gust

Organele se spala, se fierb si se scot ca s&
se raceasca. Cand s-au racit, se taie in cubulete
mici. Nucile se macing, se adauga ceapa taiata
marunt, cimbrul, usturoiul zdrobit, ardeiul rosu, co-
riandru, créitele si sarea. In compozitia rezultata se
adauga zeama in care au fiert organele sau suc
de rodii. Consistenta compozitiei trebuie sa fie ca
smanténa lichidd. La final se adauga si organele
fierte. Se serveste pe un platou, iar deasupra se
presara seminte de rodie.

Ciuperci cu nuci

1 kg ciuperci; 4-5 cepe; 3-4 linguri de ulei de floarea
soarelui; 1,5 pahare de miez de nuca; 1-2 cétei de usturoi;
coriandru boabe, ardei rosu iute si sare dupa gust

Ciupercile se spala si se taie pe lungime, se
pun intr-un vas peste care se toarna apa rece.
Apa se scurge si ciupercile se taie in bucatele mai
mici. ntr-o tigaie, punem ceapa taiatd marunt Si
ciupercile si lasam pe foc 30 minute pana se eva-
pora apa. Apoi adaugam uleiul si calim. Compozi-
tia se pune intr-un bol si se amesteca cu compo-
zitia de nuci macinate, ardei rosu iute, usturoi
zdrobit si coriandru mé&cinat.

Sos tkemali (sos de corcoduse)

Tkemali — utilizat in principal la mancaruri
din peste, camne, pasari de curte, cartofi, paste si
cu terci gomi. Poate fi dulce sau iute. In prezent,
exista multe modificari ale acestui sos. Reteta ori-
ginala se prepara din corcoduse. Modificarile con-
stau in aceea ca astazi, corcodusele sunt inlocuite
cu alte fructe acre, de exemplu, agrise sau coa-
caze rosii.

5 kg corcoduse; tulpini de coriandru si marar verde cu
seminte; busuioc; o capatana de usturoi; 5 lingurite de
coriandru boabe macinat; ardei iute si sare dupa gust

Corcodusele se spala, se pun intr-o cratita
mare peste care se toamna apa. Se adauga la fiert
tulpinile de coriandru si marar, busuiocul. Cand a
fiert, asteptdm sa se raceasca si trecem corcodu-
sele printr-o sita ca sa separam pulpa de coaja si
samburi. In pulpa de corcoduse adaugam ustu-
roiul zdrobit, coriandrul boabe macinat, mararul
tocat, sarea, ardeiul iute si se fierbe 15 minute.
Cénd s-a racit, se adauga putin ulei, se toarna in
sticle, se inchide si se pastreaza in loc intunecos
§i racoros.

Sos de nuci cu rosii

1 pahar de miez de nuca; 3-4 cétei de usturoi; o lingurita
de khmeli-suneli; o lingurité de craita; coriandru verde;
1-2 lingurite de otet de vin; 2-3 rosii mari coapte; ardei
iute si sare dupa gust

In nucile macinate se adauga usturoiul zdro-
bit, khmeli-suneli, craita, sarea, coriandrul tocat
marunt, otetul si ardeiul iute. Rosiile se inabusa in
ulei, cand se racesc se dau prin razatoare, apoi se
adauga in compozitia de nuci. Ca sa obtinem un
sos, adaugam apa fiarta si racitd cate putin pana
obtinem consistenta dorita.

Hincali

Hincali sunt niste saculeti cu camne si suc.
Este un preparat gustos si simplu. Céndva se
gatea doar la munte, din carne de oaie si chimion.
Astazi, hincali este un preparat cunoscut pe tot te-
ritoriul Georgiei. La restaurant, puteti comanda do-
ua feluri, hincali de la munte si hincali de oras, in
care se adauga diverse verdeturi. in Thilisi se poa-
te manca acest preparat in restaurantele Sahincle.
1 kg carne de oaie sau carne de vita cu carne porc gras,
raport 2/1; 5 cepe; 1 pahar apé; 2 lingurite de chimion;
piper negru si sare; (patrunjel, coriandru, cimbru)

Aluatul: 800 gr faina; apa si sare
~ Facem un aluat tare din faina, apa si sare.
Intindem aluatul intr-un blat de 0,5 cm grosime.
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Luam un pahar cu diametrul de 5-6 cm si decu-
pam cerculete. intindem fiecare cerc cu sucitorul in
asa fel incat s& nu subtiem mijlocul.

Trecem carnea prin masina de tocat impreu-
na cu ceapa, adaugam sare, piper si chimion (pa-
trunjel, coriandru, cimbru tocate marunt). In com-
pozitia obtinuta incorporam treptat un pahar de
apa si amestecam bine. Atunci cand hincali este
gata, in interiorul aluatului trebuie sa raména si
suc.

Punem o lingura de carne in interiorul alua-
tului intins si indoim marginile pana se inchide car-
nea in interiorul aluatului. Se inchide foarte bine
aluatul, ca sa nu iasa compozitia.

Hincali se pun in apa clocotitd cu sare si se
lasa la fiert. Din momentul in care s-au ridicat la
suprafata se fierb inca 7 minute. Ca sa nu se
lipeasca, scuturam usor cratita sau amestecam
atent cu o lingura de lemn, ca sa nu-i rupem.
Hincali se scot cu o lingura gaurita si se pun pe un
platou. Se servesc cu piper negru. Hincali se ma-
nanca cu mainile, la inceput sorbim sucul din inte-
rior, apoi restul de carne si aluat. Hincali care s-au
racit se pot incalzi in unt a doua zi.

Supa de ciuperci

0,5 kg ciuperci; 30 g unt; 200 g nuci; 2-3 cepe; 3 linguri
faind de porumb alb; coriandru, patrunjel, marar verzi;
usturoi, piper rosu iute i sare dupa gust

Spalam ciupercile, le fierbem, apoi le scoa-
tem si le taiem in fésii mici. In unt, calim ceapa,
adaugam ciupercile taiate, dupa care turnam zea-
ma in care au fiert ciupercile. Amestecam faina cu
un pic de zeama, apoi 0 turnam in oald. Adaugam
nucile macinate, usturoiul zdrobit, verdeata tocata,
ardeiul iute si sarea.

Cupati din ficat de porc ca in Imereti

1 kg ficat de porc; 250 g carne de porc grasa; intestine
de porc; 2-3 cepe; usturoi; dracila; khmeli-suneli; sare si
piper negru dupa gust

Taiem ficatul si carnea in bucati mici, apoi
turnam apa clocotitd deasupra, amestecam putin
si le scoatem din apa. Punem apoi carnea intr-o
tigaie si o gatim in sucul propriu. Addugam ceapa
tocata marunt, dracila, khmeli-suneli, sarea si pipe-
rul negru. Se amesteca bine, apoi umplem intesti-
nele de aproximativ 30 cm. Capetele se lega si se
unesc intre ele ca o potcoava. Le prajim pe ambe-
le parti pana ce capata o culoare aurie. Le servim
cu ceapa taiata rondele si cu sos tkemali.
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Ciurcihela

Circihela se face din must proaspat pe tot te-
ritoriul Georgiei, dar se considera ca cea mai gus-
toasa circihela este in Kaheti. Se prepara la curte,
intr-un ceaun mare si la foc cu lemne. Se fierbe la
foc mic badaghi cu faina pana devine tare (la 1
litru de badaghi se pune 1 si % pahar faind). Se
iau jumatati de miez de nuca care se pun pe o ata
mai groasa de 40 cm. Apoi se inmoaie nucile in
tatara, se scot si se agatd pe un bat lung. Se
usuca la soare aproximativ o sdptdmana.
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Din volumul

Gastronomie georgiana,

in curs de editare la Junimea,
colectia Colocvialia
Coordonare si cuvant insotitor
de Andrea ADAMOVICOVA
Traducere de Viorica CERUTA
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