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POEMUL DESENAT > 2> > > >

George VULTURESCU

FIRIMITURILE CU CARE SE HRANESC PORUMBEII

Nu sunt un bun locuitor al orasului meu

zi de zi povestesc, in cafenele si la adunari
despre alte orase in care am fost,

despre alte strazi si terase decat cele pe care stau
despre inscriptii fastuoase

pe care nu le gasesti in orasul meu

Pot uita nume de oameni si de cladiri,

inscriptii si steme de pe monedele cu care

platesc paharul de votca,

pot uita numele strazilor si parcurilor

dar nu pot uita manechinele din vitrine

privire lor — din care am adunat tot aurul

cu care m-am imbogatit — firimiturile de singuratate.

Le-am auzit cum cad pe asfalt

cum cade argintul brumelor pe frunzele toamnei,
cum cad firimiturile din painea saracilor

de pe treptele manastirilor

cu care se hranesc porumbeii

Din volumul Printre vanatorii de orbi,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cantos”
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UN POET, O PAGINA

Horia BADESCU

ECHINOCTIU

Pe muchia nevazuta

a clipei

adasta toate masurandu-si
puterile.

Deopotriva si una si alta,
deopotriva in parga luminii
si-a nopti,

deopotriva leganandu-si trupul
in bataia pendulei.

Amiaza a trecut de mult,

dar nimic nu ingaduie miezonoptica
inca,

nimic nu vorbeste inca

despre ruginile stingerii.

In pacea de dinainte de facerea lumii
se scalda intruchiparile celor ce inca
nu s-au nascut.

Doar in adancul vazduhului
duhul sfant
fnvata sa zboare!



UN POET, O PAGINA
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Y. Simona-Grazia DIMA
ADEVARURI

Ne-ngaduim o clipa de odihna,

cu frunti plecate, la capatul gandirii.

inghetul, ploaia vin atunci spre noi,

sa ne incerce, sa ni se faca, prin sumbre jocuri,
cunoscute. Puhoaie si bruste dezgoliri de vanturi
ne sorb instantaneu ca pe copaci marunti.

Ce viclenie! Cum rod intruna,-n umbra, guri,
alaturi, iar bolti de piatra-ascund, perseverent,
macelul! Arsi suntem, lent, cu nepasare,
chiupuri de lut — popoare neolitice ne-au parasit
in brazde. E-o tragedie jucata zi si noapte,

pana cand auzim, soptite, vorbe verzi, nestiute
inainte: ,lasati-va rapiti si devorati de vant,
straine sunt de voi acestea!” Deci treaca de la noi —
admitem sa ramanem pe solul aspru, macinati si
haraziti uitarii. Stim ca descind curénd,

in tromba, adevaruri, trecute pentru noi

prin ocne fumegande si revarsari de grindini,

in nechezatul unor herghelii biruitoare.



UN POET, O PAGINA

Andrei ZANCA

(Germania)

ZONA DE CUTREMURARE

suiera-n clopote vantul prin sate si se duc
se duc pe rand batranii

spre a lua parte nevazuti la cate o nastere
si la un botez printre straini, pesemne

Purtam cu totii-n noi regretul mortilor.

si-am incercat mereu s& astern
0 zona de cutremurare

spre a putea oferi, spre a putea asterne o cale.

insa ei vin mereu. vin cu totji.
vin sa te vada prabusit

in locul ingust dintre delicatete si discretie

aidoma celor ce-si uita rolul ales

inainte de-a pasi prin trena de lumina

a celor dusi inspre meleagul acela, unde
se vor naste printre straini

Din volumul mersul prin iarba necosita,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cuvinte migratoare”



PROZA

Silvian FLOAREA

O alta noapte chinuita de insomnie ma deter-
minase s& plec in dimineata aceea foarte devreme
spre policlinica. Departe de a fi o dimineata perfec-
ta, priveam totusi cu incantare la spectacolul diurn
oferit de dansul fulgilor de zapada care cadeau ta-
cut pe caldaram. Incercam cu greu sa-mi sincroni-
zez picioarele care nu conteneau sa valseze prin
zapada proaspat cazuta peste noapte, inca neatin-
sa de vreun picior pana la acea ora matinala.

Ajunsesem devreme la cabinet si m-am géndit
sa-mi Tncep ziua citind cate ceva din istoricul me-
dical al pacientilor mei. Eram angajata de putina
vreme aici si aveam multe de invatat. Avusesem
insa noroc de un colectiv binevoitor, care imi furni-
zase cu multa amabilitate informatile de care
aveam nevoie pentru a-mi desfasura activitatea in
cele mai bune conditii. Pe masa astepta, probabil
de peste weekend, dosarul medical al unui pacient
care urma sa vina in dimineata aceea pentru inter-
pretarea rezultatelor unor analize. incepeam, asa-
dar, dimineata in forta.

Prin fereastra semideschisa, razele unui soare
fragil de iara se chinuiau timid sa patrunda in in-
capere, iar de undeva, din apropiere, se auzeau
acordurile unui colind cunoscut. Imi era ciuda pe
dimineata asta care imi amintea ca este vremea
sarbatorilor care pentru mine nu mai insemnau
mare lucru. Eram atat de singura de atéta timp...
Mi-am dorit in clipa aceea sa ma trezesc intr-o di-
mineata in care cineva s&-mi spuna ca nu trebuie
s& mai ajung nicaieri, ca nu mai am nimic de facut
si de demonstrat, c& o s& ningd, sigur 0 sa ninga,
ca voi face oameni de zapada si ma voi da cu sa-
nia.

Azi nu aud pe nimeni...

— Bund ziua, tocmai am ridicat hartiile astea de
la ghiseu si... nu prea mé pricep cum sa le citesc.
Am incercat de la stdnga la dreapta, de sus in jos
si tot nu merge. M4 puteti ajuta?

Asa mi-a spus in ziua intéi si finta mea a vibrat
la auzul vocii lui. Privirea mi-a ramas fixata asupra
unui barbat care parea ca adunase in el tot farme-
cul acestei lumi. M-a privit adanc in ochi, a schitat
un zambet scurt si inaintdnd spre mine, sigur pe
el, mi-a intins rezultatul analizelor. Intr-un foarte
scurt moment miscarile mi-au fost paralizate, si,
pentru a doua oara in viata cand placeam pe cine-
va, am avut un imbold puternic sa fug.

Astfel I-am cunoscut intr-o binecuvantata dimi-
neatd de iarnd, dupéd ce ma transferasem la Poli-
clinica. in perioada urmatoare, Marius a venit tot
mai des la policlinica sub diferite pretexte. Parca
era un adolescent care ii facea curte nepriceput
colegei de clasd. Ne doream améandoi sa ne ve-
dem, desi, pe mine prezenta lui ma tulbura. lar el
era confuz, insurat si atat de dulce!

Am simtit o atractie irezistibila careia nu am re-
usit s&-i fac fata. inca de la inceput m-am impotri-
vit din toate fibrele fiintei mele. O femeie vulnerabi-
1, pierdutd pe un peron oarecare, abandonata in-
tre dorinta de a-si construi cariera mult visata si
grija pentru 0 mama care lupta cu o boala incura-
bila, o femeie ce mai credea atat de putin in oa-
meni, in fapte si in cuvinte, o femeie pentru care
visele, oricat de frumoase, nu devenisera nicicand
realitate. Aceeasi femeie care n-a stiut nicicand
clipa in care s-a indragostit de Marius, si a carei
dragoste s-a nascut din imensa dorinta de a iubi Si
de a fi iubita.

Trecusera anii, iar in fuga mea nebuna pentru
te miri ce realizari uitasem sa traiesc in prezent,
suprimand tot ceea ce ar fi trebuit Iasat s& curga in
mod firesc in viata mea. intalnirea cu Marius a de-
pasit pe undeva puterea mea de intelegere, caci,
desi nu ma asteptam, am avut de la inceput
flash-ul unei atractii inefabile pe care mi-era si frica
sa 0 recunosc. Atunci, cum puteam oare sa traiesc
ceva atét de tulburator? inca ma intreb si azi, cand



retraiesc istoria iubirii noastre, cum am reusit sa
supravietuiesc acestui devastator tsunami emotio-
nal!

Am hotarat sa ma opun acestei iubiri, acestui
barbat langa care stiam ca nu voi putea trai nicio-
data. Am crezut ca este sansa mea de a ma salva.
Cat m-am inselat! Incepusem sa ticluiesc tot felul
de planuri, toate avand ca scop gasirea oricarui
mijloc de a ma indeparta de cel care ma acapara-
se intru totul. M-am ancorat in muncé si am decis
sa-| evit pe Marius cu orice pret. Pe motiv ca am
un volum mare de munca, am rugat o colega sa
preia din dosarele mele, printre care si pe cel al lui
Marius. Ma gandeam ca in felul acesta nu-I voi
mai vedea si am sa-| uit intr-o buna zi. Am inceput
sa ma gandesc la plecarea de la policlinica. Mi-a
surés ideea unor colegi de a aplica la un post de
medic in Marea Britanie. imi spuneam ca o s& rup
definitiv, cd am s& plec si n-am s&-1 mai vad nicio-
data, ca e mai bine asa, sa ucid totul din fasa. Am
inceput sa-l vad pe Marius tot mai rar. Mi se parea
usor contrariat, derutat, deoarece imi schimbasem
complet atitudinea fata de el. Abia ii mai zam-
beam, abia ne mai salutam. Cu toate astea... imi
era atat de dor... Departarea voita de Marius ma
durea fizic, era o durere care ma incovoiase si ma
trantise la pamént, care ma lasase sa zac acolo ca
un animal ranit, care urla necontenit si pe care il
auzeam doar eu, induntrul meu. Sufletul meu era
cazut, il simteam séngerand, era la paméant dar nu
trebuia sa cedez. Ma gandeam ca trecusem prin
multe, stiam ce-i lupta in viata si ca nu am voie sa
cedez.

Marius era un tip vertical care dorea sa inte-
leaga ce i se intampla. intr-o zi, a intrat hotarat in
cabinet si m-a intrebat:

— lolanda, ce se intampla cu tine? Imi pari aba-

tuta in ultimul timp...

Imi venea s& strig din toate madularele: Tmi
placi de mor! Asta se intdmpla! Nu am facut-o in-
sa... atunci. M-a inghetat intrebarea lui atat de di-
rectd si am dat intr-o searbada balbéiala: Niste
probleme personale... Péream distanti, dar intre
noi exista o chimie extraordinard. Simteam c& ard
in flacari si o data cu mine tot cabinetul si policlini-
ca toata.

Cred ca Marius a inteles inca de atunci valen-
tele sentimentelor mele, desi stiam foarte clar ca
inca nu are toate coordonatele. Nu trebuia sa le
aiba, ma incapatanam sa nu le aiba. Nu le va avea
niciodata, imi spuneam. Niciodatd! Recunosc,
uneori eram furioasa pe Marius, iar in rarele mele
momente de liniste ma trezeam intrebénd: Cine
esti, Marius? Cum indraznesti sa-mi tulburi linistea
atat de pretioasa?

Aveam deseori dialoguri imaginare cu el, une-
ori il vedeam aievea si ii dedicam céte un obiect
de prin casa, care isi lua zborul din te miri ce colt
de camera. Eram hotarata insa sa nu abandonez
lupta, sa resping barbatul de care eram atét de in-
dragostita si pe care il doream cu atata ravna. Ma-
rius insa mai avea multe de spus. Asa s-a si in-
tamplat. Mi-a scris intr-o zi un mesaj: Mi-e dor de o
discutie cu lolanda. I-am raspuns: $i mie cu Mari-
us. Simteam cum sentimentele noastre cresc in fi-
ecare zi i ma intrebam cat mai am de gand sa in-
chid ochii unei iubiri care striga sa fie traita, care
transcende parca spatiul si timpul si care sfida ori-
ce lege a firii?

Venise oare timpul sa ma opresc putin, sa tra-
iesc aici si acum aceasta clipa? De ce simteam ca
sunt legata de acest barbat cu lanturi de otel? Dar
de ce ma temeam atat?

imi amintesc ¢ era intr-0 vineri cand Marius a
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venit la policlinica si, vazand ca ma chinuiesc sa lipesc niste afise pe BIBLIORAFT
un panou in cabinetul meu s-a hotarat sa-mi vina in ajutor. Mi-a soptit
atunci ca si-ar dori ca acest panou sa nu se mai termine niciodata, iar
eu am simtit c& lesin de emotie. Am inteles c& nu mai pot fugi la infinit,

=3 ANDRE COMTE-SPONVILLE

Ca iubirea asta merita o sansa. Aveam uneori senzatia ca totul intre #  Mictratat .
. o o ’ . . S . S{despre marile virtuti §
noi se desfasoara sub semnul unui joc, un joc ale carui reguli le cu- % N :

nosteam si, desi ne erau interzise, continuam sa le incalcam flagrant.

Prima intélnire in afara policlinicii nu a durat mai mult de cinci mi-
nute. Eram coplesita de emotii iar Marius mi-a marturisit ca se simte
ca un pusti de 18 ani. L-am simtit emotionat si am z&mbit pentru ca
nu-l mai vazusem in ipostaza aceasta, parca toate miscérile ii erau
anihilate de stangacie. Atunci mi-a spus prima oara: Vreau sa te im-
bratisez, lolanda! Am simtit nevoia sa fiu usor rautacioasa si i-am
spus: Tocmai de-asta ne-am intélnit aici, ca sa nu poti s-o faci...

Am zambit amandoi, apoi mi s-a rupt filmul de emotie, si ne-am André COMPTE-SPONVILLE
despartit foarte repede, a fost o intalnire fulger. Cu siguranta simteam Mic tratat despre marile virtufi
0 nevoie acuta de a fi unul in compania celuilalt. Desi facusem un pas Traducere de Alex VLAD
N o . . M . ’ . b Bucuresti, Univers, 2020
in aceasta poveste, desi ne apropiaseram putin, luptele mele interioa- ’

re continuau, si asta va dura cel putin un an, chiar si dupa ce iubirea R
noastra a cunoscut implinirea. =

Un pas decisiv in relatia noastrd a fost atunci cand Marius mi-a o/ &/
propus sa petrecem un weekend la munte. Primul weekend impreu- Minai Copaeeany

nal Am acceptat intr-o prima faza, imi doream sa-l cunosc mai bine
pe barbatul care mi se parea atét de interesant si ma gandeam ca e
cea mai buni ocazie. imi dadeam seama, insd, ca acest moment va \
redefini relatia noastra, o va aseza pe o noua treapta, ii va da un alt |
curs. Stiam ca este un moment zero, nu ma simteam pregatita sa-|
tréiesc si nici nu cred ca am fost. Saptaména dinaintea plecarii cu Ma-
rius am trait-o dramatic, facandu-mi tot felul de scenarii, gandindu-ma

e rrrEELILS

500 se stoturs

de e adolescenti

ca daca voi face asta voi fi pierduta pentru totdeauna. M-am confrun- ohid d Mihai C?':ACEAANU —

tat cu o forma de depresie si am simtit c3 nu pot face fatd momentului. 10’ d¢ Supravieire in panaemie:
, « A ) PR - ' 500 de sfaturi de la adolescenti

A fost singura data Acand I-am marturisit unei prleterjg foan% bune ce- Cu un cuvant-inainte de

ea ce traiam. M-a intrebat ce-mi doresc de fapt si i-am raspuns ca Constantin BALACEANU-STOLNICI

simt sa fac asta, chiar de-ar fi ultimul lucru de pe acest pamant. As fi Prefata de

prof. univ. dr. Andrei DAVID
lasi, Polirom, 2020

plecat oriunde cu Marius, in orice loc de pe planeta asta sau de pe
orice alta planeta din Univers. Ea a inteles perfect dimensiunea senti-
mentelor pe care le traiam, a fost impresionata si tot ce a mai putut
sa-mi spuna a fost... ma sperii, lolanda!

Oare eu cum eram? Speriatd, obosita, coplesita de emotie. Mai
presus de orice, imi doream sa fiu acolo, cu Marius, traind nebuneste
in afara spatiului si timpului, langa un barbat pe care imi placea sa-I
ascult, la care iubeam orice gest in care se contopeau deopotriva for-
ta si delicatetea, inocenta si maturitatea.

Atunci mi-a spus Marius primul ,te iubesc”.

— 1€ iubesc, dragostea mea!” \
Fragment din volumul Turnuri si dame, Simona MODREANU,
in curs de editare la Junimea, Alina GAVRILUT, Maricel AGOP,
colectia ,Epica” Gabriel CRUMPEI

Atomul, o poveste fara sfarsit:
Incursiune transdisciplinara si
transculturala
Cuvant introductiv: Nicu GAVRILUTA
lasi, Cartea Roméneascé Educational,
2020



PROZA

Florin TOMA

ALEXANDRA Sl ECOUL

— Ce ma bucur cé te vad, Alex!... Uite, daca as
fi poet, dar nu sunt, eu s doar un biet batran coclit,
gata sa vibreze la orice tresarire a frumosului aces-
tei lumi, deci, revin: daca m-ar bantui harul poeziei,
as adauga la bucuria mea de a te revedea, si ciripi-
tul pasarilor, imbaiate in soarele acestei primaveri
nascute prematur, si parfumul de liliac, si gustul de
piersica zemuind peste buze in jos, pe barbie... Ha,
ha! E o pacaleala, draga Alex... Totul e un trick...
Ha, haaa, ce rimeaza cu Frick!!

— Haideti, domnule doctor, nu e pentru prima
data... Suntem deja la a sasea sedintd, ce Dumne-
zeu! Serios. Si ma simt parcd intimidata. Oricum,
cred ca ati ajuns sa ma cunoasteti cét de cat - si
zambi un pic incurcata. Dar, de fiecare data, imi
spuneti ca va face placere s ma vedeti. Nu stiu ce
sa mai cred!

—Da, doar a sasea. Si... vor mai fi. Multe! —
mormai el. Spune-mi, te rog...

Ténéra femeie se aseza mai bine n fotoliu, fara
sa piarda nimic din semetia si atitudinea dezinhiba-
ta. T$i apleca un pic capul in fata, dovedind cu poli-
tete ca vrea s& devina mai atenta si isi aseza bar-
bia in podul palmei drepte, sprijinindu-si cotul de
bratul fotoliului. Pe fruntea inalta, eliberata de parul
castaniu intens, dat cu totul pe spate — dar, totusi,
o suvita ii cazu la loc, pe care insa o dadu repede
la o parte, cu un gest scurt, cu doud degete — i
aparuse un rid, o linie dreapta deasupra sprance-
nelor. Asa i se intdmpla ori de cate ori se concentra
puternic, ceea ce i si cerea, printre altele, meseria.
Ochii ei verzi — un verde umbros, vegetal, de padu-
re, un verde misterios si umed, ce ascundea tainice
unghere intunecate — i se fixara fara s& vrea nu
numai pe nasturele cel mai de sus al bluzei apreta-
te a doctorului Frick, ce atérna inert, spanzurat de
un fir de ata alba, dar si pe urmatorii doi de mai jos,

iesiti din butoniere. Nu dadu atentie acestui detaliu.
Era doar un automatism de atentie ce deriva in
mod sigur din insasi meseria ei de artist de a se ui-
ta la orice altfel decét se uita oamenii obisnuiti. Ar-
tistii vad intotdeauna mai mult decét alti oameni. Ei
detaseaza cumva obiectul sau fiinta privitd, o scot
din causul umbrei sale, o autonomizeaza adica,
pentru ca apoi s-0 studieze cu atentia unui entomo-
log, scotand din modelul din fata lor si izolandu-le,
firele de Frumos, pe care le vor impleti apoi. Cu
conditia insa ca acesta, Frumosul, s& existe. Dar...
Privirea Alexandrei urca apoi spre gusa proeminen-
ta, remarcand cele cateva tuleie de par ce scapa-
sera lamei de ras si mica pata maro din partea
dreapta. Se opri definitiv pe colonia de puncte ne-
gre de pe nasul borcanat. Despre ochii de viezure
ai doctorului, aproape acoperiti cu totul de sprén-
cenele ca niste tufisuri, orice raport de referinta era
redundant. Fusesera remarcati inca de la prima in-
talnire a pacientei cu el.

Alexandra purta un taior incheiat n trei nasturi
mari, negri, cu taietura adanca intre cele doua re-
vere, care se oprea — ca sa nu fie din cale-afara de
provocatoare — o idee deasupra adanciturii dintre
sani. La baza gatului, un sirag discret de perle. Mai
departe, in jos, taiorul se cambra naprasnic, sco-
tand in evidentd un mijloc perfect. Deux-pieces-ul
se completa cu fusta, tot bleumarin, cu un ren-
dez-vous in spate si lunga pana putin deasupra ge-
nunchilor, undeva la limita aceea nevazuta dintre
decenta si atractie (mereu de luat in seama, fiindca
Alexandra chiar era o femeie pe care singurii care
n-o remarcau, oriunde, pe strada, in incinte, in ate-
lier, la o expozitie, la spectacole sau pur si simplu
plutind peste tot, erau orbiil). in dimineata aceea,
corpul ei lucrat si ingrijit era (,Mergi la sala?’
,Daaa, de doua ori pe saptdmana.” ,Ai timp?” ,Da,



imi fac... dimineata sau seara, depinde de cum lu-
crez!” Mda, meseria ta...I") poate cel mai de pret
lucru aflat in cabinetul, altminteri destul de posomo-
rat, pe a carui usa de la intrare scria cu literele sa-
pate in placuta aurita: Dr. Honorius Frick, Ph. D.
Psy.

Doctorul Frick era un barbat de 50 de ani, cu o
perfect nelipsita de rigoare, deci, extrem de lejera,
trecere posibila spre 60. Tipul de unches atins de
calvitie, vulgarel, frivol si complexat, care spune
mereu ca nu are nimic de ascuns (desi meseria fi
impune!) si ca-ti zice totul verde-n fata (desi are o
retorica extrem de pungasa!), altminteri, cu o dis-
ponibilitate extremé de a fi fundamental posac, dar,
straduindu-se, la schimb, sa para vesel si vorbaret,
chiar daca privirea rapace, vicleana, de viezure
foarte curios, inspira neincredere. Acum, se con-
centra si el cu toti nervii si toate celulele, asteptand
bucuria pe care o numise testosteronica... lar
aceasta sosi. Alexandra fsi incrucisa picioarele i,
astfel, marginea fustei se ridica o palma in sus,
dezvelind pielea bronzatd, sub care se incorda
camatia fibroasd, putemica. In acelasi timp, pret de
0 secunda, miscarea 1asa sa i se zareasca o fran-
tura instantanee de culoare alba. Si, ca intotdeau-
na, barbatul se zapaci pana aproape de lesin.

Simti cum un frison i coboara, dinspre plexul
solar in corpul lui dodolot, strecurdndu-se cu greu
printre straturile de tesut adipos, urmarea fiind c& o
parte din intensitate lui se opri acolo, inecat de gra-
sime. Asa ca, doar un rest ajunse unde trebuie, jos,
care-| intari. Se simti barbat.

—... Spune-mi, te rog, Alex, daca, de atunci, de
cand l-ai revazut, mai ai cosmarul acela.

- Da, din pacate, da. lar jumatatea de compri-
mat nu ma mai ajuta. Trebuie marita doza.

— Nu stiu, suntem deja in martie, deci, au trecut,
totusi, cinci saptaméni, sa vedem. In orice caz, pro-
gresia asta a substantei narcoleptice de baza e pe-
riculoasa. In plus, observ ca ai devenit dependenta.
Asta e cel mai rau lucru, desi voi, femeile, aveti, he,
he, he, o puternica propensiune spre in-dependen-
ta, uneori foarte violent... O pauza. Apoi: Iti repet,
directia nu mi se pare deloc buna. Trebuie sa fa-
cem altceva! — si isi trecu limba peste buze, lihaind
cu pofta. Ea surprinse in tonul vocii o voluta bizara,
ceva ca o insinuare. Sau i se paruse? Nu! Nu era
adevarat...

Instantaneu, trufia ei narcisiaca se franse brusc,
lasénd loc panicii, realizand dintr-odata ca nu mai
era femeia cutezatoare de pana atunci. Se pierdu-
se in ceata haosului zeita aceea cu mers de felina
(inchipuiti-va un ghepard, un tigru sau o puma pa-
sind pe un catwalk, cam asta era surprizal), al carei
glamour lasa dére grele in urma, peste tot pe unde
trecea. lar maretia strivitoare, grandoarea care pus-

tia orice teritoriu ce o inconjura si care, amandoua,
o tineau de subtiori, mereu sus, acolo, in tariile
frumusetii sale unice, se stinsesera brusc si nu mai
erau decat niste amintiri. Ba, si mai rau, umbrele
unor amintiri fulgurante.

Falnica ei disimulare, semetia, puterea de a se
dedubla, pe care le capatase cu atdta stradanie —
caci numai asa reusise, timp de un an, sa ascunda,
s& camufleze momentul acela tragic din viata ei an-
terioara (real sau poate doar visat, nici acum nu
stia exact) si sa trimita cat mai jos, in subconstient,
punctul acela de inflexiune in care avea credinta
ferma c& nimic nu va mai urma, nimic in afara hao-
sului, a neincrederii si a durerii continue — se facu-
sera mici, mici de tot, insignifiante, ca niste firimituri
de viaté abia palpaind aruncate in subsolul cu inuti-
litati. Acum, adulmeca pericolul. Iminent. O primej-
die ce se repeta. Ca un ecou. Ca un ecou al unui
altecou...

Totul basculase cand il revazuse pe Sebastian
la vernisajul expozitiei din noiembrie, cu care avea
de gand sa inchida sezonul. Sezonul ei de durere.
Tn ciuda sufletului torturat, fusese un an fertil, ba
chiar imbelsugat, caci trei expozitii, adica una la pa-
tru luni, chiar daca reprezentau o performanta re-
marcabila pentru orice artist, erau pentru ea o do-
vada ca incepuse sa se vindece. Prin creatie, prin
munca pana la epuizare. lar publicul, asa inert cum
il stim, vibreaza imediat la 0 noua experienta a ar-
tistului, la un nou drum pe care acesta se inscrie. In
lumea artei, oamenii nu iubesc constanta. Nu su-
porta repetitia. Nu apreciaza deloc monotonia (ar-
tistii, usor escroci sentimentali, escamoteaza cu-
vantul si-l inlocuiesc cu manierism, la alibil). Li se
pare automatism contraproductiv. De aceea, de fi-
ecare data cand in calupul de reclama, in catalogul
expozitiei, in circulatia din om in om a zvonurilor si,
in cele din urma, in cuvantul de deschidere la ver-
nisaj, al criticului faimos, apare constructia o noug
viziune, intr-o expozitie fulminanta, care..., cu sigu-
ranta ca aceasta va intra in vederile marelui public.
lar, pentru snobilimea aristocratica, din lumea arte-
lor, ea va fi un must! Cu ultima ei expozitie, Sines-
tezii de simt bun, Alexandra era sigura nu numai ca
va incheia anul en fanfare, dar si ca experimentul
ei secret reusise.

Cu mainile la spate, doctorul Sebastian Alima-
nescu strabatea spatiul generos al galeriei, oprin-
du-se in fata fiecarui tablou. Buclele grizonante i se
lasau pe frunte, aproape acoperindu-i privirea de
un albastru marin.

,Ochii tai sunt ca un adanc de mare — i spuse-
se ea, in timp ce se intinsese pe canapeaua din
cabinet, inainte de a incepe o alta sedinta de tera-
pie. Sincer, mi-ar placea sa-1i pictez portretul, intr-o
zi cu lumina tare!” - si isi puse sub cap bratele in-



doite, privind visatoare lampa din tavan. Se simtea
mai bine si izbutise s& se calmeze (,Te rog, linis-
teste-te, Alex, iti dai seama ca nu putem tine sedin-
ta in starea asta de surescitare, sub tensiunea asta
puternica... Fii calma! Te rog!... Uite, ia aici o pasti-
[al"), dupa ce, mai devreme, ii relatase, tremurand
de scarba si de emotie, intamplarea din cabinetul
doctorului Frick. ,Iti dai seama, tentativa de viol se
numeste asta... Nememicul! — striga ea aproape is-
teric, gata-gata sa izbucneasca in plans. Si unde?
Chiar in cabinetul lui de doctor. Un libidinos ordinar.
Un limax. Am depus deja plangerea la politie... In-
fernal, absolut infernal, crede-ma, Sebil” Isi duse
palmele si isi acoperi fata, apaséndu-si globii cu
degetele. Sub pleoape, izbucnira miriade de stele,
insa nu verzi, cum exista in expresia uzuala ,a ve-
dea stele verzi", ci albastre, galbene, rosii, oranj, ca
scanteile colorate de pe cer ale unui foc de artificii,
aparut pe ecranul unui televizor cu sonorul dat pe
mute. Statura asa multa vreme, intr-o liniste mor-
mantala. Se auzea doar scartaitul penului pe hértia
bloc-notesului pe care scria doctorul. Mai pastra o
vreme ochii inchisi. Dupa un timp, nu stia cét, se
trezi lac de sudoare. Adormise. ,Vaaaii, am ador-
mit!” ,Da, pentru ca ti-am luat eu mintile, iti amin-
testi cum ti-am spus la inceput?!... Da, ti-am luat
mintile.” - 1l auzi pe barbatul care zambi misterios,
cu buzele lui carmnoase, cel mai pervers element de
compozitie, care, impreuna cu culoarea ochilor, fa-
cea ca fiecare femeie sa i se lase moale in brate,
naucita de un fel de excitatie nemarturisita si nepu-
tand, practic, sa i se opuna. Alexandra se ridica
brusc de pe canapea si se freca la ochi. ,Dumne-
zeule!... Pfffoaaa, chiar in cabinetul doctorului tera-
peut. Ce rusine!” ,Deloc!” — raspunse el zambind,
de acolo, din fotoliul unde statuse pana atunci rela-
xat, picior peste picior si scrisese. Se ridica, puse
notesul langa el, pe masuta si isi dadu jos bluza
halatului alb, cu monograma pe buzunarul de la
piept, pe care o agata in cuier. ,Te conduc!”

Parea ca-i maimutareste pe experti sau pe
snobi, caci ba se apropia de lucrare, ca un miop,
ba, dupa aceea, se dadea trei-patru pasi inapoi,
privind-o printre pleoapele intredeschise. Salul rosu
i inconjura gétul si se lasa pe spate, dandu-i acel
aer de dandy, care o zapacise acum un an, cand l
vazuse prima oara.

Erau la receptia organizata la Marriott de Con-
sortiul Mistral, sustinatorul financiar din umbra al
unui grup de artisti (,3+4”) — trei pictori si patru
sculptori — reuniti intr-un grup numit de invidiosi Les
Mistraliens, dupa care, chiar asa a intrat in constiin-
ta publica. La un moment dat, cand a intins mana
spre tava chelnerului, ca sa ia un pahar cu sampa-
nie, palma s-a oprit brusc, fiindca paharul pe care-
vizase era deja in ména altcuiva. Intrigatd, intorse-
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se capul si atunci observa zadmbetul unui barbat in
jur de 40 de ani, cu parul un pic lung si usor grizo-
nant pe la tAmple, cu o privire dreapt3, fixa, stranie,
ca doi drugi de catifea albastra, imbrécat intr-o tinu-
ta destul de usoara pentru acel inceput racoros de
primavara (parea ca e imaginea din reclama unui vi-
itor sezon al tinutelor lejere!): blue-jeans, sacou alb
peste un tricou negru si o esarfa rosie in jurul gatu-
|ui, iar Tn picioare, mocasini... bref, un barbat al carui
sarm e capabil s& determine la orice femeie un
scurt intermezzo cataleptic. ,Scuzati! Mi-am permis
sa iau eu paharul acesta, findca nu voiam sa patiti
ca Alba-ca-Zapada, stiti, cu marul... Apoi, se mai
provoca Si oarece zarva pe aici. Asa ca, fiind mai
rezistent, il iau eu pe acesta, in plus, am credinta ca
in el se afla mintile dumneavoastra! Apoi, apucase
alt pahar, pe care i-l intinsese, ciocnindu-l. Norocl...
Sunt un norocos ¢& v-am luat mintile, nu-i asa?! Nu
oricine e-n stare”. Dupa care, razand, disparu in
multimea invitatilor. Lasase zalog in urma Iui o briza
usoara de Obsession, ametind-o. I tot acest timp,
ea nu apucase sa scoata nici macar un sunet. Ra-
mase nemiscatd, cu paharul in mana si chelnerul
incremenit Ianga ea, care nu stia ce sa faca si o pri-
vea prostit, facand astfel pereche cu doamna
aceasta ultraeleganta... ,Cum adicé, sampania asta
era otravitd?” — se ingrozi sarmanul. Ea se uita cum
necunoscutul se topeste in lumina galbena a can-
delabrelor, ca o naluca stranie, cu sacou alb si fular
rosu ca focul. Tot ca focul isi simtea obrajii. Matilda
ii atinse cu palma umarul. Tresari, scuturdndu-se.
,5-a Intdmplat ceva, iubito?!” — o Intreba ingrijorata
prietena ei, privind si ea in aceeasi directie ,Nu stiu,
s-ar putea!”,Aaaa, e Sebastian, draga, celebrul doc-
tor psihiatru care trateaza toate nevrozele high-
life-ului (nu stiu daca in acelasi fel, hi, hi, hii!), viastar
de familie buna si veche ca vinul bun, Alimanescu...
Un snapan seducator — daca n-ai sti cine e cu ade-
varat, ai zice ca e de profesie gigolo, ha, ha! Diabo-
lic, plin de tupeu si de savoare... | se spune Sebi
Cuceritorul, a lasat in urma, suspinénd, detasamen-
te intregi de femei lesinate... ha, ha!”

Apoi, se apropiasera. Trecuse 0 saptamana si
aproape ca uitase episodul cu ,paharul otravit’. O
cautase la atelier. Intr-0 dupa-amiaza calda, ce im-
prastia in vazduh un parfum proaspat, caci parea
ca aerul e impanat cu zambile plutind care-ncotro,
soneria a sunat. Insistent si agasant. Chiar nepoliti-
cos. ,Da, da, daaa... O clipa, de ce n-ai rabdare?!”
Si deschise brusc usa. Pana séa se dezmeticeasca,
un buchet urias de garoafe fi lovi privirea. ,Am venit
s&-mi faci portretul E o lumina superba azi... lar,
prin asta, vei reusi s& ma si posezi, ma chére!”

Mai térziu, in timp ce-si incheia nasturii de la
camasa, ii spuse, arborand acel zambet al lui, fer-
mecétor si diabolic: ,De fapt, noi incercam sa pu-



nem in acord doud lumini: una verde si cealalta al-
bastra. Sa rezoneze. Doua sunete ale aceluiasi in-
strument, intelegi, draga mea? Doua nuante ale
aceleiasi mari. Verde ca smaraldul la suprafata,
bleumarin in adancime... Noroc! ti mai amintest
chiar daca ti-am luat mintile?!” Alexandra tacuse si,
asa cum statea pe pat, sprijinita intr-un cot si cu
capul in palma, parea ca nu ea era artista, ci el, de
fapt, o pictase pe ea, ca pe o baiadera orientala.
Privi spre sevalet, unde doar schitase portretul unui
barbat cu bustul gol, brunet, cu parul inspicat de
mese gri, caruia nu reusise sa-i surprinda insa de-
cat ochii. De acolo plecase. Din strafundurile de un
albastru intunecat izvora nu gratie, nu calinerie, nu
sarm, ci un soi de rautate diabolica. Tasnea un jet
nevazut de otrava. Parca nu era om.

Acum, acelasi barbat se oprise si, intors catre
multimea de oameni, scotocea cu privirile, dar nu
insistent, ci cumva absent si dezinteresat. Ascunsa
dupa draperia ce separa sala de oficiul in care se
pregateau diverse tratatii, Alexandra stia insa ca o
cauta cu cea mai cumplita privire, pe care deja i-0
stia. Fiara care-si cautd victima. Ochii lui, care i se
fixasera in carne atunci — un ,atunci” de care insa
nu voia sa-si mai aminteasca, dar... — 0 urmareau
si acum, cu aceeasi atentie imobila a cameleonului
care-si pandea géza, pentru ca, instantaneu, sa-si
desfasoare limba, s-o aspire pe suprafata ei lipi-
cioasa si apoi sa si-o infasoare la loc in gura. Lim-
ba lui — Alexandra fu din ce in ce mai convinsa —
era atat de lungd, incét putea ajunge péna la ea,
oriunde s-ar fi aflat. Ea era insecta. Victima. Prada.
Innebunité de frica si de scérba. O brusca mai intéi
un soc in plexul solar, ca o lovitura de ciocan, ce se
transforma incetul cu incetul intr-un val de caldura
care-i urca pana la gat. Apoi, un fir subtire de tran-
spiratie i se lasa pe spate in jos, urmand fagasul
coloanei si se opri intre fese. Zambi imperceptibil,
fara sa vrea — nici nu era momentul — din cauza ca
picatura i se imprastie pe coccis, provocandu-i un
frison insolit. O atingere ca o gadilatura.

Nu, nu putea da ochii cu el. De altfel, nici nu
si-a inchipuit vreodata ca-l va revedea. Auzise ca
se mutase la un spital din strainatate. lar ea facuse
tot ce era posibil sa nu se mai afle niciodata fata-n
fata cu el. Plecase din oras si se mutase un timp la
casa de vacanta a Matildei, in alt colt al tarii, unde
lucrase ca o nebuna, cu dorinta naprasnica de a
expurga intregul rau ce-i cotropise sufletul. Ah, cata
vointa, catd putere avusese dupa acel ,atunci”, de
acum un an, ca sa uite, un ,atunci” de care insa nu
voia sa-si mai aminteasca, dar...!

Exercitile de exorcism eroic le desfasurase
singurd, mai intéi, fara nicio speranta, apoi, trep-
tat-treptat, aparusera primele raze de soare in in-
tunericul din sufletul ei. Ca primii lastari rasariti in

gradina luminoasa a prietenei ei. Or, acum ar fi in-
semnat sa lesine. Sa-si piarda cunostinta. Sa cada
din nou in ad&ncul acela mizerabil al cosmarului. In
L,atunci”-ul de atunci. Se revigora pe loc, amintin-
du-si ca ea acum avea treaba. Era ocupata cu tri-
umful ei. Si-i reveni luciditatea.

,Lucien, i sopti la ureche asistentului sau si, in
acelasi timp, comisarul expozitiei, dupa ce-i facuse
semn sa vina acolo, in spatele paravanului, il vezi
pe tipul cu blazer gri si sal rosu dat peste umar?...
Bon, te duci la el, Alimanescu il cheama, il tragi in-
tr-o parte si-i spui ca... domnule doctor, sunteti soli-
citat de urgenta la spital, s-a primit un telefon la se-
cretariatul nostru, de la camera de garda. Aveti un
caz urgent de internare. Regret. Désolé!... Si te re-
tragi. Rapid si fara alte comentarii”.

Peste cateva minute, Lucien i facu semn ca e
ok. Abia atunci ii reveni roseata in obraji. Lué o cu-
pa de sampanie de pe tava pe care i-0 intinsese
chelnerul cu livrea alba, apoi, inganand acordurile
blues-ului din surdina, se pierdu printre oaspeti,
zambind. Plutea.

Dar cat de amara avea sa fie amagireal... Sea-
ra tarziu, Lucien o adusese cu masina acasa, nu se
simtea in stare si-| rugase sa conduca el, fiindca ea
bause trei, ba nu, patru cupe de sampanie, de feri-
cire, fiindca evenimentul fusese un succes eclatant,
ce avea sa se continue in presa, cu articole elogi-
oase, prietenesti si cu reportaje extrem de favorabi-
le la tv. Tsi arunca din picioare pantofii f&ra s& se
aplece. Acestia zburara care-ncotro, iar ea pasi in
ciorapi pe mocheta de un maroniu inchis, groasa,
ca pe un catwalk, Tn timp ce apasa pe telecomanda
pentru muzicd. Se simtea din nou plutind, auzind
cuvintele soptite lasciv de Aqua Naru:.... A stink atti-
tude, so not mad at you, uh... Si se indreptd spre
bar, cu gand sa-si puna un pahar de brandy.

Dar, exact cand ajunse in dreptul canapelei, un
gand o fulgera. O sectiona in doua. Fu ca o lovitura
scurta de cutit, ca un scurtcircuit, ca o flama ingus-
ta albastra, parca o si vedea, dar intensa, ce i se
infipsese dureros in tdmpla dreaptd. Au! — tipa,
prabusindu-se pe canapea. Un semn brusc al des-
tinului. Un declic declansat, cu céteva ore mai de-
vreme, de reintalnirea cu el? Da! Retraia, cumplit,
acea halucinatie. Aproape ca o simtea in realitate.
Cadea din nou in abis. Si cat se tinuse de peretii
nevazuti ai speranteil Doamne-Dumnezeule, si ia-
ta, pe aceeasi canapea, unde si-a inchipuit intrea-
ga scend! Exact asa, oribil, in pozitia asta, asa cum
ainceput totul.

Nu mai stia. Totul era confuz. Dupéa atétea re-
petari ale visului acesta oribil (sau poate totul se
petrecuse aievea?... nu mai stia), probabil ca avea
si ea partea ei de vina, cu fantezia ei clocotitoare,
ca a oricarui artist, inclinata spre experiente extre-



me, fiindca niciun artist nu fantazeazd domol, ima-
ginatia lui nu e o coca moale, ci este ardere violen-
ta, parjolire, calcinare. Si functioneaza numai sub
lumina absurdului, a insolitului, a nefirescului. Ar fi
trebuit ca toate astea sa i le fi spus doctorului Frick,
ca sa reuseasca impreuna sa gaseasca cheia
acestui dereglaj ce trebuia stins (ca atunci, la ci-
nema, cand imaginea filmului incepe sa joace, sa
aiba dublu contur, urmat de zgarieturi, franturi,
flashuri etc.). Si s&-i mai spuna ca, inca de la ince-
put, de cand il cunoscuse pe Sebastian, intuitia ei o
convinsese sa construiasca un ecran incasabil,
spre a se apara de farmecul veninos, toxic, al ace-
lui barbat. Marturie statea portretul pe care il picta-
se atunci, cand el venise la atelier si cand, laséan-
du-se invadati de dorintd, au facut dragoste pe so-
miera cu velintd populara, dintr-un colt al incaperii,
camuflata de un cearceaf atarnat de tavan. Nu I-a
mai continuat. N-a mai pus nici macar o trasatura
de penel pe panza. Din cauza ochilor. Ochii lui, ca-
re o priveau oriunde, in orice punct s-ar fi aflat ea,
ochii lui de un albastru cotropitor, o invadau cu va-
luri de spaim& ce aproape ca o facea sa-si piarda
cunostinta. Era o atractie respingatoare, daca poa-
te fi formulat asa. Tocmai de aceea, asezase o
panza pe tabloul ramas pe sevalet. Nu alba, ci nea-
gra. Asta a fost primul ei imbold, pornind din adan-
curile abisale ale sufletului sau lipsite de orice fir de
lumina. Pe de alta parte, cosmarul, delirul acesta
violent o face si curioasa: poate ca era doar o ex-
purgare preventiva a raului pe care ea il simtea as-
cuns undeva, in uterul ce-i palpita de dorinta ei,
stranie si niciodata nemarturisita, de a fi despuiata,
instapanita, rapusa, imblanzita. Chiar daca nu cu
gratie, ci, dimpotriva, cu greata. De a fi posedata
devastator, incat, sa faca din acel episod un vis
esential care s-0 viziteze in fiecare noapte, ingro-
zind-o, dar, in acelasi timp si excitand-o. Nu era in-
sa n stare sa discearna care dintre aceste senzati
prevaleaza.

Cosmarul incepea cu capul ei pe cotiera moale,
de catifea si cu privirea ei verde cufundata in adan-
cul ochilor |ui de lapis-lazuli ce scoteau flacari ca de
animal nesupus. Scapat din cusca.

Si cét s-a tinut s& schimbe mobilierul, dar s-a
luat cu alte treburi si... la urma urmei — s-a gandit
mai tarziu — s-ar putea chiar sa fie mai bine sa-|
péstrez, nu stiu unde am citit ca o fobie sau o de-
presie poate fi depasita doar prin confruntarea per-
manenta cu ceea ce o declanseaza, nu prin inde-
partarea ei, a cauzei... Si uite-asa, am uitat. Cana-
peaua asta ii stersese din memorie — era gata sa
puna pariu ca si lucrurile au si ele memoria lor,
aducerile-aminte, tainele lor, pe care le inghit cu
discretie, le fac uitate, pierdute printre pliurile amin-
tirii — deci, stersese din memorie tipetele ei infunda-
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te sub palma |ui apasata peste gura si pe care nu
reusea s-o0 muste, gesturile disperate de a scapa,
zbaterile salbatice de a iesi de sub apasarea corpu-
|ui incordat, cu sexul lui ca de piatra sau cum forfe-
cau disperate aerul picioarele ei pe jumatate dez-
golite, cu ciorapii cazuti, ca niste pelicule negre sle-
ite. Fusta i se ridicase pana deasupra pantecului,
lasand sa se vada in lumina galbena a lampadaru-
lui din coltul camerei resturile chiloteilor delicati de
dantela alba, cum atdmau intr-o parte, ca niste
zdrente de lintoliu ce anuntau, premonitoriu, dar si
prin sexul ei obscenizat de lumind, capitularea in
tragic. Si care, din pacate, avu loc.

De atunci, in fiecare noapte, era violata. Cu
aceeasi salbaticie, cu aceeasi precizie si cu ace-
easi imagine sinoptica a monstruosului, a dezna-
dejdii, a pierderii, a umilintei: fusta facuta fasii, zga-
rieturi pe piept, vanatai si rani pe coapse, lovituri cu
fruntea de piciorul mesei, caci se aruncase dispera-
ta pe jos, de-a busilea, printre cioburile paharului
rasturnat, credea ca scapa, dar fu si mai rau, smo-
curi de par smuls din cap, degete groase strangan-
du-i gatul, horcaituri de monstru in rut, prin care ie-
seau suvoaie de dejectii vocale si sudalme, insotite
de inimaginabile gesturi desfranate...

Acum, se trezi brusc, simtind ca nu mai are aer.
Ca se sufoca. Era cumplit de transpirata, parca
acoperita toata intr-o peliculd subtire si transparen-
ta, elastica si rece, ca un nou nascut in substanta
lui placentara si, dupa ce mai devreme batuse ae-
rul cu mainile, incercand sa scape din stransoarea
infernala a bratelor vénjoase ale agresorului, se li-
nisti. Cobori din pat, nevenindu-i sa creada ca totul
a fost un cosmar. Isi prinse umerii cu palmele. i era
frig. Un frig apocaliptic, ca de sfarsit de lume. Si
greata. Aprinse veioza, bau din paharul cu lapte
pus inainte de culcare pe noptiera, statu un timp cu
capul in palme, apoi se ridica si, clatindndu-se din
pricina narcozei, abia ajunse in fata oglinzii de pe
una dintre usile garderobului. Se privi cu atentie si
se pipai cu grija, apropiindu-se tot mai tare, in cau-
tare de urme. Nu gasi nimic.

Dar, deodata, simti venind din spatele ei, din-
spre usa, ceva ca un fluid malefic, ca o radiatie ne-
gativa sau ca si cum cineva ar fi sfartecat-o cu pri-
virea. Se intoarse brusc si, pur si simplu, increme-
ni. In conul de lumina al veiozei, aproape de cana-
tul usii, zcea tabloul dezghiolat, cu cadrul de lemn
rupt, cu panza sfasiaté si aruncata in dezordine pe
mocheta. Pe una dintre fésii, ramasesera neatinsi
ochii lui din care tasnea aceeasi lucire demonica.
Nu! Nu era adevarat...

Fragment din volumul Colectionarul de vise,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Exit”
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Vasile IANCU

EDENUL CU O SINGURA FIINTA: DICTATORUL

Personajele din cel mai recent roman al lui
Eugen Uricaru, Gradina Paradisului (Polirom,
2020), fie acestea reliefante, puternice, unele, in-
trate in manuale si tratate istoriografice, fie epi-
sodice, dar cu biografii relevante in tesatura na-
rativa, fie neinsemnate, aduse in pagini pentru
coloratura intregului, toate sunt strivite de istorie.
Nimeni nu scapd nevatamat. In cel mai fericit
caz, doar cu sechele sufletesti. Istorie care, in
multe perioade/ timpuri/ epoci, e determinata in
datele ei esentiale de personalitati accentuate, de
,oameni mari”, de intelepti, insa si de nebuni, de
vizionari utopici, de aventurieri malefici. Aplecat,
ca si in alte carti, asupra intamplarilor complicate
din existenta omului de-a lungul vremurilor, cu
ascunzisuri, adesea, misterioase, cu tragedii co-
lective si drame individuale coplesitoare, prozato-
rul isi hraneste eroii cu seva istoriilor. De demult
sau de mai aproape, asa zicand, contemporane.
O propensiune aparte are Eugen Uricaru pentru
serviciile secrete, atat de secrete, incat aceste
entitati tainice raman, pentru totdeauna, nedeslu-
site. Vorba cuiva: ,... atat de secrete, incét ni-
meni nu stie ca existd”. Sunt pagini consistente in
roman care recompun, intr-un stil captivant - po-
vestitorul face regula! — secvente memorabile din
anii interbelici si din timpul celui de al doilea raz-
boi mondial, ba si din primul mare macel, din mis-
carea legionara, din perioada prigoanei antisemi-
te din Romania, insa si din Polonia, Lituania,
Germania etc. Sunt aduse in istorisirea romanes-
ca personaje imaginate, precum tamplarul evreu
Mendel Haim, cu ambitii de ebenist, din Sténca,
asezare semirurald din Moldova, Neculai Cra-
ciun, inspector intr-un serviciu secret, ofiterul ger-
man Werner Klotz, doctor in istorie la Universita-
tea din Viena, seful unui Kommando, incartiruit la
Piatra Neamt, corp de curétare etnica a terenului
din spatele frontului, facand parte dintr-o mare
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unitate operationala din Germania, condusa de
ofiterul Ohlendorf, doctor in economie (e plin
Reich-ul de doctori!), subordonat direct lui Hey-
drich, cel care a initiat dementa actiune de purifi-
care etnica, in primul rand, a evreilor, comandan-
tul en chef al Einsatzgruppen, ziaristul legionar
Nicu Palanceanu, capabil oricand de tradari si
crime cu sange rece, omul care ,juca la toate ca-
petele”. Li se aldtura acestor personaje imaginate
si sadicul legionar din Stanca, Horomniceanu, i
patronul unui hotel din Piatra Neamt, Anania Gri-
goras, si tdnara basarabeanca Marioara, fugita
din satul ei din calea hoardelor Armatei rosii (,Ai
sdi o trimisesera peste Prut ca sa o pazeasca, sa
n-o violeze bolsevicii rusi...") s.a. Dar Eugen Uri-
caru, iubitor de istorii, face revelatoare consem-
nari narative privitoare la lon Antonescu, Hitler,
Rohm, Heydrich, Himmler, A.C. Cuza, Talaat Pa-
sa, Anton Drechsler, la Corneliu Zelea Codreanu
(ciudat, in roman, capitanul Furtuna), Constantin
Manciu, seful Prefecturii de Politie lasi, ucis, cum
se stie, de C.Z. Codreanu chiar in instanta de ju-
decatd, la Mihai Moruzi si la succesorul sau la
conducerea Serviciului de Informatii, Eugen Cris-



tescu, si la Alexandru Marghiloman, seful guver-
nului Tn capitala ocupata de trupele germane, in
primul mare razboi, si la generalul Berthelot, taica
Burtélau, si la alte personaje din realitatea Euro-
pei, implicit, a Romaniei.

De ce Gradina Paradisului? Ne spune autorul.
Intr-un discurs al lui Hitler, in plin razboi, declan-
sat, cum se cunoaste, in septembrie 1939, prin
invadarea Poloniei de vest, pentru ca cealalta ju-
matate de tara a fost cotropita de trupele Armatei
rosii, dictatorul nazist spunea ca va face din Eu-
ropa Rasariteana o gradind a Paradisului. Evi-
dent, aceasta gradina edenica va fi curatata de
toate ,impuritatile care paraziteaza si golesc de
energie si idealuri popoarele — intelectuali, ofiteri
si, In primul rand, evrei”. Paradis in care sa fie un
singur stapan: dictatorul. Restul? Executanti orbi
si sclavi. Visul oricarui tiran de oriunde si oricand.
Stranie este judecata ofiterului Werner Klotz:
,Germania, acum dezlantuita si de neoprit in furia
sa ofensiva, va pierde batalia pe frontul de est’.
Rationamentul unui doctor in istorie?

El avea insd o menire mai importanta decat
acest razboi: razboiul rasei. Pentru indeplinirea
misiunii, in Roménia aliata, trei insi din Esalonul
Operativ — ofiterul Werner Klotz (nascut in Cer-
nauti, bun cunoscator de romana), cu o fertila ex-
perienta in actiuni exterminatoare, in Imperiul
Otoman, in anii genocidului armean, inspectorul
de informatii Neculai Craciun, detasat intempestiv
la lasi, si Nicu Palanceanu — se deplaseaza la
Piatra Neamt. Unde, sub dealul Cozla, sunt in-
cartiruite trupe n civil ale Esalonului. Centrul de
comanda fusese amplasat la Falesti, in Basara-
bia. Cititorul curios s-ar putea intreba de ce acest
Kommando este stabilit in orasul de la poalele
muntelui Pietricica? Aici, fusese ales C.Z. Co-
dreanu (alias, capitanul Furtund), deputat pentru
judetul Neamt, pe listele Miscarii Legionare (vara
anului 1931), asadar, aluatul nationalist-mesianic
crescuse, aici erau multi evrei si putea fi pusa la
cale o noua Noapte de Cristal. Care, apoi, gan-
dea trioul homicid, s& contamineze intreaga Ro-
manie, pretext pentru curdtarea etnicd in forta.
Si, ca intr-un izbutit thriller, drumul catre Palesti-
na, in visatul Eretz Israel, ales de Mendel Haim

trece tot prin Piatra Neamt. Unde, motiveaza el,
adica scriitorul, are prieteni care il pot ajuta sa
plece catre Tara Sfanta. Printr-un joc al intdmpla-
rilor, nascocit de prozator, tAmplarul-ebenist o ia
cu el, pe aceasta cale a sperantei, si pe nefericita
Marioara, cu burta la gurd. Odata ajuns la Piatra
Neamt, Mendel Haim il convinge pe Isaac Broci-
ner, prietenul sau de-o viata, profesor de zoolo-
gie si ingrijitor al Sinagogii din oras, locas aban-
donat si supus permanent distrugerii, sa o ajute
pe tanara basarabeanca sa aduca pe lume fatul
pe care-| purta in pantec. Tatal e doar banuit. Mi-
cutul Alexandru-lesua e ucis, intr-un chip pe cét
de crud, pe atat de viclean, de Nicu Palanceanu
pentru a stari furia unui turme de neispraviti si
betivani. Gloata de vreo suta de scandalagii inci-
tata de falsul si spurcatul mit precum ca in traditia
evreiasca se practica uciderea unui crestin pen-
tru ca, in sangele acestuia, sa aiba loc un ritual
salbatic. Atunci ,Cand striga Moarte lor, moarte
lor, jidanilor, se cutremura aerul de-a lungul stra-
zi". Inscenarea esueaza. Wemer Klotz, prezent
la toatd mérsava mascarada, de el aprobata, le
spune cu dispret celor doi insotitori, Craciun si
Palanceanu: treabd roméneascal”, si pleaca
spre lasi.

,A doua zi, in 27 iunie, la lasi s-a dezlantuit
pogromul destul de bine pregatit’, este consem-
narea romancierului spre sfarsitul istorisirii sale.
Finalul romanului e marcat insa de un raport al
sublt. de rezerva Triandaf Aurel catre Inspectora-
tul de Jandarmi lagi, in care se face un succint bi-
lant, intr-un stil sec si precis, specific cazon, al
mortilor si supravietuitorilor din trenul mortii, por-
nit din statia Targu Frumos céatre lagarul de con-
centrare Calarasi. Luase in primire un numar de
35 de vagoane cu 2.530 de evrei. Aflam din acest
raport cati au ajuns la destinatie: ,1.011 evrei in
viatd”.

Eugen Uricaru, si-n acest op, ne reaminteste,
spre meditatie, cu mijloacele povestitorului exer-
sat, asupra unui adevar, frecvent ignorat: cursul
istoriei este, nu o data, irational. Pentru c& indivi-
zii ce influenteaza acest curs pot fi (si) irationali,
imprevizibili, ménati de pasiuni fatale pentru co-
lectivitati.



Ioan HOLBAN

CALATORIA CA INITIERE

O scurta si, cum se va vedea, destul de amara
experienta in diplomatie a ivit o carte memorabila;
aflat pentru paisprezece luni, intre 2004 si 2005,
cu misiunea de atasat cultural la Ambasada Ro-
maniei din Tunisia, Grigore llisei scrie La gurile
Africii (Editura Ars Longa, 2020) care e mai mult
decét un jurnal de céalatorie. Nu stiu cine si ce va fi
scris despre Tunisia, dar cartea Iui Grigore llisei
este 0 adevaratd monografie a locurilor, unde in-
cursiunile n istoria si mitologia fastuoaselor porti
ale Orientului arab, proprii imaginarului unui cala-
tor cu harul povestirii si al constructiei romanesti
sunt dublate de radiografia societatii, tipurilor de
comportament, arhitecturii, vietii cotidiene a unor
oameni care masoara alffel timpul si lucrurile: aici,
la gurile Africii sunt Cartagina si legendele Elissei
Didon, Hannibal, Hazdrubal, Sfintii Augustin si Ci-
prian, dar si reminiscente tribale pe care Grigore
llisei le identifica, mai intai, in arhitectura caselor,
insotindu-se, intr-un paradox fertil, cu luminile lumii
civilizate: viata curge, in Tunisia, sub pecetea tai-
nei, orice drum e inifiatic pentru un calator care si
asuma locurile si oamenii cu uimire si in visare,
totdeauna lucida, cu ochii mintii. ,Cand ma intorc
spre frumusetea de care am avut parte in viata imi
amintesc intotdeauna si de Sidi Bou Said. Acolo e
unul din locurile unde am simtit cu putere imbrati-
sarea vrajei. A intrat in mine ca o bautura fierbinte
si aromata, o fierturd din cele descéntatoare si
gustul fara pereche n-a disparut cu totul nici azi
(-..). La Sidi Bou Said lumina nu doar scénteiaza.
Se petrece un fel de invalvorare. E parca vartej de
foc nevazut, insa simtit, nu numai banuit. Are loc
apoi logodna luminii ireale, de o intensitate flambo-
iantd, cu marea. Snopul de luminiscentd coboara
deodata din cer si luneca pe suprafata marii. Apa
nu-i cuprinsa insa de valvatai. Dupa glisarea spec-
taculoasa, panza luminoasa domoleste, se catife-
leaza si se intoarnd molateca catre pamant. O te-
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satura din fir albastru-verzui imbraca colina maies-
tuoasa. O prefacere aproape vrajitoreasca”.

Pentru Grigore llisei, Tunisia e locul unde tra-
iesti ,in acest veac”, dar ti-e dat ,sa te scalzi in at-
mosfera unor vremuri de mult revolute”, iar naratiu-
nea din La gurile Africii respecta, intocmai, aceas-
ta miscare secreta a locului, intr-o continua pendu-
lare intre trecutul de legenda si prezentul de ilus-
trata. Proprii literaturii de calatorii a lui Grigore llisei
din volumele Stampe europene, De la Vest tot la
Vest, De la apa lordanului la fiordurile norvegiene,
Repede privire asupra miracolului chinez sunt do-
cumentarea fara cusur, un acut simt al observatei,
fina intuitie a resorturilor care actioneaza psiholo-
gii, comportamente, mentalitati, dar si un lirism al
evocarii de foarte buna calitate, cu stiinta folosirii
metaforei si frazei arborescente, crescand din ha-
rul de povestitor si cu subtilitatea unor asociatji in-
solite care fac ,surpriza” textului. Evocarea fi prile-
juieste autorului pagini de un lirism acrosant, tem-
perand si distiland esente din bombardamentul de
imagini la care il supune spatiul necunoscut: Tunis
este un ,oras lagunar, sindriluit pe coline, prins in-
tr-o tesatura de panza de paianjen, cu Marsa,



Gammarth, Sidi Bou Said, La Goulette, Carthagi-
na, Salammbo, asezari mici, risipite ca un joc de
copii pe colinele Tnalte de deasupra Mediteranei
sau pe malurile lacului Tunis. Urci si cobori. Esti
intr-o roata mare de scranciob si oriunde te invarti
ai la picioare panzetul valurit si nesfarsit, invelisul
matasos si molatec, catifelat, al mérii, seducétoare
si améagitoare ca o Fata morgana’; sau in Medina,
topos-ul lumii arabe: ,Un univers de o frumusete
crepusculara. 1l vezi cum moare sub ochii tai si
tocmai aceasta stare te subjuga si te ia sub pute-
rea ei de seductie fard de pereche. E partea de
oras ce parca se scufunda atunci cand o privesti.
Disparitia se insoteste de o voluptate stranie. Nu
rezisti sa nu te infrupti din spectacolul stingerii len-
te, dar fara de intoarcere. Mori si tu putin cate pu-
tin, odata cu Medina si te robesti splendorilor risipi-
te precum fumul intr-un asfintit de poveste”.

Traditie si globalizare

Fiecare pagina din La gurile Africii e un inceput
si, deopotriva, un asfintit de poveste care se adu-
na, adesea, in forta de sugestie a metaforei: Me-
dina e ,obrazul batran al Tunisului”, la fel cum, de
exemplu, Capul Bon este ,degetul Africii intors in-
spre Europa”. in aceeasi logica interna a naratiunii
lui Grigore llisei, asociatiile, oricat de surprinzatoa-
re, devin pe deplin credibile pentru ca, iata, calato-
rul e un martor calificat in care ai incredere: frizerii-
le din Medina ii amintesc ,de Veissman si dughea-
na lui din Falticeni”, oamenii locului stau in fata ca-
fenelelor ,ca un taran de pe la noi, iesit sa stea pe
0 banca, la poartd, si s& priveasca oamenii de pe
ulitd”, tesaturile de pe pardoselile Spatiului de Arta
Sadika de la Gammarth ,te duc cu gandul instan-
taneu la textilele roménest’, iar femeile berbere
tes lana cu iscusinta si rafinament artistic, asociind
visiniul cu verdele intr-o tesatura catifelata care
aminteste de ,stergarele muntenilor de pe la noi,
din Bucovina si Maramures”. Aceste asociatii, ca i
consemnarea atenta, in detaliu, a prezentelor ro-
manesti in spatiul tunisian (figura de legenda a ar-
hitectului George Sebastian, specialistii care forea-
za in cautarea apei in Sahara, muzicieni care pre-
dau in instituii academice la Sousse si Sfax etc.),
se ivesc mai ales din nevoia de a oferi repere unui
cititor caruia lumea calatorului i este straina pentru
ca, iatd, de la primul calator roman in Africa, Vasile
Alecsandri, cu a sa Cdlatorie in Africa (pe coastele
Marocului) de la mijlocul secolului XIX, nimic valo-
ros nu s-a mai scris, la noi, despre continentul ,ne-
gru”; calatorii romani au cautat mereu alte zari.

Dincolo de notatiile jurnalului de calatorie, La
gurile Africii este, in egala masura, o carte de me-
ditatie asupra unor teme majore ale lumii contem-

porane. Ajuns la portile Orientului arab, calatorul
,prea vremelnic diplomat in Tunisia” se confrunta
cu raportul aproape totdeauna tensional dintre tra-
ditie si ceea ce G. Ibraileanu numea, la noi, ,speci-
fic national” si forta nivelatoare a tavalugului globa-
lizarii ,cu alaiul de ispite si facilitati ale vietii cotidi-
ene’. Traditia este re-prezentatd, in chipul cel mai
semnificativ, de aceasta figura a pastorului ,Pasto-
rului ratacitor cu oile prin aridele pamanturi ale nor-
dului african, ascuns de soarele nemilos in ves-
mantul aspros din 1&na, nu-i pasa de fel de masini-
le ultramoderne, ce sageata autostrada din apro-
pierea turmei sale sarmane. Nu-l impresioneaza
nici opulenta vilelor ridicate pe terasele colinare,
potopite de verdeata si inconjurate de ziduri groa-
se, inalte, trufase. E datul lui Allah, crede pastorul
biblic, si n-ai decat sa-l iei ca atare”. Intr-un loc de
intalnire/ confruntare/ fuziune a Occidentului euro-
pean cu Orientul arab, unde realul se confunda,
adesea, cu fantasmaticele intruchipari ale desertu-
ui, unde visul e liber si pelerinul se afla sub pece-
tea vrajei, preocuparea pentru pastrarea identitatii
e a tuturor — autoritati si oameni obisnuiti -, con-
trastele se cer bine temperate pentru ca, si aici,
Jupta dintre lumi si civilizatii se desfasoara fara
menajamente”: rezultatul — spune calatorul — este
incert, deznodamantul, greu de intrezarit. Nou si
vechi, simbioza sau confruntare? Peste tot, la Tu-
nis si Hammamet, Byrsa, Sidi Bou Said si Bizerte,
la Zaghouan, in ,imparatia apelor’, Sfax, Sousse,
Ribat, in cockteilul de vechime si modernitate tuni-
sian si la marile sarbatori arabe, Ramadan si Aidul
Mare, calatorul european se gaseste in fata acele-
iasi dileme care macina multe parti ale planetei:
ruptura si/ sau continuitate, traditie si/ au globaliza-
re? lata: ,Aici, la gurile Africii si Orientului arab, ci-
vilizatiile, culturile s-au succedat si se succed con-
tinuu. Au avut si au loc sinteze. Lupta se duce
pentru pastrarea identitatii. Portile nu se inchid,
dar puternica rezistenta launtrica la presiunea glo-
balizarii ofera sanse de existentd unui mod de via-
ta vechi, viguros inca (...) Contrastele civilizatiilor,
ce si-au schimbat vizibil fata, fara a rupe brutal
continuitatea, le intalnesti pretutindeni in Tunisia.
Sunt izbitoare, dar nu stirbesc armonia lumii pretui-
toare si iubitoare voluptuoasa a contrariilor. De
Aidul Mare sunt parca si mai frapante. Iti ies repe-
de si la tot pasul in cale. Te imbie sa le dezlegi tal-
cul. Aidul Mare creeaza in societate o stare frene-
tica. Batrénele deprinderi si porniri se trezesc din
adormire in locuitorii mediilor urbane ale veacului
al XXI-lea. Se petrec insa ca si cum ar exista, de
cand lumea si paméntul, iar omenirea, care le pier-
duse prin parasire, cazuse doar intr-o vremelnica
uitare. Tnvierea trecutului, triumful vechiului nedez-



legat, atat de definitorii, de identitare, in spatiul
arab si musulman, se arata a fi pline de farmec, pi-
toresti, incantatoare pur si simplu’”.

Aventurile unui prea vremelnic diplomat
in Tunisia

Exista in jurnalul de calatorie al lui Grigore llisei
din La gurile Africii si cateva notatii amare despre
experienta sa de diplomat roméan trimis in misiune
la 0 ambasada dintr-o tara civilizata; cele paispre-
zece luni, cat timp a fost atasat cultural in Tunisia,
constituie nu doar ragazul cunoasterii spatiului si
oamenilor — mind cu filoane neincepute pentru
prozator —, ci i 0 duratd in care a trebuit sa lucre-
ze, cel mai adesea, in pofida indiferentei si igno-
rantei autoritatilor din tara care I-a trimis in misiu-
ne: invita artisti romani (pictorita Zamfira Bérzu si
artistul fotograf Eugen Harasim), ,in ciuda indife-
rentei autoritatilor din Romania”, incercarea de a
da continuitate si substanta dialogului intercultural
s-a lovit de aceeasi atitudine paguboasa pe care o
reclama, de altfel, nu putini diplomati romani, la-
sand unui om activ si implicat tristetea ca ,nu pre-
tuim asa cum ar trebui insemnatatea unor astfel
de momente pentru imaginea si perceptia tarii din-
colo de fruntarii”. Dar nu numai artistii contempo-
rani sunt ,pedepsiti” prin indiferenta si ignoranta;
Eminescu insusi cade prada acelorasi oameni fara
orizont cultural, ajunsi s& lucreze pentru imaginea
noastra in exterior: un poet tunisian, Hatem Bou-
riel, traduce din Eminescu in limba araba, organi-
zeaza o seara eminesciana la Cercul ,Fouq
Essour”, relatia se cere cultivata pe mai departe si
finalizatd macar intr-un volum de traduceri, dar au-
toritétilor de la noi nu le plac, probabil, decét Cra-
ciunurile si Revelioanele pe plajele tunisiene ale
Mediteranei: ,Oameni ca Hatem trebuie cultivati.
Sunt rari si pretiosi. Noi nu numai cé nu-i incura-
jam, dar nici nu-i prea luam in seama. Am scris,
dupa acea intamplare fericitd, o depesa in tara, la
Ministerul de Externe. S-a soldat doar cu insera-
rea unei stiri prizarite intr-un buletin al institutiei din
strada Modrogan. Una de uz intern. in mod firesc
ar fi trebuit ca Hatem Bouriel sa fie invitat in Ro-
ménia si sa se discute cu el realizarea transpunerii
in araba a partii celei mai rezistente din poezia
eminesciand. S-ar fi cuvenit sa se numere printre
oaspetii Festivalului «Zile si nopti de literatura» de
la Neptun. Am sugerat acest lucru in nota noastra,
dar n-a fost nici un fel de reactie. Din tard, pe filiera
ministerului, de la guvern, ne soseau pachete mari
cu tot felul de tiparituri stupide, in engleza, cele
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mai multe: Tunisia fiind, se stie si de un om mai
putin instruit, o tard de expresie franceza. Coletele
contineau si publicatii in limba roména, precum re-
vista «In slujpa patriei» a Ministerului Internelor,
expediata in sute de exemplare. Se vede ca se
dorise a se scapa de un balast. O distractie insa
destul de costisitoare, cheltuielile de transport, de-
fel mici, se adaugasera celor de tiparire, grase si
acelea, de buna seamda. In schimb, pentru a se
rasplati si incuraja un demers de mare insemnata-
te, dezinteresat, nu existau, ca mai totdeauna,
bani. Am semnalat aceste realitati, le-am formulat
in termeni diplomaticesti, fireste, in depesele trimi-
se acasa, in centrala Ministerului, dar fara vreun
ecou”.

In sfarsit, episodul grotesc al balbaielilor legate
de (ne)participarea la un festival folcloric, din cau-
za aceleiasi obtuzitati a oamenilor fara carte, dar
investiti cu puterea de a decide, pune punct unui
demers foarte elaborat si plin de promisiuni al ata-
satului cultural in Tunisia. Concluzia e una mahnita
pentru ca, iata, initiativa buna se surpa in aceeasi
paguboasa retoricd a lui NU care ne face tot mai
saraci si cu figura tot mai confuza intr-o lume gu-
vernata de imagine: ,M-am gandit cu méhnire la
comportamentul nostru in materie, la felul in care
cultivam imaginea tarii in exterior, la eterna invoca-
ori, cu ména sparta, mijloace intr-aiurea. Avem in
minte lipsa profesionalismului si improvizatia sub
semnul carora se incropesc destule manifestari
culturale roménesti peste hotare. Cele mai multe
dintre putinele noastre iesiri in lume poartd o ase-
menea amprenta. (...) In anul si mai bine, cat am
stat in Tunisia, indeletnicindu-ma cu treburi de di-
plomatie culturald, n-a fost nicidecum singura data
cand mi-a fost dat sa traiesc astfel de stari sufle-
testi. Ma bucuram participand la evenimente de ti-
nutd ale colegilor din alte tari si ma cuprindea, in
acelasi timp, de fiecare data, o amaraciune fara
leac. Traiam sentimentul zadarniciei endemice,
constatand c& noi nu suntem in stare, desi avem
idei si mesageri spirituali de altitudine, s& punem
in operé astfel de momente de eclatanta culturala.
Eram tentat tot mai mult s& cred ca suntem sortiti
parca pentru totdeauna marginalului”.

Din marginalitate, cu asemenea oficiali, nu se
poate salva o tara; de acolo, insa, fiecare se sal-
veaza pe cont propriu, iar Grigore llisei o face, in-
ca o data, prin La gurile Africii. Scriitorul a izbandit
acolo unde diplomatul, din cauza mai-marilor sai, a
dat gres.



Constantin CUBLESAN

PREZENT iN TIMPUL INFINIT

De o pregnanta originalitate, poezia lui Stefan
Mitroi din volumul Pregétiri de inviere. Cuvant in-
sotitor de loan Holban se naste dintr-o fascinanta
recompunere a timpului incorporat in oameni, ur-
ménd un destin cosmic ce se regaseste in retrai-
rea genezei (,Se facea ca timpul ce se scursese
pe pamant/ din prima zi a lumii pana azi/ se adu-
nase tot in curtea noastra” — Nametii) de catre o
umanitate pe care Dumnezeu o are in ocrotirea
sa si cu care intretine o relatie de apropiere in
asteptarea intoarcerii acesteia la locul de unde a
purces candva, in ceruri; ,Se ridica din fiecare
casa/ spre cer/ cate o sfoara de fum./ Dumnezeu
prindea sforile/ si salta casele/ de la pamant./ Le
legénal ca pe niste patuturi de copii mici/ si lega-
nandu-le spunea;/ Nani! Nani! Nani!/ Noi ne cu-
fundam adanc in somn/ visand c-afara e viscol/
si-n timp ce visam/ eram aproape fericiti” (Fum,
8). Sunt oamenii dintr-un sat esentializat, care
intruneste toate datele fiintarii universale, facto-
logie pe care poetul 0 devoaleaza in comporta-
mentul, in simtirea, in evenimentele diurnului co-
tidian.

E aici, intr-o perspectiva de ludica distilare a
vietii, ceva din lumea mucalita a lui Marin Sores-
cu, numai ca daca autorul ciclului La Lilieci, dece-
la factologia anecdotica a unei incorporari teres-
tre in specificitatea sa limitat rurala, la Stefan Mi-
troi perspectiva fiintarii e una parabolica, rastur-
nata in dimensionalitatea temporalitatii cosmice:
Intr-o zi, bunica mamei a vézut/ coborand din cer
un paianjen, care i-a spus:/ Nu mai fi trista! O sa
tes eu pentru tine/ o rochie alba, cum n-a avut/
nici o altd mireasa din lume!/ $i, intr-adevar, asa
a facut./ Doar ca bunica mamei/ trebuia sa urce
pe acoperisul casei/ si s& pandeasca momentul/
cand se apropia Carul Mare de pamant,/ ca sa
poatd urca in el,/ fiindca paianjenul i lasase ro-
chia acolo./ O vedea de jos, din batatura,/ stralu-
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cind in lumina lunii./ Era, isi dadea seama, croitd
dintr-o matase/ mai alba decét era Calea lactee”
(Muzeul Carului Mare).

Totul se proiecteaza intr-un univers fantastic,
fabulos si grotesc, fara accente malefice nsa.
Relatia cer-pamant, bundoara, se realizeaza
intr-un soi de melancolie evocatoare, in care bio-
graficul (,Nici nu stiti ce tare poate s& doara/ fap-
tul c& bunicul nu stie nimic,/ dar absolut nimic de-
spre mine” — Adunarea si scdderea) joaca rolul
de furnizor al unor subiecte de o bonoma stranie-
tate. Asa, oarba devenire a subpamantenelor
cartite in serafice pleiade ingeresti, este in fapt o
ingenioasa parabola a aspiratiei de inaltare prin
cunoastere, a translarii fiintarii dintr-un me-
diu/univers in altul, din tenebrele teluricului intr-o
stare de spiritualizare celesta: ,Vru s&-si mai in-
cerce/ o data norocul/ increzatoare c-0 sa dea de
lumina (...) Vazu, intr-adevar, lumind/ dar fara sa
aiba habar/ ca n-o vede cu ochii (...) Taman in
vremea aceasta/ un inger calca din neatentie/ pe
musuroi si se duse,/ se tot duse in jos/ prin gaura
facuta de cartita (...) Mai apoi se umplu paman-
tul/ de astfel de musuroaie,/ caci plecase/ o ceata
de ingeri/ s&-I caute pe ingerul pierdut,/ dar nu se



mai intoarse niciunul (...) Se golise cerul de in-
geri/ asa cum se golise pamantul de cartite,/ pen-
tru ca pornisera si ele/ dupa surata lor disparuta./
Dar nu se mai intoarse nici dintre cartite vreuna
(...) Dumnezeu, singurul care stiu/ despre asta/
le inversa numele,/ astfel incat ingerii devenira
cartite, iar cartitele, ingeri (...) asa ca viata merse
netulburatd/ Tnainte” (Ingeri si cértite). E in tot
acest vizionarism de universalitate o anume rezo-
nanta mistica ce da poemelor perspectiva de in-
telegere dialectica a relatiei vietii cu moartea
intr-un timp al... temporalitatii absolute, intr-un
,Jjoc cu timpul si temporalitatea”, cum zice loan
Holban, ,al vietii, mortii si reinvierii”.

Construita pe o epicitate metaforica, mizand,
in discursul tangent cu acela al moralizatoarelor
fabule, in speta pe o anecdotica a paradoxurilor
insolite, poezia lui Stefan Mitroi contine in totul o
meditatie subtila asupra conditiei existentialitatii
cosmice a umanitatii, prin raportarea ei la viata
particulard a eului poetic localizat intr-un sat oa-
recare, primordial insa si el, ca matrice fiintiala,
iar faptele petrecute acolo isi au intelesurile lor in
perspectiva transcendentala: ,venise tata acasa./
Batea cu pumnul in poarta,/ strigand la mama din
drum:/ — Ce e cu tine, femeie? Ti-ai pierdut minti-
le?/ Descuie usa sa intrul/ Eu ma prapadeam de
ras in bucatarie./ Insa nu radeam de ei, ci de bu-
nicul, care,/ nestiind c& murise, dadea intr-una la
lopata,/ dar nu se cunostea neam./ Timpul cres-
tea la loc. Crestea intr-una (...) Dar nu in casa
voia el sa intre, ci Tnapoi in timp./ Statea Tnafara
timpului/ si se ruga de mama s& caute cheia (...)
Si afard, in viscol, bunicul continua/ s& dea la lo-
pata si murea intruna./ Nu se oprea o clipa din
murit!” (Nametir).

Motivul fumului ce se ridica din case spre cer,
ducand cu sine insusi duhul celor dinduntru, se
constituie ntr-un filon metaforic al coordonatei
ideatice pe care se fixeaza atmosfera evocatoare
a tuturor poemelor: ,Fumul de pe cosul casei
noastre/ avea mereu cate/ ceva de povestit./ i
auzeam fn fiecare dimineatd de iarn vorbind./ i
auzeam de fapt/ pe mama si pe tata/ caci fumul
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se folosea/ de vocile celor dinduntrul casei/
atunci cand vorbea./ Céateodatd ma auzeam/
chiar pe mine./ Dar nu de asta/ imi era atét de
drag sa- ascult./ Nimic din tot ce exista/ pe pa-
mant/ nu urca atat de frumos spre cer/ ca sunetul
fumului” (Fum, 6). Ideea unui posibil retur (chiar
daca numai in visele nastrusnice ale fiecaruia), al
lumii spre punctul ei de origine, se afla distilata in
parabolele poetului, el sugerand astfel un conti-
nuu sfarsit si o continua inviere a tuturor lucruri-
lor, ca intr-o facere si desfacere neintrerupta a fi-
intarii, intr-o moara a timpului care macina fara
intrerupere viata, urméndu-si astfel menirea pre-
facerii, intru armonie, a mereu altor si altor za-
misliri: ,Pornisem, atingénd copacul, pasarea,/ iar
atingand pasarea, cantecul/ iar cantecul/ culcase
peretii odaii in care dormeam, la pamant/ trans-
forméndu-i in campii roditoare!/ Pasarea se facea
ou la loc,/ insa céntecul Tsi vedea de treaba lui/
mai departe,/ punand in miscare/ valturile morilor
ce macinau miezul noptii./ Doamne, ce lumind
curata/ se cernea peste lume! (...) Asa de frumos
miroseau toate in jur!/ Si paiele din salteaua pe
care dormeam/ se faceau gréu la loc./ Si prin
apropierea fruntii mele/ treceau stoluri de berze./
Aducea fiecare dintre ele in cioc/ ziua care toc-
mai dadea s& se nasca (...) Scandurile patului/
se facuserd si ele/ copaci la loc./ Crestea dede-
subtul meu/ o padure/ ajunsese cu mine pe ra-
murile ei/ la o palma de cer (...) trupul meu de
pamant/ prefacandu-l in lumind” (Umbra alba a
berzelor).

Poezia Iui Stefan Mitroi e gravéa in meditatia
sa dedusa din metaforizarea tuturor elementelor
vietii, Tncorporand insa in discursul sau parabolic
o notad ludica, enigmatica, lasand astfel mereu
deschisa calea implinirii visului ca posibila realita-
te, precum si a realitatii in vis (,si-n timp ce dor-
meam,/ mi ieseau stoluri de ganduri albe din
cap,/ ce se intorceau la cuiburi din tarile calde,/
si-n timp ce ele se intorceau,/ se facea tot mai
cald afara,/ iar mie mi se facea pofta sa visez c-a
venit primévara,/ si rasarea o iarba alba pe dea-
luri” — Maini de zapada).
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TIoan RADUCEA

MANUAL ALTERNATIV

Motivele pentru care un istoric de profesie
preia metodele literaturii de fictiune sunt legate
tot de istorie. Anume, de constientizarea impor-
tantei ei, ca magistra vitae, si de urgenta impar-
tasirii acelor cunostinte acumulate in mod stiintific
- cu toate dezavantajele acestui tip de cunoaste-
re. In cazul savantului lon Turcanu (n. 1946, Ga-
urenii de Sus, jud. Lapusna), aflat la apogeul unei
prestigioase cariere, se adauga si bucuria (pe ca-
re o avea si lorga) de a cugeta pe marginea eve-
nimentului si, in general, asupra mersului lucruri-
lor. Asa se face ca, in ultimul deceniu, pe l&nga
lucrarile de istorie propriu-zise (Sfatul Tarii, 2018;
Basarabia in actul Marii Uniri. Album, 2018 etc.),
el editeaza memorii (Istoria istoriilor mele, 2013;
Din rasarit pand in amurg. Amintiri, 2016), studii
de filozofie a istoriei (Reflectii asupra istoriei si a
scrisului istoric, 2020) precum si proza beletristi-
ca (Cateva povestioare, 2015; Intr-un tarziu. Nu-
vele, 2017, Istorii razlete, 2018).

Cea din urma a aparut la Editura Junimea,
asa cum este cazul si cu volumul Anapoda, care
cauta sa impace mai multe preocupari, avand ca
nesmintita instanta de apel pe prima. Mai precis,
vorbim de trecerea in revista a evenimentialului
postsovietic din asa-zisa Republica Moldova, ani-
mat de personajele din sfera cea mai inaltd a pu-
terii. Aceasta, in alternanta cu scene de pe lumea
cealaltd, mai ales de la cazanul cu smoala rezer-
vat tradatorilor Basarabiei, de unde diavolul scoa-
te (tot Tn ordine cronologica) pe cate unul, ca sa-i
asculte povestea si sa se minuneze de grozaviile
faptuite — dupa care, ingretosat, il azvérle cat mai
la fund. Asa se prezintd, in mare, structura textu-
|ui, deloc straina romanului Maestrul si Margare-
ta, al lui Mihail Bulgakov, si sub acest pretext
sunt reanimate multe nomina odiosa, precum fa-
nariotul Dimitrie Moruzi (inainte de a fi ucis de
sultan, a vandut rusilor Basarabia, la 1812), Vla-
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dimir Puriskevici (fost Purice; sef al terorii, cu ,su-
tele negre” rusesti); Pavel Crusevan (aidoma;
mai ales prin pogromul de la Chisingu, 1903) etc.
etc. — pentru cazurile mai recente, se recurge la
pseudonime.

O noutate, in materie de satira romanesca,
este ca cei gresiti isi comenteaza propriile is-
pravi, recunoscandu-si ticalosia — de unde ocazia
de a se expune cititorului, derutat de atatea ori de
propaganda imperiala, adevarata stare de lucruri.
Pentru a face mai palpabila crima, se arata sufe-
rintele, uneori si actele eroice si martirice, ale ce-
lor tradati. Acribia istoricului nu lasa nesemnalate
grupurile de rezistenta armatd anticomunista (au
existat, chiar si in cotropita Basarabie!) — Partidul
Democrat Agrar, Filimon Bodiu, Alexandru Duca,
llarion Tautu, Vasile Odobescu din Cuizauca, lo-
nica Bors din Condratesti... In toate acestea se
recunoaste clasica initiativa a desfasurarii sceni-
ce, de theatrum mundi, insa cu povestitor hatru
si, deseori, amar, care stapaneste prea bine ma-
terialul faptic si tine s& ni-l prezinte, ca altadata
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Neculce in O samé& de cuvinte, prefacut dupa eroii lui — cu oscilatii
intre Tnaltator, pitoresc si sinistru. La el, simtul dreptatii trebuie satis-
facut, cel putin la nivel fictional, de unde reunirea generala a trada-
torilor, in locul de chin (pe acestia in viza, dupa cum stim, si Dante,
situdndu-i in partea cea mai de jos a iadului), si mai ales voluptatea
extragerilor si a aruncarilor succesive in cazan, in timp ce damnatii
se zbat si se parasc intre ei.

Alternativa acestor pagini, pline de destainuiri dramatice dar si
de descarcari savuroase, este, dupa cum s-a amintit, relatarea de
roman politic. Evident, si aici informatia este extraordinara si se de-
monteaza, cu abilitate de politolog, mecanismele puterii de la Chisi-
nau si, in subsidiar, de la Moscova si Bucuresti. Abil si ca naratolog,
autorul prefera expunerea din perspectiva unui personaj-reflector, li-
der al miscarii in care oamenii si-au pus nadejdea pentru a infaptui
unirea cu tara. Tradeaza cauza nationald, incat ar trebui sa ne intre-
bam daca, intr-o istorie viitoare, nu-| vom vedea si pe acesta facan-
du-si marturia, printre valuri de smoala... Numele, in cazul sau
(Gheorghe Rosu, zis Calamitru, presedinte al Frontului Popular), ca
si in cazul altor catorva, care au zadarnicit, in anii 1990, idealul (llie
lonescu, presedinte al Romaniei; Magura, sef la SRI...) sunt de tot
stravezii. Purtarea unor asemenea capi este strigatoare la cer si de
aceea aproape ca se renunta la acoperirea fictionald, cu toate ca de
obicei se procedeaza, in aceasta privinta, in maniera mai acoperita,
uneori burlesca, cu care ne-a obisnuit clasicul roman al lui Constan-
tin Stere, In preajma revolufiei. De amintit, in acest sens, ,Stas
Vasula”, autorul ,celebrului” Dictionar moldovenesc-roménesc (,do-
lofan - durduliu”, ,caciuld — palarie de rasaritd”...) sau miliardarul
,Ptuschin®, devalizator al economiei etc.

Se mizeaza, desigur, pe indignarea cititorului, pus in situatia sa
compare declaratiile oficiale cu scenele (autentice!) desfasurate in
spatele usilor inchise. Naratorul are rabdare sa explice, uneori prin
largi si cam fortate schimburi de replici, interesele politicianiste care
au anulat drepturile legitime ale roménitatii si au condamnat la izola-
re si la séracie milioane de oameni. Intreaga structuré este mai de-
graba aceea a unui manual alternativ de istorie (ca tot sunt ele facu-
te harcea-parcea, in dispretul natiunii noastre), cu o imbinare de
metode dintre cele mai juste: pe de o parte firul conducator al meto-
dei expozitive, cu bogatie de amanunte, pe de alta rezumatul, pro-
blematizarea si invatarea prin descoperire (din unghiul personaje-
lor-reflector), scenarizarea sau tabloul vivant de epoca (medievala,
premodernd etc.). Reperele sapientiale, asa cum sta bine unei ade-
varate carti de invatatura, sunt la locul lor, fixand in memorie pasajul
narativ.

Céteva regionalisme ar fi meritat mai mult control (,am fost im-
pusa” — recte, ,obligatd”; ,eti” in loc de ,ia-ti” sau macar ,ie-ti"). Este
de rigoare sa ne aducem aminte de vorba marelui humulestean:
dumneata cosi, cosi, dar ai uitat s& faci nod la ata...
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DUCETI BUFNITELE LA ATENA!
(Cronica-eseu cu meandre deloc stocastice)

Pentru ca delectarea a invins dificultatile lecturii
unei carti elevate, am uitat ca nu e tocmai comod
sa scrii despre Omul cu sensibilitati multiple (voca-
tional-didactice dar si socio-filosofice), universitarul
Codrin Liviu Cutitaru, accepténd si, cate (dac)-or fi,
divergentele de opinie (disiunctio sententiae). Mai
toti stiu ca — si mi-am asumat acest adevar de ceva
vreme — lectura e un viciu (sic!) nepedepsit de nicio
legislatie din lume. Aceasta a fost si masura, ,im-
prumutatd” de la demultul lunius luvenalis, cu care
am citit Filozofia lucrurilor mici: ,Noscenda est men-
sura sibi"/ Trebuie sa-i cunosti masura...

in vremurile in care pragmatismul agresiv a cu-
prins mai tot ceea ce am numi univers uman, a in-
drepta explicit atentia asupra ,eticii” maruntjsurilor e
un act curajos de civilizare. Fara a fi inedita, in sen-
sul clasic al notiunii, Cartea lui Codrin-Liviu Cutitaru
are calitatea unui ,tom unitar’, desi varietatea con-
ceptelor ar putea isca (si) atitudini opozite, autorul
insusi avertizand cumva: Suntem refractari la deta-
lii, avem mereu senzatia c& doar istoria mare con-
teazd, aspectele minore ale istoriei mici carevasa-
zic, plictisindu-ne invariabil (Argument, r. 10-13).
Chiar asa fiind, oricat de obstinat s-ar arata un citi-
tor sau altul, volumul domniei-sale are marea cali-
tate de a exhiba gandirea in scopul elaborarii de
concepte transcendentale. Evident, nu-i am in ve-
dere pe toti cei care declara ca citesc; dar ma tem
ca exista si cititori ai unei, vai, singure... carti!

Filozofia lucrurilor mici e 0 adevarata pandecta
antica, cele 81 de ,maruntisuri” nu numai comple-
teaza ,morala amanuntului” din problematica larga
a societatii (romanesti), ci, prin interpretare analitica
ampla, convinge cu adevarat ca istoria grandioasa
derivd, neconditionat, din segmentul biografic, din
banalul cotidian (p. 5). Efectele gandirii autorului —
pe termene variabile, in functie de individ — au san-
sa de a deveni ,detalii” variabile, in stare s modifi-
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ce mentalitati si, in fine, sa creeze, intr-un timp re-
zonabil, cadrul unor noi atitudini fata de sine si fata
de semeni. Ca autorul e decis sa-| invete pe citito-
rul cu care — prin carte — se intélneste, ne-o spune
si acest (singur) exemplu dintre sute la indeména:
Gestul didactic amplifica nedumerirea ontologica,
umplénd-o de interogatii (...). Predarea trebuie s&
dea viatd, nu sa ucida (p. 87).

O carte de invataturd, cum si este, de altfel, vo-
lumul d-lui Cutitaru, urmare fireasca a unei activitati
publicistice indelungate, are menirea de a- instrui
pe cel obisnuit cu asemenea placuta corvoada a
cunoasterii. De aceea, in nivelele profunde ale an-
samblului textual, cunoscatorul va distinge insisten-
ta, subtil aluziva, cu care indeamna la retinere si in-
telegere. Ca s& inveti (cu temei) e obligatoriu s& (si)
retii. Tot; sau aproape tot.

Mai toate filozofile lucrurilor mici” stimuleaza
exersarea retorismului, prin chiar maniera in care
autorul incheie... fiecare ,cuvant’. latd doar zece
motivatii aproximative, ca intentie a unui decalog
care solicita pacienta... 1. Nu pot s&-mi reprim ins&
intrebarea dacd, undeva, prin profunzimile sublimi-



nale ale comportamentului carceral, nu se afla
cumva o micéd, delicata si sensibild lasitate (,De-
spre lasitate”, p. 9). 2. Din perspectiva teoriei la-
koffiene, inséd si a istoriei bastinase recente, as
concluziona deci, fard ezitari c¢d noi, romanii, nu
avem creier. Politic, desigur (,Despre creierul poli-
tic’, p. 17). 3. Prefer, ca atare, sa ma mir, refuzand
totusi sa fiu si uimit (,Despre uimire”, p. 47). 4. Op-
tand pentru educatie insa, avem nevoie de repere
profesorale. Acestea vor fi mereu cele care invita la
dilema dialogului si nu la tirania certitudinii (,Despre
scoald”, p. 88). 5. Astazi, am convingerea ca, prac-
ticatd inadecvat, prin rupere de context, o virtute
devine viciu, iar monomania moralitétii o cale sigu-
ra catre imoralitate (,Despre noi”, p. 105). 6. Ne
complacem in dezgust precum intr-o0 a doua natu-
ra. Sa fie oare aici ceva mai sublil, legat de degra-
darea thymos-ului colectiv? (,Despre urd”, p. 117).
7. Ce fel de trecut radiografiem noi istoriografic,
cénd, se vede clar, trecutul finfeazg doar in para-
digme criptice, rupte complet de lumea noua?
(,Despre modemizare”, p. 128). 8. Prostul solemn
este numai individul prezentului. Pe simplitatea sa
fermecatoare, gospodareascd, emanatd dintr-o fi-
lozofie a clipei, se sprijing, ultimativ, intreaga istorie
(,Despre certitudine”, p. 141). 9. Intdmplarile sunt
piesele unui puzzle imens ce creioneaza o imagine
aflatd dincolo de puterea noastrd de cuprindere
(,Despre intdmplare”, p. 208). 10. Spirala deserta-
ciunii e inscrisd in fibra umana de adancime, in
ADN. Cum ar putea-o asadar ocoli? (,Despre de-
sertaciune’, p. 247).

Destule, multe din totalitatea ,locurilor comune”
dezbatute, analizate, etalate — uneori ca un joc —
prin ce au mai epatant, trebuie procitite; din ratiuni
pe care n-are sens sa le insir; cititorul bun va price-
pe. Asadar, si marturisesc lucid ca nu intamplarea
m-a dus acolo, m-am delectat uimit (conform unei
cutume impuse ontologic inca din anii mei de de-
mult, cand era neproductiv sa-mi decelez toate trai-
rilel...) cu ,articolul” Despre roluri (p. 178). Citi (Si
dumneavoastré) ,povestea filmicd” relatata esential
si veti confirma nocivitatea acelei ,realitdti salbati-
ce” in care Cineva are ,rolul” de autoritate discrefi-
onara si detine puterea absoluta. Sunt, in consecin-
ta, prea indreptatite intrebarile (retorice sau onti-
ce?) pe care si le pune dl. Codrin Liviu Cutitaru: a)
,Ne intrebam frecvent cum a putut umanitatea sa
alunece in atétea regimuri tiranice?” si b) ,Ce ne
face vulnerabili la ascensiunile dictatorilor?” Pentru
a nu bate vreun drum neumblat si (chiar!) pentru a
nu cadea noi insine in catatonie (Multumesc
C.L.C.!), am s&-l las tot pe autor sa va dumireasca.
Réspunsul meu este: dorinta multora de a fi distri-
buiti intr-un rol. Se asteaptd adesea rolul existente,
investirea cu sens a fiintarii proprii. Dacd un nebun
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de tipul lui Hitler, Stalin sau Ceausescu résare din
haosul istoriei, propunand un scenariu de ,Societa-
te noud, multi dintre noi vor alerga, mé& tem, pentru
a prinde un loc in distributie. E lesne, deci, sa te
atasezi parerii convenite cum c& exista o ,filosofie a
lucrurilor mici”, cu conditia de a fi un bun cunosca-
tor al psihologiei multimilor care, de obicei, fac din
pluralitate mai mult un pretext de divagatie, o pa-
ranteza mai exact, nu un principiu. Si pentru a fi
mai exact, riguros matematic adica, am incercat sa
caut (si, cred, l-am gasit!) substratul universului fi-
losofic al acestui volum. Cititi, va rog! Un demon
ascuns si foarte pervers subjugé spiritul Romaniei
veritabile, /dsandu-I perplex, aproape inert, dinain-
tea spiridusului schiop, chior si cocosat al Romaniei
aparente. O natiune de insi preponderent principi-
ali, dar catabazici, se supune periodic, inexplicabil,
unei gasti de impostori verogi, insé, vai, anabazici.
Onestitatea se ascunde, benevol, in scorburi de
copac ori fuge in pustie, pe cénd ticalosia st in
capul mesei, cu sceptrul in ménéa si ranjetul gros,
de satisfactie sordida, pe figurd. Trecutul este astfel
anihilat, reperele morale dispar, iar virtutile sunt ridi-
culizate grobian. Cinismul devine modus vivendi,
iar minciuna lege de stat (,Despre catabaza”, p.
230).
*

Senzatia c@ ma aflu intr-o scoald peripatetica
m-a insotit pe tot parcursul lecturii (chiar daca,
ades, m-am dus, cu gandul, si la lectorul fatamic al
lui Baudelaire!), amintindu-mi totodata si scurtele ti-
rade — pe teme semantice sau, cu predilectie, mo-
rale — ,coboréate” la nivelul nostru, in timpul ,plimba-
rilor” pe care, uneori, le faceam in parcul secular al
capelei sacre a scolii noastre de la Breazu... — ale
directorului nostru, bunul si dragul profesor Georgel
Viideanu, de la Scoala Pedagogica de invatatori
,Vasile Lupu” din lasi (pe care-am absolvit-o in anul
1953). Dar, mai abitir, o alatur cartii lui Grégory
Rateau, Hors-piste en Roumanie. Récit du prome-
neur, editatd de Polirom, lucrare-frescd, citita (Si
ea) cu o placere flamanda, in care viata contempo-
rana a societatii romanesti, adunata in episoade di-
verse si trairi emotionante, il surprinde permanent
si patrunzator pe autorul francez.

lata de ce, si nu ca o concluzie, volumul Filozo-
fia lucrurilor mici al d-lui profesor universitar Codrin
Liviu Cutitaru trebuie considerat o contributie pur si
simplu (orice epitet ar fi, certamente, diminuator) la
dezvoltarea culturii generale, diverse si atragatoare
(dar atét de in suferinta astazi!), o pandecta a carei
utilitate intregeste valoarea ei prin diatribele a caror
intentie provocatoare este pitita cu inteligenta strai-

n& neofitilor.
30 ianuarie 2021, Barlad



Bogdan Mihai MANDACHE

SCRISORI CATRE FERNANDO PESSOA

3 iunie 1888 — 30 noiembrie 1935 sunt datele
care marginesc existenta fizica a poetului Fer-
nando Pessoa. Este considerat unul dintre cei
mai mari poeti portughezi ai secolului al XX-lea,
dupa unele opinii unul dintre cei mai mari din toa-
te timpurile. In timpul vietii i-a aparut o singurd
carte, o culegere de poeme, Mesayj, publicata sub
numele sau. De ce facem aceastd mentiune?
Pentru ca Fernando Pessoa a preferat pseudo-
nimele, a cultivat heteronimia ca asumare a exis-
tentei, a devenirii, a multiplicitatii, a privirii lumii
prin multiple oglinzi si fatete. Alberto Careiro, Al-
varo de Campos si Ricardo Reis sunt cele mai
cunoscute pseudonime/ heteronimi, care dau
seama de procesul complex al devenirii, al evolu-
tiei, al transformarii si metamorfozarii. ,Originea
heteronimilor mei se situeaza in tendinta profund
isterica ce ma caracterizeaza”, spunea Fernando
Pessoa. Inventand heteronimii, Pessoa exprima
nu o tendintd modernista, ci mai curand oferea o
cheie pentru intelegerea bogatiei si varietatii per-
sonalitatii sale. ,Nu stiu cine sunt, nu stiu ce su-
flet am. Atunci cand vorbesc cu sinceritate nu stiu
cu ce fel de sinceritate vorbesc. Sunt in mod va-
riabil altul decét un singur eu despre care nu stiu
daca exista. Sunt cu mine fiinte pe care nu le am.
Fii plural ca universul! Niciodata nu ma simt mai
absolut portughez ca atunci cand ma simt diferit
de mine. Alberto Careiro, Alvaro de Campos, Ri-
cardo Reis, Fernando Pessoa, sau céti altii vor
mai fi existdnd sau urmeaza sa mai existe. Dum-
nezeu nu are unitate. Cum as putea sa o am
eu?”, se intreaba Pessoa. Nici una dintre infatisa-
rile poetice ale lui Fernando Pessoa sau a hete-
ronimilor séi nu poate pretinde un statul privilegi-
at in ordinea adevarului sau frumusetii. Pessoa
este bardul multiplicitatii realului, al diversitatii in-
epuizabile a vietii, poemele sale fiind oglinda cea
mai conforma imaginii poetului. S-a spus ca Alva-
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Traducere din portughezi de Dinu Flimand

HUMANITAS
ction_

ro de Campos simbolizeaza intregul modernism
portughez, unii critici asemanand universul poe-
tului portughez, plin de elemente stridente, vio-
lente, strigatoare, cu creatia lui Stravinsky, Ritua-
lul prim&verii. Breviar al tristetii si al melancoliei,
Cartea nelinistirii este pentru proza lui Fernando
Pessoa/ Bernardo Soares ceea ce sunt poeme
lui Alvaro de Campos pentru creatia poetica.
Aparutd postum, in 1982, Cartea nelinistirii
este una dintre cele mai tulburatoare scrieri din
secolul trecut, unde un imens jurnal vorbeste de-
spre o existenta redusd la insignifiantd, la un vid
al sinelui. ,Cartea nelinistirii este cartea malurilor,
a nisipurilor miscatoare, a crepusculului, a fictiunii
care creeaza realitate, alta decat cea sordida,
pentru ca aceasta, la randul ei, sa arunce dubiul
asupra fictiunii”, scrie Dinu Flaménd in prefata
editiei romanesti, a carei versiune fi apartine. O
noud incursiune in universul nelinistilor |ui Pes-
soa o datoram Angelei Martin: Launtrul ca scena.
Dialoguri cu Fernando Pessoa, Bucuresti, Editura



Tracus Arte, 2020, 144 p. Angela Martin a tradus
in romana autori precum Manuel Scorza, Geor-
ges Poulet, Jean Starobinski, Denis de Rouge-
mont, a ingrijit editia definitiva Ernesto Sabato,
Despre eroi si morminte, este autoarea mai mul-
tor carti, dintre care amintim: Privilegii, Confiden-
fe, Intre cuvént Si técere, Ascensiuni interioare.
Autoarea marturiseste, amintind intalnirea cu lite-
ratura lui Pessoa, cum a cautat ,temele obsesive,
convergentele transcontextuale pulsénd prin ur-
zeala Cértii ca niste vene umflate de seva. [...]
Cartea nelinistirii este una dintre lecturile mele
predilecte, iar parafrazndu-I pe autor, voi spune
chiar ca «doarme cu mine la capatéi»”. Este inte-
resant de amintit si contextul biografic care a ge-
nerat dialogurile cu Fernando Pessoa: autoizola-
rea din primele luni ale epidemiei de coronavi-
rus... Ce context mai potrivit sa citesti o cronica a
deziluziei si deriziunii decét lunile cand viata rea-
la era invadata de vesti triste, de spaime, de as-
teptari, de nelinisti?

Unii comentatori sustin c& dintre toate celelal-
te voci, cea cu care rezoneaza Pessoa cel mai
bine este cea a lui Bernardo Soares, al carui jur-
nal seamana uneori cu Jurnalul lui Kafka. Ber-
nardo Soares are un titlu unic, ,semi-heteronim”
si o biografie minimald, apropiatd de cea a lui
Pessoa insusi. Toate acestea nu I-au impiedicat
sa fie autorul unui imens jurnal in care sa predo-
mine ganduri despre insignifianta, abis, presimti-
rea mortii, izolare, dezgust, vulgaritate, agitatie,
vanitate, plictiseald, dezolare, sordid, greata.
,Recitesc lucid, lent, bucata cu bucata tot ce-am
scris. Am impresia ca totul este lipsit de orice va-
loare, mai bine n-as fi scris nimic. Lucrurile infap-
tuite, fie ele fraze sau imperii, tocmai fiindca au
fost facute dobéndesc aspectul cel mai jalnic al
lucrurilor reale — faptul de a le sti perisabile. Dar
nu asta simt si nu asta doare, cand reparcurg lent
aceste texte. Ma doare ca nu merita sa le scriu,
ca timpul petrecut cu facutul lor nu mi-a adus nici
un folos, decét, poate. lluzia, acum pierduta, ca
merita totusi sa le scriu”, noteaza cu amaraciune
Fernando Pessoa. Citindu-| si recitindu-I pe Pes-
soa, Angela Martin a descoperit in scrierea frag-
mentara, adunata si oranduita cu acribie, in cea
mai noud editie, de Richard Zenith, semne ale
unei carti care se rescrie, la care alti heteronimi
pot adauga ganduri, note, trairi, vise, visul pe
marginea caruia scrie Angela Martin: ,Visul e in-
voluntar, visarea, voluntara, cu toate ca incepe
prin a fi 0 alunecare spre involuntar pe care o re-
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simtim fara impotrivire, ba chiar gasim o inexpli-
cabila incantare in a ne lasa ademeniti de ea. E
ca si cum ne-am lasa in voia unei ape matasoase
— Intéi lina, apoi mai repede manata si invartejita
de un rulment enigmatic ghemuit in adénc.” Daca
din primele pagini, Pessoa se intreaba ce sa po-
vestesti dintr-o viata, cititorul afla dupa cinci sute
de pagini ca intrebarea staruie, ca nimic nu a
anulat impresia de nulitate, de apasare vesnica a
plictiselii, de oboseala de viata, de lent naufragiu
al unei existente care asista neputincioasa la
destramarea sinelui, la naufragiul unei vieti fara
rost si al unei scriituri gri care lasa sa se vada
numai ,Jimpresia desertica a monotoniei”.

Cartea nelinistirii nu este o scriere usor de
,prins”, autorul Fernando Pessoa/ Bernardo Sua-
res lasa impresia ca este un scrib al nimicului, un
povestitor despre ceea ce este la suprafata lucru-
rilor si a fiintelor in spatele cérora nu este nimic
de gasit. Bernardo Suares stie ca totul este vis,
iar el se vrea un visator, un contabil al orelor goa-
le, al strazilor goale, al lumii goale. Din acest vis
apropiat de viata sa neinsemnatd el reuseste,
prin privirea sa, sa redea o viata reala. El reda
miscari ale interioritatii, ,ca si cand sufletul ar fi
exterior” (E. Lourenco), iar lumea vazuta, strazi,
siluete omenesti, pure halucinatii. intr-un studiu
despre multitudinea vietilor pe care le putem trai,
Jerome de Gramont afirma ca Fernando Pessoa,
prin Cartea nelinistirii, traduce mai putin melanco-
lia noastra, cat posibilitatea, sau tentatia melan-
coliei careia ii suntem expusi. Bernardo Suares
nu este un dublu al nostru, ci o voce neutra, care
poate deveni a noastra daca lamentatia devine
asurzitoare. Bernardo Suares este numele pro-
priu al celui care esueaza in a trai din plin, in a
simti ceea ce vede, numele unei persoane fara
identitate a carei emotie nu contine emotie, care
traieste impresii care nu-i apartin. ,Cine sunt
eu?”, se intreba fara contenire Fernando Pessoa.
Putea fi Bernardo Soares, traitor al unei vieti mo-
notone, in linii mari insignifiante, dar putea fi si
Ricardo Reis, sau Alberto Careiro, sau Alvaro de
Campos. Fiecare are o istorie care curge intre
nastere si moarte; céte vieti traiesc in aceasta is-
torie? Totdeauna mai mult decat una! Despre
aceasta stranie istorie si despre un strateg al su-
fletului pagubos - Fernando Pessoa - scrie An-
gela Martin, explorand cu talent si daruire tarémul
pessoan, trecerea de la o viata la alta, pendula-
rea intre vis, realitate, tristete, suferinta, melanco-
lie, neliniste.



Maria PILCHIN

NU MAI SPUNE CA DRAGOSTEA E POVESTE

,Vorbesc din nou pozitiv si din nou pozitiv’
(Charmides, 2019) de Gabriela Feceoru este o
carte in care vechile basme prind deodata alt con-
tur. E revizitarea imaginarului fantastic de ieri cu
instrumentarul creatorului de azi. Sunt texte in ca-
re intdmplari din viata cotidianului pur devin poe-
zie. Ni se relateaza stari si trairi. Descoperim per-
sonaje din realitatea imediata care are nevoie
stringenta de incéntare. Si din aceasta necesitate
apare o scriitura find, ca atingerea matasii. in spa-
tele ei se ascunde o profunda durere umana, una
insa emancipata de sentimentalisme si expresii la-
crimogene. Graiul rezista cu stoicism oricarei ten-
tatii de a deveni bocet.

Fat-Frumos

Cel drag este marea absenta. Chipul lui il de-
ducem din spusele ei: ,am asteptat un fat frumos”.
El e un antierou, e personajul-alegorie citit altfel,
cel care se alimenteaza din amor, ,faptul ca te stii
iubit iti da puteri nebanuite”. Fata ajunge o prizoni-
era a propriului atasament, ,deja prizoniera deja/
uitatd-n regat’, ,eu sunt Regina promisa si caut cu
luménarea prin regat’. E imaginea celui care nu
si-a onorat promisiunile: ,dar nu imi vorbesti deo-
datd ai ferecat usile palatului si deodata taci/ ai
spus slujitorilor c& nu vrei sa mai fii deranjat si te-ai
retras de lume”. Este Erosul inchipuit, sentimentul
neimpartasit: ,din/ acest baiat mi-am facut altar si
m-am inchinat”.

Fat-Frumos nu crede in magia pajului Cupidon,
el ,spune ca dragostea e poveste”. Reperam o pa-
rafraza a intdmpléarii din ,Cenusareasa”. Printul nu
isi onoreaz& angajamentele. Fiul de crai fuge de
saracie: ,eu sunt saraca si casa mea e subreda/
eu n-am ce sa-i dau dar ti-as putea umple palatul
cu/ multa bucurie stiu s& cos stiu sa fac ornamente
florale/ stiu s& gatesc stiu sa tricotez iarna fulare i
botosei stiu/ s& fac o curatenie impecabila stiu sa
manéanc fara zgomot’, ,imi accept conditia de fata

gabriela feceoru

vorbesc din nou

pozitiv
si din nou
pozitiv

proastd”. In aceastd atmosfera de antipoveste,
exista un fundal al socialului vulnerabil, ,suntem
copiii nascuti/ pe rampa gunoiului/ acei copii ine-
xistenti pentru/ tara lor”. Neaverea aduce nereali-
zarea, aduce nefericirea.

Ochii

laté descrierea craisorului: ,ochii tai sunt albas-
tri-foc”, ,baiat cu mari in ochi”. Afectiunea pare sa
fie minunea care 1l trezeste din somn pe tanar,
,dintr-o datd statuia mad méngéie/ si dintr-o data
ochii statuii clipesc”. Adoratoarea e coplesita de
amor, ,in ochii mei nu mai incape altcineva”. Sen-
timentul nu este reciproc si atunci versurile devin
un instrument al trecerii peste, al supravietuirii: ,eu
imi fac vazute cuvintele”.

Inima si umbra

Inima e metonimica spiritului. Baiatul este per-
ceput in primul rand ca un suflet; ,tu inima mea”,
L,arata-mi inima”. Dar aceasta comuniune nu este
posibila, ,tu vrei sa fii mecanic”. Este conflictul din-
tre fizic si metafizic. Dezaméagirea nu intarzie s&
ving, ,mi-am cumparat/ o ghirlanda cu inimi”.



Din sferele celeste, revenim in spatiul teluric al
unei lumi din care este izgonita iubirea inaltatoare,
,am stiut ca sunt/ doar corp pentru tine”. Catalina
constata deodata ca Luceafarul este prins de date-
le fizice ale existentei. Chinul induce o senzatie
apriorica: ,ajung o umbra de corp”. Umbra suge-
reaza si o separare, ,cand ai plecat n-a mai fost
timp si n-au mai fost paduri/ si n-au mai fost dea-
luri/ ... si n-a mai/ fost zgomot si n-a mai fost linis-
te/ ...a rdmas doar un corp jelind lipsa altui corp”.
Observam un trup al singuratatii si al suferintei —
,nu stiu de cand mie nu mi-a mai oblojit/ ranile ci-
neva’ si o acuta nevoie de Celalalt, ,cred c& m-am
nascut sa ating” ,eu fara alt om nu sunt un om”.

Casa

Exista o locuintd a eului: ,Rege al tavanului
meu Rege al camerelor/ mele Rege al intampinarii
Rege al adierii Rege al aerului/ Rege al noptii Re-
ge al zilei Rege al ploii Rege al tineretii/ Rege al
vesniciei Rege al cazii Rege al lumii virtuale”.
Adresarea ,spune-mi cine te-a/ mai vegheat vreo-
data asa cine nu poate respira langa tine de bucu-
rie” e un cantec de leagan al pulsiunilor erotice,
care ar putea functiona si ca un blestem, dar scri-
sul 1l transforma intr-un descantec al dragostei su-
ferinde. Obiectele pastreaza amintiri: ,patura/ care
a invelit ritmul gesturilor’, ,cutie cu amintiri” in li-
nistea unei case”. Spatiul domestic este unul ta-
maduitor, este salvator, ,Si orice mi-ai zis negativ
am transformat dupa cum stii in ceva pozitiv florile
sunt pline si mirosul lor mé aduce acasa casa mea
e locul in care nu trebuie sa ma ascund casa mea
e locul in care nu regret nimic casa mea e locul in
care cineva ma priveste imens si neconditionat
casa mea nu e la tine casa mea nu e cu tine casa
mea nu e acolo unde ma simt data la o parte”. Un
prozopoem exemplar, acest fragment.

Ruptura

Despartirea se asociaza in primul rand cu felul
in care au comunicat cei doi, ,vocea ta ma taie”,
apoi urmeazd dezamégirea, scindarea relatiei.
Unicul lucru cu adevarat important care ii ramane
femeii dupa aceasta este copilul. E vechea idee ca
bérbatii vin si se duc, iar copiii rAman — ,eu copilul/
nu mi l-am aruncat in foc pentru oameni”. Materni-
tatea este ceea ce o sustine, ,s&/ nu am timp s&
cad in groapa deznadejdii”. Departarea lasa un gol
pe care ea incearca sa il umple: ,cand ai plecat
ti-am luat locul peste tot”, ,nu pot sa ma curat de
tine”, ,in lipsa ta m& cert cu mine si fac/ razboi in
lipsa ta plang pe umerii mei in lipsa ta ma/ imbréati-
sez pe mine”. Eul feminin invatd supravietuirea si
reinventarea propriei fiinte, ,eu te-am desenat eu
te voi sterge”.
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Orasul

Budapesta e un cronotop al unei traume, e
Lorasul nostru fara rost”.

Ars dicendi

Esenta acestei carti e incantatia. Toate sunt
niste accesorii existentiale ale reprezentatiei ver-
bale. Toate converg inspre poezie, toate sunt in-
vocate intru poezie. Este spectacolul rostirii: ,si au
inceput sa fie tot mai multe lucruri de zis”. Formula
magica transforma experientele negative, le pro-
ceseazd, le purifica. E purgatoriul: reactiile trec
granita/ vorbesc/ din nou pozitiv/ si din nou/ pozi-
tiv". Creatia este 0 modalitate de a tamadui seche-
lele, ,mai bine-ti scriu ca nu pot vorbi”, ,am stiut ca
pot sa scriu sute de pagini despre tine si ca vei fila
fel de rece”. Dar destinatarul nu este El, persona-
jul-absenta din acest volum. Receptorul acestor
stari suntem noi cu totii, ,ti-am dat si tineretea mea
si poezia mea si frumusetea/ mea si cantecele me-
le si pe toate le-ai aruncat in/ acelasi cos”. Imposi-
bilitatea unui dialog intre cei doi a dat nastere ne-
cesitatii de a arata lumii intregi acest tip de tensiu-
ne umana — iubirea neimpartasita. Astfel, ,Vorbesc
din nou pozitiv si din nou pozitiv’ este si o revenire
la Cosanzeana care populeaza o iluzie, visand la
un semizeu, la un supraom, iar el se adevereste a
fi un Fat-Frumos disimulat. Este cartea unei depa-
siri, ,ultima noapte/ de atasament e ultimul poem/
despre tine”. Este istoria unei metamorfoze — ,voi
deveni puternicd’, dar e si transformarea unui ac-
tant liric inocent, tanar, credul. Tanara care invata
si devine. O bildungspoetry a unui eu feminin.

Gabriela Feceoru stie s& isi gandeasca cartile.
Toate urmeaza coerenta unui concept, stilul, ritmul
si imaginile edifica un univers plin de emotie, de
energiile unei minti zbuciumate, tradand, totodata,
o fortd umana capabila sa se ridice din cenusa. O
scriitoare talentatd, o scriitoare cu scoald. O linie
melodica care nu poate sa nu fie remarcata in or-
chestra poeziei romane. O voce pe care 0 auzi
distinct si stii ca e vocea unei soliste. O recoman-
da simtul literar, capacitatea de a-si gandi si con-
strui un volum si sensibilitatea plastica mai rar in-
talnita la multi autori ai prezentului, care aluneca
inspre o retorica pur narativa din care lipseste tot
mai mult expresivitatea po(i)eticului. Gabriela
Feceoru este inedita prin felul ei de a scrie, dar i
prin felul ei de a fi. Poezia, in cazul ei, este o for-
ma de comunicare cu lumea si 0 prisma prin care
ea vede aceasta lume.

Un nume despre care vom tot auzi!



Liviu APETROAIE ..

ICAUTA, DOMNULE, CAUTA

1l revad, in Poeme instant, pe Vlad Scutelnicu al
celorlalte carti publicate pana acum. 1l revad venind
din Piramida Ka-zar, un volum de prin 2012, care il
duce spre receptarea lirica autentica. Aceeasi indo-
iald metodica intr-o forma crescanda, de la elemen-
tul banal, de viata cotidiana, catre semnificarea lui
ca simbol al constiintei dététoare de sens. Indoiala,
intre ,buzunarele pline cu zaruri” (cum spune in
primul poem din aceasta recenta carte) si o cautata
proiectie a aruncarii lor pe pavajul existentei, cre-
eaza jocul arborescent, in care intra totul: si mo-
mentul simplu, biografic, esentializat dar si judeca-
rea si imprimarea acestuia a unui loc determinat,
esential. ,Instantul”, cum se auto-referentiaza poe-
tul, e doar clipa asumata, cunoscuta lucid, care il
poate arunca in neinstant, in necurgator, pe care
lasand-o martor trecator o poate schimba in forma
superioara a locuirii autentice.

Vlad Scutelnicu genereaza o spirald a dumiririi
(cum spunea Constantin Noica), 0 metoda de ve-
dere in definitoriul existential. EI urca pe acest
alambic si, cdnd marginea verticala a spiralei se in-
cheie, orizontul fiind doar o ceata, recoboara si re-
aduna fragmente de intemeiere, acelea care fac
parte din ,instant”. ,Nu stii, c& numa-n lacuri cu no-
roi in fund cresc nuferi?”, zice Lucian Blaga in ce-
lebrul poem ,Vei plange mult, ori vei zAmbi?”. Poe-
tul cautd, astfel, in desertéciune, bucati de stare vi-
zionara, care sa desfaca ziduri aparent de netrecut.
Si iar urca o treapta si, ajungénd la o stavila, se in-
toarce sa caute pietrele Tngropate ale asumatului
eu. Si, pe la jumatatea drumului (in volum chiar pe
la juméatate), poetul rupe cascada de incertitudini si
scrie pentru toate acestea, un poem care da la o
parte si instantul dar si voita absorbtie de adanc si
face anamneza: ,?cine esti tu/ cand esti tu, cum
esti tu/ cui esti tu// pentru toate acestea si pentru/
alte incad o mie si una de nedumeriri/lda porunca
mortii s& te nascad/ a doua oard perfect’. Si mai
scrie un poem care- obliga sa urce spirala, ,privind
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inainte”, in care invoca de netrecut continuitatea
temporald, din tata in fiu, din generatie in generatie,
pana cand unul dintre ei va ajunge sa ridice spirala
catre capatul permis de existenta ,lucrata” de timp.

In prefata volumului, loan Holban, referindu-se
la autor, nu ca persoana, ci ca poet, vede un suflet
lipsit de lumina, de Dumnezeu, de posibilitatea vi-
ziunii, intuind bariera constiintei pe care o incearca
Vlad Scutelnicu. Scrie despre limité si limitare, dar
observa esentialitatea fiintei aruncata in timp: jocul.
Jocul cu timpul, aici, in timp, cu intdmplarea care
poate fi castigatoare ,la zaruri” sau nu. Indiferent de
pozitionarea in ,instanta”, celalalt ochi raméne des-
chis si asteapta luminarea.

Citeam candva un alt volum de-al sau, Departe
de lume in mijlocul lumii (2017), un volum care il de-
fineste ca poet pe Vlad Scutelnicu, in sensul acestei
dedublari a unui eu cognitiv si sentimental totodata,
care are intuitia celuilalt loc al fiintarii, al unui topos
trecut, parca, nostalgic, dar inca neintélnit. De ace-
ea Vlad Scutelnicu se zbate sa scuture contingen-
tul, sa lase n urma ceea ce se repeta fara sens in
lume si s& poata avea usurinta de a urca, destelenit
de lumea trecatoare. Poezia sa € una a intrebarilor
modale, ce cum si ce este posibil pentru ca in lu-
mea trecuta prin destin sa poti tréi si o lume a unui
destin asumat prin propria-ti optiune spirituala.

Aparent un joc intre ce este (inhibant) si ce ar
putea fi, derutant in acest sens, uneori, Poeme in-
stant e un op al intrebarilor care nu au raspuns de-
céat intr-o eternd proiectie, niciodata realizabila.
Poate de aceea, tot umbletul poetului ramane in
mereu actuala instanta a timpului. Dar, propune o
iesire plauzibila... cum zice: ,pana una alta/ si azi si
ieri si méine/!cautd, domnule, cauta”.



SIMPLITATE, SINGURATATE,
SAUDADE

Despre calatoria vazuta ca ,boala a curiozitatii’,
unde necunoscutul asigura energie spiritului Si in
care traseul strabatut, privelistea, ineditul par a fi in-
registrate aproape imperturbabil, dar cu ,simturile si
mintea in alertd” la chiar cele mai nesemnificative
amanunte, aflam din La nord si sud de Tejo (itine-
rare portugheze), volum publicat de Stelian Turlea
la editura ,Eikon” — Bucuresti, in 2020. Sau... de-
spre calatoria cunoasterii de sine inteleasa ca un
[abirint, umbland imprejurul lumii si avénd ca per-
manent punct de referinta necunoscutul. Aspiratia
deslusirii ascunsului de dincolo de orizontul apropi-
at aduce cu sine acea memorie, afectata la randu-i,
a detaliilor, a celor rostite si savarsite, a locurilor.

,Am iubit cuvintele care se insiruie, se ameste-
cd, se frang, cheamd, striga si resping, au putere
nestiuta, ca apa. Am iubit cuvintele si apa, imensi-
tatile marine pe care n-am reusit sa le vad decat
tarziu, cu o nesimulata tristete” (p. 8), ne destainuie
Stelian Turlea trairile proprii dintru inceput, ca mai
apoi s& articuleze un reusit profil al omului-salas-
uitor in si intr-0 continua raportare la spatiul de la
nord si sud de Tejo. Daca oceanul — punte sau
capcana, limitdnd o lume de alte lumi —, al carui
punct de confluentd degaja forta si eternitate, ne
plaseaza dilematic in postura de a ne intreba daca
ascunde o imensitate de lacrimi, de durere si de
cantec, in schimb, gurile fluviului Tejo ne dezvaluie
LJocul de origine al istorisirilor despre ispravile celor
plecati spre alte meleaguri s& dea lumii noi lumr” (p.
9), altfel spus, despre intoarcere sau neintoarcere,
despre sperantele si asteptarea celor ramasi aca-
s&, despre uitare si despre simplitatea reluarii de la
capat. Acolo unde apele fluviului Tejo, purtand inca
dorinte si murmure de prin munti si cdmpii, se adu-
na cu albastrul fard margini al oceanului iau fiinta
,dorul de echilibru” si ,setea de larg” ale corabieri-
lor. Si totusi, de neasteptat cum neamul acesta
decorabieri-cutreieratori ai imensitatii acvatice se

Fraguta ZAHARIA

54

simte atét de legat de aspru dar roditorul sdu pa-
mant. Pamant constituind chemarea celor risipiti pe
apele lumii oferindu-se privirii intr-o ,chintesenta ca-
re aureoleaza Lisabona si Estremadura” ca in jocul
aparentelor si al oglinzii. E imposibil de descris mis-
terul, chiar prin repetarea imaginii de inceput si fa-
cand apel la tetrada: cuvant, luming, sunet si culoa-
re, dand senzatia ca lumina poate lua forma materi-
ala care construieste sau fara de care nu se con-
struieste. O lumina care se scurge, mai degraba
temperat fierbinte, usor melancolica si fecunda, pri-
lejuind manifestarea bucurie ca exista soare si culori
si facand pictorii cu adevarat fericiti. Mai curénd,
pentru a intelege infatisarea Lisabonei trebuie avuta
in vedere o alta tetrada: culoare, luming, cantec si
om, careia i se adauga viata si farmecul dat cetatii
de sobrul si maiestuosul, schimbatorul si perfidul
Tejo cu al sau imbold etern la drumetie pe ape si vi-
sare.

intre nord si sud, Portugalia imbratiseaza lumi
diferite, evoluate diferit. Portughezul din nord este
oare diferit de cel din sud? ,Lumea lui e, cu sigu-
rantd. (...) Nordul are oameni mai multi si instariti.
Sudul este pierdut in tacerea sa ostila. Brusc (...)
raporturile se schimba. Sudul nu e doar grénar, de-
vine zona luxoasa si bogata, cautata de turistii bol-
navi...” (pp. 21-23). Intre regiuni si oameni, intre
paturi sociale, Portugalia nu inceteazé a fi o tara a
contrastelor. Desi separati de capriciosul Tejo, inte-
les candva ca frontiera, dar mai curand ca o punte
de legatura, in sufletul lor oamenii sunt aceiasi: au
resimtit la fel tristetea si preaputinul, i-au preocupat



aceleasi teme — marea si omul — ale meditatiei si
artei portugheze. Marea a fost prima ratiune a for-
marii si independentei regatului, urmata de consti-
inta nationalitatii si a unei misiuni in lume. Omul
,Si-a adunat valorile sale (...) in acea cetate zidita
intr-o regiune asemuita unui rai pamantesc” (pp.
23-24). Cu relief dur, batutd de valurile oceanului,
Portugalia a ademenit mai mult prin ,soarta sau
glasul femeilor” (p. 40): Amalia Rodiguez — fado-ul,
Ines de Castro, Mariana Alcoforado — poezii de
dragoste. Femeile si oamenii simpli, cu micile rau-
tati si meschinarii, prezenti intotdeauna in manifes-
tarea vietii portugheze au fost cei care au asigurat
,dreptul la durata” monumentelor si faptelor umane.
In ciuda nelipsitelor intrigi si nenumaratelor lupte,
nu s-au zidit fortérete si castele, ci manastiri — in ju-
rul carora se intemeiau asezari —, simbol al intoar-
cerii la o viata pasnica si ,victorie inconstienta a
spiritului” (p. 45), locasuri unde artele au prosperat
iar literele au contribuit la descifrarea tainelor lumii.
Cel mai vechi cartier din Lisabona, Alfama, se
deschide tuturor ascunzéndu-si timiditatea, dezva-
luind un spectacol trist, nicidecum de al unei inde-
cente goliciuni, ci de al ,oamenilor nevoiasi care au
timp sa z&mbeasca” (p. 49) si al neputintei de a
oferi dupa masura sufletului lor, dezamagiti de ne-
impliniri, dar plini de speranta tulburatoare intr-o
perenitate a simplului, a acelei simplitéti la care se
restrange viata, in genere si a puterii de a spera i
dainui. Cum anume am putea defini spiritul portu-
ghez? Spiritul veacului (tacit saeculum), ca intregul
conditiilor materiale si morale ale vietii unui popor la
un moment dat, sub semnul generalului ignora idei-
le care anticipeaza asupra timpului. Observate
dintr-o perspectiva istorica, toate elementele sferei

valorilor materiale si spirituale, la care se adauga
cele mai subtile, de felul temperamentului, ar putea
contura 0 mai buna intelegere. Indiferenti fata de
cei din trecut, locuitorii din Estoril, adopta o atitudi-
ne naturala fatd de peisaj, nedeformati (sau prea
putin) de prisma istoriei artei. Cei din Estoril, pes-
cari, in timp ce-si impletesc cu dexteritate plasele
ingana ,cate un cantec despre femei si mare, dor si
libertate” (p. 68). Singuratatea sufletului portughez
pare s& se inradacineze si in singuratatea paman-
tului plajelor pustii si reci, precum Guincho. La pol
opus, Sintra — supranumita si o stare de suflet — e
locul unde Tnsusi portughezul vine sa se intdlneasca
cu al sau trecut, dar mai ales ,sa se lase cuprins, sa
se scufunde in amestecul de trairi atat de proprii
acestei natii”. O stare de suflet ce ia amploare in-
tr-un ,orizont de nestemata stiuta, vazuta dar nicio-
data cuprinsa cu mainile obosite de dor si cautare.
O frumusete stranie, a singuratatii fara scapare”
(pp.72-73), atenuata de parfumul staruitor, l&untric
si uman al muscatelor si a carei melancolie doar
energia apelor mereu improspatate ale Atlanticului
0 mai face sa dispara. ,Singur cu mine nsumi,/ Fa-
ra sa ma am de prieten...”, o dimensiune a singura-
tatii experimentata de Fernando Pessoa, cel care
ne-a fascinat pentru intelegerea adevarului-plural,
cel care a reusit sa-si raspandeasca simtirea si gan-
durile in patru identitati diferite si a carui célatorie a
insemnat explorarea infinitatilor mici ale constiintei.
Turnul Belém si manastirea Jeronimos (Lisa-
bona) reprezintd pecetea spiritului arhitectonic por-
tughez. Constructie simbolica din piatra alba care
lasd in urma rolul de bastion, turnul, desi se vrea
indiferent si rece, izbuteste a fi doar viril si voluntar,
trufie neostentativa, constienta de valoarea sa si de
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timpul care macina pentru ea. Jerénimos, quinte-
senta arhitecturii renascentiste, exprima o sinteza
colectiva de veacuri a neamului portughez, a ,unei
nevoi indbusite de poezie si muzicd, a unei temeri
inexplicabile” (p.87), printr-un decor somptuos, usor
si senzual. lar capelele deschise ale manastirii Ba-
talha, semn si marturie ale prea marii cutezante,
hybris al hybrisului, 0 exagerare a chiar stralucirii
barocului care nu se mai poate acoperi pe sine,
vorbesc despre neputinta portugheza de a veghea
asupra unui imperiu absurd, despre neacceptarea
slabiciunii, a golului ruinator, a declinului si deca-
dentei, despre nestiutul sentiment al tragicului si
nestiuta constiinta a slabiciunii de ordin existential.
Printre marile contradictii din istoria neamului por-
tughez — au creat o imperiu devenit povara ruind-
toare pentru mica lor tara; desi au adus cei dintéi in
Europa ceaiul, cristalurile, artificile etc. au initiat
comertul cu sclavi; in ciuda faptului ca nu acorda
prea mare importanta culorii pielii, au staruit in im-
piedicarea coloniilor de a-si castiga libertatea —
semnalam si pe cea dintre colibe aproape goale
ale pescarilor nevoiasi cu traiul lor cumplit de aspru
si luxul in care sunt primiti stréinii. insa, acesti oa-
meni ai marii, dincolo de curajul imens de a conti-
nua sa traiasca, traiesc dar cu generozitate, cu cal-
dura si gravitate, dand seama de acea filozofie a
simplului si intelegere a ratiunii vietii. Pare-se ca
aici si astfel ni se dezvaluie trasatura esentiala por-
tugheza: saracia suportata cu incredere.

Timpul vazut ca a patra dimensiune a momen-
telor are meritul de a le aduce in planul intelegerii
virtutile doar arar presupuse — de reprezentare, jus-
tificare, sprijinire — ale unei matrice omenesti. Tim-
pul, creator si deopotriva distrugator al modelului

uman, intrucat se propaga ca o fantasma inainte
explica izolarea de cultura europeana a secolului
portughez de dupa Camdes, precum si trairea in
umbra modelului uman al navigatorului. In llustra
casd Ramirez, Eca de Queiros i descrie pe portu-
ghezi astfel: plini de inflacarare si entuziasm repe-
de risipite in fumuri usoare, tenace si duri cand s
urmaresc o idee, de o imaginatie apta de exagera-
re pand la minciuna, totodatad cuprinsi de spirit
practic mereu atent la ceea ce le pare a fi util, vani-
tosi, obsedati sa straluceasca, inzestrati cu un simt
al onoarei pana la ridicol, insa in acelasi timp de o
mare simplitate, melancolici dar si sociabili, gene-
rosi, risipitori, cu spiritul viu, capabili sa inteleaga
lucrurile, sperénd in miracole ce le-ar usura viata,
,neincrezatori in ei insisi, temétori si timorati, pana
in ziua in care se decid si devin eroi. Dintr-un ase-
menea spirit nu se putea sa nu se nasca saudade.”
(p.138) Simtire de suflet coplesitoare dar aproape
imposibil de conceptualizat, saudade e cel intim
sentiment al vietii portughezului obisnuit, marturisit
deschis si fara nici o ezitare. Stare psihica de insin-
gurare, de vid, regret si visare, nostalgie, aspiratie
si regenerare, ,nascuta din intrebari si nascand in-
trebari” (p. 157), sentiment la al carui final de drum
culmindnd in poezie figureaza interminabile randuri
de poeti ce au incercat sa-i surprinda intruchiparile
psihice sau sa defineasca acest ,nedefinibil sau-
dade” (p. 156). Hei saudades de mim...

Dincolo de bucuria lecturii si @ imbogatirii spiri-
tuale, a unui altfel de a privi lumea, transpare mani-
era clarificatoare a autorului, intr-o abordare demna
de o temeinica cercetare culturald, istorica, psiho-
logica si, de ce nu?, geografica, in perspectiva re-
gasirii si intelegerii de sine Tnsusi.

CARTILE JUNIMII
Colectia UNIVERS DIDACTIC

Deprinderi pentru viati ~ Adolescenti

Caiet de lucru

Cecilia A. Essau
Thomas H. Ollendick

in colaborare

) Junmea cu Alina Dafinoiu

Deprindeti pentru viatd — Adolescenti

.‘\‘u:nu[ui tr:mer(:hu

Cecilia A. Essau
Thomas H. Ollendick

in colaborare

IME. fi
) Junmea cu Aling Dafinoiu

56




=

Romanul politist

’ Stelian TURLEA

LUMEA DE DINCOLO

De vreo doi ani am semnalat in aceasta rubri-
ca volumele seriei Vlad Lupu a scriitorului Caius
Dobrescu — patru la numar: Moarte in tinutul se-
cuilor, Praf in ochi, Recviem pentru nimeni si Cu
inima-n dinfi. Acum a aparut si al cincilea volum —
si ultimul. Tn mare, seria vorbeste despre membrii
formatiei satirice ,Parazitul prietenos”, grup de
adolescenti si studenti care se alaturasera in anii
comunismului Cenaclului ,Torta”, condus de poe-
tul caruia i se zicea Omul Alb sau Grasul sau in
multe alte feluri amintite in cele cinci carti (lesne
de descifrat ca era vorba de ,Flacara” si Adrian
Paunescu), ,acel Nero de mucava, pe care, par-
tial pe bune, partial in eroare indusi, ajunsesera
s&-| urasca mai mult decét pe Ceausescu insusi.”
Securitatea veghea si unii dintre cantareti au fost
arestati si anchetati. Dupa destramarea grupului
satiric si dupa caderea comunismului, membrii
céndva studenti s-au risipit prin lume. Cineva,
aflam cu acest volum cine, ncearca sa scrie isto-
ria formatiei, ii cauta si-i intervieveaza pe rand pe
membrii ei. Si evident, se petrec alte intamplari,
cu fiecare dintre ei, epopeea membrilor Parazitu-
lui parand a nu se incheia.

Membrii formatiei erau Egon, Mona, Tibi, Pilu,
Gabi, Valvarez, Vlad. Toti vorbesc/ povestesc
ce-si amintesc pe rand. ,in adolescent credeau
cu pasiune ca umorul negru i va salva din cenu-
siul sufocant al societatii socialiste multilateral
dezvoltate. In noua lume, viata i-a impins in di-
rectii opuse pe scara prestigiilor sociale. Pe unii
in sus, pe altii in jos. Totusi, fiecare ascunde un
secret care il apropie, chiar fara sa vrea, ca sub
efectul unei forte magnetice, de cel mai ciudat si
mai misterios dintre ei: Vlad. Vlad Lupu, arheolo-
gul care se incapataneaza sa dezgroape schele-
tele trecutului. Si care dovedeste cum, intotdeau-
na, crime vechi se intorc ca un bumerang in ini-
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ma prezentului.”

Lumea de dincolo, al cincilea volum al seriei,
reprezintd deznodamantul dramatic al anchetei
lui Vlad Lupu, arheologul enigmatic care se inca-
patdneaza sa dezgroape — uneori la propriu —
scheletele unui trecut cumplit, dupa care este el
insusi acuzat de crima si arestat. Este un volum
povestit pe cele doud voci pe care nu le-am auzit
in volumele anterioare: Corina, femeia misterioa-
sa care i intervieveaza pe fostii membri ai grupu-
lui de umor absurd ,Parazitul prietenos”, si Pedro
Alvarez, zis Groucho Valvarez, argentinianul re-
fugiat in Romania, fiu al unui revolutionar sud-
american care pare sa fi fost de fapt un terorist,
un killer in slujpa mai multor servicii secrete co-
muniste.

Probabil e o chestiune subiectiva, dar semna-
tarului acestor rénduri acest al cincilea volum i
s-a parut cel mai reusit, Tn mod cert din punct de
vedere stilistic. Personajele se disting extraordi-
nar, prin comportament, obsesii si limbaj — 0 ex-
traordinara reusita stilistica a autorului.
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Spovedaniile argentinianului sunt de o savoare extrema, mai
ales prin amestecul de cuvinte romanesti si spaniole sau cuvinte
inventate prin traducerea sau calchierea dintr-o limba in alta. lar
obsesiile Corinei sunt si remarcabile, si credibile. E de-a dreptul sa-
vuros, de pilda, capitolul 13, in care incearca sa-si defineasca ge-
lozia.

In romanul de faté, Vlad Lupu traieste inca. ,E constient — spun
editorii — ca-I asteapta confruntarea finald cu dusmanul de moarte
al grupului, cel care in tinerete i-a facut sa treaca prin ororile siste-
mului de reeducare, pe el in mod special, si a condus la destrama-
rea grupului. In timp ce Vlad aranjeaza piesele pentru inclestarea
de pe urma, Corina face o descoperire care va zgudui intreaga isto-
rie a Parazitului.” Dusmanul de moarte era Stefca, securistul care
i-a anchetat in anii comunismului, cu putere si dupa caderea regi-
mului. Dovada ca reuseste sa-l aresteze pe Vlad Lupu, ,fost direc-
tor cu rang de secretar de stat al Institutului pentru Investigarea
Crimelor Vechiului Regim arestat sub suspiciunea de a-si fi asasi-
nat prietenul din adolescentd, fost refugiat politic in Romania in
timpul dictaturii militare din Chile.”

Un roman care te tine cu sufletul la gura, din care nu lipsesc
dedublarea, rasturnarile de situatie, trairile intense si, nu in ultimul
rand, umorul, scris de unul dintre cei mai rafinati autori roméani de
mystery & thriller.

Adaugam ceva ce am mai spus despre volumele seriei; remar-
cabil stilul lui Caius Dobrescu, sincopat. Cartea, ca si precedentele,
e un urias puzzle cu fragmente care se imbina cu greu, cu multa
rabdare si atentie, solicitand cititorului aceleasi rabdare si atentie ca
sa surprinda imaginea intregului. O poveste politistd, spusa frag-
mentat, cu sensuri anevoie descifrabile, cu interpretarea realitatii in
functie perceptiile diferite ale fiecaruia.
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Lina CODREANU

SINERGISMUL ,,PATRUZECILOR”

in traducerea Anei-Maria Florea, conducerea
,Senioarei Doamne” — Editura Junimea — improspa-
teaza plaja aparitiilor, oarecum afectate de agresiva
pandemie, prin editarea unei cari cu proze scurte,
apartinand chinezului Lu Nei, autor al romanelor T&-
nérul Babylon, Calator pe urmele ei, Oamenii din nori
s.a.

Titlul Husarii de 17 ani (lasi, 2020) trimite la ima-
ginea ostasilor dintr-un corp de cavalerie polonez,
maghiar ori tarist. Intr-adevar, scriitorul chinez are in
atentie un grup de adolescenti, concentrat intr-un ve-
ritabil personaj colectiv. Cand observa, in mod
aproape incidental, destinul vreunui individ, autorul
face o trecere progresiva, parca pentru a obisnui citi-
torul cu dislocarea pértii dintr-un intreg, astfel apli-
cand o viziunea estetica structuralista ce presupune
observarea intregului prin parte in procesul de inte-
grare/ dislocare a partii.

Suita de actiuni are loc intr-o perioada a incerca-
rilor de reforma sociala din China, avand limite intre
moartea secretarului general Hu Yaobang, din 1989,
si renumitele proteste ale Revolutiei Culturale, din
1992, din Piata Tiananmen, inabusite séngeros, du-
péa cum a relatat presa internationald. Atunci au fost
puse in dezbatere reforma politica, lupta anticoruptie
si, mai ales, lupta pentru drepturi democratice si li-
bertatea de exprimare. In aceste circumstante socio-
istorice s-a simtit valul reformei si in Tnvatamantul
chinez, fapt focalizat de scriitor in anul 1991, in cea
mai friguroasa dintre ierni.

Primele noud proze scurte ale volumului au sub-
iecte ce surprind mediul de lucru al chinezilor, munci-
tori si practicanti. Prima prozé — Povestea luptei in-
crancenate a patruzeci de ciori — asigura rama nara-
tiva, cadru constant al povestirilor inserate. Narativi-
tatea auctoriald este egocentrica, avand caracter au-
tobiografic.

Cum personajele, modalitatea epicd, situatiile
etc. se leaga si curg unele in altele, impreuna intre-
gesc substanta unui roman initiatic. Céteva situatii i
maturizeaza pe tinerii Lu Xiaolu, Barzaun, Réiosu si
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Husarii
de 17 ani
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Fandositu, in raport cu atitudinea fata de fetele Lai
Ning, Melita, Vréjitoarea cu Suvita Alba ori fata de
voleibaliste (Am condus o fatd pdnd in orasul Moz-
hen, Ajunul Craciunului din 1991, Esti o vréjitoare,
Monstri pe terenul de volei). Uneori, altercatiile deve-
neau sangeroase datorate simpatiilor lui Frezatu
pentru librareasa, ale lui Barosanu’ Cinci si Barzaun
pentru Coco ori, pur si simplu, datorate Tntdmplarii
(Hotul de carti, Fese injunghiate, Nimeni nu era nevi-
novat). Cum cartile de identitate nu aveau vreo va-
loare, tinerii le 1asau gaj in salile de jocuri, nou aparu-
te (Prima generatie cu cérti de identitate). Actiunea
din ultima proza - Fugi, nu te opri, fratioare —, se de-
ruleaza n Shanghai, unde, intr-o familie instarita, ba-
iatul cu probleme de crestere si educatie, intelege in
cele din urma ¢ in viatd poate reusi doar prin vointa,
munca si un dram de noroc.

Prins in ,agregatul” colectivitdtii, naratorul abia de
poate fi identificat intre cei patruzeci de elevi ai Scolii
Tehnice de Inginerie Chimica. Intre ei, se adresau cu
porecle descinse din limbajul argotic. Porecla se ,li-
pea” de personaj, in functie de aspectul fizic, de vreo
inclinatie, atitudine, intdmplare: Mistretu, Réiosu,
Barzaun, Flegma, Cur-Bogat, Fandositu, Banditu,
Parosu, Botoasa, Conserva-lute, Molima, Barosanu’
Cinci, Chioru, Blondu, Melita, Motanu, Frezatu, Toca-
toru s.a. Cognomenele acestea au sonoritati argotice
si doar ele singure pot crea o impresie despre viata
precard, riscanta si vitregita a purtatorilor. E de noto-
rictate estetica valorificarea poreclelor argotice in
crearea unei asemenea atmosfere de periferie urba-
na de catre Eugen Barbu. Si in prozele lui Lu Nei,



membrii unor clasele sociale defavorizate din comu-
nism, trdiesc in voia hazardului la marginea unor
orase neasezate, unde indivizii se impun prin violen-
ta si rezista prin viclenie si iluzii.

Naratorul-personaj nu ezita sa uziteze ironii, sfi-
chiuiri lingvistice pentru a defini grupul celor patruzeci
de tineri Tnregimentati sistemului, asa cum, fara moti-
ve de suparare, erau considerati si de concetateni, in
functie de circumstante. De pilda: hamesiti de foame,
uzi si inghetati langa atelier, cei patruzeci pareau nis-
te ,ciori jigarite”; in urmarirea Fetei cu Suvita Alba au
pornit cu bicicletele ca ,un stol de lilieci, care bantuie
dupa lasarea noptii”; hoindrind fara grija examenelor,
pareau ,0 adunatura de depravati’; supunandu-se
noilor reguli civilizatorii, alcatuiau ,0 gasca de baieti
barbieriti si chipesi”; urmarite, fetele se simteau ,pra-
da unei haite, de lupi”; pe terenul de volei se compor-
tau ca o ,adunaturd de nememici... caposi si schim-
batori ca vremea”; ca sa-i recupereze bratara rosie de
coral a baietoasei Coco, s-au adunat ,ca o gasca de
elevi razvratiti si insensibili’; Tmpreuna constituiau
Jprima generatie cu carti de identitate” etc. Presati de
aceleasi visuri dezlanate, de circumstante incorsetate
de regim, personalitatea li se dizolva si actioneaza in
,Spirit de turma”. Nu intdmplator autorul pune accent
major pe substantivele colective din aceasta arie se-
mantica: grup, generatie, echipd, adunaturd, gasca,
stol, haitd. Din aceasta perspectiva, termenul patru-
zeci indeplineste functia unui substantiv colectiv.

Modul cum simte si gandeste Lu Xiaolu este ai-
doma cu al colegilor sai de generatie, in toate impre-
jurdrile: cand tremurau de frig ori se bateau cu salba-
ticie, cand fumau ori chiuleau, se aflau sub dus orila
frizer, jucau fotbal ori hoindreau. Modul identic de a
gandi si simti se reflecta si cand patruzecii erau atrasi
de farmecele vreunei fete: ,Dintr-o clasa intreaga de
patruzeci de elevi nu era nicio fata. Odatd ne-am in-
dréagostit toti de o frumoasé si cocheta profesoara ca-
re ne preda desenul tehnic. Cand a ramas gravida
am plans cu totii” (Monstri pe terenul de volei). Alaturi
de muncitori, indiferent de vremea de afara, toti baie-
{ii din cenusia provincie Jilin faceau naveta cu bicicle-
tele p&né la uzina indepértata din afara orasului.

Conditiile n care uceniceau patruzecii erau inu-
mane: flamanzi, trebuia sa sterpeleasca din casero-
lele si cestile de ceai ale muncitorilor; lipsiti de unelte-
le necesare puneau cu mana namolul in roabg;
geamurile fiind sparte, lucrau in frig, desi erau ,inca
la méanecé scurtd”; nu erau primiti in salonul ceva
mai cald si, sub ninsoare, ,cei patruzeci, imbracati in
uniforme cenusii, inchise la culoare” se inghesuiau
sub o streasina in afara magaziei, incat ajunsesera
LJinghetati ca niste ciori salvate din apd” (Povestea
luptei incréncenate...) etc.

Politica chinezilor pentru un sistem inregimentat
atinge cote dezolante pe calea depersonalizarii, a
anihilarii lor ca fiinte libere si independente. Actiunile
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ucenicilor sunt prinse in ecuatia unui sinergism speci-
fic perioadei comunismului, oriunde s-ar fi aplicat:
,Patruzeci de perechi de ochi, plus cateva de oche-
lari pe ici pe acolo, toate se holbau la gramada aia de
namol” (Idem). Mai mult ,intr-o iarna ca asta, patru-
zeci de ciori se puteau indragosti” simultan de o ,Fa-
ta de paie’, insensibild la gesturile patruzecilor. ,tre-
buiau s& lucreze impreund, toti patruzeci, ca o echi-
pé. Au mers in spatele ei: cnd ea se misca, se mis-
cau si ei, cand se oprea, se opreau Si ei, ca pentru o
pauza de tigara” (Idem).

Neastamparul adolescentilor, generat de varsta,
dar si de conditile liminare de subzistenta genera
abateri de la normele scolare. Absolventi ai scolii
tehnice din promotia '89, tinerii patrunsesera cu greu
la un institut superior. Studiau deopotriva, fete si ba-
iefi, dar in institutii separate: fetele erau admise la
Academia de Textile, baietii intrau la Scoala Tehnica
de Inginerie Chimica, la Academia de Finante si Eco-
nomie sau la Scoala Tehnica, unde studiau si ,husa-
rii de 17 ani”, specializati in mentenanta aparatelor si
avantajati c@ nu trebuia s& sustind examen de admi-
tere iar locul de munca le era asigurat.

In acea perioada, scoala era in atentia unei cam-
panii pentru civilizatie spirituala prin care se interzi-
cea fumatul, se impunea tinuta obligatorie, raderea
pufului de mustata si a barbilor, se dadeau pedepse
umilitoare pentru cei cu abateri... ,Simteam cu totii
ca o ludm razna cu acele reguli ridicole” (Esti o vrgji-
toare) - rabufneste personajul-narator aflat sub pre-
siunea noilor reglementari. Tocmai aceasta inregi-
mentare face ca lumea prozelor sa fie populatd cu
indivizi abrutizati si brutali, lipsiti de orizont ins& cu
fixatiuni, neavand placerea de a citi carti, cu insi ma-
nevrabili, cu fete care polarizeaza spre sine atentia
tuturor, cu tineri impéatimiti de jocurile de noroc
s.a.m.d. Reforma civilizatiei spirituale raspandeste
confuzie si dezvoltd instincte gregare.

Autorul Lu Nei propune in acest volum — Husarii
de 17 ani - o viziune naratoriala unitara prin estetica
realista, dar dubld prin perceptie. n primul grupaj de
noua proze, protagonistul este participant direct, im-
plicat deopotriva ca narator si personaj in actiuni, in-
cét experienta este relatatd subiectiv. In Fugi nu te
opri, frétioare, naratorul este detasat de actiunea pro-
tagonistilor, viziunea realista fiind obiectiva (cu alu-
necari spre naturalism).

E cert ca literatura chineza contemporana prin
subiect, tematica, viziune artisticd, marci socio-
lingvistice se dezvolta in consonanta cu literatura eu-
ropeand, in speta, cu proza romaneasca postbelica.
ValorificAnd un context socio-politic asemanator, cu
mult inaintea tanarului Lu Nei (n. 1973), scriitorii ro-
méani au surprins aspecte similare: Eugen Barbu
(Groapa), D.R. Popescu (Vanatoarea regald), loan
Grosan (Un om din Est) s.a.



MIRIAPODUL LUDIC

In volumul Aller Retour, Editura AmandA Edit,
2020, Constantin Ardeleanu, alias Aron Ventura, per-
sonaj cruia nu-i mai tace gura, isi povesteste cu deta-
lii viata, relatandu-ne pe unde I-a tras ata de economist
specializat in comertul exterior, socialist si capitalist. O
fiintd cu destin trist, intrucat find persecutat, de la sluj-
bé a demisionat si astfel s-a intdmplat ca, din angajat
la stat a ajuns slujbas la un privat, unde, ca poet de
curte, versifica vrute si nevrute, cand patronul voia sa fl
asculte. Ca poet de azi pe méine, castiga si el o péine,
dar si-aicea concurenta i-a adus in scurt scadenta si-a
rdmas pe drumuri iard in corupta noastré tara. Fiind
cuprins de nostalgie, s-apuca atunci sa scrie-acest ro-
man de calatorii alimentat din memorii.

Daca ar fi sa-I credem pe Constantin Calin, ,me-
morialistica bazata pe memorie e cea mai indoielnica
literatura”. Intr-adevar, romanul memorialistic al lui C.
Ardeleanu seamana mai mult cu o istorie contempo-
rand. O istorie din care aflam cum se derulau operati-
unile de comert exterior ale Romaniei inainte si dupa
1989, reglementari, producétori si consumatori, inter-
mediari comerciali si fransportatori etc. O istorie expu-
s8, insa, cu indubitabil talent literar, o istorie literaturi-
zata, ici colo versificata.

Aflam din ea ca autorul, personajul principal al scri-
erii, a voiajat in 37 de tari, a cunoscut si a relationat cu
oamenii, societatea si natura spatiilor strabatute si ne
comunica faptele, gandurile si sentimentele sale din
aceste relationari. Cititorii curiosi ori interesati vor ur-
mari aventurile lui Aron Ventura in toate aceste tari,
dar noi, din motive de spatiu tipografic, ne vom limita,
la céteva, comentand picanteriile pe care autorul le-a
relatat in stilul romanelor picaresti.

Pentru Aron Ventura, ,Maroc (e) rima logica la
noroc”, Kuwait-ul si-/ inchipuie ,Ku-vaiet’, iar Hong-
Kong-ul ,in traducere libera (e) Hodoronc Tronc in
sensul ca n-are ce cduta in imparatia «rosie» a ore-
zului cartelat’. Relatérile sale privind Hong Kong-ul
sunt de fapt ,song de Hong Kong”. Acest teritoriu es-
te ,0 orga de lumini pe verticald, dintr-o foame acuta
de spatiu. Un cui capitalist batut in coasta mamutului
supra aglomerat chinez (...) rana sangeranda, mai
ales pe muschiul orgoliului®, care ,va fi acoperita cu

Traian D. LAZAR

plasturele retrocedari”. Scria acest lucru, cu cétiva ani
inaintea retrocedarii pentru ca, dupa aceea, sa consi-
dere Hong Kong-ul ,visul proiectat al Chinei populare
peste jumatate de mileniu”.

Inainte de 1989, Aron Ventura calatorea in straina-
tate, totdeauna insotit de un coleg, Costea. ,C-o stea,
gandea Aron, s-0 creada naivii; avea minimum doua
stele mari, daca nu trei”,

In zborurile sale spre tarile Africii, Aron a trecut de
regula prin Paris, incat avea ,jmpresia ca arondismen-
tele capitalei franceze si-au tras numele de la Aron”.

Bun cunoscétor al realitafilor internationale, pe ca-
re ni le fransmite si comenteaza in limba roména, dar
si in cateva limbi stréine, C. Ardeleanu recurge la pres-
tidigitatii lingvistice in prezentarea tarilor si oraselor
prin care a peregrinat. Polonia este, in opinia lui, ,0 ta-
ra ciudata, mereu miscatoare in frontul nesupunerii, in
care Parlamentul e Seim, iar miscarea sindicala... se-
ism. Ursitoarele... i-au pecetluit astfel soarta capitalei
lesesti: Wars (razboaie) za(r)wa”. Cand a vizitat el Po-
lonia, cuplurilor de indragostiti ,nici ca le pasa de foste-
le obuze si actualele soiuze”. In Turcia, el a fost impre-
sionat ,mai mult de Top Capital decat de Top-kapa™.

In relatarea calatoriilor intreprinse in diferite zone
ale mapamondului, subiectivismul este la el acasa. Au-
torul, sub masca personajului principal, acorda spatiu
tipografic si talent acelor tari in care s-a simtit... acasa.
Sub influenta mediului natural si social din acele locuri,
narativitatea sa devine abundenta si expresiva. Origi-
nar din zona muntoasa si impadurita a Tazlaului, Con-
stantin Ardeleanu si prin el, Aron Ventura, nu poate fi
decat fan Austria. In prezentarea Iui ,Austria e o gradi-
na verde. O avea ea Palatul Belvedere, dar in intregi-
me e... Belvedere! Vegetatia explodeaza de pretutin-
deni in smaralde de clorofil, lacurile iti pun oglinda in
fata, muntii te intdmpina cu péartii olimpice si trambuline
pentru sarituri kamikadze, casele din barne de lemn



imbinate te privesc senine de la ferestrele inramate cu
flori”. Etc. lar perceperea simpatetica a naturii se ras-
frange si asupra locuitorilor, c&ci ,Austriecii (sunt):
nemti in varianta dulce. La ei, nimic din teutonismul
degajat de verii (very cruel) dinspre Vest, honvezii sal-
batici din Est...”

O natura mai putin generoasd, atrage sobrietatea
in descriere si criticismul in aprecieri. Imaginea Iui
Constantin Ardeleanu despre Grecia este conturata
punctual: ,yamuri de maslin, crengi de mandarin... totul
pe fondul muzical melancolic de sirtaki (s& tot tréiesti
Conachi?!)”. Un partener grec de afaceri ,se arata ne-
multumit ca vechii sale Elade i se daduse mare, stanci
si... legende, pe cénd niste popoare baftoase si lenese
stateau confortabil, fara a avea nici un merit, pe zaca-
minte de petrol, gaze si aur”. Stimulat de contactul cu
milenara culturd greacd, poetul din Aron comite cu
spor, rime de negustor: ,diez/ Peloponez (cu lipici de
prenadez, exagerez), scene/ Micene, agora/ Meteora,
patina/ Athina sau coclaur/ Epidaur”. lar patriotismul
din el formuleaza judecati estetice: ,Or fi grecoteiele
urmasele lui Artemis, dar superbele romance (aproape
in proportie de masé) arte mi-s”.

Cunoasterea lumii, experienta acumulatd in urma
numeroaselor voiaje comerciale ii permit lui Constantin
Ardeleanu sa formuleze aprecieri asupra locuitorilor
statelor vizitate. Englezii au facut ,din Soartd o artad”.
LTineretea exhibitionistd a unui englez oscileaza inva-
riabil intre pub si pubis”. Locuitorii Flandrei ,sunt vestiti
ca-i fac pe straini... flenduri”.

Barbat cu ,slabiciuni”, Aron Ventura a fost atras, in
tarile vizitate, de ,partea’ feminina careia i rezerva
comentarii provocatoare. In Tarile de Jos, i-au refinut
atentia ,meseriasele amorului facdndu-i ochi dulci si
imbiindu-te, din vitrinele expuse la bulevard, inauntru.
Frumuseti apetisante, cu cearcane la ochi, imbiind po-
tentialii clienti: cearcg-ne!” in tarile de pe malurile lacu-
lui Tanganika, bantuit ,de femei rapitoare (nu s-a lasat
rapit, fiind structurat tdmpit, asa ca nu-i nimic fierbinte
de-amintit”. Cand ajunge in Republica Dominicana,
gandeste: ,Cuvantul «dominican» probabil provine de
la «domina can-can-ul», fiindca in aceasta tara hormo-
nal-latind dezmatul atinge cote de-a dreptul inimagina-
bile. Acolo te duci ca sa seduci si dupa o vacanta ex-
cesiv de dulce ca sa ai de ce (te duce, n.n.) sa te tra-
tezi la... Amara’. Dar, privita din partea femining, rela-
tia barbat-femeie apare ca: ,ori bar-beat, ori bar-biat”!

,oupravietuitor al rantaselor fabricii de postav Bu-
husi”, Aron Ventura se numara, inainte de 1989, prin-
tre romanii privilegiati de a putea calatori in strainatate,
fiind in situatia de a admira abundenta produselor de
consum, alimentar mai ales, din magazine. Toate i
faceau cu ochiul. Si vai, fara a sta la coada! In fata fra-
gilor se simtise... fragil, iar a caserolei cu mure, se pre-
gatea a muri de ciudd!” Si gndea: ,capitalistii mor sa-
tui de bucate, socialistii satui de viata”.

A avut prilejul sa-si ia revansa la mesele de proto-
col desfasurate in ,salon de nivel Athenée Palace,
mult putea a-i place”, unde regula era: ,Féra limite!
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Comite”. La asemenea mese, participantii serveau bu-
cate variate din gastronomia locald sau internationala,
Jicoarea Iui Bachus se evapora sub fulgerul secetei
consumatoare” si se conjuga cu osérdie verbul prefe-
rat ,a bea, bere”. Pentru Aron Ventura, termenul de
comparatie rémanea, insa, gastronomia romaneasca:
,un balmus (talmus-babes-bolyai) din Bucovina sau
sarméalute invelite in frunze de potbal (uitati de fotbal!)
nu pot fi egalate, ca regal al satietatii, decét de harzo-
bul de pastravi sau slana din Ardeal. Macar, bre, sa in-
fulece ca nihaliii, daca in genere, oamenii nu se inghit
unii pe alii... ,Ce dar de Sus”, gandea Aron, in mo-
mentul in care mai arunca o viitura de vin, care sa faca
loc unei alte inghitituri gustoase de camne, ,s&-{i practici
profesia, sa culegi roadele muncii tale, sa respiri aerul
occidental al excelentei, chiar si ca beneficiar acciden-
tal si temporar al acestei stéri de gratie”.

De pe urma calatoriilor sale in lume, Aron Ventura
s-a ales cu 0 anume intelepciune pe care ne-o impar-
taseste in forma aforismelor presarate in paginile carti
si din care prezentdm céteva cititorilor: ,rigiditatea unei
societati poate fi combatutd nu prin contestare, ci prin
vicleand adaptare”; ,una e infratirea intre popoare, al-
tul e pericolul de tradare”; ,cand traiesti din jaf, ai nevo-
ie de talhari capabili”; ,biciul colonizatorului a fost inlo-
cuit cu pixul calculatorului de dobénzi’; ,a vizita 0 aura-
rie, face sange rau si unui barbat, d-apoi unei femei”;
,n-ai cum sa fii fair play pe viaté cu nimeni”.

Autorul are abilitatea scriiturii ludice. Cititorii intere-
sati nu doar de ,ceea ce spune”, ci si de ,cum spune”,
vor fi incntati. Jocul de cuvinte practicat vizeaza for-
ma, sensul si echilibristica traducerii. Din marea varie-
tate a procedeelor folosite de Constantin Ardeleanu,
care ar putea fi folosite ca exemple practice la writing
schools, dacé la noi ar exista aceastd forma de scola-
rizare americana, redam cateva.

Joc de cuvinte cu forma identica si sens diferit:
,era o fiinta comuna dintr-o comuna suburband”; ,ani-
mate de statui vii (vii s& ne cunoastem?)’; ,se profila
perspectiva ca vizita la cascada Victoria s& ramana
prima si ultima sa... victorie”.

Joc de cuvinte cu sens identic si forma diferita:
Jmpreuna vor supa (cina, manca, ospata, molfai), in
circa trei ore”.

Scriitura ludica ce foloseste cuvinte cu forma apro-
piatd/ asemanatoare si sens diferit: ,Terra se vede mi-
nunat de pe... terase”; ,estefii, ca sa nu le spun istetii".
In echilibristica traducerii ludicul e formulat astfel:
,Open the door... Deschideti usa la dor!"... si ,«Past
tense» de atunci... un «trecut tensionat»”.

Jocul cu sonoritatea cuvintelor: ,Ce pragmatism,
amestecat cu pramatism”; ,nu strica contabilul sef fon-
duri, pe funduri straine”; ,vid ramane dupa... vida noas-
tr@”; ,aici trebuie sa ai multi parai, ca in fata sa stai”.

Desigur, nu am putut prezenta, in acest scurt co-
mentariu, decat o parte din artificiile literare din carte
dar, suntem de parere ca, la finalul lecturii, cititorul nu
poate spune decat: acest autor practica un umor se-
ducator!



colloquium

chestionar
dialog
taifas



CHESTIONAR SCRIPTORIAN
— formulat de Lucian VASILIU -

1. Ce ne spune azi junimistul lon Creang&? Ce ,amintiri din copilérie” mai avem?
2. Cum s-a petrecut junetea culturald, debutul, in presa si in carte?
3. Mai sunt utile cartile, indiferent de suport? Ortografia recomandatd de Academie?

Asociatiile de creatori?

4. Ce s-ar putea marturisi despre lagii Copoului mitologic?

Raspunde

Horia GARBEA

1. Imi plac Amintirile... lui Creangd, poate
pentru ca am avut o copilarie in mediul urban. Nu
am fost la scaldat decat la mare, piscine nu prea
erau in Bucuresti. Nu am furat cirese, nici pupeze
si cred c& nu as fi facut-o nici la tard. Ciresele
nu-mi plac nici azi. Totusi inteleg jubilatia retro-
spectiva a lui Creanga. Cred ca orice copil vi-
breaza la aceste amintiri care vorbesc de o copi-
larie mult mai libera de constrangeri si mai sana-
toasa. Nu se compara nicicum raia de la caprele
Irinucéi cu Covid-19.

2. Despre debut am amintiri precise. Intai a
fost un debut intr-un mic cenaclu al unei biblio-
teci, unde se adunau tineri cu vise de marire in li-
teraturd. Eram in ultimii ani de liceu. Am inceput
apoi sa frecventez Cenaclul de Luni, unde am
debutat intr-0 seara de februarie sau martie
1982, cu destul succes, reprezentat mai ales de
aprecierea domnului profesor Nicolae Manoles-
cu. Mergeam insa si la cenaclul revistei ,Amfitea-
tru”, unde indrumatori erau M.N. Rusu, Dinu Fla-
mand, Grigore Arbore, Constanta Buzea. Am de-
butat in Amfiteatru, in august 1982, exact céand
implineam 20 de ani, la propunerea lui M.N. Ru-
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su. Apoi m-a ,preluat” Constanta Buzea si publi-
cam destul de des poezie. lar Grigore Arbore imi
publica intr-o vreme, numar de numar, articole
critice. De debut in volum nu putea fi vorba. Tre-
cusem la Cenaclul Universitas, din 1983. Au fost
numeroase tentative, sprijinite de profesorul Mir-
cea Martin, de a realiza un volum colectiv pentru
debutul unor membri ai cenaclului. Am incercat Si
la ,Litera”, dupa modelul optzecistilor, dar autori-
tatile se ,arsesera” cu cele doua volume ale ge-
neratiei precedente si nu le-au permis celor de la
,Litera”, reprezentati altfel generos de Radu Alba-
la, s& ne publice. Asadar debutul s-a aménat pa-
na in 1993 cand am publicat doua volume de tea-
tru la editura unde eram co-proprietar, incepand
din ianuarie 1990: Phoenix. Cu ele am intrat si in
Uniunea Scriitorilor.

3. Cartile sunt utile, indispensabile chiar. Su-
portul conteaza mai putin. Populatia lumii creste.
Numarul celor alfabetizati creste si el. Deci cartea
are un public potential tot mai mare. Tiparul digi-
tal face din orice nechemat, peste noapte, un au-
tor cu volume in 100 de exemplare. Asta e nepla-
cut. Dar exista autori care vand si 30-40 de mili-
oane de exemplare. Acest lucru e incurajator. Nu
mi se pare ca in urmatoarele 2-3 secole cartea ar
fi in pericol. Cel mult infatisarea ei actuala. Infor-
matia trebuie stocata undeva. lar divertismentul
prin lectura are numeroase avantaje: e relativ ief-
tin, nu reclama deplasari si nici aparatura sofisti-
catd. Si, mai nou, intruneste conditia de a se
practica perfect in stare de izolare, spre deosebi-
re de teatru, film, spectacolul sportiv.

4. Aici sunt in dificultate, pentru ca am fost in
cartierul Copou foarte rar, si regret desigur. lar in
parcul Copou o singura datg, la un festival foarte
frumos, la care m-a invitat Adi Cristi. Mi-a placut
foarte mult parcul si imi doresc sa revin.



DIALOG

Grigore ILISEI - Emil BRUMARU

Grigore ILISEI: Invitatul ,,Divanurilor duminica-
le” este poetul Emil Brumaru, una dintre vocile pu-
ternice si originale ale poeziei roméne de astizi. In
iama acestui an poezia lui Emil Brumaru a fost in-
cununatd cu Marele Premiu National de Poezie
LMihai Eminescu’, primit chiar in ziua de 15 ianua-
rie, ziua de nastere a Luceafarului, la Botosani. Ne
cunoastem de multa vreme Emil Brumaru. Am fost
colegi vreme de sapte ani in redactia revistei ,Con-
vorbiri literare”.

Emil BRUMARU: Seria Corneliu Sturzu.

— Exact. Nu l-am vazut niciodata, de cand ne
cunoastem, atét de puternic marcat de emotie pe
poetul Emil Brumaru ca in acel ianuarie 2001.

— Eu mai fusesem o datd nominalizat, insa
n-am stiut decat dupa ce s-au dat premiile. Acum,
intdmplator, cu o zi inainte, m-am intalnit cu o cu-
nostinta, care mi-a zis: ,Domnule esti nominalizat”.
Eu am primit cu rezerve, replicandu-i ¢a ar fi trebuit
s& am o carte, dar respectivul mi-a dat de inteles
ca e lucru cert. A rostit si cateva dintre numele ce-
lor nominalizati, Mircea Dinescu, llie Constantin,
Cristian Simionescu. M-am dus acasa, am luat un
somnifer si am dormit profund. Tin minte c& i-am
spus scurt ca premiul il va lua Dinescu, ori Meli-
neasca. A doua zi dimineata un telefon. Mi se co-
munica, pentru ca trebuia sa stiu ca sa ma duc
acolo, ca sunt castigator. Nu-mi venea sa cred. Nu
se poate, faceti bancuri. Asta a fost prima reactie,
pentru ca eram obisnuit in ultima vreme la lasi cu
tot felul de asemenea farse intre scriitorii. Erau che-
mati pe la gara sa intdmpine pe nu stiu ce alt scri-
tor. Si tot chestii din astea. Nu, mi s-a rostit apasat
la telefon. Esti castigator. De altfel ai s& primesti o
scrisoare oficiala de la primarul Botosanilor. Bine,
domnule! (Ma gandeam s&-i spun fiicei mele, sa
nu-i spun?) Spre seara, ca eu imi notasem. ma uit
in carnet. Doar nu sunt nebun la cap. l-am adus la
cunostintd. In sfarsit. S-a bucurat. Au inceput pre-
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gatirile pentru drum.

— De ce ai crezut ca e o cauza pierdutad cand ai
aflat nominalizérile? Aveai in vedere notorietatea
lui Dinescu? Sunt sigur ¢& nu aveai nicio indoiala
cé poezia ta se situa la aceeasi altitudine cu cea a
lui Dinescu sau a Gabrielei Melinescu.

— Pe Gabriela Melinescu, culmea nu o mai va-
zusem de mult timp, de atunci de cand plecase din
tara. Exact anul acesta, intdmplator, am ajuns la
Ambasada Suediei, unde am dat peste Melineas-
ca. Aveam un ecuson vechi de la ea. Se stersese.
Am pus-o sa-| rescrie. Si, pac, apare si Dinescu cu
Masa, cu sotia, Maria. Deci, eram trei elemente im-
preuna din viitoarele nominalizari, ca acum am re-
constituit intdmplarea. Pe la ora 12 in aceeasi zi
am primit un telefon de la un editor, Nicolae Tzone,
de la Editura ,Vinea”, care m-a pus in legatura cu
llie Constantin. Am vorbit cu acesta adanc. l-am
adus aminte ca a promis ca vine, ca ramane in
lasi, ca asa fusese vorba la un moment dat. Si-a
exprimat parerea de rau, addugand ca nu se mai
poate, ca imbatréneste omul. Dar suntem cam de
aceeasi varsta, a fost constatarea mea. La sedinta
la care am fost in acea zi, l-am intalnit si pe Cristian
Simionescu. Era o sedinta de alegeri de delegati la
Conferinta Uniunii Scriitorilor. Unu la trei. Fusesem
ales. Se brodise in asa fel ca ii vazusem atunci pe
toti cei care aveau sa fie nominalizati la Premiul
Eminescu de la Botosani.

— Cénd ai auzit numele respective n-ai crezut
cé ai sanse?

— Spre stupoarea mea in acea noapte am dor-
mit foarte bine. Ca niciodata.

— E 0 doza de hazard in atribuirea unor aseme-
nea premii. Chiar si la Premiul Nobel. Nu?

— Pe mine chestia cu Premiul Nobel ma deran-
jeaza. In ,Romania literard” a fost vorba in ultimul
timp de Premiul Nobel. Eu le-am dorit celor care
ravnesc la Premiul Nobel pentru literatura sa ia



Premiul Nobel pentru pace!

— Invocam rolul hazardului in acordarea unor
asemenea trofee.

— Scorul a fost 3-2. Deci a fost foarte strans.

— O asemenea competitie palpitantd genereazé
0 Si mai mare satisfactie. Dar emotia nu a fost pro-
vocata si de spiritul tutelar al acestui premiu?

— Se cuvine sa-ti spun ceva foarte dureros in
legatura cu aceasta data. Tata a murit pe 15 ianua-
rie. De obicei ma scol foarte de dimineata. Fac nis-
te insemndri scurte intr-un camet. In dimineata
aceea am scris: , Tata va muri”. Era normal c-0 sa
moara. E firesc sa moara un om. El a suferit si de o
hemiplegie, cu afazie, ceva complicat.

— Si probabil ca avea si 0 varstd? i

— Da. 83 de ani. Tata era foarte darz. Invatase
sa vorbeasca din nou, sa scrie cu stanga. Prega-
team dimineata cafeaua. Dar niciodata nu mi-a
spus foarte clar: ,Emile, da-mi o cana cu apa”. Mi-a
intins o cana, care era goala. M-am dus si i-am dat
cana aceea cu apa. Ei, emotia pe care o am si in-
cepe si acum, m-a cuprins si atunci cand am primit
telefonul cu nominalizarile pentru premiu. Primind
vestea mi-am zis, mai ce-am facut eu toata viata
asta, am dat lui taica-meu o cana cu apa! Si ma
gandeam. Bine ca i-am dat. Deci impleteam acest
15 ianuarie cu acea clipa in care a murit taica-meu,
in ziua nasterii lui Eminescu.

— Ai avut cumva senzatia c& in acea zi Emines-
cu fi-a dat o cand cu apa?

— Eu sunt foarte marcat de cana cu apa. Nu stiu
de ce, dar nu-mi ceruse tata vreodatd sa-i dau o
cana cu apa. Peste cateva ceasuri a murit. Cam
trei, patru ore. Uite, m-ai derutat acum.

-In postfata la antologia ,Dulapul indragostit’,
Alex Stefdnescu vede in poezia ta o filiatie cu Emi-
nescu.

— Da, Mircea Martin, la Botosani, a spus, reve-
nind la ceva scris anterior, ca eu as fi mai mult pe
linia Fundoianu. Avea dreptate, pentru ca a fost o
carte de baza a lui Fundoianu, Privelisti, care era
afiné cu poezia mea. Si i-am scris atunci, da, dom-
nule, intr-adevar, ai dreptate, am treaba cu Fundo-
ianu si adanc de tot. Mi-a placut foarte mult. Desi
se spune despre acest poet ca e de raftul doi. Ma
rog, pentru mine n-a fost de raftul doi. Cand au
aparut Postumele, lucru pe care l-am povestit de
mai multe ori, care costau 25 de lei, editia Perpes-
sicius...

—... ,Postumele” lui Eminescu.

— Da. Bineinteles. Cu Fundoianu n-am terminat.
Mai am treaba cu el, dar nu mai discutdm acum
despre asta. Stiu ca atunci cand le-am luat eram
pusti. Cred cé in 1952 aparuse. Am toate editiile.
Era 25 de lei. Am cumparat-o. Am cerut de la pa-
rinti, c& nu aveam bani. Am citit-o. Eu, n-are sens
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sa mint la varsta asta, un an de zile dormeam cu
ea la cap, dormeam cu Postumele lui Eminescu
langa perna si un an de zile le-am citit. Realmente
numai Postumele Iui Eminescu. Aproape ca vor-
beam in versuri la un moment dat. Nu mi s-a mai
Intdmplat cu nici un alt autor, sa citesc un an de zile
aceleasi lucruri. Innebunisem pe un var de-al meu,
care statea pe atunci la noi, in casa unde este
acum o placa ce aminteste ca acolo a locuit Valen-
tin Silvestru. Am stat in acea casa. Chiar perete in
perete cu Silvestru.

- Se vede ca Eminescu iti déruia zi de zi céte o
cand cu apd, sd stingd setea de poezie.

- Da, mi-a dat atunci cana aceea postuma. Am
fost foarte puternic influentat de postumele lui Emi-
nescu. Si am citit totul, nu doar primele. Mult mai
tarziu a aparut volumul cinci din Opere, in care
erau si variante si explicatii, si apoi intreaga serie.
Nu am achizitionat doar ultimul volum, care era cu
bibliografia. In schimb noua editie de lux...

—... cu foitd subtire.

— Da. Cu foité subtire. L-am rugat pe Caramitru.
Domnule, esti ministrul Culturii, f&-mi un cadou,
vreau Eminescu. Si-a trimis la Botosani. Lucian Va-
siliu mi l-a adus.

— Ti-ai amintit de tatal tau intr-un chip aproape
parabolic.

— Coincidenta e de asa natura. Dar eu nu cred
c& e coincidentd. In aceastd chestiune nu vad o
simpla coincidenta.

— Ai vorbit de périntele tau si as vrea s& aduc la
stiinta celor care ne urméresc faptul ca el, fiind ce-
ferist, a ajuns cu slujba in Basarabia.

- Nu a ajuns. E nascut acolo. El e din Funduri
Vechi, judetul Balti, maica-mea din Poiana Nistru-
lui, judetul Orhei.

— Eu credeam ca sunt regéteni trimisi de stat s&
Slujeascd in administratia provinciei, revenitd in
fruntariile ei istorice.

— Nu. Sunt nascuti acolo.

— Era ceferist.

— Da. Eu m-am nascut in judetul Tighina, la
Bahmutea, pentru ca acolo avea taicd-meu serviciu.

— La o statie de cale ferata.

- Exact. Nu-mi aduc nimic aminte despre acel
loc.

— Ti-a marcat biografia faptul ca ai venit pe lu-
me in Basarabia?

Foarte mult timp, acum nu, visam un gard din
bolovani de réu, sub o lumina extraordinar de pu-
ternica. Eu stateam dupa acel gard de bolovani, cu
spatele la o casa varuita in alb. Visul se repeta in
adolescenta si tinerete, panad cand am intrebat pe
maica-mea. ,De ce tot visez eu asta, nu inteleg?”
,Tu visezi locul din Orhei, in care statea bunica ta
matemna. Erai foarte mic cand mergeai la ea. Buni-



cul dupa mama murise de tifos, indata dupa intoar-
cerea din razboi. Era casa noastra, unde ai fost. Fi-
ind mic nu o tii minte. Dar o visez”.

— Imaginea se imprimase i iesea la iveala in
vis, calatorind aievea.

- Da, se imprimase. Imaginea aceasta m-a ob-
sedat. Nu-i bine ales cuvantul. M-a insofit in vis si
m-a fericit si, in acelasi timp, m-a nelinistit, pentru
ca nu stiam de unde s-o iau si de ce imi dadea tar-
coale in vis. Bine c-am intrebat-o.

— Casele, imprejmuite cu garduri din piatra de
r4u, definesc asezérile din partile Orheiului si prive-
listea lor a rdmas intipdrité pe reting, asa cum se
reflectase in ochii copilului de cativa anisori.

— Da, acolo Tsi petrecuse ea copilaria.

— Ai mai revazut casa parinteascd a mamei?

— N-am fost nici acolo si nici la Bahmutea, unde
m-am nascut. Am fost la Fundurile Vechi, de unde
era taicd-meu. Eram deja student, pe la 19 ani.
M-am enervat foarte tare ca se vorbea ruseste. Nu
in sat, ci la gara. Intrebam ceva pe romaneste Si mi
se raspundea ruseste. Am si scris acolo. Am stat o
saptamana sau doua. Niste poezii, care s-au dove-
dit a fi foarte bune. Sunt din alea bune, care sunt
cincisprezece sau douazeci si cinci.

— Aceasta ar fi proportia?

- Da, asta-i spuneam Iui Manolescu. El imi zi-
cea: ,Hai domnule, ca poate ai mai multe.” Glu-
mea, dandu-mi de inteles ca ma alint.

— Exigenta pare cam mare.

— Cand am pomenit de cincisprezece, a avut
acea reactie. Venind vorba de douazeci si cinci, a
admis ca ma apropii de adevar, dar ca am mai mul-
te poezii bune.

— Dupé 1990, cénd s-a putut trece mai usor
granita, te-ai mai dus in Basarabia?

— N-am fost! in schimb, Balfi fiind foarte aproa-
pe, mai ales dupa Podul de flori, veneau cate sap-
te, opt, verisori, verisoare. Superbe. Erau niste Na-
tase, niste Nine. Pe toate le chema asa. Se umplea
casa. Dormeau si pe jos. Mi-am cunoscut atunci si
verisorii. Unul preda istoria si franceza.

— N-ai simtit impulsul de a te duce la basting,
cum spun basarabenii?

— 5S4 stii ca am fost foarte ocupat dupa 1990.
Tu ai plecat de la revista, te-ai intors la Radio, de
unde te dadusera afara comunistii. Tn ritmul acela
de aparitie saptdmanala a revistei ,Convorbiri lite-
rare” era infernal. Si inainte cand eram corector mi
se parea infernal. A fost si atunci. Devenisem re-
dactor sef adjunct si trebuia s& ma ocup saptama-
nal si de tiparirea revistei. Tin minte c& a fost si 0
greva a presei. Am facut noi o greva la lasi. Eu
m-am implicat foarte tare si am fost apreciat. Stiu
ca am urlat la un tip venit de la Bucuresti, care ne
tot compara cu Bacaul. ,In Bacau nu sunt blocaje.”

T/

,Lasa-ma in pace cu Bacaul, ca noi suntem la lasi.”
Si i-am repetat de vreo trei ori. Eram in biroul pre-
fectului Dan Gélea, care s-a uitat foarte uimit la mi-
ne. Cu dansul m-am mai intélnit. Interesant m-am
vazut cu el in 1998 la New York si apoi la Trifesti.
(la Muzeul ,Negruzzi”, pe malul Prutului —n. red.)

— Ai amintit de faptul ¢a un an de zile ,Postume-
le” lui Eminescu au stat la capul tau. Erai elev la Li-
ceul National.

— Atunci se chema Scoala Generald de Baieti
numarul 1. Era de zece clase.

— Asa se chema si liceul pe care l-am urmat la
Falticeni, deposedat de noul regim de numele sdu
istoric de ,N. Gane”.

— Cand eram doctor la Dolhasca am vrut sa
imprumut niste carti de la biblioteca liceului de la
Falticeni, o biblioteca foarte bogata, dar am fost re-
fuzat.

— Vom consacra un timp al vorbirii noastre se-
derii tale la Dolhasca si legaturilor din acea vreme
cu Félticenii. As vrea sa ne intoarcem acum la lagi
Si la timpul studiilor liceale. Erai ca licean atras de
literatura, dar te-ai indreptat spre medicind. De ce?

—Da, am terminat cu zece clase. Nu implinisem
16 ani. I-am implinit fiind student la medicing, adica
in decembrie. Ca eu sunt nascut in 25 decembrie.

— Figurezi in actele de stare civild cu data de
nastere 1 ianuarie 1939.

— Am reusit la medicina din prima. Aveam co-
legi care dadusera a noua, a zecea oara admite-
rea. Nu-mi dau seama de ce m-am dus. Eu citeam
literaturd ca nebunul. Odata intrat la medicina,
n-am mai avut timp de lectura. A fost cred o suges-
tie din partea tatei. Tata era de la tard. Ceferist.
Mama invatatoare de la tara. Ei doreau ca odrasla
lor sa fie ori preot, ori medic. Preot nu se putea, ca
vremurile erau potrivnice si atunci m-am facut me-
dic. Au durat mult studiile mele de medicina, pentru
ca nu doar ca facultatea era lunga, 6 ani, dar am
fost nevoit sa o intrerup. M-am imbolnavit si astfel
am terminat dupa 8 ani.

— Ti-ai dat seama din timpul studiilor c& drumul
acesta e unul inchis pentru tine?

- Da, da. Mai ales dupa ce m-am imbolnavit,
mi-am spus, eu, clar, domnule, am vocatie de pa-
cient, nu de medic. In cei doi ani cat am stat spor-
tiv vorbind, pe tusa, am inceput sa trag la literatura.
Scriam deja. Le spuneam unor intimi ca nu-mi vad
locul in medicina. Asta si dupa ce am inceput sa
practic medicina la Dolhasca. La medicina mi-a fost
foarte greu. Uite, dadeam examene si la limba ru-
sa. N-am invatat. Asta e greseala mea. Pentru ca
pe Dostoievski, de pilda, trebuie s&- citesti in limba
rusd. In franceza sund total aiurea. Tn romaneste
mai bine. Englezeste nu stiu. Nu numai ca nu am
invatat limba rusa, dar am ramas corigent la aceas-



ta materie.

— Asta in timpul liceului?

— Da, in liceu am avut doua corijente. Una la
rusa.

- Si la admiterea de la medicing ai dat si exa-
men la rusa.

— Am invatat pe de rost. Aveam o memorie ex-
traordinard. Erau 25 de subiecte si le-am memorat
fara sa le inteleg. Eu trebuia s& fac conspecte. Mi-a
cazut un numar. Eu i-am spus doamnei, care ma
examina, toatd tema respectiva. l-am prezentat-o
Cu o mare rapiditate, ca nu m-a mai putut opri. Se
puneau note pana la 5. Mi-a pus un 5 si salut.

— Ce alte probe a mai cuprins examenul?

— Am dat la limba roména. Eram bun la rom&-
na. Era ceva de Creanga. Aici, ma rog, am luat 3,5.
Stiu ca profesorul meu de roména din liceu, Stin-
che, a fost foarte mahnit, ca eram cel mai bun elev
al lui. Mi-a mai cazut ,Lazar de la Rusca’, text de
comentat. Partea gramaticala era din Creanga si
acolo am incurcat-o. Am mai dat si la biologie. Nu
stiu daca ai auzit de Vera Lepesinskaia.

— Am auzit, cum sa nu.

- Ea avea o teorie despre formarea lumii, sau
asa ceva. Culmea, eu stiam lectia respectiva, si am
luat tot 5. Nu -mi dau seama cum a iesit asa, ca am
fost al patrulea pe lista celor admisi.

— Ai urmat medicina cam impotriva vointei tale.

— Impotriva firii

— Dup§ ce-a pérésit medicina, fi-a parut rau cé
ai abandonat-0?

— A, nu. Nu. Este riscant sa fii medic. Mi s-au
intdmplat cateva cazuri, care mi-au aratat ca ai o
responsabilitate extraordinara. La sat una din pro-
blemele cele mai grele era cea a copiilor mici de
pana la un an, apoi cea a gravidelor. Mi-a parut bi-
ne ca am reusit s& scap.

- Ai avut puterea sa te rupi.

- Puterea? Mi-am dat demisia. Apropo de asta,
in ,Convorbiri literare” din 1 ianuarie se scrie ca am
fost oprit s mai profesez medicina. Nu. n 1975
mi-am dat demisia.

- Ne vom opri in partea a doua a dialogului,
cea de duminica urmdtoare, asupra altor momente
importante ale traseului creator al lui Emil Brumaru.
Sa sfarsim prima parte cu rostirea unei poezii din
cartea pe care o ai cu tine, ,Ruina unui samovar’,
apdrutd in 1983, in toamna acelui an.

— Este ultima carte scrisa inainte de 1990. In
1983 n februarie am fost angajat la ,,Convorbiri lite-
rare”. Corector, jumatate de norma, cu Nichita Da-
nilov. Voi citi ,Cantec naiv”: ,Iti dau un strugur gal-
ben sa@ mananci./ Acopere-l cu palma. El transpare/
prin degetele cu falange clare,/Prin carnea lor cu
unghii mari si-adénci./Ci vorbele izbite in oglinda/
Se vor intoarce ele insesi strugur./ Ciorchine clati-
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nat, roud timida/ Pe care ti-o arunc. Si 0 sa ma bu-
cur/ Ca pot sclipi pe-alami mai inspirate./ Ca aurul.
Caci le-au atins lin rochii/ Cu papagali feerici si pa-
late/ La poalele-n dantele ce-mi iau ochii.”

I

— S4 reludm dialogul nostru. Un numar de ani ai
profesat medicina la Spitalul din Dolhasca, raionul
Falticeni, regiunea Suceava.

-12ani.

— Aifost cu alte cuvinte medic de taré. In scriso-
rile trimise de la Dolhasca, mentioneaza un critic,
era nelipsita de fiecare daté o originalg indicatie a
locului expeditiei, ,Rezervatia naturald de ingeri
Dolhasca’. Exista intr-adevar o rezervatie de ingeri
la Dolhasca?

— Pentru rigoare, sa citam cu exactitate. ,Re-
zervatia naturala de ingeri Dolhasca, presedinte
Emil Brumaru”. Chestia asta am scris-o si in lugo-
slavia, la Struga.

— La Struga, in Macedonia, pe malul Lacului
Ohrid, unde avea loc un prestigios, aproape mitic,
festival international de poezie.

— Unde am fost cu Mircea Dinescu. Dupa ace-
ea n-am mai fost trimis in strainatate foarte mult
timp. Asta poate si din pricina faptului c& scrisesem
acele cuvinte acolo pe o tabla, intitulandu-ma pre-
sedinte.

— Ce ascundea aceastd metafora?

— Cred ca stii foarte bine Dolhasca?

- Am petrecut multe nopti in putin ospitaliera
sala de asteptare a gérii din Dolhasca, asteptand o
legéturd cu Félticenii. Impresia mea e departe de a
fi ingereasca. Dar poate in cuibul tiu fti dadeau
tarcoale ingerii?

— larasi imi aduci aminte de ,Convorbiri litera-
re”, numarul 1, in care se scrie ca e o comuna ob-
scurd. Nu, Dolhasca nu-i 0 comuna obscura.

— Da, nu-i de fel o localitate obscuré, fie si nu-
mai pentru c¢d e un nod de cale ferata.

— Ai dreptate. Dar mi-ai adus aminte ce scrie in
,Convorbiri literare”, numarul 1, serie noua aparuta
acum. Este o comuna cu noua sate si era cea mai
mare comuna din regiunea Suceava.

— E situata la confluenta a doua réuri, Somuzul
si Siretul. In apropiere e Probota, cu superba ctito-
rie a lui Petru Rares. Viata la fard avea prozaismul
ei, mai ales in acele vremuri.

— N-am tinut jurnal. Foarte putine insemnari. Eu
consideram ca poezia pe care o scriam era jurnalul
meu. Imi pare rdu acum c& n-am tinut jurnal, dar eu
pot sa scriu un volum despre Dolhasca si tot ame-
nint lumea cu chestia asta si se uita toti asa usor
zambind. Adevarata Dolhasca, nu rezervatia natu-
rala de ingeri. Fiind medic am avut de a face cu
niste cazuri care acum tin prima pagina in revistele



de mare scandal. Erau intdmplari ciudate.

— Asta ar fi dimensiunea epica a lui Emil Bru-
maru, sa zicem. Nu? O astfel de carte ar scoate la
lumin& vocatia de observator al realitétii si de des-
lusitor al télcurilor acesteia.

— Ar fi infernalad, nu stiu cum s& spun. Toti au
impresia ca taranul este un personaj idilic. Chiar
discutam subiectul cu o doctorita, medic psihiatru.
Nu atét satul Gulia, locuit in mare parte de romi,
punea cele mai grele probleme, desi acestia erau
total atipici. Barbatii cantau in Ansamblul ,Ciprian
Porumbescu” de la Suceava, iar femeile nu aparti-
neau ursaritelor, caldarareselor, ci erau niste fapturi
superbe, dar absolut superbe. Veneau si stateau la
spital, vorbeau tiganeste si faceau un carambol cu
mine, pand am invatat si eu, cu ajutorul surorilor,
injuraturi tiganesti si le-am injurat pe limba lor si au
tacut. Nu romii ne creau probleme, ci romanii, ro-
mani.

— Sdrdcia, alcoolismul.

— Ce s&-ti mai spun. Sifilisul. Este indescriptibil.
Eu am vorbit odata, intr-o seard cu Gabriel Dimisi-
anu. l-am povestit. EI m-a contrat — ,Stai domnule,
chiar toti. Nu se poate! Chiar toti asa sunt?” - ,Da,
domnule!”, i-am raspuns. Am avut de a face nu o
daté cu militia. Erau cazuri de resortul militiei si tre-
buia s ma duc eu. Violuri, crime. Sa constat dece-
sul, sa constat violul. Bineinteles, cazul ajungea
apoi la Falticeni, dar eu eram primul cu care se lua
contactul. Citeam declaratiile luate de militian. Erau
lucruri groaznice.

— O Roménie nefardata.

— Eil Ce nefardata. O lume jupuitd. Dar de altfel
acolo lucrurile erau extraordinare, frumoase. Asta
am spus-o0 intotdeauna. Lumina de Dolhasca. Lu-
mina de Dolhasca. Ca si cum pictorii ar spune de-
spre lumina nemaipomenita a unui loc de pictat.
Lumina aceea de Dolhasca, pe care iarasi in ,Con-
vorbiri literare”, numarul 1, revin cu fixul meu, ca eu
nu stiu cine a scris chestia asta despre mine. Se
scrie negru pe alb in respectivul text, dupa cum ar
spune Emil Brumaru lumina nu stiu ce. Nu dupa
cum ar spune, ci chiar asa era. Poate nu mai e asa
acum, s-a schimbat Dolhasca. Nu mai este casa in
care am stat la un om atat de gospodar.

— Exista si lumina!

— Da, acolo unde am stat eu. Dar eu am vorbit
de problemele sociale. Tuberculoza. Ce faceau tu-
berculosii nostri. Am avut si eu TBC si stiu despre
ce e vorba. Le prescriam tratamentul cu hidrazida,
care iti da pofta de mancare. Eu le dadeam hidra-
zida si o aruncau la porci. Ei mureau, ingrasand
porcii. Nu conta ca mureau ei, important era sa in-
grase porcii.

— O crasd lipsa de educatie sanitara.

— Apoi sifilisul. Se imbolndveau si fete minore.
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Astea erau foarte indracite. Plecau din gara in ga-
ra. O astfel de minora cred ca a umplut jumate de
Moldova. Era din Dolhasca si raspundeam de dan-
sa. Apoi betia facea ravagii.

- Ca sa te despovdrezi de aceasta atmosferd
sumbré ti-ai creat la Dolhasca ,acea rezervatie na-
turala de ingeri”?

— Poate ca de asta am facut-o. Toti ma intrea-
ba: ,Cum domnule, adica, un burlan se indragos-
teste de o putind?” Pai exact asa. La casa in care
stateam eu era un burlan care se ducea pe langa o
putina. M-am uitat eu bine la un moment dat i
mi-am zis, ba, astia se indragostesc daca stau atat
de mult unul langa altul! A fost un lucru extraordinar
sa fiu gazduit la un om foarte gospodar. Avea stupi,
avea 0 gradina in spatele casei, 0 livada, o fantana
si o gradinita de flori chiar in fata geamului meu.

— Aici e unul din izvoarele seductiei universului
domestic, convertitd in sarmul inegalabil al poeziei
fale?

— Eu n-am scris domestic. Eram foarte enervat
cumva, pentru ca erau foarte metafizici toti pe
atunci. Stanescu este un poet urias. Corespondam
cu dansul. Dar eram extrem de enervat pe Nichita,
la care totul era nevazut, un necuvant. A, necuvant.
Pe mine necuvantul ma enerveaza. Domnule,
vreau sa scriu cu cuvinte, nu cu necuvinte. Si
aveam timp sa pandesc cuvintele. Probabil ca ne-
cuvintele nu stiam s le prind, sau erau mai rapide.
Si am prins cuvintele. A avut foarte mare importan-
ta locul in care am stat. lar trenul trecea, cel care
se ducea la Falticeni, la vreo cinci metri. Timp de
doi ani am avut senzatia neta ca imi intra in casa.

— Si de la Dolhasca au plecat unele dintre poe-
Ziile tale, cele ale cuvintelor, spre revistele literare?

—Da, da. Adi Cusin venea la mine cand nu mai
putea sta prin lasi. Eram prieteni mai de mult. Ve-
nea si cu marfarul. Era si el fiu de ceferist. Venea si
statea la mine. A scos un volum de versuri, pe care
eu i l-am batut. Se chema A fi, volumul lui de debut,
la Editura Tineretului...

— ... Colectia ,Luceafarul’.

- Tot batandu-i, el mi-a spus: ,Hai, domnule,
da-mi niste poezii. Le duc la Luceafarul.” Nu era in-
ca Banulescu redactor sef. Acolo a dat peste Dra-
gos Vranceanu. Era foarte batrén.

— Era redactor sef adjunct.

— Acesta i-a spus ca sa-i mai trimit niste poezii.
Ma rog, dupé aceea, i-a aparut lui Cusin cartea si
el m-a sfatuit sa-mi fac si eu o carte, pe care s-0
ducd la editura la care se tiparise si a lui. I-am ras-
puns cd nu vreau la editura respectiva. Pana la
urma am dat-0. Acolo s-a impotmolit. S-a schimbat
numele editurii in ,Albatros”. Si a aparut. Se numea
Fluturii din pandispan. A stat vreo doi ani i jumata-
te. Nu mi s-a schimbat nimic din carte. Am primit un



telefon si mi s-a dat de inteles c& ar trebui un alt ti-
tlu. Mi s-a spus: cartea apare daca modific titlul.
Am spus clar ca sunt doua posibilitati. Si acum ma
obsedeaza chestia asta. Eu puteam sa fiu foarte
ferm, ca daca mi se schimba titlul, nu apare cartea.
Si as fi facut bine daca eram.

— Dorind sé& debuteze, nu e usor pentru un ta-
nar poet sa treacd pe 1dngé o asemenea ocazie.

— Sieu am raspuns foarte clar c& nu dau nici un
titlu, dati-l Dv. A fost un compromis. Asa cartea s-a
tiparit. I-au pus titlul de Versuri. De ce spun ca as fi
facut bine daca eram razant, pentru ca peste cate-
va luni s-a infiintat Editura ,Cartea Romaneasca” si
in trei luni, in trei luni, Tepeneag mi-a scos al doilea
volum, Detectivul Arthur. Nu se pronuntd in engle-
z&, cum procedeaza unii actori. E pe romaneste, la
fel ca si in cazul Julien Ospitalierul, ce nu trebuie
rostit frantuzeste. A scos-o in trei luni. Au aparut
doua carti in acelasi an, 1970. Si ecoul a fost mai
larg. La prima carte s-a scris enorm. Toti ma cu-
nosteau, toti ma stiau. Eu scriam foarte mult.
Aveam timp berechet de scris scrisori.

— Se poate vorbi pentru acei ani chiar de o vo-
luptate epistolara?

— Da, asa era. Poate ca ma apuc din nou sa
scriu scrisori. Am primit acum cateva zile o carte cu
ultimele scrisori ale lui Mugur. A aparut la Editura
,Compania”. M-a intors pe dos. Aproape toate per-
sonajele de acolo eu le cunosc.

— Romosam si Keneres sunt editorii.

- Romosan a alcatuit o antologie cu cele mai
frumoase poezii, in care figurez si eu cu una. A re-
citat-o loana Craciunescu la Ipotesti. Lui Florin Mu-
gur ii scriam si eu. Eu i-am scris enorm lui Mugur.
El a fost si la Dolhasca. A mers acolo incé vreo doi
ani dupa ce eu am plecat. Statea la o gazda foarte
bine.

— i plécuse locul acesta.

— Da. Era indemanos.

— Au fost multi prieteni scriitori la Dolhasca?
Devenise un spatiu mitic.

- Da, cu adevarat mitic. Tocmai de asta Mugur
(poetul Florin Mugur - redactor la Editura ,Cartea
romaneasca’ — n. red.) a fost deranjat cand am pa-
rasit Dolhasca. Mi-a spus: — ,Domnule distrugi un
mit.” — Lasa-ma, domnule, cu miturile. Gata, ches-
tii, gata, eu plec de aici.” Nu I-am anuntat cand voi
pleca, am plecat pur si simplu. Au fost multe intal-
niri memorabile la Dolhasca. Am evocat de mai
multe ori momentul in care au venit la Dolhasca
Dimov, Tepeneag, Vintila lvanceanu. Dimov cu Ma-
rina, sotia, Tepeneag cu Nona, viitoarea Iui sotie,
cu care era impreuna de mai multa vreme, dar fara
patalamale in reguld. Vintila cu o prietena a Mari-
nei. Dimov a vrut sa doarma in spital. Am eliberat
tot spitalul. Era de Anul Nou si spitalul era gol. Doar
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la Casa de nasteri era totul pregétit pentru o urgen-
ta. Tepeneag si Mona au vrut un salon numai pen-
tru ei. I-am poftit s&-si aleaga salonul pe care |-au
dorit.

— Te fascinase onirismul, ori acesti onirici cuce-
ritori?

— Eram atras de poezia lor, care era cu totul alt-
fel. Se potrivea cu felul meu de a vedea. Ca se ve-
dea. Aici e treaba cu lumina. Era picturala. In toata
dezordinea aia aparentd a poeziilor lui Dimov se
vedea totul.

— In cazul poeziei lui Emil Brumaru nota senzo-
rialé e puternica. Placerea tactilului te izbeste pur si
simplu.

— Formam un grup. Asa cum e acum cu ,Gru-
pul 8", dip lasi, al carui sustinator sunt. E clar, clar.
Si vai fi. In chestia asta, ca sa strabati trebuie sa fii
in grup. ,Grupul 8” vad, care de fapt nu-i ,Grupul
8", ci ,Club 8’, a prins ca o miscare. Nu-i neaparat
sa se asemene unul cu altul, dar se cere sa lucreze
in bloc. In grupul acesta oniric se regaseau Virgil
Mazilescu, Vintila Ivanceanu, Dimov, Tepeneag,
Florin Gabrea, Daniel Turcea. Erau foarte deose-
biti. L-am uitat pe Virgil Tanase. Eram diferiti, dar
lovitura in bloc era mai puternica decat de unul sin-
gur. Adevaratii onirici, am spus-o de nenumarate
ori, erau doi. Dimov si Tepeneag. Dimov - teoreti-
cianul, eminenta argintie, cum ii ziceam eu, ca sa
nu-i zic cenusie. El si-a dat si acordul c& e oniric.
Mi-a spus si mie: — ,Domnule, esti oniric.” — ,Da,
domnule, sunt oniric.” De exemplu, se punea pro-
blema dacé sa-l primim sau nu intre noi pe Mircea
Ivanescu. Mircea Ivanescu era o figura. Tepeneag
era impotriva, sustinédnd ca acesta nu-i oniric. Di-
mov dimpotriva voia sa se alature grupului, afir-
mand ca Ivanescu e oniric. Nu era oniric. Dar ve-
nind si el eram mai puternici, aceasta era conclu-
zia. Sorin Marculescu era si el in grupul oniric. Se-
bastian Reichmann de asemenea. A scris doua
carti in roméneste. A plecat apoi in Israel si s-a sta-
bilit in Franta.

— Una dintre intélnirile care te-a marcat a fost
cea cu Stefan Banulescu.

— Am debutat la ,Luceafarul”. Era redactor sef
Eugen Barbu. Aveam ins& sprijinul lui Dragos
Vranceanu, care, culmea, cunostea pe o ruda de a
mea. Dupa aceea am aflat asta. Am debutat, dar la
scurt timp mi s-a pus un stop la ,Luceafarul”. Atunci
s-a petrecut jonctiunea mea cu grupul oniric, care
pusese mana efectiv pe ,Luceafarul” lui Barbu. Pa-
re incredibil ceea ce spun eu, dar chiar asa era! La
un moment dat fusese un amor strans. Adica fa-
ceau ce voiau oniricii acolo. Atunci am ajuns la ei si
tin minte ca Vintila lvanceanu mi-a cerut sa dau pa-
tru sau cinci poezii, si apar in doua saptamani. Du-
pa aceea iar un stop puternic. Si atunci am trecut la



LAmfiteatru”. Grupul oniric se certase cu Barbu, s-a
despartit de el si nu mai eram publicat. La ,Amfitea-
tru” conducea Baesu. Acolo a avut loc si prima
mea intalnire cu Adrian Paunescu, cel tanar. Eu
eram mai batrén ca el. Masa la care lucra nu avea
scaun si m-am asezat pe tablie si a sarit o capsa.
Dupa ce a citit poezile mele mi s-a adresat: —
,Domnule, dumneata cunosti limba roména.” - ,Da,
domnule, pai scriu in limba romana.” - ,Nu, dum-
neata cunosti limba romana.” Si m-au publicat. Cel
care a girat publicarea a fost Paunescu, dar nu era
numai el. A fost de acord si Baesu, care era sef.
Paunescu mi-a facut cunostinta cu el. Era o redac-
tie mica. Acolo s-a tinut si masa rotunda a oniricilor,
la care eu n-am participat. Unul dintre participanti a
fost Ulici. Lui Barbu i-a succedat la ,Luceafarul’
Banulescu. Atunci i-am fost prezentat Iui Banules-
cu, care s-a purtat absolut fratern. Despre el ar me-
rita sa facem o emisiune in care sa-l evocam, ca
i-am fost apropiati amandoi. S-a purtat minunat. Ul-
timul telefon cu el a fost dupé 1990. Mi-a spus niste
lucruri pe care n-0 sa le dezvalui nimanui, niste lu-
cruri extraordinare. Ah...! Ar trebui sa tac. Tac pen-
tru Banulescu. Ne intdlneam la mare. Totdeauna
taceam. Cu Banulescu am vorbit foarte putin. Si la
sedintele Consiliului Uniunii Scriitorilor vorbea ex-
trem de putin.

— Era foarte vorbitor in tacerea lui adénca.

— Eu cu el taceam. Tinea mult la mine si acel ul-
tim telefon, despre care nu stiam ca avea sa fie ul-
timul, la fel cum nici el nu stia, dar parca presimtise.
A fost ca un fel de testament. Unul literar. Mi-a
spus niste lucruri pe care eu, oh... din pacate, nu
le-am respectat. Trebuia sa respect ultimul cuvant
al lui Banulescu.

— Si eu am primit tot asa un telefon de la el si
m-a rugat s&-| inregistrez. Parcg avea o premonitie.
Dorea sa lase niste mérturii ca inaintea marii tre-
ceri. Pe langa filmdrile pe care le-am facut, ca parte
a unui film portret mai amplu, ce nu s-a mai reali-
zat, integral, rdmanénd , O poveste neterminatad” ca
urmare a stingerii lui in 1998, pe langa lunga spo-
vedanie, care a fost interviul cu el, publicat, dupd
moartea sa, in ,Romania literara”, mi-a citit, la cere-
rea lui, in primavara anului 1997, cand l-am gazduit
céteva zile in casa mea din strada Lascar Catargi,
din prozele si poemele sale.

— Stiu. El mi-a spus atunci ca va veni la lasi.
l-am zis sa n-aiba nici o grija, fiind consilier (in Con-
siliul local, Priméria lasi — n. red.) o s& aflu. N-am
aflat. Nu mi-a dat telefon. N-am stiut si mi-a parut
foarte rau. L-as fi vazut.

— lata, din p&cate, ne apropiem de sférsitul ,Di-
vanului”, Au rdmas destule intrebdri pe care n-am
mai apucat s4 fi le adresez.

— Ca de obicei ma dilat in divagatii.

— Poate se va mai ivi vreo ocazie.

— Banulescu, Banulescu, Banulescu. Repet de
trei ori. Trebuie tinut minte ca avem datoria de a
nu-l uita. Si am fost foarte mahnit ca in ,Convorbiri
literare”, nu mai erai la revista, in redactia de dupa
1990 nu exista respectul pentru Banulescu. Fac...

—... 0 dojand.

— Da. Un repros enorm celor care spuneau:
,Banulescu! Ce Banulescu, domnule!” Erau dintre
cei patru, c& eram patru, un redactor sef, doi redac-
tori sefi adjuncti, din care unul eram eu, si un secre-
tar general de redactie. Ei, bine, nu-| agreau pe Ba-
nulescu.

— Poate nu-i cunosteau opera?

— Domnule, a nu-l cunoaste pe Banulescu dupa
mine e de neconceput. Eu nu vreau sa jignesc pe
nimeni.

— A batut ceasul finalului vorbirii noastre. Timpul
a curs repede. S-au dus pe nevazute cele aproape
60 de minute ale convorbirii. As vrea s& incheiem
cu fagaduinta pentru telespectatori a unui viitor dia-
log.

- Sa fie despre Banulescu.

— Fagaduiesc.

— Dar tot n-0 sa va dezvalui ceea ce mi-a spus
cand i-am dat telefon ultima oara, de Sféantul Ste-
fan.

— S& terminam ca i in prima parte a ,Divanu-
luil” cu lectura unei poezii. V&d cé e scurté si tot din
volumul ,Ruina unui samovar”.

— Da, aceeasi carte. Cu aceasta carte am avut
cele mai mari probleme. Era sa nu apara. Niste
chestii ridicole. Tot un ,Cantec naiv’. Apropo de
chestia asta. Eu chiar sunt naiv. Unii zic ca ma pre-
fac. Ca nu stiu ce. Nu, chiar sunt.

— Naivitatea in sens de puritate i ingenuitate.

— ,Degeaba scrisori cu reprosuri/ Iti scriu pentru
suflet si trup/ Cand fustele tale in closuri/ Au tréntori
fugiti de la stup/ Si cand doar serafii-s de vina./ Ca
sanii ti-i umfla cu-n pai,/ lubito topita-n lumind. Pre-
cum o biserica-n ceai.”

— Cu lumina poeziei lui Emil Brumaru se inche-
ie ,Divanurile duminicale”. li multumesc poetului
pentru prezenta sa in studio si ca a acceptat s& se
destainuie telespectatorilor TVR lagi.

— Sa stii ca mai mult m-am ascuns. Sa nu uitdm
de Banulescu.

— Te asigur ca n-am sa uit ceea ce am promis.
Sperdm sd ne dea Dumnezeu séndtate.

— Sa nu ajungem sa n-o mai putem face din ca-
uza ca nu mai suntem.

Emisiunea ,Divanuri duminicale’, TVR lasi, 2001

Dintr-un volum
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Dialog XXI”



DIALOG

Anastasia DUMITRU - Stefan HOSTIUC (Cernauti)

CERNAUTIUL VA RAMANE INCA MULTA VREME O ZONA DEFAVORIZATA
A LITERATURII ROMANE

Anastasia DUMITRU: Stimate domnule Stefan
Hostiuc, v-am cunoscut la Constanta, unde prezen-
tafi revista ,Mesager bucovinean” si pledati pentru
salvarea identitafii romanilor din Maramuresul isto-
ric. Sunt vreo opt ani de cand ne-am intélnit si de
cénd am devenit colaboratoarea revistei, perioadad
in care Societatea pentru Cultura si Literaturd Ro-
ména din Bucovina a desfasurat o activitate edito-
riala rodnicd, publicand anual alte si alte numere
atractive. Cum reusiti sa duceti mai departe munca
inaintasilor si sa fiti ,.un far de culturd” (mé refer la
revistd) pentru roménii de pretutindeni? Va ajuta
Guvernul Romaniei la promovarea constanta a uni-
tatii culturale?

Stefan HOSTIUC: Da, imi aduc bine aminte de
ziua cand ne-am cunoscut. Participam, impreuna
cu Arcadie Suceveanu, la o intalnire cu scriitorii
constanteni. S-a intdmplat sa fim in acea perioada
la odihna pe litoral, eu la Euforie Sud, el la Neptun.
Cu Suceveanu suntem prieteni vechi, am absolvit
aceeasi facultate la Cernauti, am fost si colegi de
grupd, am frecventat acelasi cenaclu studentesc,
iar dupa facultate ne-am format ca tineri scriitori in
cadrul aceluiasi cerc literar, sub ochii vigilenti ai se-
curitatii (caci ne intaineam de capul nostru, unde se
nimerea, de cele mai multe ori in garsoniera poetu-
|ui llie T. Zegrea si a primitoarei sale sotii, Nita, care
era maramureseancd, Dumnezeu sa o odihneasca
in pace!). Invitatia la acea intalnire din Constanta a
venit din partea Filialei locale a Uniunii Scriitorilor
din Romania, prin bunavointa neobositului prese-
dinte al Filialei dobrogene a Asociatiei ,Pro Basara-
bia si Bucovina”, domnul Cezar Panzaru. Atunci re-
vista noastra a castigat doi autori constanteni deo-
sebit de activi: Anastasia Dumitru si Dan Nicolau.
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Cu Dan Nicolau ne-am mai vazut la Cemauti. Cu
dvs. doar la Constanta. Dar anul acesta avem un
bun prilej s ne intalnim si in capitala Bucovinei.
Centrul Cultural Roman ,Eudoxiu Hurmuzachi” va
organiza la toamna simpozionul ,ldentitati inventa-
te. Moldovenismul: politici, cauze, efecte”, care va fi
si tema unui numar din anul acesta al revistei noas-
tre, pentru care ati si trimis un foarte interesant stu-
diu. Ne-ar onora participarea dvs. la aceasta intél-
nire, caci aveti multe de spus in privinta moldove-
nismului politic, cu care v-ati confruntat la modul cel
mai direct in perioada tineretii, ca cetatean al Re-
publicii Moldova.

— Asa este. V& mulfumesc pentru invitatie. Sper
sd nu fiu foarte prinsa cu alte obligatii si sa pot ple-
ca, méacar pe o zi-doud, la Cemauti. Sunt cadru di-
dactic si am un program incércat, dar sper s&-mi
fac timp pentru un asemenea eveniment.

Ne-am dorit chiar de la inceput
sa scoatem o revista si pentru romanii
de dincolo de granita

— Sa va spun si cateva cuvinte despre revista
noastrd. Din 2003, cand a luat fiinta, si p&na in
2013, ea a aparut exclusiv pe banii Societatii pen-
tru Cultura si Literatura Romana in Bucovina — Fili-
ala Bucuresti. Initial, fusese conceputa ca un bule-
tin al Filialei. Aparea in conditii modeste, format A3,
8 pagini, trimestrial. Nici nu-mi afisam numele, in
caseta periodicului, ca redactor sef. Dar inca de pe
atunci ne gandeam, impreuna cu regretatul prese-
dinte al Filialei, prof. col. George Galan, care avea
in grija asigurarea financiara a publicatiei, sa-i dam
o respiratie mai larga, pentru ca ne-am dorit chiar
de la inceput sa scoatem o revista nu doar pentru



bucovinenii din Bucuresti sau chiar din tara, ci si
pentru roménii de dincolo de granitele Roméniei si,
in primul rand, pentru cei ce locuiesc in partea nor-
dica a Bucovinei, in actuala regiune Cemnauti a
Ucrainei. Astfel, la sférsitul primului deceniu, am in-
trodus subtitlul ,Revista pentru bucovinenii de pre-
tutindeni”.

A fost o perioada cand nu am avut bani pentru
tipar si am fost nevoiti sa temporizdm editarea mai
multor numere. Dar un vrednic membru al Filialei,
domnul ec. dr. Liviu Cabariu, auditor la cateva com-
panii importante, a reusit sa atraga sponsori ca sa
reusim sa scoatem revista. Se apropia anul aniver-
sar 2012, cand Societatea implinea 150 de ani, si
ne-am gandit s& scoatem o editie jubiliard. Am adu-
nat atunci intre doua coperti doudzeci de numere.
Cu aceasta ocazie am schimbat si formatul revistei
din A3 in A4. In acel an, colonelul Galan trecuse la
cele vesnice. Numarul jubiliar I-am scos, anul urma-
tor, cu un alt presedinte de Filiala, prof. univ. dr. Ni-
colai Pomohaci, fost rector al Universitatii de Agro-
nomie si Medicina Veterinara din Bucuresti, fost
presedinte al Consiliului Rectorilor din tara, un om
deosebit, la fel de devotat cauzei Bucovinei ca si
predecesorul sau. Intrucat asigurarea financiara a
proiectului se afla in sarcina presedintelui Filialei, el
prelua automat si functia de director al revistei. Inca
pe timpul presedintiei regretatului George Galan am
depus prima cerere financiara la Departamentul
pentru Relatii cu Romanii de Pretutindeni al Guver-
nului Romaniei, dar nu am castigat proiectul. In
2014 am mai depus, cu presedintele Pomohaci, o
cerere, dar nici de data aceasta nu am avut noroc.
Eu totusi nu m-am [asat, aveam si experienta in ce
priveste intocmirea si realizarea unui astfel de pro-
iect. Impreund cu poetul llie T. Zegrea editam, in
paralel, revista ,Septentrion literar” a Societatii scrii-
torilor romani din Cernauti. Redactam si depuneam
personal proiectele spre aprobare, la guvem. In
2015, am céstigat si proiectul pentru editarea revis-
tei ,Mesager bucovinean”. De atunci revista apare
cu sprijinul departamentului, transformat ulterior in
minister. Anul acesta ni s-a aprobat doar jumatate
din suma solicitata. Dar avem promisiuni din partea
unor sponsori pentru completarea celeilalte juma-
tati. De aceea, speram sa scoatem revista in condi-
tii onorabile. E adevarat ca, deocamdata, nu am in-
casat inca niciun ban din sponsorizari, din care ca-
uza am redus la jumatate tirajul revistei. VVom scoa-
te nu patru numere simple, ¢i doua numere duble.

Nu mai avem folclor viu, avem doar
produse folclorice conservate

— Intr-un articol publicat in 2016 in revista ,Me-
sager bucovinean” spuneati ca Societatea i revis-
ta se preocupa de promovarea specificului bucovi-
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nean in mediile roménesti, de popularizarea traditii-
lor bucovinene in vederea pdstrarii patrimoniului
cultural. Comparativ cu anii ‘90, cand exista un en-
tuziasm generalizat, care este situatia conservari
fondului folcloric milenar din Tara Fagilor, acum, in
gpoca postmoderna?

- Scumpa doamna, epoca postmoderna nu a
adus nicio imbunéatatire conditilor de existenta a
romanilor din Ucraina. Postmodemitatea e prezen-
ta, poate, in viata bucovinenilor plecati la castig in
Europa. Cei ramasi acasa se afla la periferia post-
modernitatii. Cu toate acestea, ea a produs efecte
la capitolul patrimoniu cultural. Atdt modemitatea
cat si postmodernitatea au scos creatia populara
orala din viata curenta a poporului si a livrat-o ca-
minelor culturale, iar patrimoniul cultural a capatat
valoare muzeala. Epoca moderna, iar mai nou i
cea postmoderna, a subtilizat creatia populara de
asa maniera incat ea a incetat sa mai faca parte
din viata zilnica a poporului, devenind obiect de ad-
miratie scenicd, la sarbatori, festivaluri, concursuri
sau alte evenimente de tipul acestora. La mijlocul
secolului trecut, traditile populare erau inca vii.
Sarbatorile de iarna erau cu adevarat sarbatori de
iarna, hramurile scoteau lumea din case si o adu-
nau in vatra satului, ,la joc” (hord) sau, cum se mai
spune in satele de pe valea Siretului, ,la stansura”.
Hramul, cu partea sa laica, horele, ca si celelalte
sarbatori ale satului, erau nu doar evenimente dis-
tractive sau de agrement pentru tineret, ci si adeva-
rate spectacole rustice. Nunta era nunta. Despre
ea se mai putea vorbi in termenii lui Simion Florea
Marian, pentru ca avea inca elemente de folclor
autentic. Nunta la romani inca mai pastra elemente
din obiceiul descris de marele folclorist bucovinean.
Acum nunta la romani e la fel ca si la ucraineni, ca
si la rusi sau ca la orice alta natiune, restransa, de
la céteva zile de petrecere si de spectacol popular,
la cateva ore de ghiftuiala pripita pe timp de seara,
mutatd de la casa ,socrului cel mare” la cafenea,
unde se bea, se mananca si se danseaza ca la re-
staurant. Vomiceilor, drustelor, sfastelor le-a luat
locul, in cel mai bun caz, un maestru de ceremonii,
care distreaza nuntasii cu baliverne si glume iefti-
ne, sa nu se plictiseasca stand la masa, band si
mancand si topaind, intre doua pahare de rachiu,
fara nicio noima. Horelor din vatra satului le-au luat
locul ,discotecile” din cluburi sau cele organizate
sub cerul liber la lumina reflectoarelor, care incep la
miez de noapte si se termina in zori de zi. Nu mai
avem folclor viu, avem doar produse folclorice con-
servate in carti, muzee, expozitii. E o avalansa a
folclorului de taraba, stilizat si bagatelizat. Versurile
noilor l3utari sunt de o banalitate crasa. Ceea ce
numim traditie populard” nu are nicio legatura cu
viata reala a comunitatii, ci doar cu scena, care dis-



treazd comunitatea. Folclorului muzical autentic i-a
luat locul folclorul muzical de taraba, cu melodi.
Obiceiurile, ritualurile, datinile nu se mai deprind in
familie, ca elemente de educatie, ci se invata la
,Scoli populare de artd”, ca elemente de manifesta-
re scenica. Din cand in cand se mai produce cate o
iesire in strada a traditiilor etno-folclorice, sub for-
ma de parade populare, cum e ,Parada malanci-
lor”, organizata de Anul Nou de catre autoritatile lo-
cale la Crasna, iar pana nu demult, si la Cernauti
(unde, din pacate, a fost inlocuita cu un festival al
obiceiurilor de iama la ,Muzeul Satului”), sau ,Para-
da portului popular’, organizata anual in capitala
Bucovinei, pe strada Domneasca, de catre Centrul
Cultural Romén, in luna mai, cand Centrul isi sar-
batoreste aniversarea. Vrem sau nu vrem, civiliza-
tia moderna si, mai cu seama, cea postmoderna isi
urmeaza cursul spre globalizare si cosmopolitizare,
cantonand traditile populare din viata realad in cal-
culatoare, in baze electronice de date. Acestea
sunt stocate de catre institutii specializate in con-
servarea raritafilor, unicatelor. Suntem pe deplin
constienti de acest lucru, iar atunci cand spunem
ca promovam traditiile populare prin articole de re-
vista, noi mai facem si altceva: le fixam ca fenome-
ne care exista inca. In felul acesta, lucrdam nu doar
pentru prezent, ci i pentru viitor.

— Care sunt cele mai mari realizari ale Societétii
pentru Culturd si Literaturd Roména din Bucovina?

- Societatea a avut mari realizari pe timpul Aus-
triei si in interbelic. Ea a lasat un patrimoniu extra-
ordinar urmasilor, de care astazi acestia nu dispun
nici intr-un fel. Toate bunurile ei, care ar putea sa
fie revendicate, au rdmas la Cernauti. Acum ea es-
te lipsita, practic, de patrimoniu. lar o societate fara
patrimoniu nu poate realiza mare lucru. De aceea,
nu putem sa vorbim decat despre mici realizari,
permise de modestele mijloace de care dispune. In
general, activitatea sa se limiteaza la organizarea
de evenimente culturale: simpozioane, lansari de
carte, sedinte aniversare, comemorari, dezveliri de
monumente sau de placi memoriale, expozitii, ver-
nisaje si alte manifestari de acest gen. Ea editeaza
trei reviste trimestriale: ,Septentrion” (Radauti),
,Mesager bucovinean” (Radauti, Bucuresti, Cerna-
uti, Chisinau) si ,Bucovina” (Bacau). ,Mesager bu-
covinean” este un proiect transfrontalier tripartit
(Roménia-Ucraina-Republica Moldova) si are ca
public tinta comunitatea roméneasca din Ucraina.
E mesagerul Societatjii la Cernauti, municipiul unde
ea a luat fiinta in urma cu mai bine de un secol si
jumatate. Presedintele Societatii, doamna prof.
Carmen Andronachi, a depus Tnca anul trecut, la
Ministerul Culturii, dosarul pentru dobandirea, de
catre Societatea pentru Cultura si Literatura Roma-
na in Bucovina, a titlului de societate de interes pu-
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blic. Societatea noastra merita acest titlu. Ea este o
societate istorica, o societate cu vechi traditii si cu
extraordinare merite pentru tara. Constituanta Bu-
covinei care a votat incé in octombrie 1918 unirea
Tarii Fagilor cu celelalte provincii roménesti a avut
loc in sediul din Cemnauti al Societatii — Palatul Na-
tional, proprietatea sa privata. lar Congresul Gene-
ral al Bucovinei a fost prezidat de presedintele So-
cietatii, arhimandritul Dionisie Bejan, urmas de ra-
zesi si mazili din nordul provinciei. Este de notorie-
tate publica faptul ca Societatea pentru culturd, cti-
toritd de Aron Pumnul prin energicii sai discipoli, in-
tre care lon G. Sbiera, suplinitorul sau la Obergym-
nasium, si fratii Hurmuzachi, nu numai ca a gazduit
Adunarea care a proclamat Unirea, ci a pregatit
efectiv aceasta unire. In timpul Austriei, ea a fost
motorul romanismului Tn provincie, un fel de minis-
ter de externe al Bucovinei. Cata vreme sediul So-
cietatii se afla, acum, la R&dauti, Primaria orasului
are obligatia morala sa sprijine Societatea prin toa-
te mijloacele posibile in demersul ei pentru obtine-
rea fitlului de societate de interes public. Cu acest
titlu, care-i deschide posibilitati mult mai largi, si re-
alizarile vor fi mai mari.

Unicul nostru exil a fost cel interior

— Credeti ¢4 a existat, in perioada sovieticd, in
afaré de exilul exterior, si un exil interior al scriitori-
lor roméni nord-bucovineni si basarabeni. Cum au
supravietuit ei?

— Nu cred ca se poate vorbi despre un exil ,ex-
terior” al scriitorului romén din Basarabia sau din
Bucovina. Ca sa se afle in exil, in sensul strict de-
notativ al cuvantului ,exil’, o persoana trebuie ori sa
fi fost mai intéi exilata de autoritétile din tara sa, ori
sa se fi exilat ea insasi din aceasta tara, din teama
de persecutii. Nici una, nici alta nu s-a intdmplat cu
scriitorul roman din cele doua provincii instrainate.
El ori s-a nascut aici, ca toti scriitorii formati in peri-
oada sovietica, ori a ramas pe loc atunci cand alii
au preferat refugiul in fatidicii ani 1940 si 1944, ori
a fost ,repatriat” ulterior din acel refugiu, revenind
din republica ,populard” din dreapta Prutului, in re-
publica ,socialista” din stanga Prutului (cazul lui
Emil Loteanu, Aureliu Busuioc, Vitalie Tulnic, Ari-
adna Salari si al altora ca ei), ori pur si simplu a
trecut din propria vointa Prutul in ideea ca ii va fi
mai bine pe celalalt mal, unde a cunoscut in scurt
timp infernul (cazul bucuresteanului Alexandru Ro-
bot sau al ieseanului Liviu Deleanu, basarabenizati
dupa 28 iunie 1940).

Unicul nostru exil a fost cel interior. El intr-ade-
var a existat la scriitorii romani din Basarabia i
nordul Bucovinei, si nu doar ca o metafora, ci ca o
crunta realitate. Intr-o lume potrivnica scrisului, care
prin natura sa adevarata nu poate fi decat expresia



unei libertati depline, cum spune undeva Berdiaev,
nu-ti rAmane decat sa-ti creezi o lume a ta, launtri-
ca, in care sa te exilezi pentru a putea s& scrii. Si
aici ma refer la exercitiul scrisului ca act al deplinei
libertati de expresie, nu doar ca la o indeletnicire in-
telectuala oarecare. Asa am inteles sa scriem si sa
rezistam prin scris ca artisti ai cuvantului, noi, cei
cétiva tineri bucovineni grupati in jurul aceluia care
ne-a fost nu numai dascal, ci si model de probitate
si deontologie scriitoriceasca, si care s-a numit Va-
sile Levitchi.

in fiecare artist, cand se apuca de scris,
se strecoara cate un Don Quijote
sau cate un Hamlet

— Stiu ca ati prefatat volumul lui Arcadie Suce-
veanu din colectia ,Poeti romani contemporani”
(Bucuresti, Editura Eminescu, 1995). Cum arata
,Eterna Danemarc&” a scriitorului si publicistului
Stefan Hostiuc?

- E la fel de eterna ca si Danemarca lui Suce-
veanu. El i-a dat expresie, eu i-am facut analiza. El
a construit-o cu mijloacele poeziei, eu am decon-
struit-o si am reconstruit-o cu mijloacele metapoe-
Ziei. Asta despre eterna Danemarca evocata in vo-
lumul cu pricina. Dar exista si o eterna Danemarca
a generatiei de poeti bucovineni ai caror lider este
Arcadie Suceveanu, asa cum exista si o eternd Da-
nemarca a tuturor oamenilor scrisului. Artistul care
scrie e, intr-un fel, prada propriei aventuri. In fieca-
re artist, cand se apuca de scris, se strecoara cate
un Don Quijote care neaparat are nevoie de o
Moara de vant, pentru a-si masura cu ea forta bra-
tului sdu viteaz, sau cate un Hamlet care neaparat
are nevoie de o Danemarca, unde sa innebuneas-
ca putin, sa-si traiasca complexele, ambivalentele,
dilemele, o Danemarca cu intrigi regesti, unde sa
se simta acasa altfel decat in Danemarca mizeriilor
Zilnice din care tocmai evadase inainte de se apu-
ca de scris. Imi aduc aminte de anii tineretii, cand
imparteam, la Cernauti, impreuna cu Arcadie Su-
ceveanu, llie T. Zegrea, Vasile Tarateanu, Simion
Gociu aceeasi Danemarca a nelinistilor, a umbrelor
care ne filau la tot pasul, creAndu-ne pe de asupra
si obsedanta iluzie a urmaririi continui, ca sa fim
mereu angoasati, mereu cu frica in spate, mereu
stresati doar pentru ca suntem roméni si scriem
roméaneste, intr-un cuvant, s& nu avem niciodata li-
niste depling, si nici deplina libertate interioara,
conditie obligatorie a actului scrisului. Puteam fi oa-
re lasati de capul nostru céta vreme veneam sa
rasturnam, vezi doamne, cu buturuga natanga a
cuvantului sau cu umarul firav al poeziei ditamai
hardughia de URSS. Imparteam impreuna aceeasi
Danemarca cu cioclii ndzuintelor noastre, dar i
acelasi regat al viselor din care nu ne dadeam
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scosi nici in ruptul capului. Tn el traiam altfel, in el
jubilam, ne duelam, sufeream, iubeam. Imi vine in
minte 0 poezie pe care am scris-0 in acea Dane-
marca a nelinistilor existentiale, dar si a visului toni-
fiant: ,lubito, inima mea deloc nu mai este cuminte,/
Copilul ei, Hamlet, ne-asculta de dupa perdea/ Si
sufletul meu preschimbat in cuvinte/ Se poate cu
usurintd vedea.// Hamlet, copilul inimii mele,/ Réz-
bunatorul sufletului meu ce-a prins grai./ Legile iubi-
rii noastre s-au preschimbat in perdele,/ De dupa
care suntem prinsi iubindu-ne, vail/ O drama in
spatiul trairilor noastre se-ntampla,/ O drama in ca-
re suntem nu stiu cum implicati./ Coroana iubirii,
iubito, ne-0 iau de pe tampla/ Inima mea si inima
ta, copii de-mparati”. Artistul adevarat se imparte
mereu intre o Danemarcd a clipei trecatoare si o
Danemarca a clipei vesnice, doua ,regate” care co-
munica tot timpul intre ele. Din aceasta comunicare
naste poezia ca substanta a tuturor artelor.

Scriitori nedreptatiti, niciunul.
Laude nedreptétite, oricate doriti

— Se bucura literatura scriitorilor roméni nord-
bucovineni si basarabeni de apreciere ori este situ-
ata sub semnul, cum ar fi spus Arcadie Suceveanu,
,Cavalerului Inzadar”?

— Nu pot s&-mi dau seama in ce sens folositi
cuvantul ,apreciere”. Daca aveti in vedere aprecie-
rea conationalilor nostri din patria mama, cred ca
da, exista din partea lor aprecierea unanima a fap-
tului ca o asemenea literatura exista. Dar aceasta
este o0 apreciere patriotica. Cat despre aprecierea
valorica a acestei literaturi, nu cred ca s-a format o
parere unanima in acest sens, nici in tara, nici in
nordul Bucovinei. As zice ,in cercurile literare” din
nordul Bucovinei, dar evit sa spun astfel pentru a
nu produce impresia ca la Cernauti dai de ele la tot
pasul. Or, acolo se afla 0 mana de oameni ai scri-
sului, printre care si un grup de scriitori mai in var-
sta care, inca de pe timpurile Uniunii Sovietice,
sunt membri ai Uniunii Scriitorilor din Ucraina. Ei
constituie nucleul Societatii Scriitorilor Romani
condusa de poetul llie T. Zegrea. Despre acestia
am scris in volumul Scriitori roméni din nordul Bu-
covinei (Bucuresti, Editura Institutului Cultural Ro-
man, 2005). Meritul lor e ca au facut posibila exis-
tenta literaturii roméne in Ucraina sovietica. Dupa
ce Ucraina a devenit independenta, membri ai Uni-
unii Scriitorilor din Ucraina nu cred ca au ajuns mai
mult de doi scriitori tineri de expresie roména.

Mai e la Cerauti o categorie de tineri literati ca-
re in studentie au facut parte dintr-un cenaclu, iar
dupa facultate s-au imprastiat care si incotro, ne-
maiavand interese literare comune. La unii dintre ei
m-am referit in volumul de eseuri critice din 2005.
Cei mai muli au cate un volum de versuri si doar



cétiva au doud carti. Cam toti fac jurnalism, iar pen-
tru literatura practic nu le raméane timp. N-au ajuns
inca in stare sa nu poatd sa nu scrie poezie sau
proza. Dimpotriva, au demonstrat ca pot foarte bine
sa traiasca si fara sa faca literatura la modul serios
si sistematic.

Exista si cateva prezente insulare, care si-au
facut un nume prin mediul asociativ, in mod special
prin Societatea pentru Cultura Roméaneasca ,Mihai
Eminescu” (am auzit ca si-a modificat recent, dupa
30 de ani de existenta, denumirea). A mai ramas o
ultima categorie de autori de carti si brosuri in per-
soana unor fosti sau actuali invatatori sau profesori
de la tara care scriu intr-un registru minor, paralite-
rar. De asemenea, exista si cativa poeti populari
din réndurile téranilor, dar numarul lor se imputi-
neaza pe an ce trece. Tinerii agricultori pe care-i
mai ia din cand in cand flama scrisului se viseaza
mai curand Tn ipostaza fermierului Frost, decét a
poetului popular. Tabloul, dupa cum vedeti, este
destul de pestrit, iar nivelul productiei autorilor rele-
va nivelul de receptivitate al cititorilor.

Din punct de vedere cultural, toate aceste cate-
gorii de oameni ai scrisului sunt importante pentru
nordul Bucovinei, pentru c& permit intretinerea unei
atmosfere de creatie artistica roméneasca, fie si
extrem de modesta. E de datoria fiecarui artist al
cuvantului sau aspirant la acest titlu sa-si doreasca
s& facd performantd. Nu e obligatoriu nsa ca toti
pana intru unul sa fie performanti. Pentru un spatiu
atét de ingust, atét de izolat si de vitregit sub raport
cultural si national, daca méacar unul dintr-o genera-
tie literara reuseste sa se impuna ca voce lirica sau
epica competitiva la nivelul standardelor nationale,
e arhisuficient.

— Si totusi, sub aspect axiologic, existd sau nu
exista autori demni de luat in seamé&?

— Sub aspect axiologic, acesti autori sunt foarte
diferiti, fiecare isi are nisa sa de cititori, admiratori,
evaluatori. Exista o apreciere foiletonistica” a scrii-
torilor de cétre ziaristi. De foarte multe ori, chiar fa-
ra sa citeasca ,operele” la care se refera oarecum
tangential, reporterii de la ziare pot sa le considere
extraordinare, iar pe autorii acestora, de-a dreptul
,geniali”. Apoi, mai exista si aprecieri reciproce, ca-
re nu sunt decét schimburi de amabilitati intre prie-
teni, insotite de elogii neacoperite. Astfel, se intam-
pla deseori sa vezi cum unii colegi scriu despre alti
colegi, exagerandu-le meritele si valoarea. Stiu c&,
in primul rand, va intereseaza sa aflati in ce masu-
ra critica literara din tara apreciaza produsele con-
fratilor de condei din nordul Bucovinei si daca nu
cumva autorii acestora sunt nedreptétiti. Sincer sa
fiu, nu cunosc niciun caz de nedreptatire. Scriitori
nedreptatiti, niciunul. Laude nedreptatite, oricate
doriti. Menajati din cauza conditiilor vitrege ale for-

mairii lor ca oameni ai scrisului, multi manuitori de
condei beneficiaza de un credit de valoare pe care
nu-l vor putea plati niciodata. Asistam la un feno-
men ciudat. Ca si in alte parti, in nordul Bucovinei
cantitatea produselor poligrafice cu titlul de ,ver-
suri”, ,proza”, ,eseu” creste, iar calitatea textelor ti-
parite scade. Generatia anilor 70 ai secolului tre-
cut, formata in comunism in conditii aspre de exis-
tenta a scrisului romanesc, a dat un Suceveanu,
astazi prezent in lista lui Manolescu la diverse fes-
tivaluri de poezie din tara. Dar ce a urmat dupa ea?
O perioada lunga de relaxare a literelor, in care a
inflorit amatorismul. Lipsa interesului pentru per-
formanta ar trebui sa ne puna pe ganduri.

In general, se scrie mai mult decét se citeste. Si
asta nu e in regula. Daca-l intrebi pe un tanar poet
din Cernauti ce stie despre cutate sau cutare poet
roman reprezentativ din promotia sa, il pui in mare
incurcatura. Exista acolo o Societate a scriitorilor
romani, cu un nucleu de scriitori varstnici, membri
ai Uniunii Scriitorilor din Ucraina, ceea ce e un lucru
foarte bun, dar nu exista grupuri de tineri scriitori
care sa se formeze reciproc in spiritul tendintelor i-
terare de ultima ora. Or, literatura nu sta pe loc, ea
cautd mereu noi forme de expresie, noi abordari,
noi viziuni, si e (de) luat in seama doar scriitorul ca-
re tine pasul cu timpul. E complicat sa intreii o ac-
tivitate literara constanta in conditiile unei vieti lite-
rare sporadice. La Cemauti, tinerii scriu razlet, nu
se aduna, din pacate, in grupuri literare, nu au un
lider cum a fost, in cazul nostru, Arcadie Sucevea-
nu sau, pe timpuri, Mircea Streinul, nu exista intre
ei o constiinta critica care sa dea tonul discutiilor
despre noile directii literare, despre noile perspecti-
ve ale scrisului, nu exista un mentor de talia lui Va-
sile Levitchi. La inceputul anilor '90, cand Catedra
de filologie roména de la Universitatea din Cernauti
inca mai avea un rol in formarea tinerelor talente,
seful ei, profesorul Grigore Bostan, si el poet, era
de asteptat sa fie un asemenea mentor. El insa a
delegat-o pe o colega de catedrd, istoric literar, ca-
re nu avea experienta creatiei literare, sa se ocupe
de cenaclul studentesc, si rezultatele au fost mini-
me, iar efectele, de scurtd duratad. Dupa moartea
subita a profesorului, nu a trecut mult timp si cena-
clul a incetat s mai functioneze. Acum nu mai stiu
daca mai exista viata literara studenteasca la sectia
romana de la Facultatea de Filologie din Cernauti,
care, spre deosebire de sectia ucraineana, nu are
nici un scriitor intre profesori. Vor sari unii de acolo,
Ccu gura mare, ca acest lucru nu e obligatoriu. Dar
nici nu e Tn reguld. Cum nu e in regula ca o catedra
de limba si literatura roméana s& fie condusa de o
persoana care nu cunoaste limba de studiu a stu-
dentilor, oricat de onorabila si de docta ar fi ea ca
specialistd in studiul limbilor clasice. in aceste con-



ditii, dacd mai adaugam si presiunile care se fac
spre a desfiinta scoala generala roméneasca si
mass-media de limba romana (urmare a noilor legi
adoptate de vechiul parlament si promulgate, in
mare viteza, de vechiul presedinte al Ucrainei), nu
sunt foarte increzator ca vom avea intr-un viitor
foarte apropiat creatori de literatura roména la Cer-
nauti. Marginalizarea acestora e mai mult decét
evidenta.

Provinciile au produs destui scriitori
valorosi, dar nu au stiut cum sa-i pastreze
in spatiul propriu

— Dar o literaturd ,provinciald” sau de margine,
existad? Va pun aceastd intrebare stiind c4, in tine-
refe, afi scris cronici de intampinare la unele volu-
me de poezii publicate de autori roméni din afara
actualelor granite ale Romaniei (spre exemplu, la
volumul ,Aripd in lumina” de Leo Butnaru sau la vo-
lumul ,Zilele” de lon Hadéarca, cu care au debutat
cei doi scriitori basarabeni la sfarsitul anilor °70 ai
secolului trecut).

— Dacé in cazul de fata, prin ,literatura”, termen
cu sens foarte larg, intelegem un mod de organiza-
re a activitatii scriitoricesti, atunci am fi indreptatiti s&
spunem ca exista literaturi centralizate si literaturi
descentralizate. Statele cu o democratie consolidata
au, de reguld, o literatura descentralizata. Acolo
poate sa apara intr-un orasel de provincie o scoala
literara care sa ia fata capitalei. Statele totalitare, in
special cele comuniste, isi organizeaza piramidal
viata literara, pe calapodul propriului sistem politic.
In statele de tranzitie, cum e Romania, literatura tre-
ce printr-un proces lent de descentralizare.

Cat despre acel segment al literaturii nationale
ce se afla in afara granitelor cutérui sau cutarui stat
national, el se imparte, la randul sau, intr-o literatu-
ra a diasporei si o literatura a comunitatilor istorice
(cum e cazul literaturii roméne din Basarabia, Bu-
covina, Voivodina etc.). Geografic, daca am dese-
na o hartd a literaturii nationale, aceste spatii pro-
ducatoare de literatura sunt, intr-adevar, periferice.
Dar dezvoltarea vertiginoasa a societatii (post)mo-
derne, cu tehnologiile ei informationale mereu in
proces de perfectionare, apropie uluitor periferia de
centru. Daca mai fnainte, in perioada cand scriam
acele cronici la cartile de debut ale colegilor Leo
Butnaru si lon Hadérca, Chisinaul era centru, iar
Cernautiul periferie a literaturii ,moldovenest’,
acum Chisinaul literar nu mai e o periferie a literatu-
fii romane, ci o parte a ei, prezenta, prin cei mai ac-
tivi autori, cum sunt aceiasi Leo Butnaru si lon Ha-
darca, in cele mai variate reviste literare din tara.
Cét despre volumul Aripd in lumind a poetului Leo
Butnaru, a carui opera poetica face acum deliciul
unei aprinse polemici in presa romaneasca, am
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bucuria sa constat peste mai bine de patru deceni,
ca am reusit sa intuiesc, din periferia cernauteana
a literaturii roméne de atunci, coordonatele esentia-
le ale poeticii sale cu tenta usor postmoderna, in-
tr-o perioada cand nici macar modernismul nu-si
gasea loc in literatura de peste Prut, din cauza
oprelistilor ideologice.

Provinciile au produs destui scriitori valorosi,
dar nu au stiut cum sa-i pastreze in spatiul propriu.
Descentralizarea literaturii le oferd aceasta sansa.
Pentru Bucovina, care este o provincie impartita in
doua, situatia e ceva mai complicata. Suceava are,
bineinteles toate conditiile, mai ales dupa ce a de-
venit si centru universitar, sa se afirme ca un spatiu
literar de luat in seama. Dar Cerndutiul va raméne
inca multa vreme o zona defavorizatd a literaturii
romane.

La Cernauti, complexele literaturiise
combina cu complexul identitar

— Credeti ca literatura roméné din Basarabia si
Bucovina poate fi incadraté intre complexe si com-
plexitate? Daca da, atunci care sunt complexele
ei? Dar complexitatea in ce consta?

— Literatura din Basarabia si Bucovina (seg-
mentul nordic) a functionat vreme indelungata cu
altd identitate decét cea fireasca. O (psih)analiza
foarte subtila a acestei literaturi, efectuata dintr-o
perspectiva mai curand sociologica decét literara, a
fost efectuata de cercetatorul basarabean Petru
Negura, in cartea sa Nici eroi, nici traddtori. Scriitori
moldoveni si puterea sovietica in epoca stalinista
(L'Harmattan, 2009/ Editura Cartier, 2014). insusi
titlul volumului vorbeste despre existenta unui com-
plex al literaturii basarabene in anii de existenta a
asa-numitei literaturi moldovenesti”, institutie in-
ventata dincolo de Nistru, adica in spatiul transnis-
trean, dupd ,marea revolutie” din ,Octombrie” si ex-
portata dincoace de Nistru, adica in spatjul basara-
bean, dupa ,marele razboi” pentru apararea ,Patri-
ei”. ,Marea revolutie” i-a dat viata, ,Marele razboi”
i-a dat ,amploare”, iar Marea Adunare Nationala din
1989 din Chisindu i-a pus capat. Dar complexul a
ramas. De remarcat ca, pe de o parte, scriitorii mol-
doveni erau chemati de partidul unic sa contribuie,
prin operele lor, la formarea ,omului nou”, sovietic,
care s& aiba constiinta de sine ,moldoveneasca”
(nicidecum roméneasca), iar pe de alta parte, ace-
iasi scriitori moldoveni sau, ca sa fim corectj, cei
mai multi dintre ei, incercau sa raspunda, deseori
criptat, chemarii inimii, aparand limba romana ata-
cata institutional de sovietici, contribuind la destep-
tarea constiintei de neam si la intérirea sentimentu-
lui roménesc al fiintei, ca sa folosesc termenii lui
Noica. Acest complex al unei literaturi cu identitate
pierduta, recastigata, din nou atacata, si incontinuu



aparatd nu a disparut definitiv la Chisindu. lar la
Cernauti, unde literatura roména exista practic in
afara cadrului institutional, frustrarile sunt si mai
mari, iar complexele literaturii se combina si mai
strans cu complexul identitar.

Complexitatea unei literaturi nationale, cum es-
te literatura romana in ansamblu, sau complexita-
tea unei literaturi regionale, cum e literatura basa-
rabeana sau cea bucovineana cu particularitatile lor
specifice, trebuie discutata in alti termeni. Ea tine
mai curand de forma decat de fond, de diversitatea
sa in unitate decat de straturile sale de profunzime.

Promovarea valorilor culturale in cadrul
comunitatilor istorice are sens doar

in conditiile apararii dreptului acestora
la existenta

— Afirmati in acelasi articol din 2006: ,Cata vre-
me avem respect pentru inaintasi, trebuie s& avem
Si grija de patrimoniul spiritual lasat de ei spre in-
multire”. Cu toate greutatile pe care le intdmpinati
din cauza atitudinii nep&sétoare a societatii in care
va desfasurali activitatea, ce vd mai propuneti sa
faceti pentru a implini acest deziderat al pastrérii si
promovarii valorilor culturale?

Orice intelectual romén din tara sau din afara
tarii are datoria morald sa sporeasca, in masura
posibilitatilor, patrimoniul cultural mostenit de la
fnaintasi. Scritorii fac tocmai acest lucru, prin texte-
le pe care le produc. Or, inainte de a lua forma unei
carti, aceste texte, in cele mai multe cazuri, sunt
publicate, integral sau partial, in reviste. Revistele
intretin viata literard, o disciplineaza, formeaza opi-
nii, creeaza directii, scoli, grupari literare. Ele publi-
ca cronici de intdmpinare care anunta aparitia vo-
lumelor de poezie, de proza, de eseuri etc. Am
contribuit la aparitia mai multor reviste de cultura
din Bucovina nordica. La mijlocul anilor '90 ai seco-
lului trecut, impreuna cu cétiva intelectuali din Cer-
nauti, sprijiniti de scriitorul Augustin Buzura, prese-
dinte al Fundatiei Culturale Roméne, care o pretuia
foarte mult pe lect. dr. Alexandrina Cernov, prese-
dintd a Societatii ,Mihai Eminescu”, am pus bazele
revistei ,Glasul Bucovinei. Bucuresti-Cernauti”. In
pragul anilor 2000 am infiintat, impreund cu poetul
lie T. Zegrea (redactor sef), revista ,Septentrion li-
terar’, finantata de guvernul romén prin Departa-
mentul pentru Relatii cu Romanii de Pretutindeni,
revista care, din pacate, nu mai apare de doi ani. In
2003 am scos, in paralel cu ,Septentrion literar”, re-
vista ,Mesager bucovinean”, al carui redactor sef
sunt si in ziua de azi. Din 2015, ,Mesagerul bucovi-
nean” apare cu sprijinul financiar al Ministerului
pentru Romanii de Pretutindeni. Revista are ca pu-
blic tintd comunitatea romaneascé din Ucraina, o
comunitate istorica seculara care nu trebuie sa fie
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lasata de izbeliste. Din pacate, aceasta comunitate
este amenintata cu disparitia treptata, prin adopta-
rea unor legi discriminatorii (Legea educatiei, Le-
gea functionarii limbilor, Legea presei) de céatre fos-
tul parlament ucrainean, in care se strecurasera,
dupa Maidan, destui natiocrati hotarati sa transfor-
me, folosind pérghiile legislative, natiunea politica
ucraineana, traditional polietnica, intr-o natiune mo-
noetnica. Promovarea valorilor culturale in cadrul
comunitatilor istorice roménesti din regiunile vestice
si sud-vestice ale Ucrainei (Bucovina de nord, Ma-
ramuresul de nord si Basarabia de sud) are sens
doar in conditiile apararii dreptului acestora la exis-
tenta, in special a dreptului la educatie in limba ma-
tera, a dreptului de folosire neingradita a limbii
roméane in mediul public si in mass-media. In acest
sens intelegem s& actionam facand presa pentru
romanii din Ucraina, promovandu-le valorile cultu-
rale si aparandu-le drepturile constitutionale.

— Cum am putea valorifica experienta bucovi-
neana (ma refer la aportul fratilor Hurmuzachi, la
rolul scolii cerndutene, la Manastirea Banceni), ver-
ticalitate atat de necesara culturii si spiritualitafii
roméne?

- Hurmuz&chestilor le datoram emanciparea
Bucovinei de sub Galitia si infiintarea ducatului Bu-
covinei in perioada austriaca. Unirea Bucovinei cu
tara s-ar fi facut — dacé s-ar fi facut! - in conditii mai
putin avantajoase de nu ar fi existat temelia puséa
de Hurmuzichesti. In interbelic, Cemautiul literar a
cunoscut un salt extraordinar. in anii ’30, a luat fiin-
ta gruparea ,lconar” cu Mircea Streinul in frunte si
cu o pleiada de tineri poeti ,naraviti la vis” (expresia
ii apartine chiar lui Mircea Streinul) care promovau
,goticul bucovinean”. Razboiul a pus capat acestei
miscari literare, lasénd nedefinita pana la capat
doctrina ei poetica, iar oranduirea comunista insta-
lata de sovietici in Romania i-a redus la tacere pe
tinerii iconari refugiati in tara. Ca sa evite detentia,
ei au incetat sa mai comunice si chiar sa publice.
Unii si-au luat pseudonime, altii, dimpotriva au re-
nuntat la ele.

La Cernauti, sovieticii au starpit literele romane,
ele revenindu-si sub o forma destul de modesta
abia in anii dezghetului hrusciovist, prin generatia
lui Vasile Levitchi. Anii ‘70, c&nd teroarea comunis-
ta a revenit sub altd forma, aici a luat fiinta un grup
de scriitori care, imbinand traditia cu modernitatea,
a dat un nou suflu vieii literare. El se simte si as-
tazi, desi cu o intensitate mult mai scazuta.

Cét despre Manastirea Banceni, careia cu greu
i se poate gasi un analog in Ucraina, ea a demon-
strat lumii ortodoxe ca Bucovina, impreunata cu Ti-
nutul Hertei, inca mai poate sa produca inalte valori
spirituale. Staretul manastirii find ridicat la rang de
episcop, aici s-au creat premisele infiintarii unui vi-



cariat roménesc. Cu ceva mai multd insistentd si
verticalitate a clerului roman din partea locului, dar
si din tara mama, aici ar putea sa ia fiintd un vicariat
roménesc subordonat Patriarhiei Roméne. Cénd
exista astfel de premise e imperios necesar sa se
gaseasca si caractere puternice care sa le fructifice.

Oricare ar fi jocurile geopolitice

ale marilor puteri mondiale, patria mama
nu poate sa admita ca tocmai identitatea
fiilor sai din afara granitelor sa devina

0 miza a acestor jocuri

— Care este soarta roménilor din Bucovina de
nord astazi, mai ales ca in numarul 51, din 2016, al
revistei, va referiti la simbolurile furate si la monu-
mentele abandonate (Casa lui Aron Pumnul, spre
exemplu)?

— Soarta romanilor din Ucraina depinde nu doar
de ei, ci si de grija pe care statul roman trebuie sa
le-0 arate si care trebuie sa fie cu adevarat parin-
teasca. Cand statul ucrainean emite legi care pun
in pericol identitatea nationala a cetatenilor sai de
etnie romana, statul roman are datoria sa ia in mod
ferm atitudine fatd de aceste tentative de subrezire
a elementului roménesc din tara vecina. Oricare ar
fi jocurile geopolitice ale marilor puteri mondiale,
patria mama nu poate sa admita ca tocmai identita-
tea fiilor sai din afara granitelor s& devina o mizé a
acestor jocuri. Daca pentru altcineva identitatea
romanilor e o victima colaterala, pentru patria ma-
ma ea este o victima de nepermis. Totodata, s-ar
cadea sa existe o mai mare grija din partea tarii
mame pentru pastrarea simbolurilor nationale din
Basarabia sudica si Bucovina nordica.

Despre reconditionarea Casei memoriale ,Aron
Pumnul”, unde se preconizeaza deschiderea mu-
zeului ,Mihai Eminescu”, se vorbeste de treizeci de
ani, de cand Consiliul Orasenesc Cernauti a luat
aceasta hotarére. De atunci si pana acum, in afara
de faptul ca imobilul a ramas liber, fara fostii loca-
tari, care s-a crezut mult timp ca reprezinta unica
piedica in calea deschiderii muzeului, nu s-a facut
nimic. E clar ca fara ajutorul statului roman acea
casa nu poate fi restauratd. Nu exista insa nicio
graba in restaurarea ei. Si e mare pacat ca se tot
amana la nesfarsit lucrarea. Casa are o curte inca-
patoare si 0 gradina in spate. S-ar putea ridica aco-
lo, pe langa Casa Iui Aron Pumnul, o constructie
noud, cu o sald de conferinte si cu spatii pentru bi-
blioteca si muzeu. Dar pentru ca lucrarile de resta-
urare sa demareze, guvernul roman ar trebui sa ia
o hotarére speciala, caci din banii alocati cu taréita
Ministerului pentru Roménii de Pretutindeni nu se
poate face o asemenea lucrare. E o rusine sa tot
discutam, la modul cel mai demagogic, despre ne-
cesitatea restaurarii Casei Pumnul la Cernauti, iar
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practic s& nu intreprindem nimic concret. Urgent ar
trebui trimisa la Cernduti o echipa care sa evalueze
valoarea proiectului Si restauratorii sa se apuce de
treaba. Altfel vom avea Muzeul ,Mihai Eminescu”
in Casa lui Aron Pumnul din Cernauti la calendele
grecesti.

— Credeti c& a fost sarbatorit centenarul Marii
Uniri cum trebuie?

Centenarul Marii Uniri continua, pentru ca Uni-
rea nu a fost un act, ci un proces. De la istoricele
hotaréari ale Sfatului Tarii din Chisinau, ale Congre-
sului General al Unirii din Cernauti si ale Marii Adu-
narii Nationale de la Alba lulia, pana la recunoaste-
rea internationala a acestora la Conferinta de Pace
de la Paris, a mai durat vreo doi ani. La Cernauti
marcarea evenimentului in timpul Paradei Portului
Popular s-a lasat si cu perchezitii la Centrul Cultural
Romén ,Eudoxiu Hurmuzachi”. Atunci s-a confiscat
mai multa literatura romaneasca, intre care si revis-
ta ,Mesager bucovinean”. Intr-un fel s-a marcat
Centenarul induntrul tarii, si altfel, in comunitatile ei
istorice din afara.

— Dacé afi avea pérghiile implementarii unui
proiect de faré, ce ar contine el? Ce ati face pentru
romanii de pretutindeni?

— Nu sunt om politic ca sa-mi asum o0 aseme-
nea sarcind responsabild. Pot doar sa regret lipsa
unui asemenea proiect la ora actuala. El poate ca
existd undeva pe hértie, nu insa si in viata reala.
Ce as dori sa se faca pentru roménii de pretutin-
deni? Pentru cei din diaspora as vrea, in primul
rand ca, in timpul alegerilor, sa nu mai existe discu-
i ca nu au posibilitati reale sa voteze civilizat. Dia-
spora e un segment important al natiunii noastre.
Roménii din Occident au experienta vietii in demo-
cratii consolidate, de aceea e in interesul statului
romén sa fie cu adevarat luati in seama. Despre
romanii din comunitatile istorice nu pot sa vorbesc
la modul optativ pentru ca sunt implicat direct in
viata lor prin realizarea unei reviste cu public tinta
comunitatea roméneasca din Ucraina.

— Vé rog sa definiti sintagma,,Revenire in fire”
in contextul postmodernitatii.

— E in spiritul limbii roméne s& se spuna ,a-si
veni in fire”, nu ,a-si reveni in fire”. In contextul
postmodernitétii e firesc (iar ,firesc” deriva tot din
,fire”) sa se foloseasca sintagme care sa cores-
punda spiritului limbii. Potj s& te pierzi cu firea, du-
pa care poti sa-i revii sau, cum foarte adanc si
foarte plastic se spune in popor, sa-ti vii in fire. O
expresie la moda nu e neaparat o expresie model.
Exploatandu-i resursele artistice, postmodernismul
literar trebuie sa respecte cu strictete legile limbii.

- V& doresc multe succese, domnule Stefan
Hostiuc. Va mulfumesc.

— Si eu va multumesc.
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jului (1999), Poeme urbane (2015), Deasupra lui Hans (2016). Este membru al USR. Publica pe site-ul:
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Robert SERBAN: Lumea noastra e tot mai
tehnologizata, tot mai pragmatica, grabita, in conti-
nud actiune. Intr-un astfel de context, nu e ciudat
(ca sa nu zic ridicol) sa spui ca esti poet? Cui mai
trebuie poezie, cand oamenii abia de mai au vreme
pentru propriul cont de Facebook, pentru adminis-
trarea propriilor postari si a seffiurilor?

Liviu MATAOANU: Mintea mea poate s&-si
imagineze cum ar fi lumea fara literatura, dar nu
complet. E suficient sa privim o parte a tinerilor de
azi, obtinem o viziune sinistra, apoi 0 marim la o
scara mai mare si o dramatizam. Asta ar fi formula.
Ce da ea, dupa egal, nu stiu, asa cum nici Schro-
dinger nu stia ce reprezenta necunoscuta din ecua-
tia sa celebra, el, inventatorul ei, dar avea un rezul-
tat, unul teoretic. Nu stiu nici cu ce termeni vom
opera in acest camp, dar lexicul se va imbogati, cu
siguranta. Pe de alta parte, nu cred ca tehnologiza-
rea chiar este o amenintare a literaturii. La fel se
spunea si despre impactul creat de aparitia calcula-
torului personal de birou (desktop), pe la jumatatea
anilor '90. Si azi, nu numai ca toata lumea culta l
foloseste, dar a patruns atat de mult in structurile
vietii cotidiene, incat este de neconceput viata de
azi fara el. La fel a fost, probabil, si cu telefonul,
poate si cu telegraful, desi cred ca regina Victoria a
Marii Britanii, care avea un birou special pentru dis-
pozitiv la subsolul Osborne House, a inteles cat
conta sa trimita o scrisoare (prin cablul scufundat in
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mari si oceane) atat de rapid, fatd de un mesaj
scris, trimis cu vaporul, care la inceput facea fix un
an, pana in India, d.e. (trebuia sa foloseasca curen-
tii marini, si cam atét dura dus/ intors calatoria, iar
mai apoi, cu vaporul cu zbaturi, cateva luni — cum
precizeaza Niall Ferguson, in Empire). Cred ca pro-
portile se pastreaza si azi, intr-o anumita masura.
Nu ne mai putem imagina lumea fara smartphone,
orice s-ar spune. De pilda, Dan Ciupureanu si-a
scris un roman pe telefon, in metroul parizian, iar
pe Florentin Sorescu nu mi-l imaginez fara sa pos-
teze un poem de pe telefon intr-una din comunitati-
le literare de pe Facebook. Altii au scris carti in ca-
re au tinut sa precizeze, chiar din titlu, uneori, ca
sunt texte postate mai intdi pe Facebook, adica
pentru orizontul de asteptare de acolo, pentru co-
munitatea lecturii directe (care presupune o adap-
tare a autorului la cerintele unei piete, cum zici, teh-
nologizate, fara timp maxim de lectura, fara discutii
de cenaclu etc.). Sigur, sunt multi scriitori care inca
scriu de ména, este mai mult o personalizare, Si
chiar de aici a aparut o noua (sa-i zicem) meserie,
aceea de a oferi cuiva de sarbatori o felicitare scri-
sa ,de mana”, pe care o cumperi de pe taraba sau
online. Ca pe ceva rustic, un covor tesut de lana,
un tocator de vinete sculptat in lemn de tei. Cat de-
spre poezie, asa cum spunea cineva, ca este sin-
gurul produs al omului creat doar pentru om, pentru
intelectul uman, cred ca nu va disparea, este o par-



te din umanitate. Doar arealul ei se va restrange,
deja s-a restrans foarte mult, daca e sa judecam
dupa calculele editorilor si ale pietelor literare. Insa,
cum noi suntem mereu in urma Occidentului, nu
trebuie sa cautdm solutii. Le vom avea. Pana
atunci, trebuie sa ajungem la nivelul pietei lor de
carte.

— Esti un scriitor cu o prezentd destul de discre-
ta in viata literard. Mi se pare ca iti place mai mult
marginea. Tine de temperament sau de strategie
pozitia ta? Sau de lumea literara? Chiar, cum arata
lumea literard astézi, mai ales cé o stii bine si o stii
din interior?

— Relatia centru/ provincie a fost stabilita de
'80-isti, eu au definit-o, spunand ca nu exista dis-
tinctie, ca ceea ce se facea la ,centru” se putea fa-
ce si la ,margine”. In fapt, exista, cei din centru (si
sunt cateva ,centre” in tara) sunt deseori ,preferati”.
Aceasta relatie nu s-a schimbat deloc in ultimii 40
de ani, adica foarte putin, totusi periferia a progre-
sat datorita universitatilor, majoritatea '80-istilor fi-
ind profesori. Contributia lor este indiscutabila. Aco-
lo dezvolta programe, nuclee, formeaza, conduc,
dirijeaza. Tot ei. Si foarte putini *90-isti. Nu stiu ce
se va Intdmpla dupa ce vor iesi la pensie. Abia
atunci va aparea uleiul deasupra si se va dovedi
daca societatea roméneasca este sau nu formata
pe calea europenizarii, va rezista, sau nu. Desigur,
vorbim de ,voci”. Ins& eu sper ca se vor forma si al-
tele noi, macar de aceeasi amplitudine.

"90-istii, in opinia mea, fac aceeasi distinctie fa-
ta de optzecisti pe cat face epoca Biedermeier pen-
tru romantism. E distinct, dar e un fel de act final al
unui curent de amploare, cu singura diferenta ca
nouazecistii nu sunt un final, ci atrag dupa ei alte
generatii, in aceeasi structura. Sa vedem cateva
nume active in ultimele doua decenii: loan Es Pop,
Simona Popescu, Daniel Banulescu, Mihail Gala-
tanu, Caius Dobrescu, pe de o parte, si tu (Robert
Serban), T.O. Bobe, Cezar-Paul Badescu, Dan
Lungu, regretatul Mircea Tuglea, Adrian Suciu (&
Directia 9), pe de alta parte. Mie mi se pare ca pri-
mii citati se apropie foarte mult de optzecism, pe
cand cei din a doua parte atrag dupa ei valuri mai
tinere, contingentii unor Cosmin Perta, Claudiu Ko-
martin, Radu Vancu, Bogdan-Alexandru Stanescu,
Leonard Ancuta, Ana-Maria Sandu, Marius Dumi-
trescu si multi altii. Acesta ar fi o viziune a conjuga-
rilor sociale, a afinitétilor de actiune si de polarizare.
Teoria este decisiva din perspectiva textelor, dar
lucrul comun si relatiile palpabile definesc un curent
cultural (acestia nu fac numai literatura propriu-zis,
ci mai ales produc evenimente culturale in cadrul
unor institutii), poate o fata a lui, ca sa vorbesc in
termenii lui Matei Calinescu. De ce o suprafata asa
de mare? Probabil pentru ca toata poezia ultimelor
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decenii se desfasoara, in linii generale, sub para-
digma propusa de Gheorghe Craciun. Este aproa-
pe un numitor comun al poeziei de azi pentru toata
lumea, atat a schismaticilor, si unii, si altii, cat si a
polarizatilor, de toate categoriile.

Discretia tine intr-adevar de felul meu de a fi si
de tipul de educatie (culturald) primita. Nu este o
ascundere maxima, dar este o pozitie foarte retinu-
ta. Toti cAmpulungenii au fost asa, cred ca prin
prisma acelorasi motive. lon Barbu, lleana Malan-
cioiu, Mihai Mosandrei. Mai putin Musatescu, dar
nici el nu era lipit peste tot, asta era natura scrierilor
sale, umoristice. Casa sa de la Bucuresti, de pe
Cazzavillan, locuita pana acum vreo doi ani de fiul
sau Bogdan, actor, este destul de sobrd, aproape
in stilul gotic (cu elemente ,neo”), inclusiv ancadra-
mentele ferestrelor. Daca ma gandesc mai bine, in-
tinzand putin coarda, nici Neacsu nu era prea insis-
tent, la modul expansiv, catre ,mai-marele mieu’,
Hanas. Si, din generatia mai noud, n-o vad nici pe
Bianca Burta-Cemat altfel decat retinuta. Aici ta-
bloul pare complet.

Dar este cert ca poezia nu poate sa stea doar
intre file. O parte din ea se cuvine sa fie parte din
spectacole, aduceri aminte (cum este Festivalul In-
ternational Gellu Naum, de la Comana), zone de
performance sau mai prezenta in institutii de profil
(casele memoriale, biblioteci, d.e.); nu asa, ca o
L,activitate” a angajatilor, ci ca o dedicare catre mie-
zul poeziei. La Bucuresti este, si prin unele resedin-
te de judet, dar cam atét. Dincolo de aceste doua
niveluri, nimic. Nu spun ca ar trebui sa existe in
provincie, spun ca ar trebui s& ajunga si in orasele
mai mici. Poezia nu si-a gasit un loc in inimile pu-
blicului cititor, asa cum si-a gasit muzica (aceea a
unor Baniciu, Plesca, Andries, Godoroja etc., care
ofera concerte unui public selectiv; aici poezia nu
prea echivaleaza). Cred ca s-ar cuveni mai multe
investitii, in special in poezie. Chiar din mediul pri-
vat. Poezia trebuie, si poate sa faca asta, sa fie
mult mai prezenta in public, desi cred ca alta este o
poezie spusa publicului, decat atunci cand este citi-
ta. Am observat ca natura textului se schimba usor.
Dar se poate foarte bine.

Lumea literara este destul de pestrita. Lasam
deoparte ,duamnele” de pe Fbk, insa si asa se ob-
serva Marea Schisma (nu dau detalii aici, se cu-
noaste!), dar si micile grupulete intelectuale gravi-
tand sau trudind pentru ceilalti. Bine ca sunt! Asta
este viata literard, dincolo de prietenii si planuri,
sunt mici centre de inalta calitate, mobile si nepar-
tinitoare, care iubesc din fiintd poezia. Fara prea
multe compromisuri, insd cu maxim impact. Asta
de jos in sus. De sus in jos, cred ca ICR-ul nu poa-
te face fata singur, e nevoie de traducatori si de
management in cantitati mai mari, intr-un cuvént si



de alte institutii. Asta inseamna investitii. Si nu
vreau sa spun ca trebuie tradusi foarte-foarte multi
autori, cat ca trebuie foarte bine prezentati publicu-
ui-tinta strain. Pentru ca nu numai poezia, ci litera-
tura romana de azi este competitiva. Ar fi nevoie de
mult mai multe rezidente literare fata de céte sunt
acum. In Romania si in strainatate. Trebuie cunos-
cuta si Europa, intrucat aici trebuie cautat adevarul.
Asta ar impaca si ideea de a ajunge literatura cu
adevarat in provincie (se stie ca rezidentii trebuie
sa sustina mici recitaluri publice in locul de reziden-
ta). De fapt, rezidentele literare sunt o solutie foarte
ampla la crizele poeziei de azi. Rezolva probleme
de toate felurile si merita atentie speciala.

— Iti fortez mana — acum, c& am aflat cum e lu-
mea literard — si te intreb: cum e, din perspectiva
ta, lumea in care trdim? Cét si ce ai paria pe viitorul
ei? Ii dai literaturii sanse, ca arts formatoare, dar si
ca divertisment?

- Poezia nu trebuie sa ,facd” prea multe, azi.
Sa fie In sine ceea ce a fost dintotdeauna, insa, pe
l&nga asta, trebuie sa se adapteze la cotidian, iar
pentru acest lucru avem modele foarte performan-
te. La vest. Cred ca trebuie dezvoltat conceptul de
,poezie de contact”, creata pentru a fi spusa de au-
tor in fata publicului, Tntrucét poate dezvolta niste
energii profund benefice, de aceea cred ca este
atat de iubita peste tot. Cam asta nu se vede pe
piata literara. Un fel de National Poetry Slam in ca-
re sa se inscrie toti autorii, dupa reguli cunoscute,
din toata Romania. Sunt concursuri si festivaluri,
nationale si internationale, dar nu au rezonanta pe
care 0 merita nici pe departe. Unele festivaluri au
maximum 25 de spectatori. Foarte trist, tinand cont
ca sunt autori celebri.

Pe viitorul poeziei poti paria linistit, ca autor, tot
viitorul tau; nu poti da gres, cu conditia sa nu fii rupt
de sistemele teoretice si nici de ceilalti autori.

— Conteaza cititorul pentru scriitorul Liviu Mata-
oanu, sau el e o abstractie si o proiectie mai mult
fictionald decét palpabild?

— Cititorul conteaza pentru orice autor. Atat in
confortul fotoliului, ct si in zona online. Sunt diferi-
te categorii, nu e nimic de comentat, asa cum po-
emul are mai multe paliere, asa si cititorul se poate
inscrie pe diferite orbite de receptare.

— Ti s-a intdmplat, in ultimul timp, sa descoperi
carti si autori pe care i-ai recomanda si altora? Ci-
ne, ce, de ce?

— Cartile ni le alegem singuri. La fel si autorii.
Daca as recomanda ceva, as recomanda autorii
romani sub 40 de ani, tineri si foarte tineri. Mi se
pare ca deja au preluat fréiele unei noi generatii li-
terare, asa cum este firesc. Daca as discuta cu ci-
neva interesat, as incepe cu Mircea Ivanescu, pen-
tru structura textului, si cu Gellu Naum, pentru vi-
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ziune si resurse inepuizabile, pentru fractalismul
produs n orice moment al versului, ori pentru felul
cum conduce sensurile.

— Daca ar fi sd participi la o antologie a poeziei
contemporane, cu ce text ai face-0?

— As participa cu un text care sa prezinte o teh-
nica, pe care nu am mai intélnit-o la alti autori, care
prefigureaza o forma, si anume un fel de ,poezie
lacunara”, o poezie din care lipsesc parti de text, cu
totul, din dorinta de a-l aduce pe cititor in postura
de a se intreba ce trebuie pus acolo, in spatiul liber,
de a-l face sa contribuie cu propriile idei & viziuni in
text, astfel intelegéndu-l mai bine, dar si din dorinta
de a-I face coautor, sa simta pe pielea lui cum e sa
fii tu Insuti poet, sa trudesti pentru a da un sens sia
face o bucurie celuilalt, pentru ca pe lumea aceas-
ta, intre atétea tentatii, in afara de propriii copii, nu
exista o bucurie mai mare decét aceea de a crea o
poezie, un poem.

a aparut din intuneric

a aparut din intuneric/ de undeva de la mezanin
cauta un loc pe care nu il pronunta corect
inadins/ pdrea cé fusese impinsa de cineva sa
inainteze si s& vorbeascé/ sigur c& o vedeam deja

intinsa pe scdri/ plonjand in abisul unei expresii
vulgare

dar peste sunetele intunericului i-am indicat

sd intrebe la restaurantul de la ultimul etaj/
de-acolo

de obicei/ se poate alege un loc de plonjare

mi-am imaginat asa: ,stiti/ nu sunt din zoné
de fapt nu cunosc pe nimeni/ poate imi aratati
un loc frumos de odihna”

frumoasé descriere/ cu siguranta a vazut
celebrul film cu vaduvele din provincie

numadrul imprimat pe textila era fix 27
adicd numdrul scris cu vopsea galbend pe unul
din locurile de parcare din fafa cl&dliri;

aici textul sufera o vidare:

.......................................... YA
.............. Lo e

Ccatd oboseald/ cat absurd/ cata risipa
................................ [ oiiiiiiaaaiins
acum da/ e liniste

afard am improvizat

o primavara cu flori dalbe/ neasemuit de albe.
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Elvira SOROHAN

PROFESORUL UNEI GENERATII

(Nae lonescu)

,N-am cunoscut un alt om care sa te oblige a fi
mai mult tu insuti”, scria tanarul Emil Cioran dupa ce
absolvise cursul, tulburator de antrenant, al profeso-
rului Nae lonescu. In conditiile scolii noastre de as-
tazi verdictul lui Cioran poate crea nostalgia modelu-
lui de profesor capabil sa activeze constiinta valorii
de sine a tanarului intelectual in formare.

Ca sa sfii cine a fost cu adevarat Nae lonescu,
marele dascél al generatiei Criterion de straluciti, au-
tentici intelectuali, e suficient s& citesti ceea ce au
scris despre el elevii lui. Sunt nume de prim rang, pe
cat de rasunatoare tot pe atat de credibile. Mircea
Eliade, Emil Cioran, Mircea Vulcanescu, Mihail Se-
bastian au surprins, de aproape, impresionati, proce-
sul de gandire, centrat pe cateva principii ale profe-
sorului si jurnalistului creator de scoald. Tnsemnérile
lor, mai concentrate ori mai ample, sunt de o uimitoa-
re convergentd. Cu speciale nuante se prezinta Mi-
hail Sebastian. O adecvata interpretare merita notele
sporadice, masurat admirative despre profesor, din
Jumalul lui Sebastian publicat postum. Sunt note
precis-expresive, evident analitice in dorinta de a pa-
trunde cu intelesul, fara s fi reusit deplin, dizarmonia
dintre gandirea si viata enigmaticului Nae lonescu.

Multi alti contemporani ai Iui Nae lonescu si-au
scris amintirile in care el era implicat. Insa deasupra
tuturor, ca autenticitate, se ridica insemnarile acestor
patru intelectuali amintiti, formati in scoala lui, carora,
umpléndu-si cu ei singuratatea, le-a acordat o priete-
nie intemeiata pe prestigiul culturii si gandirii profeso-
rului. Este particulard marca socratica a scolii lui, ca
.pedagogie negativa”, creatoare in fond, dupa cum
particular este si sensul prieteniei in intelesul perso-
nal marturisit si receptat cu afectiune intelectuald de
elevii lui. Inzestratul Vulcinescu a perceput cu acui-
tate stilul personal al prieteniei lui Nae: ,Omul acesta
atét de atragator isi inzecea puterea de seductie prin
aerul sec cu care stia sa te respinga.” Cu tot cu pe-
dagogia Iui selectiva, in intentia de a stimula sa se
afirme potentialul nativ al tinerilor, modelul Nae lo-
nescu, profesorul cu spirit catalizator, trebuie recupe-
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rat prin actualizarea metodei lui, cu atat mai mult cu
cét scoala roméneascé superioara de astédzi, dupa
stiinta mea, nu mai cunoaste astfel de valori magne-
tice.

S-a reinnoit vechiul meu interes pentru ceea ce
inseamnd un exceptional formator de minti tinere,
ajutdndu-le sa se descopere pe ele insele, adica sa
devina ceea ce sunt, incitata fiind de cartea Tatianei
Niculescu despre Nae lonescu. Intentionat sau nu,
prima parte a titlului, Seducétorul domn Nae. Viata lui
Nae lonescu, suna caragialesc. Cu totul nepotrivit
pentru personalitatea evocata ce nu poate fi aruncata
in derizoriu. Nimeni in epocd nu l-a gratulat cu
,domn”, toti elevii lui, in tot ce au scris despre el, l-au
numit scurt, Nae. In nota finala de ,Multumiri”, Tatia-
na Niculescu isi recunoaste, cum era necesar, infeu-
darea fatd de ampla cercetare reconstitutiva, Nae lo-
nescu, datoratd Dorei Mezdrea, redactata intr-un stil
obligat valorii subiectului. Dora Mezdrea a ingrijit Si
aparitia altor carti despre aceasta figura aproape fa-
buloasa a deceniului patru din secolul trecut, a des-
chis si studiat dosarele securitatii care ii urmarea pe
elevii formati de Nae lonescu. Citesc noua evocare
cu interesul meu vechi pentru importanta si destinul
acestei personalitdti active, o autoritate si ex cathe-



dra si in presa deceniilor trei si patru din secolul XX.
Las deoparte amestecul politicului, capitol de discutat
aparte, cu discerndmant. inainte de toate, ceea ce
raméne ca o pagina exemplara in istoria scolii supe-
rioare romanesti e opera vie, formatoare de persona-
litati, a profesorului Nae lonescu. In plus, e si astazi
de interes viziunea lui despre ceea ce ar fi un proiect
de tara, dedus din conferinte si articole. Si-a iubit tara
al cérei destin credea ca poate fi influentat. Insa, in
Roménia de astazi sunt cétiva inchizitori, ale caror
nume vor disparea odaté cu fiinta lor fizica si, care,
din motive obscure, ii aduc acuze politice exagerate.
E ca si cum Nae lonescu nu si-ar merita un loc in is-
toria foarte personala a culturii noastre din prima ju-
matate a secolului trecut, desi la exemplul lui ne in-
toarcem si astézi.

Sunt multe de comentat despre tendinta carii,
aparuta in 2020, aceea de a releva cu precadere cu-
loarea politica a epocii. Am vrut insa sa aflu ce va
raspunde Tatiana Niculescu la interogatia de la pagi-
na 207: ,Cine este, pana la urma, acest fantastic ilu-
zionist al gandirii?”

Continutul strict politic si neinspiratul Epilog, care
ocupa ultimele treizeci de pagini ale volumului, nu au
nimic de a face cu gandirea, cum nici géndirea cu ilu-
zionismul. nsé e ceva de corectat aici. Fraza ultimé,
care incheie incercarea de a recompune viata ilustru-
lui profesor, contine un fals comis, daca nu cu inten-
tie, atunci dintr-o grava superficialitate. | se atribuie lui
Nae lonescu vina de a fi prefatat comunismul post-
belic din Romania. Textual, se spune ca s-a intdmplat
ca: partidul unic si politica de mase (s.n.) visate de
Profesorul lor (al legionarilor) sa fie puse in practica
pentru mai bine de 40 de ani de oranduirea comunis-
ta instalata dupa cel de al Doilea Razboi Mondial”. In-
admisibila rasturnare a adevarului continut in articole-
le publicate de Nae lonescu in ziarul ,Cuvantul”. Este
seria intitulatad ,Criza partidelor politice” (Vezi: Roza
vanturilor) unde, dimpotrivd, ziaristul respinge polemic
tendinta lui Maniu de a crea un ,partid de mase” prin
suspendarea celorlalte partide. li amintim autoarei,
datoare cu o corectura a regretabilei erori, ceea ce
scria Nae lonescu, in 1930, impotriva ,unui aseme-
nea partid radical”. Din respect pentru adevar repro-
ducerea e necesara. E o judecata care poate umili
prin justete si claritate: ,S-a spus ¢& un partid politic
este o realitate dialecticd. Aceasta inseamna ca exis-
tenta unui singur partid politic este un non sens. Par-
tid insemneaza, doara, parte; si sta in insasi natura
partii s& nu epuizeze intregul. Intr-un fel; iar in altul,
partidul are, prin definitie, o structurd polemica; el
opundndu-se unui alt partid”. Acesta e, in esentd,
adevarul gandirii lui Nae lonescu privind partidele poli-
tice.

Aleg, interesat, din intregul cartii acum citite, capi-
tolul ,Profesorul’, efectiv cea mai valoroasé mostenire
a trecerii lui Nae lonescu prin scoala superioara ro-
maneasca de predare a Filosofiei. Si asta pentru ¢a in
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cartea Tatianei Niculescu este capitolul cel mai defici-
tar, excesiv politizat dintru inceput, cu citate fara o le-
gatura directa cu participarea lui Sebastian la cursuri-
le lui Nae lonescu. Viciu de constructie. Despre ine-
galabilul profesor se putea incepe, mai propriu, cu o
secventa revelatoare din proza lui Sebastian De doua
mii de ani. Chiar de la prima auditie el era uimit de
disciplina special a expunerii, fara sa stie cine e pro-
fesorul care oficia in sala unde studentul evreu urma-
fit intrase din intamplare. Pentru ca, mai apoi, acelasi
student sa devina aproape dependent de personalita-
tea profesorului. Opera orald, socratica, este in fond
marea opera, nescrisd, vie, a lui Nae lonescu, cu
memorabile consecinte asupra unei generatii aflata in
curs de modelare. Prelegerile Iui ,puneau pe ganduri”,
ofereau chei pentru fructificarea propriei gandiri. in
micromonografia 1asatd Tn manuscris, Vulcanescu
compune un paragraf cu titlul ,Efectele invatdmantului
naeionescian”. N-a fost uitatd captivanta retorica a
expunerilor, cu gestualitatea lor completiva pentru cu-
vant. La catedra, scria Nae lonescu in 1932, cand era
pe culme, ,am framantat idei si viata, in fata unui tine-
ret pe care il aduna acolo altceva decét nevoia de di-
plome”. Inconstient, si-a creat un alt fel de posteritate
decét prin opera scrisa, in care nu credea, cum le
spunea studentilor. ,R&man cinstit pana voi scrie pri-
ma carte de filosofie”. Este marturia de credinta a
conceptiei sale, la care se adaugad neincrederea in
ceea de inseamna originalitatea.

Proaspat intors din Germania, Nae lonescu isi in-
cepe cariera, ca dascal de vocatie, in 1919, in siste-
mul riguros de organizare al Liceului militar de la Dea-
lu. Programul scolii fiind ,educatia integrala de sine in
cadrul natural al vietii’, cum scria in Memorii profeso-
rul Octav Onicescu, era un mediu propice pentru dis-
pozitile didactice ale Iui Nae lonescu. Este un capitol
extrem de interesant al vietii sale. In detaliile Iui este
absolut promitator pentru ce va fi ca profesor universi-
tar, cum se deduce din amintirile lui Petre Pandrea,
elev la acel liceu. Descoperit ca student al lui C. Ra-
dulescu-Motru, care i inlesnise si 0 bursa de studii in
Germania, Nae lonescu este adus de acesta la Uni-
versitatea din Bucuresti spre a preda un curs de Filo-
sofie. De aici mai departe impresiile de moment si
memorile fostilor lui student], afirmati ca personalitati,
sunt cele mai autentice documente. Aparute antum
sau postum, ele arunca in umbra tot ce a iesit de sub
condeiele adverse, nu o data alimentate de invidia
unor contemporani.

Recitind textele compacte pe tema Nae lonescu,
publicate antum de Eliade si Cioran, continuénd cu
postuma biografie lasata de Vulcanescu in manuscris
dactilo, cu proza si cu sporadicele insemnari zilnice
ale lui Sebastian, nu voi uita nici o clipa sa subliniez
convergenta lor pe una si aceeasi idee, metoda i
efectele ei. Nu se exclude ca punctul lor de intalnire
s&-si aiba sursa in postfata semnaté de Eliade la vo-
lumul Roza vénturilor, publicat in 1937. Si asta intru-



cét consideratiile lui Eliade se refera putin la jurnalistul
Nae lonescu, ale carui articole publicate intre 1926-
1933 sunt adunate in acest volum, Tn schimb caracte-
rizeaza pe larg valoarea unica a profesorului numit
Jnvatétorul meu”. Eliade mai scrie despre fapta si
gandirea” profesorului, aproape intrate in legenda, in
pagini cu substrat polemic fata de detractori. Apara si
fapta spirituald a jurnalistului ,invatétor al neamului”
adanc, aderent preocupat de specificul ethosului ro-
manesc si de destinul, in context, a ceea ce el nu-
meste ,predanie’, in sens laic si religios. Reducénd
totul la esentd, grabit s& scrie despre profesor, Eliade,
printr-un joc spiritual, incheie: ,Nae lonescu este un fi-
losof in gazetarie — si un gazetar in filosofie”.

Cu intentie, valoarea pe care Eliade bate moneda
rard e influenta creatoare a profesorului asupra unei
intregi generatii. Ca profesor, inclus in clasa lorga —
Parvan, Nae se distingea prin structura socraticd a
gandirii care se naste, specificd dramatismului prele-
gerilor sale de ,filosofie de viata si de gandire”. Pro-
voca astfel ,cunoasterea de sine” a fiintei tanarului
auditor. Tulburatoare prin sinceritate, expunerea voia
& spuna: ,nu rodesti decét in masura in care te des-
coperi pe tine... esential e sa ramai tu, sa fii autentic,
s& nu-i tradezi fiinta spirituald”. Ca bun urmas al lui
Pérvan, Nae lonescu denunta rigiditatea dascalului
care se idolatriza, voind ca imaginea lui s& se multipli-
ce in elevi. Vointa spiritului sdu socratic, mereu liber,
fecund — mai spune Eliade - era aceea ,de a-i invata
pe tineri drumul catre ei insisi”. Eruditia cheltuita in
argumentare era ordonata pe ideea caracterului viu al
invataturii, cea care rodeste. Daca n-ar fi murit la 50
de ani, Tn acel timp de incordare politica, asemenea
lui Socrate, ,temutul logician” putea fi acuzat de coru-
perea tineretului indemnat la afirmare indrézneata de
sine. Si tot ca solitarul Parvan, Nae lonescu, avénd
constiinta tragicd a existentei, a singuratatii fiintei,
propunea un curs de ,Logica colectivelor’, a comuni-
unii ca prietenie si instrument de cunoastere a celui-
lalt. Asta explica prietenia cu studentii apropiati, cu
Sebastian in special. Pagini intregi din autobiografia
De doua mii de ani sunt acoperite cu istorisiri despre
propensiunea lui Sebastian pentru inteligenta si struc-
tura paradoxala a profesorului Ghita Blidaru. Curios si
fascinat in acelasi timp, il cauta, il astepta, il insotea
timid, ascultandu-i in tacere discursul rostit in mers. i
urmarea cu ambitia rabdatoare a cunoasterii omului,
chiar i in intimitatea casei de la Baneasa, unde stu-
dentul era invitat adesea. Era ca si o luare in posesie.
Apropierea de profesor, ,omul in care am crezut” —
cum o spune in Cum am devenit huligan - isi poate
avea explicatia in nevoia framéntatului Sebastian de a
se intelege pe sine, de a-si lamuri conditia. Psihologia
are arcanele ei. Astepta raspunsuri de la mintea rapid
patrunzatoare a lui Nae lonescu, asa cum se deduce
din proza si mai putin din Jurnal. Vor fi fost interesan-
te dialogurile lor despre iudaism, care |-au determinat
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pe Sebastian sé-i solicite mult discutata si uneori gra-
bit si tendentios interpretata prefata, dar corect expli-
cata, de insusi Sebastian in Cum am devenit huligan.
Tnsemnarile din Jurnal, in ce-l priveste pe ,Nae al
meu’”, au aerul strictei intimitati, emancipata de domi-
nanta spirituald a profesorului. Unele sunt personale
atitudini matur — polemice faté de opiniile profesorului,
altele exprima rezerve interogative in care ratjunea
fnvinge sentimentalismul. Nu e lipsita de orgoliu in-
semnarea despre frumusetea unei prelegeri, despre
care Nae ii spunea ca a tinut-o pentru el, Sebastian,
ca student preferat. La intrebarea studentului despre
sensul cursului de Logica colectivelor”, raspunsul ex-
plica nevoia de prieteni a singuraticului profesor, actor
tragic in ,drama luciditatii”, cum l intuise Cioran (,Nae
lonescu si drama luciditétii’): ,Nu intelegi — imi spu-
nea — ca teoria mea a colectivelor este o fuga de sin-
guratate, o incercare tragica de a iesi din insingurare”.
Cu toate rezervele, Sebastian era obsedat de perso-
nalitatea ,magneticd” iesitd din comun a lui Nae lo-
nescuy, il visa indelung, iar la moartea acestui ,om ex-
traordinar” e zguduit de un , plans nervos”.

Cea mai completd si obiectiv—-masuraté in admira-
tia pentru exceptionalul, fausticul profesor este cartea,
de aspect monografic, a lui Mircea Vulcanescu, Nae
lonescu. Asa cum l-am cunoscut. Scrisa la cétiva ani
dupa moartea profesorului, completatd marginal, car-
tea a fost publicatd abia in 1992, la patruzeci de ani
dupa moartea lui Vulcanescu, unul dintre cei mai do-
tati intelectuali din generatia lui. Analiza intelegatoare,
inteligent-degajata, a structurii si actiunii culturale, dar
si politice, a lui Nae lonescu, e semnificativ anuntata
de cateva moto-uri extrase din Faust si din Apararea
lui Socrate, dialogul lui Platon. Un Socrate faustic este
Nae lonescu pentru studentul care isi aminteste cur-
surile, seminarile si examenele, toate pastrate in
memorie. Nimic anecdotic, totul e real intdmplat. Este
0 carte care merita o analiza aparte, complexitatea ei
monograficd nu poate fi rezumata. Dintre moto-uri
aleg replica lui Socrate, intrucét are valoare de princi-
piu selectiv in ,pedagogia negativd” a Iui Nae lones-
cu, asa cum, esential, I-a inteles Vulcanescu: ,Place-
rea mea va fi, desigur, sa ma indeletnicesc sa cerce-
tez si s& ispitesc Si pe cei de acolo, ca si pe cei de
aici. Sa vad care din ei este intelept si care crede nu-
mai ca este, insa nu este”. Voi cita, fara comentariu,
si fraza de incheiere a capitolului ultim al cartii, ,Incer-
care de caracterizare”, care spune totul despre profe-
sor si principiala dorintd de a forma personalitéti. Vul-
canescu i reproduce cuvintele: ,Eu sparg un tipar
vechi, care tindea oarecum sa oprime viata si ridic
z&gazul realitdtii, pentru ca asezéndu-va dumnea-
voastra in curgerea ei, sa ajungeti la t&rmul care v
este propriv”. De inteles de ce, dintre strélucitii elevi
iesiti din scoala lui Nae lonescu, nici unul n-a fost
naeionescian ci, fiecare el insusi.



Bogdan CRETU

SADOVEANU PE STRADA LAPUSNEANU

in numérul 361, din 1 martie 1918 al ziarului ,Ro-
mania”, Sadoveanu publica un articol care contine
samburele si doctrina romanului Strada Lapusneanu
(1921): Scrisoare deschisé domnului Lapusneanu.
Textul e un pamflet care acuza cabotinismul ,elitelor”
care huzuresc si i etaleaza toaletele luxoase in
centrul lasilor, Tn timp ce oamenii simpli mor pe front
in numele unor idei de care protipendada face mare
caz. Crochiurile au destul acid ca sa atraga atentia:
,oameni gravi, cu burti prea proeminente pentru
aceasta epoca a sobrietatii, tineri cu mers leganat,
fericiti ca pot purta un pantalon cu dunga si o cravata
din vremea neutralitatii...”; descrierea faunei monde-
ne continud la urméatoarea coloana: ,Deputati incrun-
tati, senatori cu priviri juvenile, femei cu toalete méare-
te si zdmbete indoielnice, gazetari buni prietini cu ul-
timul ministru de interne, artisti, cercetasi, surori de
caritate si-n sférsit cel mai colorati reprezentanti ai
vremii, furnizorii armatei si hienele razboiului in toate
ipostazele...” Dar articolul nu se multumeste doar cu
aluziile, ci ataca direct o realitate la care autorul Du-
rerifor inabusite nu avea cum sa nu reactioneze: ,Pe
cand soldatul suferea, sngera si murea la hotar —
colectivitatea anonima, «domnul Lapusneanu» se
plimba in liniste, fuma, flirfa si se pregatea de ora ci-
nei. Punea la cale, daca vreti, ofensive, elabora pla-
nuri, vantura impresii. Era foarte eroic cat baionetele
intepau linia orizontului nostru.” E, in esentd, un re-
zumat al romanului din 1921. Tn mod vizibil, Sado-
veanu are ce are cu societatea modernizata, cu high
life-ul mutat de pe Calea Victorii pe Lapusneanu.

Romanul din 1921, Strada Lapusneanu, este mai
mult decat ,0 scriere cvasi-memorialistica”, asa cum
o considera Constantin Ciopraga. Evident, autorul
valorifica experienta lui de director al ziarului ,Roma-
nia. Organ al aparéarii nationale”, care isi avea redac-
tia chiar in coasta celebrei artere a lasilor. Subintitu-
latd ,0 cronica din 1917”, cartea rémane fidela optiu-
nii ideologice a lui Sadoveanu, care este fundamen-
tal de stanga. (In pofida compromisurilor etice si nu
in ultimul rand estetice pe care le-a comis dupa
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1944, autorul nu a suferit 0 metamorfozare ideologi-
ca, nu a trecut dintr-o parte in alta; aderarea sa la
promisiunile ideologiei comuniste era logica, data fi-
ind orientarea catre stanga pe care intreaga lui opera
o demonstra. Dar acest aspect e de discutat calm
intr-un cadru aparte.) Sunt doua lumi separate: una a
oamenilor simpli, térani in special, care lupta pe front
mai mult pentru a se putea intoarce la necazurile lor
decét pentru niste idealuri care sunt, pentru ei, vagi,
abstracte; si una a celor favorizati de soarta, a oa-
menilor bogati, educati, descurcareti, pentru care
rézboiul e fie prilej de imbogatire, fie subiect de bar-
fa. Se confruntd nu numai doud medii sociale, ci si
doud mentalitati: una straveche, arhetipala si o alta
mondena, care a adoptat glazura civilizatiei occiden-
tale si care nu jertfeste propriu-zis nimic pentru tara.
Intregul roman este construit pe aceast dihotomie.
Autorul stie sa-si poarte personajul, pe tanarul Paul
Plopeanu, abia iesit din adolescenta, vegheat de bu-
nul mos Avram, prin toate ungherele realitaii unei
Romanii cotropite, aflata in teribila criza nu numai po-
litica, ci si umanitara. R&zboiul a schimbat totul, mai
putin ceea ce nu poate fi schimbat: statornicia oame-



nilor simpli. Ei sunt aceiasi, din vremuri imemoriale si
indiferent de conditiile in care i aruncé viata. Mos
Avram un fel de rézes, mai mult un personaj simbolic
decat unul autentic: o suma a unei intregi tipologii,
omul simplu, cumpanit, asezat, bun, drept, rabdator,
care stie cd lumea nici nu incepe, nici nu se sfarseste
cu el. Convingerea ui e ca totul are un rost si ca nu
omul stabileste ce i se intampla: ,Aici hotéraste Cel
ce-i deasupra noastra.” Prin urmare, ia totul ca atare.

Paul calatoreste mai intéi in tren alaturi de soldati
si oameni simpli, tarani. Dar scriitorul 1l plaseaza stra-
tegic si printre bogati, care célatoresc de la lasi spre
sud. Prin intermediul acestui personaj-reflector, citito-
rul e pus in fata a doua atitudini total diferite fata de
razboi. Cei care lupta si isi pun mereu viata la dispo-
zitia statului, considera ca ,am declarat razboi, ca sa
facem intregirea neamului”. Antreprenorii, imbogatitii,
precum Vasilica Constantinescu, proprietar de hote-
luri in Constanta, considerd ca ei sunt adevaratele
victime, pentru ca le sunt periclitate afacerile. ,Ce fel
de politica-i asta, sa-mi faci mie razboi fara garantji?”
Altul, doctorul Harilaus Toma (nici onomastica nu e
intdmpl&toare) sustine ca ei platesc ,0 jertfd’. Si ada-
uga: ,Noi luptdm pentru un ideal etetera...” Care noi?
Pentru ca de luptat pe front ajung sa o faca numai
oamenii fara stare si cei fara influentd. Atunci céand,
in urma demersurilor familiei, locotenentul Adrian
Plopeanu este chemat de pe front si angajat la ziarul
,otraja” (pentru c&, nu e asa?, ,razboiul se face si cu
pana”...), vechii amici sunt stupefiati ca el a participat
la lupte. ,Cum se poate? A fost pe front? A, ce viata
infrigurata trebuie s fie acolo! il rugau s& le poves-
teasca impresiile Iui, se instalau in scaune ca sa-|
asculte si-si aprindeau tigari...” E un ciudat, un prost
care nu s-a descurcat, a fost acolo, sub foc, a trecut
pe langa moarte, deci trebuie ascultat, totul e un
spectacol numai bun de degustat intre doua partide
de table in redactie. Tn mod evident, intre cele doua
lumi nu exista nici o legatura: prostimea moare pe
front, protipendada se distreazd la lasi (salonul
doamnei Lazaridi este si el un simbol al depravarii si
al indiferentei ,elitelor”). Unul dintre ei, acelasi patron
de hoteluri pe litoral, exclama in compartimentul de
clasa intéi, anuntandu-l pe Rebreanu din Rascoala:
,Eu cunosc pe taran. Fara hotarére si energie nu
merge! Am ajuns sa nu ne mai putem trage sufletul
in trenuri.” Dar de cunoscut nu-l cunoaste, pentru ca
nu are legatura cu el. Dimpotriva, lumea aceasta es-
te speriata ca ,prostimea” capata drepturi, cum ar fi
votul universal. ,Razboiul acesta ridica «prostimean,
cum i zici dumneata. Cand se vor intoarce asupra
noastra, ne vor lua totul — dacad nu ne vom grabi
acuma sa le dam ceva...”, ii spune ministrul apararii,
aflat in pribegie la lasi, aristocratului scapétat Mihai
Ciumara.
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Strada Lapusneanu, pe care se strnge toata
lumea subtire aflata in bejenie de lux din pricina raz-
boiului, este un simbol al decadentei. Dar Sadoveanu
nu o schematizeaza: romanul e si unul al mondenita-
fii bine surprinse in articulatiile ei. Autorul e tendenti-
os in constructia cértii, nu in descrierile vietii de zi cu
Zi a capitalei de rézboi. Oamenii isi vad de viata lor,
cauta sa isi continue obiceiurile, traiesc insa la fel de
bine ca pe Calea Victoriei, intr-o inertd asteptare a
revenirii la normalitate. Sigur, in timpul acesta altii
mor pe front, iar in salonul doamnei Lazaridi se dis-
cutd intens despre soarta tarii si se ticluiesc scenarii
si strategii. Dar teama existd, tensiunea lipsei de
predictibilitate se simte. Promiscuitatea nu e o simpla
alunecare de moravuri, ci e justificata fin de narator
ca un raspuns la frica adusa de razboi. in atmosfera
teatrului, doamnele isi etaleaza tinutele strélucitoare
si mai ales lascive. Simiurile sunt atétate. ,Amenintati
de orizontul razboiului, intre spectrele mizeriei, foa-
metei, molimelor si disolutiei, oamenii inconstient par-
ca ar fi simtit nevoia desrobirii de-o clipa s-a exaspe-
rarii simturilor, ca intr-un apocaliptic sfarsit de lume”.
Micuta Mary, sotia lui Adrian, cade si ea prada che-
marilor acestei lumi. Nici idealistul Paul nu e lipsit de
dezamagiri: indragostindu-se de frumoasa Marioara
Vulcanescu, sotia mai tdnaré a unui bogatan, pe care
0 cunoscuse in tren, suferd un soc atunci cand e pus
in fata moravurilor acesteia: ,Fiinta delicata, la picioa-
rele careia se aruncase el, mai avea prietini. Si cand
el intelesese asta, ea-i cerea, zambind si imbratisan-
du-l, sa fie cuminte... Sedintele de dragoste sunt mai
interesante in trei...” Sadoveanu are curaj, intr-un cli-
mat de pudibonda literara, s& puna o femeie sa-| invi-
te pe un adolescent sa participe la o... partuza (cred
ca e a doua din literatura romana, dupa aceea a lui
Creanga din Povestea lui lonica cel Prost, dar textul
coroziv al junimistului era inedit la acea data). Acest
curaj nu e insa gratuit, ci o cale de a duce la extrem
0 viziune in mod clar tendentioasa. Are ceva de de-
monstrat si o face. Adrian insusi se schimba funda-
mental odata cu venirea in lumea mondena: daca pe
front fusese un ofiter responsabil, atasat de oamenii
lui, Tn lasi capata dependentd de jocurile de noroc,
pierde controlul si devine falit, pentru a se sinucide in
cele din urma. Metamorfoza tanarului scriitor este si
ea tezista: cat a trait printre oamenii simpli, sub obu-
ze, a fost curat; societatea bogatilor I-a detracat.

Razboiul e, prin urmare, o dubla realitate: una
durd, asumata ca atare de oamenii de pe front; una
teoretica, de fundal, o frica de noutatea pe care o
poate aduce pentru cei plasati la etajele superioare
ale societatii. Strada Lapusneanu e un roman cu te-
4, dar unul care se citeste cu placere, pentru ca Sa-
doveanu e un scriitor care isi cunoaste meseria.



Relecturi.subiective

Constantin COROIU

CRITICUL SI ,LECTURA INDRAGOSTITA”

Dupa studii la Scoala Roméana din Roma, fon-
data de Vasile Parvan, parintele sau spiritual, G.
Calinescu, care avea sa marturiseasca mai tarziu
ca nu-l interesa decét parerea a doi oameni din
Romaénia - G. Ibraileanu si E. Lovinescu —, scria in
,ointeza”: ,Cu d Ibraileanu intram in domeniul mi-
tologiei, al lui Neptun vegetand printre alge in fun-
dul Marii Egee, al lui Barbarossa care doarme se-
cular intr-o pestera, al Batranului din Munte, vazut
de Marco Polo, al duhurilor invizibile si totusi pre-
zente, al numelor sonore infricosatoare. Fiind ne-
vazut, nu-l putem [auda pentru insusiri pe care nu i
le cunoastem. Dar ii acuzam autoritatea oculta si
reala care vine in ecouri largi din Uralii indepartati
ai Vietii Romanesti, de la o divinitate pentru noi de
domeniul mitologiei...”. Arc peste timp, un alt tanar
critic, Antonio Patras, cam la aceeasi varsta ca a
lui Calinescu la data aparitiei portretului pe care
l-am citat (1927) identifica, releva, de pe un palier
superior al receptarii critice, insusiri ale unui lbrai-
leanu modern, contemporan ,in spirit” cu criticii Si
eseistii din generatiile care I-au urmat, pana astazi.
S-a scris mult despre Ibraileanu: de la Mihai Ralea
la Al. Piru si Mihai Dragan, de la Paul Zarifopol la
E. Lovinescu si G. Calinescu, de la Alexandru Pa-
leologu la Nicolae Manolescu, Eugen Simion, lon
Vartic, Marian Papahagi, Nicolae Balota, Mihai Di-
nu Gheorghiu si altii. Fiecare a intuit, mai mult sau
mai putin, ca, dincolo de vehementa de moment
din faimoasele ,Campanii” ale criticului de la ,Viata
Romaneasca”, dincolo de lipsa de stil” ce i-a fost
imputatd de adversarul sau E. Lovinescu, ,lipsa”
pe care, de altfel, Ibraileanu si-a asumat-o des-
chis, s-ar putea spune programatic (repudiind asa
numitul scris ,frumos”), dincolo de ,criza” intelec-
tualului cuatrocenar Emil Codrescu, pe care chiar
daca nu-l vom identifica abuziv cu autorul romanu-
lui, nici nu-l putem desparti total de el, apele sunt
mult mai adanci si mai greu de explorat. Ibraileanu
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insa le-a lasat, intre altele, exegetilor impresia unei
céi de acces aparent facile catre esenta personali-
tatii lui: aceea de a-i citi si a-i percepe opera cu un
ochi mereu atintit la biografia sa nespectaculoasa,
desi atét de interesanta, originala si enigmatica.
Dar este aceasta o facilitate? Mai degraba e o difi-
cultate in plus. Pe care Antonio Patras a depasit-o
cu brio in amplul sau eseu lbrdileanu. Cétre o teo-
rie a personalitatii. Eseu despre literatura clasicilor.

Adevarul e ca Ibraileanu si Calinescu l-au im-
povarat pentru totdeauna pe criticul romén cu un
complex care s-a dovedit a fi si fecund, dar si inhi-
bitor si frustrant. Criticul roman, dupa modelul re-
cunoscut sau nu al celor doi a vrut/ vrea sé fie Si
scriitor, adica poet, prozator, caci scriitor este ori-
cum. Si, de fapt, nu atét poet, cét prozator: ince-
pand cu E. Lovinescu — care, asa cum ne reamin-
teste Antonio Patras, a marturisit ca ,ar arunca la
cos toata opera sa de critic, daca ar dobandi in
schimb talentul de prozator” (nu I-a dobandit, Mite
si Balauca sunt niste lamentabile esecuri) — pana
la Alexandru Piru, Constantin Ciopraga, Nicolae



Manolescu sau Mihai Zamfir, care, poate cu ex-
ceptia lui Paul Georgescu, nu au reusit decét cel
mult niste exercitii de stil si de palida imaginatie
epica. Antonio Patras observa cu acuitate: ,Esecu-
rile literare ale unui critic cu personalitate intere-
seaza infinit mai mult decat succesul unui autor
marunt. Si textele ratate, poate chiar in mai mare
masura decét celelalte, dezvaluie adesea lucruri
nebanuite despre omul din spatele operei, cu tem-
peramentul si gusturile, cu dezamagirile si dorinte-
le sale secrete. Dar esecul nu e o regula. Adela
sau Bietul loanide o demonstreaza suficient. Nu
vom sti insa niciodatéa de ce unii critici izbutesc sa
scrie literatura de valoare, pe cand altii nu”. O in-
trebare ce mi se pare legitima ar fi: ce resorturi il
fac pe un critic s& scrie, ba chiar sa si publice pro-
za, poezie ori piese de teatru? O aspiratie pana la
un punct explicabila, un bovarism care il innobi-
leaza, insa 1l si alieneaza. Ibréileanu postula: Sal-
varea criticului sta in taria lui de a deveni cetitor.
Dar si de a rdméne cititor, am putea adauga. O
stia foarte bine autorul acelei carti intrate in fondul
principal de valori al teoriei si esteticii literare: Cre-
atie si analiza. El insusi era, inainte de toate, un
mare cititor. Sadoveanu i putea ignora pe critici,
cum l|-a si ignorat, de pilda, distrugator, pe un H.
Sanielevici, dar nu pe Cititorul (cu majusculd) Ibrai-
leanu, care citea nu doar texte, ci si dincolo de ele,
in suflete, in cel feminin cu deosebire — asa cum
releva si Antonio Patras. Conditie esentiala si pen-
tru a scrie, la randul sau, un roman de analiza psi-
hologica, o capodopera, si 0 opera de mare mora-
list: Privind viata. Discretul, izolatul lbraileanu a in-
trospectat psihologii, dincolo de evenimente si de
anecdotic. Psihologii din viata si din carti. Perfor-
manta prozatorului pe astfel de introspectii se ba-
zeaza inainte de toate. ,Elogiat aproape in unani-
mitate (pentru Adela primeste cel mai important
premiu national pentru proza intr-un an, 1933, su-
pranumit «anul romanului romanesc», cand au
aparut Creanga de aur, Patul lui Procust, Rusoai-
ca sau Drumul ascuns), romanul lui lbraileanu a
castigat imediat si recunoasterea celor mai severe
si mai prestigioase condeie ale epocii, printre care
trebuie sa-| mentionam pe cel al lui Lovinescu, ad-
versarul de o viata al criticului de la lasi”. Lovines-
cu vedea in romanul lui Ibréileanu: ... un model de
literatura psihologica strabatutd de o poezie reald”
care ,se zbate intre poem si analiza, intr-o compa-
ratie totusi unitara si armonioasa”. lar G. Calinescu
il considera — ,primul cu adevarat roman de anali-
z&". As aminti aici si opinia lui Alexandru Paleologu
(vol. Despre lucrurile cu adevarat importante, Ed.
Polirom, 1998), conform céreia in Adela, ca si in
Privind viata ,se simte acea infiorare in fata femini-
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tatii, acea uimire si compasiune pentru fragilitatea
trupeasca si umilinta fiziologica a femeii, acea ob-
sedanta curiozitate pentru sufletul femeiesc, care
sunt proprii oricarui artist’, caci — conchide Paleo-
logu — ,asta a fost in realitate Ibraileanu: un mare
prozator, adica un artist”.

In capitolul intitulat ,Cherchez la femme” Anto-
nio Patras ne surprinde referindu-se inca de la pri-
ma fraza la studiul Creatie si analiz& (1926), ,textul
cel mai dens in idei”, in care Ibraileanu ,incearca
sa-si justifice «stiintific» conceptia”. Ne convingem
nsa repede ca in viziunea sa logica titlului este im-
pecabila. El analizeaza conceptele, termenii folositi
(ex. ,Pentru Ibraileanu, realismul e o forma de
energetism si nu un curent literar anume”). Nu fara
legatura cu disocierile privind genul proteic care
este romanul, Antonio Patras, precum Valeriu
Cristea in antologicul eseu Spatiul in literatura, ci-
teaza o pagina confesiva literalmente memorabila
in care Criticul cedeaza locul Cititorului ,indra-
gostit™:

,i lasénd la o parte «teoriile», ce creator cu
totul altfel decét toti e acest rus genial! Cum ia el
in piept viata, chiar din prima pagina din Rézboi si
pace (...) O lume intreaga e acolo, din societatea
inaltd a Petersburgului, atatia barbati, atatea fe-
mei, atata viata, atata varietate. Si atéta siguranta
in conducerea acestei lumi... Ai uitat ca ai in ména
o carte, o opera de fictiune, cé-ti vorbeste un scrii-
tor. Ai plecat de acasa de la tine si esti aiurea. Si
pe urma cartea te duce, dar fara sa bagi de seama
ca ea te duce, la o petrecere de ofiteri, intr-o so-
cietate de fete, la mosia unui general, la razboi la
Austerlitz, la o ruda a familiei Rostov, la un reveli-
on intr-o noapte stralucitoare de gheata, si iarasi in
societatea de fete, si iarasi la familia Rostov. Si
niciodatd, in viata reala, n-ai fost intr-atata lume,
printre atatia oameni, pe care sa-i cunosti atat de
bine. Cele sapte zile cét stai cu cartea in mana, ru-
dele tale nu mai au destula realitate, prietenii par-
ca sunt in trecut. Toti sunt stersi de lumea aceas-
ta, mai vie, in care traiesti acum. Si dupa ce ai is-
pravit cartea si incepi sa intri in lumea reala, simti
ca ai venit de undeva, din o lume foarte populata,
si foarte vie, ca te-ai intors la ai tai, cam depeizat
intre ei, ca dupa o lunga absenta... Aspiratia catre
cer a lui Dante, poezia tragica a vremelniciei lucru-
rilor omenesti a lui Goethe valoreaza oare mai
mult decét aceasta creatie superba, imensd, boga-
ta si calma ca germinatia grénelor in ogoare si ca
eternitatea, si mai vie decét viafa?”. Antonio Patras
subliniaza expresia ,mai vie decét viata® din
aceasta confesiune a cititorului de mare perfor-
manta Ibraileanu, subliniere ce nu mai are de vre-
un comentariu. S& ne reamintim totusi ce scria



Valeriu Cristea: ,Nimeni n-a evocat ca Ibraileanu -
cel mai mare cititor dintre criticii nostri — paradisul
lecturii... Imaginea lui G. Ibréileanu citind una din-
tre cele mai frumoase carti ale lumii (Razboi si pa-
ce — n. mea), intr-o odaie plina de fum gros de ti-
gard, in care umbrele fictiunii ratdcesc ca intr-un
mediu propice, reprezinta, poate, cea mai tulbura-
toare emblema a lecturii”.

Antonio Patras analizeaza ideile, punctele de
vedere, in fond conceptia estetica a lui G. Ibrailea-
nu, multe formulate in articole si eseuri, aparute
mai intéi in ,Viata Roméneasca”, dar care, reunite
in Creatie si analiza (1924), sunt de o coerenta ca-
re ne determind s& pronuntam, fie si intr-un sens
mai larg, termenul sistem. La fel ca ,Spiritul critic in
cultura roméneascd’, Creatie si analiz& contine
idei si observatii aproape neatinse de trecerea tim-
pului si care sunt definitorii privind atat personalita-
tea criticului, cat si a prozatorului lbraileanu. Criti-
cul proiecteaza literatura romana de pana in anii
’20 ai secolului trecut in context european si con-
stata, de pilda, ca, indiferent de gen, ea are un ca-
racter preponderent liric, epicul aparand abia la
Rebreanu si, intr-o oarecare masura, la Sadovea-
nu, dramaticul lipsind cu desavarsire, in afara lui
Caragiale, pe care il considera cel mai national
dintre scriitorii romani, dar a carui opera pare sa
faca parte dintr-un alt tablou. Doar G. Célinescu a
mai impus in constiinta critica asemenea definitii.
Facand aceasta constatare, Ibrdileanu nu doar
descria o stare de fapt existenta la acea data, ciin-
tuia tendinte, simptome al céror efect aveau sa se
vadeasca in evolutia ulterioara a literaturii noastre.
Este lesne de observat ca si in perioada de dupa
Al Doilea Razboi Mondial genul liric va fi cultivat cu
precadere, iar in timpul nostru s-a vorbit chiar de o
inflatie a liricului si, desigur, a pseudoliricului. Afir-
mand c& analiza si creatia coexistd, se imbina in
orice roman, in orice constructie epica populata de
personaje ,vii", criticul de la ,Viata Romaneasca”
isi devanseaza — remarca Antonio Patras — con-
temporanii, considerandu-l pe Marcel Proust 0 ex-
ceptie, la care ,analiza este creatie”. Mai mult:
,opre deosebire de Lovinescu, Célinescu si mai
toata critica noastra interbelica (cu exceptia lui Eu-
gen lonescu si, partial, a lui Tudor Vianu si Camil
Petrescu), pentru care proustianismul nu inseam-
na altceva decat simplu dezmat, autoscopie, cazu-
istica fara sens, colectie de banalitéti etc., Ibrailea-
nu a sesizat foarte exact structura rotunda, arhitec-
turald, a edificiului proustian. Era printre putinii, la
acea data, pe plan european, care intelegeau lu-
crurile in felul acesta. Pentru ca atunci, ca si azi,
mai toata lumea obisnuia sa lege numele prozato-
rului francez de triumful romanului «subiectivy, «la
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persoana I». Ibraileanu rastoama cliseele acestea
penibile si, cu remarcabild inteligenta, plaseaza
discutia pe alta directie, a observatiilor de ama-
nunt. Rezultatele sunt surprinzatoare”. In fine, refe-
ritor la personajele feminine ale lui Turgheniev, un
scriitor atdt de drag lui, Ibrileanu are prilejul sa
emita judecati cum putini au reusit in critica roma-
neasca. Ele se afla intr-o strénsa unitate de conti-
nut cu ale sale Amintiri din copilarie si adolescenta
si cu reflectiile si aforismele din Privind viata, va-
dind exceptionala intuitie a sufletului feminin. Ibrai-
leanu avea sa fie confirmat fara rezerve, sesizea-
z& Antonio Patras, de un alt spirit fin, contempora-
nul nostru Alexandru Paleologu, care, combatan-
du-I pe Constantin Noica, sustine c& femeia ,intru-
peaza o esentd de ordin metafizic”. Analizand tipu-
rile de femei si de barbati din perspectiva repre-
zentarii lor artistice — Ibraileanu schiteaza si o
foarte subitila teorie a lecturii, care va sta la baza
constructiei sale romanesti”. Creatie si analiza este
laboratorul Adelei. Un roman care ,departe de a fi
un produs al fanteziei dezlantuite, pare mai mult o
plasmuire cu miza teoretic-demonstrativa, un fel
de mise en scene a aforismelor din Privind viafa i
a reflectiilor teoretice din Creatie si analizd. Anto-
nio Patras ii consacra capitolul cel mai intins si cel
mai substantial al cartii sale. Analiza este dublata
si de examenul procesului receptarii in timp a ro-
manului. Autorul observa ca ,desi apare in 1933



odata cu Patul lui Procust, loana sau Maitreyi (pe
care, cum s-a vazut, le-a depasit net din punctul
de vedere al interesului suscitat, fiind si premiat —
n. mea), Adela lasé impresia unei cérti vechi, din
alta epoca”. Mai important decét lexicul — conform
unor marturii, Ibraileanu ar fi revenit asupra unor
regionalisme si expresii vechi, la ultimele corecturi
ale cartii — este ,limbajul sentimentelor, camuflat in
provocatoare falduri victoriene, romanul fiind greu
inseriabil. Si asta datorita amestecului original de
elemente vechi si noi, pe fondul unei sensibilitati
de crepuscul’. Apreciind ca Adela ,pastreaza in
general tonul acela impersonal, cenusiu fara plati-
tudine, de observatie rece, care impiedica efuziu-
nile si nu lasa deschisa nici o supapa pentru ex-
purgarea emotiilor dospite”, Antonio Patras menti-
oneaza ca, in aceasta privinta, modelul inegalabil
ramane Flaubert, dar precizeaza totodata: ,Oricat
am cerceta posibilele izvoare, e limpede ca nici
unuia nu-i datoreaza prea mult romanul criticului
iesean’”.

Foarte interesante sunt, de pilda, consideratiile
ce s-au facut privind poetica prozatorului Ibrailea-
nu care a optat pentru formula diaristica intr-o
epoca de inflorire a literaturii confesive, in speté a
jurnalului. Eroul sau, doctorul Emil Codrescu, nu e
un filosof, dar un ,contemplativ cu sensibilitate
educatd” care citeste fascinat un dictionar, medi-
tand la lumea, la lumile pe care acesta i le revela
si raportand totul la experienta sa: ,un roman in
notatii sugestive”, intr-un anume sens virtual. S-a
spus, si Antonio Patras reia ideea, ca romanul
Adela se revendica de la o poetica ce ar trada
,Loboseala de fictiune”. Tn volumul Arca lui Noe, Ni-
colae Manolescu speculeaza ingenios, cu 0 ex-
presie a sa, pe aceastd tema. Fictiunea este efec-
tul lecturii, cititorul construind imaginar povestea
pe baza a ceea ce i se sugereaza. Desigur, nu e
locul de a cita pe larg aici si, de aceea, simplifi-
cand fatalmente, ma voi grabi sa subscriu la opinia
lui Antonio Patras conform careia Adela e ,un ro-
man al lecturii, mai ales ca si iubirea tot un fel de
«lectura» este”, in prima si ultima instanta, iubirea
fiind totul, chiar daca ,reveria ei nu se poate nota”,
nici macar intr-un jurnal/ roman. Dar se poate citi
si re-citi, incat ,Adela este o carte a re-citirii indra-
gostite. lar Emil Codrescu, omul unei singure carti.
Cititorul perfect”. Tulburatoarea propozitie din fina-
lul romanului ,in acest moment incepu trecutul”
cade ca o cortind punand capat ,iluziei paradisia-
ce”. Ce mai raméne din ea sunt doar niste obiecte
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care 0 evocd pe eroina si care nu fac decét sa
amplifice dramatic starea doctorului Codrescu:
,Am impresia ca a murit’. Sentimentul sfarsitului
capata dimensiuni cosmice; ,Dupa amiaza am ra-
tacit pe sosea, afara din sat. Acolo unde erau
muntii, nu mai era nimic. Neguri grele, mortuare,
acopereau singuratatile”. Antonio Patras remarca
,desenul de o finete lampedusiand” in care scepti-
cul nemantuit, personajul mitologic din Uralii ,Vietii
Roménesti” — cum fi aparea tanarului G. Calinescu
- isi aratd intreaga masura de mare artist: ,Am lu-
at toate obiectele scumpe si le-am pus in portofoliu
langa manusa, langa biletele ei, 1anga pana pitpa-
lacului si langd acul de sigurantd cu care mi-a
prins pelerina in muntii Varaticului. Atata ramasese
de la ea. Si, in odaie, patul pe care dormise, scri-
nul unde-si tinuse panzele subtiri si oglinda care-i
reflectase capul, si pieptul, si bratele, si z&mbetul
din dimineata de altadata”.

Antonio Patras compara destramarea iluziei
doctorului odata cu plecarea Adelei si, in consecin-
ta, despartirea sa de munti, de izvoare, de flori, cu
momentul cand ,Don Quijote, Tnvins, paraseste mi-
raculoasa lume a cavalerilor ratacitori si a gratioa-
selor domnite”. Comparatia sa revelatoare ma ten-
teaza sa o prelungesc, speculand bineinteles, ca,
precum marea carte a lui Cervantes, provocata si
chiar generata de multimea scrierilor cavaleresti
din epoca, s-a constituit intr-0 replica geniala la
ele, tot asa ,jurnalul” lui Emil Codrescu, intr-o vre-
me de glorie a genului confesiv, s-a ridicat de la
conditia mai mult sau mai putin minora a acestuia
la indltimea unui roman care a surprins prin nouta-
tea si originalitatea sa pe toata lumea, inclusiv pe
cei mai mari doi critici ai literaturii romane de la
origini pana in prezent: E. Lovinescu si G. Cali-
nescu.

Antonio Patras isi incheie cartea adoptand si el
un ton confesiv in termeni ce ne duc iarasi cu gan-
dul la Roland Barthes: ,Fara sa raspunda la nici o
intrebare, cartea se inchide deocamdata, firesc,
ingropand intre copertele ei enigma doctorului Co-
drescu, pe care avem speranta ca paginile de fata
au pastrat-o intacta. Intentia noastra nu a fost sa
dezlegam mistere. Dar am simtit cat de puternica
poate sa fie ispita. Am preferat, totusi, lectura in-
dragostita, cu incredintarea ca Adela raméne o
carte de re-citit”.

Ceea ce si era de demonstrat intr-un eseu
monografic riguros documentat si admirabil scris.



Eugen URICARU

TARNAVENI

Exista in intinderea Campiei Transilvaniei, de
fapt un tipic podis submontan, cateva asezéri pe
care suntem tentati s& le catalogam - térguri de
provincie. Chiar asa si sunt, mici targuri insa cu o
istorie mare. ntre aceste provinciale asezari se afla
si micul oras Tarnaveni. Poate nu as fi ajuns nicio-
datd acolo daca nu as fi fost invitat de un bun prie-
ten sa dam o raitd in cel mai important Centru
vini-viticol al Transilvaniei — Jidvei. Cine poate re-
zista la o astfel de tentatie? Am ales un drum circu-
lar care trece prin Blaj si Tarnaveni. Ordinea tra-
versarii depinde de sensul ales de calator. Am
ajuns intéi la Tarnaveni, un orasel cu putin peste
30.000 de locuitori, asezat pe ambele maluri ale
raului Tamava Mica. In perioada de dinainte de cel
de al doilea razboi mondial a fost capitalad de comi-
tat, in vremea Imperiului, si apoi de judet in timpul
Regatului Romaniei. Prima sa atestare documenta-
ra dateaza din 1278. Tamaveniul vine din plin Ev
Mediu cu aceleasi doua strazi lungi, paralele si alte
sase stradute care le intersecteaza, un plan urban
probabil si mai vechi, avand in vedere ca el este ri-
dicat peste un vechi castru, detinut de auxiliarii ar-

matei romane. La 1502, localitatea este declarata
oppidum, adica targ. Peste 410 ani devine oras,
care este iluminat, in 1913, cu gaz. Este si anul pu-
nerii in exploatare a unui mare zacamént de gaz
metan, resursa ce a permis dezvoltarea unei indus-
trii adevarate. In 1916 se inaugureaza fabrica Ni-
trogen care a produs si gaze toxice de lupta, pe
langa explozibilii ceruti de Marele Rézboi. in 1918
s-a deschis fabrica de carbid, Tarnaveniul deve-
nind cel mai important producator de carbid din
aceasta parte a Europei. Carbidul a fost, nu stiu da-
ca mai este, deliciul aventurilor din copilarie, fiind
un propulsor si un soi de substanta exploziva de
mica putere. La aceasta industrie s-a adaugat Fa-
brica de sticla numita ,Ardeleana’. Totul isi gasea
resursa energetica in gazul metan care se exploa-
teaza si astazi. Desigur, din gloria industriala a ora-
sului n-a mai ramas mare lucru. Trebuie amintit clu-
bul sportiv Chimica Tarnaveni care |-a dat pe mare-
le jucator si antrenor de fotbal Ladislau BoIoni.
Orasul are un interesant si bogat fond expozitional.
Istoria locurilor este plind de evenimente in urma
carora au ramas vestigii, de la romani pana la ro-
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manii care in al doilea razboi mondial s-au batut cu
inversunare, in septembrie si octombrie 1944, cu
trupele ungare si germane pentru oprirea ofensivei
acestora si pentru eliberarea, din nou, a paméanturi-
lor noastre. E vorba, indeosebi, de Regimentul 82
infanterie al Armatei Romane. S-au luptat din greu
si au varsat mult sdnge poate si pentru ca Tama-
venii sunt centrul geografic al Roméniei. Fara acest
centru, tara s-ar imprastia, s-ar risipi. Cele doua
strazi principale sunt si artere ale circulatiei rutiere
care leaga sud-estul de nord-vestul Romaniei, sen-
suri ale dezvoltarii sale economice. Desigur, in
scurta vreme, Taraveniul va fi ocolit de transporta-
torii care vor alege alte rute, moderne. Dar asta nu
inseamna o chestiune grava.

Aproape o mie de ani de cand a fost trecuta in
documente, asezarea nu a avut mari ambitii, i s-a
straduit sa tréiasca in continuitate. Ajungand la
rangul de capitala a unui comitat — judet, probabil
si-a atins limitele sale de crestere naturala. Tinutul
din jurul sau nu este 0 0aza a bogatiei, a bunastarii,
dar este una dintre acele zone care niciodata nu va
intra in criza. Merge inainte incet, dar sigur. Astazi
numarul locuitorilor sai este cam acelasi cu cel din
perioada interbelica. Inclusiv proportiile privind etni-
citatea sau religile au ramas aceleasi, romanii fiind
cam 4 cincimi din total. Din Tarnaveni a venit Vasile
Moldovan, prefect de Legiune a romanilor in 1848,
ori Vasile Boila, profesor universitar de drept consti-
tutional, senator al P.N.T. in Parlamentul interbelic.
Cladirile monumentale nu lipsesc, cum ar fi fosta
Prefectura a Judetului Tarava Mica, cladirea Mu-
zeului Municipal, Sinagoga si impunétoarele laca-
suri de cult ortodox, greco-catolic ori romano-
catolic.

La 15 kilometri de Taraveni, catre Blaj, se afla
Castelul contelui Haller, ridicat in 1570, refacut de
actualii proprietari ai cramelor si podgoriei Jidvei.

Biserica romano-catolica

Un monument surprinzator, arhitectura franceza in
miezul Roméniei, cu amenajari moderne, spatii de
cazare si degustare. Acolo am vrut s& ajung Si
chiar am ajuns. Un moment exceptional, la poalele
colinei castelului se afla Cetatea de Balta. Era una
dintre posesiunile lui Stefan cel Mare din Transilva-
nia, alaturi de Cicei si Feleac. Se putea ca Stefan
sa nu fi detinut centrul Romaniei de azi? Cred ca
daca intelegi mersul in istorie al Tarnavenilor, o
asezare straveche dar fara nimic strident, clamoros
ci doar cu o tainica stiintd a supravietuirii, intelegi
de ce romanii nu pier. Era una dintre devizele lup-
tatorilor lui Avram lancu!

Colegiul Tehnic

din Tarnaveni,

fosta prefectura

a judetului Tarnava Mica
in perioada interbelica

Vais



(Franta)

George BANU

TEATRUL - O INVENTIE A EUROPEI

,Nu suntem multi, dar venim de la Atena’;
aceastd fraza a Iui Pier Paolo Pasolini citita cu
mult timp in urma, la tara, intr-o vacanta de vara,
imi pare a fi diagnosticul cel mai corect al conditiei
actuale a teatrului, cuvintele avéand forta meteorica
a unui fragment din Novalis sau Cioran.

Teatrul si-a pierdut statutul dominant de altada-
ta dar, desi minoritar — imi place totusi sa cred ca
e vorba de o ,minoritate activa” —, isi fondeaza le-
gitimitatea pe afilierea niciodata dezmintita la ori-
ginea sa: democratia ateniana, cu valorile si uma-
nismul ei. Fundatia ,greaca” este chezasia teatru-
lui si raméne soclul sau indestructibil, dincolo de
avatarurile, declinul sau epuizarea care il amenin-
ta.

La inceputuri, teatrul se sprijinea pe o mixtura
de expresii — teatru, dans, muzica — dar practica
separarea genurilor care interveneau alternativ —
tragedie, comedie. Mijloacele se amestecau si per-
formanta era heteroclitd, dar pe fondul disocierii
clare, de netrecut, a posturilor antinomice, a rapor-
turilor cu lumea: tragic sau comic. Teatrul cultiva
tensiunea extremelor, privilegiind lucrarea asupra
miturilor grecesti.

Progresiv, primordialitatea verbului se impune
— ,cuvantul rege”, cum il numeste Charles Dullin -
si acesta se va institui in mijlocul sau privilegiat de
expresie, in detrimentul muzicii si dansului. Sepa-
ratia neta va fi tardiva, dar va avea loc. (Am putea
cita exemplul Capcanei de soareci pusa in scena
de Hamlet, care nu are niciun efect atunci cand se
reduce la o pantomima, dar produce o deflagratie
de ndatd ce i se asociaza cuvintele, atat cele
vechi, cét si cele adaugate de printul insusi. Tea-
trul actioneaza prin cuvintele pe care le capteaza,
le intrupeaza si le proiecteaza spre sala.)

Geniul lui Shakespeare conduce la depasirea
genurilor, care de aici inainte se amesteca (un
adevarat scandal pentru adeptii francezi ai doctri-
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nei clasice a separarii genurilor) si secreta impuri-
tatea realului. Acestui sacrificiu al extremelor i se
adauga noutatea istorisirilor si recursul generalizat
la personaje lipsite de orice incarcatura mitica.

Reprezentarea si intruparea fiintelor prinse in
navoadele destinelor individuale sau ale tensiunilor
istorice — iatd soclul elizabetan al teatrului nostru.
El se adauga celuilalt, primul, soclul grec. Nu sun-
tem multi, dar suntem shakespearieni.

Intre teatrul occidental Si ceea ce numim ,tea-
trul oriental” se casca o linie de fractura: fractura
intre memoria textelor si uitarea tehnicilor. Nume-
rosi regizori ai secolului al XX-lea vor deplange
pierderea vechilor mijloace ale actorului european,
in opozitie cu teatrul oriental. In aceasts privinta,
suportam o ,lege dubla”, pe de o parte, eterna re-
intoarcere a textelor, pe de alta, stergerea proce-
deelor scenice. lata fundamentele unui teatru al
predeterminarii textuale si al libertatii pe platou.
Statornicie si mereu reincepere. Tn Orient, lucrurile
stau invers: mostenirea se constituie din tehnici si
nu din texte!

De ce sa regretam atunci cu atata insistenta
estomparea practicilor de joc, tot mai rudimentare
in Occident fata de Orient, unde se practica un
teatru necunoscut Europei modeme? E de ajuns
sa ne amintim diatribele lui Hamlet la adresa jocu-
lui actorilor care ,insultd natura” prin tipetele si ex-
cesele lor. Piesele care se consacra reprezentarii
scenice a timpurilor stravechi — spaniole, italiene,
rusesti — nu contenesc sa puna la indoiala ,repre-
zentarea” si limitele ei. Daca memoria ar fi fost in-
carcatd de capacitatea de conservare orientala,
am fi fost confruntati cu ,limba de lemn” a cabotini-
lor. Faptul ca ea nu-si poarta greaua mostenire es-
te 0 sansa: ce noroc ca au disparut! Occidentul i-a
acordat teatrului libertatea uitarii si i-a aruncat pro-
vocarea unei (re)inventari perpetue, a cdutarii ne-
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obosite a noului, pentru a oferi mereu textelor ex-
presii diferite.

Solutiile imaginate pentru a atenua aceastd
slabiciune mnemonica a platoului au fost impru-
mutate cel mai adesea din Orient si s-au dovedit a
fi grefe pasagere, respinse de fiecare data, straine
teatrului european.

Diferitele operatiuni de hibridare cu celelalte ar-
te, de asociere intre arte s-au definit mereu pole-
mic in raport cu acest teatru al nostru, ,inventia
Europei”. Dar pentru ca existd un asemenea mo-
del, exista si contestare si dorinta de ameliorare:
Brecht considera ca acolo ,unde exista ceva care
rezista, poate fi initiata o revolta”.

In Orient, ca in opera sau in baletul clasic din
Occident, pentru a relua o distinctie a lui Mircea
Martin, placerea provine din nuanta si din ceea
ce procurd ea ca seductie spectatorului expert,
care 0 percepe Si 0 apreciaza: aceasta necesita
formarea publicului si evaluarea performantei.
Teatrul occidental, in schimb, cultiva radicalitatea
faté de tot ce implica ea ca ruptura si contestare.
Nuanta, in Orient, se refera la prezentul actorului
si la implinirea sa, pe cand radicalitatea in Occi-
dent se exercita sub semnul unei vointe de nou-
tate in numele unei perspective de viitor. Daca
Orientul si artele sale traditionale se consacra
eternitatii unui prezent imuabil, Occidentul exer-
seaza deconstructia in vederea reconstructiilor

indispensabile: doua ratiuni diferite pentru a prac-
tica arta teatrala.

In epoca diversitatii etnice, avand drept con-
secinta diversitatea culturala, teatrul pare sa fie
recalcitrant: scena e alba, iar orasul policrom.
Aceasta rezerva nu are nimic dintr-o presupusa
respingere culturald europeana — ar fi timpul sa
incetam sa ne mai culpabilizam neincetat! -, ci
tine de Tnsusi modelul teatrului care are cuvantul,
limbajul ca focar central. Dansul a putut primi ar-
tisti straini, muzica de asemenea, dar teatrul re-
clama o manuire corecta a limbii: daca cuvintele
comunica un sens, atunci trebuie sa fie auzite si
intelese. Este o conditie prealabila ce trebuie
asumata, daca respectam aceasta arta in speci-
ficitatea ei si nu dorim sa o reducem la o practica
,corectd politic” a integrarii. Cateva amendamen-
te, inspirate de practici recente, pot fi semnalate:
accesul pe platou al actorilor straini se petrece
mai usor in contextul teatrului post-dramatic, al
teatrului fragmentarii, in care textul, ca material,
isi pierde prioritatea, sau in ceea ce s-a numit
y,Scriitura de platou”, in care coabitarea artelor re-
duce cuvantul la minimum.

Teatrul ca ,inventie a Europei” este 0 mosteni-
re ce nu pretinde conservarea ca atare, insa ve-
gheaza, totusi, pentru ca uitarea integrala sa nu se
generalizeze. Este un model de care ne putem in-
departa, dar la care teatrul poate reveni, ca un ,fiu
ratacitor”. Un model practic, ale carui coordonate
artistii nu le uita, nu doar cand il mostenesc, ci i
cand il contesta.

Exemplele sunt numeroase: dupa montajul si
scurtarea textelor din anii '60, a urmat revaloriza-
rea versiunilor integrale din anii ‘80, ratacirilor si
explorarilor experimentale le-a raspuns reinvesti-
rea ulterioara a teatrului a !’italienne, atomizarii
teatrului post-dramatic i se opune astazi revalori-
zarea povestirii. Acest teatru este locuit de spiritul
critic al Europei si de nesmintitul sau apetit de in-
noire. Uitarea este o0 sansa care permite recon-
structia, aidoma si diferita. Uitarea usureaza pova-
ra memoriei. Ele nu se exclud, coabiteaza, desi in-
trefin o tensiune n raporturile lor. Tsi sunt la fel de
necesare una alteia!

Teatrul este o inventie a Europei si atesta iden-
titatea care o defineste: spiritul critic si innoirea
perpetua a formelor, pe fondul supravietuirii mode-
ului.

Fragment din volumul Teatrul si spiritul vremii,
in curs de aparitie la editura Junimea,
colectia ,,Colocvialia”
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Catre o integrala Florin Faifer

Sunt, in urbea noastra cu trena ei de nostalgii,
ieseni pe care mi-as dori sa-i pot vedea si reve-
dea.[...] Cei la care ma géndesc [...] s-au retras
undeva, pe un tardm al singuratatii, al intristari,
al unor pétimiri. Si asteaptd, asteaptd... Dacd
sunt pictori, ne réméan panzele lor, dacd sunt
scriitori, lasd in urma carti asupra cdrora putem
face oricand o delectabild zabava. (Florin Faifer,
Eleganta probitatii, Scriptor, anul 1, nr. 1-2/2015,
p. 131-132)

La sfarsitul unei prime etape de organizare a tit-
|urilor faiferiene reflectand timp de aproape sase
decenii articolele scrise cu expresivitate si cu emo-
tie declarata deschis sau filigranata in arcuirile
subtile ale textului, raméi pe ganduri asa cum se si
cuvine. Involburarile si curgerile unui destin sunt
prinse cu acuratete in inaintari si reveniri (Heming-
way: Ce mare lucru s& scrii... Doar te asezi in fata
masginii de scris si incepi s& sdngerezi...). Daca li-
niile de portret se vadesc cu limpezime si definesc
un fel de a fi generos, lucid, receptiv, alte linii dau
contur reperelor interioare ale unei personalitati
care s-a marturisit mai ales prin scris. Acolo altele
sunt cadentele, cele ale unui cautator laborios, si
in domeniul datelor concrete, si in cel al naturii
umane, ivind din multimea de fise de documenta-
re, care ar fi putut fi constatari inerte, cheia de bol-
ta: ,cuvantul cu miez si sclipet rar”, ce ingema-
neaza placerea impartasita a decantarii semnifica-
tiilor cu o ,imposibila rigoare”. Verva cercetarii i-a
atras de multe ori consideratji intr-o tonalitate simi-
lara din partea celor care l-au cunoscut indeaproa-
pe. Florin Faifer e un ,mare degustator de raritati’,
iar metoda lui de a transforma un autor in persona;
este ,un triumf al criticii biografice”, sublinia Mircea

Adina BARDAS

Florin FAIFER (1943-2020)
in junetea ieseana

Ghitulescu in Omul care vorbeste in soapta (Tea-
trul azi, 3-4-5/ 2003), punandu-si intrebarea in
concluzia acelor insemnari ,daca nu cumva Florin
Faifer s-a nascut tocmai pentru a dovedi cat far-
mec are istoria literara bine scrisa”.

Tntr-un articol din Cronica?, in care nu bucuriile,
¢i mahnirile sunt dominanta, Florin Faifer ne face
sa intrezarim ostenelile care stau in spatele aces-
tor dezinvolte portrete: ,E atdta munca incorporata
in miile de pagini, sunt atatea si atatea profiluri de
autori ce nu pot fi gasite altundeva, atatea judecati
de valoare, descoperiri de istorie literara, contribu-
tii bio-bibliografice...”, eforturi nu de séptamani sau
luni, ci de ani ai caror ritm s-a masurat dupa ran-



duielile acelor ,verificari minutioase, corelari, com-
pletari” reluate, revizuite pana cand slefuite de até-
tea si atatea ori se aratau demne de a intra in dic-
tionare, si prin ricosee supuse altor filtre, in carti si
articole. Si totusi, ,Cu toate sacrificiile, pe care eu
si colegii mei, le-am acceptat dintr-un romantism,
s-ar zice incompatibil cu ariditatea (mai degraba
aparenta) a lucrarii, nu regret nimic.”

in aprecierile Iui despre acesti autori, dar si in
cele despre prieteni si colaboratori, Florin Faifer
deceleaza trasaturi de caracter tinute sub sigilii in
fiinta ori in scrisul lor, le pune in zarea perceptiilor
fine si astfel, din scanteieri si din reflexii indirecte
se compune deseori un autoportret. Si incet, par-
curgand textele sau doar titlurile celor aproape o
mie de articole in variate publicatii si inc& mai bine
de 120 in doua dintre ,Incursiunile...” aparute in
2010 (Theatrum mundi si Zodia Balantei) se imple-
teste o poveste care meritd s& fie cunoscuta mai
bine, o biografie in oglinzi. in apele lor se deslu-
sesc nelinisti, revolte, admirabile consecvente, sfi-
eli, melancolii alcatuind o semnatura stilistica ele-
ganta, recognoscibila. Aceastd amprentd a sensi-
bilitatilor e un ecou al unor insusiri intemeietoare,
ferme, pe care, paradoxal, originalitatea captivanta
a omului pare sa le ascunda cumva sau sa le puna
pe un plan secund. Dar din acest spirit vor scapara
intuitiile care vor calibra o integrala Florin Faifer, cu
sunetul distinct al temelor, cuvintelor si imaginilor
ei.

Una dintre aceste calitati remarcabile este pa-
siunea dublata de truda si tenacitate. Alta, capaci-
tatea de a esentializa evitand capcanele calofiliei,
talentul de a dezvolta o aura de insolita fantezie a
frazelor cu o naturalete pliata pe exactitate. Apoi,
rationamentul echilibrat sustinut de o inepuizabila
empatie. Si toate acestea au avut un punct de por-
nire, si nu unul la intdmplare. Desi a debutat la 22
de ani (lasul literar, nr. 2/ 1966, cu o recenzie a vo-
lumului Atitudini de George Munteanu), Florin Fai-
fer si-a asezat inceputurile nu sub semnul neréb-
darii tineresti, ci al unei asteptari chibzuite: ,Dar sa
public, aproape ca nu indrazneam sa ma gandesc.
Stateam deoparte. Priveam. Imi exersam percep-
tia de moralist”.2

Articolele lui Florin Faifer, din dictionare sau re-
viste, dau seama despre o intreaga istorie literara,
luminand drumuri l&sate multi vreme in obscurita-
te la capatul carora, parca scos din letargii, timpul
se trezeste si ceasornice adormite prind sa se mis-
te cu o indrazneald redobandits. Intre paragrafe
doldora de explicatii si altele clipind hatru, cuprinse
de un duh jucaus, se strecoara nostalgia pentru
orizonturi pierdute. Cateodata lumile evocate sunt
asa de departe incat zgomotul lor ajunge la noi ca
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un fosnet, alteori ele sunt cele ale zilelor abia tre-
cute — la mijloc, autorul le tine in cumpene delicate
tragand intelesurile lor catre noi, starindu-ne sa
redescoperim nu doar trecutul, ci si prezentul de
care tindem sa ne descotorosim in graba fara sa-i
adancim noimele. Recitindu-l pe Florin Faifer ga-
sim gustul unei vitalitati a lecturii, ne incarcam cu
energia trairilor, a relatarilor, a impresiilor pe care
le-a consemnat cu vrednicie ca un cronicar sui ge-
neris. Pe langa contributiile la revistele mentionate
in numarul anterior (Scriptor, nr 1-2/ 2021), exista
cele aflate in almanahuri (Convorbiri literare '85 si
Luceafarul 1986) si volume, prezentari in cataloa-
ge de expozitie, zeci de prefete si postfete, studii si
note critice completand un peisaj de semne de o
atractiva complexitate, care nu domina sau intimi-
deaza, ci imbie la intrarea intr-o aventura a spiritu-
|ui si stimuleaza creativitatea. Dintre ele, am inclus
pana acum mai bine de trei sute de titluri pe site-ul
wikipedia dedicat lui Florin Faifer, unde am adau-
gat si referinte, ilustrari video sau audio si alte in-
formatii nuantand parcursul sau profesional, pen-
tru a oferi un instrument util celor care se vor dedi-
ca cercetarii faiferiene. Din acest spatiu se ramifica
intrebari, dileme si directii care incita la explorari
mai amanuntite. De exemplu, care e soarta artico-
lelor pregatite pentru ,Lexiconul Teatrului din Ro-
mania” promovat de Mircea Ghitulescu?* Ori cum
se coreleaza notatiile despre teatru publicate in /a-
sul literar, Convorbiri literare, Cronica si Anuarul
de lingvistica si istorie literara cu repertoriul Teatru-
lui National din lasi, mai cu seama cel al anilor '60
- '70 legati de inceputurile colaborarilor teatrale?
,Atasamentul meu foarte special pentru tot ce tine
de teatru nadajduiesc sa nu ramana fara efect™,
spunea Florin Faifer, si e de sperat ca o preocupa-
re de mai bine de jumatate de veac sa fie urmarita
cu interes viu pe potriva traiectoriilor ispititoare ale
ideilor lui dezvoltate intotdeauna cu ferventa in ciu-
da bemolurilor deziluziilors. Aceste articole scrise
deseori cu un condei sprintar in detenta caruia ghi-
cesti malitii, valuriri ludice, dar si un fior, sunt nu o
spuma de cuvinte, ci sinteze majore bazate pe un
enorm corp de referinte. Si gandul se intoarce ca-
tre masiva bibliografie ,traita”, nu numai consem-
nata pe zeci de pagini, a Semnelor lui Hermes, si
la 0 marturie care, extrapolata, da o imagine a
modului Tn care s-a castigat aparenta de vioiciune
a textului: ,Mai intéi, bibliografia asupra chestiunii
este, nu numai la noi, si razleata si precara. Apoi,
imi dadea vertijuri imensitatea eterogena a materi-
alului. Puzderie de autori de toata méana. Trebuia
ca, in aceasta neoranduiala aiuritoare, sa introduc
un criteriu, un rezon, o structura, sau mai multe.
Am inventat, am dedus, am formulat o tipologie



care buna-rea, imi apartine. Am incercat sa elabo-
rez fiecare capitol intr-un relief stilistic diferit, cu o
alta cemeald. Tn definitiv, despre «ingenui», «pri-
begi» sau «parodici» nu se poate scrie la fel.”” Fi-
rescul, cu alaiul lui de talcuri voalate, e emblema
unui artist autentic, care ingaduie sa razbata catre
noi doar fascinatia zborului, nu impovararile, ras-
pantiile, incertitudinile care provoaca temeri inainte
de a declansa inspiratia.

Poate aici ideea tiparirii integralei Faifer prinde
forma cu toata puterea. Matca ei va focaliza, cu in-
tensitati si reverberatii asociative izvoditoare de
sensuri inedite, intentile unui critic si istoric literar,
ale unui moralist si ale unui om al cetatii a carui
opera exercita influente modelatoare. Retiparirea
celor zece carti este o initiativa benefica, apta sa
creeze o audienta noua, pornind mai cu seama de
la cea reprezentata de facultatile de litere si teatru.
in plus, cartile inca nepublicate neindoios ca ii vor
aseza scrisul intr-un ,spornic joc de revelatii”. Din-
colo de aceste carti care au strans in fiinta lor
atent cizelata recenzii, insemnari despre teatru,
despre calatorii, observatii polemice, siluete es-
tompate de vremi ale unor autori carora li s-a ince-
tinit ,pravalirea in sorbul uitarii” sau tandre portrete
ale celor care au rimat pe dimensiunile afinitatilor
spirituale, exista peste sase sute de articole ras-
pandite in nenumarate publicatii, care nu au fost
adunate pana acum in volum. Catalogul lor adno-
tat invita la studiul unor cronologii interioare care
unesc teme ce au trecut repetat prin sitele reevalu-
arilor personale, ca un nisip aurifer concentran-
du-si caratele prin limpeziri succesive. T fluxul lor
se discerne ceea ce defineste autenticitatea cauta-
rii (confirmand cu acuitate orizontul constant spre
care a tins Florin Faifer, Alexandru Paleologu sesi-
zeaza ca scrisul faiferian apare ,mult mai frumos”,
fiind ,mai adevarat si mai intreg™). Atétea alte arti-
cole pe aceleasi coordonate insumand pagini de
un rafinament aparte, acordat cu o impetuozitate a
imaginilor, isi cer dreptul de a exista in continuita-
tea unei opere. Ele ar trebui recitite prin prisma
unei editii critice integrale, alcatuite cu intelegerea
perceptiva care sa puna in valoare actualitatea
scrierilor lui Florin Faifer, constructia lor ingenioasa
care se aratd, in perspectiva timpurilor traversate
de un calator ager si meticulos, ca un exercitiu me-
todic al unei deveniri cu un rost anume. Daruirea si
seriozitatea unui om care a avut calduza statornica
adevarul imprumuta toata forta lor unei initiative de
restituire completa. Concluzia, cum nu se poate
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mai bine exprimata, a marcat-o cu claritate Nicolae
Mecu: ,Florin Faifer lasa in urma lui nu o colectie
de «scrieri» disparate, ci un numar de carti si de
articole publicate in presa culturala sau ramase in
manuscris care alcatuiesc impreuna o opera, adi-
ca un intreg armonios si unitar, articulat si cosmici-
zat de cateva idei cardinale fixate de timpuriu si
puse in act cu admirabila consecventa si tenacita-
te, pana la ultima aplecare spre hartie a condeiului
sau. Este unul din motivele pentru care aceasta
opera merita, cum am mai spus-o, o editie care sa
puna in lumind asa-zicand sincronic frapanta coe-
renta si unitate, cum si bine ftintita ei finalitate ca
intreg.” O finalitate ce obliga la o viziune patrun-
zatoare si devotata, bazata pe ascultarea vocilor
interioare ale textului, intr-un demers creator nu
lipsit de asemanari cu felul in care Florin Faifer a
stiut mereu s& asculte si sa inteleaga tainele oa-
menilor pe care i-a intélnit si ale lumilor pe care
le-a strabatut.

Note:

1. O dedicatie de Grigore llisei inclusa de Florin Faifer in
,0glinzi maritoare”, Expres cultural, Anul lll, nr. 3 (27), martie
2019, p. 22

2. Florin Faifer, ,Discutia despre DGLR, degenerand”,
Cronica, Anul 41, nr. 1, ianuarie 2006, p. 23

3. Florin Faifer, ,insemnarile unui anxios”, Cronica, Anul
28, nr 8, 15-30 aprilie 1993, p. 8

4. Florin Faifer, ,Mircea Ghitulescu, inaintea caderii de
cortind”, Expres cultural, Anul |, nr. 5, mai 2017, p. 8

5. Florin Faifer, ,insemnarile unui anxios”, Cronica, Anul
28, nr. 8, 15-30 aprilie 1993, p. 8

6. ,Asadar, ce-mi doresc, ca spectator candva indragostit
de teatru? Intr-o sald de spectacol, care poate fi si un ambient
conventional, vreau confort, ca sa pot sa gandesc, si nu agita-
tie fara rost sau sa fiu agresat netam-nesam de niste zarghii.
Tanjesc dupa o atmosfera decenta si nu stropsita de trivialitati.
lar mizanscena sa mizeze pe scrieri de substanta (capodo-
pere, de ce nu?), filtrate de o regie inventiva insa lipsita de
aroganta, aducand in prim-plan actori mari, care sa aiba darul
de a emotiona... Dar, stiu si eu?...” In: Florin Faifer, ,De pe
scend in sala de studiu”, Scriptor, Anul 1, Nr. 7-8 (iul.-aug.)
2015, p. 130-131

7. Florin Faifer, ,insemnarile unui anxios”, Cronica, Anul
28, nr. 8, 15-30 aprilie 1993, p. 8

8. Florin Faifer, ,Un rezistent prin vorbe de spirit’, Expres
cultural, Anul I, nr. 6, iunie 2017, p. 10

9. Nicolae Mecu, ,Omul asemenea operei”, Expres cul-
tural, Anul IV, nr. 9 (45), septembrie 2020, p. 20

Fragmente dintr-o carte aflata in lucru,
pentru editare la ,,Junimea”
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NAPASTA,
DE LA CARAGIALE
LA CARAULEANU...

Din cé&nd in cand, actorii isi lasa deoparte per-
sonajele pe care le interpreteaza si isi asuma un
alt rol, institutional: acela de regizor. De cele mai
multe ori, rezultatele sunt discutabile, la limita ac-
ceptabilitatii, insa exista si reversul medaliei, al
unor reusite demne de apreciere. O astfel de reu-
sita este spectacolul Ngpasta de la Teatrul Natio-
nal ,Vasile Alecsandri” lasi, in regia lui Adi Carau-
leanu. Actorul-regizor nu este la prima intélnire cu
aceasta unica drama a lui Caragiale (asta daca nu
citim si comediile intr-un registru al dramaticului,
aspect semnalat in spatiul roménesc de Alexa Vi-
sarion): a lucrat pe text cu studentii de la Actorie,
pe vremea cand era profesor la Facultatea de
Teatru, dar si cu ocazia unui spectacol pe care I-a
facut cu ani in urma la Teatrul botosanean. Acum
a considerat oportun sa reia Ndpasta pe scena
Nationalului iesean, contand pe o distributie foarte
buna, dar si pe vandabilitatea stiuta a oricarui titlu
din opera lui Nenea lancu.

Spectacolul, sa o spunem dintru inceput, nu
este unul ,de regie”. Nu se bazeaza pe vreo mare
idee care sa rastoarne ceea ce stiam despre lu-
mea lui Dragomir si a Ancai, nu contine explicite
,aduceri la zi", nu opereaza cu imagini memorabile
sau cu vreo stratificare de sensuri surprinzator de-
cupate din Ndpasta. Fara a fi clar datat, spectaco-
lul lui Carauleanu putea fi valabil si acum jumatate
de secol, la fel cum este valabil si azi. E o lecturd
onesta, fara inutile ocolisuri, precisa si esentializa-
ta, cu accentul pus pe revelarea povestii si a unor
ecuatii de natura psihologica. E o simplitate foarte
sanatoasa in acest mod de raportare la Caragiale,
cu o poeticitate realistad traversand de la un capat
la altul cele 90 de minute de Ndpasta. Se lucreaza
in schimb, foarte mult, pe ,fisa postului” fiecarui
personaj si pe relatiile dintre ele. La acest capitol,
armatura este solida, iar actoria e la un nivel inalt.
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Semne de scena

Calin CIOBOTARI

Decorul e conventional, avand ca material de
baza lemnul, trimitere la padure, element major in
lectura regizorului, subliniat chiar din titlul specta-
colului: ... si era padurea singura”. Neasumat prin
semnatura de creatie in afisul spectacolului, deco-
rul reda interiorul unei case taranesti, fara excese
de arhaicizare, dar si fara vreun element care sa
lege trecutul de prezent. Este acel tip de atempo-
ralitate pe care il cultiva baladele populare roma-
nesti ce furnizeaza crusta de eternitate a unor in-
tamplari ce pot fi reluate la nesfarsit. Franturi de
doina alcatuiesc fundalul sonor, intensificand dis-
cret, dar ferm, tensiunea psihologica si intoarcerea
catre sine a personaijelor.

Relatia cu sine si etalarea derivelor interioare
constituie, de altfel, provocarea majora a actorilor
din distributie. Diana Chirila Tsi trateaza personajul
intr-o cheie destul de moderna. Costumul pe care
i-| creeaza Rodica Arghir e mai degraba urban de-
cét rural; uneori ai tendinta sa vezi in Anca o
doamna tocmai intoarsa de la slujba de duminica,
alteori 0 voce generica a feminitatii revoltate. Dia-
na reuseste, insa, sa surprinda tumultul de adén-
cime al acestei femei care, timp de noua ani, tra-
ieste cu gandul razbunarii. Mai degraba construit
in forta, personajul avea nevoie cred de un mai
evident plan secund al fragilitatii, al vulnerabilitatii.
Oricum, este cel mai bun rol in care am vazut-o pe
Diana Chirila pana acum.

Prim planul ii apartine, insa, din punct de vede-
re actoricesc, lui Calin Chirila care, in Dragomir, ne
arata datele de fond ale unui mare actor. Napasta
lui Adi Carauleanu nu il demonizeaza pe ucigasul
lui Dumitru, ci recupereaza tocmai umanitatea tor-
turata de remuscare si frica. Asemenea unor Erinii
naprasnice, intdmplarile trecutului il urmeaza ori-
unde s-ar duce, orice ar face. Dragomir isi moti-
veaza crima prin dragoste, iar Calin Chirila apasa,
in finalul spectacolului, pe acest atu al personajului
sau: a face totul in numele unei iubiri. Pe de o par-
te tragic, pe de alta parte personaj cu profil roman-
tic, dar si recognoscibil ca suta la suta romanesc,



acest Dragomir, atat de personal si de autentic,
raméne, cel putin pentru mine, unul de referinta.

in rolul nebunului lon, Emil Coseru aduce in
scena naturd, poezie, delicatete umana, suferintd,
spiritualitate. E o bijuterie de personaj, construit cu
duiosie si caldurd. Seninatatea lui lon, luminozita-
tea pe care Coseru o asaza in personaj, emotiile
puternice pe care acesta le transmite publicului,
modul in care nebunia se intalneste cu cea mai
cruda luciditate — sunt Tnca o proba a actoriei de
inalta clasa, dar si a accesului la o profunda cu-
noastere a omenescului. In fine, Andrei Sava, in-
tr-un Gheorghe cu vagi ecouri de Rica Venturiano,
e mai degraba un contrapunct comic, cu tendinta
caricaturald. Disponibilitatea lui afectiva, aparte-
nenta lui la un conflict pe viata si pe moarte meri-
tau un contur ceva mai pregnant.

Facut cu buget mic, dar reintorcandu-se la ac-
tor si la text, Napasta ieseana ramane un specta-
col valid, cu speranta de viata lunga in repertoriul
Teatrului. Merita vazut si, de ce nu, revazut...

* *

ALZHEIMER, lISUS, MAJERI...

Cred ca una din calitatile regizorului Andrei
Majeri tine de atasamentul sdu profund faté de ar-
ta si de o finete de a trata realul pe care arareori 0
mai intalnesti in generatia din care face parte.
Spectacolele sale atrag, dar si indepérteaza (de-
pinde de cine le priveste), printr-o anume culturali-
tate ce insoteste, by default, actul propriu-zis al re-
giei. Este, probabil, motivul pentru care Majeri da
satisfactie unui tip de teatru din pacate tot mai pu-
tin frecventat: teatrul de artd. Si nu ma refer aici
prioritar la citarile pe care uneori le face in specta-
colele sale, ci la un anumit mod structural de abor-
dare a temelor, a relatiilor, a tipologiilor umane pe

care le cultiva si ni le livreaza.

Ambitia unor realitati cameral investigate mi
s-a parut a caracteriza cel mai recent spectacol al
sau, ,Toate lucrurile pe care mi le-a luat Alois”, re-
alizat in septembrie, onsite, la Reactor, si reluat
acum online intr-un format ce mixeaza inspirat fil-
marea propriu-zisa a spectacolului cu interventii de
montaj precise si inteligent operate. Rezultd un
produs video ce nu afecteaza cu nimic teatralitatea
initiala, ba, din contra, in unele secvente o sublini-
aza si o rafineazd. Scene-cadru, cu taietura de
voal transparent...

La baza acestui nou proiect majerian, con-
struit in interiorul programului ,Drama 5. Editia a
V-a" de la Reactor, se afla reusitul text al lui
Cosmin Stanila, piesa ce investigheaza, intr-un
prim strat, evolutia graduala a cumplitei boli ce a
luat numele lui Alois Alzheimer.

Povestea e plasata, initial, intr-o lume a tea-
trului, cu Ester, o importanta actrita, pusa in situ-
atia de infrunta si, treptat, de a fi inghitita de ne-
crutatoarea dezintegrare a memoriei si a ratiunii.
Piesa evoca indirect un episod real ce ne-a tulbu-
rat pe multi dintre noi, consumat nu cu mult timp
in urma in interiorul unei Gale UNITER, cénd un
reputat creator roman, invitat pentru a oferi un
premiu, nu a mai stiut pentru ce a urcat pe scena.
Moment delicat, intdmpinat cu prostesc amuza-
ment de unii, dar si cu infinita tandrete de altii.
Acum, in cazul actritei Ester (in interpretarea ui-
mitoarei Eméke Katd jucand in limba roméana),
dramaturgia exploateaza abil trecerea de la a uita
textul unei piese la a uita textele dramaturgiilor
de fiecare zi, transfer dinspre profesie spre exis-
tenta si dinspre teatru spre viata. Franturi de
umor (,Stii cum stii cand esti gata? Primesti pre-
miul pentru intreaga activitate”, ,A fost frumos cét
a fost. Sarut mana pentru masa” etc.) coloreaza
la rastimpuri, exact atat cat trebuie, dramatismul
unei povesti grave si inalte.

Teatrul National

,Vasile Alecsandri” lasi —
Népasta (...si era padurea
singura...),

de |.L. Caragiale.

Un spectacol de

Adi Carauleanu.
Costume: Rodica Arghir.
Distributia: Calin Chirila
(Dragomir), Diana Chirila
(Anca), Emil Coseru (lon),
Andrei Grigore Sava
(Gheorghe).

Data vizionarii:

31 ianuarie 2021




Tema artistului care nu-si mai aminteste rolul
g, insa, doar un pretext pentru un strat mult mai
adanc pe care regia lui Majeri il releva in deplina
lui splendoare: solidaritatea filiala, infinit de com-
plexa relatie mama - fiu si, extrapoland, duioasa
schimbare de roluri in tandemul parinte-copil.
Cristi, fiul lui Ester (Lucian Teodor Rus), se dedica
intru totul nu salvarii — cruda imposibilitate a salva-
capat, sacrificandu-si job-ul, relatia de dragoste,
stabilitatea sociala si mentala pentru acest emoti-
onant a-fi-aproape-de-mama. Astfel, de la un mo-
ment incolo, boala inceteaza a mai fi un personaj.
Ea se manifesta, desigur, in continuare, in forme
tot mai grave, insa nu mai detine prim planul spec-
tacolului. Un nou personaj, simbolic, castiga tot
mai mult teren: un Christ ce se devoaleaza sub
ochii nostri, un Christ ce Tsi invata mama, transfor-
mata de boala intr-un copil, sa refaca acele ritua-
luri curente (spalatul pe dinti, cititul orei de pe ca-
dranul unui ceas - scene de o sensibilitate dure-
roasa) pe care candva copilul le invatase de la
mama. Acea inversiune de roluri de care pome-
neam mai sus nu vorbeste despre cazurile particu-
lare ale lui Ester si Cristi, ci oglindeste o lege ne-
scrisa a firii pe care fie am ignorat-o, fie ne e dificil
sa 0 acceptam si atunci preferam sa o trecem sub
tacere: in fiecare périnte boala naste un copil ne-
putincios...

Avem de-a face cu un spectacol intimist, in

cromatica dominanta a unor blande nuante de
bej ce inconjoara protector acest spatiu (decor
Adrian Balcau) al ruinarii umane si al reconstruc-
tiei ei, de pe schelele unor sentimente in fata ca-
reia viata nu poate fi decat reafirmata. O faimoa-
sa si controversata lucrare a lui Max Ernst, ,The
Virgin Spanking the Christ Child...”, poate prea
insistent subliniata in refacerea video a spectaco-
lului, acompaniazd povestea aceasta despre
lisusii din om... Tatal e mort, absenta lui e suplini-
ta de ,icoana” unei fotografii neputincioase fixata
intr-o oglinda, insa fiul e aici, in solaritatea finalu-
lui In care cantecul mamei e un cantec al vietii,
nu al sféarsitului, sau, oricum, melosul unui sfarsit
frumos, luminos, demn...

E o incantare sa o urmaresti pe Eméke Katd
dezvoltand o astfel de partitura, dificilda mai intéi
prin semnele de fisurare a normalitatii, apoi prin
accelerarea dezintegrarii si, in cele din urma, prin
etalarea unui personaj-copil ce inghite sinele ma-
tur. Mi-as dori sa revad spectacolul in fizic numai
si pentru bucuria de a simti energiile acestei atat
de speciale actrite. Foarte bine isi conduce rolul si
Lucian-Teodor Rus, jucand o gama larga de stari
(de la frica, la exasperare, de la iubire de fiu, la pa-
ternitate asumata, de la efigiile unui trecut indepar-
tat al copilariei, la prezentul acesta cu oglinzi mur-
darite si mama captiva in neputinta) si servind im-
pecabil istoria unei relati ce defineste esenta
spectacolului.

,Reactor’, Cluj, Toate lucrurile pe care mi le-a luat Alois, de Cosmin Stanila. Regie: Andrei Majeri.
Decor: Adrian Balcau. Sound design: Adrian Piciorea. Cu: Eméke Kato, Lucian Teodor Rus
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(Chisinau)

Ion TURCANU

PLEDOARIE PENTRU IESIRE DIN UMBRA ISTORIEI

Meseria mea de cercetator in domeniul istoriei
adeseori m-a pus in fata intrebarii de ce romanii
apar in istorie atét de tarziu, cum a fost posibil ca
popoarele din jurul lor — bulgarii, rusii, ungurii, po-
lonezii — sa-si formeze statele lor nationale cu cel
putin cateva sute de ani mai devreme, pe cand ei,
romanii, fiind urmasi directi ai dacilor, care au avut
formatiunile lor statale inca in antichitate, au ajuns
sa se constituie statal doar la mijlocul sec. XIV. Is-
toricii roméani, pentru @ menaja bruma de orgoliu
national, atata cata au putut vedea la conationalii
lor, au gasit explicatia in imprejurarile istorice vi-
trege si mai cu seama in invaziile barbare. Numai
ca aceste invazii au afectat aproape la fel toata
Europa, fara sa poata zadarnici prea mult aparitia
sau reaparitia statelor la celelalte popoare. in plus,
0 mare provocare, cum este o invazie, atrage — de
regula, in mod obligatoriu — o reactie pe masura la
cei afectati negativ de ea, drept care acestia se
consolideaza, se intaresc, devin mai puternici,
ajungand a fi cunoscuti ca factori activi pe scena
istoriei. Astfel, dupa ce o vreme au avut de suferit
enorm de pe urma invaziilor tétare, rusii, polonezii
si lituanienii au gasit in ei puterea de a se ridica
deasupra navalitorilor, i-au invins si i-au alungat
inapoi in Asia.

Tn cazul romanilor, este deosebit de edificatoa-
re comparatia lor cu ungurii, mai cu seama ca cele
doud popoare se afla intr-un contencios istoric de
peste o mie de ani. Ungurii si-au facut aparitia
intr-un spatiu in care istoria nu a fost favorizata sa
se manifeste plenar niciodata, la hotarul dintre Eu-
ropa si Asia, undeva la poalele Uralului de Sud-
Vest, de unde catre sférsitul secolului al IX-lea au
migrat spre Dunarea de Jos. Confruntandu-se aici
cu ostilitatea bulgarilor si a Bizantului si nefiind un
popor destul de numeros ca sa se poata impune in
fata acestora, au fost fortati sa plece spre Europa
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Centrala, dar nu s-au oprit acolo, ci au intreprins o
serie de campanii victorioase in Germania, Franta,
ltalia, Spania, cauténd sa-si intemeieze pe acolo o
noua patrie. Acest avant, incredibil la un popor atat
de putin numeros, avea sa fie invins abia aproape
peste un secol de imparatul Sfantului Imperiu Ro-
man, Otto |. A urmat asezarea lor in Campia Pa-
noniei, iar de aici s-au extins in anumite perioade
in afara, inclusiv in valea Tisei si la rasarit de acest
rau, unde, intre altele, in urmatoarele cateva seco-
le aveau sa puna stapanire pe spatii intinse locuite
de romani. Adoptand, in anul 1000, crestinismul
de factura catolica si conecténdu-se, pe aceasta
cale, la cultura occidentald, Ungaria avea sa se
dezvolte foarte repede sub toate aspectele, deve-
nind in scurt timp unul dintre cele mai influente sta-
te din Europa Centrala si Rasariteana, participand,
intre altele, la eliberarea teritoriilor ocupate de tata-
ro-mongoli, dupa ce ei insisi fusesera cuceriti de
acestia, si manifestandu-se ca unul din factorii ac-
tiv ai marii politicii europene. Itinerarul expansiunii
maghiare, din Ural p&na in vestul Mediteranei si la
Atlantic, urmat de o laborioasa constructie de stat,
este fara indoiala, opera unui spirit animat de in-
demnuri ambitioase, care a generat energii nesta-
vilite. Pentru un mic popor mai mult sau mai putin
asiatic, nu era o sarcind usoara sa construiasca un
stat european in inima Europei. Prin comparatie,
despre roméni, vecinii lor, nu se stia in vremea
aceea aproape nimic, daca nu punem mult pret pe
unele informatii lapidare si de cele mai multe ori
indirecte, in care sunt mentionati viahii, numele is-
toric al roménilor din acele timpuri.

Evident c&, dupa ce faci cunostinta cu astfel de
fapte, nu poti sa nu te intrebi unde erau romanii in
vremea aceea, de ce atunci cand informatia istori-
ca ce ne vine din timpurile acelea indepartate
mentioneaza frecvent faptele vecinilor din jurul lor,



despre romani parca nu ar cunoaste nimic. Sa
vrea cumva aceasta tacere sa sugereze ca roma-
nii nu se aflau pe atunci pe pamanturile pe care in
secolul al XIV-lea isi vor intemeia primele lor state
centralizate, cum sustin unele istoriografii nationa-
le, inclusiv cea maghiara si nu mai putin cea rusa?
Dar existenta viahilor, de ex. in sec. IX in Transil-
vania, este semnalatd chiar de unele dintre cele
mai vechi cronici ruse si maghiare, in afard de
marturiile bizantine despre vlahii ce locuiau de o
parte si de alta a Dunarii si in spatiul est-carpatic.
Dar chiar daca nu ar fi aceste marturii, faptul in si-
ne al aflarii romanilor in teritoriul foarte intins pe
care se afla astazi este cea mai vie si mai puterni-
ca dovada ca ei s-au aflat aici dintotdeauna, pen-
tru ca in toate cazurile cunoscute in care anumite
popoare au plecat de undeva pentru a se stabili
altundeva In mod definitiv, exista marturii sigure
privind locurile de unde au plecat, calea pe care au
parcurs-0 si pamanturile pe care s-au asezat. Da-
ca romanii ar fi urmat o cale similara, marturiile
clare despre ea nu ar fi putut sa lipseasca. Or, ele
nu sunt, ceea ce demonstreaza fara putinta de ta-
gada ca o astfel de miscare nu a existat. Cazurile
maghiarilor, bulgarilor si al turcilor selgiucizi este
cét se poate de relevant in aceasta privinta. Si to-
tusi de ce nu se stie mai nimic despre romani pana
la momentul cand au ajuns sa-si intemeieze state-
le lor?

Singurele surse ceva mai explicite despre vla-
hii de la sfarsitul mileniului | si inceputul mileniului
I le aflam in scrierile carturarilor bizantini. Evident
ca ei vorbesc aproape intotdeauna despre viahii
din Peninsula Balcanica, asupra carora se raspan-
dea autoritatea Imperiului Bizantin, mai rar despre
vlahii nord-dunareni. O parte a acestor autori, ca
de ex. Kekaumenos (sec. XI) sau Ana Comnena
(sec. XII), sustin c& vlahii se ocupau cu pastoritul
in muntj, tréind in cea mai mare parte a anului izo-
lati de restul lumii. Cel dintai mai adauga c& aces-
tia erau foarte fricosi, afirmatie care in textul res-
pectiv se vede bine ca era rodul urii sale fata de ei,
pentru ca nu doreau sa se arate prea supusi impa-
ratului bizantin. Parerea despre viata pastorala a
vlahilor avea sa fie preluata de unii europeni care
au calatorit in Peninsula Balcanica si prin Bizant.
Astfel, cavalerul picardian Robert de Clari, partici-
pant la cruciada a patra si la cucerirea Constanti-
nopolului in 1204 vorbeste despre tara Blachiei
(VIahiei) a lui lonita Caloian, sustindnd c& aceasta
era ,0 taré foarte aspra, toatd acoperita de muntj,
astfel ca acolo e aproape imposibil de patruns”,
impresie pe care evident ca o reproduce din auzi-
te, nu din ce ar fi vazut el insusi. In realitate,
aceasta ,Blachie” nu era altceva decét taratul vla-
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ho-bulgar al Asénestilor de la sfarsitul secolului Xl
si inceputul veacului urmator, pe care alte surse il
arata foarte putemic, intinz&ndu-se departe in afa-
ra Muntilor Balcani, pana pe litoralul vestic al Marii
Negre, spre nord pana la Dunarea de Jos si spre
sud fn adancul Peninsulei Balcanice. in secolul
Xlll, loan Cantacuzino avea sa vorbeasca despre
,cetati si regiuni (tari) ale viahilor”. Vedem, prin
urmare, ca vlahii, adica romanii din ajunul constitu-
irii statelor medievale centralizate, nu aveau o via-
ta exclusiv pastoreasca. Dimpotriva, ii vom vedea
raspanditi pe un teritoriu foarte intins, mai ales in
spatiul carpato-dunarean, asa cum demonstreaza
unele marturii scrise din epoca, completate de da-
tele investigatiilor arheologice, unde vor practica
toate indeletnicirile productive din vremea aceea,
ocupatiile principale fiind legate de pamant, cum
era peste tot in lume in primele secole ale mileniu-
fui 1.

Si totusi, cand constatam ca informatia istorica
despre romanii din trecutul acela foarte indepartat
este suspect de saraca, mai cu seama daca avem
in vedere spatiul roménesc nord-dunarean, ne in-
toarcem cu gandul, fara sa vrem, la referirile pe
care le fac Kekaumenos si Ana Comnena la vlahi,
nu pentru veridicitatea relatarilor lor, care am vazut
ca nu sunt conforme cu realitatea, ci pentru ideea
de izolare, de separare benevola intr-o existenta
rustica, ldnceda, monotona, incolord, de preferinta
pentru o viata ce se desfasoara in tihna si in ano-
nimat, alaturi sau chiar departe de fluxul marilor
evenimente istorice. Cand stim ca inca inainte de
anul 1000 romanii existau in mod sigur acolo unde
s-au aflat dintotdeauna, de la Tisa si pana dincolo
de Nistru si din nordul Carpatilor pana la sud de
Dunare, fara sa-i vada nimeni, nu putem sa nu ni-i
inchipuim altfel decét ca pe niste oameni pititi sub
mersul istoriei; aceasta a ftrecut peste ei fara sa-i
vada, in timp ce ei s-au ascuns de ea, fiindu-le fri-
ca sa participe la faurirea marilor ei opere. Aici es-
te explicatia lipsei de informatie despre roménii din
a doua jumatate a mileniului | si din primele secole
din acea perioada si a prea modestelor performan-
te din secolele care aveau s& urmeze.

Asa ajungem sa intelegem de ce roméanii nu au
fost la fel de activi, de inventivi, de bataiosi, de
ofensivi ca vecinii lor, care uneori au profitat de
aceasta slabiciune a romanilor pentru a-i calca pe
grumaz, contribuind, astfel, la perpetuarea starii lor
de lancezeala in pasivitate, dezorientare si teama,
care i-a tinut mereu la marginea istoriei. Bineinte-
les ca romanii, la fel ca oricare alt popor, nu a fost
lipsit cu totul de anumite calitati. Daca nu au fost,
mai totdeauna, buni luptatori, au putut fi, in



schimb, buni pastori si buni poeti. Nu au avut pute-
rea sa se opuna vicisitudinilor care i-au oprit sa
apara la vreme pe scena istoriei si sa se mentina
acolo cu tarie, multumindu-se sa-si cante din fluier
si s&-si planga in doine nenorocul. S-a zis ca ar fi
fost mioritici, adica fatalisti, pasivi, straini de dorin-
ta de a se afirma, din cauza spatiului in care au lo-
cuit, de aceea au fost atét de slabi, atét de deza-
vantajati de istorie, afirmatie care nu explica nimic.
A deduce o astfel de stare din cunoscuta balada,
cum s-a tot facut mereu, este o intreprindere gra-
tuitd. Romanul nu e tipul ,ciobanului ortoman” din
povestea aceea, iar povestea insasi, contrar afir-
matiilor ca ar promova fatalismul sau ca, dimpotri-
va, ar sugera ideea discutabila a spatiului mioritic
ce Imbind vaile cu dealurile, matrice a sufletului
romanesc, dar a unui suflet ales, nu ne ofera nici
un motiv plauzibil sa credem in atare idei. Relieful
nu este neaparat producator de cultura sau de ca-
ractere. Stepa monotona si arida ar trebui sa dea
nastere la tristete si lehamite, care descurajeaza
orice actiune, daca nu am sti ca din necuprinsele
stepe asiatice s-au dezlantuit cele mai mari energii
care s-au aratat vreodata in istoria omenirii. S-ar
parea ca si muntii ar trebui s& adaposteasca doar
popoare patriarhale, molcome, dornice de a trai in
tihna, fara nici un fel de emotii si tulburari, cand in
realitate acestea sunt, de reguld, popoare cu o pu-
tere de viata si de o exuberantd iesite din comun.
Despre caractere, ,Miorita” nu spune nimic, iar ce
zice ,ciobanul ortoman” despre moarte nu se refe-
ra de fapt la el. Un erou care a ajuns mai puternic
decét toti prin propriile lui eforturi nu poate fi fata-
list, nu are cum sa renunte la viata doar pentru ca
asa vor dusmanii sai. Astfel, se impune impresia
ca textul ,Mioritei” este inconsecvent si neconvin-
gator, dar o astfel de impresie nu ar tine cont de
faptul ca intreaga conceptie a baladei ar fi putut sa
fie cu totul alta si anume ca, dupa ce in prima par-
te miorita si ciobanul vorbesc despre moarte, in
partea a doua viata invinge moartea, fie pentru ca
ciobanul moldovean isi calca in picioare dusmanii,
fie, mai degrabd, ca urmare a faptului ca cei ,trei
ciobanei”, fii de acelasi neam, se impaca intre ei,
infratindu-se prin juramént de credintad vesnica,
asa cum in viata reala s-au unit pentru totdeauna
moldovenii cu muntenii si cu ardelenii (,ungurenii”).
S-a pastrat insa numai partea de text care, poetic,
este mai reusitd si impresioneaza mai mult, deci
este mai atractiva, pe cand cealalta, care nu avea
cum sa fie tot atat de placuta, a fost data uitarii.
Romanul, cum am spus, nu e tipul ciobanului
ortoman, energic, intreprinzator, curajos, care in
mod normal trebuie s fie si cel mai dornic de via-
ta, ci al aceluia care s-a uitat pe sine insusi, stand
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pe o piatra sau pe un bustean si cantand din fluier,
fara s& observe cum trece viata pe langa el. Un
astfel de tip nu poate fi fauritor de istorie, ci doar
spectator in istorie, mai precis, urmaritor pasiv al
spectacolului istoric. In unele cazuri, el a putut par-
ticipa la istorie, dar numai ca martor, nu ca subiect
activ. Cele mai mari fapte din istoria romanilor s-au
facut fara romani, mai corect, fara ca ei sa fi avut
un rol decisiv in savérsirea lor. Anume asa au fost
cele doua uniri ale roménilor, din 1859 si din 1918.
Tn cazul celei dintai, unirea a fost posibila datorita,
mai cu seamd, faptului c, fiind incoltita de cele
mai mari puteri europene, Turcia, care intre timp
slabise foarte mult, devenind ,omul bolnav al Eu-
ropei”, dupa expresia din acea vreme, foarte reusi-
ta, a ducelui de Bedford, nu avea cum sa se opu-
na unirii celor doua principate roméne, Moldovei si
Valahiei, in situatia in care adversarii ei agreau si
chiar incurajau aceasta idee. E adevarat ca, pen-
tru ca Rusia, inamicul istoric al roménilor si al tutu-
ror popoarelor vecine cu ea, sa sustina o astfel de
intentie, roménii au trebuit sa plateasca acesteia
un tribut impovarator si cu urmari foarte grave, ca-
re a fost cedarea Basarabiei. E tot atat de adeva-
rat ca, formal, cedarea a facut-o Turcia, pentru ca
se considera — bineinteles, tot formal — ca acest
pamant ii apartinea, dar in esenta roméanii nu au
protestat foarte tare, decat doar prin declaratiile
catorva oameni politici aparte, pe care nu i-a auzit
nimeni. Si nici nu se putea altfel, in situatia in care
soarta romanilor se afla de multe sute de ani in
mainile boierilor lor, o clasa jefuitoare, parazitara si
predispusa mereu spre tradare. Ceea ce e sigur e
ca, pentru realizarea acelei uniri, romanii nu s-au
jertfit prea tare, de vreme ce luptd apriga, care
le-ar fi solicitat eforturi mari si jertfe multe, nu a
fost. A fost, pur si simplu, un concurs favorabil de
imprejurari care le-a permis sa realizeze ceea ce,
din proprie initiativa si cu propriile forte, nu ar fi pu-
tut face poate niciodata. Marea unire de la 1918 a
fost 0 opera roméneasca intr-o masura si mai mi-
ca. Acest eveniment, la fel ca alte mari fenomene
importante de la acea vreme, cum au fost aparitia
Cehoslovaciei si a Regatului sarbo-croato-sloven
(lugoslavia), reconstituirea statului polonez, revolu-
tia bolsevica si aparitia statului sovietic s.a., a fost
produsul nemijlocit al Primului R&zboi Mondial. Tn
situatia in care pe parcursul razboiului Romania fu-
sese practic ingenunchiata cu totul de germani si
austrieci si se punea serios problema ca armata
romana, impreuna cu guvernul si cu regele, sa fie
evacuata in Rusia, realizarea unirii acelor paman-
turi romanesti care pe atunci erau stapanite de
Austro-Ungaria si Rusia era de neconceput. Nu-
mai infrangerea Puterilor Centrale, odata cu pra-



busirea Rusiei tariste, decapitata prin complotul
bolsevic, au facut ca unirea, mai intéi, a Basarabi-
ei, apoi a Bucovinei si Transilvaniei, sa se faca in
conditiile cele mai bune, iarasi fara eforturi deose-
bite si fara jertfe din partea roménilor. De altfel, ul-
timele doua s-au unit cu Romania dupa ce Austro-
Ungaria capitulase si practic nu le mai stapénea, la
fel cum nici Rusia nu stapanea Basarabia in mo-
mentul in care Sfatul Térii votase unirea acesteia
cu regatul roman.

Parca aud niste voci care imi striga revoltate
ca ma fac a uita luptele seculare ale romanilor im-
potriva cotropitorilor straini, si eu le raspund: Fiti pe
pace, nu am uitat acest subiect. Intr-adevar, in tre-
cutul lor, in cea mai mare parte dramatic, romanii
au avut unele momente de acest fel, care le fac
cinste, dar din pacate acestea au fost foarte rare si
foarte putine. Slava de care se invrednicisera stra-
mosii nostri daci, condusi de Burebista si Decebal,
avea sa revina cumva dupa o mie si ceva de ani,
dar ea nu a dorit s&-si aseze coroana decat doar
pe foarte putine capete ale acelora care isi asu-
masera greaua sarcind de a conduce destinele ro-
ménilor. Dintre acestia, cu siguranta ca cei mai
vrednici au fost Stefan cel Mare si loan Voda, zis
in popor ,cel Cumplit’, deoarece a lupta cu toata
hotarérea, fara pic de ezitare, cu 0 armata mica,
alcatuita aproape numai din tarani, neinstruita, me-
reu fliménda si rdu echipata, impotriva celei mai
puternice armate din lume, profesionista, bine
echipata si tot atat de bine hranita, puteau s o fa-
ca numai niste oameni curajosi pana la disperare,
perfect constienti c& luptau nu pentru interesul lor
personal (in situatia in care stiau prea bine ca isi
puteau pierde viata in orice clipd), ci pentru salva-
rea tarii lor. Au mai fost niste momente de glorie
militara n istoria romanilor, dar cum am mai spus,
foarte putine si mai ales nu tot atat de relevante. In
unele situatii cu adevarat dramatice pentru poporul
romén, cum au fost schilodirea trupului tarii prin ja-
furile teritoriale din 1940 sau participarea la razbo-
iul antisovietic, conducatorii Roméniei si clasa poli-
ticd roméneasca (cu exceptii foarte putine) s-au
aratat pur si simplu iresponsabili. Cand in Transil-
vania au intrat trupele hortiste, dupa ce Basarabia
si Bucovina de Nord fuseserd invadate de tancuri-
le sovietice, regele Carol al ll-lea, personaj com-
plet nepotrivit pentru un conducator de stat, individ
imoral si corupt péna in maduva oaselor, nu a ridi-
cat nici un deget nu doar pentru a se opune cotro-
pirilor, dar nici macar pentru a proteja functionarii
si trupele romane din aceste teritorii de batjocura
si violentele la care erau supuse din partea ocu-
pantilor si a simpatizantilor acestora de acolo (dar
si a bandelor de briganzi si ucigasi, pentru care zi-
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lele acelea de panica si haos erau o adevarata
mana cereasca). lon Antonescu, care, pana sa
ajunga in fruntea statului, se aratase, in general,
eficient si responsabil, dupa ce a luat in mainile
sale destinele tarii a adoptat o serie de hotaréri
dezastruoase pentru Romania, dintre care prima a
fost intrarea in razboi de partea Germaniei naziste,
iar a doua, si mai mare, patrunderea in adancul te-
ritoriului sovietic, dupa ocuparea Transnistriei. Da-
ca anexarea paméntului dintre Nistru si Bug mai
putea avea cumva o slaba justificare prin faptul ca
acolo locuia din timpuri imemoriale un numar mare
de roméni, continuarea mai departe in rasarit a
razboiului alaturi de nemti nu a adus altceva decét
moartea a peste o juméatate de milion (dupa date,
probabil, incomplete) de tineri barbati romani, jertfa
care nicicum nu putea indreptati problematica re-
cuperare a teritoriilor pierdute in 1940. lar partici-
parea armatei romane la haituirea si exterminarea
evreilor in Basarabia, Bucovina si mai ales in
Transnistria a ramas o enorma patd neagra pe
memoria istorica a poporului romén, o dezonoare
si 0 rusine care nu vor putea fi sterse niciodata. Sa
admitem, cum s-a pretins uneori, cd masacrarea
evreilor in masa la lasi si Targu Frumos, la incepu-
tul razboiului, ar fi fost inspiratd de nemti si realiza-
ta de legionari, dar conducatorii tarii, daca tineau
la bunul ei nume, de tara democratica europeana,
nu ar fi trebuit sa se opuna acestor crime oribile?
Si cine altul decét Antonescu si cei aflati in directa
lui supunere au infiintat ghetoul evreiesc din Chisi-
nau, cea mai detestabild pagina din istoria Basa-
rabiei? Si nu tot acestia ,s-au proslavit” (indiferent
dacé au fost sau nu indemnati de nemti) prin mal-
tratarea si exterminarea unui numar foarte mare
de evrei in Transnistria? Lectia principala care re-
zultd din aceste fapte, nu doar pur si simplu repro-
babile, este pe de o parte un neindoielnic exemplu
de lasitate, pentru incapacitatea conducerii Roma-
niei de a refuza colaborarea cu Germania nazista,
iar de alta parte iresponsabilitatea pentru soarta
Roméniei si a bunului nume al poporului roman. Si
de data aceasta, din cauza conducatorilor slabi si
incompetenti, Romania si-a ratat sansa istorica de
a se impune printre tarile stimate pe buna dreptate
in Europa.

Inconsistenta politica si militara a celor care au
pretins ca pot conduce tara si o pot proteja, in fata
intentiilor agresive din afara, a provocat adeseori 0
mare nemultumire a romanilor, care in unele mo-
mente ajunsese s& se manifeste cu ura si dispera-
re. Dar natura acestui climat psihosocial, determi-
nat preponderent de maxima nervozitate, intole-
rantd, agresivitate, nu putea favoriza canalizarea
unei astfel de predispozitii intr-o miscare politica si



cetateneasca constructiva. De aceasta stare de
spirit nu au intarziat sa profite anumite persoane,
de regula, indivizi dubiosi, fara calitati umane si in-
telectuale mai deosebite, care, sub pretextul afisat
ca doreau sa ridice Romania pe culmile slavei, au
transformat aceasta stare intr-o miscare politica pe
care au folosit-o drept piedestal pentru monumen-
tele lor de salvatori ai neamului. Asa a aparut mis-
carea legionara, fenomen deosebit de trist si des-
curajant, care a nenorocit vietile a sute de mii de
tineri, dezorientati de o propaganda xenofoba, in
special antievreiasca, de o religiozitate agresiva si
primitivd, mereu dispusa sa degradeze intr-un mis-
ticism caraghios. La un moment dat fenomenul
devenise deosebit de periculos, deoarece legiona-
rii reusisera sa ajunga in guvern. Dar, pana la ur-
ma, dupa ce a provocat — absolut nemotivat — nu-
meroase jertfe, si nu numai printre evrei, ci si in
randul elitei politice si intelectuale a tarii, legiona-
rismul a disparut, fie prin exterminarea fizica in ta-
ra a multor partasi ai acestei miscari odioase, fie
prin fuga peste granita a celor mai norocosi dintre
ei.

Dar, oricét ar parea de curios, dupa asa-zisa
revolutie din 1989 o miscare asemanatoare, e
adevarat c& incomparabil mai slabd, avea sa-si fa-
ca aparitia, drept dovada ca nici atunci, intr-o at-
mosfera de libertate si deschidere spre lumea civi-
lizata si catre valorile democratice, Roménia nu a
putut evita aparitia unui astfel de fenomen regreta-
bil, ceea ce arata ca pe de o parte noua clasa poli-
tica romaneasca ce incepea sa se infiripe pe da-
ramaturile sistemului comunist proaspat prabusit
nu reusise sa orienteze toate fortele constructive
ale tarii spre realizarea obiectivelor democratiei
europene, iar de alta parte ca societatea roma-
neasca avea si acum, intr-o cu totul alta era istori-
ca decét perioada interbelica, o componenta care
putea fi usor manipulatd pentru a imbratisa idealu-
rile unui nationalism pe cat de zgomotos, pe atét
de desuet si fals, si ale unui ortodoxism religios
primitiv. Pe acest fond politic si psihologic avea sa
apara partidul ,Romania Mare”, o miscare politica
ce, la prima vedere, se arata frivola si jenanta, dar
in fapt era destul de periculoasa, pentru ca dezori-
enta cinic, cu buna stiinta, un important segment al
unei populatii care — fie, de cele mai multe ori, din
cauza unui scazut nivel de educatie sau a anumi-
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tor frustrari — nu era in stare sa inteleagad care
erau obiectivele reale ale politicii de stat si ce tre-
buia facut pentru realizarea lor. Evident ca, asa
cum era de asteptat, si aceasta miscare s-a de-
conspirat ea insasi, dupa care partasii ei s-au ori-
entat spre alte partide, atunci cand nu si-au pierdut
cu totul interesul pentru activitatea politica.

latd insd ca dupa ce lumea cumsecade ajun-
sese sa rasufle usurata c& a scapat, in sfarsit, de
astfel de fenomene regretabile, in dardpanaturile
ramase de la prost famata ,Romania Mare” a ra-
sarit peste noapte o alt formatiune, care se nu-
meste Alianta pentru Unitatea Romanilor (pre-
scurtat, AUR) si care chiar din start a oferit tot mi-
nimul necesar de dovezi ca sa poata arata la fel
de detestabila si de periculoasa. E adevarat ca,
deocamdata, aceasta e doar o replica jalnica a
ceea ce a fost candva precursoarea si modelul ei,
dupa cum liderii acesteia nu sunt mai mult decat
niste caricaturi ce incearca zadarnic sa reediteze
portretul fostului lider al ,Romaniei Mari”, care, cu
toate pacatele pe care le-a avut, unele pur si sim-
plu respingatoare, era totusi o personalitate, si ca
om de culturd, si ca politician, si ca orator, dar
chiar si ca prestanta fizica.

Revenind acum, spre sfarsit, la nedumerirea
pe care o exprimam la inceputul acestui text, pot
sa zic, dupa ce am adus pildele de mai sus din
trecutul istoric si din prezentul politic al roménilor,
ca daca acestia nu au reusit, in momentele crucia-
le ale istoriei lor, ca si in curgerea vietii obisnuite
de zi cu zi, sa-si prezinte tara in lumina cea mai
favorabild, s& o facad nu mai putin prospera decét
tarile invecinate si sa o apere cu curaj si cu des-
toinicie n clipele ei cele mai grele, asta tine numai
de caracterul lor si de intelegerea corecta a misiu-
nii ce le revine ca fii ai neamului lor, dar neaparat
si ca reprezentanti ai lumii civilizate din care vor cu
toata taria sa faca parte si tara lor. Pentru ca sa fie
cu totul altfel, adica mult mai bine, li se cere doar
atat: sa imbine cat mai fericit cu putinta activitatea
staruitoare neintrerupta in folosul comunitatii lor de
neam cu responsabilitatea, astfel ca tara lor s& se
afle mereu in lumina istoriei, nu la umbra ei.

Fragment dintr-un volum in lucru,
pentru editare la ,,Junimea”



Gheorghe CLIVETI

NOTE INTRODUCTIVE LA O ISTORIE A MODERNITA Tl ROM[\NE$TI
(Partea l)

Mai mult decét oricare altd ,mare epoca” a isto-
riei, cea moderna, zisa si ,noud’, continua sa sus-
cite dezbateri, reflectii, chiar opinii controversate,
la nivelul specialistilor, privind ,asezarea” ei tem-
porala sau structura ei tematica. Nu a fost simplu
de ,lamurit’ cand si cum, printr-o (re)lectura a Anti-
chitatii, Modernitatea ,s-a desprins” de Evul Mediu
si cat de mult ,si-a luat” din timpul si ,lucrarea”
aceleiasi Modernitati, Contemporaneitatea. De ,|a-
murit’ a fost, desigur, Modernitatea insasi, cu be-
nefic impact al intelesurilor ei asupra celor ale altor
,mari epoci istorice”. A nu se uita ca, Tn timpurile
moderne, istoriei i s-a definit, cu spor de acuratete,
domeniul, i s-a adecvat instrumentarul metodolo-
gic si i s-a reconsiderat finalitatea’. Aspecte, toate
acestea, ce au facut obiect de reflectii, din ,cerinte”
didactice ori pe coordonate ale cercetatorilor de
specialitate. Am si considerat ca de interes mar-
cant, aici, reluarea unor reflectii sau comentarii, pe
care le-am mai incercat?, asupra atét a glisarii de-
limitarilor temporale ale epocii moderne in diverse
,[faze” ale realizarii sintezei de istorie nationald, cét
si a decantarii intelesurilor modernitatii.

Pana la a fi realizata, de A.D. Xenopol, prima
sinteza, in toata puterea cuvantului, de Istoria ro-
manilor?, ideea sau notiunea de epocd noua s-a

1 Selectiv: N. Lenglet-Dufresnoy, Méthode pour étudier I'his-
toire, 2 vol. Paris, 1712; J. M. Chladenius, Allgemeine Ge-
schichtwissenschaft, Leipzig, 1752; E. A. Freeman, The Me-
tods of Historical Study, Londra, 1885; Emst Bernheim, Lehr-
buch der historische Methode, Leipzig, 1894; J. G. Droysen,
Grundriss der Historik, Hall, 1925; Charles Langlois, Charles
Seignobos, Introduction to the Study of History, New York,
1926 (si editii franceze, anterioare celei engleze); L'histoire et
ses méthodes, publ. sous la direction de Charles Samaran,
Paris, 1961.

2 Gh. Cliveti, Roméania modemé& — un concept istoriografic, in
Anuarul Institutului de Istorie ,A.D. Xenopol” lagi, XLII-XLIV,
2006-2007, p. 649-672.

3 A.D. Xenopol, Istoria roménilor din Dacia Traiana, vol. I-VI,
lasi, 1886-1893.
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regasit, e drept, in acte potentdnd Regenerarea
(ie. desteptarea nationald), Revolutia, Indepen-
denta si Regatul. Memoriile politice ale boierilor
moldoveni si munteni*, actiunea suplicanta a ro-
manilor ardeleni® s-au patruns, spre finele secolu-
lui XVIII si la inceputul secolului XIX de spirit ,inno-
itor”. Sub impresia actiunii lui Tudor Vladimirescu,
din 1821, si sub tot mai viguroase impulsuri date
de ,mersul desteptarii nationale”, pana la a atinge
un punct culminant prin revolutia de la 1848, ,pro-
gramarea noii societati” a fost conceputa in antite-
Za nu neaparat cu un ,ev mediu intunecat’, ci cu
,secolul fanariotilor”. Apoi, in atmosfera Unirii Prin-
cipatelor si in anii ce au dus la Independenta si
Regat, sensul ,noii societéti” avea sa faca obiect
de disputa politica intre liberali si conservatori, dis-
putd ce avea sa vadeasca si un dens reflex cultu-
ral. Asumand rolul de factor dinamizator al ,edifica-
rii statului national’, liberalii aveau sa invoce, in
programele lor politice, Tn discursurile lor parla-
mentare, in presa si in istoriile lor ,de partid”, anul
1821 sau, mai evident spre finele secolului XIX si
la inceputul celui urmator, anul 1848 ca inceput al
Lemanciparii romanesti’s. De partea lor, conserva-

4 Vlad Georgescu, Mémoires et projets de réforme dans les
Principautés Roumaines, 1769-1830, Bucuresti, 1970; Idem,
Mémoires et projets de réforme dans les Principautés Rou-
maines, 1831-1848, Bucuresti, 1972; Valeriu Sotropa, Proiec-
tele de constitutie, programele de reforme si petitiile de drep-
turi din Térile Roméne in secolul al XVlll-lea si prima jumétate
a secolului al XIX-lea, Bucuresti, 1976. Pentru sensul nofjunii
de epocd noud si al celei de societate noua (pe cale de a fi), in
memorii si proiecte, v. Vlad Georgescu, Ideile politice si ilumi-
nismul in Principatele Roméne, 1750-1830, Bucuresti, p. 26-
39 (Spiritul critic), cu deosebire, p. 35-39 (Sentimentul moder-
nismului si ideea de Europa).

5 David Prodan, Supplex libellus Valachorum. Din istoria for-
mavrii natiunii roméne, Bucuresti, 1998; cu deosebire, p. 395-
437 (Receptarea noilor idei la noi).

6 Istoricul Partidului National Liberal de la 1848 i pané astazi,
Bucuresti, 1923, passim.



torii, inclusiv cei din clubul junimist, aveau sa puna
inceputul epocii noi, zisa de ei si ,contimporand”,
la 1857, cu sublinierea trasarii ,programului natio-
nal” de Adunarile ad-hoc, ori la 1866, cu sublinie-
rea strabaterii de ,spiritul bunei traditii monarhice”
a actelor ce au consacrat intronarea ,printului stra-
in”, rostul dinastiei de Hohenzollern-Sigmaringen si
au fundamentat ,regimul eminamente constitutio-
nal™'. Ceea ce a avut insa importanta in viziunile
exponentilor ,partidei nationale”, in discursul liberal
si n cel conservator, in ,miscarea ideilor” la ro-
mani pe timpul secolului XIX, a fost relevarea in-
ceputului i menirii in sine ale unei epoci pe care
,socialismul gherist” avea sa o puna, ,critic si ten-
dentios”, sub semnul unui ,regim neoiobagist™. Si
toate acestea intr-un timp cand, pana la sau cu
exceptia sintezei lui Xenopol, nu a fost realizata o
clara delimitare cronologica a epocii noi fata de ce-
lelalte, fata de cea anterioara ei, cu deosebire.
Scrierile istorice, chiar primele incercari de sinteza
nationald, au cam staruit asupra antichitatii roma-
ne, asupra ,inceputurilor neamului” si asupra ,se-
colelor de glorii voievodale”. Mihail Kogalniceanu,
in Histoire de la Valachie et de la Moldavie et des
valaques transdanubiens, a focalizat, in viziune ro-
mantica, ,fomanitatea noastra dintru inceputurile
ei”, spre ,a vedea... cine sunt moldovalahii si ce
au facut ei in timpurile trecute™. August Treboniu
Laurian, pe un ,desfasurator ab Urbe condita’, a
considerat ,trei parti ale istoriei”: prima, ,din timpu-
rile cele mai vechi pana la caderea Imperiului Ro-
man de Apus; a doua, ,pana la luarea Constanti-
nopolului de turci’; a treia, ,pana in zilele noastre”
(i.e. pana in contemporaneitatea autorului)*. Bog-
dan Petriceicu Hasdeu, in Istoria critica a roméni-

' Titu Maiorescu, Priviri asupra dezvoltarii politice a Romaniei
sub domnia lui Carol I, Bucuresti, 1897; (mai nou, in Conser-
vatorismul roménesc. Concepte, idei, programe, antologie de
Laurentju Vlad, Bucuresti, 2006, p. 47-49); Idem, Istoria con-
timporana a Romaniei. 1866-1900, Bucuresti, 1925; v., despre
opiniile lui P.P. Carp si ale altor exponentj ai “gandirii conser-
vatoare”, opinii privitoare, intre altele, la inceputurile epocii noi
(contemporane!), Eugen Lovinescu, Istoria civilizatiei roméne
moderne, ed. Z. Omea, Bucuresti, 1997, p. 188-202; lon Bulei,
Conservatori si conservatorism in Romania, Bucuresti, 2000,
p. 541 si urm.

2 Eugen Lovinescu, op.cit., p. 274-279.

3 Mihail Kogalniceanu, Histoire de la Valachie et de la Molda-
vie et des valaques transdanubiens, Berlin, 1837; v. si Al. Zub,
Sinteza xenopoliand, studiu introductiv pentru A.D. Xenopol,
Istoria romanilor din Dacia Traiana, ed. Al. Zub, vol. |, Bucu-
resti, 1985, p. 10.

4 August Treboniu Laurian, Istoria roménilor, part. I-lll, lasi,
1853; v. si Petre Constantinescu-lasi, Caracterizarea si impar-
tirea istoriei roménilor. O noud concepfie, in ,Arhiva”, XXXII,
1925, p. 223; loan Lupas, Diferitele criterii pentru impartirea is-
toriei roménilor in epoci, in idem, Scrieri alese, ed. Stefan
Pascu si Pompiliu Teodor, vol. I, Cluj-Napoca, 1977, p. 69.
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lor, a urmat ,0 suita de eseuri asupra originilor
noastre, din care anevoie s-ar fi putut inchega ima-
ginea de ansamblu™. Grigore Tocilescu, intr-un
manual ,de prestigiu” din ultima parte a secolului
XIX, a imprumutat, pentru periodizare, ,denumirile
istoriei universale™ istoria cea mai veche de la ce-
le dintai timpuri pana la intemeierea Principatelor;
Listoria veche pana la Mihai Viteazul”; ,istoria noud
pana la 1822"; ,istoria cea mai noud, 1882-1887",
cu confuzii de date si fara argumentarea delimitari-
lor cronologice ale fiecareia dintre cele patru ,isto-
rii” (perioade)®. Lui A.D. Xenopol i-a revenit meritul
de a fi realizat o prima periodizare, intr-o exprima-
re coerentd, cu argumente clar formulate, pentru
intreaga istorie a romanilor de péna la el’.

Pentru periodizarea ,sintezei sale”, Xenopol a
luat drept criteriu de baza ,exprimarea cugetarii’s.
Volumul | al sintezei a fost rezervat Daciei ante-
romane, Daciei romane si ndvlirilor barbare (513
inainte de Hr. — 1290)°, acoperind ceea ce autorul
insusi avea sa denumeasca ,istoria incepatornica a
poporului roman™®. Tn dreptul celorlalte volume, au-
torul avea sa denumeasca ,perioadele propriu-zise
ale istoriei romanilor; aceea medievald sau predo-
minarea slavonismului, aceea modemna sau pre-
dominarea grecismului Si aceea contemporana cu
triumful romanismului™’. Avea ,sa schiteze”, pentru

5 Bogdan Petriceicu Hasdeu, Istoria criticd a roménilor, I-Il,
Bucuresti, 1873-1875; v. si Al. Zub, op.cit.,, in loc.cit., p. 12.

6 Grigore Tocilescu, Istoria roménd, Bucuresti, 1888; v. si Pe-
tre Constantinescu-lasi, op.cit. in loc.cit., p. 224.

T Al Zub, op. cit., in loc.cit., p. 10-31.

8 Nicolae Stoicescu, Postfata la A.D. Xenopol, op.cit.,, ed. Al.
Zub, vol. IV, Bucuresti, 1993, p. 495.

9 AD. Xenopoal, op.cit., ed. Al. Zub, vol. |, Bucuresti, 1985.

10 |dem, Cuvant inainte la op.cit., ed. a lll-a, vol. lll; v. si idem,
op.cit.,, ed. Al. Zub, vol. Il, Bucuresti, 1989, p. 11.

1 Idem, op.cit., ed. a lll-a, vol. VII, p. 26; v. Nicolae Stoicescu,
op.cit., in loc.cit., p. 495. Tntr-un articol din ,Convorbiri literare”,
An. IV/1970, nr. 1, intitulat Studii asupra stérii noastre actuale,
Xenopol situa cumva altfel, in scara cronologica, evul mediu i
L{impurile moderne”, la roméani, prin comparatie cu evul mediu
si fimpurile moderne” cunoscute de ,occidentali”: ,Civilisatin-
nea Europei modeme e datorita in mare parte atingerei spiritu-
lui barbar cu civilisatunea antica; renasterea vietei noastre,
atingerei spiritului nostru cu civilisatiunea apuseana... Evul
mediu al Europei se sfarseste catre secolul al XV-lea, cand
Europa venind in atingere cu spiritul antic, leaga iarasi firul
dezvoltarii de progresul lumii vechi. Evul mediu al romanilor...
se sfarseste pe la inceputul secolului al XIX-lea, cand spiritul
lor vine in atingere cu civilisatiunea apuseana... Céci daca ca-
utdm caracterele distincte ale timpurilor moderne — stiintele,
artele, industria, comertul, rafinarea moravurilor, slabirea cre-
dintelor religioase — toate acestea nu le intalnim la noi in un
mod care sa aiba o influenta puternica si definitiva asupra vie-
fii noastre, inainte de inceputul secolului acestuia”. Situarea
inceputurilor epocii moderne la romani in prima parte a seco-
lului XIX, cu ,descinderi doar secventiale” in secolele XVII-
XVIII si cu accentul pus pe raportul traditie-modemitate, a fost
recunoscuta de Xenopol, cum avea sa fie recunoscuta mai



perioada sau epoca medie (medievald, mai nou
numitd de specialisti), rasaritul vietii politice a ro-
manilor si incercarea lor de a intemeia un trai nea-
tarnat la poalele muntilor ce le ocrotise pana atunci
nationalitatea” si ,sa expuna... luptele cele mari si
sfortérile serioase ale unor state de abia alcatuite,
contra tuturor elementelor ce se napustira asupra
lor (cu scopul de) a le nimici”, o perioada sau epo-
ca pusa sub semnul slavonismului si careia ,i-au
pus capat... domniile lui Matei Basarab si Vasile
Lupu™. ,Cu anul 1633-1634, aprecia Xenopol?, in-
cheiem noi istoria medie a poporului roméan, carac-
terizata prin predominarea slavonismului, si de aici
inainte punem indrumarea unei perioade, aceea a
precumpanirii elementului grecesc in dezvoltarea
vietii sale. Epoca cea mare a luptelor pentru nea-
tarnare a trecut, poporul roman, frént in energia si
virtutea lui internd, se asterne tot mai fara impotri-
vire la picioarele puterilor straine si mai ales la
acele ale turcilor, care ajung in curdnd nu numai
a-l despuia, ci chiar a-si bate joc de el. Daca peri-
oada pe care am studiat-o (cea medie — n.ns.,
G.C.) infatisa, pe langa privelistea unei adanci
destrabalari si momente inaltatoare, aceea a epo-
cii in care intram ne va desfasura numai mizerii;
ele vor fi insa rascumparate prin adierea unui nou
avant, acela al trezirii mintii romanesti, care trebuia
la sfarsit sa-i invie si corpul”. Mizerii” care,
regasindu-se in miezul unor ,fenomene generale
(curente) ale vietii”3, nu au putut ,inabusi... mersul
exprimarii cugetarii roménesti”. O ,exprimare” ce
s-a vadit ,ca o trezire a mintii", strabatand si inviind
,corpul”, romanismul epocii contemporane. O epo-
ca, aceasta, marcata de ,seria partidului national”,
din care aveau sa se desprinda ,seriile” partidelor
politice, liberal si conservator, ,seriile” Unirii i ,tri-
umfului romanismului”. Tnceputul epocii noi (con-
temporane) ,s-a simfit” in consecinta revolutiei din
1821 si prin restaurarea domniilor pamantene la

ales de istoricii literaturii roméne, ,din perspectiva interdepen-
dentelor modelelor culturale sau de civilizaje, a decalajului is-
toric, acuzat de romani, dintre Occident si Orient”; v. Garabet
Ibraileanu, Spiritul critic in cultura roméneasca, ed. a ll-a,
1922, p. 22; Eugen Lovinescu, op.cit,, ed. cit., p. 245-354;
George Calinescu, Istoria literaturii roméane, ed. Al. Piru, 1993,
p. 61-125. O situare la care periodizarile sintezei de istorie na-
tionald nu prea aveau sa se raporteze pana spre mijlocul se-
colului XX. Ea avea sa fie Jucratd” de istoriografia marxista,
mai ales dupa 1947 si cu accentul pus pe ,formarea i conso-
lidarea oranduirii capitaliste”; v. Andrei Otetea, Problema peri-
odizérii istoriei Roméniei, in ,Studii”, 1957, nr. 6, p. 103-110.

T A.D. Xenopol, op.cit., ed. a lll-a, vol. Ill; v. Idem, op.cit., ed.
Al. Zub, vol. II, p. 11.

2 |dem, op.cit., ed. Al. Zub, vol. Ill, p. 531.

3 Ibidem, vol. Ill, p. 403-543 (Fenomene generale ale vietii ro-
manesti in perioada slavonismului) si vol. IV, p. 388-486 (Fe-
nomene generale ale vietii roménesti de la Matei Basarab si
Vasile Lupu péana la fanariotj).

1822. Un inceput de epoca ce a fost recunoscut si
de un Frédéric Damé, apropiat, se stie, natio-
nal-liberalilor, cercurilor lor de opinie si istoriilor lor
,de partid*. De reala simpatie pentru modul ,libe-
ral” de intelegere, de promovare, a sensului res-
pectivei ,epoci” a fost incercat, de altfel, Xenopol
insusi. In Precuvéntarea la Rézboaiele dintre rusi
Si turci si inréurirea lor asupra Tarilor Roméne,
carte dedicata lui Titu Maiorescu, insa nu si afind
spiritului maiorescian de percepere a ,timpurilor
noi”, acelasi Xenopol s-a aratat convins ca ,istoria
poate sa deving invatatoarea politicei si sa condu-
ca de la o indeletnicire teoretica la rezultate practi-
ce”; ca ,acele fapte vor fi mai cu inriurire asupra
vietei... de fata, care vor sta in o legatura mai
strAnsa cu dansa”; fiindca, ,cu cat istoria se inde-
parteaza, cu atata ea se inalta in regiunile curat te-
oretice ale stiintei; cu cat, dimpotriva, se apropie,
cu atata se coboara in sfera practica a politicei™.
Criteriul politic, contemporaneizant prin excelenta,
a impus considerarea ,celor petrecute” la 1822 ca
,eveniment fondator al noii epoci’. In virtutea crite-
riului de baza, insa, acela al ,exprimarii cugetarii”,
anul 1822 nu a insemnat ,un inceput absolut... de
epoca noud”, o delimitare rigida intre doua epoci, Ci
o redimensionare a unui anumit curs al istoriei ro-
manilor, definit de emanciparea nationala, un curs
demarat, verba Xenopoli, in epoca modema si
culminat in epoca contemporana, prin Revolutie,
Unirea Principatelor si Domnia lui Cuza. Din per-
spectiva intregii sinteze xenopoliene, periodizarea
nu a urmat, mimetic, ,metoda filosofiei”, dupa care,
,cautandu-se in dezvoltarea omenirei gasirea unor
conceptiuni filosofice, se introduceau in ea idei
straine, In calupul carora numai cu greu intrau fap-
tele siluite”, fiindca ,trebuia cu orice pret sa se de-
monstreze bundoara ca antichitatea a reprezentat
ideea frumosului, veacul de mijloc aceea a binelui
si civilizatia moderna aceea a adevarului’. Xeno-
pol a cautat sa realizeze o desfasurare a istoriei
nationale in mari epoci, corespunzatoare macar
temporal marilor epoci ale istoriei omenirii, el 13-
sand deschisa posibilitatea de a fi ,glisata” delimita-
rea cronologica intre epoca moderna si cea con-
temporana, prin aducerea celei din urma la timpul
fiecarei ,generatii viitoare”.

Unele ,solutii’, deosebit de interesante, pentru

4 Frédéric Damé, Histoire de la Roumanie contemporaine
depuis I'avénement des princes indigénes jusqu'a nos jours,
1822-1900, Paris, 1900.

5 AD. Xenopol, Rédzboaiele dintre rusi si turci si inréurirea lor
asupra Tarilor Roméane, ed. Elisabeta Simion, cu Prefafa de
Apostol Stan, Bucuresti, 1997, p. 3; prima editie a cariii, in do-
ua volume, la lasi, in 1880.

8 |dem, Istoria roménilor din Dacia Traiana, ed. a lll-a, vol. XI.
Regulamentul Organic, lasi, 1896, p. 6 si urm.



periodizarea istoriei romanilor, au fost incercate in
chiar ,epoca” lui Xenopol, spre finele secolului XIX
si mai ales la inceputul secolului XX. Promotori de
vaza ai istoriei critice’ s-au referit frecvent la perio-
dizarea xenopoliang, pe care n-au prea agreat-o,
cel putin sub aspectul criteriilor urmate la trasarea
acesteia de autorul ,primei sinteze integrale”. loan
Bogdan, spre exemplu, atent la ,noua tendinta de
a se orienta studierea trecutului dupa criteriul soci-
al’, a incercat o periodizare a insasi scrierii istoriei
romanilor, scriere fiind mai intéi religioasa, in seco-
lele XV-XVI, apoi politica, in secolele XVII-XVIII, si
nationald, in secolul XIX, spre a deveni ,din ce in
ce mai sociologica™. Dimitrie Onciul a supus peri-
odizarea xenopoliana unei critici directe, severe,
nedrepte chiar, pe alocuri. A accentuat observatia
ca “pe timpul predominérii grecismului... s-a intro-
dus limba romana in Biserica si in Stat”, fapt ce nu
fusese Tnsa frecut cu vederea sau subapreciat de
Xenopol. Ferm pe pozitia sa strabatuta de spirit
critic, Onciul a observat ca ,faté cu... manifestarile
culturii nationale, incepand cu secolul al XVll-lea,
impartirea istoriei roméne, dupa intemeierea Prin-
cipatelor ca state romanesti, in o perioada a sla-
vonismului i o perioada a grecismului, pana a
ajunge la pericada romanismului, ca singura peri-
oada nationala a istoriei noastre abia de la 1821
incoace, nu poate fi mentinutd”. A propus, intru
cautata surclasare a ,utilizarii influentelor culturale
straine in periodizarea istoriei’, sa fie considerata,
cu deosebire, ,dezvoltarea politica..., fundamenta-
la Tn istoria Statelor™s. ,Perioadele determinate, no-
ta Onciul, din punctul de vedere al dezvoltarii poli-
tice a Statului roman concorda si cu istoria roméani-
lor din afara Statului national... imbratisand istoria
tuturor romanilor, trebuie deci sa deosebim urma-
toarele patru perioade: istoria veche pana la inte-
meierea Statului roman; perioada vechilor dinastii
nationale, care se poate numi istoria medie; peri-
oada domnilor din diferite familii, care se poate
numi istoria noud; istoria contemporand de la 1866
incoace™. Urmarea criteriului ,dezvoltarii politice a
Statului roman” i-a permis lui Onciul sa adecveze

T Al. Zub, De la istoria critica la criticism. Istoriografia roméné
la finele secolului XIX si inceputul secolului XX, Bucuresti,
1985, p. 103-251.

2|, Bogdan, Istoriografia roména si problemele ei actuale, Bu-
curesti, 1905, p. 18; v. si Pompiliu Teodor, Evolutia gandirii is-
torice romanegti, Cluj, 1979, p. 331-346; Al. Zub, Istorie si isto-
rici in Roménia interbelic, lasi, 1989, p. 283.

3 D. Onciul, Epocele istoriei roméne si impartirea ei, in idem,
Opere complete, ed. A. Sacerdoteanu, vol. |, Bucuresti, 1946,
p. 15 si urm., p. 9-27 pentru intregul document; v. si Pompiliu
Teodor, op.cit., p. 305-312. Text reprezentand Discursul lui Di-
mitrie Onciul de receptie la Academia Roména, in 1906.

4 D. Onciul, op.cit., in locurile citate.
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periodizarea ,istoriei roméne™ la ,conceptia gene-
ratiilor” (i.e. a ,impértirii naturale”), promovata de
profesorul sau la Universitatea din Viena, Ottokar
Lorenz, conceptie vadind, dupé repere indelung
Jucrate” de filosofia germana, asimilarea timpului
istoric celui cosmic. A asezat ,istoria romana” in
doua perioade mari, fiecare dintre ele cu ,subdivi-
ziuni”: istoria veche, cu ,patru subdiviziuni de cate
3-4 secole in doud grupuri de cate sase secole
(106-679, epoca ce desparte pe romani de romani,
si 679-1247/ 1359, epoca pana la intemeierea sta-
telor roméane); istoria Principatelor, tot de sase se-
cole (1359-1866/ 1906)™. A ,asezat-0", apoi, in
J{rei epoci de céte sase secole”, sub titlul de Faze-
le dezvoltarii istorice a poporului si statului roméan’,
,prima faza de sase secole (106-679), cuprinzand
formatia nationalitatii roméne; a doua faza de sase
secole (679-1247/1359), cu doua perioade carac-
teristice de cate trei secole, cuprinzand inceputuri-
le de organizare nationala si formatia politica a po-
porului roménesc; a ftreia fazd de sase secole
(1330/ 1359-1918), faza statului national pana la
unirea politica a patriei strabune, avand doua peri-
oade de cate trei secole, fiecare cu trei sub-
diviziuni caracteristice de cate un secol®. O suc-
cesiune de ,faze” in care recunoasterea ,pe fond”
a epocii moderne nu a prea contat.

Un punct de vedere autoritar in problema peri-
odizarii s-a facut mult asteptat din partea lui Nico-
lae lorga, a celui mai prodigios autor de sinteze in-
tre istoricii roméni. Uriasa opera iorghiana respira
intens pledoaria pentru o anumita conceptie, uma-
nd, a istoriei®, nu insa si preocuparea pentru a im-
pune anumite criterii de periodizare sau recunoas-
terea anumitor caracteristici epocilor istorice. In
lumina unei conceptii dupa care ,eruditia nu e inca
istorie”, fiindca ,istoria e un curs..., un val ce

5 Interesant comentariul lui Onciul asupra termenilor de epoca
si de perioada: ,Ca in toate ramurile stiintei, nu mai putin in is-
torie, impartirea materiei este una din chestiunile fundamenta-
le de metoda... Intelegem prin epoci (... oprire) un punct fix in
istorie, o data, un moment cand s-a intmplat un fapt insem-
nat; iar prin perioadd, un spatiu de timp intre doua epoci. Nu-
mai in inteles impropriu, ludndu-se pars pro toto, termenul
epoca se intrebuinieaza pentru perioada, dupd caracterul
epocii ca nota caracteristica a perioadei intregi, precum epoca
Renasterii, epoca Fanariotilor etc.”. Ibidem; cf. Pompiliu Teo-
dor, op.cit., p. 307.

6 D. Onciul, op.cit.; v. si Aurelian Sacerdoteanu, Studiile lui D.
Onciul, in D. Onciul, Scrieri istorice, ed. A. Sacerdoteanu, vol.
|, Bucuresti, 1968, p. 422.

7 Discurs rostit la Academia Roméana. Sedinta solemna de la
14 mai 1919; D. Onciul, Scrieri istorice, ed.cit., vol. |, p.
299-325.

8 [bidem, vol. 1, p. 325.

9 Pompiliu Teodor, op.cit., p. 359-366; Al. Zub, De la istoria cri-
tica la criticism, p. 244-251.



trece si ce atinge el intereseaza™, problema periodizarii nu putea sa
apara decat sub semnul ,zadamiciei"2.

Dintre marile lucréri ale lui lorga, doar Essai de synthese de
I'histoire de 'humanité a raspuns unei ,impartiri obisnuite pe epoci™.
Pe intinderea celor patru volume ale unui Essai ... situat de Al. Zub in
,curentul” initiat de Henri Berr de Synthése historique si intr-un primat
temporal si tematic fatd de celebrul A Study of History al lui Arnold
Toynbee?, au fost ,urmate”, diacronic, istoria veche (volumul 1), de la
statul chaldeean péna la consacrarea de romani a Imperiului crestin;
istoria evului mediu (volumul I1), sub intelesul ,formelor de unitate ale
lumii medievale”, Papalitatea si Imperiul; istoria moderna (volumul 1l),
de la conflicte dinastice” pana la Renastere, cruciada tarzie si centra-
lizérile statale; istoria contemporana (volumul IV), inceputa la 1776 de
revolutia americana si culminata, in anii 1914-1918, de Marele Réz-
boi®. Pentru Geschichte des ruménischen Volkes im Rahme seiner
Staatsbildungen, sinteza scrisa de lorga la solicitarea profesorului sau
german Karl Lamprecht si inclusa de acesta colectiei Allgemeine
Staatengeschichte®, a fost luat mijlocul secolului XVI ca ,reper despar-
fitor” (,impartire”) intre tematica primului volum, acoperind ,evolutia
completa a neamului romanesc’ de la geneza acestuia pana la conso-
lidarea statalitatii lui medievale ,sub Musatini si Basarabi”, si tematica
celui de-al doilea volum, privind devenirea statalitati roménesti mo-
derne, a unei statalitati careia resorturile profunde ale ,traditiei stra-
mosesti”, ale ,unitatii de limba si de neam’, i-au permis sa strabata
,Lopresiuni straine” si sa atinga limanul constructiei nationale; apoi,
pentru fiecare dintre cele doua volume, tematica a fost ,subimpartita”,
in cazul celei a primului ,0 subimpartire ... pana la intemeierea Princi-
patului Tarii Romanest” si o alta ,péna la moartea lui loan Voda cel
Cumplit” (1574), iar in cazul celei cuprinse de al doilea volum ,0 subim-
partire... pana la fanarioti”, o alta rezervata ,timpului fanariotilor” si o al-
ta, ultima, ,nasterii si izbanzii simtului national™”. Deplin convins ca ,im-
partirile istoriei romanilor’ se cuvin ,a pomi... de la ce s-a petrecut in
noi insine” (ca neam), nu de la ,influente straine”, si a fi considerate
mai putin intru fragmentarea si mai mult intru relevarea cursului ei con-
tinuu, intarit, acesta, sau redimensionat prin ,momente cruciale”, recla-
mante de acte exemplare ale marilor personalitéti, lorga si-a definitivat
sinteza nationald la o inéltime de epopee, cu intitularea parca de cant
a fiecaruia dintre cele zece volume: Strdmosii (volumul 1, 1), Sigiliul
Romei (volumul I, 2), Oamenii pdméntului (volumul 11), Ctitorii (volumul
1), Cavalerii (volumul 1V), Vitejii (volumul V), Monarhii (volumul V1),

' N. lorga, Spiritul istoric, in Idem, Generalitéti cu privire la studiul istoriei, ed. Andrei
Pippidi, lasi, 1999, p. 162 si urm.

2 |dem, Zadamicia impartirilor obisnuite ale istoriei universale, in loc.cit., p. 192 si urm.
3 Essai de synthése de ['histoire de I'humanité, vol. IV, Paris, 1926-1928.

4 Al. Zub, op.cit., p. 265.

5 V. si Enciclopedia istoriografiei romanesti, coord. St. Stefanescu, Bucuresti, 1978, p.
465 si urm.

6 N. lorga, Geschichte des ruménischen Volkes im Rahmen seiner Staatsbildungen, |.
Bis zur Mitte des 16. Jahrhunderts, Il. Bis zur Gegenwart, in colectia Allgemeine
Staatengeschichte, hg. von Karl Lamprecht, Erste Abteilung: Geschichte der
europdischen Staaten, XXXIV, 1-2, Gotha, 1905; trad. de Otilia Teodoru-lonescu in
limba romana: N. lorga, Istoria poporului roman, vol. I-IV, Bucuresti, 1922-1928.

7 Ca ,reper despartitor” mijlocul secolului al XVI-lea apare considerat de Nicolae lorga
si in Istoria roménilor si a civilizatiei lor, trad. din franceza de A. Lascarov-Moldovanu,
Bucuresti, 1929.

8N. lorga, fmpérzirile istoriei roménilor, in Idem, Sfaturi pe intuneric, Bucuresti, 1936, p.
388-394.
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Reformatorii (volumul VII), Revolutionarii (volumul
VIIl), Unificatorii (volumul 1X), Intregitorii (volumul
X)!. Ca tema de fond a sintezei apare, desigur,
,dainuirea neamului..., a traditiei stramosesti”, cu
inceputuri dacice si cu nimb romano-bizantin, incét
numai prin confirmarea sau resuscitarea ,bunei
traditii” au fost recunoscute de autor semnificatiile
durabile ale infaptuirilor nationale din timpurile
moderne si contemporane.

Si alti istorici ,cu nume”, fie ,colegi de genera-
tie” ai lui lorga, fie mai tineri decat acesta, elevi
sau nu ai lui, n-au prea legat aprofundarea unor
parti ale sintezei sau realizarea intregului ei de o
Jezolvare definitiva” a problemei periodizarii. Con-
stantin Giurescu s-a orientat, dintru inceputul acti-
vitétii lui stiintifice, spre textologia istoric&?, cu refe-
rire predilecta la epoca medievala. Devenit, in
1918, titular al cursului de Istoria moderna si con-
temporana a roménilor la universitatea bucures-
teana, se va fi aplecat, macar ,didactic”, spre elu-
cidarea unor criterii ale periodizarii, cu un ,cuvant
greu” pe tema lor, inainte sa se fi savarsit, tanar
incé fiind, de numai patruzeci si trei de ani, din via-
ta. A apucat insa sa demonstreze din plin, intre
,cei de tagma Iui”, atuul specializarii. Un atu ce i
l-a apropiat exemplar si Vasile Parvan, mentor de
scoala arheologica si de studii clasice, cu vocatia
rara de a nuanta ideile si formele istorice, felurile
de a scrie istoria, menirea acesteia, cu vocatia de
a inalta in vederile si simtirile contemporanilor lui
,datoria spiritualizarii vietii marelui organism soci-
al-politic si cultural creator, care e natiunea’, ani-
mata intru mirabila ei Devenire, sub aura implinirii
Unirii ei, de Adevarul ca ,ideea romana... e ideea
mama a intregii culturi (i.e. istorii) roménesti”. Nu
a lasat nici el ,un cuvant greu”, scris, asupra peri-
odizarii. A lasat loan Ursu, medievist, continuator
declarat al lui Dimitrie Onciul la Catedra de Istoria
romanilor, la Universitatea din Bucuresti. In una
din ,lectile de deschidere”, intitulata Caracteriza-
rea si impdttirea istoriei roménilort, a evaluat critic
periodizarile ,principale” de pana la el — a lui Xe-
nopol si a lui Onciul, cu subliniere de merite mai
ales in privinta celei de-a doua, ,a profesorului

1 Idem, Istoria roménilor, vol. I-X, Bucuresti, 1936-1939; sinte-
za a aparut si intr-o editie franceza, cu titlul: Histoire de Rou-
mains et de la romanité orientale, Bucuresti, 1937-1945.

2 Pompiliu Teodor, op. cit., p. 347-349.

3 V. Parvan, Datoria vietii noastre, in |dem, Idei i forme istori-
ce. Patru lectii inaugurale, Bucuresti, 1920, p. 9-42; Idem, n-
ceputurile viefii romane la gurile Dundrii, Bucuresti, 1923, p.
5-6; Idem, Scrieri, ed. Al. Zub, Bucuresti, 1981, p. 376-389,
455; Pompiliu Teodor, op.cit., p. 411-421; Al. Zub, Vasile Par-
van, efigia carturarului, lasi, 1974, passim.

4 1. Ursu, Conceptia istorica. Caracterizarea si impartirea isto-
riei roménilor, Bucuresti, 1924, p. 20-32.

sau”, — si a opinat ca pentru una noud, definit stiin-
tifica, se impunea considerarea nu doar a unuia
sau a altuia, nu doar a unora dintre factori (i.e. cri-
terii), ci a tuturora, dupa exigentele tot mai extinsei
palete a cercetarilor de specialitate. ,O impartire
stiintifica, insista el, nu se poate face decét prin
observarea tuturor factorilor cari au contribuit la
formarea si dezvoltarea poporului roman. In cazul
contrar, se face opera unilaterald si prin urmare
nestiintifica. Oricat de important ar fi un factor si in
orice masura ar fi contribuit la dezvoltarea istorica
a poporului nostru, totusi el singur nu poate consti-
tui un criteriu hotarétor pentru impartirea istoriei
romanilor, din simplul motiv ca evenimentele istori-
ce nu sunt produsul unui singur factor, ci al unui
complex de factori si de imprejurari”. A opinat,
concluziv, ca luarea in considerare ,a tuturor crite-
riilor” (cultural, politic, social, institutional, national)
excludea ipso facto admiterea vreunui eveniment,
oricat de important, ,ca parete despartitor intre do-
ua evuri sau perioade”. A optat, la ,noua imparti-
re’, pentru notiunea de perioade, cum ,sugerase’
Onciul, si nu pentru aceea de epoci: ,perioada |-a
(sic!) ar cuprinde istoria de la inceputul procesului
de formatiune al poporului romén (secolul I) si pé-
na in secolul al XIV-lea, cand se constatd schim-
bari esentiale pe toate terenele...; perioada a ll-a,
din secolul al XIV-lea pana la inceputul secolului al
XVll-lea, cand (din nou!) se constata schimbari
esentiale pe toate terenele...; perioada a lll-a, de
la inceputul secolului al XVIl-lea pana in vremurile
noastre, ce se caracterizeaza din punct de vedere
ideal (!) prin raspéndirea ideei latinitatii si a unitatii
poporului roman, idee care s-a infiltrat in decursul
secolelor urmatoare in straturi mai adanci ale po-
porului si a dat nastere constiintei nationale, care a
dus la Unirea Principatelor si la intregirea Romani-
ei"s. Nu a aplicat celei de-a treia perioade epitetul
de moderna. A admis ca dupa ea, dupa 1918, ,ar
incepe 0 noua perioada, in curs de dezvoltare, in
care nu se puteau inca (pentru el, cand pronunta
asemenea cuvinte — n.ns., G.C.) intrevedea eveni-
mentele”’, o nouad perioada, marcata de ,schim-
bari”, precum ,unirea intr-un singur stat a tuturor
roménilor, deplina egalitate pentru toti romanii,
echilibrul in proprietate..., votul universal in loc de
regimul censitar”, un tonus mai inalt ,in moravuri si
in conceptia de viata™. Nu a aplicat nici acestei
,mai noi” perioade, ce de-abia incepuse, un epitet
ce i se cuvenea, cel de contemporand. Avea sa i
aplice loan Lupas, ,intr-o impartire dupa diferite

5 Ibidem, p. 24 si urm.
6 Ibidem, p. 28-30.
7 Ibidem, p. 31 si urm.



criterii a istoriei romanilor in epoci’!, insa fara a-i
considera ,inceputul de cea mai noua dintre perioa-
de” la 1918, ci, ,pe linia consacrata deja”, la 1821.
Comentand ,impartirile” produse de Xenopol, lorga
(in Geschichte des ruménischen Volkes ... - n.ns.,
G.C.) si Onciul?, evaluand critic ,impartirile din pro-
gramele pentru Bacalaureat’, unde apareau ,epoca
de formare a poporului roman (500 a. Chr. — 1150
p. Chr.); epoca organizérilor politice si a rézboaielor
de neatarnare fata de vecini (1150-1504); Principa-
tele Roméane si situatia roméanilor din Transilvania
pand la nceputul epocii de renastere nationald
(1504-1821), epoca redesteptarii nationale si a Uni-
rii (1821-1927)%, Lupas a cautat sa sustina, argu-
mentat, ,0 impartire dintr-un manual didactic” reali-
zat de el la 1921, ,0 impértire... in epoca veche pé-
na la 1241 (invaziunea tatarilor), epoca medie pana
la 1593 (inceputul domniei lui Mihai Viteazul), epoca
noud pana la 1821 (revolutiunea lui Tudor Viadimi-
rescu), epoca contemporand, de la 1821 pana in zi-
lele noastre™, ,0 impartire” careia se vedea ,obligat’
sa- nuanteze ,criterile in dreptul fiecarei epoci”:
,epoca veche sau epoca formatiunii poporului ro-
man (pana la 1241); epoca medie sau epoca orga-
nizarii politice, culturale, sociale si economice a vo-
ievodatelor si Principatelor Roméne (pana la 1593),
epoca noud sau epoca tendintelor de unitate natio-
nala, politica, religioasa si culturald (péna la 1821);
epoca contemporand sau epoca infaptuirii succesi-
ve a unitatii nationale (pana in prezent)™. Admitand
,ca neintrerupta continuitate a vietii istorice — fiind
aceasta intr-o miscare perpetua asemenea unui flu-
viu puternic, in care nicio unda nu poate sa ramana
izolata, razleata de celelalte — se impaca anevoie
cu faramitarea in parti mai mari sau mai mici, in
epoci ale céror granite nu se pot fixa aproape nicio-
data cu destula preciziune’, si Juénd... criteriul or-
ganic-national (morfologic) ca punct de méanecare si
ca temei al impartjrii istoriei roméne in epoci, auto-
rul Istoriei Unirii” a reusit sa traga linii clare si de for-

" loan Lupas, Epocile principale in istoria roménilor, ed. a Il-a,
Cluj, 1928, p. 7-24; v. si Idem, Diferitele criterii pentru imparti-
rea istoriei romanilor in epoci, in ldem, Scrieri alese, ed. Ste-
fan Pascu si Pompiliu Teodor, vol. |, Cluj-Napoca, 1977, p.
63-71.

2 |dem, Diferitele criterii pentru impértirea istoriei roménilor, in
loc.cit., p. 63-66.

3 Instructiuni si indlicatoare programatice pentru examenele de
Bacalaureat, Bucuresti, 1927, p. 20-24; apud loan Lupas,
op.cit., in loc. cit., p. 66.

4 loan Lupas, Istoria roménilor, Cluj, 1921, p. 17 si urm.; v. i
idem, Diferitele criterii pentru impédrtirea istoriei roménilor, in
loc.cit., p. 67.

5 |dem, Diferitele criterii pentru impértirea istoriei roménilor, in
loc.cit., p. 69.

6 Ibidem.

7 |dem, Istoria unirii roménilor, ed. a ll-a, Bucuresti, 1938.
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ta intr-un proiect de sintez4, urmate inca de expo-
nenti de vaza ai istoriografiei noastre, cu deosebire
din ,scoala clujeand”.

Un impuls deosebit, intru desavarsire metodolo-
gicd, a fost dat scrisului istoric in spatiul roménesc
intregit de ,scoala hipercritica”. Centrul ,noii scoli” a
fost ,Revista istorica romana”, in ale carei pagini
L,accentul” a fost pus ,excesiv pe tehnica cercetarii,
inteleasa mai ales ca ,toaletd a documentelor’, si
pe metoda restitutiei... evenimentiale™. Supunénd
Lhipercriticii” productiile ,scolii traditionale”, ale lui N.
lorga, cu predilectie, ,tineri erudit”, precum C.C.
Giurescu, P.P. Panaitescu si, cumva mai detasat fa-
ta de ,campania antiiorghista”, Gh. I. Bratianu, si-au
orientat cercetarile de specialitate spre ,clarificari de
amanunt’, spre aprofundari de probleme de istorie
sociala, economica si culturala, sub conditia ca ,ori-
ce demers”, inclusiv ,drumul spre sinteza”, sa devi-
na strans filtrat” de controlul sever al surselor do-
cumentare, de minutiozitatea ,notelor infrapaginale”.
Un ,drum” care, urmat de C.C. Giurescu la realiza-
rea unei Istorii a romanilor, ,opera sistematica,
pregnantd, persuasiva™, in trei volume, nu a prea
vadit, cum (culmea ironiei!) nu prea vadise nici ,hi-
percriticata” sinteza a lui lorga, o preocupare spe-
ciala privitoare la periodizare, cel dintai volum al sin-
tezei giuresciene acoperind evenimentele si ,inlan-
tuirile” acestora din cele mai vechi timpuri péné la
moartea lui Alexandru cel Bun (1432), al doilea vo-
lum de la Mircea cel Batrén si Alexandru cel Bun
pand la Mihai Viteazul, iar al treilea volum de la
moartea lui Mihai Viteazul pénd la sfarsitul epocii

8 Al. Zub, De la istoria critica la criticism, p. 257.
9 Ibidem, p. 265.
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fanariote (1601-1821)". Anul 1821, cu revolutia lui Tudor Vladimirescu,
apare considerat de autorul ,sintezei in trei volume” ca inceput de ,epo-
ca noud’, a carei tratare a fost estompatd de imprejurarile cuprinderii
Roméniei de regimul comunist. Spre finele anilor '60 ai ,secolului raz-
boaielor mondiale si regimurilor totalitare”, C.C. Giurescu, intr-o ,liber-
tate strict controlatd”, avea sa staruie ceva mai mult asupra epocii mo-
derne, conformandu-se anevoios delimitarilor cronologice si incarcaturi-
lor de continut prescrise acesteia prin programe de cercetare si de inva-
tamant ,oficiale”, dar si s& caute o reluare, chiar o ingrosare, asigurata
si de colaborarea fiului sau, Dinu C. Giurescu, a firului sintezei, Jasat’,
intr-un manual din 1943, pand la moartea regelui Ferdinand?. Ca medi-
evist ,de profesie”, si-a permis s trateze in nu tocmai multe pagini epo-
ca modemnd si a fost foarte rezervat fata de ,aducerea” sintezei pana la
chiar timpul cand el scria. Pe cand a scris ,sinteza in trei volume”, a fost
serios incercat de idealul specializarii. Pentru el si ,cei din generatia lui®
au contat mai mult temele subsumate sintezei decét trasarea etapelor
(i.e. periodizarea) acesteia. Pentru ,colegul” P.P. Panaitescu au contat
publicatile de documente, editiile critice ale operelor cronicarilor, reali-
zarea de studii speciale sau de monografii, toate cu efect salutar pana
si asupra (re)scrierii manualelor scolare3. Victor Papacostea a pus ja-
loane solide, orientative, studiilor balcanice*. Pentru Gh. |. Bratianu a
contat situarea cercetarilor ,de la noi” in orizontul noilor tendinte istorio-
grafice ,din strainatate”, din Franta, inainte de toate; a contat ,regandi-
rea’ Evului Mediu, printr-o atent studiata conectare a ,temelor roma-
nesti” la cele de istorie universala, in spiritul celebrei Ecole d’Annales®; a
avut in vedere si teme de istorie moderna a romanilor, cu sesizarea ne-
dreptei ,socotiri”, de D.A. Sturdza si de Titu Maiorescu, a anului 1866 ca
atét ,experientele” sub domn pamantean, cat si cele sub principe strain
s-au regasit in aceeasi procesualitate istorica, a constructiei statale na-
tionale. ,Amintirii” domniei lui Cuza, sesiza istoricul Bratianu, i s-a atribu-
it, in conditile perioadei imediat urmatoare anului 1866, ,un inteles
aproape subversiv; trecutul tarii, inchizand paranteza scurtei sale dom-
nii, parea marginit la barierele oficiale ale tribunei de la 10 Mai'.

(Va urma)

1 C.C. Giurescu, Istoria romanilor, |. Din cele mai vechi timpuri pana la moartea lui Ale-
xandru cel Bun (1432), 11. Partea dintai i partea a doua, De la Mircea cel Batran si Ale-
xandru cel Bun pana la Mihai Viteazul, Il1. Partea intéi si partea a doua, De la moartea lui
Mihai Viteazul pana la sfarsitul epocii fanariote, Bucuresti, 1935, 1937, 1942 si 1946.

2 |dem, Istoria romanilor. Din cele mai vechi timpuri pané la moartea regelui Ferdinand,
Bucuresti, 1943.

3 Intr-un asemenea manual Panaitescu oferea el insusi una dintre cele mai bine contro-
late ,paralele” intre ,impariirile istoriei universale — perioada antica, de la cele mai vechi
urme sacre (egiptenii) pana la caderea Imperiului Roman de Apus; evul mediu, de la c&-
derea Imperiului Roman de Apus pana la caderea Imperiului de Rasarit, 1476-1453; pe-
rioada modemna, de la caderea Imperiului Bizantin pana la Revolufia Franceza,
1453-1789 - si ,impariirile istoriei romanilor — perioada antica, secolul VI a. Chr. - 271
p. Chr.; perioada Evului Mediu (epoca navalirilor, 271-1300, si epoca de fundatje a state-
lor, 1300-1600); perioada moderna, 1600-1821; perioada contemporand, de la 1821 in-
coace”. P.P. Panaitescu, Istoria roménilor, Chisinau, 1991, p. 7-9; v. si Dan Zamfirescu,
Profesorul Petre P. Panaitescu. Cu ocazia implinirii a 65 de ani, in ,Romanoslavica”, Xl
— Istorie, 1965, p. 357 si urm.

4 Enciclopedia istoriografiei roméanesti, coord. St. Stefanescu, Bucuresti, 1978, p. 250 si
urm.

5 Confluente istoriografice roméanesti si europene. 90 de ani de la nasterea istoricului
Gheorghe I. Bratianu, ed. Victor Spinei, lagi, 1988, passim.

6 Gh.l. Bratianu, Politica externd a lui Cuza-Voda si dezvoltarea ideii de unitate nationa-
14, in RIR, Il, fasc. 2, Bucuresti, 1932, p. 113.
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> Virgil STOICA

PASI PE CALEA RECUNOSTINTEI FARA DE SFARSIT

(fragment)

In vara anului 2018, intre 18 iulie Si 22 august,
am facut El Camino. Adica Drumul sau Calea. Este
cel mai important pelerinaj crestin din Europa, in
Spania, pana la Santiago de Compostela. Sunt mai
multe Camino: eu am decis sa il fac pe cel ,fran-
cez’, care pleaca din Saint Jean Pied de Port, in
Franta, la nord de Muntii Pirinei, si traverseaza apoi
nordul Spaniei, prin Pamplona, Logrono, Burgos si
Leon, péna la Santiago, pe o distanta de aproape
800 de km. Am mai mers apoi cateva zeci de km
pana la Finisterre, la ,Capatul Pamantului®, la
Oceanul Atlantic. Pe langa trairile de o intensitate
indescriptibila si pe care imi dau seama ca nu pot
sa le transmit altcuiva, cred ca am si invatat cateva
lucruri. Sper s& va fie de folos si voua, asa ca voi
incerca sa vi le spun.

Nu am fost niciodata un tip sportiv. Nu mi-a pla-
cut niciodata efortul fizic. Urasc sa transpir. Si cu
toate astea am mers pe jos timp de 35 de zile, cam
25 de km pe zi, am traversat munti si paduri, am
mers prin zone semiaride, cu un rucsac avand tot
echipamentul in spate (cam 10 kg), am suportat
temperaturi de la 6 grade la 40 de grade, dar de
cele mai multe ori in jurul a 30-35 de grade. Am o
fotografie (daca nu ar fi fost aceasta fotografie, pro-
babil ca nici nu mi-as fi dat seama), in care singura
zona care nu este uda din cauza transpiratiei sunt
cétiva centimetri la capetele méanecilor tricoului.
V-ati putea intreba de ce am facut acest lucru care
m-a scos total din zona mea de confort.

Era intr-o dimineatd de duminica din februarie
2018. Ascultam ceva la radio despre Marea Unire
si despre sacrificiile facute pentru realizarea ei. Si
mi-am amintit o poveste de familie pe care o stiam
de mult, din adolescent, din copilarie chiar, dar ca-
re atunci m-a lovit, pur si simplu. Bunicul meu din-
spre tata, Victor Stoica, a fost preot greco-catolic in
Fagaras. Cand trupele romane au trecut Carpatii in
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1916 si au ajuns in satul lui, Ticusul Romanesc, a
facut un Te Deum in cinstea lor, iar ofiteri roméani
au fost gazduiti in casa sa. Dar in cateva sapta-
mani armata romana s-a refras, iar autoritatile ma-
ghiare i spénzurau pe toti romanii care colaborase-
ra cu inamicul. Asa ca bunicul meu si-a suit in caru-
ta sofia gravida, bunica mea — Ana Stoica, si trei
copii mai mici de zece ani (Eugen, Ovidiu si Virgil),
si a plecat in refugiu spre Bucuresti. La fel au facut
o multime de romani ardeleni. In Bucuresti, pentru
a face rost de bani pentru méncare, si-au vandut
caruta si caii pe mai nimic unor samsari gata sa
profite de nenorocirea oricui. Dar armata romana
s-a retras si din capitala. Ai mei nu mai aveau re-
surse sa cumpere bilete in trenurile disperarii, care
plecau supraaglomerate din Bucuresti spre lasi. A
plecat doar bunicul, pe acoperisul unui vagon. Ce
decizie cruntd a trebuit sa ia: sa Tsi lase familia la
mila Domnului. M-am intrebat: oare ce a facut bu-
nicul meu in lasi vreme de doi ani, din 1916 pana
in 1918, cu o meserie care nu ii folosea la nimic,
intr-un oras plin de refugiati, a carui populatie cres-
cuse in cateva saptamani de la 100.000 la 600.000
de locuitori? Cum a trait gandindu-se in fiecare zi
dacé nu cumva sotia si copii sai au murit de foame
in Bucuresti? Nu stiu. Dar oare ce a facut bunica
mea, m-am intrebat, ramasa intr-un oras strain ei,
oras sub ocupatie, in care toate alimentele erau ra-
tionalizate, fara nicio sursa de venit, dar cu trei co-
pii mici si inc& unul abia nascut? Nici mécar nu pot
sa imi Inchipui prin ce a trecut. Noul nascut a murit
la cateva zile dupa venirea sa pe lume. in iarna lui
1917 — 1918, bunica mea a fost arestata de catre
autoritatile maghiare, pentru faptele sotului, si dusa
la inchisoare la Cluj. Si a fost incarcerata impreuna
cu copiii ei. Doi dintre ei, Eugen si Ovidiu, au murit
in inchisoare. Unul de ocluzie intestinala si unul de
gripa spaniola. A fost eliberata in noiembrie 1918.



Ce bucurie si ce tristete sfasietoare trebuie sa fi
fost in sufletele bunicilor mei cand s-au reintélnit in
decembrie 1918: se regasisera dupa doi ani de
razboi in care nu stiusera absolut nimic unul de al-
tul, se facuse Marea Unire la care visasera atét de
mult, dar lor le murisera trei copii din patru. Al pa-
trulea, Virgil, avea sa moara pe 14 mai 1944, ca
ofiter al armatei roméne, aparand lasul de bolse-
Vici.

Mi-am amintit toate acestea si m-am intrebat:
oare cum au putut indura atata suferinta? Si de ce
eu duc o viata atét de usoara fata de ei? Ce merite
deosebite am eu? Cum pot sa le multumesc pentru
ceea ce au facut? Cum pot s& imi arat recunostin-
ta? Cum pot sa il rog pe Dumnezeu sa aiba grija
de sufletele lor? Sa ma rog pentru ei, sa ii pome-
nesc la biserica, mi s-a parut prea putin. Trebuia sa
sacrific ceva mai mult, chiar daca ar fi fost absolut
incomparabil cu suferinta lor. Si atunci mi-a venit
ideea: El Camino!

Deci prima lectie pe care am invatat-o: g&ses-
te-i motivatia! Pentru mine a fost recunostinta.
Pentru voi poate fi orice altceva. Dar fara o motiva-
tie clara, puternica, nu vei iesi niciodata din zona de
confort, nu vei face efortul necesar atingerii unui
obiectiv important in viata ta.

Am citit destul de mult despre decizii: ce in-
seamna o decizie, care este diferenta dintre de-
ciziile importante si cele minore, cum se iau deci-
ziile individuale si cele de grup, despre importan-
ta obiectivelor de atins si a mijloacelor avute la dis-
pozitie pentru atingerea obiectivului vizat de deci-
zie. Am fost intotdeauna un tip sceptic si am privit
cu destula neincredere literatura motivationala care
spune ca vei stii cand ai luat o decizie importanta.
Asta pana la aceasta decizie. Am luat destule deci-
Zii la viata mea. Dar parca nici una nu a fost atat de
importanta si, in acelasi timp, atét de usoara pre-
cum aceea de a face EI Camino. Dupa ce motivul
pentru care as face acest lucru mi-a fost evident,
am fost convins, dar absolut convins, ca voi merge
pe Camino. Nu stiam cum (nu aveam nici cel mai
vag antrenament; ultima oara cand am mers pe jos
mai mult de 10 km a fost in armata, deci acum mai
bine de 30 de ani), nu stiam cu ce (nu aveam nici
un fel de echipament, banuiam doar ca trebuie un
echipament special, dar nu aveam habar in ce ar
putea consta) si nu stiam c&nd voi parcurge cei
800 de km. Dar eram absolut hotarat sa ii parcurg.
Odata hotararea luata, restul a venit de la sine: am
inceput s& ma antrenez, am inceput sa imi cumpar
echipament si am stabilit data cand voi pleca. De
fapt, initial, ma gandisem sa merg in primavara lui
2019 pentru ca apreciam ca imi va trebui cam un
an sa ajung in forma si s& imi cumpar tot ceea ce
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era necesar unei astfel de expeditii. Dar decizia lu-
ata si motivatia, care simteam c& ma preseaza in
fiecare zi, mi-au risipit toata neincrederea in resur-
sele mele si m-au facut s& devin nerabdator, in
sensul bun al cuvantului: am intensificat antrena-
mentele, am intetit cumpararea echipamentului.
Mi-am deschis un document pe calculator in care
am inceput sa scriu diverse planuri de antrenament
(zile si km de parcurs), diverse optiuni de echipa-
ment (tipuri si costuri) si diverse modalitati de a
ajunge pe Camino (trasee si costuri). Si am devan-
sat plecarea cu aproape noua luni.

Lectia numarul doi: decide! Dupa ce ai motiva-
tia corespunzatoare, decide ce ai de facut si tine-te
de decizie! Cel mai bine este sa ai decizia scrisa.
Oricum, scrisa sau nescrisa, vei stii cand ai luat-o:
nu va mai fi loc de intors, nu vei mai negocia cu ti-
ne nsuti, vei actiona. Esti deja pe calea spre atin-
gerea scopului.

Dupa ce am decis, am inceput sa ma docu-
mentez serios in privinta a ceea ce aveam de fa-
cut. Initial, stiam cateva lucruri destul de vagi de-
spre Camino: ca este un pelerinaj care are peste o
mie de ani de vechime, ca trebuie ajuns la Santia-
go de Compostela, in nord-vestul Spaniei, ca tre-
buie sa mergi cateva sute de kilometri si ca este
greu. De fapt, daca ar fi fost ceva usor, ar fi fost fa-
cut de toatd lumea si nu m-ar fi interesat. Am ince-
put cu cateva carti despre EI Camino. Apoi am in-
ceput sa sap Tn internet: site-uri, forumuri, bloguri,
vloguri, filme pe youtube, pagini de facebook pen-
tru caminarzi. Foarte usor poti ajunge la informatia
negativa: ca nu merita, ca este o chestie medievala
care nu isi mai are rostul intr-o lume moderna, care
pasamite nu ar mai avea nevoie de Dumnezeu, ca
este mizerie, ca este periculos, ca faci basici, ca te
poti imbolnavi, ca te poti accidenta, ca poti muri.
Daca decizia mea ar fi fost una slaba sau nu ar fi
fost o decizie, probabil ca m-as fi oprit aici. Dar eu
voiam s& invat de la cei care au reusit, nu de la cei
care au abandonat sau de la cei care nici macar nu
au incercat. Urmand sfaturile lor, ale invingatorilor,
am inceput pregatirea materiala, pregatirea fizica si
cea psihologica. Treptat, mi-am achizitionat instru-
mentele necesare: ghete de trekking, rucsac, bete
de mers, sac de dormit, sosete de drumetie, tricouri
de 1&na merinos, haina de ploaie, palarie, s.a.m.d.
Treptat, am inceput s&-mi dezvolt abilitatile fizice
necesare: am fnceput sa merg in fiecare zi, la ince-
put pe distante mai scurte, apoi din ce in ce mai
lungi, cu rucsacul incarcat in spate si cu betele de
trekking in méini. Am avut parte de multe priviri in-
trigate ale trecatorilor si chiar de intrebari din partea
unora mai indrazneti. Cand le explicam ce urmea-
z& sa fac, cei mai multi ma aprobau verbal, dar pri-



virea unora arata mai curadnd compasiune: ,sara-
cul, nu este intreg la cap, daca vrea sa faca asa
ceva”. Unii chiar mi-au spus lucrul asta. Am consi-
derat c& asa ceva facea parte din pregatirea psiho-
logica.

Deci, lectia numarul trei: pregéteste-te! Nu poti
reusi fara instrumente corespunzatoare, fara abili-
tati si fara cunostinte. Dar ia sfaturi doar de la in-
vingatori.

Oricét de minutios ti-ai alcatui bagajul (care nu
ar trebui sa treaca de 10% din greutatea ta), con-
stati, pe Camino, c& poate ai luat ceva in plus, sau
poate ar fi trebuit sa cumperi altceva in locul a ceea
ce ai cumparat deja, sau poate ca ai uitat ceva
acasa. Nicio problema: ce este in plus, se poate
dona sau se poate arunca, ce este in minus se
poate cumpara de pe drum sau poate fi primit ca
donatie de la ali caminarzi. Oricat de mult te-ai an-
trena, este foarte greu sa simulezi conditiile de pe
Camino: sa mergi 35 de zile, intre 20 si 30 de km
pe zi, prin praf si arsitd, cu basici la picioare, sa
mananci lucruri cu care organismul tau nu este
obisnuit si incepe sa protesteze, sa dormi in came-
ra cu zeci de persoane si sa te trezesti de mai mul-
te ori pe noapte din cauza sforaielilor, in ciuda do-
purilor de urechi. Unii dintre pelerini nu rezista la
examenul fizic si abandoneaza. Insé, daca reusesti
sa treci peste socul primelor zile si nopti, peste pri-
mele basici si nu abandonezi, lucrurile se rezolva:
mersul este cel mai bun antrenament pentru mers,
inveti sa pleci inainte de rasaritul soarelui, ca sa nu
prinzi arsita cea mare de dupa pranz, inveti sa iti
tratezi basicile si sa le ignori, te descurci cu ménca-
re mai puting si cu somn mai putin. Dar aproape
nimic nu te poate pregati pentru incercarea psiho-
logica: interactiunea cu oameni de toate neamurile
pamantului, de toate varstele, fiecare cu obiceiurile
si hachitele lui; dar mai ales nimic nu te poate pre-
gati pentru intéinirile foarte lungi cu tine insuti. Dis-
cutiile cu altii pot fi interesante, dar pot fi si obosi-
toare. Dar cand mergi pe drumuri nesférsite in me-
seta spaniold, iar cel mai apropiat pelerin se afla la
un kilometru departare, trebuie sa inveti sa vorbesti
cu tine insuti. Sau cu Dumnezeu. Cineva spunea:
Jucrurile bune li se IntAmpla celor care cred, lucru-
rile si mai bune, celor care sunt rabdatori, iar lucru-
rile extraordinare celor care nu se dau batuti”.

Lectia numarul patru: Mergi! Continug s& mergi!
Nu abandona niciodata! Pregatirea anterioara este
absolut necesara pentru orice vei vrea sa faci in
viata, dar nimic nu tine locul actiunii propriu-zise,
determinate si neabandonate.

El Camino este un drum de aproape 800 km,
care strabate tot nordul Spaniei. Cateodata, merge
paralel cu unele drumuri asfaltate. De cele mai mul-
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te ori insa este vorba de carari care frec peste
campuri, peste munti si prin paduri. Ca sa poti
mentine directia, fti trebuie repere. in mod constant.
Tehnologia moderna nu te ajutd prea mult la orien-
tare: fie nu functioneaza GPS-ul, fie zona nu este
cartografiata si harta de pe telefon iti arata doar ca
esti in mijlocul cdmpului, fard nici un alt reper. Si
atunci trebuie folosit stilul vechi de orientare: dupa
semne. Simbolurile Camino sunt scoica si sageata
galbena. Le gasesti pe borne special amenajate,
incastrate in pavaj sau in ziduri, sau pur si simplu
pictate cu vopsea galbena pe borduri, pe copaci
sau pe stanci. De cateva ori m-am ratacit; fie am
fost neatent, fie semnul era acoperit de vegetatie,
fie era intuneric si nu l-am vazut. De asta, céteva
perechi de ochi sunt mai bune decat una singura.
Semnele iti devin un prieten adevarat: cata vreme
le vezi, inseamna ca esti pe drumul cel bun.

Lectia numérul cinci: atentie la semne! In dru-
mul catre obiectivele pe care le vrem atinse, ne pu-
tem rataci. De aceea trebuie sa fim atenti la repere-
le pe care viata ni le ofera: repere spirituale, repere
morale, repere profesionale. Posibilitatea de a ne
pierde calea este cu atat mai mare cu cat vremurile
sunt mai intunecate. De aceea o familie, o echipa,
0 comunitate, gaseste mai usor drumul decat un
individ izolat.

Mi-a placut intotdeauna la munte, insa de cele
mai multe ori era vorba doar de admirarea peisaju-
|ui dintr-o statiune in care am ajuns cu trenul sau
cu masina, eventual plimbari domoale sau folosirea
telecabinei. Pe Camino am constatat un lucru pe
care orice montaniard mi |-ar fi putut spune: cobo-
rarile sunt mai grele, mai solicitante si mai pericu-
loase decét urcusurile. Cand urci, parca te iei la
tranta cu muntele, incerci sa il domini, sa il cuce-
resti. Cand cobori, parca te lupti cu legile fizicii: in-
cerci sa iti pastrezi echilibrul, s& nu aluneci pe
stanca goald sau pe grohotisuri. Incerci sa nu i
sucesti gleznele sau genunchii. Este ca o razbuna-
re a muntelui dupa ce l-ai invins. Pe Camino am
avut parte de patru coborari destul de dificile. Dupa
fiecare coborare erau unii pelerini care abandonau
din motive de entorse sau care isi luau o pauza de
0 zi sau doua pentru a-si ingriji incheieturile sau ca-
re fsi cumpéarau un fel de genunchere care s i aju-
te la continuarea drumului. Fara betele cu care imi
tineam echilibrul, nu stiu cum as fi reusit. Betele au
devenit una cu mine: parca mergeam cu patru pi-
cioare. Am realizat importanta echilibrului si a spri-
jinului oferit mai mult decat de cele doua picioare
ale mele.

Lectia numarul sase: atentie la coboréril n viaté
nu putem merge doar in sus sau orizontal. Cateo-
data trebuie sa cobordm. Daca nu suntem pregatiti



si pentru asa ceva, efectele pot fi devastatoare.
Echilibrul este esential: fizic, material, emotional,
spiritual. Daca unul dintre aceste patru ,picioare”
are de suferit, dar celelalte trei sunt solide, vei evita
prabusirea.

Pe Camino am intélnit sute de oameni. Fiecare
cu motivatia sa. Am fost uluit de diversitatea de
vérste a caminarzilor: de la elevi de liceu si stu-
denti, pana la pensionari. Doud zile m-am intersec-
tat pe drum cu Martha, o doamna din California, ca-
re in septembrie urma sa implineasca 80 de ani.
Optzeci de ani! Chiar daca mergea ceva mai incet
decét alfii, era plina de o buna dispozitie si de o
energie pozitiva cuceritoare. Probabil ca multi din-
tre cei in vérsta voiau sa isi dovedeasca lor insisi
c& mai pot, ca inca pot avea realizari in viata, ca nu
sunt niste oameni terminati, dependenti de ajutorul
altora sau al societatii. Chiar din prima zi pe Cami-
no am cunoscut un tanar din Germania, Konstan-
tin, absolvent de Drept si student la echivalentul
german al Tnaltei Scoli de Magistratura: urma sa
devina judecator. Mai incercase de doua ori sa fa-
ca El Camino, dar abandonase de fiecare data, a
doua oara datoritd unei accidentari urate la ge-
nunchi. Acum era hotarat sa termine pentru a-si de-
monstra lui insusi, dar cred ca si celor din jurul sau,
ca poate, ca se poate avea incredere in el ca va
duce la bun sfarsit o decizie luata, oricat de grea ar
fi incercarea.

Lectia numarul sapte: Niciodatd nu este prea
tarziu! Niciodatd nu este prea devreme! Niciodata
nu este prea tarziu si niciodatad nu este prea de-
vreme pentru a incerca lucruri noi, pentru a ne
schimba directia in viata, pentru a face lucrurile la
care am visat, pentru a deveni cine am visat!

In prima zi cand am plecat pe Camino, in Piri-
nei, am vazut probabil cel mai spectaculos rasarit
de soare din viata mea. Am mai vazut multe alte
rasarituri pe drum si toate m-au umplut de bucurie.
Am vazut nori spectaculosi, am vazut un curcubeu
dintr-un orizont in altul, am vazut un apus de soare
in Oceanul Atlantic, am vazut catedrale magnifice
si biserici in ruina, palate de piatra si case de chir-
pici, poduri construite acum 800 de ani si auto-
strazi, orase impozante si catune aproape abando-
nate, sisteme de irigatii construite acum 200 de ani
si paménturi pietroase in care spaniolii fac agricul-
tura. Am vazut cai, vaci, catari, oi, capre, caprioare,
magari, caini, iepuri, pisici, broaste, sopérle, pasari
si fluturi. Am vazut lanuri nesfarsite de orz, lanuri
de grau, de ovaz, de porumb, am vazut paduri de
stejar, de pin, de eucalipt, livezi de meri, de maslini,
am vazut vita de vie. Am vazut tot felul de oameni.
Si mi-am dat seama c& obiectivul meu final, Santi-
ago de Compostela este important, dar nu este to-

tul. Am invatat s& descopar ceva bun in orice situa-
tie si sa vad ceva frumos in orice context, sa ma
bucur de orice lucru, indiferent cat de mic sau de
insignifiant mi s-ar fi parut pana la acest drum.

Lectia numarul opt: bucuré-te de fiecare mo-
ment! Viata nu este un drum usor. Sa nu il facem si
mai greu vazand doar lucrurile uréte si rele. Orice
lucru, oricat de marunt ar fi ne poate aduce bucu-
rie!

Am intélnit pe drum o doamna din Columbia
care venise Tn Spania sa faca ultima suta de kilo-
metri din Camino, adica un drum de patru zile sau
de cinci zile, daca mergi mai incet. Dupa doua zile
a abandonat; i se parea mult prea greu. Nu era
pregatita sa plateasca pretul drumului spre Santia-
go in oboseala, in durere. Cand am plecat pe Ca-
mino nu ma asteptam sa fie usor. De fapt, daca ar
fi fost usor ar fi fost facut de toata lumea si nu m-ar
fi interesat. Dar trebuie s& recunosc cd, in unele
sensuri, a fost mai greu decét anticipasem. Si nu
este vorba doar de oboseald. M& asteptam sa fie
obositor, asa cum a si fost. Dar speram sa nu fac
basici in talpi, doar ma antrenasem acasa circa
400 de km. Dar am facut. Destule. Nu ma asteptam
sa mai fiu ars de soare, doar veneam dupa un con-
cediu la mare. Dar am fost. Nu ma asteptam s fac
intoxicatie alimentara, nu mai facusem din copil-
rie. Si am facut de trei ori, ultima oara avand zeci
de blande imprastiate pe tot corpul. La un moment
dat, dupa ultima coborére ma dureau genunchiul
stang si tendonul lui Ahile de la piciorul drept. Dar
pentru ca invatasem deja s& vad lucrurile bune din
orice mi-am zis: ,ce bine cd ma dor amandoua pi-
cioarele! Dacd m-ar fi durut doar unul, as fi mers
schiop.” Am acceptat toate aceste neplaceri pentru
ca stiam ca erau inerente atingerii scopului meu, ca
acesta este pretul pentru atingerea visului meu. Din
pacate, nu doar eu am platit pretul: acasa, cei dragi
au fost lipsiti de sprijinul meu pentru cinci sapta-
mani si au fost ingrijorati de ce as putea pati in
aceastd aventura. Zilnic imi trimiteau incurajari.
Aceste lucruri nu au facut decat sa intareasca hota-
rdrea mea de a duce totul la bun sférsit, de a nu
abandona.

Lectia numarul noua: fii pregatit sé plétesti pre-
full Englezii spun easy come easy go. Romanii
spuneau despre un lucru primit pe degeaba si pier-
dut la fel de repede: de haram a venit, de haram sa
se duca. Nici o realizare majora nu vine fara efort.
in viata, nimic nu este gratis.

In dimineata in care am plecat din Leon am ob-
servat ca se facuse frig binisor: temperatura era cu
vreo zece grade mai mica decét in dimineata pre-
cedenta. Batea un vant taios si mergeam, pe intu-
neric, prin niste periferii oarecum industriale, cu
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multe proprietati abandonate. Marcajul era prost si
m-am ratacit. Nu eram singurul ratacit, eram mai
multi. Dupa mai bine de o ora de béjbéiala am re-
gasit drumul, dar acesta mergea paralel cu o so-
sea, in zgomot de motoare si invaluit in gaze de
esapament. Eram gata sa zic ca este cea mai uréta
zi de pe El Camino. Atunci am ridicat privirea pe
sub borul palariei si am vazut cerul. Cerul era al-
bastru, cu niste nori albi, intinsi ca o vata de zahar
din care 0 mana de urias ar fi tras niste fire. Starea
mea de spirit s-a schimbat instantaneu. Am spus:
,inca o zi minunata pe Camino! Multumesc, Doam-
ne!” Nu imi mai simteam rucsacul in spate, nu imi
mai pasa de zgomotul soselei, de gazele de esa-
pament sau de peisajul anost. Eram recunoscator
pentru ceea ce aveam in acel moment: acel cer
minunat. Intr-o altd zi, cand apa din bidon era pe
sfarsite, nu se zarea niciun sat in zare si aveam
impresia ca imi este sete, mi-am amintit de ostasii
roméni, prizonieri de razboi in trenurile mortii care
mergeau spre Siberia si care primeau cam un pa-
har cu apa o data la trei zile. Mancare chiar si mai
rar. Mi-am dat seama ca, daca ar fi s& ma compar
cu ei, nici macar nu pot intelege conceptul de sete
sau cel de foame. Si am decis ca nu poate sa imi
fie sete, c& imi este bine. intr-0 zi, cand ma chinu-
iau basicile din talpi, mi-am amintit de detinutii poli-
tici anticomunisti de la Canal, care aveau basici nu
doar la picioare, ci si la méini, de la cozile de tama-
cop si de lopata si care erau arsi pe fata si pe maini
de neinduratorul soare dobrogean, insetati, info-
metati si batuti de gardieni. Mi-am dat seama ca lu-
crul de care ma plangeam, in minte, este de fapt o
nimica toata faté de ce au indurat altii. I-am multu-
mit lui Dumnezeu pentru c& sunt bine si am calcat
mai apasat. Pe Camino am invatat s& ma bucur si
sa fiu recunoscator pentru lucruri pe care le-as fi
trecut poate cu vederea in viata de zi cu zi: umbra
rara a unui copac dupa o zi de mers prin soare, 0
adiere usoara, salvatoare, care incearcad sa i
zvinte tricoul complet ud de transpiratie, un nor, o
pasare, un catel, o floare, un zambet.

Si, in final, lectia numarul zece: Fii recunosca-
for! Nu lasa lucrurile pe care vrei sa le ai sa te faca
sa uiti de ceea ce ai deja. Recunostinta iti va
schimba atitudinea faté de viata.

Gasiti-va motivatia, luati decizia, pregétiti-va, nu
abandonati niciodata, fiti atenti la semne, fifi atenti
la coboréri, nu spuneti niciodaté ca este prea tarziu
pentru asta, bucurati-vé de fiecare moment, fiti gata
S& platiti pretul, fiti recunoscétori si sunt convins ca
veti putea schimba lumeal!

Buen Camino!

*

Privesc cu uimire cum tinta mea, rusul de langa
carute, e tot in picioare. Nu I-a atins nici un glont.
Trage si el spre mine, si probabil ca il incearca
aceeasi uimire cand ma vede tot in picioare, cu
méana pe pistol.

Dupa o clipé dispare dincolo de carute, pe o
pantd unde zaresc printre niste tufisuri alte casti.
Soldatii fug. Cu sufletul la gura, unul tipa:

- l-a impuscat, i-a impuscat, pe toti i-a impus-
cat!

— Pe cine, mai?

— Pe unii de la carucioarele de munitie, uite
acolo, in vale.

Rusii trebuie opriti cumva, dar cine sa-i opreas-
ca? Ai nostri fug toti. Toti? Da, toti. Uite ca si eu
fug. Fug si eu? Gandul cade ca un trasnet. Mi se
face o rusine cumplita si gandul ma arde ca un fier
rosu.

Ma opresc brusc si ma rasucesc pe calcéie.
Aproape de mine 1l vad pe sergentul Lazar, gaza-
rul, cu fata pamantie.

- Lazare, dam pe ei?

— Dam, zice, ca-i mai mare rusinea.

Ridic bratul catre cei care veneau din urma.

— Staaail Puneti baioneta!

Oamenii isi scot baionetele, le infig in varful
armelor si ma privesc cu incordare.

— Pe ei, baieti... Uraaa..., uraaa..., uraaa...!

Pornesc in fuga spre rusii care ne urméareau.
Stréng cu putere pistolul mitraliera in ména, dar
parca nici nu 1l simt. Alaturi de mine alearga Lazar.
In stanga mea, soldatii. Soldati necunoscuti.

—Uraaa..., uraaa..., pe ei maaa...!

Tragem din mers, tragem, urldam ca scosi din
mint.

Rusii s-au oprit descumpaniti o clipa, apoi s-au
intors si au intrat fugind in lanul de porumb pe ca-
re-l aveau in spate.

Lagarul de tranzit de la Balti, URSS,
septembrie 1944

Nutrim o speranta ca ceea ce e evident ar pu-
tea fi doar o parere neintemeiata. Oare ofiterii ger-
mani or fi avand si ei vreo sperantd, vreun punct de
sprijin? S-ar parea ca nu. Se misca toti de parca ar
fi intr-o stare de hipnoza. Sunt total prabusiti. Fac
totul cu gesturi mecanice. In cele dou poduri ale
grajdurilor dorm claie peste gramada céteva sute
de oameni. Unii nu mai ajung s& coboare, altii nu
mai ajung s& urce. Cei rdmasi par total indiferenti la
ce se intdmpla n jurul lor. Cred ca nici nu se vad
unii pe alfii. Cand coboara pe scarile de lemn re-
zemate de peretii grajdurilor, par niste sperietori de
ciori din lanurile de gréu. Gamelele de aluminiu pe



care si le-au legat cu sfoara peste vestoanele mur-
dare sund ca niste clopote sparte cand se lovesc
de marginea scarii. Unii sunt in picioarele goale. Al-
tii si le-au invelit in cérpe legate cu sfoara. Cétiva
au doar céte un singur picior invelit in carpe. Pe ce-
le de la celdlalt picior le-au pierdut ori le-a cazut in
latrina. Toti se grabesc sa ajunga acolo, sa-si ga-
seasca un loc pe scandurile intinse de-a lungul
gropii. Trec unii peste altii, se impiedica si cad in
genunchi ori in sezut, gamelele cad pe scandurile
murdare ori, mai rau, printre ele, in borhotul de jos,
de unde le scot cu greu, daca n-au avut ghinionul
sa se duca la fundul latrinei. Dupa ce pleaca de
acolo, se intind istoviti pe jos, pe unde apuca. Pe
pantalonii uzi paiele si praful se lipesc in straturi
groase. Nu fac nici cel mai mic gest de a indeparta
murdaria de pe ei. Multi n-au bonete pe cap. In pa-
rul naclait le atdma fire de paie si praful strans pe
faté ramane lipit acolo, intins ca o coaja peste bar-
bile tepoase. Nu vorbesc nimic unii cu altii, de par-
ca nu s-ar cunoaste. Cand stau pe jos, privesc
doar nainte, in gol. Doua lucruri le retin atentia: la-
trina si fantana. Cand aud scartaind sulul fantanii
se ridica si se indreapta spre apa, asezandu-se
cumintj la rand. Intind gamelele si beau repede, cu
méini tremurande, canita de apa ce li s-a turnat.
Apoi isi cauta loc aproape de latrina.

Doar trei dintre ei par a-si fi pastrat luciditatea.
Stau impreuna intr-un cotet de gaini, asezat in fun-
dul curtii. Unul e maior, altul capitan, iar cel de-al
treilea locotenent. les din cotet pe bréanci, printr-o
usita mica, si primul lucru pe care-| fac e sa-si scu-
ture hainele de praf si s&-si omoare paduchii. Nu
i-am vazut niciodata amestecati printre ceilalti.

Vremea trece greu in situatia asta de provizo-
rat. Asteptam cu nerabdare sa se intdmple ceva,
sa plecdm undeva. Un gand ascuns ne incearca
pe toti: dar daca nu mai plecim nicaieri? In conditii-
le Tn care stam aici, cati dintre noi vor putea rezis-
ta? Ne chinuie foamea, ne chinuie setea.

Nici nu imi dau seama ca am ramas singur in
grajd. Deodata 1l vad trecadnd pe langa mine pe
Secariu, fostul meu coleg. Se tine cu méinile de
cap si geme. Ajuns in mijlocul grajdului se asaza
pe un bolovan imens, al carui rost nimeni nu-| stie.
Geme mai departe, fara sa spuna ceva. Ma duc
langa el.

— Ce-i Secariu, ce s-a intamplat, ce te doare
omule?

— Au adus moartea... au adus moartea... moar-
tea.

— Ce moarte, ce tot vorbesti? Unde-i moartea?

— Du-te si vezi. Moartea noastra e dincolo de
usa.

les din grajd prin usa din mijloc. Sunt atat de

consternat de ceea ce vad incat raman pironit de
parca m-ar fi lovit cineva in cap. Rezemati de pere-
tele celuilalt grajd stau insiratj treizeci-patruzeci de
oameni, toti in pielea goala. Nici nu stiu daca pot sa
le spun oameni acestor schelete sinistre, acoperite
cu piele. Toti sunt tunsi cu foarfeca de oi in scari,
cu smocuri ramase netaiate, nacldite cu pamant si
paie, de parca ar fi iesit din morminte. Craniile par
enorme si stau intr-un echilibru fragil pe géturile
subtiri, gata sa se franga. Coastele si mainile par
vazute dupa un ecran la radiografie. In locul stoma-
cului, o cavitate mare, cu pielea lipita de sira spina-
rii. Din picioare n-au mai ramas decét oasele si pie-
lea. As zice ca sunt morti de mult daca nu le-as ve-
dea ochii, infundati in orbitele mari, clipind. In drep-
tul inimii, pielea se ridica si coboara incet. Pe corp
le at&rna resturi de paie lipite de piele. Pe picioare li
se scurge in nestire un lichid sanguinolent. Astept
din clipa in clipa sa-i vad prabusindu-se. Ei stau in-
s intepeniti. Nici un gest, nici o miscare. intr-o
fractiune de secund& imi vine in minte o scena din-
tr-un film de desene animate. Intr-un cimitir, noap-
tea, scheletele ies din morminte si danseaza pana
la cantatul cocosilor. Sunt niste schelete vesele,
asa cum le-a desenat creatorul filmului. Scheletele
din fata mea sunt vii inca, infricosatoare in infatisa-
rea lor.

Stam insirati si noi pe langé grajdul nostru si-i
privim impietriti. Nimeni nu spune nimic. Orice vor-
ba e de prisos. Fiecare stie, chiar daca nu i-a spus
nimeni, ca mortii vii din fata noastra au fost adusi
din cladirea cealalta, de dincolo de gardul de s&rma
ghimpata. De ce i-au adus aici? De ce? Sa faca loc
acolo pentru altii ca ei? Daca tot mor in céteva ore,
de ce i-au mai adus peste noi? Nimeni nu indraz-
neste sa raspunda macar in gand.

lata ca unul dintre ei, asezat la marginea graj-
dului, intoarce capul spre fantana si vede galeata
de pe marginea tubului de beton. Sunt pana acolo
vreo doudzeci de pasi. Ca atras de un magnet, se
indreapta cu pasi sovaitori spre fantana. A ajuns.
Se prinde cu méinile de marginea galetii. In clipa
urmatoare galeata se prabuseste in fantana, tra-
gand dupa ea trupul scheletic al nenorocitului. L-a
tras galeata, ori el, intr-un ultim efort, a mai avut
puterea sé-si dea drumul in fantana? Un al doilea
isi intoarce capul spre fanténa. Face doar trei pasi,
si se prabuseste, ca secerat, la pamant. lata-l pe
unul in fata mea, cazand ca un lemn cu fata in jos,
cu mainile pe 1&nga corp. Cred ca a murit in picioa-
re. Au mai cazut cétiva, tot asa. Moartea dintr-o
singurd miscare. Nu mai suport sa-i privesc, sa-i
vad cum mor in fata mea. Intru in grajd si ma asez
in praf, la locul meu. imi strang genunchii cu brate-
le si-mi reazem fruntea de genunchi. Aud cum imi
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bate inima. Tncet, incet, se strang toti in grajd pe la
locurile lor. E o tacere generala, cu totul neobisnui-
ta. Tarziu, cineva face o constatare:

— E o duhoare infernala peste tot.

— Duhoarea mortii!

Si iar se face liniste. Printre scandurile podului
cade praf de sus dar nimeni nu mai protesteaza.
Stam asa, apasati de tristete.

Ofiterii germani, cei trei din cotetul de gaini,
sunt singurii care par afectati de imaginile apocalip-
tice la care au fost martori si ei, ieri. Ceilalti se mis-
ca la fel ca inainte, ca niste somnambuli. Unii dau
tarcoale fantanii. Mortul a fost scos, dar apa nu se
mai poate scoate. Lantul atarna deasupra fantanii,
fara galeatd, leganéndu-se ca o funie de spanzura-
toare.

Suntem toti in curte, in plina activitate de strivire
a paduchilor, care se inmultesc cu o viteza de ne-
banuit. Cei trei stau 1anga cotetul lor si discuta ges-
ticuland. Locotenentul se ridica, isi incheie vestonul
la toti nasturii si porneste cu pasi hotarati spre
grajd. Se urca intr-un pod, coboard, apoi se in-
dreapta catre cei de langa fantana si le spune ceva
Ccu un glas aspru, aratandu-le locul de adunare. Cu
greu reuseste sa-i adune pe toti, si pe cei de la la-
trina si pe cei tréntiti pe 1&nga zidul grajdului. Stau
gramada, rezemati unii de altii, ca niste oi. Privesc
absenti spre maiorul care s-a oprit acum in fata lor
si asteapta sa-i vada aliniati.

Ne apropiem si noi sa vedem ce se intdmpla
acolo. Deocamdata nu se intAmpla nimic. Cei din
gramada ramén asa cum sunt si nici nu schiteaza
vreun gest care sa tradeze intentia de a se alinia.
Cativa isi scapa gamelele pe jos si se apleaca sa le
ridice, ciocnindu-se de vecini care, la randul lor, se
ciocnesc de ceilalti.

Maiorul si-a pierdut rabdarea. Dupa ce i-a privit
incruntat, le striga pe un ton cat se poate de aspru:

— Dreptil

Cei din fata lui ramén incremeniti. Nimeni nu
mai face nici o miscare.

- Voi sunteti ofiteri ai armatei germane? Ui-
tati-va in ce hal ati ajuns! Uitati-va la voi, uitati-va
unul la altul, uitati-va cum aratati! Murdari, imputiti,
plini de paduchi. Rusine! Priviti ofiterii romani! E o
placere sa te uiti la ei! Nici unul nu bea apa din fan-
tana asta infectatd. Se spald, isi scutura hainele de
praf, isi omoara p&duchii, Tsi...

— Uite c& am ajuns si ziua asta, spune repede
cineva in spatele meu, s& ne dea nemtii exemplu
de comportare pe noi, ca destul ne-au scos ai nos-
tri ochii cu ei: ,Luati exemplu de la ofiterii germani,
ce tinuta, ce discipling, ce aia, ce ailalta”.

Si, in timp ce maiorul le face aspre observatii,
ca impinsi de un arc invizibil, ofiterii din fata lui Tsi
indreapta spinarile si umerii prabusiti, lipindu-si
palmele de vipusca murdard a pantalonilor, intr-o
pozitie de drepti.

— Va ordon, le spune maiorul, din clipa asta ni-
meni nu mai bea apa din fanténa. Va apucati ime-
diat s va scoateti gunoaiele din par si din barbi, sa
va curatati fata de murdarie, sa va scuturati haine-
le, s& va dezbracati si sa va omorati paduchii. La
apelul de seara va fac control. Executareal

Nici nu mi-am dat seama cénd s-au aliniat. Cu-
vintele maiorului parca i-au inviat din morti. Cum e
cu putinta asa ceva? Prabusitii, lesinatii, apaticii pe
care locotenentul cu greu i-a putut strange la adu-
nare, sunt acum alti oameni. Vorbesc, gesticulea-
za, isi ciugulesc firele de paie din par si din barbi,
si-au scos vestoanele si se uita la ele, clatinand din
cap. Incep o activitate febrila.

Ne uitam la ei uluiti.

— la uite cum au inviat mortologii astia de nemti.

— Te cred. Au acum un sef, are cine sa-i co-
mande...

- Da’ ce? Fara comanda nu se poate? Ce nai-
ba, ca sa te cureti de rahat ori s&-ti omori paduchii
ai nevoie de ordin special? Tu, ca om, nu esti in
stare de nimic? Nu gandesti nimic? Astia sunt in
stare nici sa nu respire decat la comanda.

— Asa au fost obisnuiti. Sa execute ce li se co-
manda si daca n-are cine-i comanda sunt la pa-
mant.

— Poate daca cineva s-ar fi zborsit la ei din timp
n-ar mai fi baut ca disperatii scursorile alea din fan-
tana si n-ar fi murit atétia.

— lalasa-ma dom’le! La mine s-a zborsit cineva
s nu beau?

Discutiile continua. Despre temperament, de-
spre educatie, despre natiune si individ, despre
multe si de toate.

Ma gandesc cu neliniste ca n-am mai baut nici
0 picatura de apa cinci zile la rand. Oare cat poate
rezista un om fara sa bea nimic? Cat se poate re-
zista cu un polonic de gréu fiert primit o data la do-
ua zile? Mai bine nu ma gandesc la asta acum.
Stiu ca omul dispune de nebanuite si necunoscute
posibilitati de rezistent&. Sper sa le am si eu. Sper
sa rezist. Cine mai spera Tnseamna ca n-a pierdut
inca totul.

Fragment din volumul

Pasi pe calea recunostintei fara de sfarsit,
in curs de editare la Junimea,

colectia ,,Memoria clepsidrei”



Gellu DORIAN

PRIN MOSCOVA SI SANKT PETERSBURG, LIBER $I INVINS

N-am visat niciodata sa ajung in Rusia. Cu atat
mai mult in URSS, cand se organizau excursii, cu
declaratji la securitate, asa cum era regula inainte
de 1989, oriunde te-ai fi deplasat in lume. Am fost,
totusi, in noiembrie 1988, fara sa visez, in fosta
URSS, doar in doua din republicile sovietice inve-
cinate: in Ucraina si Moldova, pe urmele lui Mihai
Eminescu, intr-un proiect cultural pentru pregatirea
Centenarului mortji poetului, la Cernduti, Chisinau,
Odesa si Kuialnik, pe unde poetul si-a purtat pasi.
Pe atunci glasnosti-ul si perestroika faceau din
acele locuri un fel de El Dorado pentru noi, cei din
Romania lui Ceausescu. Asa ne-au si parut atunci
orasele vizitate, opulente, cu lume vesela, mai pu-
fin cea de la Chisinau, unde am patruns in lumea
celor care manifestau cultural la Teatrul Verde din
preajma lacului Consomolist, azi parcul de agre-
ment Valea Morilor, in jurul cenaclului condus de
Anatol Salaru, ingi care luptau pentru impunerea
grafiei latine si a limbii romane in spatjul dintre
Prut si Nistru. Am avut totdeauna o strangere de
inima cand ma géndeam la acel spatju, ce mi se
parea unul de basm, partea raului, unde Imparatul
Rosu isi sechestrase cele saisprezece fete in so-
viete pazite de zmei-paralei, zgripturoiace si mumi
ale padurii, aga cum, hotarase creionul de tdmpla-
rie a lui Molotov, la indemnul Tatucului Stalin. De
acolo nu s-a mai intors bunicul din razboi, acolo a
stat tata cinci ani prizonier, de acolo ne venea lu-
mina eliberatoare, care mi-a orbit anii copilariei,
adolescentei si maturitatii. Cum puteam visa sa
ajung tocmai in acel spatju al groazei, de unde
ne-a venit ciuma rogie care inca mai persista pes-
te vietile noastre? In plus aveam in memorie ,spo-
vedania” unui mare invins, Panait Istrati si pacos-
tea unor bolsevici-alogeni care ne-au facut cel mai
mare rau noua ca popor. Si totusi, curiozitatea a
mocnit in mine ca un foc sub cenusa unei sobe de
casa de tara, din care poti reinvia oricand Pasarea

Phoenix. Si aga s-a facut ca in vara anului 2019 sa
merg, intr-un conclav de excursionisti, cu inca doi
prieteni de familie, si ei scriitori, la Moscova si
Sankt Petersburg.

Pe 16 iunie 2019 am plecat spre Chisinau,
intr-un autocar plin cu turisti veseli, unii dintre ei
repetand pentru a nu stiu cata oara excursia. Ini-
ma mea nu era la unison cu a lor: scopurile erau
altele. Credeam ca merg sa caut urmele bunicului,
mort la Odessa sau la Cotu Donului, ingropat in
cimitirul Tiganca, in cel mai fericit caz, sau aruncat
in numeroasele gropi comune, in care au fost in-
gropati de-a valma cei cazutj sub rafalele kalasni-
coavelor, katuselor sau mortierelor ostagilor sovie-
tici, care-si aparau astfel marea lor patrie natala,
oferitd in dar de Lenin si consolidata de Stalin. Li-
nistea de pe Don nu era pentru mine o garantie a
minunatelor intAmplari solohoviene. Ci mai curand
gandul ma fura la suferintele alor mei decét la ce-
ea ce urma sa vizitez. Curiozitatea era mult prea
mare, iar acum se intmpla in realitate plecarea
mea la Moscova, unde am mai incercat de doua
ori sa ajung, dar n-a fost posibil. Pana a ne imbar-
ca in avionul care ne va duce la Moscova, am fost
cazati la hotelul Elma, de la marginea Chisinaului,
spre Briceni, intr-0 zona in care oligarhul Plahot-
niuc, aflat in urmarire generald, construise un ho-
tel, care pe din afara inca nu era finisat, insa in in-
terior arata ca un adevérat palat. Am nimerit im-
preund cu sofia intr-un apartament imens, cu spatji
absolut inutile, insa mobilate cu gust de megalo-
man. In zori, la ora 5, urma sa zburam spre Mos-
cova. Ceea ce s-a si intdmplat, intr-o imbarcare
rapida, fara dificultati. Am zburat spre soare rasare
timp de o oré si treizeci de minute. Am lasat Duba-
sarii in urma, 1anga Nistru, de la care, spre est, in-
cepea marea cadmpie a Ucrainei, stat tanar si ra-
pace, profitor al Pactului Ribbentrop-Molotov si al
Tratatului de la Helsinki, compus din teritoriile sta-
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telor vecine, printre care si trei provincii romanesti,
una in nord, Bucovina si Tinutul Hertei, alta tot Tn
nord, Maramuresul istoric si cealaltd in sudul Ba-
sarabiei, tinutul Bugeagului, cu celebrele cetatj ale
lui Stefan cel Mare. Fie, n-0 sa {ina nici asta o ves-
nicie. Toate imperiile, cat de mari si puternice au
fost s-au destramat; am fost sub Imperiul Roman,
timp de peste doua secole, imperiu care ne-a golit
muntii de aur, dar, pasamite, ne-a lasat radacina
temeinica de formare a limbii romane, componenta
de pe atunci a latinei vulgare si a celorlalte graiuri
care 0 compuneau in spatiul tracic al Daciei antice,
apoi alte imperii hraparete, habsburgic si ungar,
care ne-au dominat partea de vest timp de sase
secole, civilizénd in parte, dar umilind si incercand
sa distruga elementul principal identitar, limba ro-
méana, formata de-a lungul a doua milenii, apoi de-
vastatorul imperiu ideologic, cel al ciumei rosii, ca-
re defineste ineluctabil URSS-ul, care, desi, in afa-
ra de partea de est a tarii care a stat aproape doua
secole sub imperiul tarist, ne-a dominat cel mai pu-
tin, cateva decenii, in care ne-a deformat spiritual
si fizic, prin acei ,apostoli ai raului’, numitj si ,marii
activist’”, adica bolsevicii — la ei, dintr-o pericada
de disperare administrativa a tarii, in prag de bol-
sevizare a imperiului tarist, se afla mare parte a
tezaurului Romaniei. In mintea mea, in loc sa-mi
fac planuri de atingere a cit mai multor obiective
turistice, se invarteau si aceste rapturi, pe care,
din pacate nu ni le vom vedea reparate niciodata.
Voi célca poate prin Moscova prin apropierea te-
zaurului, cine stie, pe sub galeriile Kremlinului, un-
de negresit, voi ajunge sau prin subteranele cele-
brei Vasili Blajinii, unde chiar si tarii rusi isi ascun-
deai tezaurului cand erau navaliti de diverse hoar-
de de hotj. Cat de aproape, imi spuneam in gand,
voi fi de tezaurul pe care bolsevicii ajunsi la putere
nu ni l-au mai dat inapoi, si, totusi, cat de departe.
Moscova era scaldata Tn lumina diminetii de
iunie. Am putut vedea din avion orasul care a luat
denumirea de la apa murdara care- taia in doua.
,mascva’ Tnsemnand ,apa murdard”. Paradoxul
este ca acum Moscova este unul dintre cele mai
curate orage ale lumii — asta ne-a explicat n avion
ghidul, care a accentuat ca pe cat de curat este,
pe atat de mult este plin de hotj, sa fim foarte
atenti, ca, de regula, se fura bani si pasapoarte.
Deci, ochii in patru, ca samanta rea dainuie chiar
si in cea mai perfectd curatenie. inainte de a ajun-
ge la hotel, la acea ora de dimineata, putin peste
7, am facut turul orasului, oprind pe dealul Vorolev,
pentru a privi perspectivele capitalei ruse, spre
vest cu impresionanta cladire a Universitatii Lo-
monosov, cladire Tn stil imperial rus, cu furt de ele-
mente din arhitectura italiana, dusa la extremele

componistice ale turnurilor, daruitd de imparateasa
savantului, al carui nume bolsevicii ajunsi la putere
i l-a pastrat pe frontispiciu. Patru astfel de cladiri
domina intinderea Moscovei, in cele patru puncte
cardinale, cea mai cunoscuta fiind cladirea Minis-
terului de Externe, aflata in centru, pe partea prin-
cipalului bulevard foarte larg, numit prospect, evi-
dent al Libertatii. De acolo, de pe pod, am vazut
noua influenta arhitectonica din buricul Moscovei,
cea a City-ului, un complex de sticla, cu blocuri de
peste 0 suta de etaje, unul din ele de peste patru
sute de metri. Acolo sunt birourile si hotelurile olig-
arhilor, lumea noua a Moscovei, care a dorit sa se
ia la intrecere cu World Tree Center-ul new-yor-
kez, acum palind prin disparitia turnurilor gemene
in fata megalomaniei moscovite.

Ne-am cazat la Complexul Hotelier Kievskaia,
la Ibis Hotel, o cladire de sticla, chiar in preajma
garii Kievskaia, acum intrata in adormire in ceea
ce privea legaturile cu vestul si mai ales cu Kiev-ul,
orasul in care s-a format istoric Rusia, cunoscuta
Rusie kieveana, cea a marilor proiecte si a celor
mai influenti intelectuali, care, cu timpul, au fost
concentrati la Moscova si Leningrad, cunoscutul
Piter, Sankt Petersburg-ul, numit in fel si chip, asa
cum doreau puternicii vremurilor. La intrarea in ho-
tel, de céte ori intram, eram controlatj ca la vama,
scanati pana la os de vajnicii securisti ai serviciilor
vizibile, pe care-i vedeai peste tot, la intrarea in
marile magazine, in piete, in institutii cu sau fara
interes turistic.

Am cautat o terasd sa mancam ceva. Am gasit
in apropiere o terasa mica, cu niste chirchizi foarte
ospitalieri, cu ganduri, evident, la dolarii din buzu-
narele noastre. Curatenia invocata de ghidul nos-
tru, cel putin la prima vedere, in preajma hotelului,
nu era deloc asa cum ne-am asteptat, si asta din
cauza ca locul era in plin santier, in transformare,
aga cum era si artera ce trecea peste fluviul Mos-
cova si se oprea Tn Pobeda Prospekt, in fata Mi-
nisterului de Externe. De cum ne-am asezat la ma-
sd, ni s-a luat comanda si imediat, din fantana ar-
teziana din apropiere, pana atunci in stagnare, au
inceput sa urce spre cer jeturi racoroase de apa,
iar celebrul cantec al apei, Kalinka, ne-a invadat
urechile. Da, eram la Moscova, in chiar inima ei, la
inceputul unei excursii ce promitea sa fie plina de
reale surprize. Gandurile mele s-au ascuns unde-
va in cortex sau au gasit liniste in inima mea, 1a-
sand loc eventualelor frumuseti si mai ales, prin
nari, mirosului placut al bucatelor ce ni se prega-
teau de acei insi cu ochii oblici, care ne priveau cu
satisfactie de gazde primitoare. Cat de repede ne
lasam furati de privelisti si noi sentimente efemere.
Si mi-a venit in minte Panait Istrati, care trebuie sa
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fi nimerit, cadnd a ajuns la Moscova, in mijlocul
unor activisti chiauni, sau, parasit prin vreo statie
de metrou, speriat, si-a facut ganduri de invins,
dezamagit iremediabil. Trecusera mulfi ani de
atunci, iar Moscova nu mai era sovietica, desi, in
aer se simtea mirosul greu de pufoaica transpirata
si stropita cu deodorante cumparate de la Paris,
parca praful de dinamita, de pucioasa umeda,
emanata de prin subteranele Moscovei.

Printre jeturile Tnalte de apa pulverizata in su-
netele melodiei Kalinka, lasénd pe cei din grupul
de excursionisti sa se organizeze in programul lor,
noi, cei din grupul nostru de trei perechi, am trecut
podul peste Moscova plina de salupe, barci cu mo-
tor, vapoare comerciale i turistice in croaziere, si
ne-am indreptat spre Arbat, celebra strada mos-
covita, martora a vremurilor apuse, martora a celor
noi, cu surata ei spre nord, o alta strada paralela,
tot Arbat, cu blocuri noi, unele sub forma de carij
imense deschise, cu perspective spre vasta ase-
zare a capitalei ruse, pe vremea bolsevismului, ca-
re era ,centrul luminos al lumi”. In loc sa m& gan-
desc la Puskin, la Gogol, la Lermontov, la Turghe-
niev, la Bulgakov, ori la disperarile si resuscitarile
lui Soljenitin, la strigatele lui Maikovski sau durerile
lui Pasternak, la Esenin, ori la Ulitkaia, Vodolazkin
sau lahina, la toatd lumea artitilor rusi care s-a
perindat pe renumita strada, impactul cu Arbatul
mi-a adus in minte romanul lui Rybakov, cu a sa
epoca a acumularilor in Uniunea Sovietica, cu co-
piii anti-stalinisti ai renumitei tetralogii. Dar n-a {inut
mult, pentru ca de cum am intrat pe pietonalul plin
de tot felul de magazine, terase, cafenele, lume
intr-un du-te-vino amefitor, atentia mi s-a indreptat
spre ceea ce vedeam ca intr-o developare a unei
realitati ce-mi inlocuia imaginatia. Nu am prea va-
zut indicatoare spre Muzeul Pugkin, insa am vazut
statuia lui Puskin alaturi de iubita lui sotie, Natalia
Goncearova, de la care a pornit fatalul duel de la
Sankt Petersburg, apoi statuia lui Okudjava, reci-
tand, loc in care se petrec evenimente spontane,
cu recitaluri ale poetilor ocazionali, ale folkistilor,
ale actorilor, Tn jurul carora se aduna lumea pentru
cateva momente, care apoi Isi urmeaza, ca $i noi,
periplul péna la capat, tur-retur. Avangarda rusa
aici si-a macinat impresionanta evolutie. Impresio-
nanta ,ulit3”, dar nu la fel de spectaculoasa pe cét
este strada centrala a Sibiului nostru, poate chiar
mai mica decat aceasta. In special cladirile, de un
specific rusesc, cu tot felul de elemente arhitecto-
nice de aiurea, in culori diverse, fac din Arbat locul
de promenada nu numai al rusilor, ci si al turigtilor
care vin aici de peste tot. La fiecare pas vezi cele-
bra papusa de furat, devenitda simbol natjonal,
Matrioska, de diverse dimensiuni si culori, din lut

sau portelan, panza sau burete, dar si din pietre
pretioase si malachit, ori figurine, in miniatura, de
rusi, fie de rand, fie celebri, printre ei chiar in exces
chipul lui Putin, suvenire care se adauga la celelal-
te, dupa gustul si inspiratia fiecaruia. N-ai cum sa
pleci de acolo cu méana goala. O votca dubla la
una din terase i{i ofera senzatia ca la ea acasa
aceasta bautura este mai buna, necesara ca apa
pentru gatul rusului mereu insetat. Desigur ca in
astfel de situatii uifi de toate durerile tale si mai
ales uiti ca la plecare in excursie ai avut inima in-
doita si sufletul greu ca mergi in casa dusmanului
pe care |-ai urat cat incape pentru tot raul pe care
l-a facut in timp tarii tale.

Ulita Arbat, ca asa i spun rusii, dainuie aici din
1493, fiind pe atunci parte a unei rute comerciale
importante. La inceput, asa cum era legea pe
atunci, data de cnezi si de tari mai apoi, ca in afara
cetatilor casele sa nu se faca din piatra, ci doar din
lemn, pe Arbat erau numai case din lemnul adus
de iobagii rusi din taigaua nesfarsita a Rusiei.
Acum nu se mai vede nici una, toate au ars in in-
cendiul din 1821, fiind inlocuite cu cladiri in stil
Empire, care se vad si astazi. Toata inteligenta
moscovita, dar si boema rusa, si-a dus si-si duce
veacul aici. Noi am preferat sa ajungem acolo pe
jos, fiind aproape de hotelul in care locuiam. Mu-
zeul Pugkin era inchis, Tnsa restaurantul deschis.
La fel si Muzeul Andrei Belii. Intentia noastra cultu-
rala s-a limitat la a bate pietrele Arbatului peste ca-
re au trecut pasii atator rusi celebri, sa asistam la
céteva recitaluri ale unor ocazionali la statuia lui
Okudjava sau sa privim pictorii care desenau chi-
purile celor dornici, precum si sa privim statuile in-
cremenite ale actorilor, vopsiti in bronz sau lunar,
ori pe cei deghizati in diverse animale, fotografiin-
du-se cu copiii dornici sa aiba o amintire si de
acest fel. Noi am plecat de acolo cu dorinta de a
mai reveni. Si am mai fost in cele trei zile cat am
stat la Moscova pe Arbat, fie cu metroul din statja
Smolenskaia, fie pe jos, pe strada care lega hote-
lul nostru, trecand peste raul Moscova, strada afla-
t4 in refacere. In cele trei zile, strada a fost pavata,
pusa in circulatie. Cele doua blocuri gemene, de
treizeci de etaje, vizavi de Ministerul de Externe i
de Banca Natjonala a Rusiei, mi-au atras atentja:
unul era spoit in aur, celalalt in argint. Si atunci, nu
aveam cum sa nu o fac, m-am géndit la cele 93 de
tone de aur din tezaurul care se afla fara urma in
Moscova, poate intr-un loc sigur sau poate peste
tot, spoind astfel de cladiri de un gust indoielnic.

Piata Rosie, cu Kremlinul, dar si cu Biserica
Acoperamantul Maicii Domnului (Vasili Blajinii),
cat si cu mausoleul in care sta de veghe nopfii
vesnice mumia lui Lenin, mi s-a parut mica, nu atat
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de impresionanta pe cat o stiam din filmele sau
reportajele vazute. Am ajuns acolo, iesind din me-
troul ce-si are statia 1&nga cladirea spaimosului
KGB, trecand pe strada pe care se afla singura bi-
serica din Moscova ramasa nedemolatd de furia
bolsevicilor in expansiunea lor ateista, in preajma
careia sta impunatoare, mai in spate, cladirea Bal-
soi Teatr, iar la capat, punctul zero al Moscovei, la
infrarea n Piata Rosie, pe langa Muzeul Natjonal
de Istorie, marcat cu un cadran al unui ceas incas-
trat in pietonal, care indica toate orele globului, as-
trele, un fel de loc de unde incepe totul si de unde
se masoara timpul, timpul rusesc, evident, asa
cum la englezi este Greenwich-ul (ca Petru | fuse-
se in vizita acolo si a furat ideea, asa cum a furat
totul in vizitele lui europene, oferind lumii cel mai
european oras al Rusiei, Sankt Petersburg-ul).
Deschiderea pietei este una de maidan, asa cum a
aparut ea la sfarsitul secolului XV, dupa ce au fost
demolate toate casele din partea de est, unde
acum se afla celebrul GUM, fiind amplasata in
apropierea Kremlinului, cetate de lemn, fort (kreml)
pe dealul ce putea oferi 0 aparare din toate parile.
In fine, impresionant pentru mine in Piata Rosie nu
este nici zidul inalt, cu numeroasele lui turnuri, ce
inconjoara cetatea, nici Mausoleul lui Lenin, de
sub zid, in jurul caruia vezi coada imensa la care
stau cei care pot trece prin fafa mumiei bolsevicu-
lui suprem pentru a sta cel mult doud minute sa-|
priveasca, ci biserica din partea de sud, in fata ca-
reia inca mai staruie esafodul, prezentat noua de
ghid drept loc al edictelor tarilor, nu loc Tn care au
cazut multe capete, de la cele mari si incoronate la
cele ale talharilor executati acolo pentru a inspai-
manta pe cei dispusi sa-si astdmpere foamea per-
petud prin hotii si talharii: de altfel, acel loc este si
singurul neingrijit, ci lasat intr-un soi de paragina
geamana cu blestemul ce-a picat peste el odata
cu fiecare cap taiat. Edificiul Vasili Blajinii este cu
adevarat impresionant: zece biserici intr-una sin-
gura, ctitorie a lui Ivan cel Groaznic in 1552, dupa
ce a capturat fortareata tatarasca de la Kazan, cu
hramul Acoperaméantul Maicii Domnului, cum de
altfel se numeste oficial biserica. Este cu adevarat
impresionanta si plina de povestile si tainele celor
aproape cinci secole. Micile lacasuri de cult, galeri-
ile, scarile, turnurile, acoperisurile unice in stilul
emblematic Rusiei medievale, celebri bulbi de cea-
pa, divers colorate, frescele, portelanurile, mozai-
curile si vitraliile, toate alcatuiesc o ,capodoperd”
de necontestat a arhitecturii ruse vechi, unica in
lume.

Este greu sé atingi intr-o zi atatea locuri, de im-
portanta pentru mine doar cat sad-mi refac imagi-
nea despre un popor care si-a cladit frumusetile de

peste timp prin suferinta celor de rand si prin huzu-
rul celor alesi. $i Kremlinul ascunde tot ce se poa-
te ascunde, de la istoria Iui, care incepe la anul
1156, cand cneazul kievean luri Dolgoruki a con-
struit acolo un fort din lemn (kreml), péna azi, cand
Kremlinul este tot un fort in care se adapostesc
puternicii vremii. Intrarea in cetate a fost anevo-
ioasa, stand la o coada imensa, trecand prin filtre
severe, pentru ¢d unde urma sa intram, pentru a
vizita diverse obiective (nu toate, pentru ca este
imposibil asa ceva), este si sediul puterii ruse, in
frunte cu Putin. Arsenalul, Palatul de Stat — singu-
ra (as numi-o intruziune, pentru ca in acel ansam-
blu arhitectonic nu ar avea ce cduta o astfel de
cladire moderna de factura sovietica) cladire de
beton armat, moderna, construita pe la inceputul
anilor 60, pe vremea Iui Hrusciov, Palatul Senatu-
|ui, cladire de pe vremea Ecaterinei cea Mare, sin-
gura tarind careia-i placea sa stea si la Moscova,
Prezidiul, alias Cladirea 14, asezata acolo de Sta-
lin pe locul a doua manastiri, loc de unde au plecat
toate deciziile dure ale Tatucului, acolo find gaz-
duite acum birourile administraiei prezidentiale,
comandamentul Kremlinului si Serviciul Federal de

Gellu Dorian
la Casa-muzeu DOSTOIEVSKI
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Protectie (FSO), in Piata Catedralei, in contextul
arhitectonic adecvat este Gradina Secretad (Tai-
nitski), parc construit pe locul Bisericii Sfintji Impa-
rati Constantin si Elena, cfitorie din secolul al
XIV-lea, loc de prim subbotnik al Iui Lenin, toate
astea strajuite de turnuri, fiecare, in afara de cel al
Senatului si al Alarmei, botezat crestineste: al
Mantuitorului, al Sfantului Nicolae, ale sfintilor im-
parati Constantin si Elena, dar si Beklemisevskaia,
al lui Petru, dar si cele fara nume Bezimiannie, ori
Tainitkaia sau cel al Bunei Vestiri, Blagovesens-
kaia, precum si Vodovzvodnaia, Borovitkaia, al
Armurariei si cel al Comandantului, dar si cel mai
inalt turn, cel al Sfintei Treimi, Troitkaia, toate con-
struite Tn diferite etape istorice, precum si toate ce-
lelalte ,acareturi” tainice, nelasate, desigur, la ve-
dere. Noua ni s-a dat voie sa vizitam sala armelor,
unde se afla marile valori de tezaur rusescf(fie din
furat, fie autohton), precum si muzeul saniilor si
troicilor, o intreaga galerie de atelaje tarine, unele
fiind daruri primite de diverse imparatese, nemis-
cate vreodatd, altele legendare, cum este acea sa-
nie imensa, in care a calatorit pe timp de iarna de
la Sankt Petersburg la Moscova, pentru a fi insca-
unata de Patriarh, Ecaterina cea Mare. O imensa
risipa pusa pe umerii iobagilor si mujicilor de hatéa-
rul fara masura al farilor si farinelor, al celor de la
curtile opulente ale celor sus-pusi. Pe sub acele
turnuri, prin galeriile nestiute de sub Kremlin, pe
dracu’ mai stie unde, se afla pitit si tezaurul Ro-
maniei. Numai asta mi-a staruit in cap cat am vizi-
tat Kremlinul. Multe din aceste avutji inutile, asa
cum este si Tunul Tarului de l&nga complexul pa-
triarhal, unul dintre cele mai mari din lume, cu tea-
va de 5,34 m si un calibru de 890 mm, turnat din
ordinul tarului Feodor in 1586, folosit doar o singu-
ra data, probabil la o demonstratie de forta, fac do-
vada nesabuintei ce defineste vanitatea mai-mari-
lor alesi rusi de a se sti singura mare putere din lu-
me, boala cronica ce dainuie si azi. Acolo am va-
zut si cel mai mare clopot din lume, langa cel mai
inalt turn al ansamblului, Turnul lui Ivan, numit gi
Clopotul Tarului, clopot care cantareste 202 tone,
cu un diametru de 6,6 m si o inaltime de 6,14 m.
M-am gandit atunci la celebrul Andrei Rubliov,
mult mai celebru decét Ivan Motorin si fiul sau Mi-
hail, care |-au turnat. Palatul si catedralele sunt
de-a dreptul semnele victoriei lui Dumnezeu in ca-
sa diavolului rosu. Trufia si mandria, in fala lui
Dumnezeu, sunt cele mai mari pacate. Palatul Ar-
murariei, in care se gasesc si Ouale Faberge, fon-
dul de diamante, Gradina Alexandru, obiective
pentru care fti trebuie zile in sir s le atingi. Insa
noi eram cu graba, cu gandurile ascunse, sa nu
care cumva sa ne fie citite. Mie, daca mi s-ar fi citit

cumva gandurile, as fi fost deportat-teleportat di-
rect in fundul Siberiei. Steagul era deasupra pe
cladirea Palatului. Semn ca Putin se afla la servi-
ciu. La un moment dat s-a inaltat un elicopter. Ni
s-a spus ca daca la cinci minute se va inalta un al
doilea, inseamna ca in unul din ele este Putin, ca-
re paraseste Palatul pentru traiul privat.

Am mai vizitat in Moscova cateva statjii de me-
trou, renumite pentru faptul ca sunt ,galerii de ar-
ta”, fiind pline de fresce, in cea mai mare parte cu
realizarile bolsevicilor, cu statui de ipsos sau
bronz, cea mai mare dintre ele fiind cea dedicata
Ucrainei — Ucrainskaya. Daca nu te misti in ritmul
moscovitilor care sunt intr-o continua miscare, cu
pasi rapizi, in armonie generala, bistroe, bistroe,
risti sa fii luat de val si sa te ratacesti prin cei 365
km de artere de metrou, cu linii etajate, si 180 de
statii. Asa am ajuns in cea de a treia zi la Galeriile
de arta Tretiakov, dupa ce cu greu am gasit Mu-
zeul National Tolstoi. Este mult de povestit ce in-
seamna acestea. Noi am vizitat Tretiakov-ul vechi,
cel pe care |-a oferit artei ruse cel care i-a dat nu-
mele si care a donat peste 2000 de tablouri chiar
la inaugurare.

Ni s-a spus ca din 1997 oficialititile ruse, pen-
tru a iesi din marasmul disparitiei URSS, au conso-
lidat o initiativa din 1993, de a reface tot ce a fost
distrus de primii bolsevici, Lenin si Stalin, si mentj-
nut Tn acelasi anticrestinism si ateism si de ceilaltj
pana la Gorbaciov. Astfel au refacut cea mai mare
parte din bisericile ortodoxe, faima tarilor rusi. Mi-
nunea acestor refaceri este Catedrala Méantuitoru-
lui de pe Volhonka, cea mai mare din intreaga Ru-
sie si una din primele trei mari catedrale din lume,
puténd gazdui peste 10.000 de persoane. Aceasta
a fost refacuta intocmai, de la ziduri la iconostase,
catapetesme, picturi, cupole in doar patru ani, plus
trei pentru refacerea picturilor. Asa s-a procedat
peste tot, unde interesul turistic pentru istoria Ru-
siei tariste trebuia reinviat.

Cea mai aventuroasa zi la Moscova a fost in-
talnirea cu scriitorul E.S., editor, cu care ne-am
cunoscut in cateva randuri la lasi. El ne-a promis
ca ne duce la casa lui Lev Tolstoi. Am mai fi dorit
sa ne duca la Casa natala Dostoievski, dar a dat
din umeri, iar la muzeul Bulgakov, aflat intr-un
apartament de bloc, n-am mai avut timp sa ajun-
gem. Si astfel am pornit in goana prin metrou, apoi
pe strazi, intr-o directie ce ne indeparta de un re-
per pe care-| avea pe o harta pe care i-am dat-0
noi. Astfel am nimerit, din greseala, la Casa Tur-
gheniev, Tnchisa, dar pe calcanul careia era pictat
chipul scriitorului. Ne-am intors intr-un ritm impus
de ghidul nostru improvizat, care, era clar pentru
noi, nu stia unde se afla casa lui Tolstoi, incat
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intr-un tarziu am ajuns si acolo, in casa dorita de
sofia lui Tolstoi, n care a trait cu intreaga familie
din 1882 pana in 1901. Casa este intocmai cum a
fost pe timpul scriitorului, gradina fiind micsorata
de interesele edilitare din jur. Totul este autentic in
ea, chiar si aerul greu, de Rusie de sfarsit de secol
XIX, dainuia peste tot, de la mobilier la biblioteca,
de la salonul pregatit pentru ospetie la locurile de
retragere pentru ceai. Biroul lui Tolstoi, masiv, Tij
da impresia ca nu de acolo au plecat spre cititori
cartile lui, ca acolo a scris Invierea, pentru care a
fost excomunicat, Sonata Kreuzer, Cadavrul viu
sau Moartea lui Ivan llici si altele, sau ca in came-
ra ei, Sofia Andreievna a transcris de 7 ori Rdzboi
si pace. Pleci de acolo, uitand de ura care tj-a stat
in suflet fata de rusi. Chiar si invins, ai sentimentul
ca alta e lumea vézuta acolo decét lumea pe care
ti-au cladit-o in cap cei care au speriat intreaga
omenire cu ideologia lor perdants. Ins& o plimbare
prin Parcul Victoriei, cu o suprafata imensa si eta-
pe ale parcursului istoric de la infrangerea lui Na-
poleon pana la Marele Razboi Patriotic, cum nu-
mesc rusii cel de Al Doilea Razboi Mondial, cu tot
felul de monumente si spatji imense de promena-
da si aducere aminte, dintre care obeliscul de
141,8 m inaltime, cate zece centimetri pentru fie-
care zi de razboi, strajuit de o alee centrald cu
cinci terase, simbolizand anii de razboi si 1.418
fantani, cate una pentru fiecare zi de razboi, este
cel care domina intreg parcul inca in constructie si
extindere, avand la baza statuia Sfantului Gheor-
ghe si in varf statuia zeitei Nike, in folie de aur
(poate tot din aurul tezaurului roman!), simboluri
menite sa spele toate crimele facute de Lenin si
Stalin in chiar randul rusilor, asa cum sinagoga in-
clusa in ansamblu are menirea de a recunoaste
holocaustul, care a avut loc si la ei, chiar daca unii
dintre evreii oportunisti au devenit apoi apostolii
diavolului rogu, asa cum i-am vazut in plina actju-
ne sila noi.

La plecare mi-am adus aminte de cartea lui
Venedikt Erofeev, Moscova petugky, dar si de des-
consideratul de rusi, Victor Erofeev, care, pe langa
Frumoasa rusoaicd, a creat cel mai real portret al
rusului. Mereu, Tn cele 7 zile cat am vizitat Mosco-
va si Sankt Petersburg-ul, I-am avut in fata i reali-
tatea mi-a confirmat cele scrise renegatul scriitor.

Si am plecat de acolo la Sankt Petersburg, alta
lume, altd viziune despre cultura si educatie. Mer-
geam spre capitala culturald a Rusiei, dar si spre
locul de dezmat imperial, tarist, cu cele mai cele-
bre amoruri si adultere, cu bastarzi si ,omoruri de
familie din interese de putere”, asa cum este cu-
noscut orasul aparut in delta Golfului Finic, o lagu-
na care i-a placut foarte mult constructorului Petru
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cel Mare, care a venit acasa cu idei novatoare du-
pa ce a colindat Olanda, Anglia, de la tunsul barbi-
lor (meteahna preluata si de miliia ceausista, care
m-a fugarit $i pe mine de cateva ori penfru a ma
tunde si barbieril) pana la infiintarea acolo a celui
mai european oras al Rusiei, simbol al unei civili-
zatii evidente, cladite pe locul in care traiau in legi-
le lor pescarii suedezi, oras cladit cu séngele si
sudoarea iobagilor rusi dupa pofta tarilor si tarine-
lor, una dintre ele, cea mai longeviva pe scaunul
imperial, victorioasa si amoroasa, alogena. Orasul
dainuie acolo din 1703, cand Petru cel Mare |-a
agezat pe malul Nevei, mutand capitala acolo, du-
pa ce i-a batut pe suedezi la Poltava in 1709 si in
batalia din Golful Finic, de la Gangut, din 1714, iar
Pacea de la Nystad, din 1720, dupa marele razboi
al Nordului, ii confera Rusiei puteri depline asupra
acelui teritoriu. Dupa el Rusia, in afara unei scurte
perioade cand far a fost Petru al ll-lea, timp de
saptezeci si unu de ani, a fost condusa de femei:
Ecaterina | (1725-1727), Ana (1730-1740), Elisa-
beta (1741-1762) si Ecaterina a ll-a (1762-1796),
iar dupa o perioadd de asezéri administrative, cu
epurari si igienizari dupa damfurile lasate de alo-
gena Ecaterina a ll-a cu cei doisprezece amant ai
ei, farul Alexandru | se orienteaza spre Moscova,
careia fi regandeste planul de reconstructie, dar to-
tusi capitala ramane la Sankt Petersburg péna la
venirea bolsevicilor la putere in 1917.

Despre puritatea sangelui farist, Puskin a facut
cea mai sugestiva demonstratie, asa cum reiese
din cartea Iui Ivan Golovin, Rusia sub autocratul
Nicolae I, anecdota care spune ca lui Puskin, la di-
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verse intalniri de mare tinuta, fiind preferatul impa-
ratului si mai ales al imparatesei, ii placea sa toar-
ne in aceeasi cupa un pahar de vin rosu pur in
cinstea lui Petru |, a carui origine rusa nu putea fi
pusa la Tndoiala, si apoi adauga un pahar cu apa
pentru Petru al lllHlea, apoi turna un alt pahar cu
apa in cinstea Ecaterinei a Il-a, printesa de Anhalt,
dupa care completa cu al patrulea pahar cu apa in
cinstea Mariei Feodorovna, mama lui Nicolae |,
apoi al cincilea pentru imparateasa actuala, iar in
acel moment lichidul rezultat era atét de slab colo-
rat n rosu incat se declansa un ras general cand
asistenta era intrebaté de poet daca licoarea rezul-
tatd era vin sau apa, ceea ce sugera concluzia, cu
semn de intrebare, ca tarii actuali sunt rusi sau
germani (?). Imi este si mie clar acum c& in Rusia
sangele german a circulat la varf, asa cum gi ideile
lui Marx au infestat mintea lui Lenin, si el umblat
prin occident dupa idei novatoare, incat a redat,
prin uciderea familiei tariste, prin ultimul viastar al
Romanovilor, Alexandru, tinutului imens din Est nu
numai mujicilor, ci si tuturor celor ramasi in viata
dupa epurarile facute sangele rusesc, galgéind de
votca si hamnicie stahanovista.

Spre deosebire de Moscova, Sankt Peters-
burg-ul nu a fost atat de demolat, de devastat de
bolsevici, ci doar razboiul I-a paraduit si transfor-
mat in ruine, cand blocada Stalingradului a impus
intoarcerea armelor si asaltul victorios spre Occi-
dentul putregéios al lui Hitler. Marele plan al Eca-
terinei a Il-a de a aduce pe Volga germani, pentru
a schimba si in rdndul maselor séngele lenes si
betiv al rusilor, explica marele secret al sosirii ei in
finutul de vis al tarilor. Ce-a mai ramas din aceasta
colonizare am vazut in romanul Copiii de pe Volga
de Guzel lahina, iar ce este Rusia profunda poate
fi vazutd in marea literatura rusa din ultimele doua
secole, chiar si in romanul Laur al lui Andrei Vodo-
lazkin. Cum de fapt m-am convins si eu din trenul
de mare viteza cu care ne-am deplasat de la Mos-
cova la Sankt Petersburg, distanta de 800 km fa-
cuta in 4 ore, intr-un confort de exceptie. Intre
Moscova si Sankt Petersburg nu vezi pe aceasta
distanta nici o localitate importanta, ci doar niste
sate cu cocioabe, ca alt fel nu le pot spune, in care
locuiesc mujicii actuali, atunci cand se retrag din
zonele in care muncesc pentru a-si castiga exis-
tenta. O Rusie profunda de o tristete ce explica
marea diferenta din trecut intre cei bogatj, putini, si
cei saraci, multj, dar si din prezent, dintre oligarhi
si restul lumii, care, nostalgica, probabil, se gan-
deste cat de bine era cand puterea sovietica in-
semna colectivizarea si electrificarea satelor.

La Sankt Petersburg ai ce vizita, de la Ermitaj,
in Palatul de larna, la Insula lepurelui, cu celebra

Catedrala Petru si Pavel, unde se incoronau farii si
tarinele, dar si unde se afla si locul de veci al tarilor
si al familiilor lor, un adevarat cimitir plin de sarco-
fage de granit, catedrala cu cel mai inalt turn cu
clopotnita, in preajma cu inespugnabila fortareata,
facuta de Petru cel Mare pentru a se apara de
atacul frecvent al suedezilor si unde se retrageau
in vreme de invazii familile {arilor, dar si celebra
artera axiala Nevski Prospect, cu magazinele ei de
lux, cu cel mai vechi si mare complex comercial
din lume, aflat acolo de la 1710, pe o suprafata de
2,5/ 2,5 km, dar si cele mai frumoase biserici orto-
doxe, cét si casele memoriale, tip muzeu, Dosto-
ievski, Puskin, Alexandr Blok, Nabokov, dar si
Gradina lusipov, loc de corlatdiala a lui Rasputin,
aruncat in apa inghetata a raului Moikai din apro-
piere, iar nu departe de acolo, pe cladirea cu nr 11
de pe Strada Voznesenski, se afla celebrul nas al
lui Platon Cuzmici Kovaliov, personaj gogolian, re-
cunoscut drept ,Nasul lui Gogol”, scriitor de sub
mantaua caruia s-au nascut marii scriitori rusi si
care nu avea cum sa nu aiba si el de a face cu
Sankt Petersburg-ul.

Vizita Ermitajului a durat cateva ore. Miile de
lucrari expuse acolo, pe tari, pe curente, cu cele
mai mari nume ale artei plastice universale, se
simt acolo ca intr-o custodie oferita de tari timpului
plin de noii curatori. Dar nu numai de ei. De exem-
plu, cdnd am ajuns in camerele dedicate ltaliei,
ghidul ne-a explicat ca din operele Iui Rafael, nu
se afla in Ermitaj decat una, ,restul au ramas la
ei”. Concluzia achizitionarii celorlalte este de la si-
ne inteleasa.

Dintre toate personajele lui Dostoievschi, chiar
atunci cand am vizitat micul muzeu amenajat in ul-
tima sa locuinta inchiriata din apropierea fostei
Piete a Fanului, mi-am adus aminte doar de PIil
Pilici, adica Pavel Pavlovici Trusotki, pentru care,
in conceptia Iui Dostoievski, I-a avut ca prototip pe
Svindrigailov din Crimd si pedeapsd, personaj re-
zoneur al lui Velceaninov din Eternul sot.

lar din Sankt Petersburg, la doar 24 de km, am
ajuns la Tarscoe Selo, Palatul de Vara al tarilor,
loc de hérjoana al Ecaterinei a Il-a, care a facut in
preajma palatului gradina englezeasca, unda din
cele mai frumoase ale imperiului. Miza acolo este
Camera Chihlimbarelor, cu tablouri incastrate cu 6
tone de ambra de diverse nuante, luate de la sue-
dezi, apoi furate in timpul razboiului de ofiterii ger-
mani, refacute incepand cu 1976 si inaugurata in
2003. Camera, intai in Palatul de larna, apoi in cel
de vara, era predestinata unor terapii de purificare
si capatare de energii luminoase. Palatul are 28 de
puncte de atractie, incheindu-se cu Muzeul Dacea
Puskin, undeva in afara incintei, pe Puskinskaia
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Ulita 2, loc de creatie si retragere al lui Puskin, ofe-
rit de imparateasa. Mi-am adus aminte atunci de
Rezervatia Pugkin, celebra povestire al lui Serghei
Dovlatov

Ridicarea podurilor de peste Neva constituie o
atractie turistica permanenta, mai ales in timpul
noptilor albe, cand, in iunie, are loc marea sarba-
toare a velierelor rosii, dedicata infrangerii suede-
zilor in 1704 si ocuparea golfului de catre rusi.
Acolo am simiit ,atentia” pe care le-0 ofera gazde-
le ruse turistilor; mergand sa asist la marea sarba-
toare prin aglomeratia de nedescris a acelei nopfi
albe de iunie, mi s-a spus de catre un tip dintr-un
grup de patru tineri cd am pe geaca un scuipat.
Am aflat apoi ca asta era, de fapt, metoda de
acostare, pentru a fi buzunariti si abandonafj in
multimea care nu avea cum sa fie atenta la astfel
de amanunte. Aschii sarite din trunchiul secular al
metodei imperiale de a-si umple buzunarele.

Peterhof-ul a fost resedinta de vard a Romano-
vilor. Si el distrus in timpul razboiului, devastat in
proportie de peste 50%, a fost refacut si arata
acum o opulenta care frizeaza limitele bunului simf
si al prostului gust. Pana acolo am ajuns prin Gol-
ful Finic, trecand pe 1&nga o constructie imensa de
sticla, sub forma unui vas cu veliere, inalt de
aproape 200 m, iesind din Marea Balticd, unde se
afld sediul GAZPROM-ului. In ansamblul paladin
de la Peterhof, Balsoi Dvoret este marea atractie,
in fata caruia, la baza treptelor, se afla fanténile ar-
teziene, cu statui spoite in aur. Muntele de Aur si
Muntele-$Sah, Fantanile lui Adam si Evei, Fantanile
Romane, Fantana Piramida, Cascada lui Neptun,
Fantana-Fabula, Parcul Peterhof-ului, Gradinile de
Jos si de Sus, Parcul Alexandria, Monplaisir, casa
in care a copilarit Ecaterina I, Aviarele, Fanta-
na-Soare, Ermitajul cu fatada roz si alba, Palatul
Marly, Muzeul Carilor de Joc, toate sunt puncte
de atractie si recreere, nascute dintr-un abuz al
opulentei zidite pe umerii iobagilor si mujicilor, pe
prazile pe care imperiul le-a acumulat ca intr-un
sac fara fund. Totul facut cu o indarjire geamana
cu incapatanarea. Ca singur exemplu este imensul
soclu de granit pe care sta statuia ecvestra a lui
Pentru cel Mare, dedicata marelui inaintas, cu ca-
re nu avea nici o legatura de sange, de venetica

CARTILE JUNIMII

Colectia CANTOS

Caetts
Ioan MOLDOVAN

Viata fara lume

] JUNIMEA

Ecaterina a Il-a pentru a castiga dragostea multi-
mii, soclu care a fost transportat din atelierul in ca-
re a fost slefuit pana in parcul de langa Palatul de
larna timp de doi ani, cu numeroase victime ale
pedepselor pe care tarina le-a aplicat celor pusi sa
duca la bun sféarsit o astfel de treaba.

Dar si curiozitatea mea s-a oprit aici, desi mul-
te ar mai fi de spus, spunand ca, daca vrei sa cu-
nosti cu adevarat cultura rusg, locul in care ea a
fost zamislita, sa poti intelege cu adevarat modul
de viata rusesc, chiar daca de intorci invins, co-
plesit de acolo, trebuie sd mergi s& vezi macar
aceste doua orage in care sunt acumulate, pe lan-
ga frumuseti adevarate, prazile unui imperiu, in di-
verse etape istorice, lacom si confuz. Si inchei cu
un gand al lui Dostoievski: ,Ferice de acela care
are un ideal, chiar daca greseste!” Insa idealul
meu nu a fost acesta si de gresit sunt sigur ca nu
am gresit ca am ajuns in casa dusmanului, o casa
mare si opulentd, sfidatoare mai ales in fata lui
Dumnezeu.

(Parte a acestor note a aparut in revista
,Romania literara”, nr. 41/2.10.2020)



Liviu-Ioan STOICIU

DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (XXX1V)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie 1989.
Pagini indoite pe vertical la jumatate, scrise marunt de ména pe doua coloane, cu stiloul, cu cernealad neagra.
,Jurnal confidential LIS — de uz strict personal” e fitlul acestui registru. In 1989 aveam 39 de ani, impliniti pe
19 februarie, locuiam la Focsani (la bloc, ,pe colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada Bucegi) alaturi de
prozatoarea Doina Popa, sotje, si de Laurentju, fiu, la 14 ani, elev; eu eram ,0aia neagra” a autoritatilor (din
cauza dosarului de urmarit informativ de la Securitate, deschis din 1981), bibliotecar la Biblioteca Judeteana
,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina Popa era functionar la Liceul industrial 1, ISEH Foc-

sani, la 35 de ani...

O profesoara la o scoala ajutatoare,

la Focsani, a ajuns de rasul lumii,

in clasa ei era scris cu excremente

pe pereti, inclusiv portretul lui Nicolae
Ceausescu fiind facut de tot plansul

Luni, 18 septembrie 1989

Nu dorm nici in aceasté noapte, Laurentiu, fiul
se zvarcoleste, vorbeste in somn, il aud din dormi-
tor, striga, se cearta in camera lui: fir-ar sa fie, nici
un iepure nu doarme ca mine... La ora 6.45 ma
pun pe picioare: fac pachetelul copilului (doua oua
fierte, telemea, biscuiti, paine). Fac, pentru prima
oard, cacao cu lapte (mai avem un pic de cacao,
facuta rost la suprapret), ii ung felii de paine cu unt
si gem. La 7.30 Laurentiu pleaca la cules de stru-
guri cu scoala, a renuntat sa mai ia cu el galeata
zincata, ia cutitasul. Pleaca el, merg la baie s& ma
bérbieresc: soseste Doina, sotia, acum! O astep-
tam méine dimineatd sa se intoarca de la cules
struguri, cazata cu elevi de la Liceul 1 la o ferma.
A adus acasa doua sacose de panza cu struguri
parfumati, o grozavie! A venit cu 0 masina mica a
unui parinte ce si-a luat fiica la el acasé pentru o
noapte. Conditile de cazare de la Ferma 4 pentru
fete sunt sub orice critica: noroaie pana la glezne,
closete ordinare, geamuri sparte, camere murdare,
mancare in bataie de joc (dimineata nu se da de-

cat gem cu paine)! Doina va intra direct in cada cu
apa calda. Beau cacao cu lapte, la 8.30 sunt la Bi-
blioteca Judeteana: colegii de birou, Alecu Lenco
e pe teren, iar Maria Zainea e in concediu de odih-
na, la ora 14.30 incepe programul pentru public.
Singur in birou, deci: citesc pana la capat revista
Ramuri 8/ 1989. Femeia de serviciu vrea neaparat
sa faca in birou curatenie: scoatem cele doud bi-
rouri pe hol (cu care ocazie simt c& se rupe ceva
in mine, de grele ce sunt). Soseste directoarea Li-
liana Zaharia, nu ne bagam in seama. Merg sa
vad magazinele de legume si fructe din centrul
orasului degeaba, ,bate vantul printre rafturi”. In-
tors la BJ, ma asez in hol si citesc din Viorel Mari-
neasa, Litera albd. Sosesc abonamentele, frunza-
resc un prim ziar. Pun la loc birourile cu femeia de
serviciu. La 11.30 plec la Cultura (CJCES, in cladi-
re separata, in cealalta parte a centrului Focsani-
lor) s& iau ,salariul”: avansul de 1.100 lei, din care
mi se opresc 50 lei, ultima portie din cei 600 lei
dati la ,infrumusetarea orasului” (in contul abuzivei
legi 1/ 85), apoi 42 lei ,parti sociale”, 25 lei CAR
plus 40 lei ,morti” si... 1 leu ,Cruce Rosie’! Vin ina-
poi pe la Piata mare Moldova, nimic de cumparat.
Cumpér de la unitatea alimentara 8, din strada
Bucegi (pe care locuiesc si eu, la bloc), hértie igie-
nicd, un sapun de toaleta, o punga de ,melcisori”
(paste fainoase) si trei franzele pe cartela. Ajuns
acasa, mananc impreuna cu Doina cartofi prajti,
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fasole si ochi (ou), rosii. fi povestesc Doinei intam-
plarea mea cu telefonul cretin de sdmbata seara,
al unei domnisoare (si ce am patit cu poetul Eugen
Dogaru): o intreb daca nu cumva chiar ea a pus
pe cineva ,sa ma incerce”. Nul, se gandeste ca nu
fie Doamna Vasile cu fiica ei. Atipesc un pic. La
ora 14 sunt deja la BJ, voi frunzari si bifa ziarele
centrale pe ultimele trei zile si revista Contempo-
ranul 37 (retin din Arcadie Percek). leri a fost eta-
pa de fotbal in divizia A: FC Arges — Steaua 0-1 si
U Cluj — Poli Timisoara 2-4! Sa nu uit, la 11.30
apare poetul Viorel Munteanu, imi lasa 50 de lei,
,isi plateste din datorie”, ca a fost vizitat de mama
|ui, imi spune ca s-a purtat urat cu Eugen Dogaru,
ridic din umeri, nu-l intreb ce s-a intamplat. Bifez si
stampilez abonamentele BJ, la ora 16.30 le voi
pune la colectii. Imi da telefon Lenormanda Floren-
tiu: nu cunosc pe nimeni care sa faca rost de un
abecedar? Ca e nenorocire, nu au abecedare ele-
vii de clasa I! Da? Originala invatatura ceausista...
imi spune ca n-a ascultat Europa Libera, dar a
aflat de la Viorel Munteanu ce a spus Virgil lerun-
ca, ea a transmis la randul ei vestea lui... Virgil
Magureanu, care nici el n-a ascultat. Tmi d4 telefon
Doina Popa, fericita, e in al noudlea cer: a vorbit
cu lectorita ei de la Editura Albatros, Doina Mandaj
si atata i-a l[audat romanul ,Porumbeii salbatici”, ca
nu mai avea cuvinte! Ca ea i-a comunicat directo-
rului Alexandru Chiriacescu parerea ei, ¢a e incan-
tata, o carte cu problematici diverse, si ca sigur va
fi in plan de aparitie in 1991, daca nu in 1990! O
felicit pe sotie si observ ca tot raul a fost spre bine:
nu ar fi ajuns la o carte atat de rotunda si apreciata
daca nu ar recitit-o de attea ori si nu ar fi corec-
tat-o, in timp, numai ea stie cét timp. Lectorita a
asigurat-o ca va avea un succes nebun de public
si de critica! Bravo, s& dea Domnul... (Nota
LIS-2021: Romanul ,Porumbeii sélbatici”, atentie,
a apdrut in 2012, la Tipo Moldova! A venit Revolu-
tia, Editura Albatros avea datorii foarte mari la ti-
pografia din Galati si tipografia a refuzat sa tipa-
reasca toate cartile editurii, dupa care s-au schim-
bat directorii la editurd; Doina Popa a tot dat tele-
foane de pomand, unul din directori i-a reprosat c&
de ce n-a facut presiuni sus-puse i, pand la ur-
ma... a lasat romanul balta. De altfel, in timp, Edi-
tura Albatros a disparut cu totul) Apare Eugen Do-
garu: de nerecunoscut, neglijent imbracat, cu o
bluza rupta pe el, nebarbierit. Ca are criza lui obis-
nuitd de schizofrenie, nu are medicamente, a venit
sa-mi spuna ca interviul acela cerut mie nu-i va fi
publicat cu sigurantd acum, dar ca el e gata sa-mi
ia un interviu pentru sufletul lui! Aflu ca lucreaza la
un atelier de sculptura, nu de pictura, la un atelier
ordinar de meseriasi care fac rame de ghips si

cornise, unde mai castiga si el un ban. Ca el nu a
mai venit pe la mine fiindca eu il banui ca e secu-
rist, cand numai el stie cat isi plange n pumni in
singuratate. Tmi e mila de el: nu are ce manca, are
momente cand i vine sa fuga la nesfarsit, sa se
sinucida. li atrag atentia ca a facut gafe, le-a uitat?
Povestea ca primeste pachete din Canada, cé el
si-a depus actele sa plece in Franta sau ca eu am
fost... reactivat de cei de la Radio Europa Libera!
Recunoaste, asa a gandit el, fara insa sa aiba le-
gatura cu Securitatea, are crizele lui, cand mintea
i-0 ia razna. Totodatd, continug, a fost si dreptul lui
sa ma banuiasca: pe cat sunt de anulat pe plan lo-
cal, pe atéta am reusit sa scot o noua carte, cum
se poate? {i raspund ca numai cine nu stie ce in-
seamna sa scoti o carte poate sa gandeasca ast-
fel, ,e o lupta la baioneta”: norocul nostru e ca o
Securitate judeteana nu are atéta putere sa ma in-
terzica la Bucuresti, ca eu in Vrancea nu am sa
pot niciodata sa public nimic, dar la Bucuresti, cata
vreme nu vine sfarsitul lumii... Va pleca amarét,
Jignit, spasit, imi promite ca nu ma va mai vizita: il
rog sa aiba grija de el, ca nu araté deloc bine. Vin
acasa dupé ora 17 cu o floare cu clopotei, in ghi-
veci, pastrata la birou, de la expozitia de la Casa
Sindicatelor, mi-a fost daruitd atunci. Laurentiu e
dus la un spectacol de seama pe stadionul local,
va veni acasa abia dupa orele 20, degeaba a spe-
rat sora Ita ca va merge cu ea (avand bilet vandut
obligatoriu la serviciu), copilul va intra gratis cu ve-
cinii lui, Chiritoiu. ,Dc”, apa incalzita la aragaz.
Apropo, se anunta economie drastica la gaze in
aceastd iarna, ce ne vom face? Suntem amenintati
ca vom avea parte de o iarna amarnica — e din ce
in ce mai rau, parca ne vine totul pe cap... Atipesc
un pic. Doina e harnica azi: spala de se speteste
(haine de ale ei si ale copilului indeosebi, vin de la
cules struguri cu scoala, nu?). La cdmp, la Ferma
4 a fost cu Ina Dumbrava si Virginia Bogdan, pro-
fesoare. Aflu ca Ina Dumbrava (necunoscuta mie)
a avut mari necazuri cu Securitatea vranceana,
care a tracasat-o pana la a o interna in spitalul de
nebuni! De ce? Ea sustine ca a fost chinuita pen-
tru niste pagini dactilografiate de ea cu tenta de...
,meditatie transcendentald” (ea fi spune transcen-
dentalist!). In afacerea asta fiind implicat si profe-
sorul Emil Giurgea, care ar fi murit anul trecut ,cu
zile’, ca i s-ar fi sugerat permanent sa se opereze
si nu i-a rezistat inima... Sunt chiar surprins sa aflu
asta: eram convins ca Emil Giurgea in persoana e
un nenorocit de securist si poftim, aflu ca el a fost
urgisit, daca nu omoréat de Securitate. De aia nu e
bine sa bagi mana in foc pentru nimeni! Sincer, nu
cred nici acum in onestitatea Iui. Mai ales ca el a
impanzit printre scriitorii locali zvonul ca eu sunt
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provocator si informator al Securitatii vrancene!
Ptu! Ptu! L-am repezit la vremea lui de nu s-a va-
zut, ferm, de atunci nu I-am mai salutat niciodata,
am intors capul scarbit, nu am regretat moartea
lui, nedreptatea facuta mie s-a intors impotriva lui.
Ina Dumbrava fiind profesoara la o scoala ajuta-
toare, a ajuns de rasul lumii, cica, in clasa ei fiind
gasite excremente si fiind scris cu excremente pe
pereti, inclusiv portretul lui Nicolae Ceausescu fiind
facut de tot plansul, au fost facute anchete draco-
nice, Securitatea vranceana fi sfatuia familia sa o
interneze la spitalul de nebuni, ba chiar Securita-
tea a trimis 0 Salvare sa o lege si sa o interneze,
cand ea era bine mersi, dar sotul (pe care ea |-a
banuit de complicitate cu Securitatea vranceana)
i-a luat partea. Acum ea, datd afard de la scoala
ajutatoare, e profesoara ,infricosata la maximum®,
la Liceul 1... De fapt, inteleg bine ca o profesoara
cu asemenea probleme de la Scoala speciald de
surdo-muti a ajuns, dupa ce a pactizat cu Securita-
tea, profesoara la un liceu de elita, cum e Liceul 1
din Focsani, nu intdmplator colegii de cancelarie
se feresc de ea ca de o ,securistd”... Ce de oa-
meni ciudati, napastuiti chipurile in anonimat! (No-
ta LIS-2021: Profesorul Emil Giurgea fusese coleg
cu profesoara Ina Dumbrava la Scoala Speciald
de Surdo-Muti din Focsani. Nu-mi mai amintesc
absolut nimic de el, am apelat la un dictionar cu
personalitéti vrancene, editat in 2016 de Petre
Abeaboeru; in paranteza fie zis, Petre Abeaboeru
e unul din cei ce m-au infierat cu ménie ,intelec-
tuala”, s& nu spun proletara, si au propus sa fiu tri-
mis la mind, in procesul public inscenat mie pe 5
decembrie 1989 de Securitatea vranceand; in fi-
ne... Citesc de Emil Giurgea cd s-a ndscut in
1927, c& a fost profesor de stiinte sociale din 1961
la Liceul Unirea din Focsani si a scos din 1971
carti de folclor si un ghid turistic al Vrancei; m& ab-
tin s&-i judec probele de caracter date, sau pe cele
de moralitate publicd, a publicat des articole in zia-
rul PCR Milcovul) Sa mai retin, Doina imi repeta ca
un inginer necunoscut mie de la Liceul 1 a intre-
bat-o daca... sotul ei e ,Liviu-loan Stoiciu, dla de
care s-a vorbit la Europa Libera” Lume, lume... Nu
fac nici azi nimic, scriu doar in acest jurnal si pierd
vremea cu ochii pe pereti sau la televizor (Dictato-
rul cuvénteaza si azi, la Botosani). La BBC e inter-
vievat Mircea lorgulescu (venit cu sotia si fica mai
mica la Paris, fica mai mare raménand in tara):
drastic in tot ce a lasat in urma, lucid de implicatii,
e dezorientat in ce priveste viitorul, e hotaréat totusi
sa lupte politic de la Paris ,impotriva dictaturii cea-
usiste”, sperand ca va veni vremea cand se va in-
toarce acasa, surprinzator... Vise! Virgil lerunca vi-
seaza sa vina in Romania de 45 de ani degeaba...

Ma gandesc: oare nu cumva Mircea lorgulescu fi
va lua locul lui Virgil lerunca la cronica literara a
Europei Libere? Doina nu reuseste sa ia legatura
cu profesoara Virginia Bogdan, care trebuia sa vi-
na la noi acasa in seara asta, da telefon unei cole-
ge, afla ca directoarea ei a fost in vizita pe la fer-
ma, se sperie, ce se va face ea, ¢a o va pune lipsa
la ,muncile agricole™ O calmez cu greu pe Doina,
ii spun ca-si va lua o zi de concediu de odihna si
gata, ce e atéta filozofie, ca s-a simtit rau, deocam-
data nu stie cand se va intoarce pe camp, vineri
sau mai devreme? Azi mancam struguri parfumati
pana sa ni se aplece: si nu numai atat, la cina
mancam si un pepene! Cat avem, avem... Ma culc
la ora 1, dupa ce citesc din a doua carte a lui Da-
niel Corbu si din Mircea Mihaies, carte de debut.

Catastrofa navei Mogosoaia
la Cotul Pisicii si o Addenda la aventura
editoriala a lui Virgil Magureanu

Marti, 19 septembrie 1989

La ora 8.30 sunt si azi la BJ, dupa ce beau ca-
cao cu lapte cu felii de péine unse cu unt si gem.
Singur si azi in birou, imi vad de ale mele: frunza-
resc Luceafarul de saptamana trecuta. Apare poe-
tul M.C. Voicu: a ascultat cronica literara la volu-
mul ,O lume paraleld” a lui Virgil lerunca. Are o gri-
ja: daca i se va publica poezie in revista Familia,
oare i se va transmite la Radio Europa Libera? Ma
face sa rad: poate sa stea calm, nu au abonament
cei din emigratie la aceasta revista... Altfel, nimic
nou, nu a mai fost luat la intrebari de Securitatea
vranceana, nu el e cel ce a pus sa fie batut poetul
Viorel Munteanu, sotia inca nu-i lucreaza, deoare-
ce prima-secretara PCR Vrancea a interzis iar an-
gajarea celor de la tara la oras. A cules via si tatal
|lui e in spital la Bucuresti, are o boala ciudata, cor-
pul lui fabrica prea mult sange, drept pentru care i
s-au aruncat vreo frei litri. Brrr... E cu Oltcitul lui ve-
nit la mine. Plus c& ISEH (Intreprinderea de scule
si elemente hidraulice Focsani), unde lucreaza,
,nu mai face planul’... Apare Doina Popa, face cu-
nostinta cu M.C. Voicu (acasa imi va spune sa am
grija, poetul asta din Milcovu are degete si unghii
de om prefacut, in care e bine sa nu pui nici o ba-
z&; Doina e foarte atentd la degetele si unghiile
oamenilor, pe mine ma amuza). Apare Lenorman-
da Florentiu, profesoara de muzicg, blonda, dragu-
ta (acasd, Doina imi va spune c& ,Vai, ce a mai
slabit si ce rau arata!”). Plecam toti patru la o cafea
amestec la barul subteran de la Casa Sindicatelor:
gargarisim in gol, la un moment dat muziciana da
in pléns, vorbind despre nenorocirea de la Pisica-
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Galati, unde se pare ca s-au inecat 400 de suflete!
Doamne fereste! Ne facem cruce, Dumnezeu sa-i
odihneasca! Un sat intreg, Pisica, raméanénd astfel
fara locuitori — ce subiect teribil de proza... Cate
cadavre vor fi scoase din apa, de fapt? (Nota
LIS-2021: Atunci s-a tinut secret. M-am uitat azi pe
internet, ce nenorocire s-a intdmplat atunci, cu o
séptdmand si doud zile in urma, in 10 septembrie
1989: ,Catastrofa navei Mogosoaia se referd la
accidentul prin abordaj produs la 10 septembrie
1989 intre nava de transport célatori Mogosoaia si
convoiul bulgaresc format din impingatorul Petar
Karanicev si sase barje. Nava Mogosoaia, coman-
datd de comandantul lon Postolache, efectua o
cursé de transport pasageri intre Galati si comuna
Grindu, judetul Tulcea. Imediat dupd pérésirea
portului, la Cotul Pisicii, in aval de Galati, in dreptul
Milei 79 si in conditii de ceatd, nava a intrat in coli-
ziune cu un convoi bulgaresc de nave. In urma
scufundarii navei, care avea o capacitate de doar
160 pasageri, au murit 213 pasageri si 9 membri ai
echipajului” — Wikimedia) Trecand de la una la al-
ta, muziciana il lauda pe Virgil Magureanu: o linis-
tesc rapid, ii amintesc neiertator ca el e mare stab
PCR-Securitate, unul dintre cei ce au facut grave
compromisuri! Ea fiind att de impresionata de
personalitatea lui, da din cap dezamagita, ca nu e
chiar asa... (Nota LIS-2021: Reamintesc, Virgil M&-
gureanu, celebru din zilele Revolutiei, un anonim
pentru mine in 19 septembrie 1989, cénd avea loc
discutia cu muziciana Lenormanda, era ,exilat” la
Focsani de N. Ceausescu de la Academia ,Stefan
Gheorghiu” din Bucuresti, unde era profesor, la
Complexul muzeal Focsani, ca ,muzeograf princi-
pal”. Lenormanda Florentiu e cea care I-a adus pe
Virgil M&gureanu la Biblioteca Judeteana Vrancea,
,S8 ne cunoastem”. Eu, urmérit cum eram de Se-
curitatea vrdnceand, l-am primit cu mari refineri,
aparut cum era din senin, nestiind de unde s&-/
iau. De unde s4 stiu c& fusese si ofiter DIE? Des-
chid aici o Addenda, sé redau un articol apdrut in
ziarul Evenimentul zilei/ 20 decembrie 2016, sem-
nat de Andrei Visan, intitulat ,Cartea, publicata in
1985 de Mdagureanu si lliescu, care a pregatit Re-
volutia si lovitura de stat din decembrie 1989 Mi-
hail Gorbaciov lua, in 1985, puterea in Uniunea
Sovietica, iar la Editura Politica din Bucuresti apa-
rea, cu patru ani Tnainte de Revolutia din decem-
brie, sub coordonarea lui Virgil Magureanu, cartea
Puterea politica si sistemul social. Coautorii celor
288 de pagini erau lon lliescu, Vasile Secares,
Ovidiu Trasnea, loan-Mircea Pagcu, Mihai Draga-
nescu, Constantin Popovici, Marin Stoian si Victor
Duculescu. Primii sase aveau sa fie printre cei ca-
re au pus mana pe putere dupa fuga lui Ceauses-

cu, Magureanu si lliescu fiind printre artizanii im-
puscarii cuplului de dictatori in ziua de Craciun. In
carte se regasesc termeni care au facut istorie du-
pa Revolutia furata: liderul charismatic”, ,consen-
sul in jurul puterii”, ,controlul politic”. Virgil Magu-
reanu fusese detasat, in 1989, de la Academia
,otefan Gheorghiu” la Complexul Muzeal din Foc-
sani. Acolo avea sa se intélneasca cu un disident
adevarat, scriitorul Liviu-loan Stoiciu. ,in primavara
anului 1989, m-am trezit la Biblioteca Judeteana
Vrancea, unde eu eram bibliotecar, cu Virgil Magu-
reanu. Daca eu nici nu banuiam cu cine aveam de
a face, Virgil Magureanu mi-a spus ca ma stie din
ceea ce scriu si din ce a auzit despre mine de la
postul de radio Europa Liberd. Am devenit intere-
sat de el din clipa in care am aflat ca e exilat per-
sonal de Nicolae Ceausescu la Focsani, la Com-
plexul Muzeal. Era extrem de afectat de faptul ca e
detasat departe de familie, scos din activul profe-
soral al Academiei politice ,Stefan Gheorghiu”,
unde, daca-mi amintesc bine, imi spuse ca a fost
profesor, motiv sa devin gi suspicios, intelegand ca
e un activist de partid de la nivelul cel mai inalt. Eu
nu suportam acest gen de activisti CC al PCR sau
din activul de presa al CC al PCR. imi repeta ca
era nedreptatit, ca dusmanii lui l-au aranjat, ca era
un admirator al lui Ceausescu. Ne-am intainit de
cateva ori, de fiecare data la vedere. Eu somasem
securistii vranceni demult, ca tot ce intreprind si
spun le pun la cale la vedere, n-am nimic de as-
cuns. M-a invitat sa citesc o carte a lui aparuta la
Editura Politica, despre castigarea puterii politice.
Sé fiu sincer, am uitat ca era o carte colectiva, cu
mai mulij autori. Dupa ce mi-a fost trimisa, in 2007,
pe e-mail, doar coperta i sumarul ei, scanate, am
cazut pe ganduri. De ce am ramas cu impresia ca
am citit o carte despre castigarea puterii politice
numai a lui Virgil Magureanu? I-am citit atunci con-
tributia si, cand m-a intrebat ce cred, i-am spus de
la obraz c& m-a dezamagit, ca e intesata de citate
din Nicolae Ceausescu si ma induce in eroare”,
povestea in urma cu noua ani Liviu-loan Stoiciu.
Scriitorul Tsi amintea ca Magureanu era foarte dis-
cret, nespunandu-i nici motivul pentru care a fost
trimis la Focsani. ,In schimb, eu imi exprimam
exact starea morald dezastruoasa in care ma
aflam, ca dictatura ceausista ma sufoca efectiv, i
ceream soluii de iesire din marasm, fiindca nu se
mai poate continua aga, in stil public paranoic. Fa-
ceam caz de intelectualitatea care se prosterna in
mod aberant, el imi dadea dreptate, imi repeta sa
am rabdare... Pana in octombrie 1989. Dupa ce
am semnat, alaturi de Dan Petrescu, Liviu Antone-
sei sau Doina Cornea, Apelul impotriva realegerii
lui Nicolae Ceausescu secretar general al PCR, la
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Congresul al XIV-lea, Virgil Magureanu mi-a con-
damnat brutal protestul public facut! Ai facut cea
mai mare prostie din viata ta, acum vei fi ucis de
securisti, puteai sa mai ai un pic de rabdare, mi-a
strigat in fata! Am fost socat de desolidarizarea lui
Virgil Magureanu, ma asteptam sa ma felicite pen-
tru nebunia de a le fi dat motiv securistilor sa ma
aresteze, iar el mi-a zis ¢ fac politica, eu, care nu
eram membru PCR. M-am suparat si ne-am des-
partit. L-am repezit, c& nu mai vreau sd aud de
ell”, spunea Liviu-loan Stoiciu. In primele zile ale
Revolutjei, scriitorul |-a vazut la televizor pe Virgil
Magureanu: ,La orice ma asteptam, numai sa-|
vad pe el in fruntea tarii, om-cheie, nu! Din acel
moment am inceput sa am mari indoieli ca Revo-
lutia e revolutie, nefurata... Dupa Revolutie, cat
am fost in functie postrevolutionara, m-am retras
dupa 73 de zile, dupa aparitia FSN, intelegand ca
sunt folosit, in fruntea judefului Vrancea, am pre-
dat apartamentul lui Virgil Magureanu unui scriitor
vrancean. Va dati seama, era exilat de lux, cu
apartament dat direct de prima-secretara a judefu-
lui Vrancea. Totodata, venind la Bucuresti in pri-
mele doua luni ale anului 1990, eram si membru al
Parlamentului Provizoriu si eram obligat s& particip
la sedinte publice ale noului guvern, Virgil Magu-
reanu si-a cerut scuze formal pentru comporta-
mentul nedemn avut fatd de mine atunci cand a
aflat ca am semnat Apelul anticeausist... Evolutia
lui ulterioara m-a lamurit ca a luat puterea de la
Ceausescu. Oricum, nimic nu e intAmplator, in
subteran KGB-ul pregétea cadre de nadejde. In
paranteza fie zis, nu pot sa nu ma mir ce mica e
lumea. intre semnatarii Puterii politice e si Marin
Stoian, secretar general la revista Literatorul, céru-

ia i-am citit anul acesta (2007 — n.red.) biobiblio-
grafia intr-o antologie numita ,Experimentul Foc-
sani” (Editura MLR, antologie coordonata de... Bi-
blioteca Judeteana Vrancea, ce absurde sunt co-
incidentele) si care e azi profesor universitar de zi-
aristica la ,Spiru Haret’. In anii 1977-1989, Marin
Stoian a fost lector la Academia ,Stefan Gheor-
ghiu”, coleg cu Virgil Magureanu adica, pana sa fie
exilat la Focsani! Ar trebui, poate, intrebat si el ce
stie despre Virgil Magureanu si ai lui (sau despre
cei din sumarul cartii din 1985), despre lovitura de
stat, sa fie scos din anonimat (poate a avut si el un
rol meritoriu la Revolutie). De ce nu se recunoagte
lovitura de stat instrumentatd de KGB in decem-
brie 1989 in Romania? Fiindca s-a soldat cu peste
1.100 de morti care nu se prescriu?”, se intreba
Liviu-loan Stoiciu. ,Pentru mine e clar, azi, ¢a Virgil
Magureanu a facut parte dintre complotistii KGB ai
lui lon lliescu (fost prim-secretar in judetul lasi).
Faptul ca a fost rezident al Securitatii, nu face de-
cat sa intareasca supozitia ca securistii KGB de ti-
pul lui Virgil Magureanu, de incredere, au avut par-
te si de complicitatea securigtilor Iui Ceausescu
(anti-KGB, stiind ca un Mihail Gorbaciov vrea sa-|
inlature de la putere; dar si ca sfarsitul dictaturii
ceausiste e inevitabil) — de aceea el a putut sa se
miste Tn voie. Atunci cand a disparut de la Focsani,
Virgil Magureanu scria, te pomenesti, la casa nata-
I3, in Salaj, Proclamatia Revolutiei. E drept, a tre-
buit sa se grabeasca, fiindca lovitura de stat era
programata pentru ianuarie 1990, conform docu-
mentelor KGB. De aceea, Virgil Magureanu ma tot
soma in 1989 sa am rabdare!”, concluziona Li-
viu-loan Stoiciu. - https://evz.ro/cartea-publicata-
de-magureanu-care-a-pregatit-revolutia.html
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Doru SCARLATESCU

FILOSOFUL DIN SCRISORI: MIHAI EMINESCU

Ambitia |ui Maiorescu si a junimistilor, oameni
cu fine intuitii si larg orizont de culturd, de a- vedea
pe Eminescu profesor de filosofie la universitatea
ieseana, departe de a fi motivatd doar de interese
strict partizane, se sprijind pe un solid suport de re-
alitate. Fara a fi un filosof, cu obiect asumat si sis-
tem, precum, din cadrul aceleiasi grupari, prietenul
Vasile Conta, poetul dovedeste predispozitii in
acest domeniu, detectabile nu doar in ,lirica de idei”
(sintagma e a lui Panait Cerna), sau in proza, dar,
deopotriva in publicistica, unde se detaseaza ade-
sea de cercul stramt al vietii politice curente, ten-
tand sfera mai nobila a conceptului si ideologiei.
Predispozitii tradate, de asemenea, de intreaga sa
corespondenta.

Cand ajungem la capitolul rezervat Epistola-
rum-ului eminescian, gandul ne fuge, fatalmente, la
Veronica Micle. Schimbul de scrisori al celor doi
scriitori gravitand in jurul societatii Junimea a oferit
material substantial pentru editii, studii si monogra-
fiil, mai mult sau mai putin critice, incepand cu ace-
ea, timpurie (1905), de bombastica retorica avoca-
teasca, a unui oarecare Nic. Boroianu care deschi-
de seria, cu o expresie devenita celebra, a ,necro-
forilor literari”, sdpand constiincios la groapa poetu-
lui, cu volumul lubire-durere, M. Eminescu-Veronica
Micle (scrisori, note, impresii, epilog), si incheind cu
exceptionalele reconstituiri biografice ale Elenei
Vulcanescu, ,patimasa cercetatoare a vietilor si ge-
nealogiilor unor personalitati din secolul XIX" (Horia
Gérbea), Veronica Micle. Muza dintre Eminescu i
Caragiale, 2012, si Veronica Micle lumina din mar-
muri, 2015. O adevarata bomba explodeaza in emi-
nescologie, odata cu aparitia la editura ieseand Po-
lirom, in anul de gratie 2000, a masivului album-
antologie, Dulcea mea Doamnd/ Eminul meu iubit.
Corespondentd inedita Mihai Eminescu — Veronica
Micle (peste o suta de scrisori nestiute!), antrenand
in dezbaterea pe marginea lui toata floarea criticii
noastre prezente. In Bibliografia dedicatd poetei cu
radacini ardelene, in 2018, doamna Laura Goia de

la Biblioteca Judeteana ,George Cosbuc” din Bistri-
ta-Nasaud inregistreaza un numar record de tex-
te-ecou: 43 de recenzii. Sa mai adaugam la aces-
tea volumul special al lui Dan C. Mihdilescu, Despre
omul din scrisori: Mihai Eminescu, Humanitas,
2009.

Tema dominantd a corespondentei dintre cei
doi celebri protagonisti este, evident, iubirea. ,Un
jurnal intim al unei iubiri, cu toate meandrele ei”, 0
defineste D. Vatamaniuc, unul din consecventii edi-
tori si comentatori ai operei Iui Mihai Eminescu. in-
grijitoarea si prefatatoarea volumului din 2000,
Christina Zarifopol-lllias, inscrie, pe aceeasi direc-
tie, acest jurnal in pling universalitate. ,Cei doi pro-
tagonisti au devenit — in parte si datorita splendide-
lor, contradictoriilor scrisori de dragoste — etalonul
national al cuplului romantic, nefericit, cu un destin
tragic demn de cel al marilor indragostiti din cultura
universald”. Tot domnia-sa, impotriva unor prejude-
cati curente ale criticii de profil (modelul paradigma-
tic, chiar daca ocultat, este G. Calinescu), vine si cu
corecturile necesare: ,Legenda jocului amoros du-
plicitar — cand cinic si plebeu, cand nemilos-rafinat,
cénd, pur si simplu, mincinos, centrat exclusiv pe
placerea carnald, al amandurora — intretinut de o
intreaga specie de biografi, este infirmata in mod
categoric. Eminescu si Veronica Micle se iubeau cu
intensitate, cu disperare, cu teama, cu profunzi-
me...". Nu comitem, credem, un sacrilegiu, daca de-
tectam in misivele de amor ale lui Eminescu si o
ipostaza, in fond umana, mai putin profunda, uneori
caragialian, a acestuia. lata-l si pe santajistul sen-
timental Chiriac din Noaptea furtunoasa rasarit in
declaratii epistoliere catre ,Bobocelul motat”: ,Vero-
nica, draga Veronica, cand nu m-ai mai iubi, s& stii
ca mor’; ,nu-mi mai scrie Doamna, uitd-ma, uci-
de-ma chiar”... Dar, s& recunoastem, majoritatea
scrisorilor ne castiga prin acordurile grave, am zice
wagneriene (cu privire la erotica, s-au facut referiri
la Tristan si Isolda), ce le nsotesc.

S-au observat mai putin, in scrisorile poetului
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catre Veronica, dincolo de implicatiile strict biografi-
ce, predispozitiile sale general-reflexive. ,Mai peste
marginile iertate”, le reclamase Maiorescu, nemul-
tumit ca stralucitul poet debutant la ,Convorbiri...” i
deranja schema din Cercetarea criticd, cu dicotomia
ei prea severa dintre minte si inima, altfel spus, din-
tre ,un simtdmant sau o pasiune” si ,cugetarea ex-
clusiv intelectuald”. De altfel, mai tarziu, criticul va
taia nodul gordian, inventand conceptul de ,idee
emotionald”, care ,face pe poet” (Eminescu si poe-
Ziile lui). 1ata, in scrisori, ca un fel de auto-terapie
privind gelozia, definitia data torturantului senti-
ment: ,Gelozia, Cutd, e singura patima, care nu
produce absolut nimic, nici versuri macar; caci ea
rapeste omului orice incredere in sine, si in obiectul
in care se rezuma pentru el toatd valoarea vietii, Si
in amici, si in lume. Nu e o patimd mai egoisté, mai
injositd, mai incapabila de-a fi inaltata peste lumea
de rand decat aceasta. Ea are neputinta invidiei,
dar unita cu parerea de rau dupa un cer pe care l-ai
pierdut” (Dulcea mea Doamna..., ed. cit., p. 114).
Sau aceasta trimitere la ,bibliografia” problemei, cu
apel la folclor: ,Cine-n lume-a mai vazut/ Gradina
fara carari/ Dragoste fara mustrari’, ori la surse mai
culte: ,Azi am citit intr-o foaie frantuzeasca ca amo-
rul e ca floarea de [amai: florile albe si fructele verzi.
Asta va sa zica ca fructul oricarui amor e gelozia...”
(p. 314). Alta data, cu o trimitere la ,un proverb
foarte vechi”, poetul incearcd o explicatie, ambalata
retoric, a relatiei tensionate dintre indragostiti: ,De
ce atribuim oamenilor rele ce nu stau in vointa lor,
desi ar fi voit din toatd inima sa le inlgture? De ce
suntem atat de inclinati a preface intr-o vina ceea
ce nu e decét o eterna necesitate; de ce in fine
aruncam umbra vinei asupra acelor amintiri, cari ar
trebui sa fie sfanta comoara a vietii omenesti?” (pp.
149-150). Reprosurile privind lipsa de intelegere a
Veronicai, sunt oarecum atenuate de o teorie (cam
misogind) privind superficialitatea femeilor: ,Eu am
observat cé voi femeile |uati toate lucrurile usor. Voi
nu-ntrebati de ce un barbat nu face cutare si cutare
lucru; voi nu-ntelegeti c& pentru unii din noi modul
nostru de-a fi, onesti, greoi, e chiar conditia existen-
tei noastre, cad nu ne putem schimba acest mod
de-a fi far-a pierde si stima, si orice bun moral care
l-am fi castigat intr-o viatd de osteneala si de gandi-
re’ (s. a., p. 229). in fine, din acelasi volum mai se-
lectam aceste randuri despre predestinare; ,Toate
merg, se vede, pe-un drum prescris de mai-nainte,
asupra caruia puterea individului nu are nici o influ-
enta” (p. 156), ori cele, de toata frumusetea, in care
se defineste caracterul precar al ,pezevenchiului cel
de grec” (Caragiale), prin legea compensatiei: ,Na-
tura care totdeauna compenseaza cu ceva defecte-
le cu care incarca pe un individ” (p. 217). Avem aici
inca o péine buna de méncat pentru protocronistii
nostri, cati or mai fi fiind: poetul roman devanséand
teorii lansate mai tarziu de psihiatrii austrieci Zig-

mund Freud si Alfred Adler. Tn legétura cu acelasi
,pezevenchi”, apare si aceasta incercare de fixare a
unei tipologii reprobabile (in fond, tragice) umane:
». crede-ma odata in viatd cand iti spun marele
adevar, ca cel ce nu e-n stare a se iubi pe sine, nu
e-n stare a iubi pe nimenea. Va fi poate ca orice or-
ganism o jertfa a instinctelor sale fiziologice impre-
unate c-o idee fixa. Dar cadnd un asemenea om ca
mine va cerceta cenusa din inima lui, va vedea ca
nu existd inca nici o scanteie, ca totul e uscat i
mort, c& n-are la ce trai, ca taraie in zadar o exis-
tenta care nu-i place nici lui, nici altora...” (p. 407).
Sunt in scrisorile lui Eminescu incercari de a
elucida misterul propriei existente: un destin nebu-
los ,incifrat” intr-0 individualitate umana. O ciorna
de scrisoare, pastratd la Academia Romana (Mss.
2279), destinatd Veronicai, imediat dupa moartea
lui Stefan Micle, ,printre cele mai delicate si mai no-
bile din cate au fost scrise in literatura universala”
(Rosa del Conte), vine cu o astfel de perspectiva:
JAdesea existd enigme matematice pentru a caror
dezlegare iti trebuie o0 singura cifrd cunoscuté. Ade-
sea un complex intreg de cauze se dezleaga
printr-0 singurd cauza, necunoscutd incd”. Tntr-un
astfel de context, Eminescu inscrie sentimentul iubi-
rii, extragandu- din serie si asez&ndu-l pe un inalt
piedestal de idealitate, deasupra ,teoriei placerii” ori
a ,platitudinilor” juvenile. Scrisa in zodii, ,prezenta”
femeii iubite lumineaz& (si determind) un destin,
pentru multi enigmatic: ,Astfel, viata mea, ciudata si
azi si neexplicabild pentru toti cunoscutii mei, nu
are nici un inteles fara tine”. Calinescu-loanide ve-
dea aici (dar intreg capitolul Eminescu si dragostea,
al monografiei sale din 1932, e un exemplu clar de
incomprehensiune psihologica) un ,spatiu de ceturi”
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pus intentionat de Eminescu, intr-un moment ce se
cerea de cruciald decizie, intre el si femeia iubita,
care ar reprezenta doar ,0 necesitate sufleteasca in
clipele de inactiune sentimentala”, cand de fapt el
contura, desprinsa din circumstante de spatiu Si
timp, o religie a iubirii, fard echivalent in literatura
noastra, cum citim, alaturi de numeroase versuri din
poezii (Ce e amorul?, Urét si sarécie, Te duci..., Nu
ma intelegi), in randurile finale ale scrisorii: ,Dum-
nezeu nu e in cer, nu-i pe pamant; D-zeu e inima
noastra. Am inteles c& un om poate avea totul nea-
vand nimic, si nimic avand totul”.

Adunate impreuna, scrisorile de dragoste re-
prezintd indeobste un depozit documentar privat,
tabu, si sunt, in consecintd, refuzate publicitatii,
cum s-a intdmplat si cu cele pastrate de Veronica
Micle si transmise cu religiozitate din generatie in
generatie urmasilor acesteia. Cu greu, dupa un se-
col si prin multe insistente, povesteste Christina Za-
rifopol-lllias in editia sa, ele au putut vedea lumina
tiparului, pentru a-si lua astfel ,locul cuvenit in cultu-
ra romana”. Acest statut le confera libertati de sin-
taxa, de limbaj si de stil, nu neapéarat conforme cu
conventiile literare consacrate. Pe un alt plan se si-
tueaza, scrisorile destinate unor comilitoni, colabo-
ratori sau inalte oficialitati, recognoscibile prin as-
pectul lor mai supravegheat, mai elaborat, intre ca-
re am incadra, in cazul lui Eminescu, pe cele trimi-
se unor personalitati junimiste de prim rang, de la
Viena, lui lacob Negruzzi, directorul ,Convorbirilor
literare”, cu accent, cum e si firesc, pe actul de cre-
atie literard, de la Berlin, lui Titu Maiorescu, in cir-
cumstantele doctoratului in filosofie, cerut insistent
de acesta, avand ca obiect de predilectie disciplina
in cauza. Cu aceasta, ne intoarcem la anii de for-
matie academica, in care mediul de miscare, ger-
manic, atat de familiar junimistilor, a fost decisiv.
Intr-un fel, pe relatia Viena — Berlin, poetul reface
nu dupa multi ani traseul formativ parcurs de Maio-
rescu.

S-a batut, de-a lungul timpului, multd moneda
pe asa-numitul ,spirit german”, subsumat de Hegel
intr-un cunoscut aforism tendintelor libertare al se-
colului romantic (Der germanische Geist ist der
Geist der Freiheit), si asezat, mai catre noi, intr-un
context de generoasa umanitate, de doamna Mieke
Mosmuller, medic homeopat olandez, filosof, adep-
ta a antroposofiei de sorginte steinerieana, al carei
ecou 1l gasim in persoana lui Johannes Leven, per-
sonaj din romanul ei de dragoste Der deutsche
Geist, 2000. ,Spiritul german, spune autoarea in
textul de auto-promovare a cartii, nu este legat de
granite nationale sau de un popor, ci de 0 epoca i
de o dezvoltare a intregii umanitati. El poate fi ne-
gat, tradat si chiar suprimat. Dar va fi intotdeauna
reinviat”. Nu sunt stréini de acest spirit Maiorescu i
principalii reprezentanti ai noii sale ,directiuni”, multi
dintre ei, intre care si Eminescu, beneficiari ai sis-

temului de invatdamént occidental, cu precadere
germanic. Raspunzand in 5 iunie 1884 acuzelor din
Parlament privind ,risipa” facuta in timpul ministe-
riatului sau, prin acordarea de burse de studii in
strainatate, Maiorescu vorbeste de semnificatia pa-
triotica a acestora. Cand un numar impresionant de
tineri romani au plecat in Occident pentru a deprin-
de in scolile de acolo normele de conduita ale lumii
moderne, ei si-au insotit demersul lor cu refuzul izo-
larii nationale: ,Vrea sa zica, nu ne privim numai noi
pe noi, Ci ne privim si in relatie cu Europa, a carei
civilizatie are sa fie oglinditd si in aceasta parte a
Orientului. Acesta a fost si a trebuit sa fie intotdea-
una de cea mai mare importanta pentru noi, pentru
aspiratiunile noastre in viitor, pentru misiunea noas-
trd de culturd in Orient”. El revine, ca s& mai dam
un exemplu, in Senatul din 5 ianuarie 1908, asupra
fenomenului ce a marcat benefic debutul civilizatiei
romane moderne: ,A fost asa o sete de cultura in
neamul acesta pe la inceputul secolului al 19-lea,
incat s-a facut o adevarata emigratiune, un vremel-
nic exodus a sute si mii de tineri doritori s& se ada-
pe la izvoarele stiintei apusene”.

Intr-o pagind manuscris, Eminescu foloseste
chiar sintagma pe care o discutam, aratand ca, la
noi, ,Se preda dreptul roman asa cum el au fost
admis, modificat si inteles de spiritul popoarelor
germanice” (s. n.). In publicistica, el semnaleaza
constant prezente ale unor romani la universitatile
germane, precum aceea, de succes, a junelui Ale-
xandru Beldiman, viitor diplomat, care, la Berlin, ,a
obtinut premiul Tntai cu medalie de aur pentru o di-
sertatiune in materie de drept” (Veste plédcutd, ,Tim-
pul’, 20 august 1876). Un necrolog, consemnand
,pierderea dureroasa” suferita de partidul conserva-
tor prin decesul juristului loan Strat, primul rector al
Universitatii iesene, poetul ne informeaza c& acesta
isi facuse studiile tot in Germania, unde acelasi
Jnalt institut de cultura” berlinez imprimase, pe lan-
ga cunostinte de specialitate, ,purtarii si inteligentei
sale un caracter cu totul deosebit”. Nu lipsesc diso-
cierile pe care le fac indeobste junimistii intre cele
doua culturi pilot europene: ,Pe cand cultura fran-
ceza, mai ales intru cat s-atinge de stiintele de stat,
face pe adeptii ei sa admité toate ideile in mod ab-
solut, ca si cand n-ar exista alt adevar decat cel
spus de pe catedra, cultura germana are bunul de-a
considera stiintele de stat ca pe niste stiinte istorice,
al caror adevar consista in consecutiunea si in dez-
voltarea organica a diferitelor sisteme. (Prin inceta-
rea din viafa..., ,Timpul”, 24 octombrie 1879). In fi-
ne, catre sfarsitul vietii, odatd cu spectaculoasa re-
luare a activitatii publicistice, gasim aceasta trimite-
re, intr-un articol polemic din publicatia junimista
,Romania liberd”, la studille aceluiasi Alexandru
Beldiman junior, prezentate pozitiv, am vazut, cu 12
ani in urma in ,Curierul...” iesean: ,D. A. Beldiman
fiul e un om cu cultura moderna; d-sa e un produs
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al civilizatiei germane, al scoalelor din Berlin. Ar
trebui deci sa constate cu spiritul critic care e carac-
teristic scoalei germane...” (Iconarii D-lui Beldiman,
loc. cit., 13 noiembrie 1888).

Dar Eminescu este, zice cu dreptate T. Maio-
rescu, ,un om al timpului modern, cultura lui indivi-
duala sta la nivelul culturei europene de astazi”. Pu-
tem vorbi deci de un ,spirit european” care depa-
seste strictele granite despartitoare dintre culturi.
Textul cheie Tn aceasta privinta raméne articolul in
care e combatuta ,reforma” propusa de fostul amic,
acum adversar politic si ministru liberal al instructi-
unii, Vasile Conta, privind diminuarea studiilor clasi-
ce (greaca si latind) in ciclul gimnazial, unde, in
mod traditional, modelele urmate, cu accentul pus
pe humanitatis studia, erau, fara discriminare, cel
german si cel francez: ,Pe acest temei, sustinut in
Germania si in Franta prin traditiunea unei culturi
de multe secole, ne-am organizat si noi scoalele
mai nalte si ne-am pus astfel in comunitate de cul-
tura cu Europa apuseana. Aceasta comunitate de
cultura cu Europa civilizata este pentru romani de-o
necesitate asa de absoluta incat incercarea de-a o
slabi ar insemna astazi paralizarea oricarui progres
al scoalelor noastre si, in genere, al statului roman”.
In pandant firesc cu Maiorescu, poetul vorbeste de
efectul fast al acestor modele in istoria noastra:
,1oti barbatii nostri publici sunt crescuti in ideile si
multi chiar in scoalele Europei apusene, toate carti-
le noastre de scoala sunt traduse sau imitate dupa
modeluri franceze si germane, intreaga noastra le-
gislatiune este inspirata de legislatiunea franceza si
(in mica parte) germana. Multi din tinerii nostri [i]si
fac studiile liceale in tara, iar cele universitare in
strainatate, se intorc cu studiile completate la acele
universitati stréine si-si revarsa cunostintele lor
asupra scoalelor roméne. Sistema de studii fiind
egala in trasurile fundamentale, aceasta strabatere
a firelor de cultura de la noi la Europa apuseana si
de la Europa apuseana la noi a fost cu putinta si a
contribuit puternic a face din noi ceea ce suntem
astézi: un popor de ginte latina cu constiinta misiu-
nii sale de a fi un purtator de cultura la pragul Ori-
entului si cu dorinta vie de-a-i asimila tot mai mult
rezultatele experientelor Europei apusene...” (Pro-
fectul D-lui Conta asupra instructiunii, ,Timpul”, 12
februarie 1881).

Dar impactul ,spiritului german” in modelarea
profilului intelectual eminescian este, indiscutabil,
preponderent si hotarator. Exegetii sai sunt unanim
de acord in aceasta privinta. Influenta germana
asupra poetului junimist, scrie E. Lovinescu in /sto-
ria sa literard din 1926, este ,mult mai adanca decat
influenta romanticilor francezi asupra celorlalti poeti
ai nostri”; particularizand, ,mult mai adanca decat
influenta spiritualismului lamartinian asupra lui Alec-
sandri”. Depéasind cadrul literar restrictiv, aceasta
influentd ,a trecut, multiplicdndu-se, de la amanun-

121

tul formal la ideologie si la sensibilitate”. ,Putem s&
ne inchipuim un Eminescu crescut in aer parizian?”,
se intreabd retoric si G. Calinescu in Prefata la edi-
tia sa Eminescu din 1943, staruind apoi, pe larg,
asupra formatiei poetului, inscrisé in tabloul general
al relatiilor bucovinenilor cu limba si cultura germa-
na, si reludnd dicotomia anterioara a lui Lovinescu:
,Oricata informatie franceza s-ar gasi la Eminescu,
el este hotarat un spirit de formatie germana, spre
deosebire de Alecsandri a carui formatie este esen-
tialmente franceza”. La Viena si Berlin, scrie ,divinul
critic’, poetul, indiferent de cantitatea lecturii, Tsi
soarbe umanitatile prin cultura germana si capata o
structuré (determinata si de originea sa sociald) mai
mult gotica decat galica. El n-are «esprit», ci «idei»
si nu simple «idei generale», ci vadite veleitati siste-
matice”. Pentru Serban Cioculescu, spiritul german
e un ferment si la nivelul gazetariei eminesciene. in
scolile germane Eminescu ,a inteles si s-a patruns
de toata gravitatea problemelor etice” si, de ase-
menea, ,a deprins disciplina muncii, care este i
ideea directoare a activitatii lui ziaristice”. Germano-
filia lui Eminescu, scrie si regretatul eminescolog
iesean Dan Manuca, fsi intra in rol inc& din perioa-
da studiilor gimnaziale. ,Putem afirma ca acest rol a
fost decisiv. Impregnat inca de la Cernauti de litera-
tura germana, Eminescu s-a acomodat cét se poate
de repede cu atmosfera de la Viena si, apoi, de la
Berlin. Memorialistii afirma ca vorbea o germana nu
numai fluentd, ci si elegantd”. O stdpénea atét de
bine incat a scris, ldsandu-le Tnsa intre paginile de
manuscris, ca si Maiorescu, poezii in limba germa-
na (Dan Manuca, Oglinzi paralele, EuroPress,
2008, p. 143).

Regretam, impreuna cu lacob Negruzzi, pierde-
rea primei scrisori catre el, de la Viena, insotind po-
ezia Venere si Madond, si trebuie s& ne multumim —
slaba compensatie! — cu asigurarea acestuia c& era
,fot atét de originala si interesanta ca si poezia in-
sasi”. Din fericire, s-au pastrat alte cinci scrisori din
perioada vieneza, publicate de Negruzzi in ,Con-
vorbiri literare”, 1890, si in volumul sdu de Amintiri
din 1921, in care ni se dezvaluie de timpuriu, pe
ample desfasurari epistolare de o impecabila tinuta
intelectuala si literar, un tanar de numai 20 de ani
(sunt scrise ntre 17 iunie 1870 si 16 mai 1871),
miscandu-se cu eleganta si lejeritate in ,Jumea idei-
lor generale”, cum va spune mai tarziu Maiorescu.
In abordarea problemelor literare din perspectiva
teoretica il recunoastem usor pe traducatorul, din
aceasta perioada de infrigurata activitate creatoare,
al tratatului profesorului de orientare hegeliana
Enrie Theodor Rotscher, Die kunst der dramati-
schen Darstellung (Arta reprezentarii dramatice),
modelator, dupa D. Caracostea, al viziunii estetice
eminesciene. Si nu in ultimul rand, pe cunoscatorul
si admiratorul pasionat al unuia dintre corifeii ro-
mantismului, poet si teoretician literar, Friedrich



Schiller. Cu citarea acestuia, ca justificare a titlului
si a ideilor din poezia Epigonii, se deschide frumo-
sul text de escorta a ei, din iunie 1870, unde, in
prezentarea tabloului general al literaturii momentu-
lui, si, in genere, a ,masinii intoarse a lumii”, se
strecoara discrete acorduri de pesimism schopen-
hauerian: ,Noi cesti mai noi cunoastem starea
noastra, suntem trezi de suflarea secolului — i
de-aceea aveam atata cauza de-a ne descuraja.
Nimic — decat culmile stralucite, nimic — decat con-
stiinta sigurd c& nu le vom ajunge niciodata. Si sa
nu fim sceptici? Atata lucru, cele mai multe puteri
sfardméndu-se in van, in lupte sterile, cele putine —
descurajate, ametite de strigatul gunoiului ce Tnoata
asupra apei...”. Pe acest suport se asaza antiteza
dezvoltatd in partea a doua a poeziei dintre trecut si
prezent: ,Voi credeati in scrisul vostru, noi nu cre-
dem in nimic!”. lata, si in scrisoare: ,Predecesorii
nostri credeau in ceea ce scriau, cum Shak[e]s-
peare credea in fantasmele sale; indata insa cu
constiinta, vine [gandul] ca imaginele nu sunt decéat
un joc; atuncea, dupa parerea mea, se naste nein-
crederea sceptica in propriile sale creatiuni...” Ma-
iorescu trebuie s fi fost incantat sa-si recunoasca,
exprimata ntr-un mod cu totul original, tezele pri-
vind fondul si forma in opera de art&: ,Numai, drept
vorbind, mama imaginelor — fantazia — mie-mi pare
a fi o conditiune esentiala a poeziei, pe cand reflec-
tiunea nu e decét scheletul, care-n opere de arte
nici nu se vede; desi palidele figuri ale unor tragedi-
eni isi arata mai mult oasele si dintii decét formele
frumoase. La unii predomina una, la allii alta; unirea
améndurora e perfectiunea, purtatorul ei — geniul”.
Dar definirea creatiei ca ,joc al imaginilor”, ,voluptos
joc cu icoane” bate mult mai departe, catre lumea
moderna. Vezi, schimband ceea ce e de schimbat,
celebra carte din 1938 a profesorului olandez Johan
Huizinga: Homo ludens, proeve eener bepaling van
het spel-element der cultuur.

Dincolo de informatii privind scrierile sale, litera-
re (basmul Fat-Frumos din lacrimd), sau jurnaliere
(notita asupra serbarii de la Putna), ale prietenului
Slavici (articolele asupra maghiarilor), ale lui Xeno-
pol (studiile lui istorice, greu de egalat), scrisoarea
din 16 septembrie 1870 debuteazd de asemenea
cu o grava meditatie asupra omului (,Numai Dum-
nezeu mai poate descurca ce este omul’), luat ca
individualitate, ori ca 0 componenta etnica, supus in
ambele cazuri unor inerente ,schimbari psicolo-
gice”. Randurile privind insul ca individ, care, des-
prins din ,abstracte tesaturi de paianjan filosofice

sau poetice”, ,se trezeste deodata ca e alt om, ade-
sea negatiunea individualitatii lui de pan-atuncea”,
par o confidentd voalata privind transformarile re-
simtite de propria-i persoana; cele despre mediul in
care e adus temporar sa traiasca, germanic, cu ex-
cesele lui chauviniste (ilustrate cu titlurile unor carti
care ies, abundent, la lumina: Das Germanenthum
in Osterreich, Die Feuerprobe des nord-deutchen
Bundes, Der Krieg Deutschlands...) 1l anunté pe vii-
torul cititor si constiincios transcriitor al lui Moritz
Lazarus (Reflectii introductive privind psihologia
popoarelor) si pe viitorul analist politic de la ,Tim-
pul”. Pe germanii, scrie poetul, indiferenti in trecut
faté de statutul lor national, ,Azi ii veti vedea tot asa
de tenaci, greu de deznationalizat, mandri de nu-
mele lor cum sunt francezii. latd urmele ce intdm-
plarile istorice lasa in viata psihica a popoarelor”.

Dar adevarata mésura a vocatiei filosofice emi-
nesciene o da episodul tentativei de doctorat berli-
nez, prilejuind schimbul de scrisori cu mentorul ju-
nimist, asupra caruia ne vom opri cu o alti ocazie.
E adevarat c4, aici, problema de fond, a deziderate-
lor privind formarea unui bun profesor de filosofie,
ramane exclusiv in sarcina poetului, Maiorescu
rezervandu-si imperturbabil doar rolul de modest
ministru postulant (situatie absolut insolita, remarca
Lovinescu): doctoratul inainte de toate!, fara a ras-
punde provocarii la dezbatere pe tardmul ideilor. De
altfel, nicaieri, in Critice, n Jurnalul intim, in Discur-
surile  parlamentare, Maiorescu nu analizeaza
aceasta latura definitorie a personalitatii lui Emines-
cu. O citare, ca termen de comparatie, a lui Scho-
penhauer, in prefata de la 1889, nu indreptéteste
cu nimic includerea sa in cartea recentd a lui Stefan
Munteanu, o culegere de articole puse cam alanda-
la sub titlul pompos de Istorie a opiniilor privind filo-
sofia lui Eminescu, 2019, intinsa pe doud volume,
doldora de citate kilometrice si din care sunt elimi-
nate, fard vreo explicatie, contributiile esentiale ale
lui G. Calinescu, loana Em. Petrescu, llina Gre-
gori..., pentru a face loc lui Al. Grama ori Nicolae
Zaharia. Una din cele mai slabe carti pe tema Emi-
nescu ce ne-a fost dat sa citim in ultima vreme. Nu
chiar atat de catastrofala precum, izvorata tot din
Bacdu (oras in care, activeaza totusi, prestigios,
seniorul Constantin Calin, ori mai tanarul Vasile
Spiridon), cartea doamnei Alina-Corina Cruceanu,
Mihai Eminescu si Titu Maiorescu. Oglinzi ale prie-
teniei (Rovimed Publishers, 2011). Dar nici cu mult
diferita, calitativ, de aceasta.
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Stefan AFLOROAEI

DIN NOU LA TARGUL DE SENSURI

Cénd e vorba de propria viata, mai ales de asa
ceva, chestiunea sensului e formulata relativ tarziu.
Ea vine ,pe urma@”, sau, cu o imagine mai veche,
dupa ce isi iau zborul pasérile de noapte. Cred c3,
intr-un fel, e firesc acest lucru. Ciudat pare insa alt-
ceva. Odata intrebarea ivita, mintea noastra cauta
cu orice chip un raspuns. Pana si unul negativ ar fi
mai acceptabil decét niciunul. in graba obisnuits,
omul ar vrea neaparat ceva sigur si cat mai simplu.

Ce ar afla, oare, daca ar merge intr-o buna zi,
figurat vorbind, la un térg de sensuri ale vietjii? Ce
ar vedea acolo si cu ce s-ar alege dupa ce intérzie
putin prin fata fiecarui stand in parte, pana la ultima
intrare?

Drumul nu duce direct la standurile cu raspun-
suri. nainte de-a ajunge acolo, trebuie s treci prin
acel loc unde sensului i sunt expuse diferite nume:
,directie” sau ,orientare”, ,scop’, finalitate” sau
Jratinne”. Si, desigur, multe altele. I consecinta, te
vezi nevoit sa alegi unul dintre aceste nume, cum-
va mai potrivit pentru intrebarea care te-a scos afa-
ra din casa. Afli deopotriva ca fiecare nume schim-
ba intrebarea insasi, incat ai in fatd multiple intre-
bari sub care sensul poate fi cautat. Una dintre ele
ar putea fi regasitd in forma ,la ce bun?”, insa e
prea riscant sa intarzii mult asupra ei.

Dupa alti cativa pasi, iti fac semn tot felul de
distinctii. De exemplu, intre sensul vietii in genere
si sensul vietii cuiva anume, sensul contingent al
vietii si sensul ei necesar. Unele se lasa greu inte-
lese, precum cea dintre sensul vie}ii in aceasta lu-
me si sensul vietii intr-o alta lume. Iti dai seama in-
s& ca nu pentru asa ceva ai venit la targ, ci pentru
un raspuns simplu si oarecum la indemana.

In sfarsit, standurile cu raspunsuri. Te lasi atras,
pentru cateva momente, de locul unde se gasesc
raspunsuri formal posibile. Afli acolo, bundoara, o
cunoscuta tetralema: sensul este, sensul nu este,
sensul este si nu este, sensul nici este nici nu este.
Un sceptic ar alege ultima posibilitate, Tntrucat nici

nu afirma si nici nu neaga ceva anume. lar dacé ar
face un pas mai departe, asa cum a facut in lumea
hindusa Nagarjuna, ar intelege ca nici cuvantul din
urm& nu e ultimul cuvant. insé nici aceasts spusé —
ca nu exista un ultim cuvant — nu poate fi ultima
spusa. Cei vechi au furnizat si o alta formula greu
de uitat; nu exista nimic; daca ar exista, nu ar putea
fi cunoscut; daca ar putea fi cunoscut, nu ar putea
fi exprimat. Asemenea sentinte inca au puterea sa
retind mintea omului, apar neasteptat de indrazne-
te in vagul lor vizionarism.

Alaturi vei intélni raspunsuri generale. Mai tu-
multuoase par sa fie cele negative, unul spunan-
du-ne ca, supusa mortii si suferintei, viata omului
nu are niciun sens. Acest raspuns cunoaste astazi
multe variante. Prin una afli despre lipsa de sens a
vietii in genere, indiferent cand si unde. Prin alta,
despre absenta sensului in aceasta lume: desi a
fost posibil odata, in starea edenica a omului, acum
e absent. Exista si o varianta radicala: aceasta via-
ta nu e doar lipsita de sens, ci de-a dreptul absur-
da, caci, in libera si permanenta aruncare dincolo
de sine, se opune oricarui sens dat.

Desigur, poti afla si un stand cu raspunsuri po-
zitive. Atét formale, cét si materiale, atét descripti-
ve, cat si normative. Atat de ieri, cat si de azi. De
exemplu, ca sensul consta in a regasi insasi frumu-
setea vietii, bucuria sau noutatea ei de fiecare cli-
pa, adevarul sau binele, seninatatea sau buna dis-
pozitie, si multe altele. Doar ca, trebuie sa o spun,
deceptia care-| asteapta aici pe cel grabit poate fi
neasteptat de mare. Pe de o parte, numarul aces-
tor raspunsuri pare nelimitat. Un enunt te asigura,
de altfel, ca fiecare om poate propune un aseme-
nea raspuns, fiecare poate sa vada singur cand e
fericit si cand nu este. Pe de altd parte, tocmai
aceste raspunsuri ajung sa se contrazica violent in-
tre ele, mai ales cand invoca deopotriva dreptatea
si puterea, libertatea si supunerea, pacea si lupta
continua, neastamparul si linistea, cele temporale
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si cele atemporale. Puterea fiecarui raspuns de a
face minuni se vede, inainte de toate, in vointa de
a le respinge pe celelalte.

Pe o laturd mai saracacioasa afli un stand cu
raspunsuri exotice, indeosebi orientale. Unele vor-
besc despre seninatatea inegalabila a mortii, iesi-
rea dintr-un ciclu al existentei si reincarmare. Altele,
despre trecerea dincolo de asa ceva, fie in adancul
luminos al neantului pur, fie in cel al libertatii abso-
lute. Cam toate raspunsurile de aici au in vedere
confruntarea cu timpul si cu aliatul s&u teribil, moar-
tea insési. O sentintd iti spune c&, daca poti sa ig-
nori trecerea timpului si iminenta mortii, nu te mai
apasa deloc problema sensului. lar o alta, probabil
din vremea lui Ramses |, c& pomenirea numelui din
veac in veac iti poate aduce nemurirea insasi. in
consecinta, numele ar trebui sapat cat mai adanc
in piatra timpului. Cele mai multe sentinte te anunta
¢ totusi ceva dainuie din faptura umana, ceva ete-
rat si subtil, dar nu dainuie in sine si pentru sine, ci
in ceea ce transcende complet timpul, numarul si
orice relatie.

Vei intéini acolo oameni invatati, din scoli si ori-
entari variate, care isi expun nu doar propriile inva-
taturi, ci deopotrivd miza lor secreta si ultima. Unii
vorbesc cu patos despre nevoia si cautarea sensu-
|ui: insasi cautarea lui ar constitui sensul vietii. Al
au deja parte de viziunea noud a mortii sensului:
alaturi de alte morti epocale, a lui Dumnezeu si a
istoriei, a logos-ului si a adevarului, te intdmpina cu
0 echivoca stralucire insasi moartea sensului. lar
altii stiu bine s& ascunda faptul c& sensurile despre
care vorbesc sunt pur ideale, asemeni unor semne
vagi din eter. Sub chipul conditiilor ce Tnsotesc un
raspuns se ascund noi intrebari. Mergi la targ sa
obtii un raspuns clar si precis, iar cand revii acasa
constati ca te-ai ales cu alte intrebari.

Exista si un stand ceva mai retras, ce promite
sa te scoata din zona raspunsurilor generale. Afli
acolo, bundoara, cine anume a spus ceva, Cu ce
ton si in ce situatie. De pilda, cine a spus si cand
anume ca nimic nu are sens. Daca e vorba, buna-
oara, de Fernando Pessoa si Cartea nelinistirii,
atunci spusa e singulara. Cu nimicul lumii in fata si
supravietuind pe fundalul spuselor sale, cum singur
scrie la un moment dat, cuvintele ii sunt refugiu si
amagire. Nu poti prelua un asemenea raspuns,
desi apare mult mai viu decét altele. Tocmai cele
care iau destulad distanta de raspunsurile formale,
neutre, sunt de fapt indisponibile. Cum s-ar spune,
de unica folosinta. Te apropii de ele, le auzi sau le
simti respiratia, insa nu le poti retine ca atare pen-
tru tine.

Alaturi, poti afla pe cativa care, desi te asigura
de posibilitatea unui raspuns, chiar de certitudinea

|ui vie, Tntrupatd, iti spun ca acesta nu poate fi for-
mulat. Adevaratul raspuns ar fi de neexprimat ca
atare. Cu cat apare mai clar in faptul de viata, cu
atat mai greu de exprimat. Pana si intelegerea Iui
ar trebui amanata cat mai mult posibil.

Intr-o margine, mai greu de zarit, se afla cineva
care vorbeste asemeni celor de altadata in pustiul
egiptean. Venind de departe, vocea lui se pierde in
vacarmul din jur. Nu spune ce raspuns are, ci doar
ca-l duce cu sine ca pe un dar ceresc, insa nu-|
poate comunica decat celui care cu adevarat are
pentru sine o intrebare.

In partea opusa, cineva, cu o abilitate analitic
neobisnuitd, te face atent asupra unor posibile con-
fuzii. De exemplu, cad sensul este, dar nu exista,
nefiind asemeni unor obiecte sau proprietati. in
acest caz, potrivit ar fi sa spunem ca viata este
sens, eventual ca nu este sens. Sau ca putea sa
fie, era sa fie sens. Spusa obisnuitd, ca are sau nu
are sens, ar fi ea insasi lipsita de sens. Afli deopo-
triva ca sensul este cand nu se vede; daca ,se ve-
de”, inseamna ca e vorba de altceva, de o aparen-
ta obiectuald. Conditia lui seamana mai curand cu
cea a stelei din departarile albastre: ,Era pe cand
nu s-a zarit,/ Azi o vedem si nu €”. lar cand sensul
este, este intr-o anumitd masura si nonsensul, cele
doua tin de o confruntare secreta care le aduce
mereu fmpreuna. ins& nu poti sa-1 asculti prea mult
pe cel care face asemenea mentiuni, cam specula-
tive si neclare.

Nu lipsesc nici cunoscatorii care se tin departe
de cei socotiti impostori sau, pur si simplu, traficanti
de sensuri. Intr-un spatiu protejat, cauta sa le vor-
beasca oamenilor doar pe baza ultimelor cercetari
stiintifice din domeniu. in urma unei discutii cu privi-
re la anii copilariei si la cei de dupa, la unele mala-
dii si anxietati, conflicte cu sine si cu ceilalti, le vor
oferi celor in suferinta céteva tehnici si metode cer-
te de a-si capata sensul vietii, nu inainte, desigur,
de a le spune ca trebuie sa revinad periodic pentru
noi analize.

Unii ofertanti, dandu-si seama de graba neo-
bisnuité a celor veniti la targ, aduna tot felul de ras-
punsuri pe una si aceeasi taraba. Nu mai are im-
portanta felul lor sau pretul cerut. Stiu sa le dea la
gramada, vand mai multe deodata si la preturi re-
duse. Pare eficient acest mod de a negocia. Doar
ca te poti trezi brusc intr-o alta situatie, de a nu pu-
tea alege tocmai pentru ca ai in fata prea multe si
prea diferite, ceea ce ti-ar provoca o adevarata na-
uceald. Ca in orice targ bine gandit, exista pregatite
si unele spectacole cu privire la sensul vietii. Mici
grupuri de oameni ofera pe scena dispute de tot fe-
|ul, intrecandu-se in idei si argumente. Unii insce-
neaza polemici si dezbateri, altii exemple si situatii
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de viatd, fie usoare si hazlii, fie destul de grave. Altadata, in lumea
premoderna, asemenea reprezentatii aveau loc de obicei la curtile
unor principi, acum ele se ofera gratuit oricui vine la targ. Totul poate fi
pus in discutie si despre orice se poate rade. De exemplu, daca exista
sau nu vreun sens, ce anume intretine credinta in asa ceva, cum ara-
t4 acesta si cum se ascunde, iluzille frumoase pe care le naste. in ul-
tima vreme, actorii stiu deja s& improvizeze ad-hoc o anumita scene-
ta, dupa cheful sau solicitarea cuiva din public.

Un lucru e sigur pentru cel curios, exista destule raspunsuri. Daca
ar vrea sa aleaga unul, potrivit imaginii cu privire la propria viata, are
de unde. lar la targ poate merge oricine, poti intélni acolo orice gen de
constiintd. Bunaoara, constiinta care crede in posibilitatea sensului si
asteapta sa-| afle. Dar si constiinta care nu crede, nici nu-si pune ase-
menea intrebari, crede mai curand in ceea ce survine de la 0 zi la alta.
Deopotriva, constiinta care simte ca, in aceasta privinta, nu are nici o
pozitie. Sau, alaturi de ea, constiinta care se indoieste de toate. Even-
tual, cea pentru care totul este un spectacol obignuit. Dar si constiinta
care se vede provocata de clamarea colectiva a unui sens, chiar
amenintata in libertatea ei. Se teme de puterea lui, de constrangerile
pe care le-ar putea exercita. Se afla acolo si constiinta care face loc
simultan mai multor atitudini, ca pe o scena agitata pe care se con-
frunta increderea cu neincrederea, dorinta cu refuzul, placerea cu ne-
pasarea, actul liber cu reflexul supunerii. Probabil ca de cele mai mul-
te ori intdlnim aceasta din urma constiinta, greu de situat ca atare,
compozita sau amestecata, impura si aparent inofensiva, care nu se
poate livra in chip deplin unei anumite atitudini.

Oare cu ce te intorci acasa de la un asemenea targ? Nu cred ca
vei putea lua Tn spate un raspuns ori altul, nici din fiecare céte putin.
Insd as crede ca intrebarea care te-a scos afaré si te-a pus pe dru-
muri devine mai tacuta o vreme, nu-fi mai cere cu atata insistenta un
raspuns precis si de uz cotidian.
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FHemo religiosus

Nicu GAVRILUTA

DOUA INTALNIRI DESTINALE ALE OMULUI CU MIRACOLUL

intr-una dintre cartile sale — Limitele interpreté-
rii — Umberto Eco sustinea, cu absoluta indreptati-
re, faptul ca exista doua marci destinale ale naturii
umane: una rationald si o alta irationald. Gandirea
noastra este structurata rational. A géndi rational,
scrie Eco, inseamna a gandi in clasica paradigma
a relatiei cauza-efect. Un exemplu de o simplitate
exemplara: caderea stiloului din mana (cine mai
foloseste astazi stiloul?) este efectul, iar legea
gravitatiei cauza.

Géandirea rationala se bazeaza intotdeauna pe
cele trei principii clasice ale logicii aristotelice. Pri-
mul este principiul identitatii. Conform acestuia, A
este A si nimic altceva. Apoi, principiul noncontra-
dictiei sustine ca este imposibil ca ceva sa fie A si
nonA in acelasi timp si sub acelasi raport. In sfar-
sit, principiul terfiului exclus postuleaza faptul c& A
este ori adevarat, ori fals. A treia posibilitate nu
exista.

Prezentand sintetic cele trei principii ale logicii
aristotelice, Umberto Eco remarca subtil cariera
fulminanta pe care acestea au facut-o in cultura si
civilizatia occidentale. Ori, realitatea vietii noastre
este infinit mai complexa decét o poate ilustra logi-
ca aristotelica. In antichitatea greaca, remarca
Umberto Eco, multe situatii de viata erau in masu-
ra sa depaseasca datele juridice, sociale sau insti-
tutionale structurate pe baza celor trei principii
amintite. Una dintre ele era cea mitologica. Astfel,
Hermes era deopotriva zeu al hotilor, protector al
frumusetii, pereche eroticé a Afroditei, entitate psi-
hopompa (calauzea sufletele in lumea de dincolo)
si crainic al lui Zeus. Intervenea destul de frecvent
si in istorie. Fapta sa pe deplin irationala lua chipul
unui miracol realizat prin contrast, cum spunea
Mircea Eliade. De ce contrast? Pentru ca era evi-
dentd enorma diferentd dintre natura diving si cea
umand. Mai mult decat atat, hierofania unui zeu
bulversa total bunul simt, comuna intelegere si le-

gile naturii.

Odata cu crestinismul, observa subtil Eliade,
Logosul se intrupeaza. Dumnezeu devine om, iar
miracolul se infaptuieste prin contactul dintre cele
doua naturi. La limita, miracolul devine irecognos-
cibil camuflandu-se sub chipul unei comune intal-
niri sau a unui oarecare fapt de viata (a se vedea
proza |ui Mircea Eliade).

Sunt si multe alte momente exemplare in cres-
tinism, atunci cand miracolul preia si transcende
planul rational al naturii umane. Este vorba de in-
terventia soteriologica a sfintilor in anumite situatii
de limita ale vietii noastre (pericol iminent, boala
grava, moarte etc.). Voi ilustra cele spuse cu doua
miracole din viata celui mai longeviv Sfant crestin.
Ambele sunt preluate din volumul arhimandritului
grec Haralambos Vasilopoulos, Sfantul Haralam-
bie.

Primul miracol ne trimite in Grecia anului de
gratie 1943. In acea vreme, tara era ocupata de
germani iar guvernatorul Kondau a primit ordin de
la comandantul german din Tripoli sa distruga sa-
tul Filiatra. Cu o noapte inainte de bombardament,
Sfantul Haralambie i se arata in vis guvernatorului
cerandu-i insistent sa nu declanseze iadul pe pa-
mant. Sfantul |-a Tncurajat sa nu-i fie fricd pentru
ca nu va fi pedepsit pentru neexecutarea ordinului.
Mai mult, i-a promis ca se va intoarce, viu si neva-
tamat, impreuna cu cei dragi, in Germania sa na-
tala. Complet z&pécit, ofiterul german incepe sa
aiba vedenii. In vis ii apar chipurile oamenilor dis-
perati de nenorocirea ce urma sa se abata asupra
lor dimineata urméatoare. Absolut ciudat, strigatele
lor s-au topit intr-un nor ce urca spre cer. Alti nori
negri coborau si intunecau fetele schimonosite de
frica si remuscare ale soldatilor ce urmau sa in-
strumenteze diabolicul plan al unei minti bolnave.
Dimineata, cei doi ofiteri germani au incercat sa
vorbeasca la telefon pentru a rade Filiatra de pe

126



fata paméntului. Stupoare: incercand s& comuni-
ce, ambii au amutit. Simteau ca o putere tainica si
nevazuta le-a legat glasurile. Abia au reusit sa
murmure ceva greu inteligibil. Au inteles, in sfarsit,
ca Sfantul Haralambie ii frecventase pe amandoi
in vis noaptea precedents. in cele din urma, cei
doi au decis de comun acord s& anuleze ordinul.
Satul grecesc Filiatra a scapat cu viata.

Cei doi ofiteri germani erau oameni dominati
de marca rationala a gandirii. Respectau ierarhia si
executau ordinele. Sensibilitatea lor religioasa era
amortita, iar simtul misterului adormit. Interesat es-
te faptul ca, pentru asemenea oameni, Sfantul Ha-
ralambie a ales o strategie ingenioasa si adaptata
conditiei lor spirituale. Le-a deconstruit scenariul
raului intervenind in universul lor oniric cu argu-
mentele lui rationale. Nu a fost suficient. Disciplina
oarba a nemtilor era mai puternica decat argumen-
tele Sfantului crestin. Abia atunci, Sfantul Hara-
lambie a recurs la o strategie mai subtila: a bom-
bardat el universul oniric al celor doi ofiteri cu ima-
gini si fantasme ale spectacolului grotesc al mortii.
Miracolul intervine abia in faza ultima, prin amuti-
rea glasurilor, pentru ca cei doi sa cedeze. Marca
irationala a naturii umane este cea care provoaca
si trezeste credinta adormita a guvernatorului ger-
man. Intr-un final, imaginile si fantasmele se dove-
desc a fi mai puternice decat argumentele. Kon-
dau va cutreiera a doua zi, imediat dupa anularea
ordinului, intreg tinutul grecesc cautand in biserici
icoane cu chipul unic al celui care i-a bantuit in
noaptea precedentd existenta. {l va recunoaste
imediat in Biserica Nasterii Domnului intr-o icoana
a Sfantului Haralambie. Mai mult decat atat, odata
intors in Germania, guvernatorul Kondau va reveni
cu familia in peleringj la Filiatra de ziua Sfantului
Haralambie.

Cel de-al doilea miracol are in atentie vindeca-
rea surprinzatoare a unui functionar public din Ate-
na anului 1931. Constantin Livada era internat in
spital cu o inflamatie grava a ficatului. Avea febra
mare insotita de groaznice dureri. Medicii asteptau
resemnati sférsitul agoniei bietului om. Seara,
chiar in ajunul Sfantului Haralambie (9 februarie),
bolnavul vede un preot impunator, cu barba alba,
care se apropie calm de el. Il mangaie pe cap Si
linisteste spunéndu-i ca méine dimineata se va in-
sanatosi.

In acest ultim caz Sfantul Haralambie apare in
travesti, find camuflat intr-un impunator preot.
Sféantul isi face cu putinta prezenta tot intr-un uni-

vers al inconstientului personal, comunicandu-i
bolnavului iminenta lui vindecare. In acest ultim
caz, Sfantul Haralambie nu mai opereaza cu ar-
gumente rationale urmate de spectacolul infricosa-
toarelor fantasme. De ce? Pentru ca functionarul
Constantin Livada era un om credincios. Pentru el
a fost suficienta aparitia miraculoasa a Sfantului
Haralambie pentru a crede si a se vindeca. Mira-
colul a constat in chiar epifania Sfantului si s-a
consumat intr-un registru clasic de tip crestin.

Astazi regasim deopotriva multiplicate printre
noi ambele situatii semnificative ale intalnirii omu-
lui modern cu sacrul. Guvernatorul Kondau si func-
tionarul Livada au devenit veritabile ideal-tipuri ale
raportarii noastre la cele ultime, absolute, definiti-
ve. Primul ideal-tip numeste omul educat, atent si
responsabil, marcat decisiv de povara rationala a
respectarii legii si a datoriei implinite fara nicio re-
zerva. Pentru el, gustul misterului si sensibilitatea
fata de sacru sunt anesteziate de dominanta ratiu-
nii. Cel de-al doilea ideal-tip este cel al omului cre-
dincios, in masura a-si asuma incercarile destinale
ale vietii si a le da un sens ultim, religios. Acesta
prefuieste in egald masura marca rationala cét si
pe cea irationala a naturii umane. Este, in cele din
urma, figura exemplara a lui homo religiosus de
astazi. El poate fi in chip natural, firesc, om mo-
dern si religios in acelasi timp. Homo religiosus es-
te (si) specialistul in masura a opera cu instrumen-
tele ratiunii, dar si omul credincios atent si sensibil
la vocea tainica a intuitiei si la prezenta miracolului
in situatiile de limita ale vietii noastre.

Exemplul ofiterului german dominat de ratiune
si figura relativ comund a functionarului grec cre-
dincios mi se par a fi emblematice si pentru timpul
actual, dominat puternic de fantasmele fricii de
boala si moarte. Sunt doua situatii de limita ale vie-
tii care ne pot provoca in chip decisiv. Nu este ex-
clus ca, uneori, raspunsurile noastre sa tina (si) de
experienta unei trairi miraculoase. Cert este faptul
ca in multe tinuturi din Grecia, Sfantul Haralambie
este reprezentat iconografic calcand ciuma iposta-
ziata sub chipul unei hidoase femei ce scoate fum
pe gurd. Ar fi de dorit ca in icoanele ortodoxe ale
viitorului apropiat, Sfantul Haralambie sa fie pictat
ca un atlet al lui Hristos ce striveste sub talpi male-
fica figura a virusului ucigas. Oricum, cele doua si-
tuatii ale interventiilor lui miraculoase raméan sem-
nificative pentru modul in care noi continudm sa
ne raportam si astazi la cele ultime si definitive.



Simona MODREANU

BIRUIT-AU GANDUL?...

Sageatd ofravitoare a unei noi cenzuri, pentru
unii, platforma egalitara si incluziva pentru altii, fapt
este ca ceea ce numim ,corectitudine politicd” ne-a
schimbat in mod evident discursurile publice, fie ele
politice, sociale, economice, culturale, ba chiar si lite-
rare. Insotind initial, apoi inlocuind ideologiile prea vi-
zibile si deja agonizante — nazismul si comunismul —,
corectitudinea politica se dovedeste la randul ei va-
tamatoare, dar intr-un mod infinit mai subtil si pervers,
pentru ca imbraca onorabilul vesmént al respectului
diferentei si egalitatii in drepturi.

Aflam recent, cu reinnoita stupoare ca, de cateva
luni, in urma unor acuze de rasism, platforma Dis-
ney+ afiseaza un avertisment la inceputul unora din-
tre filmele de animatie clasice, care au incantat copi-
[aria (si nu numail) atator generatii, un avertisment ca-
re mentioneaza ca aceste programe contin reprezen-
tari depasite si/ sau un tratament negativ al persoane-
lor si culturilor’. Si iata frumoasele Pisici aristocrate
puse la index, pentru ca siameza e reprezentata cu
ochi oblici (!), in vreme ce Peter Pan si ale sale ,Piei
rosii”, sau Cartea junglei, sau Dumbo si corbii sai sunt
stigmatizate ca fiind o caricatura rasista a nativilor sau
a afro-americanilor! Ba chiar se pare ca americanii au
decis sa mearga si mai departe si sa interzica accesul
liber al copiilor la aceste desene animate, instituind un
control parental obligatoriu...

Fara a parcurge definitile sintagmei ,corectitudine
politica”, sau detalile scurtei sale istorii teoretice de
treizeci de ani, atat americane, cat si europene, sa
amintim doar ca in Franta, conceptul exista inaintea
formuldrii sale actuale si ca academicianul Robert
Beauvais il stigmatizase deja in 1970, in lucrarea sa
de succes L hexagonal tel qu on le parle (Limba he-
xagonald asa cum o vorbim). Mai mult, atunci cand a
fost introdusa timid, in Europa, la inceputul anilor
1990, ,corectitudinea politica” a fost intAmpinata cu

Dar ce este minciuna din cuvinte?
Cand se aratd ea cuiva de folos,
asa incat s& nu ajungd vrednice ele de urd?

Platon

mare neincredere si reticenta dintr-o serie de motive
care variaza de la politic la cultural si lingvistic, consi-
derata un produs pur american, referitor la drepturile
negrilor (afro-americanilor, pardon), femeilor si homo-
sexualilor, in contextul multiculturalismului si al intole-
rantei la discriminare. Spiritul muscétor al intelectuali-
lor francezi, inclinati in mod firesc spre ironie, nu a
usurat lucrurile, folosirea unor perifraze mieroase me-
nite s& menajeze sensibilitati greu incercate de secole
de abuz, dar a caror semnificatie este adesea grotes-
¢4, a piscat deindata simtul national al derizoriului. Un
exemplu adesea citat este cel al lui Claude Allégre,
cunoscut om de stiinta si ,vanator” de ridicol, care sin-
tetiza intr-o fraza: ,Trebuie s& pastram mereu in coe-
rentd sistemul de coordonate personale cu referentia-
lul topaitor” (ceea ce inseamné, aproximativ: ,In fotbal
sau in baschet, trebuie s& stii unde-i mingea™).

La sférsitul anilor 1980, sustinatorii ofensivei
anti-cp (pentru iubitorii de acronime), inclusiv Allan
Bloom (The Closing of the American Mind/ Ingustarea
mintii americane), deplangeau punerea in discutie a
viabilitatii canonului, a criticii traditionale sau a identi-
tatii subiectului, printre altele. Campul de lupta parizi-
an, in aceeasi perioada, era marcat de Luc Ferry si
Alain Finkielkraut, acesta din urma exprimandu-si
deschis regretul pentru ,infrAngerea gandirii” (in car-
tea cu acelasi nume, La défaite de la pensée) si sem-
nalénd o ,deruta a istoriei”.

Dar poate ca literatura e sfera in care ,corectitudi-
nea politica” provoaca cele mai multe ravagii, operand
un control al legitimitaji intr-un domeniu prin definitie
liber, cum este cel al fictiunii, conducand adesea la o
diluare a continutului si a formei, vadindu-se cu ade-
varat ucigator pentru expresia imaginarului. Limbajul,
revelator al frumusetii, dar si al cruzimii umane, este
un instrument ambiguu si ambivalent, capabil sa ser-
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veasca toate cauzele, sa imblénzeasca sau sa inas-
preasca, sa infrumuseteze sau sa distruga realitatea.
Si mai ales capabil s8 omoare gandul, atunci cand
limba devine afirmatia peremptorie unei apartenente
morale, sociale, culturale si, in acest sens, este sufi-
cient s evocam profeticul 7984 al lui Orwell. Nou-
vorba inventatd de Ministerul Adevarului dintr-o tard
fictiva nu aspira atat la unanimismul cuvantarii, cat la
cel al géndirii, aceasta din urma atrofiindu-se progre-
siv: ,Dincolo de radierea cuvintelor evident neortodo-
xe, reducerea vocabularului este considerata un scop
in sine, motiv pentru care nici unui cuvant care poate
fi suprimat nu i este ingaduit s& supravietuiasca.
Nouvorba este conceputd nu pentru a extinde, ci,
dimpotriva, pentru a restrange sfera de gandire, iar
acest scop este sprijinit, in mod indirect, prin reduce-
rea la minimum a cuvintelor disponibile in limba. (...)
Nouvorbd se deosebeste, intr-adevar, de aproape
orice alta limba, prin faptul ca vocabularul ei scade cu
fiecare an, in loc sa sporeasca. Fiecare noua reduce-
re este un castig, pentru ca ispita de a te cufunda in
ganduri este cu atat mai slaba, cu cat ai mai putin de
unde alege.”

Cum reactioneaza insa literatura contemporana
in confruntarea cu corectitudinea politica? Este, oare,
necesara 0 noua cenzura sau o noud eticd? Putem
spune ca, daca romanul nu ar mai fiinta decét intr-un
spatiu constrans si rigid, fals anglobant, din care
aventura — in cel mai larg sens al termenului — ar fi
exclusa, ar inceta sa mai intereseze, deci sa existe?
Dar, totodata, trebuie oare sa admitem o forma de
imperialism romanesc, o libertate neingraditd de a
scrie literaturd oricum si oricand, de a suci gétul orica-
rei teorii, pentru a naviga prin apele cele mai tulburi
ale gandirii?

A scrie inseamna a merge impotriva curentului, a
supara, a rasturna modele, a oferi o viziune, un vis, 0
disperare, o torsiune. Daca romancierul refuza aceas-
ta lucrare de denuntare, de explorare, de schimbare a
obiceiurilor, daca nu solicita cititorul in niciun fel, daca
nici macar nu il intriga, el se indreapta, poate, spre un
succes facil si indeplineste cerintele de echitate ale
cp, dar se face complice al absentei sau al intérzierii
reflexelor constiintei. Dacd romanul nu accepta sé se
experimenteze pe sine ca fictiune, acest proces cog-
nitiv si simbolic singular care este experienta literara
nu se concretizeaza.

Nu de sloganuri, de prelucrari de stiri diverse sau
de reproducerea unor glumite de mahala avem nevo-
ie, ci de 0 anumita forma de magie, de o incantare
eliberatoare, care sa ne ajute sa mergem mai depar-
te. Literatura detine un imaginar fondator sau de re-
glementare intr-o societate, la fel ca religiile si miturile.
Ne putem intreba, insa, dacd nu cumva traim o criza
a fictiunii, generata de prabusirea acestor supape de
creativitate! Arta care nu se sprijind pe un suport me-
tafizic, in spatele expresiei sale, este ca o fiinta obis-
nuita cu trei dimensiuni care s-ar trezi brusc obligata

s se multumeasca cu un Flatland...

Limba literara se stinge din cauza deficitului sau
inspirational, e pretentioasd, revendicativd, handica-
pantd (diminuatd, pardon!). Noii ideologi si cenzori,
semanatori de vant in creiere tot mai spalate, ataca
ultimul bastion, incercand sa suprime dimensiunea
spirituala a culturii, libertatea ei de exprimare. ,O lim-
ba sacrificatad pentru pacea civila Tnseamna moartea
unei culturi antice”, afirma scriitorul si fostul editor Ri-
chard Millet (concediat de la Gallimard pentru ca si-a
permis sa sfideze cenzura igienizanta si molatica ce
pare sa fi cuprins pana si mintea batranei doamne,
publicand, intre altele, un articol vitriolant, intitulat ,De
ce literatura franceza e nuld’, in care indraznea sa
atace, intre altele, stilul si temele unei romanciere in
voga, Maylis de Kerangal, scriitoarea preferata de ,mii
de imbecili” din ,burghezia internationala aculturata’).

De fapt, avertismentul lui Orwell pare sa fi fost ig-
norat, caci tot din Statele Unite ne vine aceasta obse-
sie a Nouvorbei. Acolo, romanele sunt examinate ina-
inte de publicare pentru a evita orice posibila contro-
versa. Noua cenzura este practic institutionalizata,
marile edituri si redactorii de ziare angajand veritabili
,detectori de erori literare”, care schimb@ complet
ecosistemul literelor, punand sub semnul intrebarii in-
gredientele unei carti bune. Acesti controlori culturali
sunt responsabili cu examinarea textelor trimise spre
publicare, pentru a depista cuvintele sau expresiile
neplacute, inexacte sau inadecvate, pentru a semnala
prejudecatile internalizate si discursul incarcat nega-
tiv’ care pot aparea atunci cand autorii creeaza ,in
afara domeniului lor de expertiza™ Graitoare, aceasta
noua limba de lemn...

Asadar, atunci cand psihologul clinician speciali-
zat in genuri neconforme (LGBT este deja depésit!),
Becky Albertalli, a publicat primul ei roman, Simon vs.
The Homo Sapiens Agenda, la Harper Collins (2015),
cu sigurantd nu se astepta sa stmeasca un scandal
de asemenea proportii. Cartea vorbeste despre un
baiat dragut si naiv, homosexual disimulat, care are
nefericita inspiratie sa declare ca fetele au probabil
mai putine probleme cu declararea acestei orientari,
pentru ca exista ceva seducator cu privire la lesbia-
nism n inconstientul colectiv. Vai, blasfemie! Scriitoa-
rea, care se considera tocmai o voce a acestei comu-
nitati minoritare, a célcat adanc in strachini cu aceas-
ta afirmatie, considerata ofensatoare pentru ca legiti-
meaza o reprezentare simbolicad mult prea raspandita!
Inghitind galusca, psihologul-scriitor recidiveaza cu un
al doilea roman, The Upside of Unrequited (aproxima-
tiv Partea buna a lipsei de reciprocitate), dar inainte
de a-i trimite textul editorului, are grija sa contacteze
un grup de sensitivity readers, adica pe faimosii de-
tectori de subiecte si formule sensibile. Acesti ingeri
exterminatori le dau fiori reci scriitorilor, care tremura
la gandul comiterii unei gafe ireparabile, in aceste vre-
muri in care retelele sociale fac reputatiile si cartile
mai fragile ca niciodata. Asa ca Becky Albertalli Tsi
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ofera romanul spre recitire acestor cenzori, de 12 ori
(", prin prisma LGBTQ, a negrilor, a coreenilor ame-
ricani, a anxietatii, a obezitatii, a reprezentantilor co-
munitétii evreiesti, ba chiar si a colegilor de breasla,
pentru a afla daca evocarea de catre un personaj a
psihiatrului sau, desemnat prin cuvantul argotic
shrink, nu dauneaza cumva conceptului de terapie!
La vederea manuscrisului ei mazgalit de corecturile
cu rosu aplicate de cititorii de sensibilitate”, scriitoa-
rea, epuizata, deprimatd, rusinata, se recunoaste ca
,albd, dolofand, evreicd, angoasatd”... Tnainte de a
merge sa-si consulte de urgenta shrink-ul, probabil!

Dar in Europa, mai precis in Franta (din fericire,
Romania pare inca ferita de acest uragan devastator),
cum stam cu aceasta noua teroare in literatura? Este,
oare, posibil, ca tara care a dat nastere unor La
Rochefoucauld, Chamfort, sau Voltaire, care I-a adop-
tat pe Cioran, s& accepte cizma grosolana a acestor
asa-zisi ocrotitori ai moralitatii si virginitatii spirituale a
cititorilor? Nu ar trebui sa punem mana in foc, pentru
ca nu este exclus sa avem surprize acolo unde ne as-
teptdm mai putin. Sa ludm un exemplu relativ recent.
In 2018, presedintele francez Emmanuel Macron a
lansat un nou joc, denumit ,Loteria patrimoniului”,
pentru a finanta renovarea siturilor literare emblemati-
ce aflate in paragind. Pe lista acestor monumente se
regasea si casa scriitorului Pierre Loti, din Rochefort.
A doua zi dupa publicarea listei, mai multe asociatii,
inclusiv Consiliul de coordonare a organizatiilor arme-
nesti din Franta, Uniunea Studentilor Evrei din Franta
sau SOS-Racisme i-au cerut presedintelui sa scoata
casa respectiva din ,Loteria patrimoniului”, acuzandu-I
pe autorul romanului Pescar de Islanda ca nutreste ,0
ura de o violenta nemaiauzita fata de armeni si evrer”,
manifestd in anumite scrieri. Noroc ca nu au pus Si
casa lui Paul Morand pe lista! Stéphane Bem, insar-
cinat cu aceasta misiune patrimoniald, a recitit rapid
textele autorului incriminat, inainte de a sustine o con-
ferinta publica pentru a declara, in esenta, ca nu tre-
buie sa facem greseala de a judeca vremurile trecute
in lumina timpului nostru, ca nu este nimic reprobabil
in textele lui Loti, ca ,exista un fel de antisemitism cul-
tural in secolul al XIX-lea, atata doar ca Pierre Loti era
dreyfusard, iar editorul si unul dintre cei mai buni prie-
teni ai sdi era Calmann Lévy...”. Ba mai mult, Pierre
Loti i-a trimis scrisori sultanului Turciei pentru a pro-
testa impotriva genocidului armean!

Fiindca veni vorba despre istorie, si pentru a con-
strui un alt pod peste Atlantic, sa ne amintim o alta
gafa literara care a fisurat imaginea visului american
in ultima vreme. Avem in vedere controversatul ro-
man al lui Kate Breslin, For Such A Time (as traduce
prin Atét cét a fost sd fie), publicat in 2014 de Bethany
House. Autoarea a fost acuzata ca a minimalizat si
chiar a ridiculizat Shoah pentru ca a indraznit sa de-
scrie 0 poveste de dragoste intre un ofiter nazist si o
evreica incarcerata intr-un lagar de concentrare. Evi-
dent, faptul ca volumul a fost recompensat cu doua

premii RITA, echivalente ale Oscarurilor pentru fictiu-
ne, a trecut aproape neobservat... in orice caz, For
Such A Time a stamit o larga dezbatere in Statele
Unite: este corectitudinea politica noua cenzura litera-
ra? Anne Rice, celebra autoare a Interviului cu un
vampir, a protestat deschis: ,Cred ca trebuie sa ne ri-
dicam in apararea libertatii scriitorilor de fictiune de a
scrie tot ce vor, oricat de jignitor ar fi pentru cineva. Ar
trebui sa ne ridicam pentru ca fictiunea sa fie un loc in
care comportamentul si ideile transgresive sa poata fi
explorate. Trebuie sa aparam libertatea in arta. Exista
multe voci in lumea literaturii care vor sa controleze
totul pentru a dicta cine «are dreptul» sa scrie despre
un anumit subiect. (...) Cred ca acest lucru este peri-
culos.”

Dar cu Vercors si superba sa poveste tacuta de-
spre o iubire imposibila (Tacerea marii), intre Werner
si Jeanne, publicata — culme a imprudentei! - in 1940,
ce facem atunci? Din fericire, lecturile acestor haitasi
literari nu par sa acopere prea multe rafturi de biblio-
teca, altfel nu am mai avea voie sa citim Cele o suta
doudzeci de zile ale Sodomei, de marchizul de Sade,
sau Lolita lui Nabokov, sau Pranzul dezgolit al lui Wil-
liam Burroughs, sau Fahrenheit 451 al Ray Bradbury,
ca sa nu mai vorbim despre deja citatul 1984 sau de
Ferma animalelor orwelliene... Prea subversive, prea
greu de filtrat prin sita cp. Deocamdata.

Dar nici nu este nevoie sa ne intoarcem atét de
mult inapoi in timp, e suficient sa ne gandim la Michel
Houellebecq, scriitorul varf de lance al literaturii con-
temporane din Hexagon, cel mai tradus autor francez
in prezent. Niciodata, niciodata, niciodata, nu ne vom
satura sa-i jignim pe prosti!”, exclama Georges Ber-
nanos. lar Michel Houellebecq nu se satura nici el,
chiar si atunci cand stie foarte bine ca va declansa
uragane printre oamenii ,de bine”, ipocriti méncétori
de caviar ai stangismului cultural, mass-mediei sau
ONG-urilor. Primul sdu scandal public dateaza din
1998, cand savantii codasi din grupul Perpendiculaire
l-au exclus din consiliul de redactie al revistei, dupa
ce au ajuns la concluzia ca romanul Particulele ele-
mentare al inculpatului este... eretic. Un roman in ca-
re scriitorul taie cu bisturiul pentru a ajunge la resortu-
rile unei civilizatii supuse sexului, placerii usoare, cru-
zimii si nihilismului. E permis s& vorbesti despre apo-
calipsd, da, cu conditia s-o faci veseld, iar mesajul sa
fie in general optimist; sa fii lucid insa cu privire la vii-
torul apropiat nu este corect din punct de vedere poli-
tic. Excomunicarea practicata de fostii sai prieteni a
fost entuziast imbratisata si de proprietarii campingu-
lui naturist post-hippie, L’Espace du Possible, care au
incercat sa interzica romanul care i-a ridiculizat... Trei
ani mai tarziu, nepocaitul se confrunta din nou cu
prostia, dupa publicarea celui de-al treilea roman al
sau, Plateforme, incitand, ce-i drept, opinia publica cu
asertiuni radicale despre Islam si Coran, dar atét de
provocatoare si absurde, incat e aproape imposibil sa
nu vezi in ele o strategie comerciald — cu siguranta,
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de un gust mai mult decét indoielnic — dar pe ansam-
blu benigna. Ei bine, nu. Patru asociati musulmane
au luat foc si l-au urmérit penal pentru insulta rasiala
si incitare la ura religioasa. Scriitorul a fost declarat
nevinovat de Curtea Penala din Paris in octombrie
2002. Dar daca ne mai faceam inca iluzii cu privire la
evolutia mentalitatilor noastre, daca ne inchipuiam ca
suntem departe de acel an 1857, care i-a vazut pe
Flaubert si Baudelaire tarati in fata instantelor pentru
Jnsultarea moralei publice si a bunelor moravuri’,
ne-am inselat. Si totusi, 0 micd schimbare de directie
existd. Daca pe vremea lui Flaubert si Baudelaire,
moralitatea majoritatii era cea care se simtea insulta-
ta, in zilele noastre doar sensibilitdtile minoritatilor
conteaza...

Si ce se alege de fictiune in toate aceste discutii?
Dar de libertate de exprimare? De savoarea artei
houellebecquiene, de acest mod de a te juca cu situa-
iile de enuntare? Cine vorbeste in cartile sale? Auto-
rul, naratorii, naratarii? Acestea nu sunt romane cu
teza. Sunt pilde, viziuni, anamorfoze fara precedent.
Oare postmodernitatea a rupt pactul de lectura intr-o
asemenea masura incat nu mai indrdznim sa facem
un pas in fictiune, incat nu mai stim cum sa facem
distinctia intre un creator si personajele sale, intre
convingeri si opinii?

Ochiul lui Big Brother este nefast pentru scriitori.
Evitarea oricarui subiect deranjant — si exista vreunul
care sa nu fie? — produce scrieri indigeste, statute, ar-
tificiale. Exista constrangeri creative, dar nu si castra-
toare, cum ar fi poeziile cu forma fixa, ori regulile in-
ventate de membrii grupului Oulipo, bundoara. Dar
aceasta e cu totul altceva decét un consens ignorant
si o platitudine apretata. Literatura nu este un produs
standardizabil, democratic si previzibil, care se supu-
ne logicii cotelor, nu este obisnuita s& puna sub sem-
nul intrebarii lumea n interiorul careia se misca si nici
s& se Ingrijoreze de consecintele scripturale ale vreu-
nei ideologii subiacente, insidioase si potential dauna-
toare.

Poate cel mai surprinzator este faptul ca noua
,gandire unica” a capatat trup in societatile democra-
tice, care au consimtit, una dupa alta, la generalizarea
abuziva a acestui fenomen de eufemizare suprave-
gheatd, de inocuitate lingvistica, de limba de lemn ca-
re linge o lingura de miere, respingand orice diferenta,
discordantd sau negativitate. Si aceasta in mod vo-
luntar, fard ca un dictator monstruos sau un sistem
coercitiv sa o impund. Trebuie sa credem, oare, ca
omul este incapabil sa traiasca fara a se supune,
vrand-nevrand, unei forte care il zdrobeste? Si ca,
daca nu o are, o creeaza? Dar specificitatea literaturii
este tocmai aceea de a fi un discurs opus limbajului
comunicarii de zi cu zi, de a defamiliariza cititorul, de
a-i zdruncina conformismele mai mult sau mai putin
inofensive. Fictiunea se inscrie intr-o traditie de ruptu-
ra, de negare, de instrainare, care merge de la Rabe-
lais la Michel Houellebecq, trecand prin Sade sau
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Rimbaud, sau Baudelaire, sau Lautréamont, sau Cé-
line, o scriitura escapista, care se ocupa de dinamis-
mele conflictuale ale societatii, le da forma si ne lasa
sa traim. De ce sa suportam aceasta infrangere a
gandirii, care renunta s se confrunte cu negativismul
lui Kafka, cu partea blestemata a lui Bataille, cu cru-
zimea lui Artaud?

JIn curand, in roman, personajul nu va mai putea
sa-si omoare tatal sau mamal Nu suntem imuni la ce-
ea ce se intdmpla in Statele Unite si nici la a deveni
tinta acestor «cititori de sensibilitate» si a altor ligi de
virtute. Sper sa nu vad vreodata asa ceva in Fran-
ta..”, declara Teresa Cremisi, fost CEO la editura
Flammarion, care a condus si colectiile literare la Gal-
limard, amintind de patania unui romancier, care a
fost sfatuit s& nu foloseasca adjectivele ,schilod” si
,diform” cu referire la un céine care-si pierduse un pi-
cior. Termenii puteau fi perceputi ca jignitori, nu de
bietul caine, evident, ci de posibilii cititori cu dizabili-
tati... Si toate acestea pentru ca am uitat ceva esenti-
al: nu cuvintele aderd la lucruri, ci noi le lipim de ele,
lipsindu-le de libertatea variatiei si a pluralitafii.

Sensibilitatea culturala fluctueaza in timp. La fel si
creativitatea, umorul, ironia. Dar o literatura demna de
acest nume fsi va gasi intotdeauna inspiratia in com-
plexitatea naturii umane si in imperfectiunile societatii.
In acest sens, ea nu este nici inaintea, nici in urma
timpului ei, ci va sfichiui toate ideologiile si va raméane
suspendata alfundeva, altfel. Responsabilitatea sa es-
te diferita. Este responsabilitatea alegerilor mature, a
discernamantului propriu, a unei stari de veghe con-
stante. Ca o divinitate care i-ar privi pe oameni chinu-
indu-se reciproc si care nu intervine, pentru ca le-a
facut deja cel mai pretios dar posibil: liberul arbitru.

Literatura si-a dorit dintotdeauna s fie acel loc al
disidentei care este in contradictie cu corectitudinea
politica si vrea s& continue sa rasuceasca cutitul ficti-
onal in rana discursiva a momentului, pentru a perpe-
tua acea ,traditie a insolentei”, cum o numeste Domi-
nique Viart. Vom trai, oare, ziua in care bibliografiile li-
terare vor contine marile opere clasice cu titluri actua-
lizate, in cel mai bun caz, daca nu eliminate complet?
Cum s-ar numi Idiotul lui Dostoievski intr-o reformula-
re semantica neutra? Irafionalul, i s-ar spune astazi.
Pana cand si acest cuvant va ajunge sa supere pe ci-
neva...

Exemplele ar putea curge in valuri. Ne vom opri
aici, totusi, modificdnd usor lumina ce cade asupra
acestui ,jinventar” destul de pesimist pentru a afirma
ca, dacé dictatura cugetului devine atat de acerba in
domeniul fictiunii, aceasta se datoreaza faptului ca li-
teratura, in ciuda tuturor verdictelor de deces pe care
le primeste periodic, detine in continuare o imensa
forta de modelare a constiintelor si a perceptiei reali-
tatii, altfel nu s-ar stradui atétia sa o anihileze. Prin
urmare, avem destule motive sa credem mai departe
in nebiruirea gandului.



Eminamen (e
Z

Emina CAPALNASAN

UN CARE PE CARE GRAMATICAL

Incepem discutia cu vorbele memorabile ale
lui lon Luca Caragiale: ,Cinste si gramatica,
acestea sunt cele dintéi conditii ale unei prese
bune.”. Conditia unui discurs bun (indiferent de
natura lui) este, fara tagada, cartea de gramatica
deschisa. Uneori, este necesar ca pluralul sa in-
locuiasca singularul si de la o carte s& ajungem
la carti. Poate asa e usor s&-i convingem pe ace-
ia care considera gramatica inutila ori plictisitoa-
re, constrangatoare poate, ca nu de putine ori
granita dintre corectitudine si greseala e fina si ca
limitele trasate candva se modifica, ceea ce cre-
eaza noi interpretari, noi contexte, noi reguli. O
problema interesantd, mereu atractiva prin inexis-
tenta unui raspuns singular, este reprezentata de
fenomenul potrivirii formale: acordul.

Astfel, probleme speciale si discutii apar la
acordul in persoana la propozitile atributive ale
caror regente cu predicate nominale au ca sub-
iect un pronume personal — pers. | sau a ll-a. in
cazul acesta, acordul depinde ,de intentia vorbi-
torului” (citim in gramatica coordonatd de lon
Bérbuta). Emitatorul mesajului poate alege, asa-
dar, intre a acorda predicatul atributivei cu subi-
ectul regentei si a realiza o concordanta formala
intre predicat si numele predicativ. Sunt corecte,
prin urmare, ambele variante: Tu esti un om care
nu iubesti pe nimeni. si Tu esti un om care nu
iubeste pe nimeni.

Mioara Avram accepta cele doua variante de
acord, insa precizeaza ca ele ,prezinta unele de-
osebiri de reliefare a sensului” (Avram: 270). Ast-
fel, ,prin acordul formal, la pers. a lll-a, atributiva
este raportata exclusiv la numele predicativ: Esti
un om care lupta.; prin acordul dupa inteles si
prin atractie la pers. | sau a Il-a, dupa caz, atribu-
tiva este raportata si la subiectul regentei: Esti un
om care lupti. (ibidem: 270-271). Stabilirea formei
de persoana a predicatului se face, asadar, in

functie de intentiile vorbitorului, avandu-se in ve-
dere elementul care se doreste a fi evidentiat. la-
ta cum gramatica se intéIneste cu stilistica pe te-
ritoriul discursului personalizat, dar corect.

Caracterul relativ flexibil al acordului in aceas-
ta situatie este semnalat si de catre G. Gruita in
Acordul in limba roméné (81). Autorul precizeaza
ca predicatul se orienteaza ,de regula [subl. n.
E.C.] dupa subiectul regentei” (ibidem), dar no-
teaza si exemple in care acordul se realizeaza cu
numele predicativ, considerat ,adevaratul antece-
dent” Tu esti acela care se pleaca inaintea lui
ca o sluga., alaturi de situatii in care intre subiec-
tul primei propozitii si predicatul celei de-a doua
exista identitate de persoana: Sunt un om care
vreau sa-i invingem duminicd pe greci.; Ai fost
activistul care i-ai dat ordin acestui judecétor. (v.
ibidem: 81-82).

Caracterul fluctuant al acordului in situatia de-
scrisa anterior este sesizat si de Gramatica limbii
roméne: ,predicatul atributivei a carei regenta cu
predicat nominal are ca subiect un pronume per-
sonal de persoana | sau a Il-a poate sta: a) la
persoana |, respectiv a ll-a, cand vrem sa accen-
tuam asupra faptului ca atributiva determina sub-
iectul regentei sau intreaga propozitie regenta, b)
la persoana a lll-a, cand vrem sa accentuam
asupra faptului ca atributiva determina numele
predicativ exprimat printr-un substantiv’ (106).
Jntr-0 variantd mai complicatd a acestei con-
structii, in care numele predicativ la singular al
regentei are un atribut la plural, acesta din urma
find antecedentul real al atributivei, pe langa
acordul formal la plural (...), este tolerat acordul
dupa inteles si prin atractie in persoana (...), nu
insa si acordul, exclusiv prin atractie, la numarul
singular” (ibidem). Astfel, enunturile: Esti una din-
tre persoanele care au creat probleme fostului
regim.; Esti una dintre persoanele care ati creat
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probleme fostului regim. sunt conforme cu normele limbii roméne,
dar este incorect sa spunem: Esti una dintre persoanele care a
(sau ai) creat probleme fostului regim. De altfel, imbinarea de tipul
unul dintre + plural + care, independent de functia pe care unul o
indeplineste in cadrul propozitiei regente, poate pune vorbitorul in
dificultate. Enunturi precum: *Unul dintre functionarii care a luat mi-
ta...; *Tu esti unul dintre oamenii care m& iubeste. sunt incorecte
(in cel de-al doilea enunt, nepotrivirea dintre forma antecedentului
si cea a predicatului din propozitia atributiva se datoreaza atractiei
formei de singular atét a subiectului tu, cat si a numelui predicativ
din regenta unul)!. Varianta cu predicatul la singular este exclusa
intrucat ar contrazice legea logicii (de exemplu, *Persoanele (...)
a/ai creat. constituie o varianta care nu poate fi sustinuta nici de cel
mai liberal adept al analizei discursului).

Diacronia si periplul nostru prin gramatici raman chestiuni care
trebuie si meritd discutate. Sincronia ins& are menirea de a face
ordine, de a trasa o linie clara, de a da directive. Prin urmare, Gra-
matica de bazd a limbii romane este ferma. Pronumele relativ intal-
neste astfel ordinea, rigoarea. Desigur — se pierd nuantele si posibi-
litatile, dorinta vorbitorului de a personaliza, de a accentua. Doua
exemple: Sunt un om care simte c& va fi bine.; Esti o persoand care
se respectd. In astfel de constructii, elementul central (care impune
acordul) este pronumele care (putem face usor si asocierea cu un
om, cu omul, respectiv cu o persoand, persoana) si acesta dicteaza
regula: se foloseste forma de persoana a lll-a. Totul se roteste in
jurul logicii, materializata aici prin identificarea corecta, simpla, a
subiectului: Sunt un om. — Omul simte. — Sunt un om care sim-
te.; Esti 0 persoand. — Persoana se respecta. — Esti 0 persoana
care se respecta.

In concluzie, perspectivele difera, opiniile au argumente, conse-
cinta ia forme multiple, dar un raspuns clar mentine un echilibru,
cuvant ce ar trebui sa caracterizeze nu doar un raspuns la o intre-
bare de gramatica, ci si un text, un discurs, o atitudine, o reactie, o
raportare, o decizie.
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Laura Carmen CUTITARU

INVATAREA UNEI LIMBI STRAINE

Perspectiva asupra invatarii unei limbi straine are
un caracter dublu, in functie de momentul inceperii
acestui proces. Se pare ca sunt mari diferente daca
un copil incepe sa invete o alté limba decét cea ma-
ternd concomitent cu aceasta, sau dupd insusirea
acesteia. Bilingvismul se instaureaza diferit. Dar ce
se intelege prin bilingvism? Notiunea a cunoscut o
evolutie de la un sens restrans (cazurile de stapanire
egala a doua limbi) pana la unul tot mai larg (folosi-
rea mai multor limbi). In sensul restrans, un copil este
bilingv daca incepe sa invete, in paralel si inainte de
a Tncepe scoala, doua limbi (cazurile clasice de fami-
lii mixte, in care mama si tatal apartin unor etnii diferi-
te), si daca le foloseste alternativ in mod egal nema-
nifestand vreo preferintd. Cea mai bund metoda de a
face acest lucru este cea recomandata de lingvistul
francez Jules Ronjat: 0 persoana, o limba. Astfel, in-
tr-o familie mixtd, mama trebuie sa se adreseze be-
belusului intr-o limb3, iar tatél in cealaltd. Sau, de la
caz la caz, parintii intr-o limba iar bunicii in alta etc.,
lucru care va asigura dezvoltarea simultana a celor
doud coduri in creierul nou-nascutului.

Tn mod logic, se iveste o intrebare referitoare la
diferentierea celor doua limbi, si anume, daca in min-
tea copilului se formeaza un singur sistem lingvistic,
nediferentiat, sau doud, diferentiate? Rezultatele cer-
cetarilor concentrate asupra dezvoltarii pe nivele lin-
gvistice (fonologic, lexical si morfo-sintactic) sunt
foarte ambigue, deoarece exista argumente care
sustin ambele variante. Psiholingvistul american Ti-
mothy Jay argumenteaza, in volumul The Psycholo-
gy of Language, ca ar trebui sa cercetam daca copi-
lul construieste dou sisteme morfo-sintactice diferite
sau numai unul. Daca acesta face confuzie intre re-
gulile gramaticale si le inverseaza (de exemplu, apli-
ca regula stricta a ordinii cuvintelor, din limba engle-
z4, la cealaltd limba pe care o invatd, si in care cu-
vintele nu au o ordine fixa) — atunci s-ar sustine exis-
tenta unui singur sistem. Din acest punct de vedere,
dovezile existente pana in prezent arata ca, in min-
tea copiilor bilingvi, ar exista sisteme gramaticale se-

parate.

O alta intrebare priveste varsta si ritmul insusirii
limbilor, comparativ cu copiii monolingvi. Nu exista
multe informatji in acest sens, dar s-ar parea c4 rit-
mul dezvoltérii fonologice si gramaticale este cam la
fel, singurele diferente apérand la nivel lexical. Unele
studii sugereaza ca, desi copilul bilingv infelege vo-
cabularul la fel de bine ca unul monolingv, nu e atat
de productiv. Insa copilul bilingv stie adesea un cu-
vant intr-o limba, dar nu-l stie in cealalta, astfel ca
vocabularul total este mai mare decét cel al unei sin-
gure limbi.

Tn sens larg, astazi, bilingva este considerat ori-
ce persoana care vorbeste (cel putin) doud limbi si
asta deoarece, dupd cum arata lingvistul american
Einar Haugen, daca am rezerva acest calificativ doar
pentru acel individ care are doud sau mai multe limbi
materne pe care le stapaneste in mod egal, atunci
am lasa pe dinafard marea majoritate a cazurilor, si
am rdmane numai cu ceea este cel mai putin intere-
sant.

Tn Romania, cei mai multi dintre noi am inceput
studiul unei limbi straine in gimnaziu. Procesul este,
cu siguranta, unul indelungat, si deloc usor (depin-
z&nd, in mare masurd, si de talentul individual). Ori-
cum, existd o multime de tipuri de bariere care se in-
terpun pe parcurs, unele evidente, altele mai putin.
Principalul obstacol este, desigur, timpul insuficient
de expunere la limba straina la care se adauga inter-
actiunea insuficientd cu cel care preda. in general,
cel mai bine inveti o limb straina locuind printre vor-
bitorii nativi o vreme, astfel incat expunerea la cultura
straina si la contactele sociale s& fie maxima. Cum
acest lucru este rareori posibil pentru toatd lumea,
cei care invata o limba straind in scoald, in sistem
educational organizat, ajung sa posede multe notiuni
gramaticale (s& aib& cunostinte despre limba), pe
cénd aceia care o invatd in medii sociale naturale
ajung sa o vorbeasca mai bine (sa cunoasca limba).

O categorie aparte, foarte interesanta, o constitu-
ie diferentele fonologice dintre limba materna a ele-

154



vului (prin elev numesc persoana care invata, indife-
rent de varstd) si limba stréina pe care acesta in-
cearca sa si-o insuseascd. De exemplu, sunetele /o/
si /©], pronuntate cu limba intre dinti, din limba en-
gleza (the, this, thin), sunt greu de pronuntat pentru
multi vorbitori ai planetei. Studentii arabi care invata
limba roméana nu disting /p/ de /b, astfel ca pronunta
brofesor, bunga, babuc. Insa ei disting intre mai mul-
te tipuri de sunet /h/, pe cand noi avem doar unul. Tot
asa, neavand sunetul /v/, 1l inlocuiesc cu /fl. Un cu-
vant ca englezescul very, il vor pronunta fery.

Chinezii au si ei probleme cu acest sunet, asa ca
il vor pronunta wery. Tot chinezii 1l inlocuiesc pe /I/ cu
Irl, pe cand japonezii fac invers, in loc de /r/ spun /Il.
Un cuvént precum englezescul milk va fi pronuntat
miruku, deoarece fiecare consoana trebuie izolata
prin vocale, japoneza netolerand clustere consonan-
tice. Aceste diferente fonematice constituie, de altfel,
si una dintre barierele care intervin in calea invatarii
oricarei limbi straine. Nu toate popoarele au aceleasi
sunete in limba maternd. Inventarul sonor insusi dife-
ra ca marime de la un popor la altul, unii au mai mul-
te sunete, altii au, prin comparatie, foarte putine (se
spune ca limba rotokas, din Papua Noua Guinee, ar
utiliza numai unsprezece foneme). Oricum ar fi, orice
limba de pe Pamint este unicd si se poate invata.
Parerea mai veche a unora conform careia omul se
naste cu o "baza de articulatie” (o structura anatomi-
ca specifica a tractului vocal) din cauza careia anumi-
te tipuri de oameni nu pot invata anumite tipuri de
limbi este total gresita. Aparatul fonator nu vine pre-
format, ci, asa cum am vazut in articolele anterioare,
se ,antreneazd” dupa nastere si isi dezvolta capaci-
tatile Tn functie de sunetele la care este expus creie-
rul in primele luni de viata.

De exemplu, desi atét roména cét si engleza au
sunetele /I/, Ip/, 1t/, acestea au calitéti diferite, care se
regasesc in engleza oricarui copil adoptat de mic de
familii engleze sau americane: /l/-ul este foarte lichid,
It/ si Ipl in pozitie initiald sunt aspirate, fenomene in-
existente in limba noastra. Nou-nascutul este capabil
sa fsi insuseasca orice sunete. Nu tot asa stau lucru-
rile, insa, in ceea ce priveste invatarea unei limbi
strdine. Aici intervin tot felul de obstacole, intre care
cel mai evident este cel deja mentionat, cel fonetic.
Un alt obstacol il constituie varsta celui care vrea sa
invete o noud limba. Experienta arata c&, in majorita-
tea cazurilor, cu cat esti mai in véarsta, cu atat mai
greu iti este sa faci acest lucru. Capacitatea de a
asimila un nou sistem lingvistic scade, intr-adevar, pe
masura ce imbatranim. Explicatia oferita de cerceta-
tori pentru acest fenomen vizeaza fie pierderea trep-
tata a plasticitatii creierului, fie inhibarea capacitatii
de invatare de catre celelalte procese cognitive care
au loc simultan.

De ce ar dori cineva sa invete o alta limba? Moti-
vele sunt multe si diverse, de la cele evidente pana la
cele mai neasteptate. Daca esti elev, raspunsul e

simplu: pentru ca trebuie. O limba stréind e in pro-
grama scolard. Parinti mei mi-au povestit despre
obligativitatea invatarii limbii ruse pe vremea lor, in
comunism. Astazi, ai de ales intre engleza, franceza,
spaniold, italiand, germana si altele. Ce alegi si de
ce? Atractivitatea unei limbi depinde foarte mult de
prestigiul cultural al natiunii care o vorbeste. Nu este
indiferent daca acea limba se poate asocia cu lucruri
pozitive (prosperitate, civilizatie, maretie) sau, dimpo-
triva, cu lucruri negative (séracie, crima, violentd).
Daca admiri o comunitate, vrei s& ii invei si limba, si
invers. In cazul adultilor, motivatia poate fi de ordin
economic sau profesional. In ziua de azi, in contextul
globalizérii, e vital sa stii si altd limba pe l&nga cea
materna.

Daca vorbim de varste mai mici, datele problemei
se schimba. Copiii si tinerii sunt atrasi, de exemplu,
de limba engleza, pentru ca desenele animate, filme-
le si melodiile preferate sunt in engleza. Pentru ca
jocurile pe computer sunt in engleza. Pentru ca dis-
cuta pe internet cu copii din alte coluri ale planetei in
engleza. Pe scurt, pentru ca tot ceea ce se petrece
important azi in lume se desfasoara in aceasta lim-
ba. Unii dintre studentii mei mi-au marturisit c& au
venit sa studieze spaniola, de exemplu, din cauza te-
lenovelelor sud-americane de la televizor. Lipsa mo-
tivatiei este, probabil, cel mai demobilizator factor ca-
re poate exista (si nu numai in cazul invatarii unei
limbi stréine, ci in general vorbind). Reversul medali-
ei, 0 motivatie puternicé, e de multe ori tot ceea ce
conteaza. Fie ca e interna (stima de sine, popularita-
tea in clasa sau doar mandria), fie ca e externa (vrei
note mari, ai nevoie de un certificat lingvistic), moti-
vatia elevului este cruciala in atitudinea pe care o va
avea fata de aceasta chestiune.

Mai este o problema care intervine, de aceasta
data din interior: temperamentul celui care nvata.
Daca este excesiv de anxios sau neincrezator in for-
tele proprii, daca atmosfera la clasa nu este destinsa
(profesor prea sever sau colegi care rad de el),
atunci performanta elevului sau a studentului va avea
de suferit. El va face pauze mai lungi intre cuvinte, isi
va pierde coerenta, va folosi mici ticuri verbale, va
incepe propozitii pe care nu le va termina, ceea ce
sugereaza afectarea functiei planificarii vorbirii. Un
experiment desfasurat in Statele Unite cu studenti
adulti a masurat gradul de imbunatatire a performan-
tei acestora in urma ingurgitérii unor mici cantitati de
whisky, intre cele doua coordonate stabilindu-se clar
0 legatura directa (pana la un anumit prag, evident,
dincolo de care curba graficului coboara vertiginos!).
De fapt, nu incape nici un dubiu ca alcoolul nu a
ameliorat capacitatile de invatare, ci a micsorat stre-
sul si inhibitia. Oricum ar fi, nu ma indoiesc ca, prin-
tre metodele psiho-pedagogice folosite de profesori
pentru crearea unei atmosfere placute in mediul de
invatare, nu se va numara niciodata 1una mica”.
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Cristina FLORESCU

CALEASCA SI ALTE TRASURI

Pandemia zilelor noastre nu prea mai permite
intélniri relaxate sau numitele altddata ,calatorii
de placere”. Oricat de tineri si nepasatori ne-am
dori, tot exista o oarece strangere in spate — par-
tea asta a corpului care se contureaza lexical Si
ca organ al nesinchisirii.

Glisate acum si aici, calatoriile de placere se
desfasoara mai mult in zona amintirilor imbogéti-
te prin puterea imaginatiei. Astfel, alunecand spre
calatoria imaginata, apare avantajul miscarilor
ample pe verticala timpului.

Ceea ce incerc alambicat sa va propun este
un periplu printre cuvinte. O distantare refractata
de o lentila lexicologica spre vremurile in care ca-
|atoria implica adesea o intreaga suita de trasuri.
Erau vazute, numite si folosite zeci de tipuri de
asemenea calesti si cabriolete. Ca sa ne amintim
impreuna (a la ltalo Calvino): tineti minte cand
vehiculele pe patru sau pe doua roti — prinse prin
ustensile elegante si stralucitoare de caii inchin-
gati maiestrit — strabateau imaginatia noastra pe
drumurile lumilor de altadata? Mergeau zdrunci-
nat pe strazile arareori podite cu scanduri groase
de stejar, sau pardosite cu piatra taiata — calda-
ram; cele mai multe drumuri strabateau straturi
vechi de praf si glod intarit, care mai de care mai
innoroite pe vreme ploioasa. Dar trasurile si caru-
tele de tot felul faceau fata cu rabdare spatiului.
Erau bine diferentiate. Corespundeau unor nevoi
diverse, circulau prin regiuni diferite ale tarii ori
erau alcatuite conform unei ierarhii sociale stabili-
te in functie de numérul de cai inhamati, de lem-
nul din care erau alcatuite, de finetea si puterea
rotii, de maiestria si stralucirea podoabelor. Fie-
care grup familial avea cate un balon (,cupeu sfe-
ric”) sau o bihuncd (prin Moldova ,sareta”), o birj&
preferata (specializatd ca strdmoasa taxiului),
mai erau brisca (,un tip mai popular de cabriole-
ta"), butca (,trasura mai boiereasca”), cabrioleta

(,rasurd cu doua rofi, usoara si eleganta, mai
ales descoperita”), caleasca (,cea mai eleganta
trasura acoperita, cu patru roti, pe arcuri flexibi-
le”), calescuta (la fel de eleganta insé construita
la 0 scara mai redusa), careta (,trasura eleganta
pe patru roti, acoperita”), chibitca (,trasura mica,
neacoperita”), cotiga (,carutd cu doua roti care
transporta mai ales lucruri’), cupeul (,trasura de
lux, Tnchisd, de obicei pentru doua persoane”),
daradaica sau taradaica (in Moldova numea — si
mai numeste inca — o trasura veche si harbuita),
docarul (,trasura si cu doua roti, uneori acoperita
cu panzd”), drosca (denumire mai veche a bris-
cai), faetonul (,trasura inalta cu patru roti, pentru
mai multe persoane”), landoul (,trasura mare si
luxoasa cu patru locuri”), nadiceanca (prin nordul
Moldovei si Bucovina, este un fel de brisca), sa-
reta (o cabrioletd mai putin elegantd), teleaga
(,tip de caruta” care se mai gaseste pe alocuri azi
in Transilvania), teleleica (,trasura mica cu doua
roti, care circula prin nord-vestul Munteniei’),
tilburul (,cabrioletd de tip englezesc”), trasura
(termen aproape generic pentru cele mai multe
dintre cele mai sus numite) etc.

Numele acestor vehicule intra in limba roma-
na — respectandu-i cu strictete regulile lingvistice
— din rusa (birjd), ucraineana (cotiga, nadicean-
cd), polona (briscd), franceza (sareta, cabrioleta),
engleza (tilbur). Circula fie pe tot teritoriul de lim-
ba romaneasca, fie numai in unele provincii isto-
rice sau in zone delimitate regional. Au o diastra-
tie bine delimitata de pozitia sociala a vorbitorului
si reflectd aproape agresiv rangul si puterea fi-
nanciara a acestuia.

La 1850 (in Tainele inimei) Kogalniceanu, do-
rind sa ofere ,viitorimei” o descriere a ,primblarii
iasenilor in anul 1849 ... la Copou”, trecea in re-
vista atmosfera de bonton a vremii: ,Dup-amiaza,
in lungi siruri de carete de Viena, moda 1849, de
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butce din vremea lui Ipsilanti, de drosce lipovenesti, de daradaice
de la Radauti, ... toate trasurile, baloanele, butcele, caretele, bris-
cele, droscele, daradaicele si tilbiuriul, ... intra in oras si, trecand
prin ulita mare, alfa si omega a lasilor, ca prin o lunga artera, se
raspandesc in dreapta si in stanga, intrénd in ulitele laturase”.

Daca pe timpul iernii talpile saniilor inlocuiau calestile, cabriole-
tele si landourile, primavara incoltea spitele rotilor si le trimetea in
calatorie la cules boabe de soare si caldura de martisor. Cucoane-
le, cuconitele, duducutele isi scotea culorile mai subtirele la privea-
la. Chiar daca nu se facea cald de-adevaratelea, trasurile se zdrun-
cinau pe moina care pe alocuri lasa ceva spatiu unor mieji de ver-
de. Imi imaginez ca era placut. Oricum puteau vorbi toti intre ei fara
masti, cu atingeri cand voioase, cand languroase ale palmelor in-
manusate. Daca cei de atunci ar fi vazut actualul salut ,cot in cot”
s-ar fi tulburat musai, crezandu-se pe alta planeta (tot era Jules
Verne la moda). Si poate chiar suntem pe un alt Padmént. Insa ori-
cat de diferit ar parea unora tardmul nostru de acum, apropierea
primaverii aduna gandul si imaginatia cu bucuria si nebunia mini-
aturalizanta a martisoarelor. Sa ne inchipuim, deci, ca toate cele
amintite mai sus sunt niste semne ale unor célatorii ale placerilor
de altddata, imaginate lexicologic pentru cititor Tn ideea crearii unor
bucurii minuscule — un dar de martisor.

CARTILE JUNIMII
Colectia FICTIUNE $I INFANTERIE

Colectia
Fictiune
o
infanterie

Nicolae STAN
FURNICARUL

(3)
JUNIMEA
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POETI SPANIOLI CONTEMPORANI

Eugen BARZ

Jenaro TALENS

Nascut la Tarifa, Cadiz, in anul 1946. in prezent este pro-
fesor de literatura hispanica, literaturd comparata si studii eu-
ropene la Universitatea din Geneva si profesor de onoare la
Universitatea din Buenos Aires.
Traducator, eseist si poet. A publicat numeroase eseuri
despre teoria si istoria literara si teoria si istoria filmului.
Membru de seama al generatiei anilor '70, poezia sa re-
flectd relatiile dintre textul poetic si realitate, intre subiect si
productia discursului sau.
Ca poet, este autorul a peste douazeci de carti.
A obtinut Premiul International pentru Poezie Loewe (1997), Premiul Poeziei Villa de
Madrid (2002), de doua ori Premiul Criticii Comunitatii Valencia (1981 si 1994) si Premiul
Criticii din Andaluzia (2003). Tradus in mai multe limbi straine.

CEVA SE VA INTAMPLA

Moartea este ca visul,

asemanatoare tie:

imprevizibila.

Deschid ochii si ziua rasare,

dar nu exista obsesie nepedepsita,

nici fantasme pe care lumina sa nu le devoreze,

cu exceptia imperioasei tale vointe

si nicio alta putere decat cea a soarelui care ne dezveleste.
Cum s uitdm ca eram ceea nu se poate numi,

ceea ce intunericul nega lumii facute din mine si tine,
din vise spulberate.

Nu, nu dormi! Pasarea zorilor spune ca nu exista ieri,
nu exista memorie,

nici nu inseamna ceva.

Priveste cum aceasta pasiune

care ne imbratiseaza

a explodat dintr-o insuportabila bucurie de a trai.
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NOR

Daca un nor mic

care trece prin fata soarelui,
schimba astfel universul,

cu atat mai mult o opinie.

RASARIT LA ESCORIAL

lui Chas Visor

Intoarce-te la nimicul tau,
a spus soarele, noptii,
aprinzand zorile.

Homero ARIDJIS

Nascut la Contepec, Michoacan, Mexico 1940. Carti: La
Musa roja (1958), Los Ojos desdoblados (1960), Antes del
reino (1963), Mirando la dormir (1964), Persefone (1967), Los
Espacios azules (1969), Ajedrez — Navegaciones (1975), Con-
struir la muerte (1982), El tiempo de los angeles (1994), El ojo
de la ballena (2001), Poemas solares (2005) Del cielo y sus
milagros, de la tierra y su miseria (2014). Prestigios scriitor, ac-
tivist al mediului, jurnalist si diplomat.

GHOETE SPUNEA CA ARHITECTURA

Goethe spunea ca arhitectura

este e muzica inghetats,

dar eu cred ca este muzica pietrificata,

iar orasele sunt simfonii construite de timp,
concerte de uitare la vedere,

de sunete sculptate in liniste.

De fier, lemn si aer, nu a spus nimic,
poate a vorbit putin despre locurile verbului in care traim
si care au facut aluzie la noi -

fabrici de limbaj.

Nici de strazile muzicale nu s-a ocupat,
desi pe acele rauri calatoare

omul merge spre batrénete,

sa iubeasca noaptea,

masa, patul,

ca o sonata din carne si sange.



SUNT

Sunt motanul care miauna la luna rosie,
nimeni dintre cei cu cinci simturi

nu ar vrea sa ma adopte

si s& ma duca acasa sa-si distreze copiil
cu imbratisari, ciupituri si giumbuslucuri.
Eu sunt motanul care umbla singur,
motanul nedomesticit,

motanul visator cu mers tiptil,

urmarind umbre printre sticle sparte

si zgérii inimile celor pe care fi iubesc.

PLOAIE IN NOAPTE

Ploua in noapte peste strazile umede

peste acoperisurile vechi

peste dealurile negre

si peste templele oraselor moarte.

In intuneric aud muzica ploii vechi,

ii pasa, vocea i se dizolva.

Face cai in vazduh mai repede decét visele omului,
face trasee in praf mai lungi decét pasii omului.

Omul va muri maine, va muri de doua ori,

o data ca individ si apoi ca specie,

iar intre fulgere si semintele albe care trec prin umbre,
este timp pentru o examinare a constiintei,

timp pentru a povesti istoria lui.

Ploua. Va ploua toatd noaptea, dar pe strazile umede
si pe dealurile negre nu va mai fi nimeni care s& auda ploaia.

Prezentari si traduceri de
Mihaela VECHIU si Eugen BARZ
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Valentin INCEU

COPII LA PUTERE SAU PARENTING-UL POZITIV

In mod normal existd o continuitate in culturd.
Dar, dacd ati fi pringi intr-o furtuna si ati naufragia pe
0 insulé pustie impreund cu alfi doudzeci si noug de
necunoscufi, ce ali face? Dacé proveniti din zone di-
ferite ale lumii, nu aveti aceeasi limbé si aceleasi obi-
ceiuri cu ceilalti pasageri. Prima sarcing va fi s& g&siti
un limbaj comun elementar si cateva requli privind
comportamentul, cooperarea Si conducerea care sa
fie respectate de tofi. Intre tineri si vérstnici, barbati si
femei, rolurile vor fi impartite. Se vor naste conflicte,
iar ele vor fi cumva rezolvate. Cine e raspunzator da-
ca doi oameni se imperecheaza? Cine are grija de
bolnavi, de morti sau de copiii care se nasc pe insu-
187 Rostul acestui exemplu e sa arate ¢a nici un grup
nu poate face abstractie de cultura. Crearea unor re-
guli comune, chiar dacé sunt nescrise, e o conditie
sine qua non pentru supraviefuirea grupului. Acest
grup de treizeci de oameni reuniti in mod aleatoriu va
trebui sa creeze o noud culturd. Insd, odatd instituits
cultura, presupunénd c¢d in grup se nasc copii, acea
culturd se va reproduce (Minkov Michael, Hofstede
Gert Jan, Hofstede Geert, Culturi si organizatii. Softul
mental, Editura Humanitas, 2012).

Mostenim culoarea ochilor si inaltimea maxima la
care putem ajunge, dar si intensitatea emotiilor pe
care le simtim si capacitatea, mai mica sau mai ma-
re, de memorare de la périntii nostri care, la randul
lor, le-au dobandit de la parintji lor. Trasaturile fizice
si psihice ereditare sunt controlate de segmente de
ADN, numite gene. in moleculele de ADN, care se
regasesc in fiecare celuld a corpului nostru, sunt in-
lantuite aproximativ 60.000 de gene. in mod ,echita-
bil”, 50% dintre informatiile genetice transmise copii-
lor provin din ADN-ul tatalui si 50% din cel al mamei.

La randul ei, specia Homo sapiens, din care cu
totii facem parte, se perpetueazd de aproape
200.000 de mii de ani, datoritd bazinului comun de
gene, continute in ADN-ul tuturor oamenilor de pe
planetd, ce fac parte din aceeasi generatie.

Chiar si numeroasele comunitéti umane teritoria-
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le, fie ele triburi, popoare sau natiuni, pot supravietui
de lungul a sute si mii de ani, daca sunt indeplinite
doua conditii. In primul rAnd este nevoie de reprodu-
cerea biologica a indivizilor ce formeaza comunita-
tea, asigurata de informatia genetica transmisa prin
ADN-ul uman. Tn al doilea rand trebuie s fie conser-
vat modul unic de viata al membrilor comunitatii. lar
pentru aceasta exista un fel de ADN social numit cul-
turd comund, care include atét limba vorbitd cat si
obiceiurile, legendele, traditile si religiile, transmise
de la 0 generatie la alta.

In cursul vietii, celulele imbétranite ale corpului
sunt permanent inlocuite de altele noi. Un om de do-
udzeci de ani nu pastreaza nici o singura celuld din
cele cu care s-a nascut. Prin urmare, in sens strict fi-
zic, se poate spune ca existdm doar ca o succesiune
de ansambluri de celule. Si totusi, avem o identitate —
iar asta se intdmpla pentru cd toate celulele au in
comun aceleasi gene. Un fenomen aseméndtor are
loc la nivelul societatilor. Societatile noastre au o ca-
pacitate remarcabild de a-si conserva cultura lor dis-
tincta de-a lungul generatiilor succesive, in ciuda di-
feritelor si numeroaselor forte ale schimbarii. In timp
ce schimbérile méturd suprafata, straturile mai pro-
funde ramén stabile, iar cultura se ridica din propria
ei cenusd, ca pasdrea Phoenix. Cultura e cartea ne-
scrisé care mentine regulile jocului social, iar ea e
transmisé de membrii séi celor noi veniti si e intipari-
ta in mintile lor (Minkov Michael, Hofstede Gert Jan,
Hofstede Geert, Culturi si organizatii. Softul mental,
Editura Humanitas, 2012).

Deci cultura se invatd, nu este innascuta. lar pri-
mii nostri ,invatatori” ne sunt chiar parintii, de-a lun-
gul celor ,sapte ani de acasa”. Si prima ,materie cul-
turala predatd’, pe care ne-o insusim, incetul cu in-
cetul, este limba maternd. La cinci-sase luni incepem
s& imitdm sunetele auzite, la circa un an intelegem
partial ceea ce ni se spune, iar in jurul varstei de doi
ani putem forma propoxzitii din doud, trei cuvinte, fara



s& tinem seama de regulile gramaticale.

intrebarea este cine sunt ,invatatori” parintilor
nostri? Pana nu de mult réspunsul era simplu: parintii
parintilor, adica bunicii nostri. In ziua de azi au aparut
o multime de specialisti in cresterea si educarea co-
piilor, asa-numitii parenting experts, dar si o intreaga
industrie de instruire, obligatoriu ,netraditionald”, a ti-
nerilor parinti.

Despre dragostea neconditionatd in relatia pa-
rinti-copii Alfie Kohn discutd in cea mai cunoscutd
dintre cértile sale, Parenting neconditionat, despre
toate zonele dureroase din educatia conventionalg
(pedepsele, time-out-ul, recompensele, exprimarea
iubirii doar atunci cand copilul se poarta frumos, folo-
sirea notelor, a lucrarilor de control standard), ne ex-
plicd ce consecinte au pe termen lung aceste prac-
tici, ne propune alternative la practicile traditionale si
ne spune cum Se traduce dragostea neconditionaté
in relatia cu copiii nostri.

Copiii au nevoie s& fie iubiti, dar au, de aseme-
nea, nevoie s fie iubifi pentru ceea ce sunt, nu pen-
fru ceea ce fac. Ei trebuie s& stie c& si atunci cénd
fac greseli, sau nu se ridicd la nivelul asteptarilor
noastre, grija noastra pentru ei nu va scadea nicioda-
ta. Aceasta este dragostea neconditionatd si este
opusul folosirii afectiunii sau atentiei ca recompensa.
Este psihologic otrévitor sa-i faci pe copii sa creadd
cd trebuie sé ne castige dragostea. Copiii invatd s&
fa decizii bune luand decizii, nu urménd instructiuni;
deci se pune un mare accent in a le oferi copiilor nis-
te optiuni importante, ceea ce ne cere s& ne depasim
nevoia de a fi sefi.

In jurul nostru vedem adulti care suferé de depre-
sie, stima de sine scdzutd sau au nevoi nesatisfacu-
te. Toate acestea sunt rezultatele unor relaii disfunc-
fionale, consecinte ale parenting-ului problematic pe
care il descriu eu. Dar, chiar dacd noi am reusit s&
devenim intr-adevar niste adulfi in reguld, in ciuda
educatiei primite, de ce s& ne jucdm cu sanétatea
mintald a copiilor nostri?

Pe termen scurt, trebuie sa incercam sa-i intdrim
pe copiii nostri impotriva efectelor daunatoare ale
disciplinei traditionale pe care o pot primi in continua-
re la scoald, scopul fiind de a minimiza daunele.
Pe termen lung, trebuie sa-i invitdim pe pedagogi
sé-si regéndeascd propriile practici (http://smartwo-
man. hotnews.ro/10-intrebari-raspunsuri-de-la-Alfie-
Kohn).

Parenting-ul pozitiv, o altd denumire a paren-
ting-ului neconditionat, promoveaza credinta c& ma-
nifestarea unei ,iubiri infinite” si oferirea unei ,Jibertati
maxime de decizie” sunt suficiente pentru ca ai nostri
copii sa devina niste adulti impliniti.

In plus, copiii trebuie protejati impotriva tentative-
le unor ,dascali de moda veche” de a-i face sa ascul-
te de reguli elementare de comportare scolara.

Aceia dintre noi care au apucat sa fie crescuti
J{raditional”, au asimilat in jurul vérstei de trei ani pri-
mele interdictii, de exemplu, aceea de a nu se juca
cu obiecte taioase dar si primele reguli de ,buna pur-
tare”, de exemplu, obisnuinta de a saluta. Au invatat,
de asemenea, s& spund ,te rog” si multumesc” cand
cer si primesc ceva si ,imi pare rau” atunci cand rea-
lizeaza ca au suparat pe cineva.

Mai mult, s-au obisnuit s& rdspunda la intrebari-
le care li se pun si sa nu-l intrerupa pe cel care vor-
beste. Este drept c& abia dupa vérsta de zece ani
au interiorizat aceste reguli si au inceput s le folo-
seasca fara a fi trasi de maneca de parinti. Pare
ceva banal, dar din pacate regasim aceasta buna
crestere la putini dintre ,copiii neconditionati” ai zile-
lor noastre.

Dar atoatestiutorul ,parenting pozitiv’ nu se redu-
ce doar la teorii, principii si sugestii psihologice. El
oferd si inestimabile retete practice despre cum sa
ne purtam ,netraditional” cu odraslele noastre.

Cum refuzi copilul fard a ii spune ,— NU!"? Jata
céteva exemple de a reformula pozitiv incheind cu o
observatie optimista asupra comportamentului copi-
lului:

— Nu pune mana pe telefon...! Nu este voie!

— Imi dai mie telefonul, iar eu iti dau in schimb...
(jucdria). Fiecare cu obiectele lui.

— Multumesc pentru c& mi-ai returnat telefonul.
Este un lucru pentru adulfi.

—Nu ai mancat nimic!

— Eu cred ¢d nu ai mancat o cantitate suficientd
pentru ca energia sa ii ajunga corpului tdu pand la
urmétoarea masé care este peste... (ore). Portia ta
este rezonabila. Tu decizi.

— Ai ales corect. Acum ai méncat suficient. Mul-
fumesc pentru ¢ mi-ai ascultat sfatul.

— Nu mai arunca jucariile pe jos!

— Te poti juca pe covor. Acolo poti arunca jucarii-
le fara a face prea mult zgomot.

— Ma bucur ca ai ales sa te joci fdra a face gala-
gie (https://sapteanideacasa.ro/parenting/cum-refor-
mularea-pozitiv-un-refuz-adresat-copilului-fara-a-fo-
losi-nuy).

Schema e simpla. Mai intéi si mai intéi ne mus-
cam limba atunci cand ne vine s& spunem copilului
ca NU e bine sa faca ceea ce tocmai face. Apoi fi
sugeram cat mai delicat cu putintd ca ar fi mai bine
sa faca altceva, dar asta doar daca el alege sau de-
cide asa. Eventual, putem incerca sa il mituim: tu imi
dai telefonul si la schimb eu iti dau jucaria. La final
trebuie neaparat sa il laudam si s& ne bucurdm ca a
binevoit sa accepte ce i-am cerut.

Exista totusi o mica problema. Nu este luaté in
calcul varianta cea mai des intélnita in realitate. Ace-
ea in care bietul copil, obisnuit s& nu fie niciodata
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contrazis si avand dreptul sa spund NU oricand do-
reste, refuza pur si simplu sa se conformeze minuna-
telor sfaturi pe care i le dam.

Adevarul este ca societatea in care i pregatim sa
traiasca pe copiii nostri nu este una in care ei vor de-
cide ce au de facut la locul de muncé sau cum vor
proceda pentru a obtine un imprumut de la o bancé.
lar daca nu sunt obisnuiti de mici sa respecte anumi-
te reguli si limite, le va fi greu sa se adapteze la viata
de adult si vor fi fie depresivi, fie agresivi atunci cand
nu-si pot atinge scopurile asa cum vor ei. Si asta,
pentru ca se creeazd o diferenta prea mare intre ce-
ea ce primesc in familie si ajung sa isi doreasca
acesti tineri si ceea ce le ofera viata reala.

Tarile scandinave sunt in mod traditional pomeni-
te atunci cdnd vine vorba despre civilizatie, aer curat
si naturd. Insa in ultima vreme subiectul care le-a
adus cel mai mult in presa este cel al protectiei copii-
lor, deosebit de laudata de unii si foarte condamnaté
de alfii. Corespondentul RFI in Suedia, Constantin
Dré&gan, a reusit s& vorbeasca despre asta cu oa-
meni care chiar lucreazd in sistem.

lleana Popescu lucreazé intr-o gréadinita suedeza
si este si mama unui copil scolar... Asta ii permite s&
vada lucrurile din ambele perspective...

Lunea se face c¢& o micg adunare... Si tu ce ai fa-
cut, unde ai fost? Si copilul spune... d& din casa. Ma-
ma a facut asa... Si de aici se pot afld lucruri foarte
usor. Copiii, mai ales cei de la grédinits, spun tot. In-
trebérile astea pentru asta sunt puse. Ca sa afle da-
ca nu cumva ai stresat copilul, i-ai aplicat vreo corec-
fie, l-ai bruscat.

De mici sunt invatati s& spunéd Eu hotarasc sin-
gur, asta auzi tot timpul. Si atunci cand il pui s& se
spele pe méini, dacd un copil nu are chef, iti va rés-
punde nu. Daca vine unul din périnfi sé il ia de la gra-
dinitd si copilul nu are chef s& meargd, se tévéleste
pe jos o juma’ de oré si spune nu. Mama sau tata as-
teaptd péna cand copilul are chef sd mearga acasa.

La scoala li se spune mereu: Uite, suni la numa-
rul asta. Te-a stresat mama, te-a pus s& invefi, s&
scrii, sa duci gunoiul si tu nu ai vrut? Te-a pus s& faci
dus situ nu ai vrut?

In Suedia avem ceea ce se cheamd datoria de a
raporta. Tofi au datoria s& raporteze cétre serviciile
sociale daca banuiesc ca unui copil i se face vreun
rdu. Asta nu inseamna cé ei stiu, ci doar ¢& au o ba-
nuiala ca existd ceva ce nu functioneazd, ceva ce i
nelinisteste la copii.

Ajungem astfel la ceea ce s-ar putea numi efectul
pervers al unei legi ficute cu intentii foarte bune.
Acela ca existd périnti care nu mai indrdznesc s& le
ceard copiilor sa faca lucruri pe care nu le doresc, din
cauza ¢4 acegtia din urmé ii ameninta ca, dacé nu le
oferé ce le cer, pun ména pe telefon si ii reclam...
consecintele putand fi amenzi, inchisoare sau muta-

rea copilului  (https://www.rfi.ro/reportaj-rfi-90546-
protectia-copilului-suedia-cazuri-grave-efecte-secun-
dare-legi).

Acesta este deja un alt nivel al jocului. De la edu-
carea parintilor pentru ai face s fie cat mai permisivi
fata de copiii lor se trece la legalizarea unui control al
institutiilor statului cu privire la modul in care acestia
isi cresc copiii. Regulile traditionale, ierarhia naturala
din familie si limitarile de bun simt sunt considerate
invechite, ba chiar daunatoare si abuzive.

Scopul declarat este de a proteja drepturile copii-
lor, fara nici un fel de obligatii, iar efectul este re-
strangerea dreptului périntilor de a-si creste copiii
asa cum considera de cuviinta.

Pericolul cel mai mare este c& tastatura de con-
trol a comportamentului parintilor este practic incre-
dintaté copiilor. Se anuleaza astfel o reguld naturala
si de bun simt elementar: experienta de viata pe care
au acumulat-o le permite parintilor sa modeleze
comportamentul copiilor pe care i-au adus pe lume
pentru ca ei s reuseasca la randul lor in viata. Sinu
invers. E ca si cum ai cere puiului de vrabie proaspat
iesit din g&oace s& o invete pe vrabie sa zboare.

Psihiatrul suedez David Eberhard, tatal a 6 copii,
spune cd stilul permisiv de a fi parinte creeaza o ge-
neratie de tineri adulti fard empatie sociala, fara nor-
me si limite, care, dupd o copilérie de rasfaj, sfarsesc
prin a fi dezamagiti in viata: A-i spune NU unui copil
nu este acelasi lucru cu a-l bate. Copilul trebuie sa
stie ce inseamna limitele, trebuie sa stie ce inseam-
na refuzul si opozitia.

In cartea sa, denumité sugestiv Copiii la putere,
psihiatrul suedez explica principille pe care se ba-
zeazd educatia parentald scandinavé, pe care o ca-
racterizeaza drept exagerat de liberald: in sensul ca
pdrintii consideré ca trebuie sa fie cei mai buni prie-
teni ai copiilor, elimindndu-le orice fel de pedepse
sau constréngeri. Se coboara la nivelul copiilor si nu
indraznesc sa-i contrazicd sau sa le stabileasca anu-
mite limite. Parintii nu mai decid nimic si doresc sa fie
|a fel de cool si rebeli ca si odrasla lor. Acum societa-
tea noastra se transforma intr-o societate de adoles-
centi de toate varstele, explica psihiatrul. Tnainte, so-
cietatea noastra era una a adultilor. Existau anumite
valori si o anumita ierarhie. Copiilor li se facea obser-
vatie atunci cadnd nu se purtau cuviincios. Dacé un
copil nu era cuminte, oricine putea sa se apropie de
el si sa fi spund — Nu e frumos cum te porti, termina.
O astfel de coerenta nu mai exista astazi.

Fragment din volumul

Sfargitul manipularii. Ghid de haiducie media,
in curs de editare la Junimea,

colectia ,,Exit”
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