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POEMUL DESENAT > 2> > > >

Ioan MOLDOVAN

TOT FEBRUARIE

dupa ce am vestit ce-am vestit

nu-mi vine nimic din lume

sa-mi raspunda unul ori altul, dar nu

raspunsurile lor — ca frunza, ca iarba si frunza, dar nu
aici, 0 mica plantatie

in care din cand in cand vine vreun nebun

si astfel ne inmulfim

0 ceata batrana ca-n tarile prestigioase si irecuperabile
aici, un colt de odaie fara pretentii

doar cu o pata roz pe tavan

si-n jurul ei bilute verzi

cu zumzetul si sanatatea lor de lucruri tinere

trebuie sa am rabdare

pana la urma mi se ridica singura casa

si ma inghite orice as zice

Din volumul Viata fara lume,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cantos”



Dragos PATRASCU: Poemul desenat
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UN POET, O PAGINA

Ottilia ARDELEANU

MARE VOPSITA CU UN CER DE PASARI

departarea imi pare un imens pod de lemn
fiecare pune céte o sipca si trece

uneori ne temem sa privim in jos

toate neimplinirile se clatina

avem rau de ele

trecem cu greu ne {inem de o sfoara imaginara
ni se pare ca ne prabusim

si odata cu noi orice am batut in cuie

viata dorintele iubirea

imi vine sa vopsesc tot ce am parcurs in albastru
sa transform lemnul intr-o mare

pana la picioarele mele din care arunc incaliarile
deasupra sa se formeze nori de pescarusi
umbrele trupului meu cuminte

din piept sa iasa acele sentimente neastamparate
sa se adune in cumulonimbus

Din volumul Cénd tac si tu ma asculti,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Atrium”



UN POET, O PAGINA

Veronica BALAJ

MESA LA VATICAN

Vara

la ora de vineri,

spre seara,

in Bazilica San Pietro,

sfintji

purtdnd manusi pamantest,

ne mangaie

trecand prin memoria noastra
incet, devenim creduli

si gata de zbor

peste dorinte, (iedera-n flacari),
sau intdmplari ganganii — sirete,
la prima rascruce cu infinitul
uitam

iubirile care ne-au infasurat

cu adancuri, levitatii, caderi

si imbratisari dezacordate.
Ingerii ne dau ambrozie si vin
PAX VOBIS!

Liniste mov. Cateva picaturi din apa sfintita
luata la intrare

si lacrima mea

pentru plecarea ta

fara de vindecare.

Din volumul Cotidiene pariziene,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Exit”



UN POET, O PAGINA

Ianuarie-Raul IORDACHITA

LIBERTATEA CUVANTULUI

Azi cuvantul si-a luat ziua libera din
parlament.

Nu c-ar fi fost programata,

ci mai degraba a profitat de ziua
femei

bagandu-si capul in jug

la caruta cu flori a Pamantului.
S-a deghizat in sentimentele de
duminica

si-a coplesit-o pe toata femeia cu
eleganta lui.

Azi cuvantul si-a luat liber

si-a mangaiat dezinhibat
gandurile si sanii si pulpele femeii
Ccu o curata obsesie sibilinica

ca un barbat de profesie.

Azi, cuvantul a triumfat.

Din volumul Vitrarium,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cuvinte migratoare”



UN POET, O PAGINA

Dorian OBREJA

CHIAR DACA VOI SANGERA

De o parte, eu,

de cealalta, cuvintele.
Tntre noi,

un geam, prin care

ne putem privi,

dar nu ne putem atinge,
nu ne putem simtj,

nu putem comunica.
Odata cu trecerea vremii,
geamul devine zid,

nu doar tot mai incasabil,
ci si tot mai inalt,

tot mai gros, tot mai opac,
facandu-ne sa ne vedem
din ce in ce mai neclar.
Cat inca nu e prea tarziu,
ar trebui sa incerc

sa-| sparg,

chiar cu riscul

ca bucatj din el

sa ma faca

sa sangerez

pana la moarte...

Din volumul Catalizadorul,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,Exit”



UN POET, O PAGINA

Sorin ROSCA

NEVOIA DE POVESTE A VISULUI

Binecuvantata fie nevoia de poveste a visului

care a mai rostogolit pe ceafa creata a muntelui o iarna,
sa-ti pot afla pe buzele miezul dulce

cand stai la panda gata sa-ti repezi iubirea-n

spinarea singuratatii mele ca o pradal

E mult mai iarna

decét frumosul poate sa incapa-n muntii sinonimi
si eu ma tot inalt cu urmele topite-n albul

cat o adanca departare

prin care uneori mai trec delfini

rostogolind in cercuri largi tacerea,

care-i laptele muls dintr-o stea

si asternut de ingeri

cu nefireasca teama peste mare...

19 ianuarie 2019, Sinaia

Din vol. Epistole din Pont. 1. Visarea visarilor,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cuvinte migratoare”

10



UN POET, O PAGINA

NEGRUL ORBITELOR

Sub valul salbatic

tineretea femeii-si ascunde indiferenta,
pletele ei, alge albastre

isi striga neputinta

dintr-o coaja amorfa de trup,

care fara sa stie, nu-i apartine,

negrul orbitelor pluteste pe linia orizontului
desenat de mana unui copil,

aruncat pe tarmuri straine.

Lacrima e un lux

ce nu mai poate fi platit.

Rod fara radacina

alaptat de-o inima

ca stanca sub f{ipatul pescarusului.

Din volumul Ulyssa,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,Numele Poetului. Debut”



PROZA

......

(Franta)

} Radu NEGRESCU-SUTU

BESADA

La un an dupa ce-mi istorisise captivanta po-
veste a Hosiarei, nepoata beiului Mehmet Ali, ce-i
fusese relatatd de stranepoata acesteia infr-o
noapte de neuitat de la hotelul venetian Danieli, va-
ra mea Diana a calatorit din nou in Egipt.

De data aceasta a concertat, tot cu orchestra
Lamoureux din Paris, interpretand la vioara celebra
opera a lui Verdi, Aida, n gradinile Muzeului Egip-
tean din imensa piata Tahrir din Cairo.

Aceasta festivitate fusese organizata de oficiali-
tati spre a sarbatori redeschiderea acestui muzeu,
profund avariat de revoltele iscate de primavara
araba din anul 2011, si care acum Tsi regasise, du-
pa o lunga si costisitoare restaurare, binecunoscu-
ta-i splendoare de dinainte.

Dar, mai presus de toate, vara mea se bucura
sa o reintalneasca, dupa peste un patrar de veac,
pe misterioasa sa inteflocutoare din Venetja, pe ca-
re o poreclise atunci Cleopatra, datoritd asemanarii
cu actrita Liz Taylor, care interpretase pe ecran,
acum cincizeci de ani, rolul frumoasei regine egip-
tene.

Prin biserica suspendata copta din ulita Mar
Girgis, a carei enoriaga Cleopatra era, vara mea
reusise sa o contacteze si acum urma sa o revada,
a doua zi dupa concert, spre a asculta continuarea
fascinantei povestiri de la Danieli.

Biserica din Mar Girgis era cea in care strabu-
nica sa Hosiar, nepoata guvernatorului devenit vi-
cerege al Egiptului, se convertise, casatorindu-se
cu tanarul copt Pahor, care se indragostise de ea
dupa ce fusese platit de padisahul de la Tarigrad
sa 0 rapeasca.

Povestea era incélcitd, ca mai toate povestile
orientale, parca scoasa din cele O mie si una de
nopti ale inteleptului calif Harun al-Rasid din Bag-

dad, nu departe de stravechea cetate a Vavilonului,
si acum ma bucuram sa-i aud urmarea.

latd deci relatarea acestei revederi dupa peste
un sfert de veac, asa cum mi-a fost ea povestita de
vara mea, Diana, la intoarcerea sa in Paris:

,lesind a doua zi dupa concert din hotelul Hil-
ton, de pe insula Zamalek, unde fusesem cazaj,
aerul racoros al diminefii ma infiora putin, intrucat
fiind foarte devreme, soarele incalzea piezis, inca
nu se pravalise peste oras, ci parca incremenise ca
0 stana la orizont.

Cum nu ma intorceam la Paris cu orchestra de-
cat seara, aveam toata ziua la dispozitie spre a as-
culta povestea de dragoste a parintilor prietenei
mele egiptene, poveste pe care nu mai avusese
timp s& mi-o istoriseasca atunci, in Cetatea Dogilor.

Ne daduseram intlnire pe esplanada moscheii
stramosului sau Mehmet Ali, aflata in interiorul Ci-
tadelei construite acum opt veacuri de viteazul sul-
tan Saladin, cu pietrele unor piramide din Giza, pe
care acesta reusise sa le demoleze.

De sus, de pe esplanada, privelistea catre oras
era mareata, cu toate cupolele si minaretele mos-
cheilor si geamiilor, cu lotcile si felucile care pluteau
pe Nilul sclipitor asemeni unei panze argintii, dar nu
am apucat sa o savurez, intrucat deodata Cleopa-
tra a aparut ca intr-un vis, o ndluca ce mai mult plu-
tea decét pasea, inaintand catre mine.

Era neschimbatd, cu toata trecerea timpului,
exceptand faptul ca acum incaruntise putin, dar
amprenta timpului este aproape imperceptibila in
Orient. Purta, cu eleganta si semetie, aceeasi piep-
tanatura si aceleasi podoabe din alt veac, cel al
strabunicii sale Hosiar, cu care se asemana si cu
care se identificase peste timp.

Ne-am imbratisat cu nostalgie, emotionate de



revedere, apoi «ghida» mea m-a dus sa vizitez
moscheea, Tn timp ce-mi istorisea, cu verva pe care
nu i-o uitasem, povestea acestui lacas.

Astfel, am aflat ca Moscheea de Alabastru fuse-
se ctitorita acum aproape doua veacuri, in stil oto-
man, de Mehmet Ali, puternic inspirat de Moscheea
Albastra, pe care beiul o vazuse la Tarigrad. Indun-
trul ei, mi-a atras atentia minbarul, amvonul credin-
ciosilor mahomedani, care era o bijuterie ebenistica
sculptatd in lemn de cedru si pictata in verde, culoa-
rea atat de draga profetului Mahomed, iar langa el
se afla mihrabul, o nisa sapata in perete, care indica
enoriasilor musulmani directja catre Mecca.

— Termenul de mihrab, imi spuse ghida mea,
inseamna in araba ,adapost” si indica, intr-una din
surele Coranului, un loc secret aflat in interiorul
Templului din lerusalim, unde Sfanta Fecioara nas-
catoare de Dumnezeu, pe atunci copila, s-a retras
intr-o izolare mistica.

De altfel, uitati ce spune inscriptia care impo-
dobeste firida, sus langa candela aninata deasupra
ei: Allah este lumina cerurilor si a pdméntului. Lu-
mina sa este asemdanatoare unei firide unde se ga-
seste o candela, candela este intr-un glob de cles-
tar, globul este ca un astru strélucitor. Este un ver-
set din Sura Luminii, iar de altfel numele bunicii
mele, Besada, inseamna, in limba copta, lumina.

Dupé ce s-a recules un moment la mormantul
majestuos din marmura al strabunului sau, aflat in
dreapta intrarii, am iesit impreuna din Citadela si
am purces pe jos catre o destinatie cu nume neli-
nigtitor, Oragul Mortjlor.

La inceput, cimitir al regilor mameluci, care
si-au ridicat aici mausolee fastuoase acum sase-
sapte veacuri, locul s-a transformat de-a lungul
timpului intr-un fel de Curte a miracolelor.

Aici sélasluieste o fauna de mate-fripte, coate-
goale, suti, geambasi, raufacatori, ologi si tarfe,
scursurile pe care orasul le tipa cat mai departe de
luminile sale, fiecare cu starostele lui, cu vataful
obstii sale. Dar, pe langa aceasta liota de proclet],
vesnic cu chef de artag, s-au aciuit aici si mestesu-
gari, zileri, negutatori ambulantj care-gi castiga un
ban mai mult sau mai putin cinstit, dar neindeajuns
pentru a putea locui cu familile lor altundeva, in
conditii civilizate si decente.

Si-atunci, toata aceasta lume traieste in cimitir,
unde si-a deschis dughene si unde doarme prin
morminte sau in baracile ridicate printre ele. Este 0
imagine apocaliptica, iar vizitatorii si curiogii nu sunt
deloc bineveniti, insd cum Cleopatra vorbea limba
locului, a stiut, cu cuvinte mestesugite de compasi-
une si incurajare, sa se faca acceptata.

Un tinichigiu de caroserii, care-si deschisese si
un fel de cafenea, plina cu tot felul de bulendre je-
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goase in fata atelierului, cu o balerca de rachiu, o
vadra de bere si 0 narghilea prafuita cu ciubucul de
chihlimbar, ne pofti cu toatd deferenta la o cafea
gingirlie.

Era o pocitanie de om, had si buzat, cu pielea
sfarog si brate noduroase si puternice, langa care
batea necontenit o lighioaie de cotei negru schiop.
in spatele dughenei, pastea o tarla de oi, se zérea
un tamazlac de vite obosite si costelive, iar langa
ele, priponit de un tarus, un superb bidiviu arab, cu
siguranta furat, pastea domol iarba morfjlor.

Cafeaua era infectd, avea mai degraba gust de
maghiran prajit, si atunci prietena mea, facandu-mi
un discret semn complice, |-a intrebat pe jupan ca-
re era menirea barcilor din bronz ce impodobesc
cupolele mausoleelor mamelucilor.

Ocupat sa priveasca in directia pe care i-0 indi-
case amica mea, hangiul, din norocire, nu ne-a va-
zut varsand, cu cutezanta si dezinvoltura, posirca
de cafea sub masa, iar noi acum, fara teama de a
ne intoxica, ascultam linistite explicatiile omului.

Se spune ca pe vremuri aceste barci erau um-
plute, la anumite ore ale zilei, cu seminte si fructe
destinate paserilor cerului, pentru ca astfel calatorii
si caravanele, vazand stolurile care se abateau ca-
tre ele, sa aiba un reper, dandu-le de veste ca ora-
sul nu mai era departe.

Platindu-i regeste” cafelele, pe care nici nu le
bauseram, si multumindu-i pentru explicatii, ne-am
luat ramas bun de la el, i cum intre timp sosise ora
pranzului si ni se facuse foame amandurora, Cleo-
patra m-a invitat la un tractir cunoscut din piata Fa-
laki, numit Gomhuria, unde ne-am delectat cu spe-
cialitatea casei, niste porumbei umpluti, extrem de
Savurosi.

Mi-am reamintit aceasta piata, unde mai fuse-
sem odata cu sotul meu, Costin, acum vreo treizeci
de ani, cand, profitind de un moment de acalmie in
regiune, am fost pe urmele poetului Bolintineanu,
s& vedem ultima dintre cele sapte minuni ale lumii,
piramida lui Cheops. Pe vremea bardului, ascensi-
unea pana in varful piramidei era permisa, insa fe-
lahii cu care acesta s-a tocmit, odata ce |-au purtat
pana sus, au refuzat sa-l mai coboare, talharindu-|
astfel de totj banii pe care-i avea la el. Escaladarea
L,minunii” nemaifiind demult permisa, noi am scapat
atunci de jefuiala, dar sa revin la acel birt unde m-a
dus amica mea cairota.

Umplutura hulubilor era pregatita cu orez si cu
tot felul de mirodenii orientale, migdale si fistic pra-
jit, stafide, scortisoara, ghimbir, chimen si corian-
dru, parca gi ienupar, dramuite atat de savant, incat
fiecare aroma in parte se simtea, fara a se ameste-
ca cu celelalte.

Binedispuse dupa acest festin minunat, am



purces acum cu un metrou arhaic, al carui aspect
imi amintea de compartimentele de tren de clasa a
treia, pe care le cunoscusem in copilaria mea, ca-
tre Mataria, undeva in afara orasului.

Aceasta nu era o lavra, ci doar un metoh al ha-
rapilor copti din Heliopolis, destinatie de hagialac
crestin, schit ctitorit pe locul unde poposise Sfanta
Familie, atunci c&nd se refugiase in Tara Egipetului.

Un izvor miraculos tasnise atunci din pamant,
spre a le astdmpara setea, §i un sicomor crescu
pentru a-i umbri cu crengile sale pe fugari de soa-
rele dogoritor.

—n acest rastimp, cum bine stiti, era mare jale
n Betleem, dupa cum proorocise leremia: Un fipat
s-a auzit in Rama, plangere si bocet mult, Rahela
isi jelea copiii.

Dar, minunea aceasta nu este inedité prin partj-
le locului, caci suntem in Orient, si ea se mai petre-
cuse odata demult, atunci cand zeita Isis se oprise
pentru a-si alapta divinul fiu Horus.

Orice ar fi fost, imi spuse amica mea, in acest
sfant lacas bunicii mei si-au botezat fiul, pe tatal
meu, dupa patruzeci de zile de la venirea sa pe
lume, conform ritului copt al primei dintre cele sapte
taine ale Bisericii noastre crestine.

Asezandu-ne pe o banca din ograda manastirii,
langa izvor si alaturi de sicomor, Cleopatra a reluat
in sfarsit firul povestirii intrerupte la Venetia, iar eu
eram numai urechi.

- La Constantinopol, continua aceasta, bunicul
meu, Pahomie, se gasi intr-o zi in noua biserica or-
todoxa bulgara, cu hramul Sfantului diacon i martir
Stefan, de pe malul de miazanoapte al Cornului de
Aur. Este biserica aceea neobaroca din fier de la
poalele Fanarului, ctitoritd gratie generozitatii beiu-
lui Stefan Vogoridi, fabricata pe bucatj la Viena si
adusa cu vaporul pana in Tarigrad, pe la juméatatea
veacului al noudsprezecelea.

Ins&, mai fnainte, in momentul masacrului ar-
menilor din 1915, bunicul meu, care se afla pe
atunci in Cappadocia, hotari sa fuga la Stambul de
teama represaliilor Junilor turci nationaligti. Aici,
spera sa scape neobservat de urgia panturcismului
acestora, si sa nu-gi sfarseasca zilele intr-o hruba
din Ediculé, datorita tramei pemicioase ce se urzea
in acel moment.

Acum, crestinii nu mai erau spanzuratj de grin-
da caselor lor, nici descapatanatj, «scurtati de-un
cap», cum se spunea pe atunci, de gadele vizirului,
si-apoi lasati in cate-o piata, intingi pe pantece, cu
capul pus pe spatele starvului.

Aceste obiceiuri contenisera, dar executjiile
crestinilor nu se curmasera, acum erau zvarliti in
cate-o temnita si-apoi puscati, ceea ce pe undeva
era acelasi lucru.
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Necutezand a se impotrivi paganilor, dar nici a
se resemna sa duca o viata sordida, ascuns, buni-
cul meu a fost indrumat de un armean cétre un za-
raf ovrei, care l-a imprumutat cu galbenii necesari
calatoriei, insa, odata ajuns la Stambul, in mahala-
ua Galatei, constata ca Baduri Bei, seful polifiei
stambuliote, o fantosa in méinile Junilor turci, facea
exces de zel, arestand mii de armeni.

Asa ca bunicul meu, care nu era armean, dar
era totusi crestin, socoti ca era mai prudent sa se
mai ascunda un timp si decise sa paraseasca ta-
ramul Tarigradului.

Printr-o ruda cu relatii, reusi sa o intalneasca pe
Cleope, sotia beiului Aga Kahn, care- ajuta sa se
ascunda, pa&na trecu urgia momentului, intr-un sat
de munte din Anatolia orientald, situat intr-o viroa-
ga de pe malul unui iezer, un mic sat de pescari,
carora beguma le cumpara discretia cu niste bijute-
rii francesti dintr-un sipet de sidef, pe care il purta
dama sa de companie, o grecoaica din Salonic, ca-
re o insotea pe monegasca la tot pasul.

Aici, printre talazuri, se strevedeau prin clestarul
apei fel de fel de semintjii de pesti, era un loc idilic
plin de eresuri, care i-a placut bunicului meu in
mod deosebit.

Un megies armean, negutator venit tocmai din
Inglitera, pe care-| tainuiau aceiasi pescari, cine stie
pentru cate pungi de piastri, cazut si el in mrejele lo-
cului, il duse intr-o zi la 0 manastire din vecinatate.

Era in luna lui Gustar, de Sfénta Maria Mare, si,
dupa pravila schitului, odata liturghia sluijita, se sa-
varsi un mare praznic, cu bucate de frupt si bauturi
ademenitoare, la care venira tot felul de vladici si
inaltj arhierei din regiune.

In acest schit, bunicul meu se mai ascunse o
vreme, pana cand socoti ca urgia Necuratului se
mai ogoise $i ca trandavia cuviogilor sihastri poate
fi contagioasa, si atunci ceru sa-1 vada pe parintele
staret, care il primi tolanit pe un maldar de perini,
dar care, fiind batran, adormise in sunetul unei mi-
navete invartite de un rob.

Pahomie astepta putin, smerit, apoi, luandu-si
inima-n dintj, 1l trezi cu blandete, si, mulfumindu-i
evlavios pentru ocrotitoarea gazduire, i ceru permi-
siunea sa plece Tnapoi la Constantinopol, unde bi-
necuvantate pricini ce avea de rezolvat il asteptau.

—Du-te cu Domnul, fiule, si Maica Sa sa te
ocroteasca de custurile si flintele paganilor, fi spuse
batranul staret, blagoslovindu-I parinteste, dupa ca-
re atipi din nou Tn sunetul minavetei. Si Pahomie
pleca.

Aici, la Constantinopol, dupa cum v-am spus,
bunicul meu se duse intr-o zi la Biserica de Fier a
frailor credinciosi bulgari. In casa Domnului, un
preot facea niste sarindare pentru o enoriaga care



decedase nu demult, o grofina convertita, care fu-
sese casatoritd cu un muscal, fost consul rus in
Bulgaria regelui Ferdinand si refugiat dupa revolu-
tia bolsevica in Turcia. Atunci Pahomie a zarit-o.

Era Besada, «lumina», o zvarlugd de fatd cu
pielea sidefie, 0 codana cu par de aur si ochi de pi-
sica, naltuta, diafana si frumoasa ca nimeni alta.

Pe sub bluza alba, sanii intaratati i se zbateau
napraznic la fiecare pas, iar bratele-i marmoreene
erau incarcate la incheieturile méinilor cu zeci de
bratari de argint si ivoriu, scule pretioase lucrate de
giuvaergiii Bazarului tarigradean, podoabe ce clin-
caneau melodios la fiecare miscare.

Pe piept, aninata de gatu-i fin, o cruce mare de
margean ferecatd in aur i finea la respect pe lotri,
pe furii cei de inimi cu priviri vulpese, care-i tot da-
deau tarcoale, domnici si pofticiosi sa-si ia tainul ini-
mii din vapaia care se ghicea ca salasluia in ea.
Parea obosita, insa oboseala i infrumuseta si mai
mult trasaturile rasate.

Bunicul meu mai intalnise si alte fete frumoase,
dupa cum i placea sa povesteasca, dar niciuna
nu-i iscase vreodatd o asemenea emotie. Frumu-
setea Besadei era diferita de a altor femei, intrucat
ea venea dinlduntrul ei, ca un astru stralucitor, cum
spunea inscriptia de deasupra firidei din Moscheea
de Alabastru, ale carui raze Ti iradiau prin tofj porii.

Era un inger din cei pictati pe icoane, pogoréat
pentru o clipd printre muritori. In acel moment, sta-
vilele inimii bunicului meu s-au naruit intr-un strigat
sugrumat.

Era in luna lui Florar, chiar de Arminden, cand
solomoniile sunt in floare, dar el nu se lupta cu de-
monii nchipuirii, precum schivnicul Antonie, ci lasa
sa treaca timpul mai multa vreme, pentru a fi sigur
ca emotia resimiita nu se va injumatafi, nici insferti,
ci va ramane intacta.

Si ea ramase, iar cumpana afectjunii sale nu se
apleca, ba chiar, cu timpul, se Inalta si mai mult, si
mai sus, ca 0 sageata care indica drumul catre ta-
ramul fagaduintelor implinite.

Cand fu sigur de simtamintele sale, Pahomie isi
trimise parintii in petit la genitorii fetei. Acestia insa
promisesera deja fata unui tanar egiptean, elev al
scolii de cadeti de Marin, fiul unui partener de afa-
ceri al tatalui, un om bogat, influent si cu multe «tu-
iuri», cum Tnca se mai spunea pe atunci, tanar care
era ambarcat la bordul unui bastiment de razboi
britanic ce naviga in apele Mediteranei.

Fata nu nutrea fata de el nici iubire nici repulsie,
poate numai indiferentd, il vazuse doar o data si
acceptase cu resemnare alegerea parintjilor.

Baiatul la fel, doar ca, intors din niste manevre
Ccu nava-gcoala in Marea Rosie, fu invitat intr-o per-
misie la un camarad de arme din Alexandria, cu ca-

re se imprietenise, in casa caruia ii cunoscu sora, 0
bruneta nubila fermecatoare, cu ochii cat strachina,
din pacate putin cam venala, dar de care se indra-
gosti cu toata pasiunea si focul tineretii, rupand in-
stantaneu logodna aranjata de parint.

Besada, ramasa acum fara ursit, dar caruia Pa-
homie nu-i fusese chiar indiferent, sim{i ca acesta,
asemeni unei pasari, reusise sa-gi faca un mic cuib
in inima sa, si atunci isi instiinta parintii ca-l accepta
de barbat, spre a nu-i rani sentimentele.

S-a insotjt insa cu el la Cairo, unde bunicii mei
s-au stabilit definitiv dupa independenta nominala a
tarii, intrucét trupele britanice de ocupatie nu s-au
retras decat mult mai tarziu. Dar ultimul lor copil, ta-
tal meu, a sosit pe lume peste mai mulij ani, cam
odata cu venirea pe tron a regelui Faruk.

Pana aici insa nu a fost nimic, sa vedetj in con-
tinuare povestea de dragoste a parintilor mei, care
este ceva cu totul si cu totul deosebit.

* % %

Timpul trecuse ca o naluca si orasul se insera-
se pe nesimtite, asa ca a trebuit, cu parere de rau,
sa-mi iau ramas bun de la prietena mea cairota cea
locvace si de la captivanta sa povestire, regretand
iarasi ca vrajmasul nostru, timpul, nu mi-a permis
nici acum sa aflu povestea de dragoste a parintilor
sai.

Urma sa mi-o istoriseasca, cu voia si ajutorul
Domnului, la Paris, unde aceasta a promis ca-mi
va intoarce vizita, de indata ce-i va fi cu putinta.

M-am intors la hotel si cum eram vlaguita,
m-am intins pe pat, cu gandul s& ma hodinesc pret
de un ceas, pana sa trebuiasca sa purcedem cu to-
i seara catre aeroport.

Am pus telefonul mobil sa sune si m-am cufun-
dat repejor in bratele lui Morfeu, extenuaté de peri-
plul care ma purtase toata ziua pe coclaurile Orien-
tului.

Curand, desteptatorul meu celular a sunat gi
m-am grabit s ma pregatesc pentru a fi gata la
timp. Fiind dis-de-dimineata, afara era inca intune-
ric si ploaia pariziana batea piezis in geamurile de
la dormitor.

Autocarul orchestrei venea sa ma ia de acasa
pentru a ne duce pe toti la aeroport. in seara
aceasta urma sa interpretez la vioara, cu orchestra
Lamoureux din Paris, opera Iui Verdi, Aida, in gra-
dinile Muzeului Egiptean din piata Tahrir din Cairo,
care isi redeschidea in sfarsit portile, dupa o lunga
si costisitoare perioada de restaurare.”

Din volumul Analisa,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Exit”



PROZA

Nicolae STAN

SARPELE SAU POVESTEA PACIFISTULUI

Incepand de a doua zi, Serban Ghika nu mai
zareste in preventoriu nici un membru al grupului.
Inexplicabil, pierisera. Se pierdusera, pentru el.
Privirea lui nu-i mai putea localiza.

Serban Ghika nu ofteaza si nu se mira. Trasa-
turile fetei lui devin mai adanci.

E calm!

calm!
calm.

Cu fostul avocat Munteanu leagd tovarasia
destul de repede. Rezerva Unu e usa-n usa cu ca-
mera trei, unde locuieste Munteanu, de-o buna bu-
cata de vreme singur in acel adevarat salon. $i
cum e seara, iar Serban Ghika se retrage sa re-
dacteze o scrisoare confesorului sdu, $i cum toc-
mai in acest moment apare si Munteanu pe hol,
indreptandu-se spre lacatul aninat in usa camerei
sale — intélnirea celor doi este inevitabila. Descu-
ind lacatul, Munteanu i face semne colegului sau
mai tanar, apoi le intareste prin vocea soptita:

— Venitj, va rog!

Serban Ghika ezita cu ména pe clanta, vrea sa
se scuze, dar insistentele celuilalt sporesc, i,
amabil, tanarul cedeaza.

Fostul avocat: un om foarte slab, cu obrajii sco-
falciti, galben, pungi mari la ochi, pungi vineji,
sprancene groase $i aproape impreunate, formand
deasupra ochilor o linie neagra, marcantd; ochii
mici, iscoditori, gat subtjre, infasurat cu un vesnic
fular de matase; corp infofolit.

Au intrat! Si acum ce vor face?

Munteanu scoate de sub perna un radio, ridica
antena, cauta priza, explica: el nu poate trai fara
informatji, si, avand in vedere altitudinea intelectu-
ala a tanarului meu coleg (infofolitul zAmbeste
urét, desi se vrea distins; pare o gura largita, fara
dinti) si-a zis c-ar fi bine sa mai comenteze cu ci-

neva despre lume, despre viata, ehe.

Ascultandu-I, Serban Ghika Tsi retrage fafa la-
teral, pentru ca suvoiul vorbelor fostului avocat
transmite un miros greu, fetid.

In sfarsit, degetele subtiri, anemice, se opresc
pe butonul radioului, bara rosie nu se mai misca,
zambetul lui Munteanu se doreste a fi satisfacut,
caci in camera se aude: Beirut... fortele politie-
nesti... Papa... Sanhai...

Tanarul se ridica brusc:

— Domnule Munteanu... incepe, dar un gest al
fostului avocat il intrerupe, acesta opreste radioul
si merge la noptiera sa.

- Tnteleg, sunteti discret, zice.

— Nu stiu, nuanteaza ténarul, nu e vorba de as-
ta, oricum, ci, pur si simplu nu ma intereseaza de-
cét foarte vag intdmplarile indepartate de mine...

Fostul avocat isi aratda z&mbetul umil (Serban
Ghika inghite in sec, crispat) si, aprobandu-si co-
legul din cap: bine, bine... ridica de pe noptierd o
carte voluminoasa.

— Poetica americand, va intereseaza?

- Da, in principiu...

— Am luat-o pentru fiica mea. Pe ea o preocu-
pa literaturile engleza si americand, a terminat en-
gleza.

Serban Ghika isi exprima inca o data interesul
pentru cartea oferita imprumut, dar, repeta, nu se
poate, fiindca alte indatoriri ii rapesc timpul. Alta-
datd, cu placere. Deocamdata, noapte buna, dom-
nule Munteanu, companionule Munteanu, e trecut
de unsprezece noaptea!

— Noapte bung, tinere! si sper sa ai placerea
de a da curs invitatiei mele la cateva plimbari, de
acum incolo.

— Negresit, negresit..., incuviinteaza ténarul si
iese cu un repetat noapte buna.



Aprinzand lumina in camera lui, Serban Ghika
are brusc revelatia ca o mare cantitate de fapte
petrecute aici s-au constituit intr-un inteles pe care
nu trebuie sa- scape, e necesar sa-l noteze, sa-|
prinda cumva.

Asadar, a sosit momentul in care-si incepe re-
dactarea scrisorii catre confesorul sdu, o scrisoare
la care va lucra cinci seri, mai bine zis: nopti — si la
capatul careia se va cunoaste mai profund, oare-
cum dinduntrul sau.

Prin urmare:

,0raga domnule Miron,

orice scrisoare confesiva poate fi banuita de
oarecare doza de patetism, adica de confectiona-
rea unei anume poze. In ce ma priveste, voi elimi-
na aceasta primejdie (reald), intrucat persoana
dumneavoastra, acum cand scriu, imi apare mai
mult ca o instanta abstracta. Or, desigur, dumnea-
voastra afi observat cum in fata unei abstracti
oamenii sunt foarte sinceri, pe cand, atunci cand
se adreseaza unui om real, imediat intervin auto-
cenzura, montajul, mimarea.

Este ca si cum la un templu mitologic (incarcat
cu abstractii, deci!) ar exista un pelerinaj neobosit
al oamenilor ingenuncheati si spovediti total la pi-
cioarele statuii Dreptatii (sa zicem) — pe cand unui
cetatean ce-si zice ca intruchipeaza Dreptatea nu i
se incredinteaza sufletele decat sub imperativul
fortei; si atunci, parial.

incurajat de imaterialitatea dumneavoastra, voi
incredinta hartiei cateva din gandurile mele.”

Serban Ghika zaboveste scurt timp cu stiloul in
aer si se hotaraste ca, odata inceputul facut si ja-
loanele generale trasate, s& continue scrisoarea in
noptile viitoare.

Asa ca stinge lumina i se culca.

* k%

Plimbarile cu fostul avocat Munteanu sunt pen-
tru Serban Ghika tot atatea prilejuri — putine — de
refacere & forfei psihice, indeosebi. Pentru c, in
aerul tot mai rece al muntjlor, strabaterea preven-
toriului in lung si-n lat echivaleaza pentru el cu sa-
tisfacerea unei datorii usoare, resimiita ca atare,
oricum, deloc impovaratoare sufleteste. Un purga-
toriu strabatut la timp. O limpezire a privirii.

Dar despre ce vorbesc ei in cursa lor domoala
pe alei?

Nu. Serban Ghika mai mult tace, ingandurat,
ascultandu-gi partenerul.

Si ce spune acesta?

O, el vorbeste continuu, cu vocea lui joasa,
harsit-grava, prezintd fapte, cugetari diverse. Un
cvasimonolog magazinistic. Bunaoara, dupa o pa-
uza scurta, Munteanu Tisi opreste o clipa pasi,
silindu-l pe Serban Ghika sa se intoarca spre com-
panionul sau, asteptand.

—Domnule Ghika, spune entuziasmat fostul
avocat, dumneavoastra semanafi, din profil mai
ales, asa cum ma privifi acum, semanati cu Emi-
nescu, domnule!

Si pasii isi reiau cadenta strunita, egala, tana-
rul rdzand ca de o gluma buna: serios, intareste
Munteanu, serios, domnule Ghika, nu glumesc!

Si atunci?

Atunci tanarul protesteaza, nu se poate, dom-
nule Munteanu, nimeni nu seamana cu un geniu!

Si fostul avocat?

Nu, ca e vorba numai de o asemanare fizica;
noblete, linii ferme pe fata, privire adanca...

Si tanarul?

Dar eu am ochii albastri, domnule Munteanu, i
rade iarasi binedispus.

Si fostul avocat?

Nu, nici o deruta a fostului avocat, mai degraba
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0 marturisire nostalgica: eee, tinere, da-mi voie,
domnule Ghika, sa-{i spun astfel, esti ca si copilul
meu (t&narul accepta, inclinéndu-gi capul), pai si
eu am avut in junete o mica idild cu o nepoata
de-a lui Eminescu... n-a fost cine stie ce... idila,
vreau sa zic... fara perspective; eu eram casatorit,
aveam o fetita, dar, intr-adevar, ceva nu mergea in
casnicia mea, chiar voiam sa divortez; ea, urmasa
de departe a lui Eminescu, era specializata-n chi-
neza, inchipuieste-ii, tinere... (tanarul isi inchipuie),
am petrecut luni frumoase cu ea, pe atunci nu
eram nici eu de lepadat, he, he, aveam viitor, pu-
blicasem o carte in branga mea, ma cam vana no-
rocul...

Serban Ghika stie ca pana la urma din idila n-a
mai ramas nimic. Numai amintirea. Fostul avocat
confirma prea rapid gandul tanarului, precizand
doar ¢ a fost frumos, foarte frumos!

Dar iatd o banca! Hai sa faca o escala in dru-
mul lor spre.

Se agsaza amandoi pe sipcile atat de primitoare
si odihnitoare, se sprijind cu spatele de speteaza;
tanarul isi Tncruciseaza bratele si ridica un picior
peste celalalt; varstnicul isi controleaza fularul sau
de matase, palmele sunt lipite una de alta, in fata,
coatele sprijinite pe genunchi.

Si?

Si Munteanu isi drege glasul, reluand:

— Asaaa... cata racoare sanatoasal... vezi, tine-
re, se intAmpla ca trecutul indepartat ni se pare
aureolat, frumos, cum spuneam, desi avusesem
certuri cu sofia... dar pe-astea le-am uitat... asa-
dar...

- Distanta... spune Serban Ghika, incet, suge-
rand, mai mult.

- Exact asta voiam sa spun: distanta mare fata
de o realitate anume anuleaza, pentru acela care
0 cerceteaza, de la un capat al acelei realitatj, as-
peritatile privelistii cercetate... si totul — trecutul in-
departat sau viitorul indepartat — devine placut, re-
alizabil... caci, asa cum mie mi se infaiseaza tre-
cutul acum, asa si dumneata, tanar fiind, ai o mare
incredere in viitorul dumitale plin de alternative...

Dar tanarul nu e atat temator, cat sceptic. Cu
toate acestea, 1l aproba pe varstnic: da, desigur,
am o incredere masurata totusi in viitorul meu...

Bratul stang al fostului avocat poposeste profe-
tic pe umarul drept al lui Serban Ghika. O pauza.
Un z&mbet. Si ceremonia incepe:

— Esti un ténar de mare viitor! Ai toate calitdtile
unui invingator: rabdare, inteligenta, precautjie. Esti
apt de un mare viitor!

Si Serban Ghika: multumesc, domnule Mun-
teanu, dar, vedetj, chiar momentul acesta al profe-
fiei dumneavoastra utopice confirma teza privitoa-
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re la terapia binefacatoare, chiar daca mincinoasa,
a distantei temporale... vreau sa spun ca dumnea-
voastra suntefj distantat mult de ,drumul” meu si
de aceea previzionatj la superlativ...

lar domnul Munteanu: o, nu! nu, tinere! dum-
neata ai posibilitati reale de a Tnvinge! Cat priveste
discutia despre distanta e interesant de analizat in
ce masura utopicii trebuie tratati cu un zambet su-
perior...

Si, catava vreme, cei doi discuta aprins, intr-o
disputa invalmasita, plina de judecati categorice,
reveniri, paranteze, indoieli, comparatii.

Dar aerul se raceste apreciabil si cei doi se vad
nevoiti sa paraseasca banca, usor chirciti. Oricum,
a fost o discutie interesantd, utild amandurora. Lui
Serban Ghika i se pare la locul lui un urcus, acum,
pe tapsanul din fata lor, la poalele muntelui; ar be-
neficia de observarea pe viu a izbucnirii furtunii ca-
re se anuntd. Insd, privindu- pe Munteanu: adus
de spate, infofolit, indesandu-si sapca pe cap —
renunta. Poate altadata. Poate. Ar putea urca sin-
gur. Chiar maine sau poimaine sau raspoimaine.
De ce nu?

In drum spre corpul lor de cladire, Munteanu
devine din nou confesiv:

— Parin{ii dumitale, tinere, trebuie sa fie fericifi
ca au un asemenea fiu (Serban Ghika misca ume-
rii si capul intr-un gest ce vrea sa semnifice mo-
destia, dar care contine o mare doza de nervozita-
te retinuta). latd, eu am o fiica de 27 de ani, tine-
re...

— Mulij inainte!

— Multumesc! Asemenea! O fiica imposibila,
domnule, de un capriciu si 0 obraznicie iesite din
comun. Si m-am straduit s-o fac fericita. Unicul
meu copil. Nu: ea nu se marita, nu-i place de ni-
meni, uraste pe toata lumea, in general, Tsi uraste
meseria, profesoara de engleza, altfel apreciata —
nu are, deci, o pornire spre pozitiv. Ma jigneste:
LEsti un ratat, imi zice, un ratat iremediabil”. i
cand a auzit ca vin aici si-a intarit verdictul: {i-am
spus-eu ca esti un ratat?” i vin aici si dau peste
dumneata: un om de mare finete si cu perspective
de realizare la cote inalte!

Serban Ghika ar vrea s& spuna ceva, chiar in-
tredeschide gura, poate nu ca sa se apere de cali-
ficativele coplesitoare despre sine, poate pentru a
emite o opinie despre comportamentul teribilist al
fetei aceleia. Insa intentia nu i se implineste, fiind-
ca fostul avocat paseste mai departe neatent la ce
se intdmpla in jur, refuzand dialogul, cu capul ple-
cat, cu ochii lui mari sfredelind asfaltul aleii.

Mai vorbeste?

Desigur. Continua:

- Si acum sa-{i dau un exemplu de om care



si-a facut singur un rost in viata, si care, fara prea
multd carte, stie ce-i respectul si-l practica. Sa
vezi, tinere: primesc intr-o zi o invitatie de la un so-
fer. Un simplu sofer care cara, cu masina statului,
legume de la ceape-uri si iase-uri, la ilefe. Ei bine,
si ce-a facut, ce-a dres acest sofer ca s-a imboga-
fit: probabil, profita de dezordinea centrelor de
achizitie si predare a marfii si sustrdgea o parte din
legume, pe care le vindea. O explicatie. Ei, sida o
masa mare intr-o seard, cu ocazia zilei lui de nag-
tere. Si ma invita si pe mine impreuna cu sotja. Eu
am acceptat, formal, planuind sa refuz invitatia, nu
de alta, dar ce cautam eu la aniversarea unui $o-
fer? Cu cine sa vorbesc eu, sa ma intretin? Dar
omul a insistat atat de mult incat mi-am calcat pe
inima si m-am dus. Ce sa vezi, tinere? Case su-
perbe! Excelente! Bijuterii! In interior, la fel. Dar
marea bomba: la masa era prezenta destula lume
buna, profesori, avocatj, ingineri, doctori. Am pe-
trecut de minune, m-am cam pilit si am fost dusi
acasa, eu impreuna cu nevastad-mea, cu masina
mica, dom’le! O Dacie luxoasa, sofer personal! i
m-am intrebat, apoi, de ce am fost eu invitat aco-
l0? Si mi-am reamintit, vag, ca, intr-o vreme, sofe-
rul asta cu sofer personal mi-a cerut sfatul in lega-
tura cu modul de justificare a bunurilor. Si l-am po-
vatuit cum am putut... ca la tara avea niste oi gi ca

vanduse — chestii de-astea... in fine! Ceea ce-i im-
portant, faptul care m-a determinat sa povestesc
intdmplarea, e deosebitul respect al omului aceluia
simplu... Ce case! Ce bunatatj la masa! Masina cu
sofer personal! Bravo luil Am invatat degeabal
i-am spus nevesti-mii...

Cu intelesul strict al ultimei replici a fostului
avocat, Serban Ghika este de acord pe deplin, in
gandul sau; relatarea intamplarii I-a trecut pe tanar
prin stari succesive: uimire (cum? ,aniversarea
unui sofer?”), perplexitate (,bijuterii”), repulsie (,era
prezenta destula lume bund”), greata (,mi-a cerut
sfatul in legatura cu modul de justificare a bunuri-
lor’), revolta (,Am invatat degeaba”). El nu infelege
cum e posibila atata umilinta si admiratie adoles-
centina din partea unui om stapan peste atatea
principii!

Care principii?

Asa ca amicitia cu fostul avocat va inceta.

El, Serban Ghika, va ajunge la corpul de cladi-
re — e drept, aldturi de acest Munteanu —, va saluta
oamenii stransi pe banci, ii va zambi discret Acto-
rului, isi va lua ramas bun, rece, de la fostul avo-
cat, ca inaintea unei calatorii si, in sfarsit, va intra
in camera sa, unde, aprinzand lumina, va continua
sa scrie la scrisoarea catre confesor.

Tarziu, va stinge lumina, asteptand somnul.

Panglica si foarfece.
La inaugurarea Librariei ,Cezar Ivanescu”, Parcul Copou, lasi, 2020
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PROZA

Viorel SAVIN

,NASTURELE PE CARE IL Tl IN MANA... ARE PUTERI iN EL!”

De la benzinaria PETROM pana la restaurantul
Centrului militar alerga, miménd ca face jogging.

Muschii pusi ritmic in miscare si senzatia de
forta nestavilita pe care i-o dadea aerul despicat in
fuga il faceau sa-si inchipuie ca toti cei care il in-
talneau il priveau cu admiratie, ca pe un star al
stadioanelor.

Dar, de la restaurantul Centrului militar ncolo,
trotuarele incepuré sa fie aglomerate.

Pietoni singuri sau in grup, pietoni cu sacose,
pietoni tragandu-si trolerele cufundati in ganduri,
altii, impingéndu-si carucioarele cu bebelusi sau
altii, preocupati ca nepotii luati de la gradinita sa
nu le evadeze de pe trotuar spre masinile ce tre-
ceau in viteza, il impiedecara sa-si continue aler-
garea. Astfel fu nevoit s& se piarda in masa ano-
nima de trecatori si, plictisit, isi continua drumul
pana la chioscul de ziare.

Cénd ajunse in fata chioscului, de pe trecerea
de pietoni se grébira sa fi taie calea varul fratilor
Truta, — un sobolan cu fata cojita si cu ochi iuti, lu-
citori, ca de sticla, insotit de un lungan urduros, cu
plete nespélate si cu buzele umede. Varul fratilor
Truta i puse degetul aratator in piept, apasandu-|
dureros si ii spuse lunganului:

— Asta-i pre'tenu Iu’ Serban, de care t-am spus!

— Care Serban?

— Diliu’! Cel care le-a ,arestat” Iu’ Raj si lu’ Bus
masca si pistolul cu bile umplute cu vopseal!

— Si ce legatura are Diliu’ cu jarcaletele asta?

— Pai, t-am spus: cand Diliu’ ,le-a arestat” mas-
ca si pistolu’ lu” verii mei, le-a zis c& o face pentru
asta! Si le-a mai zis c& asta, cand i intalneste, le
da o suta de lei!
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Masca si pistolul de paintball, care... ,fac o su-
ta de lei!” tresari Tiberiu, fara sa se mire de ,lucra-
tura” lui Serban.

Lunganul il intreba:

- Ce zici, ,jarca"?

— Ce sa zic? juca Tiberiu uimirea.

—Esti pre’tenu Iui Serban, Diliu’ de care zice
Graur?

- Sunt!

Individul cu fata galbuie si cu ochi bobosati, l
apuca de guler:

— Atunci, te-ai dat in ma-ta! Cand dai banii?

Tiberiu i prinse de incheieturd ména care ii in-
greuna rasuflarea, incercand sa se elibereze:

- Si ce-0 sa faci, daca nu ti-i dau?

- Uite, asta fac, icni Faté de broscoi, si il plesni
peste obraz de fi tiuira urechile.

Pe Tiberiu 1l podidira lacrimile si striga:

— Nene Miron! Nene Miron!

Chioscarul Tsi scoase capul pe fereastra si,
vazandu-| atacat de derbedei, striga:

— Lasati-, ma, in pace! Isi scutura amenintator
pletele albe: — Ce-aveti cu baiatul?

—Baga-ti capul la loc, mosule, si vezi de har-
toagele matale! ii striga Fata de broscoi, in timp ce
ii rasucea lui Tiberiu cdmasa la beregatd, inabu-
sindu-l.

— Ma bate degeaba, nene! reusi sa strige Tibe-
riu. Vor bani de la mine!

Graur se apropie de el si il lovi cu pumnul in
stomac:

—Da’ tu zici ¢a nu vrei sa ni-i dai, nu?

Tiberiu 7i raspunse, lovindu-l cu pumnul, cu
toata puterea, in nas.



Enervati, derbedeii incepura sa-1 loveasca de-a
valma, cu pumnii Si cu picioarele. Avu noroc sa-si
fereasca tdmpla de o lovitura daté de lungan cu
piciorul, dar o a doua lovitura sub genunchi il culca
la pdmant. Atunci incepurd sa-I toace de-a bine-
lea. I lucrau” grabiti, cu ura inexplicabila.

Chioscarul se precipitd din chiosc, tragandu-si
piciorul de lemn.

Ajuns in spatele Iui Fata de broscoi, il lovi cu
un cartoi legat in piele, drept in crestet, dobo-
randu-l la pamant. incerca aceeasi manevra si cu
Graur, dar acesta se eschiva si chioscarul lovi in
gol, dezechilibrandu-se. Cazu, iar Graur o tuli din
loc urmat de Fata de broscoi care se departa, inju-
rand.

Din pricina piciorului de lemn, chioscarul se
misca greu si Tiberiu il ajuta sa se ridice.

Trei barbati si o femeie de pe trotuarul de viza-
vi vorbeau cu insufletire, aratdnd cand inspre ei,
cand inspre frizeria dupa coltul careia disparusera
derbedei.

— Hai in chiosc! se rasti Miron.

Era iritat ca daduse apa la moara barfei din
oras. O lua inaintea Iui Tiberiu, alicnind”. (Ca sa
paseasca fara sa se impiedice, trebuia sa faca cu
ciotul de lemn un arc de cerc spre exterior, dupa
care il punea in pamant. in felul acesta inainta de
parca mereu ar fi tras drumul sub el.) Cand ajunse
la usa din spatele chioscului, i facu loc lui Tiberiu
sa intre si il intreba:

— Ce voiau de la tine?

- Bani, spuse Tiberiu.

— Pur si simplu?

— Asa, pur si simplu!

— Fara niciun motiv?

— Fara niciun motiv, minti Tiberiu.

— Fii atent ca astora nu le trebuie mult ca sa
bage cutitul in tine!

Tiberiu se izmeni:

- Nu mi-e frica. Stiu sa ma feresc!

Chioscarul zambi, ironic:

— Tocmai am vazut!

— Erau doi! Daca era numai unul!

— Lasa-i in plata Domnului. Ce ai mai facut?

—Nu mare lucru. leri, la cofetarie, un strain
mi-a oferit un suc si 0 amandina ca s&-i vorbesc
despre oras.

- Si ai acceptat?

—Da. Zicea ca voia sa se mute aici, in oras.
Mai inainte l-am vazut si pe holul liceului. E foarte
periculos!

— De unde stii?

- Pai, eu i povesteam despre oras si despre

* Tragandu-si piciorul.

scoald — ca pentru astea ma invitase la cofetarie! —,
iar el ma iscodea despre ai mei. Ma tot intreba de-
spre tata: daca tin la el, cum se poarta cu mine si
cum se intelege cu mama. Am lasat prajitura si
sucul pe masa si i-am spus ca nu stau de vorba cu
spionii. M-a prins de mana ca sa raman, dar m-am
smuls si am fugit!

— Nu-i rdu. Ai procedat bine, il aproba chiosca-
rul. Cine stie ce belea de om s-o fi ratacit pe-aici si
cauta fraieri. Stai jos.

Tiberiu se ghemui pe taburetul de tabla de lan-
ga usa, incordat si cu mainile tindndu-se stréns de
marginile lui. De fiecare data cand era invitat in
spatiul strémt, delimitat de ziare si de carti ridicate
teancuri pe langa pereti pana in plafon, se simtea
stingher. Mirosul de hartie si de cerneala tipografi-
cé fi induceau o stare de sfiala. 1l intimida proximi-
tatea misterului lumilor ascunse in spatele acelui
miros si in milioanele de cuvinte si de imagini tipa-
rite.

inainte de a se aseza pe fotoliul din fata feres-
trei, chioscarul fi prinse barbia si i cerceta chipul:

— ,Pretenarii” tai ti-au cam spart buza.

—Da. Simt ca mi s-a umflat...

— Aréti ca naiba. Ce-or sa spuna ai tai?

— Ma vor face cu ou si cu otet.

— 1l pui pe tac-tu s&-i dea pe mana politiei?

— Nu-i spun nimic. Oricum, ar zice ca de obicei:
ca tot eu sunt vinovat!

— Situ nu esti deloc..., ha, ha, ha!

—Ba, uneori sunt. Da’ nu intotdeauna...

Chioscarul scoase din dulapul de sub taraba
de la geam, pe care erau intinse ziarele, o sticluta
cu un lichid albastru in ea si i-o scutura in fata:
Acum, s& dezinfectam! Ti-e frica?

— Ce-i in sticla?

— Alcool metilic. O sa te usture zdravan! Dar
trebuie sa suporti. Mie mi-au taiat piciorul pentru
ca niste imbecili nu mi |-au dezinfectat la timp.
Scoase un pachet cu vata din locul de unde luase
sticluta, smulse din el un smoc potrivit, o uda din
belsug cu spirt, apoi i-o intinse: Acum sa vad ce fel
de barbat estil Spald-ti buza. Trage aer in piept si
tine tamponul apasat cat numeri pana la zece.
Poti?

— Chiar trebuie?

—Ha, ha, hal, rase chioscarul: Ti-e teama sa
numeri?

Tiberiu ii smulse tamponul din mana, apoi si-
lipi hotérat de buza umflatd cat o nuca. Inchise
ochii si se chirci de usturime.

—Ma, da’ tu chiar ai facut-o!, il rasplati chiosca-
rul cu jucata admiratie. N-as fi crezut cé ai atéta
curaj!

Tiberiu 1l privea drept in fatd cu ochii impdien-



jeniti de lacrimi si isi apasa vata ostentativ pe gura
care i se infierbantase si care parca i se si uscase
la flacarile ce ii tasneau din buza strivita.

— Gata, poti sa arunci tamponul, ii spuse chios-
carul.

—Nu, 1l mai tin! Durerea infruntaté cu barbatie
ii dadea satisfactie si indrazni sa intrebe: Mi-ati
adus nasturele?

- Da’ tu? Ai adus banii?

Tiberiu scoase din buzunar o bancnota de
cincizeci de lei, mototolitd, sii-o intinse:

- Poftim!

Chioscarul lua bancnota si, asezand-o peste
teancul de ziare scoase la vanzare, o netezi in
mod repetat cu mana.

—Bun...! Acum, spune-mi si mie cum ti-ai aran-
jat colectia.

— De nasturi?

- Aisialta?

Tiberiu deveni banuitor si isi indrepta spatele
pe taburet;

—Nu am, da’... v-am dat banii!

Chioscarul rése:

— Banii, uite: nu i-am bagat in buzunar. Deci,
sunt inca ai tai! Apoi, devenind serios, zise: Dar eu
vreau sa aud cum ai de gand sa gospodaresti rari-
tatea asta..., scoase din buzunar un nasture meta-
lic de culoarea cositorului si i- arata de departe:
priveste!

— Pare de... uniforma militara.

— Este. Pana acum, ce fel de nasturi ai in co-
lectie?

— De tot felul.

— Descrie-mi-i. Tiberiu 1l privi neincrezator. Mi-i
descrii numai daca vrei... Si numai daca fii sa ti-l
vand pe acestal N-ai mai vazut asa ceval

- Pai..., spuse Tiberiu, suspicios, am doua su-
te patruzeci si doi de nasturi. De toate felurile.

- Ce fel de... feluri"?

— De care am gasit! Turnati in alama, de pe la
haine militare..., unii cu modele, altii de la sacouri
de dama..., colorati, de sidef sau din plastic! De la
tot felul de imbracéminte. Am si nasturi pentru
cearceafuri de plapuma si pentru fete de perna,
dar si pentru uniforme scolare... Se opri un mo-
ment, apoi spuse convins ca il da pe chioscar pe
spate: Am si bumbi de sidef, folositi ca podoabe,
dar folositi si la incheiatul unor haine femeiesti. Am
nasturi de cazeina...

— Stai, stai zmeule, ca m-ai ametit!

Tiberiu nu se opri, convins ca il da gata:

—... am si nasturi de la cojoace, si din aceia ro-
tunzi, facuti din cureluse impletite, pentru bundite
si mindire — astia nu-i am Tnca, dar mi-a promis ta-
ta ca imi aduce!

22

—Bre, dar mindirul nu-i o cuverturd? Sau o
plapuma?

- Ba da, dar totodata este si o scurteica de iar-
na vatuita, cu manecil

- Mai, al naibii! se mira chioscarul. Toata viata
inveti cate ceva! Bravo, ma!

— Acum imi dati nasturele?

- Bineinteles ca ti-l dau. Dar..., mai ai putina
rabdare! Vreau s& mai aflu ceva: nasturii astia de
colectie, ai tai, cum i tii?

- I-am pus in pungute de hartie pe care le-am
asezat in cutii de carton, — ,ca cartile” in biblioteca.

— ,Precum” cartile in biblioteca, ai vrut sa zici!

- Scuzati-ma!

— Si cum stii tu, dintr-o privire, ce fel de nasturi
ai in una, sau in alta dintre pungi?

- Le rastorn in palma si vad!

— Prost, frate! Sau, pe limba voastra: nasol!
Foarte nasol! zise chioscarul, nemultumit.

— Inseamna ca nu-mi dati nasturele, trase con-
cluzia Tiberiu.

Chioscarul facu un gest cu méana, de parca ar
fi alungat 0 musca sacaitoare:

- Nu asa se prezinta o colectie, frate! Ai vazut
vreodata cum arata o colectie ,adevarata” de tim-
bre?

— Deci, nu mi-| mai dati!

~Tn conditile astea, nu prea mai stiu ce s3
fac?! spuse chioscarul. Dar, continua el, mai intai
priveste-l pe asta, ca sa-ti dai seama ce fii in ma-
nal

li dadu nasturele ce parea de argint.

Tiberiu il privi pe o parte, apoi pe cealaltd, ana-
liza veriga fixa de pe verso, uzatd de indelunga
prindere cu ata de stofa hainei, apoi il intoarse. Pe
fata, in relief, un vultur bicefal tinea in gheara
dreapta un palos si in cealaltd gheara, o coroana
imparateasca. Pe margine, tot in relief, scria de jur
imprejur cu litere mari: GAL.LOD.ILL.REXA.A.
1859 HVNG BOH. LOMG. ET VEN. Se vedea clar
ca nasturele era foarte vechi.

Mainile ii tremurau de emotie:

—Cum poate sd existe un nasture facut
asa..?! E din timpul regelui Mihai? intreba Tibi,
amintindu-si de monezile mari, stralucitoare, cu
stema pe o parte si cu chipul regelui pe cealalta.
Chioscarul rase:

— Nu, zmeule! Nasturele pe care il tii in mana...
,are puteri in el’l Te invata istorie! Istorie mare! E
de pe vremea celui de al doilea razboi de Inde-
pendenta Italian, numit si Campania din ltalia! E
marturie istorica: de pe vremea imparatului Franz
Joseph! Uite ce scrie pe rotundul lui, iti traduc in
roméand: Galitia, Lodomeria, lllyria, Rege Arhiduce
al Ungariei, Bohemiei, Lombardiei si Venetiei. Uite



anul in care a fost facut: 1859! lar tu...! Ce vrei sd
faci cu nasturele dsta, atata de rar? Vrei sa-I
bagi... intr-o ,punguta de hértie”...! se schimonosi
in bataie de joc, chioscarul. Ca sa nu-l mai vadd
nimeni! Pai, omule - ca esti om intreg, de-acu! —, e
corect ceea ce vrei sa faci?

Juca supadrarea cu un zdmbet in coltul gurii,
dar Tiberiu, care descoperea cu uimire ¢a si in
momentul acela fusese gasit vinovat pentru ceva
ce nu intelegea, era nelinistit:

—Deci, nu mi-l mai dati. Chioscarul tacea,
privindu-l cu severitate. Dupa un moment de gan-
dire, Tiberiu propuse dintr-o suflare, crezand ca a
gasit solutia: Va mai aduc cincizeci de lei, méaine!

Chioscarul se lasa pe spate, izbucnind in ho-
hote de rés:

- Mai, capitalistul lui peste! Stii ca la San Re-
mo, in Italia, se organizeaza un Festival Mondial al
Creativitdti in Scoald? Al ,creativitatii’, ma! Jin
scoald” Intelegi? Tiberiu 1l privea derutat. Profeso-
rii, dirigintele, altii de pe la scoala aia pe unde iti
dai duhul ca sa ajungi presedinte de tara, au aflat
despre colectia ta de nasturi?

—Nu le-am spus.

— Foarte prost! Pentru ¢, stii ce? Daca cineva
,{e impinge” si ajungi cu colectia ta trasnita la fes-
tivalul acela despre care tocmai ti-am spus, ai
sanse. Poti urca pe podiumul castigatorilor!

- Nu cred! E adevarat?

— Mai adevarat decat adevarul c& acasa 0sa o
iei pe cocoasa pentru buza spartal Si, ia-ti banii
de-aicil ii intinse chioscarul bancnota de cincizeci
de lei.

Tiberiu se facu mic, pe taburet:

— Tnseamna c& nu-mi vindeti nasturele!

— Bineinteles ca nu ti- vand! insa..., ti-l fac ca-
doul!

Tiberiu sari in picioare:

— Nu va cred!

— Ba, sa crezi! Dar ti-l fac cadou cu o conditie.

—Care? intreba Tiberiu, indbusindu-se de
emotie.

— Sa te duci matale fuga, fuguta la legatoria de
langa Piata Sud! Ei, eil Ochii la mine! Nu umbla
brambura cu gandurile, ca de acum e al tau!

— lertati-ma, nu ma asteptam! Deci, ma duc la
legatoria de l&nga Piata Sud!

—Da. Acolo il cauti pe unul..., Artimon ii spune.
i spui ca vii din partea mea si ii ceri sa-ti faca de
banii pe care ti i-am inapoiat, niste clasoare. Da’,
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de alea speciale: cu buzunare transparente pentru
nasturi si cu buzunare dedesubt, pentru etichete!
Stie el cum.

— V& multumesc mult!

—Dupa ce ridici clasoarele de la el, vii si le
umplem cum se face: cu nasturii pusi pe categorii,
si asa mai departe!

- Va multumesc mult de tot!

—Nu ma mai plictisi cu multumirile si fa cum
ti-am zis!

— Am inteles! Va multumesc!

Chioscarul il privi amuzat:

—Bine, ma! Cu placere! Dar nu uita: dupa ce
termindm de facut treaba ca la carte, prezinti cla-
soarele dirigintei.

— Eu am diriginte.

— Le prezinti dirigintelui! Dupa ce dirigintele le
studiaza si ramane cu gura cascata, ii spui ca vrei
sa mergi la Festivalul de la San Remo! Daca nu
intelege ,cu ce” si ,cum” se mananca festivalul ala,
spune-i ca am eu toate datele de contact si i le
dau. M-am interesat dupa ce mi-ai umflat capul cu
,bumbii” tai! Ai priceput ceva din tot ceea ce ti-am
spus?

Avea senzatia ca pieptul ii va exploda de bucu-
rie.

il privea pe chioscar cu recunostints, drept in
ochi, nereusind s& schiteze macar un gest. i da-
dusera lacrimile de fericire, dar chioscarul il potoli:

—Acu’, hai: valeal C& m-am saturat de hazul
tau!

—Ba nu v-ati saturat! rése Tiberiu. Chiar acum
ma duc s&-l caut pe nenea Artimon! Stiti c& suntet
un om minunat? Va multumesc mult!, striga Tibe-
riu si iesi din chiosc, abia stapanindu-se sa nu chi-
uie.

(Toate cele povestite pana aici le-am aflat, o
parte de la Tiberiu, cand am vorbit cu el la cofeta-
rie — atunci cand a lasat pe masa préjitura si sucul
neterminate si a fugit speriat, nu stiu de ce, ca as fi
fost spion! —, iar altd parte de la chioscar, in timp
ce pescuiam i taifasuiam améndoi pe malul rau-
lui. Aveai ce vorbi cu el. Era un om calm, intelept
si citit.)

Din volumul Adevarul despre
moartea lui Mihai Solomon,

in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Fictiune si infanterie”



PROZA

Lu NEI

(China)

AJUNUL CRACIUNULUI DIN 1991

Botoasa era o eleva la Academia de Textile.
Stiam ca optzeci la suta dintre cei care merg la
acea scoala sunt fete, in timp ce elevii care merg
la Scoala Profesionala de Textile, care imparieau
campusul cu cei de la Scoala Tehnica, erau suta
la suta fete, exact opusul fatd de comunitatea stu-
denteasca din scoala noastra, Scoala Tehnica de
Inginerie Chimica. Se zice ca ,Barbatji ar trebui sa
se fereasca de industria chimica, iar femeile de in-

a.” Cele doua corpuri studentesti pa-

dustria textila.
reau sa fie una si aceeasi adunatura de amaratj,
dar fetele din acea scoald nu pareau sa fie intere-
sate de noi. )

Botoasa era o prietena de-al lui Barzaun. In ce-
ea ce priveste cum s-au cunoscut, cel mai probabil
s-au intalnit la dans. Barzaun era un partener de
dans de sex masculin, dar cred ca Botoasa m-ar
ucide daca ags descrie-0 ca pe o partenera de dans
de sex feminin, de vreme ce nu se omora cu dan-
sul si n-ar fi facut-o nici daca o plateai. O intrista
gandul de a lucra intr-o fabrica de textile dupa ab-
solvire. Din cauza statutul ei social posibilitatea de
a se alatura personalului administrativ era foarte
mica, asadar parea sa-i fie sortit sa lucreze in trei
ture printre nenumarate masinarii zgomotoase si in
cele din urma sa ajunga sa tipe cand vorbeste. Din
fericire a avut din totdeauna o voce rasunatoare.

Intr-o zi, inainte de Craciun, stétea in fata scolii
noastre i striga:

- Barzaun, arata-ii fata!

Au apérut opt persoane cu aceeasi porecla,
din sase clase diferite de la scoala noastra tehni-
ca. Dupa ce s-au uitat unul la altul, si-au dat sea-
ma ca Botoasa striga dupa Béarzaun din clasa
noastra, iar ceilali sapte au plecat fara sa protes-
teze, 1asandu-I acolo singur.

— Cum de sunt atatia cu numele Barzaun la ti-
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ne in scoala? intreba Botoasa.

- N-am idee, dar eu am fost primul cu porecla
asta. La dracu’, prea muli cu nume asemanatoa-
re, raspunse Barzaun.

—Noi n-avem niciun coleg cu nume de genul
asta, zise Botoasa.

— Pana si sobolanii de la scoala ta sunt de sex
feminin, raspunse Barzaun.

— Esti un impostor. Te-am placut datoritad nu-
melui tau, iar acum sunt aga mulfj barbati cu pore-
cla ta, explica Botoasa.

— Asta arata cat de putin intelegi barbatji, insis-
ta Barzaun.

— Simt ¢a nu te mai plac asa mult acum, zise
Botoasa.

Auzind acele vorbe, Barzaun incepu sa se pa-
nicheze. Botoasa era o fata draguta, cu ochi mari
si buze carnoase, gata oricand sa se bosumfle. i
ea era singura fata, mai precis, singura fata apro-
piata ca varsta, dispusa sa aiba ceva de-a face cu
Barzaun tot anul.

Sténd in fata scolii, Barzaun se uita in jur, isi
verifica toate buzunarele, se scarpina in cap si
intr-un final ii zise:

— Asteaptd-ma aici un pic. Merg sa iau niste
bani i iti fac cinste cu o ciocolata calda.

IntAmplarea face ca eu ma indreptam spre
scoala chiar atunci. Barzaun ma opri si imi zise:

— D&-mi cei cinci dolari pe care mi-i datorezi de
data trecuta.

N-aveam nicio datorie la Barzaun si niciodata
nu pierdusem bani in fata lui la jocul mahjong, dar
de indata ce am vazut-o pe Botoasa am inteles ce
se petrecea si n-am mai pus nicio intrebare. l-am
dat singura mea bancnota de 10 yuani pe care o
aveam in buzunar si ticalosul a luat-o pur i sim-
plu, fara sa zica un cuvant. Asa ca i-am cerut



sa-mi faca si mie cinste. Barzaun a fost de acord si
am plecat impreuna.

Toti trei am stat in magazin, simf{ind plasticul
fierbinte al paharului $i am povestit. Aici facusem
cinste multor fete, suc rece de fructe pe timpul verii
sau ciocolata calda pe timpul iernii. Toate erau ba-
uturi dulci, gustoase si rezonabile ca pret. Dar da-
ca ai veni aici zilnic sau daca aveai de gand sa faci
cinste mai multor fete, ai fi ajuns la sapa de lemn.

Botoasa a inceput conversatia zicand ca mai-
ne va fi Craciunul. Am corectat-o, zicand ca va fi
Ajunul Craciunului, nu Craciunul. Bérzaun a ras cu
pofta, deoarece Botoasa incurca adesea datele.
S-a incruntat la mine si a continuat zicand ca Aca-
demia de Textile organiza o petrecere la care se
dansa. Botoasa, fiind cea mai buna dansatoare din
clasa ei, incontestabila regind a dansului, stapa-
nind cu maiestrie atat dansurile lente cat si cele
ritmate, avea nevoie de un partener. Cadrul de sex
feminin din asociatia studentilor luasera baietii pe
care i-au gasit disponibili la Academia de Textile;
Botoasa, care era sortita sa lucreze in ture la ateli-
er, a fost obligata sa gaseasca un partener din afa-
ra scolii. lar Barzaun era singurul dansator bun si
potrivit ca varsta pe care-l putea gasi.

Eu nu stiam multe despre dansuri sau lumea
dansurilor; eram innebunit dupa jocuri video si
mahjong. Daca o fata voia sa danseze cu mine, cu
siguranta as invata sérguincios pasii. Dar din pa-
cate, nu era niciuna.

Barzaun hotari sa se retraga, o interpretare
gresitd a situatiei, lucru care i se intdmplase de
nenumarate ori. El zise ca Li Xiao din scoala noas-
tra era si el un bun dansator si ca ar putea sa in-
cerce cu el. Botoasa zise ca Li Xiao parea mai ma-
re decat era, cu mustata nerasa si fruntea ridata, si
risca sa fie dat afara de profesoarele ei pe criteriul
de tanar somer.

—Barzaun, nu fi modest. Esti un partener de
dans foarte bun, chiar si pentru doamne mult mai
in varsta, am intervenit, iar Barzaun ma lovi cu pi-
ciorul pe sub masa.

—Barz&un, vii sau nu? intreba Botoasa enerva-
ta.

— Desigur, normal ca vin, zise Barzaun.

— Atunci de ce ai mai adus vorba de Li Xiao?
Prostule, raspunse Botoasa.

- Li Xiao este indragostit de o tipa de la Scoala
de Finante, asa ca n-ar accepta in ruptul capului
sa-si petreaca Craciunul la Academia de Textile,
am intervenit.

Botoasa mi-a aruncat o privire urata si hotar
s& ma taie de pe lista invitailor pentru interventia
mea. Desi nu eram bun la dans, eram bun la kara-
oke. Acum, pentru ca am jignit-o, imi pierdusem
invitatia si cel mai probabil voi petrece Ajunul Cra-
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ciunului acasa, cu tata.

Inainte sa plece, Botoasa il batu pe umar pe
Barzaun si ii spuse:

— Méine seara la sase jumatate. Te omor daca
n-apari, si intorcandu-se spre mine, Ei bine, Lu
Xiaolu, poti sa-fi petreci Ajunul Craciunului la
Scoala de Finante, apoi aratand spre ciocolata cal-
da se planse chelneritei, A avut un gust oribil! A
fost ciocolata calda sau medicamente chinezesti?
dupa care a sarit pe bicicleta si a plecat.

Barzaun si cu mine am ramas in urma ca sa
ne terminam bauturile calde. Dar dupa comentariul
ei, aveam impresia ca ciocolata calda din acest
magazin avea intr-adevar gust de medicamente
chinezesti. Eram intr-0 stare de amorteala si
aveam nevoie de o fata care sa-mi ascuta simfuri-
le si s& ma ajute sa deosebesc bauturile rele de
cele bune.

— Mai bine fi faceai cinste cu inghetata, zisei.

Barzaun mi-a spus ca temperamentul ei vulca-
nic era din cauza ciclurilor menstruale neregulate,
care se pot Tnrautati daca mananca inghetata pe
timpul iernii si nu voia sa riste.

—Uau, ti-a spus pana si asta. Dar de ce ifj pla-
ce o fata cu ciclul neregulat? zisei.

Barzaun Tsi termina ciocolata calda, curata cu
limba posibile urme de ciocolatad ramase in jurul
gurii gi ma intreba:

— Dréacia naibii, cand iti place de o tipa, in pri-
mul si-n primul rénd te grabesti sa afli daca are
probleme menstruale?

Eram plictisit de moarte. Da, acest Craciun era
condamnat sa fie unul plictisitor. Anul trecut a fost
0 petrecere de Craciun, cu karaoke inclus in pro-
gram. Dar mi-a fost luat microfonul cand eram de
abia la jumatatea cantecului. Elevii au inceput sa
se batd pentru cele doud microfoane; cele doua
gasti erau atat de inversunate, incat au continuat
sa fie certuri si discutjii si anul acesta. Era putin
probabil ca scoala s& mai organizeze asemenea
evenimente pe viitor.

In ceea ce-l privea pe Barziun, el era un dan-



sator innascut si dansa de cand era copil. Ar fi fost
in elementul lui intr-o trupa artistica. Din nefericire,
cand a crescut a devenit un baiat indesat, cu pi-
cioare scurte, mai mult ca un metalurgist. Dumne-
zeu l-a binecuvantat cu Craciunul in fiecare zi, dar
nu i--a dat niciodatd un cadou adevarat. Acum fsi
petrecea timpul liber la Salonul Springtime: cand
nu era nevoie de parteneri lucra ca bodyguard, iar
cand nu erau suficienti parteneri, lucra contra cost
ca partener de dans, tinand fetele strans la piept in
dansurile de societate. Céstiga in jur de o sutd de
yuani la salon, din care saizeci se duceau la tatal
lui zgéarcit pentru mancare si patruzeci ii ramaneau
[ui. Lucra de doua ori mai mult in timpul vacantelor
de vara si de iarna ca sa castige suficienti bani
pentru taxele scolare.

Eu si Barzaun eram prieteni sezonieri. O vre-
me am vrut si eu sa fac bani la salon, dar Barzaun
n-avea tragere de inima sa@ ma ia cu el. Zicea ca
m-as plictisi de vreme ce nu prea imi pasa de
dans si imi placea doar partea cu banii. Adevarat,
mi placea doar partea cu banii. Daca puteam face
0 sutad de yuani, plus cei o suta pe care-i luam de
la tata, as fi fost ca un bogatas in scoala noastra si
as fi putut iesi cu tipe de la Scoala de Finante. Dar
in schimb, ar fi trebuit s& ma vand Salonului
Springtime, sa lucrez acolo ca bodyguard sau ca
un partener de dans nepriceput. Dumnezeu m-a
binecuvantat cu cadouri de Craciun, dar nu cu
Craciun. Ce ironie!

In mod evident nu puteam iesi cu fetele de la
Scoala de Finante, deoarece toate vor fi contabile
dupa absolvire, o profesie cu cateva trepte mai
sus fafa de viitoarea mea meserie. Mai bine mi-as
incerca norocul cu fete din licee de elita; rationa-
mentul meu fiind ca unele dintre ele vor pica admi-
terea la facultate si daca nu Tsi gasesc de lucru ca
absolvente de liceu, situatja lor va fi chiar mai rea
decét a mea.

Dupa ultima zi de scoala, vremea se inrautati,
la inceput a fost intunecat si noros, iar apoi a ince-
put burnita. In timp ce m& grabeam s ajung acas3,
Barzaun era deja de mult plecat. Strazile aratau
mai mult sau mai putin la fel, nu erau decorate cu
diverse funde colorate si lampioane, ca de Ziua Na-
fionala sau ca la Festivalul Primaverii, si nu erau
nici afige cu urari de sarbatori. Era un Ajun de Cra-
ciun rece, sumbru si incefosat. De ce aleg oamenii
sa {ind sarbatorile importante pe o vreme atét de
urata ca asta? Craciunul, Anul Nou, Festivalul Pri-
maverii si cel mai recent, Ziua Indragostitilor.

M-am oprit la un magazin cu haine ca sa vad
ce a mai aparut. O geaca de blugi prespalata mi-a
captat atentjia; avea un guler din blang sintetica si
un model crosetat pe spate. Am pipait-o0. Am pro-
bat-o la insistentele vanzatoarei de varstd mijlocie
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si chiar aratam marfa cu ea. Dupa ce mi-a spus ca
face patru sute de yuani, am dat-o jos de pe mine,
am injurat si eram gata sa plec. Injuratura m-a ba-
gat in bucluc, iar ea refuza sa-mi dea drumul. Au
aparut doi barbati care mi-au confiscat rucsacul.
M-am asezat la intrarea in magazin si am inceput
sa negociez cu ei. Dupa negocieri, preful a scazut
de la patru sute la o sutd optzeci, dar pentru ca am
Tnjurat-o pe vanzatoare trebuia sa platesc doudzeci
de yuani in plus, asadar, preful final era de doua
sute. Au fost de acord sa astepte dupa mine, ca sa
iau banii de acasa, dar daca nu apaream pana la
ora inchiderii, mi-ar fi aruncat rucsacul in rau.

M-a incercat un sentiment puternic de tristete
cand tineam in maini geaca de blugi si rucsacul,
de parca doar ce fusesem santajat. Oricat de mult
mi-ar fi placut geaca, nu trebuia sa accept sa o
cumpar sub presiune. A trebuit sa fur cei doua su-
te de yuani de acasa. Chiar daca mama nu m-ar fi
certat rau pentru acest lucru, faptul ca am furat
banii ei pentru targul asta prost m-a deranjat in-
credibil de tare. Burnita continua sa cada in timp
ce hoinaream cu bicicleta prin oras, pana cand s-a
depus un strat gros de gheata pe pelerina mea de
ploaie. Atunci m-am intélnit cu Barzaun in fata Sa-
lonului Springtime.

Avea pe el un pulover cam subtire, cu maneci-
le uzate, tinand strans in pumn un pachet nedes-
facut de tigari Red Pagoda Mountain. Mi-am dat
pe spate gluga de la pelerina si l-am intrebat:

— Nu te-ai mai dus la Academia de Textile?

—N-am avut cum sa plec — e o petrecere de
Créaciun si la Salonul Springtime. Am vrut sa plec
la sase fix sa o iau pe Botoasa, dar sefu’ nu m-a
lasat, imi zise abatut.

- De ce nu pleci pur si simplu? am intrebat.

— Daca plec fara permisiunea lui voi pierde de
tot locul asta de munca si nenorocita asta de sluj-
ba este singura pe care 0 am ca sa intretin familia,
raspunse Barzaun.

— Cum ramane cu Botoasa? O sa te omoare,
zisei.

— Poti s&-mi {ji locul 0 vreme? intreba Barzaun.

— Seful tdu nici macar nu ma cunoaste, cum
sa-{i tin locul? am intrebat.

—Nu m4 refer aici. Iti cer s&-i tii companie Iui
Botoasa o vreme. Cel putin stii cei ,patru pasi” pe
care {i i-am aratat. Dupa ce trece prima etapa a
dansului, 0 sa incerc sa plec la opt si sa@ continui
eu. Daca tot 0 sa vrea sa ma omoare mai tarziu,
va fi doar vina mea. Barzaun deschise pachetul de
tigari, puse una intre buze si imi dadu mie restul
pachetului.

M-am uitat la el cu duiogie. Saracul Barzaun!
Simtul responsabilitatii nu |-ar fi 13sat s& isi para-
seasca locul de munca nici macar o secunda.



Cand m-am indepartat, el statea acolo, fumand in
timp ce burnita, tremurénd de frig si uitdndu-se in
gol. Apoi, dupa ce primi una dupa cap de la seful
sau, se duse Tnapoi inauntru, cu tigara atarnand
intre buze.

Barzaun imi spuse odata ca viata Botoasei era
una mizerabild. Poate ca aréta dura si agresiva, dar
era izolata la scoala. Anul trecut a fost pedepsita,
pentru ca a folosit un limbaj licentios cu profesoara
ei, iar anul acesta a fost din nou umilita public cand
a luat bataie de la mai multe fete dintr-o alta scoala,
in campusul Academiei de Textile. Tot ce voia
acum era sa plece de la scoala cat mai repede si sa
inceapa sa lucreze in ture intr-o fabrica. Am tot au-
Zit povestea asta de rahat. Toatd lumea era nerab-
datoare sa plece din locul in care erau, indiferent
unde urma sa fie urmatoarea lor destinatie.

Pe stomacul gol, am ajuns intr-un final la Aca-
demia de Textile, dupa ce am trecut prin vreo pa-
tru cartiere. Era bezna acum. Am parcat bicicleta,
am scuturat gheata de pe pelerina si am indesat-o
in rucsac ca sa nu apar in halul acela in fafa Bo-
toasei. Apoi am pus geaca de blugi pe mine si
mi-am prins jacheta de bumbac de sfoara rucsacu-
lui. Am intrat in Tncaperea bine luminata a scolii
plina ochi de oameni. Peste tot erau prinse pan-
glici colorate, pacat ca nu era niciun brad de Cra-
ciun. Era anul 1991 si nu se gaseau brazi de Cra-
ciun, punct.

La primul etaj, intr-una din clase, era o petre-
cere de karaoke, asa ca am intrat i am intrebat
de Botoasa. Erau multe fete acolo, dar n-am primit
niciun raspuns. Mi-am ridicat vocea $i am pus
aceeasi intrebare; mi-a raspuns o fata la microfon:

- Botoasa danseaza la etajul patru.

Ma pregateam sa ies cand aceeasi fata cu mi-
crofonul mi-a spus:

— Lu Xiaolu, hai aici sus si canta o melodie cu
mine.

Nu o stiam pe fatd si nu stiam cum de i-a ra-
mas numele meu intiparit in minte. Era draguta,
genul de fata care arata ca o sora mai mare, genul
de fata a carei prezenta m-ar face sa ma simt lovit
in cap. Nici n-am asteptat sa aflu cum o cheama,
ca am si luat microfonul $i am céntat melodia Yes
or No impreuna. Are you really going to leave me
this time, yes or no?', am cantat versul acesta plin
de emotje de parca eram intr-adevar gata sa o pa-
rasesc. Ce naiba, chiar urma sa o las pentru Bo-
toasa, care era la alt etaj, dar eram prea atasat
emotional de ceea ce cantam. Cand am terminat,
fata era atat de multumita, incat m-a invitat sa iau
un loc i sa mananc niste saratele. Imi era foame
si am mancat aproape jumatate din punga ei de

1 Chiar ma vei parasi de data asta, da sau nu?
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saratele si am baut si apa pe care mi-a oferit-o.

- De unde ma stii? am intrebat intr-un final.

- Am fost la scoala voastra Craciunul trecut i
te-am auzit cantand — ai o voce frumoasa.

— S-a lasat cu bataie, zisei.

- Da, afost 0 altercatie, zise ea.

— Campusul nostru este cunoscut pentru batai,
Zisei.

- Da, este cunoscut pentru batai, zise ea. La
scoala noastra sunt rare bataile, printre fete.

- Cred ca e un adevarat spectacol, am facut o
remarca.

—Da, chiar este, zise ea.

Am mai cantat doua melodii. Cum ziceam mai
devreme, eram foarte bun la karaoke. Una din
ocupatiile mele era sa folosesc un reportofon aca-
sa si sa invaf toate cantecele populare. Urmaream
topul cantecelor in fiecare saptaméana, le fnvatam
pe toate si asteptam putinele ocazii in care pu-
team sa-mi etalez talentul. Nu cred ca am stat mult
acolo si aveam impresia ca n-am zis si n-am facut
mare lucru. Camera era plina de fete si cantau pe
rand solouri, dueturi sau in grup. Atmosfera de pe-
trecere de Craciun se intetea. Mi-am permis chiar
sa fumez o {igara si nimeni n-a comentat. Am in-
trebat-o pe fata care arata ca o sora mai mare
cum o cheama.

Parea oarecum nedumerita.

— Sima Ling.

Acela era un nume cu o incredibila putere de a
ucide. Mi-am amintit ca era iubita unui coleg de
scoald, doar ca era mai mare decét mine i era un
bataus cunoscut. Din cauza ei a spart deja mai
multe capete. Dumnezeu cu mila stie de ce statea
aici singura si isi petrecea Craciunul cantand cu



mine.

— Cat e ceasul acum? am intrebat-o.

— Aproape opt.

Am plecat de 1&nga ea si am alergat sus pe
scari strigdnd Tn urma mea:

— Nu-l lasa pe idiotul de iubitul tdu sa afle, ca
altfel voi avea o moarte crunta!

Ca un cangur turbat, am zburat sus pe scari
pana la clasa transformata in salon de dans unde
Se auzea muzica gratioasa de vals. Dansatorii au
umplut ringul de dans si un brad imens de Cra-
ciun, decorat cu celofan stralucitor, era desenat cu
creta pe tabla. Am gasit-o pe Botoasa sub bradul
desenat.

Parea sa fi plans, avea fata usor umflata, man-
jita de lacrimi si o privire pierduta. Se juca cu un
breloc de plictiseala. Se imbracase pentru eveni-
ment cu 0 geaca matlasata roz, cu pantofi straluci-
tori din piele lacuita si o decoratiune pufoasa pe
cap. In mod evident era dezaméagitd pentru ca
Barzaun nu aparuse in seara asta pe care o pre-
gatise atat de amanuntit.

De-ndatd ce m-a vazut langa usa, a venit spre
mine in fuga si m-a intrebat incet:

- Unde e Barzaun?

- N-a putut sa ving, dar e posibil sa apara mai
tarziu, am raspuns.

— Rahat! Ma simt atat de umilita.

- Pai, stii, a trebuit sa ramana la Salonul
Springtime. Daca pleca de acolo de capul lui si-ar fi
pierdut de tot slujba. Stii situatia nenorocita in care
se afla — e singura slujba care- {ine in viata.

- Nu trebuie sa-mi explici, zise Botoasa.

- M-a rugat sa-i {in locul, am incercat sa o im-
pac. Stiu sa fac cei patru pasi”.

— Nu-mi esti de niciun folos, zise Botoasa cu o
voce inabusitd, inclestdndu-gi dintii. Am spus in
stanga si-n dreapta, iar acum tofj stiu ca partenerul
meu in seara asta este Barzaun si nu tu.

— E alegerea ta. Daca nu-{i convine, plec aca-
sa. Poate voi fi snopit in bataie maine.

Analizandu-ma din cap pana in picioare, Bo-
toasa observa ca sunt mai chipes si ca am o infa-
tisare mai inteligenta decét Barzaun, iar singurul
motiv pentru care aratam mai ponosit inainte era
pentru ca n-aveam geaca de blugi. Aveam aceas-
ta calitate speciala fix inainte sa fiu snopit in bata-
ie. Botoasa zise de-ndata:

- Eh, ce naiba? Pana la urma nu stiu asa mulfj
cine este Barzaun si sunt asa de multi cu numele
Barzaun in lume.

M-a prins de gulerul de la geaca si m-a tras in
mijlocul clasei. Doar ce se oprise muzica de vals i
mai multe fete, impreuna cu partenerii lor, s-au
oprit ca sa se holbeze la mine. Cu o voce asurzi-
toare, care mi-a zgériat timpanul, Botoasa zise:

— Bérzaun, daca indraznesti sa mai intarzii o
datd, data viitoare te omor.

Prezentare si traducere de Ana-Maria FLOREA

Din volumul Husarii de 17 ani,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Epica”

Pregétiri pentru inaugurarea Librariei ,Cezar Ivanescu”, Parcul Copou, lasi, 2020
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Stefan AFLOROAEI

ANALOGII INEVITABILE

Exista deja, chiar daca la un nivel mai putin
vizibil, o confruntare aproape dramatica intre cu-
vinte si imagini. Nu intre cuvinte si lucruri, cum
s-ar fi intdmplat la inceputurile epocii moderne
(Michel Foucault). Nici intre cuvinte si idei, pre-
cum mai tarziu, ¢i intre cuvinte si imagini. Aces-
tea din urma se afla deja intr-o formidabila ex-
pansiune, mai ales prin noile medii digitale. Par
sa ameninte, de exemplu, modul conceptual de
gandire si identitatea cu sine a persoanei, unele
valori care ne-au orientat in istorie pana acum.
Anumiti exegeti, precum Steven Connor sau Gio-
vanni Sartori, {in sa ne avertizeze in aceasta pri-
vinta.

Probabil ca unele amenintari sunt reale. Tnsa,
stim bine, imaginile raman indispensabile mintji
omenesti. Nu e vorba doar de caracterul intuitiv
al unora dintre ele, ci deopotriva de o inventivita-
te aparte, 0 neobisnuitd putere euristica si de me-
diere. Desigur, jocul lor e profund ambiguu, reu-
sesc in acelasi timp sa clarifice $i sa oculteze, sa
dea la iveala si sa ascunda, sa elibereze si sa
supuna.

Cu toate acestea, cred ca lucrurile cel mai
greu accesibile mintii omenesti dispun de cele
mai abundente si mai vii imagini: suflet si timp,
viata si moarte, cer si abis, inger si fantoma, as-
tru i vis, infern si imparatie divina.

Daca exista o problema reala in relatia dintre
cuvinte si imagini, ea priveste tocmai calitatea
acestora din urma, intelesul nou sub care vin pe
scena si recurenta obsesiva, chiar triviald, a uno-
ra dintre ele.

Insa altceva doresc s& spun. Multe dintre
imagini joaca rolul unor analogii atragatoare, ne
vorbesc intr-o maniera intuitivd despre ceea ce,
ca atare, nu poate fi intuit. E surprinzator, buna-
oara, cate analogii sunt la lucru cand in discutie
se afla chestiunea sensului vietii. La cateva dintre
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ele m-am referit cu alt prilej'. Am putea crede ca
omul are acces la atdtea intelesuri posibile cate
analogii poate sa descopere. De exemplu, cea
dintre viata si calatorie. Aproape spontan, viata
omului ne apare asemeni unei cai care ne aduce
in fata tot felul de probe si locuri imprevizibile. Nu
intAmplator vorbim despre ,calea vietii”. Cunos-
cuta este si analogia dintre viata si scenariul dra-
maturgic. In acest caz, conteazi mai ales rolul
primit sau pretins de o anumita viata, locul ei pe
scena lumii (,Privitor ca la teatru/ Tu in lume sa
te-nchipui...”). Dar si analogia dintre viata si car-
te. Cu fiecare viata se deschide un nou cuprins
de semne, legate intre ele asa cum sunt legate
cuvintele in propozifii si acestea din urma in fra-
ze. Memoria si uitarea lucreaza tocmai in acest
sens. Arthur Schopenhauer se arata inspirat
cand, intr-o sectiune din Parerga si paralipo-
mena, reface o0 asemenea analogie. Viata omu-
lui, spune acolo, este mai curand asemeni unui
comentariu irepetabil al unor scrieri anonime.
Aceasta inseamna ca ,frazele” vietii nu ne apartin
in intregime. Multe intdmplari care se petrec nu
stau Tn puterea noastra, nu tin doar de propria
vointa. Anumite date iau forma unor deja-uri, pre-
cum ceea ce mostenim genetic si cultural, ca i
ceea ce rezista trecerii timpului.

Analogia din urma va cunoaste o variantd mai
noua, cea dintre viata si text. Fata de cartea vietii,
textul poate fi scris si rescris de acela pe care-l
priveste. E adevarat ca, prin unele efecte de sens,
trece mult dincolo de orice intentie subiectiva.
Tocmai aceasta analogie avea sa inspire, in scrie-
rile timpurii ale lui Nietzsche, expresia ,sens al
vietii”. Surprinzator, poate, 0 asemenea expresie

' Bundoara, in Fabula existentiald, Polirom, 2018, indeosebi
paginile intitulate ,Trei intruchipari ale sensului” si ,Un analo-
gon al vietjii omului”.



nu a fost intélnitd mai devreme in cultura europeana. Nietzsche o
pune la lucru tocmai atunci cand considera ca viata omului poate fi
privita ca un text. Mai exact, ca o {esatura de dispozitii si nazuinte
care, in dinamica si disputa lor, fac vizibila posibilitatea sensului. Un
comentator a abreviat bine ideea ca atare. ,Asemeni unui text citit
sau spus, viata poseda un Tnceput, un sfarsit si prin aceasta o direc-
tie si un sens. Poate fi considerata un ,parcurs cu sens’ (un cursus,
de unde ideea de ,carierd’), susceptibila de directie si grija, dar si de
rasturnari sau catastrofe™. De unde, problema realmente decisiva a
interpretarii. Devine important jocul semnelor cu valoare de simp-
tome, confruntarea pe care o dau la iveala si genul de vointa ce tin-
de sa domine. Se poate vedea, bundoara, cum unele semne, ,nor-
me” sau ,scopuri”, nu sunt deloc naturale, nici cu o valabilitate in si-
ne. Nu sunt insa nici pur subiective. Ca si interpretarea unui text,
sensul e intotdeauna variabil si multiplu. Formele Iui de posibilitate
stau in relatie cu acele vointe care se confrunta intre ele: active si
reactive, dominatoare si supuse, de afirmare a vietji si de negare a
ei (cf. Dincolo de bine si de réu, 1, 21: 1, 32). Tn definitiv, sensul isi
descopera relatia profunda cu unele credinte si asteptari, cu anumi-
te vointe aflate n joc.

Cu fiecare imagine a vietii se ivesc noi intrebari. Cea din urma
analogie, dintre viata si text, nu are cum sa ocoleasca intrebarea
daca sensul este sau nu indus de o anume vointa. Poate fi inventat
ca atare? Poate fi rescris sau prescris de cineva anume? Poate sa
devina impersonal sau anonim? Sunt intrebari ce decurg din insasi
presupozitia, filologica initial, ca viata omului este asemeni unui text
ce urmeaza a fi interpretat cu fiecare act in parte.

Tocmai acest lucru mi se pare acum important. Noi ne punem
destule ntrebari cu privire la aceastd viat si la lumea vietii. insa ele
devin posibile gratie unei analogii prealabile pe care o asumam
chiar si fara sa stim. Imediat ce ,vedem” viafa intr-un anume fel se
nasc in mintea noastra intrebari care ne-au fost straine pana atunci.
Explicatia pare relativ simpla. Aceste intrebari nu sunt generate de
insusi cursul vietji, ci de felul in care noi vedem un asemenea curs.
Nu se datoreaza realitaii ca atare, ci modului in care ne-o reprezen-
tam, indiferent daca acesta e adecvat sau nu la un moment dat. Ne
dam seama inca o data cata dreptate avea un invatat stoic, Epictet,
cand a spus ca ,0amenii sunt tulburati nu de lucrurile ca atare, ci de
opiniile pe care si le fac cu privire la lucruri” (Manualul, fr. 10). Adu-
ce imediat ca exemplu teama uriagd a omului in fata mortii. O ase-
menea teama nu se datoreaza mortji insesi, care, in sine, nu poate
fi cunoscuta de cel care moare. Ci se datoreaza opiniei pe care ci-
neva si-o face cu privire la moarte, socotind-o din anumite motive un
mare pericol’. Felul in care ne reprezentdm propria viata — si mai
ales felul in care o vedem prin unele imagini, chiar naive — anunta
deja ceea ce asteptam de la aceasta.

Oare ce analogie va aduce in fatd noua expansiune a imaginii,
mai ales a celei legate de viata cotidiana si de cea a trupului?

2 Jean Grondin, ,Le sens de la vie: une question assez récente, mais pleine de
saveur’, in Théologiques, 9, 2001, pp. 7-15.

3Tn scrierea amintitd mai sus, Schopenhauer pare s reia acest gand. ,Lumea, in care
traieste fiecare, depinde fnainte de toate de modul lui de-a o vedea”. lar un asemenea
mod difera de la un om la altul; ,dupa cum sunt capetele /noastre/, va deveni si lumea
— sdraca, searbada si goald, sau bogatd, interesanta si plind de insemnatate” (tradu-
cere de Titu Maiorescu).

51

BIBLIORAFT

CARMEN MIHALACHE

HUBLOU

Carmen MIHALACHE
Hublou
Bacau, Babel, 2019

Luciany Dany Teodorovic

SILVESTRV
MARELE
DICTATGR

Lucian-Dan TEODOROVICI
Silvestru si marele dictator
lasi, Polirom, 2020

SA FIM ANONIMI CA DOVLECII
Povesti cu Emil Brumaru

Sa fim anonimi ca dovlecii
Povesti cu Emil Brumaru
Volum coordonat de Nicoleta DABIJA
lasi, Editura Muzeelor Literare,
2020



Se face, oare, un pas dincolo de perceptia ,filolo-
gica” a vietji omenesti? Greu de spus deocamda-
ta. Insd noua interpretare e nevoita sa tind sea-
ma de gramatica inca indecisa a imaginii sensibi-
le. Ar putea sa descopere astfel noi chipuri ale
vietii, o fenomenologie mai curand sensibila, ne-
asteptat de dinamica si intens colorata. Asa cum
a intrevazut Foucault, ,ne aflam intr-un moment
in care lumea se percepe pe sine mai pufin /.../
ca 0 mare viata ce s-ar dezvolta in timp, cat ca o
retea ce leagd puncte si fsi urzeste labirintul”. in
aceasta nesfarsita retea, fiecare ,loc al viefii” tri-
mite simultan catre multe altele, ca si cum fiecare
dintre noi ar trai vieti diferite in acelasi timp.
Desigur, niciodata nu e activa in mintea noas-
tra o singura analogie. Unele mai vechi pot sa re-
vina, precum cea care infatiseaza viata omului
asemeni unui rol pe scena lumii. Sau cea care
ne-o propune in felul unui vis ciudat. De fiecare
datd, insa, una dintre analogii vine in fata, cum
s-a intdmplat in vremea lui Nietzsche cu cea din-
tre viata si text. Sau cum se intdmpla in anii din
urma cu analogia dintre viata si scenariul drama-
tic, in acceptiunea literara a cuvantului. Nu doar
ca viata apare asemeni unui rol pe scena lumii,
dar ea insasi se vede in felul unei scene, pe care
intrd singura in mai multe roluri. John Wisdom,
bundoara, considera aceastd analogie mai eloc-
venta astazi decat altele. ,Sa ne inchipuim ca in-
tram intr-un teatru dupa inceperea unei piese Si

suntem obligati sa plecam inainte de sfarsitul ei.
Atunci putem fi nedumeriti privitor la partea din
piesa pe care o putem vedea. Ne putem intreba
«ce inseamna asta?». In acest caz, vrem s stim
ce a fost Tnainte si ce a urmat partii pe care am
vazut-o, pentru a infelege ce am vazut. Cateoda-
ta, insa, chiar daca am vazut o piesa de la ince-
put pana la sfarsit, suntem totusi nedumeritj si in-
trebam in continuare ce inseamna asa ceva. De
aceastd data, nu intrebam ce a fost inainte sau
ce va urma dupa, nu ne interesam de nimic alt-
ceva decat de piesa in sine™. Noua intrebare pri-
veste tocmai semnificatia ca atare a piesei, adica
a vietii traite, daca acceptam analogia propusa.
Reprezinta oare aceastad viatd ceva distinct, de
felul unei drame ori a unei comedii, sau, dimpo-
triva, este asemeni unei povesti spuse de un na-
tang? Cum un asemenea lucru nu se lasa clarifi-
cat ca atare, multd vreme nu vei sti ce sa spui.
Autorul invocat mai sus vine totusi cu un génd in-
curajator. Anume, chiar si atunci cand te intrebi
intr-un mod neinspirat, sau cand nu poti sa afli
nici un raspuns, nu inseamna ca intrebarea e lip-
sita de sens.

* John Wisdom, The Meanings of the Questions of Life, in E.
D. Klemke & Steven M. Cahn (eds.), The Meaning of Life. A
Reader, Oxford University Press, Oxford / New York, 2008.

Noul sediu al Editurii Junimea, Parcul Copou, 2020.
Inaugurarea Librariei ,Cezar Ivanescu”. Semnale editoriale.
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Adrian-Dinu RACHIERU

CIORAN $I1 ADRIAN MARINO, DOl OAMENI LIBERI

Ins dificil, independent, foarte critic, strain de
,mitul parizian” (desi editat de patru ori la Paris!),
Adrian Marino marturisea ca experientele sale cu
exilul romanesc au fost ,mai toate negative” (Mari-
no 2010: 174). El deplangea lipsa de coeziune i
solidaritate, spectacolul politic ,pulverizat’, orienta-
rea etnicista, fara implicare proeuropeana si fara
vocatia cooperarii. Mai degraba intocmind liste al-
be si negre, incercand, prin anumite voci, sa faca
,ordine” in literatura noastra. in privinta lui Cioran,
obsedat de ,ecourile negative®’, Marino noteaza
preocuparea lui de a-si uita trecutul.

Interventii mai recente (cazul lui Pierre-Yves
Boissau, in Le Monde) ,denuntau” xenofobia, anti-
semitismul, altfel spus substratul extremist al ope-
rei lui Cioran. Incat tot ce a scris dupa cea mai
controversata carte a sa (adica, negresit, Schim-
barea la fatd a Romaniei) pare a fi, potrivit eseistu-
lui amintit, doar o secretie a sentimentului de cul-
pa. Previzibil, disparitia moralistului a provocat de-
contul, a stamit reactji virulente, rebeliunea exege-
tica fiind intrefinuta, stie oricine, de insési creatja
sa inflamatd, orgolioasa, contradictorie. De pe me-
terezele Ego-ului, Cioran priveste disprefuitor; fie
ca vorbeste de rostul echivoc al religiei, fie ca
mustra, in fraze grele, ,neinfaptuirile valahe” si
destinul nostru slugarnic, el — in inconfundabilu-i
stil laconic, fragmentar, liric — se confeseaza. Hi-
perlucidul Cioran acuza povara existentei (,acci-
dentul meu”) si face din temele sale obsesive
(avand ca poli singuratatea si orgoliul) o dilatata
,confesiune neintrerupta”. Gandul fulgurant, iubind
fragmentul, cu oroare de sistem, esentializeaza;
menirea singulara, respectand unicitatea ca fiinta
si esteticitatea propriei individualitatj, inseamna, de
fapt, o prabusire in sine (dupa ce, inevitabil, a fa-
cut ocolul Istoriei). Cioran stie prea bine ca doar
cultura este triumful individuatiei. Afirmatia, aseza-
ta raspicat in paginile ,istorice” ale cariii sale de
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junete (,divagatii” scrise prin 1935-36), se hraneste
din pasiune, constientizand limitele Romaniei si vi-
sénd, fanatizat, la ,schimbarea (ei) la fata”.

Contempland, mistuit de remuscari, ,zatul fos-
telor nebunii” si angajarea juvenila, glorificand, cu
,ura iubitoare” a acelor ani (considerafj ,anii altcui-
va’), 0 viziune mesianic-totalitara, batranul Cioran
se dezice, parelnic, de ,imperialismul vietii”, de fe-
bra traitului, colorand subiectiv paginile sale ani-
mate de ,extazul indoielii”. Totusi, el raméne un
mare vital, chinuit de ,insurgenta demoniaca”, ob-
servase Gh. Grigurcu. Chiar daca ravneste abs-
tragerea in intemporalitate si se vrea, prin scrisul
sau, ,dincolo de istorie si de devenire”. Stie insa
prea bine ca 0 carte trebuie sa fie o primejdie”. lar
Schimbarea la fafd a Romaniei poarta prin ani
acest pasional mesaj, bransgat la febra devenirii si
vointa de transformare. Condamnand vehement o
Romanie ,mediocra, domoala, resemnatd”, o {ara-
ecou, golita de dramatism, cultivand, sub pavaza
defetismului, o spectaculoasa indiferenta.

Or, preceptul cioranian, lansat in febricitanta
junete sedusa de mesianism, invita — corectiv — la
o despariire de soarta minora a neamului, acesta
urménd a exista doar ,,ca amenintare”. Altfel spus,
ca ,ethos agresiv” in Istorie. Indemnand la o ,jubire
congtienta a puterii” si flageland ,neantul trecutului
propriu”, deloc flatant, eseistul era de fapt framan-
tat de o dureroasa si, cum se va vedea mai incolo,
insolubila problema: ce trebuie sa ramana sau,
dimpotriva, ce trebuie sa devina un neam, in speta
al nostru, manat de impulsul de a-si oferi un alt
destin, iesind in largul Istoriei.

Vituperanta cioraniana, cu accente pamfletare,
condamna — pe de o parte — debila pornire de a fa-
ce Istorie, defensivitatea mioritica si slaba incorda-
re a vointei. Pe de alta parte, tot Cioran observa ca
un destin e un dat definitiv, ca aceasta conditie de
culturd mica e hotarata, pre-scrisa in ortogeneza



culturilor. Daca aga stau lucrurile, razvratirea, in
numele unei iubiri delirante, de traire apocaliptica,
frisonata de gustul devenirii nu poate schimba mai
nimic. Soarta ne e pre-scrisa, acel impuls specific
lucreaza si rechizitoriul semnat de junele Cioran
ne pecetluieste destinul sub semnul eternizat al
neputintei. Totusi, corectia de orbita pare posibila,
devenirea se insinueaza de vreme ce eseistul ne
avertizeaza ca intepenirea in nationalism, inchide-
rea in local rateaza ,sensul unui neam”.

In fond, apartinand unei generatii care, dorind
a forta Istoria, se manifesta frenetic, ,provincialul”
Cioran se marturisea pasional, recunoscand ca
excesele ,ii stau in fire”. Retorica inflamata, scan-
daloasa a tineretii miza pe intensitatea emoatjilor;
tonul conta, deoarece Cioran, cu sensibilitatea sa
exacerbatd, n-ar fi scris nici un rand ,la temperatu-
ra normala”. Or, ,calomniatorul” stia prea bine ca
ot ce e formulat este, ca intensitate, degradat”.
Altfel spus, trdirile sale trec in pagina in regimul
unei disperari suportabile; formulata, ea devine to-
lerabila. lar scrisul, hranit de ,izvoarele violentei si
tristetii”, i ofera sansa unor sinucideri amanate.

Sa n-aiba Cioran dreptul la cainta? Exprima
acele carfj ,preistorice” (cum le-a etichetat Tnsusi
autorul) parerile unui tanar smintit"? Poarta ele un
fond excesiv, 0 incarcatura juvenild, sunt povara
sincera a unei crize? Indiscutabil. in fond, Pe cul-
mile disperarii inchide o intuitie primordiala; ,tot ce
aveam sa scriu dupa aceea, recunostea Cioran,
se gaseste, deja, in ea”. Si apoi stilul catastrofic,
valabil astdzi ca si ieri, contamineaza tempera-
mentele problematice, corupte de un minus vital.
Radicalismul cioranian, transparent in aceste opinii
de tinerete, viza o solutie regeneratoare; probabil
ca elanul autoritar al dictaturii (pentru care Cioran
manifesta un entuziasm explicit) hranea gandul
unei alte Romanii, patrunsa de fanatism orb, iz-
bucnind din periferia ratarii, rupand intr-un ceas
fast zagazurile.

Contempland hatisurile si vicleniile Istoriei, Cio-
ran dorea o schimbare de destin. Aversiunea fata
de oriental, infuzia de forta, iesirea din destinul
germinal si ,somnolenta virginald” inseamna un
plus de autocunoagtere; astfel, consuméndu-ne
posibilitatile 1auntrice, existdm ca ameninfare, pre-
parand saltul definitiv, devenind creatori de Istorie
in imediat. Politicul ar servi ,valorile vitale”; iar
acestea, dupa o lunga injosire, ar schimba formula
noastra sufleteasca, trezind gustul devenirii. Tana-
rul Cioran pledeaza, asadar, intr-un eseu patetic
devenit inclement rechizitoriu, pentru ,schimbarea
la fata”; el cere o vointa incordata pentru ca acest
neam, atins de resemnarea fatalista, sa nu se mul-
fumeasca cu ,mangaierile destinului” ci sa-gi tra-
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iasca propria-i putere, placata pe o inalta misiune
politica si spirituald, infrAngand blestemul mioritic.

Cioran s-a vrut un om liber, chiar ,ultimul om li-
ber’, cum ne asigura Andrei Craciun, semnand, re-
cent, o ,biografie romantata” (Cioran, ultimul om Ii-
ber, Editura Polirom, 2020), hranind, ntre ispita si
refuz, dubiul; navetand intre extaz si oroare, intr-o
ambigua scriere de sine, de la anecdota la inson-
dabil. Un génditor al existentei, confesiv-melanco-
lic, facand ,tandari” spectacolul social (cf. Philippe
Sollers) si reusind, mereu, ,a gandi impotriva lui
nsusi”, aprecia Massimo Carloni. Un glas unic,
scrie i José Thomaz Brum, ,profet” la 23 de ani i
sceptic mai apoi, denuntand cu vehementa, la co-
tele insuportabilului, dainuirea raului si ororile Isto-
riei. Un mizantrop vervos, ,imbatat” de nedesavar-
siri, care poate fi vorbaret si vesel, iesind din tace-
rile unui ,clasic al disperarii” (cf. Roland Jaccard),
seducand prin scriitura, cautand adevérul sperma-
tic; adica un adevar ,enigmatic si schimbator”, no-
teaza Giovanni Rotiroti. Incarctura filosofics a
textelor sale exploateaza pulsul nihilist, plictisul,
suferinta, neantul, congtiinta desertaciunii, pana la
urma. Incat, cu oroare de sistem, iubind fragmen-
tarismul si aforistica, lucidul Cioran (inimitabil, sin-
gular), bantuit de mari nelinisti, palpeaza traitul,
viata, viul; si ne propune o meditatie existentiala,
find ,secretarul proprillor sale senzafii’ (v. Ecar-
telement). Recunoscand, spasit, ca suntem niste
mari farseuri, supravietuind problemelor noastre,
invocand marea scuza a existentei; ,avand consti-
inta nulitatii” si respirand, totusi, printre semeni.

Rezultd ca lungul monolog al acestui marginal,
vazut de unii drept un dandy intelectual, se vrea o
morala de viata. Cioran nu propune o teorie, ci 0
terapeutica; este ,un calau al iluziilor”, spune spa-
niolul Joan M. Marin si, in acelagi timp, evoca ma-
retia vietji, cu un ,pesimism jubilatoriu” (cf. Aurélien
Demars). Un ,monstru” chiar, vazand lucrurile aga
cum sunt, bantuit de ispita sinuciderii, ispasita prin
trait. Ca intrebare si idee pozitiva, sinuciderea (in-
vocatd, amanatd) devine un suport existential; o
solutie care, refuzata, devine o fertila autoterape-
utica, ,0 supapa psihica”, spune si Marta Petreu (v.
Despre bolile filosofilor, 2008).

Sa ne amintim c&, in ochii contemporanilor, de
pe baricada ratjonalistilor, tanarul Cioran a fost ta-
xat drept ,un cabotin al disperarii”, ludnd suferinta
.in antrepriza”, scria, in idilizatul interbelic, Serban
Cioculescu. Nici altji nu au fost mai blénzi cu acest
retor al suferintei, nelinistit, paradoxal, socant,
scandalos, derutant, ambiguu, suspicios, memo-
rabil, agitat, categoric, contradictoriu, violentand ci-
titorul. Aliterat, dupa G. Célinescu, in necurmat de-
lir, gongoric si catastrofic (zicea M. Sebastian), pri-
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mul Cioran calomniaza cu furie, suspectat de pre-
cocitate si fanfaronada, lansand, insa, diatribe scli-
pitoare. Critica noua vorbeste chiar despre o ,re-
convertire estetica” (cf. Alex Goldig), moralistul ele-
giac rascumparandu-si negationismul (vital, exce-
siv, energizant) prin artisticitate, fara a fi — observa
Eugen Simion - ,un ideolog pe termen lung”. Dar
junele Cioran, deja ,cioranian”, un depresiv grandi-
locvent (spunea L. Blaga) si un trairist legionar”
(cf. Lucretiu Patrascanu) va trece prin proba de-
monizarii, pedepsit pentru vorbele rele aruncate la
adresa unei ,semintii fara rost’, traind intr-o fara
nevertebrata, ca ,rezumat al neantului”. Mai tarziu
se va explica timid: era vorba despre o iubire care,
prin scrisul unui deznadajduit, ,nu indraznea sa se
marturiseasca’.

N-ar trebui sa uitam ca, asaltat de betesuguri,
Cioran insusi, fara a pune mare pref pe ,cultura
castigata din carti”, era convins ca acel ravnit ,spor
de infelegere” vine din trairea pe cont propriu, asi-
gurand profunzime. De fapt, experienta insomnia-
ca, considerata capitald in lunga sa cariera de bol-
nav, il obliga sa-si traiasca, intéi, ideile, boala fiind,
zice el in Caiete, ,cea mai mare inventie a viefji”.
Scrie deci pentru a se usura. Pedepsind, astfel, in-
signifianta Universului, nepotrivirea dintre lume i
noi, o discordanta ,fara leac”. lubind viata patimas,
ducénd o existentd de parazit, iubind ,religia” liber-
tatii, Cioran o gasea lipsita de sens. Doar acordan-
du-si ,monopolul luciditatii”, filosoful ,disperarii” pu-
tea vorbi de sansa unor ,sinucideri zadarmnicite”.

Daca Emil Cioran, biciuind, in anii tineri, orgo-
liul national (mereu in suferintd) si denuntand sla-
biciunile nationalismului romanesc, explica ,amé-
narea” Roméniei prin raul interior (anemica for{a
launtricd, neconvergenta actionald a Provinciilor),
nicidecum prin ,piedicile din afara”, Theodor Co-
dreanu, si el ingrijorat pentru soarta neamului
(confruntat acum cu deroménizarea), vorbeste de-
spre o ,mutilare” a destinului prin bolsevizare. O
altd schimbare la fatd, asadar, visatul ,salt” ciora-
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nian in plamadirea Romaniei (in sensul progresu-
lui organicist, pe filon eminescian) fiind Tnlocuit cu
0 brutald sovietizare, impusa din exterior. Evident,
cartea lui Theodor Codreanu (A doua schimbare la
fatd, Princeps Edit, lasi, 2008) poate fi citita si ca o
replica la volumul din 1936; dar criticul impinge
analiza pana in zilele noastre, dincolo de ,fata co-
munistd”, cu stiuta exacerbare natjonalista, cerce-
tand transdisciplinar destinul culturii si civilizatjei
romanesti in ,post-nationalism”. Criticdnd vehe-
ment — pe suport eminescian — invazia ,pradatori-
lor’, regimul cleptocratic, fara a se iluziona ca ,bo-
tezul magic” (prin aderarea la U.E.) schimba radi-
cal, peste noapte, datele problemei. in fond, ca ta-
ra a formelor fara fond (cum suna un vechi diag-
nostic), Roménia probeaza, paradoxal, c& sara-
banda formelor (preluate mimetic) se insoteste cu
rezistenta fondului. ,Schimbarile la fata”, cate au
fost, dovedesc, de fapt, neschimbarea noastra.

Constatarea Iui M. Eliade (din 1935!), blaméand
,dezmétul intern” si sperand la un loc onorabil in
lume, rdmane, vai, valabild. Din pacate, coruptia,
politica de clan, descompunerea organismului so-
cietal, incompetenta, slugarnicia, iresponsabilita-
tea, neseriozitatea etc. ,fac” imaginea tarii: nease-
zata, nevertebrata, conflictuald, coborand in ochii
strainatatji. Riscante, sfaturile lui Cioran n-au rodit.
lar transfigurarea” ramane o asteptare. Zbuciuma-
tul Cioran, un bijutier predicand nefericirea, slefu-
ind ideile in fraze dichisite, ,scapa tuturor’, nota
Andrei Craciun in pomenitul roman, amestecand
acolo fictiunea ,cu ceva realitate”. in fond, vocali-
zele lui Cioran sunt, constata Andrei Plesu, ,varia-
tiuni iscusite ale aceluiasi exces”.

Traind dupa bunul plac sau, cum scrie Andrei
Craciun, ,dupa propria-i dictare”, etern student,
Jnactivul” Cioran, un ,parazit” parizian, bantuind
pe strazile Cartierului Latin cand iesea din ,vagau-
nd”, nu a luat nimic in serios. In conflict cu Lumea,
el refuza acfiunea; a trait intens, dar fara implicare,
temator de orice responsabilitate. Marele calomni-



ator s-a refugiat intr-o marginalitate esentiala, de-
clardnd ca doar ,viata paradisiaca de parazit’ i
asigura suportabilitatea existentei. A trai fard scop
fnseamna a trai cu adevarat, iata crezul sau.

Un alt om liber, mandru de a nu fi iscalit vreo-
data o condica (l-am numit pe Adrian Marino) era,
dimpotriva, un spirit organizat, de o exemplara te-
nacitate. Hermeneut-arhivist, mare colectionar de
fise, si el in conflict cu lumea, Marino dezvolta un
constructivism vizionar, visdnd la 0 Roménie cita-
dina, iesind din ,ruralismul ireductibil’. Cu suflet de
Letern pasoptist”, orgolios si riguros, el va blama,
in repetate ocazii, nihilismul cioranian, devastator,
dispretuind ,pe fatd” celula valaha. Cioran, scria
Adrian Marino, a fost ,cel mai rafinat exponent al
negativismului specific romanesc’ (Marino 2010:
194). Or, respingand ,temperamental $i ideologic”
orice forma de nihilism, Marino face elogiul muncii
intelectuale organizate, vadind elan constructiv,
faustic. In consecinta, vorbind despre acel ,metec
intelectual debarcat la Paris”, punandu-si ,pielea la
adapost” (Marino 1996: 253), va blama nihilismul
steril, opunandu-i rationalismul iluminist. Ce a facut
Cioran pentru a ne ,europeniza”? se intreaba Ma-
rino, notand caustic ca fata de Cioran, inversunat
in a-si uita radacinile romanesti, el nu si-a renegat
obérsia. Comentand celebra fraza Comment
peut-on étre Roumain?, va constata, urmand su-
gestiile lui Erving Goffman (v. Stigma), ca Emil
Cioran are ,psihologia stigmatului”, révnind o
sidentitate distrusd” (spoiled identity). De unde
afectarea negativista, fragmentarismul, stilul aforis-
tic, livrdnd generalizari abuzive, simplificatoare.
Sunt ele si adevaruri definitive? se intreaba candid
hermeneutul, cel care, repetat, a condamnat ,cul-
tura fragmentului®, poetica si publicistica, ,mentali-
tatea liliputand@” sau ,ravagiile” noicismului, cu tre-
na sa de sofisme i imprecizii semantice.

Pasoptist intérziat si, dupa '89, ,politolog ama-
tor” (Marino 1996: 105), oricum, si el, cu ,staif eu-
ropean”, Marino s-a razboit cu teza cioraniana a
,spermatozoidului stampilat’. Tn repetate ocazii,
Marino a blamat ,provincialismul” criticii, mentalita-
tea foiletonistica, absenta unor initiative teoreti-
co-metodologice de anvergura. Intr-o cultura do-
minata de poetj si jurnalisti literari, observa mahnit
hermeneutul, sensul constructiei se izbeste de su-
perficialitate, egocentrism literar, minimalizand po-
litica faptelor culturale, a operelor solide. Asuman-
du-si, dramatic si utopic, conditia de ,cercetator”,
Adrian Marino face elogiul gravitatii i al seriozitati,
pledand pentru eficienta culturala. Dar soarta spiri-
tului independent e grea si astfel de preocupari
sunt lipsite de traditie, audienta, publicitate. Sim-
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tindu-se izolat in propria-i cultura, Marino nu dez-
armeaza; el, un citadin innascut, nu poate nega
unei culturi ambitia si efortul teoretic, nu poate im-
bratisa defetismul i, flagelénd ,originalitatea” foile-
tonistica, se va inhama, tocmai, la un astfel de pro-
iect monumental. Munca sisifica i-a asigurat su-
praviefuirea morala. Cugetand la soarta spiritului
independent intr-un context totalitar, dar, totodata,
indiferent (in cel mai fericit caz) la asemenea pre-
ocupari, incercand sa iasa din ispititoarele stari
depresive, Marino paseste, cu drepturi si datorii
egale, in spatiul european. Or, conditia de romén,
recunoaste, este un handicap. Noi lipsim din siste-
mul de referinte apusean, acesta propunand — ciu-
dat — un comparatism dezinteresat de realitatile
estice catd vreme ,savantii” sorbonarzi, atinsi de o
infatuata mediocritate, isi proclama superioritatea
doar in numele apartenentei la o zona culturala
prestigioasa. Dar Marino nu se leapada de acest
statut etnic i, indariit, crede Tn policentrismul cul-
tural. Crede in putinta exportului de inteligenta ori-
ginala (dovedind, admirabil, acest lucru) si incear-
ca, printr-o imensa sfortare, printr-un salutar ero-
ism cotidian sa traiasca in imediat si, desigur, in
perspectiva istorica. Sa evite satelizarea, dirijismul,
prostitutia culturala impuse de un regim paranoic,
sa-si apere, intr-o tiranie primitiva, libertatea spiri-
tului, traversand, fireste, toata gama trairilor, de la
disperare la stoicism. El, un om singur, vrea sa-i
apere cartile, sa se comporte normal, sa se opuna
autarhiei, nivelarii cultivate de un regim caricatu-
ral-tiranic.

Dar in contextul delirului paranoic insasi nor-
malitatea era suspectata. Refuzand sa creada ca
situatia este ireversibila iar dezastrul cultural — ine-
vitabil, Marino — lepadand reflexele defensive — Tsi
edific, la modul donquijotesc, intr-o cultura ,ceau-
sizatd”, o identitate culturald, locuind un spatju in-
terior, abstractizat, pretins obiectiv-stiinific. Parti-
zan al enciclopedismului, utopicul Adrian Marino
vrea in continuare sa ,stoarca” bibliotecile Lumii;
parcurge mii de volume, purcede la o lectura direc-
ta a izvoarelor, traieste in durata lunga si se misca
dezinvolt, manat de o teribild vointa a recuperarilor
dupa ani de frustrari. Stapanit de melancolie li-
vrescd, Marino se simte ,acasa” oriunde (cand e
vorba de spatjul cultural). El duce, marturiseste, o
viata ,si plina si abstracta” si are, deseori, senti-
mentul existentei ireale. Oricum, criticul nu accepta
remorca comparatismului sorbonard si repetatele
imprudente, fara grija menajamentelor de tot soiul,
ii rezerva neplaceri si il condamna la izolare. Car-
tea sa despre Etiemble (,aproape un manifest’,
aprecia) poarta, in numele iluminismului liberal, un
mesaj universalist; multe spirite din Vest au reac-



tionat alergic, incapabile de o perceptie ideologica,
nepricepand soarta dramatica a unui carturar, tra-
ind scindat intre doua serii de dogmatisme. Pe de
0 parte, incercand sa ramana un intelectual ro-
man, un spirit independent in context totalitar, Ma-
rino se afla, o spune repetat, /a limita ,ratarii”. El se
sustrage dresajului ideologic, bombardamentului
propagandistic, vrea sa se pastreze ca o congtiinta
libera si este intrigat ca occidentul cultural nu per-
cepe corect realitatile Estului, supus sablonizarii si
expus lagitatilor morale, jocului duplicitar. Asceza
bibliotecii, {inéndu-i treaza nadejdea unei libertatj
in claustrare nu-i toceste privirea lucida; Marino
identifica cu precizie motivele contextual — istorice
si refuza consecvent alinierea, servilismul.

Pe de alta parte, mesajul séu infruntd suficien-
ta europocentrismului, aroganta ,sorbonarzilor’ si
se loveste, inevitabil, de o altd serie de dogmatis-
me, impiedicand, iarasi, buna functionare a circui-
telor culturale in dialogul Est-Vest. Tolerat ,la limi-
ta” in propria-i cultura si repudiat de alte medii
pentru ca refuza poza umila, servila si nu e prizo-
nierul criteriilor europocentriste, Marino are senza-
fia ca mesajul sau cade ,in gol”, dar nu abando-
neaza. El a razbit singur si s-a batut, cu o usoara
inocenta, pentru ideile sale. Este impresionant
acest spectacol al constructiei de sine, sugruméand
alte proiecte, blocand atétea virtualitati. De altfel,
Marino s-a despariit de publicistica veche; erau
acolo studii pe care autorul le-a uitat ,cu desavar-
sire”. Totusi, un sens polemic putea fi deslusit.
Marturisindu-si inaderenta la eseistica speculativa,
stiind ca ,scrisul frumos este doar cel exact’, el va
blama, sub imperativul creatiei majore, strania ,vo-
catie a efemerului”. In timp, va edifica, pe baze
hermeneutice, un teritoriu teoretico-literar, urma-
rind, de pilda, Biografia ideii de literatura, o sinteza
de neocolit, in ,desfasurare istorica”, oferind, pre-
cizeaza insusi autorul, informatii sigure. Daca noul
comparatism, fructificand o intuitie genetica, for-
muleaza teze de maxima generalitate, cu o sigu-
ranta deductiva care sperie, cand ,ataca” proble-
mele romanesti Marino nu ezita sa vina cu solutji.
Constata, intristat, ca lipseste la noi un proiect so-
cial-politic precis, ca o societate civilda normala e
incd o himerica aspiratie, ca retorica europeista
cade, la randu-i, intr-un limbaj de lemn, angajand —
ideologic — o elita restransa; ori ca butaforia natjo-
nalista ocup& scena. Intre ,decuplarea” pe care o
visa si 0 recomanda Nae lonescu (taxat ca ,su-
per-junimist’) si vindecarea de complexe, imbrafj-
sand spiritul european, reactivand referintele ro-
manesti, Adrian Marino lucreaza, cu ,pasoptism
instinctiv”, tenace si eficient, pentru a doua direc-
tie.
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Oricum, Marino a impus la noi un stil. Rationa-
list intratabil, geometrizant, cu apetit doctrinar, un
romantic, totusi, cu mize pragmatice, sedus de
proiecte ciclopice, iubind dopajul cultural, asceza,
nu folclorul cafenelei, el cerea ,idei organizate, pu-
ternic personalizate”; si ramanand, cum insusi ne
asigura, 0 monada spirituald, un alternativ ireduc-
tibil, aducénd Europa acasd. Totusi, urmat de cafj-
va discipoli razleti, n-a facut scoald, n-a practicat
antrenoratul; in recluziunea sa clujeana, aparent
glacial, rationalistul Marino, cu alura de om al stiin-
telor exacte (cf. Gh. Grigurcu) s-a inversunat, ma-
cedonskian, pentru o cauza, fluturand proiecte hi-
merice. Daca in tinerete recunostea ,consubstan-
tialitatea” dintre un biograf si personajul sau, in
sensul unor ,afinitati obscure”, cartile despre oniri-
cul Macedonski ar dovedi aceasta secretd admira-
tie si, poate, o ravnita ,reincarnare”.

Considerat de catre N. Manolescu un ,condei
searbad”, inclementul Marino, vituperand impotriva
,vocatiei efemerului”, a fost confiscat, sub impera-
tivul creatiei majore, de cateva teme obsesive.
Aici, sub acest aspect, refuzand hotarat discipo-
latul captiv si serbia intelectuala, putem descoperi
urme de cdlinescianism, indatorate, desigur, con-
structiei culturale de anvergura. In fond, constata
Virgil Nemoianu, la noi ,gandirea politica a fost
frecvent mascata in teorie literara”, functionand
subteran. Cazul Marino, devoalat ca atare, cu
aplomb doctrinar, dupa '89, confirma din plin
aceasta strategie, pledand pentru o cultura alter-
nativa, neasimilata, din pacate.

In fond, tot ,0 schimbare la fatd” a Romaniei vi-
sa si Marino. Dar spre deosebire de Cioran, ,me-
tecul intelectual debarcat la Paris”, pundndu-gi
,pielea la adapost” (Marino 1996: 253), el va bla-
ma nihilismul steril, opunéndu-i rationalismul ilumi-
nist. Dorea nu 0 Roménie ,in delir’, ci una ,logica,
ordonata, asezatd, cuminte”, iesind din ruralismul
ireductibil’. Ca pasoptist intarziat si ,politolog ama-
tor”, oricum, si el, cu staif european, Marino s-a
razboit cu teza cioraniana ,a spermatozoidului
stampilat’. Si fata de Cioran, inversunat in a-gi uita
radacinile romanesti, el nu si-a renegat obérsia, nu
s-a ,destarat’, dezvoltdnd aici un constructivism
vizionar. Cultivand, ca si Noica, o ,inocenta viclea-
na”, cum sesizase Sorin Alexandrescu, in numele
unei utopii culturale.

NOTE:

Adrian Marino, Politicd si culturd. Pentru o noud culturd
roménd, lasi, Polirom, 1996.
Adrian Marino, Viata unui om singur, lasi, Polirom, 2010.



Emina CAPALNASAN

UN ACORD PERFECT

Tn vreme ce unii se intreab& cum de este po-
sibil s& ajunga in spatjul public dezacorduri de ti-
pul Teatrele se *inchide., noi raspundem simplu
ca e vorba de neglijentd, nu de nestiinta si ne ve-
dem de treburile mai complicate: acordul cu un
feminin. Simplitatea functionald a unui discurs se
loveste uneori de bariera complexitaii unor re-
guli. Daca ideea impune, forma trebuie sa se
conformeze. Astfel, oricat am evita structuri com-
plicate si reguli multiple, tot ajungem sa dam la
un moment dat peste acordul in caz al unor cu-
vinte ce trebuie sa se adapteze la cerintele unui
feminin. Spunem si notam corect: Tremurul mai-
nii zbarcite aduce a moarte. (Mici) neglijente si
(mari) greseli apar peste tot. Se potriveste o vor-
ba aici: ,Alte exemplare, nu numai din politica, au
capatat ticul oii negre care da din cap sub impul-
sul generat de magarul protapit in fruntea tur-
mei.” (telegrafonline.ro, Un pamflet pe zi, Prostia
politicienilor).

Poate ca lucrurile nu au fost notate suficient
de apasat, poate ca repetitia merita mereu o san-
sa. Asadar, normele limbii literare impun acordul
in caz al atributelor neizolate — neincadrate de
vreo pereche de virgule (de exemplu: unei neves-
te tinere, femeii moarte); la aceste atribute acor-
dul este obligatoriu chiar daca adjectivul apare
insotit (unei persoane pline de urd), este distan-
tat de termenul determinat (femeii des batute,
copilei prost hranite) sau pare ca face parte
dintr-o denumire invariabila (scolii medii, nu *me-
die; categoriei grele, nu *grea). Gramatica limbii
roméane (Il. Enuntul: 617) subliniaza faptul ca
acordul in caz al atributelor adjectivale neizolate,
urmate de compliniri, face parte din ansamblul de
reguli ale limbii literare. Prin urmare, asa este co-
rect: Sunt mandru de prietenia unei fete destepte
foc.; Compania unei doamne pline de farmec il
bucurd pe orice barbat.; Pari grasd din cauza
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unei haine prost croite.

In cazul atributelor izolate, regulile sunt mai
putin ferme; ,desi preferabil, acordul este adesea
neglijat, chiar si in limba literara, mai ales cénd
adjectivul este, la randul lui, centru de grup” (v.
Gramatica limbii roméne. Il. Enuntul): ,ma& ocup
de cultura, de ceea ce pare a fi ceva pierdut in
valtoarea vietii, plina de angoase si deziluzii’
(www.cuvantul.ro); ,flacéra adevarului, a speran-
tei, a credintei si a iubirii, tinuta aprinsa” (https:/
colegiulsfantuliosif files.wordpress.com/).  Dupa
cum se poate observa, substantivele feminine
sunt actualizate in context fara acordul in caz al
elementelor insotjtoare. Acest lucru se intampla
in special cu participiile, decarece acestea pot fi
privite si ca verbe, socotite drept predicat al unor
propozitii atributive. Fiind privit ca nucleu al unei
foste atributive, participiul ,pastreaza relativa au-
tonomie a subordonatei, manifestata prin rezis-
tenta la acordul cazual” (G. Gruita, Acordul in lim-
ba roménd: 125). Mai mult, participiul, chiar atri-
but fiind, poate avea elemente proprii unui verb.
Determinantii, un complement de agent (Repeta-
rea unei idei, intélnitd de poet in alte scrieri, de-
notad lipsd de inspiratie.) sau un circumstantial
(Repetarea unei idei, intélnitd in alte scrieri, de-
nota lipsa de inspiratie.), slabesc sudura grupului
substantiv + adjectiv, anuleaza practic controlul
substantivului asupra participiului, fragmenteaza
alaturarea, creand un al doilea centru sintactic, in
care participiul grupeaza lucrurile in jurul sau.
Acest lucru se materializeaza prin pastrarea for-
mei de nominativ. In consecintd, in scris apare
virgula, iar la nivelul discursului oral — pauza.

In concluzie, singurele ,dezacorduri” permise
sunt nealinierile unor atribute adjectivale izolate,
insotite, la randul lor, de alti termeni. Prin urmare,
cand atributul adjectival (inclusiv participial) e izo-
lat, forma acestuia poate fi de genitiv-dativ (pas-



trand traditia) sau de nominativ (urmand uzul, dar si explicafiile logi-
ce de mai sus). E corect, agadar: In timpul unei deplaséri, organi-
zate/ organizata cu mari sacrificii din partea lui, a realizat multe lu-
cruri. Avem posibilitatea de a alege, precum si obligatia de a fi atenfj
la detalii ori responsabilitatea de a deschide carti (de specialitate).
Nu trebuie sa urmam exclusiv calea: ce auzim/vedem in spatiul pu-
blic. Urmatoarele contexte contin greseli: ,(...) in prima parte a intal-
nirii organizatd de CNA pe 1 martie la Palatul Parlamentului” (www.
forbes.ro); ,au demarat discutii cu privire la reorganizarea aliantei
incheiata in urma cu 16 ani” (www.economica.net); ,Pentru siguran-
ta cetatenilor, ABA Banat ia masuri privind gestionarea situatiei cre-
atd la acumularea Liebling.” (www.ziare.com).

Poate ca aceasta este tendinta; pana la norma mai e insa mult.
Virgula este, cu certitudine, pragul ce face posibila trecerea lucruri-
lor dintr-o sfera in alta, de la greseala la corectitudine. Pe de alta
parte, virgula trebuie asezata cu precizie de chirurg si pusa argu-
mentat, congtient, cu un scop clar, in acord cu logica mesajului, cu
legaturile foarte ori mai putin stranse dintre elementele unei sintag-
me/ propozitii/ fraze.

Artistul foto Ozolin DUSA,
in Copoul eminescian.
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Cristina FLORESCU

OBSESIA PARALELELOR

Acum, in aceasta fractiune de timp cét o defini-
fie a unui sens greu de marginit, ma simt lexico-
grafic obosita de zbuciumul lexical al vremii. Tre-
buie sa-mi refac flora sufleteasca si, cu orice pref,
sa va vorbesc despre disocieri ale unor fapte de
ultima ora. Nu este chiar ,ultima” si parcursul tem-
poral depaseste mult o ,ora”. Este numai un mod
de a protesta lingvistic in fata Cladirii Parlamentu-
lui Vorbelor neprielnice din zilele noastre.

De ceva timp observ, ca 0 obsesie a aspecte-
lor socio-maniacale din jurul meu, invocarea para-
lelelor.

Aceasta proiectie armonioasa a geometriei es-
te definita lexicografic indesat-explicativ: ,Linie sau
suprafata situata in toata intinderea ei la egala dis-
tanta de alta linie sau de alta suprafata cu care nu
se fntretaie oricat de mult s-ar prelungi”. n definitie
nu se poate spune ca avem de-a face cu un con-
struct imaginar, absolut esential pentru a intelege
lumea in care ne situdam. Sensul matematic indica
numai una dintre multiplele utilizari ale cuvantului
nostru. Pentru ca avem in limba romana si: parale-
lele globului terestru (dezvoltare lexicala ampla in-
cepand din secolul al nouasprezecelea: ,liniile pa-
ralele sau drept alergatoare”); ori paralelele (in)e-
gale — aparatul gimnasticii sportive; sau (avand
genul masculin) instrumentul constructorilor folosit
la trasarea unor linii in paralel cu un plan (,parale-
lul este cel mai caracteristic instrument din intreg
inventarul trasatorulu’); mai exista foarte multe
sensuri care asaza comparativ — cu statut grama-
tical mai ales de adjectiv — diverse elemente ale
lumii sufletesti si sociale care ne inconjoara.

Pe acestea din urma vi le voi talmaci i, cu na-
duf filologic, rastalmaci.

Traim in realitatea cruda a statelor paralele.
Pare numai o exprimare provocatoare, sintagma
care denota o profunda lipsa de comunicare.

Denotativ privind faptele lexicale, locutiunea
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verbala a fi paralel cu ceva sau cineva se refera la
ceea ce ,se produce si evolueaza in mod similar
cu altceva; de acelasi fel, asemanator”. Structurata
adverbial, constructia paralel cu, inseamna ,in
acelasi timp, concomitent”; ,cultura latind se dez-
volta in mare parte in paralel cu cea greceasca’.

Urmarind conotatiile aburului argotic, lexemul
ajunge sa numeasca sintagmatic totala neimplica-
re, neintelegere a aceluia care este paralel cu o
anume realitate romaneasca, oricare, de la zam-
bet pana la lege juridica.

In aceeasi zona stilistici a familiarului argotic,
a fi paralel cu este altceva decat mi-e paralel du-
blat de formularile mult mai raspandite si cunoscu-
te: mi-e perpendicular ori mi-e egal. Toate desem-
neaza diverse grade de indiferenta, detasare, ne-
implicare declarata cu frustete. Ca o paranteza,
remarc inca o data implicarea termenilor matema-
tici intr-un limbaj cotidian al reprezentarilor geome-
trice aiuritoare.

Exprimarile care implica paralela si perpendi-
culara se dezvolta de la un egal preluat din france-
za: ¢a m'est égal.

Dar nici la indiferenta (cu toate coloraturile ei),
nici la asemanarea tipologica nu se refera parale-
lele exprimarilor agresive ale ultimei perioade din
politica roméneasca. Cel mai penetrant limbaj al
lumii noastre contemporane, limbajul politic, agita
iataganul unor lexeme matematice de nerecunos-
cut. Matematic introdus intr-o polemica se doregste
argument tare, de necombatut, frizand exactitatea.
Toti neintelegatorii calculeazd matematic scoruri,
rezultate stupid si subiectiv incropite. Cele din
competitiile sportive sunt, intr-adevar, matematice.
De aici s-a ajuns la calculul ,matematic” al izbénzii
(nestatistic stabilita), al lobby-ului, al durerii, al intu-
itiei strambe: faptele, sondajele, decaderile, as-
censiunile se sustin prin calcul matematic. La fel
cum se sustin disocierile paralele ale opiniilor unor



grupuri sociale: la nivel de stat, de previziuni medi-
cale, de manifestari in piete publice. Manipularea —
mereu si din totdeauna prezenta in viata politica a
lumii — pare descoperita abia acum, de cand sun-
tem rontaiti pe indelete de virusul milimicronic, re-
prezentat ca rotunjor, al Covidului 19.

Cum poti nega existenta a asa ceva?

Pastréndu-ne Tn granitele subiectului nostru,
exageram intentionat spunand ca cei care neaga
prezenta unui virus ucigator la nivel planetar au o
minte paralela cu realitatea bilogica a lumii, adica
au o ne-minte condusa de altii cu abilitate rauvoi-
toare sau/ si cu fanatism.

Apare marea problema: condusa de cine?

Fiecare dintre noi punem acest fapt de alterita-
te (noi despre ei versus ei despre noi) pe seama
unor structuri sociale mereu diferite de a noastr,
grupuri pe care ni le reprezentam in diverse feluri:
directionate politic, fanatice sau indobitocite. Cei
mai mulfj dintre noi suntem gata sa admitem con-
spiratii ale unor partide sau instituii. Intrevedem
corporatji internationale care detin controlul a ceva
ce au predeterminat. Au inventat. Au studiat si au
pus malefic in circulatia lumii {intind interese ob-
scure pentru biata noastra intelegere limitata. Cei
mai multj dintre noi gandesc astfel. Persoanele ca-
re se doresc mai realiste (de pe aproape toate me-
ridianele globului) invoca motivant specificul natju-
nii pe care o reprezinta: (autocritic) ,suntem o natj-
une nedisciplinatd”, ,necivilizatd”, ori (autoadmira-
tiv) ,suntem o natiune libera”, ,nu toleram ingradiri-
le” si multe alte tipuri de afirmatji care presupun
implozia intre peretji vidati ai spiritului local.

Ceea ce este comun tuturor acestor manifes-
tari este cautarea unor motivatji.

Intr-adevar, suportdm greu incertitudinile. Plu-
tind ca specie intr-un noian al necunoasterii, ne
indreptam spre structuri ideale indrumatj si prote-
jati de religie sau/ si cdlauziti de explicatji (para/
pseudo)stiintifice. Celelalte vietuitoare nu au incer-
titudini. Au frica pura, real-iminenta sau ameninta-
toare, spaima ascutjta care pluteste in aer, pe care
0 simt amusinandu-le resorturile. Hominizii si-au
dezvoltat multitudinea de posibilitati care-i obliga
sa fata stresului suprem: decizia, optiunea, ori-ori,
cum, incotro, cat? Cand niciuna dintre optiuni nu
corespunde fie si unui nivel minim de certitudine,
cedam gregar fricii atavice. Si in asemenea mo-
mente devenim cele mai primejdioase si crude
animale. Noi pentru noi ingine.

Este un fapt bine cunoscut. Haosul s-a dovedit
cel mai mare rau care ni se poate intdmpla. Mai
rau (sa batem in lemn!) decat un razboi. Pentru ca
razboiul porneste dintr-o anume parte, are directie
— macar intr-o proiectie virtuala —, pe cand haosul

amesteca exploziv existentele. Sparge cadrul exis-
tential, rupe toate zagazurile si ne proiecteaza
spre acel mic procent din fiinta noastra de sorginte
neanderthaliana. (Desi se prea poate ca neander-
thalienii sa fi fost niste hominizi mult mai cumse-
cade decat acesti Homo Sapiens care i-au deci-
mat).

Sund apocaliptic afirmatile de mai sus, dar
mereu trebuie sa atragem atentja asupra necomu-
nicarii, asupra lumilor care se contureaza ca para-
lele. Sigur, aici e vorba de credinte, formatii si tipuri
de inteligente diferite. $i mai este vorba de teorii
ale comunicarii dezvoltate cu asupra de masura in
centre universitare de prestigiu. insa aceste teorii
nu {in totdeauna seama atat cat ar trebui de ele-
mentul esential al comunicarii: cuvantul, lexemul.
Comunicarea inseamna si multa semiotica a ges-
tului, @ mimicii. Dar cuvantul este esentjal, tofi stim
asta constientizand faptul mai mult sau mai putin.
Despre acest ,mai putin” incerc sa atrag atentia.
Ne aflam intr-o realitate sociala in care interpreta-
rea superficiala a forfei lexemului duce la pagube
mult mai mari decat ne inchipuim.

Un exemplu concret este tipologia intrebarilor
puse de reporterii ,de teren” celor care se desfata
in concedii fara sa utilizeze mijloacele elementare
de protectie. Intrebarea (care ma revolta) este: ,Nu
va este frica sa...?" (sa mergefi fara masca, sa va
inghesuiti etc.). In mod evident, cu cat subiectul in-
terogat este mai tanar, sau mai teribilist, ori mai in-
congtient va raspunde (umflandu-si bicepsii, piep-
tul sau gusa) cu un ,Nu!” hotarat. Pentru ca intre-
barea este prost, foarte prost pusa. Aici nu e o
chestiune de curaj, ci una de responsabilitate. Tn-
cerc sa inteleg de ce respectivii reporteri pun astfel
intrebarea. Ar putea sa intrebe: ,Cat de responsa-
bil va consideratj daca...?”. Sigur, reactia subiectu-
lui Tntrebat ar putea fi neplacuta. Inteleg, nu totj re-
porterii de teren au curajul unui Adelin Petrigor.
Dar cu ceva mai multa grija lexicologica o astfel de
intrebare ar putea suna si: ,Cum credetj ca ii afec-
tati pe cei din jurul sau din familia dumneavoastra
daca...?”. Orice altceva decat formula nefericit inci-
tanta: ,Nu va este frica sa...?".

Cu mai multa grija si pricepere in alegerea cu-
vintelor, faptele s-ar putea derula altfel, cel putin la
nivelul relatjilor lingvistice dintre noi. Am putea de-
veni mai putin indiferentj, ori perpendiculari, sau
paraleli. Am putea gasi un punct de tangen(d lexi-
cald. Exista specialisti pentru aceste situatii punc-
tuale, lingvisti antrenatj sinonimic si semiotic. Dar
putem apela si la cel mai la indemana specialist,
bunul simt pe care multj si l-au pierdut demult. Sa-|
cautdm si sa ni-l alaturam cel putin tangent sufle-
teste.



Laura-Carmen CUTITARU

GRAMATICA UNIVERSALA

Am vazut, in texte anterioare din Scriptor, ca
experimentele primatologilor americani din anii sai-
zeci, prin care se urmarea invatarea, de catre pri-
matele mari, a limbii engleze (vorbite, mai intai,
apoi gesturale), s-au bazat pe teoriile behavioriste
ale invatarii (lvan Pavlov, B.F. Skinner), in care
mediul si stimulii externi au rolul principal. Teoria
nvatarii limbii materne propusa de Noam Chomsky
este total opusa celei behavioriste, se numeste na-
tivism sau ineism, si e centrata pe conceptul de
factor genetic. Conform acesteia, fiecare copil s-ar
naste avand in creier un LAD (Language Acquisi-
tion Device, adica un ,mecanism de invatare a lim-
bii"), al carui scop e sa- ajute sa invete limba pe
care 0 aude in mediul inconjurator, repede si fara
vreo instruire specifica.

In viziunea Iui Chomsky, limba este un sistem
foarte eficient de procesare a informatjei. Mesajul
unui om are doua componente: una de suprafaa
(numitd structura de suprafatd iar mai tarziu
S-structurd) care are forma concreta, fizica, acus-
tica pe care o producem cu totji cand enuntam ce-
va, secondata de una de adancime (numitd struc-
turd de adancime iar mai tarziu D-structurd)'care
este aspectul mental interior al propozitiei, o repre-
zentare mentald neliniard a informatiei pe care
vrem s& o transmitem si pe care o organizdm in-
tr-un enunt liniar.

Vorbirea — dezordonata si cu defecte (ezitar,
agramatisme, incoerente efc.) — este numita per-
formantd si nu trebuie luata in calcul intr-o teorie
stiintifica asupra limbii. La celalalt pol se afla com-
petenta, prin care nu se intelege ceea ce orice om
numeste prin acest cuvant, ¢i semnifica o proprieta-
te a mintji umane, o realitate psihologica a unei cu-
noasteri tacite, implicite, a regulilor limbii de catre
orice om. Aceasta e cea care trebuie identificata
intr-o cercetare obiectiva, stiintifica, de tip matema-

' Deep structure (n.a.).
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tic sau fizic. Performanta e a vorbitorului real, com-
petenta e a vorbitorului ideal.

Ordinea si regulile sunt continute in gi asigurate
de gramatica. La Chomsky, gramatica are alt sens
decat cel cu care suntem obisnuiti, ea explicand
competenta la care ne-am referit anterior. Exista
gramatici specifice, desigur, cele pe care se ba-
zeaza miile de limbi vorbite astazi pe planeta, dar
in spatele tuturor s-ar afla Gramatica Universala
(UG)2, un principiu codificator central mental, care
s-ar infatisa drept o teorie a gramaticilor, un set de
ipoteze gramaticale care specifica, precum softul
unui computer, ce se poate si ce nu in limba, adica
regulile.

Structurile vizibile din limba sunt o reflectare a
structurilor invizibile din mintea vorbitorului, de ace-
ea, pentru Chomsky, ar fi mai util pentru stiinia sa
se treaca de la simpla descriere a gramaticilor spe-
cifice fiecarei limbi, cu care se ocupa lingvistii in
mod traditional, la gasirea si explicarea trasaturilor
structurale comune tuturor limbilor care reflecta
anumite proprietati ale mintii omului (anume cele
care separa net pe om de animal).

Doar LAD-ul dintr-o gramatica universala - ,0
structura innascuta a unui sistem de procesare a
informatiei (de formulare de ipoteze)” — ar putea
explica, crede Chomsky, de ce, pornind de la in-
formatjii putine si disparate (vorbirea parintjlor), co-
pilul ajunge in cativa ani sa stapaneasca gramatica
limbii sale materne. Asa s-ar explica si de ce, dis-
punand de un numar finit de cuvinte, o limba poate
genera un numar infinit de mesaje.

Auzim si citim in mod constant secvente noi de cu-

vinte, le recunoastem ca propozitii si le intelegem. E

ugor de aratat c& noile evenimente pe care le accep-

tam si le intelegem ca propozitii nu sunt legate de
acelea cu care suntem familiarizafj prin vreo simpla
similaritate de forma (sau semanticd, ori statisticd)

2 Universal Grammar (n.a.).



sau printr-o identitate de structurd gramatical. /.../
Se pare cd recunoastem o noud secventa ca fiind
propozitie nu pentru ¢& am recunoaste in ea macar
cét de cét vreo altd secventa familiard, ci deoarece
este generata de gramatica pe care fiecare individ a
internalizat-o cumva intr-o formd sau alta.®

Stimulii din mediu, sustine teoria, sunt prea pu-
tini si prea haotici pentru a avea ca rezultat modul
atét de ordonat in care se contureaza limba mater-
na. Pentru a ilustra concret nigte cazuri, vom cita
din exemplele profesorului americano-britanic Ro-
bert L. Trask referitoare la copiii englezi. n primul
rand, acesti copii, fard exceptie, pana sa ajunga sa
produca anumite forme gramaticale corecte (nega-
tia si interogatia), trec prin trei stadii succesive, ace-
leasi mereu si in aceeasi ordine.

De exemplu, propozitia afirmativa | want juice
(»Vreau suc”), contine la negativ un verb auxiliar
(forma do not sau, mai scurt, don’t): | don’t want
juice. Dar am vazut deja ca morfemele si cuvintele
gramaticale apar mult mai térziu decat celelalte,
deci copiii se descurca cu ceea ce au in vocabular.
Asa ca formuleaza primele negatii intr-un mod foar-
te logic, punand un no (,nu”) in fata propozitiei afir-
mative: No | want juice. Cum facem noi, in limba
romana; Vreau suc — Nu vreau suc. Putin mai tar-
ziu, negatia isi muta locul mai aproape de verb,
unde si trebuie sa fie: | no want juice. Abia Tntr-un
al treilea stadiu, ulterior, apare si forma finala, co-
recta: | don’t want juice.

Tot prin trei stadii se trece si in formularea pri-
mei propozitii interogative: se incepe cu What you
doing?, in care lipseste verbul auxiliar, urmata de
What you are doing?, in care nu apare inca inver-
siunea obligatorie dintre subiect si pronumele inte-
rogativ, urmata de varianta corecta, What are you
doing?

Acest fel ordonat ne contrazice asteptarile daca
am crede ca mediul are aici prioritate: daca enuntu-
rile auzite de copil ar fi doar imitate, cum sustin be-
havioristii, mai inti ca ar fi corecte din prima, apoi,
admitand dificultatea s&-i zicem pur biologica a
unui asemenea lucru, ne-am astepta sa auzim fel
de fel de imitatii, mai bune sau mai rele, in orice
caz numeroase. Or, realitatea arata ca tofi copiii
produc aceleasi tipuri de greseli. Aceasta indica
faptul ca avem de-a face cu o interpretare a datelor
lingvistice de catre creier, un proces activ, iar nu
unul pasiv, de simpla imitatie, care ar fi doar un
efort al aparatului fonator.

Apoi, avem si reversul: existd multe tipuri de
greseli pe care copiii le-ar putea face, i totusi nu le

3 Chomsky, N. A Review of B.F.Skinner’s Verbal Behavior. In
Language, 35, (1),1959, p.57.
4 Trask, R.L. Language, 1995.
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intélnim la nici unul. Sa zicem ca un copil aude lon
este bucuros. Apoi aude lon pare bucuros. Daca va
auzi propozitia Pisica este flimanda, va produce, in
mod corect, Pisica pare flimanda. insé el aude si
Mama este in parc, si, totusi, nu va spune niciodata
Mama pare in parc. De ce nu?

Ideea este ca, daca un copil si-ar formula noile
propozitii doar bazéndu-se pe imitatjia adulfjlor, tipul
de greseli pe care le-ar face ar fi nelimitat. In exem-
plul de mai sus, raspunsul este simplu, verbul pare
nu poate fi urmat de un cuvant care indica locul, Ci
doar insusirea, sau calitatea. Insd un copil nu are
cum sé stie acest lucru, e prea mic pentru astfel de
informatji pe care oricum nu i le da nimeni. Deci pa-
re sa stie mai multe decét stie.

Aceasta a fost numita problema logica a invata-
rii limbii sau, in alta formulare, problema lui Platon,
pentru ca acest filosof al Antichitatjii s-a preocupat,
intr-unul din Dialogurile sale, de disproporia dintre
informatia primita si cea produsa. Desi aud un nu-
mar finit de mesaje, copiii devin capabili sa constru-
iasca un numar infinit. Deci, pentru a echilibra ba-
lanta input -output, trebuie sa aratam fie ca ei au
mai multa experienta decat se crede indeobste, fie
ca au cunostinte din alta sursa.

O persoana poate produce milioane de enun-
turi intr-o limba oarecare a lumii. Trebuie copiii din
acea cultura sa le invete pe toate pe dinafara? Nici
un creier nu ar putea face asa ceva, insa nici nu e
nevoie. Nu invetj toate formele de plural, ci doar
cum se formeaza acesta, si asa mai departe. Orice
limba are regulile ei gramaticale, adica un sistem
de relatii intre cuvinte. E clar, spune teoria nativista,
ca, asa cum un copil extrage regulile pentru numar,
sau gen, sau orice alta categorie mai are o limba,
tot asa el extrage si principiile gramaticale de con-
struire a enunturilor. Adica fara sa stie. De aceea,
argumenteazd Chomsky, procesul de invatare a
limbii materne nu este un proces pasiv in care copi-
lul absoarbe i inregistreaza fragmente de limba
care fi ies in cale la intamplare, ci un efort activ, in
care copilul construieste limba din mers.

Mediul are rolul lui; copilului trebuie s& auda
limba vorbita, altfel LAD-ul din creierul lui nu va fi
activat (vom vedea mai tarziu ce se intdmpla in
aceste situatji nefericite). Dezvoltarea limbii se poa-
te compara cu dezvoltarea oricarei alte capacitatj
innascute, de exemplu talentele cu care venim pe
lume. Daca cineva este inzestrat pentru muzica, va
deveni un muzician talentat, dar numai daca va fi
expus la muzica. Lingvistul american Ray Jacken-
doff ia un exemplu si mai concret: muschii omului.
El spune:

Acum se gtie ca majoritatea caracteristicilor unui or-

ganism provin din interactiunea influentelor ereditare



cu cele de mediu. Puterea mugchilor unei persoane
depinde de exercitiu si nutrifie. Insé faptul c& omul
are mugchi acolo unde i are este un lucru inndscut.
Tot la fel e si cu vorbitul unei limbi: capacitatea de a
invéta limba se poate dezvolta in creier in primii doi
sau trei ani de viatd. lar progresele in vorbire §i infe-
legere vin din interactiunea acestei capacitati cu in-
formatiile primate din mediu.5

In opinia nativistilor, copiii nu fac niciodata anu-
mite tipuri de greseli deoarece in orice sistem de
limba exista principii lingvistice care nu permit anu-
mite aranjamente de cuvinte, anumite operatjuni,
asocieri de sunete sau sensuri. Acestea au fost nu-
mite constréngeri, iar orice enunt este corect daca
se supune acestora. Exista constrangeri asupra
formei, care codifica informatia ca anumite propozi-
{ii sunt gresit formate. Acest principiu ,se afla la ori-
ginea capacitatii noastre de a identifica o propozitie
gresit construita™. Ne impiedica sa facem generali-
zari nevalabile, si nu i lasa pe copii sa produca o
propozitie ca Mama pare in parc.

Pe langa aceasta, mai exista o constrangere si
asupra sensului, care semnaleaza ca, degi corecta
gramatical, o propozitie nu are sens. De exemplu,
putem spune In timp ce el dormea, eu citeam, insa
e incorect sa spunem In timp ce el dormea, (el) ci-
fea. Nu putem vorbi de aceeasi persoana deoarece
nu putem asocia actjunile descrise de verb. Putem
spune insa In timp ce (el) dormea, (el) visa.

Conform teoriei principiilor si parametrilor, for-
mulate de Chomsky, Gramatica Universala cu care
copilul se naste i furnizeaza acestui un numar finit
de parametri (0 notiune imprumutata din matemati-
ca, la fel ca multe alte concepte din descrierile sa-
le). De exemplu, un astfel de parametru se refera la
subiect. Tn orice limba, verbul descrie, in general
vorbind, actiunea facuta de subiect. O particularita-
te a limbii engleze este aceea ca subiectul trebuie
sa fie intotdeauna exprimat, chiar daca formulam
enunturi in care, in mod logic, nu exista subiect (de
tipul Ploud sau Ninge): in engleza, incepem propo-
zitia cu un it impersonal, care umple locul rezervat
subiectului si care nu trebuie s& raméana gol.

In multe alte limbi, subiectul poate lipsi din ex-
primare pentru ca se subintelege din forma verbului
(in roméana, formele verbale merg, mergi, merge,
mergem, mergeti ne arata prin terminatji la ce per-
soana se referd). In engleza, din cauza absentei
morfemelor gramaticale, o forma ca verbul go (, a
merge”), se poate referi la mine, la tine, la noi, la
voi, si la ei (nu si la el, pentru care existd forma
goes). Deci, la fel ca un comutator cu doua poziji,
pomit si oprit, acest parametru (numit Pro-Drop,

5 Jackendoff, R. Foundations of Language, 2002, p. 72.
6 Guasti, M.T. Language Acquisition, 2002, p.9.
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adica ,pentru-omitere”) este fixat pe ,pornit” in lim-
ba romana, si pe ,oprit’ in engleza, setarea avand
loc In mintea vorbitorului.

Un alt exemplu de parametru este ordinea cu-
vintelor in propozitie. Engleza este un tip de limba
SVO (subiect, verb, obiect), pentru ca o propozitie
trebuie sa inceapa mereu cu un subiect, apoi obli-
gatoriu vine predicatul exprimat prin verb, apoi
complementul (sau obiectul). Nu putem inversa or-
dinea pentru ca nu se mai intelege sensul. Alte
limbi sunt de tipul SOV, adica permit exprimarea
obiectului inaintea verbului.

Discutand aceasta problema, Steven Pinker
compara limba engleza cu cea japoneza. El spune
cd, In japoneza, verbul vine dupa obiectul sau
(Kenji sushi m&néancd in loc de Kenji médnancé
sushi), ca forma comparativa vine dupa obiectul
sau (Kenji decat mai inalt, in loc de mai inalt decét
Kenji), ca prepozitiile sunt, de fapt, postpozitii deoa-
rece vin dupa grupul nominal (Kenji pentru in loc de
pentru Kenji). Cuvintele care arata interogatia (cine,
care, ce, cui, unde etc.) apar primele in intrebari in
unele limbi, dar ultimele in alte limbi. Concluzia sa
este ca engleza si japoneza

sunt versiuni in oglinda. lar astfel de congruente au

fost gasite intr-o mulfime de limbi: dacé intr-o limba

verbul vine inaintea obiectului, ca in engleza, va
avea prepozitii; dacad verbul vine dupa obiect, ca in
japoneza, va avea postpozitii”

Deprinderea englezei sau a japonezei depinde
de o informatje care specifica tipul de topica (ordo-
nare a cuvintelor in propozitie): de la stanga la
dreapta sau de la dreapta la stanga, iar aceasta in-
formatie se numeste parametru. Astfel, invétarea
limbii materne inseamna setarea parametrilor sau,
in termeni informatici, ajustarea pachetului de soft:

fotul se afla acolo, iar cel care invafd trebuie doar s

seteze optiunile astfel incat sd se potriveasca cu

mediul 8

Copilul are, datorita codului genetic, un mic in-
ventar de posibilitat, iar alegerile sale sunt dictate
de limba pe care o aude in jur, dupa cum spune o
cercetétoare:

Gramatica Universald pune la dispozitie copilului un
set de parametri plus cunostinfa posibilelor setari ale
acelor parametri. Credem ca se porneste cu valori
nemarcate ale fiecarui parametru, iar resetarile au
loc numai cand copilul primeste informatii incompati-
bile cu valorile nemarcate.®

Toate aceste lucruri sunt rezultatul intuitiei, dar
in textul viitor vom aduce in fata cititorului diverse
tipuri de dovezi aduse in sprijinul teoriei nativiste.

" Pinker, S. The Language Instinct, 1994, p.111.
8 Jackendoff, R. Foundations of Language, 2002, p.190.
9 Broselow, E. Second Language Acquisition, 1988, p. 200.
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TREI TABLOURI AMERICANE
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,EU ma predau pentru ca, mai tarziu, sa pot
spune povestea voastra”, striga tanarul soldat im-
bracat in veston lung, negru si paros, pantaloni
albi, cu brdu lat, rogu, palarie mare si cizme inalte.
Te-ai fi asteptat ca vorbele lui sa produca rumoare,
zambete ironice sau chiar reproguri printre cei 189
de camarazi, mulfi ranitj, care isi asteapta moartea
intr-o impietrire eroica. Surprinzator insa, nimeni
nu schiteaza vreun gest dezaprobator i nici nu
pare sa- invidieze pe cel iesit astfel de sub jura-
mantul militar. 1l privesc cu respect si vaga ingrijo-
rare, avand nemarturisite aprehensiuni in privinta
succesului deplin al unei misiuni atat de dificile. Ea
depaseste sfera realitatii imediate, intrand in planul
inefabilului istoric si cultural. Baiatul din fata lor nu
este doar naratorul marunt al unor evenimente oa-
recare, ci chiar memoria colectiva, a carei integri-
tate garanteaza utilitatea sacrificiului lor. Brusc,
supraviefuirea nu mai ilustreaza privilegiul destinu-
|ui, ci seamana cu o responsabilitate eticd, apasa-
toare ca un blestem sacerdotal. Povestitorul ince-
teaza sa fie persoana si devine exponent. Prin el
dupa regulile transcendentei istorice, eroul dispa-
rut revine simbolic in congtiinta comunitara a pre-
zentului.

Tn acest caz, tanarul ,Ishmael” al secolului al
XVIll-lea american se ridica la nivelul asteptarilor,
introducand in memoria culturald a Lumii Noi 0 na-
ratiune cu aer de legenda. Ea poartd un fitlu pe
masura — ,Masacrul de la Alamo” - si descrie atitu-
dinea exemplard a micului grup militar de ,yan-
kees”, care a hotarat sa apere un fort texan din
San Antonio, de furia armatei mexicane, pana la
capat. Desi comandantul le da libertatea sa se
predea, trasand cu sabia in nisip o linie simbolica
(un Rubicon) ce poate fi trecutd doar de aceia din-
tre ei care aleg eroismul, tofi (cu exceptia naratoru-
|ui) decid sa@ moara n lupta. Un ofiter ranit, aflat in
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imposibilitatea de a se misca cere sa fie dus dinco-
lo de granita martiriului, iar ceilalii fac scurte decla-
ratii patetice, ramase in forma de istorisiri miniatu-
rale, pilduitoare pentru viitorul ipotetic. Povestitoru-
lui nu 7i scapa nici un gest, notand totul cu acribie
de arhivar i inspiratie de poet. El nu vorbeste des-
pre Alamo, ci despre intreaga America. Spiritul na-
tiunii insasi va vibra, ulterior, prin pana sa de de-
pozitar unic al faptelor eroice.

Transferul dinspre particular spre general nu
este aici intAmplator. Lumea Noua tréieste de pa-
tru secole, in mentalul colectiv, ca meganaratiune
simbolica, invaluitd intr-o semiotica mitologizanta.
Asemenea lui Ishmael in Moby Dick, supravietuitor
al Apocalipsei din final numai pentru a istorisi fap-
tele mai térziu, cei confruntati, de-a lungul timpului,
cu experienta americana simt nevoia sa fie poves-
itori. Impulsul pare mostenit de la primii aventurieri
(de tipul lui John Smith ori Th. Morton) care, intorsi
in Europa din calatoria spre misterioasa ,Jume a lui
Columb”, scriu geografii si istorii fictionale ale teri-
toriului mirific de dincolo de Ocean. Puritanii exilafi
de James Stuart in Olanda construiesc o parabola
gigantica, dupa care pamantul enigmatic de peste
ape reprezintad chiar ,Noul Canaan” fagaduit lor, in
traditie biblica, pentru a-| mosteni. Europenii din
perioada elisabetana vad in Lumea Noua o inepu-
izabila sursd de imbogatire, amintind obsesional
triburile rudimentare traitoare aici, care dau aur in
schimbul margelelor colorate. Shakespeare Tnsusi
il pune pe Othello (atunci cand afla despre nevino-
vatia Desdemonei) s& se compare cu ,indianul pri-
mitiv ce-a aruncat o perla mai valoroasa decéat in-
tregul sau trib”. Si in timpurile moderne, invariabil,
orice ,istorie” europeana nefericitd are un ,happy
end” narativ american, de la cele doua razboaie
mondiale, pana la ultimele zvarcoliri ale comunis-
mului. Yankeii, dupa principiul clasic deus ex ma-
china, vin la sfarsit pentru a restaura linistea si a le
da tuturor posibilitatea de a ,tréi fericiti pana la



adanci batranet”. Prezenta lor in istorie are ceva
miraculos si transcendent, America insasi deve-
nind un spatju al imanentei legendare.

Locuitorii Lumii Noi au speculat, desigur cu bu-
na stiinta, acest avantaj psihologic, construind o
butaforie feerica, destinata oricui priveste cu avidi-
tate catre ea. Au ridicat ,zgarie-nori” din sticla si
otel, contextualizand metaforic (si narativ) celebrul
Turn Babel al varstelor mitologice, au cucerit spa-
fiul prin timp, relativizédnd (si fictionalizénd) astfel
durata si au inventat masina hollywoodiana de fa-
cut iluzii. Tntr-un cuvant, au spus o poveste atat de
frumoasa incat putini i-au putut rezista. Multj antro-
pologi afirma ca ,visul american” reprezinta o abs-
tractiune, el neexistand in fapt decat ca alegorie a
imaginarului colectiv. Ma intreb insa uneori daca
visul american nu este chiar America insasi in re-
prezentarea epicd a celorlaltj?

2

Intr-un studiu asupra mentalittilor socio-politi-
ce din America secolului al XIX-lea, intitulat provo-
cator Viafa fara principii, cel mai inversunat dintre
transcendentalistii lui Ralph Waldo Emerson, Hen-
ry David Thoreau pe numele sau, face o constata-
re deconcertantd. Dupa Revolutie (Razboiul de In-
dependenta impotriva Marii Britanii, n.m.) — spune
el — America l-a inlocuit pe Regele George cu Re-
gele Prejudecata. Nu este vorba nici despre lipsa
de patriotism aici si nici despre obtuzitate intelec-
tuala, desi, repet, pentru non-americanii familiari-
zati cu dezvoltarea intensa a Lumii Noi inca din
aceasta perioada, afirmatia pastreaza un continut
debordant. Thoreau isi exprima mai curand con-
ceptia Iui transcendentalistd radicala, neparand
dispus sa faca vreun minim compromis.

Faptul nu trebuie sa surprinda in mod necesar.
Transcendentalistii aveau un tipar de gandire des-
tul de straniu pentru omul modern. Ei se opuneau
LCivilizarii” si institutionalizarii” umanitatii, conside-
rand statul — ca si Nietzsche Tn Europa — inamicul
public numarul unu. Emerson, liderul grupului (fost
pastor unitarian, o variantd suficient de rigida a
neo-protestantismului) vorbeste frecvent despre
transpersonalizarea individului, un fel de iegire (vi-
olentd) din propriul eu socializat si asumarea unei
vieti ,impersonale”. Aceasta ar presupune renunta-
rea la confortul oferit de civilizatie prin accesoriile
ei tehnice, existenta in mijlocul naturii fara ,bunuri-
le” societalii, care creeazd dependenta suicidala,
capacitatea ,obiectivarii” gi, implicit, a ,vizionarii”
esentelor, etc. Altfel spus, 0 negare a sinelui si o
integrare — asa cum recomanda chiar Emerson —
intr-un ambiguu ,non-eu’.
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Thoreau a impins insa aceasta ideologie, pre-
ponderent culturala si psihologica, spre extremis-
mul social, folosindu-se, in rebeliunea sa, nu doar
de scris, ci si de propria persoana. Nu a fost nicio-
datd ,incadrat” institutional, cum ne-am obignuit
noi sa spunem, nu-si platea taxele catre stat, con-
siderandu-l un instrument satanic, indemna functj-
onarii publici s&-si dea demisia si, timp de doi ani,
doua luni si doua zile, a trait, autoexilat, in padurea
Walden, fara nici un ,mijloc” de supravietuire adus
din lumea civilizata (s-a folosit doar de lucrurile
puse la dispozitie de natura). A avut un statut de
hippie arhetipal, fiind vegetarian (consumul de car-
ne i se parea barbar) si viefuind, cum des observa
chiar el, ,economic’, adica prin strictul necesar. A
facut inchisoare pentru neplata impozitelor, nu s-a
casatorit niciodata si nu a avut copii sau alte res-
ponsabilitdti, a fost intretinut de Emerson si de pa-
rinti in plina maturitate, iar apoi a murit — ca un ro-
mantic adevarat — la o varsta foarte tanara, din ca-
uza bolilor contractate in padure. Ironic si, totusi,
maret. Tragic i, in acelasi timp, victorios.

Prin urmare, sentinta amintita nu este o butada
gratuita, ci articularea conceptiei socio-culturale si
intelectuale, de care autorul nu s-a dezminfjt nici o
clipa. In acelasi eseu — dar si in altul, la fel de viru-
lent, numit Nesupunerea civica —, Thoreau crede
ca din actul guvernarii lipseste constiinta, fapt care
transfigureaza tofi locuitorii sistemului social, la un
moment dat, in ,masini”, ,automatisme” fara spiri-
tualitate, raspunzand la stimuli mecanici i nu la
comunicare. In relatia cu statul, persoanele fsi
pierd umanitatea si capata trasaturi de fiinte per-
vertite, corupte din autenticitatea lor originara.
Asemenea ,stapanului” lor (statul), ei nu mai au
,suflet”, dezvoltandu-si simturile, impulsurile rudi-
mentare, instinctele si devenind invariabil fiinte
materiale. Statul (biruitor in opera sa de deperso-
nalizare) incepe sa se adreseze doar acestei ma-
terialitati primitive, pastrand controlul absolut asu-
pra individului despiritualizat.

Cum Tsi realizeaza nsa ,monstrul” nietzschean
autocratia peste simfuri? Foarte simplu, stimuland
neconditionat numai ,corporalitatea” persoanei si
nicidecum constiinta sa. Avem cel putin un exem-
plu convingator. Atunci cand il rasplateste ori, dim-
potriva, 1l pedepseste pe individ, societatea comu-
nica, in mod unilateral, cu ,materialitatea” lui cor-
porala, transformandu-i trupul (i nu sufletul) intr-o
dimensiune ontologica prioritara. Succesul persoa-
nei in sistem primeste lauri materiali — acel confort
obscur al facilitatilor de care vorbea si Emerson —
si, prin contrast, inadaptarea la sau, pur si simplu,
refuzul rigorilor civilizatiei socio-economice gene-
reaza reprimarea aceleiasi entitati corporale. Bu-



naoara, cel inchis pentru neplata impozitelor (auto-
rul foloseste, fara indoiala, exemplul personal)
constata ca, pentru statul in care traieste, nu este
decét o constructie din carne, sange si oase pe
care ultimul le pedepseste exemplar. Coercitia so-
ciala se rasfrange exclusiv asupra corpului materi-
al, neglijand n intregime congtiinta. Un dogmatism
impardonabil si ridicol care ne reduce la animalita-
te. Creatorul sau ramane acest Rege Prejudecata,
stereotipul rudimentar, transmis din generatie in
generatie, conform caruia traim doar pentru a ne
sluji simfurile. Atat si nimic mai mult.

3

Curiozitatile Lumii Noi nu sunt de aceeasi fac-
turd cu bizareriile culturale ale altor tari. Nascute
intr-un spatiu de complementaritate $i suprapune-
re a antinomiilor, ele au capatat nuante paradoxale
si au devenit legende (mituri) despre americanita-
te. Situafji stranii, intdmplari neobisnuite sau atitu-
dini, gesturi, idei iesite din limitele (acceptate) de
normalitate pot functiona (ori functioneaza deja)
aici ca arhetipuri mentale si, uneori, istorice ale
acestei civilizatii. Faptul se leaga, desigur, de cu-
noscuta dimensiune fabuloasa (fictionald) a Ame-
ricii, dar si de negativismul usor provocator al locu-
itorilor ei. Priviti in ansamblu, toti au mostenit de la
parintii lor — indiferent de rasa, extraciie etnica, re-
ligioasa, politica, etc. — inclinatia spre refuzul orica-
rei constrangeri traditionale si, implicit, spre uitarea
radacinilor. Odatd ajunsi in Canaanul modern,
emigrantji vor o noua identitate, obtinand-o in pri-
mul rdnd prin negarea vechiului sine. Negare ce
induce frecvent un comportament bizar, anti-tradi-
tional si — din unghiul nostru de vedere — de-a

dreptul anti-istoric. Pentru europeni si nu numai,
americanii ajung astfel sa ilustreze un popor de
trasniti. Mai mult sau mai putin amuzantj.

De-a lungul dezvoltarii Statelor Unite, observam
nenumérate circumstante contradictorii, care, in-
tr-un registru virtual al varstelor culturale ale umani-
tatii, si-ar demonstra caracterul atipic, inrand in
clasa imaginilor istorice stranii. Lungul sir de bizare-
rii debuteaza cu descoperirea propriu-zisa a Ameri-
cii (deruta geografica a lui Columb, care a dus la
faimosul ,botez” al nativilor continentului ca ,indi-
eni”) si continua cu ironica (si total nemeritoria) de-
numire a lumii si a creatorilor ei dupa florentinul
Amerigo Vespucci, luand, ulterior, aspectul mistic-
eroic al experientei puritane. Acesti pelerini divini
calatoresc in conditii infernale peste Atlantic doar
pentru a mogteni ,pamantul fagaduintei”, dupa rigo-
rile unei rastalmaciri curioase a mesajului Vechiului
Testament. Abia ei sunt ,poporul ales” si nu uriase-
le comunitat calauzite de toiagul lui Moise, istoria
lumii pregatindu-se prin urmare sa inceapa la 1600.
Emigrantji puritani realizeaza, indubitabil, primul ,in-
ter-text” din cultura mondiala, transferand textul bi-
blic intr-un context geografic si istoric foarte precis.
Asistam la o textualizare” si ,mitizare” existentei
imediate, fapt nespecific altor civilizatji traditionale
si, de aceea, cét se poate de exotic.

Generatia parintilor fondatori nu face nici ea ex-
ceptie de la regula bizareriei istorice. Revolufia
americana este un paradox. Marele razboi de in-
dependenta incepe cu o confruntare marginala in-
tre un grup de fermieri dezorganizatj si cativa sol-
dati britanici (la Lexington Green), motivatia fiind
mai curand o angoasa economica decat un ideal
natjional (colonistii se temeau ca, in marsul sau,
plutonul englez le-ar putea afecta culturile agricole),
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si se dezvolta apoi, prin acumulari in lant, asemenea unui bulgare de
zapada ce nu poate fi stavilit. Paradoxul consta in faptul ca aceasta
inefabild ,armatd” americana, formatd dominant din indivizi neinstruitj
si neinarmati, ajunge pana la urma sa fie victorioasa in fata celei mai
temute structuri militare a momentului, ,tunicile rosii” regale.

Majoritatea istoricilor plaseaza Revolutia americana in zona mira-
culosului evenimential, refuzand sa studieze izbucnirea si desfasura-
rea ei in sfera rationalului. Inutl de mentionat comportamentul
anti-eroic al luptatorilor colonisti, ridiculizati sau caricaturizati in multe
productii literare (Rip Van Winkle, Ruda mea, maiorul Molineux, Dimi-
neatd de aprilie etc.) si cinematografice (Revolutia). Exemplul cel mai
convingator raméne unul dintre imnurile revolta, faimosul Yankee
Doodle, care speculeaza — banuim, cu buna stiinta — porecla complet
peiorativa (,yankeul impiedicat’ din titlu indica un flacau dezorientat,
cam natardu, cu grave deficiente de educatie) datd de britanici ,opo-
nentjlor” lor doritori de libertate. Absolut neasteptat, impotriva oricarei
logici (europene), acestia din urma au transformat metafora minimali-
zatoare in stindardul luptei natjonale, identificAndu-se — fara complexe
- cu ea. Ironie, naivitate sau ostentatie rudimentara? Probabil, cate un
pic din fiecare. Dar, inaintea tuturor, bizarerie si exotism. O atitudine
anti-traditionald, pentru care sofisticatii gentlemen englezi nu erau
pregatiti. Zambetul lor fin, vag arogant, de club londonez, a rdmas fara
indoiala suspendat intr-o crispare incomoda, atunci cand vor fi auzit
cuvintele noului cantec revolutionar.

America moderna reprezinta, in bund masura, o fenomenalitate
preponderent contradictorie, un conglomerat de paradoxuri si curiozi-
tati. Venerabilul cowboy vestic are structura duala, antagonica si, de
aceea, se manifesta tipologic in registru romantic. Pe de o parte, el
ilustreaza voluptatea neingradirii sociale, juridice, psihologice ori mo-
rale — ideal etnogenetic american —, revoltdndu-se impotriva con-
strangerilor de orice fel (chiar si a granitelor spatiale: un westman se
,dezintegreaza” simbolic in imensitatea desertica a Vestului Salbatic),
iar, pe de alta, ipostaza lui cea mai plauzibila raméne aceea de erou
civilizator. Individul calare, ascuns sub palaria cu boruri largi, inteme-
iazé si construieste. Fara el, civilizarea salbaticiei, ,descalecarea”
(termenul echivalent european) practic nu exista.

Tot americanii sunt cei care isi extind locuirea in spatju, violent —
aproape in sens heideggerian —, expropriind alte tari (Mexicul) de teri-
toriile lor traditionale. Mai apoi insa — fapt unic in istoria mondiala — pla-
tesc bani grei pentru ele (din proprie initiativa), considerand térgul in-
cheiat. Isi impusca frecvent presedintji, exponentii institutiei pe care, in
alt plan, o respecta cel mai mult. l-au (aproape) exterminat pe indigenii
Lumii Noi (,pieile rosii”), pastrand cateva exemplare taciturne, in rezer-
vatii cu functionalitate mnemotehnica (aici, omul modern poate respira,
prezumtiv, aerul patriarhalitafji), si i-au obligat sa-si conserve traditiile
fntr-un mod intens, aproape patetic. In sfarsit, au inventat liberalismul
cel mai bine articulat din intreaga istorie a omenirii, ajungénd sa- sus-
{ina — paradoxal — prin forta si (ironic) printr-o atitudine, mécar psiholo-
gic vorbind, de autocratie (ma refer la nebunia corectitudinii politice ca-
re, dintr-o arma de aparare a democratiei a devenit o veritabild forma
de totalitarism azi). Au creat, cum ar veni, 0 asa-zisa dictatura a demo-
cratiei. In postura de campioni ai singularitatii, s-au jucat cu exotismul
si bizareria pana cand le-au transformat in principii existentjale. Notabil
ramane faptul ¢a, tocmai din acest motiv, au devenit neobisnuit de inte-
resant.
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Simona MODREANU

VISUL LUI BORGES

Exista o literatura fractala, care multiplica
semnele lingvistice intr-o ordine a cuvintelor, ca si
cum ar fi un joc de oglinzi ce cauta o dinamica in
miezul infinitului, forma cea mai accesibila fiind
labirintul sau circularitatea. Altfel spus, dupa cum
o defineste criticul spaniol Alberto Vifiuela (in ,Li-
teratura fractal”, 29 iulie 2001), pornind de la
Lucca Paccioli si a sa prima evocare, in 1497, a
Ldivinei proportii’, sau a ,sectiunii de aur”, literatu-
ra fractala este cea care se manifesta asemenea
obiectelor fractale, concentrandu-se in principal
asupra elementelor recursive, adica cele care se
referd la propriile proprietéti. Intrupérile fractale li-
terare sunt nenumarate, de la tautologii la povesti
ciclice, de la ,cutiile chinezesti” la jocurile cu spa-
tiu-timpul pana la cele ,1001 de nopti”... Daca ac-
ceptam ipoteza ca textul literar este un sistem di-
namic non linear (haotic), atunci trebuie sa tinem
cont si de ultimul element din teoria haosului,
anume atractorul straniu sau atractorul fractal.
Stim ca Edward Lorenz a demonstrat in 1963 im-
portanta principiului ,sensibilitatii fata conditiile ini-
tiale”, prin introducerea conceptului de atractor,
caruia David Ruelle ii va asocia epitetul de ,stra-
niu”. Amintim foarte pe scurt ca atractorul este
aplicat oricarui sistem apropiat de echilibru, in
vreme ce atractorul straniu caracterizeaza un sis-
tem dinamic, Tn care nu corespunde unui punct
sau unei linii, ci unei multimi dense de puncte ce
se regasesc in intreaga regiune, o multime careia
i se poate atribui o dimensiune ,fractala” (llya Pri-
gogine, Isabelle Stengers, La nouvelle alliance:
métamorphose de la science, 1986).

Dar ce anume functioneaza ca un atractor
straniu Tn sistemul-roman? Potrivit lui Noélle Batt,
acesta coincide cu sensul insusi, conceput ca tra-
iectorie ce ,traverseaza la un moment sau altul
toate nivelurile textului si se elaboreaza prin
transcodari interne si externe” (Dynamique litté-
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raire et non-linéarité, 1999). Fractalitatea permite
astfel modelizarea legaturii intre diferitele rapor-
turi de similitudine partiald diseminate in diverse
niveluri ale textului, referindu-se la o dinamica a
generarii acestuia, nu la o dispozitie statica de
trasaturi izolate.

Poate ca cea mai pasionanta explorare litera-
ra a fractalitatii, a principiilor cuantice si a sfericu-
lui Unu este creatia lui Jorge Luis Borges. intregul
sau univers literar se subsumeaza, in grade dife-
rite, unei perspective fractale. n textele sale dam
la tot pasul peste personaje nemuritoare, amintiri
care subzista in afara corpului care le-a generat,
cladiri labirintice, imposibil de conceput in logica
aristotelica, carti ciclice care se termina acolo un-
de incep si se desfac in timp, zone in care cos-
mosul intreg se concentreaza in diferite configu-
ratii de oglinzi si reflexii, jocuri cu timpul si spatiul
— 0 privire fractala ce recreeaza o noua dimensi-
une a realitatii, schimband canoanele si conventii-
le unui orizont de asteptare clasic. De pilda, po-
vestirea lui Borges, Gréadina potecilor care se bi-
furca, se bazeaza pe un vechi roman chinezesc,
pretext metanarativ pentru o viziune asupra tem-
poralitatii istoriei, timpul fiind chiar tema principala
a povestirii. Interpretarea fractalica e favorizata de
faptul ca timpul isi neaga linearitatea, deschizan-
du-se ntr-o suma de universuri potentiale.

Borges a trait experienta eternitatii in viata. El
a numit-o ,a-se-simti-in-moarte” si i-a fost data ca
o intuitie imediata a lui insusi iesit din timp (Jan-
kélévitch, 1998). La paradoxul lui Russell privitor
la multimea tuturor multimilor care nu se pot con-
tine pe ele ca element, Borges raspunde prin ela-
borarea unui catalog care ar contine singularitati
pure ale spatiului si timpului, preluate absolut la
intmplare nu doar din multimi finite, ci din conti-
nuum. Reactia lui Borges are legatura cu capaci-
tatea cuvantului de a numi ceea ce nu a fost inca,



nu atat lucrurile care preexista numirii lor, ¢i mai
curand cele pe care numirea le face sa existe,
Astfel, proclamand suprematia irealului asupra tu-
turor ordinelor de realitate, el aratd ca aceasta
capacitate de referinta a cuvintelor nu este inchi-
sa nici in noi, nici in ele insele, nici in definitiile,
utilizarile si obiectele care aparent o satureaza.
Exista un vid constitutiv, sustine scriitorul argenti-
nian, intre limbaj si cuvant, care ne obliga mereu
Si mereu sa sapam, sa cioplim, pentru a-i conferi
fiecarui cuvant o utilizare noua, o alta definitie sau
ocurenta. Ceea ce poetul face cu o limba scoate
la suprafata o proprietate care apartine limbajului,
dar pe care oamenii, in general, au uitat-0. Cum-
va in acelasi sens scria si A. De Waelhens: ,Prin
cuvant, subiectul se elibereaza de opresiunea lu-
crului, se distanteaza de el si astfel il ridica in si-
ne, aga cum se prezinta in sine fata de sine de la
ea. Dar cuvantul vizeaza si lucrul si, astfel, il face
prezent in absenta sa.” (Sur linconscient et la
pensée philosophique. 1966)

Pasionat de matematici si de limbajul numere-
lor si formelor, Jorge Luis Borges a inventat astfel
Biblioteca Babel, un spatiu-univers compus din
piese hexagonale proiectate la infinit, sau ,Cifra”,
un fel de cod sau de unitate in care universul se
poate reduce la un singur element care il cuprin-
de si il explica, in fine a transpus in termeni lite-
rari principiile echivalentei cardinale a lui aleph
zero, astfel botezat de genialul matematician
Georg Cantor.

In Aleph, Borges personajul este invitat sa ad-

mire un obiect magic in care spatiul si timpul sunt
condensate. Aleph este infinit in continutul sau,
terminat in forma sa externa: diametrul Alephului
trebuie sa fi fost de doi sau trei centimetri, dar e
,unul dintre punctele spatiului care cuprinde toate
celelalte puncte”, un punct in care converg toate
punctele, ca intr-o gaura neagra, un punct ce
contine intregul univers, microcosmosul alchimis-
tilor si cabalistilor, muftum in parvo:

(...) misticii apeleaza la simboluri pentru a-/
numi pe Dumnezeu, un persan vorbeste despre 0
pasare care, intr-un fel, e toate pasdrile. Alanus
de Insulis vorbeste despre o sfera al carei centru
se afla pretutindeni, iar circumferinta nu se afla ni-
cdieri; lezechiel vorbeste despre un inger cu pa-
fru fete, care se indreaptd in acelasi timp spre
Résérit si spre Apus, spre Miazdnoapte si spre
Miazazi. (...)

lar problema fundamentald, de altfel, nu poate
fi dezlegata: cum ar putea fi enumerat, macar in
parte, un ansamblu infinit? In acea clipa necuprin-
sd am vazut milioane de lucruri placute sau in-
spdiméntatoare: nici unul nu m-a uimit mai tare
decét faptul ca toate ocupau acelasi punct, fard a
se suprapune si fara a fi transparente. Ceea ce
mi-au vazut ochii a fost simultan, pe cand ceea ce
0 sd transcriu e succesiv, fiinded numai asa inga-
duie limbajul. (...) Fiecare lucru era nenumarate
lucruri.

Ca toate lucrurile perfecte, Aleph e si el ro-
tund: ,0 mica sfera in ape, de o stralucire orbitoa-
re”, iar ,spatiul cosmic era intreg acolo”.

Semnale editoriale junimiste. Parcul Copou, lasi, 2020.
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Dar de ce Aleph? Tot Borges ne desluseste
ratiunile alegerii sale:

Pentru Cabala, aceasta literd reprezintd En
Soph, divinitatea nelimitata si pura; s-a mai spus
ca are forma unui om care arata cerul si pdman-
tul, pentru a ne atrage atentia ca lumea de jos e
oglinda si harta celei de sus; Mengenlehre este
simbolul numerelor transfinite, in care intrequl nu
e mai mare decéat una din partile sale.

In domeniul transfinitului matematic, ca siin
domeniul transfinitului teologic, partea este egala
cu intregul. Aleph, prima litera a alfabetului ebra-
ic, este totodata un simbol al unitatii. Acest obiect
care, la fel ca biblioteca sau cartea, contine intre-
gul univers intr-un spatiu inchis, merge mai de-
parte decat acesta din urma. Aleph, spre deosebi-
re de biblioteca, nu are nicio extensie: este un
punct, nu o structura. Acest punct contine infinita-
tea spatiului, fiind in acelasi timp non-spatial (de-
oarece este doar un punct) si contine totodata si
eternitatea, deoarece contine simultan toate
punctele universului in orice moment al evolutiei
lor (eternitatea contine toate momentele timpului,
dar este atemporala). Aceasta forma este exem-
plul suprem al visului lui Borges de a evada din
intinderea spatiala si din succesiunea temporala:

S& examinam momentul de fatd. Ce este
momentul de fata? Este momentul care consta
intr-o oarecare masura din trecut si din viitor. Pre-
zentul in sine este asemenea punctului finit din
geometrie. Prezentul in sine nu existad. Nu este un
dat imediat al constiintei noastre. Ei bine, avem
prezentul, si vedem c¢a prezentul se transforma
treptat in trecut, in viitor. Exista doud teorii despre
timp. Una dintre ele, pe care o impartasim, cred
aproape toti, vede timpul ca pe un rdu. Un rau
curge de la inceput, de la inceputul cu neputintd
de pétruns cu mintea, $i ajunge la noi. Apoi avem
cealaltd teorie, aceea a filozofului englez James
Bradley. Bradley spune ca lucrurile stau exact in-
vers: ca timpul curge dinspre viitor spre prezent,
ca acel moment in care viitorul se transforma in
trecut este momentul pe care il numim prezent.
Putem alege una din aceste doud metafore. Pu-
tem situa izvorul timpului in viitor sau in trecut. E
totuna. Intotdeauna avem in fata réul timpului
(Timpul, in Noud eseuri dantesti)

Una dintre cele mai surprinzatoare abordari
ale povestii se gaseste, insa, in lectura inedita a
lui Floyd Merrell, Jorge Luis Borges, matematica

si noua fizica (1991). In acest studiu complex ca-
re combina analiza literara cu teoriile stiintifice ac-
tuale, Merrell sustine ca Aleph dramatizeaza de-
scoperirea a ceea ce fizicienii numesc o singulari-
tate spatiu-timp: un punct din univers in care o
stea se prabuseste si ,limitele spatiului si timpului
au fost atinse". lar asa-numita ,interpretare a mai
multor lumi” a mecanicii cuantice, unde universul
se bifurca constant intr-un numar extraordinar de
ramificatii, se regaseste perfect in imaginea labi-
rintului temporal al lui Pen’s Ts'ui, descris in Gra-
dina lui Borges. La fel de incitanta este si compa-
ratia simetriilor si asimetriilor din textele |ui Borges
cu ,simetriile rupte” descoperite recent la nivel
subnuclear, ceea ce perturba, aparent, credinta
intr-un univers perfect armonios. Controversa re-
alist-nominalistd pare s& adopte in scrierile lui
Borges o forma de idealism lingvistic potrivit caru-
ia suntem suspendati in limitele limbii, neputand
iesi din cadrele cu care trebuie sa operam. Decat
evadand in imaginar. Probabil ca visul precede
lumea. Visul lui Dumnezeu, fara indoiala.

Liviu ANTONESEI,
in hidratare la Junimea-Scriptor




(Italia)

POEZIA LUMII

Francesca FARINA

Nascuta in Sardinia, Italia. A absolvit studiile clasice la Siena si pe cele universitare la Roma.
Colaboreaza in calitate de critic literar la revista ,Esperienze Letterarie”. A publicat mai multe vo-
lume de versuri: Framas (Flacari, in dialect sard), Metamorphdseon, Tragoedia, Fleurs, Sonetti
estremi, Lai si Luoghi. Este si prozatoare, autoare de nuvele si a romanului Casa di morti. Foarte
implicata in activitatea de promovare a poeziei, a ingrijit numeroase antologii de poezie si organi-
zeaza, din 2002, lunar, la Roma, intalnirile intitulate ,La Maratona dei poeti”, iar din 2008 festivalul
,L'Isola dei Poeti” (in iunie-iulie), pe insula Tiberina. Versurile de mai jos fac parte din volumul

Repertorio dei cieli.

GIOIELLI

| tuoi gioielli, questi pochi

anelli, che incastonano diamanti
a croci e ancora voci

di miniera e sangue d’operai
questi ori scintillanti, questi pianti
zaffiri a crocchi, incroci

di diaspri e coralli

vene di brillanti, lacrime di santi
cavatori, sudore di sterratori
questo orologio mogio

mesto nel marcare il suo tempo
sempre infinito e lento

veloce e truffaldino

questo malandrino senza requie
queste bestie al tuo collo

le catene del collier, il platino
celato nello scollo del golfino

i bracciali a torchon, i cabochons
sfiorati dalle tue mani, ladri

di beni, di sospiri, questi vampiri
succhiasangue alla carotide

alle tempie, questi pendenti-fendenti

queste spade lancinanti, i martiri
che siimmolarono per loro,
per l'oro...
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Prezentare si traducere de Stefan DAMIAN

JUVAERE

Juvaerele tale, aceste

inele cu diamante montate

in forma de cruce si aceste glasuri
de mina si sange de lucratori,

acest aur stralucitor, aceste planse
zefire-n grupuri, incrucisari

de jasp si corali

vene de briliante, lacrimi de sfinfj
cautatori, sudoare de muncitori
acest orologiu moale

trist marcandu-gi timpul

mereu nesfarsit si incet

repede si proclet

acest raufacator fard-ncetare

aceste animale la gatul tau,

lantul de colier i platina

ascunsa in gatul puloverului
bratarile de torchon, cabochons-urile
atinse de mainile tale, hoate

de bunuri, de suspine, si acesti vampiri
ce sug sangele din carotida,

din tAmple, aceste bijuterii ce-atarma-ranesc
aceste spade dureroase, martirii
ucisi pentru ele,

pentru aur...



HAIKU DEL CORPO

I mio amato:
nello specchio del mare
corpo del peccato.

Mare, tu, e sale,
acqua legata ad acqua,
fuoco misto a sole.

E gocce e gocce
scroscianti sulle rocce,
e tu, pura acqua.

Corpo d’'amore
ammantato di sole,
vivo splendore.

Spuma e corallo,
madreperla nel flutto,
tu, mio tutto.

DIO D’ACQUA

Tu nell'acqua, le nebbie

con un Dio nascosto che esplode
in mille, mille soli

io qua nella luce

lama lancinante, lama di morte
tu nel riverbero dell'acqua

la pioggia e brume, brume
infinite, dilatate gocce, nebbie
nel gelo, nel cristallo dell’'alba
nel ghiaccio dei morti

i Navigli nascosti alle radici

di Milano, Mediolanum...

,La la Pianura si vasta e si tonante
d’affaccendati armesi gramolanti

e chicchi e carni e sangui i piu diversi
€ qui, qui un Piano d’azzurro rivestito
e verde, si verde come fieno
quand’é maggio, e piu oltre il Tirreno
morbido ed ansante...”.

Altri sensi non so che questo inverno;
altra vita non ho che questo inferno.
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HAIKU-UL TRUPULUI

lubitul meu:
in oglinda marii
trup al pacatului.

Mare, tu, si sare,
apa legata de apa,
foc amestecat cu soare.

Si picaturi, picaturi
ropotind pe stanci,
si tu, apa curata.

Trup de iubire
invesmantat in soare,
stralucire vie.

Spuma si coral,
scoica n val,
tu, tot ce-i al meu.

DUMNEZEUL DE APA

Tu in apa, ceturi

cu un Dumnezeu ascuns ce explodeaza
in mii, in mii de sori,

eu, aici, in lumin3,

lama dureroasa, lama ce ucide

tu in reflexele apei

ploaia si negurile, neguri

nesfarsite, picaturi dilatate, neguri

in ger, in clestarul din zori

in gheata celor mortj

canalele ascunse la radacinile orasului
Milano, Mediolanum...

,+Acolo, Campia, atat de vasta, rasunand
de ustensile zeloase care meliteaza

si boabe, carnuri, sénge, cat mai felurite
si-aici, aici un Camp acoperit de-albastru
si verde, atat de verde ca si fanul

in mai, si mai dincolo de Marea Tireniana
moale si gafaind...”

Alte simturi nu stiu, decét iarna aceasta;
alta viatd nu am decat iadul acesta.



L’ETEREO OGGI

Di tempo in tempo vedo che discema
la carne, la sostanza che ci nutre,

si cambia viso, complice il chirurgo
ma le cellule no, quelle fuori uso

debordano e impazziscono nel nulla,
dando input errati e si prolifera

in leucaociti frenetici o infrolliti:

scampa quello che puoi, oppure prega.

A tutti i santi ti rivolgi in orazione

e che ne ottieni? Intanto morte avanza,
trionfante ed irridente ad ogni istanza:
solo questa parola ora s'impone.

Affidala a un computer, a Internet,
falla vagare in spazi, costellazioni
ed il segnale dove arriva, arriva

fra mille anni e forse a una deriva
di galassie riesplose e rinsaldate
capteranno il file ed il reset.

CERESCUL ASTAZI

Din cand in cand vad ca e mai putina
carnea, substanta care ne hraneste,

se schimba fata, complice-i chirurgul
dar nu celulele, cele fara folos

se revarsa si innebunesc in nimic,
dand inputuri gresite si se prolifereaza
in leucocite frenetice sau molegite:
scapa ceea ce potj, ori chiar te roaga.

Tuturor sfintjlor li te adresezi in rugaciune

si, ce primesti? in vremea-aceasta
moartea-nainteaza,

triumfatoare si batandu-si joc mereu:

numai cuvantu-acesta se impune acum.

Dé&-o in grija unui computer, Internetului,
fa-o sa rataceasca-n spatji, constelatji
iar semnalul unde-ajunge, ajunge

peste-un mileniu si poate la o ratacire
de galaxii ce iar au esplodat, care unite
vor capta si file si reset.

Nu este foarfeca penjru cenzura,
ci pentru INAUGURAREA LIBRARIEI ,Cezar Ivanescu”

24




Philia KANELLOPOULOS

(Grecia)

Philia Kanellopouloss s-a nascut la Atena si a crescut in cunoscutul cartier Agios Dimitrios. A
studiat actoria la Scoala de drama Delos si Filosofia la Universitatea Nationala din capitala Greci-
ei. A predat migcarea scenica si educatia muzical-cinetica elevilor intre 5 si 17 ani si s-a implicat
in numeroase actjuni de voluntariat. Prima ei piesa de teatru, Femei sau nu — singure in oras, in
iulie, la 40 grade C, s-a jucat in 2018 de compania NEKO, al carei membru fondator este. Din
2016 este actritd, actualmente angajata la Teatrul de Stat al Greciei de Nord din Salonic.

Poemele de fata fac parte din prima ei culegere intitulata Cele dinlduntrul meu, cuprinzand
versuri scrise intre 2016-2018. Ironica, dezinvolta, aparent cinica si dezabuzata, poezia Philiei
Kanellopoulos este miscare, corporalitate bulversata, ruptura, fragmentare si, la urma urmei, as-
piratie de a pune in armonie incercérile trupului si reactiile imprevizibile ale sufletului.

Prezentare si traducere de Vasile IGNA

0.
Uite ce frumoase,
aproape nenascute
mici si fragile
sunt surorile mele
multe si putine
inimi fardmitate
mintj din alta parte
nimeni nu le cunoaste
chiar daca le cunoaste toatad lumea
e de-ajuns pentru mine
de cand le stiu asa
mari, din otel
inalte ca muntji
scunde deindata ce se lasa
intunericul
cand intram in capcane
in pamént
in noroi
in apa contaminata,
ne scufundam, acolo
am crescut
stiind cum e sa fii orfan
dinaintea
venirii pe lume.

CELE DINLAUNTRUL MEU

1.

I timp ce dormim

bucéti din casa noastra

cad peste noi

si-n trup ne cad

din tencuiala umeda

Si capul

si picioarele

devin albe ca varul

Tavanele etajelor de sus se

prabusesc strivindu-ne si plang

Gap Gup rasuna noaptea-n casa
noastra

Gap Gup cad grinzile, betonul,

caramizile si placile de ghips-carton

Gap-Gup murim in somn $i NOi

Dormim atat de-adanc

Incat cand ne trezim

nu ne-amintim nimic
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1.
Sunt bine!
— Ma plimb cu trupul meu
intreg
cu el alaturi
trupuri fara margini
ori fara margini trupuri
sau capete
sau trupuri fara capete
ochi, nasuri, guri
sunt toate la pamant.
Vad viata altfel.
Si chiar de-ntreg mi-e trupul
ale sale partj le simt
straine
pe fiecare-n parte
amortite
asemeni
inimii
ficatului
plamanilor asemeni
dar
nu asemeni mie.
Si viata 0 aud
altfel de cume
poate ca-n jurul meu
vorbeste moartea.
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CHESTIONAR SCRIPTORIAN
— formulat de Lucian VASILIU -

1. Ce ne spune azi junimistul lon Creang&? Ce ,amintiri din copilérie” mai avem?
2. Cum s-a petrecut junetea culturald, debutul, in presa si in carte?
3. Mai sunt utile cartile, indiferent de suport? Ortografia recomandata de Academie?

Asociatiile de creatori?

4. Ce s-ar putea marturisi despre lagii Copoului mitologic?

Raspunde

Nicolae LEAHU

(Universitatea ,Alecu Russo”)

Anchetat, recentut (Elpi), de Contrafort-ul chisi-
novet (Zinoviev), iata-ma-s luat la-ntrebari, bi- sau
trifurcate si de Scriptor-ul iasiot (Kulakov). ,N-ai
ce-i face!”, cum ma consoleaza, adeseori, Domnul
Patru, taximetristul meu rautelico-bahluvian. Si in-
terriveran, pe-deasupra. Va trebui sa raspunzi
prompt, adicatelea, ca de nu, unde-ti stau tarlicii,
de regula, acolo it va sta capul imbuibat cu mus-
trarile de constiintd pe tema frecventei eludari a
multiplelor forme de socializare caligrafica.

1.1. O, Creanga e un colos! E Colosul insusi,
sucind mintea copilului care-am fost si telepor-
tand-o intr-o impéaratie de peste noua mari si no-
uazeci $i noua de tari, fara a se mai ingriji, insa, sa
o returneze toposului reveriilor originare. lar de lu-
at, luase dramaluitorul pupezei mintea-mi de pe
soba bunicii, unde, intins fanariotic, prin clasa a
doua, incepui sa citesc mirificele Povesti ale Mag-
nificentei Sale, Humulesteanul, dintr-un volum ob-
tinut (cu ani in urma, ca premianta scolara) de so-
ra-mea, Haritina. L-am citit si recitit de cateva ori in
aceeasi iarna a anilor 1971-1972 cu sentimentul
ca astea-s lumile in care ar fi trebuit s ma nasc,
sa viefuiesc si sa vitejesc asemeni feti-frumosilor
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celor hacuitori de zmei, balauri si alte napérci. i
mai mari. Cum sa nu indragesti intru nesfarsire un
asemenea Povestitor pentru toate varstele, din
moment ce si astazi, in covidice vremuri, ne dam
intalniri, savant ritmate! Ca sa ne mai cainam si
noi, ca stravechi prieteni, acum si de facebook,
sau sa mai mangéiem, cu cate-o vorba, mestesu-
gita, princiarele roze i osteohondroze, empatiile i
discopatiile insofitoare pe caile vietji si ale creatjei.

1.2. Ma si vad, pe la 6-7 ani, in primavara dina-
inte de a incaleca balanul calut rumegénd jaratic si
de a incepe procitaniile saptdmanale, inhamat la
un carut (cu rotile din spate cét valturile unei mori
gigantesti) impreuna cu un prieten la catarama,
lonas, urcand deal cu deal, ca atunci cand ne vom
da drumul la vale sa zburam ,ca vantul” pana-n
Valea Vailor, tulburand somnul dulilor si suprave-
ghea potailor. lar asa cum unde-s doi puterea
creste, urcaram indelung si piezis si dealul de 1an-
ga padurea Badicului, cazand, in cele din urma,
pe-un petic de iarba uscatd, ca sa ne tragem sufla-
rea. Si, asa cum de pe inaltime ni se dezvalui ochi-
lor panorama satului cum n-0 mai vazusem, ,ca-n
palma”, niciodata, ne mai foiram incolo si incoace,
cu tot cu carut, bineinteles (ca nu-l lasasem la
drum, sa nu-| fure cumva lighioanele pitite prin tu-
farii din preajma, se vede), ca sa arhivam in me-
morie intreaga frumusetea legendara a locului.

Am privit i privit apoi cum un tractor cu senile
si plug de plantaj explora, de jur-imprejur, tocmai
pravalisul pe care ne aciuasem, urmarind cu bino-
clurile mainilor rasucirea lucitoare a brazdelor si
veselia corbilor ciugulind rame. impértiram apoi
frateste continutul buzunarelor de sort, potolin-
du-ne foamea i, cum intre timp, soarele incepu sa
lunece si mai hotarat inspre asfintjt, gandiram, zi-
cand, aproape la unison, ca n-ar strica sa facem si
coborarea cu caruful din Dealul Dealurilor sudice.
Dar incotro s& mai mergi cand, brazde si brazde,
inconjurandu-ne intre timp, stavileau acum rofile,
sleindu-ne de ultimele puteri? Cobor in sat, sa mai



chem niste baieti, si-l scoatem noi, zise lonas,
laséndu-ma cu tot cu carut intre hainele ramaturi
pentru-o padure de salcami, cum se va dovedi,
mai tarziu. In cateva clipe, topaind pe aratura de
pe-un bolovan pe altul, lonas se si facu disparut...
Il mai asteptam si astazi, poate, scancind intre
brazde si rame, daca nu alergam si eu, intr-un tar-
ziu, p&na acasa, s-0 chem in ajutor pe sora-mea,
Haritina, ca sa-mi aminteasca surdzanda, si as-
tazi, povestea carutului... care zbura ca vantul...

Asa patji cu lonas, amicul, alaturi de care (ghil-
gamesind) zile intregi vanat-am cumulus-nimbati-
cul leu, care-o mai fi planand si astézi in slavile ce-
rului satului meu, daca nu-l vor fi remorcat sarsailii
(din Badicu Rusesc), incélcindu-l in vreo sfoara de
Zmeu, negresit muscalesc.

2.1. (2.2., 2.3.) Deoarece am mai povestit ase-
menea lucruri si prin alte partj, voi evoca doar o in-
talnire care mi se arata astazi extrem de semnifi-
cativa pentru tot mai indepartata-mi junete literara.

Era in primavara lui... 1984 (!!!), cand, intr-o zi,
ma hotéréi s& raspund invitatiei lui lon Cataveica,
sef al Secfiei literatura a ziarului ,Tinerimea Mol-
dovei” de la Chisindu, de a-i trimite un ciclu de ver-
suri. Vorba e ca venind cateva saptdamani in urma
la 0 intaInire cu studentii sectiei de romana a Fa-
cultatii de Filologie, impreuna cu lon Hadarca si
lulian Filip, ultimul fiind un poet crescut ca si lon
Cataveica in pepiniera literara balteana, se produ-
sese ca autor liric, alaturi de altj colegi, si subsem-
natul.

Ca urmare, regizandu-mi iesirea la rampa (,re-
publicand”), am scris si cateva texte noi, potrivin-
du-le pentru un moment atét de solemn. Si, asa
cum mai publicasem versuri doar de cateva ori
pana la acea data, cu experiente nu tocmai fericite
de ciuntire redactionala, m-am asezat sa astern
ravasul insofitor pentru lacramatiile in cauza. A
fost 0 cazna cumplitd, de cateva zile. Am tot scris
si rescris ravasul, in care voiam, se pare, sa spun
totul, dar absolut totul dintr-o impuscatura. Cat de
mult ma onoreaza invitatia, dar si cat de nelinistit
sunt in fata unor eventuale interventii pe text; cat
de tare tin la cutare poezie, dar si cét de putin m-ar
interesa publicarea fara textul cutare, daca se
ajunge la lipsa de spatiu si, deci, la o re-selecfie...
drastica. Si... tot asa: indoieli, spaseli, replieri etc.

Mi se mai intdmplase si cu alte ocazii sa fiu la
fel de prudent si prevenitor (o stie si Andrei Turca-
nu, care, cu un alt prilej, ma invitase, in 1980, la o
emisiune TV, ca elev, mai mult pentru... paratext,
decat pentru poemul propus), dar nici asa. Cand
epistola deveni pur si simplu 0 monstruozitate sin-
tactica, abia-abia incapand supliciul framantarilor
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Cantts

Nicolae LEAHU
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debutantului care eram (si, vorba lui Arghezi, mai
sunt), m-am hotarat s& merg la telegraf si sa-| in-
treb telefonic pe lon Cataveica, daca, in cutare zi,
mi-ar putea acorda cateva clipe... Alte emotji, ca si
cum insusi Eminescu ar fi putut fi la celalalt capat
de fir... Uimitor ca, dupa un scurt salut, am conve-
nit cu o economie de limbaj la fel de memorabila
ca ,maine” ne-am putea vedea la cutare or3, la
Casa Presei...

A doua zi, dis-de-dimineata, eram cu-o anve-
lopa in Séngerei si cu alta in Orhei, fara a scapa
Casa Presei din ochi. Sigur cd am ajuns mai de-
vreme, avand timp si pentru un tur al librariilor pe
care le cunogteam, astfel ¢a intram in biroul lui lon
Cataveica impovarat ca o albina cititoare. |I-am dat
dactilogramele, dar nu inainte de a ma lasa ches-
tionat asupra bibliografiei avute asupra-mi. Am
remarcat parca de doua-trei ori niste descumpaniri
abia sesizate Tn ochii de o blandete senina ai tana-
rului inca, pe-atunci, poet, dupa care i-am spus li-
nistit ceea ce ma framantase atat de mult refuzand
sa se agtearna pe hértie in caznita-mi epistola ne-
expediatd. Imi paru ca nici nu l-am mirat, dar nici
nu l-am suparat. Lua plicul cu poeziile si le strecu-
ra intr-un sertar, scotand insa, tot de acolo, o car-
te. ,Ti-o daruiesc!”, imi zise. Era editia BPT a anto-
logiei Drumul de Marin Sorescu, pe care am pur-
tat-o multa vreme in geantd, pana, imprumuténd-o
unui prieten, care o imprumuta altuia, cartea ajun-
se, din cate-am priceput, numai Dumnezeu stie
unde, cu o conationald a noastra repartizatd la
munca tocmai la Novosibirsk. Poetul si prietenul
Ghenadie Nicu, pentru ca el este in chestie, imi
darui, ,in compensatie” (e vorba lui), o alta carte
memorabila pentru bibliografia mea sentimentala:
antologia comentata de poezie universala Atlas de
sunete fundamentale de Stefan Augustin Doinas.
Un alt exemplar din aceeasi editie a Drumul-ui de




Marin Sorescu |-am gasit, peste ani, in anticariatul
iesean al regretatului Dumitru Grumazescu, care,
la randul sau, auzind istoria, mi-l mai darui odata,
dorindu-mi sa- ratacesc la fel de frumos ca si pe
primul. ,In cele din urma, tot la mine o sa ajunga!”,
glumi faimosul anticar.

Am eu si o fibra soresciana in scrierile mele,
de care il fac responsabil, insa, pe lon Cataveica.
Imi amintesc de... tuspatru, cu drag, cand am
Drumul'in fata...

3.1. Mai incape indoiala? Sa-i ascultam si pe
adversarii... Cartii, pe cei afroamericani, bundoara,
care se vad tot mai mult victime ale... Culturii si, cu
atat mai mult, ale culturii ,omului alb”... Pai, cultura
nu fnseamna... o singura carte, oricare ar fi ea, do-
vada ca Timpul a reunit intr-un corpus unic o Carte
a cartilor, astfel omului sugeréndu-i-se ideea de
sinteza, de descoperire a unitatji in diversitate si a
diversitatii in unitate (in unitatea experientei speci-
ei umane, de pilda).

Nu vom uita, de asemenea, ca ceea ce ne ofe-
ra Cartea, ,indiferent de suport’, este un spatju al
libertatii, al gandirii si imaginatiei, al sensibilitafji si
al comunicarii etc. Pentru c&, dincolo de necesitati-
le vitale (hrana, adapost, sanse de supravietuire),
anume aceste valori fac Omul. Fara ele, omul ar fi
doar o specie intre altele.

3.2. Scoala lingvistica ieseana a avut, dupa
mine, un cuvant greu de spus in discutiile despre
ultima reforma ortografica inifiatd de Academia
Romana si votata, cum se stie, impotriva vointgi...
specialistilor. Cu timpul, vom intelege, probabil, cu
totii ca o norma usor aplicabila e mai buna ca orice
norma aga-zis patriotica. Pana atunci, insa, scoala
se va subordona regulamentelor sale de functiona-
re, iar scriitorii vor folosi semnele care le stau la
indemana in functie de necesitatile LOR de expri-
mare, pentru ca tocmai de aceea si au ei (sau tre-
buie sa aiba!) libertatea de a prospecta posibilitati-
le de comunicare. Privind in absolut, scriitorul este
cel care vrea el insusi sa instituie norme, vrea el
insusi sa fie Norma, contestand astfel orice forma
de pedanterie, fie aceasta $i cu toca academica.

Ni-l putem imagina pe Eminescu la cheremul
vreunui filolog? Nu! Sa nu se schimbe nici o iota, i
scria el lui lacob Negruzzi, pare-se. Eminescu a
facut pentru limba romana mai mult decét toate re-
formele ortografice la un loc... Prin urmare, aceas-
ta-i directia: ca scriitori, sa cautam reprezentativita-
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tea din limba si sa o legitimam, iar acolo unde ea
lasa loc indoielilor sa actionam creativ, oferind cat
mai bune si ingenioase solutii de comunicare...
Nici vorbitorul obisnuit, atunci cand i se intdmpla
sa adauge ceva la patrimoniul limbii, nu procedea-
za alffel, cauta si, cautand, instituie ceva fie si nu-
mai pentru un singur act de vorbire. Dar, repet,
scoala nu se poate eschiva normelor, oricat de ne-
fericite ar fi acestea, in timp ce revistele literare
pot, ele fiind... avangarda cautarilor in spafjul co-
municarii.

3.3. Nu sunt nici un critic, dar nici un apologet
al asociatjilor de creatori. Acestea, asociatjile, sunt
niste instrumente sociale. Uneori, ele sunt folosite
ca unelte propagandistice (in comunism), alteori,
ca instrumente de aparare si conservare a unei
bresle. Din cand in c&nd, oricare ar fi sistemul, ele
pot cadea in obedienta fata de un grup. Trebuie sa
fim Insa linistifi in aceasta privinta, pentru ca daca
sistemele se pot prabusi, grupurile doar se reor-
ganizeaza permanent...

4. Ca sa nu generalizez, pentru mine, ca ro-
man basarabean, lasiul a fost, dintotdeauna, LO-
CUL, pe care-am visat sa-l vad. Cand soseam, la
miez de noapte (asa mergea trenul!), in 1988, la
lagi cu o invitatie a familiei Isacescu, niste oameni
tineri cu care ajunsesem sa corespondam dintr-o
fericita intAmplare, am mers doua saptamani prin
intreg lasiul, incepénd cu biserica Trei lerarhi, Ca-
tedrala Mitropolitand, Teatrul National si continu-
and cu toate muzeele, de la Palatul Culturii, Casa
Dosoftei, Casa Pogor la casele memoriale ale scri-
itorilor, fara a uita de Vila ,Sonet” si de Bolta Rece,
de toate manastirile, inclusiv Cetatuia. Le-am re-
spirat zi de zi, pas cu pas. Am revenit si revin la
lagi, impreuna cu familia, cu orice ocazie, cateva
zile de concediu fiind dedicate neaparat Dulcelui
Targ. Ca profesori de literatura, anume aici ne
afldam reazemul spiritual si energia profesionala de
care avem nevoie. Dar lasul nu este numai fru-
moasa sa arhitectura (care mai pierde, ce tristete!,
an de an, cate ceva din piesele sale de patrimo-
niu), nu sunt numai locurile adapostind ecoul pasi-
lor marilor inaintagi, lagul mai este si oamenii lui
de astazi, pe care ii revedem cu cea mai mare bu-
curie, fie Tn mediul literar iesean, fie la Universita-
tea ,Alexandru loan Cuza”, fie acolo unde se pro-
duc evenimente de culturd pe masura acestui oras
de suflet al neamului romanesc.



DIALOG

Nicolae BUSUIOC - Catalin TURLIUC

»ISTORICII SUNT DEPOZITARII UNUI TRECUT
FACUT INTELIGIBIL CONTEMPORANILOR LOR”

Nicolae BUSUIOC: Asupra caror subiecte de
cercetare va aplecafi in momentul de faté, ce
proiecte imediate aveti domnule Catalin Turliuc?

Catalin TURLIUC: Doua teme majore consti-
tuie preocuparea mea curenta: prima se refera la
un subiect putin abordat in istoriografia roména si
anume la formele de asociationism fraternal mo-
dern si influenta lor asupra devenirii societatii ro-
manesti in ultimele doua secole, iar cea de-a do-
ua este o preocupare mai veche, dar care se do-
vedeste intr-un stadiu cinematic accentuat si o
crestere a relevantei notabile si anume chestiu-
nea modernizarii, mai precis a rolului ei in schim-
barea de paradigma de la societatea industriala
la cea postindustriala, de la aceasta din urma la
cea informationald si tranzitia spre societatea ba-
zata pe cunoastere. Desigur, nu pot omite valori-
ficarea prin publicare a unor mai vechi preocupari
legate de figuri ilustre ale trecutului nostru pre-
cum Alexandru loan Cuza, Take lonescu, Petre
P. Carp ca si cerintele, tot mai multe din fericire,
de a participa la diverse manifestari stiintifice in
tara si strainatate, prilej necesar de a dialoga fer-
til cu cei din propria mea breasla, dar si cu o au-
dienta diversa interesata de trecut si lectiile aces-
tuia n general.

— Sunteti autorul mai multor lucréri dedicate
istoriei moderne si contemporane (20 de volume
si manuale, coordonator a 14 volume, coautor la
alte peste 90, semnatar a peste 40 de studii si a
mai bine de 300 de articole), ati fost visiting pro-
fessor la mai multe universitati din Marea Brita-
nie, Statele Unite ale Americii si alte state occi-

dentale, ati avut stagii de cercetare si granturi la
Oxford, Urbana Champaign, Budapesta, Craco-
via, Munchen, Tel Aviv, Bolzano s.a. Cum vedeti
evolutia istoriografiei astazi?

— In cele aproape patru decenii de activitate
si de preocupare constanta pentru studiul istoriei
am fost martorul unor semnificative mutatii Si
schimbari in domeniul atat de fascinant al inves-
tigarii trecutului. In anii de formare am ,beneficiat”
de paradigma materialist-dialectica a studiului is-
toriei considerata pe atunci stiinta si deopotriva
instrument al propagandei in favoarea regimului.
Evident, chiar in acele vremuri eram la curent,
chiar daca fragmentar si superficial, cu evolutiile
din domeniul istoriografic al lumii democratiilor i-
berale. Ma refer cu precadere la traditia Scolii
Analelor, la istoria mentalitatilor, la abordarile
cantitativ-pozitiviste din mediul central european,
la unele pozitii revizioniste — minoritare insa — in
ceea ce priveste istoria secolului al XX-lea si ex-
cesele sale violente si asa mai departe. Spre de-
osebire de istoricii din lumea libera care benefici-
au de conditii normale de studiu si informare, de
progresul tehnologic al societatilor in care traiau,
istoricii roméni, romanii in general, erau conten-
tionati brutal in meandrele unei ideologii totalitare
care amprenta puternic nu doar spatiul public, ci
si pe cel privat. Marea noastra preocupare pe
atunci, si mentionez ca nu era doar a istoricilor,
era aceea de a avea acces cat mai larg la infor-
matie, la achizitile notabile din domeniu, in con-
ditiile Tn care traiam intr-o societate ,ecranatd” si
privata de libertatea de exprimare si, implicit, de
informare. Accesul la arhivele relevante era difi-



cil, existau in biblioteci colectii ,speciale” rezerva-
te unor anumite persoane, tematica cercetarii era
directionata, functiona cenzura si, mai ales, auto-
cenzura in raport cu ceea ce era numit in epoca
,comandament social”. Dupa schimbarea din
1989, in mod evident, lucrurile au capatat o tur-
nurd diferita. Vechile oprelisti au disparut si doar
lipsa unor resurse semnificative, mai cu seama
financiare, au £arat’ noul puls istoriografic. S-a
produs la noi un efect de pendul: daca in regimul
anterior temele centrale erau unitatea, continuita-
tea, evolutia progresiva si progresista a societatii,
lupta maselor s.a.m.d., in ultimul deceniu al seco-
lului trecut si cu semnificative continuitati astazi
s-a trecut la improspatare tematica, la demitiza-
rea, mai precis, demistificarea istoriei, la relativi-
zarea ei, la ,deconstruirea” si ,dezvrajirea” trecu-
tului, la 0 noud ideologizare si la o expunere peri-
culoasa, cred eu, la noile religii seculare (corecti-
tudinea politica sau mai nou, transumanismul).
Elementul national a fost pus sub un mare bemol,
figurile fondatoare au fost date jos de pe soclu, 0
democratizare vulgara si o ,topire” in valori uni-
versale putin adaptate si intelese din prisma spe-
cificului nostru s-a conturat puternic, o contesta-
re, adesea exageratd, a valorii peremptorii ale
unor momente din trecutul national a devenit o
moda si un instrument de promovare a unor tineri
istorici, in fine, un proces de ,diluare” a identitatii
noastre a fost vizibil.

— Pe de alta parte, incercarea de a arde eta-
pe...

— De a telescopa modernitatea in domeniul
scrierii istoriei a generat un alt fel de prezente-
ism, pernicios si insidios, lipsit de o metodologie
coerentd, bine inteleasa si, mai ales, atent aplica-
ta. Ma opresc aici cu mentiunea ca o noua tema-
tica legata de rolul si statutul minoritatilor, viata
din timpul comunismului si formele de rezistenta
la acesta, istoria sociala si cea intelectuala, an-
tropologia politica si culturala, revenirea la unele
momente ale istoriei noastre au dominat preocu-
parile multor istorici. Intre timp, istoricii din spatiul
occidental au cunoscut in ultima jumatate de se-
col noi ,mode” istoriografice (citeste, curente)
precum: social change, labour history, microisto-
ria, egoistoria, entangled history s.a. Am trait si
traiesc inca puternic senzatia ca nu am reusit sa
acoperim mai deloc distanta care ne separa de
istoriografia din spatiul vestic al continentului.
Sesizez o usoara intarziere si fata de istoriografii-
le dezvoltate in arealul geopolitic caruia i-am
apartinut si inca ii apartinem. Nu este locul aici
pentru a detalia cauzele obiective dar si cele sub-
iective ale unei astfel de realitati. Conchid prin a
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sublinia ca avem inca mult de recuperat si ca es-
te nevoie de noi modele cu valoare euristica in
cercetarea istorica din Romania.

— Cum apreciati ca istoric si eseist viata stiin-
tificé si culturald din Roménia de azi?

— Intrebarea dumneavoastra ar presupune
un intreg volum daca ar fi sa incercam un ras-
puns suficient de cuprinzator incat sa nu fie acu-
zat de superficialitate si crasa subiectivitate. In-
cerc, totusi, formularea unui scurt raspuns. Din
punctul de vedere al realitatii obiective si strict
cuantificabile nu stdm deloc grozav. Resursele
acordate de diriguitorii tarii noastre in ultimele trei
decenii stiintei si culturii, educatiei si mediului
academic au fost extrem de firave. Daca imediat
dupé 1989 am fi inteles cumva imperativele care
au dus la subfinantarea acestui segment, mai
tarziu, mai ales dupa accederea noastra in Uniu-
nea Europeana, acest lucru a devenit o adevara-
ta piatra de moara agatata de potentialul nostru
de dezvoltare generala a societatii. Suntem pe ul-
timele locuri din Europa in ceea ce priveste finan-
tarea cercetarii, a educatiei si culturii. Cifrele reci
ne plaseaza mult in afara Uniunii Europene si pe
pozitii rusinoase in statisticile globale. Am pier-
dut, de o buna bucata de vreme, contactul cu cei
care conteaza in domeniul cercetarii fundamenta-
le, a inventiilor si inovatiilor, a impunerii de noi
curente culturale, a dezvoltarii industriilor creati-
ve, pe scurt am pierdut — in masura in care am
avut in trecut — 0 anume sincronie cu lumea dez-
voltata. Laserul de la Magurele si alte cateva
,strapungeri” in domeniul cunoasterii sunt mici lu-
mini intr-un peisaj sumbru si anost. Recunosc ca
este 0 evaluare marcata de tonuri inchise, dar
asta vad eu in Roménia actuala prin comparatie
cu alte spatii pe care le-am cunoscut nemijlocit.
Din 2013 fac parte din Comitetul Forumului Mon-
dial al Modernizarii si particip regulat la lucrarile
acestuia. Am vazut acolo evaluari si aprecieri ale
stadiului modernizarii tuturor statelor lumii, am
participat la discutii si am audiat rapoarte de cer-
cetare privind variate aspecte ale modernizarii,
inclusiv ale celor legate de stiinta si cultura si cu
tristete va marturisesc ca tara noastra nu sta toc-
mai bine in acest domeniu. Tn opinia mea, si nu
fac decat sa repet un truism, nu putem construi
un viitor decent si responsabil decat investind
major in educatie, culturd si stiintd. Noua para-
digma a lumii este cea a unor societati bazate pe
cunoastere ori cheia fundamentald a acestei pa-
radigme este modalitatea in care putem transfor-
ma informatia (acum disponibila mult mai usor) in
cunoastere.



— Cdutand ,,fmpa“rfirea lumii”, o carte a lui
Wilfried Loth despre istoria rézboiului rece si in-
fluentele antagonice aparute dupa cel de-al doi-
lea rézboi mondial, o carte pe care sigur stiu cé
este in biblioteca personald, am dat peste alla,
uitatd intr-un colf de raft ascuns vederii: , Trans-
nistria” a lui Jean Ancel, istoricul israelit despre
care se spune ca-si scrie studiile direct in mai
multe limbi (roména, idis, germana, ruséd, engle-
z4). Cum se stie, Transnistria a fost si este su-
biectul unor analize speciale si imprevizibile in is-
foria Roméniei. La ora actuala ce probleme, te-
me, cauze si efecte mai sunt pe agenda cerceta-
torului preocupat de cunoasterea documentelor
istorice legate de Transnistria?

— Sa facem mai intai o necesara precizare:
,haina” pe care o imbraca prezentarea faptelor,
evenimentelor, fenomenelor si proceselor a ceea
ce numim si a fost numit Transnistria este complet
diferitd in secvente cronotopice aflate la nu mare
distantad temporald. Daca in perioada medievala
aceste teritorii au fost uneori un soi de no man’s
land si s-au aflat sub stapaniri succesive ale Mol-
dovei, hanatului tatarasc, uniunii polono-lituaniene,
Imperiului otoman si apoi a Rusiei tariste, odata cu
vremurile moderne, conturul acestor tinuturi s-a
modificat. Din 1792 granita noastra cu Rusia taris-
ta a fost fixata pe Nistru. Pierderea Moldovei rasa-
ritene (transprutene) dupa samavolnica pace de la
Bucuresti din 1812 si apoi revenirea la trupul tarii
in 1918 au deschis noi problematici legate de
aceasta zona. In perioada interbelici regimul co-
munist moscovit a organizat aici o ,Republica” cu
scopul vadit de a perpetua nu numai o amintire
nostalgica a teritoriului unit cu Roménia n 1918, ci
Si a exercita o presiune constanta asupra Roméni-
ei Intregite. A doua conflagratie mondiald a schim-
bat din nou soarta si caracterul acestui tinut deve-
nit loc de deportare pentru o buna parte din popu-
latia evreiasca traitoare in spatiul Romaniei. Aces-
ta este si ,miezul” lucrarii lui Jean Ancel, istoric
nascut la noi si mutat in Israel in perioada postbe-
lica. Lucrarea sa descrie soarta minoritatii evreiesti
in acele vremuri de restriste si trista amintire pen-
tru noi toti. Documentatia privitoare la Transnistria
acelei perioade este destul de bogata dar si in-
completa. Multe dintre izvoarele de arhiva impor-
tante se afld inca in Federatia Rusa si conflictul
recent al acesteia cu Ucraina va conduce — cred
eu — si la publicarea de noi documente aflate pana
acum la secret, documente care vor detalia si oro-
rile antisemite comise de populatia ucraineana din
acest teritoriu. Cu certitudine, nu s-a spus tot ade-
varul despre Transnistria in perioada 1941-1944
iar literatura dedicata acestei perioade este inca

puternic incarcata etic, uneori in dauna adevarului
istoric. Un nou moment semnificativ in istoria aces-
tei regiuni a survenit dupa caderea comunismului
si prabusirea URSS. Tn 1992 a izbucnit un conflict,
cunoscut noua tuturor, conflict care a dus la crea-
rea unei entitati artificiale ale carei contururi -
atentie — se intind si pe malul drept al Nistrului, nu
numai dincolo de el. Este, cred eu, o situatie care
nu va dainui la scara mare a istoriei, dar care ne-a
creat noud romanilor mari probleme. Conchid
afirmand ca, fara tdgada, Transnistria si istoria sa
raman un subiect deschis, supus unor revizuiri
succesive, o tema de cercetare actuala si care
poate oferi inca multe surprize.

— Daca tot am vorbit de Transnistria, nu pu-
tem trece si peste situafia din Basarabia, parcad
acolo lucrurile sunt din ce in ce mai incurcate.
Cum vedeti starea politica in tinutul de dincolo de
Prut?

— A spune ca situatia este incurcata si com-
plexa este desigur un truism. Ceea ce poarta nu-
mele Republica Moldova se afla, politic vorbind, in-
tr-un stadiu cinematic accentuat. Multele schimbari
de ordin politic, ceata ideologica lasata peste un
spatiu periferic al Europei, instrumentalizarea tre-
cutului, oportunismul politicienilor si a o buna parte
a locuitorilor de peste Prut, confuziile si amestecul
unor identitati neclare, nostalgile apartenentei la
un imperiu, fie el si rosu, pauperizarea si saracia
ca si multe alte elemente au facut ca lucrurile sa
evolueze aici intr-un mod aproape imprevizibil. Nu
trebuie uitate interesele manifeste ale Federatiei
Ruse si Ucrainei pentru acest teritoriu considerat
oficial de tara noastra un al doilea stat romanesc.
Daca mai adaugam aici si pozitiile Uniunii Europe-
ne, mai ales ale celor puternici din aceasta con-
structie (Germania, mai cu seamd) continentala
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putem schita un tablou, desigur incomplet, al vec-
torilor care se intretaie in acest spatiu multietnic si
multicultural. Elitele de peste Prut se afla in cauta-
rea de solutii care sa stabilizeze o situatie genera-
toare de nelinisti la nivel regional si european. Poli-
tici ambivalente, oportunism la vedere, incapacita-
te administrativa, lipsa de vointa politica, instru-
mentalizarea etnicitatii, cultivarea unui soi de dife-
rentd specifica fata de Roménia, ambitii de a trans-
forma moldovenismul (stupida creatie stalinista) in
politica de stat si altele asemenea au facut din Re-
publica Moldova cel mai sarac stat din Europa.
Cred ca in viitorul previzibil ne putem astepta la o
clarificare, o despartire a apelor: fie un drum euro-
pean (implicit roménesc) al acestui spatiu, fie in-
ghitirea lui de molohul de la rasarit sau mentinerea
|ui intr-o zona ,gri” vesnic supusa valurilor istoriei
imediate.

— Despre istorie si istorici. Dimensiunile isto-
riei se duc in adancul timpului, lasand totusi si
raze care strabat pand la noi. Dificultatile profesi-
unii de istoric sunt legate, cum se stie, de capaci-
tatea de a intelege faptele si evenimentele, de a
le desprinde sensul, implicatiile, interdependente-
le. Prin ce credeti ca fascineazd si tulbura perso-
nalitatea istoricului? Ne g&ndim aici la marii nostri
istorici Bélcescu, Kogalniceanu, Xenopol, lorga,
Pérvan...

— Istoricii sunt depozitarii unui trecut facut in-
teligibil contemporanilor lor. Mai mult, ei dau sens
memoriei sociale, intaresc identitatile prin gene-
rarea sentimentului profund al apartenentei, ei
sunt ,batranii” societatilor in care traiesc — in sen-
sul intelepciunii de care pot si trebuie sa dea do-
vada - ei asigura o continuitate si un liant la nive-
lul societatii contribuind la simtul si sentimentul
comunitar. Daca viitorul este praf de stele, pre-
zentul este lutul care poate fi si este modelat con-
stant, trecutul este granitul care da stabilitate si
consistenta oricarei fiinte si oricarei comunitati.
Istoricii sunt deci cei care investigand trecutul cu
mijloacele aflate la dispozitia lor consolideaza
fundamentul pe care sunt articulate toate realitati-
le lumii de azi si ma refer aici la cele sociale cu
precadere. Mestesugul istoricului este determinat
de vocatia de a intelege si a da sens, in dimensi-
une diacronica, existentei umanitatii si a unitatilor
ei constitutive (de la individ la orice forma de
aglutinare la nivel social). Marii istorici sunt cei
care dau temei diverselor infaptuiri conferindu-le
sens si noima, cei care pot oferi pilde si modele,
cei care pot extrage esente, cei capabili de sinte-
za pe baza unor deprinderi analitice manifeste,
cei care pot imbina fragmente miscelanee pentru
a crea fresce ale oamenilor si societatilor in tim-
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puri diverse. Istoria si istoricii sunt ,imperialisti”
intr-un anume sens: ei asuma toate achizitiile din
toate domeniile si sunt cei mai aproape de marile
teorii integratoare caci istoria nu este o stiinta, o
discipling, ci este un domeniu al cunoasterii cu
granite atat de extinse incét gandirea carteziana
nu le poate cuprinde.

— Céteva aprecieri despre scoala de istorie
de la lasi, cum se incadreazd ea in scoala istori-
ca roméneasca?

— Tn ultimele dou& decenii este dificil de a
vorbi despre o scoala de istorie de la lasi sau din
orice alt centru universitar si academic al Roma-
niei. Pot fi identificate, fara indoiala, teme predi-
lecte abordate de fiecare dintre centrele amintite.
A existat insa un puternic filon al istoricilor preo-
cupati de istoria moderna care a dat un anume
contur ,scolii de la lasi” in anii vechiului regim.
Astazi, domeniul istoriei a fost ,invadat” de relati-
visme, de preocupari de nisa, de campuri ale tre-
cutului mai putin explorate, de contestatari si cos-
mopoliti, de oameni veniti de pe alte meleaguri cu
o altd educatie si forma mentis, in fine, de mer-
cenari ai unor cauze care nu au a face cu studiul
sine ira et studio al trecutului. Pe de alta parte,
minoritari etnic, confesional sau de alt fel au in-
ceput sa se preocupe cu vadit subiectivism une-
ori de istoria generala a societatii si tarii noastre
in numele unor revendicari menite a inchide rani-
le trecutului si cu scopul declarat de a face ,drep-
tate” in acord cu noua religie seculara a corecti-
tudinii politice.

— Toate acestea se regasesc si in spatiul is-
toricilor ieseni sau a celor care se revendica din
acest loc.

— Fireste, sunt si istorici care si-au pastrat
masura si moderatia si care au incercat apropie-
rea de istoriografile occidentale prin dreapta
cumpanire si nu prin excese exotice. S-a petrecut
in domeniul istoriografiei, ca de altfel in intreaga
cohortd a celor care studiaza campul social, un
efect de pendul: de la canonul marxist (materia-
list-dialectic) s-a trecut la dogmele altor ideologii
prezente Tn peisajul actual (neoliberalism, neo-
marxism, populism etc.). Tntre timp, efectul de
pendul a generat o destabilizare si o preluare ra-
pida a unor noi metodologii cazute pe un camp
aflat in defazare cu mersul general al domeniului.
Demistificarea, deconstruirea, dezvrajirea istoriei
si altele asemenea au prins 0 noua generatie ca-
re nu a mai citit carti ci, mai ales, ecrane. Redu-
cerea studiilor la facultatile de profil la doar trei
ani, diversificare tematica excesiva, intinerirea
fortata a unor colective de cercetare, toate aces-



tea si multe altele au facut sa se piarda trasaturi-
le specifice unei scoli istoriografice la lasi, ca si in
alte metropole ale tarii.

— Nu aveti uneori senzatia ca lumea impreu-
na cu istoria ei, demonstreaza ca este nedreapta,
ilogica, inconstanta? Parcd ifi vine s& iei infatisa-
re de cruciat si s& pornesti la lupta... Dar si e,
cruciatii, parcd ar trebui s& se rdzboiascd mai in-
tai cu ei insigi, incercand s&-si repare imaginea...

— Avand privilegiul sa am partenera de viata
o sotie care este profesor universitar la Faculta-
tea de Psihologie si Stiinte ale Educatiei din ca-
drul Universitatii ,Alexandru loan Cuza” am inte-
les mai bine, de la ea, ca lumea nu este dreapta.
Aceasta credinta a unei lumi drepte a generat
deopotriva gesturi marete, ca si fapte abominabi-
le uneori. Ordinea, coerenta, sensul sunt in ex-
clusivul nostru apanaj si ele ne ajuta sa credem
ca existenta noastra are un sens si ca in lume
exista ceea ce noi numim generic evolutie si pro-
gres. Toate aceste functioneaza ca o carja care
ne ajuta sa parcurgem drumul individual al vietii
cu suisurile si coboréasurile lui. In principium ver-
bum est (,La inceput a fost cuvantul”) ne spune
volumul legii sacre, cartea sfanta a religiei pe ca-
re o practic, iar actul de a da nume prin cuvant
(actiune) a introdus ordinea in lume. Ordinea pre-
supune coerenta si sens, iar ceea ce iese din or-
dinea fireasca inteleasa de noi este nedrept, in-
just s.a.m.d. Ca s& conchid asupra unui subiect
care ar solicita mii de pagini as spune doar ca or-
dinea si disciplina interioara, cunoasterea de si-
ne, sunt elemente indispensabile ale intelegerii
randuielilor unei lumi care pur si simplu este fara
a avea alte atribute (dreapta, buna, corecta, justa
etc.).

— Despre cel care dobéndeste o dregétorie
in textele vechi se spune ca: ,a cazut la mare
cinste”. Cum sunt dregatorii de azi, mai au ei
de-a face cu cinstea?

— lntrebarea dumneavoastra ne plaseaza
intr-un prezent tulburat de multiplele preocupari
ale decidentilor zilei, preocupari dintre care nu
cea din urma este propriul confort material si
prosperitatea afisata. Fireste, nu putem blama pe
toti cei care isi echivaleaza succesul in viata prin
acumularea de resurse materiale, fie ei dregatori
sau simpli supusi. Astazi, ,a avea” este mai im-
portant decét ,a fi” (formuld a freudo-marxistilor
de la inceputul veacului trecut) si acest lucru pare
natural in lumea n care evoluam astazi. Mijloa-
cele prin care este dobandita averea materiala au
devenit multiple si laxitatea morala tine de o di-
versitate acceptata la nivel macro.
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in vremurile mai vechi slujbele aduceau veni-
turi si privilegii ca si astazi, dar cei care accedeau
la ele erau putini si incadrati in mecanisme care nu
aveau a face cu meritocratia sau mimarea ei.
Omogenizarea sociald, uniformizarea egalitarista,
tarele mostenite de la vechiul regim si multe altele
au contribuit la coruperea multora dintre demnitarii
si functionarii care populeaza institutiile statului. E
o realitate generald, dar nu ma grabesc a-i acuza
de lipsa de cinste pe toti cei care se afla in ase-
menea posturi. Coruptia a existat si va exista me-
reu, dar ceea ce ne intereseaza pe toti este masu-
ra in care ea este acceptata de noi toti si, mai ales,
masura in care toti suferim consecintele nefaste
ale acesteia. Ca sa inchei: pentru demnitar si func-
tionar cinstea este masura responsabilitatii sale in
fata comunitatii si a propriei constiinte.

— Ceva amintiri din copildria fermecatd, din
adolescenta? Amintirile ne obligé obsesiv s& lu-
am aminte la semnele destinului, la nostalgia in-
ceputului, la clipa cand am avut revelatia existen-
tei...

— Ceea ce va pot impartasi este ca am avut,
ca multi dintre congenerii mei sper, o copilarie bi-
necuvantatd. Sunt singurul fiu al unei familii de
intelectuali, universitari, oameni preocupati de
carte si de o viata spirituala care i-a imbogatit su-
fleteste si a adus armonie, buna intelegere si cu-
ratenie sufleteasca in caminul lor. Am beneficiat
de tot ceea ce, la vremea aceea, putea sa-mi
ofere statutul parintilor mei si educatia lor si, de-
sigur, societatea in mijlocul careia m-am nascut
si am evoluat. M-a pasionat istoria si din copilarie
am fost fascinat de trecut, mai mult decat de pre-
zentul in care traiam. Elev fiind am participat la
toate olimpiadele de istorie, la fazele nationale si
de fiecare data am fost premiat spre bucuria mea
si a profesorilor mei. Am avut prilejuri fericite de a
vizita mai toatd Romania cu parintii mei, iar mai
térziu singur sau cu prietenii. Deopotriva, am ca-
[atorit si in strainatate inainte de 1989, in tarile in
care puteam sa merg si, mai apoi, dupa mirabilul
an 1989 am avut numeroase vizite si stagii stiinti-
fice in Europa si Statele Unite ale Americii. Lectu-
ra, calatoriile, muzica rock si jazz au fost reperele
unei perioade faste din viata mea de atunci si de
azi chiar. Nu pot spune decéat ca am avut o copi-
arie lipsitd de griji materiale, ferita de lipsuri si
plind de dragostea si intelegerea familiei mele
(celei extinse deopotriva) careia fi intorc, atat cat
pot, dragostea mea si toaté recunostinta.

Dintr-un volum in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Dialog XXI”
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Andreea ZABULIC

Absolventa a Facultatii de Arte Vizuale si Design, lasi, specializarea Grafica. Din anul 2019 — maste-
rand la F.A.V.D., lasi, specializarea Grafica. Incepand cu 2020, membru stagiar al Uniunii Artistilor Plastici
din Romania, filiala lasi.

Activitate expozitionala. 2017: Bienala Internationala de Desen ,Drawing from the Studio”, Galeria
,Mansarda®, Facultatea de Arte si Design, Timigoara. 2018: ,Masca si Perla”, Bienala Artelor ,Povestirile
Inorogului”, Palatul Parlamentului, Bucuresti; Salonul ,Atelier 35", Galeria ,Theodor Pallady”, lasi; Salonul
anual de artd ,Artis”, Biblioteca Centrald Universitard, lasi; Expozitia de Artd Vizuald ,Careu de dame’,
Casa Corpului Didactic lasi. 2019: Bienala Internationala de Gravura, Centrul Expozitional ,Constantin
Brancusi”, Chisindu; Festivalul National Studentesc ,Vizualia”, Casa de Cultura a Studentjlor Cluj-Napoca;
Salonul de arta ,Artis”, Muzeul Unirii, lasi; Expozitia de grafica ,Basme Reconstruite”, Galeria ,Universitas”
a UNAGE Casa Bals, lasi; Expozitia de gravura ,Timp Trecut, Timp Prezent’, Galeria ,Universitas” a
UNAGE Casa Bals, lasi; Salonul ,Atelier 35", Galeria ,Theodor Pallady”, lasi. 2020: ,Poemele Luminii” —
expozitie personald, Galeria ,La Gard”, Casa de Cultura ,Mihai Ursachi’, lasi; Salonul ,Artis”, Galeria de
arta U.A.P. Nicolae Tonitza, lasi; Expozitia ,Grafica Romaneasca”, Galeria Caminul Artei, Bucuresti; Festi-
valul de Animatie Animafantasia (International Student Animated Film Festival).

Distinctii. Diploma de Onoare din partea Ministerului Educatjei, Culturii si Cercetarii al Republicii Mol-
dova in cadrul Bienalei Internationale de Gravurd, Chisindu, 2019; Premiul de Excelentd BRD pentru Per-
formante Academice Deosebite, 2020.
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Cuget - tehnica mixta, 2020

Carantiné - tehnica mixta, 2020
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Anatomii afective 2 - tus pe héartie, 2020

YRR A

/]

Evocare 1 - tehnica mixta, 2020
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Portal - tehnica mixta, 2020

Lucrarile Andreei Zabulic foreaza in profunzimea Eu-lui pentru a proiecta imaginile intiparite in memorie
in spatii indefinite ce se contureaza prin unirea observatiei cu imaginatia, 0 saga a misterului ce inconjoa-
ra existenta. [...] Andreea Zabulic cerceteaza, analizeaza si decanteaza realul prin propriile coordonate, cele
ale subconstientului activ ce se dezvaluie prin introspectie. Peisajul urban al artistei, desi pastreaza pseu-
do-repere fizice, poate fi vazut drept o ampla metafora asupra propriei sensibilitdti si inteligente transcri-
sa universal, transferand elemente din planul abstract al intelesurilor in cel figurativ-concret al formelor.

Maria BILASEVSCHI
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Fraguta ZAHARIA

SUB SEMNUL DIALOGULUI SI AL BOGA TIEI SPIRITUALE
(Radu Negrescu-Sutu)

Omul care-si risipeste timpul si fortele in serviciul unei activitéti zadarnice si nule,
nu dovedeste oare ¢ nu a invatat inca s& se iubeasca pe sine?

Spatiu de joc al amintirii, unde insasi gandirea
€ pusa la lucru intr-o manierd admirabild, printr-o
configurare a raspunsurilor unor intrebari delicat,
dar abil formulate, oferind totodata acces la o lume
a definirii si rostuirii omului ca Om, volumul lluzia
cristalizarii. Comunism, exil, destine, aparut in 2019
la editura ,Corint” Books si propus de Liliana Co-
robca in dialog cu Radu Negrescu-Sutu, traseaza o
punte intre generatii, intre cei din exil si cei ramasi
acasa. Testament oricarui copil pentru a ,intelege
cu timpul ca el este o veriga intre trecut si viitor, a
unui lant de generatii al aceleiasi familii si nu are
dreptul s& rupa acest lant al memoriei, avand obli-
gatia de a-si cunoaste stramosii si a transmite mai
departe aceasta cunoastere” (p. 54). Fie ca e vorba
despre viata cofidiand, grupul Canal 1977 sau
soarta aristocratiei in regimul comunist, fie despre
exil cu formele lui multiple — activitate culturald si
politica, viata religioasa —, despre eroi anticomunisti,
,destaratii nostri”, post-comunism, post-exil, re-
miniscente totalitare sau tradari, deziluzii, deceptii,
intreaga desfasurare contureaza ,profilul unui exi-
lat”, dand la iveald ,un roman scris la patru maini”
(p. 7), printr-o veritabila confruntare dialogica.

Un posibil profil

Afirmatia ... am aceleasi idei de libertate si de
nesupunere. (...) Si, in mod paradoxal, desi am fost
inchisi, noi ne-am simitit liberi, pentru ca adevarul
era cu noi!” (p. 165), ne indica si deschide calea
spre 0 mai buna intelegere a personalitatii lui Radu
Negrescu-Sutu. Daca omul de stiintd, obsedat de
ideea abstractd a adevarului impersonal, om al
principiilor si formulelor generale de existentd, ra-
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Soren Kierkegaard

ILUZIA
CRISTALIZARII

Comunism, exil, destine

mane strain creatiei lui, cel sensibil la Adevar, Bine
si Frumos, n efortul de cautare si descoperire de
sine, lasa sa razbatd sufletul-i in orice actiune si
cautd mereu sa-i asocieze pe altii cu el. ,Noi nu
ne-am influentat reciproc, ci ne-am ajutat reciproc”,
asertiune cu trimitere spre imaginea suveranului, a
carei datorie primordiala era de a darui ca semn de
glorie, fara a urmari regula profitului, ci caracterul
desavarsit al celui implicat. Cel ce oferea isi mani-
festa bogdtia spirituald, norocul si era privit ca Om
al Darului. Realizatd prin cheltuirea pentru altul,
bogatia dobandeste existenta de fapt in masura in
care are influentd decisiva asupra celuilalt. De ace-
ea, in viziunea autorului ,a fi bogat era o responsa-
bilitate civicd” (p. 56). Prestigiul, gloria si rangul nu
pot fi confundate cu puterea. Prestigiul inseamna
putere doar daca aceasta din urma scapa conside-
ratiilor referitoare la forta sau drept. Mai mult chiar,
identitatea dintre putere si capacitatea de ,a irosi”
este fundamentald. insa nici forta, nici dreptul nu



constituie, din punct de vedere uman, temeiul dife-
rentierii valorice a indivizilor, in mod hotarator. Ran-
gul variaza in functie de capacitatea fiintelor indivi-
duale de a darui. Intr-0 astfel de ipostaza se au-
to-dezvaluie — prin intermediul celor peste 470 de
pagini confesive — Radu Negrescu-Sutu, impri-
mand caracter de sarbatoare evenimentelor si in-
tregii existente, chiar si in cumplita suferinta. Copi-
ul ,captivat si numai urechi, spre a nu pierde nici o
farama” din discutiile referitoare la arta, pictura, lite-
ratura, teatru etc., devine repede constient ca desi
printii si printesele sunt oameni ca toata lumea, cu
defectele si calitatile lor, chiar si in situatji-limita (de-
tentie, tortura, exil s.a.m.d.) au o obligatie in plus, si
anume de a fi ,un model de corectitudine” in orice
actiune, cu atat mai mult cu cat activitatea umana
conditionata la baza de o miscare generala a vietii,
prin extensie, ofera acesteia o posibilitate ampla,
un nou spatiu. Rolul imens, jucat de sinceritatea si
originalitatea autorului, conduce la intelegerea im-
portantei factorilor personali in geneza valorilor mo-
rale si marturiseste despre o lume care ,a stralucit
prin stil, prin inteligenta, bun-gust si subtilitatea con-
versatiei din saloane”, istorie a oamenilor ,binecu-
vantati nu numai cu avere si ranguri, i si cu patrio-
tism, spirit de sacrificiu si simtul datoriei” [https:/
www.esteto.ro/produse-25834-carnete-de-razboi-1
916-1917-grigore-romalo-editura-corint
03.10.2020].

Perceput ca modalitate de manifestare a omu-
|ui, dar si propriu oricarei activitati de creatie, edu-
catie, stilul exprima gandurile, sentimentele. Cum
lucrurile sunt in afara omului, iar ,stilul este omul
insusi” (Buffon, f.d., p.71), surprins doar in sine ca
maniera determinanta a vietii si creatiei umane, sti-
lul devine cultural, intrucat participa la aducerea
lumii intr-o interpretare ce poarta pecetea cuiva in
stare de o astfel de infaptuire, anume fiinta umana.
Expresivitatea, reald bogétie a artei comunicarii, da
seama de averea spirituald a autenticitatii si pro-
funzimii sentimentelor si, numai asa lumea de idei
si sentimente se bucura de o rarg distinctie si pu-
ritate. Odata cu insuflarea iubirii de adevar, drep-
tate, bine si frumos, cu determinarea indivizilor la
cooperare in mod spontan si dezinteresat, apare
posibilitatea unei mai mari coerente si mai puterni-
ce solidaritati a grupurilor sociale. ,Eu nu astept
nimic de la nimeni, iar conceptul de dreptate este
relativ, ca si ideea de adevar, al carui monopol nu-|
detine decat Cel de sus (...). Dar, bineinteles, sunt
solidar cu cei care cer dreptate (...), sa nu ne facem
partasi cu hotul, acceptand scuze puerile! (...) vor-
bim aici de complicitate metaforica, pentru ca nu
exista o pedeapsa juridica, ci una morala.” Trasatu-
ra comund ce insufleteste marile comportamente
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ale vointei, gandirii si afectivitatii nu poate fi decét
indemnul de a fi autentic si personal, c&t mai putin
dependent de arbitraj si hazard, de a lupta cu opor-
tunismul, cu sentimente aservite clipei trecatoare,
de a inlocui timpul care destrama si uniformizeaza
cu cel care individualizeaza si organizeaza, ascuns
in adancurile metafizice ale vietii sufletesti, de a
pastra identitatea cu sine insusi in mijlocul schim-
barii — ideal al sufletului, fara de care omul se simte
umilit, viata parandu-i un calvar. Spontaneitatea si
ascendenta originard, altfel spus, primatul binelui
asupra raului, impreuna cu apelul la morala lui ,eu
pot” opusa lui ,tu trebuie”, nu numai ca pun indivi-
dul in acord cu sine, dar nici nu-i cer sa faca ceva
fals, fortat, ci numai ceea ce constiinta demnitatii si
responsabilitatii ii indica in vederea realizarii bine-
lui. Omul nu reprezinta doar o entitate care desfa-
soara o actiune in scopul eficientei pragmatice, el
are nevoie de un confort etic, de un statut care sa-i
fie respectat, apreciat si, in final, valorizat. Interfe-
renta existentei si valorii se profileaza prin faptul ca
tot ceea ce contribuie la realizarea unei existente
personale, creatoare, libere si indisolubile se identi-
fica cu ceea ce mintea noastra concepe acceptabil
cu divinul. ,Eu n-am avut chiar vocatie de preot (...,
poate din cauza vesnicelor mele probleme cu auto-
ritatea (...), intrucat iubesc viata. Dar studind si
practicand religia, traind-o, te descoperi altfel, cu-
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nosti lumea sub o alta lumina si realizezi ca nu esti
niciodata singur in viata cu Domnul lisus alaturi” (p.
84). Starea de independenta ii garanteaza judecata
obiectiva plasarii pertinente a camenilor (cunoscut,
mai ales, in perioada stalinistd) in doua tabere,
subliniind cu tristd ironie: ,Si de Tmpartit, nu eu i
impart, pentru c-as fi crcotas, ci soarta potrivnica
ne-a impartit pe toti. Bineinteles ca au existat si
oameni neutri...” (p.50).

Liliana Corobca si Negrescu-Sutu pun in joc o
miza deosebita: constiinta de sine — fie ca desco-
perirea sinelui ca un altul, recunoasterea celuilalt,
deliberarea privind faptele de viata, selectia si ale-
gerea intre posibilitéti si alternative, fie ca respon-
sabilitatea fata de tot-ceea-ce-este-in-viata, voinfa
de a institui valori, libertatea de a proiecta si de a
construi un model interpretativ al fiintarii. Or, odata
cu lansarea apelului la trezire a omului, a umanitatii
sale, in viziunea celor doi se contureaza si profilul
princiar.

Comuniunea sau arta dialogului

Si, fiind ca mai toti moldovenii, un visator incu-
rabil, un contemplativ’, Radu Negrescu-Sutu se
considera a apartine acelei ,categorie de oameni
carora nu le place sa comande, dar si mai putin sa
fie comandati” (pp. 40-50). Intrebarea lansaté de
Hans-Georg Gadamer (Adevér si metoda, p. 512)
— ,Oare arta dialogului este pe cale de disparitie?”
— inca isi pastreaza actualitatea. Nu e deloc si ca-
zul in volumul de fatd, unde intr-adevar notiunea
de dialog semnifica ,rostirea impreuna”, inteleasa
drept act rational si constient, realizabil atét la nivel
Jinter”, cat si ,intra” (cu propriul sine). Un dialogul

autentic, lipsit de simplele conveniri naive obtinute
printr-un schimb de replici superficiale, ¢i structurat
din formele de expunere ale ambelor focare con-
versationale, avand bogat continut de idei, con-
ceptii, perspective, viziuni asupra lumii etc. Hei-
degger vorbea despre o structura existentiala
drept posibilitate de a realiza faptul-de-a-fi-laolalta
cu Dasein-ul celorlalti. Pastrand continuitatea, in-
terlocutorii nostri scot in evidenta tocmai disponibi-
litatea deschisa a fiecaruia de a se angaja intr-o
conversatie, o dorinta spontana, dar si reciproca.
Desi genereaza nevoia de a lamuri faptul de a as-
culta si de a se face inteles (in termeni gadame-
rieni, faptul de-a-spune si de-a-ldsa-sa-i-se-
spuna), reciprocitatea si disponibilitatea spontana
ca trasaturi specifice autenticitatii, asigura funda-
mentul dialogului intre Liliana Corobca si Radu
Negrescu-Sutu. Un acord realizat intr-o comuniu-
ne construita si sustinuta de limba, ca prima posi-
bilitate de orientare in lume. Rolul dialogului nu a
fost de a impune o opinie cuiva sau de a adauga
alta noua, ci de a provoca, autentic bineinteles,
transformarea in ambele conceptii, in aceeasi to-
nalitate cu reflectia gadameriana: ,Comuniunea,
care ne este comuna intr-o asemenea masura, in-
cat ea nu mai este gandirea mea si gandirea ta, Ci
stare comuna de interpretare a lumii, face pentru
prima data posibila solidaritatea morala si sociala.”
(Gadamer, p. 497)

Volumul lluzia cristalizari. Comunism, exil,
destine reprezinta o replica temeinica, o sansa de
a identifica noi maniere de surmontare a crizei mo-
rale a omenirii, prin acea traire veritabila — inteme-
iata pe valori morale — a umanizarii.

CARTILE JUNIMII
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Vasile IANCU

NEGUSTORIA CU INFORMATII, iN EPIDEMIE
(George David)

Convingerea finald a cavalerului valah Bar-
batte/ Barbat, personajul-axd din romanul lui
George David — ,Ciuma neagra. Negustorii de
cuvinte” (Junimea, lasi, 2020), e ca puterea pe
care 0 are — sau incearca s-0 aiba — Ordinul
verba-Templierii, in lumea europeana a veacului
XIV, constd in negustoria cu informatii. Si afla
tarziu acest fenomen, dupa ani si ani de cautéri,
cand spectaculoase, cand foarte discrete, chiar
din vorbele marelui maestru al Ordinului. Univer-
sul european, in datele lui esentiale, in care se
misca personajul, e concentrat in Franta medie-
vala, lovita de marea epidemie de ciuma din anul
1348, cunoscuta in istorie drept Moartea Neagra.

Esenta romanului nu e, insa, atat cumplita
epidemie, care macina nenumarate vieti si tulbu-
ra grav intreaga societate, ci ,Molima cuvintelor,
de 0 mie de ori mai rea decat molima ciumei ce
bantuie acum prin lume”. Este si argumentul pe
care il dezvolta medicul neamt Ottfried, insotitorul
cavalerului valah. Naratiunea e condusa de con-
deiul autorului (simptomatic, universitar speciali-
zat in stiintele comunicéri) cu o fermecatoare
curgere, precum intr-o insolitd poveste medievala
plina de mistere, fapte vitejesti, inevitabil, si ris-
cante, de iubiri fulgeratoare. Romanul are oare-
cum si meandrele unei proze cavaleresti. Tesatu-
ra epica e dominatad de explorarile misteriosului
cavaler prin mai multe asezari ale Frantei, orase
mari si mici, manastiri, hanuri etc., pentru desco-
perirea unei taine nedezvaluite nici fidelilor sai
companioni: doctorul Ottfried si nepotul loan
(vom vedea, spre sférsit, ca, de fapt, este fiul
sau). Istorisirea peregrinarilor aventuroase ale
celor trei are, parca, si incarcatura unei creatii li-
terare de tipul gestei. in cartea Iui George David
se vorbeste frecvent de queste. Deslusirea notiu-
nii o aflam tot in final, cand se dezleaga si alte
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neintelese serpuiri narative de pe parcursul cartii.
Acelasi intelept si bun medic Ottfried, cu studii la
cea mai vestita facultate de medicina din Franta
acelor timpuri, aceea de la Montpellier, il 1dmu-
reste pe tanarul loan — Jehan, cum i zice el, du-
pa vorba nemteasca: ,E cautarea a ceea ce pune
in miscare mecanismul lumii. (...) A ceea ce cred
ca ar putea fi antidotul ciumei vorbelor rele”.
,Sl-anume, ce-o fi ceea ce caut eu, desi n-am sti-
inta despre o asemenea cautare?”, il scormones-
te loan. ,Dragostea, Jehan. Dragostea...”, i se
raspunde. Pe care tanarul scutier o va descoperi,
neasteptat, pe cand il asista pe cavalerul sau,
participat la un turnir din Saint-Denis.

Trio-ul pelerinilor porneste la drumul lung al
cunoasterii din Marsilia cea ciumata, din care nu-
mai bunul Dumnezeu i-a ajutat s iasé teferi. n
portul provensal zabovisera sase luni, din care
L;ultimele doua intrecusera in grozavie tot ce li se
intdmplase péna atunci”. Tabloul pe care il zu-
graveste autorul, in cuvinte pline de seva imagis-
tica, este infiordtor, cu fapte si chipuri desprinse
parca din Goya si Hieronymus Bosch: ,... morbul
ascuns in trupurile corabierilor se raspandise cu
iuteald in oras, secerand in dreapta si-n stdnga



fara crutare. (...) Oamenii vazusera ca un urias
céine negru, cu privire turbata si tindnd o spada
in gura plind de bale, se repezi in mijlocul proce-
siunii; dupa ce varsase cu urlete de fiara apa
sfintita, dupa ce sparsese si rasturnase vase si
sfesnice, disparuse tot asa de neasteptat precum
aparuse, lasand in urma fum puturos de pucioa-
s&". George David croieste scene de acest fel in
mai multe pagini. E inceputul Apocalipsei lui loan
Teologul, depasind, spune povestitorul, pana si
epidemia de tifos din vechea Atena. Dovada cea
mai cruntd e ca in manastirea Ordinului Francis-
can, care, normal, trebuia sa fie crutata de pe-
deapsa lui Dumnezeu, nu mai ramasese viu nici
un calugar.

Si trec, misteriosii nostri peregrini, mereu in-
demnati la drum de cavalerul valah, prin Arles,
Avignon, pe vremea aceea, capitala Bisericii
crestine, evident, Apusene (Biserica din Rasarit
avea, cum stim, centrul la Bizant), unde Barbatte/
Barbat are o intélnire pe cat de tainica, pe atét de
primejdioas, cu vicleanul bancher Pietro d’Amalfi.
De la care nu afla stirile asteptate, decét niste
vagi sugestii. Trec apoi prin foburgul Saint-Denis,
prin Montpellier, oras care rascoleste memoria
fostului student medicinist Ottfried, prin Clermont,
Milhau, Monteferrand, Bourges si alte asezari. In
fine, ajung si la Paris, ,cel mai mare oras al cres-

Spre Junimea editoriala, in Parcul Copou,
pe langa bustul lui lon CREANGA
(sculptor DIMITRIU-BARLAD)

tinatatii. Paradisius mundi Parisius, mundi rosa,
balsamus orbis”. Aici, o intAmplare cruciald. Bar-
batte, in deambularile sale singuratice pe strazile
pariziene, in dibuirea secretului, este capturat de
niste necunoscuti intr-o plasa aruncata asupra-i
de pe niste ziduri. Era clar ca fusese urmarit pas
cu pas. Este facut prizonier, legat la ochi si dus
intr-o incapere dintr-un labirint subpdmantean.
Sub paza sever. In aceste subterane functiona
abatia verba-Templieri, Ordin misterios, sub con-
ducerea unui mare maestru, abatele Fortunat.
Taman pe acesta il cauta cavalerul valah, de ani
si ani, pe acesta voia s&- cunoasca. intrevederea
are loc. Eminenta sa Fortunat stie multe date din
biografia Iui Barbatte de Longchamp, cavaler ve-
nit dintr-un tinut rasaritean, de undeva din Trans-
alpina, cum citeste dintr-un hrisov secretarul ma-
relui maestru. lar prozatorul nostru ne desluses-
te: Barbat de la Cadmpulung. Scribul continua sa
citeasca de pe pergamentul sau: valahul e nascut
in Anno Domini 1308 sau, dupa socotelile cresti-
nilor orientali, anul 6816 de la facerea lumii, se
trage din stirpea unor nobili locali, printre care un
anume Barbat, senior al unui domeniu minuscul
de prin partile locului, apropiat al principelui local,
un anume Basarab, de obarsie cumana, casatorit
cu Ana, decedata din cauze nelamurite etc. Ca-
valerul de la Campulung il intrerupe pe secretarul
Eminentei sale si precizeaza ca Basarab nu este
deloc cuman, iar sotia lui Ana ,a fost ucisa pentru
a-i de inteles lui ca nu trebuie sa indrazneasca a
privi inspre Apus”. Dupa un dialog l&muritor, cu
multe momente tensionate, abatele Fortunat fi
propune cavalerului Barbatte sa creeze, si el, un
Ordin verba-Templieri in tinutul sau, care s& faca
parte dintr-un ndvod urias, ca un nod indepen-
dent in acest navod, cum e si el independent. Si-i
explica mecanismul de functionare al Ordinului:
de cade un nod, celelalte traiesc. In acest fel se
formeazd mai multe centre de putere, iar Ordinul
nu piere. Dimpotriva. Scopul esential: ,... incer-
cam sa cucerim piata de dincolo de muntii ce
strajuiesc Transalpina”, dar, deocamdata, recu-
noaste marele maestru al abatiei subterane din
Paris, ,rezultatele sunt departe de sperantele si
de investitiile facute”. Daca accepta propunerea,
el, cavalerul valah, ar putea deveni candva chiar
mare maestru. Acesta, insa, ii spune ca ,scopul
cercetarilor mele era sa ajung la luminatia voas-
tré si sa solicit, in numele si in folosul suveranului
meu, inceperea unei apropieri si, poate, a unor
negocieri’. Marele abate e dezamagit si-i replica,
mahnit, ca el refuzd, de fapt, sd posede puterea
asupra cuvantului. Putere care 1l va dezlega de
orice supunere si de orice legaméant. Pentru ca



acest Ordin are un tel mult mai inalt si neinteles: ,cel ce va stapani
intelepciunea Cuvantului va stapani si bogatia Banului”. (...) Si avem
nevoie sa stapanim cuvintele inca nerostite intre oameni, fiindca pe
cele rostite sau scrise stim deja cum sa le controlam; aceea e ade-
varata putere. Asta este ceea ce-ti ofer eu, Barbatte”.

Acest malefic Ordin, intelege cavalerul valah, e o replica la
Templierii adevérati, care doreau sa transforme Occidentul intr-un
Ordin cavaleresc. Dar ei, verba-Templierii, au descoperit 0 marfa
perfecta: informatia. ,Pe care o vand acolo unde are cautare — si are
— sau o folosesc in alte feluri ce le pot produce castig”.

Ciuma neagra patrunde insa si-n acest subteran si striveste, mor-
tal, totul. Marele maestru Fortunat e un cadavru in descompunere. E
parasit de toti cei care mai scapasera de flagelul ciumei. Asa il ga-
seste Barbatte/Barbat, atins si el de cumplita boald. Ottfried, insotit
de loan, il descopera aproape sférsit. Evadeaza tustrei din abatia
subpaménteana secretd. Ca si in alte cateva cazuri, putine, medicul
neamt izbuteste sa-1 salveze pe cavaler. Cu leacuri numai de el stiu-
te. Cei trei prieteni se despart la Viena. Doctorul savant, doctor
pestis, cum il numea tot mai des Barbat, raméne in aceasta cetate
universitara, intentionand sa-si continue cercetarile si sa elaboreze
un tratat despre ciuma si tamaduirea ei, iar cavalerul valah si loan
se indreapta catre Campulung — Longchamps, cetatea de scaun a
tanarului stat. Intrevederea cu Basarab cel Mare, domnul Térii Ro-
manesti, la care asisté si fiul voievodului, Nicolae Alexandru (perso-
naje istorice reale, ca si altele din cuprinsul romanului, regi, papi,
imparati), nu se termind asa cum si-ar fi dorit cavalerul Barbat. Ma-
ria-Sa voda ii dezvaluie logofatului gandurile sale. intre altele, i
spune: ... n-avem nevoie a ne aventura intr-un asemenea comert
nalucitor de vorbe, atat de-ndoielnic si de schimbator. Cand Tara va
fi asezata bine pe temeliile ei, da, ne-am putea gandi si la asta, dar
nu acum, cand avem atatea lipsuri. Asadar, as zice c-am cheltuit ba-
nii de pomana cu acest Barbat atata amar de ani (nu se stie de ce,
domnul trecu sub tacere cu buna stiinta ceea ce-i marturisise la un
moment dat cavalerul, anume ca toata cercetarea aceea vreme de
vreo saisprezece ani se facuse pe cheltuiala proprie...)".

Dar peregrinarile sale prin omenirea apuseand n-au fost totusi
de prisos. Intai de toate, loan si-a descoperit tatél, intre ei legan-
du-se o si mai trainica relatie. Barbat fi propune fiului un alt drum, in-
tru deslusirea altor taine ale lumii europene, mai intai catre Viena,
sa-| reintalneasca pe bunul sdu prieten Ottfried, pe urma, ,cu ajuto-
rul lui Dumnezeu poate ne vom indrepta catre Strasbourg, céutand
implinirea queste-i tale!”

Dupa lectura acestui original roman, ma intreb: Oare, in pande-
mia pe care o traim acum, otrava unor vorbe, puse insistent pe tara-
be, nu este mai primejdioasa decat virusul ucigas? Mutatis mutan-
dis.

/7

BIBLIORAFT

Confesiuni in dialog

n

Valentin-Lucian MURESAN
Confesiuni in dialog
Floresti, jud. Cluj, Limes, 2019

ALBANIA

o istorie in date
despre Kanun
personalitati

Liviu Lungu
Luan Topciu A

Coleci 5TORA

Liviu LUNGU, Luan TOPCIU
Albania: O istorie in date
Craiova, Asdreni, 2020

Grigore Ilisei

LA GURILE AFRICII

Grigore ILISEI
La gurile Africii
lasi, Ars Longa, 2020



BREVIAR HERMENEUTIC

(Radu A. Cernatescu)

Jorge-Luis Borges isi imagina Paradisul ca pe
0 biblioteca. Prin anii ‘60 ai veacului trecut, cand
vederea sa incepuse sa slabeasca, un elev care
era si librar in Buenos Aires, Alberto Manguel, fi ci-
tea texte din Kipling, Stevenson, Henry James sau
Heine. Pentru Manguel cele mai multe erau texte
necunoscute, in vreme ce Borges isi amintea pro-
pozifii si paragrafe intregi. Fiecare cititor are pro-
pria istorie a lecturii, fiecare poate povesti experi-
enta sa de cititor. Alberto Manguel vorbea despre
istoria lecturii nu ca despre o cronologie care pri-
veste sirul aparitiilor cartilor, fie ele sub forma ma-
nuscriselor sau a cartjlor tiparite; exista o istorie a
lecturii vazuta ca act de a citi, iar acest act este
unul facut in tacere. Este graitoare evocarea pe i-0
face Augustin lui Ambrozie, cunoscut pentru place-
rea de a se retrage in solitudinea chiliei, pentru a
citi: ,Cand citea ochii ii erau condusi pe pagini i
inima 7i brézda mintea, iar glasul si limba i erau in
liniste.” Consemnarea lui Augustin trebuie asezata
in cutumele vremii, cand lectura se facea cu voce
tare, din mai multe motive (slaba raspéndire a scri-
sului si cititului, putindtatea manuscriselor, exclu-
derea oricarui text care nu ar fi fost in acord cu
dreapta credintd). Era o comunicare fara martori
intre carte si cititor, lectura in ticere devenea nor-
ma, aga incat se poate spune c&, observandu-I pe
Ambrozie citind, Augustin vedea nascandu-se o
lume. Alberto Manguel, posesor al unei fabuloase
biblioteci, peste 40.000 de volume, scria despre
placerea invariabila ,de a citi, de a tine o carte in
maini si de a avea pe neasteptate acea senzatie
deosebita de uimire, recunoastere, acel fior sau
acea caldura pe care cateodata o anumita insiruire
de cuvinte le stareste in noi.” De multe ori biblio-
teca a fost asemanata unui labirint, descrierea per-
fectd a unei biblioteci misterioase facand-o Umber-
to Eco Tn romanul Numele trandafirului. $i Borges
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vorbea despre o biblioteca avand circumferinta in-
accesibila, in vreme ce Alberto Manguel pleda
pentru o biblioteca accesibila, pentru ca biblioteca
ideala ,nu este niciodata o hortus total conclusus.”
Asadar, nu un labirint, ci o biblioteca deschisa, un
loc al memoriei. Este ceea ce ne propune Radu A.
Cernatescu in noua sa carte O, cultura. Jural
hermeneutic, lasi, Editura Junimea, colectia ,Efi-
gii”, 2020, 286 p. Autorul este la a treia aparitie
editoriala la editura Junimea, precedentele cartj fi-
ind Arcanosofia. Repere pentru o filosofie a miste-
rului, 2016 si Antiparadisul lui M. Eminescu, 2017.
De aceasta data, Radu A. Cernatescu propune
cititorilor sai un parcurs avand ca borne 25 de carii
fundamentale, carii pe care cititorul le ia cu sine
pentru lunga sedere in Paradis: ,Prin lectura, omul
isi descopera inainte de toate gandirea simbolica,
un fel de gradina a placerilor plasata dincolo sim-
turi si la capatul tuturor religiilor. Acolo ne asteapta
pomul Cunoasterii, centrul lumii, Gradina Edenului,
tardmul ascuns care promite odatd cu iesirea la
supra-cunoastere o vita secunda plina de desfatari
si sunet de foi.” Asadar, o invitatie la o calatorie pe
,un tardm de héartie”, intr-o lume a gandului simbo-
lic, o invitatie la cautarea propriei desavarsiri. De-
loc intmplator, prima carte/bornd a parcursului
propus de autor este cartea Iui Anicius Manlius
Severinus Boethius, De consolatione Philoso-
phiae/ Méngaierea Filosofiei sau Consolarea Filo-



sofiei. Filosof care face legatura intre antichitate si
Evul Mediu, Boethius si scris cartea in proza si
versuri, dupa modelul lui Menip, filosof al scolii ci-
nice, si al eruditului latin Varron. Departe de stra-
lucirea gloriei pe care o cunoscuse in toatd splen-
doarea, aruncat in deznadejde si umilinta, Boe-
thius scrie cu pufin timp inainte de a fi executat
acest catehism al datoriei si al sacrificiului, intristat
de intorsatura pe care o luase viata lui. in acele
clipe de deznadejde i s-a aratat ,0 femeie distinsa
la infatisare”, in care Boethius avea sa recunoasca
pe doica lui, Filosofia, Doamna care ii va indruma
pasii pentru a-I scoate din starea de deznadejde;
mangaierea Filosofiei nu era un indemn la a plan-
ge pe umarul celuilalt, ci un indemn la a intari in
sine toate resursele, la a exercita toate virtutile:
,pentru omul clasicismului, desavarsirea a insem-
nat o punere Tn armonie a interiorului si a exterio-
rului”, scrie Radu A. Cernatescu.

fn urma cu mai bine de patru veacuri, aparea
in Germania unul dintre cele mai ciudate tratate de
alchimie, Atalanta fugiens. Embleme filosofice ale
secretelor naturii, scrisa de Michael Maier, ilustrata
de Mattheus Merian, o culegere de 50 de emble-
me continand fiecare o epigrama si un motto, o
gravura si o piesa muzicald, reunind pentru prima
datd compozitii fictive, alegorice si poetice, opere
emblematice, gravate, compozitii muzicale, intr-un
tot mai mult intelectual decat senzual. Pentru a in-
telege profunzimea cartji lui Michael Maier este ne-
cesara intelegerea alchimiei dincolo de incercare
de a fabrica... aur, anume aparitia cétre sfarsitul
veacului al XV-lea a alchimiei mistice sau spiritua-
le, cea ale carei singure scopuri erau epurarea su-
fletului si metamorfozele progresive ale spiritului.
Fara aceasta intelegere a alchimiei, apropierea de
Atalanta fugiens este o intreprindere in van. Odata
cu Renasterea au aparut noi genuri literare, printre
acestea fiind emblema, procedeu retoric care ofe-
rea noi modalitatj expresive alchimistilor, totul sub
semnul dictonului ut pictura poesis. In acest con-
text trebuie inteleasa scrierea Atalanta fugiens in
care Michael Maier aprofundeaza refelectia sa al-
chimica asupra mitului Atalantei, cea care améana
casatoria punand pretendentii la o proba a fugii in
care doar Hippomene a invins, intdmplari in care
Radu A. Cernatescu discerne figuri, metafore, pa-
rabole semne ale unui discurs care-si asteapta in-
ca interpretarea.

Sintagma Creanga de aur ne trimite imediat cu
gandul la pictorul englez William Turner, care reda
in pictura cu acelasi nume micul lac pierdut in pa-
durea Nemi, ,oglinda Dianei”, sau la celebra lucra-
re in 12 volume semnatd de James George Fra-
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zer, care a aparut incepand cu anul 1890, ramasa
pana in ziua de astazi o lucrare de referinta pentru
cei preocupati de mitologie si religie comparata.
Pentru noi, romanii, Creanga de aur este si una
dintre scrierile remarcabile ale lui Mihail Sadovea-
nu. Scrisa la maturitate, Creanga de aur a fost pri-
mitd cu o anume raceald, tema era nefamiliara
mediului literar romanesc si trimitea fara echivoc la
surse carturaresti, pe care scriitorul stia sa le disi-
muleze, iar cititorii si criticii nu se oboseau sa le
identifice. Sub forma unui basm-povestire, cu un
exemplar talent literar, ne sunt relatate peregrinari-
le magului Kesarion Breb pe tardm egiptean pen-
tru initiere si in Bizant, acolo unde in epoca in care
se plaseaza povestirea, sfarsit de secol VIII, ,im-
paratii slujesc o randuiala noua lui Dumnezeu.”
Aici se cuvine a aminti o spusa a lui Alexandru Pa-
leologu: ,A face abstractie de grila masonica in in-
terpretarea lui Sadoveanu, inseamna, in ultima in-
stanta, a raméne la o intelegere exterioara, pro-
priu-zis «profand», chiar daca excelenta sub ra-
portul «comentariului critic»,. In tot ceea ce poves-
teste Stamatin despre fiinta misterioasa a Magului,
despre al treizeci si treilea Decheneu care va fi si
,Cel din urma slujitor al muntelui ascuns”, se rega-
sesc simboluri si trimiteri initiatice, semn al credin-
tei sadoveniene ca pentru descifrarea tainelor vieti
si lumii trebuie sa mai fie o cheie, un cuvant de tre-
cere catre un alt orizont de intelegere. ,Conceput
pe un egafodaj polisemic”, scrie Radu A. Cerna-
tescu, ,omanul Creanga de aur ramane reteta
unei capodopere scrisa la doua maini. Pe aceeasi
pagina scrie atat hermeneutul initjat, cat si poetul
vizionar, metaforele adaugand ideilor prestigiul
vesniciei.”

Am amintit cateva carti din cele alese de Radu
A. Cemnatescu; iata cativa ganditori despre ale ca-
ror cari scrie autorul in recenta sa carte: Gerar-
dus, Albertus Magnus, Petrarca, Marsilio Ficino,
Cornelius Agrippa, Jan Potocki, Arthur Schopen-
hauer, Mihai Eminescu, Tristan Tzara, Lucian Bla-
ga, Martin Heidegger. Autori din spatji culturale i
din epoci diferite, dar legati de neincetata dorinta
de a trece dincolo de suprafata lucrurilor, de a ridi-
ca valul sub care se afla bogafji spirituale, un val a
carui esenta nu este sa ascunda, ci sa protejeze
pentru ca materialitatea si exterioritatea viefji coti-
diene sa nu striveasca spiritul interioritatii, sensul
transcendentei metafizice si al inefabilului, al cu-
noagterii prin care nevazutul se face vazut. Cu-
noscand preocuparile lui Radu A. Cernatescu cred
ca va reveni cu un nou florilegiu alcatuit din alte
carti care contureaza philosophia perennis, cari
care deseneaza portretul interior al cititorului.



Gruia NOVAC

CRISTIAN LIVESCU INTRE ~ARHEOLOGIE LITERAR A7
SI POEZIA CA ,,VIATA PARALELA”

Sunt un cititor necunoscut. Nu-mi stapanesc
prea bine nici propria-mi viatd, de ce-as avea im-
pertinenta sa mi-o stie altii! Asa ca, tautologic vor-
bind, nu mi se pare prea iegita din comun impreju-
anul 2020... Si cum ma cuprinde incantarea cand,
termindnd un op, strig ,,e formidabil!”, tot asa mi
s-a intdmplat cu domnul acesta, pe care nu-l cu-
nosc, dar despre activitatea caruia stiu cate ceva,
Cristian Livescu, paginile multe (destule peste
400) ale ,ultimei” ispravi placandu-mi, fara sa ma
mire, in consecintd miruindu-i cartea din tot sufle-
tul. La o adica, sunt curios cum anume ,faptele...
de sub munte” au si nutrit reveriile” la care visea-
za exceptionalul cronicar-eseist!

Impresia finala imi intareste convingerea ca
volumul masiv (si complet) exald un abur de re-
crudescenta a starii lirice dintr-o zona in care reve-
rile sunt intretinute de ozonul Pietricicai, aparitia
carfii avand astfel argumentatia asigurata... Pre-
cum Eugen Simion, in Dimineata poetilor (1980)
sau Intoarcerea autorului (1981), si dI. Cristian Li-
vescu are buna deprindere de a construi titlurile
capitolelor in agsa mod incat acestea devin cote de
la indltimea carora cuprinzi, in intregul ei, panora-
ma intentjilor auctoriale, dar mai cu seama implini-
rea lor, ale poefilor sensibilizati in carte. Asa de
pilda, selectand, Grigore Cugler (1903-1972), un
,scriitor putin cunoscut, originar din tinutul Neamt”,
este definit ca ,simbolul insusi al exilului deplin®, in
timp ce Aurel Dumitrascu (1955-1990), care ,a trait
0 mare parte din viata la Borca — Neamt{’, a scris
poezii cu o pronuntata functie polemica, ceea ce
mareste exponential pitorescul ,salbaticiei textua-
le” a poemelor unui scriitor care-si banuieste cu-
vintele ,de prea mult violet’, dar si care-l caracteri-
zeaza exact pe poetul vehement ,ca libertatea n-
chisa dupa gratii”. Un altul, Nicolae Sava (n. 1950),
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Faptele si reveriile Poeziei
de sub munte.
Poeti din Neam¢

,face dragoste cu biblioteca”, daruindu-i-se cu vo-
luptate, dar, postmodernist fiind, ,este cert un
apartenent curentului, mai autentic decat mulij alji,
mai bine vazui si receptati, desi bieti simpatizant]
la gramada”.

Cristian Livescu este un intelectual care-si tine
la vedere ecusonul si cu ajutorul limbajului care nu
ne impresioneaza doar prin bogatie si varietate
semantica, ci si printr-o secretie glandulara pe ca-
re Hipocrat o socotea hotaratoare pentru buna dis-
pozitie sufleteasca a cititorului. E valabild observa-
tia chiar si cand autorul — ca in cazul volumului re-
cenzat — ,atacd” chestiuni si vaste, si serioase. lar
cand ironia si sarcasmul subtile insotesc comenta-
riile, pana si pe cele cu caracter reflexiv, lectura
devine si mai atragatoare, fiindca, uneori, intélnesti
mersul digresiv-constient al proiectului intentional,
dar, cand si cand, si o tinuta paradoxala (mai bine
vazuti si receptati, desi bieti simpatizanti la grama-
da)!

Continuénd cu titlurile si sonoritatea lor sana-
toasa, autorul vede in Daniel Corbu ,spectacolul
precaritatii’, dandu-ne (oare pentru amuzament?)
spre confirmare ,inca una buna” din declaratjile, in
timp, ale poetului (acum) iesean: La vérsta de 5



ani ganguream versuri pe malul Ozanei si asta
consider ¢d e dovada clara ca trebuie sa vorbim
despre un blestem care ifi este dat dintotdeauna
sau deloc... il ,inchide” definitiv C.L., etalandu-
totodata: ,Acesta este Daniel Corbu: mereu ironi-
zandu-se in ceea ce spune, mereu dandu-se afec-
tat grav de ,blestemul” originar al poeziei. 1l luam
asa cum este, demn urmas al Cotcariului Nichifor.
Fara el lumea ar fi mult prea serioasa si mai saraca
in vorbe de duh...” in schimb, Adrian Alui Gheorghe
e ,duhul neinduplecat al poeziei spre «fara de lu-
me»”, mai cu seama ca ,poezia lui Adrian Alui
Gheorghe este una din vocile originale ale literatu-
rii noastre de azi, interesat mereu de noutatea ex-
presiva si de miracolul disimulat in fibra sincerita-
ti”. Dar, de cele mai multe ori, criticul Livescu, eli-
berat parca de lexicul neregulat si ,explicit’, e mai
limpede cénd apeleaza la conciziune. De exemplu,
Lucian Strochi inseamna ,poezia din zatul bibliote-
cii”; Giuseppe Masavo e ,un poet de sertar”; Mihai
Merticaru executa ,caligrafii lirice”; Florin Vasile
Bratu, Violeta Lacatusu, Mircea Bostan sunt, sim-
plu, ,poeti din Roman”; descoperim ,miresmele ve-
getalului montan” la Mihai Niculita; ,chef mare de
scris a capatat brusc la varsta maturitatii Petrus
Andrei”, care, impreuna cu Constantin Ardeleanu
si loan Ouatu, urca pana in apropierea poeziei tot
atatea ,candori patriarhale”; Florentina Nita si Ana
Bondar reusesc ,idealizarea concretului” si ,spec-
tacolul vanitatji” s.a.m.d.

Pastreaza proportiile. Asta ar trebui sa fie con-
statarea suverand a oricarui cititor (critic sau nul)
al lui Cristian Livescu, pentru ca, dincolo de orice
tip de subiectivism, modul de exprimare scrisa a
autorului, inainte de altele, este clar. Ai, deci, certi-
tudinea ca stilul, in totul lui, are piloni fermi de sus-
tinere: corectitudinea, expresivitatea, reflexivitate
moderata, calculat dozata, bogatie lexical-semanti-
ca, niciodata saturata, toate facand parte din sno-
pul devenit argument pentru rostirea deloc invechi-
ta a lui Buffon: le style c’est ’Thomme méme (stilul
este omul insusi). Cristian Livescu demonstreaza
cu calm agezat, ocolind strategic deprinderea gra-
bita a multora (graba strica treabal), ca zona mirifi-
ca a Neamtului ,ofera o insemnata panorama poe-
ticd”, In stare sa consolideze ,ipoteza unei ereditatj
literare distincte”.

Una din prea multele calitdij ale studiului-carte
Faptele si reveriile Poeziei de sub munte. Poeti din
Neam{ este persuasiunea, tocmai pentru a-l in-

toarce pe Cititorul bun la Poezie (,cealaltd lume”)
care in pozitia ei de mesagera fideld a sufletului,
cu faptele si melancoliile lui, sta de veghe §i dé
seamd de toate ce ni se intampla... (pg. 6). Cu atat
mai mult cu cat asemenea ,istorii literare zonale
(tinutale™), quasi integrale, excerptari a unor inves-
tigari cuprinzatoare si de durata, sunt nu numai
trebuincioase pentru cercetatori de maéine, dar
sunt in special contributji valoroase la consolidarea
patrimoniului cultural national romanesc. Cristian
Livescu quasi sedatus amnis fluit (Stilul lui Cristian
Livescu e curgator ca un rau linistit).

Poate unele din adevarurile lui Cristian Livescu
sunt excesive; poate si ca din pricina asta capata
valoare sau raman zadarnice totodata. Dar in vre-
murile n care mai toate adevarurile se atomizea-
za, cele admise prin introducerea lor in cartea Sa
raman in mintile nestricate a celor destui care (in-
ca) rezista. Poate ca dI Cristian Livescu va fi facut
si ,cateva’ compromisuri, dar find decente in-
seamna ca mecanismul la care suntem angrenati
merge.

Prin intreaga domniei-sale activitate literar-cri-
tica, dar osebit cu aceasta carte, Cristian Livescu a
devenit, cu adevarat, Om de Culturd in rang de
Cavaler, cum a si fost gratulat, acum aproape do-
ua decenii, de Statul Romén.
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Constantin CUBLESAN

DRAMATICA POEZIE A SINGURATATII

(Victoria Milescu)

Debutul editorial al Victoriei Milescu, cu Bun-
Venit, Decembrie/ Welcome december, in 1994,
aducea emotiile trairii unui eveniment crucial din
viata lumii care nu mai avusese rabdare, che-
méand multimile ,la concursul de dans al mortji”
(Bun-venit, Decembrie), moment pe care insasi
autoarea il asteptase si-l traise acut dar care se
dovedise, din chiar primele clipe, o realitate rata-
ta in cinismul derizoriului, pe care il evoca: ,Sco-
larii duc atent acasa/ Rubinul stralucitor al ranii/
apoi se reintorc/ cu lumanari si candele aprinse/
si cantece pe treptele cu paranimfe:/ Aici, ODA
BUCURIEI/ transmitem ultimele jertfe...” (Inima
parabolicd a orasului). E momentul de inceput al
unei poezii care se naste din suferinta tréirii de-
ceptiei existentiale iluzionate in asteptare: ,Can-
tati, ceruri/ cu amfore de nelinisti/ cantati, prima-
veri risipite/ cat inca sunt oarba/ neverosimil de
casta/ cat inca izbanda pe trup delireaza/ si eu
inca ard/ in camp de crini/ cantatj, limpezimi/ ape
triste/ cantati juraminte/ cat inca nu v-am rostit’
(Candoare in vid). Intre acest pol al sperantei si
al deceptiei si cel al calmului plat din orasul meta-
foric, din final, al existentei sale actuale, orasul ce
se scufunda lent ,obosit (...) oragul meu/ cu flori
uriase, toxice, colorate strident/ polisate de vant,
ploi, ninsori/ strazile tocite pana la transparenta”
(Orasul meu), in care totul pare acoperit de o
anume blazare cosmica: ,Ninge continuu, cursiv,
rectiliniu/ ninge ca si cum cerul plange/ cu lacrimi
modificate genetic/ ninge cu mici fiinte traind doar
cateva clipe/ ninge cu fulgi uriasi fara puterea/
de-a se impotrivi caderii in gol/ trec pasari negre
in stoluri prin vifor/ nu le doboara albul dionisiac,
orbitor/ fulgi argintii vin in galop, la trap, de voie/
vin singuri ori inlantuiti/ se grabesc, nici ei nu stiu
de ce/ se lipesc de fereastra privind in casa/
indragostindu-se de fiinta/ care le deschide sa in-
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tre in moartea calda/ ninge frumos, tainic” (Sunet
continuu, Tn volumul Strada ldcustei, 2017), intre
acesti poli se cuprinde intreaga evolutje lirica a
Victoriei Milescu, ce parcurge cu 0 anume lentoa-
re cote de altitudine emotionala, de la angaja-
mentul civic al verbului poetic (,scriu /.../ cu ghea-
re si solzi/ intr-o tara unde/ poemele nu mai au
nicio justificare/ o fara unde aerul satul de sine/
participa la propria-i nimicire” — Ziua fulgerului),
pana la limita blazarii, mereu denuntandu-gi sin-
guratatea (,singuratatea mea”) intr-un lamentou
obsedant (,cea mai frumoasa femeie sta singura
/... trecand rand pe rand/ prin apa de foc a cu-
vantului/ singura. Mereu singura/ doar cuvant/ pe
puntea esentelor pure/ femeie cu par lung, fume-
gand” - Chironia), o poezie a congtiintei de sine,
dramatizata, determinata de contextul social
aplatizat, in care i se decanteaza viata: ,Da, voi
ramane aici/ chircita/ sub propria-mi incrancena-
re/ din ce in ce mai mica/ mai anonima (...) tot
mai mioapa/ voi iesi dimineata si seara-n balcon/
sa ud florile din ghivece/ voi privi opintirea trolei-
buzelor burdusite/ mulfimea infometata inlocuind
dictaturi/ voi imbatrani incet” (Soliloc). Ampla an-
tologie O suta si una de poezii (Prefata de Marin
lancu. Editura Academiei Romane, Bucuresti
2020) ilustreaza deplin acea ,atmosfera mai de-
graba sumbra, apasatoare, fara sperantd”, a ros-
tirii, de o eleganta simpla a discursului poetic, de
care vorbeste si prefatatorul volumului.

Lirica Victoriei Milescu e una a contemplarii
de sine, a vibraiiei interioare (,Nu sunt/ decat ce-
ea ce sunt /.../ sunt asemenea florilor carnivore/
frumoasa si cruda si singura/ locuind in poemul/
imposibil de scris” — Aur potabil) izbucnind din
cand in cand cu violenta, protestand, acuzatoare
la adresa anturajului social maculat (,domnule
senator, sunteti un porc!/ si voi, ce va holbatj asa/



n-afi mai vazut poem in pielea goala?” — Hotelul
din linia intai). Dominanta e insa acea a tandre-
tei, a trairilor interioare vibrant emotionale in fata
frumusetilor lumii, a gingasiilor pangarite pentru
care suferd asumandu-si o vinovatie ancestrala.
E aici ceva din lirica pasionala a Magdei Isanos,
cu care Tsi afla destule tangente, fiind insa mult
mai determinatd in angajarea unei inocente ro-
busteti a versului: ,lertare ar trebui sa va cer tutu-
ror/ livezilor/ rodul nu l-am cules/ Tn parasire/ am
lasat destramarile / raptul/ nu l-am trezit/ sfielnicul
verde repede s-a inchis/ descoperind/ ceea ce
lumea nu devorase inca.../ lertare ar trebui sa va
cer in genunchi,/ arsitelor,/ vanturilor polare din
laptele sénilor mei./ lertare ar trebui sa va cer tu-
turor/ desi acum/ pe tofi va acuz...” (Raze tumefi-
ate). Sonoritatile subterane dar si cele afigate ale
verbului au rezonante biblice, caci poeta e mar-
catd esentialmente de o atitudine existentiala re-
ligioasa, astfel incat adresarea psalmica Ziditoru-
lui lumii izvoraste dintr-o mare iubire a vieji: i
multumesc, Doamne/ ca te-ai gandit sa exist si
eu/ cu ale mele ciudatenii/ s& umplu golul dintre
pamant si cer/ in numele unei libertati efemere//
Iti multumesc, Doamne/ ¢4 te-ai gandit s& exist si
eu/ ti-a luat ceva timp/ sa fiu asa cum sunt, desi/
daca m-ai fi intrebat/ altfel ar fi aratat toate...”
(Principiul principiilor). Pe aceste coordonate, po-
ezia de dragoste dobandeste afectivitate aparte,
marcatd de o tandrete inocentda ce aminteste
freamatul mistuitor al cautarilor iubirii curate din
poema Cantarii Cantarilor: ,Voi, fete din lerusa-
lim, spuneti-mi unde doarme dragul meu/ L-am
cautat azi-noapte-n vis, l-am cautat mereu// Voi,
fete din lerusalim, spuneti-mi unde doarme al mei
drag/ L-am asteptat in mii de stele stingandu-se
pe prag// Voi, fete din lerusalim, de stiti nu-mi
spuneti unde e acum/ Spre el e calea de oglinzi,
toate se sparg pe drum// Voi, fete din lerusalim,
nu dantuiti cumva sa mi-l trezitj/ Din vraja-n care
dorm cu el sub lacrime fierbinti” (Voi, fete din le-
rusalim).

Freamatul cu care fsi contopeste fiinta (fiinta
poeziei) intr-o contemplare asumata a universului
firii primare, da masura autenticei sale candori
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existentiale: ,Ploaia umbla pe strazi/ in pielea
goald/ izbeste cu pumnii de apa in ferestre, in
porti/ imbréatiseaza la intdmplare/ barbati, femei,
lucruri de toatd mana/ o dezmatata, spun cei mai
multi/ printre copacii uzi pana la maduva/ pana la
viermele neadormit/ n-au cum s-0 opreasca/ nici
oamenii de ordine ai universului/ nici politicienii/
nici poeji, visatorii/ incercand sa o prinda in latul/
unui vers la fel ca eal crud si rebel/ ploaia imi in-
tra in casa/ se scufunda in lacrima mea multa/ si
nu mai iese la suprafatd” (Ploaia). Este si cadrul
dramatic frust al creatiei poeziei, Victoria Milescu
dénd astfel contur ideatic/metaforic insesi condi-
tiei mitologice de a fi poet: ,poetii nu se nasc ori-
unde, oricadnd/ nu-i recunosti usor, nici repede/
seamana oarecum cu noi/ dar ochii lor vad mereu
altceva/ glasul lor suna altcumva/ ei réd si canta
si privesc moartea in ochi/ beau cu ea o cafea,
un sprit/ zilnic fac o tura dincolo de orizont/ din te-
ribilismul lor vicios si fermecator/ cine sa-i creada
cand povestesc/ cum e dincolo si dincoace de lu-
min&/ cine sa inteleaga ca versurile lor/ sunt stri-
gatele noastre de adio/ lansate-n infinit/ dar infini-
tului nu-i pasa de noi/ infinitul nu are timp nici
rabdare/ infinitul nu isi cere iertare...” (Ploile sunt
lacrimile poetilor).

Inclinatia spre baladesc o apropie de univer-
sul fantastic/fantezist al poeziei cerchistilor sibieni
de odinioara, numai ca aici se desluseste preg-
nant cinismul evocarii unui univers actual in care
ritualicul existential e derizoriu (Vaya con Dios;
Strada fericirii; Sunet continuu; Gigi in paradisco
s.a.).

Exista, daca vretj, in toata poezia Victoriei Mi-
lescu o duiosie bine cenzurata, cu care Tsi poeti-
zeaza singuratatile, tristetile diurne (,scriu cu bu-
curie despre tristete”); o tandrete de felina gata
oricand sa atace, dar mai presus de toate domi-
nanta raméane obsesia marilor intrebari ale fiintarii
(,Ce este viata?/ Ce este moartea?/ Ce este iubi-
re?/Ce este poezia?”’) ce guverneaza meditatia
sa asupra propriului destin in lume. O poezie dra-
matica, a marilor singuratati feminine dintotdeau-
na.



Ioan HOLBAN

POETUL CA O SUMA DE SINGURATATI
(Dorian Obreja)

Prezenta discreta in peisajul liric iesean, cu o
vechime, insa, considerabild, urcand pana la in-
ceputul anilor '80, ai desantului unei noi generatji
in lumea literaturii, Dorian Obreja urmeaza sfatul/
regula unui motto din Pitagora, pe care il asaza
pe pagina de garda a celei mai recente carti de
poezie, Catalizadorul: ,Scrie putin. Intreaga viata
a unui infelept nu e de ajuns ca sa poata scrie
atatea foi cate poate citi un om intr-o zi". Ca si in
volumele precedente, poetul exploreaza in Cata-
lizadorul raportul de adversitate si, deopotriva, de
complementaritate dintre ceea ce el numeste
executor si creator; e un anume fel de a percepe
spectacolul lumii, unde, in lumina reflectoarelor,
se afla actorul (executorul) care ,executa”, nsa,
ceea ce i dicteaza viziunea regizorului (creatoru-
|ui) din culise: nu pot trai unul fara celalalt: actorul
este ceea ce i spune regizorul, creatorul se
in-fatiseaza prin executorii sai, singurétatea fie-
carui actor adaugandu-se, inmultindu-se in textul
creatorului care aduna, iata, o suma de singura-
tati: ,Cand eram mai tanar,/ nu cu mult, ceea ce
nu/ inseamna ca acum/ nu as mai fi/ aproape la
fel,/ pozam-jucam/ cu emfaza in rolul/ executoru-
lui./ De cuvinte, de iluzii,/ de sperante, de iubiri./
Pana intr-o zi (nu buna!),/ cand am realizat c&, de
fapt,/ cu fiece ghilotinare,/ ma sinucid cate putin./
Si atunci am decis/ ca, din executor,/ sa ma pre-
fac in creator./ Chiar asumandu-mi/ riscul pierde-
rii/ spectatorilor, audientei,/ deveneam, de fiecare
data,/ tot mai singur:/ singur cu un cuvant,/ singur
cu o iluzie,/ singur cu o speranta,/ singur cu o iu-
bire./ Deveneam o suma/ infinitd de singuratati...”
(Prefacerea executorului in creator).

De la emfaza rolurilor jucate (,In tinerete, adi-
ca-n/ secolul trecut, satul/ de a interpreta roluri/
mai mult sau mai putin/ efemere si aducatoare/
de satisfactii, precum:/ jucator, toreador, scriitor,/
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creator, trecator, locuitor,/ supraviefuitor, execu-
tor,/ am zis sa purced a inventa/ un termen inedit,
unind/ conquista cu un presupus/ locuitor al Pelo-
ponesului,/ numit, dupa cum stiti, dorian” — Con-
quistadorianul), la cautarea fiintei, executorului
care sa-i arate fanta de iesire din spatiul concen-
trationar al solitudinii vesnice — aceasta este ca-
lea creatorului care se recompune cu fiecare po-
veste de dragoste, cu narativitatea, verbiajul si
vanarea sa de vant din lertare, Cesare..., Inaintez
catre tine, eu, niciodata invinsul, Ritualul de-nce-
put al fiecarei zile, Intre doud abisuri, Declaratie
de avere la zi, Retete impotriva pierderii iluziilor,
dar, mai ales, in povestea poetului si cuvintelor
sale, intr-un poem antologic, amintind de o proza
celebrd a lui J.L. Borges, in care un barbat si 0
femeie alearga, incearca sa comunice, sa se iu-
beasca intr-un culoar despariit de un perete in-
casabil de sticla: barbatul si femeia lui din opera
lui Borges, poetul si cuvintele sale din lirica lui
Dorian Obreja: ,De o parte, eu,/ de cealaltd, cu-
vintele,/ Intre noi,/ un geam, prin care/ ne putem
privi/ dar nu ne putem atinge,/ nu ne putem
simti,/ nu putem comunica./ Odata cu trecerea



vremii,/ geamul devine zid,/ nu doar tot mai inca-
sabil,/ ci si tot mai inalt/ tot mai gros, tot mai
opac,/ facandu-ne sa ne vedem/ din ce in ce mai
neclar./ Cat inca nu e prea tarziu,/ ar trebui sa in-
cerc/ sa- sparg,/ chiar cu riscul/ ca bucatj din el/
sa ma facd/ sa sangerez/ pana la moarte...”
(Chiar dacd voi séngera).

Adesea, poetul pare a glumi cu temele grave
(viata si moartea, poetul si lumea, cum se poate
merge in echilibru pe taisul unei sabii ori pe lama
unui cutit), abordandu-le intr-o colocvialitate leje-
ra, aproape banala, intr-un fel de sporovaiala, un
dialog cu replici previzibile, dar care transleaza
brusc spre metafizic, cum se intampla, de pilda,
in Anticamera mortii, Ma voi transforma in cuvin-
te, Visul — un vesmant pentru doua fiinte, O sdp-
taméand de nopti de iubire si durere cu Chavela,
primind detenta necesara, zborul, desprinderea
din teluric, din lutul arghezian: ,M-am indreptat
alergand catre casa,/ am urcat cu sufletul la gura/
multele, intortocheatele trepte ale scarii,/ care
ducea in podul aproape parasit./ Acolo, dintr-un
cufar de lemn masiv,/ ferecat cu placi de arama
si incuiat/ c-un lacat mai batran decat mine, am
scos,/ cu mainile tremurénd de emotje, Aripile./
Le-am sters bine de praf,/ le-am mangaiat si sa-
rutat -/ fara sa-mi dau seama,/ imi fusese nespus
de dor de ele,/ dar parca uitasem o perioada de
existenta lor,/ preferand tot felul/ de lucruri si ac-
tiuni terestre —/ inclusiv mersul, chiar si in ge-
nunchi,/ atunci cand credeam ca merita.../ Apoi
mi le-am pus,/ am deschis fereastra boltitd a po-
dului,/ am pasit pe acoperis/ si m-am avantat in
vazduh,/ incepand, iardsi, sa il strabat/ Si am
zburat minute i ore n sir,/ ametindu-ma de cu-
loarea si mireasma cerului./ Dar, dincolo de indi-
cibila betie a simiurilor,/ ceva parca nu era pre-
cum trebuie,/ precum de obicei./ Am privit spre
pamant si m-am inspaimantat/ pe suprafata
acestuia mi se vedea umbra alunecand./ Am in-
cremenit si apoi m-am prabusit/ Mi-am adus
aminte ca ingerii,/ deci nici aripile lor, nu au um-
bre./ Or eu, daca aveam,/ insemna ca sunt un n-
ger cazut./ Asa incét incerc sa vand aceste aripi,/
nu pentru cativa bani/ (doar un meserias price-
put/ s-ar incumeta sa le repare,/ doar un colectj-

85

onar excentric/ ar cumpara asa ceva),/ ¢i pentru
ca, poate, nemaivazandu-le,/ voi uita ca le-am
avut si folosit candva...” (Vénd aripi de inger ca-
zut). Pe aceasta cale a descoperirii punctului in
care ceea ce e sus $i ceea ce se afla jos nu mai
sunt in contradictoriu, poezia lui Dorian Obreja
intalneste orizontul mito-poetic romanesc; astfel,
visul, mai degraba, (neo)romantic decat suprare-
alist, trece printr-o poartd de corn (iar cornul, se
stie este folosit in practicile magice de stimulare
a vietii, sanatatii si fecunditatii) si printr-o poartad
de fildes, simbol al puritaiii, tariei si puterii domi-
natoare: ,Dupa trecerea intdmplarilor/ fiecarei zi-
le/ si trairea lor;/ dupa/ indepartarea zgurii/ arderi-
lor incomplete/ ori inutile;/ dupa strangerea/ in si-
petul cu comori/ a tuturor frumusedilor/ care ne-au
bucurat/ ochiul, inima, trupul;/ dupa toate aces-
tea,/ cu cateva minute/ inainte ca orologiul,/ din
farul ce ne vegheaza,/ sa bata miezul noptii,/ ne
supunem ritualului/ dedicat acesteia./ Stam clipe
nenumarate,/ ochi in ochi,/ cu privirile incarcate/
de iubire si dorinta,/ si incercam sa ghicim/ in pri-
mul rand,/ daca vom visa/ (un om de 60 de ani/
are doar cinci/ dintre acestia/ alocatj viselor...),/
apoi, daca vom visa/ acelasi vis si, in fine,/ de-
spre ce va fi./ Stim prea bine ca doar/ visele ce
vor veni/ prin poarta de corn/ vor fi adevarate;/
cele sosite/ prin poarta de fildes/ pot fi ignorate.../
Asa incat, diminetile,/ cand vom iesi,/ mana in
mana,/ din acelasi vis,/ vom sti/ daca ne-asteapta
ceval si, daca da, ce anume...” (Ritualul de-nce-
put al fiecarei nopti).

Tot astfel, figura tutelara a poemelor este, ca
sa folosesc o sintagma celebra a lui Cezar Iva-
nescu, insusi numele poetului, prezent inca din ti-
tlu, Catalizadorul si in dedicatia catre fiul Magdo-
rian, apoi, in diverse constructii lexicale, precum
conquistadorianul si intr-un indreptar pentru cei
ce vor sa intre, prin poarta de corn, in rara cate-
gorie a catalizadorilor, in Eu, catalizadorul... — flu-
vii de cuvinte, stari, sentimente care sfarsesc, in-
evitabil, in dor, personificarea dragostei in mito-
logia noastra, ,vocabula magica a limbii roméane”,
cum i spune Lucian Blaga.

Dorian Obreja a intrat, cAndva, prin poarta de
corn a poeziei iesene contemporane.



Liviu APETROAIE

DE LA SUPRAVIETUIRE LA TROFEE...
(Gabriel Cheroiu)

Asa mi se pare re-citita bucla istorica (de ana-
liza stiintifica) si reflectarea ei artistica (in special
literara) propusa in opul de mare dimensiune si
indelunga cercetare asupra cinegeticii in spatiul
romanesc, care, trebuie precizat de la inceput,
impune, si el, intr-un demers cvasi-exhaustiv, re-
flectarea acestei vechi indeletniciri in paginile lite-
rare de la noi.

In fapt, acest volum, recent editat de Juni-
mea, dincolo de consideratiunile specialistului
Gabriel Cheroiu (care are in bibliografie nume-
roase carli dedicate spatiului romanesc autentic)
despre sensul profund al legaturii umanitafji tim-
purii cu Tndeletnicirea vanatorii, face diacronia
jurnalului scris de la o etapa la alta (s& ne amin-
tim de Povestirile unui vandtor, de I. S. Turgheni-
ev, de literatura americana, sau despre America
inceputurilor, plina de tehnici si ritualuri de vana-
toare, despre arta plastica din perioadele clasice,
in care aristocratia era zugravitd pe cdmpul de
vanatoare si de atatea exprimari de artd care
surprind acest fenomen, si ele cronici ale cinege-
ticii), iTnsumand textele esentiale romanesti care
au ramas drept cronici referentiale despre aceas-
ta necesara dar si nobila indeletnicire.

Volumul are o densitate de informatie impre-
sionanta, fiind, in mod cert, document si manual
de specialitate pentru adevaratji vanatori, pescari
si povestile lor (deloc vanatoresti, cum obisnuim
sa trecem, din obisnuinta folclorului implicit, spre
ludic) pline de emotie, sentiment, literaturitate
asumata. Povestea obiceiului vanatoresc, intrata
in pagini de carte, este pus de Gabriel Cheroiu in
scrierile lui Constantin Negruzzi, prin Vanatorul
bun sau mestesugul de a nu-{i fi urat, care duce
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catre celebra opera a lui Odobescu, Pseudo-ky-
neghetikos (referentiala pentru cei mai mulfj din-
tre noi, inca de pe bancile scolii) si ajungand la
Manualul vanatorului, al la fel de cunoscutului C.
C. Cornescu. Autori care au facut din vanatoare o
scoald a cunoasterii faunei autohtone, dar o cu-
noastere asumata, urmaritoare a ,obiceiurilor"
animalelor, dupa habitat si vreme si felul in care
acestea trebuiau ocrotite, hranite si crescute si
mai apoi vanate, dupa regulile nescrise ale naturii
si ale experientei milenare. Aici, in carte (ca i la
Odobescu, de altfel) putem invata nume de pa-
seri gi alte animale mai mult decat intr-un curs de
specialitate, mai ales ca totul se descrie intr-un
context complet: loc, timp, animal gi caracteristici-
le acestuia de habitat; cum 1l urmaresti, cum te
bucuri de el, cum il vénezi. Nu intdmplator, urma-
rind scrierile vanatorilor, autorul recompune si
gastronomia care se naste din vanatorie.

Autorul intrd n atmosfera unor publicatii de
specialitate, Carpatii sau Revista Vanatorilor (pri-
ma parte a studiului), publicafii care aveau sa



dispara timpuriu, din motive de context istoric, dar redescopera, in
capitolul Cértile Vaii Frumoasei, epoca Sadoveanu, reflectata, de
altfel, in opera prozatorului in forma superioara. Asa ii cunoastem
pe vanatorii si pescarii de pe Valea Frumoasei si pe I. Al. Bratescu-
Voinesti, pe lon Agarbiceanu, pe August von Spiess, pe langa care
se lumineaza personaje paradigmatice, mai ales din randul oameni-
lor locului, Tnsofitorii puscasilor.

Daca I. Al. Bratescu-Voinesti, Alexandru Cazaban, Mihail Sado-
veanu, Vasile Voiculescu, Titus Popovici, lonel Pop (numit de autor
superlativul), controversatul Aurel M. Comsia, carora li se adauga o
lista impresionanta de nume scriitoricesti, apar frecvent, ca repere
ale scrierii cinegetice romanesti, tot asa, radacinile folclorice, ale
marilor cronicari (mai ales moldavi) prezenta, normald, a lui Dimitrie
Cantemir, prin scrierile sale, cum e Descriptio Moldaviae, sunt rada-
cini ale literaturii cinegetice romanesti, care e una plina de continut
exponential metafizic. Spun metafizic, pentru ca ,infruntarea” intre
vanator si vanat e un binom indestructibil. E, probabil, in primul
rand, o asumare a sentimentului si, la fel de probabil, a lantului trofic
necesar supraviefuirii. E adevarat, peste milenii, acest lanf trofic nu
a mai fost legat de vanatoarea propriu-zisa; dar, obiceiul transmis
peste generatii, placerea, pana la urma, de a ramane omul incepu-
turilor, acela care vana din nevoia de a avea hrana, care la fel pes-
cuia (caci cinegetica inseamna si pescuitul), a devenit o indeletnici-
re de obisnuinte (ramase, sigur, genetic) in firea noastra, oricat de
desprinsa ni s-ar parea ca este de practicile de odinioara ale supra-
viefuirii primare. Vanatoarea, pescuitul au devenit spatii de competi-
tie, iar in lumea civilizata sunt numite indeletniciri sportive (in alte lo-
curi de lume, vanatoarea a ramas, inca, sursa de viata, din pacate).
Astfel, dar nu de acum, ci de secole, in aristocratie, cinegetica a de-
venit loc al ridicarii trofeului. Asa cum se vad si acum, in casele pa-
sionatilor.

Au fost aproape de acest deosebit demers de cercetare (cartea
s-a nascut dintr-o teza de doctorat), nume importante ale culturii
noastre, cum sunt criticii literari Eugen Negriei, Marin Mincu, Florin
Mihailescu, lon Coja, Vasile Spiridon, Nicolae-Romulus Daramus,
Stefan Bratosin, Gheorghe Colt, Horia Garbea, Mihai Toader, Dan
Lambert Hodonteanu, Emil Satco, Gh. Duta-Miclosanu, lon Braicu
ori specialistul lon Machedon, care au scris aplicat si cu interes des-
pre structura unei carti care leaga istoria literard, arhivele indelung
cercetate, cu un stil de compozitie in adevar literar.

A face o sinteza exacta a acestui tom, de vreo cinci sute de pa-
gini, inseamna a-l avea pe masa de lucru multa vreme. Dar, a avea
curiozitatea de a citi aceasta carte, unica pana acum la noi, € o pro-
vocare pentru a intaini o stradanie exemplificatoare pentru un de-
mers substantjal in literatura.

Tn adevar, vanitoarea, pescuitul de la supravietuire la trofee; de
la ochii inlacrimatj ai lui Labis, l&nga pusca ,tatei", la ochii calzi i
umezi ai caprioarei sfarsind...
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PLACEREA FICTIUNII AUTOHTONE

(Nicolae Balta)

Prefata lui Liviu-loan Stoiciu la volumul Labirintul
interpretarii de Nicolae Balta este una neobisnuita.
Preia pasaje din CV-ul autorului, dar mai ales repro-
seaza caderea ,in plasa celorlaltj critici literari” care,
dupa cétiva ani promitatori, si-au abandonat cariera
din motive de comoditate. Intr-adevar, de mai multe
decenii, nu stim cat de comod, autorul activeaza in
primul rand in calitate de traducator, de carti si chiar
de filme, din franceza si din engleza, productja sa cri-
tica durand cu mult mai putin — in special in intervalul
1987-1993. Prin urmare, ni se propune repunerea in
circuit a unui exeget recuperat de prin reviste (,Con-
trapunct’, ,Luceafarul”, ,Viata Roméaneascd’, ,Roma-
nia literara”), a cérui forma mentis critica este mai cu-
rand una universitara, mai intai pentru ca abordeaza
exclusiv autori recunoscuti, unii de-a dreptul clasici
(se ncepe cu Camil Petrescu) apoi pentru ca mai toa-
te paginile se organizeaza in monografii de persona;
(50 p. la Stefan Gheorghidiu!), daca nu in analize te-
matice, de spafiu sau de tehnici (preferata este cea
fantastica).

Prima dintre cele doua parti, numerotate, ale volu-
mului se concentreaza pe proza de introspectie, vizat]
fiind, dupa Camil Petrescu, Gib Mihaescu, Anton Hol-
ban, Mircea Eliade si, unicul deplin postbelic, Mircea
Cartarescu. A doua parte se refera la proza realista si
sociologica de dupa razboi, cu doar dou& nume (Ma-
rin Preda si Augustin Buzura), care beneficiaza insa,
indiciu al entuziasmului exegetic, de mai multe abor-
dari, in mod alternativ. La acestea se adauga, ca ulti-
me pagini, 0 analiza a ,spatiilor securizante” ale criti-
cului Valeriu Cristea — cele zece pagini ale acestui
eseu au fost scrise in trei etape: ,1979, 1992, 2019"
Peste tot, intertitluri cam alambicate (Cruzimea unui
moralist, Refugiile unui analist, Fantasticul unui analist
etc.). Cele din prima parte insista pe ideea de labirint,
unul fantastic” la Eliade, altul ,al imaturitatii”, la Camil
Petrescu. Cel dedicat Iui Anton Holban este socotit
vrednic sa fie promovat si drept metafora critica cen-
trald, astfel ca el da titlul intregului volum.

Dincolo de asemenea sfortari, vorbim insa de un
remarcabil discurs indragostit si placerea criticului

Ioan RADUCEA
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este ca, presupunand cunoscute lumile fictionale de-
spre care trateaza, sa brodeze pe marginea lor, cu
extrapolari la starea morala a natjunii, in special. Bine
format in perioada anilor 1980 (Filologia bucurestea-
na), el are respectul marilor exegeti (Pompiliu Con-
stantinescu, Ovidiu S. Crohmalniceanu, G. Calinescu
ba chiar Eugen lonescu, cu bunele sale recenzii din
tinerete), apelénd la destule citate, la concurenta cu
cele din opere. Cu toate acestea, idei critice are — din-
tre care unele nu se sustin: Tugurlan, din Morometii,
figura ,infernala*?! Altele sunt insd bune: Victor Pe-
trini, din Cel mai iubit dintre pdménteni, ca ,dublu ac-
tiv’ al lui Moromete, are de luptat pentru moralitate
intr-o atmosfera ,céliniana”, marcatd de o aglomerare
de femei detracate” etc.

Astfel, trecuta prin stadii temeinice de lectura, do-
cumentare, meditatie si notatie, critica lui Nicolae Bal-
ta dovedeste o mare capacitate de inventie, pe motive
critice precum tema, spatjul, personajul, tehnica predi-
lectd. Studiul de personaj, eseul, monografia sunt {in-
tele care se intrevad la capét de drum si nu este in-
tamplator faptul ca ultimele pagini sunt dedicate criti-
cului Valeriu Cristea, caruia i se aminteste, printre
operele majore, Dictionarul personajelor lui Dosto-
ievski. In fond, un dictionar pe masura, insa unul al
personajelor camilpetresciene din Ultima noapte..., ni
se propune de la inceput (5 intrari, 65 p.), ca modali-
tate critica de a circumscrie opera unui mare prozator.
La polul opus, mult mai putin asimilat, Mircea Carta-
rescu beneficiaza doar de un inceput de studiu — de-
spre personajele nuvelelor fantastice.

Nu este prea indepartatd vremea in care marile
naratjuni ale culturii noastre ocupau inca in mod per-
manent un spatiu in congtiinte si apelul constant la
acestea este o caracteristica a acestui volum, ce are
darul sa 1l distinga in peisajul critic actual. Pierderea,
de catre cei mai multi, a acestei obisnuinte de raporta-
re la universul fictional autohton poate fi luata drept
unitate de masura pentru degradarea conditiei intelec-
tualului romén.



Livia CIUPERCA

INVITATIE LA LECTURA
(Cristina Chiprian)

Prima si cea mai consistentd prezentare a roma-
nului in doud parti: Echipa de soc si Zeifa (vol. 1) si
Echipa de soc si Ganditorul (vol. l), aparut la Editura
,<Junimea” din lasi, in 2017 si respectiv, 2020, a poetei
Cristina Chiprian, apartine cunoscutului critic, loan
Holban. O proza care ne transfera intr-un univers fan-
tezist, Insolia, 0 asezare urbana, care ,se invecinea-
za” cu Raiul, un ,desert” plasat undeva, intr-un loc re-
tras, ,mai departe de oameni” (vol. I). Un slalom intre
doud Jumi” (diferite din punct de vedere genetic), un
slalom sinectic, o forma speciala de a imbratisa emo-
fia. Intre reprezentantji lor, vom recunoaste dorinta de
comunicare si conlucrare ,permanentd”, uneori ,defi-
citard” (vol. Il), pentru ca pamantenii sunt ,traditiona-
list’”, iar ceilalti — modernigti.

Cu gandul la Mircea Eliade, as indrazni a spune
ca prin actiunile si implementarile ,echipei de soc’, se
doreste ,camuflarea sacrului in lume”. Altfel nu ne pu-
tem explica subtilitdtile la care recurge ,echipa de
soc”, in relatia cu ,voluntarii terestri”, dorinta de a se
micsora aceste cutume, la modul concret, printr-o ar-
monizare profitabild, indiferent daca unele proiectji nu
se dovedesc a fi tocmai ,ortodoxe”. Si-avem a refine,
inifiatorii nici macar nu se formalizeaza daca se scal-
da-n ,conlucrari ilegale” (,gaselnite”, ,spargeri’, ,ma-
fie”, ,schimburi dubioase” etc.)! Mai mult, actunile
subversive domina in relatia cu cele umanitare. In
acest sens, explicabila este utilizarea unui lexic literar
invaluit intr-o armura diversificata, de la expresii nea-
os romanesti la argouri sau forme neologice adaptabi-
le momentului actual.

In prima parte a romanului, actiunea de deruleaza
in jurul unui ,Centru de Plasament’, atentia fiind cap-
tata pe destinul lui Antonel, un ,mic print” orfan al zile-
lor noastre; partea a doua, Echipa de soc i Gandito-
rul, surprinde prin continuarea acelorasi trairi-retrairi,
scopuri si actiuni individuale, cu precadere, inepuiza-
bilele actiuni implementate de inventiva si energica
grupare cu inzestrari si preocupéri speciale. Forumul
central, Tn jurul caruia activeaza aceastd speciala
,echipa de soc’, se numeste ,Directia de Comunicare
Superioard”. Totul, sub stricta supraveghere, privind
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marea diversitate de preocupari, avand in vedere la-
boratoarele ,edenice” (unele, de fizica ,aplicatd”), sec-
tiile de expertiza in ,arta neolitica” sau cele de ,narco-
tice”. Grupate in jurul ,Inaltului Colegiu Ingeresc” (un-
de se predau discipline din domenii diferite — de la
geometria ,edenicd” si pana la literatura ,seraficd”),
ideile expertilor, ce urmeaza a fi implementate, se vor
(neaparat) ,serafice”.

E drept, in aceasta conjunctura romanesca, auto-
rul preia elemente de didactica aplicatd, dar pentru o
L.evaluare a capturi”. Sa ne gandim la rolul ,géndaci-
lor” raufacatori, cu ale lor imperfectiuni existente in in-
treg sistemul solar! O ,ingeritd” — mafiot, Dona An-
dreea, tranzactionand cu-n alt expert, ,insolian”, Don
Anghelescu. Interesante, ambele genealogii, de ne-
conceput, precum ,tentatia aventurii” si incantarea de
a ,incalca” toate ,regulile nescrise ale Raiului”. Totul
pare firesc, atata timp cét viziunea naratologicului es-
te de a explora un spatiu cu totul special, acolo unde
fiintele prefera a ,trai periculos” si a pune in aplicare
cele mai revolutionare” idei. Ca si-au gasit afinitati cu
specii din acest spatju terestru, o dovedeste curbura
acestei ciudate evolutii la care, nolens-volens, deve-
nim coparticipantj. Placerea de a fantaza ia proporti.
Personajele se cred plutind intr-o alta ,dimensiune”,
atingand un alt grad de ,evolutie” ,intru spiritualitate”.
,Viziunile” lor ,ingeresti” par de-a dreptul aventuri de
poveste ireald, fascinanta.

Deopotriva, merita sa reflectam si asupra simbo-
listicii titlului, prin reinvierea vechilor civilizatji europe-
ne, respectiv, cultura eneolitica de la Cucuteni si cea
de la Hamangia, cu forma acestora de organizare,
ginta matriarhala.

Romanul ofera un scenariu epic atractiv care, ne-
gresit, va fi gustat de generatia tehnologizata a timpu-
lui prezent, de cititorul care iubeste suspance-ul, in-
vestigatia, emotia si experimentele din spatiul extra-
mundan, explorarea in dimensiuni enigmatice si con-
fruntarea cu necunoscutul. O adevarata explozie fan-
tezist-ametitoare, dar si 0 atentionare privind selecta-
rea modelelor pe care suntem tentatj a le prelua din-
tr-un anume univers paralel.



(din Canada)

LUMEA LUNII DE TABLA
(Dorin Murariu)

Dupa o serie de lucrari de critica literara, Do-
rin Murariu isi surprinde cititorii dintr-o postura in-
edita pentru el, aceea de prozator, odata cu apa-
rifia editorialda a volumului de povestiri Luna de
tabla (lasi, Editura Junimea, 2020), ce dezvaluie
un autor la care placerea povestitului se alatura
stiintei constructiei textuale, prin aplicarea la lite-
ratura proprie a tehnicilor narative atét de familia-
re gratie preocuparilor sale profesionale.

Cele douasprezece povestiri de sine statatoa-
re, in care mentionarea catorva personaje este
liantul ce da senzatia unui tot unitar, recreeaza o
perspectiva asupra lumii proprie copilului aflat la
varste diferite, viziune completata de perspective
apartinand adultilor din jurul sau, dezvaluindu-se
astfel dimensiunea polifonica a carji. Chiar daca
personajul principal al celor mai multe povestiri e
la varsta copilariei, felul in care el descifreaza lu-
mea pornind de la realitatea inconjuratoare se
gaseste la intersectia dintre intelegerea proprie,
cu limitele firesti ale lipsei de experienta, si cea a
adultilor, care ii deslusesc celui mic intdmplari si
evenimente pe masura puterii lui de ntelegere,
ferindu-l pe cat posibil de realitati nepotrivite pen-
tru anii lui. Atitudinea celor mari nu are nici o le-
gatura cu minciuna sau cu distorsionarea adeva-
rului, ci ea {ine de o dezvaluire treptata a realita-
{ii, de o dezvrdjire graduala a ei.

Felul copilului de a privi lumea aduce cu sine
bucuriile varstei: micile descoperiri zilnice, ama-
nuntele care transforma faptul banal intr-un ade-
varat eveniment, trudele scolare, efervescenta
vacantelor si a jocurilor impreuna cu prietenii,
pregatirea pentru sarbatori si nerdbdarea din
preajma acestora. Complementare, perspectivele
adultilor dezvaluie o realitate departe de usurata-
tea copilariei: cenusiul cotidian, lipsurile, necazu-

Diana BOBICA
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rile si tracasarile vietji, nisipurile migcatoare ale
existentei din cauza situatiei politice. In construc-
tia cartii, perspectivele se intrepatrund, oferind
senzatia unui intreg narativ cu multiple fatete.
Gandindu-si migalos volumul, Dorin Murariu
foloseste diverse tehnici si formule narative, cu
dese schimbari de perspectiva si de planuri tem-
porale in cadrul aceleiasi fraze, tragand cititorul
in spatiul povestirilor ce cresc una din alta. Texte-
le sunt construite ca o retea asemanatoare fluxu-
lui subiectiv al memoriei, cand o amintire aduce
dupa sine altele pe baza asociatiei involuntare de
idei, iar structura epica se imbogateste prin ada-
ugarea unor mici scene care, puse cap la cap,
alcatuiesc laolaltd un puzzle narativ. in cartea de
fata, Dorin Murariu favorizeaza narajunea la per-
soana a ll-a, procedeu mai rar folosit $i amintesc
aici doar doua exemple din literatura universala
care apeleaza la acesta: Italo Calvino, in romanul
Se una notte d'inverno un viaggiatore (1979) si
Catherine Cusset, in L’autre qu’on adorait (2016).
Desi spatiul si timpul povestirilor nu sunt pre-
cizate, intalnim in text destule indicii referitoare la
acestea; e vorba de Lugojul anilor '60 din secolul
al XX-lea, dupa colectivizarea si nationalizarea
ce au urmat instaurarii regimului comunist in Ro-
mania. Copilul se regaseste la confruntarea din-
tre doua lumi, cea proclamata a fi noua si cea ve-
che: inocenta lui interogheaza lozincile propagan-
dei comuniste punandu-le fatd in fata cu adeva-
rurile auzite acasa de la parintii si bunicii care,
dupa nationalizare, s-au trezit la fel ca atatia alii,



fara proprietati. Ins& nu realittile politice proprii
acelei perioade constituie miza cartji; desi exista
suficiente referiri la ele, rolul lor e de a arata rup-
tura intre ceea ce se pretinde a fi si ceea ce este
cu adevarat, felul in care copilul interogheaza re-
alitatea si incearca sa infeleaga ceea ce e dinco-
lo de verbiajul propagandei.

Firul narativ al cariii sporeste pe masura ce,
alaturi de experientele copilariei, se adauga si ce-
le ale adultilor din proximitatea care constituie
universul copilului. Intre copil si realitate se inter-
pune, ocrotitoare, iubirea celor mari, dar adevaru-
rile implacabile ale firii nu pot fi deloc indulcite.
Astfel, copilul afla direct despre sfarsitul vieii
atunci cand se confruntd cu moartea strabunicu-
lui care se pregateste ritualic pentru trecerea din-
colo (in Amiaza de apd) sau cand gaseste in
zmeurig cadavrul unui politist, fapt amintit in trea-
cat in Dulceata de caise. Evenimente auzite in-
tamplator au ecouri amplificate Tn sufletul lui,
starnindu-i imaginatia in jocul reprezentarilor pro-
prii, care uneori il deconecteaza de la ceea ce se
petrece in preajma Iui.

O situatie aparte intalnim in prima povestire,
Luna de tabla, cea care da si titlul cartii. Modul de
expunere la care apeleaza aici Dorin Murariu es-
te cel al monologului: bunica trecuta de ceva
vreme in lumea celor drepti povesteste nepotului
intdmplari din copilaria acestuia. Este, de fapt, o
reintalnire a personajului cu propria copilarie, Tn
oglinda amintirii declansate de cimitirul in care
odihneste bunica alaturi de raposatji din familie si
de cunosculii din oras, dupa o viata de truda si
roboteald. ,«Vino cand nu-i lume. Ts toti aici, tai-
ca, bunu Traian, baba cu mustatj... Uite-i cum
stau aliniatj, zici ca-s catane, asteptand semnul
gheneralului». Semnul nu mai venea, dar rugile
n-au contenit sa se ridice prin biserici. «Vino pe
lumina, ca si asa nu avem ce face. Toata ziua ne
uitdm la Dealul Viilor si ne oginimy». Meritau sa se
odihneasca. Toatd viata au lucrat si-au tot lucrat
la arin, la vie, la pravalie, pana intr-o zi, cand a
venit unul sa-i loveasca in inima, spunandu-le ca
nu mai au voie sa stea in casa pe care au ridi-
cat-0 cu un etaj peste ale tuturor celorlalii de pe
strada. N-aveau decat s& se mute in grajd.” (p. 8)

In aceasté povestire sta puterea simbolics a
titlului, care aminteste prin sugestie de discrepan-
ta dintre inocenta copilariei, cand totul pare posi-
bil, si realitatea in care omul este forfat de multe
ori sa renunte la propriile visuri. Ca toti copiii, ne-
potul Tsi doreste sa ajunga pe luna, iar fierarul
orasului transforma caruciorul de bebelus al baia-
tului intr-o ,navad” spatiala, imbracandu-l in intre-
gime in tabla nou-nouta. El e singurul matur care

ia Tn serios ideea copilului, de altminteri casa lui
are pe acoperis 0 luna de tabla, in care putem ci-
ti, in cheie simbolica, dovada concretad a neputin-
tei implinirii viselor timpurii. Referiri la luna de ta-
bla de pe casa covaciului apar in intregul volum,
ea transformandu-se intr-un laitmotiv, prezenta
devenita sonora prin scartitul ce se intinde ca
un vaiet gi acompaniaza cititorul pe tot timpul lec-
turii: ,[...] luna de tabla pe care si-0 pus-0 cova-
ciul pe cos scartdia intruna, ori ca batea vantul,
ori ca nu batea...” (p. 14)

Amiaza de apa poarta cu sine o intreaga pu-
tere de sugestie sprijinitd pe evocarea actului re-
ligios si pe pregatirea ritualica pentru sfarsitul pe
care strabunicul 1l simte foarte aproape. Liturghia
si dialogul cantarilor din timpul slujbei — ,Ale-
luviaaaa, aleluuiaaaa! se ténguia crasnicul [...]"
(p. 15)/ ,Domnului sa ne rugaaaam! soptea preo-
tul parca poticnindu-se in sunetele cadelnitei afu-
mate [...]" (p. 18) — proiecteaza aura de sacralita-
te asupra sfarsitului vietii ce a trecut prea repede.
Fara sa banuiasca ce va urma, copilul isi asista
strabunicul la pregatirea pentru trecerea dincolo:
»l--.] acum ii tineai cdmasa alba si prea groasa, el
se spala sapunindu-se incet, intindea spuma
alb-galbuie pe oasele batrane parca mirandu-se,
in timp ce buna il dracuia, alergénd in jurul li-
gheanului pus in mijlocul curiii, el lua apa in pal-
me si-0 arunca pe piept, pe fata, cum arunca si
preotul de Boboteaza prin camere cu smocul lui
de busuioc... [...] dar el nu 0 auzea, se stergea bi-
ne, bine, isi incheia nasturii albi, mergeai pe lan-
ga el pana in camera, s-a intins pe patul lui cu
patura maro parca bucurandu-se ca isi lasa capul
pe o perna moale, aurita de lumina soarelui ce in-
tra pe fereastra zabrelitd. In palma lui osoasd si
rece, degetele tale zvacneau. «Arbaleta-i dupa
grinda a groasa din podu fanului... peste-un ceas,
cand te-o chema buna-ta, sa nu plangi, ca-i bi-
ne...», (p. 27)

Peste intreg volumul planeaza un aer de me-
lancolie, senzatje sporita de cateva detalii fantas-
tice ce racordeaza textul la vibratjile realismului
magic: monologul bunicii moarte (Luna de tabld);
ajustarea inexplicabild a hainelor prea mari m-
bracate de Vlaicu, baiatul gasit golas, la masura
potrivita; zborul lui, cu bratele intinse ca aripile
unui condor (Aripi largi); trezirea la viata a pasarii
impaiate, facutd din combinatia penelor a aproa-
pe o sutd de specii, si zborul cu Fredi dupa ea
(Zbor la frontiera).

Desi nu aspectele politice reprezinta punctul
central al cartii, Dorin Murariu creioneaza din ca-
teva fraze un tablou al perioadei ce a urmat im-
punerii forfate a ideologiei comuniste: exproprieri,



arestari, delatiuni, constrangeri de a intra in par-
tidul comunist. Personajele aflate la varsta copila-
riei incearca sa treaca textul lozincilor politice
prin filtrul realitatilor aflate din familie; ,[...] cum
adica sa fii tu propagandistul unei societati care fi
transformase pe bunici in chiriasi in propria casa,
care le-a luat pamanturile, caii si plugurile, era o
problema la care nu te-ai gandit vreodata aler-
gand prin gradini, la scaldat sau privind filmele
[..]" (p. 109)

Lejeritatea varstei nu poate simii chingile ide-
ologicului, valentele adevaratei libertati inca nu
sunt intuite (Les mots, I'été...): ,Monsieur radea
de isprava voastra si va felicita pour votre esprit
commercial, indemnandu-va sa invatatj franceza,
limba oamenilor liberi, nu erafi si voi liberi? — n-
trebati voi mai mult ca sa va aflati in treaba, de-
pringi deja cu incercarea de la geamgiu, el se ui-
ta in jur si spunea ca nu sunteti, desi voi simteatj
ca nimeni nu va oprea sa inotatj, s& pescuitj, sa
jucati fotbal, tenis sau ce ativrea [...]" (p. 92)

Nu lipsesc din povestiri accentele de ironie si
umor, declansate de tocarea absurda a acelorasi
lozinci, de folosirea seacd a limbii de lemn, de
exacerbarea realizarilor noii oranduiri (,intrucat
am rau de inalfime, nu ma urc pe scara nici cand
trebuie taiate crengile pomilor, nici cand se culeg
roadele lor tot mai bogate in noua societate [...]",

p. 81). De un haz savuros e scena din birt (Vecini
in decembrie), unde barbatii poposesc in drumul
lor spre casa pentru a se dezmorii dupa frigul si
oboseald de la munca. Ca sa nu lipseasca moti-
vele de sarbatoare, ei beau in cinstea sfintjlor zi-
lei, dar de teama acuzatjei de propaganda religi-
oasa apeleaza la un subterfugiu cu iz proletar:
,5a traiesti Nicolae, Ambroziu, Patapie, Daniil
Stalpnicul, Spiridon, numai ce intra in birt loachim
Simescu, zis Achim Gura de Pleu [...], ca il gi in-
treba pe birtas cine era de serviciu, iar acesta [...]
raspundea ceremonios, articuland bine fiecare
sunet, ca sa auda si cei pringi in diverse discultji,
«Astazi e cu noi Sfantul Mare Mc. Eustratie» [...]"
(pp. 70-71)

Fraza folosita de Dorin Murariu este una ela-
borata, fluida, o curgere de idei care, parasind
temporar matca principala, deschid noi perspec-
tive in povestire. Nu lipsesc din text regionalisme-
le si particularitafile graiului banatean, dand un
plus de savoare povestirilor.

Prin Luna de tabld, Dorin Murariu ofera citito-
rilor sai o carte frumoasa, bine scrisa, care poarta
laolalta inocenta copilariei si dezamagirea adultu-
lui, nostalgia dupa viata prea repede trecuta si
irosita din cauze ce depasesc puterea de decizie
a majoritatii oamenilor.

Prezentari de carti, pentru TVR lasi.
Dialog cu Andreea STILIUC in Parcul eminescian Copou, 2020
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Romanul politist

’ Stelian TURLEA

PANDEMICON. POVESTIRI PENTRU SFARSITUL LUMII

Din orice se poate scoate o povestire! O do-
vedeste, inca o data, Editura Crime Scene Press.
E a doua oara, dupa ,CenteNOIR. Proza scurta
mystery & thriller”, aparuta in urma cu doi ani,
cand Crime Scene Press face dintr-un subiect
comun si foarte dezbatut subiect de culegere — i
inca cu destul succes. Era un mic omagiu adus
Marii Uniri, la care participasera 11 autori, fireste
tofi romani, din generatii diferite. ,Nimic bombas-
tic, lozincard, gaunos. Dimpotriva, veti ntalni
emotie, vibratie autentica si franchete”, anuntau
editorii.

De asta data, in 2020, cincisprezece autori
romani, izolati in casele lor, respectand indemnul
,otai acasa!l”, au fost chematj ,Ja arme”, adica la
scris, de editorul-cerber si au hotarat sa inregis-
treze sau sa imagineze intdmplari din timpul
pandemiei care ne ravaseste vietile de céateva
luni.

Pandemicon. Povestiri pentru sfarsitul lumii —
spune editorul — este o colectie de naratiuni dato-
rate unor condeieri din diverse generatji, cu expe-
riente literare diferite si cu stiluri originale. Ar fi
putut sa astepte resemnati sa vada cum vor evo-
lua lucrurile. Au preferat sa riposteze prin scris la
ceea ce ne ameninta existenta. Textele lor sunt o
modalitate de eliberare de fricile care, in mod fi-
resc, ne macina in aceasta perioada nefasta,
cum n-a mai cunoscut omenirea de multa vreme.

In istorisirile lor veli intélni neliniste, incrance-
nare, flagelarea nepasarii cu care sunt tratati
uneori oamenii, dar si a indolentei pe care o ma-
nifesta cateodata acestia, ignorand virusul, adop-
ténd posturi aberante, inventénd teorii ale conspi-
rafiei halucinante.

Cum ajungi sa scrii despre pandemie in pan-
demie? O spune pe sleau unul dintre autori:
,M-am saturat de stirile contradictorii prezentate
pe micul ecran, de disputele dintre politicieni inte-

925

CRIME SCENE PRES

Povestiri pentru sfarsitul lumii

resati mai mult sa-si sporeasca popularitatea de-
cat sa gaseasca solutii la criza in care ne zba-
tem, de filmele care se reiau mereu si mereu,
pentru ca televiziunile nu mai au bani sa achizitj-
oneze altele noi.

Ma plictisesc de moarte.

Nu are voie nimeni s& ma viziteze si nici eu
n-am chef s& ma intalnesc cu vreun posibil con-
taminat.

Sunt singur.”

Si ce face un scriitor, cand se plictiseste, e
singur si simte ca lumea i se prabuseste? Daca
are inspiratie, se apucé de scris. Daca nu are in-
spiratie, se forfeaza sa scrie. Ceva tot iese. Cam
aga presupun ca se va fi intdmplat cu textele vo-
lumului, inegale intre ele, dar care alcatuiesc un
ansamblu coerent, surprinzator, foarte actual si
care se sustine.

Textele fiind n genul thriller, nu vom dezvalui
continuturile. Dar ceva tot vom spune.

Care sunt autorii? in ordinea din volum, care
este ordinea varstei, de la cel mai varstnic la cel
mai tanar — Stelian Turlea (Paranghelia sau crima



in direct), George Arion (Mansarda), Michael Haulica (Ea vine o da-
BIBLIORAFT td, ea pleaca pe rénd), Eugen Cristea (XAV), Ovidiu Pecican si
Amalia Lumei (Pandemicon), Petre Craciun (Curcéndaria versus pan-
demia), Caius Dobrescu (In via noastra, fara sfarsit), Adrian Onciu
(Un nou inceput), Gabriel Branescu (Subtituirea), Alexandru Arion
(Moartea pe acoperigul fierbinte), Mircea Pricdjan (Cand infloresc
narcisele), Oana Stoica-Mujea (Nevinovatul), George Arion Jr.
(George e baiat cuminte), Mihnea Arion (Nebunie-n pandemie).

In al doilea rand, sunt adunate povestiri mai lungi sau doar de
cateva pagini, dar la fel de surprinzatoare.

In al treilea rand, fireste ca nu lipsesc crimele, mai mult sau mai
putin legate de virus, dar si povesti SF sau fantastice pur si simplu;
intAmplari de strictd actualitate sau intdmplari care sunt rezultatul
unor razbunari mocnite sau ale unor situatji care vin chiar din comu-
nism; inclusiv un asasinat care seamana picatura cu uciderea la
Chicago, in urma cu treizeci de ani, a profesorului loan Petru Culia-

Ana DOBRE

Miron-Radu Paraschivescu n, dar autorii (sur]t” doi) aflrlma precqu:[ ca ,orice asemanare cu rea-
Bucuresti, Editura Academiei litatea este exclusad”. Multa inteligenta in unele cazuri. Multor poves-
Roméne, 2020 tiri nu le lipseste umorul. Altele sunt o imagine foarte vie a realitatji

cu care ne infruntam zi de zi, politica, sociala, economica, criza sa-
nitara, urmata de criza economica zdruncinand si distrugand afaceri,

carlex ruinand destine, facand praf masti pe care unii le poartd de multa
vreme. Au dreptate editorii: ,covidul a functionat ca un revelator
SUZANA MIRON pentru comportamentul uman”. Si in toate povestirile e prezent sus-
MIHAIL SADOVEANU pansul.
AFINITATI BIZANTINE |

Tn sfarsit, lucru la fel de important, toate povestirile au fost scrise
special pentru acest volum.
O carte pentru toate gusturile.

CARTILE JUNIMII
Suzana MIRON Colectia FICTIUNE SI INFANTERIE
Mihail Sadoveanu
Afinitati bizantine
Bucuresti, Cartex, 2020 Colectia
Ficfiane
X infanteric
FELICIANPOP  ADRIAN LUPESCU Viorel SAVIN
SPOVEDANIILE o
CELOR FERECATI Adevarul despre
nemaipomenitele istorii ale unor eroi ai moartea Iui Mihai Solomon

Lo

Felician POP, Adrian LUPESCU
Spovedaniile celor ferecati

oy EJJUNIMEA
FIore$t|, Limes, 2020 LA 50 DE AN
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Anastasia DUMITRU

»SA NU FITI CALDICEI!”

(Carmen Ciornea)

Carmen Ciornea este o cercetatoare a feno-
menului detentiei anticomuniste, care a finalizat o
teza de doctorat despre aceasta tema, fiind si au-
toarea cartii Chipul Rugului Aprins (Bucuresti, Edi-
tura Eikon, 2015). In 2018, profesoara continu
demersul editorial cu volumul ,Sa nu fiti caldiceil”
Sandu Tudor si intemeierea Rugului Aprins (1940-
1952), carte prefatata de Marius Oprea, cu un cu-
vant-inainte de pr. Nicolae Bordasiu. (Marturisesc
ca in noiembrie 2019, dupa ce m-am intors din
Egipt, unde am vazut manastirea care purta initjal
numele Rugului Aprins de la poalele Muntelui Sinai,
de unde Dumnezeu i-a vorbit cu Moise si i-a dat ce-
le zece porunci, dupa ce am vazut cea mai veche
manastire ortodoxa din lume care de aproape doua
mii de ani continua sa slujeasca neincetat in inima
desertului Sinai, Manastirea ,Sfanta Ecaterina”, fi-
ind 0 0aza crestina intr-o lume islamica, am inteles
profunzimea indemnului ,Sa nu fifi caldiceil”. Va-
zand locul Rugului Aprins si moastele a mii de sluiji-
tori ai Domnului care s-au nevoit in acele pustieta]
unde nu se afla decét pietre, unde totul este simtjt
la extrem, cuvant ,caldicel” este de prisos, findca
Rugul continua sa faca minuni, iar urmele miracole-
lor se resimt pretutindeni in acele locuri. In Sinai
am vazut cele mai vechi icoane din lume, una con-
tindnd Scara dumnezeiescului urcug, o reprezenta-
re iconica a cartii cu acelasi titlu, Scara (mai tarziu
numitd Scara sfintelor nevointe ale desavarsiri),
scrisa de loan Scararul, care a fost stareful manas-
tirii Sinai (Sfantul loan a primit numele de Scérarul
datorita lucrarii sale, Scara fiind comparata mai tar-
ziu in monahism cu primirea Legii de catre Sfantul
prooroc Moise). Acolo am vazut cele mai multe si
mai vechi manuscrise, cateva donate de domnitorii
roméni (Matei Basarab, Vasile Lupu). Intensitatea

A nu fi caldicel presupune asumarea drumului Golgotei.
Sandu TUDOR

,SA N'U FITI CALDICEI!”

)
Sandu Tudor
§i intemeierea

Rugului Aprins

emotiei este maxima, acolo totul sta sub semnul
sacrului, de la pietrele pe care se vede amprenta
Rugului Aprins, pe unde trebuie sa pasim descultj,
caci s-a spus ,scoatefi incaltarile, locul pe care
calci este loc sfant’, pana la moastele Sfantului
Stefan Sinaitul, care a trecut la Domnul in scaunul
de spovedanie, inelul logodirii Sfintei Ecaterina cu
mirele ceresc, inel ivit in chip miraculos, in fata
acestor marturii ale prezentei lui Dumnezeu nu poj
ramane ,caldicel’).

Sandu Tudor (pseudonimul lui Alexandru Teo-
dorescu, cunoscut si sub numele monahale de Mo-
nahul Agaton de la Manastirea Antim si Daniil de la
Rarau), initiatorul grupului Rugul Aprins de la Ma-
nastirea Antim, dupa o tinerete tumultoasa a cautat
isihasmul (Isihia — liniste — reculegere), ravnind de-
savargirea spirituala prin practicarea Rugaciunii
inimii, pe care o insusise atat la Muntele Athos, cat
mai ales de la loan Culighin, duhovnicul mitropoli-
tului Nicolae al Kievului, care se refugiase la Bucu-
resti, aducand cu el doua carii (Pelerinul rus, Shor-
nicul) si o icoana facatoare de minuni a Fecioarei



Maria. loan Culighin a inceput sa vorbeasca de-
spre Rugaciunea inimii si despre isihie in chilia sa
de la Cemica, iar in 1944, cand este mutat intr-o
chilie a Manastirii Antim, se intalneste cu Sandu
Tudor si incep sa discute despre Taina Rugului
Aprins. Cuvantarile lui loan Culighin erau traduse
de un soldat din Basarabia, un anume Leonte. in
scurt timp, Ménastirea Antim este vizitata de multj
intelectuali teologi scriitori, filosofi, dar si de student
de la diferite facultati, toti cu un singur gand: sa re-
ziste comunismului prin rugaciune si prin traire pu-
ternica in Duh. Tofj cei care au luat parte la intalni-
rile organizatiei Rugul Aprins, desfagurate in Biblio-
teca Méanastirii Antim, timp de trei ani (1945-1948)
si unde se discutau diverse teme: religie, filosofie,
literatura, au fost invinuii de misticism si condam-
natj, printre ei fiind: Vasile Voiculescu, Dumitru Sta-
niloae, Mircea Vulcanescu, Alexandru Mironescu,
Barbu Slatineanu, Arsenie Papacioc, Benedict
Ghiug, Adrian Fageteanu, Sofian Boghiu, Roman
Braga efc., dar si student] la teologie precum Barto-
lomeu Anania, Andrei Scrima, George Vasii (care a
scris mai multe cartj, inclusiv despre Acatistul Ru-
qului Aprins). In 1949, liderul grupérii este arestat si
condamnat dupd inscenarea unui proces, fiind
acuzat de spionaj si de inalta tradare, pedepsit cu
munca silnica la Canalul Dunare-Marea Neagra, in-
tre 1949-1952. Dupa terminarea detentiei, Sandu
Tudor se retrage la Manastirea Rarau unde devine
in 1955 ieroschimonahul Daniil. La 14 iunie 1958,
Sandu Tudor este arestat, supus unui interogatoriu
obositor si condamnat la 25 de ani temnita grea si
zece ani de degradare civica, acuzat de ,legiona-
rism” si de misticism, pentru ca a desfasurat ,activi-
tati criminale”, ,contrarevolutionare” la miscarea
Rugul Aprins. Parintele Daniil Tudor a devenit mar-
tir la Aiud, unde a trecut la Domnul in 17 noiembrie
1962, fiind ingropat in Rapa Robilor.

Scriitoarea Carmen Ciomnea, cercetand dosare-
le Securitatii de la C.N.S.A.S., identifica nu numai
reperele biografice ale evolufiei lui Sandu Tudor,
care ajunge de la mirean la monahul Agaton, ci i
contextul cultural-politic al infiintarii Asociatiei Rugul
Aprins, precum si ecourile ei in literatura memoria-
listica ori consemnarile in dosarele Securitatji. Au-
toarea descrie simbioza intre intelectualii laici gi
clerici, urmarind avatarurile lor in universul concen-
trationar de la Jilava, Poarta Alba, reiterand ca
Sandu Tudor a gasit ,Adevarul tainuit in refuzul de
a fi caldicel”. In prefata intitulata Manual de canoni-
zare, Marius Oprea aminteste de paginile ingalbe-
nite ale dosarului penal intitulat Alexandru Teodo-
rescu i alfii, insumand aproape cinci mii de pagini
ale Lotului Rugul Aprins, apreciind efortul cerceta-
toarei in recuperarea chipului ascetului martir Daniil
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Sandu Tudor. ,Cartea scrisa de Carmen Ciomea
este cel mai complet demers in reconstituirea chi-
pului vazut si nevazut, al lumii de dinafara si dinla-
untrul celui mai mare ascet mistic al Bisericii Orto-
doxe Roméne, cel care a fost Daniil Sandu Tudor”,
sustine Marius Oprea.! Istoricul se refera la sfarsitul
martiric al celui care a avut o existenta desprinsa
nu numai din paginile unui Pateric romanesc, ci din
Vietile Sfintilor a teologului, duhovnicului si a mu-
cenicului detinut, a celui care a trecut prin toate ipo-
stazele, de la Alexandru Teodorescu la ieroschimo-
nahul Daniil Sandu Tudor, care numai ,caldicel nu
a fost”. Referindu-se la tainele Rugului Aprins, Ma-
rius Oprea scrie despre rolul icoanei Maicii Sfinte
de la Antim, aduse de loan Culighin, in jurul careia
aveau sa se adune cei mai de seama intelectuali ai
epocii, condusi de Sandu Tudor care avea sa fie
martirizat, capatand ,statura unui sfant’. in Predos-
lovie, preotul Nicolae Bordasiu, care era student
cand I-a cunoscut pe initiatorul gruparii de la Antim,
scria tot despre simbolul Rugului Aprins ca dar al
iubirii lui Dumnezeu fatad de creatura Sa, minune
savarsita in muntele Horeb (Sinai) unde i-a grait
Dumnezeu omului Moise si i-a dat misiunea izbavi-
rii neamului sau de robie. ,lar Cuvantul lui Dumne-
zeu din Rugul Aprins, care nu se mistuia, a fost po-
runca pentru Moise. Ca Rugul Aprins, din care |-a
putut auzi omul pe Dumnezeu, a fost si Maica
Domnului care L-a purtat in brate pe Fiul lui Dum-
nezeu, zamislit si nascut din ea ca om, pentru ca
apoi sa raméana unita cu El prin iubirea omeneasca,
culminanta, proprie unei mame. lar Cuvantul lui
Dumnezeu din Rugul Aprins, care nu se mistuia, a
lucrat in lume, a propovaduit si a descoperit adeva-
rul de credintd”, ne amintea parintele Bordasiu,? ca-
re i-a evocat pe Benedict Ghius si Sandu Tudor,
prezenti la simpozionul de la Cernautj, unde s-a in-
firipat ideea unei activitaij spirituale axate pe cauta-
rea unui drum spre fnaltimi, prin rugaciune. ,in Ma-
nastirea Antim era 0 atmosfera favorabila dezvolta-
rii semintelor duhovnicesti atat prin slujbele liturgi-
ce, cat si prin activitatea din biblioteca. lar Sandu
Tudor era cel mai harnic lucrator”, continua preotul.
Parintele profesor evoca atmosfera anilor 1945,
cand se stia ca la Manastirea Antim ,0 noua cande-
ld, Rugul Aprins, lumineazad puternic,” explicand
sensul indemnului entuziast al lui Sandu Tudor —
,3a nu fiti caldicei!”, porunca prezenta in Apocalip-
sa. i multi n-am fost caldicei, ci infierbantati de
idealuri inalte, am ales calea eroica,” este marturisi-
rea preotului care a urmat indemnul rostit de Ale-

1 Carmen Ciomnea, ,S& nu fiti céldiceil” Sandu Tudor si inteme-
ierea Rugului Aprins (1940-1952), Bucuresti, Editura Eikon,
2018, p. 12.

2 |bidem, p. 15.



xandru Teodorescu, Sandu Tudor, monahul Aga-
ton, leromonahul si ieroschimonahul Daniil, toate fi-
ind chipuri ale aceluiasi martir isihast aruncat in
Répa Robilor.

in argumentul siu, Carmen Ciornea reitereazd
un profund adevar: la trei decenii de la caderea
comunismului, ,memoria pare inca arestata prin
faptul ca tacem prea mult”. Autoarea ne aminteste
ca tinerii nu stiu despre fauritorii Marii Uniri sau de-
spre eroii rezistentei anticomuniste care au fost az-
varlifi in temnite, unde au si murit in chinuri groaz-
nice. Profesoara face o radiografie a societatji ac-
tuale, postcomuniste, ghidate de corectitudinea po-
litica, de ideile neomarxiste, care isi propun nivela-
rea gandirii, distrugerea neamului si crearea man-
curtului, @ omului fara memorie. Este sintetizata
strategia celor care vor sa ,stalceasca” poporul prin
,decimarea focarelor de inchegare a solidaritafji,
identitatii si constiintei unei comunitati, cu elimina-
rea personalitailor marcante ale acestuia, a pilde-
lor de rezistentd morala, iar martirii, prin excelent,
sunt simboluri de rezistenta morald.” Pe de alta
parte, autoarea apreciaza efortul Institutului Natjo-
nal pentru Studiul Totalitarismului (INST), al Institu-
tului de Investigare a Crimelor Comunismului si al
Memoriei Exilului Romanesc (IICCMER), al Consi-
liului National pentru Studierea Arhivelor Securita-
{i(CNSAS), al Arhivelor Nationale ale Romaniei
etc., care pledeaza pentru memorie, dar si al Bise-
ricii Ortodoxe Romane care a declarat 2017 drept
LAnul comemorativ Justinian Patriarhul si al apara-
torilor Ortodoxiei Tn timpul comunismului Tn Patriar-
hia Romana’. Aceste institutii au reusit sa desfa-
soare numeroase $i eterogene evenimente (confe-
rinte internationale, dezbateri diseminate pe canale
nationale/locale de radio si de televiziune, studii,
volume etc.), care au reunit teologici, filosofi, isto-
rici, filologi etc., aducandu-i la lumina pe unii ,dintre
cei mai frumosi cameni ai ei, a semenilor care au
murit in temnitele sec. al XX-lea, marturisindu-L pe
Hristos.” Cercetatoarea scrie despre ,0 matca a fi-
rescului” in comemorarea martirilor, mai ales c3, la
initiativa Patriarhiei, presedintele Klaus Johannis a
promulgat Legea nr. 127/2017, prin care ziua de 14
mai a devenit ,Ziua nationala de cinstire a martirilor
din temnitele comuniste.”

Cartea ,Sa nu fiti caldiceil” ne aminteste de
simbioza intre cult si cultura, iar demersul autoarei,
care este si profesoara la Catedra de Limba Roma-
na a Seminarului Teologic din Constanta, este o
dovada a aceleiagi inrudiri etimologice si semantice
intre catedrald si catedra, ambele presupunand un
efort de luminare si de propovaduire a valorilor sa-

3 Ibidem, p. 24.
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cre, supreme, care fac sa dainuie un neam. Volu-
mul este cu atat mai util, cu cat el cuprinde nu nu-
mai documente din arhiva Securitatji si din literatu-
ra memorialistica, dar si marturia unicului supravie-
tuitor al Rugului Aprins (parintele Nicolae Bordasiu,
care, intre timp, s-a mutat la Domnul). Cartea refa-
ce nu doar biografia unui om care s-a induhovnicit,
dar reconstituie i filmul unei epoci in care anchete-
le si procesele erau inscenate, rezultatele fiind stiu-
te dinaintea judecatjii. Pana si titlurile ziarelor Cre-
dinta si al revistei Floarea de foc evidentiaza carac-
terul religios al celui care avusese un trecut tumul-
tuos, dar care s-a bucurat de linistea chiliei din clo-
potnita Antimului sau a Raraului. Carmen Ciornea
insereaza si o scrisoare aflata in dosarul lui Sandu
Tudor in care se confesa fostei sofii: , Toate valurile
de miraj s-au sfasiat... rostul meu e sa slujesc in
chip viu, pe deplin, Adevarul cel viu si deplin...”
Autoarea aduce mai multe argumente pentru a de-
monstra faptul c& initjatorul miscarii Rugul Aprins a
refuzat comoditatea unei vieti tihnite si a ales calea
grea a Adevarului. ,A nu fi caldicel presupune asu-
marea drumului Golgotei, cantarirea valorii vietuirii
pamantesti nu in ani, ci in trdirea pentru altii”. in
acest sens, il citeaza pe Nicolae Berdiaev, ,Capaci-
tatea de jertfa este totdeauna nobila, ea este intot-
deauna aristocratica”.’

In capitolul Sandu Tudor si nazuintele misiunii
crestine, se prezinta chipul spiritual al intelectualu-
|ui rafinat, cunoscator al literaturii romane medieva-

4 ACN.S.AS., fond Penal, dosar nr. 013495, vol. 2,f. 76, f.
149, Apud, Ibidem, p. 36.

5 Sensul creatiei, Bucuresti, Editura Humanitas, 1992, p. 240,
Apud, Ibidem, p. 40.



le si al vechilor manuscrise romanesti, fascinat de
figura lui Paisie Velicikovski si a lui Vasile de la Po-
iana Marului, studii rastalmacite de ,logica Securi-
tatii” care il acuza de misticism. De fapt, Sandu Tu-
dor, mutat in chilia din clopotnita manastirii Antim, il
are ca model spiritual pe Sfantul Simion Noul Teo-
log. Acolo ii invita pe studenti unde le citea din im-
presionanta biblioteca (marturia parintelui Bordagiu
LAvea acest obicei de a-si documenta cuvantul cu
ceea ce era acolo”; Antonie Plamadeala preciza ca
Sandu Tudor avea 8000 de volume, aduse la Sihla,
pe care le punea la dispozifia celor interesati). Pa-
rintele Adrian Fageteanu, primul arestat al lotului
Rugul Aprins, isi aminteste ca la Manastirea Cras-
na, staretul Sandu Tudor, dorea sa faca o manasti-
re de intelectuali, in acest sens urma sa soseasca
0 suta de intelectuali pentru a traduce unele carfj
biblice din originalul grecesc, insa proiectul nu s-a
realizat din cauza arestarii staretului in 1950. Ur-
matoarea sectiune a cartii se refera la intemeierea
organizatiei Rugul Aprins, care a marcat un mo-
ment de innoire a trairii ortodoxe. Aceasta miscare
s-a constituit din nevoia de a cauta esentjalul, de a
patrunde in tainele spiritualitatii crestine. Incercand
sa reconstituie imprejurarile epocii in care s-a con-
figurat aceasta miscare spirituala, cercetatoarea a
coroborat documentele de arhiva cu literatura me-
morialistica. Despre Simpozionul de la Cernauti au
scris doi dintre corifeii Rugului Aprins: mitropolitul
Antonie Plamadeald si parintele Andrei Scrima.
Sandu Tudor, alaturi de caiva prieteni, in plin raz-
boi mondial, a organizat o ,actiunea de retragere
spirituald” la Cernautj, un simpozion ce s-a bucurat
de sprijinul mitropolitului Tit Simedrea. Intitulata
~oapte zile de rugaciune”, intélnirea a avut loc intre
1-7 august 1943, find sub semnul Schimbarii la Fa-
{d, o sérbatoare aparte in spiritualitatea rasaritea-
na. Motoul evenimentului a fost unul profetic ,Ras-
cumparati vremea, caci zilele rele sunt” (Efeseni
5,16). Din memorialistica preofjlor Antonie Plama-
deala si Andrei Scrima, aflam ca printre participantji
la acel eveniment au fost clericii: Sofian Boghiu,
Benedict Ghius, Nicolae M. Popescu si Petroniu
Tanase, filosofii Constantin Noica si Anton Dumi-
triu, precum si jurnalistii Petru Manoliu, Paul Sterian
si Alexandru Mironescu, temele prelegerilor inca-
drandu-se in isihasm. Sandu Tudor a vorbit despre
Rugaciunea inimii si Sfanta Isihie. Probabil ca in
timpul acestui simpozion s-a nascut ideea infiintarii
asociatiei Rugul Aprins. Popasul in Bucuresti a pa-
rintelui loan cel Stréin (loan Kulighin, ucenic si ur-
mas duhovnicesc al staretilor viefii contemplative
de la manastirea si schitul Optina-Pustina) a consti-
tuit imboldul neoisihasmului. Pelerinul rus, vazator
cu duhul, a presimiit ca va fi dus in Siberia, insa a
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reusit sa lase taina Rugului aprins. ,Prezenta Parin-
telui loan Kulighin s-a dovedit providentiala pentru
miscarea Rugului Aprins, tocmai pentru ca odata
cu acesta s-a instituit o paradigma a unui homo
religiosus, care, atat prin invataturile si darurile sale
duhovnicesti, dar mai ales prin asumarea cu dem-
nitate a jertfei supreme, si-a pregatit ucenicii pentru
urcusul nevolnic, pe drumul Golgotei, spre indum-
nezeire,” scrie Carmen Ciornea. ,Venirea Parinte-
lui Kulighin, axul moral gi spiritual al gruparii, a pro-
dus o adevarata emulatie, mai ales, de natura spiri-
tuala, membrii fiind initiati in tainele Rugaciunii ini-
mii $i cu privire la trairea crestina in spiritul traditiei
de la Manastirea Optina™, continua autoarea.
Refacand contextul cultural-politic, arhim. Ro-
man Braga preciza ca dupa 23 august 1944, atunci
cand tara era ocupata de trupe sovietice, ,non-va-
lorile Tsi cereau dreptul in educatje si in cultura ro-
maneasca”. ,Ne-am trezit deodata in prezenta co-
munismului, acest animal sovietic cu duhori apoca-
liptice, cu miros de votca si sudori comisaresti, care
umpluse tara de afise, carnavaluri, adunari, presa
murdard, prostitutie politica, rasturnare de valori.
Ne-a apucat groaza ca tavalugul acesta ne va
transforma pe totj intr-o masa anonima, informa, fa-
ra constiinta proprie si fara responsabilitate. Unde
sa fugi, daca nu Tn adéncul fiintei tale? Unde sa te
inchizi, daca nu in camarile sufletului? $i aici s-a
intmplat minunea: omul cautandu-se pe sine s-a
intéInit cu Dumnezeu, a intrat in ordinea Duhului.
fnsa nu a fost usor’.# Roman Braga isi amintea c&
dupa Sfanta Liturghie, in fiecare duminica, ulterior,
seara, dupa vecernie, participantii se adunau pen-
tru a asculta conferintele si dezbaterile pe teme de
spiritualitate, convingi ca ,atata vreme cét suntem
in Biserica adica madulare ale «Trupului Tainic al
Domnuluix, respiram si noi in Duhul Sfant, care es-
te viafa Bisericii.” Dupa cum reiese din arhivele Se-
curitatii, acest grup de rugaciune si de convorbiri
duhovnicesti s-a dovedit a fi redescoperea, intr-un
mod intelectual specific, prin intermediul studiului si
al cercetarii intemeiate pe texte patristice, filosofice
si literare a sensului posibilitatii rugaciunii si a prac-
ticii isihaste pentru omul modern, debusolat de mul-
tiplele metamorfoze ale ideologiilor vremii, preci-
zeaza autoarea studiului. ,latd de ce consideram
ca gruparea Rugul Aprins a fost si o forma de rezis-
tenta a crestinismului ortodox impotriva unui totali-
tarism comunist care Tsi intindea tentaculele veni-
noase la toate nivelurile si straturile societatji’,®
continua Carmen Ciomea. Pentru sistemul dictato-

6 Ibidem, p. 62.
7 Ibidem, p. 84.
8 Ibidem, p. 65.
9 Ibidem, p. 65.



rial bazat pe ura de clasa si de rasa, ,iubirea aproa-
pelui” propovaduita de Hristos era similara cu ajuto-
rul legionar si cu a activitatea subversiva, motiv de
condamnare a crestinilor considerati mistici. Toate
marturiile despre Rugul Aprins dovedesc ca aceas-
ta asociatie era o reacfie fata de ,omul nou” comu-
nist, caruia i se opunea omul filocalic. Cercetatoa-
rea precizeaza ca Manastirea Antim era cunoscuta
ca Asezamantul Tuturor Sfintilor, locas sfant aparut
la sfarsitul domniei Sféntului Constantin Brénco-
veanu i la inceputul domniilor fanariote. Sfantul
Antim Ivireanul s-a ingijit personal, in primii trei ani
(1713-1716), de respectarea cu inzestrarea mana-
stirii atat cu proprietati, dar si cu o biblioteca si doua
tipografii, dupa cum stabilea inca de la inceperea
lucrarilor de zidire. Peste secole, visul ctitorului s-a
realizat, manastirea avea sa gazduiasca miscarea
duhovniceasca Rugul Aprins, unde aveau sa se in-
talneasca intelectualitatea si clerul, in preajma ani-
lor 50 ai secolului trecut. Cand libertatea de expri-
mare era ingradita, membrii Rugului Aprins au re-
gasit resorturile libertatii launtrice, asumandu-si
jertfelnicia necesara misiunii social-filantropice. in
data de 24 aprilie 1713, Sfantul Antim punea baze-
le primei biblioteci publice de imprumut, la fel, pes-
te 235 de ani, Sandu Tudor punea la dispozitia tu-
turor impresionanta lui biblioteca, avand opt mii de
volume. Odata initiati in experienta isihasta, mem-
brii asociatiei au urmat ,indemnul la credinta, la ru-
gaciune, la disciplina de sine, la munca, la fapte de
dragoste fata de aproapele si altele”, dupa cum re-
cunostea parintele Benedict Ghiug in timpul anche-
tei, marturisiri identificate de cercetatoare in dosa-
rul nr. 000202, din arhivele A.C.N.S.A.S. Vasile
Vasilache, un alt membru al Rugului Aprins, si
aminteste ca Vasile Voiculescu recita ,scanteietoa-
rele sale creatii poetice”, iar Sandu Tudor ,te urca
pe baricadele luptelor duhovnicesti ale spiritului”.®
Printre seniorii Rugului Aprins erau si numerosi
studenti: Andrei Scrima, Roman Braga, Sofian Bo-
ghiu, Leonida Plamadeala, Adrian Fageteanu, Felix
Dubneac, Serban Mironescu, Nicolae Bordasiu,
Petroniu Tanase, loan Toma, Valeriu Streinu, Virgil
Stancovici, Gheorghe Carcalitan, Nicolae Nicolau,
care frecventau cu regularitate Antimul la vremea
aceea. Valeriu Anania si Grigorie Babus, desi nu
erau membri, veneau la unele sedinte. Studentji au
infiintat A.T.0.S-ul, Asociatia Tinerilor Studenti Te-
ologi, ca reactie la U.T.C-ul comunist. A.T.O.S-ul
era organizat dupa modelul Rugului Aprins, intélni-
rile fiind martea seara. Studentii au redactat si au
diseminat un Manifest pentru Inviere, actiune apre-

10 Vasile Vasilache, De la Antim la Pocrov — marturii si mértu-
risiri, Detroit, SUA, 1985, p. 22-23, apud, Ibidem, p. 85.

ciatd de catre Sandu Tudor, dar devenita motiv de
acuzare in mai 1948. In urmatoarele capitole, Car-
men Ciomnea prezintd mutarea grupului la Semina-
rul monahal al Manastiri Neamt si dizolvarea aso-
ciafiei din cauza arestarii membrilor. Monahul Aga-
ton devine stareful Manastirii Crasna, unde Tsi con-
tinua misiunea duhovniceasca pana cand a fost
arestat in data de 2 iunie 1950 si dus la Jilava, la
Canalul Dunare — Marea Neagra, numit Ausch-
witz-ul roménesc. Sandu Tudor este vinovatul fara
vina care s-a pregatit pentru ,zborul duhovnicesc
pe Golgota, urmand sa fie martir in acest univers
concentrationar. Cu toate ca au fost dovezi ca San-
du Tudor nu a fost legionar, comunistii i-au hotarat
destinul fara a analiza probele nevinovatiei. Calu-
garul a fost exterminat in detentie si aruncat in
groapa comuna din Répa Robilor, ramanénd sa fie
robul lui Dumnezeu, nu al cezarilor vremelnici.
Lucrarea calugarilor si duhovnicilor romani, Ar-
senie Boca, numit ,sfantul Ardealului”, a lui Arsenie
Papacioc, duhovnicul Dobrogei, a parintelui llie
Cleopa etc., precum si cea a calugarilor de la Ru-
gul Aprins constituie scarile ziditoare ale Ortodoxiei
din Roménia, o continuare a lucrarii incepute de
Daniil Sihastru, duhovnicul lui Stefan cel Mare, care
a stiut sa- calduzeasca pe domnitor, astfel incat sa
ne lase cele mai frumoase si mai durabile manastiri
din Moldova, trepte ale Scarii isihasmului roma-
nesc. Asa cum cea mai veche manastire ortodoxa
din lume, Manastirea ,Sfanta Ecaterina” din Sinai,
isi are altarul ridicat pe radacina rugului stravechi,
unde Moise a vorbit cu Dumnezeu, pe locul Rugu-
lui Aprins, care continua sa iradieze credinta in lo-
cul cel mai pustiu al Egiptului, nadajduim ca si in-
demnul ,S& nu fitj caldicei!” adresat de Sandu Tu-
dor sa aprinda in inimile noastre rugul credintei si al
nadejdii, valori duhovnicesti atadt de necesare in
pustiul lumii postmoderne aflate sub tavalugul de-
sertaciunii. Pronia I-a trimis Tn pustiu pe loan Scara-
rul acum aproape 1500 de ani sa ne aduca in dar
Scara dumnezeiescului urcug sau Scara Raiului,
iar Tn timpul prigoanei comuniste, loan Strainul, ,un
fel de inger venit din Gulag”, devine mesagerul ca-
re il calauzeste pe Sandu Tudor sa initieze misca-
rea Rugului aprins, care avea sa-i intdreasca in
credintd pe cei care vor apuca drumul Golgotei,
dupa 1948. Avem nevoie de elite, de un dialog te-
meinic intre laic si religios, de simbioza care sa ne
ajute Tn urcusul duhovnicesc atat de necesar in
aceste timpuri ale ratacirii, ale fricii pandemice i
ale incertitudinii. Cartea semnata de Carmen Cior-
nea Sa nu fifi caldiceil ne aduce in prim-plan un
model jertfelnic de rezistenta morala si spirituala.
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Dumitru VITCU

IN MEMORIAM: ISTORICUL CORNELIU ISTRATI

In seara zilei de 8 iunie 2020, a parasit aceas-
ta lume pamanteanad — imperfectd pentru unii,
perfectd ori mai mult ca perfecta, pentru alfji, re-
gretata de toti in amurg — unul dintre cei mai rab-
datori, mai modesti si mai generosi cercetatori
stiintifici pe i-a avut Institutul de Istorie «A.D. Xe-
nopol» al Academiei Romane, Filiala lagi, vreme
de patru decenii incheiate (1952-1992) pana la
prea grabita lui pensionare, decisa la o varsta
dovedita chiar fertila pentru un profesionist al
breslei. Pe Corneliu Istrati, sau Carney, cum i se
adresau apropiatii ca varsta, am avut bucuria sa-|
cunosc in chiar prima zi in care am fost incadrat
in Institut, 15 octombrie 1962, imediat dupa ce
trecusem pe la serviciul de Cadre (astazi Resur-
se Umane, sau Personal) al Filialei lagi a Aca-
demiei, gazduit in acea vreme in fostul local al
Academiei Mihailene, peste drum de actualul Co-
legiu National. Cum destinul celebrului monu-
ment istoric era pecetluit, urménd a fi (si a fost!)
demolat in anul imediat urmator, pufinii cerceta-
tori ai Institutului comun, reunind laolaltd pe cei
cativa istorici, filologi si economisti in exercifjul
functiei, lucrau in biblioteci si arhive, péna la da-
rea in folosinta si dotarea cu mobilierul necesar a
noului locas din strada Karl Marx (actuala Lascar
Catargi), nr. 15. Intrdnd in singura sala dinspre
care auzisem voci, spre a intra in legatura cu vii-
torii colegi de institutie, am gasit doar doi tineri in-
tre doua varste, asezati la 0 masa si jucand cu
maxima ardoare o partida de sah. Prezentan-
du-ma, respectuos, cei doi sahisti abia au avut
timp, intre doud mutari, sa-mi intinda méana si sa
se recomande: unul era Corneliu Istrati, viitorul
coleg de sector, si celdlalt, Alexandru Teodores-
cu, istoric literar, cercetator al sectiei de Filologie
din cadrul aceluiasi Institut. De améandoi aveam
sa ma simt tot mai apropiat in anii care au urmat
si chiar s& ma lege nu numai raporturile firesti de

colegialitate si respect ce le datoram, in ipostaza
de mai tdnar angajat, ci si o sincera si statornica
prietenie. Lipsa arogantei si disponibilitatea pen-
tru dialog, trasaturi morale intéInite altminteri si la
ceilalti colegi, aveau sa-mi inlesneasca ,aclimati-
zarea” in cadrul unui colectiv diversificat ca preo-
cupari, dar unitar in privinta raporturilor interuma-
ne. Dar, vremea vremuind, cum ar spune croni-
carul, si unul, si celalalt, iata, au trecut Styxul:
mai intéi, a plecat Alexandru Teodorescu, iar de
curand I-a urmat Corneliu Istrati, poate, spre a se
intaini, dincolo, cu mai vechii dascali, colegi i
prieteni: Dumitru Berlescu, Nicolae Corivan, Val.
Popovici, Dumitru Ciurea, Constantin C. Ange-
lescu, luliu C. Ciubotaru, Leonid Boicu s.a., pe fi-
lologii Alexandru Teodorescu si N.A. Ursu, ori pe
economistul Alexandru Tacu $.a.

Istoricul Corneliu Istrati s-a nascut la 26 mar-
tie 1928, in satul Toporasti, comuna Pungesti din
judetul Vaslui, in familia preotului Leon si a inva-
tatoarei Aglaia Istrati. Educatia aleasa inceputa
in familie a continuat, institutional, in cadrul scolii
primare din localitatea bérladeana Voinesti
(1934-1938), dupa absolvirea careia a urmat cur-
surile gimnaziale si, apoi, in buna traditie a fami-
liei, Seminarul ,Veniamin Costachi” din lasi
(1942-1946). De refinut este faptul ca aceasta
etapa, extrem de importantd a intregului ciclu
educational, s-a suprapus declangarii si desfasu-
rarii marii conflagratii mondiale si primilor ani
postbelici, cu intregul lor cortegiu de pierderi, su-
ferinte si privatiuni, repercutate, desigur, $i asu-
pra procesului de invatamant.

Imediat dupd foametea din 1946, care a cu-
prins mare parte din tara si, in primul réand, Mol-
dova, in cursul anului urmator, Corneliu Istrati a
fost admis ca student al Facultatii de Istorie din
cadrul Universitatii ,Alexandru loan Cuza” - lasi,
pe care a absolvit-o in anul 1951. Atat inainte de
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a intra la facultate, cat si pe durata efectuarii stu-
diilor superioare, a fost suplinitor ocazional la ca-
teva scoli iesene, dar si cantaref bisericesc, la
Malaiesti, judetul Falciu (1947), apoi, la Holboca,
judetul lasi (1949-1955), biserica unde avea sa
revind, pe aceeasi functie, imediat dupa pensio-
nare (1992-2008), adaugand travaliului vocal si
biserica din Ciurea, acelasi judet, pana in anul
2015.

Cu incepere de la 1 martie 1952, Corneliu Is-
trati a fost incadrat, mai intai, ca asistent (cerce-
tare), iar din anul urmator, 1953, cercetator stiinti-
fic, la Institutul de Istorie si Filologie (vechea titu-
laturd a institufiei) al Academiei Romane, Filiala
lagi, unde a parcurs treptele profesionale — abu-
ziv blocate vreme indelungata — pana la functia
de cercetator stiintific principal gr. lll. De la ince-
put, si pe intreaga durata a activitatji de cercetare
desfasurata in Institut, a facut parte din colectivul
de istorie moderna, condus, succesiv, de profe-
sorii Valerian Popovici, Constantin C. Angelescu,
ulterior de dr. Ecaterina Negruti si, spre final, de
subsemnatul, dar preocupérile stiinifice ale dom-
niei sale s-au identificat cu cele ale subcolectivu-
lui condus de profesorul Nicolae Corivan, focali-
zat pe studiul istoriei premoderne a Moldovei. Ti-
neretea intelectuala si-a petrecut-o, aproape in
exclusivitate, in sala de lectura de la Arhivele
Statului, institutie gazduita, pe atunci, in incinta
Manastirii Golia, alaturi de alti colegi apropiati ca
varsta: luliu Ciubotaru, Leonid Boicu, Ecaterina
Negruti si Gheorghe Platon, ori mai ,copti”, pre-
cum Nicolae Grigoras, Alexandru Gonta, Nicolae
Corivan, Dumitru Ciurea, Constantin Turcu si
Gheorghe Ungureanu, ultimii doi, arhivisti, dar
colaborand la temele de cercetare ale Institutului.
Cei dintai, ,virusati” de terminologia specifica do-
cumentelor istorice vechi, Tsi insusisera ori isi
acordasera, unii altora, varii dregatorii simbolice,
in ceea ce numeau ei, identificdndu-se ca grup,
Curtea maruntd, spre a se deosebi astfel de cei
mai varstnici, care constituiau, probabil, instanta
(valorica) superioara. Si tot in anii inceputului de
drum in cariera, Corneliu Istrati, aldturi de mulfj
alti juni, cupringi de entuziasmul specific varstei,
ori, poate, indemnatj de alte ratjuni, intre ei si co-
legul filolog Alexandru Teodorescu, a raspuns
.prezent’ la chemarea noilor autoritati politico-
administrative de a participa, ca voluntar, pe noile
santiere nationale ale tineretului, deschise la Ag-
nita-Botorca sau Bumbesti-Livezeni. In cazul Iui,
dar si al altora, gestul putea semnifica, in context,
0 necesara masura de precautie, pentru un fiu de
preot angajat intr-un institut bine supravegheat
politic.

A fost si a ramas consecvent in preocuparile
stiintifice, indreptate Tnca din primii ani de activi-
tate in Institut, pe doud directii fundamentale: is-
toria si evolutia relatilor agrare in Principatele
Roméne in secolul al XVllI-lea si in prima jumata-
te a veacului urmator si, respectiv, cercetarea/
valorificarea izvoarelor statistice acoperitoare
aceleiasi perioade istorice. Evident, de pe aceste
directii si-a selectat, adesea, teme ori numai seg-
mente tematice, pe care, apoi, avea sa le materi-
alizeze in cuprinsul unor minutioase studii analiti-
ce, note si comunicari, inclusiv o disertatie docto-
rala, circumscrise celor doua filoane. In rastimpul
deceniului scurs de la incadrarea sa in Institut si
pana la alaturarea mea colectivului de moder-
nisti, care lucra cu precumpanire la Arhivele Sta-
tului, Corneliu Istrati, alaturi de ceilalfi colegi, do-
bandise cunostinte serioase in privinta tezaurului
documentar cuprins in numeroasele fonduri si co-
lectii arhivistice iesene si bucurestene. Practica
de zi cu zi in cercetarea vechilor dosare fi trans-
formasera in paleografi desavarsiti. incat, pot
afirma, cu deplina sinceritate, ca ucenicia mea in
deslusirea slovelor chirilice, incluzénd si orienta-
rea tematica initiala, inspirata de bogatia si diver-
sitatea surselor arhivistice existente, mi-a fost
mult inlesnita de prezenta in preajma, de asisten-
ta si consilile primite din partea experimentatilor
mei colegi, din randul carora a facut parte Corne-
liu Istrati.

De-a lungul celor patru decenii, cat a activat
in ipostaza de cercetator stiintific in cadrul Institu-
tului, Corneliu Istrati s-a afirmat ca un remarcabil
specialist in domeniile mai aride ale istoriei eco-
nomice, sociale, juridice si demografice ale Mol-
dovei premoderne si moderne. Este drept, aces-
tea constituie teme sau directii mai putin atractive
si, evident, mai putin spectaculoase pentru citi-
tori, lipsite carecum de interes pentru editori, dar
imperios necesare specialistilor si celor ispititi de
cunoasterea nuantatd a trecutului nostru istoric,
care nu vor putea ocoli valoroasele sale contribu-
i teoretice si documentare ce ni le-a lasat. Ca
editor de izvoare, a inceput prin a colabora cu doi
colegi de la Institutul de Istorie ,Nicolae lorga” din
Bucuresti, Vasile Mihordea si loana Constanti-
nescu, realizand un impresionant volum de circa
800 pagini, Documente privind relafiile agrare in
secolul al XVlll-lea. vol. ll, Moldova, aparut la
Editura Academiei, Bucuresti, in anul 1966. inain-
tea acestuia, publicase cateva studii analitice si
note stiintifice in revista Institutului din lasi, numi-
ta, pana in anul 1962, ,Studii si cercetari stiintjfi-
ce. Istorie”, precum: Stiri noi despre atitudinea
micii boierimi moldovene fatd de Regulamentul
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Organic (VI11/1958); Aspecte din administraia tar-
gurilor si tinuturilor moldovene in primele decenii
ale secolului al XIX-lea (1X/1959); Stiri noi despre
comertul de tranzit prin Moldova in a doua juma-
tate a secolului al XVIll-lea (X/1960); Despre dife-
rentierea taranimii clacage in regiunea de munte
a Moldovei la sfarsitul secolului al XVlli-lea si in-
ceputul secolului al XIX-lea (XII/1961); Despre
darstele din Moldova in secolul al XVlll-lea i
prima jumétate a secolului al XIX-lea (XI11/1962).

Apoi, dupa ce vechea revista a cedat locul bi-
necunoscutului ,Anuar” al Institutului, Corneliu
Istrati a publicat alte cateva studii de acelasi profil
si cu aceeasi temeinica baza documentara, pre-
cum: Despre gospodaria mogiereascd in regiu-
nea de munte a Moldovei la mijlocul secolului al
XIX-lea (tom VIII/1971); Lupta taranilor dorneni
impotriva stapénirii boieresti (tom 1X/1972); Cu
privire la exportul de gréne din Moldova in anii
1830-1831 (tom X/1973). A colaborat, ins3, si la
alte publicatii periodice, precum ,Revista Arhive-
lor”: Stiri despre documente moldovenesti in
Transilvania in 1819 (X/1967), sau, cu frecventa
sporita, la ,Cercetari agronomice in Moldova’:
Aspecte ale agriculturii Moldovei in prima juméta-
te a secolului al XIX-lea (lasi, 1/1968); Apicultura
intr-o gospodérie boiereasca din Moldova la mij-
locul secolului al XVill-lea (3/1970); Proiectul
pentru infiintarea primei case de asigurari agrico-
le din lagi (4/1970); Dimitrie Cantemir despre
agricultura Moldovei (4/1973); Preocupari privind
ameliorarea raselor de animale in prima jumatate
a secolului al XIX-lea (3/1974); Cu privire la epi-
zootiile din Moldova in prima jumaétate a secolului
al XIX-lea (1/1975); Rolul defris&rilor in agricultu-
ra din zona de munte a Moldovei (3/1978); Din is-
toria unei vechi asezéri: Ferma Pojoréni a Intre-
prinderii agricole de stat Vetrisoaia, judetul Vaslui
(4/1988); Mestesuguri tardnesti in regiunea de
munte a Moldovei in prima jumatate a secolului al
XIX-lea, in ,Memoria Antiquitatis”, tom [X-XI
(1977-1979), Piatra Neamt, 1985.

Dar, seria editiilor de izvoare, reluata in anul
1979 prin publicarea Condicii Vistieriei Moldovei
din 1816, ca supliment al ,Anuarului Institutului
de Istorie si Arheologie «A.D. Xenopol»”, avea sa
continue, in deceniul urmator, cu cateva contribu-
tii stiintifice de profil, publicate in paginile acestu-
ia, precum Statistici administrative si fiscale pri-
vind populatia Moldovei intre anii 1808 si 1812
(tom XXIV/2, 1987) ori Statistici ecleziastice efec-
tuate in Moldova intre anii 1808 si 1812 (XXV1,
1988), dar si cu elaborarea si pregatirea pentru
tipar a unei editii a faimoasei Condici a lui Con-
stantin Mavrocordat, document fundamental pen-

tru secolul al XVIll-lea, despre care Nicolae lorga
nota ca ,nu existad o culegere mai intinsa si din
care sa poata rasari mai multd viata si lumina de-
cat in aceasta infoiata si veritabila cariulie” (Stu-
dii si documente, VI, p. VIII). Conditiile materiale
vitrege |-au impiedicat, insa, pe editor, sa-si vada
valorificat, in timp rezonabil si corespunzator,
produsul muncii de ani de zile, alcatuit din cinci
volume (I - Introducerea si Indicele cronologic; I,
Il si IV — Documentele; V — Indicele onomastic i
Glosarul), motiv pentru care, intre anii 1985-
1987, au fost multiplicate, dupa modelul cursuri-
lor universitare, doar primele trei tomuri; ultimele
doua au ramas in ,stand by”’, in asteptarea unor
vremuri mai bune. lar acele vremuri aveau sa
apara abia peste doua decenii, cand editorul, be-
neficiind de generosul sprijin primit din partea mai
tinerilor sai colegi, dr. Victor Spinei (actualul aca-
demician) si prof. dr. Gabriel Badarau, si-a reor-
ganizat intregul material in cuprinsul a trei volu-
me publicate de Editura Universitatii ,Alexandru
loan Cuza” in 2008, in excelente conditii grafice,
cuprinzand: vol. 1 — Introducere; Indice cronolo-
gic si onomastic; Glosar; vol. |l = Documente,
1-1613 si vol. Ill - Documente, 1614-3192 plus
Anexe. De altfel, trebuie spus ca, in acest prim
deceniu al noului mileniu, Corneliu Istrati, desi
pensionat, si-a redescoperit apetitul pentru cerce-
tare, izbutind sa reia si sa@ materializeze proiecte
stiintifice mai vechi, multe dintre acestea fiind de
mai multa vreme incheiate, dar ramase in manu-
SCris.

Primul proiect materializat a fost Condica Vis-
tieriei Moldovei din anul 1803, cunoscutd de pro-
fesionistii domeniului drept Condica liuzilor, re-
produsa si de Theodor Codrescu in cunoscuta sa
colectie Uricariul, proiect ofertat aceleasi edituri,
avand ca an de aparitie 2003. Apoi, in calitatea-i
de vechi colaborator al echipei de cercetatori, in
frunte cu juristul si istoricul Constantin C. Ange-
lescu (alaturi de luliu C. Ciubotaru si Gheorghe
Ungureanu), care a ostenit la transcrierea si cola-
tionarea primei legiuiri cu caracter constitutjonal
din Principatele Roméne, si-a oferit generosul
sprijin initiatorilor editiei complete a Regulamen-
tului Organic al Moldovei, aparuta — dupa cateva
decenii de la Tnscrierea temei in planul de cerce-
tare al Institutului — la Editura Junimea, in anul
2004. Continuénd, cu aceeasi staruinta, procesul
de valorificare a izvoarelor statistice, pastrate in
manuscrise dactilografiate, Corneliu Istrati s-a
adaptat cu usurinta noilor cerinte sau tehnologii
redactionale, oferind Editurii Universitatii iesene —
deschisa valorificarii si promovarii tezaurului do-
cumentar romanesc — Catagrafia fiscald a Mol-
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dovei din anul 1831, aparuta in 2009, iar doi ani
mai tarziu, in 2011, Catagrafia fiscald a Moldovei
din anul 1820. N-a fost ultima oferta facuta pres-
tigioasei edituri universitare, pentru ca, in anul
2014, sub sigla aceleiasi instituji, a vazut lumina
tiparului si teza de doctorat a lui Corneliu Istrati,
sustinuta public inca din anul 1979, intitulata Sa-
teni si stdpéni in muntii Moldovei la rascruce de
veacuri, cu titlul usor cosmetizat fata de cel initial,
dar ale carei solide baze documentare, originali-
tate si valoare stiintifica intrinseca o impun printre
contribuiile majore ale istoriografiei contempora-
ne roméanesti.

Din pacate, doua dintre proiectele sale stiinti-
fice n-au mai putut fi materializate, din motive in-
dependente de vointa ostenitorului lor si anume
lipsa finantarii, cumulata cu lipsa de interes a fac-
torilor decizionali. Primul, in ordinea vechimii, a
fost masivul volum de Documente privind relatiile
agrare din Moldova intre anii 1801 si 1831, alca-
tuit, dupa o foarte riguroasa selectie, in colabora-
re cu prietenul si colegul luliu Ciubotaru, volum al
carui manuscris dactilografiat a fost donat, dupa
pierderea tatalui, de fiica istoricului, arheolog dr.
Cornelia-Magda Lazarovici, Bibliotecii Academiei
Romane, Filiala lasi. Cel de al doilea proiect, ex-
trem de ambitjos, dar (iarasi) lipsit de resursele
materiale si umane necesare pentru infaptuire,
numit Dictionarul istoric al localitatilor din Moldo-
va, initiat impreuna cu colegul dr. Adrian Maco-
vei, s-a soldat doar cu adunarea unui foarte bo-
gat material documentar si cu realizarea unor
studii de caz: Vechi sate din finutul Félciu (Stani-
lesti, Otetoaia), in ,Anuarul” Institutului (t. XXIII/
1986); Pagini din istoria unui sat de razesi, Vut-
cani, judetul Vaslui, in ,Acta Moldavie Meridiona-
lis”, IX-X, 1987-1989; Vechi sate de pe valea Pru-
tului Mijlociu, in ,Revista de Istorie a Moldovei”,
Chisinau, nr. 2/1991; Descélecétori de sate. Un
studiu de caz (| si Il), in ,Arhiva Genealogica”,
(lasi, 1111995 si 111/1996); Maldiesti — pagini de
monografie, in ,Cronica Episcopiei Husilor”, VII/
2001. Or, pentru atingerea generosului obiectiv
stiintific, ar fi fost necesara o staruitoare si inde-
lungatd munca de echipa, fapt ce n-a fost cu pu-
tinta, nici la data asumarii proiectului, nici mai tar-
ziu. lar materialul documentar adunat in miile de
fise tematice, extrase din arhive si biblioteci, a ra-
mas in arhiva Institutului, marcatd, precum se
stie, de parasirea fortata a imobilului in care-i
avea sediul i, in consecinta, de potentjala risipa
a acesteia.

A plecat, pe drumul fara de intoarcere, omul
Corneliu Istrati, dar nu si istoricul omonim, nici
amintirea faptelor sale vadite in rezultatele pro-
priei osteneli. Ca om, in ipostaza de fost coleg si
— Indraznesc sa afirm — prieten, i-am admirat dis-
ponibilitatea pentru dialog, generozitatea si opti-
mismul debordant, chiar si in momentele mai difi-
cile ale vietji, care nu ne-au ocolit nici inainte i
nici dupa 1989. Avea, ca nimeni altul, harul po-
vestirii i al compunerii unor texte ocazionale, in
graiul fermecator al documentelor de epoca, cu
subiecte inspirate din intdmplarile celor din jur,
talent ilustrat in cuprinsul multor aga-numite dele,
pe care fiica domniei sale mi le-a incredintat spre
pastrare si neuitare. lar hobby-ul, care nu l-a pa-
rasit pana la varsta senectutii, pescuitul sportiv,
practicat cu particulard maiestrie, chiar daca nu a
castigat in persoana mea un ,prozelit’ autentic, a
dobandit, in schimb, un statornic admirator.

In privinta operei pe care ne-a lasat-o Corne-
liu Istrati, aceasta trebuie privita si judecata nu
cantitativ, ci calitativ. Studiile teoretice pe care
le-a publicat, laborioase si temeinic documentate,
focalizate pe direciii tematice constante, alaturate
celor cateva volume de documente si izvoare sta-
tistice, editate la cele mai inalte standarde de exi-
genta stiintifica, se vor dovedi, cu siguranta, me-
reu actuale, chiar indispensabile, atat profesionis-
tilor domeniului (incluzand, desigur, si pe cele
conexe), cat si numerosilor truditori diletanti in
zona studiilor monografice, ispititi de farmecul
subiectelor de istorie locald. Incat numele autoru-
|ui si al editorului Corneliu Istrati este si va rama-
ne un reper valoric de neocolit pentru studiosii
trecutului istoric romanesc de-a lungul celor doua
jumatati de veac (1741-1859) de modernitate
timpurie sau premodernitate.

Ca orice plecare definitiva, fie si la varsta ,pa-
triarhilor”, despartirea de venerabilul istoric a in-
durerat familia si rudele, a intristat comunitatea
academica ieseana, pe colegii si prietenii cu care
a colaborat, sau pe care i-a cunoscut in rastimp
de decenii. Respectand indemnul crestinesc si
sentimentele launtrice, nu ne ramane, noud, su-
praviefuitorilor sai, decat sa ne rugam Celui de
Sus pentru iertarea pacatelor savarsite in aceas-
ta lume si sa-i pastram in memorie chipul bland,
prietenos, drept, mereu optimist si indatoritor, al
celui care a fost parintele, bunicul, strabunicul,
colegul, vecinul si prietenul Corneliu Istrati.

Dumnezeu sa-l ierte si sa-i ageze sufletul in
Ceata Dreptilor!
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Grigore ARBORE

4

<V
Basarab NICOLESCU

CORESPONDENTA INEDITA:
GRIGORE ARBORE - BASARAB NICOLESCU

,DE CAND SUNT AICI...” - 1974

Pornind de la o scrisoare a lui Basarab Nico-
lescu ,asupra unor intamplari care ne cangrenea-
zd existenta”, Grigore Arbore mediteaza cu gravi-
tate asupra relatiilor interumane, apeland si la
Nietzsche pentru a-gi sustine punctul de vedere.
In context, isi face cunoscutd decizia de a recon-
sidera modul in care concepe si deruleazd lega-
turile cu colegii de profesie si prietenii din Bucu-
regti, semn ¢4, lua in considerare posibilitatea de
a ramane in ltalia. Ni se ofera unele detalii privind
Scoala Normald Superioara (Universitatea) din
Pisa.

(Comentarii de Traian LAZAR)

Document

Scrisoare a lui Grigore Arbore din 20 fe-
bruarie (1974). Datata pe baza referirii la moar-
tea sotiei lui Breban si a informatiei cd, in aprilie,
Gr. Arbore trebuia sa fie in {ara, dupa cum reiese
din scrisoarea precedenta.

20 februarie (1974)
Draga Basarab,

De cand sunt aici, posta italiana nu s-a prea
intrecut pe sine in promptitudine. Este prima data
cand o scrisoare a ta ajunge in cinci zile. E, de
altfel, o exceptie incredibila. Unei recom(andate)-
expres trimisa de mine din Germania i-au trebuit,
pentru voiaj, trei saptamani. Altelor (sic!) scrisori
asemenea. Paradoxal insa, randurile incarcate
de mai multd tensiune ajung mai repede, de par-
ca si-ar determina deplasarea singure. Cata tris-
tete este in acest raspuns al tau, mai exact in re-
flectiile tale amare asupra unor intdmplari care ne

cangreneaza existenta. Insasi sosirea atat de ra-
pida a réndurilor tale este pentru mine o tristete,
caci imi confirm faptul ca prietenii si, ca atare, re-
actiile umane de care poate uneori avem nevoie
se imputineaza. Prezenta unuia este negatia ce-
lor absenti. E stupid ce i{j spun, dar mi se pare
straniu ca singurei persoane careia ii mai scriu
lucruri foarte de inchis n sine trebuie sa i scriu la
Paris si nu la Bucuresti, unde prin forta impreju-
rarilor imi castig cinstit, in limitele notjunii, o paine
din care as vrea sa gust cu mai multd seninatate.
E un semn acesta ca aerul e viciat in jurul meu,
oare? Sau dimpotriva ca exista o incompatibilita-
te intre mine si indivizii cu care am legaturi ,so-
ciale”. E o problem destul de important si demna
de clarificat caci in functie de un raspuns corect
la ea va trebui curdnd sa abordez contextual in
care am tréit si pana acum intr-un mod usor dife-
rit. Adicd cu mai multd exigentd decat pana
acum, cu o exigenta conform corectiilor pe care
le-am adus propriei mele conceptii despre rapor-
turile umane in acest ultim interval. Stiu ca va fi
foarte dificil. Sinceritatea cu tine insutj implica mii
de renuntari la lucruri inutile. Nietzsche spunea
un lucru pe care il stim cu totii, ca onorurile si bo-
gatia umfla splina, deci ca se doarme rau fard o
buna reputatje.

In ce te priveste, conform acestor spuse ar
trebui s& dormi destul de linistit. Imi pare rau de
toate necazurile absurde care cad pe capetele
noastre. Nu existd nici-o logica in toate aceste
legi stupide, care ne reglementeaza existenta in-
tre anume meridian si prezenta intr-un anume
pat, fie si fictiva, iluzorie. Din punctul de vedere al
legislatjei, inteleg, tu incd dormi acum in Balta
Alba, in timp ce, de fapt, te afli Ianga Porte de St.
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Denis. Acum céteva luni eram pe punctul de a
crede ca toata aceasta istorie se va rezolva scurt,
dar acum am inceput s& am i eu impresia ca
exista cineva interesat ca in jurul unei rani sa
creeze atmosfera de infectie.

Te rog, inca o data, sa imi spui daca iti pot fi
de folos cu ceva in aprilie? Sper sa ne vedem cu-
rand! Va imbratisez,

Grigore

P.S. Sper ca ai infeles ca mandatul acela
[-am primit in a doua jum(atate) a lui ianuarie
pentru ca nu am fost in Pisa (ca el a facut, pe
contul tau vreo 20 zile, asta se datoreaza postei
pe care nu o va putea corecta niciodatd nimeni
(conform timbrelor). Sotia lui Breban era in cau-
za.

P.P.S. Uitam de telefon. Este 43554/Scoala.
Numele/profesorul Piscioso.

Intre orele 13-15 si 20-20,30 sunt la masa,
unde se paseaza automat toate legaturile. Ace-
easi centrald face legatura cu interiorul 71, unde
am un birou (ufficio 34). Telefonul fiind pe cori-
dor, nu prea raspund.

Tn camera (interior 83 — camera 121), aflat in
aceeasi cladire cu restaurantul scolii, unde iau
masa, pot fi de gasit doar dupa ora 23.

Intrucat nu prea ies din cladirile scolii, pot fi
usor gasit sau anuntat cand sa astept un telefon.

Cel mai comod este insa la pranz sau seara,
cand raspund imediat. Se excepteaza zilele de
13 la 17 cand voi fi la Torino pentru a ma intalni
cu un profesor.

,ACASA, iIN ROMANIA,
TOATE BUNE-MERSI"! - 1974

Ca de obicei, Grigore Arbore comunica prie-
tenului sdu informatii privitoare la studiile pe care
le facea in Italia si ,noutafi de acasa’, din Roma-
nia.

Pentru ultimul an al studiilor din Italia (1974-
1975), Grigore Arbore a obfinut o bursa mai pres-
tigioasd, ca statut stiintific, si mai consistent fi-
nanciar, de la Accademia Nazionale dei Lincei.

In cele doudsprezece zile petrecute in fard
(aprilie 1974), Grigore Arbore se informase asu-
pra situatiei generale $i ii transmitea lui Basarab
Nicolescu stirea ¢& Nicolae Ceaugescu fusese
proclamat presedinte al republici?, restaurase

" Publicat in revista Litere, februarie 2020

27n martie 1974, Marea Adunare Nationald a instituit functia
de presedinte al statului, iar la 28 martie 1974 |-a ales pe Nico-
lae Ceausescu in functia de presedinte al Republicii Socialiste
Roménia.

sceptrul prezidential, schimbase un numar impre-
sionant de legi, acordase titluri §i onoruri unor in-
telectuali pentru a obtine sprijin popular. In tars,
incepuse sd se manifeste cultul personalitatii,
crestea numarul imnologilor i se aplica politica
de rotire a cadrelor.

Scrisoarea pe care o reproducem contine stiri
Sumare privitoare la tatdl lui Basarab Nicolescu,
Starea sandtaii lui Grigore Arbore, demersurile
intreprinse pentru ca sofia lui sa viziteze Franta,
grija pentru viitorul sau loc de munca.

Grigore Arbore era constient de insemndtatea
ridicarii nivelului sdu de pregatire stiintifica si isi
exprima hotararea de a continua pe aceastd cale.

Scrisoare a lui Grigore Arbore din 1 mai

1974
1 mai (19)74
Draga Abe

Veni ziua muncii. Eu insa nu am prea facut ni-
mic azi. leri am avut examen pentru reinnoirea
bursei pentru anul urmator. Comisia puternica,
focuri ucigase. Nu stiu cum dracu am facut ca de
la artd am ajuns la ideologiile artistice si de aici
chiar la ideologie. Drept pentru care am cerut
permisiunea sa fiu sincer in raspuns. Nu-mi face
placere sa vorbesc despre ideologie cu profeso-
rii, caci niciodatd nu stii cu cine stai de vorba. E
la moda pe aici sa fii de stdnga si muli suntem
cu adevarat; printre intelectuali nu toti pot fi luat]
insa in serios. Am fost invitat la Accademia Na-
zionale dei Lincei® pentru un an incepand de la 1
oct(ombrie) (19)74, cand imi vor adresa o bursa
tot pe langa Scoala Normala. E o chestiune ono-
rabild: in Italia nu exista nici o bursa mai prestigi-
oasa. E acordata celor intre 30-34 ani si deci am
intrat astfel in categoria ,batranilor”. Avantajul e
ca e ceva mai mare decét cea actuala, la care
incepand cu 1 oct(ombrie) voi renunta pentru a o
putea avea pe cealalta.

Acasa, in Romania, toate bune-mersi. Am
vorbit cu tatal tau la telefon. Am stat in total 12 zi-
le; trei la parintj, trei prin spital (prost cu stomacul
din cauza nervilor zic doctorii, neputand explica
astfel si tensiunea extrem de scazuta), celelalte
am alergat pentru a face formele pentru Anda ca
sa iasa in vara aceasta o ,Jund”. lar birocratie:
noroc ca m-am dus eu sa le fac, caci ea ar fi re-
nuntat la prima fraza cu o tonalitate mai sus a ci-
vilului de la ghiseu pe care fara nici o jena a tre-

3 Accademia dei Lincei este o institutie stiintifica fondata in
1603. A fost refondata in 1801, iar din 1874 a devenit institutie
nationala a statului italian.
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buit sa- corectez, caci tot eram de fata.

Deci nu am efectiv ce sa-ii spun de la dl Nico-
lescu, care m-a rugat doar ca atunci cand te voi
vedea sa te imbratisez din partea lui, la sfarsitul
scrisorii voi face asta, momentan prin scris.

(...) Celelalte aspect ffi sunt probabil cunoscu-
te. Avem o republic prezidentiala si un nou pre-
sedinte, care e acelagi. Simbolurile puterii Tnmé&-
nate in aclamatjile adunarii nationale (cum facea
senatul roman) au fost sceptrul si cu globul (mos-
tenite de la Charlemagne). Peste cateva zile or-
ganul central (de presa, Scanteia n.n.) printre alte
telegrame ale oamenilor de stat, a publicat una a
lui Salvador Dali in care exprima cele mai sincere
urari ale sale pentru actul istoric al restaurarii
sceptrului prezidential. Peste cateva zile au fost
alegeri la academie i au fost primiti membri plini
cativa scriitori, unul cunoscut suprarealist. Cred
ca-{i amintesti interviul de acum cétava vreme al
lui Dali dintr-o bine cunoscuta revista franceza in
care spunea ca este foarte preocupat de reinsta-
urarea monarhiei in Spania si Romania. Ce dra-
gut, ca sa zic aga!

Schimbari insemnate pe tot frontul, care cred
ins& ca nu te mai intereseaza. intr-o singura zi
s-au desfiintat vreo trei mii de legi inutile. Asa a
facut si Napoleon care, ca urmare a unei initiative
similare, a facut codul napoleonic, ceea ce a ge-
nerat nasterea jurisprudentei moderne, adica a
interpretarii legii de baza in situatji neprevazute
de generalizéri. Vom avea probabil un cod. Nu
ma astept insd sa avem jurisprudenta, ci instruc-
tiuni pe care le va cunoaste cine trebuie.

In tara, ca urmare a acestor initiative, au ap&-
rut ecourile elogiative. intr-un mérunt articol o
ilustra personalitate cultural definea epoca pe ca-
re o traieste ca o epoca ce se poate numi cu nu-
mele ilustrului nostru barbat ,asa cum alte epoci
s-au numit epoca lui Pericle, a lui...” si aga. Nici
nu stiam ca traiesc in 0 noua epoca a lui Pericle.
In orice caz am plecat inveselit, iti imaginezi.
Auzi de ce le arde? Pericle...

Am mai vazut unele persoane printre care si
pe ilustrul tdu amic. Om de onoare, corect si cred
dezolat, care crede ca s-a gresit ca nu ti s-a dat
ce ai cerut gi care se gandeste cum s-ar putea
repara.

Oricum atmosfera e destul de incarcata. A
aparut o noua teorie, a rofirii cadrelor. i roteste

pana ametesc. Ameteala se pare ca are efectul
unei forte centrifuge, caci cand ajunge sa o aiba
sunt deja pe o linie.

Eu aici, desi facui ceva treaba, am sentimen-
tal inutilitatii. Acasa I-am avut pe al zadarmiciei.
Creste numarul imnologilor. Se inmuliesc profe-
siunile de credinta. E adevarat se gaseste carne,
dar au crescut, ca peste tot, prefurile. Postul meu
la Institut a disparut. In presa nu mai doresc s&
ma intorc. Perspectivele sunt incerte, dorinta
mea de a face ceva pozitiv e in continuare mare
dar alunecata pe panta deziluziilor. Mai este pes-
te un an pana cand ma voi intoarce si atunci voi
reveni uitat de mullj si ignorant voit de aliji.

As dori insa ca anul acesta sa stau aici cu so-
tia mea, sa respire cel putin un an, sa nu se
scoale un an la ora 5% zilnic pentru a se intoarce
frénta la ora 16. Daca va veni in vacanta poate o
voi refine, cu voia ei, i cu riscul de a-si pierde
slujba.

Eu i-am facut formele si pentru Franta. Teore-
tic ar trebui ca, dupa 1 iulie, sa poata iesi, daca
va mai functiona aprobarea anterioara. Eu as in-
druma-o direct de la Bucuresti la Paris, unde as
veni sa o astept. Stiu ca luna iulie e infernala la
Paris si nu-i de stat, dar se pare ca nu am de
ales. Spune-mi doar, rapid, daca intamplator vet
fi prin Paris in iulie sau daca, in lipsa voastra, da-
ca plecand in Anglia (proiect la care nu cred ca ai
renuntat) se poate sta cateva zile la voi (in cazul
ca plecand in Anglia sau aiurea nu va inchiriatj
casa).

Ce sa-ti spun mai mult? Cu discretje, o gentila
persoana bine pusa mi-a atras atentia ca dat fiind
situatia Tnrautatita a dosarului meu de cadre, mi-
nat de rude, singurul ,patrimoniu de care nu vei
putea fi deschiaburit in viitor va fi cel intelectual”.
Te asigur, draga Abe, ca aici muncesc din raspu-
teri pentru ,inchiaburirea mea spirituala”, iubin-
du-mi tot mai mult toate rudele defetiste. Te Tm-
bratisez

Grigore

Din volumul Corespondentd inedita
Grigore Arbore - Basarab Nicolescu
(Coordonator Traian LAZAR)

in curs de editare la Junimea,
colectia ,Mousaion”



Aurel DUMITRASCU

Sorin ROSCA

CORESPONDENTA INEDITA:
AUREL DUMITRASCU - SORIN ROSCA

Borca, 21 oct. 1980
Bund, Sorine!

Mi-au placut poemele tale din ,Luceafarul’!
Vreau sa-{i strang mana pentru aceasta! M-au bu-
curat. La fel si Cristinel (referire la poetul constan-
tean Cristian Pricop). Poate chiar si Stelufa I. (Re-
ferire la autoarea de poezie Steluta Ispas). De par-
tea aceea de {ard ma leaga multe uimiri!

La Suceava a fost ca si in anii trecufi! Consi-
der, totusi, ca premiile nu spun nimic grav despre
noi. Aceste concursuri sunt admirabile numai ca
pretexte! Pretexte pentru a ne intaini. In rest... nu
stiu! Maramuresul, acest tinut ciudat, rdmane una
din alesele intamplari pe care le-am respirat. Am
sd md intorc pe acolo. Il faut!

Vara mé va aduce si prin Sud! Sper s& te re-
vad! Obisnuiesc sa mé& duc la Sulina, Constanta e
sufocantd, trec numai pentru a-mi vedea prietenii!

Citesc! In ultimele luni, desi am fost instarit cu
foarte mult timp liber, n-am prea tinut ritmul obis-
nuit. Sunt tare curios, ,setos”. Si cand nu citesc
foarte mult ma simt nerod de tot. Aici, in solitudi-
nea aceasta sfanta, infeleg sa fiu solidar mai bine
decét aiurea. Solidar cu toate ideile indraznete, cu
toate furtunile necesare.

La Suceava m-am reintélnit si cu Adrian (Alui
Gheorghe — n. red.)! In Moldova sunt intotdeauna
suficiente miresme, suficiente intdmplari minunate.

Scoala, inertia orelor! Dar politicile particulare
nu-mi anuleaza uimirile. Scriu. Am in cap carfi, po-
eziile mor usor, totul trebuie reinventat. Mereu!

Toate géndurile bune pentru doamna ta! Si
aceleasi ganduri bune pentru copiii vostri frumosil

Sa priviti marea si pentru mine! Pentru c&
spectacolul ei, aparent monoton — din cauza repe-
titiei, nelinisteste si limpezeste! Multumesc!

Numai liniste!

Aurel Dumitrascu

Borca, 28 noiembrie 1080
Buna, dragul meu,

Nici o cinste pentru mine tacand! Trebuia sa-{i
scriu mai demult. Dar luna noiembrie a trecut ca o
casd din care abia am putut iesi cand si cand.
Credeam ca lunile din urmd vor fi constructive. Dar
n-a fost nici o diferenta intre ele si decrepitudinea
unor bétréne flescéite. Cred c& m-am simfit asa
rdu si din cauzd c& m-a afectat moartea unui om.
Singura rudé la care tineam. Pentru c& am foarte
multe, dar nu le stimez, desi ele ma iubesc pe mi-
ne. Ma descotorosesc aproape fdrd sa vreau de
oamenii care mi-ar putea rapi din timp cu tot felul
de nerozii. Nu stiu ce-o s& se-aleaga de planeta
asta, dar nu pot trai altfel decéat intru poezie, chiar
daca intr-un fel seman cu condamnatii. Nu mai stiu
sa fiu emotionat de moarte, am castigat o detasare
care-mi permite sa gandesc totul fard a menaja,
cred c& voi Scrie cateva cdrfi bune daca voi reusi
sd infrang tot ce poate fi marunt in mine. Pentru
cd, spre deosebire de tare multi, eu nu scriu in
competitie cu alfii, acest termen il inteleg numai in
sport, pentru mine scrisul e bresa dorité zilnic, bre-
Sa care vrea s& scape de mine, de care vreau Si
nu vreau sa scap zilnic.

Am implinit 25 de ani pe 21 noiembrie! A fost
0 zi tdmpitd. Ca intotdeauna cand ma numara in-
c& un an. Dar am primit si un dar minunat: Liviu
loan Stoiciu mi-a trimis chiar de ziua mea CAR-
TEA sa prima, ,La fanion”, tocmai apdrutd. Nu
stiu de ce ma bucura asa mult victoria, fiecare
victorie a unui confrate tandr in care cred. Am
mulfi prieteni, ne-am cautat pentru ca eram de
acord unul cu poezia celuilalt. Pentru ca se-ntam-
pla ceva nou in poezie, sunt convins ¢d cei mai
in vérsta, chiar daca ne acceptd, nu ne pricep
prea bine, ¢4 asteaptd ,la chute”. N-o s& se in-
tample! Sunt convins!
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Mi-e ciuda pe zilele nesuferite din acest no-
fembrie pustiu. Nici acum céand ifi scriu nu am de-
loc o stare buna, vei fi sesizénd greutatea cu care
respir aceste cuvinte, nu stiu cum s scap de
amanuntele terorizante dar neconstructive. Voi
mai pleca in curdnd prin republicd. Doar ca s& méa
plimb, s&-mi vad cétiva prieteni. lasi — Bucuresti.
Scoala cu elevii ei nerozi in bund parte si profesori
care nu citesc cu anii nici o carte — o descurajare
Zilnica.

Scrisorile prietenilor imi redau multg liniste, pa-
cat cd luna aceasta n-am fost demn de ei, pustiul
din mine reflectandu-se si asupra relaiilor dintre
noi. Ma vor fi inteles cu totii, ma vor fi iertat! Sper
ca si tu!

Astept vara! Chiar daca doresc s& pun la punct
un volum (altul!), care stiu cum va fi, doar c& nu tot
ce trebuie sé fie in el e spre multumirea mea.

Primesc din cénd in cand epistole stupide, im-
becili de ambe sexe ma amenin{a isterici — de par-
cd eu as fi vinovat de secaturile din capetele lor,
de faptul cd nu-s luafi in seamd de reviste. Nu-i
pricep pe acesti trepddusi prezumtiosi! Recunosc
ca in ciuda indiferentei cu care-i tratez, se-ntdmpla
uneori sa-mi strice céte o zi.

De jumatate de an n-am mai trimis nimic la
TRIBUNA, nici nu mé grébesc, nu stiu ce-o mai fi
crezand D.R. (scriitorul Dumitru-Radu Popescu —
n. red.) despre atitudinea mea!?

Dar sper ¢d nu ma va judeca decét dupd ceea
ce scriu, nu dupd amneziile nedorite in care ma
arunca truismele din jur.

Poate cd data viitoare ifi voi scrie lucruri mai
profunde, mai grave, despre poezie si carti!

Sper sa ies din starea in care ma aflu, spiritual
vorbind!
Toate cele bune pentru Carmen!
Sanétate si liniste!
Al tau,
Aurel Dumitrascu

Borca, 4 februarie 1981
Bund, dragul meu!

Au venit cuvintele tale. Tarziu. E bine si asa.
Nu trebuie sa incepem anii in oglinzi. Eu unul am
trecut in 1981 fard sd-mi mai pun intrebdri retro-
spective. Ar fi fost inutile.

Anul 1980 a fost, cred, cel mai nesuferit din
cafi am trdit. Au murit prea mulfi oameni pe care-i
iubeam foarte mult. Sau poate ca-mi pare cel mai
nesuferit fiindca e cel mai apropiat in amintirile me-
le. Totul se cicatrizeaza, de obicei, dar nimic nu se
uita.

Doream s& nu-mi pese de nimic in primele zile
din ianuarie. Si am plecat la Bucuresti. Dupa doud
zile (Revelion!) petrecute la Tg. Neam{ si P.
Neamf, cu Adrian Alui Gheorghe, Daniel Corbu si
Nicolae Sava. Prieteni vechi si buni.

Bucurestiul este singurul oras in care nu ma
plictisesc. Si unde anonimatul strdzii reconsidera
ce e tulbure dar neconstructiv in mine. Mi-am oco-
lit prietenii, am evitat sa-i sun, doream numai sa
umblu. Si s& nu-mi pese. Si cred c-am reusit, in
cele zece zile cat am stat, sa-mi revin, s& simt prin
mine c& umbla iarési seninitatea. In ceea ce-i pri-
veste pe cei care scriu, retin numai noaptea pe-
trecutd la Mariana Marin + Radu-Calin Cristea,
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impreund cu Mircea Cartdrescu (tocmai i-a aparut cartea, excelentd!).
Si jumatate de zi petrecuta cu un poet inofensiv, lon Horea. Imi place
s& convorbesc cu dumnealui. Pentru ca o facem pur si simplu. Fara...
scopuri,

M-am intors prin lasi, mi-era dor de Lucian Vasiliu si Liviu Antone-
sei. Am rdmas numai o zi, totusi. Din motive... oficiale (orele de profe-
sor suplinitor— n. red.).

Oricum, o véjéiald care mi-a priit.

Scoala ma plictiseste tot mai mult. Parca niciodatd n-am asteptat
vara ca acum. Fotbalul nu reuseste intotdeauna s&-mi alunge crispa-
rea, iar aici, oamenii sunt preocupati prea mult de obiecte pentru a fi
interesanti. Cei care se cred intelectuali nu-s decat, aici, in general,
nerozi in posturi intelectuale. O snobilime dezgustatoare, prezumtioa-
Sd, dar anulatd in planul culturii. Am sentimentul ca nu-i mai infeleg
decét pe cei care stiu s& se mai bata pentru o idee de frumusete, de
bine. laté de ce imi plac si tonul scrisorii tale si planurile pe care {i le-ai
facut pentru 1981. Iti doresc sé invingil Sincer vorbind!

Eu ar trebui sa ma apuc de-nvatat! Dar nu am chef deloc. Am mai
invéatat eu si alteori, cu disperare, si tot praful s-a ales. M& géndesc
numai la poezie. Aici stiu c& nimic nu e pierdut si nici castigat. Dar
AMAGIREA este suficient de frumoasé pentru a gandi totul cu seriozi-
tate si daruire.

Scrisorile de la prieteni anuleaz& mare parte din solitudine. Pustiul
in care tréiesc, asumat, nu e totusi o Vale a Plangerii. Imi doresc tot
mai mult sa plec la Cluj. Revistele ECHINOX, pe care mi le trimit prie-
tenii care-s redactori acolo, ma fericesc de fiecare datd. Sunt de par-
tea lor. Pentru ¢d nu infeleg arta fard curaj. Or ECHINOX, in ciuda
unei anumite raceli ,germane” din textele lor, este o miscare a com-
prehensiunii si o idee de culturg serioasa.

Aparitiile din pres& (,Luceaférul’l? — desi eu nu am trimis poeme
acolo in ultimul an si jumétate!) nu-mi spun nimic.

A apérut si almanahul TRIBUNA. Nu l-am prins. Desi-s si eu aco-
lo!

O sd mai apar in ,Napoca universitard”, in ,Echinox”. Acestea sunt
aparifii care ma onoreaza. ,Luceafarul’, de exemplu, nu!

Doresc sa-mi apara cartea. Simt cd e bund, cd o merit. Si ca am
nevoie de ea.

Oricénd puteti veni prin muntii mei! Sper ca vara s hotarascéa si
ceva pentru noi!

V& doresc multé bucurie si liniste!

Siun an cat mai bun!

Cu toata prietenia, al vostru,

Aurel Dumitrascu



Liviu-Ioan STOICIU

DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (XXXlI)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie 1989.
Pagini indoite pe vertical la jumatate, scrise marunt de ména pe doua coloane, cu stiloul, cu cerneala neagra.
,Jurnal confidential LIS — de uz strict personal” e titlul acestui registru. In 1989 aveam 39 de ani, impliniti pe
19 februarie, locuiam la Focsani (la bloc, ,pe colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada Bucegi) alaturi de
prozatoarea Doina Popa, sotie, si de Laurentju, fiu, la 14 ani, elev; eu eram ,0aia neagra” a autoritatilor (din
cauza dosarului de urmarit informativ de la Securitate, deschis din 1981), bibliotecar la Biblioteca Judeteana
,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina Popa era functionar la Liceul industrial 1, ISEH Foc-

sani, la 35 de ani...

Cum de am scapat cu viata pana acum,
cum am facut? Sunt securist, cumva?
Sunt protejat de tovarasi?

Doamne fereste! Din contra. Se vede ca
habar nu are cu cine are de a face

Vineri, 15 septembrie 1989

Barbierit proaspat, cacao cu lapte, la 8.30 la
Biblioteca Judeteana: frunzaresc revista Ramuri si
pun la colectii abonamentele. Plec spre libraria din
Bulevardul Unirii, nu e vanzatoarea care mi-a pro-
mis manuale pentru copil azi. Pe drum il intalnesc
pe pozatorul folclorist pensionar (are 64 de ani)
loan Grigore Bogdan si pe poetul Viorel Munteanu.
Azi a inceput anul nou scolar: Laurentju, fiul, tuns,
imbracat frumos, cu trei trandafiri, la scoala lui nu-
marul 5. Vin cu Viorel Munteanu, imi cere altj 50
de lei, s& mearga la film si sa aiba ce sa manance,
si sa se duca la pariniji lui la Odobesti-Beciu. Aflu
ca de o saptdmana e obligat la serviciu s semne-
ze condica la 7 la ISEH (Intreprinderea de Stante
si Elemente Hidraulice, intreprindere de export) si
sa lase legitimatia la poarta, sa fie vazut de totj,
dupa care poate sa plece unde vede cu ochii, ce-0
fi facand el acolo? Trecem pe la BJ, apoi iau abo-
namentele de la Posta centrala $i mergem pe jos
la gard, la mesagerie, cumpar doua numere ,pe
sub mana” din Literatura si Arta de la Chisinau (de
dinainte si de dupa hotarérea aprobata de a deve-
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ni limba roméana obligatorie). Cumpar revistele Tri-
buna, Roméania literard, Sdptdmana. Trec si pe la
Radu Grozescu, pe la Scoala populara de arta: ce-
le trei fotografii facute mie si copilului lasa de dorit,
copilul are ba un ochi inchis, ba pe amandoi, iar eu
sunt in toate trei scos... batran! Nu are rost s&@ ma
amagesc, i comand patru exemplare din fiecare,
cat voi avea oare de platit? Asezat la o cafea
amestec la ,Mercur” (nu departe de Piata Moldo-
va) cu Viorel Munteanu, il iau prin surprindere: tu
ai inventat toata povestea aceea cu apartamentul
tau spart la bloc si cu bataia luatd! Uluitor, poetul
recunoaste: ca e posibil ca el sa fi spart casa, de
fapt, venind beat acasa atat de rau, ca nu-si mai
aminteste de nimic! De ce a luat bataie? Sa se fi
luat de vreo femeie, sa fi fost mai apoi urmarit?
Nu-mi place deloc faptul c& m-a minfit, i-o spun,
ma asigura ca n-are nici un gand ascuns, pur Si
simplu asa si-a inchipuit el ca s-a intamplat, bautu-
ra find de ving, el indragostindu-se de femeiusca
de 40 de ani, cu care sperd sa se impace... La
11,30 revin la BJ, frunzaresc ziarele de ieri, sosite
azi: intr-un nou interviu, Nico. Cea. nu recunoaste
ca ar fi inflatie Tn Roménia, din contra... Vin iar la
libraria din Bulevardul Unirii, il reintalnesc pe loan
Grigore Bogdan (altfel, un scriitor extrem de dis-
cret; e drept, nebagat in seama in viata literara de
la noi), imi spune si el ca e consternat ca eu umblu
cu poetul Viorel Munteanu, cunoscut ,cantaret
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acolo sus”, cel ce mi-a promis s& ma schilodeasca! fi spun ca vine
peste mine si ca imi place sa ma misc liber, ce am de spus aude de la
el si Securitatea, n-am nimic de ascuns. incerc sa fiu politicos, tolerant
cu fiecare dintre scriitori, debutanti sau consacratj. Mai aflu de la el ca
poetul Virgil Huzum (fiindca s-a intors din Franta, de la fiul lui, Sergiu,
cineast cunoscut) si poetul lon Oprea au fost... omoréti de Securitate!
Fiind cica la mijloc un complot al scriitorilor activisti locali... Nici mai
mult, nici mai putin! Cine? Florin Muscalu? Traian Olteanu? Dumitru
Pricop? lon Panait? i subliniez c& nu-l cred, imi pare rau, cei doi, Hu-
zum si Oprea n-au facut probleme nimanui ,din punct de vedere poli-
tic”... E ciudat in continuare acest loan Grigore Bogdan, ii detesta pe
toti scriitorii locali, nu vrea sa mai auda de nimeni, Securitatea |-a invi-
tat sa fie turnator pe bani, a refuzat ferm (cel putin asa imi spune). Ma
intreaba, totodata, cum de am scapat cu viata pana acum, cum am
facut? Sunt securist, cumva? Sunt protejat de tovarasi? Doamne fe-
reste! Din contra. Se vede ca habar nu are cu cine are de a face, e
rupt total de realitate. Asta, fiindca lumii i-ar fi frica de mine, ca eu sunt
si cu unii si cu altji! Chiar? Bravo. Sarman cu duhul, |.G.B. tréieste cu
nalucile lui securiste: a fost operat, i s-a inlocuit 0 aorta, daca am inte-
les bine, a stat in spital sase luni singur, azi manancé la o cantina oa-
recare... (Nota LIS-2020: Nu stiu dacd mai e in viafd loan Grigore
Bogdan, a tréit in deplin anonimat, am consultat ultimul dictionar, ma-
siv, al scriitorilor vrénceni semnat de Culitd loan Usurelu anul trecut,
nici mdcar nu-I cuprinde pe I.G. Bogdan in sumar; in alt dictionar cu
scriitori vranceni, semnat de Petre Abeaboeru in 2012, scrie ca I.G.
Bogdan s-a nascut in 1925 in Vrancea, a fost ziarist la Suceava si
Focsani, a facut cercetdri folclorice mulfi ani si a fost profesor de limba
Si literatura roménd ,in mai multe scoli vrancene’, a debutat in proza
pentru copii la Editura lon Creanga in 1980, in rest a publicat carti de
folclor, ,legende si povesti”... Dinspre poetul farmacist Virgil Huzum
(care a terminat si Litere): l-am cunoscut cand avea 75 de ani, o per-
Sonalitate distinsa, venea din ,avangarda istorica”, avea din tinerefe
coresponden(d apropiatd cu Marinetti, semnatarul manifestului futu-
rist, teoretician al futurismului; era singurul scriitor vrdncean premiat
de Uniunea Scriitorilor, mai exact de fosta Societate a Scriitorilor din
Roménia, cu o carte de versuri aparutd in 1936. Nascut in 1905, in
judetul Bréila, a murit in 1991 la Focsani. Despre lon Oprea: a termi-
nat Litere (si Filozofie), a publicat o singura carte de versuri, in 1984,
a fost profesor in judeful Vrancea, s-a ndscut in judetul Galafi in 1951,
a murit in 1988, la 37 de ani, s-a sinucis din dragoste, casatorit, cu
copil, indragostit de o colega maritaté de cancelarie, la Liceul industri-
al 1 din Focsani, in fata careia a inghitit somnifere cu coniac. Despre
Viorel Munteanu am fot dat amanunte in notele mele de actualizare,
s-a nascut in 1953 in judeful Bacdu, a debutat editorial in 1990 la Edi-
tura Litera, a publicat alte cateva carti de versuri, fire boema, consu-
mator de alcool sé se simtéd bine cu el, a murit in casa parinteasca,
singur, langa Odobegti, in decembrie 2009, in somn, nefericit, culcat
cu tigara aprinsé, a ars de viu) 1l intalnesc pe electricianul de la Casa
Sindicatelor, aud ca postul lui s-a restructurat, ca a fost pus sa-si faca
lichidarea: impreuna cu paznicul i cu doud femei de serviciu (femei
ce raman totusi aici, platite cu jumatate de norma). latd, asadar, ca se
poate, astept sa-mi vina si mie randul sa fiu restructurat’, la BJ sunt
primul vizat sa fiu trimis la plimbare ,legal”. E dispozitie de sus: ,apara-
tul bugetar” e restructurat incepand cu femeile de serviciu. Sindicatele
par a fi primele afectate... Cumpar doua manuale (Latina si Chimie)
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pentru baiat, facute rost cu nu stiu ce sacrificii ale
vanzatoarei, alti 25 de lei. Sosit la ora 13 acasa, in
Strada Bucegi din Focsani, mananc singur trei ar-
dei umpluti, incalziti pe aragaz, prajitura de casa i
o piersica. Sterg cu buretele ud linoleumurile. Spal
galeata (gunoi aruncat de copil) si spal un borcan
mare cu muraturi stricate. Dupa 14 vin la ,Fortu-
na’, stau la coada, cumpér varza si ardei capia,
ma intorc rapid acasa cu ele, o intalnesc pe adju-
deanca lulia Rebegea, nu a reusit s& ne faca rost
de untdelemn... Revin intarziat la BJ, ma astepta
poetul loan Botezatu de la ADAS, care a fost azi la
cules de papusoi (stiuleti sunt doar ici si colo, mi
spune), obligatie de serviciu, ,patriotica’, il las sa
citeasca presa de azi. Apare acum gi... Virgil Ma-
gureanu: a adus inapoi cele patru carij ale mele de
versuri (imprumutate de la BJ), nu a citit niciuna!
Va lua totusi cu el iar volumul ,O lume paraleld”,
aparut anul asta, ce sa spun? Ridic din umeri, in-
tristat; nu va fi pricepand saracul nimic din versuri-
le mele. Minte stralucita de politruc, nu? Va pleca
grabit. Vin cu poetul economist Botezatu sa bem o
cafea amestec la subsolul Casei Sindicatelor, e
inchis nsa barul, ma invita degeaba sa merg la el
acasa (in apropiere, peste drum chiar de Casa
Sindicatelor) sa beau o cafea adevarata... E dra-
gut. Reintors la BJ singur, apare sotia, Doina Po-
pa, a cumparat rosii pentru a pune in mancare,
maine va pleca pe camp, la cules, cu elevi de la Li-
ceul industrial 1 Focsani, unde e ea functionar,
pentru trei zile! Toti nemembrii de partid fiind tri-
misi, duminicd avand loc nu stiu ce intrunire a
membrilor de partid la Liceul 1. Ma enervez, ca ea
nu stie sa se lupte impotriva abuzului directoarei,
ce sa caute ea, functionar, cu elevele pe cadmp, la
munca agricola? Ce folos... Citesc Flacéra de azi,
de la 16 apare prozatorul I.D. Denciu: cauta iar
carii de documentare, marturiseste ca are un chef
nebun de lecturd, mergem prin centrul orasului,
cumpar din piata mare o sacosa de panza de 50
de lei, cumpar doua cani si un cufitas pentru prac-
tica agricola a copilului (25 lei), cumpar si 0 punga
de 20 de lei cu turtd dulce, veche, fti rupi dintji Tn
ea, 0 ciocolaticd amaréta chinezeasca (nu gasesc
altceva dulce), plus péine. Sosesc pe la ora 18
acasa: Laurentju vrea si galatica noua pentru prac-
tica lui agricola, Ti dau bani, cumpara una zincata
bulgareasca, 30 lei, dupa care se duce sa cheltu-
iasca 25 de lei pe pepeni. Pepenele taiat azi acasa
e crud... La 18.10 ascult sumarul programului Eu-
ropei Libere de azi si ma sperii, aud pomenit nu-
mele meu, strig mirat la Doina, Doina se sperie te-
ribil, a crezut ca e cutremur, incepuse sa fuga sub
canatul unei usi! imi vine s& rad, acum, cand scriu
aici, dar cutremurul 3sta tot va veni... Din acest

moment nu-mi mai gasesc locul: dau telefoane la
eseistul Florin Paraschiv (Gina, sotia lui, iar ne in-
vita la ei cu insistenta), 1.D. Denciu (care nu poate
sa prinda Europa Libera la aparatul lui radio), poe-
tul Costica Stefanescu (ma intreaba daca nu-i pot
da telefonul de la Editura Litera al lui |.B. Lefter) si
lulia Rebegea sa asculte Radio Europa Libera la
19.10 sau 22.10 sau 8.10, dupa posibilitatj, s& am
martori. Laurentju, fiul, ma contraataca, imi scrie
ca ,lauda de sine”... Ce lauda, Doamne iartd-ma?
Laurentiu a scris o0 surprinzatoare tableta intitulata
LInterviu pe secetd”, care incepe cam asa: ,Dom-
nul meu, care e deviza saraciei de aici? Hm... doi
cai..., in haine de lemn, rontdiau sfoara amara”...
La ora 19.23 incepe ,Cronica literard” a Iui Virgil
lerunca la noua mea carte, ,O lume paraleld’, e
extraordinar: pun casetofonul in functiune, am
emotji, un sfert de ora dureaza (la volumele ,Inima
de raze” si ,Cand memoria va reveni’, observa
Doina, a vorbit cate 20 de minute, cum s nu!). In
cronica literara Virgil lerunca spune esentialul de-
spre volumul meu. In aceastd emisiune Monica
Lovinescu vorbeste de Sorin Titel, tot un sfert de
ora, deci... Asta, dupa ce Gelu lonescu a anuntat
ca Mircea lorgulescu, bomba bombelor, a cerut
azil politic in Franta, dupa ce a plecat din Roménia
cu viza turistica! De anul trecut el find urmarit de
Securitate, anul trecut el a initjiat un protest impo-
triva lui Ceausescu cu alfi scriitori importantj, care
a esuat (eu nu stiu despre ce protest e vorba, n-a
ajuns pana la Focsani vestea). Se anunta ca Mir-
cea lorgulescu va da in curénd un interviu la Eu-
ropa Liberd, sunt entuziasmat, Mircea lorgulescu
m-a sustinut moral... Acum, Mircea Dinescu si Ana
Blandiana sunt deplansi iar (eu nu stiu ce li se in-
tampla, de fapt, in tard). Si se anunta ca D. Tepe-
neag, llie Constantin si Bujor Nedelcovici, in exil,
sunt cu noi cart prezentj in librériile pariziene... In-
registrez, deci, cu casetofonul, Cronica literara a
lui Virgil lerunca la Radio Europa Libera. Doina a
ascultat 1anga mine, e incantata si ea de cele ce
aude, se mira numai de citatele prea dese din po-
ezia mea. Derulez apoi banda magnetica a inre-
gistrarii si... raman cu gura cascata, nu s-a inregis-
trat nici un cuvant! Nimic, nimic! Sunt dezolat, ma
chinui sa nteleg ce se intdmpla, schimb casetele,
degeaba. Pana la urma schimb capetele bandei
magnetice. lau seama cd banda magnetica s-a
demagnetizat pe ici, pe colo, mai mult sau mai pu-
tin. La ora 22.10 inregistrez din nou, de data asta
va sta si Laurentju sa asculte, ii place si lui ce au-
de... inregistrarea are sonorul minim, constat mai
apoi, abia se desluseste! Ce blestem, ma simt pe-
nibil, as putea sa dau vina pe cei care mi intra in
secret in casa cu cheia lui Laurentju, n-am deja
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nici un haz. Azi Doina s-a pregatit de plecare, va
sta pana luni seara sau martj dimineata oricum! La
Cotesti, la Ferma 4, cu eleve de la Liceul 1: imi ia
hanoracul meu vanatoresc, isi ia de citit si scris,
schimburi. Va face curat in dormitor si va gati var-
za cu carne de vita si fasole, o ciorba de fasole.
Spald, totodat, la masin. Tsi réneste doua dege-
te, unul cu un cutit la bucatarie, celalalt fript cu apa
fierbinte de pe aragaz, si le panseaza, va face baie
generala. Va face si Laurentju baie generala. Doi-
na schimba asternuturile, la ora 22 se va culca. In
sfarsit, sa retin amuzat din Flacdra de azi, din in-
terviul dat de Al. Andritoiu: ,Azi, dupa desfiintarea
Directiei presei, deci a controlului preventiv, cum
se spunea in mod metaforic, dar care era cenzura
in toata puterea cuvantului, mi se pare ca pot sa
vorbesc mai liber”. Mai liber! Ma culc dupa ora 1.

Am fost pus sa scriu impotriva Europei
Libere si a lui Virgil lerunca si am refuzat,
ca nu intamplator n-am fost primit

in Uniunea Scriitorilor

Sambata, 16 septembrie 1989

Doina (care s-a zvarcolit toata noaptea, emotj-
onata de plecarea ei de acasa) si Laurentju pleaca
0 data la muncile agricole: numai ca Doina se va
culca la Cotesti, iar Laurentju va fi la 14.30 acasa
(va culege struguri cu scoala la Urechesti). Eu ma
pun pe picioare la 7.30, beau cacao cu lapte cu fe-
lii de péine unse cu unt si gem. La 8.10 pun iar in
functiune casetofonul si Tnregistrez emisiunea re-
luata a lui Virgil lerunca cu cea mai proasta caseta
ce 0 am, in care glasul se aude tremurat, nu am
de ales, de unde sa iau o caseta ca lumea? (Nota
LIS-2020: M& amuz azi, tehnologia a mers intre
timp atéat de departe, ca fostele benzi magnetice
nu mai pot fi ascultate; doar in lumea radioului in-
stitutional ar mai putea fi exploatate tehnic; a iesit
din uz orice casetofon personal, casetele sunt bu-
ne de aruncat la gunoi, arhivarea lor e superflua.
Fireste, n-am putut atunci si n-as putea nici azi sd
transcriu nimic de pe aceste inregistrari. Lui Virgil
lerunca i-au fost publicate, insd, carti cu cronicile
sale literare de la Radio Europa Libera, dupa Re-
volutie, ele stau marturie) Plecat de acasa, cumpar
doud franzele de la unitatea alimentara 8 si ratia
de pui pe carteld, un pui cat un pumn, 18 lei! Ce
bataie de joc, ma abtin sa nu urlu, sa-mi stric ziua.
Vin acasa cu ele, abia la ora 9 ajung la BJ. Cul-
mea, ma astepta tinerelul Eugen Dogaru! Se intre-
tinea cu colegul de birou, Alecu Lenco... 1l invit pe
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poetul pensionar de boala sa revina la 10.30, daca
are chef de vorba. li atrag atentja, supérat, lui Ale-
cu Lenco ca n-a aparut intdmplator Eugen Dogaru,
ca tocmai am fost comentat la Europa Libera, Eu-
gen Dogaru e suspect. i spun c& suspect e si Vio-
rel Munteanu, care tot vine pe la mine la birou i
ca-i las pe amandoi sa ma viziteze sa infeleg ce
vor cei de la Securitatea vranceand. fi mai spun lui
Alecu Lenco ca eu am fost pus sa scriu impotriva
Europei Libere si a lui Virgil lerunca si am refuzat,
ca nu intdmplator n-am fost primit in Uniunea Scrii-
torilor, desi am o carte premiata de Uniunea Scrii-
torilor. N-am chef sa-i dau amanunte, de regula
evit sa vorbesc si cu el, findca mi se pare normal
sa fie si el exploatat de Securitate, avand o con-
damnare penala la activ... Directoarea BJ e nemul-
tumita de intérzierea mea: ridic din umeri, 7i spun
ca am fost ocupat cu plecarea alor mei la muncile
agricole... Femeia de serviciu imi fnmaneaza ce
mi-a lasat lulia Rebegea: doua ,jumatat” de untde-
lemn, un set de lame si 0 crema de ras! Minuni...
Voi vorbi cu poeta la telefon, i muliumesc afectat,
sa vin sa-i platesc la ea la serviciu (in cartierul
Bahne, la CEC, unde lucreaza)? Nu, ca atrag
atentja, va veni ea la BJ miercuri; luni si marti se
va duce la Bucuresti cu prietenul ei. Ma rog... Imi
spune ca a inregistrat ea acasa la casetofon ce
s-a spus despre mine la Europa Libera! Nu pot sa
cred, e grozava... li spun colegei de la BJ, Maria
Franciuc despre ce s-a spus la Europa Libera in
legatura cu volumul ,O lume paraleld”, era curioa-
sa: ca de ce nu i-am telefonat, sd asculte emisiu-
nea? Mde...
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(Chisinau)

Ion TURCANU

O ISTORIOGRAFIE ASERVITA GEOPOLITIC (1)

Subordonandu-si eforturile si convingerile ne-
dezmintitei politici expansioniste a imperiului rus —
tarist, sovietic sau actual — istoricii rusi, cu exceptii
rare, au pretins ca in perioada despre care vorbim
slavii stapaneau pamanturile dintre Dunare, Car-
pati si raul Nistru, impreuna cu teritorii intinse in
afara acestui spatiu. Despre populatia romanica,
urmasa si continuatoare in arealul respectiv a ge-
to-dacilor romanizati, fie nu se spunea nimic, fie se
admitea ca a aparut aici mult mai tarziu, abia dupa
sec. X sau chiar in pragul aparitiei statului feudal
moldovenesc. Pretentiile de acest fel fusesera im-
pinse pé&na acolo, incat in perioada ocupatiei sovi-
etice a Roméniei se punea, chiar in fata istoricilor
romani, sarcina sa se demonstreze marele rol al
slavilor in formarea poporului roman si crearea
statului romanesc'. Cat priveste doar spatiul est-
carpatic, istoriografia rusa, mai cu seama cea so-
vietica, pe langa pretentia ca in a doua jumatate a
mil. I si in primele secole ale mil. |l acesta ar fi fost
locuit doar de slavi, mai avea si scopul de a de-
monstra ca populatia romanica de aici, mai precis,
asa-zisii voloh™ rasériteni, s-a constituit, tocmai
datorita influentei foarte mari a slavilor, intr-un po-
por aparte, deosebit de romanii din Valahia si
Transilvania®. Observam, asadar, c& istoriografia
sovietica a mers mult mai departe decat scrierile
istorice din perioada tarismului, majoritatea carora

' A. Madgearu, Cultura Dridu si evolutia pozitiei Roméaniei in la-
gdrul socialist, Analele ANTIM. Revista de istorie, 2008, 8, p.
63-71.

* Despre volohi — mai jos.

2 Relativ la caracterul demersului istoriografiei sovietice in
chestiunea privind romanicii est-carpatici si relatia lor cu slavii,
vezi in detaliu S. Matveev, Procesele etnoculturale din spatiul
carpato-nistrean in secolele II-XIX. Istoriografia sovietica, Chi-
sindu, 2009; lu. Stamate, The Slavic Dossier: Medieval Ar-
chaeology in the Soviet Republic of Moldova: Between State
Propaganda and Scholarly Endeavor, Leiden, 2019.

recunosteau ca moldovenii sunt roméni, parere ca-
re era impartasita chiar si de unii reprezentanti ai
partii reactionare a intelectualitatii ruse®.

Se intelege ca tonul in caracterizarea etnica a
teritoriului est-carpatic din perioada mentionata era
dat de istoricii rusi propriu-zisi, adica de cei din cen-
trul imperiului. Trecand peste atitudinile acelor au-
tori, in special filologi, care propagau ideea ca slavii
ar fi fost prezenti la Dunére din timpuri imemoriale?,
si zabovind foarte putin doar la observatiile si con-
cluziile unor istorici, in special arheologi, vom con-
stata tendinta de a demonstra prezenta foarte tim-
purie si masiva a slavilor aici, fata de raritatea sau
chiar lipsa completa a populatiei romanice in acest
teritoriu. Astfel, mimand o luare de atitudine fata de
parerea filologului rus M.V. Serghievskij, care afir-
mase ca moldovenii ar fi aparut in spatiul pruto-nis-
trean doar la sférsitul sec. XIV5, G.D. Smimov sus-
tinea, n baza primelor cercetari arheologice facute
in Basarabia dupa razboi, ca materialele descoperi-
te in asezérile de la Orheiul Vechi, Lucaseuca,

3 Astfel, intr-o monografie despre Basarabia, editata de Pavel
Crusevan, reprezentant tipic al cercurilor sovine legate strans
de tronul imperial, se mentiona: ,Moldovenii, sau roménii, alca-
tuiesc partea principald a populatiei Basarabiei, aproape 3/4 din
numarul total al populatiei”: Bessarabia. Gheograficeskij, istor-
Ceskij, statisticeskij, ekonomiCeskij, etnograficeskij, literaturnyj i
spravocnyj sbornik, Moscova, 1903.

4 Vezi de ex. studiul foarte interesant al lui O.N. Truba-

chev, Etnoghenez i cul'tura drevnejsih slavian, Palaeoslavica,
1993, I, p. 9-40; v. si V.P. Kobychev, V poiskah prarodiny
slavjan, Moscova, 1973.
5 M.V. Serghievskij, Toponimija Bessarabii i ee svidetel'stva v
protsesse zaselenija territorii, IAN SSSR, 1946, t. V, vyp. 4. lata
ce zicea filologul rus in acel studiu: ,Koraa monnasaHe Bnep-
Bble nosiBUnmMchL B beccapabum, — a 310 He Mormo ObITb paHb-
e KoHua XIV B., — OHW 3acTanu B Hell CNaBsHCKOe Hacene-
Hue”: Vezi reproducerea in Rusin, 2010, nr. 1 (19), p. 131. Este
foarte curioasd aceasta afirmatie, dupa care moldovenii ar fi
aparut in Basarabia la aproape o jumatate de secol de la for-
marea statului moldovenesc.
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Petruha, Branesti, Costesti, Lozova, Echimauti si in
alte locuri ar fi demonstrat c& acestea fusesera
asezari slave si ca volohii, respectiv moldovenii, ar
fi aparut aici mai devreme, cu putin timp inaintea
formarii statului moldovenesc®. Chiar daca cerceta-
rile care au urmat au fost fortate sa renunte la astfel
de asertiuni, distantandu-se cel putin formal de te-
zele teoriei migrationiste, dezavuate de datele isto-
rice mai noi, admitdnd prezenta mécar rara si spo-
radica a populatiei romanice in spatiul est-carpatic,
totusi istoricii si arheologii sovietici continuau sa
sustina, fara nici un fel de dovezi plauzibile, ca sla-
vii s-ar fi aflat pe ambele maluri ale Dunarii inca in
sec. lII-V si chiar de la sfarsitul acestei perioade ar
fi avut prezenta masiva in aceasta zona’. V.D. Ko-
roliuk de ex., care fusese preocupat multa vreme
de populatia romanizata din spatiul carpato-duna-
reano-pontic si de la sud de Dunare, precum si de
relatia acesteia cu slavii, sustinea ca ,in evul mediu
timpuriu nu pot fi depistate vestigii ale culturii mate-
riale caracteristice pentru populatia romanizata din
vechea Dacie’, situatie care, adduga el, se observa
mai ales in teritoriul dintre Prut si Nistru, unde in
sec. VI s-a afirmat ,0 cultura noua, tipic slava, o
cultura a unei noi populatii agrare™.

Si daca, asa cum observam mai sus, in centre-
le stiintifice ale Rusiei se mai puteau intélni istorici
si arheologi care admiteau cumva posibilitatea
existentei la rasarit de Carpati a unor elemente au-
tohtone, méacar a tracilor, daca nu chiar a populatiei
romanice, reprezentantii istoriografiei rusesti din
fosta republica sovieticd moldoveneasca, ca si cei
din Ucraina, respingeau categoric o astfel de posi-
bilitate. Rezultatele investigatiilor arheologice reali-
zate in anii '70-'80 ai secolului trecut in asezarile
din partile centrala si nordica ale Basarabiei, pre-
cum cele de la Hansca, Corpaci, Hlijeni, Danceni,
Ivancea, Raskov, Scoc, Seliste, Sokol, dar si in
multe alte locuri, erau interpretate exclusiv ca do-
vezi c& acestea ar fi fost locuite doar de slavi®. Tn

6 G.D. Smirnov, Zaselenie romanizovannymi plemenami pruto-
dnestrovskogo meZdurecija v svete arheologhiceskih materia-
lov, MIAJZ, p. 309-315.

7 lu.V. Bromlej, V.D. Koroliuk, Slavjane i volohi v velikom pere-
selenii narodov i feodalizatsija Tsentral’noj i lugo-Vostocnoj
Evropy, IVEEF, p. 24-27.

8 V.D. Koroliuk, O tak nazyvaemoj ,kontaktnoj” zone v lugo-
Vostocnoj i Tsentral’noj Evrope perioda rannnego stedneveko-
vja, IVESV, p. 37.

9 latd numai cateva fitluri de lucréri ce reflectd aceasta pozitie:
G.B. Fiodorov, G.F. Cebotarenco, Pamjatniki drevnih slavjan
(VI-VIll w.), Chisindu, 1974; V.D. Baran, Prazskaja cul'tura
Podnestrovja (po materialam poselenij u s. Raskov), Kiev,
1988; O.M. Prihodniuk, Ranneslavjanskie poselenija v sredmen
Podnestrovje, in Rannesrednevekovye vostocnoslavjnaskie
drevnosti, Leningrad, 1974, p. 216-226; I.P. Rusanova, Sla-
vjanskie drevnosti VI-VII w. Cul’tura prazskogo tipa, Moscova,

sustinerea acestei convingeri, asezarilor respective
li se gasesc corespondenti in culturile arheologice
caracteristice pentru spatiile situate mult mai la
nord si mai spre rasérit, si anume in cultura Pen-
kovka pentru asezarile slave pruto-nistrene din sec.
VI-VII si in cultura Luka-Rajkovetskaja pentru cele
din sec. VIII-IX™. Si asta in situatia in care demon-
strarea etnicitatii in baza vestigiilor arheologice es-
te, cum se stie, foarte problematicd. Precaritatea
demonstratiilor s-a vazut foarte bine si atunci cand
autorii unor astfel de scrieri apelau la surse romane
si bizantine scrise. Astfel, convingerea ca ,in sec.
VI-VII interfluviul pruto-nistrean era deja populat
masiv de slavi” |.A. Rafalovici incearcé sa o fonde-
ze pe Procopius din Caesarea, care ar fi sustinut
ca slavii anti s-ar fi raspandit de la Dunére si pana
la Don, dar si pe lordanes, dupa care raul Nistru ar
fi fost frontiera care i separa pe anti de o alta co-
munitate slava, sclavenii, care s-ar fi aflat intre Du-
nare si Nistru'. De unde se vede ca daca Nistrul
separa cele doua triburi de slavi, inseamna ca antii
nu se puteau afla intre acest ru si Dunare, altfel
spus, cel putin una din cele doua surse nu este co-
recta’2. Dar acest autor pare sa nu fi vazut contra-
dictia flagranta dintre ele, desi el singur a putut ob-
serva ca lordanes nu avea o idee clara despre Nis-

tru.
Va urma

Fragment din volumul Populatia romanica din spatiul
est-carpatic in a doua jumatate a mileniului I,

in curs de editare la Junimea,

colectia ,Historia magistra vitae”

1976; N.P. Telnov, lzucenie slavjanskoj cul'tury Moldavii v
kontse 70-h v 80-e gody, DDM, p. 58-67.

101 A. Rafalovici, Slavjane VI-IX w. v Moldavii, Chisindu, 1972;
G.F. Cebotarenco, Naselenie tsentral’noj Ciasti Dnestrov-
sko-Prutskogo meZdurecjja v X-XII w. n.e., Chisindu, 1982.
"'.A. Rafalovici, Material’naja cul'tura slavjan VI-IX wv., OIKM,
p. 60.

12 De fapt acesti autori nu au facut astfel de afirmatii. lata par-
tea corectd din textul respectiv al lui lordanes: Sclaveni a ci-
vitate Novietunense et laco qui appellatur Mursiano usque ad
Danastrum et in boream Viscla tenus commorantur: hi paludes
silvasque pro civitatibus habent. Antes vero, qui sunt eorum
fortissimi, qua Ponticum mare curvatur, a Danastro extenduntur
usque ad Danaprum, quae flumina multis mansionibus ab
invicem absunt (Getica, V, 35). Procopius afirma raspicat ca in
momentul relatat de el, adica la mijlocul sec. VI, ,sclavenii si
antii isi au salasurile dincolo de fluviul Istru, nu departe de tarm”
(Rédzboiul cu gotii, V, 27, 2), apoi repeta, in alta parte, ca aces-
tia locuiesc pe ,cea mai mare parte a tarmului de dincolo de Is-
tru” (Ibid., VII, 14, 29-30). Despre neconcordanta celor doua
surse, vezi si F. Curta, Aparitia slavilor. Istorie si arheologie la
Dundrea de Jos in veacurile VIV, Bucuresti, 2006, p. 31-37.
Tn legétura cu relatarea lui Procopius, trebuie invocate consta-
tarile, dupa care investigatiile arheologice nu confirma existenta
asezarilor mai aproape de 35 km de la Dunare: S. Paliga, S.E.
Teodor, Lingvistica si arheologia slavilor. O alta privire de la
Dundrea de Jos, Targoviste, 2009, p. 123.
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Doru SCARLATESCU

VIETILE PARALELE ALE UNOR OAMENI ILUSTRI:
MIHAI EMINESCU $I TITU MAIORESCU

Trecand pragul Muzeului Literaturii Roméane
(Casa Pogor) din pieptul Copoului, vechea si cele-
bra artera vitala a capitalei moldave, in sala speci-
ala rezervata ,Junimii”, iubitorul de literatura e in-
tAmpinat de mult mediatizatul portret de grup, fo-
tografic, al societatii iesene, din 1883, avandu-l in
centru, protocolar, pe Vasile Alecsandri, in randul
al treilea, nu departe unul de altul, pe Titu Maio-
rescu si Mihai Eminescu. Alaturi de ei, cateva zeci
de personalitati, unele, recunoscute celebritati ale
culturii, literaturii si stiintei romane. Desigur, si ra-
taciti ocazional, amatori de cafea si fursecuri, cu o
vorba a lui A. Naum, ,caracuda”. Ce i-a adunat pe
toti impreuna? Desi alcatuita din individualitati atat
de diverse din punct de vedere al formatjei intelec-
tuale, profesiei, pozitiei sociale si materiale, preo-
cuparilor intime, caracterului, temperamentului,
gruparea junimista prezintd o serie de trasaturi co-
mune, inconfundabile, propunand un construct co-
erent, o ,structurd”, o ,fizionomie”, o ,spiritualitate”,
0 ,stare de spirit’, tipice, detectate de exegetj, pre-
cum, intr-un studiu nesemnat din volumul omagial
scos la lasi cu ocazia comemordrii din mai 1936
(trei sferturi de veac de la infiintare), de Tudor Via-
nu, apoi, in capitole speciale din Istoria literaturii
romane moderne $i din marele ,ciclu junimist” al
anilor '40, de E. Lovinescu, in fine, mai aproape de
noi, in cartile sale dedicate Junimii $i junimismului,
cu perseverenta, intre 1966 si 1998, de Z. Ormea.

Care ar fi, deci, in lumina contributiilor semna-
late, aceste trasaturi definitorii ale ,Junimii”, unita-
re, in ciuda eclectismului ei manifest, in plan este-
tic (unde coexista, mai evident ori mai estompat,
tendinte diverse, clasice, romantice, realiste, pre-
semanatoriste, fantastic-onirice...), in plan ideatic
(in care se Impletesc curente rationalist-cartezie-
ne, idealist-dialectice hegeliene, negativ-irationalis-

te de tip schopenhauerian, criticist-kantiene, scien-
tist-herbartiene, evolutioniste, de esentd darwini-
an-spenceriand, pozitivist-comteene, materialiste
chiar, de factura blichneriana...), in plan social-poli-
tic, unde n-au lipsit disocierile (intre vechea si ,no-
ua Junime”, de exemplu)? Tncercdm o prezentare
succinta, sistematic-didactica, a acestora; 1. Inte-
lectualitatea, cultul ideilor generale, preferinta pen-
tru teorii si principii, apetitul filosofic (pe acest teren
e atat de fireasca intainirea dintre Maiorescu si
Eminescu); 2. Preponderenta gustului clasic, aca-
demic, sprijinit pe luciditate, claritate, precizie, ma-
sura, rigoare, adevar. Refuzul exceselor mistice
sau intimist-sentimentale. Ca reflex negativ, anti-
modernismul, declarat sau subiacent, refuzul expe-
rientelor novatoare in campul literar-artistic (vezi
ignorarea impresionismului in picturd, respingerea
lui Wagner, alergia la simbolism); 3. Ca o prelungi-
re a trasaturilor de mai sus, printr-o formula inedita
de manifestare, cultivarea cu predilectie a genului
oratoric, afirmativ-constructiv sau polemic (prelecti-
unea populara, cursul universitar liber, discursul
parlamentar), impunand o maniera, un stil si chiar o
,5c0ald” in peisajul cultural national; 4. Preeminen-
ta esteticului, a bunului gust, a manierei elegante.
Dragostea, intelegerea si cultivarea artelor, pictura,
sculptura, muzica, teatrul, si, se intelege, poezia; 5.
Citadinismul, preferinta pentru stilul de viata civilizat
al timpurilor noi, fara a exclude totusi interesul pen-
tru tiparele taranesti si arhaice; 6. Seriozitatea,
aplicatia la obiect, temeinicia, bazate pe interes
precis directionat, stiintd, documentare. In ciuda
aparentelor, sedintele ,Junimii” nu erau ale unor
,diletant” — sustine Lovinescu —, ele erau ,intruniri
serioase”, cu abordarea unor ,probleme esentiale”
de stringenta actualitate. Cu tot prestigiul incontes-
tabil castigat in domeniul lingvisticii aplicate, Titu
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Maiorescu apeleaza la consilile ,specialistilor’
confirmati ai societatji iesene. Expediindu-i la 23
septembrie 1881 articolul Neologismele, acesta i
scrie lui lacob Negruzzi: ,Eu cred acest articol cel
mai cu temei si mai sfarsit in felul sau din cate
le-am scris pana acum. Daca il cititi din intamplare
acum sambata la «Junimea» (si este de e. si
Lambrior sau Burla de fata), te rog spuneti-mi un-
de ai crede ca este ceva de schimbat”; 7. Conser-
vatorismul, Tn sensul conformarii formei la fond, al
temporizarii prudente, al cantaririi sanselor si solu-
fiilor, al progresului lent si evolutiv, al refuzului ex-
perientelor gratuite si a al aventurii, deci nu un ,re-
actionarism”, cum s-a spus uneori. Aceasta a ara-
tat-o clar, inca din 1936, Tudor Vianu: ,Structura
junimista nu era propriu vorbind reactionara. Afun-
darea romantica in trecut, cultul fervent al culturilor
arhaice de viata au putut aparea uneori, dar nu ca
0 idee politica diriguitoare”; 8. Simful relativitatii,
modestia, insotita de constiinta propriei valori,
asumata programatic, contra imposturii, a mega-
lomaniei, a ,formei goale”. 9. Simful acut al ridico-
lului, cultivarea ironiei, adesea muscatoare, resim-
tita din plin de adversari, dar si de ,amicii” din inte-
riorul grupdrii; 10. In consecintd, ,spiritul critic”, po-
lemic, desi circumscris de Tudor Vianu unei ,doc-
trine” mai largi, nationale, totusi, o dominanta spe-
cific-junimista, determinand pozitionarea pe o linie
de ,opozitie si rupturd” (imprumutam termenii lui
Eugen lonescu) fata de formele perimate in cultura
si fatd de metehnele din viata social-politica a
momentului. El nu trebuie inteles ca un ,nihilism” —
subliniaza Z. Ornea - ci ca un ,criticism pozitiv ce
aspira spre creatje si consolidare”.

Pentru intelectualitatea roména in cautarea
identitatii de sine, la mijloc de secol XIX, ,Junimea”
a reprezentat — s-a spus — 0 ,scoala a fermitatii’, o
Jdiscipling de viatd”. In acest sens putem vorbi de
Jectia” permanentd a Societalii iesene, acceptata
si insusita si de firi recalcitrante” fata de presiuni
pedagogice in forme institutionalizate, precum
Eminescu, Creanga, Caragiale. Ea a creat un cli-
mat de lupta, de confruntare deschisa, fara preju-
decati dogmatice, adesea fara menajamente, foar-
te fertil pentru dezvoltarea personalitatii membrilor
ei, a culturii nationale in genere. intr-un astfel de
climat, reprezentantjii noilor generatjii au dobandit
un sentiment al utilitatii si, desigur, al responsabili-
tatii lor. Cu ,Junimea” se consolideaza constiinta
demnitaii profesionale a scriitorului roman, detec-
tabila in corespondenta, articolele si paginile litera-
re ale lui Eminescu, in disimulat-modesta Prefata
la povestile mele a lui Creanga, in ,dizidenta” si
autoexilul lui Caragiale. Hotarat, potentele creatoa-
re au fost stimulate n acest climat de lupta, mai

bine decat intr-unul de firitisire reciproca si de lan-
ceda pace. Cand n-au avut dusmani, Titu Maio-
rescu si comilitonii i-au inventat (teza lui Al. Do-
brescu din iconoclastul sau eseu din 1988 dedicat
mentorului junimist este, in parte, justificatd) si,
spre satisfactia acestora, ei au venit legiune, ape-
land, e adevarat, nu intotdeauna la mijloacele cele
mai ortodoxe (vezi procesele absurde intentate
profesorului Maiorescu — de ,imoralitate”, bibliote-
carului sef Eminescu — de sustragere de carti si
mobilier).

Peste timp, Maiorescu si tovarasii sai intru ,Ju-
nimea” ne ofera un model de confrerie spirituala.
,Junimea, scrie Vianu, n-a fost o societate, cat o
comunitate. Aparitia ei se datoreste afinitatji viu re-
simtite dintre personalitatile intemeietorilor. Ea se
mentine apoi o ndelungatd vreme prin functia
atractiilor si respingerilor care alcatuiesc caracte-
ristica modului de a trai si a se dezvolta a tuturor fi-
intelor vii". Componentele majore pe care se spriji-
na existenta acestui viu organism sunt sentimentul
plenar al solidaritatii, dincolo, cum am aratat, de
varste, profesii, preocupari, psihologii, caractere...
(desi, cum e datina la romani, n-au lipsit oportunis-
tii si dezertorii), victoria, uneori impotriva slabiciuni-
lor si carentelor de personalitate, in configurarea
destinului propriu, prin autoscopie lucida si con-
structie de sine (modelul, aici, e, indiscutabil, al ta-
narului Maiorescu; in mare masura, si al lui Emi-
nescu), katharsis-ul creatiei, in noianul de eveni-
mente si griji materiale, sociale, politice, apelul la
L,aurita cale de mijloc”, Tmpotriva excesului si in-
crancenarii dogmatice, umorul, voia buna, cateo-
data ,hazul de necaz” (o trasatura de altfel a rasei,
conducand, dupa Constantin Ciopraga, la ,estom-
parea tragicului’), pe scurt, ,banchetul” spiritual,
opus monotoniei si banalitatji cotidiene.

In acest context, bogat si plurivalent, putem
gandi viata si creatia lui Mihai Eminescu, cu nume-
roasele canale de comunicare, artere vizibile si ca-
pilare secrete, mai intdi, in interiorul prolificei in-
chegari culturale iesene, catre si dinspre contem-
poranii adusi in preajma-i de o fastd mana a desti-
nului. Personalitate proeminenta si singulara, poe-
tul, considerat cu drept cuvant al ,Junimii”, a fost
definit adesea (si s-a autodefinit chiar el in cateva
randuri) Tn relatie cu acesti contemporani. Cu o
generoasa extindere, dincolo de granitele de loc i
de timp, o viata si 0 opera receptate de noi in
,0glinzi paralele”, ca sa apelam la o formula destul
de des uzitatd in critica noastra literara, mai re-
cent, in ftitlul volumului din 2008, al regretatului
eminescolog iesean, Dan Manuca. Tntr-un numar
comemorativ, din 1989, al revistei constantene
,Tomis”, universitarul filmolog Titus Vijeu, in ace-
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lasi timp, ,poetul, jumnalistul rafinat, hermeneutul
de adancime al marii literaturi a lumii”, cum frumos
l-a caracterizat un afin al sau, Grigore Elisei
(»Scriptor”, 9-10, 2016), descifra un Eminescu si-
tuat confortabil in binom, in raport, adica, cu Uni-
versul, cu Istoria, cu prietenii, cu Veronica Micle,
nu in ultimul rand, cu Titu Maiorescu (o relatje,
aici, benefica, intre ,ratiunea purd” si ,ratiunea
practicd”).

Abordarea lui Eminescu printr-o grila de lectura
binara ocupa, fara exagerare, o jumatate de emi-
nescolgie. Pentru inceput, spatiul de manevra este
mai modest, unul strict literar. inca de la primele
momente ale constituirii lui, in cadre mai mult sau
mai putin institutionalizate, la modul diletantistic ori
profesionist, circumscris unor preocupari de mo-
ment, pasagere, ori unei discipline riguros constitu-
ite si asumate, Eminescu a reprezentat ratiunea
de a fi a comparatismului romanesc, in sensul cla-
sic, impus de conceptul goethean de ,Weltlitera-
tur’, ca stiintd autonoma interesata de relatjile din-
tre diferite literaturi nationale. In prima categorie,
sa zicem, a diletantjlor, am inscri-o, fara a-i refuza
statutul de pionierat in domeniu, pe admiratoarea
si muza inspiratoare a poetului nostru, Mite Krem-
nitz, care inca din timpul vietii acestuia, intr-un
,Magazin” de literatura universala din Leipzig,
avansase teza ascendentului asupra ,regelui” liric
legitimat al momentului, Vasile Alecsandri (ceea
ce nici Maiorescu nu indraznise s-o faca!), prin tri-
miterea la modelul de prestigiu al lui Leopardi:
,Unele dintre poeziile sale sunt mai pline de forta
si mai semnificative prin profunzime, decat cele ale
lui Alecsandri, prin aceasta mai degraba asema-
nandu-se cu Leopardi” (George Allan, alias Mite
Kremnitz, Briefe (iber die neuere ruménische Lite-
ratur, in ,Magazin fir die Literatur des Auslandes”,
vol. 97, 17 ian. 1880). Sa-l aduci pe Eminescu, la
1880, cand steaua sa abia mijea la orizont, in
apropierea celui mai prestigios urmas italian, prin
desavarsire artistica si orizont de cultura, al lui
Dante (Francesco de Sanctis: ,il primo poeta d'lta-
lia dopo Dante”), nu e putin lucru. Sunt de banuit
aici si consilii maiorescene, dar mentorul Junimii
va face publica teza semanarii poetului nostru cu
Leopardi cu un deceniu mai tarziu si rdmanénd
doar la nivelul eroticii (Eminescu si poeziile Iui,
1889). Pacat ca paginile memorialistice ale Mitei,
cu reactia emotionald a poetului la lectura, in am-
biantd junimistd bucuresteand, a nuvelei pe care,
discret, i-o dedicase (Ein Lebensbild / Un caracter
de artist), nu ne ofera si date cu privire la parerile
acestuia (neindoielnic ele vor fi existat) despre tra-
ducerile si comentariile ei critice din revista ger-
mana. Cu modestia excesiva ce-l caracteriza, nici

Eminescu nu va pomeni de ele, desi, cu ceva
vreme mai fnainte, in vara lui 1877, recenzase in
,Convorbiri literare” si in ,Timpul”, antologia de
Schite roméne, traduse si editate de Mite. O va fa-
ce in schimb, Maiorescu in ,scurta dare de seama”
din 1882 privind ,cartile germane” cu subiect ro-
manesc, intre acestea Ruménische Dichtun-
gen scoasa de Carmen Sylva in asociere cu Mite,
unde, staruind asupra ecourilor din presa germana
a timpului (,Literarische Beilage der Montagne-
Revue”, ,Magdeburgische Zeuitung®, ,Neue preus-
sische Zeitung”), refine si transcrie, intre altele, si
pasaje referitoare la Mihai Eminescu, unele, cu tri-
mitere, iarasi, la Leopardi (Literatura roména si
straingtatea).

Tot frumoasei cumnate a lui Maiorescu ii dato-
ram si lansarea in spatjul germanic a poetului ro-
man ca un alter al austriacului Nikolaus Lenau,
intr-un articol intitulat promitator Der ruménische
Lenau (in publicatia berlineza ,Preussische Jahr-
bucher”, 1910; reluat sub titlul Un Lenau roman, in
,Convorbirile literare” ale aceluiasi an), comparatia
rezumandu-se din pacate doar la titlu si la o singu-
ra fraza din secventa introductiva: ,Nu numai in
soarta sa tragica e inrudit cu poetul german de la
miazazi-rasarit, cu Nicolaus Lenau; si din accente-
le lui Eminescu rasuna a jale, intr-o tainica potrivi-
re, care umple inima sa plina de presimtiri”. Evi-
dent, Mite Kremnnitz, n-are chemare pentru critica
literara, articolul sau ramanand in zona memoria-
listicii duioase, o prefigurare a viitoarelor tarzii
Amintiri fugare. De altfel, nu ea, ci Constantin Do-
brogeanu-Gherea aduce pentru prima data la noi
in discutie, la 1890, asocierea cu poetul german,
printr-0 ,pertinentd analiza comparatistd” (Dan
Manuca), pornind de la expresia ,Lenau al {arii ro-
manesti” din necrologurile aparute putin mai inain-
te in presa germana, cu care nu e de acord. Cu
aceasta, in eminescologia incipienta se deschide o
adevarata cutie a Pandorei, formula fiind adoptata
fara rezerve, pana la a deveni ,cliseu”, de critici,
de la llarie Chendi, in 1896, la N. Tcaciuc-Albu, in
perioada interbelicd, dupa razboi, mai insistent, de
Liviu Rusu, Gr. Tanasescu, H. Zalis... Va fi respin-
sa Tnsa, cum am vazut, de Gherea, precum si de
un emul al acestuia, Raicu lonescu-Rion, intr-o
conferintd la lasi din 1893. Recent, Dan Manuca
redeschide dosarul intr-un studiu, initial in limba
germana, atent elaborat, sistematic, cu un istoric al
problemei si argumente pertinente, reluat in cate-
va randuri, cu titluri care nu mai necesitd comenta-
rii: Un bilant negativ — Eminescu si Lenau, O ine-
xactitate comparatista: Lenau si Eminescu.

De mentjonat ca aceeasi ecuatie inaugurea-
za la noi comparatistica de tip contrastiv, prin
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demersul apasat al unui contemporan al poetului, canonicul Grama
de la Blaj, absolut incapace pentru poezie, dar cunoscator de literatu-
ra universala, care-l agsaza, prin largi elaborari demonstrative, cu rea
vointa si violente de limbaj foarte ,laice”, in tandem incomod cu ace-
iasi Leopardi si Lenau, la care 1l mai adauga pe Byron (Mihai Emines-
cu. Studiu critic, Blaj, Tipografia Seminarului archi-diecesan, 1891).
Grama e insa un bland inaintas al campionilor comparatismului con-
trastiv devastator, postdecembrist, cu aplicatie specialad la tandemul
Eminescu — Maiorescu, in frunte cu ferocele avocat Calin Cernaianu,
care a inspaimantat lumea cu dezvaluirile sale privind ,asasinarea”
poetului de catre mentorul junimist, in asociere cu familia regala, di-
plomati si spioni romani si straini, politicieni de toate culorile, prieteni
si colaboratori, sofii si amante ale acestora, medici, polifisti... Daca
rectorul Seminarului din Blaj e un exemplu de deturnare si esuare a
stiintei de carte pe o plaja etico-religioasa artificiala, abundentul ama-
tor bucurestean (v. cele 700 de pagini adunate sub titlul Conjuratia
anti-Eminescu) e o ilustrare vie a eludarii necesarelor cunostinte ele-
mentare de estetica, critica, istorie literara, si a introducerii, prin aug-
mentarea parintelui teoriei conspiraiei, Nae Georgescu, a sofisticii de
expresie marlaneasca (v. argumentatia si vocabularul celor peste
2000 de chemari la bara ale lui Titu Maiorescu) intr-o stiinta de buna-
credinta si rafinament cum se doreste a fi, totusi, eminescologia.

Dar s& revenim la exemple mai serioase privind abordarea vieji si
operei lui Eminescu dintr-o perspectiva comparatista (comparatismul,
aici, in sens larg, inter- si transdisciplinar, dincolo de cel traditional
statornicit de teoria literaturii).

Asadar, Eminescu gi... E uluitor, cat de multe incap, la un fugar
sondaj bibliografic, in cele trei puncte de suspensie. Cateva sute bune
de asocieri, unele firesti, previzibile, altele cu totul insolite, spectacu-
loase, ba chiar extravagante, ale apelativului sacrosanct, cu cele mai
diverse substantive, proprii si comune, concrete si abstracte, simple si
compuse, scoase din arsenalele national si universal: rude, prieteni,
dusmani, iubite in viata sau decedate, cunoscuti incidental, domnitori,
regi si regine, mitropoliti, filosofi, profesori, cameni de stiinte exacte,
istorici, economisti, politicieni, politologi, folcloristi, artisti plastici, com-
pozitori si interpreti muzicali, actori si, mai ales, actrite, scriitori mulj,
romani sau straini, antici si moderni, antecesori, contemporani ori suc-
cesori, geniali, talentati sau epigoni ruinati, critici, editori, traducatori,
zei si eroi mitici sau istorici, straini ori autohtoni, institufji laice, biseri-
cesti, academice, asociafji, ziare si reviste romanesti si straine, opere,
curente filosofice, etice, religioase, literare, artistice, culturale, indelet-
niciri umane, sentimente si atitudini, ideologii, discipline, ramuri si teh-
nici artistice, literaturi nationale, genuri si specii literare culte sau po-
pulare, zone geografice si etape istorice, clase sociale, generaji, civi-
lizatji, rase, limbi, tari, natjuni, popoare, regiuni, orase, sate, strazi, ca-
se, muntj, mari, lacuri si ape curgatoare, copaci, flori, stele... Un ambi-
tios demers exegetic, cu autori, unii, angajati in el pana la istovire,
precum, ca sa dam un singur exemplu, cercetatorul cdmpulungean
Gratian Jucan, cu un numar impresionant de articole publicate intre
anii 1962 si 2003, in reviste bucovinene sau transilvane, construite pe
aceeasi paradigma binard, avand la un capat numele poetului nostru
iar la celalalt o intreaga enciclopedie: Anton Pann, D. Bolintineanu,
l.L. Caragiale, |. Creanga, |. Slavici, P. Ispirescu, T. Arghezi, M. Sado-
veanu, S. Pugkin, Ciprian Porumbescu, George Enescu, Timotei Cipa-
riu, losif Vulcan, Dionisie Miron, B.P. Hasdeu, H. Tictin, S. Fl. Marian,
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[uliu T. Mera, E.R. Neubauer, Vasile Conta, N. lor-
ga, Scipione Badescu, S. Bodnarescu, Miron Pom-
piliu, A. Lambrior, Elie Baican, Veronica Micle, Mi-
te Kremnitz, Carmen Sylva, Cleopatra Leca-Po-
enaru; Miorita, Societatea Presei Roméne, ,Fan-
tana Blanduziei”’; Maramuresul, Tara de Sus, Tran-
silvania, Bucovina, Sibiul, Suceava, Campulungul
Moldovenesc, Botosanii, Putna, Blajul; ,patrimoniul
popular’, ,paremiologia populard”, ,poezia popula-
ra bucovineand”, ,poezia populard ardeleand’,
,cantecele populare’, ,poetii ardeleni’; in fine,
,mandria de a fi roman”, ,idealul independentei na-
tionale’, idealul unitatii nationale”... Peste noua-
zeci de articole, daca am numarat bine, la care se
adauga, ridicate pe aceeasi schela relationala, vo-
lume fintregi (Eminescu si patrimoniul popular,
1985; M. Eminescu. Prieteni si contemporani,
1986; Eminescu. Prietenii poetului, 1989; Emines-
cu si Bucovina, 1997; Eminescu si Ardealul, 1998).
O activitate de peste patru decenii, tenace, onora-
bila, vinovata poate de o anume fixatie cutumiara,
dar care nu merita, totusi, aprecierile minimaliza-
toare ale confratelui bucovinean, Dimitrie Vatama-
niuc (Un compilator de rénd, dar totusi un compila-
tor, in ,Bucovina literard”, 2003). O judecata mai
dreaptd o vom gasi, cu ocazia aparifiei volumului
lui Jucan M. Eminescu. Peste nemarginirea timpu-
lui, 2005, la Saluc Horvat (Eminescu si contempo-
ranii sai, in volumul Mihai Eminescu in critica lite-
rara actuala, lasi, TipoMoldova, 2014).

Curios lucru, din ampla desfasurare compara-
tistica a Iui Gratian Jucan, lipseste tocmai secven-
ta Eminescu — Maiorescu. Nu ca ea n-ar fi intrat in
atentia lumii noastre literare. Numele lor apar des-
tul de devreme impreuna. Nu credem ca gresim
daca spunem ca asocierea dintre poet si critic se
face initial intr-un context special, belicos, generat,
nu doar de atacurile maioresciene impotriva ,di-
rectiei vechi si cazute”, in cultura romana, dar si de
blasfemia de a-l fi agezat pe Eminescu, alaturi de
,marele Alecsandri” in fruntea listei de reprezen-
tantj ai ,directjei noi”. A spus-o mai demult Perpes-
sicius: ,De buna seama ca poezia lui Eminescu ar
fi fost, in orice caz, tinta sagetilor, atatea din ele
veninoase, cu care |-a acoperit nepriceperea, ex-
plicabila, a contemporanilor. Ceea ce a determi-
nat, insa si a desprins din tatanele ei, avalansa
atacurilor a fost citatia pe ordin de zi, cu care I-a
nvrednicit Maiorescu, abia dupa trei poezii publi-
cate, ca si temeritatea de a fi fost oranduit, indata
dupa Alecsandri. (De n'ar fi decét atat si de i-ar fi
cu mult mai multe pacatele, ce evident nu sunt, si
incd Maiorescu ar avea dreptul sa doarma linistit
in cripta istoriei literare). Este in epoca aceasta, ca
un refren (ce revine pana si sub pana junelui Ca-

ragiale), al debutantului pus alaturi de un zeu con-
sacrat, refren ce cunoaste o bogatd existenta”.
(Perpessicius, Note gi variante, in Eminescu, Ope-
re, 1, 1939, p. 317). ,Tonul” atacului, ne va spune
si Eugen Lovinescu, il va da ,impetuosul Hasdeu”,
care promite in nr. 22 din 9 iunie 1871 al publicatj-
ei sale ,Columna lui Traian®, un lung razboi de
gherila, poezia lui Eminescu fiind folosita nu atét
pentru valoarea ei in sine, cat ca ,munitie” pentru
,focul de baraj” al combatantjlor: ... pentru ca toa-
ta lumea sa vada, ce fel de poezie anume este
noua directiune a Convorbirilor literare, vom repro-
duce din ea in fiecare numar al Columnei lui Tra-
jan, sub modesta rubrica a Varietdtilor, cate o
mostra din muza d-lui alde Bodnarescu, Emines-
cu, Pogor, lacob Negruzzi, Matilda Cugler”. Sub
genericul Poezia Maiorescu, peste cateva numere,
ca ,mostra” de poezie blamabila va fi oferita ,ron-
sardiana” (Perpessicius) poezie Noaptea, publica-
ta de Eminescu in revista ieseana la 15 iunie
1871.. Numele poetului reapare in 5 iulie, intr-un
,Buletin interior” (Minunile d-lui Titu Liviu Maiores-
cu), iar in 11 august, in articolul Un rdmésag, cu
relatarea farselor facute ,Convorbirilor literare”, ,in
care d-I Titu Liviu Maiorescu, batandu-si joc de
Barnut, de Sincai, de Tichindeal, de Cipariu, de
Sion, de Bolintineanu, de toate somitatile cugetarii
romanesti (Tichindeal somitate!), mai ales de po-
efi, celebreaza cu emfaza asa-numita Noua direc-
fie inaugurata — risum teneatis — de dd. Bodnares-
cu, Eminescu, lacob Negruzzi si tutti quantil”
Eminescu e folosit ca argument pentru comba-
terea criticelor lui Maiorescu si in celebra polemica
dintre acesta si gruparea bucuresteana din jurul
,Revistei contimporane”. Mai inti, chiar de catre
directorul publicatiei, Petre Gradisteanu: ,Daca
sentimentul de justitie este strain de d. M., ce mo-
bil i-a pus oare condeiul in mana? Simpla dorinta
de a culege exemple pentru teza sa? E vorba de a
veni in ajutorul stiintei? S&-i oferim si noi un buchet
pentru completarea studiului sdu. N-avem decéat
sa ludm un numar oarecare din Convorbiri, de
exemplu numarul din 10 oct. 1872. Gasim aici o
poezie de d. Eminescu, de genialul d. Eminescu,
pe care directia noud il pune imediat alaturi de d.
V. Alecsandri! S-0 examinam”. Poezia propusa
spre ,examinare” este Egipetul, citit de Eminescu
la ,Junimea” la 1 sept. 1872, publicat peste o luna
in ,Convorbiri...”, 1 oct., recitit, in lipsa poetului,
alaturi de altele, in sedinta din 6 octombrie, care,
scrie din nou marele editor si exeget al lui Emines-
cu, ,isi are si el partea in aceasta navala, in care
se intilnesc aliate nepriceperea si zeflemeaua,
pedanteria si opacitatea”. lata spre ilustrare cateva
mostre de instrumentar critic manevrat de Gradis-
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teanu: ,scréanteald”, ,ineplii’, ,elucubratiuni”, ,asor-
timent de gresale grosolane, de gramatica, de pro-
zodie, de logica”. ,Stil dezolant”, ,prostie desavar-
sitd” diagnosticheaza Nicolae Manolescu. ,Bogata
cronicd” a Egiptului se Tmbogéateste, dupa atacul
lui Gradisteanu, din nr. 4, iunie 1873 al publicatiei
sale (articolul ,Convorbirile literare” si ,Revista
contemporand”), cu interventja altei victime din in-
sectarul maiorescian al Betiei de cuvinte, D. Aug.
Laurian, care, intr-0 ,tabletd bibliograficd” din nu-
marul urmator, 5, luna iulie, comentand greseli de
rima descoperite Tntr-o poezie de Bodnarescu, se
intreaba retoric ,Nu cumva Cersetorul s'a plimbat
prin Egipetul genialului D. Eminescu?”. in numérul
pe august, 6, V.A. Urechia, care se bucurase de
acelasi contondent tratament maiorescian, vine i
el cu articolul Noua Directiune din lagi, cu, din nou,
citarea lui Eminescu: ,Cine nu-si aminteste cum
d-lui (d. Maiorescu) in primele conferinte din lasi,
in saloanele bancei, a inceput prin a propune ar-
derea a toate incercdrile noastre literare, fara deo-
sebire de V. Alecsandri, pe care mai apoi tot d-lui
l-a iertat, ca sa-I puie alaturea cu D.D. Bodnares-
cu, Eminescu si ceilalti?” (s.a.). in octombrie, tirul e
reluat de Laurian, cu o noud ,tableta bibliografica”
in care este ,laudat’ un numar al ,Convorbirilor...”:
,noi n'‘avem decat sa felicitdm pe confratji din lasi
si sa le multdmim ca nu ne-au mai dat si de asta-
data o dosa de Bodnarescu-Naum-Eminescu”.

In pandant cu aceastd productie ,serioasd”,
lamentabild, aceeasi partida bucuresteana il adu-
ce in scena pe macabrul poet Mihail Zamfirescu,
acum autor al unei mai senine si pe alocuri amu-
zante opere comice, Musa dela Borta-Rece. Bufo-
nerie literara lirica in trei acte de Henri Meilhac i
Ludovic Halevy. Muzica de J. Offenbach. (Editata
de Revista Contimporand, Bucuresti, 1873), cu
subiect ,mitologic” si personaje ,sacre” usor recog-
noscibile, Minorescu Magnus (Maiorescu), Neguta
(Negruzzi), Brutnarescu (Bodnarescu), Naut (Na-
um), Urla (Burld), Varcolaci (Vargolici)... si, desi-
gur, la loc de cinste, Minunescu, intr-un Olimp au-
tohton, in care traditionala ambrozie e inlocuita cu
licoare ,egipteand”, primita cu urale de corul satiri-
lor: ,Vin egiptean, Egiptul, Egiptul lui Minunescu,
Ural bravo, aferim!!!”. Glumele destul de nesarate
presarate in lucrare au parte totusi de un tratament
mai Tngaduitor din partea lui Perpessicius, in cita-
tele comentarii: ,Ceeace se poate spune, ceea ce
se cuvine subliniat, este ca din toata revarsarea de
platitudini ale vremii aceleia, Musa dela Borta-
Rece aduce un graunte de veselie, de gluma ne-
rautacioasa, de parodie, nu rareori izbutita, ce ridi-
ca nivelul desbaterilor si care, de bund seama, va

fi delectat in primul rand pe cei vizati. La manu-
scrisele lui Eminescu se intalnesc astfel de incer-
cari de teatru glumet, de care exemplul Muzeinu
va fi fost strain. Ce e sigur, e ca una din marile lui
poeme postume, Antropomorfism se termind, in
rma, cu numele ce-i dase bufoneria lui Mihail
Zamfirescu: Minunescu”.

Cert este ca numele celor doi mari scriitori apar
de la bun inceput in astfel de circumstante, mereu,
impreund. Intr-o etapa imediat urméatoare, accen-
tele se schimba. Daca, intr-un fel, in razboiul cu
Maiorescu al celor grav afectafi de criticile sale,
Eminescu e un fel de ,victima colaterald” — cu o
vorba a lui Al. Dobrescu, ,s-a aflat la locul nepotri-
vit in momentul nepotrivit”, cand finta atacurilor
devine, direct, poetul insusi, asistam de asta data
la o lovire ,prin ricogeu” a criticului junimist. Faptul
este evident in Schifele literare: poesiele d-lui Emi-
nescu, publicate de un G. Gellianu, in aceeasi
,Revistd contimporana” (1 martie, 1875), in care
Maiorescu e certat pentru creditul exagerat acor-
dat poetului (aceeasi batutd moneda a ierarhiilor
din Directia noud) si calauzit catre indreptare:
Jpersistdm a crede ca, daca in locul laudelor exa-
gerate care au putut umfla vanitatea poetului fara
a-i creste meritul, s-ar fi dat de la inceput d-lui E.
consilii severe, dar juste, studiul, reflectiunea, cer-
cetarea mai cu amanuntul a versurilor sale l-ar fi
impiedicat de a mai da publicului niste productiuni
atét de incorecte, de neterminate, incat multimea
greselilor formei impiedica de a zari chiar scanteia
inspiratjunii...”. Peste mai bine de un deceniu, Ale-
xandru Grama, n studiul citat, cu limbajul sau im-
piedicat, 1l judeca si el aspru pe criticul junimist, fa-
cut responsabil pentru fanatismul cultului lui Emi-
nescu’; ,... daca domnul Maiorescu, care se bucu-
ra de o vaza asa frumoasa in Romania, sustine
despre Eminescu ca numai el «a putut ajunge la
cea mai limpede espresie a unor cugetari de
adanca filosofiex, atunci nu e de mirare ca se afla
oameni, cari, niste poeme de-a lui Eminescu, con-
fuze si lipsite de orice farmec, frumuseta si gratie,
ca: Egipetul, Inger si demon, Calin, Luceafarul
si altele, nu se jeneaza a le asamana cu ce are
mai admirabil literatura antica greceasca” (op. cit,
p. 179). Poet si critic proiectati de o crasa anchilo-
za estetica, din nou, impreuna!

Din Introducerea la volumul

Mihai Eminescu, Anticritice.

Pagini cu si despre Titu Maiorescu,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Eminesciana”
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Eugen URICARU

ORASTIE

Asezata pe valea larga a Muresului, in locul
de unde se face intrarea in mirifica Tara a Hate-
gului, Orastie este o asezare veche, provenind
din salba de cetati saxone ce se intinde in arc de
cerc pe toata limita de sud si est a Transilvaniei.
Este pomenita in Diploma andreind, prin care s-a
faptuit legal colonizarea sasilor de la Rodna Ve-
che la Orastie.

Ca si Rodna, Orastie a avut de suferit cumplit
in urma invaziei mongole si apoi a celei tatarasti
care au pustiit Ungaria dar si Transilvania, atinsa
fiind si Tara Moldovei.

Pentru cultura roméneasca Orastie este un
loc foarte important, aici gasindu-se asa numita
Palie, in fapt traducerea in limba roméana a doua
carti din Vechiul Testament, traducere ce datea-
za de la 1582. Este o intreaga discutie filologica
privind sursele traducerii si motivele traducerii.

Sa acceptam ca sursele au fost multiple, dar si
motivele tot asa. Oricum, aceasta discufie s-a pe-
trecut si in cazul traducerilor in limba romana fa-
cute de Diaconul Coresi, care le-a si tiparit pe ba-
nii protectorilor sai bragoveni. Cea mai pertinenta
ipoteza este aceea, cred, ca ofensiva reformata
din Transilvania ajunsese pana la schismaticii de
romani acestia fiind un obiectiv in calea noilor
predicatori. Dovada sta faptul ca la Orastie, intre
1667 si 1689, la Colegiul Reformat rector, a fost
domnia sa Mihai Halici, un nobil roman. Acesta
avea studii temeinice in {ari in care curentul Re-
formei era cel principal, anume in Olanda si in
Anglia. Mihai Halici apartinea urmasilor acelor
nobili romani din Hateg, cei care au rezistat cel
mai mult, in timp, maghiarizarii sau convertirii de
la ortodoxie la una din religiile recepte in Transil-
vania.

Imaginea urbei contemporane
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Fosta colonie saxona, din diferite motive, de-
venea 0 asezare predominant romaneasca. Pri-
mul motiv ar putea fi acela ca zona geografica in
care se afla Orastie este o regiune romaneasca
dintotdeauna. Presiunea populatjei rurale a avut
ca rezultat transformarea unei cetati saxone in-
tr-un oras cu predominanta romaneasca. Asa se
face ca in scurtul interludiu liberal de dupa revo-
lutia de la 1848 din Imperiul Habsburgic a fost un
moment in care roménii au avut o incredere ex-
traordinara in bunul Imparat de la Viena. De ace-
ea, la 1860 i-au trimis un Memoriu in care solici-
tau ca, in componenta Consiliului care administra
asezarea, 12 membri sa fie romani, iar unul sa fie
sas, conform realitatii demografice. Visuri desar-
te, deoarece a urmat Pactul Dualist si aparitia
Imperiului Austro-Ungar, stat in care romanii au
devenit o natiune marginala, lipsitd de drepturi si
aflata sub un cumplit proces de deznatjonalizare
care s-a manifestat sub diferite forme — interzice-
rea scolilor cu predare in limba roméana, maghia-
rizarea populatiei prin schimbarea numelor, ex-
cluderea limbii roméne din orice sfera de activita-
te. Cu toate acestea, in complicata lupta pentru
supraviefuirea identitatii nationale, romanii din
Orastie au dat un lider foarte important, un mem-
bru al Consiliului Dirigent de la Alba lulia a anului
1918 - este vorba de Aurel Vlad. Acesta a fost
primul consilier al finantelor al noilor autoritati si a
reusit sa stabilizeze o situatie exploziva care pro-
venea in primul rand din circulatia simultana a
mai multor monede apartinénd unor state exis-

Cetatea Orastiei

Monumentul inchinat lui Aurel Vlaicu

tente sau defuncte. in Consiliul Dirigent se aflau
cel putin 9 membri din Orastie ceea ce atesta o
puternica adeziune la ideea nationald a comuni-
tatii romanesti de aici.

De Orastie se leaga numele unui erou al avia-
tiei romane, un erou fondator, nascut la Binfint,
la o azvérlitura de bat de pitoreasca asezare,
anume Aurel Vlaicu. De altfel, in Orastie potj vizi-
ta Muzeul ,Aurel Vlaicu”, dar si foarte apropiatul
Muzeu arheologic al Castrului roman Germisara.

Cea mai cunoscuta fabrica din Oragtie este
,Vidra”, in care se prelucreaza blanuri banale,
dar si blanuri scumpe, véandute si apreciate in
toata Romania, dar si in lume.

Nu poti sa treci prin Orastie si sa nu observi o
frumoasa biserica in care a slujit preotul Mota, ta-
tal celui care a murit la Majadajonda, in razboiul
civil spaniol de partea gresita a cauzei.

O asezare de o frumusete refinuta, intr-o ar-
monie dusa pana la tacere cu peisajul uluitor ca-
re o inconjoara. De aici avefi de ales, drumul
spre Tara Hategului pentru a descoperi cele mai
vechi biserici din tot teritoriul roménesc sau sa
coborati pe Mures in jos. Veti patrunde intr-un
defileu maiestuos. Dincolo de el va asteapta o alt
fel de frumusete.

125



Grigore ILISEI

SADOVEANU iN IPOSTAZE MAI PUTIN STIUTE

intre 1948 si 1961 Mihail Sadoveanu a vietuit
cateva luni pe an in tdramul monahal al Neamtului.
Casa surghiunitului si urgisitului Mitropolit Visarion
Puiu, construita in anii 1937-1938 de ierarhul Buco-
vinei ca loc de resedinta la senectute, casa cu taie-
tura sa de zidire montana, tasnind ca un pinten din
piatra pe colnicul din preajma Schitului Vovidenia,
i-a fost salas, coperis de lucru si de odihna. S-a
simtit aici, in acest topos mirabil, in largul lui. Atunci
cand, in 1948, calugarii nemteni |-au poftit pe scrii-
tor sa sada in lunile de vacanta in casa ierarhului
pribeag, Sadoveanu percepuse acest gest ca pe o
binecuvantare cereasca. Credincios cum fusese o
viatd si cum continua sa fie in pofida vremurilor ne-
prielnice si a conditiei sale de inalt demnitar al re-
gimului de democratie populard, a multumit Proniei.
Era tare bucuros sa se intoarca in Moldova, reintal-
nindu-se n amintire cu stapanul casei, nimeni altul
decat fostul sau coleg de scoald primara de la Pas-
cani, Visarion Puiu. Ucenicisera amandoi cu minu-
natul Domn Trandafir, Mihai Busuioc. Era fericit sa
regaseasca Vovidenia, toposul mitic pentru dansul,
unde petrecuse multe ceasuri de desfatare in taifa-
surile de poveste cu prietenul sau de la lasi, avoca-
tul Naum Popovici, calugarul Natanail, personajul
cartii Demonul tineretii. Si mai era un motiv care |l
indemna s& raspunda poftirii. Calugarii de la Neamt
sperau ca prin asezarea lui Sadoveanu la Vovide-
nia va fi salvatd casa Mitropolitului Visarion, con-
damnat de regimul comunist la moarte in contuma-
cie. Noua putere pusese gand rdu asezamantului
vladicesc, dar si celui sihastresc de la Vovidenia.
Schitul urma sa fie pustiit, iar casa repartizata
C.A.P.-lui Vanatori. Monahii Neamtului stiau c& Sa-
doveanu ramasese in strafundurile fapturii sale un
prieten al manastirii, pe care o sprijinise ori de cate
ori se ivise prilejul sau trebuinta. Era perceput la
Neamt ca duh din duhul acestui sfant pripor mona-
hicesc. Intocmai asa stateau lucrurile. Incantat sa
se statorniceasca in acest pamant fagaduitor de
mari satisfactii sufletesti, Sadoveanu a raspuns fara

ezitare invitatiei si s-a devotat trup si suflet cauzei
salvgardarii schitului si casei vladicesti. A biruit po-
trivnicia lui Dej si @ mai marilor regimului, care nu
concepeau ca vicepresedintele Marii Adunari Nati-
onale sa aib3 resedinta intr-o asezare manastireas-
ca. Cerbicia lui Sadoveanu a invins si astfel schitul
Vovidenia si casa lui Visarion Puiu au supravietuit.
In Poiana linistii” Sadoveanu fiinta in urzeala miticé
a cartilor sale. Aici se impéartasea ca un ,enorias”
din potirul cu Sfinte Taine.

In 1966 casa in care a mas vreme de 13 ani de
zile Sadoveanu a devenit muzeul sdu memorial.
Dupa revenirea in matca democratiei a tarii din
1989 Mitropolia Moldovei si Bucovinei a intreprins
diligentele necesare si a recuperat resedinta viadi-
ceasca, ce este din 1998 parte a patrimoniului Ma-
nastirii Neamt. Mitropolitul de la lasi, Daniel, cu spi-
ritul su comprehensiv si intelept, a randuit ca Mu-
zeul Mihail Sadoveanu” sa fiinteze in continuare in
casa de la Vovidenia impreuna cu memorialul in-
chinat Mitropolitului Visarion Puiu, reabilitat canonic
de Sfantul Sinod al Bisericii Ortodoxe Romane. In
vara acelui an un tanar monah de la Vovidenia, Mi-
hail Daniliuc, hirotonit de putin timp ieromonah, a
primit ca ascultare, pe langa cele din schit, si pe
aceea de custode al Casei Memoriale ,Visarion Pu-
iu, Mihail Sadoveanu”. S-a dovedit a fi fost o alege-
re inspiratd. Custodele desemnat avea sa fie omul
care sfinteste locul. Parintele Mihail poate fi consi-
derat cu indreptatire un zeu lar al asezdmantului.
De fel intdmplator. Monahul a inteles ascultarea ca
pe sacerdotiu ce se intemeia pe marea sa admiratie
pentru scrisul sadovenian. Cartile lui Sadoveanu,
sorbite din copilarie, il fermecasera prin magia cu-
vantului si atmosfera de poveste a istorisirilor celui
care este pentru romani un Homer al lor. Cum afir-
ma Calinescu, Sadoveanu le vorbeste celor care-|
citesc aidoma lui Creangd si Caragiale, adica au-
tentic, incat fiecare lector consoneaza cu scriitura,
pricepe si paseste vrdjit pe o poteca batuta cu pie-
trele cele scumpe ale verbului unei limbi creata de
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el, dar simtitd de semenii lui ca fiind si a lor, cum
fost-a si a celor de dinainte. As fi adaugat si a celor
care vor veni, dar n-am facut-o pentru ca vremurile
de azi au deposedat poporul de dedulcirea acestei
comori. Elevul, seminaristul, tanarul monah era fas-
cinat de sacralitatea ce impregna toate fibrele ope-
rei sadoveniene. Pulsau in cuprinsul uriesestii crea-
tiuni (104 carti) sonuri parca liturgice, generand
senzatia ca ai intrat intr-o bisericd unde se liturghi-
seste.

Parintele Mihail, chemat parcd de Sadoveanu
din inalturi s& se grijeasca de memoria si mosteni-
rea sa, primise aceastd nu usoara ascultare intr-un
moment de rascruce al postumitatii scriitorului. Vre-
murile si moravurile se schimbau si in vértejul aces-
tor prefaceri pentru unii nu curgea timpul judecatilor
senine. Inclementii de profesie se gaseau in ele-
mentul lor. Confundau cu buna stiinta opera cu via-
ta omului si ignorau deliberat ceea ce predicasera
in vremea totalitarismului, principiul estetic, singurul
valabil in recuperarea criticd a unui creator. Mihail
Sadoveanu pérea sa aiba la schimbarea de regim
din Romania soarta lui Celine din Franta. | se impu-
ta colaborationismul cu puterea defunctd intocmai
ca faimosului lui confrate francez. Desigur, toate
aceste malversatiuni nu aveau cum sa stirbeasca
prestigiul si valoarea operei sadoveniene, dar ad-
versarii sai izbuteau sa-I marginalizeze manuale
spre marea pierdere a generatiilor in formare, iar
mostenitorii drepturilor de autor nu géseau cai de
intelegere cu editorii, impiedicand astfel difuzarea
fireasca a cartilor lui Sadoveanu. In acest context
si-a inceput misia de muzeograf parintele Mihail,
egumenul de azi al Schitului Vovidenia. S-a atasat
comunitatii de loc mici a pretuitorilor lui Sadoveanu,
cititori, critici, universitari, profesori de liceu si de
gimnaziu, muzeografi.

Asadar, din 1998, implinind ascultarea, mona-
hul custode s-a manifestat ca un pledant, sine ira et
studio, pentru dreptatea lui Mihail Sadoveanu. Fara
a face abstractie de ,pacatele” omului, pe care
Dumnezeu le iarta de este pocéinta, arhimandritul
Mihail, doctor in teologie, nu a precupetit nici un
efort spre a demonstra perenitatea si insemnatatea
de tezaur national a monumentalei opere sadoveni-
ene. Stradaniile sale au vizat in egala masura bu-
nastarea spatiului memorial, primenit si imbogatit
prin amenajari si restructuréri innobilatoare, dar i
cunoasterea exhaustivd a creatiei si adunarea de
noi marturii despre marele prozator de la depozitarii
lor incé n viata. Parintele Mihail a ajuns a fi un cu-
noscator de profundis al operei lui Sadoveanu. Nu
s-a limitat doar sa glasuiasca in cunostintd de cau-
za vizitatorilor muzeului de la Vovidenia despre Mi-
tropolitul Visarion Puiu si cu privire la mesterul nein-
trecut al slovei Mihail Sadoveanu, ci a s-a consacrat
exegezelor, pornind de la texte, dar si de la martu-
rille pe care le-a cules din om in om, de la cei care

l-au cunoscut pe Sadoveanu. Asa s-a nascut seria
de articole publicate mai ales in ,Ziarul Lumina”, ce
prezentau aspecte inedite sau mai putin stiute ale
eposului sadovenian. Demersul se inscrie sub sem-
nul smereniei, cum a tinut sa ne precizeze autorul
in paginile cartii ce reuneste eseurile respective
,Sadoveanu... altfel”’, ce apare la Editura ,Doxolo-
gia”, marcand rostuirea in 2020 a 140 de ani de la
nasterea celui pe care Eugen Simion |-a definit ca
un ,continent”, ,un lorga al literaturii”. ,Se cade, no-
teaza parintele Mihail in paginile cartii, sa sublini-
em, din nou, ca nu incercdm sa facem concurenta
criticii literare, ci doar sa deschidem noi perspective
iubitorilor de literaturd roméneasca si refacem ima-
ginea complexa a prozatorului, mentionand si as-
pecte mai putin cunoscute ale vietii si operei sale.”
Cu smerenie, dar si cu determinare, arhimandri-
tul Mihail s-a pornit sd umble pe carari nestrabatute
spre a scoate la lumina zone inca umbrite ale scri-
sului sadovenian. Titlul cartii este graitor n aceasta
privinta si talméceste intentii programatice. Cea mai
substantiala si binevenita contributie exegetica este
cea referitoare la raporturile lui Mihail Sadoveanu
cu Biserica Ortodoxd Roména, cu stramoseasca
noastra credinta. Aceste legaturi ies la iveala pentru
cel care vrea sa le caute, atét din opera, cat si din
viata scriitorului. Cautatorul cerceteaza ambele iz-
voare. Pentru a gasi filoanele din opera purcede la
lectura din scoarta in scoarta, la parcurgerea critici-
lor, urmate de o adanca meditatie si deslusire a
sensurilor cele din miez. Abia apoi se petrece ase-
zarea la masa de scris si redactarea celor constata-
te, cu a lor coloratura de originalitate. Dar pentru
muzeograf, fire curioasa si iscoditoare, nu-i destul
sa se aplece doar asupra operei. Mai ales ca sa
descopere cifrul omului, precum si sursele unora
dintre scrieri, el considera de mare insemnatate in-
formatia culeasa de la cei care l-au cunoscut pe
mesterul demiurgos al slovei. Bate la usi, deschide
ferestre de suflete in vorbirile lungi si desfatatoare
cu Profira Sadoveanu, fiica scriitorului, cea mai
draga sufletului acestuia, cu secretarul sau Con-
stantin Mitru, Titel, fratele celei de a doua sotii, Va-
leria, in peripateticele dialoguri cu monahii de la Vo-
videnia si Neamt, pretuiti de Sadoveanu, precum
parintele Petroniu, directorul Tipografiei de la Ma-
nastirea Neamt, cu egumenul Nifon Corduneanu de
la Vovidenia, cu unii dintre cei care au facut parte
din personalul de ingrijire a casei. Cand n-a fost po-
sibila discutia fata la fata, cum a fost cazul parintelui
Vasile Vasilache, egumenul de la Pocrov, emigrat
in America, autorul cartii s-a folosit de memorialisti-
cd, In paginile careia intalnirile cu Sadoveanu ocu-
pa un loc proeminent. Din caierul amintirilor se des-
prinde imaginea unui crestin rugator, cu respectul
deplin al randuielilor cele vechi, cum e rostirea ru-
gaciunii la inceputul si incheierea meselor, la pleca-
rea la drum, citirea zilnicd a cartilor sfinte si mersul
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la biserica spre a lua parte la slujbe. Cinul ingeresc,
cel al monahilor, se afla la mare cinste pentru Sa-
doveanu. Patrunsese multe dintre tainele vietii mo-
nahicesti si cu ascutitul lui spirit de observatie inte-
lese psihologia particulara a acestor oameni. O do-
vedesc paginile multora dintre cartile sale, in care
monahii sunt omniprezenti ca niste personaje au-
tentic viguroase si de un farmec indelebil. Parintele
Mihail Daniliuc revela pentru prima oara intr-un stu-
diu amplu aceasta prezenta ca de sobor din ,Pate-
ric’. Exegetul remarca veridicitatea radiografiilor su-
fletesti ale lui Sadoveanu in modelarea personajelor
din lumea calugareasca, dar si atmosfera in care
exista acestia, una care trece dincolo de timp i
spatiu, desi situarea temporala si spatiala e de ma-
re acuratete de fiecare data.

In lucrarea sa arhimandritul Mihail Daniliuc are
marele merit sa readucd in atentie cartile manifest
inchinate credintei, puse sub obroc de regimul ateu,
dar cam uitate si in vremurile de libertate a constiin-
tei religioase. Din viefile sfintilor, 1924, 1926, Spre
Emaus, 1924, Sfinte amintiri, spre a cita doar cate-
va titluri, alctuiesc un capitol important al creatiei
sadoveniene, in absenta carora profilul creatorului
n-ar fi deplin. Sunt partituri ale unei opere polifoni-
ce, de dimensiuni simfonice. Sadoveanu, subliniaza
autorul, are meritul de a invesménta in odajdii de
pret istorii biblice si a le povesti cu harul unui po-
vestitor din 1001 de nopti. Marele scriitor are stiinta
teologului invatat, dar si neintrecuta arta a cuvantu-
lui care zideste si fericeste. Aceasta este viziunea
scriitorului referitoare la modalitatea cea mai potrivi-
ta de difuziune incununaté de succes a cartilor sfin-
te, chiar si a unora de cult. Sadoveanu, cand des-
cinde pe acest taram, este aidoma lui Bartolomeu
Anania un iscusit diortositor. El crede cu térie ca
mesajul biblic se cere turnat in ulciorul cuvantului
limbii noastre, a celui mai expresiv cu putinta, ceea
ce-i sporeste puterea iradianta. De altfel Sadovea-
nu, observa autorul cartii, promova acest punct de
vedere in intélnirile cu Mitropolitul Nicodim, pe care
il elogiase pentru mestesugita Iui talméacire a Psalti-
rii in doua articole publicate in revistele ,Mitropolia
Moldovei” si ,Viata romaneasca”. Semnatarul reliefa
tocmai valoarea artistica a versiunii semnate de ie-
rarh, afirménd ca aceasta era calea reusitei. Discu-
fiile dintre cei doi au produs o directie cu adevarat
manoasa. Sfintii din scrierile sadoveniene poarta cu
gratie nimb ceresc, dar emana si pulsiunile existen-
tei paméntene, ceea e de fapt urmare in duh a lui
Hristos. Aceastd incitanta sectiune a cartii, cea mai
cuprinzatoare, se constituie si intr-o pledoarie pen-
tru punerea in circulatie a acestor carti, ce alcatu-
iesc un patrimoniu inestimabil.

in paginile acestei carti arhimandritul Mihail Da-
niliuc penduleaza intre opera si viata omului Sado-
veanu. Cateva capitole, precum cel dedicat copilari-
ei si scolaritatii dintru inceputuri, ori cel intitulat ,Sa-

doveanu... altfel”, urmaresc i reusesc sa risipeasca
prejudecdti, false reprezentari, rautati privitoare la
omul Sadoveanu. Scriitorul a avut o copilarie ,inla-
crimatd”. Si-a pierdut mama, icoana sufletului sau,
la 14 ani, ramanand in grija unui tata distant, lipsit
de afectiune. Dar acest fapt, observa autorul cartii,
nu |-a asprit, ci i-a potentat sensibilitatea de sorgin-
te maternd, cea care iriga de la un capat la altul in
rafinate intrupari opera sa epopeica. Norocul sau
de a intalni dascali providentiali, precum invatatorul
lui de la Pascani, Mihai Busuioc, Domnul Trandafir,
sau profesorul de romana de la Falticeni, Apostol,
l-a ajutat sa fructifice in chip minunat talantul si s&
gaseasca cararile pe care avea de mers spre a iz-
bandi in misia sa la porunca dumnezeiasca. In pa-
gini dense, cu argumente solide, sunt demontate
cliseele ce graviteazd in memoria colectiva, ce ur-
maresc sa-| scoboare pe marele scriitor din jiltul s&u
domnesc si din lumina mitului. Scriitorul, ne demon-
streaza cu probe indubitabile autorul, nu-i nici un
hamesit, cum s-a acreditat, nici un zgarcit, cum
merge vorba. Parintele Mihail evoca in sprijinul
asertiunilor sale un articol al nostru in care depa-
nam cele auzite de la Stefana Velisar Teodoreanu
cu privire la generozitatea si vocatia de prieten la
nevoie a lui Mihail Sadoveanu. Era vorba de gestul
Valeriei si al lui Mihail Sadoveanu din acea iarna
amarnica a anului 1954, cu vifornita apocaliptica ce
I-a ucis pe lonel Teodoreanu. Sotia |ui, doamna Lily,
se imbolnavise si se afla pe marginea unei prapas-
tii. Rdmasese vaduva, fara de resurse si prigonita
politic. Atunci i-au sarit in ajutor prietenii cei adeva-
rati, Sadovenii, care i-au pus la dispozitie casa de la
Vovidenie, cu intreg personalul si fara grija zilei de
maine. In acel colt de rai doamna Lily s-a intremat
miraculos Si a putut relua lupta pentru supravietuire.
Tot atunci, cum mi-a povestit tot Lily Teodoreanu,
Sadoveanu i-a dat cu imprumut o importantad suma
de bani. Cand a inceput sa castige din traducerea
de carti, Lily s-a dus la Sadoveanu s&-i inapoieze
datoria, dar Sadoveanu nu a vrut sa o primeasca.
Sunt ipostazele unui Sadoveanu altfel intr-o car-
te ce este o ofranda si o pretioasa contributie exe-
getica, cu note originale. Autorul ne invita sa nu ca-
dem in pacatul de a nu vedea padurea din pricina
copacilor si ne avertizeazd c& Sadoveanu n-are
cum fi scos din Panteonul marilor valori nationale,
iar cei pierzatori suntem noi, romanii, pentru ca ne-
citindu-l vom fi lipsiti de unul dintre cele mai bogate
zacaminte ale spiritului nostru, cel in care ne putem
regasi atotcuprinzator in ceea ce avem definitoriu
ca popor de-a lungul istoriei pana in zilele noastre.
Ascultarea intru Sadoveanu, faptuita cu devotiune,
iubire, competenta si spirit critic de parintele arhi-
mandrit Mihail Daniliuc se arata rodnica si prin
aceasta carte, ce se alatura nevointelor sale zilnice
la acest altar al literaturii romane, incununandu-le.
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Liviu CAPSA

MISTRETII CU GLOANTE DE ARGINT

Spre deosebire a conul din celebrul poem al
lui Doinas, care, in final, a sunat ,foarte putin”, la
partidele de vanatoare de prin padurile Romaniei,
pérjolite de drujbe ménuite politic, alte cornuri,
desigur, suna lung si vesel; in memoria vanatului
cazut la datorie, spre satisfactia domnilor ce se
intrec in ucigase acte de bravura; fie estival, pe
urmele vanatului ,usor’, de incalzire, fie hibernal,
cand ,greii” din catarea pustii, odata doboratj, fac
sa dospeasca, instantaneu, coca din piepturile
celor care, din spirit, nu-i aga, pur sportiv, apasa
pe tragaci.

M-am intrebat intotdeauna in ce consta satis-
factia celor care vaneaza din placere. Care sunt
sentimentele ce la insenineaza privirea si le gadi-
la pipota cand doboara fiinte care nu au nicio
sansa in fata armei nimicitoare si a priceperii in-
delung exersate, perfectionate, rafinate? Ce de-
moni interiori vor fi sélasuind in aceste fiinte dem-
ne de mila, in fond, chinuite, care ucid din place-
re, aproape ritualic, echipati ,corespunzator”, cu
adunarea grupului, inainte si dupa masacru, la o
tuiculita fiarta, cu trofeele aliniate si contemplate
trufag? Sa fie dorinta oamenilor politici, din ran-
durile caror se aleg cei mai multi practicati ai
acestui detestabil obicei, de a-si nchipui ca pot
dispune, alaturi de destinul unor oameni, si de
viata bietelor animale? Sa fie un spirit superior de
competitie, de intrecere barbateascd, dusa la ex-
trem, adica pana la omor? Daca asa ar sta lucru-
rile, n-ar fi mai simplu ca respectivi competitori sa
traga in niste tinte de carton, sau de tabla, even-
tual in miscare, spre a fi mai palpitant? Fara hai-
tasi, fara gonaci si, mai ales, fara riscul acciden-
telor, de multe ori, fatale. (Sunt curios daca dom-
nul Sérbu, slujitor al Domnului, Tnainte, apoi, al
domnilor din PSD, iar acum al ,interesului natio-
nal’, pe la Curtea de conturi, victima a unei cele-
bre gadilari cu alice prin parile mai sensibile, mai

merge la vanatoare?).

Revin si reiau nedumeririle cu o intrebare, de
data aceasta cu adresa directd: ce pornire taini-
ca, din strafundul unui suflet negru, I-a determinat
pe un fost securist, mare om de afaceri, acum,
sa-si garniseasca mandra colectie de trofee va-
natoresti cu exemplar unicat, probabil, in tara si
nu numai: un elefant impéiat. In niciun caz dorin-
ta de a rivaliza, peste ani, cu gestul ambasadoru-
lui portughez Tristao de Cunha care-i duce Pa-
pei, la Roma, printre trofeele si prazile din Indiile
recent cucerite, ca mare surpriza, un elefant viu,
si pe deasupra si dresat sa ingenuncheze de trei
ori in fata sfantului parinte, starnind entuziasmul
privitorilor.

Nu trebuie uitat nici noul prim-vanator al tarii,
tot om de afaceri, pentru care si vanatoarea este
tot o afacere, cu oaspeti sus-pusi, care isi vor
aminti cand trebuie ce minunat au petrecut in Ro-
mania. Sub deviza ,ucigasi de animale din toate
concernele uniti-va!” Pe ospitalierele plaiuri miori-
tice. Vanatul de placere, mai ales in cazul celor
de mai sus, este completat cu un act de impre-
sionanta marinimie. Deh, nobletea obliga! Carnea
mistretilor rapusi in fiecare iarna a fost daruita
unor camine de batrani. Cu cat mai mare perfor-
manta vanatoreascd, cu atat mai indestulatoare
masa napastuitilor ospatati regeste.

Oricare ar fi raspunsurile la intrebarile de mai
sus, nu putem ocoli realitatea ca vanatoarea es-
te, totusi, o indeletnicire democratica; ce unifor-
mizeaza, deplin, intru masacru. Vaneaza si seful
de stat, ca sa se elibereze de stresul unor titanice
responsabilitati, dar i anonimul posesor de arma
si permis, pe care nevoile burtji il imping prin tot
felul de coclauri, vaneaza si miliardarul obosit de
gestionarea conturilor, dar si bugetarul stresat de
desele schimbari politico-administrative. A vanat
si Ceausescu, cu activul de partid pe post de
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gonaci, dar si Adrian Nastase, cu colegii vatafi de judete pe post de
admiratori; se vaneaza cu acte ,in requld”, dar si pe furis, cu compli-
citatea (nevinovatd) a noptii sau cu cea (foarte vinovata) a unor ,or-
gane”; se vaneaza cu ,miza mica” (iepuri, fazani, rate), la intAmplare
sau la noroc, dar se doboara si recorduri, in organizari impecabile,
Cu succes garantat.

Sa ne intoarcem insa la Balc, la pitorescul teritoriu al moriii,
crema jubilatiei seceratoare a bogatilor Europei. Ce mandrie sa pofi
oferi destindere unor asemenea personalitai, intr-o tara cu turismul,
infrastructura si investitiile ,in copaci’, sa-i trimiti acasa, in tumultul
vietii lor pline de uriage responsabilitati prin imperiile financiare si
brandurile constructoare de masini, relaxati si plini de viata!

Dar, mai ales, cat de reconfortant este sa ai certitudinea ca
aceasta distractie va continua negresit, dincolo de orice trecatoare
piedici, an dupa an, deceniu dupa deceniu, din lon in lon, cat va fi
Balcul Balc si mistreful mistre,..

Din volumul Macondo de Romania,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Colocvialia”

Liviu ANTONESEI si Catalin-Narcis DANILA

in asteptarea inaugurarii Librariei ,Cezar Ivanescu”
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Relecturi.subiective

Constantin COROIU

AINSI VA LE MONDE!

(Constantin Toiu)

Inca la prima lecturd a volumului ,Memorii in-
tarziate”, al patrulea din seria memorialistica publi-
cata de Constantin Toiu, mi-a retinut atentia (si ad-
miratia) capitolul: ,De mana lui Neculce. Cel dintai
prozator roman”. M-au interesat in mod deosebit
reflectiile, repovestirile, filiafjile grupate sub acest
titlu ale unuia dintre cei mai importantj prozatori ro-
mani din a doua jumatate a secolului trecut. Nu-mi
aduc aminte sa fi citit ceva mai incitant si mai defi-
nitoriu despre literatura romana veche, cum o nu-
mim indeobste, de la monumentala /storie a lui G.
Calinescu, divinul critic fiind, el insusi, cum bine
stim, si un mare prozator. Constantin Toiu face in
textele din amintitul capitol o adevaratd demon-
stratie de virtuozitate textualista. In parantezi fie
spus, despre ele as fi fost curios sa aflu opinia cri-
ticului si istoricului literar Eugen Negrici, autorul in-
spiratei, dar discutabilei sintagme privindu-i pe ve-
chii nogtri cronicari: ,expresivitate involuntarad”.

Discursul prozatorului contemporan cu noi si
cel al cronicarului de acum mai bine de trei veacuri
se impletesc in niste naratjiuni de o seducatoare
fluiditate, ilustrand astfel o frapanta continuitate de
spirit, de arta portretistica, de filosofie a istoriei si a
existentei in sens larg, de poezie, de talent epic.
Uciderea lui Miron Costin, din ordinul lui Constan-
tin Cantemir, domnitorul analfabet, grobian, fara
scrupule in a utiliza orice mijloc pentru a-si con-
serva puterea, plecandu-si urechea la ,haita lui de
oportunisti” (avem, din pacate, si in aceasta privin-
ta continuitate; si ce continuitate!) este evocata de
Neculce cu un suflu de tragedie antica, pe care
Constantin Toiu stie sa- reliefeze si sa ne faca sa-|
simtim aproape fizic: , Tata ignar al primului domni-
tor intelectual din istoria tarilor noastre si autor mo-
ral al executarii altui mare intelectual autohton”,
Cantemir batranul, ne atrage luarea aminte scriito-
rul contemporan cu noi, este el insusi personaj de
tragedie antica. Tristetea si cainta tiranilor sunt la
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fel de zguduitoare ca si crimele pe care ei le-au
comis: ... Mult se cdié ce-au facut el si de multe ori
pléngea intre toata boierimea si bldstdma pe cine
l-au indemnat de-au grabit de l-au tdiat. Dupa ce
citeaza aceasta fraza din cronica lui Neculce, Con-
stantin Toiu comenteaza subtil facand psihologie
fina: ,Dar si unui regret i trebuie timp, o parte din
viatd, ca sa ispasesti. Nici un an n-a mai apucat sa
traiasca batranul, si isi dete sufletul. Multi despot,
la capatul carierei lor, avura lacrimi multe pe
obraz... Posedéand totul, ce le mai lipsea era doar
mila./ E valoarea umana care costa cel mai putin./
Istoria este insa o zeitd pagana. Ea inregistreaza,
si-atat./ lar daca ai puterea sa o privesti in ochi,
din ochii ei de cremene tasnesc doar fulgere; si,
din artere, daca o tai, curge nu sénge — curge cer-
neala...”

Este, in fond, singura putere ce o devanseaza
pe cea a omnipotentilor de la un moment sau altul
al istoriei. Daca nu dispui de ea nu poti ldsa poste-
ritatii o cronica a cuceririi de spanioli a imperiului
lui Moctezuma, precum cea a lui Bernal Diaz, ori 0
alta de valoarea celei pe care ne-a lasat-o cronica-
rul moldovean. Am in vedere, desigur, inclusiv va-
loarea literard a unor asemenea scrieri de demult,
nu doar cea de document, de marturie vie. Sa fie
vorba doar de o expresivitate involuntara?! E mai
putin important.

Dar am vorbit de virtuozitate textualista si sunt



obligat sa exemplific: ,.... teribil personaj acest Can-
tacuzin! Un Boss ahtiat de cultura. N-a editat el Bi-
blia de la Bucuresti? Un tip de renastere valaha,
dozand in parii egale inteligenta rafinata si otrava,
argumentul fiind si cucuta, lichidandu-si cu sénge
rece adversarii, pana cand pieri si el otravit...

Cum arata el? Neculce I-a vazut si I-a prins in
aceasta fraza grea: Om mare la stat cu ochii ca de
bou, harnic, darnic, mild mare face la strdini, la slu-
jitori. Cheltuié mult, sa-si faca nume, iar nu sé
stranga.

Un generos in aparenta, manuind cu iscusinta
arma vremii, coruptja (A vremii, numai?...)".

Nimic nou sub soare; obsesia imaginii, care fi
chinuie pe detinatorii vremelnici ai puterii, cu atét
mai mult pe cei din epoca televiziunii si a internetu-
lui, se insoteste de minune (de minune?!) cu co-
ruptia. Si, nu o data, cu crima, cea morald, dar nu
numai. Naratologii — cei care or mai fi fiind dupa
moda anilor '60 si '70 cand, ca si semioticieni,
atunci rasariti precum ciupercile dupa ploaie, ba-
teau apa in piua, si inca fara gratie, dovedind un
snobism si un mimetism ce tradau, in fond, mari
carente de sensibilitate si talent — ar putea fi invi-
diosi pe un profesionist al narafjunii care este
Constantin Toiu, atat de abil si atat de bucuros in a
descoperi frumuseti si preturi noi” in Letopiseful
cronicarului moldovean caruia ii reusesc efecte sti-
listice surprinzatoare: lar din focurile turcilor si a ta-
tarilor era cuprinsd costisa pana pe suptu padure,
fot campul acela, pand in Husi. lar turcii si tatarii
audzie hreamétul obuzului (armatei muscélegti in
retragere) si nemica nu sd clintie, ca cum ar fi nigte
oameni morti in revarsatul zorilor.

Este aici viziunea unui reporter special — scrie
Toiu - trimis pe campul de batalie: ,Cinematogra-
fia italiana a speculat cu efect tabloul cutremurator
al mormanelor de soldati mortj, inainte sau dupa
atac (1914)... Stilul aici, ca si in alte locuri, sub pre-
siunea gi varietatea actjunilor relatate, se inviorea-
za... Deci mergé céte putintel, si sta obuzul de as-
tepta pre cei din urmd, mergé tot batandu-sa. Si
mergé putintel, si iar sta, de sa astepta, ca cei din
urma avé greu mare...

Deci agé au marsu luni toatd dzioa, pana-n
vremea chindiei, de la Stanilesti, de suptu deal,
pan’la Prut...”

Observatia lui Constantin Toiu: ,Cadenta in ca-
re scrisul prozei noastre merge si astazi...”

Sa ne mai miram ca Mihail Sadoveanu si-l re-
vendica pe Neculce ca drept parintele sau literar?!
Avem acum, iata, si marturia unui alt prozator, de
o cu totul alta factura si dintr-o altd generatje, a tre-
ia, de prozatori romani ai secolului XX.

Meritd sa mai citez, fiindca, repovestitd de
Constantin Toiu, lumea Letopisefului lui Neculce,
personajele care o compun ies din negura vremu-
rilor si se anima miraculos sub ochii nostri. Prin
scrasnetul penei batrénului cronicar trece ecoul is-
toriei care ajunge pana la noi si pana departe in vi-
itor:

. Era duminica dimineata, 7 iulie. lard turcii
venie cum pute, in puterea calulu’. Suntem la Sta-
nilesti. Turcii naintau. , Tatarii pradau, jefuiau, par-
joleau. Cazacii, intr-un vartej nebun de cai, roiau in
jurul avangarzii lor s-0 apere.

Cei 4.000 de muscali, catj alcatuiau avangar-
da, se retrageau, incercand sa se uneasca cu oas-
tea imparatului, dar la Stanilesti sunt opritj.

Petru cel Mare, vazandu-se incolit, in primej-
die de a fi prins... atunce m-au chemat pre mine, fi-
ind hatman, i mi-au dzis...

Neculce are acea convorbire dramatica cu {a-
rul tuturor Rusiilor, aflat la ananghie (...) Nu ar pu-
tea el sa-I scoata din viesparul turcesc si sa-l duca
in Transilvania cu 200 de dragoni ai sai si 100 de
moldoveni?...

Cronicarul are aceasta sansa unica. Una din
marile figuri ale istoriei universale, a carei actjune
mesianica se face simiita si astazi — eliberarea
Constantinopolului, a Bizanfului din mainile oto-
manilor, care il cucerisera in 1457, alaltaieri parca
—, cere parerea unui fel de scriitor de peste Prut...

Acesta il sfatuieste ca e foarte periculos ce vo-
ieste a face, turcii si tatarii roiesc in jur ca lacuste-
le, si daca pun ména pe Dansul...

Judecata de popor mic, deprins cu nenorociri
de tot felul/ Si impdratul, pundndu-i 0 méana pe
umadr, dzice: hatmane, stii ¢d ai dreptate... $i nu
S-au mai cutedzat!

Putem s& ne méndrim ca o figura ca Petru cel
Mare a urmat sfatul unui scriitor roman, orice s-ar
Zice.

Tn acest fel, cronicarul nostru poate fi socotit un
surub... un surubel..., o piesulica in mecanismul Is-
toriei si care, daca ar fi lipsit...

Nu strica, dar nu strica deloc, sa ai, sa tji langa
tine un om al slovei.

Nu-i rau, nu ar fi rdu deloc, sa te bizui pe un
biet scriitor...

Marii politicieni ai lumii au intuit acest lucru”.

Numai ca, sa fim drepti, si omul slovei — avem
destule exemple, inclusiv aici si acum — poate fi
adeseori imprevizibil, corupt, cumparat cu trei ar-
gintj, partinitor sau, in cel mai bun caz, pur si sim-
plu naiv. Dar vorba frantuzului, pe care o citeaza
Constantin Toiu insusi la un moment dat: AINSI
VA LE MONDE!
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NOTE DESPRE O SCRIERE PROPAGANDISTICA A OTILIEI CAZIMIR

Tn 1952, cu ocazia Zilei internationale a copi-
lului, Comitetul pentru Asezamintele Culturale de
pe langa Consiliul de Ministri, institufie infiinfata
prin decretul nr. 63/ 1950, a trimis Bibliotecii Cen-
trale Regionale lasi (dar, foarte probabil, si altor
astfel de institutii de culturd) o instiintare privind
manifestarile care urmau sa aiba loc in cadrul bi-
bliotecii, cu ocazia zilei de 1 iunie!.

Documentul propriu zis, de patru pagini, cre-
ioneaza, o data in plus, agresivele ingerinte ideo-
logice specifice ,intunecatului deceniu”. Pe langa
faptul ca — in cadrul expozitiilor de carte — urmau
sa fie expuse portrete ale lui Stalin, dar si ,foto-
grafii din ziare si reviste reprezentand imagini din
viata fericita a copiilor din U.R.S.S. si din tara
noastra, precum si imagini din viata chinuita a co-
piilor din tarile capitaliste™, directivele de la Bucu-
resti erau mult mai detaliate si includeau inclusiv
titlurile care urmau sa fie expuse si pe baza caro-
ra trebuiau organizate ,citiri in colectiv, recenzii
etc.”.

Toate volumele mentionate in documentul pri-
mit de la Bucuresti erau carii de propaganda si
traduceri din literatura sovietica. Cu toate aces-
tea, lista este deschisa de o carte a unei scriitoa-
re iesence: Ofilia Cazimir, Badifa Stalin, Bucu-
resti, Editura Tineretului, 1951.

E cunoscuta apetenta poetei sufletelor simple
pentru regimul ,democrat-popular’ instaurat defi-
nitiv in Romania la 30 decembrie 1947, odata cu
abdicarea forfata a Regelui. De asemenea, este
aproape inutil s& amintesc ca tirajele Partidului,
de ziua luP erau, in anii saizeci, deloc neglijabile.

1 Arhiva Bibliotecii Judetene ,Gh. Asachi” lasi, Specificatii,
1950-1954, vol. 1, dosar nr. 19/ 1950, ff. 255-258.

2 |bidem, f. 257.

3 Brosura cuprinzand versuri politice, in care scriitoarea face
apologia Partidului Comunist, a unor personalitai sau eveni-
mente care au marcat comunismul. Spre exemplu, despre 23

Ins& o lucrare a ,duduiei” Otilia inchinata Iui Sta-
lin, desi a fost scrisa si publicata in anii cincizeci,
surprinde. Cu toate acestea, cunoscuta poeta
si-a exprimat de mai multe ori, in scris, admiratia
si fata de alfi dictatori ai secolului trecut, precum
Mussolini* sau Gheorghe Gheorghiu-Dej®.

Mai intai, precizez un fapt curios: lucrarea Oti-
liei Cazimir mentionata in documentul din 1952 al
Comitetului pentru Asezamintele Culturale de pe
langa Consiliul de Ministri este, astazi, inexisten-
ta in bibliotecile romanesti. Nici biobibliografia po-
etei, intocmitd cu meticulozitate®, in 1972, nu o
mentioneaza. Deocamdata, din cate stim, referin-
ta din documentul la care am facut trimitere e
singura mentiune a acestei cartj, tiparita, pare-se,

august 1944, Otilia Cazimir scrie: ,.... Dar intr-o zi, la doudzeci/
Si trei a lunii August, vara,/ Un soare rosu cum e para/ A rasa-
rit din Résarit,/ Si ne-a-ncalzit si inima, si tara” (strofa din poe-
zia Poveste de 23 August, in Partidului, de ziua lui, Bucuresti,
Editura Tineretului, 1961, p. 12).

4 Vezi infra.

51n 1965, la moartea lui Gheorghiu-Dej, in numarul din martie
al revistei Jlasul literar” i-au fost inchinate mai multe articole
defunctului lider comunist; printre semnatari s-au numarat
Cristofor Simionescu, rectorul lon Creanga, George Lesnea,
pictorul Dan Hatmanu, Nicolae Tatomir, lon Istrati, Otilia Caz-
imir s.a. Textul ,duduiei” Otilia e halucinant; incepe cu un citat
al cronicarului Grigore Ureche despre Stefan cel Mare si face
o0 comparatie intre voievodul moldovean si dictatorul comunist:
,i era acest Gheorghe Gheorghiu-Dej om nu mare de stat...
Si avea ochii mari, blanzi si plini de génduri, — ochi pe care,
vazandu-i fie si numai o clipa pe o pagina de ziar, nu-i mai pu-
teai uita. Ma gandesc acum ca ochii acestui Om s-au inchis ca
sa nu se mai deschida niciodata. Si gandul acesta imi strange
inima. Niciodata. Pentru ca, desi a suferit fiziceste atat de
crancen, stiu ca ar fi preferat sa sufere si mai cumplit, daca
s-ar fi putut, numai sa ramana inca printre noi, spre binele
nostru. Nu se poate sa nu fi stiut, sa nu fi simfit, cat |-a iubit
omenirea si cate inca mai avea de facut pentru binele tuturo-
ra” (vezi Jasul literar”, anul XVI, nr. 3, martie 1965, p. 10).

6 Lenuta Dragan, Otilia Cazimir. Biobibliografie, lucrare intoc-
mitd in cadrul Serviciului Bibliografic al Bibliotecii Centrale
Universitare ,Mihai Eminescu”, lasi, 1972.
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la Editura Tineretului, in 1951.

Din mai sus citata biobibliografie a Otiliei Cazimir am putut afla o
informatje care mi-a fost, totusi, de folos: poeta a publicat, in 1949,
in revista ,Viata romaneasca”, o proza cu titlul Badifa...!. Mergand
la sursa primara, am constat ca titlul complet al povestirii, agsa cum
acesta apare in revista, este Bddita Stalin, adica exact acelasi titlu
mentionat in documentul din 1952. Se poate constata ca autoarea
biobibliografiei a omis in mod voit redarea numelui lui Stalin in
19722, fapt care trebuie corelat cu schimbarile politice ale anilor sai-
zeci, dar, mai ales, cu Congresul XX al Partidului Comunist din Uni-
unea Sovietica (1956), in cadrul caruia N. Hrusciov a denuntat sta-
linismul.

Scurta povestire din ,Viata romaneasca™ e, cum lesne se poate
intui, o propaganda in favoarea URSS-ului si, mai ales, a lui Stalin.
Actiunea se petrece in anii imediat postbelici si e construita in jurul
unui copil moldovean foarte sarac, din mediul rural, pe nume Necu-
lai, dar caruia i se spune Taca, a carui mama a murit la nastere, cu
tatal fost paznic la padurea boiereasca, care s-a intors din razboi
,Scuipand sange si suduind boierii care |-au manat la razboi sa-i pu-
trezeasca bojocii, ca sa se-mbuibe ei cu toate bunatitile pa-
mantului”.

Dupa moartea tatalui, protagonistul ramane in grija bunicii, 0 ba-
tréna a carei imagine e sumbra: ,mititica si strdmba din spate. De
sub broboada neagra nu i se vad decét nasul ascutit, ochii rotunzi
de pasare si 0 suvita de par mucegait”. Imaginea batranei nu are ni-
mic din frumusetea interioara a taranului roman. Indirect, e un per-
sonaj plin de urd, rautate si care recurge la corectia fizica a nepotu-
lui.

De fapt, majoritatea personajelor secundare sunt construite de
autoare intr-o lumina negativa: preotul venit sa-i inmorméanteze tatal
era ,manios [si] cu barba-n vant, cu caciula data pe ceafa [...] mana
ca la cumatrie. Numai ca nu chiuia”; varul Mihai, ,un baietan degirat,
hartanit si descult, cu oleaca de puf pe buza de sus, despicata, i
cu ochii sasii, vorbeste ragusit si duhneste a mahorca”. Singurul ca-
re pentru Taca e o figurd luminoasa e badita Stefan, un persona;
care vine de departe, ,de la targ”. Aduce bunicii si nepotului ei ali-
mente, la vederea carora batrana ,iscodeste cu ochi de pasare si cu
nerabdare ladita”.

1 Ibidem, p. 34.

2 De alffel, in cercetarea biobibliografica la care fac trimitere, cenzura a functionat si in
alte situaji. Spre exemplu, Otilia Cazimir a fost, in perioada interbelica, o colaboratoa-
re constanta a revistei Lumea. Bazar sdptdmanal. Textele poetei erau insa semnate
si cu pseudonime, printre cele mai folosite numarandu-se Dona Sol. Sub acest nume
a publicat articolul Mussolini feminist (vezi an |, nr. 6, 7 decembrie 1924, p. 13-14), in
cuprinsul caruia autoarea fisi aratd admiratia pentru dictatorul italian, in contextul
acordarii dreptului de vot femeilor care au implinit varsta de 25 de ani. Pentru Ofilia
Cazimir, Italia este egala cu Mussolini, iar drepturile politice ale femeilor italiene n-au
rezultat din convingerea hotarata a poporului italian, ci din capriciul interesat al unui
singur om, Mussolini”. In biobibliografia din 1972, titlul articolul e redat f4ra a fi amintit
numele lui Mussolini, care e inlocuit cu puncte de suspensie (vezi Lenuta Dragan, op.
cit., p. 44). De asemenea, scurtul articol Dumnezeu i scriitorii, aparut in aceeasi pu-
blicatie periodica, Lumea. Bazar sdptdmanal, anul |, nr. 34, 26 iulie 1925, p. 17, sem-
nat Oftilia] C[azimir], e redat in biobibliografia poetei cenzurat, respectiv... si scriitorii
(vezi Lenuta Dragan, op. cit., p. 45).

3 Otilia Cazimir, Badita Stalin, in ,Viata romaneasca”, an Il, nr. 11, noiembrie 1949, p.
31-36.
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Badita Stefan e cel care-i ofera copilului haine
pentru prima zi de scoala si tot el e cel care i
vorbeste acestuia despre ,alte minunatji; ii spune
despre o tara intinsa, mai intinsa decat toate im-
paratiile din poveste, o tard dinspre Soare-Ra-
sare, in care toata lumea e sloboda, munceste si
cant”. In acest taram de basm ,0amenii si-au tri-
mis Tmparatii pe lumea cealalta si toata tara e a
lor. Acolo, fiecare om care munceste se chiama
ca-o olecuta de imparat”. Intuim ca acest Stefan
e vreun activist de partid, caci are o fascinatie
pentru Uniunea Sovietica si conducatorul aceste-
ia, Stalin. Tot el e cel care ii aduce copilului 0
carte, unde Taca vede, pentru prima oara, imagi-
nea ,unui om imbrécat soldateste, cu cizme scur-
te, langa o polita plina cu carfi. $i omul acela
avea niste ochi asa de adanci si asa de cuprinza-
tori...”. Este vorba, desigur, despre conducatorul
tar@mului de basm, Stalin, a carui imagine e am-
plificata si glorificata.

In prima zi de scoala, copilul cunoaste agitatia
si nelinistea specifice unui nou nceput. Printre
multimea de copii, se simte dezorientat si strain.
Doar portretul din sala de clasa i transmite incre-
dere, siguranta, fermitate. Prinde curaj si-i spune
invatatoarei ca nu vrea sa mai plece acasa, pen-
tru ca e si dumnealui prezent; nedumerirea ca-
drului didactic e justificata, insa remarca invata-
celului nu intarzie: ,Dumnealui... badita Stalin”.

*

Ca Otilia Cazimir a scris si publicat o povesti-
re cu titlul Badita Stalin e un lucru cert. Dar ca
aceasta povestire a fost tiparita distinct, in 1951,
la Editura Tineretului e o chestiune incerta, chiar
daca informatia in cauza e oferita de o sursa ofi-
ciala. E posibil, totusi, ca textul din ,Viata roma-
neasca” sa fi fost publicat separat sub forma de

brosura, cu scop de popularizare si distribuit ex-
clusiv in anumite medii sociale, ceea ce ar expli-
ca, fie si partial, lipsa acestei tiparituri din biblio-
teci. Cercetari viitoare ale celor interesali de viata
si opera Otiliei Cazimir vor trebui s& aduca o cla-
rificare si in aceasta privinta.

E putin probabil ca aceasta scriere a Otiliei Ca-
zimir sa se fi bucurat de receptari scrise in epoca.
Fiind lucrare de propaganda, ea a raspuns cerinte-
lor oficiale. De altfel, nu e singura creatie literara
care valorifica imaginea copilului in conturarea fi-
gurii tutelare staliniste. Marian Popa, bun cunosca-
tor al literaturii din intreaga perioada comunista,
concluziona, just, ca Badita Stalin e o ,mostra im-
pecabild de kitsch politic™.

Exista, totusi, o marturie conform careia po-
vestirea Otiliei Cazimir a generat o reactie verba-
la din partea unui renumit intelectual iesean. Se
pare ca Badita Stalin a fost citita, inainte de a fi
publicatd, in cadrul unei sezatori literare, la care
a participat, printre alfji, si profesorul Petru Cara-
man. Replica reputatului slavist meritd cunoscuta
si 0 redau in continuare: ,Cum de te-ai apucat sa
scrii asa ceva? Auzi, badita Stalin! Badita ii spu-
ne iubita alesului ei. Si dumneata cum spui badi-
ta? Unui tiran care ne-a calcat in picioare? Din el
faci ideal de comportament? Zadruga asta artifi-
ciald, cu Rusia comunistd, nu e in randuiala
noastra istorica, duduie Otilia"2.

1 Marian Popa, Istoria literaturii roméane de azi pe méine, vol.
I: 23 august 1944-22 decembrie 1989, versiune revizuitd si
augmentata, Bucuresti, Editura Semne, 2009, p. 437.

' Vezi Magda Ursache, Cum se rateaza un scriitor?, in ,Con-
temporanul. Ideea europeand”, nr. 11/ 2016.

Intre cartile recent editate la Junimea,
profesorul, medicul, memorialistul subtil Ostin MUNGIU
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VICTOR-ION POPA.
POEZIA CA NE-AJUNGERE

Soarta, cu imponderabilele ei imprevizibile, dar
care nu scapa niciunor sau oricaror semnificatji, in-
trucat se manifesta ca ajuns la neajuns si ca ajun-
gere la neajungere undeva, candva, spre cineva, la
ceva, a vrut sa puna fiinta scriitorului Victor-lon Po-
pa, om de tip spiritual renascentist, sub semnul ma-
gic al dramaticului, al epicului si, concomitent, al po-
eticului. A vrut s&-1 puna in locuire, in sens heideg-
gerian, unde ntr-un mod fericit locuieste poetul.

Asa se face ca, nascut in Bérlad, la anul 1895,
an sublim pentru poezia romaneasca, fiindca au va-
zut lumina soarelui si poetji lon Barbu, lon Vinea si
Lucian Blaga, debutul sau absolut (dupa cum con-
semneaza Stefan Cristea, Constantin Parfene si fra-
{i Mircea si Sergiu Colosenco) sa se intdmple fiintjal
in anul 1912, in publicatja liceala ,Revista noastra”
din Focsani, semnata cu pseudonimul Gh. A. Ham-
za (nr.1). cu o poezie intitulata Linigte. Ne résare de-
odata in minte excelenta Liniste a lui Lucian Blaga
din volumul ,Poemele lumini” (1919): ,Atéta liniste-i
in jur de-mi pare ca aud/cum se izbesc de geamuri
razele de luna”. Tot in 1912, revista i tipareste poe-
zia Apus (nr. 3-4), iar in 1913, sonetul In Bosfor (nr.
10-11) si poemele Pastel si Sonet. Din pricina oribila
a primului razboi mondial n-a mai publicat ceva,
desi, probabil n taind, a mai compus poeme.

Aflat la Barlad, participa la intalnirle Academiei
Barladene, se imprieteneste cu poetul V. Voicules-
cu, medic-sef al spitalului militar din urbe, si-si prefa-
teaza caietul de versuri intitulat ,Fulgi de zdpadd”
(1917), cu o poezie a acestuia. Volumasul, dupa
cum afirma V. Méndra in cartea ,V.I. Popa”, Editura
Albatros, 1975, ,a ramas in manuscris”. Abia in
1919, in revista ,Florile dalbe” din Barlad, revista
condusa de G. Tutoveanu, V. Voiculescu, Tudor
Pamfile si M. Lungeanu, publica poezii, intre care
se remarca Pastel de toamnd. La 1 noiembrie, ace-
lasi an, ,Revista copiilor i tinerimii” (director C. Gr.
Costa-Foru) ii publica Pastel si Cantec de leagan.

Atras tot mai asiduu de genul dramatic si de genul
epic, unde a dat realizéri artistice notabile (piesele
de teatru ,Ciuta’(1920), ,Muscata din fereastra”
(1929) si ,Take, lanke si Cadar’(1932), precum si
romanul ,Velerim si Veler Doamne’(1933), disper-
sat intr-o activitate culturald diversa, enorma, lirica
lui V.I. Popa pre-destinatd a fost lasata cumva in
umbra uitarii.

Semnificativ, la sapte luni de la trecerea lui in
nefiintd (30 martie 1946), se editeazd volumul de
versuri ,Cantecele mele... Postume” de V.. Popa, in
colectia ,Boema”. Cartea a fost alcatuita de actrita
Maria Mohor (a doua lui sofie), |. Vissarion si lonel
Lazaroneanu. Poezille erau in numér de 64 si erau
structurate in opt capitole sau cicluri: |. Cantecul in-
ceputului; 1l. Cantecul dragostei. |ll; Cantecul ceru-
Jui: IV. Céntecul lutului: \/. Cantecul satului: V1. Cén-
tecul goanei; VII. Cantecul sfarsitului; VIl Cantecul
altuia (prelucrari si traduceri).

Titlul unicului sau volum de versuri (pe care nu
l-a vazut, dupa cum nici lon Eugen lovanachi — lon
Vinea nu si-a vazut singurul volum, ,Ora fantanilor”)
trimite, dupa mine, la ,Cartea Cantecelor” poetului
german de origine iudee Heinrich Heine, din care
V.l. Popa a tradus. Dupa cum se vede — si s-a con-
statat — si stingerea i-a fost marcata de semnul poe-
tic. Acest ,poet samanatorist si actor profesionist’,
acest exemplar uman multitalentat, croit ,din mate-
rialul uman din care s-au plasmuit oamenii Renagte-
rii” (E. Lovinescu — ,Memorii. Aqua forte”), a fost pe
deplin un risipitor si un cautator de risipire in varii
domenii si ipostaze artistice ale umanitaji. Un cau-
tator neobosit, cu certe realizari, constient ca disipa-
rea sa existentiala si creatoare s-a manifestat din
imboldul ideal al cunoasterii care, in ultima instanta,
ramane o preafrumoasa neajungere. O scrie: ,A
cantat in mine o pasare. Dar a cantat nelamurit. Asa
de nelamurit incat nu stiu nici macar ce pasare a
cantat.” Este o marturisire poetica din care sagetea-
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za ideea unei incertitudini a neajungerii. Sa compa-
ram blagienele versuri: ,Atata liniste-i in jur de-mi
pare ca aud / cum se izbesc de geamuri razele de
lund”, cu Liniste de V.I. Popa (debut!): ,Linistea-i
atét de sfantd/ La odihna-ntregii firi,/ Ca nici grierul
nu canta,/ Doarme vantu-n crengi subtiri.// Numai
eu sunt treaz si-mi pare/ Ca din loc de m-as misca/
Codrul pana-n departare/ S-ar trezi si m-ar mustra.”
(1 decembrie 1912).

Debutul lui V.I. Popa in poezie este admirabil!
Are capacitate tulburatoare metafizica asemenea lui
Blaga. Amandoi sunt supusi metafizicii parerii. Ver-
bul existential al ipostazei poetice este identic: a pa-
rea. ,Si-mi pare” cu ,de-mi pare ca aud!” Pacat ca
totul, acum, suna a ne... ajuns! Poetul V.I. Popa nu
a mai ajuns la acea zare metafizica lirica pentru ca
s-a imprastiat in dramatic si epic.

Ecourile critice interpretative asupra versurilor lui
V.l. Popa sunt mai multe, dar doua dintre ele sunt
mai cunoscute si la obiect. Primul apariine lui Stefan
Cristea in cartea ,V.I. Popa”, Editura Minerva, 1973,
iar al doilea poarta sigiliul criticii lui Constantin
Parfene in lucrarea ,V.l. Popa. Eflorescenta policro-
ma”, 1995, mai ales capitolul VIII - ,Santier liric”.

Cel dintai subliniazd atmosfera de balada din
pasteluri, ironiile sentimentale, ca mai tarziu la To-
pirceanu, influenta pitorescului din pastelurile lui V.
Alecsandri si stereotipia acestora: ,lar in miristea
aprinsa/Un biet cal intepenit/Lasa iarba neatinsa,/
Dand din cap nemultumit” (Amintire). Cristea ia in
vedere si poezia morjii unde V.l. Popa, spre deose-
bire de L. Blaga, nu atinge accente metafizice, dar
,coboara, prin intrebarile sale, mai ales in adancul
ultim al existentei”. Eu descopar chiar unele ritmuri
insistente, de mai tarziu, & la Cezar Ivanescu, trecut
prin eminescianism: ,Linistit si fara zbucium/ Haurile
te-or primi,/ Departatul zvon de bucium,/ Pas cu
pas s-0 potoli.../ Si tu, frate, vei dormi,/ Si tu, frate,
vei dormi.” (Vei dormi).

Sau din lama:

Singur sunt si singur stolul

Invartindu-se mereu

Pe deasupra si in jurul

Lesului din timpul meu...”
Sau (Lin se ofileste):

Lin se ofileste

Camea, ca strujanul

Si se pregdteste

Viermilor la anul.

Pronia cereasca
Soarelui din geand
A purces sa creasca
Alta buruiana...
Ba, mai mult, adreseaza cuvinte de jale divinita-
i si rabufneste arghezian, ajungénd péna la viziu-
nea transcendentei goale: ,Ciugulesc din saracia

mea/ Ca o vrabie a lanului sfarog./ Nu manénc. Mai
mult ma rog.// Cerul mi-i departe. Sta polog./ Nesim-
tire clara si inalté,/ Peste toata lumea laolalta,/ Unde
s& mai caut steaua mea?”

Mai putin realizat ca poet erotic i chiar al natu-
rii, V.I. Popa este un interesant poet etnografic pen-
tru ca in ciclul IV, Cantecul lutului, realizeaza o ,re-
trospectiva poetica” a arhitecturii rurale, de mare
plasticitate, a caselor satesti: casa moldoveneasca
pare 0 ,closca cu pui intr-o cosarcad’, pe cand casa
moteasca e 0 unealta ciobaneasca: ,Caciula de oa-
ie/Cu 1ana deasa de paie.” Casa din Saliste pare
,un munte marunt plutind peste valea de fum”.

Concluzia lui Stefan Cristea este ca V.I. Popa —
,delicat si sensibil poet” — nu a ajuns in poezia sa la
realizérile mari din epica si dramaturgie, ,din aceas-
ta prea mare dorinta de a cuprinde totul, din irosirea
prea raspandita a puterilor sale creatoare.”

n schimb, Constantin Parfene vede in lirica
popanesteana viziunea unui ,santier poetic’ unde
dai gi peste ,temelii solide, dar si peste resturi friabi-
le, lucruri nefinisate — material brut cu semnificatie
artistica virtuald.” ,De aceea scriitorul nici nu si le-a
publicat — cu exceptia catorva, in tinerete.”

,Cantecele mele” devin o cronicd lirica strict per-
sonald. llustrul nostru profesor inaintas subliniaza
preferinta pentru ambianfa rustica, concretitudinea
plastica, dinamica interioard a substantei. Si con-
chide: ,Prin nota decorativa, el descinde din V. Alec-
sandri, prin lirismul senin, juvenil, arata mari afinitafj
cu Cosbuc, losif, Topirceanu...”

Tot in schimb, poezia erotica este incarcata de
animism folcloric, Tn viziune plastica, este confesiva
si detine acea perceptibila nuanta de senzualitate.
Ca-n poezia Mi-egti draga: ,Tot, tot, tot mi-i drag si
mi-i sfant/ Ca un gand al lui Dumnezeu intrupat pe
pamant,/ Ca o rugaciune cu lacrimi linistitoare/ Fa-
cuta Intr-o biserica in zi de sarbatoare,/ Cu flori in li-
vezi, cu potop de soare...” Se descopera aici apro-
pieri cu poezia géndirista-ortodoxista.

Dar V.I. Popa, om de acfjune, energic si energe-
tic, isi proclama deviza de incurabil visator si in-
cearca sa ne contamineze si pe noi in poezia Visea-
zal: N-ai sageata in inima, ai visul;/ Pe piept n-ai
zale, ai visul;/ N-ai coif, n-ai lance, n-ai arcuri, n-ai
cal,/ Ai visul, visul, visul...”

In ceea ce priveste poetica mortji, Constantin
Parfene evidentiaza resemnarea specifica taranului
romén: ,Ci eu intins in patul meu/ Astept sa vina
Dumnezeu/ Cel trist, batran, cu barba mare/ Cu chi-
pul din abecedare.” (Rugdciune).

De-ar fi insistat mai mult asupra coardelor lirei
sale adevarate, ar fi putut fi un poet de mari vibratji.
Prin ce ne-a lasat sporeste ecoul unui regret c-ar fi
putut fi mai mult, si nu aceasta ne-implinire, aceasta
ne-ajungere!
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Calin CIOBOTARI

VIDEO-TEATRUL. IMPRESII, EMOTII, SENZORIALITATI...

Am accesat link-ul, am introdus parola si
m-am conectat la ,spectacol’, pasi cit se poate
de firesti pentru a da satisfactie astazi conditiei
de spectator. Proiectul video al lui Radu Nica,
Andu Dumitrescu, Vlaicu Golcea, realizat la/ prin
Teatrul Maghiar Cluj-Napoca este un document
simbolic al acestei perioade ambigue ce a impli-
cat gasirea si exploatarea unor ,noi forme”, ca sa
vorbim in limbajul atdt de inocentului Treplev.
Montarea de peste doua ore pune la un loc inter-
pretérile (ce cuvant nepotrivit in acest context!) a
cinci actori, fiecare plasat in spatjul sau izolatio-
nist-privat. Suportul textual-narativ il constituie
piesa Pool (no water) a britanicului Mark
Ravenhill. Ca o paranteza teatrologica, in Roma-
nia, mai exact la Sibiu, a ajuns, pe la mijlocul ani-
lor 2000, o montare pe acest text a regizorului
german Matthias Hartmann.

Un grup de artisti, fosti colegi. Grupul e deci-
mat: unii au murit, o singura artista a ajuns fai-
moasa. O piscina, pretext de reintélnire. Artisti
minori — versus artist major. Viata pe picior mare
versus viata de pe o zi pe alta. Nocturnul cu cor-
puri goale, reiterare a jocurilor de altadata. Plon-
jon, absenta a apei din piscina, coma, marea ar-
tistd, Ea, la marginea mortii. Grupul e debusolat,
insa se raporteaza artistic la situatie: corpul semi-
mort, stricat, devine tema pentru un nou proiect
artistic cu consecinte neprevazute.

Imi dau seama c& nu sunt inca pregatit sa
comentez genul acesta de produs artistic hibrid/
inter-disciplinar, in care teatralitatea si filmicul
sunt puse s& fuzioneze. imi lipsesc experiente
similare apte s& ma conecteze pe deplin la o
propunere precum cea a lui Radu Nica si a echi-
pei sale. In spatiul autohton, doar Exeunt al lui
Bobi Pricop, la Reactor, a mai incercat, in peri-
oada recentd, sa sondeze posibilitatile unui astfel
de video-discurs, si acela un ,film” facut de oa-

meni de teatru.

Experienta este, totusi, fascinanta, cel putin in
prima orda de vizionare. M-au prins acele
trans-realitati vizuale, excelent amplificate sonor,
cu degradari, recompuneri, suprapuneri ale ima-
ginilor intr-un carusel senzorial foarte puternic.
M-au tulburat — dar si obosit, desi exista o tendin-
ta de clarificare a imaginii in partea a doua, cu
revenirea pe poveste — alienarile cromatice, mu-
tatii/ modificari ,genetice” ale culorilor, senzatia
de tablou migcat sau de succesiune a unor insta-
latii artistice, avalanse de depigmentari si asa
mai departe.

Cred ca personajul major al acestei productii
este Arta insasi. E ca si cum Arta s-ar povesti pe
sine aratandu-se fragmentat si instrumentalizénd
fiinte umane. E cel mai intens sentiment pe care
il am acum, la mai putin de 24 de ore de la vizio-
nare. Cel putin pentru mine povestea in sine a
contat mai putin, prioritare vand cateva te-
me-concept decupate inteligent de regizor: arta,
grupul, individualitatea si imposibilitatea individu-
alizarii depline, neputinta artei de a invinge moar-
tea, limitele etice ale artei etc.

Sunt cateva metafore vizuale de care nu ma
voi desparti prea curand: randunele de pe ve-
chea antend de bloc si suprapunerea acestei
imagini pe un spatiu interior (superba dialectica
interioritate-exterioritate!), imaginea blocului (ur-
banului) privit printre crengi, noaptea, in compa-
nia unei luni ce se mal-formeaza, actul medical
ca extragere delicata a oaselor dintr-o bucata de
peste gatit etc.

M-a atras, apoi, un sentiment de disolutie al
umanului, al omenescului; personajele par rama-
site in zvércolire ale unor fosti oameni. Asociez
umanul cu maruntaiele de peste ce apar la un
moment dat, imagine violenta, insa in acelasi
timp transportand o discreta poezie a derizoriului.
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Vag poetice sunt si evocarile intentionat lineare
(exista si exceptii), cu tonalitali (uneori poate
prea) egale, ca si cum se vorbeste resemnat de-
spre lucruri care nu puteau sa se intdmple decat
asa. E un ritm general care are ceva din sacada-
rea unei incantatii, insa uneori cred ca avea ne-
voie de unele accelerari. Un ,virus” al monotoniei
intervine in special in partea a doua.

Nu cred ca am mai experimentat vreodata ti-
pul acesta de ,rece incert’ pe care il contine ma-
terialul video semnat de Radu Nica & co. Pe de o
parte, vizualul procura o anume impresie de ge-
ometrie in disolutie (ca si cum cineva ar incerca
sa transpuna vizual o suita de sunete inclasifica-
bila muzical), pe de altd parte exista acea caldura
difuza a vocilor, o familiaritate, un ,acasa” sonor,
la rastimpuri bruiat si el. Totul beneficiaza, in
plus, de atat de complexele teritorii auditive ale
lui Vlaicu Golcea. Rezulta o paradoxala senzatie
dubla, ca si cum s-ar vorbi din interiorul unei stari
de frison... E si un foarte pregnant efect de halu-
cinatie in Pool (no water); ai uneori senzatia ca
explorezi, condus de camera, coridoarele unui vis

POOL (no water)

colectiv, pe mai multe voci, cu reliefuri cand cla-
re, cand succedate de Tnmlastinari ale sensuri-
lor.

O alta discutie fertila e creata de spatiile pri-
vate din care ne vorbesc actorii. E atat de multa
intimitate Tn aceste ,scene” personale, incat se
naste impresia ca patrunzi nu doar intr-un uni-
vers material, fizic, ¢ci mult mai departe, in chiar
interioarele mobilate cu stari, emotii, sperante si
spaime ale personajelor. ,Spectacolul” poate fi ci-
tit si ca un amplu colaj de intimitati, care,
alaturandu-se, se releva ca fiind capitole distincte
ale unei povesti ce ne priveste pe toti cei care,
intr-o forma sau alta, intretinem vreo legatura cu
arta.

Nu te poti ridica deasupra grupului. ,Grupul e
aici, suntem cu totjii impreuna”, este una din ulti-
mele franturi de text ale piesei lui Ravenhill. Cu
toate astea, insusi gestul lui Radu Nica de a se
salva de la pasivitatea teatrala a ultimelor luni,
aventurandu-se in teritorii necunoscute, il ridica
deasupra grupului...

Pool (no water), de Mark Ravenhill, Teatrul Maghiar Cluj-Napoca.
Un proiect de Radu Nica, Andu Dumitrescu si Vlaicu Golcea.
Cu; Andras Buzasi, Andrea Kali, Csaba Marosan, Kinga Otvds.
Data vizionarii: 10 iunie 2020.
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Ion GOSTIN

EPISTOLA AUTUMNALA

Stimata doamna Livia Cotorcea,

Cu dorinta ca intarziatul meu mesaj sa va ga-
seasca bine in toate cele, va rog sa acceptati
réandurile de mai jos ca pe incercarea unui dialog
foarte dorit de mine.

Incurajat fiind atat de generoasa intampinare
pe care ati facut-o persoanei mele, cat si de con-
tactul cu minunata dvs. lectie de cautare a desa-
varsirii, mi s-a parut firesc sa va impartasesc ca-
teva dintre deciziile si reperele estetice din spate-
le filmului ,Crima si pedeapsd” si care definesc,
in general, gandirea mea artistica.

De altfel, dincolo de conlucrarea mea cu Dos-
toievski, pana la urma tot la cautarea desavarsirii
am ajunge.

,Desavarsirea prin opera si mantuirea prin
credintd” — acesta era idealul lui Andrei Tarkovski
(maestrul meu).

Si chiar daca nu putem ajunge decét la o limi-
tata desavarsire, creatia fiind limitata, cred ca cea
mai importanta ramane cautarea desavarsirii, ca-
re asigura perfectionarea persoanei artistice (a
intregii fiinte, de fapt). Altfel, imi vin in minte inci-
tante sofisme ale intervalului dintre savarsire si
desavarsire: ,Daca nu exista absolut in materie
de conceptie, nu poate exista nici absolut in ma-
terie de expresie” [Jean Grenier]; ,De-acum ope-
ra poate fi constituitd dintr-un singur cuvant” [Ve-
limir Hlebnikov]; ,Idealul creatiei artistului modern

este arta impersonald” [Pablo Picasso].

Cand dl. Virgil Tanase mi-a dat cu generozita-
te dramatizarea lui dupa ,Crima si pedeapsa”, ma
pregateam sa elaborez proiectul ca pe un tele-
play (teatru filmat intr-un platou de televiziune),
asa cum doreau producatorii. Foarte repede insa
posibilitatile de productie s-au redus pana la cote

efi;

, Livia COTORCEA

Cautind
desavirsirea

imposibile (trebuia sa filmez totul in zece zile de
platou!). Dar cum sa renunti cand ai in brate o
capodopera dostoievskiana?!

Asa ca, agatandu-ma cu ghearele si cu dintii
de o provocare ingaduitad de producatorul gene-
ral,(,De ce, dom’le, nu-l faci film?!”), am demarat
(tensionat de deadline-ul intrarii in productie, dar
sprijinit de mica si performanta mea echipd) cau-
tarea locatiilor gratuite si a sponsorilor cu apara-
tura de filmare. Dupa ce le-am gasit, am inceput
sa scriu (tot contra-cronometru) scenariul filmului,
pe baza dramatizarii lui Virgil Tanase (care a
consimtit, poate cu nemarturisita ingrijorare, la
transformare).

Deci, in loc de o teatrald lupta de idei (oare-
cum atemporald), intr-un decor conventional (sti-
lizat si el), am decis sa fac un film de actualitate
si cu un Raskolnikov ,reloaded”, care se ambitio-
neaza sa repete experienta arhetipului dostoiev-
skian, cu speranta (specifica lumii de azi) ca va

140



BIBLIORAFT

FARAME
DE BUCOVINA

Antologic si prefatd de Liviu Papuc

Farédme de Bucovina
Antologie si prefata de Liviu PAPUC
lasi, Alfa, 2020

Nicolae BUSUIOC

DIN MEMORIILE
UNEI FRUNZE

Nicolae BUSUIOC
Din memoriile unei frunze
lasi, Vasiliana '98, 2020

CRISTIAN LIVESCU

lon Creangi,
explorarea
unui miracol

CRIGARUX

Cristian LIVESCU
lon Creanga, explorarea unui
miracol
Piatra Neamt, Crigarux, 2020

ajunge la un alt deznodamant.

Am pastrat coordonatele dramatizarii, permutand unele secven-
te si adaugénd altele, straduindu-ma sa duc pana la capat conflicte-
le interioare ale personajelor si in acelasi timp sa filtrez senti-
mentele (pentru a nu pierde perspectiva istorica); exact asa cum
spuneti dvs.: ,potentdnd péna la insuportabil atat experientele din
spatiul intunericului, cat si pe cele din zonele luminii”.

Pentru mine, ca cineast, filmul se naste din adevarul/ teroarea
istoriei si din frumusetea/ viclenia artei; asa cum ,poemul decurge
din istorie si din colaborarea cu viata reala” [Boris Pasternak].

Desi am optat pentru o situare in atmosfera obiectuald de actua-
litate roméneasca (ca sa mentin spectatorul roman in prezentul
imediat), am pastrat in dialoguri textul dostoievskian original precum
si numele personajelor (ca sa ofer spectatorului si perceptia simul-
tana a evocatei epoci rusesti). Se vorbeste de ruble si vedem lei ro-
manesti, se vorbeste de trasura si vedem automobile (s.a.), insa
aceasta dubla lectura nu deviaza spectatorul de la paradigma ro-
manului. Subliniez ca Tn mod intentionat am tinut la vedere aceasta
unitate paradoxala.

Desigur, un astfel de discurs filmic poate deveni dificil pentru
spectatorul lenes/ necultivat care nu face ,distinctie dintre un onest
procedeu stilistic si perceptia lui ca manifestare a unei sinceritati
depline” [Octavian Saiu]; dar scopul meu, la nivel de ansamblu, a
fost ca perceperea/ echivalarea simultana a acestor realitati (foarte
diferite obiectual/ stilistic, dar perfect armonizate narativ/ semantic)
sa conduca la o descoperire a actualitatii anului 2017 in actualitatea
anului 1860 (cand Dostoievski a scris Crimd si pedeapsd ca roman
de actualitate).

Constient ca tema/ mesajul dostoievskian ma obliga la un anga-
jament moral care sa nu fie tezist/ propagandistic, am lasat cosma-
rurile celor doua epoci sa se reflecte reciproc, ca doua oglinzi puse
fata in fata; cine citeste cu atentie Jurnalul de scriitor si Scrieri poli-
tice nu poate sa nu sesizeze ca Dostoievski privea prezentul in per-
spectiva istorica. latd de ce nu mica mi-a fost mirarea ca in toata
vasta filmografie ,Crima si pedeapsa — Dostoievski” n-am gasit
aceasta viziune asumata.

Intentia semnalata mai sus mi-a fost usurata de un aspect ,de
scriiturd” cu care Dostoievski m-a fermecat inca din studentie —
compozitia nucleelor narative —, continutul rezultat din geniala com-
binatie dezvoltata de Dostoievski prin tratarea filosofica a experien-
telor/ situatiilor de natura existentiala si prin abordarea existentiala a
conflictelor/ ideilor de natura filosofica. Daca ne gandim ca anamor-
fozele imaginarului sunt ca niste nisipuri miscatoare, intelegem de
ce tratarea lor trebuie corelata la toate nivelurile imaginarului (obiec-
tual, narativ, semantic si stilistic).

In ceea ce mé priveste, eu vizualizez modificarile realului nu prin
deformari obiectuale (specifice defectelor de perceptie vizuald), ci
prin armonizarea narativa a unor calitati contradictorii, ceea ce tul-
bura semantica realista dar i si largeste deschiderile (,dincolo de
ratiune, dar impreuna cu ea’), facand perfect plauzibil ,orizontul
suprarationalist” [Alexandru Ivanescu]; de altfel, nu suntem obligati
sa ,vedem enorm” pentru a ,simti monstruos”.

As compara capacitatea constructiva a procedeului amintit mai
sus cu asocierile oximoronice asupra carora mi-a atras prima oara
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Producator: Casa de Productie TVR

Co-producatori: O-Video Romania

Fundatia Teatru Contemporan

cu sprijinul: Academiei Romane,
Directia Patrimoniu

Scenariul si regia artistica: Jon GOSTIN

Distributia:

Rares Gabriel ANDRICI (Raskolnikov)
Niculae URS (Porfiri)

Gavril PATRU (Svidrigailov)

Marina PALII (Sonia)

Daniela TOCARI (Dunia)

Constantin COJOCARU (Marmeladov)
Vivian ALIVIZACHE (Marfa)

Carmen UNGUREANU (Katerina)
Mihai RAZUS (Lujin)

Alexandru MIREA (Dementiev)

Liana MARGINEANU (C&métareasa)
Radu GALBINASU (Raskolnikov copil)
Claudia SOARE (Fata moarta)

Echipa TVR:
Producator coordonator:

Andras DEMETER
Producétor: Mihai RAZUS
Scenariul si regia artistica Jon GOSTIN
Director de imagine: Andrei LUPU
Montajul: Cosmin GALEATA
Regia muzicala: Tudor STANESCU
Postprocesare sunet/ mixaj:

Cornel CIULEANU
Regizor secund: Gabriel SERBAN
Jurnalist senior tv.: lon GOSTIN
Scenograf decor: Virgil POPA
Scenograf costume: Raluca CHELARU
Inregistrare sunet:

Valentin BARTOLOMEU,

George SANDU
Productja: Traian ANDRIESCU
Machiaj si coafura: Ticulina TRUICA
Costumiera: Elena CERCHEZ
Asistenti imagine: Adi MARANCA,

Vlad VACARESCU, Bianca SEMEN
Lumini: tehn. Florin DUCEAG,

Mircea ZAMFIRESCU
Operatori steadicam: tehn. Gelu

COSTACHE, Alexandru BENGESCU,

Gabriel DAMIAN, lon ISTRATE
Recuziter: Adrian DANILOV
Masinisti: Marian COJOCARU,

lon TURTUBA, Gavrilda ALEXANDRU

Soferi: Paval COSTEL,
Dumitru OLTEANU

atentia Valeriu Cristea, in analizele de personaj, din ex-
traordinarul sau dictionar. ,Forta dialogului (dostoievski-
an) fiind colosala” [losif Brodski], trebuia impartita intre
expresivizarea actoriceasca si cea a aparatului de filmat
(Incadraturi, unghiuri, miscari), astfel incat decupajul re-
gizoral (static, in profunzimea campului) sa nu tautologi-
zeze sensurile din dialog si nici sa anihileze/ amplifice
intensitatile obtinute de bravii actori/ actrite.

Fiindca la Dostoievski personajele vorbesc uneori
despre ele insele la persoana a treia, pentru a se deta-
sa de le insele si a accede la o alta identitate, impreuna
cu actorii am demarcat cu precizie dedublarile create de
Dostoievski, astfel incat personajele sa ramana ceea ce
sunt in plan real, dar si s& dobandeasca o identitate
imaginara.

Exista un mare regizor [Michelangelo Antonioni] ca-
re a reusit aceasta metamorfoza magica prin care per-
sonajele Tnainteaza/ evolueaza stand pe loc. Dar ce
greu este pentru un actor sa joace intr-o asemenea che-
ie!

Spre norocul meu, interpretii au gasit puterea sa me-
moreze extenuantul text si astfel, fara prea multe repeti-
fii (care risca sa fixeze/ mecanizeze), am provocat/ obti-
nut/ valorificat acea ,expresivitate involuntara” [Eugen
Negrici] care in film aduce atéta credibilitate; as spune
chiar ca fara aceasta expresivitate individuala (si de ma-
xima puritate) racordarea paroxisticului joc dostoievski-
an al inteligentei la mentalitatea/ comportamentul omului
contemporan n-ar mai fi fost atat de convingatoare incat
filmul ,Crima si pedeapsa” sa devina si 0 meditatie asu-
pra trecutului nostru recent, dar si o reflectie asupra vii-
torului nostru imediat.

Acum, cand filmul ,Crimd si pedeapsd” este inca
marginalizat, insuficient valorificat (cu difuzari putine si
pe canale cu receptie limitata), spiritul entuziast al com-
petentei dvs. este pentru mine nu doar un inexpugnabil
scut de aparare, ci si un convingator imbold de a-mi
continua cautarea.....

Va multumesc cu profunda recunostinta.

Pentru alte informatji, in atasament va pun CV-ul
meu, precum si afisul-pliantul-distributia filmului ,Crima
si pedeapsa”

Cu pretuire,
Jon Gostin
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PRIMARIA
CONSILIUL LOCAL IASI

Revista SCRIPTOR poate fi procurata de la
Libraria Cezar Ivdnescu,

de la sediul redactiei Junimea-Scriptor,
Bulevardul Carol I, Parcul Copou, lasi.
Persoana de contact:

loan CORDUNEANU, tel. 0726 501 294
Marti - Vineri, 10:10 — 16:16

Sambatd — Duminica, 11:11 - 15:15

Abonamente se pot face la redactie

sau prin comanda scrisa,

la adresa edjunimea@gmail.com.

Persoand de contact:

Catalin-Narcis DANILA (marketing, tel. 0723 211 357)
Luni - Vineri, 9:00 - 15:00

Cartile editate de JUNIMEA si revista SCRIPTOR

pot fi procurate

in reteaua de librarii SEDCOM LIBRIS IASI,

Libréria Orest Tafrali a Universitatii Alexandru loan Cuza,
Palatul Culturii (Complexul Muzeal National Moldova),
Libréria Cartea Roméneasca Educational, lagi

in Bucuresti:

Libraria Mihai Eminescu,

Compania de Librarii Bucuresti S.A.,
Derex Com SRL,

reteaua de librarii Carturesti

in alte librarii partenere din tara,
precum si la Memorialul Ipotesti -
Centrul National de Studii Mihai Eminescu

Editura Junimea si revista Scriptor

sunt membre ale Asociatiei Revistelor,

Imprimeriilor si Editurilor Literare (A.R.L.E.L.),

asociatie cu statut juridic, recunoscuta de Ministerul Culturii.
Editura Junimea este acreditata CNCSIS 97 / 2012.

www.editurajunimea.ro
edjunimea@gmail.com
revistascriptor@gmail.com
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