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POEMUL DESENAT > 2> > > >

Ion HADARCA

(Chisinau)

SOARE NUD, DE BOBOTEAZA

Cineva-mi flutura

pe dinaintea vietji

cate o zi ratacita
dintr-o limba de moarte

cineva numara
cate-n luna si-n stele
si pe toate le-ngira
pe muchia coasei

cineva scutura
plapuma cerului

de puf ingeresc
peste-un ciot de salcam
retezat

cineva ca si cum
si-ar scalda amintirile
intr-un rau care urca
pe crucea de lemn

6 ianuarie 2020

Din volumul Nelinisti asimetrice,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cuvinte migratoare”



Dragos PATRASCU: Poemul desenat
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UN POET, O PAGINA

Vlad BERARIU

BAIETII DIN SPATELE BISERICII

pe vremea aia nu stiam cum se masoara timpul
nici nu ne pasa aveam tunnel vision

si setari neschimbate din fabrica

spuneam rugaciuni

pentru a intra in trend cu ceilalii

mai nou ii aud soptind pe la colturi de blocuri
da-mi doamne sanatate sa nu raman lequma
de la abuzul de droguri d&-mi doamne putere
sa ajung om mare sa o pot rasplati pe mama
sa-i multumesc ca m-a crescut

ziceau fara sa stie de ce
isi indreapta privirea
spre cer

candva am dat cu banul sa aflam ziua
in care totul se va sfarsi
in plutirea lui ochii asteapta verdictul

in slow-motion am inteles totul
greselile devin realitate cand ajungi
la capatul puterilor

cand scapi de ele

ochii asteapta ahtiati verdictul
in timp ce banutul zboara tot mai sus
spre cerul instelat

Poetul Viad BERARIU (din Suceava)
a obtinut Premiul editurii JUNIMEA
la Concursul National CONACHI,
editia XXVIll-a, Tecuci, 2020.
Volumul va aparea

in colectia ,Numele poetului. Debut”



UN POET, O PAGINA

T
N ;
' Adrian BODNARU

kkk

Era pe caval
Daco-Geto Tuli

cand peste Menumo-
Prut bagai in sumo

luni de montgolfiere
si-0 luna de miere
ca pe un Bruckhmer
rosu in rever.

kkk

Ce seara! De vreo

doua clipe Oe-

Deep Purple te-acopera
cu privirea-n Opera,

de parca-ntre rochii
nu gi-a mai scos ochii
de mult ca-n ianoire
Désir sau mai rar.

kkk

Vremea din ce-n
ce-ar fi mai zen,
un Uncie s-am,
matusa Zam-

bila, cu manta,
facand pe-atlanta,
Georgia, Lucretia,-n
Norii lui Crefia.

Din volumul Poezile si nopti,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,, Atrium”



UN POET, O PAGINA

Roxana PAVNOTESCU

(SUA)

DOINA DE OASE $I DE FRIG

E un frig ingrozitor
la mine in piept,
doinesc oasele
fluier de crivat.

Alunec cu sania

prin meandrele memoriei

sa caut un loc cald si luminos
unde dansam odinioara

cu pasul ielelor.

Numai ca peste tot ninge,
calm, linistit —

fulgi cenusii,

fulgi negri

cad din cerul transparent
de alb si de gheata.

Céanta osul -
fluier

de dor inghetat
si frig absolut.

Din volumul Prin ceasul ploii,
in curs de editare la Junimea,
Colectia ,,Cuvinte migratoare”



UN POET, O PAGINA

Constantin NOVACESCU

*kk

alte cioburi din uriase holograme
infasoarad imaginea
totului

alte teséturi de ordine ale mintii
dau strapungerii puterea
ochiului viu

alte cuvinte nu pot cuprinde
tacerea ingerului
tulburatoare

atunci undeva infloreste posibilul

*kk

nu poti patrunde spre tinutul nemuritorilor

nici teurgul

nu vede petec de cer cu podoabe de nectar si ambrozie
el vede doar legéturile

fesatura difuza intre dincoace si dincolo de lume

el vindeca da nume deschide calea

in umbra urmei lui

S& poti sa stii s& crezi s& simfi
mireasma puternicé a eterului
lovind lovind

in limesul acelui tinut locuieste ingerul



PROZA

Ion FERCU

PETRE-STOLUL-LUI-DUMNEZEU

Cand Petre Farina a revenit surprinzator in
Mortuc, oamenii au inceput sa priceapa ca mira-
rea, care ii parasise de multa vreme, inca este vie
in lume. Satul incepuse sa semene cu Macondo,
finutul acela ciudat, locul marilor taceri in care
Marquez pitise strigate disperate ale lumii... De-
spre Petre, mortucenii isi aduceau aminte ca, la
vremea copilariei, era mereu premiat, abonat la
coronita si, inevitabil, inca din clasa I, dupa ce-si
potrivea laurii pe cap, ridica timid doua degete si-0
ruga pe invatatoare sa-l lase sa recite o poezie.
invatatoarea zambea si Petre incepea: ,Un stol de
pasari bucura cerul...” Nimeni nu stia daca poezia
este creatia lui sau a gasit-o prin vreo carte. lar el
nu voia, nici in ruptul capului, s& dezlege enigma.
in clasa a V-a, vraja recitarii s-a rupt. A iesit mare
scandal. Premiantul introdusese un vers nou in
poem: ,Un stol de pasari bucurd cerul./ Imi place
sa cred ca si pe bunul meu Dumnezeu...” Apoi,
Petre, mereu lipit de coronitd, n-a mai fost lasat sa
recite. Dacd pana atunci colegii ii ziceau Stol,
acum au inceput sa-| persifleze, de-a toarta cu unii
profesori si sateni, aruncandu-i in suflet acel otravit
Stolul lui Dumnezeu... Aureolat cu acest renume,
care starnea mereu zdmbete sarcastice, n-a sur-
prins pe nimeni atunci cand s-a inscris la semina-
rul ortodox si nici cand, dupa Revolutie, a ales sa
fie preot militar. Mortucenii nu-si mai aminteau de
cand nu mai fusese Petre pe-acasa. Numai renu-
mele, Stolul lui Dumnezeu, Ti mai bantuia prin sa-
tuc, dar acum, cand vitriolul zicerii nu mai avea
doza aceea de agresivitate, povestea sa devenise
un fel de legenda a locului.

A revenit in sat sprijinit in carje. Niste carje ciu-
date. Nu mai avea intreg un picior, dreptul, iar din
mana stanga ii mai ramasese un rest, deasupra
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cotului. Era imbracat in sutana kaki si zvonurile
spuneau c-ar fi fost lasat la vatra cu onoruri, meda-
lii si gradul de colonel. A tras la parasita casa pa-
rinteasca, de parca ieri plecase de-acolo. Timp de
doud saptdmani n-a dat nici macar un semn de
viata prin sat. Apoi, deodatd, in curtea casei lui au
fost vazuti niste constructori care-au instalat doua
corturi. Pe unul, in care se credea ca locuia Pe-
tre-Stolul-lui-Dumnezeu, fusese pictata o cruce.
Celalalt cort era al constructorilor. Cand vara s-a
asezat bine in calendar, constructorii au finalizat
renovarea casei. Petre, preotul, a oficiat de unul
singur slujba de sfintire, aruncand stropi generosi
de agheasma peste capetele constructorilor, peste
casa, dar si peste cativa copilasi indrazneti care
au venit, ca la spectacol. Casuta, o bijuterie alba,
micutd, a fost a doua zi impodobitd, pe fatada, de
penelul unui pictor, cu versurile: ,Un stol de pasari
bucura cerul./ imi place s cred ca si pe bunul
meu Dumnezeu...” Petre Farina, copilul, revenise.
Isi recita nestingherit poemul. Traia ca un schim-
nic. Nu evada niciodata in sat. Era insa un altfel de
schimnic. Avea curent electric, internet, telefon
mobil, dar nu primea niciun musafir.

Intr-0 zi, Mortucul s-a animat din nou; atat cat
se putea el anima. Pictorul a revenit, s-a cocotat
pe 0 scara asezata pe fatada casutei preotului si a
scris un fel de imperativ: ,Sa indraznim a privi sub
poalele realitatii!” Privitul sub poale, si-au spus
mortucenii, nu este prea crestinesc. Oare ce I-o fi
apucat pe Petre Stol — pana si pe el, cel caruia-i
fusese otravit sufletul de batjocora aceea a copila-
riei — s& cocheteze cu blasfemia? Si de ce s-o fi in-
tors, tam-nesam, in Mortuc, unde traieste ca un isi-
hastru ciudat? S-o fi incontrat cu sefii, cu lumea,
cu Dumnezeu? Numai ca, intr-o zi de sarbatoare,



Petre Stol, imbracat impecabil in roba sa de preot
militar, adaptata la infirmitéti, a intrat in biserica sa-
tului, la slujba, lasandu-i fara glas pe mortuceni.
Péana si batranul preot, Anastasie Fulga, a facut
cétiva pasi in fata altarului si, descumpanit, a intre-
rupt slujba, s-a inclinat in fata Iui, pendulénd usor
cadelnita, urandu-i bun venit. Petre Stol a raspuns
politicos, cu 0 miscare scurta a capului, Si a ramas,
ca o statuie-n carje, nemiscat, in fata altarului. A
stat acolo, intr-un singur picior, pe tot timpul lungii
slujbe, ca un martir care sfideaza neputinta. Cel
putin asa au crezut unii enoriasi. Nu i se misca
niciun muschi pe fata, iar singurul picior care-l mai
slujea n-a dat niciun semn de mare slabiciune. N-a
indraznit nimeni, nici mécar preotul Fulga, care
spusese mai apoi ca se gandise la asta, sa-l invite
sa ia loc intr-o strana sau pe un scaun. A tresarit
doar in finalul slujbei, atunci cand, in predica sa,
batranul preot Fulga i-a indemnat pe enoriasi sa
se roage mereu si pentru semenii lor care sunt
departe de tara, pe diferite fronturi ale lumii in care
moartea le sta mereu pe aproape. ,Mereu pe
aproape”, chiar asa a zis preotul, si atunci Petre
Stol parca a fost scurtcircuitat. Si-a revenit insa
repede si a cazut din nou in aceeasi nemiscare.
Cand preotul, tot vadit tulburat, a incheiat slujba
privindu-l din nou, Petre a salutat scurt, dand din
cap, a facut stanga-mprejur, intr-un picior si carje,
a mai salutat de doud ori, tot scurt, fara niciun
z&mbet, in dreapta si in stanga, si a iesit din bise-
rica sub privirile asediate de tacerea si nemiscarea
enoriasilor. Nu se auzea in biserica decét ritmul
sacadat, precis al loviturilor carjelor sale. Petre
Stol privea mereu inainte, ca la o parada militara,
disciplinat, rece, de parca sufletul i-ar fi fost golit
de toate sentimentele lumii. Nici cand aproape la
iesirea din biserica a auzit, de la strana de sus, un
glas care, tremurand, a cuvantat cu respect si
evlavie: ,Un stol de pasari bucura cerul./ Imi place
sa cred ca si pe bunul meu Dumnezeu..." Petre-
Stolul-ui-Dumnezeu a recunoscut glasul prietenu-
lui sdu din copilarie, Grigore Paun, dar, desi s-a
oprit pentru o clipa, a ramas imperturbabil. Unii
spuneau ca ar fi vazut, totusi, cum se rostogolea
pe fata Iui o lacrima fericita. Altii povesteau ca, re-
cunoscand glasul prietenului sau, lui Petre i-ar fi
incremenit carja din dreapta, pentru cateva clipe,
in aer. Peste cativa ani, cand cineva l-a intrebat
daca intr-adevar lacrima aceea l-a vizitat, el a ne-
gat simplu: ,Numai pe front, unde am vazut atata
moarte, am lacrimat; chiar am plans. Apoi, Dum-
nezeu mi-a impietrit in asa fel inima, incét aceasta
nu mai poate plange decét in marea ei singurata-
te..”

Petre Stol traia aproape ca un huhurez. Evada

CARTILE JUNIMII
Colectia EFIGII

NIMEA
@ f}lsa DE ANI

uneori din casuta sa, noaptea sau seara tarziu, si
mergea la cimitirul de pe deal, unde-l asteptau
mama, tata si fratele. Acolo, cadea in singurul ge-
nunchi si, pret de vreo ora, pe vreme buna sau
rea, se ruga la mormintele lor. Mai I&sa apoi flori si
la mormantul fostei invatatoare. Prin sat, dar si
prin localitétile din jur, circulau pe seama lui tot fe-
lul de zvonuri; care de care mai provocatoare. Unii
credeau c& si-a transformat casa intr-un fel de bi-
serica foarte ciudata in care, in semn de protest
fata de opulenta clerului, poarta doar odajdii tesute
din cénepd, sta incins cu o funie, are incéltari din
lemn si nu foloseste decat un crucifix pe care |-a
cioplit dintr-un lemn special adus din Afganistan.
Altii susoteau pe seama faptului c& ar fi un vanator
de fantome, ca si-ar fi amenajat casa ca pe o in-
chisoare a fantomelor. Un ziarist a pretins ca, po-
trivit unor informatii, preotul militar Petre Farina
n-ar fi fost internat in Germania doar pentru vinde-
carea ranilor fizice, ci si pentru tratarea unei tulbu-
rari psihice la moda: sindromul Capgras, cel care
te trimite intr-o lume in care ai iluzia ca un prieten
sau un membru apropiat al familiei ar fi fost inlocuit
de un impostor identic. Tinerii furati de mirajul fil-
melor de actiune au lansat chiar si ideea ca preotul
nu este intdmplator un fan al internetului. El ar co-
ordona, din Mortuc, o retea profesionista de fosti
militari care, prin actiuni generos finantate, se raz-
buna pe cei care au cauzat moartea unor militari
pe fronturile in care aveau misiunea de a aduce
pace.
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Si vom muri

cu totii in chinuri

-All

Bogdan TEODORESCU
Si vom muri cu totii in chinuri
lasi, Polirom, 2020

Eugen URICARU

Gradina Paradisului 8

Eugen URICARU
Gradina Paradisului
lasi, Polirom, 2020

Mihai ZAMFIR
In asteptare
lasi, Polirom, 2020

La Mosii de vara, zi de pomenire a mortilor, in prima sambata din
iunie, Petre Stol i-a surprins de poveste pe satenii din Mortuc. O firma
de catering a dus la fiecare casa céte ceva pentru fiecare membru al
familiei: de la cel nou nascut, pana la cel mai varstnic. Pachetele, care
purtau numele destinatarilor, nu contineau doar alimente si bauturi ra-
coritoare, ci si haine, incaltaminte, jucarii si chiar medicamente rare
pe care unii le asteptau de mai mult timp. Firma n-a dezvaluit al cui
este gestul, dar mortucenii au inteles. Gestul a facut sa prinda si mai
multe aripi zvonul potrivit caruia Petre Stol are o baza de date de invi-
diat, stie totul despre toti, controleaza viata satului, este un personaj
important intr-o retea despre care numai Dumnezeu ar putea spune
daca vrea raul sau binele. Cand s-a prabusit un avion de mici dimen-
siuni pe dealul Scaparii, timp de cateva zile s-a fabulat generos si
contradictoriu: fie ca este vorba despre niste detectivi care-l monitori-
zeaza pe Stol, fie ca erau niste amici de-ai lui, care trebuiau sa-i
transmita un mesaj ultrasecret. Abia cand s-a constatat ca pilotul care
murise, singurul aflat in avion, era patronul unei firme indragostit de
divertisment, spiritele s-au mai potolit... Dar cand o drona i-a survolat
cateva minute curtea casei lui Petre, spiritele s-au incins din nou, desi
cei mai multi dintre mortuceni habar n-aveau ce era dracovenia aceea
micé si curioasa. Petre Stol a fost aruncat in tot felul de povesti, din
care nu lipseau extraterestrii. Dupa ce pe retelele de socializare a
aparut un filmulet realizat cu drona, ipotezele au devenit mai terestre,
dar tot alarmante au ramas. In curtea cu garduri Tnalte a lui Farina pu-
tea fi observat un sant curios. Niste gramezi ordonate de pamant,
mascate cu o plasé verde, precum si un posibil telescop profesionist,
sporeau curiozitatea.

Farina parea a nu fi tulburat de aceste zvonuri. Sau poate ca
acestea nici nu ajungeau la el. Totusi, surprinzator, strategic, spuneau
unii, l-a invitat pe preotul Anastasie Fulga intr-o vizita in casuta sa, dar
conditionandu-l: sa vina singur-cuc. Preotul, invocand betesugurile
vérstei, a solicitat insa ingaduinta de a fi insotit si de tanarul sdu das-
cal, Macarie, Moleculamatinala, Mole, pe scurt, numele sau de alint-
zeflemea cépatat din cauza obiceiului de a-si indemna prietenii, inca
de dimineata, la degustarea unei molecule de rachie. Cand au iesit
de-acolo, dupa vreo trei ore, parintele Fulga era ravasit, de parca-| lo-
visera toate vestile rele ale lumii, si, surpriza, Macarie, prietenul devo-
tat al ispititoarei molecule matinale, nu numai ca nu mergea, ca de
obicei, pe patru carari, ci-si grabea pasul, tindnd dreapta calea, si in-
torcea din cand in cand capul, de parca ar fi vrut sa se asigure ca nu-|
urmareste nimeni. Preotul Fulga, care statea mereu la taclale pe ulite-
le satului chiar si cu prichindeii, trecea acum pe langa oameni ca si
cum nu i-ar fi vazut, nu réspundea la salut si avea aerul unuia care,
daca nu ar fi fost ghidat de Macarie, ar fi ratacit drumul. ,Parinte”, in-
drazni Macarie intr-un tarziu, ,m-a lovit vreo cometa sau?... Am avut
un cosmar sau chiar am fost la preotul Petre Farina? Am vorbit cu el
sau am halucinatii?...” Dar preotul Fulga, nimic, nimic... Mergea prin
inceputul serii ca un robot ruginit, speriat, debusolat. Avea chipul unui
mare vinovat care nu poate scapa de-o povara. Cand au ajuns in fata
portii casei sale, s-a uitat lung la Macarie si a rostit: ,Nu, nu, nu!
Du-ma la biserica! Trebuie sa ma rog acolo toatd noaptea. Maine,
cand rasare soarele, sa vii ca sa ma iei... Doamnelll...”

Macarie nu prea stia, de obicei, ce este uluiala. Avea certitudinea
la purtdtor. Ferme, chiar dacd de multe ori contrariau, opiniile sale
erau exprimate fara echivoc, imediat si fara niciun amestec al cenzurii

12



rationale sau afective. Slobozea vorbele de parca
era un Kalasnikov reproiectat pentru a revolutiona
vorbirea. Acum, pentru prima data in viata, era pri-
zonierul uimirii. Umbla, in drum catre casa, de par-
ca l-ar fi lovit o cometd; stea cu par, cum i-ar fi
spus fiul sau. Dar, mai mult decét iluzoria stea cu
par, |-au lovit vorbele lui Petre Farina, atunci cand
a intrat in curtea acestuia: ,Am auzit ca esti locuit
doar de certitudini. N-ai vrea, Macarie, sa facem
schimb de capete?” Fireste, |-a uimit si faptul ca
Farina |-a rugat sa stea afara, in curte, cata vreme
va schimba el cateva vorbe de suflet cu parintele
Anastasie Fulga, in casa. Chiar asa a zis: ,Vorbe
de suflet”. Curtea nu doar |-a uimit. Pur si simplu
l-a bulversat. Semnele de intrebare inserate cu
piatra alba in trotuarul care inconjura césuta I-au
aruncat in perplexitate. Erau ca niste lacrimi in-
crustate in suflet. Pe o cruce de marmura de langa
micul pridvor al casei statea scris, ca un strigat:
,De ce, Doamne!?” Casuta era inconjurata de un
fel de transee, mascata cu plase verzi, de front, in
carnea carora statea, repetat obsesiv, scris, ace-
lasi ,De ce, Doamne!?” Pe ghizdul fanténii era
scris un gand pe care mozaicarul nu apucase a-|
termina: ,Daca inseteaza cineva...” Era, in spatele
curtii, schitat si un fel de mormént, fara identitate,
pe care scria simplu: ,Cred, Doamne! Ajutd necre-
dintei mele. Dar poate ca doar cred ca eu cred”.
Cu povestea asta, Macarie a intrat intr-un fel de
pacla agresiva, care i-a invadat toti porii fiintei. Se
intreba daca nu cumva prietenele sale, moleculele
nastrusnice matinale, imblanzite de tradatoarea sa
abstinenta de peste zi, i-or fi pus la cale vreo farsa.
Undeva, tocmai in spatele curtii, era in curs de fi-
nalizare ceva macabru, semnalat printr-o inscriptie
de pe o placa de marmura: ,Cimitirul iluziilor”. Erau
aruncate acolo, de-a valma, decoratii, cranii din
plastic, arme sofisticate zamislite din lemn, casti,
masti impotriva gazelor, gloante si mine antiper-
sonal dezamorsate, diplome plastifiate cu inscri-
suri de inaltare post-mortem in grad, scrisori de
dragoste ticluite pe placi de argila, carje, proteze...
Tn mijlocul bizarului cimitir, un fel de groapa comu-
na neacoperita, pe o cruce din marmura neagra
plangea, acuzator, o singura lacrima — mare, alba,
tulburator de vie — insotita de acelasi obsesiv ,De
ce, Doamne!?” Pe marginea lui stiteau, infipte in
pamant, cinci pancarte pe care, tot acuzator, era
scris: ,Ce-ai cautat in Afganistan!?” Erau pancarte-
le pe care, cu vreo douad saptamani in urma, spre
seard, Telu Rogoz, liderul celor care purtau prapu-
rii la inmorméntarile din Mortuc, le asezase in fata
casutei lui Petre Farina.

Macarie grabea din ce in ce mai mult pasul, pe
ulitele satului, chiar catre casa, nu ca de obicei,
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spre crasma, institutia fundamentala a sufletului
sau. Spera insa ca pana si acasa va gasi un strop
de rachie care sa- trezeasca la realitate, sa-l ia
barbateste de guler si s&-i spuna: ,Macarie, eva-
deaza din cosmar!” Grabea mereu pasii si nu-| spe-
ria nici chiar perspectiva de a auzi glasul sarcastic
al sotiei: ,Macarie, ce-i cu tine? Este prima oara in
viatd cand nu puti a rachie! Dar arati ca si cum ai fi
secatuit barul Miorita laie’... Mai traise un aseme-
nea cosmar atunci cand, mergand la bélciul din
oraselul vecin, turmentat rau, s-a impiedicat de un
cort in care niste maicute vindeau cruciulite, iconite,
carti de rugaciune si alte obiecte de cult. Cortul din
panza s-a daramat, iar el, dascalul, s-a trezit incon-
jurat de maicutele putin speriate, de icoane, de
cruciulite, de... ,Am deschis dupa o vreme ochii Si,
cand le-am vazut pe maicute, am crezut ca am
ajuns in rai!”, povestea el, oricui era dispus sa afle
care era chipul raiului... Acum, ajuns acasd, a
adormit, fara reimprietenirea cu alcoolul, si a cala-
torit toata noaptea printr-un cosmar care-| arunca,
in scarba, din iad in rai. in zori, cand soarele inca
nu sarutase pamantul, era la usa bisericii. Mut, ca o
stana de piatra, straveziu la fata, cu ochii cautand
alte orizonturi, parintele Anastasie Fulga il astepta,
in genunchi, in fata altarului. 1l scurtcircuita o clipa
de cumpana. Nu stia cum sa-| ajute ca sa se ridice.
li era teama ca nu cumva, atingandu-l, sa se sfar-
me din cauza fragilitétii care parea ca a pus stapa-
nire pe finta sa. Anastasie Fulga semana cu un
ermit refugiat prin pesterile de la Lavra Pecerska.

Din volumul Dac-as fi fost Dumnezeu,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Exit”



PROZA

Cristina FRUMOS

MINIDOSAR DESPRE PROSTIE

Prostia, cand stii c& esti prost, nici nu se mai
cheam4 prostie. Au aratat-o atafia din epoci stré-
vechi incoace. O constatare sincera de felul &sta
nu te face, insd, mai putin prost, ci functioneazg
mai degrabé ca un stimulent al ipocriziei. Nicide-
cum al inteligentei. Si astfel, te vezi irosindu-ti bru-
ma de spirit in a te convinge ca esti mai degrabé
potential inteligent decét prost autentic. Cam la as-
ta se gandea femeia, inainte de a reveni asupra
problemei. Nu era, cum se vede, deloc convinsa
ca ipocrizia deriva exclusiv din inteligenta, si ar fi
putut aduce in sprijinul unei posibile demonstratii o
mie de argumente. Inteligenta adevératé ar trebui
sd transforme, sa regenereze, sa impingd lumea
inainte. De unde fi veni asta? Cineva ar trebui s-0
impinga inainte pe ea. Dar o Iasa balta. Nici macar
reflectile ei n-aveau nimic original. N-avusesera
niciodata. Se impacase cu ideea, dar lumea ei ar fi
trebuit sa se miste, si nu se mai misca. Cum sta
asa, tolanita ca dupa dezmat, sprijinitd pe o perna
roz-somon din camera mare, investigandu-si cu to-
tala incantare reflexia picioarelor cam durdulii in
oglinda sifonierului — cu aceeasi incantare cu care
atlefii isi privesc medaliile obtinute in urma unei
competitii acerbe — isi spuse a mia oara ca viata
pe care 0 are e cea mai frumoasa din cate i s-ar fi
putut da. Picioarele ei ar fi putut da seama de asta.
Nu putea explica logica unei astfel de legaturi, dar
isi daduse seama, in timp, ca picioarele sunt cel
mai putin afectate de tot ce i se-ntdmplase in ulti-
mii ani si ca ele sunt singurele care pot face sa
stea vertical un adevar cum e acela despre frumu-
setea unei vieti ca a ei. De-ar avea gura, ele, pi-
cioarele, cu sigurantd ar spune-o in numele intre-
gului trup pe care-l plimbau de colo-colo in fiecare
zi. Ca sa se convinga inca o data ca lucrurile stau
intocmai asa, palpa cu degetele zone tot mai inac-
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cesibile. Realiz& aproape cu emotie ca portiuni in-
tinse de pe coapsa nu fusesera atinse vreodata,
era sigura de asta, asa cum era sigura ca cerul
era, in general, albastru. Pielea ramase elastica,
dar obtinu mai degraba un soi de freamat superfi-
cial in locul in care se atinse si care declansa o re-
verberatie tandra ceva mai sus. Poate ca inima se
muta uneori Tn pielea coapselor, sigur, de ce nu
s-ar mai deplasa si ea din locul ei cateodata, poate
ca si organele astea simt cateodata nevoia sa se
ascunda, sau macar sa locuiasca in alté parte de-
cat in locul pentru care au fost create. Imaginea o
distra pe moment, dar concluzia trista la care ajun-
sese, dincolo de panseurile ei cvasijoviale, era cla-
ra: picioarele ei emanau o insatisfactie trista si ire-
versibila, cu toate ca ea avea cea mai frumoasa
viata din céte i s-ar fi putut da. Nu existau picioare
mai triste pe tot pamantul. Mai pure si mai triste.
Ei, sigur, 7i placea sa exagereze uneori, dar o fa-
cea constienta de abuzul de imagine si de surplu-
sul de sens. Pana la urma, nu e un capat de tara
ca lucrurile stau astfel, dar se saturase sa-si simta
picioarele asa de triste, in ciuda faptului c& viata ei
era cea mai frumoasé viata posibila.
*

Lumea se imputinase pe strazi la ora aia. Du-
pa ce coti pe 1&nga blocul-turn din intersectia prin-
cipala, mersul ei capata un soi de rigiditate, si asta
i se-ntdmpla atunci cand se temea de efectele pro-
priei tulburari. Stia ca, odata devoalata, tulburarea
asta facea ca toatd gesticulatia ei sa degenereze
intr-un spectacol prost, cu desincronizari si supra-
puneri nefericite de replici, cu rasete stridente sau
zémbete crispate in cel mai fericit caz, cu amutiri
golemice, intelese invariabil ca tatonari inteligente,
cand, in realitate, nu erau decat rezultatul prostiei
ingenios disimulate. Lucru care o ingrefosa, ca



doar stia exact cum statea. Ca sa-si poatad masura
grosimea craniului, in momente ca astea, ar fi dat
orice. Dar absolut orice. Si ar fi facut-o, cu tot ci-
nismul de care era in stare.

Golemul nu are secrete, sa stii. O spuse eva-
ziv, indata ce intra. De data asta voia s fie altfel.
Se descéltd si se ghemui in fotoliu, cu genunchii
crispati, stréans lipiti unul de altul si daca el ar fi fost
atent, ar fi sesizat tremurul picioarelor dezgolite,
oarecum prea semete si in general, imposibil de
ignorat.

Nu era atent. Reusi totusi sa ingaime, mai mult
pentru sine — pentru ¢, de aici incolo, el nu va mai
avea nimic de spus:

— Fireste ca nu are secrete. E prostia captiva in
lut. Nimic mai mult. Trebuie sa fii prea naiv ca sa
crezi altceva.

Apoi tacura. Si-ar fi dorit ca el sa fi fost mai pu-
tin transant, mai intelegator, mai visator decét ea.
Ca s& nu-i mai tremure picioarele. incé are gesturi
calculate, asta constata, zarindu-se in sticla feres-
trei deschise larg. Daca ar pleca acum, lucrurile ar
ramane inca o data suspendate. Nu e nimic rau in
a lasa lucrurile suspendate. Dezvoltase in timp un
soi de complex psihologic al suspendérii fortate —
cum fi placea s-0 spuna cand se apuca de teoreti-
zari si generalizari — pe care doar in foarte rare
momente il lua drept blestemata-situatie-de-feri-
cire-la-care-niciodata-n-a-visat. Acum, cand ii tre-
ceau prin cap toate gandurile astea, vesnic nein-
chegate pana la capat, isi dadu seama ca orice ar
adauga la ceea ce deja spusese ar conduce con-
versatia spre un punct mort. Nu avea de géand sa
mai scoata niciun cuvant. Nici nu trebuia sa se afle
acolo. Pandi un moment in care el se intoarse cu
spatele, si nu fusese greu sa-| géseasca, pentru
ca el oricum lipsea minute intregi din cadru.

El, in schimb, se rezuma sa observe: cuminte-
nia ei contrasta cu goliciunea picioarelor rasucite
sub fustele opulente si asta il intimida. Nu era sigur
daca il intimida, sau mai degraba il enerva, desi
imaginea nu avea nimic ostentativ macar vizual, ca
proportie si dispunere a partilor. Era un clasic in fe-
ul lui. Un retrograd. Nici ea nu parea genul acela
de femeie care sa-| viziteze pentru sex. Numai ca
trecuse enorm de mult timp de cénd o Zzarise
atunci, pe strada. Si isi aminti ca toata fiinta ei ema-
na un fel de bucurie discreta, ceva destul de ase-
manator cu daruirea crestinului practicant, gratuita
Si purd, si asta il socase cu adevarat pentru o clipa.
Dar, dincolo de toate exagerarile, tinea minte o
concentrare care era a inimii, a sufletului, o interio-
rizare care tulburase pentru moment toata perspec-
tiva lui despre lume — asta isi amintea de atunci. Se
poate sé fi fost el insusi prea sugestionabil. Fireste,

acum are in fatd o versiune subtiata a femeii aleia
a carei imagine si-o fixase bine in minte si care, ui-
te, acum, il miscase din anchiloza pe neasteptate.
Ce putea sa vrea ea sa-i spuna acum? Oamenii
pot sa se vada fara sa-si spuna nimic. Lui ii ajunge
sa 0 observe si poate ca nici ea nu e prea vorba-
reata. Mai constata de exemplu ca pierduse toata
energia aceea launtrica, tot ce o transfigurase
atunci cand o intalnise pe strada, cand asfaltul ab-
sorbi parca vibratia subtila a trupului; acum femeia
parea ca se afla mai degraba sub efectul unei drog
usor, care-0 invaluia intr-un aer de nesiguranta si
de platitudine.

Lasa lucrurile in voia lor si turnd cafeaua-n
cestile de pe tava de inox, patata ici-colo de rugi-
na.

Ea, in loc sa plece, se trezi ca insira lucruri in-
imaginabile.

— Picioarele mele sunt nespus de triste. Cred
ca de asta am iesit din casa. Ca sa-ti spun. Da,
mi-e destul de clar acum. N-am mai suportat triste-
tea picioarelor mele.

El avu grija s&-si mentina zambetul cét era ne-
voie, atat cat sa inventeze repede un raspuns, sa
plaseze un comentariu potrivit, nici cald, nici aspru,
nici detasat pana la capat, dar neaparat stors de
orice semnificatie care ei i-ar fi putut parea erotica.
Nu gasi nimic de spus.

- Da, continua femeia, trag dupa ele, ca pe
niste bolovani de moara — si nici nu am vazut in
viata mea o moara adevarata, tu ai vazut? desi bu-
nicii mei ma trimiteau adesea cu sora-mea, cand
eram copile, dupa sacul cu faina, pe care- pu-
neam cu greutate pe bicicletd, si ne straduiam tot
drumul s& mentinem balansul ca s& nu facem tot o
féina, si nici nu stiu cum am evitat asta de fiecare
datd - trag dupa ele, cum ziceam, gramada de
posibilitati ratate din fasa. De lucruri pe care as fi
putut sa le fac si nu le-am facut, de lucruri la ca-
re-as fi putut sa gandesc si pe care nu le-am gén-
dit, si asta, numai pentru c& am fost prea ocupata
sa te traiesc, sa-ti tréiesc viata, ca si cand ar fi fost
a mea, da, am fost tarata de fluxul propriei tale
vieti, care devenise si @ mea, cu toate ca nu ma
privea. Uite, as fi putut, de exemplu, sa continui
s&-i cercetez pe tragici sau as fi scris despre Sar-
tre ceva ce nimeni nu ar fi putut scrie vreodata, in
afard de mine. Apoi... Tusi usor, dar continud, pe
acelasi ton egal, fara inflexiuni, degajénd o anumi-
ta caldura prin vocea somnolenta, de parca toate
gandurile ei si toate cuvintele trebuiau supuse unei
epurari aprige, fnainte de a se muta in picioare. i
privi cu atentie genunchii. Da, as fi cunoscut oa-
meni care sa-mi aduca noroc. Noroc bun. Ca, da,
chiar sunt convinsa ca nenorocul meu vine din fap-



tul ca te cunosc mai bine decét imi cunosc mama.
Sau fiica. Sau... Avea ochii pe jumatate inchisi.
Parea mai departe ametita dar nu de un drog, ci
de viziunea unei stive de intAmplari care, in mod
sigur, niciodata n-aveau sa i se mai intample. in-
chisese ochii de tot, poate nu o vedea prea bine
de la distanta aia, ce bine ca existau asemenea
distante normate ca decente, ca altfel ar fi luat-o-n
brate si cine stie ce s-ar mai fi intdmplat. Si tot nu
era pregatit sa raspunda, dar ea nici nu parea c-ar
astepta vreun raspuns. Ce bine e cand nu se as-
teapta raspunsuri de la tine — isi spunea in sinea
lui, pentru ca esua de fiecare data cand se chinuia
s& surprinda esentialul in comunicari directe. Daca
s-ar fi ridicat de pe canapeaua lui, doar atat cat sa
miste putin aerul, sau sa-si aprinda o tigara, sau
sa-i ofere ei una, probabil ca ea ar fi deschis ochii
si ar fi scos-o din starea aceea de exhibare fara
rest, in casa unui necunoscut, cum era el pentru
ea. N-o cunostea, acum fi era clar ca se inselase
mai devreme, cand credea ca e aceeasi femeie
din strada, a carei imagine il urmarise cativa ani
buni, dar la care incetase sa se mai gandeasca de
cand Ala intrase in viata lui in felul acela discret,
specific fiintelor ratate. Se asemanau, doar pe
oameni ii apropie ceea ce ii aseamand, mai de-
graba decét ceea ce-i distinge, era mai comod, fi-
reste. lar el nu era genul de barbat pretentios, cel
putin in materie de alegeri de felul &sta. Cu atét
mai perplex se simti cand batu la usa necunoscuta
aceasta, care nici macar nu-si spusese numele, si
care acum ocupa mai mult decét un colt de sufra-
gerie, ocupa casa toata, dupa-amiaza asta care se
anunta la fel de banalé ca toate dupa-amiezile Iui
de altfel, care invadase mai mult decat un spatiu si
un timp adica, dar nu i era clar deloc ce va urma.
in momente ca acesta iti spui ca trebuie sa acti-
vezi butoane la care n-ai umblat de prea multa
vreme, si de a caror functionare te indoiesti, cum e
si normal. Numai ca el nu gasi butonul potrivit si
deci nu facu decat sa observe mai departe cum ea
deschise ochii pentru cateva secunde doar ca sa
verifice ca nu e singura sau poate din cu totul alt
motiv. Da, nu parea ca se-ndoieste de atentia lui,
altceva citi in tensiunea genunchilor ei. Poate un
fel de frica. Interesant cum picioarele dezvelite ne-
glijent ale unei femei pot sa transmita emotii din
cele mai subtile. Nuante de emotjii. Cum de nu fu-
sese niciodata atent la aspectul asta? Poate ca nu
privise niciodatd cu adevarat picioarele unei femei.
Aproape ca le-ar putea separa vizual de trup, de
bijuterii, de chipul ei imposibil de descris, de parca
femeia n-ar fi de pe lumea asta. Se apuca sa de-
cupeze metodic, vizual, capul blond al necunoscu-
tei de restul corpului. | se paru bizar ca desi secti-
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onata, femeia de pe fotoliu continua sa-i vorbeasca
relativ coerent, despre lucruri care n-aveau nicio
legatura cu el. Vedenia il acapara insa cu totul si
fascinatia lui crescu atunci cand ea isi schimba po-
zitia. Acum, pielea genunchilor ei dezgoliti in conti-
nuare, stralucea in lumina care infra pe geam,
avantajata de slaba pigmentare specifica blondelor.
Carnatia nu-l interesa, de parca picioarele alea ar fi
fost facute din aer si emotie. Se mai gandi c&, poa-
te, viseaza, ca toata dupa-amiaza aceea a lui e
produsul vreunui vis uitat, ori a unei amintiri din vii-
tor. Asta il incanta. Pentru ca, daca era asa, atunci
viata lui nu era pe sfarsite. Cati oameni au aseme-
nea noroc, sa afle ca viata netraita se produce cu
anticipatie in cadre care pot sa para cel putin su-
prarealiste, daca nu fantastice? Nu excluse nici va-
rianta ca aceste cadre sa reproduca in sinteza parti
din viata care nu mai era timp sa fie traita, doar ca
alunga energic gandul sumbru. Cu mana.

— Un paradox inacceptabil, nu? Daca ceva are
viata, are si gata. Daca are viata, are si voce. Da-
ca nu are, atunci e mort si nu exista. Cum ar putea
fi cineva viu, si totusi neinsufletit?

Era linistit. Intrebérile ei nu i se adresau lui. Nu
se adresau nimanui. Vizitatoarea incepuse sa-|
oboseasca. Continua sa deplaseze fragmente din
imaginea ei, de aici, acolo, ca intr-un joc de puzzle
absurd, si pentru o clipd se gandi ca ceea ce face
in clipa aia, descompunand chiar si mental imagi-
nea unei femei necunoscute, a unei vizitatoare ne-
dorite, e drept!, nu era un lucru chiar comun. Ori-
cum, ar trebui sa-I puna cel putin pe ganduri si sa
se-ntrebe daca nu cumva o luase razna. Un ase-
menea gand i intari senzatia ca tocmai traversea-
za cea mai neverosimila dupa-amiaza din cate tra-
ise. Si-ar fi dorit sa ia 0 guré de aer. S&-si schimbe
dominanta vizuald mai ales. Nu era momentul
unor intrebari grele pe care sa si le puna, ziua nu
avea nimic special, starea lui de spirit era egala cu
cea din dimineata aceleiasi zile, cu cea de ieri di-
mineatd, cu cea de acum o saptamana, prin urma-
re, poate ca femeia aceasta nici nu exista, poate
ca e numai o inchipuire, o plasmuire a mintii lui
distrate si care se va dezintegra fara alta interven-
tie, indata ce va incuia usa pe dinafara. Totusi, isi
spuse, 0 decapitase numai din joaca, ori din plicti-
seald. lar daca a continuat s-o faramiteze, a fost
numai pentru ca ea vorbea intruna, ca pentru sine,
de parcé el era o fiinta fara contur. Un mort. Se
gandi la Ala, marele semn de intrebare din viata
lui, dar gandul nu persista. Vocea necunoscutei
slabi, apoi isi recapata forta, si parca cineva o ali-
menta cu tone de cuvinte lichefiate, mai mult can-
tate decét rostite, intr-un discurs ilogic, oricum l-ai
lua, sau poate cé isi avea coerenta lui, de care el



era incapabil s&-si dea seama. Capul ii cizuse pe spatarul fotoliului. |l
acapara noua postura. Genunchii i se relaxasera parca, iar rochia bu-
fanta i se rasucise pe trup, cum era de asteptat, fara a-i comunica, in
continuare, nimic despre fiinta asta abstracta si totusi din care si oa-
se, din camera lui. Femeia tacu. Probabil adormise si visa. Ciudat, dar
i se paru ca aerul de platitudine care-o invaluia se risipise. Poate ca
femeia asta e mai inteligenta-n somn, decat daca e treaza. Se apropie
numai ca sa-i poatd urmari mai de-aproape micile frisoane si congestii
faciale. Cazuse-n vis ca intr-o vagauna si privelistea la care asista fl
captivase total. In fine, dup&-amiaza nu era complet pierduts, isi spu-
se. Ala nu avea vise. Cand dormea, Ala era imaginea golemica in toa-
ta cuprinderea ei. Plata, absentd din ea insasi, Ala oferea mereu ace-
lasi spectacol monoton al inteligentei absente, ceea ce in ultima vre-
me il facu sa nici n-o mai priveasca atunci cand se baga sub patura
tarziu, mult dupa ce ea adormea. Isi dadu apoi seama ci nu trebuia
sa le compare.

Ziua incepuse a se retrage, cum constata brusc.

- Péna la urma, poate ca am castigat incomparabil mai mult decét
am pierdut. Tu nici nu-i imaginezi.

Femeia se trezise, dar vocea ei capata inflexiuni noi, metalice, ce-
ea ce facea ca intregul sa sufere; ceva strain, un fel de element ne-
prevazut patrunse in camerd, adus de aerul racoros al inserarii si care
tulbura fragila lui intimitate cu ea. Sigur, e deplasat s& crezi ca poti
deveni intim cu cineva necunoscut, absent, abstras, stupid prin co-
mentarii si ingrozitor de plicticos cum e femeia asta cu care se trezise
inchis ntr-un chip asa de neprevazut. Avea ceva implacabil toata du-
pa-amiaza asta, femeia insasi incepuse sa-I domine probabil prin vor-
bitul ei continuu, punctat doar cand si cand de nuante aproape imper-
ceptibile de repros sau de caldura blanda, aproape umana, in rest,
doar apatie grea, golemica — ca tot ii vorbea ea despre Golem, cand
navali in casa — ceva monstruos de mut, zidit intre peretii de carne ai
corpului ei. Da, poate ca asta il tinuse pe loc toata dupa-amiaza. Va-
zuse, uite, chiar fara sa-si incordeze atentia, ca femeia asta aducea
cu ea un fel de vitalitate reprimata, probabil pusa la zid ori desfigurata
de ea insasi candva sau de altcineva. Nu avea nicio vina el, lua lucru-
rile ca atare, poate ca nici straina asta nu stie ce sa ascunda si ce sa
salveze, ce sa repare sau ce sa suprime. Deocamdata vorbea, lent,
din acelasi loc de pe fotoliul in care se afundase si cu care parca fa-
cuse corp comun. Fireste, era contrariat de-a binelea de aparenta ei
logoreica, care contrasta intr-un fel aproape hilar cu mutenia dinlun-
tru. Acolo, inlduntrul ei, ceva trebuise sa fie redus la tacere, asta era
evidenta cea mai evidentd, si oricat de neexersat era el si oricat de
ignorant in chestiuni sufletesti, tot nu putuse ignora realitatea. Poate
ca e singura realitate din dupd-amiaza aia. Singura certitudine pe care
merita s-0 aiba. Da, ea, femeia asta straina, incepuse sa- intereseze
putin, abia acum, cand ziua era pe terminate si se gandi ca ar trebui
s-0 invite sa plece. S-0 trezeasca, s-0 miste usor, s-0 convinga ca a
gresit apartamentul, ca a gresit omul, ca a gresit momentul si viata in
care sa se vare. Sau poate ca nu a gresit, si a venit exact unde trebu-
ia, doar ca el nu e capabil sa recunoasca nimic din ce spunea ea, dar
absolut nimic.

— Nici mécar nu cred ca te-am inselat atunci, doar ca am vrut sa te
las in aer, fara nicio posibilitate de a...

N-o asculta, dar secvente din monologul ei continuau sa-| tina partial
conectat, numai atat cat sa nu omita ca nu e singur in propria-i casa.
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Se gandi c-ar trebui s-o lase singura, ea nici nu-si
va da seama daca el pleaca. Capul ei blond, lipit la
intreg, ii parea iarasi prins intr-un abur narcotizant.
Si iarasi Tsi tinea ochii inchisi, rupta de el, strainul
in casa céruia intrase nechemata.

Da, lucrurile devin tot mai clare: femeia gresise
casa, gresise omul, gresise ziua Si ora Si, ceea ce
era si mai rau, gresise amintirile, le incurcase, ei
doar nu au si nici n-avusesera nimic in comun
vreodata, in afara de dupa-amiaza asta pacloasa,
absurda si ingrozitor de iritanta. Deschise usa larg,
dar inchise cu zgomot geamul. Merse linistit spre
fotoliu si vruse s-o atingd pe umar. Tnainte insa,
avu impresia ca trebuia sa faca ceva mult mai im-
portant, fara a sti exact ce. Poate ca toate impresii-
le zilei asteia se vor risipi subit, de parca nici n-ar fi
trait-o constient, iar lucrul asta il indispuse, trebui-
se s-0 recunoasca. Se departa la fel de linistit. in-
chise usa. De fapt, o incuie. Nu, categoric, inca nu
era pregatit sa tulbure infatisarea fragila a du-
pa-amiezii, poate singura infatisare de care merita
s&-si aminteasca dupa-aceea, in zilele care vor ur-
ma — asa cum a fost ea, asa de neobisnuita, totusi
— nu voia s-0 miste inca. Nu inca. Daca se gandea
mai adanc, prezenta necunoscutei nici nu-l deran-
ja prea tare, si asta, poate pentru ca nu ajungeau
la el reactiile ei launtrice, care sa-l atinga, sa- in-
duioseze eventual. Da, femeia asta nu avea nimic
de comunicat in sens pur emotional, iar vorbitul ei
parea mai degraba un fel de teoretizare anosta,
personala, dar suspect de straina de ea insasi, ca
si cand da, emotiile epurate, trecute prin nu stiu ce
foc launtric, ar fi coborat in picioarele si in genun-
chii ei translucizi, si poate de aceea ea spusese
mai devreme ca are picioarele cele mai pure, cine
stie, oricum, ceea ce era si mai interesant, era ca
genunchii ei erau singurii emitatori ai unui continut
despre ea. In afard de fustele bufante. Si de parul
blond. Si de méinile reci, nu avea de unde sa stie
ca sunt reci, dar pur si simplu asa voia el sa crea-
da. Femeia asta poate ca este moarta. Era? Un
mort nu vorbeste. Dacé ceva are viata, are si gata.
Dacé are viata, are si voce. Daca nu are, atunci e
mort si nu exista. Uite, incepuse sa repete ceea ce
ea spusese putin mai devreme. Asta il soca de-a
binelea. Poate ca eu sunt ea in cele din urma, iar
ea nu face decét s& vorbeasca in locul meu. Si
spre binele meu. Dar asta friza pur si simplu ireali-
tatea. lar el se considera pe sine in realitate. Tn
cea mai stupida si searbada realitate, pana céand
femeia asta nebuna tabari in casa cu forta. Cu for-
ta unei replici firesti, atét de firesti si de neafectate,
de parca o gandise el insusi ceva mai devreme,
iar ea doar o exprimase cu voce tare! Se poate ca
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doi oameni, complet straini unul de altul, sa gan-
deasca intocmai la acelasi lucru si in aceleasi cu-
vinte la un moment dat, dar atunci de ce se simtea
de parca fusese batut? Acum chiar nu mai era de-
loc sigur daca femeia exista cu adevarat, rotunda
si infipta n fotoliul de catifea roz-somon, la distan-
ta de fix sapte metri de canapeaua lui, de unde-si
putea evalua atent barbia ascutita, privirea buima-
ca si buzele ramase si ele intr-o pozitie de perple-
xitate, in oglinda mare a sifonierului. Era viu, avea
0 viata a lui, normala, avea prieteni, avea o iubita —
pe Ala. Nu erau astea dovezi c& era viu? Si straina
asta din casa lui e vie, e tot att de vie cum era si
el. Sau de moarta.

Adormi in sfarsit, in timp ce ea continua sa
vorbeasca monoton. Cuvintele invaluiau camera
intr-o pacla usoara.

*

N

Femeia se ridica somnambulic din fotoliu. Isi
simtea genunchii amortiti si grei. Mereu se simtea
asa, indata ce se oprea din vorbit. Aceeasi greuta-
te si impuritate in picioarele ei triste — impuritate de
ocnas. (Sa nu exagereze, totusi, viata ei era cea
mai frumoasa din cate i s-ar fi putut da.) Ca si
cand nu ar fi fost de ajuns ca erau triste, uite cé la
intervale se razvratea impotriva lor, de parca n-ar
mai fi fost ale ei, de parca ele tocmai comisesera o
Tnalta tradare, poate prin faptul ca exprimau numai
jumatate de adevar, si nici pe acela in modul brut
pe care si |-ar fi dorit, ci oarecum simbolic, prin su-
gestii si semne si culori si straluciri imposibil de in-
terpretat si atunci, se ridica si vorbea. Vorbea cu el
ca printr-un perete de sticla impermeabila, simtind
de fiecare datd cum vorbele ei ricoseaza in alt pe-
rete, la fel de elastic si de impermeabil, de undeva
din spatele ei, din spatele capului ei, de unde apoi
se intorc, golite de semnificatie, si lasénd-o si pe
ea goala pe dinlduntru. Ca nu mai era nimic de
spus, o stia, asa cum stia ca dupa azi, vine méine,
iar dupa maine, vine poimaine, cand iarasi va avea
ceva de comentat impotriva picioarelor ei triste i
pure, athanorul ei din camne si oase. Totusi, azi
vorbi mai mult decét de obicei, ca altfel nu-si expli-
ca oboseala din maxilare si din picioare. Poate ca
pusese azi prea mare presiune pe ele. Dar azi, in
sférsit, el 0 ascultase, azi nu avusese chef sa ia in
calcul nimic din ce, in mod obisnuit, ar fi retinut-o.
Azi fusese una dintre zilele alea in care te crezi
singur in univers si totul ti se supune - isi zise fe-
meia, cu 0 vaga satisfactie.

Azi el 0 ascultase.

Trénti usa in urma ei si iesi in strada, ocoli blo-
cul-turn, apoi disparu in intunericul noptii ca o na-
luca.



PROZA

Pavel NEDELCU

Alex Stefanescu scria despre Pavel Nedelcu pe blogul séu: ,Inteligent, extravagant,
uneori plictisit, niciodata plictisitor, combinand cuvintele cu dezinvoltura cu care un
erou de western invarteste pistolul pe un deget, il ia mereu prin surprindere pe cititor.”

PLUMB

Desi 0 imensa, plumburie, densa plapuma de
nori statea gramada peste sat, exact ca in poezia
lui Cosbuc eclipsand, cu desimea sa, un soare
tomnatic de sfarsit de septembrie, pentru familia
Tésu aceea era una dintre cele mai importante zile
din ultimii ani. in universul monoton al satului, locu-
itorii nu apucau sé fie niciodata in centrul atentiei,
nici macar in rarele momente de adunare genera-
la.

In schimb, de fiecare daté cand se licita o stra-
na, si se intdmpla rar, pentru ca cineva trebuia sa
moara inainte ca strana sa fie scoasa la licitatie,
satenii forfoteau de neliniste. Era sansa lor de a le
arata celorlalti cat erau de credinciosi sau de insta-
riti. In scurtul timp ramas intre Inmormantare si di-
mineata licitatiei (de obicei doar una, doud sapta-
mani), fiecare incerca s& economiseasca (sau sa
imprumute) pentru a-i juca sansa de castig.

laté-i acum pe sateni plecand din curti si in-
drepténdu-se spre biserica in roiuri serpuinde. Ba-
trani bolnavi, care nu mai pot iesi decét pe bancile
din fata portii, privesc cortegiul cu interes, sprijiniti
in bastoane cu varfuri plumbuite. Cateodata saluta
pe cineva din convoi, care se apropie putin, si i
ureaza sa voteze cu cap, nu cu toti hotii! Sa votezi
cu partidul care mereu ne-a dat de munca, stii tu
care, nu ca acuma, care pleaca toti in strainataturi,
ai priceput? Da, tataie, n-avea grija, raspunde cel
interpelat, cu un zambet fortat. Sofia il trage de
brat soptindu-i, Hai, lonele, ca intérziem, N-avea
grija, raspunde el, c& doar incepe abia la sférsit,

Las& cand incepe, dar sa ai si tu un loc mai in fata!

Tanti Lucretia Tasu, cu bratul in bratul sotului
sau, lonel, se indrepta spre biserica. Cand tanti
Aglaia Alafat se imbolnavise de cancer, tanti Lu-
cretia aflase prima. Era buna prietena cu Victoria,
fata tantii Aglaia, pe la care se mai ducea din cand
in cand la o béarfa.

Multi din sat murisera de cancer la stomac in
ultimii ani. Cand nu era stomacul, era ficatul, cand
nu era ficatul, erau plamanii. Cancerul pandea ca
un duldu in adulmecare, apoi ataca si te devora cu
coltii lui de plumb, cand te asteptai mai putin. Unii
dadeau vina pe tigari; altii, pe alcool. Alfii inca, pe
apa din conducta apartinand de priméarie. Se facu-
sera niste teste la Bucuresti. Un reporter umblase
prin sat sa anunte lumea ca apa era contaminata.
Multi nu credeau balivernele reporterului si se ju-
rau ca e cea mai buna apa pe care 0 bausera
vreodata! Nimeni de la primarie nu le spusese ca
nu era potabila! Ridicau in lumina zilei canile plum-
burii pline ochi, 1dudénd transparenta apei in fata
camerei de filmat.

Curand, turlele poleite cu aur ale bisericii apa-
rurd la orizont. Acum se inaltau falnice deasupra
ograzilor, ca niste umbrele sub un cer sumbru, de
plumb. Umbra impunatoare a bisericii isi lasa in-
treaga greutate peste firele de iarbd din cimitir.
Sau poate era doar vantul. Unde naratorul nu e si-
gur, nu cerceteaza, ci isi foloseste imaginatia. La
fel si cititorul, s& creada fara sa cerceteze: contex-
tul povestirii i-o permite!



Tanti Lucretia ajunse inaintea bisericii si Tsi fa-
cu cruce, mai mult de uimire decat de piosenie.
Langa gard erau parcate nenumarate masini cu
numere straine. Pe tanti Lucretia o apuca nelinis-
tea. Biserica era si ea plina, chiar daca slujba abia
incepuse. Tanti Lucretia se desparti de lonel ase-
zandu-se in partea stanga, alaturi de celelalte fe-
mei cu capul plecat. In dreapta, barbatii se aseza-
sera falnic, cu pieptul inainte. Intre ei, lonel al ei
parea atét de pricajit!

Timp de jumatate de an in familia Tasu se
mancase doar mamaligd cu lapte, branza cu
smantana, fasole batuta, salata, oua, si tot ce se
putea obtine de la propriile animale si din propria
gradin, fara sa se cheltuie bani la magazin. Au
renuntat la apa imbuteliata si au inceput sa bea de
la robinet. Nu li se parea rea deloc. Ce-o fi crezut
reporterul ala naiba stia, probabil umbla s& mani-
puleze, apa era chiar perfect transparenta, dar o
fierbeau pentru a fi mai siguri ca se curata com-
plet. Au rupt ziarele de prin cdmara si paginile car-
tilor, pe care oricum nu le citea nimeni, si le-au pus
la veceu in locul hartiei igienice. Au vandut cele
mai bune gaini si au mai ramas doar cu unul dintre
cei trei cocosi. Unul l-au vandut, pe celalalt I-au ta-
iat cand, dupa ftrei luni, le-a venit mare pofta de
carne. Si-au carpit ciorapii: ar mai fi mers un an!
Au redus cheltuielile la lumina cu cativa lei aprin-
zand becul (si televizorul! — ceea ce I-a cam ener-
vat pe lonel) doar cand era absolut necesar.

Ambii traiau din pensia pe caz de boala a lui
lonel: avea astm. 1l dobandise, alaturi de alte pro-
bleme cu plamanii, lucrand mai bine de douazeci
de ani intr-o tipografie din oras. Se imbolnavise de
la unele substante chimice inhalate, la care aflase
prea térziu c& era sensibil. Desi ar fi trebuit s& se
protejeze de situatiile prea solicitante, lonel nu pu-
tea sta locului si continua s@ munceasca prin sat
cu ziua. S-ar fi simtit inutil altfel!

Slujba Tnainta cu chiu cu vai, dilatdndu-se in
timp neobisnuit de mult, intre vocea taraganata a
preotului si cea melodioasa a dascalului Lulu. Bar-
batii bateau din picioare pe covoare, femeile oftau
nauce dupé fiecare cruce. In timpul predicii lumea
casca si se foia. Céldura era greu de suportat.
Prea multe corpuri intr-un spatiu atét de mic. Pe
tanti Lucretia o durea spatele.

in sfarsit, dascalul Tsi lasa strana intrand in al-
tar. Preotul, intrat si el, reaparu dupa céteva minu-
te Intr-o sutana neagra, cu gulerul alb. Era semnul
ca liturghia se terminase. Pulsul tantii Lucretia ac-
celera. Cand il cauta din privire pe lonel pentru a
se linisti, vazu ca acesta ii facea semne disperate
de pe partea cealalta a bisericii. Se inrosise la fata
si isi cauta in buzunar sprayul cu aerosol. Tanti
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Lucretia ii facu semne sa respire, lonel se strecura
printre doud burti si cétiva genunchi cu pantalonii
rosi si pasi pe culoarul din mijloc. Tanti Lucretia
alerga spre el scotand sprayul din geanta. Cei doi
soti se intalnira pe culoar exact cand preotul ince-
pu cuvantarea. Dupa ce ii Tnmana sprayul, Tanti
Lucretia il intrebd soptit, Ce-i cu tine, barbate? lo-
nel raspunse scurt, Mi-e rau, si o lua cu pas acce-
lerat spre pridvor, strabatand desimea transpiran-
da a enoriasilor.

Incepea licitatia, iar tanti Lucretia nu stia ce sa
faca. Se uita zapacita in jur tremurand. lonel avea
sa se intoarca cat mai repede. S-ar fi intors, oare,
la timp? lonel trebuia sa se intoarca, altfel strana,
familia Tasu, anonimatul, saracia...

Pana la urma, tanti Lucretia se intoarse inapoi
intre femei. Nu putea, deocamdata s& abandoneze
licitatia. Ar fi pierdut orice sansa de a putea parti-
cipa. Preotul incepu sa citeasca lista binefacatori-
lor bisericii, asa cum ii numea el cu un surés plin
de afectiune. O citea rar, accentudnd sumele de
bani donate n timp ce privea spre barbati, care isi
indreptau umerii cand isi auzeau numele de fami-
lie. Aminti de acoperisul poleit cu aur si multumi
inca o data pentru sacrificiul de care credinciosii
dadusera dovada: Meritam sa avem si noi biserica
frumoasa, spuse preotul, sa nu mai rada alte sate
de noi, sa nu mai fim ultimii din comuna!

Apoi adauga, Dragi enoriasi, sa tot fie doua
saptdmani de cand tanti Aglaia s-a dus la cele sfin-
te, unde ceata ingerilor s-a asezat, unde nu este
durere, nici intristare, nici suspin, ci viata fara de
sférsit. Noi toti suntem in puterea lui Dumnezeu, el
ne stie lungimea vietii si hotaraste, pentru fiecare,
cand sa-l cheme la Dansul. Tanti Aglaia a fost o
femeie evlavioasa, a venit la biserica pana in ulti-
mul moment, si Dumnezeu o va rasplati dupa bu-
natatea sa. Tanti Aglaia a si ajutat mult biserica
noastra. A contribuit pentru pictura cand am refa-
cut peretii, a dat pentru casa parohiala, pentru
acoperis, pentru largirea cimitirului, pentru una,
pentru alta. A cumpérat si o strand acum la batra-
nete, cu ajutorul nepotilor, care cu voia lui Dumne-
zeu au razbit prin strainatate pentru o viatd mai
buna. Bunul Dumnezeu este generos cu cine e ge-
neros cu bunul Dumnezeu! Fie-i tarana usoara
tantii Aglaia, iar noi sa cautam sa-i ludm exemplul
in darnicie. Banii sunt ochiul Diavolului, ei nu au
nicio valoare inaintea lui Dumnezeu, de aceea ne
servim de ei pentru a-l infrange pe Necuratul cu
proprile mijloace! Dumnezeu ne incearca, asa
cum |-a incercat pe lov, pe Avram, pe sfantul Petru
si pe multi altii... Asa c& haideti s& incepem ofertal

Preotul facu un pas spre dreapta, se opri inain-
tea barbatilor si spuse, Plecam, ca intotdeauna, de



la cingpe milioane. Saispe, spuse Papila imediat,
Saptespe, striga Tiblea ragusit, optaspe, se auzi
Sica, nouaspe, spuse Tudorascu, Douazeci, striga
tanti Lucretia din partea stanga a bisericii. Cu tofii
se intoarsera spre ea dintr-odata. Pentru cateva
clipe nimeni nu spuse nimic. Linistea se raspandi
precum o0 panza de paianjen. Doar vocea preotului
o strapunse intr-un final: Unde ti-e barbatul, intre-
ba el, S-a dus putin pana afara, cred ca i-a venit
rau, raspunse tanti Lucretia, I-a venit rau, I-a venit
rau, De la ce, Are astm, se sufoca intre atatia oa-
meni. Preotul d&du din cap de cateva ori, ca si
cum s-ar fi gandit, Nu pot sa te las sa faci oferte,
spuse el, regulile sunt clare, doar capii familiilor
pot participa, deci barbatii, Faceti o exceptie de
data asta, parinte, raspunse tanti Lucretia cu lin-
gusire.

Cétiva barbati isi dadeau coate rézand. Céteva
batrane susoteau. Tanti Lucretia tremura. Preotul
tacea. Du-te si cauta-l pe lonel, spuse el pana la
urma, Daca ma duc, ma asteptati, Tu du-te, ca ve-
dem noi, In cazul &sta, am s& m& duc dupd aia,
raspunse tanti Lucretia. Vocea lui Stroe Papila ra-
suna dintr-odata, Douazeci si unu, Douazeci si doi,
raspunse imediat Sile Vasilescu, Douézeci si trei,
spuse Alexei, Douazeci si patru, spuse Tudorascu,
Douézeci si cinci, striga iar tanti Lucretia. Preotul
interveni cu bratele ridicate, Lucretia, ti-am zis ca
nu poti sa participi, De ce, Pentru ca nu se cade,
Pentru cine e strana, parinte, Cum pentru cine, E
pentru femei, Da, e pentru femei, Si daca e pentru
femei, atunci ce treaba au barbatii? Parintele sura-
se cu o expresie atotstiutoare: Barbatul e capul
familiei, el se ocupa de treburile astea, femeia are
treburile ei, ce nu intelegi, La mine in familie eu
sunt capul, parinte, Ce face fiecare in familia lui nu
ma priveste, crestinesc asa este! Cateva femei ba-
trane dadura din cap aprobator.

Licitatia incepu din nou. Vocile barbatilor se
suprapuneau, tanti Lucretia mai apuca sa propuna
cu toatd speranta intreaga suma de care dispu-
nea, Treizeci si trei. De data aceasta nimeni nu
mai protesta, insa imediat rasuna baritonal vocea
lui Toader Tulfut, care anunta, Sicstisics, parinte,
daca ma-ntelegi ce zic! Preotul interveni, Toader
zice ca da saizeci si sase de milioane, vorbeste
roméneste, Toader, si ii z&mbi acestuia glumet. La
randul sau, Toader, abia ajuns din Anglia special
pentru ocazie, rése cu pofta méangaindu-si burta.
Cineva d& mai mult? Nimeni nu raspunse, cativa
barbati privira spre stdnga, acolo unde cateva fe-
mei isi duseserd méinile la gura. Preotul decreta
atunci scurt, | se acorda familiei Tulfut. Toader si
Mariana, mai ramaneti putin sa vorbim. Tuturor ce-

lorlalti va multumesc pentru participare si... mergeti
cu Domnul! Cine doreste, dupa cum stiti, poate sa
doneze oricand.

Tanti Lucretia iesi din bisericé fara sa se inchi-
ne, Tnainte ca satenii sa inceapa sa se imbulzeas-
ca. Afara ploua marunt. Vantul sufla rece dinspre
ulité, suierand ca un fir de undita. Incepuse sa mi-
roasa a plumb dintr-o data, un miros greu si ine-
cacios, ca de cavou. Pentru ca nu-l gasise la intra-
rea in biserica, tanti Lucretia il cauta pe lonel prin-
tre mormintele din cimitir. 1l gasi intr-un final, chircit
in spatele unei cruci. Defeca. Cu sprayul pentru
astm intre dintj, lonel ii arunca sotiei o privire spe-
riatd. Tanti Lucretia nu il mai vazuse atét de ins-
paimantat de cand ii iesisera prost analizele,
atunci cand aflase pentru prima data de probleme-
le cu pldménii. Ridica-te de-acolo, lonel, ii spuse
aspru, sau vrei sa ne facem de rés? lonel isi trase
pantalonii cum putu si se ridica tindndu-se de bur-
ta. Scuza-ma, dar mi-e rau, mi-e tare rau, Lucretia,
spuse, si veceul era ocupat, Da’ ce tot ai, Ma doa-
re burta de mor, De cand, M-a apucat in biserica,
dar aveam crampe de dimineata, $i de ce nu mi-ai
spus, In ultima vreme, am avut crampe mai tot tim-
pul, Haide acasa, iti fierb niste orez si sa vezi cum
iti trece, Haide, raspunse lonel pasind cu greutate
si inmanandu-i sprayul, pe care tanti Lucretia il
depozita intr-un buzunar exterior al gentii sale de
umar.

Cand iesira din cimitir, motoarele ultimelor ma-
sini cu numere straine fusesera pornite. Masinile
se indepartau agale, claxonénd pietonii, care se
mutau pe marginea drumului. Ramasese doar cea
rosie a lui Toader Tulfut, parcaté cu o roata in sant
si una pe drum. Tanti Lucretia trecu atét de aproa-
pe de ea, incét i se agata geanta de umar in oglin-
da lateral3. in timp ce-si despletea cureaua, obser-
va ca oglinda se strambase. Inexplicabil, simti o
usoara placere in aceasta asimetrie pe care o cre-
ase, impreuna cu o dorinta instinctiva de distruge-
re. Scoase deci sprayul lui lonel din geanta si, du-
pa ce arunca o privire in jur asigurandu-se ca nu e
vazuta, izbi cu fundul tubului de aluminiu in oglinda
masinii, care se crapa instantaneu. Crapaturile se
indepartau radial dinspre un punct central, alcatu-
ind un desen, ca o panza de paianjen. Cu un su-
ras satisfacut, tanti Lucretia se agata de bratul so-
tului s&u uluit. Se indepértara apoi brat la brat gra-
bind pasul.

Premiul pentru proza la concursul literar
»Omul asimptomatic”, initiat de Cenaclul UBB
condus de poetul lon MURESAN
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Doru SCARLATESCU

O CONVENTIE TRIPARTITA iN CONSTITUIREA CANONULUI LITERAR JUNIMIST

Nu s-ar zice ca literatura romana, macar in anii
rotunjirii frumoasei vérste clasice, a fost ocolita de
noroc. Asul din méneca, cel castigator, al acestei
varste, crede doamna loana Parvulescu, a avut im-
primat pe el chipul lui Titu Maiorescu: ... pe masura
ce cunosc alte si alte detalii din acesti ani, scrie
domnia-sa intr-un articol din numarul 19, 2009, al
«Romaniei literare», imi dau seama tot mai bine ca
aparitia unui om ca Maiorescu e nu numai o raritate
(unom ca el e la fel de rar ca geniile, doar ca in alt
plan), ci si un noroc urias pentru tot ce a insemnat
cultura la acea datd”. Distinsa eseista si universitara
bucuresteana opereaza, iata, cu o noua unitate de
masura in cantarirea performantelor cultural-artisti-
ce: norocul. Cétiva din ,greii” criticii noastre literare,
o aplica si ei, de asta data, in judecarea destinului
de exceptie al marelui inaintas, bazat nu doar pe o
uriasa salahorie, mai intéi la construirea de sine,
apoi, cu sine si cu alfii, la asezarea unui solid funda-
ment pentru literatura romana moderna. ,Sigur, zice
directorul revistei citate, unul din primii si de succes
recuperatori in anii postbelici ai lui Maiorescu, a avut
si noroc: s& ai un cenaclu si o revista in care publica
Eminescu, Creanga, Slavici, Caragiale, ba chiar si
Macedonski la un moment dat, este o bafta istorica”
(Nicolae Manolescu, Dacd scoald nu e, spirit critic
nu e. Si daca spirit critic nu e, culturd nu e — interviu
luat de Sever Voinescu, in ,Dilema veche”, nr. 756,
16-22 august 2018). Pe cartea ,baftei istorice” mi-
zeaza si colegul sau de generatie si de academie,
Eugen Simion, care, in studiul introductiv la editia Iui
D. Vatamaniuc de Opere maioresciene, din 2005,
se marturiseste oarecum incomodat in receptarea
scrierilor mentorului junimist de ,omul din spatele
lor”, beneficiar al intélnirii providentiale cu marii cla-
sici. ,Nu-i dat oricui acest noroc”. O idee ce revine,
ca sa mai dam un exemplu, si-ntr-un remarcabil en-
comion din 2011 al lui Mihai Zamfir, Supremul pon-

tif, publicat in aceeasi ,Roménie literara™ ,Sa ob-
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servam insa ca, de multe ori, norocul a fost cel care
l-a ajutat pe critic in verdictele sale: traseele glorioa-
se ale lui Eminescu, Slavici ori Caragiale au luminat
retrospectiv, cu fortd mereu sporitd, intuitia maio-
resciana initiala, ce le-a oferit acestor scriitori cele-
britate inca din tinerete”.

Evident, Maiorescu a avut, pe langa necesarul
dram de noroc, si un vagon de minte. in privinta
aceasta folclorul, nu doar cel national, e plin de
exemple graitoare. Unul din ele, dezvoltat poetic de
Anton Pann, ,finul Pepelei, cel istet ca un proverb”
in fabula” Norocul si mintea, e reprodus de Emi-
nescu, marele sau admirator, la inceputul gazetariei
iesene, pe primele trei pagini ale ,Curierului de lasi”
din 4 iunie 1876. Sa mai adaugam la aceasta, mari-
le disponibilitati de comprehensiune, daruire si
compasiune cand a fost cazul, in raport cu prietenii
si colaboratorii sai, selectati cu grija, si talentul de a-i
,manipula” pentru 0 cauza nobild. Uneori, sa recu-
noastem, si spre folosul propriu. in aceste circum-
stante se naste capodopera vietii sale, societatea
,Junimea”. Totul se datoreaza — ca sa preludm si
noi un termen care |-a propulsat pe tanarul universi-
tar lulian Costache in linia intéi a criticii noastre lite-
rare — maiestriei de ,negociator’ a lui Maiorescu.
,Noua directie” promovata de revista ,Convorbiri li-
terare”, mereu inteleasa ca organul de presa al lui
Maiorescu, in conditile de fragilitate estetica ale
momentului si de adversitate crescanda a reprezen-
tantilor celei ,vechi si cézute” (nu intotdeauna ,cézu-
ta", daca il avem in vedere pe impetuosul Hasdeu,
si nu intotdeauna ,veche”, daca il ludm in conside-
rare, de pilda, pe simbolistul Macedonski) apare si
se consolideaza prin protocolul benefic de solidari-
tate si actiune, tripartit, asociindu-i initiatorului pe
Vasile Alecsandri si Mihai Eminescu. Propunétorul
Linténirii” celor trei protagonisti pare sé fie Emines-
cu, caci numele lor apare pentru prima data Tmpre-
una intr-un text al acestuia, traducerea, la cererea



lui Pascaly, pe la 1868, a tratatului esteticianului
german Heinrich Theodor Rétscher, Arta reprezen-
térei dramatice dezvoltata stiintific in legétura ei lo-
gicd, ramasa, din pacate, nefinalizata in manuscri-
sul 2254 de la Academie. Alecsandri, cu inceputuri-
le sale teatrale, e citat chiar la inceputul lucrarii,
intr-o introducere a traducatorului, in care transcrie
doua texte din ,Dacia literara”, 1840, ale Iui Kogalni-
ceanu, ultimul fiind cel ce ne intereseaza aici: ,Tea-
tru. Guvernul Moldaviei, simtind ca teatrul romanesc
n-ar putea niciodata inflori cat ar fi in concurenta cu
cel francez, au hotarat cu de la 15 mai viitor sa in-
credinteze ambele scene unei singure directii natio-
nale. Asadar aceastad directie s-au incredintat dd.
spatarului C. Negruzzi, comisului V. Alecsandri si
capitanului M. Cogalniceuanu, cu indatorire ca in
iarna viitoare sa se deie pe saptamana de trei ori
reprezentatii franceze si o data romanesti. Redacto-
rul «Daciei» fiind si el din acea directie nu poate sa
zica nimica in favorul unei asemenea masuri pentru
ca n-are obicei de-a se lauda pe sinesi. Publicul in-
sa va putea judeca la vreme in ce méni s-au incre-
dintat aceasta sarcina si daca teatrul roménesc va fi
tot papuseric or arte” (M. Eminescu, Opere, XIV,
Editura Academiei, 1983, p. 215-216). Numele lui
Alecsandri, de asta data ca poet, mai apare intr-0
nota inserata la capitolul Accentul simbolic al trata-
tului: ,Pentru accentul simbolic — poezia Bosforul de
Alecsandri” (p. 314). ,Poate ca prima marturisire a
admiratiei pentru V. Alecsandri, comenteaza pasajul
Dimitrie Vatamaniuc, se afla inscrisa aici, intre pa-
ginile traducerii, si se referd la poezia Bosforul:
«Bosforul fara valuri [...] ca un balaur verde in lupte
ostenit [...] se legana molatic cu-o lenesa miscare
[...]», aceastd marina orientald, in cadente odihni-
toare, trebuie sa-i fi placut lui Eminescu, de vreme
ce i-a insemnat fugar titlul in dreptul frazei docte de-
spre «intuitiuni din viata naturei si fenomene fizi-
co-somatice cu variile transmiteri pe terenul intelec-
tual si moral (psihic si etic)»” (p. 994).

De-a mai mare mirarea este insa o nota de la
capitolul Accentul logic al aceluiasi tratat: ,natura
simtamantului si natura cugetarei; vlezi] Maiorescu,
Etwas Phisphische”, revelandu-ne, un tanar sufleor,
modest debutant la ,Familia”, cititor, dupa credinta
noastra, al abia aparutului studiu O cercetare critica
asupra poeziei romane de la 1867, din care retine
vestita dicotomie dintre cele doua conditii, ideala si
materiald, ale poeziei, redata chiar in termenii auto-
rului. lata si textul cu sublinierile lui Maiorescu: ,Ast-
fel, toate obiectele gandirii, fie externe, fie interne,
se pot privi impreuna si se pot deosebi dintr-un alt
punct de vedere: in obiecte ale ratiunii reci sau logi-
ce si in obiecte ale simtdméntului sau pasionale,
deosebire intemeiata pe cunoscuta dezbinare intre
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minte si inima. Paralel cu aceasta deosebire, con-
statdm pentru scopul ce ne ocupa urmatoarea pro-
pozitie limitativa: ideea sau obiectul exprimat prin
poezie este totdeauna un simfamant sau o pasiune,
si niciodata o cugetare exclusiv intelectuald sau ca-
re se tine de taramul stiintific, fie in teorie, fie in apli-
care practicd’.

Revenind la Alecsandri, sa observam ca menti-
unile din traducerea tratatului lui Rotscher, vin firesc
in urma cunoasterii ,uvrajelor” marelui inaintas, mul-
te din ele daruite marinimos bibliotecii gimnazistilor
din Cernauti, aflata un timp in grija tanarului Mihail
Eminovici, preferatul lui Aron Pumnul. O cunoaste-
re, banuim, aproape integrala a operei bardului de
la Mircesti, avand in vedere sumarele revistei ,Pro-
pasirea’, transcrise cu grija de gimnazist, cuprin-
zand, la capitolul D-/ Alexandri V., nu numai poezii
si prelucrari de folclor, dar si naratiuni in proza, in-
semnari de calatorie, dramatizari, texte critice, pe
care n-avem motiv sa credem ca invatacelul avid de
cultura le-ar fi omis in lecturile sale (mss. 2263). Sa
mai adaugam, in aceleasi manuscrise, copierea
primei strofe din Stelufa (mss. 2262) si un exercitiu
ditirambic trimitand la cunoscutele strofe din Epigo-
nii. ,Alexandri — el ce lumineaza geniul poporului in
calea sa spre cer — elegant poet de salon care cu
toate astea se rataceste [pe] piscurile de granit a
gandirei in nourii cei susi a melancoliei puternice. El
si-a muiat aripele sale in cantec si inima sa in senin
— caci simtirile sale sunt senine si dulci ca razele
[cele] mai stralucite si cele mai albe ale soarelui de
mai” (mss. 2258). In continuare, odata cu dobandi-
rea unei experiente mai bogate in cunoasterea lite-
raturii nationale, Eminescu vine cu o judecata mai
lucida a operei inaintasului si nu se sfieste, in pofida
celebritétii sale, s&-si exprime unele rezerve fata de
comediile acestuia in articolul din 18 ianuarie1870,
Repertoriul nostru teatral, unde lista ,averii noastre
dramatice” se deschide cu prestatia ,bardului de la
Mircesti”: ,Comediele d-lui V. Alesandri — pline de
spirit, insa pline, partea cea mai mare, si de imorali-
tate, cele mai multe apoi prea local scrise, ameste-
cate cu greceste, cu armeneste, cu ovreieste, cu
nemteste, cu ruseste, in fine adeseori un galimatias
peste putinta de a fi inteles de roméanii de dincoace
de Carpati...” (M. Eminescu, art. cit.,, in Opere, IX,
Ed. Academiei, 1980, p. 84-85). Fara a abdica ne-
conditionat in fata ,regalitatii” poetului national la
acea data, in articolul de critica virulenta la adresa
lui Dimitrie Petrino, publicat in aceeasi luna in ,Albi-
na” pestana (,criticul [i]l lauda pe d-| Alesandri si-
face regele poetilor, lucru la care aplaudem si noi,
pana ce vom avea si un imparat al poetilor, care
adeca sa-l intreaca pe dumnelui, ceea ce, spus fara
compliment, va fi cam greu, desi suntem de o natu-



ra ce nu despeara niciodata”), tanarul polemist, au-
tor al incercarii de roman Geniu pustiu, isi exprima
rezerve si fata de proza confratelui sdu mai varstnic:
,Proza d-lui Alesandri nu e niciodata si nicairi la nal-
timea poeziei. Prozei [i]i trebuie rationament solid,
si-n proza d. Alecsandri nu e decat spirit si jocuri de
cuvinte, ceea ce-i da un timbru cu totul feminin; caci
spiritul — zice Jean Paul - este rationamentul femeii”
(M. Eminescu, O scriere criticd, in op. cit., p. 81).

in exigentele sale de natura estetica, Eminescu
se intélneste cu Titu Maiorescu (citat de altfel in cu-
vinte magulitoare in polemica amintita, in evident
contrast cu tratamentul aplicat discipolului su tem-
porar, Petrino), cel din prelectiuni si din Cercetarea
critica de la 1867, unde, pe langa laude, gasim si
céteva accente negative la creatia Iui Alecsandri.
Cu aceasta ajungem la un capitol important pentru
istoria noastra literara, al relatiei bardului pasoptist
cu Titu Maiorescu si cu Junimea. Factorul important
in aceast relatie este aparitia revistei ,Convorbiri li-
terare”, condusa de fiul prietenului sau de o viata,
Costache Negruzzi. Aldturi de intruniri literare, pre-
lectiuni, brosuri si volume, revista infiintata la 1 mar-
tie 1867, diriguitd de lacob Negruzzi, sub controlul
sever, mai ales la inceput, al lui Maiorescu, va re-
prezenta 0 altd forma de materializare a actiunii
,Junimii”, care va lua, treptat, proportii ,crescande”
si ,solide”, cum putem constata in cele cateva siruri
introductive elaborate de Maiorescu si semnate de
|. Negruzzi, in calitate de redactor-responsabil al no-
ii reviste: ,Aceste elemente reclama infiintarea unei
reviste care sa aiba scopul de a reproduce si ras-
pandi tot ce intrd in cercul ocupatiunilor literare si
stiintifice; de a supune unei critice serioase operele
care apar din orice ramura a stiintei; de a da sama
despre activitatea si producerile societatilor literare,
in special a celei din lasi si de a servi ca punct de
intalnire si infratire pentru autorii nationali”. Ecouri
din programul ,Daciei literare” a lui Kogalniceanu
pot fi lesne detectate aici, ele venind oarecum in
contradictie cu atacurile tot mai virulente ale Iui Ma-
iorescu la adresa ,anteluptatorilor’ de la 1848. Din-
tre acestia, nu fusese menajat nici recunoscutul de
toatd lumea ,bard national”, Vasile Alecsandri. Un
adversar declarat si constant al Junimii, V.A. Ure-
chia, va scrie mai tarziu ca in Prelectiunile din 1863,
Maiorescu ,a inceput prin arderea a toate incercari-
lor noastre literare fara deosebire de V. Alecsandri”,
pe care apoi l-a jertat”. (,Revista contemporanad”,
nr. 6, 1 aug. 1873). Intr-adevar, in lunga dezbatere
privind prima carte urmand sa deschida editiile Ju-
nimii, o antologie de poezii pentru scolari, dar si
pentru publicul larg, are loc o adevarata ,batélie
pentru Alecsandri’, cu combatanti aprinsi pro si con-
tra, in care s-au impus exigentele estetice, nu intot-
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deauna favorabile acestuia, ale tanarului Maiorescu.
Dar jertarea” lui Alecsandri nu reprezintd un act de
oportunism, cum va scrie mai tarziu Nicolae lorga,
nu chiar unul din fanii acestuia (v. O viata de om), ci
0 dovada de luciditate critica.

Avand modelul marilor culturi europene (in pri-
mul rdnd germana si franceza), Maiorescu si comili-
tonii sai resping graba si amatorismul in literatura,
cerand asezarea ei pe solide baze estetice. Ei mili-
teaza in acelasi imp pentru eliberarea de servitutea
si complexele imitatiei, fara a fi intr-aceasta cu totul
originali (,fraductiile nu fac o literaturd”, avertizase
Kogalniceanu). Junimea se inscrie in ,avangarda”
(folosim termenul cu sensul lui generic), mai intai
printr-o actiune de negare a traditiei imediat prece-
dente, vinovata de cateva ,pacate capitale”, unele
reale, altele, sa recunoastem, din motive strategice,
exagerate: imixtiunea politicului in literatura si arta,
stricarea limbii (mai ales de catre ardeleni), introdu-
cerea formelor goale” in multiple domenii ale cultu-
rii. Dar, dincolo de opozitie si rupturd (termenii sunt
ai lui Eugen lonescu), note ce definesc in fond orice
,insurectie” artistica, Junimea vine si cu o solufie de
continuitate, apeland la traditia specifica nationala
(vezi articolul lui Maiorescu Asupra poeziei noastre
populare) si la reprezentantii de prestigiu ai genera-
fiei trecute (inscrierea Iui Alecsandri ,in fruntea noii
miscari” prin studiul aceluiasi Maiorescu Directia
noud in poezia si proza roménd). Eugen Lovinescu
a inteles perfect marea importanta, pentru noua so-
cietate aflata la un inceput de drum destul de acci-
dentat, a ,recuperarii” autorului Doinelor si L&cra-
mioarelor. ,element de tranzitie intre vechea literatu-
ra si cea noud... V. Alecsandri a fost cel mai pretios
castig al Junimii, reprezentand si prestigiul trecutu-
lui, al unei autoritéti recunoscute de totj, find si pa-
tronul noii generatii poetice, care avea nevoie... Si
de acoperirea morald a bardului national” (Titu Ma-
forescu si contemporanii lui, 1943). Pe de alta parte,
nu credem c& exageram daca spunem ca noul si
autenticul Alecsandri este un produs al Junimii si al
,convorbirilor literare”. Primul care intuieste acest
lucru este poetul insusi. Primind revista de la direc-
torul ei, lacob Negruzzi, autoexilatul de la Mircesti, i
raspunde la 2 sept. 1867, recunoscand in ea ,sora’
propriei publicatii scoasa cu un deceniu mai inainte,
,Roméania literara”, si, totodatd, ,calitatile necesare
unei foi ce tinteste a dezvolta gustul frumosului din
ratacirile politice”. ,Sunt gata a va da mana cu toata
inima”, scrie Alecsandri, ceea ce si face o data cu
numarul din 15 oct. 1867. Nemultumit la inceput de
critica maioresciana, acesta a avut taria sa-si depa-
seasca propriile-i susceptibilitati, pentru a se angaja
intr-un demers de autoperfectionare poetica; piese
de rezistenta ale ,bardului national” sunt datoare in-



talnirii sale cu Junimea ieseana si publicate in
,convorbiri...”, Pastelurile, Dumbrava Rosie, Dan,
cépitan de plai, Oda ostasilor roméni, Penes Curca-
nul, Fantana Blanduziei, Ovidiu... Departe de a fi o
pledoarie pro domo, afirmatia lui lacob Negruzzi din
Amintiri... este perfect valabild: ,Aparitia Convorbiri-
lor a fost o fericire pentru Alecsandri”. Din nou, noro-
cul! Dar si cum si- potriveste omul, la masa negoci-
erilor...

S-a iscat o lunga dezbatere cu privire la aseza-
rea imbelsugatului Alecsandri in capul ,listei lui Ma-
iorescu” din Directia noua... si, imediat pe locul al
doilea, a lui Eminescu, cu numai trei poezii publicate
in ,Convorbiri literare” (cele din ,Familia” nu se pun
la socoteald), generand, cum am vazut, reactiile ce-
lor de la ,Revista contimporana”. In legétura cu arti-
colul program din 1872, Maiorescu va fi mereu ata-
cat, cand pentru sacrilegiul fata de scriitorul solid
confirmat de traditie, cdnd pentru cecitatea privind
revolutia poetica a novicelui intrat intempestiv in lite-
raturd. In realitate, articolul de promovare a hoii di-
rectii n literatura roména e o capodopera de strate-
gie criticd maioresciand. Reverenta fata de Alec-
sandri nu este decat o forma de intAmpinare a sus-
ceptibilitatii sale si de atenuare e efectului negativ
ce l-ar fi produs asupra fanilor numerosi ai acestuia
afirmarea transanta a intaietatii, reale, a tanarului
Eminescu. E curios cum cel mai avizat si mai perse-
verent exeget al criticului junimist, Eugen Lovinescu,
s-a lasat inselat de aparente, socotindu-| incapabil
sa inteleaga ca un vers precum cel din Venere si
Madoné, ,Brat molatic ca géndirea unui imparat po-
et’, ,spargea printr-un act revolutionar portile de fier
ale expresiei poetice romane” (dar cati, Dumnezeu-
le, din eminescologii de azi, s-ar putea lauda ca l-au
inteles pe deplin?), in timp ce Alecsandri cu ,Juna
Rodicd”, si cu banalitati compacte, definitive, e ad-
mirat fara rezerve”. (Istoria literaturii romane con-
temporane, Mutatia valorilor estetice, p. 71-72). Mai
curioasa ni se pare judecata unui critic contempo-
ran, apreciatul profesor bucurestean Paul Cemat,
de la care ne-am astepta, orisicat, la 0 mai mare
subtilitate de interpretare, care considera ca Directia
noud... ar proba ,preferinta maioresciana in materie
de poezie pentru «batranul» Alecsandri”’, ceea ce ni
se pare departe de intentia autorului. Dincolo de cu-
vinte, reproducerea aproape integrala a capodope-
rei eminesciene Mortua est!, cu incantatia ei magica
si tragismul ei coplesitor, adusa in vecinatatea zglo-
biei si superficialei Juna Rodica, nu e de natura sa
sustina ideea ca in respectivul articol ,Alecsandri
troneaza majestuos”. Fara Eminescu, este evident,
in primul r&nd pentru Maiorescu insusi, ca ,Directia
noud” nu si-ar i justificat aparitia. In ceea ce prives-
te interpretarea unor versuri din Epigonii, oricat de
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imprevizibil se declara domnul Paul Cernat, ea ni se
pare cu totul trasa de par. Mai, ca sa zicem asa,
peste marginile iertate. lata: ,Versuri precum «lara
noi, noi epigonii, simtiri reci, harfe zdrobite/ Mici de
zile, mari de patimi, inimi batrane, urate...» pot fi
privite, fara teama de a suprainterpreta, si ca o iro-
nie ce-l cuprinde pe insusi «recelex, non-liricul, «ta-
narul batran» care a fost Titu Maiorescu...”. Impre-
vizibil, fie. Dar nici chiar asa! ,Elogiului liric” din ace-
easi poezie la adresa pasoptistilor, in opozitie cu te-
zele din studiul O cercetare criticd, trebuie, credem,
privit si el cu mai multa circumspectie. Am zice ca in
caracterizarea, de pilda, a lui Alecsandri, poetul e
mai aproape de Maiorescu decat ne-am astepta.
,Veselul” Alecsandri? ,Lauda” lui Eminescu din Epi-
gonii pare mai degraba o fina ironie. Ea ramane ca
o parafa pe certificatul de comoda lejeritate al ,rege-
lui poeziei”. Doua din cele trei strofe dedicate aces-
tuia sunt rezervate eroticii, cu o trimitere expresa,
intr-o sixtina rezumativa, la poezia Vis de poet, din
1855: ,Sau visand 0 umbra dulce cu de-argint aripe
albe,/ Cu doi ochi ca doua basme mistice, adénce,
dalbe,/ Cu zambirea de vergina, cu glas bland, du-
ios, ncet,/ El ii pune pe-a ei frunte mandru diadem
de stele,/ O aseaza-n tron de aur, s& domneasca
lumi rebele,/ Si iubind-o fara margini, scrie: «visul de
poet»”. Dar aici nu mai gasim nimic din Alecsandri
si ne indoim c& acesta si-a mai recunoscut poezia,
cu puzderia ei de diluate distihuri (optzeci si patru
de versuri!) in cele sase randuri ale ,rezumatului”
din Epigonii, unde avem de fapt enuntat programul,
formulat in termeni atéat de recognoscibili, al eroficii
eminesciene, cel putin in etapa de inceput a aceste-
ia, cu idealul feminin rafaelic al ,donnei angelicata”.
in privinta dinastiei lirice romanesti, ceva mai tarziu,
trecénd peste posibila vexatiune a batranului bard,
Maiorescu va aseza transant insemnul regalitatii pe
fruntea mai tanarului poet disparut: ,rege el insusi al
cugetarii omenesti...”. Dar maurul isi facuse pe de-
plin datoria. Cu intelepciune, nu fara o fireasca me-
lancolie, Alecsandri va accepta tranzitia catre o no-
ua obladuire poetica: ,E unul care canta mai bine
decét mine?/ Cu-atat mai bine tarii si lui cu-atat mai
bine”. Peste un an de la disparitia lui Eminescu,
Alecsandri va trece si el cétre cele vesnice. Cu
aceasta, din cei trei sustinatori initiali ai canonului
poetic junimist, atat de deosebiti structural intre ei si
atat de legati prin aspiratii comune, Maiorescu va
ramane sa poarte singur pe umeri povara implinirii
propriilor viziuni si proiecte. Junimea bucuresteana
reprezinta un efort in aceasta directie. Dar aceasta
va insemna, s-a spus cu temei, estomparea treptata
a vechiului junimism, preponderent literar, si edifica-
rea unei alte platforme ideologice, cu multiple rami-
ficatii: maiorescianismul.



DESPRE EDITIA PRINCEPS EMINESCU

Colectia Eminesciana a Editurii Junimea s-a im-
bogatit in 2020 cu alte doua volume scrise de Nico-
lae Georgescu, alcatuind Nodul gordian, studii si ar-
ticole despre editia princeps Eminescu, cercetari ale
cunoscutului eminescolog, autor care a mai publicat
A doua viata a lui Eminescu (1993), Cercul stramt.
Arta de a trdi pe vremea lui Eminescu (1995), Emi-
nescu si editorii s&i (2000) etc.

Tn cuvantul introductiv, intitulat De la Nodul gor-
dian la internet, autorul se refera la poemele emi-
nesciene ca la niste bulgari de cuvinte, care for-
meaza noduri semantice. De aceea, nodurile din
cuvinte nu trebuie ,clintite din loc”, nici sunetele (vo-
calele ori consoanele), ritmul sau accentele nu tre-
buie schimbate deoarece cuvantul si gandul alcatu-
iesc un intreg. Cercetatorul aminteste de rolul ,im-
pletitului”, al tesaturii preistorice ori al retelelor de in-
ternet din epoca actuala, toate presupunand cone-
xiuni, un joc al aparentelor si al esentei sau existen-
ta universului de ,noduri”, al ,plasei de sensuri” si al
,plasei de oameni”. Totusi, afirma analistul ,Umani-
oarele ramén acelea care te invatd ansamblul co-
nexiunilor si frumusetea lor, te deprind cu armonia
car-jugului. In lumea noastra, parca fiecare are in
mané palosul si se vreal crede stapan. Incercam in-
registrarea acestor excese.”! Nicolae Georgescu
precizeaza ca cele doud volume ale carti Nodul
gordian reprezinta dezvoltarea tezei de doctorat,
sustinuta in anul 1997 la Universitatea din Bucu-
resti, cercetari reluate pentru un public mai larg,
abordari care se adreseaza nu numai specialistilor.
,As dori ca aceasté carte s& spuna lumii roménesti
adevarurile simple pe care se bazeaza: ca n-avem
o editie criticd Eminescu — si c& nu putem avea o
asemenea editie, mai ales ne varietur, ca dintre toti
editorii lui Eminescu nu putem gasi cel putin doi ca-
re sa semene intre ei; ca asta nu inseamna boicot
sau conspiratie impotriva operei lui Eminescu, ci

' Nodul gordian, op. cit., p. 12.
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exprima, mai degraba, tendinta continua de schim-
bare a ,genomului romanesc’, afirma autorul refe-
rindu-se la munca sisific a tuturor eminescologilor.2

Din 1939, de cand, dupa aproape un deceniu de
studii la Biblioteca Academiei Roméne, Perpessi-
cius (nume latinesc insemnénd ,cel trecut prin mul-
te”, ,patitul”) scotea primul volum din Opera emi-
nesciand, imensul travaliu de editare a creatiei emi-
nesciene a presupus o continua framéantare a cer-
cetatorilor. Nicolae Georgescu se refera la munca ti-
tanica a Iui Perpessicius care si-a propus sa repuna
opera in imprejurarile ce au produs-o, de aceea
acest demers sta sub semnul lui ,re”, al unei ,re’-
semnificari a ,cercului vesnic rotitor’, al intelegerii
mostenirii eminesciene. Analizand contributia pre-
decesorilor, a editorilor si comentatorilor lui Emines-
cu, il citeaza pe Pompiliu Constantinescu ,Datoria
noastra este sa facem din aceasta necropola — o
acropold”, idee exprimata in Vremea, in 1936, teorie
reluatad mai térziu in O catedra Eminescu, antologie
aparuta la Editura Junimea in 1987. ,Administrarea
acestei «lazi de zestre» a culturii romane a insem-
nat un travaliu lung si anevoios, care a antrenat in-
treaga generatie de la inceputul secolului, ca si ge-
neratia urmatoare. Perpessicius sintetizeaza o epo-
ca de frdmantari si deschide, in acelasi timp, o noua

2 |bidem, p. 13.



epoca de framantaris, sustine Nicolae Georgescu,
evidentiind contributia ,dispecerului” care face prima
dezvaluire completd a manuscriselor eminesciene
intr-o forma si dup& un sistem ce isi dovedesc inca
viabilitatea. Dupa Perpessicius, s-au purtat nume-
roase discutii filologice si critice (Vladimir Streinu,
Serban Cioculescu, D. Vatamaniuc, Aurelia Rusu -
analizénd teatrul, D. Murérasu - literatura populara
eminesciana, Petru Cretja si colectivul de la Muzeul
National al Literaturii Romane etc.), demers analitic
dificil care a insemnat citirea intregului corpus de
manuscrise si al tuturor eminescologilor pentru a
continua cercetarile. ,Este o dovada ca in domeniul
Eminescu nimic nu poate fi considerat ca inghetat o
data pentru totdeauna, iubirea de poet aduce mereu
miscarea in interiorul operei: o dialectica ce exprima
acea viata vie, vesnic capabila de a crea o noua
viata, pastrandu-se pe sine.” Manuscrisele emi-
nesciene sunt inca fertile oferind cercetatorilor noi
directii de explorare a vastului univers, numit emi-
nescologie, cu statutul ,marilor stiinte ale spiritului
uman’, dupa cum scrie Nicolae Georgescu. Analis-
tul aminteste c& publicistica politica a avut mai mult
de suferit din cauza dictaturii comuniste, iar volumul
al zecelea, tiparit in aprilie 1989, nu a obtinut bunul
de difuzare in tard, ajungénd in ,necropola” depozi-
telor sechestrate, dar exemplarul semnal a fost pre-
zentat la marea sarbétoare nationala de la Chisi-
nau, din august 1989 si la televiziunea din Chisinau.
Abia dupa evenimentele din 1989, ,necropola’ a
devenit ,acropola” si publicistica politicd a putut
ajunge la publicul larg din Roménia. Din sirul tuturor
evenimentelor eminescologiei postdecembriste, se
detaseaza reeditarea insistenta a editiei princeps,
fenomen care a constituit a doua viata a editiei din
1883, apérute cu greseli de tipar. Nicolae Georges-
cu observa ca editiile Maiorescu inseamna inteme-
ierea eminescologiei, deslusirea unor noduri se-
mantice care pot dezvalui sensuri inedite. Studiind
cu atentie dispunerea poeziilor in editia princeps,
cercetatorul observa existenta unei intentionalitati
auctoriale, a unui fir rosu generator de sens. Poezii-
le lui Eminescu spun ceva luate in sine, citite sepa-
rat si castiga semnificatii in plus citite in inlantuirea
din editia princeps. Criticii au remarcat ca textul Mai
am un singur dor, desprins de editie devine ,un po-
em compromitator pentru omul activ Eminescu”
(dupa cum mentiona G. Ibréileanu), textul, fiind pus
pe note chiar din timpul vietii poetului, a devenit
,cantec de chetd” pentru ,bietul poet”, obstacol ma-
jor in calea Iui Eminescu de reintegrare in viata acti-
va, insa citit in montura editiei princeps Mai am un
singur dor nu este nici pe departe culmea pesimis-
mului eminescian, ci sta in centrul de idei al volumu-

3 Ibidem, p. 18.
4 Ibidem, p. 19.
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lui dupa Doina si inainte de Epigonii, regizénd Scri-
sorile, Luceafarul, Criticilor mei. Poetul ,moare” pen-
tru a ,invia”, se alatura Iui Stefan cel Mare din Doi-
nd, pentru ca, aducand din trecut energiile voievo-
dului, vocea lui sa fie mai puternic, sa fie intarita de
Jfurile sacre” eminesciene, completeaza autorul
Nodului gordian.

Nicolae Georgescu studiazd circumstantele
aparitiei primului volumul, identificand o scrisoare a
lui Titu Maiorescu, din ianuarie 1884, catre Emines-
cu, din care rezulta ca pe editorul si librarul Socec
l-a convins sa scoatd cartea insusi criticul. Din ace-
easi scrisoare aflam ca ritmul difuzarii editiei prin-
ceps era cam de 100 de exemplare pe saptamana,
cumparatorii fiind persoanele din inalta societate.
,Saloanele bucurestene se pare ca sunt acelea ca-
re au cunoscut mai intai poezia eminesciana in edi-
tia princeps; saloanele sunt, fara indoiala, acelea
unde s-a nascut si a crescut gloria poetica a Iui Emi-
nescu dupa 1883 — Mite Kremnitz si regina Carmen
Sylva vor traduce poezii de Eminescu, din aceasta
editie, in limba germana, pentru publicatile de pa-
lat.”s In grafica florala a primei editii, Dan Toma Dul-
ciu a descifrat pe frontispiciile si vignetele aplicate
de Editura Socec, in tiparituri venetiene, numele Ve-
ronicai Micle, ascuns in scriere steganografica. Atat
prima editie, cat si urmatoarele au aparut fara cola-
borarea lui Eminescu, poetul neavand parte de nici-
un premiu. Presa, mai ales cea de orientare socia-
lista, dorea sa faca din Eminescu un caz ideologic,
araténd ca societatea nu-si ingrijeste geniile. ,Lucrul
pare a se fi facut cu acordul Junimii, pentru ca che-
tele junimistilor erau discrete, dar dese, oarecum
sécaitoare, si niciodatd de ajuns”, afirma N. Geor-
gescu, poetul neacceptand aceste umilinte publice,
insotite de cantecul Mai am un singur dor.

In capitolul Greseli mérturisitoare, cercetatorul
sintetizeaza diversitatea erorilor de tipar din primele
tiparituri ale poeziilor lui Mihai Eminescu din editia
princeps publicata de Titu Maiorescu si textele emi-
nesciene din Convorbiri literare. Nicolae Georgescu
reaminteste ca in 1883, de Craciun, cand aparea
acea editie princeps fara Eminescu, poetul se afla
in sanatoriu, l&nga Viena. Desi Maiorescu a reeditat
de 11 ori Poesiile lui M. Eminescu (in 1883, 1885,
1888, la primele trei editii, poetul era in viata; editia
din 1889 iese imediat dupa moartea Iui; apoi, pana
in 1913, ritmul fiind dirijat de vanzari, criticul adau-
gand poezii noi de la o editie la alta, schimband lo-
cul ctorva si punctuatia, dar nu si prefata), mento-
rul Junimii nu a precizat niciodatad modul de lucru la
aceste volume, de selectie a poemelor. Scriind des-
pre Prefata la editia dintai, autorul Nodului gordian
precizeaza ca acest cuvant-inainte va deveni ,ca-

5 Ibidem, p. 41.



nonic”, certificand faptul ca debutul editorial este fa-
cut in lipsa poetului, de unde intelegem ca poetul,
nefiind in tara, nu are cine face indreptarile. Conclu-
zia este ca de ingrijirea unei ,asemenea culegeri’
nu s-a ocupat insusi poetul, care nu ar fi fost de
acord cu ea, cartea tiparindu-se ,pe furis”. ,Ne mai
miram ca autorul isi cauta cartea prin librarii sa si-o
rupa?!”, se intreaba indignat Nicolae Georgescu,
precizand ca Eminescu nu a putut fi convins de ami-
cii lui sa tipareasca vreo ,culegere”. Criticii nu au in-
teles cum a intrat Titu Maiorescu in posesia volumu-
lui manufacturat, a ,pachetului” cum spune Perpes-
sicius, asa cum nu stim pe ce cai va intra mentorul
in posesia lazii cu manuscrisele lui Eminescu. Nico-
lae Georgescu afirma ca, dupa evenimentul drama-
tic din iunie 1883, soarta poetului este pecetluita, ca
Maiorescu ar fi putut sa se ingrijeasca mai bine de
poemele ziaristului Eminescu sau, in lipsa de timp,
sa-i sugereze scenariul cartii lui loan Slavici, la care
sedea in gazda si care-i vedea framéntrile (il ve-
dea scriind continuu, recitdnd noaptea, Slavici insa
gaseste de cuviinta sa ne spuna ca acestea erau
manifestari ale nebuniei lui Eminescu). Volumul
princeps ar fi putut fi dat in grija lui Eminescu pentru
organizare, ar fi putut fi dus chiar de catre autor la
tipografie si corectat, mai ales ca ziaristul era obis-
nuit cu tipografia Socec, care isi avea sediul in ca-
lea lui Eminescu, spre Cismigiu. In consecinta, poe-
tul nu si-a recunoscut volumul, a spart vitrina unei i-
brérii din lasi, luandu-si de acolo cartea si calcand-o
in picioare, dupa cum scriu unii biografi. Eminescu
si-a cerut insistent lada cu manuscrise si dorea sa
publice o anti-editie Maiorescu prin V.G. Mortun, dar
aceasta va aparea abia dupa moartea sa. E cat se
poate de clar ce a insemnat indepartarea (fortata) a
lui Eminescu de lada lui de manuscrise, dupa pu-
blicarea volumului sau de poezii. ,Nu numai ca pro-
prietar i se cuveneau manuscrisele sale — dar si ca
detinator al ,cifrului” acestui labirint initiatic: trebuia
lasat sa-si desavarseasca opera. Totul in privinta lui
Eminescu are aspectul de neterminat, de neincheiat.
Studiile, familia, activitatea de revizor scolar, cea de
bibliotecar, apoi cea de ziarist: sunt drumuri incepu-
te, linii largi — si frénte brusc™, afirma Nicolae Geor-
gescu. Pentru a demonstra indiferenta lui Maiorescu
faté de poezille lui Eminescu, sunt inserate concluzi-
ile lui Pompiliu Constantinescu, din Eros si Daimo-
nion (1939): pe Maiorescu nu I-a interesat structura
specifica a poetului, ,dovada fiind lipsa lui de interes
fatd de manuscrisele lui Eminescu, pe care le-a
pastrat doudzeci de ani fara sa le cerceteze, donan-
du-le apoi Academiei, ca pe o relicva pioasa.”” Cer-

6 Ibidem, p. 198.

7 Pompiliu Constantinescu: Eros si Daimonion, in ,Revista
Fundatjiilor Regale”, 6 (1939), nr. 7, iul., pp. 84-89, apud, Ibi-
dem, p. 199.
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cetatorul aduce dovezi pentru a argumenta ca lu-
mea eminescologica interbelica stia despre dezinte-
resul lui Maiorescu fatd de manuscrisele lui Emi-
nescu.

In capitolele urmatoare, Nicolae Georgescu
analizeaza textele poetice si este interesat de grafii-
le si de accentele eminesciene atipice, de ateismul
din Mortua est!, de ghimpii paradisului din Floare al-
bastra, investigheaza filosofia si filologia in poezia
eminesciana, abordand simbolismul luminii. Volu-
mul al doilea continua studiul artei de a scrie atat pe
vremea lui Eminescu, fiind preocupat de rolul apos-
trofului postpus si al virgulei, cét si in editiile, dupa
1953, criticul urmarind aspectele lingvistice si muzi-
calitatea unor poeme eminesciene. Pentru a de-
monstra profunzimea textului, cercetatorul recurge
si la mitologie amintind de intrecerea nimfei Arach-
ne cu zeita Atena, mitul fiind descris in Metamorfo-
zele lui Ovidiu, Cartea a Vl-a, 5-54, 129-145, in
Georgicele lui Vergiliu. Povestea Arachnei, a price-
putei tesatoare, care se spune ca era mai dibace
chiar decét zeita Atena, inventatoarea acestui mes-
tesug, a atras furia Atenei. Tesatoarea Arachne a
scos la iveala scenele rusinoase ale zpilor, in speci-
al aventurile amoroase ale lui Zeus. In consecinta,
Atena i-a rupt tesatura rivalei sale si a lovit-o cu bru-
talitate. Simtindu-se neindreptatita si rusinata de ce-
le intdmplate, Arachne s-a spanzurat, insa Atenei i
s-a facut mila de dénsa si nu a lasat-o sa moara,
preschimband-o in paianjen, iar franghia cu care se
spanzurase in fir de paianjen. In interpretarea lui
Ovidius, mitul vrea sa egalizeze omul cu zeul sub
ochiul artei. ,Doar ca zeul lucreaza cu materie pri-
ma, cu un fir luat de undeva - pe cand omul, in ipo-
staza Arachne, este un péianjen in devenire, adica
scoate firul din sine insusi...”® Nimfa si-a semnat
condamnarea datoritd talentului. Referindu-se la
textele poetice eminesciene, Nicolae Georgescu
afirma ca editorii se intrec in credinta intre ei, iar mi-
cile diferente nu au stricat niciodata fundamental re-
ceptarea mesajului poetic al acestor texte situate in-
tre matase si borangic. In anexe, autorul reface sce-
nariul probabil al editiei princeps, sintetizeaza reedi-
tarea antumelor eminesciene, inserand un interviu
din Roménia literara si un studiu critic semnat de
Theodor Codreanu, porind de la cele doua volume
ale cartii lui N. Georgescu, Eminescu si editorii sa.

Orice editare a operei eminesciene ori a editiilor
critice Tnseamna o munca sisifica pentru cladirea
edificiului, pentru a face acropola Iui Eminescu, a
poetului ,nepereche’, care ne aminteste de editia
din 1883, de temelia monumentului si a momentului
Eminescu.

8Vol. 2, ed. cit., p. 119.



Vasile IANCU

DOUA FUNDAMENTALE REPERE: CASANDRA SI IPOTESTI

(Valentin Cosereanu)

De la prima pagina a ,Cuvantului lamuritor”
pana la ultima (peste 430 de pagini), in volumul,
format academic, Descult in iarba copilariei, Valen-
tin Cosereanu, autorul, vrea s& demonstreze ca
aproape intreaga creatie eminesciana e dominata
de doua teme majore: arealul ipotestean si iubita
de la Ipotesti, Casandra. (Seducator titlu, amintin-
du-mi, nu stiu de ce, de doua frumoase filme ro-
mantice americane, din anii "60 ai trecutului veac.)
Si demonstratia curge tenace pe ani, considerati,
pesemne, semnificativi, respectandu-se criteriul
cronologic, si pe compartimente distincte: poezie,
proza, dramaturgie, fragmentarium, coresponden-
ta. Toate creatiile eminesciene aduse in discutie
(antume, postume, din caietele manuscrise), o0 an-
tologie sui-generis slujind demersul, si aferentele
comentarii, care ocupa cam jumatate din cuprinsul
cartii, dau intregului o convingatoare coerenta.

Inceputul e ficut cu poezia ,De-as avea’,
,compusa se pare inca din 1865, poate chiar din
1864”, iar finalul e marcat cu ,Floare de tei” (,care
face parte din acelasi aluat poetic dedicat Ipotesti-
lor, datata de Petru Cretia 1882) si o tertind din
,otelele-n cer”: ,Deasupra marilor/ Ard departari-
lor,/ P&na ce pier.” Asadar, ciclul poetic argumen-
tativ se termina cu anul 1882.

In partea consacratd prozei, in sprijinul tezei
sale, autorul publica fragmente din Geniu pustiu,
Fat-Frumos din lacrimd, Umbra mea, Sadrmanul
Dionis, Avatarii faraonului Tla, Cezara, povestirea
,Parintele Ermolache Chisalitd”, prozele La curtea
cuconului Vasile Creanga, Visul unei nopti de iar-
nd s.a. Cu interpretérile cuvenite tezei enuntate. In
nuvela Cezara, bundoara, pe langa alte trimiteri
memorabile, la casa/ raiul copilariei, la fratele llie,
subtil desenator, la mama Raluca lurascu-Emino-
vici, la vietile Eminovicilor, o secventa prozastica fi
reaminteste lui V. Cosereanu de poezia ,Codru i

Desculj
™ iarba
copilérie,i
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salon”, cand fata intélnita in lunca, cu o coronitd
de flori albastre pe cap si cu varga in mané misca
ferburile in joacd, iar la vederea ei copilul Mihai
rdméne inmdrmurit. La capitolul dramaturgie sunt
luate in consideratie, spre analiza, piesele, evi-
dent, fragmente din manuscrise, Nunta lui Dragos,
Stefan cel Tanér, Mira, Andrei Muresanu, C&lugé-
rul si chipul etc. Dar si-n aceste creatii, fie c& e vor-
ba de proze sau texte dramatice, ,Poetul a ramas
cu obsesia blondei (Casandra din Ipotesti — n.m.)
pana la moarte”. Precum a fost Beatrice pentru
Dante, sau Laura pentru Petrarca, reamintind do-
ua celebre iubiri nemuritoare (in poezie), sau, de
ce nu?, de frumoasa Yvonne, transfigurata de
Alain Fournier in personajul feminin din Le Grand
Meaulnes (tradus la noi Cérarea pierduta).

I segmentul, mai scurt, Fragmentarium, gasim
,Despre llie, fratele poetului” si ,Visul din noaptea
de 11/ 12 februarie 1876". Opul se sférseste cu
circa 24 de pagini de corespondenta.

Cum a pornit pe drumul alcatuirii acestui vo-
lum? Valentin Cosereanu se confeseaza. Dupa ce
i-a dezvaéluit lui Petru Cretia, intr-o seard, ,intre
multele pe care le-am petrecut impreuna la Ipo-



testi” (unde autorul nostru coordona Centrul de
Studii Eminesciene, desigur, si Memorialul Emi-
nescu), ca este preocupat de un subiect ,spinos si
delicat”. El privea raportul dintre biografia lui Emi-
nescu si opera sa, prioritare in acest proiect find
imaginea primei iubiri, irepetabile, a poetului fata
de Casandra (Alupului) din Ipotesti si universul co-
pilariei (satul, padurea, lacul incércat cu flori de
nufar, teii, sténca stearpd), intr-o buna parte a cre-
atiei eminesciene. Ca sa sintetizam, oriunde l-au
purtat pasii pe Eminescu — Cernduti, Viena, Berlin,
lasi, Bucuresti — dragostea dintai, platonica si bru-
tal retezatd de moartea copilei blonde, n-a fost
niciodata uitatd. Si ea a fost transfigurata, in diver-
se modalitati de expresie literara, pana la, asa zi-
cand, ultimul strop de cerneala. Carturarul emi-
nescolog |-a indemnat sa se apuce de lucru: ,Da-
ca nu scrii tu cartea despre Ipotesti, o voi scrie eu!”
Si I-a asigurat ca ii ,va face prefetele tuturor carti-
lor pe care le voi publica”. Ca sa-1 convinga si mai
mult, a scris cu creionul, pe loc, si 0 recomandare
unei ipotetice edituri. E reprodusa in pagina 13.
,Motivat si de bucuria indemnului, am continuat sa
selectez toate textele pe care le credeam conver-
gente temei”, zice V. Cosereanu.

Sa ne oprim la cateva exemple, din cele peste
100 de poezii, proze, fragmente dramatice, insotite
de comentariile motivante, care certifica, in opinia
autorului, temele cumva axiomatice. In cazul poe-
zZiei de Tnceput, notatd anterior, concluzia este:
,Mai mult ca sigur ca lucrurile au stat asa: floarea
méndra, dulce, rapitoare va fi fost iubita de la Ipo-
testi, pe care I.D. Marin o identificd cu Casandra
Alupului, moarta in 1864, la numai 19 ani, iar spa-
tiul ipotestean, mentionat in poezie si fixat in chiar
luna in care poetul a cunoscut strafulgerarea iubirii
(luna mai), nu este altul decét spatiul in cadrul ca-
ruia ii declara iubitei dragostea Iui”. Pentru ca nu-
mele lui 1.D. Marin este cel mai frecvent invocat in-
tru sustinerea subiectului abordat, profesor, in cea
mai mare parte a vietii sale active, la scoala din
satul natal, Stancesti-Botosani, reamintim ca el es-
te autorul lucrarii ,Eminescu la Ipotesti” (lasi, Ju-
nimea, 1979). ,De-as muri ori de-ai muri” (...) ,ur-
meaza aceeasi tematica legata de amintirea iubitei
din Ipotesti si reprezintad un juramant de credinta
fata de iubita pierdutd”; ,ingere palid...”, din manu-
scrisul Marta, despre care poem Perpessicius ba-
nuieste a fi fost transcris prin anul 1869, aduce, ia-
rasi, imaginea Casandrei, crede eminescologul
Cosereanu (coordonator al celor doua volume din
Opere de Eminescu, aparute la Fundatia Nationala
pentru Stiintd si Artd — Academia Roména, 2019,
prefatatd de Eugen Simion, editie numita, suntem
informati, Cosereanu). Sau: ,Mortua est!” clarifica
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() si ,misterioasa iubire ipotesteana”, citandu-i in
sprijin, cu ipotezele lor, pe Gheorghe Bogdan-
Duica, Zoe Dumitrescu-Busulenga, George Mun-
teanu si pe alti critici si istorici literari. Insa cel ,ca-
re dezleaga aspectul, in baza datelor si documen-
telor de arhiva” este si-n acest caz 1.D. Marin. Ne-
indoios, legate de spatiul ipotestean sunt si ,Copii
eram noi amandoi ...", ,Cand crivatul cu iarna”,
,oara pe deal”, ,Fiind baiat paduri cutreieram”,
,Lacul” s.a. Prima tema, iubirea pentru Casandra,
e de regasit si-n ,Inger si demon” (Eminescu si-a
facut din prima iubire un ideal religios, apud I.D.
Marin), si-n ,Floare albastra”, si-n ,O harpa pe-un
mormant” (poezie nedatatd in manuscrisul 2259,
dar datatd in mss. 2285, caietul berlinez), si-n
,Ea-si urma cararea-codru” (se admite c& poezia a
fost scrisé cu gandul la Veronica Micle, dar la var-
sta la care se afla poetul in perioada bucuresteand
nu pare fireascad o0 asemenea atitudine, cdci in via-
fa de toate zilele n-a fost deloc atat de timid...),
si-n alte piese lirice. Poemul ,Dorinta” e interpretat,
mai cu seama, in ipostaza primei variante. Aici, il
invoca pe Alain Guillermou, ,care adauga la sub-
solul paginii (din lucrarea citata, Geneza interioard
a poeziilor lui Eminescu, Junimea, colectia Emi-
nesciana, lasi, 1977 — n.m.) strofa care motiveaza
si mai mult faptul ca versiunea intéi este compusa
cu gandul la iubita din Ipotesti, moarta de mult ...
.D. Marin spune lamuritor, si-n aceasta cauza: ,La
10 martie 1876, tot el i-a donat Veronicai Micle po-
ezia ,Dorinta”, scrisa ingrijit, pe hartie de epistola.
Donatia prezinta un caz curios, pentru ca poezia
nu fusese inspiratd de Veronica Micle, ci de Ca-
sandra de la Ipotesti, cu 13 ani inainte de aceasta
donatie. Era dorinta poetului de a se intélni cu iubi-
ta sa, la izvorul din codrul Ipotestilor...” Trecem.
Sa zabovim la ultima poezie: ,Stelele-n cer”, aflata
in manuscrisul academic 2276, unde ,poetul evo-
ca in mod suprarealist imaginea iubitei dintai, la
care ar vrea sa se intoarca macar in vis”. Cand V.
Cosereanu talcuieste ,Célin (File din poveste)” si-l
propune, iarasi, ca izvor bibliografic de baza, pe
I.D. Marin (in cazul de fatd eminescologul de la
Stancesti il contrazice pe marele editor Perpessi-
cius), accepta totusi ca: ,Desigur abordarea prea
brutala (si prea transanta), pe care o foloseste Ma-
fin nu e cea mai potrivita, intrucat atunci cand este
vorba de opera unui poet totul trebuie sustinut cu
oarecari rezerve, chiar sensul cuvantului inspiratie
tine de Divinitate... Procedand altfel, nu face decét
sa vulgarizam, sa aducem la nivelul comun o tesa-
tura de idei atat de fina, precum este inspiratia
unui autor ca Eminescu”. In analiz e vorba de o
dilem&: poemul e inspirat de natura si iubirea ipo-
testeana sau de iubirea pentru Veronica (evident,



Micle)? Despre numitul, de critici notorii, ciclu veronian, e relevant,
cred, s& citam cateva consideratii facute de autorul volumului Desculf
in iarba copildriei: ,n-o vedem pe Veronica decat in postura ei vesela
si seducatoare”; ,O vedem, asa cum vedea Eminescu femeia pe care
a cunoscut-o mai tarziu, in epoca maturitatii...”; ,E clar ca nu la Vero-
nica se gandeste poetul atunci cand vorbeste despre o inima regi-
na..." etc.

Tulburatoarea corespondenta inedita Mihai Eminescu — Veronica
Micle, scrisori din arhiva familiei Graziella si Vasile Grigorcea, adunate
sub genericul Dulcea mea Doamna/ Eminul meu iubit, editie ingrijita
de Christina Zarifopol-lllias (Polirom, 2000), nu beneficiaza decat de
palide/ fugare consemnari. Despre care corespondentd Nicolae Ma-
nolescu afirma: ,Nu cred ca exagerez daca spun ca un capitol din bi-
ografia lui Eminescu, ceea ce se va scrie, anume capitolul raporturilor
dintre el si Veronica, capitolul erotic al biografiei va arata cu totul altfel
decét in biografiile anterioare. El arunca o lumina destul de ciudata
asupra capitolelor deja existente. Nu putem invinui pe cineva care n-a
cunoscut aceste scrisori...”

E un fapt cunoscut, as zice, banal, ca tréirile din copilarie (bune si
rele, traumatizante ori percepute ca miracole) se pastreaza in memo-
ria unui individ pe parcursul intregii vieti. Uneori, in clipe imprevizibile,
ies din subconstientul nostru amintiri puternice din acei ani, pe care,
amintiri, credeam ca le-am uitat cu desavarsire. Nu o data, ele apar in
visele noastre (din somn). Cu atat mai staruitoare sunt acele amintiri
despre prima iubire. Dar, cum fiecare fiinta omeneasca e unicat, ba-
nuim ca si revenirea in memorie, chiar si cand nu te astepti, a primei
iubiri din copilarie, se manifesta intr-un chip unic si nedefinit. Literatura
a castigat mult dand fréu liber primelor trairi erotice. Tn unele cazuri, li-
rica unor poeti de inalta sensibilitate si cu talent exceptional e domina-
ta de imaginea primei iubiri, de regula, la nivel platonic. De acest ade-
var doreste sa ne convinga Valentin Cosereanu in cartea sa. De citit
cu legitim interes.

Un mare psiholog si psihiatru, C.G. Jung, la peste 70 de ani, cand
incepe s&-si scrie memoriile, prin 1957 (Amintiri, vise, reflectii, con-
semnate si editate de apropiata Iui colaboratoare Aniela Jaffé, Bucu-
resti, Humanitas, 2017), isi aminteste de o intélnire de neuitat din ado-
lescentd, cam pe la aceeasi vérsta pe care o avea Mihai cand o intal-
ni pe Casandra: ,... am mai mers o bucata de drum in sus, pierdut
printre ganduri ca printre meandrele unui vis, si tocmai ma pregateam
sa cobor cand din stanga a rasarit silueta mladioasa a unei fete tinere.
Era imbracata in portul locului, avea o fatd draguta si m-a salutat din
ochii albastri, prietenosi. Ca si cum ar fi fost de la sine inteles, am
pornit-o impreuna la vale. Era aproximativ de-o varsta cu mine”. Subti-
lul interpret al sufletului omenesc, autor de lucrari stiintifice si de expe-
rimente de mare autoritate in lumea medicala, evoca un episod care,
aparent, n-are nicio legatura cu preocuparile sale in domenii atat de
complexe, precum psihiatria si psihologia.

llustratiile graficianului Mircia Dumitrescu, inspirate.
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Elvira SOROHAN

AU SI INSTANTANEELE DURATA LOR

(Alexandru Calinescu)

Cu o modestie care sporeste demnitatea inte-
lectualului plin de indoieli asupra rezistentei in timp
a ceea ce scrie, Alexandru Calinescu isi intituleaza
ultimul volum, recent publicat, Instantanee cu final
deschis. Insa, pentru cine stie sa citeasca si textul
si subtextul, cartea este un document cu dubla im-
portantd. Tn ea se conserva, prin continut si stil
portretul unui om de larg orizont cultural-politic de-
dus din varietatea lecturilor marturisite ca bucurie
si judecate critic, cu implicare. Subsumat, in deta-
lii, mai bine de jumatate din volum e o cronica foar-
te complexa a evenimentelor intdmplate la noi si
aiurea, in ultimii ani, comentate legitimat in orizon-
tul experientei. E vorba de cei sapte ani traii de
autor ca profesor, la Paris, la ,Institutul National de
Limbi si Civilizatii Orientale”. Citita cu profit tocmai
pentru varietatea subiectelor si punctul de vedere
stapan pe sine, cartea are, in acelasi timp, un nu-
mitor comun ce tine de maturitatea fara cusur a ju-
decatilor autorului, insusite de cititor cu deplina in-
credere. Celor trei sectiuni tematice, ,Lecturi”, ,Po-
litica si ideologie”, ,Parisul, fireste”, i se alatura
L1rei dialoguri®, interviuri ce nu ies din rama. Dim-
potriva, ele intaresc liniile profilului unui intelectual
exemplar, distins calitativ de lumea viciata in care
traim si deasupra careia el se ridica spre a-i acuza
marasmul, avand in gédnd modelul subinteles al
unei alte lumi, pe cat posibil mai buna. Sunt adu-
nate in volum, selectiv, articole publicate de Al.
Calinescu in reviste, intre 2013-2019. Este indis-
cutabila utilitatea reeditarii lor. Sa tinem seama ca
un public cititor dezorientat, ratacit de galagia me-
diocritatii parlamentare, are nevoie sa fie reorientat
de un condei, posibil formator de opinie, cu atitudi-
ne corectivd, sdnatos intemeiatd. Fard sa fie ale
unui jurnalist clasic, de profesie, tabletele, de doar
cateva pagini, sunt cutile de rezonanta ale unei
realitati complexe. Atitudinea de intelectual, cultu-
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Alexandru CALINESCU

Instantanee
cu final deschis

ral si social activ, e comunicata limpede, concen-
trat, intr-un stil de o eleganta continuta, fara acro-
batii verbale gratuite. Desi scurte, textele au con-
sistentd, atrag prin vigoarea stilistica remarcabila
sustinuta de fraze sententioase, pline de inteles,
convingatoare in consecinta.

Nimic nu poate fi mai instructiv, pentru cei care
n-au avut la indemana mai ales carte franceza,
decét lectura celor o suta cinci zeci de pagini puse
sub titlul Lecturi. E un adevarat univers al cartii ca-
re nu e lasata sa moara, e ferita sa intre in ,cimiti-
rul cartilor” despre care scria barcelonezul Zafon.
In aceasta prima sectiune a volumului semnat de
Al. Calinescu se poate citi, pe acest subiect, cu
aceeasi noima, despre soarta cartilor, articolul ,Pe
urma cartilor pierdute’. Plecand de la eseul italia-
nului Giorgio Van Straten pe aceeasi tema, Al. C&-
linescu incheie pe ideea ca orice lectura reda cartii
o parte din viata pierduta. Eseul ,Viata si moartea
cartilor” reia, cu noi lecturi, problema destinului
cartilor care au traversat veacurile. ntre lecturile
de carte straina incap, destul de numeroase si
semnificative, cu trimitere la literatura de idei, lec-
turile pe volume roménesti de critica, de poezie si
alte ,Obsesii autohtone”. Frecvent, un inceput in



maniera recenziei se transforma brusc, personal, in eseu pe tema
doar sugerata de o anumité carte. Asa se intampla, spre exemplu, cu
articolele despre literatura lui Slavomir Rawicz sau Kundera, castiga-
torul pariului de a deveni scriitor francez, despre cartile non-confor-
miste ale lui Finkielkraut sau Matignon. Mai mult, spiritul lui Al. Cali-
nescu, aplecat spre sinteza, se verifica in mini-monografia operei re-
compusa la ,Centenarul lui Romain Gary”. Absolut impresionant, pen-
tru mine, ca noutate cuprinsa in numai trei pagini, este articolul despre
portretistul Jean Cau, pamfletarul necrutator, ménuitorul unui condei
temut Tn lumea literara franceza din a doua jumatate a secolului tre-
cut. Cu atat mai impunatoare statura acestui mare portretist cu cat ta-
lentul era dublat de un caracter’. E propozitia ultima ce spune mult
despre exigentele autorului articolului publicat princeps in 2019. Eseul
despre Andrei Makine contine tot ce se poate spune, in esentd, de-
spre acest scriitor, despre cartile |ui, despre evolutia si atitudinea con-
trarianta fata de Rusia de azi. O Rusie care nu e mult diferitd de cea
ginii sale franceze, povestita cu multa imaginatie, ,ursul siberian” a cu-
cerit inima francezilor publicand, in franceza, Testamentul francez. In
eseul Despre Franta, tanarul Cioran intuise o ,slabiciune” a sufletului
francez, vanitatea. ,Inima francezului — scria Cioran — nu se inmoaie
decét la complimente bine facute — magulirea ei il poate face chiar
sentimental.” Cu romanul rasplatit in 1995 cu premiul Goncourt al li-
ceenilor, Makine a atins acest punct sensibil, n-a mai comis ,erori de
perspectiva”’, cum se intdmpla cu opiniile lui politice de ultima ora, pe
buna dreptate derutante, cum remarca Al. Calinescu. Dar si interpre-
tabile.

Placerea lecturii intérzie si asupra unor momente din istoria mai
noua a literaturii roméne. Preferintele se opresc pe varfuri comentate
din varii perspective. Plecand de la o valoroasa carte despre Leonid
Dimov, Al. Calinescu evoca figura poetului animator al ,grupului oni-
fic”, un episod pe cat de incitant, tot pe atat de original-valoros in poe-
zia roméneasca din perioada totalitara. Fara sa fie singurul, comilito-
nul Emil Brumaru a intarit spiritul particular al gruparii, ca reactie de
singularizare poetica subversiva, de sfidare a politicului prin inventa-
rea unui univers personal. E un capitol semnificativ din istoria poeziei
roménesti postbelice, peste care nu se poate trece. La fel e si poezia
lui Mihai Ursachi. Motivat de aparitia cartii loanei Diaconescu, O con-
stiinta literara. Mihai Ursachi in documentele Securitétii, criticul Al. Ca-
linescu rememoreaza figura acestui poet, si el singular, citand exce-
lentul portret cu care Laurentiu Ulici a imbogétit postfata volumului
Inel cu enigm&. Sunt amintite si alte puncte de vedere pronuntate la
aparitia celui dintéi volum al insolitului poet. Se afirma ca un eu orgoli-
os separat de lume, dominand-o, din ,jéltul verde”, ca print méhnit al
melancoliei, posesor al ,juvaerului’ poeziei ,cu sensuri trei si totusi
unul singur”. Dar cine sa-l asculte pe poet in ,veacul de fier’, daca el
nu renunta la ,obisnuinta vicleana a poeziei*? ,Glasul meu nu se au-
de/ in Megalopolis” exclama el inainte de a scrie faimos de semnifica-
tivele versuri: ,Un om din Tecuci avea un motor/ dar nu i-a folosit la
nimic.” Tocmai pentru ca traia retras in ,cochilia melcului Adeodatus”,
poetul devenise suspect pentru cerberii gulagului romanesc. Al. Cali-
nescu judeca sever metodele folosite de serviciile secrete, prin anga-
jatii lor permanenti si altii ocazional racolati ca turnatori, in spionarea
lumii literare de elitd. Articolul ,Cultura impotriva dictaturilor” comple-
teaza, cu noi date si exemple, efortul intelectualilor europeni de a-si
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apara libertatea impotriva regimurilor totalitare. Din
proza literara publicatd la noi dupa anul 2000 Al.
Calinescu alege cartile lui Petru Cimpoesu, un in-
zestrat ironist fata cu realitatile Roméniei de astazi.
Subscriu la aceasta alegere pe care am sustinut-o
prin mai multe cronici. Inteligent asociata cu litera-
tura umoristic-satiricd semnatd de IIf si Petrov,
proza lui Cimpoesu sanctioneaza ironic un univers
uman lipsit de busola, care nu poate fi reflectat de-
cat parodic. Jocul si etica ironiei dizolvante din ro-
manele Simion liftnicul si Celalalt Simion sunt uni-
ce in proza noastra actuala. La adapostul ironiei,
cu o etica subinteleasa, pedepsitoare, e construit
traiectul unui activist de partid devenit calugar. E
vorba de nuvela ,Fenomenologia invizibilului®, in-
clusa in volumul Noua proze vechi. Fictiuni ilicite.
Acest scriitor rebel, inaderent la lumea viciata de
nebunia si prostia unui tiran, a scris un text de pro-
za ritmata, despre care s-a vorbit prea putin, cu un
titlu evident parodic, Un regat pentru o musca. No-
ta comicd subversiva a fabulatiei hiperbolice da
masura imaginatiei scriitorului. Valoarea intregii
opere a lui Petru Cimpoesu, cu timbrul spiritual
unic, justifica numeroasele pagini pe care i le con-
sacra Al. Calinescu.

Cea de a doua sectiune a volumului are o tinta
precisa sugerata de intitulare: ,Politica si ideologii:
Repere si Derapaje”. Contine articole de atitudine
luata de un intelectual initiat in teoria politicului din
toate timpurile si, in plus, trecut printr-o rodnica ex-
perientd franceza. Conceptele de libertate, demo-
cratie, dictatura si altele, din aceeasi clasa, nu sunt
discutate ca idei abstracte. Sunt doar repere pen-
tru judecarea lumii politice contemporane, cu
exemple, comparatii si concluzii, personalitati nu-
mite i faptele lor. Nu o datd, dezbaterea e incura-
jata de idei in carti, cum de exemplu Psihopolitica
lui Florin Tudose, ori monumentala lucrare a lui
Thierry Wolton, O istorie mondiala a comunismu-
lui. Subsumat ultimei lucrari sunt lamurite, aplica-
tiv, notiunile de leninism, stalinism, maoism, ceau-
sism. Si, foarte aproape de noi, pentru initiere, e
prezentat studiul analitic, publicat in Franta de
Frangoise Thom, S& infelegem putinismul. E un
articol de citit pe indelete, mai ales ca, in incheie-
re, Al. Calinescu recunoaste n ideile unor mediocri
politicieni roméani de azi, influenta politicii agresive
a locuitorului de la Kremlin. De citit toate articolele
privitoare la ceva ce se constituie deja in doctrina,
,corectitudinea politica”, cu precadere cel intitulat

,Corectitudinea politica: o sintez&”. Numeroase i
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pline de revolta sunt paginile despre viciile uciga-
toare ale vietii politice roménesti. Vezi ,Circul nos-
tru cel de toate zilele” si , Triumful toapelor”. Unele
au valoare de pamflet arghezian, sunt scrise cu
simt civic treaz la violenta realitatii sanctionate.
Chiar daca privesc evenimente la zi, sa zicem,
raméne esenta dupa ce amanuntele cotidianului
dispar. Ca eseuri corective, articolele sunt un do-
cument al atitudinii contra imposturii, prostiei, in-
culturii, coruptiei, populismului care distruge de-
mocratia sub lozinca apararii ei si alte ,derapaje”
inca si mai grave, ingrosénd spectacolul grotesc
politic jucat astazi pe scena vietii sociale roma-
nesti.

Se citeste cu placere tot ce Al. Calinescu scrie
despre ,Reveriile pariziene”. E un Paris al cartura-
rului indragostit, fireste, de cultura franceza. Nu se
simte singur Tn admiratia ce nu se va pierde nicio-
data, pentru ,farmecul indicibil” al acestui oras, cu
fortele Iui de atractie: monumentele, librariile, bis-
trourile si cafenelele lui. Sunt si alte dovezi de lua-
re in posesie a acestui farmec. O spun si cartile
unor alesi intelectuali roméni situati acolo. Al. Cali-
nescu fsi sustine prin ei propriile tréiri. Sunt co-
mentate doua astfel de carti, Parisul personal, ca
parte de autobiografie, publicata de George Banu,
criticul de teatru si Parisul e o carte, de Nicolae
Balota. Insisi francezii s-au ardtat mereu incantati
de ceea ce face specificul Parisului. Recent, in
2015, octogenarul Marc Augé a publicat un Elogiu
bistroului parizian. Un articol de o0 mare cuprindere
in concizia lui probeaza, cu exemple, ce Tnseamna
LA fi indragostit de Paris”. Fraza ultima e un apo-
geu: ,Caci sa ne amintim — scrie Al. Calinescu —
ce spunea Jules Renard: adaugati doud litere la
Paris si veti obtine cuvantul PARADIS ”. ,Instanta-
neele” ca impresii ultime la revederea recenta a
Parisului, cu librariile, cafenelele, povestile erotice,
dar si cu marca enciclopedica impunatoare, sunt
pagini de marturie a irepresibilei iubiri pentru ora-
sul luminilor, traita cu vibratie nostalgica de Al. Ca-
linescu. Ceva din aceste profunde sentimente, cul-
tural motivate, tind sa aiba o valoare tranzitiva
asupra cititorului capabil de aderenta. Dimpreuna
cu cele trei dialoguri, iscusite in arta de a cunoaste
subiectul intervievat, volumul Instantanee cu final
deschis spune, daca nu tot, oricum foarte mult de-
spre personalitatea lui Alexandru Calinescu. Un in-
telectual de elitd, lucid si de aceea responsabil,
gata sa dea seama pentru ceea ce scrie.



Bogdan CRETU

DORIN TUDORAN. DESPRE LIBERTATE PRIN POEZIE

Tn cazul lui Dorin Tudoran s-a petrecut 0 modi-
ficare de perceptie inca din anii 1980, cand a de-
venit unul dintre cei mai curajosi si mai intransi-
genti disidenti romani. Mai toti criticii au cautat sa
perceapa o transformare a poeziei sale incepand
cu volumul Respiratie artificiala (1978), continuand
cu Peisaj de pietoni (1979), Semne particulare
(1979). Poezia sa ar fi absorbit presiunea politica
si ar fi abandonat notatiile livresti, calofile, parabo-
lele mitologizante, reactionénd printr-un discurs din
ce in ce mai transant, vizand, prin metafore ce tri-
mit la lipsa de libertate, la frica, o realitate opresi-
va, un orizont refuzat. Adevarul e ca aceasta rup-
tura nu e atét de clara si ca poezia lui Dorin Tudo-
ran nu face decat sa evolueze logic, sa continue
unele directii pe care le deschisese in cartile ante-
rioare. Sigur, textele capata uneori accente pam-
fletare, imaginile sunt mai taioase, poezia transmi-
te o atitudine fata de lumea confiscata, sigilata a
epocii. Dar o lectura eminamente politica a acestor
texte e departe de a le epuiza mesajul. Dorin Tu-
doran nu scrie despre comunism sau nu scrie doar
despre comunism. Transpira in textele lui fragilita-
tea si disperarea unui om care tine sa nu-si lepede
nevoia de libertate, care lupta cu un sistem absurd
cu tot ce are mai de pret: puterea cuvantului si mai
ales instinctul libertatii. ,Zabala zdrobindu-i dintii”
lui Giordano Bruno; senilele unui tanc ondulénd,
pe malul celdlalt al unui rdu (Prutul, care altul?),
pletele Isoldei; cuvintele care, pentru a patrunde in
lume, trebuie s& treaca prin nesférsite controale
,R6ntgen, sonic si infrarosu” pentru a alcatui un
,abator al imaginatiei”; omul, definit cinic si drama-
tic totodata, ca ,vesela carne”; respiratia, musai ar-
tificiald, care este nu doar supravegheatd, ci si
controlatd, permisa abia dupa impacare; cotidianul
descris amanuntit care sta sub semnul ,dreptului
la frica”; ipostazele tot mai directe ale abuzului de
putere, aparatorul care indeamna: ,priveste-ma
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si-nchipuie-ti lumea/ numai prin mine!”; ochiul de
sticla care ,are o stralucire mai omeneascd” —
sunt, toate, imagini care contin ceva ultimativ, o
criza a fiintei. Dar este aceasta o poezie politica?
Sigur ca ea avea parte, in anii aceia, de o lectura
complice, incordata, poate chiar revendicativa. Dar
mai poate fi ea citita la fel si azi? — aceasta e in-
trebarea. Si este una legitima in cazul tuturor scrii-
torilor care au reactionat nu doar civic (iar Dorin
Tudoran a facut-o din plin), ci si prin literatura lor.
Odata ce au capatat statutul de oponenti sau disi-
denti ai regimului comunist, imaginea lor de scriitor
s-a efasat. Este si cazul lui Paul Goma, perceput
ca disident si citit ca un martor al ororii, nu ca un
scriitor important.

Dar cu Dorin Tudoran s-a mai intamplat un lu-
cru: dupa 1990, el insusi s-a rupt, parca tot mai
decis, de poetul rafinat care fusese, angajandu-se
intr-o cariera publicistica si civica demne de toata
admiratia. Dar, in pofida unor antologii care au cir-
culat fara sa starneasca insa ecouri pe masura
importantei lor literare, ,El, fiul lor” a fost perceput
tot mai mult ca un disident si tot mai putin ca poet.
Omul a trecut inaintea operei si aceasta nu e lucrul
cel mai bun pentru un scriitor.

De aceea, retiparirea unui volum scris chiar in




anii de lupta fara nuante cu regimul, difuzat in lec-
tura lui Virgil lerunca si Alain Paruit la postul de
radio ,Europa libera”, tiparit in exil, in 1986, prin
mijlocirea lui lon Caraion, cum este De bund voie,
autobiografia mea poate fi o provocare nu dar pen-
tru scriitor, ci si pentru cititorul de azi. Cartea, pre-
fatatd de autor si ingrijitd de Florin-Daniel Dinca
(tanar doctorand, inteleg, care adauga si o postfa-
ta foarte bine informaté care pune cartea in con-
textul care a generat-o) se confrunta azi cu o noua
comunitate de lecturd si va fi interesant de vazut
cum anume va rasufla. O spun de la inceput: o va
face foarte bine, pentru c& problematica sa, aceea
a omului confruntat cu un sistem care cautd sa-i
determine gesticulatia sociala si sa-i controleze in-
stinctul libertatii nu e una datata; este si a noastra,
azi, asa cum a fost a celor care au trait matur co-
munismul. i prefata lui Dorin Tudoran (scrisa ime-
diat dupa emigrarea din 1985), si postfata interpre-
teaza volumul ca un act mai ales politic. Sigur ca
este si asta, dar e mai mult de atét. Mesajul aces-
tei poezii a revoltei, a insurgentei e valabil si astazi
si va fi mereu: intotdeauna individul isi va negocia
libertatea dezadaptandu-se si intrand in opozitie
fata de un sistem. Indiferent daca acesta pretinde
ca ii garanteaza Binele si ii protejeaza drepturile
fundamentale, printre care si cel la libertate, tra-
sandu-i normative, restrictii, cautand sa- educe in
spiritul unei ideologii, fie ea a includerii, nu a ex-
cluderii.

Aceasta este tema mare a cartii lui Dorin Tudo-
ran: nevoia de libertate. Si lupta pentru a o obtine
si pentru a o pastra. Lupta cu sistemul si, mai dura
inca, lupta cu sine. Omul este, in orice regim, tota-
litar sau democratic, un construct social si ideolo-
gic, nu numai o individualitate unica. In intervalul
dintre mediul comunitar, social, politic si acela in-
tim se negociaza, de fapt, personalitatea si liberta-
tea sa. Poezia inseamna, prin excelentd, suplete a
gandirii, sensibilitate asumata, o confruntare dintre
aceasta sensibilitate si lume. De aceea, ea nu se
poate lasa arestata. Poetul este un insurgent sau
nu mai este poet. Un text intitulat Atat numai mar-
cheazd desprinderea de modelul ideologic al
Lomului nou” (fiecare epoca, indiferent de ideologia
sa dominanta, cauta sa-| obtina in laboratorul poli-
tic; a noastra nu mai putin, de vreme ce devenim o
comunitate tot mai extinsa cu aceleasi gusturi,
aceleasi gesturi, aceleasi reflexe sociale si ace-
leasi valori, locuind un spatiu de-spatializat si cau-
tandu-ne o identitate tot mai atomizata). In fiecare
os mi-ati sadit/ un mausoleu/ in fiecare picatura de
sénge/ port, rosie —/ o piatad./ Daca i-ar da prin min-
te/ copilului meu/ sa sufle spre mine/ ca intr-o lu-
manare, atat numai -/ n-ar auzi decat/ prabusin-
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du-se un vraf de ziare;/ mausoleu peste mauso-
leu,/ piaté cu piatd.” Da, dar faptul c& individul a
ajuns un produs ideologic, asimiland ca naturale o
serie de clisee, este constientizat, iar luciditatea
este un prim pas catre libertate. Sau catre elibera-
re. Absurdul s-a fixat, vechile valori, cele simple,
sunt perimate, sistemul pare a ,rezolva”, cu cinis-
mul lui, problemele, gesturile frumoase, altruiste
au devenit inutile pentru ca mecanismul (politic,
inevitabil politic) functioneaza, cum suna titlul unui
poem, ,i-re-pro-sa-bil”: ,Cine mai alearga azi/ atata
prapad de drum/ ca s& moara/ anuntand putina li-
bertate/ o victorie cat un varf de ac/ cand poti lua
un pumn de barbiturice/ cu o jumatate de Vinul ca-
sei?” In loc de constiinta acuté — adormirea aces-
teia, in loc de ideal si de zbaterea agonica, pana la
limitd, pentru a-l postula — pasivitatea, micul con-
fort al amortirii gandirii. ,lata tristul triumf —/ fara
cnutul din privirile invingatorilor/ fara ochii holbati
de groaza ai invinsilor.” Ce mai este o victorie da-
ca nimeni nu mai are nevoie de ea? La ce bun sa-
crificiul, daca nimeni nu se mai recunoaste in el,
daca omul e masificat? In numele caror valori co-
munitare mai poate actiona un om pentru a deveni
erou, de vreme ce tocmai constiinta comunitara a
fost sufocata? Poezia Iui Dorin Tudoran acuza o
criza a umanitatii: omul e mort! Sufletul a devenit
un ghetou si inima pompeaza ,kilometri de sérma
ghimpata in fiece clipd”. Frica a fost interiorizata,
naturalizata, intre timp individul nou nu mai are do-
rinte, se multumeste sa nu-i mai fie frica, e tot bi-
nele pe care-l accepta.

Dar in absenta libertatii omul nu mai e om,
sentimentele nu mai sunt curate. Nu se poate iubi
daca nu esti liber si nu se poate nici muri cu dem-
nitate. ,Cum s& te mai sérut?// Botnita asta desi ru-
ginita/ rezistd — acum céteva zile/ limba mi-atarna
printre/ zabrelele ai/ ca un vultur mort/ dar osandit
sa nu cada/ din cuib.” S-a petrecut o cadere din si-
ne, un regres teribil, omul care nu mai are nevoie
de libertate e un les, pare a spune poezia lui Dorin
Tudoran. As completa: atunci, ca si acum. Avem
nevoie s& fim tulburati din binele nostru, din medi-
ocritatea cotidiana pentru a constientiza ca exista
valori perene, care ne definesc. Asta trebuie sa fa-
ca, de fapt poezia: sa ne inerveze acel punct ne-
vralgic, sa ne scoata din confort, din pasivitate. Sa
ne faca sa luptam pentru propria libertate. Pentru
ca libertatea nu vine de la sine, nu o garanteaza
nici un sistem, se obtine mereu pe cont propriu, fie
in lumile totalitare, fie in cele aparent sau realmen-
te democratice. Si abandonul, complacerea necri-
tica in bine e tot o forma a pierderii libertatii.

Realitatea pe care o contureaza poemele din
De buna voi, autobiografia mea sunt adesea dis-



topice. Dar pentru cei care au memoria unui regim
totalitar, distopia nu mai tine de un imaginar pro-
spectiv, ci de o experienta retrospectiva; nu mai
avertizeaza cu privire la ce se va intampla, ci de-
scrie ceea ce a fost si este. De ceva vreme, para-
bolele distopice au inceput sa aiba tot mai multa
cautare si aceasta este un simptom care ar trebui
sa ne ingrijoreze. Dorin Tudoran elaboreaza ima-
gini fara iesire, apasatoare, obsesive. Dar realita-
tea nu e una strict sociald sau politica, ci mai ales
una interioara — iatd perspectiva dura, exigentd, a
acestei poezii. Raul a fost acceptat, din frica, din
lasitate, din pasivitate si apoi s-a fixat adanc, s-a
interiorizat. Un poem intitulat, cu o autoironie ama-
ra, Puting gravura, schiteaza, in cateva linii aspre,
un peisaj apocaliptic, fara perspectiva: ,Chistoc in-
tepenit in coltul gurii — viata.// La picioare munti de
scrum/ tremurand;/ numai plaménii uitati in tine/
orbecaie — doi fluturi negri/ ce nu te pot ridica/ desi
nu mai esti decat o umbra”. Metafora este socan-
ta: omul, carbonizat pe interior, lipsit de constiinta,
nu mai are resurse de a evada din propria-i deriva.
E, de fapt, un prizonier al unui infern personal.
Numai partea lui viscerala, fiziologica pare vie,

desi este neputincioasa, insuficientd pentru a-| ri-
dica la nivelul statutului de om.

Mai e posibila salvarea? Mai e posibila fuga?
Un afard nu ar fi, de la sine, mantuitor, nu ar sus-
penda problema. E nevoie de luciditate, de exigen-
ta, de lucru cu sine, de reinventare, e nevoie de
risc si de curaj si de asumare a acestora pentru ca
omul sa redevina liber. In orice caz, izbévirea se
afla induntru, nu in afara. Adica acolo unde politi-
cul nu poate strabate. Un poem pesimist, Topitoria
de plumb, sugereaza totusi ca limanul exista si e
situat in sine: ,Pentru noi nu exista scapare/ decat
sa fugim nlduntrul nostru atat de adanc/ incat
lovindu-ne de propriile suflete/ sa constatam ca
suntem bieti soldatei de plumb.” La o adica, si Do-
rin Tudoran nainte sa fuga afara, a fugit, prin poe-
zia lui puternica, incisiva, sensibild, ultragiatd, na-
untru.

De buné voie, autobiografia mea este o carte
care nu si-a pierdut actualitatea. E o poezie care
alerteaza, care pune pe ganduri, care aduce in
discutie o tema uriasa, aparent lipsita de pondere
in lumea noastra (avem alte urgente, mereu alte si
alte urgente): aceea a libertatii.




(Franta)

HARUL FEMININ
DE BASARAB NICOLESCU
SAU RE-INCANTAREA LUMII

Sub titlul Harul feminin, Basarab Nicolescu publi-
¢, la editura Eikon, sapte exercitii de admiratie femi-
nind. Studiile reunite de reputatul scriitor si filosof inter-
preteaza dimensiunea literara, religioasa, istorica, an-
tropologica, psihologicé si spirituald din operele si vieti-
le unor personalitati uluitoare, alese potrivit convingerii
autorului ca exista, in toate civilizatile umane, un har
feminin semnificand predispozitia organicd a femeilor
de a receptiona si asimila informatia spirituald. Aserti-
unea devine ipotez& hermeneutica si, astfel, ne sunt
aduse aievea, in prezentul lecturii, cateva prea putin
cunoscute figuri de mistice crestine, precum Vivia Per-
petua (181-203), Marguerite Porete (1250-1310) sau
Simone Weil (1909-1943). ,Darul gratiei”, ca predispo-
zitie organica, il face pe Basarab Nicolescu s& evoce
alte cateva chipuri, femeile unor mari iubiri, asa cum a
fost, spre exemplu, pentru Bréncusi, Romany Marie
(1885-1961), pentru matematicianul Pierre Sergesco —
Marya Kasterska (1893-1969), iar pentru Mircea Elia-
de — celebrisima Maytrei Devi (1914-1990).

Primul eseu din Harul feminin este dedicat unei re-
prezentari neintrupate istoric, dupa care urmeaza ga-
leria de personalitéti mistice crestine sau jumétatea fe-
minina a unor cupluri celebre. In capitolul ,Sanii zeitei
Artemis”, Basarab Nicolescu interpreteaza si decodifi-
ca emotia pe care a resimtit-o in fata unui obiect stra-
niu, un artefact expus la Muzeul Arheologic National
din Atena, reprezentand-o pe zeita Artemis efeseana.
Statueta din marmura, datata sec | 1. Hr., reprezinta o
figuré feminina cu 28 de sani. Gasindu-se in fata unui
obiect multimilenar care incifreaza harul feminin, filo-
soful 1i cauta cifrul. Incrucisand, transdisciplinar, ipote-
ze teozofice, consideratii care tin de gandirea mitica,
autorul ne invita pe o alta dimensiune de lectura, cea a
simbolului, saturat de sens, inepuizabil ca semnificatii.
Tntr-o0 lume profand, de-sacralizatd, cea proprie caderii
in timp, ,simbolul se estompeaza in favoarea decorati-
vului®, afirma autorul, de unde necesitatea de a redo-
bandi o privire arhetipald, care astazi e o tehnica de
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lectura si de interpretare, un demers de hermeneut.
Comentand asimetria aparentd a reprezentarilor din
partea de jos a statuetei Zeitei Naturii, Basarab Nico-
lescu identificd un posibil principiu al re-minunarii, al
re-incantarii lumii: Faptul ca semnificatiile pe plan sim-
bolic ale zeitei nu pot fi descifrate decét de jos in sus
este crucial. Intr-un fel, fiinfa umand a inversat totul in
cursul istoriei si sensul este astfel pierdut. Singura po-
sibilitate de regasire a sensului este subtila inversare
pe care fiinta umand trebuie s& o opereze.

Toate exercitile de admiratie care urmeaza — vieli
si portrete de femei cu har, care au avut o existenta is-
torica — subintind acelasi mecanism transdisciplinar de
lectura cu scopul insa de a ilustra sensibil, concret si
divers, teza luminoasa a predispozitiei innascute a fe-
meilor de a fi un receptacol de ,energie increatd”, de
informatie spirituald. Prin aceasta grild, re-minunarea
in fata realitatii si a lumii este completa iar misterul ra-
mane in continuare profund si ofertant: ,Problema fun-
damentald in studierea spiritualitatii este ca interiorita-
tea nu poate fi ignorata si nu poate fi transformaté
intr-un obiect. Pentru Basarab Nicolescu, uimirile in fa-
ta Junalului concret si vizionar al sfintei Vivia Perpe-
tua, sau in fata recitarilor, intr-un avion, din Mahabha-
rata facute de adevarata Maitreyi Devi — personajul din
romanul lui Mircea Eliade, sunt desigur omagii aduse
femininului dar, mai ales, trepte, spirale de cunoastere.

Miscarile feministe de azi - legitime, pe fond, prea
incrancenate adesea, in forma — ar trebui sa-si freaca
in bibliografia obligatorie aceasta pledoarie pentru ,ha-
rul feminin” ca principiu al lumii noastre biologice si spi-
rituale, prea mecanic si dual impartita. Cu limpezime si
eruditie de filosof, cu empatie si adancime de scriitor,
Basarab Nicolescu transcende polemicile sterile care
opun masculinul si femininul si ridica exercitiile de ad-
miratie la rangul de instrument transdisciplinar, afir-
ménd subtil complementaritatea ireductibila si fertila
intre masculin si feminin.



COPILUL A RAMAS IN MINE,
DAR A TACUT...

(Angela Martin)

Apérut la editura , Tractus Arte” (Bucuresti, 2020),
volumul Angelei Martin, Lguntrul ca scend — Dialoguri
cu Fernando Pessoa, ne propune o suitd de micro-
eseuri avand ca fundament Cartea nelinistii. Compu-
sa de Bemardo Soares, ajutor de contabil in orasul
Lisabona, semnata de Fernando Pessoa. In fond, un
veritabil dialog strabatand un arc in si peste timp de o
suta de ani, cu neajunsurile dar mai ales cu implinirile
|ui, unde revelatiile lui Pessoa odata verificdndu-i intui-
tille i aduce autoarei o imens satisfactie, intr-o intél-
nire cu celalalt ca intalnire cu sine insasi pentru a
simti indeajuns si la fel de esential atét in actul lecturii
cét si in cel al scrierii. Abordarea unor teme de prim
ordin, precum: suferinta derivata din suficienta omului
si a lumii, importanta visului si a visarii in planul realu-
lui, dimensiunea paradoxala a iubirii, fericirea versus
nefericirea, eterna revenire la copilarie contribuie din
plin la o situare a Angelei Martin in chiar miezul cuge-
tarii pessoaene, la o buna intelegere a problematicii
cauzatoare de nelinistea scriitorului portughez.

Avand ca miza plasarea intr-o intimitate dezvalui-
toare, autoarea pune la lucru toata finetea si profun-
zimea-i analiticd, maiestria unei veritabile consilieri
psiho-filo-sofice, spiritul critic si, mai ales, prin manie-
ra directd de adresare ne introduce intr-o familiaritate
absolutd demna de o comuniune autentica.

Intr-o logicd a desfasurarii firesti a vieti, reduse si
dezlénate, amintirile copilariei poetului deslusite ane-
voie printre scanteierile unui ,trecut rememorat aleato-
riu si fragmentar” (care include simbolisti precum Ver-
laine si Pessanha, o emanatie, dadaca, patutul, un
glas leganator, povestile, jucariile, exercitiul la pian al
unei fetite din vecini etc.) dau nastere unor ample nos-
talgii si reflectii asupra pierdutei fericiri, izvor nesecat al
nefericirii: ,,Odinioara, pe cand eram copil si fericit...”.
Acestea descriu sentimente pure, nevinovate si un
mediu, o stare de normalitate a caror obisnuitd auten-
ticitate este grijuliu pastrata. ,Pe scena de teatru” a in-
firipatului sau trecut, parte trait, parte contrafacut sau
visat, intr-un ,decor ireal de real” interpreteaza un rol
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impresionant ca mic actor reinvind fardme emotio-
nante in scene puternic animate, determinand specta-
torul care deopotriva este sa retraiasca bucuriile sim-
ple ale copilariei. Insa totul se termina trist, spectatorul
revine la realitate si odata cu pierderea copilriei, a fe-
ricirii vine vremea suferintei. Tragedia este ireversibi-
3, intrucét nici macar inocenta cppilériei nu mai are
puterea de a indupleca trecutul. Incercat de cel mai
destructibil sentiment, ,de a fi orfan prin nastere”, in-
treaga lui metafizica se reduce la ,Jeaganul din copila-
rie pe care |-a cedat cu candoare mortjii” implacabile.
Constata astfel ca singurii care |-au iubit candva sunt
mortii a caror evocare i infioara sufletul facandu-| sa
se simta dezgropat din inimile lor, ,singur in noaptea
din mine insumi, plang&nd ca un cersetor linistea fe-
recatd a poetilor”. Uimitoare cat sunt de putine intoar-
cerile in anii copilariei... probabil de teama de a nu se
intalni cu sine singur se complace n a fi doi, in a im-
partasi impresiile din doua suflete, incat uneori nu se
mai deduce clar cui revine ,obligatia de a visa in per-
manentd”, dar totul se lamureste cu urméatoarea mar-
turisire: ,nedorind sa fiu nimic altceva decat un spec-
tator fatd de mine insumi, am nevoie de cel mai bun
spectacol posibil”. Asadar, copilaria reprezinta cel mai
bun spectacol; copilul — actorul cel mai pur in rolul
propriei vieti, fard masca este ce pare si pare ce este,
netrezit incé la constiinta de sine stiindu-se contami-
nat si patimind de boala de ,a nu putea iubi”. Altfel
spus, in ipostaza in care lasdndu-se dus de ména
mamei inca nu stie ca intr-o zi cea care il va rapi din
chiar stransoarea matema va fi moartea. Intelegerea
tragismului unei asemenea scene ajunge s& Tmpie-
treasca suflete.

Comprehensiunea ne e intregita prin efortul Ange-
lei Martin de cautare si expunere a evenimentului pri-
mordial care a frasat iremediabil destinul autorului
avut in vedere, si anume, nenorocirea care I-a maturi-



zat fortat, bulversandu-i afectele pentru tot restul vietii
si aruncandu-| intr-o mare confuzie. Afirmatia acestu-
ia: ,Sunt satul de mine, in mod obiectiv si subiectiv.
Sunt sétul de totul si de totul totului”, trimite indiscuta-
bil la faptul c& il innebuneste gandul ca in fiecare di-
mineata va frebui s& se pregateasca s& existe. Tns3,
abia asternuté pe hartie, fraza de mai sus are capaci-
tatea de a-l bucura suficient incat s&-i modifice imedi-
at dispozitia. i, la fel ca majoritatea poetilor, nu se
suporta decét hranindu-si sufletul cu fructele propriei
reusite artistice, altfel cade prada disperarii, dar chiar
si asa, tréieste intr-o perpetud suferintd. Personajul
nostru, cercetandu-si simtirea de contabil ,intemnitat”,
pe loc isi afla alte noi griji, spre exemplu: ,sufar ca
odata cu inchiderea biroului se inchid si visele mele;
si ca gestul cu care imi inchid registrul imi incuie ast-
fel si un trecut ireparabil.” Strabate, de aici incapacita-
tea maladiva de a se bucura in general si, inca o da-
ta, ratarea de a se bucura de viata: ,Una din plimbari-
le mele preferate, cdnd ma tem ca de o inchisoare de
banalitatea zilei ce se anuntd, este aceasta lenta ra-
tacire pe strazi.” Orice lucru posibil-aducator de place-
re pare a prevesti o stare iminentd de anxietate, din-
colo de existenta binestiuta a diferitelor modalitati de
a evita intdmplarile nedorite care pot rani. La limita,
nu e nimeni nicaieri in sigurantd, iar adultii sunt cei
mai supusi acelor imprejurari in care, din senin, pur Si
simplu li se opreste viata-n loc, spre deosebire de co-
pii al caror senin este substantial mai dens si activ ca
ins&si vointa de viafa, avand inscris in profunzimea
memoriei acestei densitati certitudinea primara a in-
stinctelor dinainte de a se naste. Mai mult, mana lui in
cea a mamei fi confera increderea, siguranta ca odata
dus pana la capat gestul ,nimic rau nu i se va mai pu-
tea intdmpla”. Un prim pact al copilului cu destinul
avand-o pe mama drept garant, acord valabil céta
vreme destinul nu-l nesocoteste smulgandu-i mama
din ména si daruind-o altui barbat — cum a procedat
cu Pessoa dupad moartea tatalui sau. Si findca isi
aminteste ca ,un copil iubeste totul pentru ca simte ca
totul ii apartine”, adesea oamenii il irita iar obiectele il
pot impresiona. Orfan si abandonat se lasé strabatut
de un dor nestavilit de oricine, simptom al paradoxalei
autocompatimiri ca refugiu al gestului de a se renega.
Revizitarea in plan vizual, ca recurs la procedeul de
transmutare prin care copilaria devine ,copilaria ori-
cui”, atrage dupa sine o noua instrainare, singura ca-
pabilad de a- emotiona.

Din meditatiile partenerului de dialog asupra ferici-
rii si nefericirii, si anume: ,Ca sa te simti fericit, e ne-
voie sa stii ca esti fericit.”, ,Nu simti nici o fericire in
timp ce dormi daca dormi fara vise, doar la trezire,
cand iti dai seama ca ai dormit fara sa visezi.”, autoa-
rea cartii Launtru ca scena deduce ca a fi fericit in-
seamna in primul rénd sa stii, adica s fii constient de
acest fapt. Afirmatia: ,Cunoasterea fericirii este o ne-
fericire” — din moment ce simultan cu traversarea mo-
mentelor de fericire esti constrans sa te desprinzi de
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ele, sa le depasesti — si, mai mult, aceea ca a cu-
noaste inseamna ,a ucide, in fericire si-n toate cele’,
sunt in dezacord, intr-o reald contradictie cu desfasu-
rarea argumentativa a Angelei Martin. Asadar, aceas-
ta remarca faptul ca din punctul lui de vedere consu-
mul fericirii ar beneficia in plan emotional de o perioa-
da de derulare mai redusa decat in cel cognitiv Si
temporal. lar daca a cunoaste inseamna a ucide iar a
nu cunoaste inseamnd a nu exista, cu alte cuvinte
cea dintéi e legatd de existenta si cea de-a doua de
non-existentd, rezultd ca noi nu putem cunoaste con-
comitent fericirea si nefericirea. Ori, continud mai de-
parte, cum s-ar putea descrie altfel intdmplarile frec-
vente cand, fiind foarte fericitd si podidind-o plénsul,
simte ca peste slabele-i puteri trebuie sa indure nu
doar o imensa fericire, ci si o nefericire insuportabila,
decét ca ambele pot fi tréite simultan fizic si mintal?
Asadar, ceea ce deosebeste fundamental cele doua
maniere de reprezentare a fericirii, modul fiecaruia de
a 0 concepe si a o trai, s-ar putea enunta astfel: gén-
direa ei se lasa prizoniera senzatiei, pe cand la el
senzatia devine prizoniera gandirii. Sa ne reamintim
ca In viziunea aristotelica fericirea nu este o stare mo-
mentana, o clipa trecatoare de multumire, ci o condi-
tie durabila si stabila, dobandita pe termen lung, p&na
la sférsitul vietii. Ea reprezintd maxima actualizare a
potentei din orice individ, inflorirea lui ca om sau ma-
xima actualizare a umanitatii din fiecare, nefiind o cali-
tate in sine, ci starea stabila a aceluia care dobéndes-
te si amplifica anumite valori-mijloc, numite virtuti.

O altd sursa de neliniste, iubirea — sentiment de
neinteles dar in acelasi timp usor de explicat in ne-
numarate moduri — raméne in conceptia lui Pessoa
fard indoiald numai o idee: ,noi nu iubim pe cineva, ci
doar ideea pe care ne-o facem despre acel cineva’”.
Ceea ce presupune ca iubim doar ceea ce proiectam
chiar noi asupra celuilalt. Acceptand ca in realitate nu
iubim pe nimeni, cu exceptia poate a noastra insine,
isi recunoaste propriul handicap — imposibilitatea de a
iubi. Mai elocventa in acest sens este abordarea din
punct de vedere cognitiv, intrucat lasa sa se vada trai-
rea revelatiei tragismului iubirii. ,Chiar in arta de a ne
cunoaste, ne recunoastem... Amandoi spun te iubesc
sau se gandesc si simt reciproc acest lucru, dar fieca-
re vrea sa exprime o idee diferita, o viata diferita, poa-
te chiar o culoare sau un parfum diferite, in suma abs-
tractd a impresiilor din care se constituie activitatea
sufletulu”. De aici dimensiunea tragica a iubirii. in
plus, find o activitate a sufletului, provoaca neliniste,
constituindu-se intr-o cauza& majora de suferintd. ,Ce
oboseala sa fii iubit.... si ce oboseald de asemenea sa
iubesti, cat de cat!”. Dintr-o asa de zguduitoare decla-
ratie a neputintei de a impartasi iubirea, nu-i rAmane
Angelei Martin decat sa extraga justa ,cauza a singu-
ratatii” poetului. Pe scut, un demers intr-o tonalitate si
fluiditate reflexiv-dialogica reusind sa surprinda fieca-
re vibratie a divergentei personalitdti a lui Fernando
Pessoa.
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Mircea-Radu IACOBAN

DE PESTE PRUT
(Stefan Susai)

Cand era copil, Grigore Vieru, din satucul lui,
Pereréata, privea malul celdlalt al raului, visand sa
treaca Prutul. Tot in copilarie, Stefan Susai, aflat pe
malul romanesc, declara ca visa si el sa treaca Pru-
tul, evident, in sens opus, fascinat de ecourile rever-
berate ale marii literaturi ruse. Ciudat si, fara indoia-
[a, merituos condeier, este autorul unei la fel de ciu-
date carti-jurnal-album tiparita peste Prut: Cioropcani
110 — zestrea satului, povestea satului l-am mai re-
cenzat prin alte publicatii doua carti, o0 monografie a
comunei Miroslava si un volum de proze, Hora cu
cinci fete, aparuta la ,Junimea”’, de fiecare data cu
bucuria intlnirii cu un condeier original, beneficiar al
accesului la metafora proaspata si continuator al lui
lon Druta (pe care-l divinizeaza) in deslusirea etho-
sului inter-riveran Prut-Nistru. In ce-| priveste pe Dru-
ta, am opiniile mele: bun scriitor, excelent dramaturg
(i-am jucat, in 1988, doud piese in aceeasi stagiune
la Nationalul iesean, ceea ce nu s-a mai intamplat
niciodata in intreaga istorie a celei mai vechi scene
iesene in afara anului comemorativ Caragiale, 1912;
in 1988 am dus tot Teatrul National la Chisinau spre
a-| sarbatori pe dramaturg la implinirea celor 60 de
ani); ma despart insa total de credinta lui Druta intr-o
noua ,Moldova Mare” si-n existenta unei ,limbi mol-
dovenesti” deosebita de limba romana. N-as zice ca
dramul de sange slav din genealogia familiei Susai
motiveazd adulatia pentru cel care, intr-adevar, ,a
scris cele mai frumoase povesti despre tarani, sat si
Moldova”, ci evidenta lui pretuire fata de remarcabila
literatura rusa din toate timpurile, pe care cunoaste-
rea limbii lui Tolstoi |-a ajutat s-0 parcurgd cum se cu-
vine. Moscova este capitala spiritualitdtii ruse, Druta
traieste la Moscova, iar Susai tinde a-l ingloba in-
stinctiv in acea traditie si descendenta, desi ,marca”
Druta il aseaza intr-alt canon, poate nu chiar atét de
onorant, dar, oricum, altul. Nina Corcinschi, directoa-
rea Institutului de Filologie al Academiei de la Chisi-
nau, observa ca Stefan Susai are un suflet pribeag,
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indragostit de drumuri moscovite. Este dreptul lui, fi-
ecare iubeste si respecta ceea ce considera ca meri-
ta si, la urma urmei, nici nu intereseaza fondul aces-
tei insemnari. O alta cercetatoare, Nina Pilchin, in ur-
ma unei disectii poetice”, stabileste ,procentajul” lui
Susai: 51% sdmandtorist si 49% avangardist, urmas
al lui Maiakovski. Parca... prea matematic! lar Nina
Corcinschi mai spune ca autorul este un impatimit de
gustul autentic si natural al ruralului. Cam aici s-ar si-
tua, de fapt, miezul interesului pentru aceasta carte,
care-i 0 pledoarie pe alocuri dramatica, chiar dispera-
ta, pentru satul moldav, primejduit de disparitie dim-
preuna cu taranul roman cu tot. Si autorul nu se re-
zuma doar la vorbe, ci ,bantuie” satele basarabene
din preajma Prutului (trece frontiera in medie de 60
de ori pe an!) identificand ignorate comori etnografi-
ce, initiind actiuni de refacere a vechilor zidiri ajunse
in ruind, elaborand strategii culturale; intervievand lo-
cuitori din toate categoriile, isi face pretutindeni tova-
rasi locali in actiuni de salvare a ceea ce se mai poa-
te fi salvat, si-i perceput ca un reprezentant fara por-
tofoliu al unei entitati culturale nedefinite, indemnurile
caruia localnicii le urmeaza cu credinta. Satul Ciorop-
cani este alcatuit aproape in egala masura din ro-
mani moldoveni, ucraineni si rusi, care traiesc de
cand se stiu in buna intelegere si in aceeasi genera-
la saracie brutal accentuatd in era post-sovietica.
Surprinde desigur ca in universul colectivitatilor basa-
rabene cercetate tema unirii pare a fi cu totul absen-
ta. Barem o singura datd nu-i evocatd, si asta, pa-
re-se, nu din pricina refuzului autorului de a o identifi-
ca, Ci pur si simplu fiindca nu-i o dominanta a aspira-
iilor si preocuparilor localnicilor. Eterna cale de sal-
vare ar reprezenta-o doar trenul Ungheni-Moscova,
cel care prilejuieste umile evadari, rareori urmate de
succes, cel mai adesea de intoarceri dezamagite.
Parca pentru a-si face curaj, multi dintre intervievati
isi incheie declaratiile cu fraze de tipul ,Nu as pleca
niciodata din sat chiar dacé as fi tanard” ori ,Nu toti



trebuie sa plece din oras sau in alte tari", ,Satul meu
reprezinta si va reprezenta pentru totdeauna acasa,
indiferent unde ma vor purta pasii.” Din pacate, rura-
lul moldav ofera acum prea putin, principala cauza fi-
ind considerata, in afara sforariilor politicalelor, ma-
runtirea proprietatii funciare. Absolut remarcabile fo-
tografiile: si cele color ale sutei de mirabile covoare
stramosesti redescoperite si aduse la ,sarbatoarea
covorului” (initiatd de Susai), si ale prosoapelor bro-
date, dar mai ales pozele vechi, in alb-negru, ale sa-
tenilor, din dreptunghiul carora rar rasar zambete de-
pline, in deplin contrast cu hlizeala inconstientd a
selfi-urilor de azi. lar cel de al treilea capitol, intitulat
~Jurnalul’, te pune pe ganduri: sunt pagini de remar-
cabila sinceritate, de buna si autentica literatura, tris-
te in esentd, prea putin incurajatoare, mai ales acum
la ceas de pandemie care nu alege. O carte neobis-
nuitd; merita din plin citita, indiferent ce prejudecati
am avea. Chiar daca poate nu si-a propus, condeiul
scriitoricesc al lui Susai, inspirat manuit, izbuteste sa
ne clatine din sperante, din pacate impingand (rea-
list) si mai departe orizontul unirii... Cu toata cvasi-
inchiderea granitei din ultimele trei-patru luni, amicul
Susai, care-si pregateste sustinerea unui doctorat in
Basarabia, mi-a adus cu imprumut incd un teanc de
carti deloc cunoscute la noi, revelatoare in totul, pana
la totald surpriza, pentru starea actuala a tinuturilor
romanesti de peste Prut — evident, toate scrise cu al-
fabetul chirilic. Intre altele, am primit cateva manuale
scolare editate oficial la Tiraspol pentru scolile in lim-
ba ,moldoveneasca’. Din cate cunosc, au ramas
doar vreo doua-trei astfel de scoli, desi populatia
moldoveana detine locul | in statisticile privind com-
ponenta nationala a ,statului” transnistrean, iar ,mol-
doveneasca”, alaturi de rusa si ucraineana, sunt limbi
oficial recunoscute. Nu stiam, de pilda, ca elevii din
aceste scoli nu studiaza nici istoria Moldovei, nici is-
toria asa-zisei republici de peste Nistru, ci istoria...
Rusiei! Si asta inca n-ar fi nimic, dar in preambulul
carii de istorie a Rusiei pentru clasa 10-11, prezenta-
ta ca fiind ,cel mai perfect manual dintre cele existen-
te pentru clasele superioare” (pag. 2) se scrie negru
pe alb: Manualul este destinat pentru studierea isto-
riei Patriei! Asadar, nici mai mult nici mai putin, Patria
moldovenilor nistreni este... Rusia! S-a mai tiparit si 0
sumara ,Istorie a plaiului natal” (care istorie, ce isto-
rie?) dar cata vreme Patria e Rusia, ramane cu umil
statut de completare si-atét. (Candva am invatat si
eu, la Liceul din Suceava, Geografia URSS, ca asa
era pe atunci, dar autorii manualului n-aveau neobra-
zarea sa afirme ca patria mea ar fi... Rusia!) Acelasi
S.S. m-a inzestrat si cu o foarte eleganta Constitutie
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a Republicii Pridnistrovie (daca o citesti fara sa cu-
nosti realitatile ,tarii", poti raméne cu impresia ca-i o
Lege Fundamentald mai democratica decét aceea a
Statelor Unite! — de, afara-i vopsit gardul...). Repro-
duc din articolul 1: ,Republica Pridnistreana este un
stat juridic (n.m.: ce-o fi aia ,stat juridic”?) democratic,
suveran, independent”. Halal suveran si indepen-
dent, catd vreme patria cetatenilor lui este... alta tara,
evident, si mai suverana, si mai independentd!
Transparentul tel (nu numai propagandistic-manipu-
latoriu) ,Patria mea este Rusia” il pun in evidenta
toate manualele destinate roménilor moldoveni, intre
care si ,Limba moldoveneasca pentru clasa 6-a”. In-
tr-o carte de limba ,moldoveneasca” micro-portretele
nu-i evoca pe Eminescu, Creanga, Hasdeu, Alecsan-
dri, cum se stie, considerati la Chisindu drept figuri
reprezentative ale scrisului moldav, ci pe condeierul-
general Piotr Petrovici Versigora, erou al Uniunii So-
vietice distins cu Premiul de Stat al URSS, ori, desi-
gur, pe Puskin (Eminescu, nu). Ca supliment al in-
dreptatirii: Puskin a vizitat candva Tighina (Bender).
Personalitatile-model propuse elevilor moldavi sunt
Suvurov, Serghei Poletkii, Dimitrii Karbasev, sculpto-
rul Oscar Han (nascut la Bucuresti, dar autor al sta-
tuii din Orhei a lui Vasile Lupu)... Pour la bonne
bouche, manualul se incheie cu un cuprinzator ,Vo-
cabular rus-moldovenesc’, precedat, surprinzator, de
0 culegere de maxime latine. Intre care si ,hae hacte-
nus” — adica, ,de data asta e destul”. Chiar asal!
Eram tentat s& consider editarea unor manuale ,mol-
dovenesti” la Tiraspol drept necesar gest al autoritati-
lor care si-au amintit de scoala in limba populatiei
majoritare peste Nistru, atat de oropsita si persecuta-
ta, da-i prea evident ca-s folosite pentru rusificare to-
tald si neconditionata! Ultimul transport de opuri mol-
dave cuprinde si un absolut idiot si gretos Dictionar
moldovenesc-romén semnat de Vasile Stati, editia a
Il-a. revazutd si adaugitd. Primitivul Stati nu se as-
tampara! Despre prima editie a unui ,Dictionar ro-
man-moldovenesc” in care nu exista termenul ,ro-
man” (!I) am scris cu alte prilejuri si nu mai revin.
Doar atat: inventariind regionalisme, Stati se caznes-
te din nou sa demonstreze ca exista o limba ,moldo-
veneascd” distinctd de romana. Reiau intrebarea pe
care am mai pus-o: ,lingvistul” de la Chisindu a fost
exclus din Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova
pentru ca a plagiat consistent un autor de la Bucu-
resti intr-o carte a dumisale scrisa, desigur, in ,limba
moldoveneasca”. N-a schimbat nici un cuvant in ce-
ea ce, potrivit terminologiei sale, a ,furluat” din textul
romanesc. Cum se vede, pasarea pe limba ei piere!
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TIoan RADUCEA

DORINTA DE IASI
(Mihai Zamfir)

Volumul in asteptare’ de Mihai Zamfir confirma
ca exista o institutie a romanului politic roménesc,
ca modalitate majora de afirmare a constiintei na-
tionale. Confirma, de asemenea, observatia lui G.
Calinescu asupra literaturii noastre, mai mult so-
ciologica, incét, in acest caz, trama narativa (ele-
gantd si pe alocuri sofisticata, nerefuzand metafo-
ra autofictionald) converge cétre analiza lumii ro-
manesti, in preajma schimbarii de regim din 1989.

Desi dau impresia de copii dupa natura, per-
sonajele, ca si situatiile, se cauta a fi emblematice
pentru mediile de traditie intelectuala (si aristocra-
tica) din Bucuresti si din lasi. Si aici este momentul
sa spunem ca o buna parte dintre frazari, determi-
nand sensul ideatic, ba chiar si pe cel structural,
conduc catre o hotaréta mitologizare a inimii Mol-
dovei, incat o viitoare antologie dedicata acesteia
(exista una de data recentd, aparuta la ,Junimea”
sub semnétura Dianei Vrabie) le va avea in chip
obligatoriu in vedere.

Intr-adevar, in aceasté privinta asertiunile sunt
uimitoare (mai ales ca ele provin de la un bucures-
tean get-beget!) si dovedesc vointa de definire a
unui refugiu cultural sigur, aflat in legatura cu stra-
fundurile fenomenului roméanesc. Asa se face ca
lasul apare drept ,locul cel mai frumos din lume”,
in timp ce Bucurestiul, spatiu totusi complementar,
este vazut ca un sat de blocuri, de fapt ,un lagar
de concentrare urias’, in care oamenii, cel putin
fostii ieseni, traiesc intr-un ,exil care se prelunges-
te”. Uneori dorinta de lasi recurge si la substituiri
(casele vechi de pe la Bariera bucuresteana a
Vergului amintesc de anume colturi ale Sarariei ie-
sene etc.), aria encomiastica ajungand atat de sus
incét se ajunge la dezvaluirea intentiilor narative —
una dintre eroine, Veronica, este declaratad drept

* Mihai Zamfir - in asteptare: roman, lasi, Editura Polirom,
Colectia ,Fiction Ltd.”, 2020.
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personificare a acestui ,oras etern” (cf. Roma!), in
care fetele ,sunt mai frumoase decét se poate in-
chipui”. Pornita, ca si in Nebun dup&@ America de
Yves Berger, de la ardenta erotica, aceasta formi-
dabila Tnzestrare cu capital simbolic a locului atin-
ge si provincia Moldovei, ,domeniu intangibil”, cum
se declara intr-un rand, ca si graiul moldovenesc,
cu finaluri de cuvinte ,care se pierd ca 0 melodie”.
Adéanca intelegere pentru un spatiu-cheie al fiintei
nationale, afirmat, in limitele unui text, totusi, ro-
manesc, drept un mitologem de deosebit efect! El
functioneaza péana la ultima pagina, cuprinzand o
viziune aurorala, asa cum se cuvine dupa zguduiri
istorice, in care se exprima speranta ca ,soarele
va rasari totusi si peste Moldova, ca lasul se va
lumina” - subl. ns. — pentru aceasta angajare a la-
sului in mistica luminii, curenta noua, crestinilor ra-
sariteni.

Tn ciuda fervorilor afective si ideatice, construc-
tia romanului este (prea) calculatd, accentuand o
tectonica mai degraba rebreniana — desi un motiv
omniprezent si cu sens apasat autoreferential, cel
al operei de arhitectura, aminteste de naratiunile
calinesciene. Intelegerea textului drept edificiu na-



rativ transpare si in prezentarea unui memorabil
suprapersonaj, casa Dissescu-Reiss, analizata pe
nivele, locatarii de la fiecare etaj beneficiind de ca-
pitole dedicate lor. in aceasta constd principala
inovatie structurala, care explica rigidele numiri de
capitole (,Capitolul |. Etajul 1. Noiembrie 1987”;
,Capitolul Il. Mansarda. Decembrie 1987”; ,Capito-
ul I1l. Parterul. Aprilie 1988” etc.), nu si inadverten-
ta de a deschide romanul printr-un pasaj extins,
anterior primului capitol, insa nestrajuit de nici un
intertitlu (doar de un motto despre ,topo-analiza”,
din Gaston Bachelard). Fara indoiala, rolul acestor
pagini este cel de prolog, evocand vesela inaugu-
rare, in 1930, a unei vile aflate in coproprietate
(consecinta a prieteniei stapanilor ei) si prevenin-
du-ne asupra destinului intunecat al locatarilor in
anii comunisti, care vor veni in curand.

De-a lungul capitolelor se procedeaza dimpo-
triva, n sensul ca, din perspectiva mizeriei aduna-
te la sférsit de erd comunista, isi fac loc retroactiu-
nile. Acestea determing, in buna parte, acaparan-
tele monologuri interioare ale eroilor, tragic insula-
rizati, locativ ca si psihologic. Se obtin astfel, sche-
matic pana la un punct, camilpetrescienele fise de
existenta, completate in permanenta de actiunile
(previzibile, expuse uneori cu sarcasm) din pre-
zentul narativ al fiecaruia. Putem acuza o pedante-
rie epica, pentru ca de o actiune angajanta pentru
toate palierele (narative si totodatd arhitecturale),
care sa permita un punct culminant, fixat in zilele
surparii comunismului, nu se poate vorbi pana
cand radiografia imobilului nu este completa. Prin
urmare, la parter, lleana Zippa, ieseanca dezrada-
cinata in capitala si ramasa singura prin divort, Tsi
pandeste fratele vitreg; la primul etaj, pensionarii
Dissescu isi camufleaza nobletea si duc dorul fiului
fugit in America; la al doilea etaj, universitarul-tur-
nator Airinei redacteaza delatiuni catre Securitate,
satul de nevasta si poftind la carne tanara, adica la
Masa Zmau, studenta basarabeanca la care s-a
nimerit s& fie indrumator; n sfarsit, la mansarda, fi-
lologul Christi Zippa, divortat ca si lleana, pe care
o ignora, Tsi refuza vocatia (si vérsta trecutd de ti-
nerete), traind pentru escapade amoroase la iubita
din lasi. Se poate spune deci c& apasarea dictatu-
rii se exprima, la nivel individual, ca o alterare a
comportamentelor, care tind catre stereotipie.

Rasturnarea regimului dictatorial ii obliga pe
eroi sa interactioneze (de unde si renuntarea, in
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ultimele denumiri de capitole, la precizarea etaje-
lor), s& treaca prin crize mai mult sau mai putin
adanci si pana la urma sa dobandeasca un al doi-
lea rdnd de comportamente, nu total diferite fata
de cele dintéi. Curat sufleteste se arata aristocrati-
cul inginer Dissescu, intinerit dintr-odata, intentio-
nand memorii, reangajarea la institut, eventual o
firma, o calatorie la Florenta etc. La polul opus,
odiosul Airinei care, dupa zile de panica, a fost re-
confirmat de ,servicii” (aceleasi, intr-adevar?) si in-
tentioneaza sa-si abandoneze nevasta, in fata
unei Mase neasteptat de disponibile (de verificat fi-
liera basarabeand, pentru ,servicii’!). Vai noud, in
perspectiva devenirii viitoare a societatii, exempla-
ritate de vector epic are mai ales acest cuplu, sin-
tetizdnd suficient de expresiv anii de dependenta
si de destramare morala catre care suntem im-
pinsi, cu reinnoite strategii, si de acum incolo.

Miscarile epice finale apartin altui cuplu consti-
tuit in aceasta perioada tulbure, cel al lui Christi si
al llenei Zippa (apare mereu forma, mai putin fi-
reasca, ,lleanei’). Intr-un act de reverentd la adre-
sa cartii (si a lumii fictionale in cauza), ni se pro-
pune o scena de colaborare intelectuald, in vede-
rea publicarii unor epistole ale persecutatului arhi-
tect si literat G. M. Cantacuzino (nume, dupa cum
se stie, real §i cu mari merite, inclusiv in arhitectu-
ra ieseand). Insa cei doi fac mai degraba figura de
mari mutilati moral, din moment ce reactia lor la
spaimele revolutiei bucurestene a fost sa practice
incestul.

Curioasa aceasta tema a incestului, de asoci-
at, este de sperat, cu tenebrele ultimelor nopti de
dictatura si nu cu perspectivele libertatii democra-
ticel... De altfel, nu este singura aplecare catre sti-
lul de roman popular/ senzational si sunt de amintit
anume clisee si sintagme patetice (,monstrii groa-
zei”; ,frupurile lor si-au spus ce aveau de spus”
etc.) ca si la repetatele scene de iatac, cu apel la,
si rapel de dubioase metaforizari. Poate cé aceste
initiative sunt de pus in legaturd cu ,fundatura”
Vergului, amplasament al emblematicei cladiri. Ea
trimite, probabil si etimologic, la ideea de virginita-
te, de curata vietuire, intr-un illo tempore reverbe-
rat, cum am vazut, si in proiectia unui lasi de le-
genda. Pe atunci nu existau jalnice dictaturi, furate
revolutii si nici macar intentia unei lumi narative zi-
dite in numele casei Dissescu-Reiss...
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Intr-un raft al vechii biblioteci de familie, am de-
scoperit doua carti ingalbenite de vreme — aparute
la lasi si, respectiv, Bucuresti in primele decenii ale
secolului trecut (1925 si 1928) —, cu un subiect co-
mun, extrem de captivant: ,lasii de odinioara”. Pri-
ma, apartinand lui Rudolf Sutu se intituleaza chiar
asa — lasii de odinioard — si se ocupa de istoria ca-
torva mari familii boieresti, traitoare in acest spatiu
de-a lungul veacului al XIX-lea, precum si de obice-
iuri colective arhaice ale locuitorilor urbei moldave.
Cea de-a doua, semnata de (un la fel de necunos-
cut) C. Sateanu, poarta titlul Figuri din ,Junimea’,
prezentand (in documente, povestiri, interpretari si
anecdote) aspecte din viata faimoasei societati lite-
rare in perioada existentei sale iesene. Autorii sunt
obscuri, desigur, dar faptele expuse de ei — intr-0
nota stilistica desuet (si, tocmai de aceea, atraga-
toare) — transpun cititorul in atmosfera unei lumi
aproape pierdute, al carei aer, noi, cei de astazi l
mai respirdm inca, fie si numai trecand pe langa
batranele constructii (majoritatea darapanate) ce
impénzesc orasul de la Dealul Copoului, prin Ticau,
pana in Targu Cucului sau chiar in Tatarasi.

Ambele carti demonstreaza (fara sa-si propuna
asa ceva, intrucét cei doi scriitori traiau, neindoios,
intr-un univers la fel de normal si stabil precum
acela creionat in paginile lor, find, mai mult, apro-
piati istoric si mental de evenimentele narate acolo)
faptul ca lasul a reprezentat un centru spiritual au-
tentic al Roméniei, cu o importanta influenta asupra
modului de articulare a civilizatiei noastre traditio-
nale. De aici au pornit — in sensul absolut al terme-
nului — cam toate miscarile de idei (culturale si poli-
tice) cu impact in evolutia Regatului pana la Unirea
din 1918. Dincolo de orice patriotism local (de altfel,
ridicol, Tn contextul prezentului, cand lasiul a ajuns
0 palida imagine a gloriei lui de odinioara, hranin-
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du-se mai curand dintr-un nefericit cult al stramosi-
lor), trebuie sa recunoastem si sa apreciem rolul is-
toric al acestui spatiu de intelectualitate traditionala,
profilat (s-ar parea) pe initierea curentelor ideologi-
ce liberale in secolele din urma. Am géndit ca nu ar
fi rau sa familiarizam cititorul cu un numar de sec-
vente din sarmanta istorie ieseana pre-moderna,
populata de boieri spilcuiti si principese educate la
pension, de donjuani care se duelau Tn zori prin
padurile Copoului, de politicieni subtili, versati in ar-
ta diplomatiei si administratiei, de intelectuali scoliti
in mari universitati europene, de mitici si hyperioni
(vorba lui Laurentiu Ulici), de primadone si chiri-
toaie, de nababi si cersetori, de conace impunatoa-
re si bordeie aflate in paragina.

Deoarece la lasi (veritabil ,oras patriarhal”, in
termenii cunoscutului roman interbelic) toate istorii-
le incep si se termina printr-un ospat pantagruelic,
sa vedem, pentru Tnceput, cum arata un menu al
,Junimii” la o sarbatorire a respectivei societati cul-
turale. Invitatiile (concepute de jovialul lacob Ne-
gruzzi) sunau in felul urmator: ,Anunciu important -
Un hot nu e numai acela care fura pe altul in virtu-
tea art. 306 si urm. Cod Pen., ci mai ales acela ca-
re cu depling constiinta se fura pe sine insus. Si
n-ar fi oare un adevarat furt si o adevarata talharie
cand un junimist s-ar absenta de la a XX-a Aniver-
sara a Societatei Junimea unde cu pretul mai putin
decét minim si mai mult decét derisoriu de numai
30 Lei poate bea, ménca si petrece fisicamente, in-
telectualmente si moralmente doua sari dearandul?
Tn 5 lanuarie 1884 la 8 oare sara vor fi ciaiuri, cozo-
naci, cafele, ciocolazi, amestecate cu literatura la
Otelul Binder in lasi, iar a doua zi in 6 lanuarie la 6
"2 sara tot la zisul otel va avea loc un splendid si in
analele Junimii ne mai pomenit Benchet cu ménca-
rurile cele mai alese, vinaturile cele mai indigene i
cele mai stréine, inghetatele cele mai reci si cu
cheful cel mai traditional”. (Inutil de mentionat c&



Invitatia continea precizarea: ,Carte de intrare la
Congresul national economico-gastronomico-coo-
perativ-roman”). Care erau totusi alesele manca-
ruri? Acelasi lacob Negruzzi ne raspunde intr-o
,anexa” a Invitatiei, unde ofera lista felurilor culina-
re, tradusa (ironic) din franceza: ,afara-de-opuri-fe-
lurite” (hors d'oeuvres varigs), ,papat cu mici pla-
cintele” (consommé petit pétés), braileanca de
peste” (mayonnaise de poisson), ,muschiu de bou
dupa Forcos” (filet de boeuf Godard), ,pani de va-
nat trufase in frumoasé vedere” (pains de gibier
truffés en belle-vue), ,sparangd de Argintoaica i
mica mazere” (asperges d’Argenteuil et petits pois),
,curcani umpluti cu Castano” (dindes farcies aux
maron), ,potarnichi cu trufie” (perdreaux truffés),
,Jinghetatd cu motoace” (glaces panachées), ,mici
prazituri” (petits gateaux), ,bucati uscate” (pieces
montées). Nu lipsea nici observatia: ,méncarea va
fi fudulie, iar bautura temelie; spiritul nu este de ri-
goare”. Odata lansata invitatia, spectacolul putea
practic sa inceapa.
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Spectacolul lasului nu era insa numai unul culi-
nar. El se dorea, totodatd, si unul al maririlor si ca-
derilor neasteptate, al amorurilor dezlantuite, al in-
trigilor, al confruntarilor si chiar al farselor de tot fe-
lul. Tntre acestea din urma, o intdmplare (cu accen-
te de comedie neagra) — avandu-l pe Alexandru
Mavrocordat in posturd de protagonist — a facut
mare vélva in oras pe la inceputul secolului trecut.
Ténarului mosier (originar din Focsani) i se spunea
(in cercurile de prieteni)... Mutunachi, datorita ca-
pului rotund (cu fizionomie vag efeminata), incercu-
it simetric de par (barba, mustata si favoriti jules-
vernieni). Fotografia personajului — desi alterata de
vreme — pare sa confirme porecla. Asezat intr-un
jilt impunator, Mutunachi priveste ghidus din claia
de par, anticipand o nostimada de toata frumuse-
tea.

Cea la care ma refer s-a petrecut candva la 1
aprilie (sarbatorit inca de atunci, dupa cum se ve-
de, cu maxima ,seriozitate”). Alexandru Mavrocor-
dat trimise dis-de-dimineata pe varul sau mai mic,
Dumitrachi, sa anunte rudele din urbe c& el — Mutu-
nachi — avusese un atac de apoplexie. Rubedeniile
navalird impacientate in locuinta farsorului, imbra-
cate asa cum i gasise vestea: in papuci si halate
de casa, in pijamale si cu fesuri pe cap. l descope-
rird pe Alexandru culcat in pat, cu patura trasa pa-
na la gat. Privea apatic in jur, dand semne de ata-
raxie si schimonosindu-se tembel. Gemea la anu-
mite intervale si sugera constant intepenirea mem-
brelor corpului. Toti intrara in panica si incepura sa
imagineze scenarii medicale apocaliptice, intr-o is-
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terie colectiva imposibil de descris.

Unul sugera sa i se faca o gaura in cap pentru
a elibera presiunea sanguina, considerandu-| ,prea
sangeros” (culmea ironiei, am citit nu demult ca
una dintre tehnicile cele mai moderne ale neurochi-
rurgiei americane, de prevenire a congestiei cere-
brale, este tocmai... perforarea craniului si scoate-
rea ,sangelui rau”, prin eruptie, afara din organism).
Altul cerea imperios sa i se puna ,bolnavului” lipi-
tori, in timp ce un cumatru striga in gura mare dupa
preot. In sfarsit, cand agitatia atinse paroxismul, cu
ras mefistofelic si gesturi de cabaret, Mutunachi
sari din asternut (imbracat in redingota de gala) si
le aminti tuturor insemnatatea zilei pe care o ince-
puserd atat de abrupt. In ciuda faptului ca un nu-
mar de femei lesinara, iar cétiva barbati dezvoltara
fibrilatii cardiace, nimeni nu se supara pe boierul
glumet, amuzandu-se copios in cele din urma. Lu-
mea stabila si viata fara traume majore pareau sa
asigure echilibrul sufletesc permanent al acestor
oameni, facandu-i apti s& descopere buna dispozi-
tie chiar si in nuanta usor macabra a unui eveni-
ment cotidian.

Goticul — cu misterele si tenebrele sale inexo-
rabile — atat de la moda in literaturile germanice la
timpul respectiv era prezent si in existenta pasnica
a conacelor din lasi, intr-o nota, e drept, joculara,
adaptata lejeritatii balcanice a spiritelor sudice. Un
episod din palatul fostului ministru Dimitrachi Mi-
clescu confirma supozitia de mai sus. Ajuns la ba-
tranete, marele boier se retrase in locuinta sa ie-
seana, cerand insistent companie rudelor apropia-
te. Un nepot, Andries Septilici, decise s& se mute
impreuna cu batrénul, ajungénd, in scurta vreme,
sa doarma in aceeasi camera si chiar in acelasi pat
cu bunicul lui (aparent, Miclescu suferea de nevro-
za). Intr-o noapte, tanarul reveni in odaie tarziu in
noapte — dupa un chef zdravan — si se strecura in-
cet alaturi de batrén, crezandu-I adormit. Bunicul
nu dormea, bantuit find de nelinisti. De aceea,
atunci cand crezu el nsusi ca nepotul Andries
adormise, se scula cu grija pentru a aprinde o lu-
manare. Septilici nu era nici pe departe adormit si,
vazéndu-si bunicul bantuind prin intuneric, il banui
lunatic. Se ridica, la randul lui foarte grijuliu, din pat
(exista convingerea ca somnambulii nu trebuie stri-
gati pe parcursul unei crize, ca sa nu sufere vreun
colaps iremediabil) si porni pe urmele lui Miclescu.
Simtindu-si nepotul in spate, batranul avu, de ase-
menea, temerea c& Andries este o persoana luna-
tica. Intra Tn panica (nu indrazni sa spuna ceva, din
cauza amintitei superstitii) si aprinse in graba lu-
manarea. Terifiati de propriile lor imagini nocturne,
cei doi incepura sa zbiere, alergand in toate direc-
tille. Se ciocnira si cazura unul peste altul, stingand



lumina. Servitorii ii gasira in stare de soc.

Uneori, intamplarile stranii mergeau foarte de-
parte, impingand la confruntari periculoase. De
exemplu, in 1865, de la o polemica banala, Maio-
rescu ajunse intr-unul dintre cele mai complicate
momente ale vietii sale. Mentorul ,Junimii” apara cu
entuziasm, in ziarul propriu (Vocea Nationald), ac-
tul Unirii, savérsit cu cativa ani mai devreme, la
1859. Separatistii (fostii anti-unionisti), in frunte cu
Nicu Ceaur-Aslan, atacara insa violent ideile tana-
rului intelectual. Se merse pana acolo incat liderul
Aslan provoca pe Maiorescu la duel. Acesta accep-
ta ultragiat si, cand se pregatea iesirea pe teren (in
Dealul Copoului), doi amici ai ambilor combatanti
(G.Filipescu si Al.Radovici) intervenira vehement
pentru a opri ceea ce se anunta a fi un masacru.
Supus presiunilor, Ceaur-Aslan renunta la duel, dar
nu- uitd pe Maiorescu, initiind un complot impotriva
lui chiar la Scoala Centrala de Fete (unde acesta
functiona ca profesor). intr-0 buna i, criticul ascultd
la gramatica o eleva frumusica, rugand-o sa scrie
pe tabla propozitia ,Am orez frumos” si s o anali-
zeze sintactico-morfologic. Juna scrise, fara sa ezi-
te, ,Amorez frumos”, declansénd cel mai mare
scandal din viata lui Maiorescu (acuzat de corupere
sexuala). Astfel, in anumite imprejurari, comicul si
macabrul se suprapuneau, oferind protagonistilor
nu doar deliciul bunei dispozitii, i si neasteptati fiori
de gheata.
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Nelipsite de interes in lasul traditional sunt as-
censiunile si prabusirile sociale, financiare sau, pur
si simplu, morale ale marilor clanuri boieresti. Un
exemplu rdméane familia Beldiman, prin ultima re-
prezentanta insemnata a ramurii sale moldovenesti
— Coana Marghiolita. Aceasta pastrase (spre sfarsi-
tul secolului al XIX-lea) o buna parte dintre virtutile
faimosilor ei fnaintasi. Era impunéatoare, eviavioasa
si deosebit de generoasa. Mai ales calitatea din
urma se accentua in anii senectutii, amenintand -
ca orice exces — sa se transforme in opusul sau,
adica in viciu. Dupa o lunga sedere la mosia din
Socola, Marghiolita Beldiman se muta in casa pe
care 0 avea pe strada Gandu (mai jos de Piata Uni-
rii), pregatindu-se de o batranete linistits. Isi insurd
cei doi fii — Alecutu si Vasilica —, oferindu-le, entu-
ziast, o buna parte din bunurile familiei. Cronicarul
consemneaza aceste ,donatii’ cu rigurozitate de
arhivar: ,20 cofi de dantela, cu 10 galbeni cotul”,
Jlingurite de aur, argintarii de tot felul, jumatate oca
peteald de argint si multe alte icoane frumoase”, ,0
bratara cu trei spicuri de grau, briliant, smaragd si
rubin®, ,0 brosa de smaragd mare”, ,ceainice scum-
pe, pahéarute si sfesnice de-ti lua ochii”, ,sipetele de

la trasuri” si altele. Mai tarziu, a dat nepotilor cei
1000 de galbeni mosteniti de la parinti. Sdmbéta
pregatea adevarate ospete pentru saraci (in curtea
casei de pe Gandu), infasurénd, alaturi de servitori,
mii si, uneori, zeci de mii de sarmale. Oferea tutu-
ror, cu generozitate, din averile familiei, pastrand
pentru ea doar obiectele bisericesti de care era
foarte atasata. n mod firesc, la un moment dat,
Coana Marghiolita cazu in saracie, find nevoita
s&-si vanda casa (pe un pret derizoriu) pentru a pu-
tea supravietui. In ultimii ani de viata, niste rude
bucurestene — din ramura munteand a familiei — i
trimiteau lunar 100 de galbeni, implorand-o sa-i tina
pentru nevoile ei. Batrana continua sa imparta insa
putinul avut cu saracii, privind, din cand in cand, la
tabloul din tinerete (care o infatisa in plina glorie is-
torica) si spunand cu umor: ,Fost-ai, leleo, cand ai
fost!”.

Impresionantd este si imaginea Elenei Sutu,
prima aristocrata din lasi cu educatie academica
stralucita, calatorita prin Europa si Asia, angajata in
mici actiuni reformatoare, menite sa& emancipeze
marginalizata femeie roména. Datorita frumuseii
sale, d-na Sutu fusese supranumitd ,la belle Hé-
léne”, fiind nelipsitd din cercurile elitei mondene,
dar si ale celei intelectuale. (un bun prieten al fami-
liei Sutu era P.P. Carp). inrudita cu marile familii de
spirite liberale — Stroici si Latescu —, ,la belle Hé-
lene” nu se dezmintea, organizénd (la mosia din
Hudesti — Dorohoi) impunatoare petreceri la care
participau atat boieri cat si tarani. Isi crease, de
asemenea, renumele de ocrotitoare a studentilor
sotului ei (M. Sutu, procuror general si consilier al
Curtii de Apel din lasi, suplinea totodaté o catedra
la Facultatea de Drept a Universitatii). Picati la exa-
men de acesta, ei veneau spasiti la Coana Elencu,
incercand sa o induioseze. Cu timpul, autoritatea si
averile familiei scazura, ,la belle Héléne” pierzand
treptat din faima sa de altddata. La moartea ei, ca-
teaua Bella (favorita Elenei) se intinse alaturi de ca-
tafalc, fiind cu greu indepartata.

Un alt caz interesant ramane cel al Anutei La-
tescu-Bals, fiica hatmanului Teodor Bals, o femeie
extrem de energica, o ,Vidra” ori o ,Lady Macbeth”
a lasului traditional. Isi administra singura mosiile si
averile, lasandu-se dominatd doar de o singurd
slabiciune: jocul de carti. Odata, pierdu un proces
(legat de o proprietate) la Tribunalul din Piatra-
Neamt. Afland sentinta, Anuta Bals merse célare
pana la Curtea de Judecata. Intra in plin proces (al
judecatorului care — considera ea — o nedreptatise)
si il lovi cu cravasa pe inaltul magistrat. Din cauza
gravului ultraj, ea fu arestata si transferata la Peni-
tenciarul de pe strada Pacurari din lasi. Aici — in
saptdmanile de detentie — forta personalul sa o tra-



teze conform rangului sau boieresc. | se adusera
toti servitorii — care dormeau alaturi de celula ei -
iar seara i se permise sa organizeze lungi partide
de carti. La ele participau reprezentanti ai elitei ie-
sene si, se spune, chiar directorul inchisorii, admi-
rator fervent al aprigei boieroaice. Coana Anuta
disparu, la randul ei, de pe prima scena mondena a
lasului in anii batranetii, murind, intr-un fel de re-
cluziune autoindusa, in casa fiului sau lorgu
Latescu, prefect al politiei orasului la vremea res-
pectiva. Toate familile marilor boieri moldoveni —
asemenea comunitatilor unde traiau — au cunoscut
0 succesiune (inevitabila) a gloriei si decaderii.
Desi, intr-un anume sens, istoria parea sa stea in
loc in acele timpuri patriarhale, ea isi urma in fapt
dinamica sa inefabild, substituind colectivitatile,
mentalitatile i, in primul rénd, indivizii, intr-un ritm
ametitor. Totusi, vorba unui personaj shakespeari-
an, ,soata nu se invartise inca pana la capat’”.
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Vechiul lasi trdia si din mici mitologizari (sau
sacralizéri, cum le numeste Mircea Eliade) ale as-
pectelor ,profane” din existenta de zi cu zi. Anumite
locuri si persoane intrasera in constiinta colectivita-
ti asemenea experimentelor spirituale ori ritualice
fara de care viata comunitatii insasi nu ar putea fi
imaginata. fn mod paradoxal, multe dintre ele dis-
parusera deja inaintea celui de-al doilea razboi
mondial, ,permanenta” sacralitatii lor durand o ge-
neratie, maximum doua de ieseni. Totusi, influenta
acestor mituri ale grupului, in epoca lor de straluci-
re, a fost atat de mare, incét ajunsesera sa fie iden-
tificate cu atmosfera cultural a orasului propriu-zis.
Ofereau specificitate spatiului geografic unde ince-
pusera sa se manifeste, functiondnd in postura
unor coduri istorice si (etno)psihologice.

Un astfel de loc ,sacralizat’ era carciuma de vi-
nuri din strada Lapusneanu, cunoscuta cu numele
de ,La Mos Berl”. Proprietarul ei — Berl Finkelstein
-, un evreu luminat, cu simpatie pentru intelectuali-
tatea locala, devenise renumit datorita calitatilor lui
de interlocutor si (chiar) confident. Aici veneau de-
seori Eminescu, Creanga si Caragiale, banuin-
du-se c& atét primul cét si al doilea ar fi scris uneori
retrasi in semiobscuritatea vreunui colt din local.
Dupa unele marturii, Caragiale redacta ,La Mos
Berl” numeroase articole sau discursuri politice (ale
altora — cu pozitii in Parlament la vremea respecti-
va — se presupune), atunci cand nu schimba idei cu
manieratul Finkelstein la un pahar de Cotnari. in-
tregul grup junimist (in frunte cu lacob Negruzzi si
Gh. Panu) se intélnea in celebra vinarie de pe La-
pusneanu, stabilind — alaturi de Berl — strategii cul-
turale de viitor.
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La 1884, un francez stabilit in lasi — Henry Lau-
nay — cumpara restaurantul de la ,Jockey Club”,
iar, mai tarziu, un local de pe strada Golia (o fosta
casa a lui Dimitrachi Mavrocordat), unde inaugu-
reaza faimosul (in epoca) Hotel ,Europa” (actualul
— de cinci stele — are, prin urmare, traditie). Ambele
locuri au reprezentat spatii prin excelenta ale elitei
sociale si intelectuale din lasi pana in anul 1887
(cand hotelul a ars si francezul a plecat din Roma-
nia). Revenit la Paris, Launay va administra (in ca-
drul Expozitiei Universale din 1889) un cabaret ro-
manesc unde veneau s& manance si sa bea (nu-
mai preparate si soiuri moldovenesti) Presedintele
Republicii Franceze (Sadi Camnot), Sahul Persiei
(Eduard al 8-lea), Regina Norvegiei si altii. Dupa
Expozitie, Henry Launay revine la lasi si deschide
un alt restaurant de lux, la fel de renumit ca si pri-
mele doud. Suveranii Romaniei (aflai in vizita in
oras) obisnuiau s& ia masa in acest local. De altfel,
in timpul unui banchet, Regele Carol | il va decora
pe batranul Launay cu Ordinul ,Bene Merenti” cl. 1.

Cofetaria “Tuffli” din strada Lapusneanu era un
loc al ,eternei reintoarceri”, fiind celebra (pentru
produsele sale) in intregul Regat. ,La Costea Pla-
cintarul” (din Piata Sf. Spiridon) o concura insa
consecvent. Aici, in fiecare seara si dimineata (la 8
fix), patronul (Costea Tanlatop, un macedonean din
Vlaho Clisura) scotea din cuptor placintele sale
unice (jumatate cu carne, jumatate cu branza) ce
faceau deliciul intregii comunitati. (Costea prepara
si colacii pentru pomeni, urmarind cu mare atentie
,bursa” deceselor din oras, pentru a-si submina
competitorii. De aceea, a si facut la un moment dat
0 gafa care a ramas de pomina in istoria urbei.
Afland ca boierul Sandu Dudescu — domiciliat in
conacele de pe Toma Cozma — este grav bolnav,
placintarul dadu tarcoale asezaméntului timp de
mai multe zle. intr-o noapte, vazand lume trista ie-
sind din casa lui Dudescu, se repezi inuntru si, fa-
ra prea multe scrupule, zise doamnei: “Dumnezeu
sa- ierte! Cati colaci aveti nevoie, conitd?” Abia
atunci realiza ca, dintr-un colt al salonului, il privea
uimit insusi boierul Dudescu, intr-o stare fizica vizi-
bil imbunatatita.). La fel de familiar catorva genera-
ti de elevi ai Liceului National fu un oarecare
Notchi, prezent zilnic (pe parcursul semestrelor) in
poarta scolii cu un cos masiv cu turta dulce si aca-
dele. Impresionanta la Notchi era vestimentatia.
Nimeni din cei care il vedeau zilnic nu-si putea ex-
plica atentia deséavérsita a acestui negustor ambu-
lant pentru felul in care arata. Desi vindea marunti-
suri, o facea mereu ceremonios, cu gesturi si tinuta
de gentleman londonez. Personajul devenise trep-
tat parte integrantd din peisajul social si, in primul
rand, din cel cultural.



Relecturi.subiective

Constantin COROIU

IBRAILEANU, CUMPANITUL ARDENT

La 150 de ani, cati se vor implini n luna mai de
la nagterea lui G. lbréileanu, avem satisfactia sa ci-
tim sau sa recitim primele cinci volume ale editiei
critice Ibraileanu aparute din 2014 pana in prezent
la Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta a Aca-
demiei Romane, in colectia ,Opere fundamentale”.
Coordonatorul ei, cercetatorul si istoricul literar ie-
sean Victor Durnea, precizeaza ca, definitivata,
aceasta editie va fi ,mai cuprinzatoare, daca nu
chiar integrald”, in comparatie cu cele anterioare.
Se intdmpla, iatd, ca 0 asemenea editie critica sa
se constituie in cel mai potrivit omagiu adus lui
Ibraileanu. Introducerea, de fapt un amplu eseu
monografic si, totodata, un expresiv portret, inclusiv
psihologic, al moralistului si finului analist Ibrailea-
nu, una dintre cele mai complexe personalitati ale
literaturii si culturii noastre, este semnata de Eugen
Simion.

Confirmand parca postulatul calinescian: defi-
neste-te singur si vei fi crezut, E. Lovinescu martu-
risea ca este critic, nimic mai mult, dar nici mai pu-
tin. Ar fi putut spune despre sine acelasi lucru ad-
versarul sau de la lasi, cel pe care G. Célinescu I-a
supranumit , Taine al nostru™?! Ibraileanu e un mare
critic, si inca unul de directie, despre care Mihai
Ralea afirma ca a avut un rol comparabil doar cu
cel al lui Maiorescu. A scris studii si eseuri care au
devenit clasice. Dar a fost - si putem pune verbul si
la timpul prezent — mult mai mult decat atat. A con-
dus ,Viata Romaneascd’, revista careia, aprecia
Calinescu, i-a stabilit o doctrina pe care ,a dezvol-
tat-o pana la proportiile unui sistem de esteticd”. Ca
teoretician si sociolog al culturii ocupa un loc impor-
tant in istoria ideilor si gandirii roménesti. Eseul
,Spiritul critic in cultura roméneasca”, desi fatal-
mente datat, nu si-a pierdut cu totul valabilitatea, iar
din unele puncte de vedere este de o frapanta ac-
tualitate, iar in ce priveste stilul si-a pastrat o re-
marcabila prospetime in comparatie cu alte scrieri
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similare. n a sa Istorie critica..., la finele primului
deceniu al secolului XXI, Nicolae Manolescu ob-
serva: ,Atat Istoria civilizafiei a lui Lovinescu, cat si
studiile lui Zeletin, Motru si ale celorlalti par, pe lan-
ga Spiritul critic, lovite de somnolenta ideatic si sti-
listica”. Si tot Manolescu constat: ... chiar daca
inegal, Ibréileanu nu e niciodata plictisitor”.

Apoi, marele critic, prozator si moralist a fost si
un inegalabil si fascinant profesor, potrivit marturii-
lor tuturor celor ce au avut norocul sé&-i fie studenti
sau colaboratori la Universitatea din lasi. Ibraileanu
a reprezentat tipul magistrului in sensul cel mai de-
plin al cuvantului: magistrul a zeci de promotii de
studenti si a trei generatii de scriitori. A fi citit de
Ibraileanu insemna examenul suprem, generator
de speranta si mai ales de infrigurata emotie pentru
contemporanii  sai, inclusiv pentru Sadoveanu.
Cand am venit la lasi ca student la Filologie, doua
mituri fecunde, cele mai fecunde, dominau atmo-
sfera academica de aici: al lui lbréileanu si al lui
Calinescu.

Stilul lui Ibraileanu — scrie Eugen Simion — este



lipsit de frumusete (in inteles literar), nu insa si de
finete, care-i vine din insasi calitatea observatiei”.
Frumusetea stilului lui lbréileanu vine, cred la rén-
dul meu, si din fervoarea ideaticd, din enorma ca-
pacitate de a trai si a iubi opera literara si opera de
arta in general, cu alte cuvinte din implicarea sa su-
fleteasca, cu atat mai remarcabila la un cumpanit
ca el, cum il caracterizeaza Eugen Simion. As spu-
ne Tnsa, cu o formula oximoronica, un cumpanit ar-
dent. Ceea ce da o stralucire si o vibratie aparte
discursului sau critic. Ibraileanu poate fi uneori prea
Lobiectiv’, ,stiintific’, a si preconizat asa numita ,cri-
tica stiintifica”, dar niciodata placid, niciodata, cu
vorbele lui Manolescu, plictisitor ideatic si stilistic.
Unii critici scriu ,frumos”, cu exces de metafore, in-
tr-un stil liricoid. Avem exemple si printre contem-
poranii nostri. Or, critica presupune mai degraba
stilul epic.

Cartile esentiale ale criticului de la ,Viata Ro-
maneasca” sunt, considera Eugen Simion: Note si
impresii (1920), Scriitori roméni si straini (1926) si
Studii literare (1930). Acestea ilustreaza cel mai bi-
ne ce fel de critica face lbraileanu: ,0 criticd com-
plexa, asociind criteriului estetic, criteriul moral si
ideologic, prin ideologie intelegand in primul rand
pozitia sociala si nationald a autorului si, jpso facto,
a creatiei”. Formula sa critica a fost bine definita,
intre altii, si de Paul Zarifopol: ,Este in spiritul d-lui
Ibraileanu o minunata combinare de rabdare si vio-
iciune. Argumentatia lui e clara si subtila; concluzii-
le sunt, nu stiu cum, atat de frumos raspicate, fara
a fi vreodata prea simple. Maniera lui este un di-
dacticism superior rafinat; e in el o capacitate sur-
prinzatoare de a prevedea si a dezvolta toate punc-
tele unui subiect, fara a- intuneca si fara a obosi in-
teresul cititorului. Sa fii absolut clar, fara a fi prolix,
este taina d-lui Ibraileanu”. Dar, daca vorbim de
modul de a face critica al lui Ibraileanu, as cita ne-
apérat si ceea ce scria Calinescu in Istoria literaturii
de la origini pdnd in prezent.

.Pentru cine are gustul infinitului mic, talentul
criticului este Tnvederat. El emite valuri-valuri de
consideratii, de asociatii si de distinctii, lasand in
drum o multime de paranteze si intorcandu-se pen-
tru a pune numeroase note, aplicand la critica, cu
anticipare, metoda de evocare a lui Proust. Abia
dupa ce opera a fost facuta bucati pe masa de di-
sectie, criticul, plin de sdnge pe méini, izbuteste a-i
pune diagnosticul, niciodatad in chip scurt, dar tot-
deauna in spiritul adevarului”.

Ibraileanu, remarca Eugen Simion, este un re-
dutabil critic de proza si un moralist in linia marilor
moralisti francezi si a marilor scriitori rusi. Avem
de-a face, mai spune criticul, cu un spirit complex,
unul al contrastelor. in fine, mentorul ,Vietii Romé-
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nest” e un traditionalist capabil de o nebanuita
deschidere spre modemitate si nu ,un ratacit” in
epoca lui Proust. Este, as putea zice, fara a ma ju-
ca cu cuvintele, un modernist care ins& nu-si rene-
ga traditionalismul. Criticul ,chirurg” si cititorul de
mare performantd lbraileanu, acestuia din urma
Valeriu Cristea i-a schitat un portret de neuitat in
eseul sau consacrat spatiului lecturii si celor o mie
si unul de spatii ale literaturii, se lasa, asa cum am
sugerat deja, contaminat spiritual, afectiv, de opera
si de lumea ei. Care dintre cei ce i-au citit antologi-
cul eseu despre tipologia lui Caragiale nu a fost
surprins si tulburat de aceasta interventie a vocii
naratorului critic, cum inspirat si definitoriu o nu-
meste Eugen Simion: lubite maestre, primeste sen-
timentele de admirafie si de recunostinta ale unui
om din generatia care te-a priceput si te-a iubit mai
mult, pe care l-ai facut de atatea ori fericit, din liceu,
cand te cetea pe furis la spatele colegului Balaban,
Si péna azi, cand opera d-tale, pe langé acel rés al
inteligentei, care e supremul bine, ii provoacé si un
sentiment de melancolie pentru contemporanii sai
— ai nostri -, Ric&, Nae, Chiriac i ceilalfi. Au fost
atét de vii pentru mine, ca-mi inchipui c-au imba-
trénit si ei.

Caragiale este, asa-zicand, unul din punctele
castigate de Ibraileanu in ,meciul’, la urma urmei
atat de profitabil pentru cultura noastra, cu reduta-
bilul sdu adversar bucurestean, in fond si el tot
moldovean din Falticenii unor ilustri carturari. Cas-
tiga chiar pe terenul pe care ,arhitectul modernitatii
roméanesti”, E. Lovinescu se simte in largul sau, cel
al esteticii. Ibraileanu respinge atitudinea anti-libe-
rald a lui Caragiale. Dar, spre deosebire de Lovi-
nescu, ii recunoaste valoarea operei care, in pofida
pronosticului total eronat al criticului de la ,Sbu-
ratorul’, s-a inscris ferm intr-o fabuloasa durata.
Deplange faptul c& genialul dramaturg si prozator
ar fi vazut numai raul din societatea roméneasca,
dar, remarca Eugen Simion, ,analizeaza cu o finete
de moralist” lumea lui Caragiale si figurile ei em-
blematice. Marcat, fatalmente, de spiritul secolului
XIX, Ibraileanu dispune de o exceptionala intuitie
care, cu expresia plastica a aceluiasi, i permite ,sa
sara dincolo de umbra obsesiilor sale”, el fiind ,un
critic complex, interesat de speculatia morala si de
analiza starilor de constiinta”. E limpede c& un
asemenea critic nu putea ramane prizonierul unui
timp, al unui curent anume si cu atat mai putin pri-
zonierul unei mode. Spirit contradictoriu, Ibréileanu
a putut sa surprinda prin unele aprecieri nedrepte
sau gresite. lar nedreptatile si erorile marilor critici
par si nu o data chiar sunt la fel de mari. Exista
destule exemple, unele au devenit demult, asa-
zicand, clasice precum: Lovinescu fata cu



Caragiale sau Calinescu fata cu Bacovia. Faptul ca lui Ibréileanu nu-i
place poezia lui Macedonski intrucat ar fi lipsita de realism(?!) nu e
numai o chestiune de gust. Apoi, desi preocupat mereu de adevar si
de respectarea lui, istoricul si sociologul culturii care releva rolul capital
al lui Gheorghe Asachi privind deschiderea noastra culturala, nu-I evi-
dentiaza si pe cel al lui Heliade Radulescu cu ,ardoarea sa universalis-
ta" si cu credinta nestramutata ca literatura este politica cea mai buna.
(O idee de o neasteptata durabilitate si chiar actualitate a celui care
pronuntase celebrul indemn: scrieti baieti, numai scrieti!, perceput de
multi atat de imperativ, incat nu se mai pot opri din scris!). In fine, pen-
tru a mai da un exemplu, respingerea de catre Ibraileanu a romanului
lon al lui Liviu Rebreanu, de la aparitia céruia s-a implinit recent o suta
de ani, este, cel putin la prima vedere, de neinteles. De neinteles, dar
explicabil totusi, daca tinem seama de structura spirituala, de ideologia
si conceptia estetica a criticului si moralistului.

Numai c& intuitia, inteligenta critica si sensibilitatea lui lbraileanu isi
spun pana la urma cuvantul. O atesta cu asupra de masura binecu-
noscutul eseu ,Creatie si analiza” ce face dovada unui gust de o rara
finete si a unei cunoasteri profunde a romanului european. O scriere
prin care traditionalistul Ibraileanu se racordeaza si, din anumite puncte
de vedere, chiar isi depaseste literalmente epoca. Analizeaza cu un
ochi de mare expert 22 de prozatori, numarati ca atare de Paul Zarifo-
pol, si distinge ferm intre proza analitic si proza de creatie. Punctul
forte al antologicului eseu este analiza lui Proust. O analiza, scrie Eu-
gen Simion: ,excelentd, cea dintéi in critica romaneasca de asemenea
proportii Si cu atata pricepere. Tn genere, insistenta pe care el o pune in
favoarea prozei de analizd este salutara si protocronica in literatura
romana”. In acelasi eseu, Ibraileanu, cu vocatia sa de moralist ,care
stie sa vada si crede in ceea ce spune’ vocatie probata apoi in Pri-
vind viata si in romanul Adela - ,face o analiza splendida a psihologiei
feminitétii”. Si, intr-adevar, este uimitor cat de profund intelege psiho-
logia feminina acest barbat care a iubit mai mult femei din carti, din ma-
rile romane rusesti si frantuzesti. Acest incomparabil cititor care, cu o
voluptate de maniac al lecturii, dupa un ceremonial initiatic ce se repe-
ta pana la cel mai mic amanunt, evocat cu o recognoscibild vibratie
afectivé de Valeriu Cristea, isi continua calatoria in alte lumi ce i se p&-
reau mai vii, mai adevarate decat cea reald, bunaoara intr-o lume de
conti ca aceea din Rézboi si pace, pentru a se bucura inca si inca o
data de frumusetea, puritatea si fericirea Natasei Rostova la primul ei
bal, cel mai romantic si mai somptuos bal din literatura universala.

Aforismele lui Ibraileanu din Privind viata care au ca tema principa-
|a iubirea Tsi gasesc ilustrarea epica in Adela, cel dintéi roman de ana-
liza din literatura roména — ,capodopera de discretie, timiditate, ezitare
si aluzii nevinovate”, cum o caracterizeaza Eugen Simion. Criticul mai
observa ca in Adela Ibraileanu ,exprima in chip direct, mai concentrat
decat Sadoveanu, a carui poezie a naturii a analizat-o de atatea ori,
poezia naturii grandioase in vecinatatea careia se desfasoara aceasta
mica drama sentimentala in care eroii se iubesc citind romane de dra-
goste celebre”. Figura personajului masculin din aceasta naratiune
nonfictiva sub forma de jurnal in care nu se petrece nimic spectaculos,
dar care captiveaza, este cea a unui barbat: ,trecut prin mai multe iu-
biri, (care) simte angoasa mortii si justifica iubirea ca o forma terapeuti-
ca impotriva fricii de neant”. La tomnatica si problematica varsta de 40
de ani, Emil Codrescu i apare criticului ca un Werther moldovean.
Munteanul Eugen Simion a simiit bine si a definit subtil prin aceasta
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formula o anumitd factura sufleteasca. In spatiul
romanesc, Werther nu poate fi decat moldovean
sau mai ales moldovean.

Tn eseul ,Un artist’ din volumul Despre lucrurile
cu adevdrat importante al lui Alexandru Paleologu
recitesc cateva propozitii memorabile privind roma-
nul Adela. Paleologu pleaca de la ceea ce scrisese
Lovinescu despre romanul lui Ibrdileanu: mode! de
literaturd psihologica strabatutd de o poezie rara,
de o poezie discretd, sub al carei val lipsa de ex-
presie binecunoscuts a criticului dispare. in opinia
lui Paleologu, Adela nu este insa un corp eterogen
in opera criticului de la ,Viata Romaneasca’. Dim-
potriva, romanul se afla intr-o perfecta armonie cu
tot ce a scris el. ,Femeia — afirma Paleologu — e
poate principala tema a scrisului lui Ibraileanu’. in
articolele despre conditia femeii, in eseurile critice,
in Privind viafa, ca si in romanul Adela se simte
acea infiorare in fata feminitatii, acea uimire i
compasiune pentru fragilitatea trupeascd si umilin-
fa fiziologica a femeii, acea obsedanta curiozitate
pentru sufletul femeiesc, care sunt proprii oricarui
artist, caci asta a fost in realitate Ibraileanu: un
mare prozator, adica un artist, conchide Alexandru
Paleologu.

in treacat, am putea s& ne intrebam: cati dintre
prozatorii romani dovedesc o atét de find perceptie
a sufletului feminin, cati au obsedanta curiozitate si
capacitatea de a-l intui? Foarte putini. Unul este

neindoios taranul” Marin Preda, caruia Alexandru
Paleologu i creiona un memorabil portret, scriind
ca el gandea profund si era un domn ce se asema-
na mult cu celebrul erou din Rézboi si pace, Pierre
Bezuhov — cel mai desévarsit domn dintre toate
personajele literaturii universale. Prozatorul roméan
este stangaci si superficial in ,tratarea” relatiilor de
iubire si a scenelor erotice. Nu o data, vrand sa fie
pudic, nu doar in limbaj, sfarseste prin a fi trivial.
Or, ceea ce prin obiectivul aparatului de fotografiat
sau al camerei de luat vederi poate fi vulgar, sub
penelul unui mare pictor sau sub pana unui mare
scriitor ca Marin Preda (vezi, de pilda, episodul de
o frumusete tolstoiand”, cum zice acelasi Paleolo-
gu, de la inceputul romanului Delirul) ori a lui Var-
gas Llosa (scenele de amor din Rézboiul sfarsitului
lumii) se transforma intr-o metafizica a erosului.

Revenind la romanul Adela in viziunea lui Al.
Paleologu, sunt de remarcat accentele polemice.
De retinut replica pe care eseistul de scoala fran-
ceza o da celor cantonati intr-un cliseu, si anume
pretinsa lipsa de stil a celui despre care Ralea
afirma c& a fost maestrul suprem a trei generatii de
scriitori. Cel mai de seama eseist din literatura
noastra afirma fara echivoc ca Ibraileanu este un
artist al exprimérii frapante si memorabile..., un re-
marcabil stilist, adicd unul care gaseste stilul farg
sa-/ caute, stilul imanent si fatal, dictat de stricta ne-
cesitate a definitivei precizi... In fine, un comentariu
al sau de doar cateva randuri echivaleaza cu o in-
treaga exegeza privind finetea si forta psihanalitica
a lui loraileanu. Este vorba de scena binecunoscu-
ta din antepenultima pagina a romanului, cand lan-
doul cu care pleaca Adela se departeaza, iar ea flu-
turd un voal in semn de adio. In acest moment in-
cepu ftrecutul..., noteaza romancierul, tragand o
cortina al carei inteles Paleologu il talmaceste ast-
fel: Trecutul are intotdeauna un inceput hotarat.
Cel mai adesea nu-l percepem. Perceperea lui e
cutremuratoare. Numai el e irevocabil, numai el e
absolut. Si din ce in ce mai tainic.

Unicul teritoriu in care Ibraileanu si-a consumat
existenta a fost literatura. Este ceea ce il apropie
de rivalul sdu mai ,expresiv’ — Lovinescu. 1l si des-
part insa de acesta multe ,lucruri cu adevarat im-
portante”. Nu in ultimul rand faptul ca, desi ambii
au abordat si genul epic, spre deosebire de autorul
modestelor Bél4uca si Mite, Ibraileanu s-a dovedit
a fi si un mare prozator care a dat literaturii roméne
primul roman de analiza psihologica. O capodope-
ra de o prospetime stilistica neatinsa dupa aproape
un veac, era sa zic un veac de singuratate, de
cand a fost scrisa.



Genoveva POGORILOVSCHI

) BRANCUS!
INTRE OGLINZI RETROVIZOARE

(Zenovie Carlugea)

Astfel am putea prezenta continutul masivei anga-
jari exegetice a lui Zenovie Carlugea, concretizata in
cele din urma intr-un volum de peste 700 de pagini:
CONSTANTIN BRANCUSI. Oamenii din viata lui, lasi,
Editura Tipo Moldova, 2020. Un dictionar monografic,
de prima necesitate in orice bibliotecd, asa cum de alt-
fel autorul ne-a obisnuit in ultima vreme, redandu-ni-I
pe Eminescu, Blaga, Arghezi, vazuti prin ochii celor
care le-au intersectat drumurile si au contribuit intr-un
fel sau altul la implinirea destinelor de exceptie.

O ,cartografiere” a lumii lui Bréncusi, zice autorul,
cu circumspectie. Dar si 0 boma in calea nisipurilor
miscétoare ale brancusiologiei, am zice, pentru c& fe-
nomenul este in plind desfasurare. S-au scris si se vor
mai scrie mii de pagini despre Bréncusi — o taxonomie
a tuturor titlurilor doar din presa tiparita I-ar pune, cred,
in imediata vecinatate a Iui Eminescu —, dar scurtele
monografii sau eseuri din acest dictionar se refera la
,Loamenii din viata lui”. Mai mult sau mai putin implicati,
ei au calitatea de martori, asa cum ne spune autorul in
prefatd: fiecare individ cartografiat aici d& seama in
posteritate de felul in care |-a cunoscut si apreciat pe
omul in care salasluia deopotriva o constiinta de ro-
mén adevarat si una de artist genial, de reformator al
artei sculpturii, intemeietor de paradigma estetica.”

O suita de voci ne intdmpina de la o pagina la alta,
flancata de veghea permanenta a autorului printr-o ati-
tudine critica echidistantd, ,adica lasand portretul sa se
alcdtuiasca din toate marturisirile probante, care se
completeaza una pe alta, interfereaza si se lumineaza
reciproc.” Parcurgénd sirul de vieti ale celor din preaj-
ma lui Brancusi ca pe tot atétea file din marea Carte
urzita lui de Parce la intrarea in lume, percepem putin
céte putin pe omul Brancusi, in toatd complexitatea,
cel hotérat din start sa-si urmeze indemnul launtric.

Privit prin lentilele fotosensibile a peste 200 de
contemporani, miracolul Brancusi ni se dezvaluie si
ascunde odata in plus, ca intr-o interminabila hierofa-
nie. Intlnim nume despre care nu se stia mai nimic in
cercul bréncusiologilor, alaturi de altele privilegiat evo-
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cate. Furat de lectura, te lasi ispitit sa te transpui in mi-
rajul inexplicabil al unei alte lumi, si simti nevoia s& te
alaturi fabuloasei constructii cu noi elemente.

Despre familia Paleolog, de exemplu, contaminata
— ori chiar confiscata, am zice acum — de geniul lui
Brancusi, pe parcursul a trei generatii, se poate glosa
pe multe pagini, restrictive desigur intr-un dictionar. De
la scriitoarea Maria Rovan — nora a lui V.G. Paleolog,
sofia lui Tretie Paleolog — auzeam in anii Saptezeci-
optzeci intdmplari pline de haz sau mai triste, oricum
exotice pentru acele vremuri, legate de dinastia Paleo-
logilor. Un loc aparte ocupa Cecile Henriette Lauru, so-
tia criticului V.G. Paleolog, mama a celor trei fii — Pre-
da, Dyspre si Tretie —, 0 personalitate puternica, adap-
tabila la capriciile vremurilor, decisa péana in ultima cli-
pé sé-si respecte principiile in care credea. Sférsitul ei
tragic intr-un accident rutier, chiar in clipa cand pasea
din nou pe pamantul patriei, fi incununa viata traita ala-
turi de un om hartuit de istorie si de proprii sai demoni.
In anii nostri, prin 2019, am rasfoit la un targ de carte
un volum memorialistic semnat de Cecile Henriette
Lauru — Relatarea sejurului (1903-1913) la curtea ult-
mului Kaiser al Germaniei, Ed. Pantheon, 2005. Tngriji-
toarea de editie, Sanda-lonela Georgescu, preciza ca
aceste memorii, scrise n 1956, erau destinate filor si
nepotilor. Abia peste cincizeci de ani vad lumina tipa-
rului. Printre oamenii din viata lui Brancusi V.G. Paleo-
log, marele lui prieten si unul dintre primii s&i exegeti,
ocupa un loc privilegiat in dictionar. Ca un autentic vi-
zionar, cel care afirma despre Brancusi ca sculpta in
dodii ne poate deschide inca piste generoase de inte-
legere a artei sculptorului, daca am avea timp si rabda-
re sa-i cercetam arhiva.



Constantin CUBLESAN

»POEZIA MEA SUNT EU”

(Angela Marinescu)

Voce singulara in lirica noastra actuala, Angela
Marinescu face intru totul dovada faptului ca bio-
graficul poate avea (si are) un rol covérsitor in cre-
atia artistica, poeta traind prin si pentru poezie; po-
ezia care devine astfel un mod de a exista. ,M-am
drogat cu poezia mea ca si cum mi-as fi introdus
in vena heroind. Am avut nevoie de drog si fiinta
mea bolnava trebuia sa-si produca si sa-si asigu-
re, singurd, drogul (...) suferinta de a tréi mi s-a
parut atat de mare incat a trebuit sa o transcend si
sa o indepartez de mine cu toate puterile”, se ex-
plica transant intr-un ,Cuvént inainte” la volumele
sale de Opere complete (Subpoezie, vol. I-Il, Bis-
trita, Editura Carmides, 2015).

Provenind dintr-o familie de intelectuali bana-
teni care a avut un destin dramatic, membrii ei fiind
mistuiti de boli si angoase, aproape fara iesire (fra-
tele mamei s-a sinucis la doudzeci de ani; de ase-
menea sora acesteia, la nici cincizeci de ani; fami-
lia mamei sale a fost macinatd de tuberculoza,
boala pe care a transmis-o si Basarabiei Angela
Marcovici, pe adevaratul nume al poetei).

in 1955, la vérsta de 14 ani se imbolndveste
de tuberculoza pulmonaré si astfel incep suferinte-
le trupesti care o vor chinui de-a lungul intregii
vieti, cu repetate internari in spitale, in sanatorii, cu
operatii i toate celelalte mizerii ale unei existente
traumatizate in condiiile oferite de o societate
opresiva (,Am fost produsul comunismului®, se
marturiseste cu oarecare repulsie in acelasi ,Cu-
vant inainte”, adaugand insa, fara a fi resemnata:
,Mi s-a cam félféit si de asa-zisul comunism si de
culturd”). Dupa absolvirea liceului ,Moise Nicoard”
din Arad, se inscrie la Facultatea de Medicina din
Cluj, pe care o intrerupe inscriindu-se la Faculta-
tea de Filosofie, sectia Psihologie din Bucuresti.
Lucreaza, pe perioade scurte, la Spitalul CFR din
Bucuresti, la Spitalul Oncologic din Capitala, iar
dupa 1989 este redactor-corespondent al revistei
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Vatra din Targu Mures. In tot acest réstimp viata ei
oscileaza intre acalmii (s-a casatorit cu poetul Ma-
tei Gavril; i se naste un baiat, Alexandru) si traume
fizice, nu mai putin sufletesti, ce vor rezona vibrant
in poeziile sale de inceput (a debutat in revista
Tribuna, in 1965, iar editorial in 1969, cu volumul
Sénge albastru, la EPL Cluj, apoi in 1970, volumul
Poezii, la Cartea Roméneasca). E o fiintad dornica
de a tréi libera si frumos in tumultul vietii (,Vreau
sa vad copacii cu coroanele verzi si grele de flori,/
Vrreau sa aprind focuri mari pentru animale mici,/
Flacarile lor sa lumineze,/ Sa fiu ca un colt in care
arde o candela./ Vreau sa vad cum curge o apa,/
S&-mi rastorn chipul singur si pur peste ea,/ Pe
malul fraged s&-mi astern un brat plin de frunze,/
Sa dorm cand intunericul coboara incet peste mi-
ne” — O, chipul meu singur si pur), dar versurile fi
sunt dramatice, chiar daca o melancolie contem-
plativa fi invaluie aparent tristetile maladive: ,Stau
la masa si privesc copacii rosii/ Ei se indepartea-
z& de mine mereu,/ Rosul lor se face negru/ Si
apoi abur si tot asa pana cand/ Umbrele ma inva-



deaza./ Sunt imprejmuita se umbre,/ Imi iau par-
desiul negru pe umeri/ Astfel arat mai bine intre
umbre/ Si ma indepartez si eu (...) Ce bine e in
imparatia umbrelor./ Vorbim de viata asta scurta si
adanca/ Si mi se pare ca este doar o idee./ Vorbim
despre bucurie si resemnare/ Despre nastere i ti-
patul ndurerat al vulturului/ Si ni se pare c& vor-
bim, doar asa,/ Despre niste lucruri marunte./ Ne
invaluim tot mai mult, aburul/ Ne invaluie cu stratu-
rile lui negre si absolute,/ Se lipeste de copaci, de
pardesiul meu,/ Devine una cu noi — vai, aburul
acesta abject ma linge pe fata —/ Copacii se inde-
parteaza/ lar eu alerg dupa ei cu pardesiul negru
pe umeri” (Provincie veche). Verbul devine pe in-
cetul brutal, in rostirea suferintei, mai mult chiar,
poeta isi denunta cu gravitate, in maniera neoex-
presionista, destinul asumat tragic: ,Sunt eu aici,
monstru adanc si fericit,/ n mijlocul cenusii vesni-
ce./ Inghit cu lacomie viata-mi/ Mica si mizerabila/
Si iata, se alege Cenusa, praful sacru./ Cuvintele
mele, mici si rosii/ Si suferinde, din cenusa mea/
Se nasc./ Ele ma rod — un burghiu sfredeleste lem-
nul putrezit./ Strigatul meu — cel mai precis senti-
ment./ Viata z&damiceste lutul neinsufletit./ Din
mine se nasc,/ Din cenusa mea zgércita si cenu-
sie,/ Niste soareci marunti./ Din cenusa asta imi
zboara cuvintele./ Fluturii negri” (Cuvintele din
basm). De-acum, poezia ii este convulsionata,
provocata de durerile fizice, pe care le suporta cu
damnatiune, dar si de obsesia crepusculului unei
vietii ce incepe s& se confunde tot mai mult cu
spectrul mortii care-i marcheaza orizontul existen-
tial (,am ajuns sa mai simt doar cum se destrama
o tesaturad/ de matase grea de culoarea visinei pu-
trede si cum/ prin tesatura roasa zaresc, atata cat
s& nu mor,/ cerul si oarecare lumina stranie exhi-
batd/.../ nu ma intereseaza decét sa trag din greu
la jugul obscen/ al mortii ce mi s-a cocotat pe cres-
tet si-mi sapa/ cu picatura o gaura in osul ras de
par din/ partea stanga a capului” — *** bine cd am
scdpat...). Poeta coboara introspectiv in propriile
trairi, realizand un soi de autopsie clinica, cinica, a
fiintei sale, pe care o contempla descriptiv-anato-
mic cu subiectivitatea emotionala a revelatiei dure-
rilor uman-suportabile: ,mi s-a dat posibilitatea de
a savura pe deplin/ goliciunea nesfarsité a fiecarei
zile/ intunericul noptilor ce au navalit peste patul
meu/ pe care stau intinsa cu fata la tavan/ ne-rea-
zemul pe nimic decét pe propria-mi absenta/ ce se
insinueaza cu pasi elastici de tanar dansator la ba-
ra/ pe credinta c-am fost sunt si voi fi/ mereu o
handicapata prabusita intre/ literele unor cuvinte
obscene/ mai mult decét orice altceva/ mai mult
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decét poeta sumbra imbracata in negru” (mi s-a
dat posibilitatea...). E poezia unor emotii cosma-
resti resimtite aievea intr-o continua dureroasa
staza anatomica pe care o resimte ca pe o prezen-
ta de intima permanenta. Aici discursul liric i se in-
vecineaza, pe corzile tragismului, prozei frisonat-
depresive a lui Blecher, mai mult decat de tristetile
bacoviene, de care o apropie unii comentatori —
,gandul mortii ce se plimbd ca un sobolan gras/
prin intunericul mintii al crasmelor de cartier/ stran-
se cu clestele de fier al toxicomanilor/ pe care fi
simt cum pulseaza in tdmple/ si in pumnii neinde-
ménatici ai mainilor/ mele mari de batréna” (s&-fi
placé numai politica de culise). Poeta insasi isi de-
fineste lirica sub semnul unei creatii ce se constru-
ieste parca dincolo de formele poetice traditionale;
,0 nonpoezie din ce in ce mai intunecata” (Auto-
portret). E in toata poezia aceasta, de un macabru
temperat, multd melancolie, multa contemplativita-
te interioara, fapt pe care insasi poeta il recunoas-
te ca fiind definitoriu pentru starea de gratie in care
scrie (,melancolia imi este insemnata,/ pe dindun-
tru, cu fierul rosu,/ ca vitele, la abator.// Sunt dusa
cu sila in gulagul melancolieil.../ melancolia mea
este numai carne si sange./ nu negociez nimic,
mi-au fost infipte in talpi/ niste potcoave grele si
numai o boare rece/ le va smulge din pielea subti-
re a/ talpilor ce va sangera si va rade” (Despre
cum apuc taurul iubirii de coarne).

Biografismul de acest fel invaluie intreaga po-
ezie, cu un sfasietor tragism, a Angelei Marinescu.
Ea insasi se vede ca o poezie a suferinfei prezen-
ta intr-o lume cu care se identifica definitoriu: ,Po-
emele mele sunt simple negre si tari si sparg mi-
crofonul/ nu sunt fracturiste sunt integral comunis-
te/ cu ele am trecut prin comunism ca o sobolanca
aprinsa/ la améandoua capetele (...) sunt o toxico-
mana batrana si geloasa. Nu-mi mai urmariti poe-
zia./ urmariti-ma pe mine. poezia mea sunt eu”
(Barman, da-mi o cafea scurta...). Si, e multd vi-
bratie surda in singuratatea pe care o decanteaza
in versuri de o sinceritate debordanta, in subtex-
tualitatea cérora se desluseste o nesfarsita dorin-
ta/ dragoste pentru freaméatul viu al lumii: ,sunt im-
plantata pe culmea singuratatii/.../ nu stiu ce as
mai putea face/ decét s& scriu incet si liber/ ca o
ploaie rece/ de primavara” (Dadaism versus supra-
realism).

Monotona tematic, univocd, vibrand nesfarsit
pe dimensiunea tragicului existential, lirica Angelei
Marinescu se detaseaza cu evidenta din contin-
gent, prin tocmai unicitatea (originalitatea) rostirii
sale autodevorante.



CARTI COMENTATE DE

VALTURILE TIMPULUI
(Stefan Mitroi)

O carte despre timp si temporalitate sau, altfel,
in termeni eminescieni, despre timpul cosmic i
vremea fiintei scrie Stefan Mitroi in Pregatiri de in-
viere; fata de paradigma eminesciand, reluata,
apoi, in lirica noastré de un sir intreg de poeti, Ste-
fan Mitroi nu asaza in raport de adversitate durata
omului cu timpul cerului de deasupra sa, ci intr-un
fel de geneza reciprocd, nazuind spre ceea ce va
fi fost inceputul (re)invierii vremii din timp, al pla-
madirii fiintei In visare si somnie: calea desprinderii
vietii din curgerea timpului, dar si a reintegrarii
acesteia in ciclicitatea ineluctabila este deschisa
de calul solar, de manzul si ,mama” sa, ca intr-un
celebru poem de loan Alexandru: primul poem din
Pregéitiri de inviere este cat se poate de explicit
pentru aceasta simbolistica a (pe)trecerii timpului
in vreme si a vremii in timp: ,Poti ajunge nu intr-un
singur cer/ ci-n mai multe,/ aga cum mi s-a intam-
plat mie azi-/ noapte/ cdnd m-am visat iarba./ Tre-
ceau herghelii de méanji/ peste mine/ gadilandu-ma
cu copitele./ Doamne, ce mai radeam prin somn!/
Se auzea pana in somnul périntilor mei cum ra-
deam/ si se auzea pana in somnul parintilor lor/
cum radeau si ei./ Apoi au venit mamele manjilor
si m-au pascut/ dupd care m-am visat lapte/ ur-
cand ca 0 zapada calda spre cer,/ spre cerul gurii
fiecarui manz” (Ceruri). Tema e abordatd, adesea,

te a copilului care se pregateste de inviere, facand
desene si compuneri, recreand sinele si lumea, ca
in Portretul lui Dumnezeu, Joc de copil, Vesti de
pe front, Adunarea si scdderea, Una cu cerul,
prins in acest joc fatal al mortii cu viata, copilul in-
vata, iatd, ca atunci ,cand mori/ nu trece doar tim-
pul vietii tale/ trece tot timpul!”, iar semnalul cel mai
puternic pe care il primeste, in exuberanta jocului,
de la adierea sférsitului ramane succesiunea ge-
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neratiilor. ,Se aliniasera toate planetele pentru mi-
ne,/ in afara de una./ Nu stiam care./ — Lasa c&
merg eu sa stau de vorba cu eal/ a spus bunicul/
si-a plecat/ fara s& se mai intoarca./ i arat eu eil/
s-a infuriat bunica/ si-a plecat si dumneaei./ N-am
mai vazut-o de atunci niciodata./ Cu mine n-0 s&-i
meargd!/ s-a otarat tata,/ pornind intr-un moment
de supéarare/ pe acelasi drum fara intoarcere./
Mama I-a urmat/ dupa un timp,/ strigandu-mi din
poarta:/ — Ma duc s&-i zic vreo doua de la obraz/ si
vin iute napoil/ N-a mai aparut din ziua aceeal/
M-am gandit atunci/ ca va trebui sa caut chiar eu/
planeta cu pricina./ N-a trebuit sa plec nicaieri/ ca
s-0 gasesc./ Era chiar/ sub talpile mele!” (Alinierea
planetelor).

Trecerea generatiilor si transferul lumilor se fac
in visare si somnie; ca in credintele celor vechi,
pastrate in limbajul si mentalul comunitatilor tradi-
tionale, in poezia Iui Stefan Mitroi, fiinta-copilul nu
moare, ci adoarme intru Domnul, ca in Maini de
z&pada ori Umbra albd a berzelor. rupand astfel
legaturile cu aceastd lume, trecand dincolo, prin
somn, fiinta pastreaza, in adormire, alternativa re-
venirii, a trezirii si a reludrii vietii cu suma intacta a
virtualitatilor sale: ,Nu-ti fie frica, e doar o altfel de
seara, in care mergi, ca in toate celelalte seri,/ la
culcare./ Numai ca pe un pat de tarana, cu capul



pe o pema de tarana, invelit cu tarana./ Si ca
somnul acesta o sa dureze/ mai mult ca oricand./
Cam pana la sfarsitul timpului. Dar toate trec. O sa
treaca si vesnicial/ Si intr-o dimineata o sa auzi pe
cineva de alaturi strigandu-ti:/ Hai sus, in picioare!/
Scoala-te, putoare, ca avem multa treaba de fa-
cut!/ Tu o sa deschizi cu mare greutate ochii si pri-
vind mirat afara o sa spui;/ Abia am apucat sa
adorm. Cum de s-a facut atét de repede ziua?!”
(Dupa somn).

Una dintre temele din ce in ce mai frecvente in
scrisul fictionarilor, poeti si prozatori, dar si in carti-
le unor filosofi contemporani de inspiratie, mai de-
graba, extrem orientala este ceea ce as numi
neviafa de dinainte de nastere, viata din moarte,
iar poemele ,programatice” din Pregétiri de inviere
sunt Neviata si Nenascut, unde jocul cu timpul si
temporalitatea e al vietii, mortii si reinvierii ,.de pes-
te veac sau pentru o mie de ani”; moartea trebuie
sa se intdmple pentru ca fiinta sa se poata intoar-
ce in viata parasita atunci cdnd Dumnezeu insusi
va trage de funia clopotului: ,A fost vazut plansul
meu/ in ochii unui copil care si-a pierdut mama./ A
fost vazuta lumina ochilor mamei/ Tnnoptand in
clopotnita unei biserici./ Asta e tot ce stiu despre
ziua aceea./ Dupa care am inchis ochii/ ca sa-l pot
vedea pe Dumnezeu/ cum trage de funia clopotu-
lui/ s&-i poata trezi pe oameni la viatd./ Nu stiu de
ce poate unde nu ma mai tinea nimeni/ in brate, mi
s-a facut dintr-odata frica/ si-am fugit sa ma as-
cund/ intre doud batai de clopot!/ Si-n timp ce sta-
team ascuns acolo/ am adormit./ Si-n timp ce
dormeam/ am visat cum Dumnezeu/ luase lumina
ochilor mamei in pumni/ si-o semana, udand-o cu/
plansul copilului, pe cadmpuri./ Nu era nici noapte/
nici ziud/ cand m-am trezit./ Doar inainte de a ma
naste/ mai fusese asa./ Si ma simteam atat de bi-
ne incat,/ impresurat de privirle mamei/ ce se
apropiau,/ tot crescand, de cer,/ am hotarat/ sa
raman asa cum eram,/ nenascut,/ pana la sfarsitul
lumii,/ mereu!” (Nendscut). Povestea din Pregatiri
de inviere este aceea a omului care invata sa in-
vie si care, pentru aceasta, cauta somnia ca pe un
netimp — un niciunanotimp, cum se spune in poe-
mul in proza, intitulat N&meti — al (pe)trecerii spre
lumea de dincolo, unde invierea e o nastere ce pa-
re sa nu aiba sférsit; viata de dupa moarte e tema
unui tulburdtor poem, in care Stefan Mitroi reia
unul dintre episoadele cele mai puternice dintr-un
roman recent, Goarna lui Tuturuz, dialogul si ne-
viata gropilor din cimitir: ,Vine o vreme cénd o sa
ajungi si tu/ cap de locuitor al lumii de sub pa-
mant!/ Sa-i duci adica viata intr-o groapa./ Dar sa
ti-o duci toata, de la prima pana la ultima zi./ Altce-
va nici nu prea poti/ sa iei cu tine acolo./ Doar zile-

le pe care le-ai trit, toate!/ Si trupul, desigur, pro-
priu-ti trup,/ ca sa@ nu te simti chiar singur/ in acea
lume straina,/ desi, cum repede o sa poti consta-
ta,/ n-0 sa ai de ce sa fii ingrijorat./ Te va lua in pri-
mire, inca din prima clipa, tarana./ Lasa-ma pe mi-
ne/ sa fiu lumina ochilor tai! fti va sopti eal cu cea
mai dulce voce la ureche./ Si tu o vei lasa./ La-
sa-ma sa fiu géndurile tale! O vei auzi dupa asta,
spunéndu-ti./ Si tu, neintelegénd ca nu te mai poti
gandi la nimic,/ o sa-i raspunzi: fie!/ Ei o sa-i spo-
reasca nerusinarea, zicand mai departe:/ da-mi
voie s& fiu mainile tale!/ Si-n scurtd vreme ti se vor
preface mainile/ in tarana./ Dupa aceea, picioare-
le./ Stii ceva, ai s-0 auzi intr-un tarziu, cerdndu-ti,/
lasa-ma sa-ti inalbesc oasele!/ Tu o sa spui: da,
inalbeste-le!/ Bucuros de cele intamplate,/ te vei
uita cu albeata lor, crezand ca e albeata ochilor
tai,/ dupa tine insuti, intreband:/ bine, dar eu, eu
unde sunt?/ Unde am disparut?/ Esti peste tot, iti
va raspunde ea./ Cum de nu te vezi?/ Te vad doar
pe tine, vei murmura tu cu vocea/ tot mai ingan-
durata a oaselor./ Groapa in care zaci se va pune
dintr-odata pe réas./ Va rade sute de ani in nestire/
multumindu-i in felul acesta taranei/ pentru modul
in care si-a facut treaba./ {i va veni insa si ei randul
intr-0 zi./ S-a bucurat de viatd din plin,/ a avut o
copilarie fericita,/ fireste, in felul in care inteleg
gropile fericirea./ Apoi o tinerete zburdalnicé/ din
care n-au lipsit dragostea/ si suferinta din dragos-
te./ Pe urma s-a asezat la casa ei/ traind in deplina
armonie/ cu aleasa inimii, cu groapa-pereche, cum
se spune./ Au avut impreuna o multime de copii/
raspanditi peste tot prin lume./ N-a ajuns niciunul
de vaza, ceea ce in lumea gropilor/ inseamna
groapa comuna,/ dar nu din vina lor,/ ci a oameni-
lor care, off, ce nemernicil,/ au tinut in vremea as-
ta/ toate molimele-n fréu/ si nu s-au dedat aproape
deloc la/ razboaie./ intrebarea este:/ Unde se in-
groapa gropile atunci cand mor?/ Caci li se termi-
na si lor/ viata intr-o zi./ in mod sigur/ are si viata
lor un sférsit./ N-am nici cea mai mic& indoiald in
privinta aceasta./ Mi-ar placea, oho, cat de mult
mi-ar placea/ ca macar un om,/ un singur om/ sa
participe la inmorméantarea unei gropi,/ iar omul
acela sa fiu eul” (Despre fericita viata a gropilor).
Am scris si altadatd, satul din Sud reprezinta
spatiul identitar al literaturii lui Stefan Mitroi, spatiul
sau fiintial, mereu in comunicare cu inaltul, cu cos-
mosul de deasupra; original in imaginarea vehicu-
lului care uneste satul cu vesnicia este poetul
cand, intersectand orizontul mito-poetic romanesc,
retine pentru structura de profunzime a liricii sale
semnificatia fumului, ,agent de legatura dintre pa-
mant si cer’, cum ne invata Ivan Evseev in Enci-
clopedia simbolurilor religioase si arhetipurilor cul-



turale; ,stalpul de fum ce se ridica spre cer, scrie
savantul e un simbol al legaturii dintre cer si pa-
mant’, iar poetul ii raspunde in Derdelus (,Mai
demult,/ c&nd incepea s& ninga,/ mortii isi faceau
talpice de sanii/ din crucile/ de deasupra morminte-
lor/ si-i vedeail dandu-se cu ele pe cer./ Or sa in-
ghete de frig pe acolo,/ zicea mama/ grabindu-se
sa aprinda/ focul in soba./ Jumatate din caldura/ o
pastram pentru noi./ Jumatatea cealaltd/ le-o trimi-
team lor/ prin fumul ce iesea”), pentru ca, intr-un
poem de antologie, sa asocieze fuiorul de fum ca-
re iese din horn cu elanul ascensional, cu drumul
spre inalt (,A rezemat scara/ de fumul ce ieseal pe
hornul casei noastre/ si ajungand aproape de Soa-
re/ a aprins o lumanare/ dedesubtul lui./ Cu lumé&-
narea aceea/ a gonit tata gerul de pe pamant/ si a
facut sa fie noapte din nou./ Dimineata cand
ne-am trezit/ focul din soba se stinsese/ si se raci-
se si painea./ Ne era foame,/ dar nu-i statea nici-
unuia dintre noi/ gandul la méncare”), dar si cu is-
toria omului din viata de aici si neviata de dinacolo:
,Avea un minciog/ cu coada lunga/ pe care-l um-
plea cu fum/ la fiecare casa/ prin dreptul careia tre-
cea./ Fumul il deserta in borcane/ iar borcanele
intr-un butoi mare/ din care scotea céteva sticle/
cu care pleca la oras./ Oamenii strdmbau din nas/
la inceput./ Cum s& cumpere fum?/ Insa cand ve-
deau c& miroase/ a parintii si bunicii lor/ i apuca
dintr-odatd dorul/ de locul unde crescusera/ si se
bateau pe sticlele negustorului” (Fum).

In poezia din Pregdtiri de inviere, asumand,
uneori, formulari aforistice si indrazneli suprarea-
liste, ca in ,schimbul” de ingeri pe cartite din fngeri
Si cértite, se aude distinct zgomotul ritmic, de ghi-
lotin&, nelinistitor, al valturilor timpului.

ADN-UL ANCESTRAL AL LUI CAIN
(Vlad Scutelnicu)

In pofida titlului oarecum inselator al celei mai
recente carti de poezie a lui Vlad Scutelnicu, Poe-
me instant’, poemele par indelung elaborate, nu
trec instant” din gandul poetului in pagina alba ori,
poate, ,reteta” e de mult timp exersata, astfel incét
totul se poate petrece ca in cunoscutul mod de
preparare al cafelei de dimineata-pranz-seara, cu
apé-zahar-cafea si, cum spune o reclama, ,cu
multa iubire”. Dimpotriva, textele din Poeme in-
stant sunt ale unei cautari niciodata incheiate, ale
alunecarii pe suprafata reflectorizanta a oglinzii —
tema-pivot a cartii —,dar nu aceea a lui Narcis, nici
spaeculum-ul lui Baltruaitis; in poemele lui Vlad
Scutelnicu, oglinda trans-figureaza frica de sine,
de a se privi pe sine, cel din fata, inchis ca in coaja
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unui ou sau intr-o camera intunecoasa, prada de-
monilor dinlduntru. Oglinda aduce lumina, intune-
ricul e al unei ,nunti de cobre”: cel din oglinda e al-
teritatea, vrajmasul, cel care nu trebuie vazut.”? de
ce eviti atat de mult sa stai/ in fata ta ca in fata
unei oglinzi/ de ce ti-s buzunarele pline cu zaruri/
imi repet continuu ca pe o mantrd/ stiu/ cét de bine
te simti cand/ dai vina pe ceilalti si tie/ nu vrei sa-ti
adaugi nici un repros/ viata ta e incredibil de im-
portantd/ nu ai nevoie de oglinzi/ nici de zaruri/ ai
dori poate un lucru sau doua, trei/ sa schimbi in
viata ta/ dar orice schimbare e pierdere a ceva din
tine/ iar tie nu-ti place sa pierzi nimic/ niciodata/
esti nchis Tn coaja unui ou/ pe care nu vrei sa o
spargi/ te consideri membru cu drepturi depline/ al
rasei umane si totusi ti-e frica/ de ceva/? de ce, de
cand, de unde,/ de cine/ esti singur in camera
aceasta/ e intuneric/ nu ai curajul sa aprinzi lumi-
nal? crezi ca vei fi inconjurat/ de o nunta de cobre
cand/ vei apasa intrerupatorul/ hai, ai indrazneala
de a iubi lumina/ doar licuricii iubesc intunericul/ e
perfectiunea pe care ei o devora/? ti-e teama de
demonii tai/ asa cum sunt ei: frumosi ori urati,/ mai
vechi ori mai noi, mai cuminti sau mai tupeisti,/ li-
nistiti, zgomotosi, orgoliosi, tristi ori veseli,/ inalti ori
pitici/ nu cred lucrul acesta/ ei fac casa buna cu ti-
ne/ si calca apasat in urma pasilor tai/! nu, acum
trebuie sa fii tu/ cel care doreste sa deschida usa/
cel care trebuie/ sa sparga coaja oului/ e plina lu-
mea de idioti/ si totusi idiotul din aceasta poveste/
esti tul tu esti oglinda idiotului care priveste/ in
oglinda si are buzunarul plin/ cu zaruri/ tu esti
oglinda in care se reflectd/ o oglinda care nu vrea
sa arate lumii/ ceea ce se vede/ ceea ce trebuie sd
vadal! de teama” (temerile oglinzi).

Celalalt, alteritatea se aduna, in lirica Iui Viad
Scutelnicu, Tn figura omului caruia nu-i trebuie certi-
tudini si care nu vrea sa vada ceea ce se vede; |u-
mea lui e fard cer, adica, fara lumina, fara Dumne-
zeu, fara aripi si zborul spre inalt si fara radacinile
,care ti-au zidit casa”, cum spune Vlad Scutelnicu
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in lumina din rénile tale: imne pentru lumina si o continua negare a ei,
scrie poetul care viseaza eminesciana noapte clard a intalnirii cu sine:
,& 0 noapte senina si calma/ cu luna plina pe drumul ei/ si stele puhoi
cum doar in vis se intdmpla/ te rog sa privesti atent si/ s&-mi spui/:?
vezi tu urma lunii pe cer/ tu mesteci in cana cu ceai/ apoi sorbi ingan-
durat lichidul aromat/ din care ai scos lingurita/ ce nu a lasat nicio ur-
ma in el/ mai tarziu captusit de orgolii/ te petreci pe strada fluierdnd
prin/ noaptea senina un cantec ce/ se va pierde usor si nestiut ca un/!
este/ 0 urma in spatele tau” (o urma in spatele tau). Textele din Poe-
me instant ,reproduc” un dialog cu sine in monologul fiintei, punctan-
du-I cu semnul exclamarii (ca in poezia lui Cezar Ivanescu) si cu cel al
intrebdrii: textul, viata, fiinta, luntrul, speranta, lumina, demonii dinla-
untru se joaca la poker si la zaruri, dupa cum Mallarmeé va fi scris al-
tadata ,un coup de dées jamais n’abolira le hazard”. Zarurile si cartile
din jocul norocului, al hazardului sunt ale unui ,trup plin de intrebari”,
incercand s& afle care e diferenta dintre ,Sweet Child O’Mine” si
,oweet Child In Time" — epoci, paradigme de sensibilitate — si, mai
ales, sa priveasca spre cer, impotriva ,orgasmului cotidian” si a
la(n)tului din jurul gatului; ,:? oare as putea sti vreodata/ cine am fost
eu/ nainte de a fi eu”, se intreaba fiinta din fata oglinzii, ,sub bagheta
ADN-ului ancestral” al lui Cain, intr-0 nostalgie a Edenului pierdut, de
unde va fi fost alungat: ,nepasator/ candva te odihneai sub umbra
frunzei/ de mar din gradinile edenului/ atunci totul se numara in fructe
si fericire/ de/ pe frunza pe sub care ai trecut astézi/ méine va cénta
toamna” (nostalgie). In fond, multe dintre poemele cartii lui Vlad Scu-
telnicu — emcepatrat, paharul patruzeci, istorie nescrisd — re-prezinta
imagini ale Edenului in deriziunea oamenilor de azi, care uita ,prima
poveste de dragoste a lumii”, marul biblic va fi fost muscat ,benevol
de fiecare dintre noi”, iar 1dngd pomul cunoasterii, camenii vorbesc
Lintr-un rebus al lor”.

Intre oglinzi, ,vesnice intrebatoare oglinz’, Vlad Scutelnicu imagi-
neaza, in nedumerire, o alta unitate spatiu-timp, cand ,nu mai stii da-
ca exista sus-jos/ nu mai stii daca exista dreapta-stanga/ inainte-ina-
poi/ nu mai exista ieri, azi, maine”, unde calea si drumul fiintei se des-
part: calea e un pelerinaj al (re)cunoasterii spatiului de identificare
pierdut, acolo unde e ,iarba verde de acasa”, in vreme ce drumul a ja-
lonat de simbolurile christice ale jertfei, intr-un imperiu al nelinistilor
personale, cu o oglinda care arata fiintei o alteritate agresiva, un jude-
cétor. la capatul drumului e poetul asemeni unei rame care priveste
portretul Giocondei, in timp ce, la capatul unde sfarseste calea se afla
libertatea, lumina, sfera perfectd, cerul, aerul de respirat, visarea,
curcubeele zarilor indepartate, o pajiste verde intinsa ,in care rochita
randunicii semanase stele”, apoi, ,munti de bani, femei frumoase, in
fata carora/ dumnezeu sé-si ridice palaria,/ masini de lux, apartamen-
te, yacht-uri plutind lenese/ pe albastrul sidefat al marii si/ cate si ca-
te...”, cum scrie Vlad Scutelnicu in ziduri si libertai.

Intr-o alta ordine, lirica ui Viad Scutelnicu penduleaz intre figura
poetului care, ca in atdtea paradigme postromantice, exprima inex-
primabilul, scriindu-si poemele instant cu intrebarile, nelinistile si ne-
dumeririle sale si textura poemului postmodern care isi cautd autorul,
il scrie si il stapaneste; ,meciul” dintre poet si poem nu se incheie cu
aceasta carte, e pasionant, a intrat in prelungiri.
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INTALNIRILE HAZARDULUI LA LIMITA DINTRE TIMP S| VREME
(Andrea H. Hedes)

Orice ar putea parea clasic in titlul romanului
Andreei H. Hedes, O intalnire pe strada Hazard si
in povestea pe care o spune se reconverteste in
opozitie si negatia lui.

Intalnirea nu este o intalnire, caci nu exista ha-
zard si, prin urmare, nimic nu se petrece la intdm-
plare. Apoi, intainirile de pe strada Hazardului ar
putea trimite la filosofia relatiei dintre intdmplare si
necesitate, viata si destin, real si ireal, profan si sa-
cru si ar putea da o imagine a labirintului. Cele pa-
tru intalniri releva simbolismul cifrei 4, sugerand,
poate, punctele cardinale din semnul crucii.

Intr-un oras labirintic, ad&postind si camufland
mistere, strada Hazard este toposul central, ea in-
sasi un labirint, crednd rupturi de nivel, incét per-
sonajul, Cleopatra, are o serie de intrari si de iesiri
care o scot din realul vietii si o duc/ conduc in irea-
[ul visului.

Alternanta dintre real si fantastic are o explica-
tie intratextuala: Cleopatra crede ca viseaza, visele
contindndu-se, ca matrioscile, unul in celalalt, ur-
mand logica onirica a celeilalte vieti. Este explica-
tia rationald a unui fapt irational, inadmisibil prin
determinarile logice ale ratiunii, explicatie ce men-
tine lumea cea aievea in logica si determinarile ei
si intretine fantasticul. Ruptura de nivel s-ar expli-
ca si prin natura diferita a creatorului cu 0 imagina-
tie flamboaiantd, explicatie, de asemenea, rationa-
a, si prin vis — ,un vis in care nu stii ¢ visezi, un
fel de vis lucid”.

Povestea se construieste intr-o compozitie so-
fisticata in care toate obiectele, toate personajele
care apar — Cleopatra si Sara, fiica ei, Bazil, Mon-
strul Colombre, Hamlet, Chitibus, Magister, Balta-
zar si Abbadon, Arhanghel, Belladona, Zeul cu
Tridentul, conteaza mai putin ca reprezentare
mimetica, in sens aristotelic, a unei realitati in pro-
iectie subiectiva, si mai mult ca simboluri, actuali-

64

ANDREA H. HEDES

O intdlnire
pe strada Hazar

©

Editura
NEUMA

zari ale unor vechi mituri, ce acced la o mitologie
personala.

Cum numele nu poate fi ales intdmplator, Cle-
opatra, pianistd, cu sugestia cautarii unui absolut,

al XXl-lea, tragénd dupa ea simbolisme care intorc
la ultima imparateasa a Egiptului. Acceptand ideea
pluriversului, 0 posibila interpretare ar sugera un
dublet al personajelor conform acceptului potrivit
caruia, daca intr-un timp si spatiu, undeva, cand-
va, a fost posibila o Cleopatra nefericita, intr-un alt
timp, altundeva, e posibil sa existe o Cleopatra fe-
ricita.

Scenele imaginate sunt integrate parabolei.
Majoritatea sunt construite in aceastd perspectiva
a dublului sens, evidentiind o po(i)eticd proprie a
epicului, in consonanta cu viziunea postmodernis-
ta textualista.

Repetitia este figura centrald, prin reluari si re-
petari care intra in logica nelogicé la modul sublim
a creatiei. Revenirile in real ale Cleopatrei sunt, de
exemplu, redate cvasi-identic. Tn aceasta construc-
tie, patru invitatii/’ chemari sunt adresate Cleopa-
trei, invitatd, pe rand la Palatul Macelarului, al



Farmacistului, al Negutatorului de Vinuri si, in final, la Palatul Artelor,
toposuri care ar sugera fie freptele pe care le parcurge creatorul pen-
tru a ajunge la absolutul creatiei, fie cercurile concentrice pe care le
strabate, imaginar, creatorul pentru a investiga cuantele realului, pen-
tru a ajunge la frumosul absolut din Palatul Artelor.

Lumile acestea, spatii pe care le parcurge, au geografia lor mitica.
Raul Axion e un fel de Styx, pe care-l trece cu noul Caron, un gondo-
lier mut, nemiscat ca o statuie care ,parea ca priveste in zare, in gol,
asteptand”.

Intrarile sunt tot atatea freceri, dintr-un univers in altul, din sine in
afara, din afara inapoi in sine, posibile probe initiatice, intr-un insolit
scenariu mitic al destinului. Aceste treceri sunt treceri dintr-un labirint
in altul, din labirintul realului — strazi, trotuare, cladiri, coridoare secre-
te, in labirintul irealului, al visului. Si atunci, totul se metamorfozeaza
ca-n basme: pisica Randunica devine o fata frumoasa, un fel de um-
bra/ dublu, pe care o lasa in lume, cat timp are loc calatoria in celalalt
taram; calul nazdravan e inlocuit de Cassian, cerbul nazdravan, o ca-
lauza in lumea ce i se deschide.

Pe parcursul acestor experiente-probe de initiere, Cleopatra este
numitd Doamna celor 10.000 de Trandafiri, Doamna Florilor de Mar,
Doamna a celor doud lumi si Regina Hazard.

De fiecare data, este sfatuitd sa urmeze calea de lumina, iar ea,
neabatut, 0 urmeaza cu toata credinta, caci nu neascultarea este mi-
za acestor experiente insolite, ct ascultarea, dandu-si sansa revelafi-
ei, clipa de gratie, in care pluriversurile sa se topeasca intr-o singura
dimensiune, aceea a creatiei.

In acelasi simbolism elaborat, amintind difuz de constructia Ban-
chetului lui Platon, cu sugestia celor patru trepte necesare pentru a
ajunge la epoptia, frumosul absolut, se situeaza si temele fiecarei tre-
ceri care marcheaza intrarea in fantastic: dragostea, petrecerea, crea-
tia si fapturile ei, fericirea. Conditia sine qua non a oricarei lumi, a ori-
carei creatii este dragostea. Celelalte i se subordoneaza.

A doua tema, petrecerea, nu se refera atat la modul de a folosi
momentul pentru a marca clipa si pentru a cunoaste voluptatea place-
rii, cét la ideea de trecere si pe-trecere in timp a lumii, a generatiilor.
Simbolismul este concentrat acum in imaginea hegeliana a rofii care
se Tnvarte fara incetare. in dorinta Cleopatrei de a se da in roats se
insinueaza distinctia nuantata dintre timp, obiectiv in curgerea lui
eterna, si vreme, ca moment potrivit pentru a face ceva.

Acest ceva este, pentru Cleopatra, creatia. Ea viseaza opera per-
fecta si lucreaza la marea ei simfonie O altd ora albastra. Pentru a
materializa acest vis de creatie, ea strabate aceste spatii, urcand pe
raza de luna a imaginatiei.

Lumea este vis, un vis lucid, o plasmuire a visului fiecaruia, o car-
te, o creatie, iar fapturile, o plasmuire din carti, caci, asa cum gandes-
te Cleopatra, ,legendele sunt adevarate”.

Orele care se deruleaza ca timp obiectiv contin momentele potrivi-
te, orele albastre ale Cleopatrei, care se consuma pe durata unei zile
cu valoare mitica, depasind particularul pentru a accede la general, de
la rasarit pana la amiaza, din zorii vietii pana la apusul ei.

Cu siguranta, aceste idei nu au epuizat bogatia de simboluri ale
acestui roman, dar ele pot da o idee despre complexitatea acestei
proze care-| invita pe cititor ca partener egal la desavarsirea, prin trep-
tele interpretarii, a creatiei.
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Lucian-Vasile SZABO

DESPRE SUFERINTA. CU IOANA CISTELECAN

Ce inseamna suferinta? Cum o simtim? Are
ea o dimensiune estetica? Poate cercetatorul sa
se obiectiveze in analiza, cand stim ca orice acti-
vitate umana nu poate scapa de o doza de subi-
ectivism? Spatiul carceral si memoria celulei sunt
stimulative din puncte de vedere artistic? Mai poti
fi om dupa ce ai trecut prin inchisorile comuniste?
Sunt intrebari puse Tn context si subtext (alturi de
alte poate chiar mai importante!) de loana Ciste-
lecan in volumul Staze si metastaze carcerale,
aparut la editura Charmides din Bistrita in 2019.
In ceea ce priveste raspunsurile, situatia devine si
mai complicatd. Autoarea stie ca nu exista intot-
deauna solutii, ca nimic nu este definitiv, precum
si ca uneori chiar incercarea de a raspunde repre-
zinta un risc (poate greu de asumat). Nu este,
cum ar putea sa para, un abandon al profesiona-
lismului, c¢i o recunoastere a limitelor, un gest
onest fata de public: ,Si da, m-am lecuit de iluzia
exhaustivitatii: fiecare autor ce se apleaca asupra
unei tematici isi asuma, fara doar si poate, limitele
si paradigma propriei viziuni”.

Din 1938 si pana in 22 decembrie 1989, Ro-
mania a cunoscut diferite tipuri de excese autori-
tariste si dictatoriale, cand au fost impuse masuri
de limitare si eliminare a libertatilor colective si in-
dividuale. Regimul comunist a diversificat tehnicile
de abrutizare, insa esenta a ramas: formarea
,omului nou”, complet alienat. Exista o bogata lite-
ratura memorialistica despre fenomenul carceral
si despre tehnicile mai brutale sau mai mascate
de distrugere a individualitatii ganditoare si crea-
toare. La un moment dat, se ajunsese chiar la o
inflatie de astfel de scrieri, multe deficitare sub
aspectul stilului, superficiale, reusind chiar sa ba-
nalizeze suferinta. A aparut si 0 ,0boseald” a citi-
torilor, discutia despre teroarea comunista si de-
spre spatiul carceral fiind evitata. Nici certarea fe-
nomenului nu a Tnaintat foarte mult, cu unele no-
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tabile exceptii, ea fiind prezenta mai degraba in
cadrul literar-filologic, si nu in cel istoric, sociolog
ori politologic, cum ar fi fost firesc. Asa se face ca
loana Cistelecan isi asuma o astfel de cercetare,
desi aspectul literar artistic nu este primordial, car-
tea analizand ca studii de caz... cazuri de consti-
inta, sase nume fiind in prim plan: Paul Goma, Ni-
chifor Crainic, Radu Gyr, Andrei Ciurunga, loan
Andrei si loan-Victor Pica. Sunt oameni care au
suferit pentru ideile lor sau, mai ales, pentru ca nu
se incadrau in standardele strémte stabilite de re-
gim.

Cercetarea este una indelungata (de peste
doua decenii), pe parcurs unele rezultate fiind ma-
terializate intr-o teza de doctorat, realizata sub
coordonarea profesorului si criticului literar Cornel
Ungureanu de la Universitatea de Vest din Timi-
soara. Rigoarea si constrangerile academice ale
unui astfel de demers au impus si limitarea la un
numar mai mic de nume supuse cercetarii, asupra
carora s-a aplecat insa in detaliu, tocmai pentru a
putea surprinde atat tusele personale, cat si ca-
racteristicile comune, pentru a putea identifica tra-



saturile ce definesc experienta carcerala in con-
text general.

Surprinde la loana Cistelecan maniera exacta,
nu prea sofisticata si nici inutil condimentata cu
argumente pretentioase, in care reuseste sa de-
construiasca imensa minciuna pe care sistemul
comunist s-a fondat si supravietuit 45 de ani in
Romania, unele tare ale acestei ideologii reactio-
nare otravind societatea multi ani dupa 1989. Ra-
ul porneste si este intruchipat de partid, preocu-
parea lui fiind de a distruge individul, personalita-
tea acestuia, marca a unei ,tipologii dusmanoase
statului comunist, sustragandu-se obstinant uni-
formizarii intrinseci si, in consecinta, controlului”.
Individul a trebuit sa fie pus sub hegemonia gru-
pului, sa devina fovards, docil, cinstit, util, incapa-
bil s& puna probleme sistemului. Unii vor adera
usor la noua ideologie, la ,noua viatd”, alti mai
greu. Schema teoretica va avea dificultati enorme
la transpunerea in practica, iar atunci vor fi aplica-
te metode de constrangere, intrdnd in scena te-
roarea. Constrangerea va fi necesara deoarece
au existat persoane care au refuzat la modul ex-
plicit inregimentarea. Acesti oameni vor suferi in-
tens, ei fiind cei definiti de I. Cistelecan ca dam-
nati. Nu sunt simpli condamnati, ci damnati, dis-
tinctia fiind necesara deoarece ei vor fi facuti sa
sufere pentru refuzul lor de a fi tovardsi, incarce-
rati pentru ca s-ar fi impotrivit regimului comunist
inainte ca acesta sa vina la putere, dar si in pre-
zentul alterat, al totalitarismului agresiv si intole-
rant.

Un loc special in analiza ii acorda loana Ciste-
lecan lui Paul Goma. Sunt trecute in revista si
apoi analizate intr-un nou context gesturile exem-
plare ale scriitorului moldovean in incercarea de a
descreti cat de cat rigiditatea regimului totalitar de
la Bucuresti. Ne amintim ca intrarea in scena a ui
P. Goma se petrecea intr-o perioada in care sis-
temul comunist mioritic era oarecum mai ingadui-
tor, iar teroarea instituitd prin lupta de clasa se
mai domolise. Aparuse insd un nou pericol, adus
de asa-numita ,revolutie culturald@”, o insinuare tot
mai evidentd a marxism-leninismului in sfera cre-
atiei, dupa o scurta perioada de deschidere din
deceniul anterior. Se manifesta tot mai accentuat
cultul personalitatii lui Nicolae Ceausescu, acesta
fiind cadrul actiunilor revendicative initiate de P.
Goma, cel devenit curand disident. In Staze si
metastaze carcerale insa analiza se indreapta ca-
tre episoade din perioada tarzie a existentei lui P.
Goma, atunci cand intra in disputd cu puterea
(democratica!) de la Bucuresti.

Scriitorul a fost mereu un caracter dificil, cu
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care se lega greu un dialog. R&bufneau si unele
frustréri, generate de convingerea proprie cum ca
nu i se acorda suficienta importanta, ca nu este
pretuit asa cum ar trebui atét ca luptator civic, cat
si ca scriitor. Sunt aici avute in vedere disputele
care au existat cu Vladimir Tismaneanu, ,dede-
subturi” legate de indepartarea lui P. Goma din
Comisia Prezidentiala pentru Analiza Dictaturii
Comuniste din Romania, in anul 2006. Concluziile
puse de autoare la capitolul Goma sunt esentiale
pentru a intelege de ce persoanele care au suferit
in regimul comunist (damnatii) nu reusesc sa se
adapteze ,noii realitati”, libertatii pentru care au
militat atat de profund. Damnatul de tipul Goma
vrea s@ ramana ,un reper imuabil si inexorabil”,
incercand sa-si inabuse frustrarile si sa-si ascun-
da slabiciunile, recurgénd la tactica de ,intimidare,
persiflare si desfiintare a adversarului”.

Dincolo de aceste aspecte particulare, volumul
Staze si metastaze carcerale se evidentiaza nu
doar ca o cercetare profunda si originala intr-o
zona delicata cum este cea a suferintei, ci si ca o
reusita privind sinteza, prezentand un sistem coe-
rent de analiza si de investigare. Esafodajul teore-
tic este remarcabil, alimentat de aspecte specifice
fiecarui participant si actiuni intreprinse, intr-un
model de lucru ce poate fi util si pentru alte cerce-
tari de acest gen. Este o carte a carei lectura adu-
ce un castig informational evident pentru cititori si
pentru specialisti.



RANA VIE
(Theodor-George Calcan)

inzestrat cu o intuitie sprintena si cu o inspirata
si severd expresie poetica, Theodor-George Cal-
can e poetul primejdiei de a fi si al fericitei clipe de
a da nume unei trairi prin poezie, ca ultima sansa
de a ne salva din anomie si din nimicnicie. Amnezii-
le doamnei Voltaire (2020), imprumuta titlul unui
poem, publicat intr-o alta carte, Atelierele lui Belfe-
gor, aparuta tot la Junimea, in 2009: ,Numele meu
s-a despartit/ De mine/ Orice creatie are loc si se
face/ La timpul prezent ma géndesc/ Limpezi frun-
ze mi-s palmele/ Si mult mai aproape de zid/ O mé-
na inmanusata/ Si strdnge pumnii doamna/ Stran-
ge pumnii/ O aratare baroca/ Se uita la mine/ Si ma
priveste uimitd/ Cu ochii umezi/ La marginea marii/
Libertatea cemita/ Si uda nisipul, valul/ Destul de
uzat.” O mentiune aparte pentru editia recenta me-
ritd semnalaté prin confirmarea si aprecierea unui
Poet de elita, Marian Draghici, si a unui distins critic
literar, loan Holban, ambii, iscusiti Cititori in Duhul
Literei si ai artei poetice pe care o cultiva cu maies-
trie Theodor-George Calcan.

Pornind de la cuvinte simple, fiecare poem e o
arta poetica, una a intensificarii si accentuarii, cu
ingenioase imagini grave, cu eliberari subtile ale
cuvintelor din haosul indeterminarii, incat, un sim-
plu cuvant, un cuvant fdra nume, are puterea as-
cunsa de a-si insufleti intelesul, printr-un ritm interi-
or, curgator, cu largi respirari si simtiri acute: ,Pipa-
it, vdz, auz, gust, miros/ Daca va pierd/ Ce-as pu-
tea dobéndi oare?/ Cu propria-mi privire/ dezgolin-
du-ma ironic/ Mie insumi ma darui,/ Fara cuvant’.

Insailarea, inselatoare, impresia, cuceritoare,
sunt departe de a intemeia coerent o alcatuire atat
de fin& si complexa cum e firea umand, cu incalciri
si destramari, cu amnezii si stagnari, intr-un timp al
nimicirii, Tncat facatorii de cuvinte devin facatori de
sentimente, iar arta lor nu poate fi decét o facatura,
iar omul, un obiect de unica folosinta: ,in miezul de
esenta/ Al poeziei/ St& ascuns nefirescul/ Lumea e
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alta decat ni se pare/ Cred doar ca poezia e buna/
Cénd te ajuta sa-ti intelegi/ Existenta/ Ca pe o casa
vesnic deschisa/ In care tu insuti/ Ramai intotdea-
una acelasi/ Fara sa crezi nicio clipa/ C& daca tra-
iesti esti viu/ Si asta pentru ca ceval Despre care
n-am stiut/ Ca e-n noi/ Se naste in noi existand/
Dupa moarte.” (Naturd instinctiva cu halou)

Statornicia si coerenta interioara pot fi cucerite
printr-0 mai clara si severa expresie, creatorul fiind
rana vie a vietii. Pentru a nu esua in tentativa de a
ne cunoaste, Theodor-George Calcan isi asuma
conditia umana la modul cel mai simplu si mai la
indemana. Pentru un poet sinceritatea nu-i sufici-
enta, e chiar daunatoare. Numai eliberarea din ta-
cere si doar insufletirea cuvantului ar putea fi calea
fireasca a viefuirii. Poetul e rana vie a sufletului. A
vedea si a auzi sunt cele doua verbe esentiale, arta
poetica fiind o inrudire si o Tnrodire interioara, de-
venind pe masura ce citim, vedere si auzire, acea
infinire eminesciana a Verbului in lucrare diving,
oferindu-ne o citire a ceea ce nu poate fi vazut, de
neatins, si asupra a ceea ce nu poate fi rostit decét
poetic: In auzul si in vazul poemului/ Sufletul meu
prefacut in cuvinte/ Se-mparte pe sine, multimii/ De
unul singur stau intre cameni/ Ziua si noaptea/ De
unul singur ma osandesc/ La visare/ Poate numai
din convingerea/ Ca pot atinge cu respiratia mea/
Linia orizontului/ C& pot defini Poezia/ Esenta lu-
crurilor si pe/ Dumnezeu. (Palimpsest). Rar de tot
se poate intdmpla ca o rostire poetica sa fie si o
epifanie, o vedere a celor nevazute si o auzire a
glasului din vazduhul uimirii.

Ré@mane poet, cel nascut poet, iar poezia e ca-
lea regala a cunoasterii divine. Tot ce ne apare ca



perimat si expirat prin uzurd, ca un timp trecut in-
cremenit, devine in poetica lui Theodor-George
Calcan o innoire si o insufletire a rostirii, prin suave
si tandre transfiguréri, cu personaje vii, cu gesturi
memorabile, cu atat de personale si originale alca-
tuiri cuceritoare, tocmai prin simpla lor intruchipare,
prin aerul firesc al respirarii, intr-un tinut prea larg si
prea plin de uimiri, de mirari si de contemplari:
,Omul vrea sa cunoasca misterul/ Timpului care-a
trecut/ Sa-I redescopere sa-l recompuna/ Dupa le-
gile noi ale firii/ Trecand prin dogoarea credintei/
Acest interval bantuit de fantasme/ Si, de ce nu,
macinat de confuzii/ Si de fantome ursuze/ Ma duc
cu gandul pana la Platon/ Caut cuvantul care sa
poata s-acopere/ Caderea stelei tipand/ Si simti
drumul spinos al cunoasterii/ Efectul, reflexul unei
oglinzi/ Transparent-unduinde/ Bucuria de a comu-
nica elevat/ Si de-a fi ceea ce suntem/ Fara modele
prefabricate si prestabilite.” (fna/;‘ capul si merg pe
malul Senei pana tarziu cautand cateva semne)

Ironia e forma aparent livresca, inselatoare, a
poeticii sale, dinadins, sugerata, tocmai pentru a fi
convingator si biruitor asupra a ceea nu se poate
spune pe sleau, evitdind pe cét posibil insiruirea
oarba, plictisitoare si obositoare, susceptibila de
lipsd de duh creator, poetic. In toate artele Adeva-
rul ne apare ca triumf si biruintd asupra haosului,
nimic de adaugat, nimic de eliminat, 0 cumpanire
intre ceea ce ni se arata si intre ceea ce nu poate fi
exprimat. Incununare a creatiei, omul are menirea
de a-si cunoaste conditia, viata in toatd splendoa-
rea ei si in tot largul unei chemari interioare, elibe-
ratoare.

Poezia e calea luminii, a eliminarii semnelor
obscure, a surparii aparentelor inselatoare. Poetul
Theodor-George Calcan isi asuma primejdia rostirii
si se incumeta sa restituie puterea cuvantului din-
ti, princiar, pe cand nu era supus uzurii si golirii de
un continut subinteles, pierzandu-se in felul acesta
sensul pregnant al comunicarii. Dinamica fitlurilor
tutelare si culturale e o confirmare a poeticii sale,
picturald, vizuala, Incat ai impresia ca te afli la un
vernisaj cu peisaje si tablouri tematice, in loc de
poeme aeriene, saturniene, cu vibrari bacoviene i
compuneri himerice: ,Spicul lui Saturn/ Schita de
proiect pentru o piatd persand/ Ritmuri severe/
Pranz frugal cu Hieronymus Bosch/ Plaur plutind
pe garla Kant/ Cand garla Kant/ Céand raul Lethe/
Ochiul lui Nicanor/ O posibila creanga de aur/ Norul
lui Homer/ Despre Eufratul eretic/ Despre ruga unei
pietre/ Confesiuni despre neant/ Ultima pecete a
uimirii/ Trestia singuratatii/ Lacrima spiritului/ larba
tunetului/ Suflet Tn piele de sarpe/ Sentimentul ca
un arc de véanatoare/ Portret cu lund in pahar/ Me-
lancolii saturniene/ Locuinta din gura de vultur/ He-

ruvimul de foc/ Cupola rasturnata pe maidan/ Cro-
nica unui razboi petrecut in auz/ Cu Maitec si cu
Pasarea Phoenix.”

Theodor-George Calcan e poetul unei chemari
interioare cu resurse si inzestrari picturale autenti-
ce, prin expresive poeme baroce, prin metonimii
originale, din care rasar adevarate bijuterii lirice, re-
flectii personale si cugetari memorabile: ,Nu poti
trece/ Dincolo de marginea nefiintei// Poti fi liber
spunand/ Ceea ce trebuie spus// Nici un copac/ Nu
poate creste pana la cer/ Si nici un cuvant/ Rostit
sau gandit/ Nu poate acoperi totul/ Chiar venita
de-afara din carti/ Direct din natura/ Umbra se poa-
te preface/ intr-un cuvant// Usor ca neaua poate fi/
Cuvantul/ Rotund ca genunchiul de fata/ Sau, dim-
potriva, colturos si greu// Fluida si imprevizibild/ Fi-
rea noastra/ Se scurge-n cuvinte// Asemeni umbre-
lor cuvintele/ imi ating sufletul/ inainte sa zboare/
Le deslusesc numai fosnetul/ Pur// Degeaba curate
ni-s mainile/ daca nu putem face curat sufletul.”

Neasemenea si surprinzator, interogativ si refle-
xiv, Theodor-George Calcan e poetul cunoasterii
sufletului, prin recuperari si restaurari, din fragmente
persistente, memorabile, in intervalul dureros al in-
singurarii, cand solitudinea e mai aspra decét o as-
ceza, cand singurdtatea nu mai poate fi impartita,
nici impartasita. Nelinistea ferventa si acuitatea sim-
tirii, febrila cautare a unui inteles, sunt expresia unei
poetici dinamice prin verbele care insufletesc rosti-
rea. Cum nimeni nu are puterea de a pune punct
vietii, la fel se intdmpla si in aceste poeme, fara ra-
gaz, cu arderi interioare continue si oglindiri sponta-
ne si firesti: ,in marea liniste ce ma apasa/ Se insi-
nueaza cenusiul strigat/ Si cat de lacoma poate fi
Poezia/ Cerandu-mi o voluta, un salt/ O distonanta
rebeld/ O strafulgerare vaga a unei dorinte/ O cade-
re in gol sau, de ce nu,/ O ridicare la cer// Si dupa
ce am invatat totul bine/ Nume, fiinte, obiecte/ Ma
opresc/ Am uitat totul/ Cobor o treaptd/ Si dau de o
pajiste.” (Intorc capul técerii si cenusiilor furii)

Theodor-George Calcan scrie un singur poem,
0 singura carte despre cunoastere, despre viata si
despre moarte, despre lume si despre om, fara
semne de punctuatie, cu litere mari, in solitudine si
amaraciune, cu intristari bacoviene, in alergare
continud, spre atestari si confirméri din alte arii cul-
turale si din alte arte creatoare.

Remarcabild e indeménarea de a converti con-
cepte si abstractii, prin volute si acolade poetice, cu
litere vii, cu sensuri innoite care se ramifica si se in-
tretaie la fiecare adiere de duh interior. Nimic nu se
repetd. Nimic nu pare a fi mai profund decét apa-
renta stare de neclintire si mai de nepatruns intele-
sul ascuns, care ni se dezvaluie in chiar clipa sur-
prinderii, ca un semn al intelepciunii divine.



(din Canada)

Diana BOBICA

VIATA CA O CORABIE SOLITARA, FERITA DE FURTUNILE ISTORIEI?

(Guzel lahina)

Inspirandu-se din viata coloniilor germane de
pe Volga din prima jumatate a secolului al XX-lea,
Guzel lahina isi construieste cel de-al doilea ro-
man in jurul intrebarii daca omul se poate sustrage
timpului céruia ii apartine, evitand astfel suferinta
generata de contextul istoric in care traieste. Reali-
tatea istorica a popoarelor din componenta vechiu-
lui URSS, urmarita prin prisma unor destine indivi-
duale, furnizeaza scriitoarei ruse cu origini tatare
substanta pentru amplele ei constructii epice, in
care vietile personajelor sunt urmarite pe fondul
transformarilor politice din acea napastuita parte
de lume. Daca in Zuleiha deschide ochii cadrul
amplu este cel al deschiaburirii asa-zisilor culaci si
al deportarii in Siberia, in Copiii de pe Volga (Bu-
curesti, Editura Humanitas Fiction, 2020, traducere
din rusd de Luana Schidu) scriitoarea urmareste
felul in care evenimentele istorice afecteaza co-
munitatile germane de pe Volga intre anii 1916 si
1938 — revolutia din 1917, razboiul civil care a ur-
mat, colectivizarea, arestarile, deportarile -, toate
acestea izbind populatia intregii tari si, cu asupra
de masura, comunitatile etnice banuite de incerca-
rea de a sabota din interior instalarea ,socialismu-
[ui luminos”.

Personajul principal este Schulmeister-ul Ja-
kob Ivanovici Bach, profesor in Gnadental, una
dintre coloniile germane de pe Volga. Ecaterina
cea Mare, prin venele careia curgea sange ger-
man, a semnat, in 1762 si 1763, doua manifeste
prin care ii invita pe taranii germani sa se stabi-
leascd in teritoriile pustii ale Rusiei, avand promi-
siunea unei vieti imbelsugate si tihnite, asigurate
de munca asidua. Tncénta‘gi de aceasta perspecti-
va, taranii germani intemeiazd asezari pe Volga,
aducénd aici intreaga lor mostenire culturala care,
prin limba, traditii, prin felul de a gandi si de a
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munci reprezinta o oaza de germanitate transplan-
tata in stepa rusa si rezistenta la realitatile inconju-
ratoare. Limba tarii de adoptie le raméne in cea
mai mare parte straina, ei insusindu-si doar mini-
mul necesar pentru a reusi sa vanda la targurile
din Tmprejurimi roadele muncii lor.

Intr-0 zi de mai (a anului 1916 sau cel mult
1917, dupa cum se deduce din context) rutina din
viata profesorului Bach, de treizeci si doi de ani,
este tulburata de o scrisoare primitd din senin, prin
care e invitat pe malul drept al fluviului Volga, pen-
tru a discuta o chestiune importanta. Udo Grimm,
semnatarul scrisorii, Ti solicita Schulmeister-ului
lectii particulare cu fiica sa, Klara, in vérsta de sap-
tesprezece ani, crescuta fard mama, doar in grija
unei dadace varstnice si posomorate, Tilda, si sub
supravegherea autoritara a tatalui. Pand acum,
viata Klarei s-a desfasurat doar la ferma parinteas-
ca feritd de padure, in prezenta putinilor oameni
din gospodarie si izolatd de tofi ceilalti. Asistat de
batrana Tilda si de faséitul rotii ei de tors, lectiile
decurg in conditii cel putin bizare, Bach neputén-
du-si vedea eleva, fiind despartit de ea printr-un



paravan de panza imposibil de inlaturat. Klara este
simultan o absenta vizuala si o prezenta vocala,
toata gama de emotii prin care trece eleva reflec-
tandu-se in intonatiile vocii, in ritmul respiratiei, in
oftari si in taceri. Seductia prezentei devenita ab-
senta actioneaza asupra amandurora si, peste ca-
teva luni, la inceputul lui octombrie, cand Grimm
pleaca impreuna cu fiica si cu batrana Tilda pentru
a se repatria in Germania, Klara reuseste sa fuga
din trenul care i ducea spre Moscova si sa ajunga
in Gnadental, la Schulmeister-ul devastat de des-
partirea brusca.

In lipsa unei dovezi care si ateste varsta si
originea fetei, pastorul din Gnadental refuza cunu-
narea celor doi, iar intreaga comunitate devine os-
tild povestii lor de dragoste. Dorind sa o fereasca
pe fata de rautatile gratuite si de curiozitatile ab-
surde ale consatenilor sai, Bach o tine pe Klara
numai in camaruta lui modesta, pana cand aversi-
unea celorlalti ii determina pe cei doi sa se refugi-
eze la ferma parinteasca a Klarei, unde incep o
viata noud. Mai bine zis, Klara continua izolarea la
care o condamnase tatal ei, de data aceasta fiind
lipsita de orice altd prezenta in afara de cea a lui
Bach. Munca umple zilele amandurora, caci trebu-
rile casei, alaturi de ingrijirea gradinii si a livezii le
ocupa tot timpul.

Pe masura ce vremea trece insa, claustrarea
lor se va adanci, caci rarele incursiuni nocturne ale
lui Bach pe malul celalalt al fluviului, in satul natal,
nu aduc deloc vesti imbucuratoare. Vazut noaptea
pe furis, Gnadentalul pare supus unui proces ciu-
dat de deteriorare, cu case devastate, parasite,
peste care pluteste un aer de saracire, de pustiire,
purtédnd totodata si dovezi clare a fel de fel de gro-
zavii petrecute in tot acest rastimp. Descoperirile
le pastreaza pentru sine, fara a i le impartasi Kla-
rei, ele adancindu-l pe Bach tot mai mult in convin-
gerea ca e mai bine sa stea feriti in casa lor din
mijlocul padurii decét sa iasa in lume si s& se con-
frunte cu ororile ei. Toate evenimentele lumii mari,
consecinte ale transformarilor istorice prin care
trece tara, ajung la ei atenuat, fara a li se dezvalui
in realitatea lor infricosatoare. De pe malul drept al
fluviului, Bach si Klara observa, fara a izbuti sa le
inteleagd intreaga dimensiune, fel de fel de intam-
plari ingrozitoare, caci intre realitatea lor izolata si
lumea cea mare, Volga se interpune ca o surding,
reducand pana aproape de anulare vuietul de cos-
mar al prezentului istoric.

Dupé sapte ani de recluziune, viata |ui Bach i
a Klarei, masurata doar in ritmurile naturii, in a ca-
ror cadenta se desfasoara si munca lor, este ras-
colita de intruziunea brutald a trei barbati, care
sfasie pacea familiei. Socat de violarea Klarei, pe

care nu a reusit sa o apere, Bach isi pierde capaci-
tatea de a vorbi. Tacerea pe care el o cultivase de-
vine acum totald, un refugiu al neputintei in fata
grozaviilor lumii. Viata Klarei se frange brusc la
nasterea copilului pe care si-l dorise cu disperare
atatia ani, iar Bach si vede toata existenta golita
de sens, ideea de a-si insoti iubita in moarte pa-
randu-i-se singura optiune. Dar noua viata isi cere
imperios dreptul ei si Bach trebuie sa gaseasca
solutii pentru a o putea hrani pe fetita. Salvarea vi-
ne tot din incursiunile nocturne in Gnadental, unde
Bach mulge o capra dintr-0 turma inghesuita in
grajdul prea stramt. Abia cand este prins aflam ca
el furase din ,avutul obstesc’, din colhoz, ca intre
timp in tard se instaurase comunismul, cu toate
schimbarile aduse de el. Hoffmann, un ghebos ciu-
dat, activistul satului, acceptd sa il plateasca pe
Bach cu lapte de capra, apoi cu alte alimente in
schimbul scrierilor pe care fostul invatator i le adu-
ce cu regularitate. La solicitarea Iui Hoffmann —
german autentic, venit pe aceste meleaguri pentru
sprijinirea cauzei comuniste si care doreste s fi
inteleaga pe sateni —, Bach se transforma intr-un
cronicar al Gnadentalului, reconstruindu-i din cu-
vinte veselia si prospetimea de odinioara, urma-
rind obiceiurile si credintele comunitatii si nsotin-
du-le de reflectii personale. intre tacutul Bach si
locvacele Hoffmann are loc o tovarasie ciudata —
mutenia primului potenteaza discursul efervescent
al celuilalt si, totodata, talentul de povestitor al lui
Bach contrasteaza cu lipsa acestui talent la Hoff-
mann. Cand viata comunitatii Gnadentalului este
consemnatd in toate amanuntele ei, Hoffmann fi
solicita lui Bach sa scrie basme, iar acesta, por-
nind de la povestile auzite de la Klara, le rescrie
printr-un filtru personal, folosindu-se de intAmplari-
le vietii lui si de oamenii intalniti in realitate. Toate
scrierile lui Bach sunt modificate de Hoffmann prin
finaluri racordate la ideologia vremii, apoi sunt tri-
mise la redactia ziarului Wolga Kurier din Po-
krovsk, sub semnatura reiesita din combinatia ce-
lor doua nume: ,corespondent satesc Hobach”.
Plata in produse, asiguratad de Hoffmann, e justifi-
cata ca fiind ,Pentru ajutorul dat pe frontul propa-
gandistic”.

Pe parcursul anilor, viata din Gnadental pare
ca se supune intr-un fel misterios povestilor nas-
cocite de Bach: atunci cand lucrurile merg bine, el
e fericit, caci simte ca prin plasmuirile lui a contri-
buit la fericirea si bunastarea fostilor consateni, in-
sa pe masura ce realitatea e zguduita de eveni-
mente sangeroase, Bach traieste adevarate furtuni
sufletesti crezand c& fragmentele crude ale bas-
melor au determinat tragediile din Gnadental. In-
cercand sa corecteze prezentul, el insaileaza



fragmente luminoase, fara nici o legatura unul cu
altul, ceea ce duce la incheierea colaborarii cu ac-
tivistul Hoffmann.

Cu exceptia incursiunilor solitare in Gnadental,
Bach traieste izolat la fosta ferma a Iui Grimm, un-
de o ingrijeste pe mica Anna. Schulmeister-ul de
odinioara, care educase generatii de copii, se ve-
de in imposibilitatea de a-si educa fiica din cauza
absentei darului vorbirii, iar Anntche creste ocrotita
de iubirea obsesiva a lui Bach, care vrea s& o tina
departe de furia si cruzimea lumii de afara, con-
damnénd-o astfel la o viata petrecuta in mutenie si
izolare. Bach intelege ca acesta e pretul pe care
trebuie sa-| plateasca pentru a o feri pe micuta de
ororile si salbaticia timpurilor actuale. Cu toata ho-
tararea lui, are totusi doud tentative de a-i schimba
viata Annei: prima data hotaraste sa o duca la
nou-infiintata gradinita din Gnadental, printre copii
de vérsta ei, mai apoi vrea sa plece impreuna cu
ea la Moscova, pentru a solicita pasapoarte ger-
mane, cu ajutorul carora sa se poata repatria in ta-
ra stramosilor sai, dar transformarile petrecute in
lume in timpul anilor de claustrare, neputinta lui
Bach de a se adapta la noile schimbari, reactiile
Annei, coplesitd de noutatea ce se rostogoleste
peste ea din toate partile il determina pe Bach sa
se retraga iar in linistea si siguranta casei din pa-
dure.

Tn traiul tacut al celor doi, tata si fiica, patrunde
pe neasteptate Vaska, baietelul kargaz cu o varsta
incerta, undeva intre opt si zece ani, haimana in-
vatata cu lipsurile, avand un puternic instinct de
supravietuire. La fnceput, relatile dintre Bach si
Vaska sunt tensionate, instinctul de rebeliune al
baiatului se manifesta zgomotos cand Bach i soli-
cita prin semne ajutorul la muncile zilnice, dar as-
peritatile reactiilor lui se tocesc cand Bach pune la
gramofon, seara de seara, discuri cu inregistrari
din lirica lui Goethe si a lui Schiller. Fara a intelege
nici un cuvant (desi abilitatile lui de supravietuire il
ajutasera, in scurta |ui viata de pana acum, sa in-
vete cuvinte din diferitele limbi intalnite de-a lungul
fluviului), avand o anumita sensibilitate a sufletului
bine camuflatd sub rugozitatile comportamentale,
Vaska intuieste ,maretia poeziei germane”. Anna,
in schimb, nu are nici o emotie la auzul inregistra-
rilor, bucuria ei fiind joaca alaturi de Vaska, imita-
rea strambaturilor si a maimutarelilor lui, spre dez-
amagirea [ui Bach. Doar cu putini ani mai mare
decét fetita, baiatul kargaz, cu instinctele ascutite
de lupta pentru supravietuire, reuseste sa intelea-
ga ca Anna vrea si poate sa vorbeascé, dar nu stie
cum. Astfel, el isi ia in serios rolul de profesor, dar
ceea ce reuseste intr-un final s-o invete pe
Anntche il contrariaza pe Bach: nu e nicidecum
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rusa literara, din care Bach are putine cunostinte,
ci e limba haimanalelor, a argoului insusit de Va-
sea in peregrinarile lui.

Cu toata dorinta lui Bach de a-i tine pe copii fe-
riti de grozaviile lumii mari, viata isi urmeaza nea-
batuta cursul, iar ei ajung, la un moment dat, prin-
tre cei de varsta lor, ceea ce duce cu gandul la
faptul ca viata nu poate fi tinuta sub obroc, ca exis-
tenta omului ca fiinta sociala integrata timpului sau
se implineste numai in comuniunea cu celalalt.

Titlul romanului din traducerea in romana (Co-
piii de pe Volga) pastreaza forta de sugestie a titlu-
ui original (Deti moi, Copiii mei) Sunt trei straturi
de semnificatii care se desprind in urma lecturii. E
vorba, in primul rénd, de apartenenta etnica, de
legatura simbolica de sénge dintre imparateasa
Ecaterina cea Mare si taranii germani asezati in
stepele rusesti — ,Copiii mei” ii numeste ea in car-
tea ce contine cronicile stabilirii taranilor germani
in Rusia. Un al doilea strat vizeaza ruptura cu tre-
cutul, 0 anume maturizare istorica pe care o spera
Hoffmann, o inlaturare ,a infantilitatii formate de
secole intregi” pentru reusita socialismului (,Cum
sa ajungem noi la aceste suflete de copii? Cum sa
starnim aceste minti imature si lenese? [...] Nu,
Bach, nu trebuie sa ne luptam cu ei, ci sa-i cres-
tem! Sa-i alintdm! Sa-i dadacim!”) Al treilea strat
vizeaza chiar legatura sufleteasca dintre Bach,
Anna si Vasea.

Modalitatea in care Guzel lahina isi construies-
te romanul dezvaluie o scriitoare atenta la schele-
tul narativ, care inainteaza in substanta epica folo-
sindu-se de pietre unghiulare la care revine pentru
a adauga un plus de fluiditate si de sens povestii.
Sunt cateva imagini si momente care au acest rol:
Volga; imaginea casei din padure care pluteste ca
0 corabie mai intai prin padure, apoi prin livada, pe
Volga si prin lumea intreaga; opozitia dintre preci-
zia de ceasornic a indeplinirii sarcinii de a bate zil-
nic clopotul la sase dimineata, la pranz si la noua
seara, care ni se dezvaluie la inceputul romanului
si senzatia caderii din timp pe care Bach o expe-
rimenteazd spre sfarsit — antiteza construita gradat
si cu ajutorul secventei in care fostul Schulmeister
pierde ceasul care ii organizase multi ani existenta
(,Ceasul de buzunar il pierduse din neatentie (ii
cazuse in Volga cand pescuia), asa ca acum tim-
pul se masura nu in minute, ci in roua de diminea-
ta si roua de seara, mersul stelelor pe cer si fazele
lunii, ninsoare, grosimea ghetii pe rau, inflorirea
merilor si zborul stolurilor de pasari peste stepa.
De altfel, parea ca timpul curgea aici mereu la
fel.”); o anume continuitate a personajelor care
creeaza senzatia de ciclicitate — Bach il perpetu-
eaza pe Grimm, insa din cu totul alte motive, in



vreme ce setea de libertate si curiozitatea Annei le
continua pe ale mamei ei; raspunsul ,Ca doar nu
bunul Dumnezeu!” rostit de Udo Grimm si repetat
de Vasea peste douazeci de ani, in aceeasi casa,
in forma ,Ca doar nu Domnul Dumnezeu!”; frica
tréita de Bach atétea decenii si scaparea de sub
povara ei (,Uite, aici, la ceafa, ceva il apasase toa-
ta viata, il aplecase spre pamant, incovoindu-i spi-
narea si indesandu-i capul intre umeri. Acum nu
mai era.[...] Frica 1l parasise pe Bach.”) avand ca-
uze diferite fata de frica experimentatd de condu-
cétor (,Conducatorul a simtit ceva rasucindu-i-se
scurt si o arsura rece sub diafragma — acelasi frea-
mat care-| chinuia de dimineata. Nu polip, nu ulcer,
nu griji pentru tara si nu o presimtire rea — era fri-
ca, mare si grea: i se rasucea in burta ca un peste
de gheata.”).

Imaginea fluviului deschide romanul prin pro-
pozitia cu greutate de sentinta: ,Volga impartea lu-
mea in doud.” Volga devine personajul mereu pre-
zent, caci ritmeaza vietile oamenilor atét in traiul
zilnic, precum si in intelegerea semnificatiei exis-
tentei lor. Pare c& imparte nu doar spatiul, ci si tim-
pul in categorii bine delimitate (malul stang-malul
drept, aici-acolo, sus-jos, inainte-dupa), devenind
martorul nestiut si tacut al marii istorii, purtédnd in
sine, laolalta, viata si moarte, mila si cruzime, fru-
musete si abjectie: ,Fara s& stie ce? Ca raul aces-
ta e plin de moarte? Ca fundul lui e asternut cu
morti, ca apa e compusa din sénge si blesteme de
muribunzi? Sau, dimpotriva, ca e plin de viata? In
asa masura, incat pana si aceia care-si sfarsesc
drumul in el sunt feriti de descompunere? Ca raul
acesta e cruzime absolutd? Un cimitir de arme si
ultime marturii? Sau, dimpotriva, e mila desavarsi-

ta? O mila rabdatoare, acoperind cu valul ei si pur-
tand departe tot ce e salbatic, crud ori barbar? Ca
raul acesta e ingelatorie pura? O frumusete imagi-
nara, acoperind o urétenie fara seaman? Sau,
dimpotriva, e numai adevar? Adevar curat, pastrat
cu grija, asteptandu-i secole de-a réandul pe cei ca-
re vor trece fara frica pe fundul lui cu ochii des-
chisi?”

Pentru 0 mai buna intelegere a contextului is-
toric din romanul Copiii de pe Volga, Guzel lahina
insereaza patru capitole aparent independente,
dar care asigura canavaua actiunii romanului. Fara
a fi numiti, folosind doar termenii conducétor si el,
alaturi de sintagma viitorul conducétor, Lenin si
Stalin sunt adusi in prim plan in scene ce traseaza
borne temporale oarecum explicative: in 1924,
agonia lui Lenin; In 1927, vizita la Pokrovsk a lui
Stalin, viitorul conducator; o imaginara partida de
biliard din 1934, intre cei doi adversari politici, Sta-
lin si Hitler; in 1938, o recapitulare a chestiunii ger-
manilor in timp ce el, conducatorul, hraneste crapii
din bazin, apoi céinii vagabonzi de pe o plaja, am-
bele scene incheiate cu uciderea necuvantatoare-
lor.

Un moment-simbol ce reflecta realitatea con-
fruntarii intre prezentul si trecutul istoric este cel al
darémairii, in prezenta lui Stalin, a monumentului
de bronz care o infatisa pe Ecaterina cea Mare si
transformarea Iui in bucse folosite la productia
tractoarelor: ,Cinci mii de bucse folositoare - din-
tr-o imparateasa nefolositoare!”
fundal drama germanilor sovietici, Copiii de pe
Volga reconfirma locul scriitoarei Guzel lahina in li-
teratura rusa contemporana.

CARTILE JUNIMII
Colectia EXIT

CONSTANTIN CHIRIAC

MARTURII

TESTIMONIALS

prt

HJUNIMEA
LA 50 DE ANI

CONSTANTIN CHIRIAC

3 JUNIMEA @JUNIMEA
LA 50 DE ANI CJ) L4 50 DE ANI

CONSTANTIN CHIRIAC

DIALOGURI CULTURALE
CULTURAL CONFERENCES

&

(65




Bogdan-Mihai MANDACHE

DRUMUL CATRE INTERIORITATE

(Nicu Gavrilutd)

In dialogurile purtate cu Claude-Henri Rocquet
(fncercarea labirintului), Mircea Eliade considera
ca viata fiecaruia dintre noi poate fi interpretatd ca
un ritual initiatic, un ritual al cautarii sensurilor as-
cunse, al participarii la o realitate care-si dezvaluie
tainele doar celor chemati sa le afle. ,Naturii ii pla-
ce sa ramana ascunsd’, afirma Heraclit provocand
gandirea s& descopere ascunsul. Intr-unul dintre
raspunsurile sale din cartea mai sus amintita, Mir-
cea Eliade compara decriptarea sensurilor vietii cu
0 proba a labirintului; ,Un labirint este uneori apa-
rarea magica a unui centru, a unei bogatii, a unui
inteles. Patrunderea in el poate fi un ritual initiatic,
dupa cum se vede in mitul lui Tezeu. Acest simbo-
lism este modelul oricérei existente care, trecand
prin numeroase incercari, inainteaza spre propriul
sau centru, spre sine insusi.” Pornind de la aceste
ganduri si ludnd ca motto cuvintele lui Eliade, ,Ini-
tierea se afla in miezul oricarei existente umane”,
universitarul iesean Nicu Gavrilutd ne propune o
cale pentru a nu rataci in labirintul propriei vieti, in
recenta sa carte Viafa, un ritual initiatic. Interviuri si
dialoguri culturale, lasi, Editura Junimea, colectia
LExit’, 2020, 202 p. Volumul reuneste mai multe in-
terviuri si dialoguri culturale in care Nici Gavriluta a
avut ca parteneri de conversatie pe Sebastian An-
toce, Aurel Bruma, Nicolae Busuioc, Vlad Cioaca,
Stefania Cosuleanu, loan Holban, Catalin Jeckel,
Simona Modreanu, Daniela Sontica. Nicu Gavrilu-
ta este binecunoscut pentru preocuparile sale de
antropologie si sociologie, pentru cartile in care se
regasesc aceste preocupari: Antropologie sociald
si culturald; Mama prostilor e mereu gravida. Soci-
ologia patologiilor cotidiene; Sociologia religiilor.
Credinte, ritualuri, ideologii; Mit, magie si manipu-
lare politica; Noile religii seculare. Corectitudinea
politica, tehnologiile viitorului si transumanismul.
Dintre volumele unde a fost coautor, amintim tot

Vais
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Nicu GAVRILUTA

Viata, un ritual
initiatic

Interviuri §i dialoguri culturale
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unul aparut la Editura Junimea, cel in care i-a fost
partener de dialog lui loan Holban: Globalizare si
identitate roméneasca.

Fiecare individ constient de rostul trecerii sale
prin lume, depasind crizele spirituale ale vremii, re-
face proba labirintului, o proba in care nu doar in-
spirata alegere este determinanta, ci si intalnirea
cu un maestru care sa arate calea. Discutia de-
spre maestru/ invatator poate fi purtatd pe mai
multe planuri. Amintind anii sai de studii, Nicu Ga-
vriluta vorbeste despre schimbarea fundamentala
a comportamentului social al oamenilor aparuta
odata cu internetul si mai ales Facebook-ul, de-
plangénd disparitia timpurilor in care oamenii re-
flectau si gandeau, cand ,cultivau deschiderea
spre Celalalt si aveau posibilitatea de a comunica
si aprofunda o idee.” Sigur, autorul recunoaste
unele dintre binefacerile noilor mijloace de comu-
nicare, dar lasa sa se vada nostalgia acelui timp in
care exercitiul gandirii si interiorizarea ideilor erau
primordiale, erau de neinlocuit: ,Diferenta majora
este aceea ca, citind in maniera clasica un text si
meditand asupra lui, te descoperi un alt om. Ori, in



clipa in care intre tine si text apare tehnica, exista
pericolul dezumanizarii si al instrainarii, cum spu-
nea Martin Heidegger. Existd comunicare, dar nu
mai exista comuniune in aprofundarea unei idei.
Tehnica nu trebuie stigmatizata si refuzata. Trebu-
ie cunoscutd si folosita. Esential este insa altceva:
sa pastrezi ritualul clasic al lecturii pe text, al jude-
catii lucide si al intelegerii profunde cu propria ta
minte.” De aceea in cautérile sale Nicu Gavriluta a
zabovit, si continua sa o mai faca, asupra cartilor
lui Mircea Eliade, loan Petru Culianu, Homer, Pla-
ton, Giovanni Papini, Rudolf Otto, James Frazer,
Marc Augé, Francoise Bonardel, Moshe Idel.

Termenii de initiere si initiat nu au un bun re-
nume, fiind trimisi de cele mai multe ori catre zone
obscure, dincolo de intelesul tainic al jocului um-
brelor si al luminii. Traim intr-o lume prea grabita
pentru a intelege ca nu totul se dezvaluie la prima
privire, o lume in care prea putini se supun timpu-
lui mirarii, prea putini inteleg jocul aparitiei si al re-
tragerii, al datului si al sustrasului, al dezvaluirii si
disimularii. Dezvaluirea fiintei este inseparabila de
o disimulare, fara aceasta miscare nici un fiind nu
ar putea sa apara, caci a ascunde tine de un gest
original al fiintei si nu de o confiscare umana a
unui ,adevar” in folosul unui numar mic de alesi. A
ramas celebra vorba spusa de Aristotel lui Alexan-
dru cel Mare, cand acesta ii reprosa ca publicase
cartile acroatice si astfel stiinta cea mai inaltd va fi
comuna tuturor, iar el nu va fi mai presus decét al-
tii; raspunsul lui Aristotel a fost simplu: ,S& stii ca
eu le-am publicat si nu le-am publicat. Caci ele
sunt inteligibile numai pentru cei ce m-au ascultat.”
Nu era intentia vizibila de a ascunde, ci mai curand
dorinta ca adevarul sa se dezvaluie treptat fiintei
cunoscatoare, sa devina in individ fructul propriei
deveniri, capacitatile de comprehensiune fiind ine-
gale. ,Daca adevarul trebuie lucrat” spunea filoso-
ful francez Jean Borella, ,el nu trebuie dezvaluit si
revelat Tn intregime. Trebuie deci sa- descopar,
sa- dezocultez, sa- patrund, sa-| desavarsesc in
asa fel incat sa ma transform formuléndu-| in mi-
ne. Adevarul devine un eveniment al vietii mele.
Adevarul nu este total decat in el insusi: nici o re-
velatie nu ii epuizeaza integralitatea.”

Alchimia a fost mai totdeauna privita cu o anu-
me rezerva, cu un gen de superioritate niciodata
justificat, incét dialogul propus de Simona Mo-
dreanu despre aceasta arta uitata, despre athanor
sau despre piatra filosofala, cu coboréri in istorie i
priviri profunde asupra alchimiei spirituale, este un
demers aducator de clarificari binevenite. Mosteni-
tori ai unui rationalism care s-a vrut ,atotbiruitor”,
oamenii zilelor noastre privesc cu condescendenta
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catre domenii al caror inteles profund scapa inte-
legerii comune. Unul dintre aceste domenii este
alchimia, vazuta de multi ca un pur exercitiu de
transformare a metalelor. Intrebarile Simonei Mo-
dreanu si raspunsurile |ui Nicu Gavrilutd aduc 1a-
muriri despre istoricul alchimiei, despre aria geo-
graficd de raspandire, despre alchimie si cresti-
nism, despre remarcabilele scrieri in domeniu ale
lui Carl Gustav Jung, despre albedo, nigredo si
rubedo, in expunerile sale Nicu Gavriluta identifi-
cand numeroase urme ale prezentei alchimiei in
lumea de azi, nu in sensul propriu al cuvantului, Ci
in scrieri teoretice si literare. Totdeauna alchimia a
vizat perfectiunea materiei si deopotriva a operato-
rului, fiind o epopee a materiei si spiritului, urma-
rind realizarea Marii Opere. Laboratorul alchimic,
metaforic athanorul, este locul de munca si de ru-
gaciune al alchimistului, al carui adagiu este: Ci-
teste, citeste si iar citeste, roagé-te, lucreazé si vei
gasi. Cuvintele unui asemenea ritual au mai multe
sensuri incat cititorul grabit va fi dezamagit de lec-
tura unui tratat alchimic, gasindu-l indescifrabil si
neinteresant, uitdnd ca misterul nu se dezvaluie
decét celui rabdator sa 1l afle, celui care asteapta
intalnirea. In finalul dialogului, Nicu Gavriluta vor-
beste despre contributia doamnei Frangoise Bonar-
del la intelegerea unor dimensiuni ale experientei
umane mult timp ocultate de ideologia progresista
si rationalista. Am realizat mai multe interviuri cu
doamna Frangoise Bonardel, am scris despre carti-
le sale, apreciindu-i totdeauna dorinta de a desco-
peri ceea ce era sub stratul gros cu care moder-
nitatea materialista incerca sa acopere ceea ce ti-
nea de Traditie, alchimie, hermetism, esoterism,
dorinta de a-l apropia pe omul contemporan de spi-
ritualitate, de dimensiunea spirituala a existentei.
Nicu Gavriluta ofera raspunsuri unor intrebari
care framanta societatea moderna ce a pierdut
multe din reperele traditionale datatoare de o
anume stabilitate; desi termenii spiritualitate, tradi-
tie, initiere, traditional sunt atét de des folositi, ei
si-au estompat sensurile profunde tocmai prin fo-
losirea fara noima, oamenii dand o excesiva im-
portanta formelor care nu spun nimic. De aceea
Nicu Gavriluta simte nevoia s& vorbeasca despre
toleranta religioasa intr-o lume multiculturala, de-
spre redescoperirea filonului crestin intr-o lume
globala, despre limite omenesti si orizontul deschis
al vietii spirituale, despre forta soteriologicé a cul-
turii umaniste. Cartea Viata, un ritual initiatic este
un indemn la a trece dincolo de suprafata insela-
toare a lucrurilor, este un indemn la a nu asista
pasivi la ,degradarea culturala a individului si la in-
stalarea subculturii in forme amenintatoare.”
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Romanul politist

y Stelian TURLEA

MANA CARE INCHIDE OCHII

Un nou volum cu Andrei Mladin®. Si un text, fi-
reste mult mai scurt, despre cum a aparut Andrei
Miadin si cum a devenit George Arion autor de
romane politiste si de spionaj. Nu stiu pe care din-
tre texte sa-1 recomand mai intéi, o voi face cu
amandoua, pe rand.

Romanul este o reusita, dar asta nu e deloc
surprinzator pentru scrisul lui George Arion, multe
dintre romanele sale au fost reusite. De data
aceasta insa e vorba de o performantd pe care
scriitorul o duce cu bine la final, pentru c& avem
de-a face cu un roman in care se aminteste/se
scrie sub ochii nostri un alt roman, in care apar al-
te texte literare — si in toate autorul se descurca de
minune, trecand de la o fictiune la alta, facandu-si
cititorul sa astepte cu nerabdare revenirea la filo-
nul anterior si mentin&nd si suspansul. Si toate se
petrec in pandemia prin care trecem de aproape
un an. Prin urmare nu numai ca e o scriere foarte
recentd, dar in ea palpéie si toate nelinistile, ne-
multumirile, aberatiile care ne inconjoara de atatea
luni.

In plina pandemie de Covid-19, Andrei Mladin
e invitat sa scrie o povestire care sa fie publicata
intr-o culegere de proza scurta din Franta.

Conditiile sunt ideale, pentru c& ce anume poa-
te face mai bine un scriitor decat s scrie, mai cu
seama in momentele in care e obligat de carantina
sa ramana in casa? Ca atare, Andrei Mladin ince-
pe o povestire de spionaj in vreme de pandemie,
in mijlocul careia s-ar afla un fost cercetator chinez
fugit din Wuhan; actiunea se petrece la o clinica
particulara din Italia, unde apar diverse personaje
cu trecut cel putin dubios. Andrei Mladin se intre-
rupe din scris, revine, constata ca, treptat, mica
povestire pe care voia s-0 astearna pe héartie se

" George Arion — Ména care inchide ochii. Cuvant inainte de
Alex. Stefanescu. Editura Crime Scene Press
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transforma in roman. Lucrurile se complica din ce
in ce mai mult, romanul ramane neterminat.

Pentru c& un prieten il suna din spital, rugan-
du-I sa aiba grija de anticariatul pe care-l detine si
sa onoreze comenzile clientilor. Andrei Mladin ac-
cepta, dar se pomeneste in mijlocul unui complot
indreptat impotriva presedintelui si apoi atras intr-o
ancheta despre destinul frant al mai multor tinere.
Vrea sa afle cine complota impotriva presedintelui,
dar i se inchide gura. Ceva mai multe sanse are
incercénd sa afle adevarul despre disparitia celor
cinci tinere ale caror oseminte sunt descoperite in-
gropate intr-un tunel de sub anticariat. Dar crimele
s-au petrecut in 1949, nimeni nu mai e interesat sa
afle adevarul, intéi pentru ca nimeni nu mai poate
fi pedepsit dupa atétia ani, apoi pentru c& in mod
cert faptasii vor fi decedat si ei. Andrei Mladin se
incapataneaza sa scotoceasca si afla ca ,prin anii
60 ar fi putut exista un proiect prin care unora din-
tre ucigasii prinsi sa le fi fost promisa imunitatea
daca executau crime la comanda” (tema implicarii
Securitétii in viata de zi cu zi I-a mai bantuit pe
George Arion si in alte romane recente). Aceste
doua filoane principale ale actiunii sunt intrerupte
destul de des de alte scurte intAmplari care devin
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schite politiste independente, la fel de captivante.

Printre atatea intdmplari vechi si noi, plus presiunile covidului si
ale restrictjilor carantinei, Andrei Mladin nu prea mai scrie. ,Cum sa
mai scrii ceva? — comenteaza editorii. Pe masura ce presiunea incepe
sa-si spuna cuvantul, asternerea cuvintelor pe hértie devine tot mai
anevoioasa, iar granita dintre realitate si fictiune tot mai neclara. An-
goasele personajelor se confunda cu angoasele scriitorului, obsedan-
te, ispititoare, tulburatoare. Cum poti evada din propria minte? in cine
sa ai incredere?”

Andrei Mladin insusi are momente de depresie adénca in ce pri-
veste propriul sau scris: ,De ce sa mai scriu? Nu sunt deja prea multe
volume in librarii, anticariate, biblioteci? Se citeste tot mai putin, dar
editurile nici nu se gandesc s&-si micsoreze productia. in fiecare an
asteapta cu speranta un reviriment.” ,Moartea cartilor o mai preves-
teste ceva: disparitia povestii din romane. Autorii nu mai stiu s& con-
struiasca o intriga, sau li se pare ceva desuet, de prost gust sa nareze
intamplari cat mai captivante. In locul lor apar fastidioase analize ale
unor stari nebuloase pe care, chipurile, le cunosc personajele. Un de-
lir fara cap si coada.”

Finalul cartii e aproape halucinant, 1&sénd cale libera autorului
George Arion pentru orice desfasurare isi imagineaza mai departe.
Nu vom dezvalui acest final.

*

Spuneam la Tnceputul acestor randuri ca mai exista un text aproa-
pe la fel de important in carte, postfata ,Cum am devenit autor de ro-
mane politiste si de spionaj’, aproape 20 de pagini de confesiuni pe
care nu stiu daca George Arion le-a mai facut-o vreodata, in orice caz
sigur nu in aceasta forma, cu amanunte despre devenirea sa intelec-
tuala si scriitoriceasca. O incantare si o invatatura.
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DIALOG

Robert SERBAN - Dorin TUDORAN (s.uA)

Dorin Tudoran (n. 30 iunie 1945, Timisoara) este scriitor, publicist si disident politic roméan. Licentiat al Fa-
cultdtii de Limba si Literatura Roméana a Universitatii din Bucuresti (1968). Redactor la publicatile romanesti
pentru strainatate (1971-1973), la revistele ,Flacara” (1973-1974) si ,Luceafarul” (1974-1980). La 7 aprilie
1984, Dorin Tudoran a depus o cerere prin care a invocat dreptul de a emigra, impreund cu familia. In fata re-
fuzului autoritétilor comuniste de a-i raspunde, i-a adresat, la 1 august 1984, un memoriu lui Nicolae Ceauses-
cu, Tn care a cerut dreptul de a fi liber. Pe 8 aprilie 1985, a fost convocat la Procuratura Municipiului Bucuresti
si amenintat cu un proces penal. La 25 aprilie 1985, a declarat greva foamei si a incercat s obtina o audienta
la Consulatul SUA din Bucuresti. A fost transportat (impreun cu fiica sa de 8 ani) la sediul Sectiei 1 Militie
Bucuresti, unde a fost anchetat si retinut timp de 12 ore. La 6 iunie 1985 a incetat greva foamei, iar pe 24 iu-
lie, acelasi an, a pérasit, impreuna cu familia, Republica Socialistd Romania. S-a stabilit in SUA, unde a editat
publicatiile ,Agora. Revista alternativa de culturd” (Philadelphia, 1987-1992, finantata insa de The National
Endowment for Democracy — NED) si ,Meridian”. Intre 1993 si 2000, a fost director al birourilor IFES din Mol-
dova si Romania. Tn 2000 a revenit la Washington, unde a lucrat la IFES pana in 2008 (Senior Director for
Communications and Research si membru al Echipei Executive). Intre 2009 si 2012 a lucrat la The World
Learning, tot in Washington, ca Director al programului Democracy Fellows finantat de United States Agency
for International Development (USID). A debutat, in 1973, cu volumul de poezie Mic tratat de glorie, iar de

atunci a publicat aproape 30 de carti, majoritatea de poezie si publicistica.

Robert SERBAN: Fac de mai bine de 25 de
ani interviuri, de 20 de ani pentru televiziune, am
facut mai bine de 1000 de emisiuni de televiziune,
Si spun asta ca sa-mi recunosc emotia. Nu pare fi-
resc ca dupa atéfia ani de presd, dupa atafia ani
de stat de vorb& cu personalitéti, cu oameni care
mai de care mai interesanti, mai importanti, s& mai
fiu gétuit de emotie, ea n-ar trebui sa mai existe,
ins& sunt fatd in fatd cu domnul Dorin Tudoran si
sunt emotionat de trei ori. Intai pentru c& il am in
fatd pe unul dintre cei mai importanti poeti roméni
contemporani. Apoi, pentru ¢& e vorba despre un
om extrem de curajos, care i s-a opus lui Ceau-
sescu direct, fara sa ii fie teama de consecinte.
Intr-o perioada in care, imi amintesc foarte bine,
pentru ca intrasem in adolescentd, in 1984-1985,
incepuserd cei mai uréti ani ai lui Ceausescu, pé-
n& in 1989, cand a fost Revolutia, si stiu in ce te-
roare traiam. Stiu in ce teroare traiam pentru c&
périntii mei, cand plecam dimineata de acasd, imi
spuneau: ,Ai grij& ce vorbesti, ai grija ce spui, ai
grija ce vorbesti la telefon, pentru c¢& suntem ascul-
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tati, pentru ca suntem inregistrati, pentru c& Secu-
ritatea ne poate baga in inchisoare sau pentru cd
ne poate ldsa, in cel mai bun caz, fard paine”...

Dorin TUDORAN: Si acum trebuie sa ai grija
ce spui!

- Va salut, domnule Tudoran, si v& mulfumesc
pentru c& ati acceptat sa ne fiti oaspete la editia a
IX-a a Festivalului International de Literaturé de la
Timisoara. Emotia e tripld pentru ca sunteti nascut
in Timisoara. E si asta o coincidentd — nu cred in
coincidente —, dar intamplarea face s& fiti nascut
aici, in acest oras, si s& fi implinit, in acest an, o
varsta foarte frumoasa, 75 de ani. V& spun La
Multi Ani!

V& multumesc!

Acum putin timp s-a intdmplat un eveniment cu
adevarat important in lumea literard mondiala. O
scriitoare americand, si stifi, pentru ¢4 traiti acolo,
a castigat, surprinzétor, Premiul Nobel pentru lite-
raturd. Poeta Louise Gliick. O cunoasteti, afi citit-o,
stiafi despre ea?

— O stiu pe Louise Gllick, a fost, la un moment



dat, si pe lista de candidati pentru Premiul Jannus
Pannonius, in al carui juriu permanent sunt de 10
ani, se implinesc anul viitor, premiu care este con-
siderat de The New York Times drept ,Nobelul
pentru poezie”. Este, intr-un fel, o poeta care are
de ce sa se mire ca a primit Nobelul, dar cand ne
gandim cine a mai primit Nobelul la alte categorii,
laureata Premiului Nobel pentru literatura din acest
an este cu totul indreptatita la premiu. Este o poe-
ta a disperarii, a tuturor suferintelor, de la tradare,
la multe altele, este o poeta in ,vana” Sylviei Plath.
Nu e foarte usor sa o citesti, desi stilul ei este foar-
te direct, uneori aproape oral, dar, cum lumea pre-
ferd astazi sa fie mai degraba vesela decat trista,
nu stiu cat de multi cititori a avut pana acum. Pre-
miul Nobel are si avantajul de a aduce celui care il
castiga, la literaturd, nu neaparat mai mult talent,
raméne cu acelasi talent, dar ii poate aduce mai
multi cititori, chiar daca, in cazul poeziei, numarul
acestor cititori creste doar intr-o anumita categorie
a societatii, din ce in ce mai subtire, a celor care
citesc poezie.

— In Romania ea nu este traduss, Si sunt con-
vins ¢& editorii roméni, care sunt foarte atenti la
ceea ce Se intdmplé pe piata de carte, o vor publi-
ca; §i bine ar fi, pentru ca am apucat sa citesc cé-
teva texte ale Domniei Sale, si in engleza, si in ro-
mana: sunt intr-adevar, ca sé folosesc un cuvant
umbreld, interesante.

— In cazul ei mai este un lucru la care cei care
citesc literatura ar trebui sa se gandeasca. Ultimul
mare poet pe care |-a avut America, dupa parerea
mea, John Ashbery, care a murit in 2017, ar fi pu-
tut lua Nobelul pentru literatura in cateva randuri.
Pentru mine raméne un mister ca nu l-a luat, asa
cum ramane un mister un caz sau altul dintre scrii-
torii care l-au luat. Asta e loteria premiilor, ele mai
mult dezavantajeaza decét avantajeaza. Eu le-as
desfiinta. Fac mai mult rau decét bine.

— Tema editiei Festivalului International de Lite-
raturd de la Timisoara din acest an este ,Granite’,
care fie ne despart, fie ne pot si plasa unii langé al-
i, unii in descendenta altora. Putini stiu, domnule
Tudoran, cd tatdl dumneavoastrd a scris poezie.
Ba chiar a si publicat, dup& spusele istoricului lite-
rar Cornel Ungureanu, la Medias, in colectia ,Car-
tea refugiatului ardelean”, un volum care adund
poeziile sale rebele din anii “40. Ati vorbit prea pu-
fin despre lucrul acesta.

— Am vorbit cu Cornel Ungureanu si i-am expli-
cat de ce nu vorbesc, desi este vorba despre tatal
meu si ar trebui sa fiu, cat de cat, respectuos sen-
timental. Cred ca poezia lui nu prea a avut cine
stie ce valoare. A fost un rebel, un luptator, a fost
parte a grupului de scriitori care, mai ales in peri-
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oada in care, prin Tratatul
de la Viena, Transilvania
s-a dus in alta parte, a lup-
tat pentru idealul readucerii Transilvaniei inapoi, a
publicat in reviste care militau pentru cauza natio-
nald. E prezent si in antologia lui George Togan,
Ne cheamd Ardealul — Cantarea patimirii din urma,
aparuta Tn august 1944, adica la 8 luni dupa Dicta-
tul de la Viena. Se afla acolo poezia ardeleneasca,
autori plecati in pribegie, dar si autori ,de peste
munti” — Beniuc, Giurgiuca, Copilu-Cheatrd, Dinu
lanculescu, George Popa, dar si Emil Botta, Phi-
lippide, Jebeleanu si altii. Cand a murit, am gasit
printre lucrurile lui 0 epopee de peste zece mii de
versuri si n-am stiu ce sa fac cu ea. Am inceput sa
citesc, am continuat sa citesc si, pana la urma, am
pus-0 de-o parte. Am incercat sa-i temperez lui
Cornel Ungureanu entuziasmul pentru poetul care
a fost tatal meu, care era foarte mandru ca apare
citat in Istoria Literaturii Roméne a lui G. Calines-
cu, undeva la Bibliografie, sectiunea ,Noua gene-
ratie”, pentru volumul Rod peste méine, aparut in
1938 la editura ,Lanuri”, din Medias. Cele doua
mari bucurii ale sale erau c& fusese mentionat in
acea opera monumentald si ca-si cumparase un
loc de veci, unde este si inmormantat, la Bellu Ca-
tolic, foarte aproape de cel pe care |-a avut drept
idol, Episcopul Hossu. A publicat regulat si in ,Re-
vista Bucovinei” si a batut satele si oraselele ro-
manesti cu sezatorile revistei tot de dragul cauzei
nationale pe care a iubit-0 péna la moarte. Nu s-a
plans niciodatd de ce a avut de suferit dupa 23
august 1945 pentru idealurile in care a crezut si pe
care le-a slujt.

— Vorbim despre descendente. Tot de la dom-



nul Ungureanu am aflat despre stra-stra-stra-buni-
cul dumneavoastra — se pare ca aici semanati; in-
fotdeauna incercam sa gasim firele subterane care
ne leagé unii de alfii —, Tanase Todoran, care, la
104 ani, in 1763, a fost tras pe roatd, pentru ca nu
a acceptat compromisul, pentru c& a spus NU. E
aproape incredibil, am stat sd-mi imaginez cum
aratd un om de 104 ani, careia i se face lucrul &s-
ta, inaintea lui Horea, care a fost si el tras pe roa-
ta, peste 22 de ani. Cét stiti despre povestea
aceasta, céat vi s-a transmis in familie, pentru ca,
intr-un fel sau altul, v-ati asumat cam acelasi risc,
domnule Tudoran?

- Un bun prieten de-al meu, care, din cand in
cand, ma terorizeaza pentru naivitatea de a fi in-
cercat sa schimb lumea, imi aduce aminte, mai
ales la un pahar de vin, ca am fost un fraier si am
mers doar pe aceasta linie de familie, cand as fi
putut s rezist si eu doar prin culturd, si astfel
mi-ar fi fost mult mai usor. Da, am primit aceasta
informatie de la tatal meu, am fost, in 2015, la Bi-
chigiu, la Bistrita-Nasaud, am vazut biserica in ca-
re are un loc special. De altfel, el a fost introdus in
calendarul Bisericii Ortodoxe Romane ca sfant,
impreuna cu cei sapte tovarasi ai sai, care au fost
Si ei, cum se spunea pe atunci, ,rupti pe roata”.
Daca il intrebati pe profesorul clujean Flore Pop, el
va spune, cu documente pe care le are de la mu-
zeul din Bistrita-Nasaud, ca mos Tanase Todoran,
de fapt, a murit la 124 de ani. In legaturd cu ne-
dreptatea: s-a ridicat impotriva lipsei de onoare.
Granicerilor nasaudeni, din care facea si el parte,
regina de la Viena le-a promis ca, daca vor apara

C. Loghin :
' E. Zegreanu:
G. Filgefeanu :
Zorica H. Brandus :
Qrula Bodndreseu:
George Stdorovici:
George Todoran :
D. Vataman:
Milan Sesan:
George Drumar:
N. Teaciuc-Alba :
Tudor P. Stolea:
Augusti Z, N. Pop:  Sofia, mu
Adelina 1. Cardei: in
P. Jitariu:

In pragul celul de al IV-lea

an s i o P
Neaveti atatea rofi . ¢

P!
Despirfire ... .. ..
Rémas bun

Oaspetele din urma
Fillp Zugravul ... ... .. P
Rege peste finutul care nu se vede

ma Densugienilor ..
my

Leon Sandru :
1 Joan Cardei :

Leca Marartu :

Dragoy Vicol

ERLYRREVBBEN

PE URMELE VREMIl
Universitatea de Vest gi Bucovina (C. L.); Scoli reinfiintate In Bucovina; V. Tarnavschi

CARTI §I REVISTE
lon Pillat: Tradifie $i literaturd (C. N. Mihalache); E. Zegreanu: Nopli Ardelene (C. L);
T. Balan: Activitatea refuglatilor moldoveni In Bucovina 1848 (A. Vasiliv); Un cor mixt
de Porumbescu: Uite, mami, colo'n sat! ,Armonia editoriald*; Bibliografie Ir. Porum-
bescu (L. M); Revista Fundafillor Regale, Noem. 1944; Viafa Romanesch, Dec. 1944
(C. N. Mibalache); N. Teaciuc-Albu: Versuri de fot felul (. V).

Anul IV, Nr. 1-2 TIMISOARA lan.~Febr. 1945

partea aceea a Imperiului, pe banii lor — ca sa-si
cumpere singuri cai, pusti, sau ce foloseau ei
atunci —, li se va recunoaste dreptul de egalitate cu
celelalte neamuri din zona. Tn vreme ce granicerii
nasaudeni isi respectau angajamentul, Viena a
schimbat conditiile intelegerii — ,in regimentele ro-
manesti s& nu fie admisi decat uniti, neputand
avea craiasa incredere in ortodocsi”. Si li s-a pus
conditia sa treaca la Biserica Unita, la catolicism,
lucru care le-a cdzut foarte greu nasaudenilor din
Transilvania. lata ce scrie profesorul Virgil Sotropa
(autorul unui studiu intitulat ,Infiintarea granitei mili-
tare nasaudene’, 1762) despre cele trei motive
principale ale revoltei din 10 mai 1763: ,1. Trata-
mentul de excesiva severitate al ofiterilor straini fa-
ta de graniterii romani; 2. Neinplinirea promisiunei
ce se daduse acestora de a fi considerati ca oa-
meni liberi, fiind ridicati din treapta iobagilor, pro-
misiune amanata mult timp si 3. Profunda indigna-
re ce a cuprins inimile credinciosilor din satele dis-
trictului, cnd observara ca ofiterii regimentului Tsi
bat joc chiar si de religia si biserica roméneasca,
apoi ca intreaga sistema granitereasca pare sa
aibe, intre altele, si scopul deghizat de a converti
pe graniteri la catolicism.”

Nerespectarea ,clauzelor contractuale” de ca-
tre Viena si fortarea convertirii religioase in lipsa
oricarui beneficiu a declansat revolta de la Mocirla,
un platou langa comuna Salva. in ziua de 10 mai
1763, granicerii ndsaudeni refuza sa depuna jura-
mantul, dupa ce steagul fusese sfintit de episcopul
Petru Aron, juramént care ,le cerea sa urmeze po-
runca ostaseasca «pe uscat si pe apa».”
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Despre speech-ul lui Tanase Todoran, care
servise ca soldat inca sub imparatul Carol al
Vl-lea, aflam ca ar fi sunat astfel:

,De doi ani mai suntem catane adeca graniteri
si carte n-am capatat de la inaltata imparateasca,
ca suntem oameni liberi. Ne-au scris iobagi, dam
dare, facem slujbe catanesti; copiii nostri vor mer-
ge pana la marginile paméantului sa-si verse san-
gele dar pentru ce? Ca sa fim robi, sa n-avem nici
un drept, copiii nostri sa fie tot prosti, ori vor invata
ceva ori ba? Asa nu vom purta armele, ca si sfanta
lege (=religia) sa ne-o ciufuleasca (=batjocureas-
ca) tisturile (=ofiterii). Jos armele! Alungati afara
paganii din hotarele noastre! Auziti crestini romani,
— numai atunci vom sluji, cAnd vom vedea carte de
la Tnaltata Tmparateasa, unde-s intérite drepturile
noastre; pana atunci, nu!, odata cu capul! Ce da
gubernia si cancelaria din Baciu (Viena) e nimica,
is minciuni goale de azi pana pe mine!” Cam asta
este povestea.

— Mai era activ la 100 de ani? Pare incredibil.

— Se pare ¢4 era activ, da, desi fusese intemni-
tat, in cateva randuri, in celebrul Turn al Dogarilor.
Se pare ca a avut o vitalitate exceptionala, fie cé a
fost tras pe roaté la 104 ani, fie ca a fost tras pe
roata la 124 de ani...

- Ne intoarcem, peste timp, in 1985, cand afi
plecat. Mi-am cumparat, printr-un mare noroc, de
la un anticariat din Timisoara, acest volum din
1979, si m-am uitat, pentru ¢& in '79 incé scria la
final céte coli editoriale are volumul si ce tiraj. Ei
bine, tin in mén4 o carte cu tiraj de 3.770 de exem-
plare, cu 200 de pagini. Afi plecat din Roménia cu
gloria in spate, afi renuntat la absolut tot. Spu-
neti-mi, cat a mai contat literatura in pariul pe care
l-ati facut, acela de a iesi dintr-o dictaturd si a pa-
rési tara, aproape nestiind incotro mergeti si la ce
mergeti? A mai contat literatura, v-ati mai facut
vreo proiectie ca scriitor?

— M-am pilictisit sa tot spun ca nu a mai contat
deloc. In momentul cand am plecat din Romania,
multa lume a uitat, am si declarat, ca pentru mine
literatura, ca preocupare principala, dispare. De
aceea si titlul unei carti care a reaparut acum, un
titlu care ar fi trebuit sa o ajute sa apara in Romé-
nia, era Viitorul facultativ.

— E unul dintre poemele din Pasaj.

— Exact. Ideea mea era ca, odata plecat, viito-
rul meu de scriitor inceteaza la Aeroportul Otopeni.
Cu toata durerea de a fi facut aceasta optiune, ma
felicit ca am facut-o, fiindca stiam céte ceva de-
spre viata scriitorilor in Occident. Eu plecam la 40
de ani, cu o sotie si cu un copil de 9 ani, care avu-
sese si placerea” sa fie arestat cu mine si sa pe-
treaca o zi intr-o circa de politie, si am stiu foarte
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bine ca, mai ales pentru un poet, ideea de a sta
acasa si a scrie in prostie, sperand ca intr-o zi va
primi un telefon de la Stockholm ca sa i se spuna
ca a primit un premiu Nobel, e o nerozie. Pentru
mine scopul a fost altul. Imi sacrificasem familia,
care nu avea niciun fel de vina pentru ideile si ac-
tele mele, si m-am simtit responsabil sa fiu sigur
ca le pot asigura, macar in partea asta de lume, o
viata decenta si posibilitatea sa o ia de la capat cu
mai putin dramatism decét altii.

- latd volumul De bunavoie, autobiografia
mea, editia a doua — prima aparea in Occident,
gratie lui Victor Frunza si lui lon Caraion — acum
apare la Bacéu, gratie unui tdnér doctorand. Editu-
ra Amphion, Bacau, 2020, scrie pe ea, prefata v&
apartine, postfata ii apartine tanarului doctorand al
criticului Vasile Spiridon, Florin-Daniel Dinca. O
carte pe care am citit-o cu mare bucurie si cu mare
emotie, pentru c& ea apérea in timp ce dumnea-
voastra deja plecaserati din Roménia, in 1987.

~in primul r&nd, ma bucur sa vad si eu o carte
pe care, pana acum, nu am vazut-o. M-am gandit
ca fotografia acelei sculpturi de pe coperta a patra
are un mesaj destul de apropiat de mesajul pe ca-
re ar trebui sa-l poarte aceasta carte. Asa cum
scriu in ,Cuvantul inainte”, eu i-am sfatuit si pe
Florin-Daniel Dinca, si pe tatél sau, domnul Stefan
Dincescu, proprietarul Editurii Amphion, s& nu pu-
blice aceasta carte, spunandu-le ca, ih mod sigur,
va fi un dezastru financiar, ca nu va avea cine sa o
cumpere. Ei s-au incapatanat si s-au hotarat sa o
publice. Am vrut sa-i apar de o deziluzie, dar ei au
optat sa mearga mai departe. Ma bucur ca cineva
de varsta lui Florin-Daniel Dinca este preocupat de
un autor de care nici autorul nu mai este preocu-
pat. Aici este un inel, ca sa spun asa. L-am intélnit
0 singurd data pe Florin-Daniel Dinca, in 2013,



cand regretatul Andrei Bodiu organiza, in perioada
aceea, in fiecare an, un colocviu de literatura, la
Brasov. In anul respectiv, invitatii au fost Dumitru
Tepeneag si cu mine. Au fost in sald, timp de cate-
va zile, cat a tinut acest colocviu, si foarte multi
studenti sau doctoranzi care prezentasera lucrari
despre cei doi autori. Unul dintre ei era un tinerel
subtirel, parea adolescent, chiar domnul Florin-Da-
niel Dinca. Pentru mine, in acel moment, a fost o
intalnire, ca sa spun asa, ca multe altele. Peste
ani, m-a contactat profesorul Vasile Spiridon, ce-
randu-mi permisiunea de a-i da tanarului docto-
rand adresa mea de e-mail. Apoi dl. Dinca mi-a tri-
mis draftul tezei, peste 400 de pagini, rugandu-ma
s&-i indic unde apar erori de informatie — titluri, da-
te, aparitii, nume de edituri si reviste etc. — si sa-i
clarific episoade care n sursele pe care le-a con-
sultat nu sunt suficient de clare. Am ramas impre-
sionat de cantitatea de munca pe care a depus-o.
Cred ca doctorandul a citit mai mult din ce a publi-
cat Dorin Tudoran decéat au citit profesorii lui care
au grija de teza de doctorat. intr-un fel e normal, fi-
indca pentru doctorand subiectul ales este preo-
cuparea principald. Ma bucur mai ales pentru el,
nu atat pentru mine.

— E stranie pozitionarea dumneavoastra, pen-
tru c&, pe de o parte, spuneti ca in momentul cand
ati parasit Roménia renuntaseréti de bunévoie la li-
teratura, pe de alta parte, v-am citit 0 marturisire,
intr-un interviu, in care spuneati ¢4 regretati ca nu
v-afi tinut de poezie, ca v-ati implicat in politic,
v-ali implicat in publicisticd. Era o mérturisire tar-
zie, din urmacu 5, 6, 7 ani...

- E adevarat, sunt momente in care regret ca
Nnu am mai scris poezie, sau ca scriu humai pentru
mine si foarte rar. Odata ce ai fost lovit de boala
scrisului, indiferent care este motivul pentru care
renunti la el, cred ca este foarte greu s& nu existe
momente n care sa regreti ca nu ai continuat sa
scrii. Dar pentru mine, iarasi, decizia pe care am
luat-o a cantarit si cantareste mai mult decét regre-
tele pe care le am, din cénd in cand. Le am si
acum. Citind si recitind alti autori, ma loveste, din
cand in cand, regretul ca nu am continuat s& ma
lupt si pentru o viat literara.

- Afi facut-o, domnule Tudoran. Am aici un
exemplar din revista Agora — intdmplarea face sa
fiu foarte legat de ea. Vreau sa povestesc ama-
nuntul acesta. Veniseréati in Timisoara, va apéaruse
o carte de poezie la Editura de Vest, cred ca era in
primavara anului 1992, am fost la lansare, urma-
ream revista Agora pentru c¢& eram student si ci-
team presa culturald, mergeam la cenaclu... Pur i
simplu v-am dat niste poezii, aproape prin gard,
pentru cd era foarte multd lume. Lansarea se in-
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tampla, dacg va mai amintiti, in fata Librariei Emi-
nescu, pentru c& induntru n-a fost loc, s-a iesit afa-
ré, in Piata Operei din Timisoara, in Piata Revolu-
tiei de azi. Asta se intdmpla in primavara, pentru
ca in toamnd s& m4 trezesc cu textele publicate in
Agora, revista care avea o bung sectiune de litera-
tura, cronici, proza, poezie, eseuri literare. E ade-
varat, jumatate din revistd era dedicatd fenomenu-
lui politic. Dar ati continuat s& iubiti literatura si s&
faceti servicii importante pentru lumea literara ro-
méneasca, publicdndu-i, in limba roménd, pe o
multime de oameni, mai ales oameni tineri. Aici nu
sunt doar eu, suntem vreo trei, patru, care eram
studenti, ba chiar elevi erau unii dintre noi...

— Inseamn c& am avut mana buna. Da, ce am
incercat sa fac, spre a suplini literatura pe care ar
fi trebuit s& o scriu eu si am renuntat, a fost aceas-
ta revista si a mai fost un lucru. La un moment dat,
am devenit membru al Comitetului Director al ceea
ce era, pe vremea aceea, Pen Clubul International
,Scriitori in Exil”. A fost un grup de oameni foarte
interesant, Czestaw Mitosz, prietenul meu Vasili
Axionov si altii. Acolo, timp de cétiva ani, pana la
caderea cvasi-totala a comunismului, noi nu
ne-am ocupat doar de literaturd, ci de a ajuta scrii-
torii, si nu doar scriitorii, care traiau inca in tari to-
talitare. Scriam proteste, publicam proteste, stran-
geam bani, cumparam o jumatate de pagina in
The New York Times. Pentru mine a fost o mare
bucurie sa suplinesc lipsa timpului alocat scrisului
de literatura cu astfel de gesturi, findca ma sim-
team si obligat — in vremea cand eram in Romé-
nia, altii faceau pentru mine si pentru altii aseme-
nea mie astfel de demersuri. Sunt mandru, in con-
tinuare, ca am cheltuit acei ani cu astfel de lucruri.

— Locuiti in SUA de 35 de ani. V& simtiti acasa
acolo? Ati infipt steagul acolo, asa cum faceau, pe
vremuri, cei care mergeau sa cucereasca paman-
turi?

— Domnule Serban, daca ma uit acum la tele-
vizor si vad ca ne apropiem de momentul in care
aceasta tara va cadea cu totul spre extrema stéan-
ga, care are timp sa asculte la un bolsevic nenoro-
cit, ca Bernie Sanders... Sunt céteva secvente vi-
deo in care il vezi fard camasa pe el, beat mort in
Rusia, in Uniunea Sovietica, cantand Na zdrowie,
citesti interviurile lui in care il lauda pe Castro, pe
Maduro, pe alti dictatori, pe Daniel Ortega... Cand
vezi analfabeti politic care vorbesc despre socia-
lism, cand ei habar nu au ce inseamna asta, parca
nu ma mai simt asa bine in America. Pe de alta
parte ma simt foarte bine, fiindca, indiferent ce se
va intdmpla, pe scurtd sau pe lungd durata in
aceasta tara — mi-e teama ca pe lunga durata e
pierdutd, se va duce spre aceasta idiotenie de ex-



trema stanga —, aceasta tara mi-a dat tot ce n-am
avut in altd parte. Si indiferent cat de greu mi-a
fost, cum le-a fost atator milioane de oameni veniti
aici cum am venit eu, ea a fost si continua sa ra-
mana, in buna masura, un loc in care te simti mai
bine decét in altele. Existd o declaratie a Iui losif
Brodski, care era pisat cu intrebari in legatura cu
America, intrebari care nu-i placeau. Brodski, pe
care l-am intainit de doua ori, un om foarte ciudat,
a dat un raspuns magistral. A spus cam asa, sper
c& memoria nu ma insala prea tare: ,Intre o tara
din care nu ai voie s iesi fara sa ceri voie, si 0 ta-
ra in care ai voie si sa intri, si sa iesi, 0 aleg pe cea
de a doua.”. E o sintez& foarte exacta a diferentei
dintre doua sisteme.

— Spuneti un lucru foarte grav, vreau sa raméa-
nem aici, pentru ca America da tonul. Apoi, n-ar
trebui sa uitam contextul, China, Rusia... Dacd va
pica America, cum spuneti, credeti c& va exista un
efect de domino, va pica si Europa dupa ea?

— Péarerea mea este ca America nu mai da to-
nul demult. Ideea despre America-buricul pamén-
tului tine mai mult de o retorica politica. Ea nu mai
este acoperita de realitate. America nu mai este
pe primul loc in multe domenii. Ce s-a intdmplat in
ultimele decenii, las de o parte propaganda politi-
ca, infestarea universitatilor americane cu idei si
cursuri de stanga, ma gandesc doar la economie:
fn momentul in care te hotarasti sa trimiti in afara
producerea de lucruri pe care le faceai in tara,
doar pentru ca sa ai costurile mai mici, si exporti
tehnologia, esti pierdut. America intelege abia
acum, incearca sa accepte. Trump, cu toate de-
fectele Iui foarte mari, are si calitatea c& de 30 de
ani spune céteva lucruri, aceleasi. De exemplu: ce
a insemnat pentru America neghiobia de a trimite
totul in China. Tn momentul de fata, s& si vrea
America sa faca ceva, nu poate. Si in aceeasi si-
tuatie este si Europa, care este mai putin depen-
denta de locuri precum China, dar suficient de de-
pendentd. Globalizarea s-a facut cu péartile ei bune
si cu pericolele ei imense, iar acum cineva trebuie
s& plateasca asta. S&-ti dau un exemplu: televizo-
rul a fost facut, pentru prima oara, in Statele Unite.
Tn acest moment, in Statele Unite nu se produce
niciun televizor. Imensele plantatii de bumbac, pe
care le stim din carti, din filme, chiar daca au avut
si istorii vechi... [ata ca a trebuit s& vina pandemia
mondiald ca sa te duci in magazine si sa observi
cat de multe lucruri nu se mai gasesc. Stiam toti ca
mai totul se produce in China, dar in momentul in
care te duci in magazine si vezi ca nu mai gasesti
maieuri de bumbac, fiindca nu se mai produc in
America, care era vestita pentru bumbac, ca nu
mai gasesti ciorapi de bumbac, findca totul se
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produce in China, oamenii ar cam trebui sa inte-
leaga ce se intdmpla. Din pacate sunt robii unei
propagande extrem de agresive si se lasa pacaliti
de sloganuri de toate felurile. Pentru a fi pacalit
trebuie sa ai si o vocatie de a fi pacalit. Am senza-
tia ca, in acest moment, majoritatea americanilor
au aceasta predispozitie de a fi pacaliti.

— Previzionati ¢4 va pierde Trump alegerile?

— Lui Trump i trebuie, in acest moment, un mi-
racol sa castige. Sa nu uitam ca in 2016 a castigat
de unul singur. El nu a avut partid politic, el a venit
dinafara unui partid politic. Republicanii nu |-au ac-
ceptat niciodata integral. De fiecare data cand nu
le-a convenit ceva au incercat sa se delimiteze de
el. Partidul Republican a mai uitat un lucru funda-
mental: nu numai ca, in 2016, Trump a castigat de
unul singur Casa Alba, dar i-a ajutat pe ei sa nu
piarda Congresul, fiindca ar fi pierdut si Senatul. [
acest moment, insa, Trump a reusit sa-si antago-
nizeze atatia oameni, chiar din jurul lui, prieteni,
colaboratori, incét ar fi un miracol sa castige. Pe
de alta parte, exista si un soi de ipocrizie care te
face sa nu crezi foarte mult in sondajele de opinie.
Sub teroarea acestei stangi extrem de agresive,
oamenii, cand sunt intrebati cu cine vor vota, nu
au curaj nici macar in particular sau in fata compu-
terelor sa spuna ,Voi vota cu Trump”.

— Incredibil ce spuneti!

D.T.. Este o tragedie. Asta nu inseamna ca
sunt foarte multi cei care nu spun, dar vor vota cu
Trump. Cine crede, in acest moment, c& stie daca
Trump ar putea sa mai castige, cred ca se insala,
este 0 mare loterie. In plus, foarte multe lucruri ca-
re ar fi trebuit sa apara de multa vreme, in legatura
cu tot ce s-a facut impotriva candidatului Trump,
vorbesc de actiuni ilegale, si impotriva unui prese-
dinte ales, nu au aparut la timp. Daca ele vor apa-
rea acum, va fi tarziu, oamenii s-au hotarat cum sa
voteze. Orice bomba ar aparea, cu greu ar mai
schimba optiunile.

— Domnule Tudoran, véa pun o intrebare... Pen-
tru c& stiti bine ambele lumi. De ce politica naste
pasiuni de care literatura si nicio alta artd nu sunt
in stare? Poate doar in fotbal mai vezi astfel de di-
sensiuni, de pasiuni, precum in politica. E impor-
tantd politica pentru ca ea decide? De asta si pa-
siunile sunt atét de extraordinare? Care ar fi expli-
catia dumneavoastra?

— Aici sunt cateva lucruri de discutat. Primul ar
fi acela despre un om care a stiut cate ceva de-
spre politica si razboi, Napoleon. Ne-a atras aten-
tia c& totul este politica. Numai ca totul a devenit o
nebunie. Dacad mergi pe strada pe trotuarul din
dreapta, esti acuzat c& apartii extremei drepte.
Daca mergi pe trotuarul din stanga, ca apartii ex-



tremei stangi. Acuzatiile venind de la oameni care
nu se gandesc ca exista si celalalt sens al strazii si
ca, daca te uiti din partea cealalta, pe cel pe care
l-ai vazut pe trotuarul din dreapta il vezi pe trotua-
rul din stanga. Literatura, viata artistica... Cred ca
te inseli, nasc pasiuni la fel de mari precum cele
politice, numai ca ele sunt mai restranse la un do-
meniu care preocupd mai putinad lume din societa-
te. Pasiunile, luptele din viata artistica, culturala,
ating mai ales oameni care apartin zonei respecti-
ve, pe cand orice se intdmpla in politica, orice con-
fruntare, atinge mult mai multa lume, spectrul este
national. Cred ca ar fi bine, dupa aceasta discutie,
s te gandesti cam cat de multa politica este in
cultura si literatura romana. Nu in carte, ci in ce
este in jurul cartii. Cand am vazut, de exemplu, un
scriitor important care a cerut nu boicotarea unei
singure carti, aparuta la alta editura, ci boicotarea
intregii edituri care publicase acea carte, care lui
nu-i placea, am fnlemnit. Cand unui scriitor ii da
prin cap sa ceara public boicotarea unei edituri ca-
re a publicat o carte in care el si prietenii lui sunt
criticati, ceva nu e in reguld, deja este un gest poli-
tic, nu mai este un gest cultural.

— Tot incerc, de cand am inceput dialogul nos-
fru, s& va vad incheietura mainii stangi, sa vad da-
cd mai avefi acolo ceasul Doxa pe care vi l-afi
cumpdrat din banii de la cartea de debut.

— Nu am ceas, dar daca am dreptul sa fac un
pas inapoi, ti-| arat.

— Mai functioneaz&?

— Am aici mai multe ceasuri de colectie. Acesta
este cel la care te referi. Tocmai I-am curatat, bra-
tara este la curatat, merge, stai linistit.

— Cum va raportati la poeziile pe care le-afi
scris in tinerete? Va mai recititi? Ce raport mai
aveti cu acele poeme, de la 20, 30 sau 40 de ani?

— Cu unele am un raport foarte prietenesc. Cu
altele, cum e firesc, stau si ma intreb ce va fi fost
in capul meu cand le-am scris, cand, de fapt, in-
trebarea ar fi ce va fi fost in sufletul meu cand
le-am scris. Sunt un om care, pentru a-mi permite
s& fiu aspru cu altii, am hotaréat de la bun inceput
sa fiu foarte aspru cu mine insumi. Nu Tmi plac
scriitorii care sunt foarte atenti la defectele celor-
lalti si, cand e vorba de ei, considera ca sunt in-
dreptatiti la premiul Nobel, Pulitzer si altele. Am un
raport normal cu poemele mai vechi.

— Cu proza ce raport aveti? Incepusersti s&
scrieti un roman, la un moment dat. M-am tot in-
frebat cum de nu v-a tentat proza scurta. Ulte, ro-
manul I-afi inceput, Luca Grimaldi este personajul
principal, care imbatraneste...

— Inca scriu la el si mi-e teamé ca intr-0 buna zi
il voi termina. Una dintre problemele pe care le am
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in legatura cu acel roman, cand ma uit din cand in
cand la o pagina sau alta, este ca am prea mult
umor, in raport cu ce as vrea s spun. imi trebuie
0 perioada in care s& devin mai serios Si s& ma uit
la personajul respectiv si la lumea din care vine si
lumea spre care se indreapta cu ceva mai multa
seriozitate.

— Cét ati scris din el? Céand ar putea s& apara?
Aveti un termen? V4 dati astfel de termene? Scrii-
torii fac lucrul acesta.

— Nu. Asa cum am mai spus in cateva randuri,
imi place acea zicere care ne anunta c& ,Atunci
cand vede un om ca-si face planuri, Dumnezeu
z&mbeste”. Nu, nu-mi fac niciun fel de plan, n-am
fost niciodata organizat. Desi sunt foarte organizat
in restul vietii profesionale, in legétura cu literatura
nu am fost niciodata foarte organizat. Ideea de
a-mi propune ca in fiecare an trebuie sa public o
carte fiindca trebuie sa raman pe afis, ideea ca in
fiecare luna trebuie sa existe trei cronici despre
mine, doua interviuri si o statuie in Cismigiu, ma
distreaza. Nu stiu, las viata sa curga de la sine.

— Credeli ¢4 existd inspirafie sau e un cuvant
inventat de artistii lenesi?

— Exista inspiratie. In urma cu cateva zile, di-
mineata, i-am marturisit sotiei mele ca s-a intdm-
plat ceva peste noapte. Ea mi-a spus ,Stiu, de la
18-19 ani esti insomniac. lar n-ai putut sa dormi”.
l-am spus: ,Nu, nu e vorba de asta, desi, evident,
n-am putut s& dorm”. Cand am atipit, pe la 4 sau 4
jumatate, am avut un moment in care n-am stiut
daca dorm sau daca sunt treaz, fiindca incepusera
sa se invarta in capul meu niste versuri. Am incer-
cat sa inteleg daca erau niste versuri mai vechi
sau daca ceva lucra fara vestea mea. Am aflat ca
ceva lucra in capul meu, fara vestea mea. As numi
asta inspiratie, caci, nefiind doctor specializat in
mecanismele creierului, nu pot sa o numesc altfel.
Da, cred ca exista inspiratie, dar aici vreau sa
spun un lucru pe care, atunci cand I-am aflat, m-a
distrat, dupa care mi-am dat seama ca era foarte
serios. Pe timpuri, cand relatiile dintre mine si Ni-
colae Breban erau foarte bune, fratesti, cand eram
odata intinsi pe iarba, |a tara, la casa bunicilor mei,
Nicolae mi-a spus ca e o mare diferenta intre pro-
zatori si poeti. L-am intrebat care e diferenta la ca-
re se gandeste. Zice: ,Voi, poetii, ma géndesc la
voi incepéand cu prietenul meu de tinerete Nichita,
voi puteti trai pe o interjectie. Scrieti o chestie,
Foaie verde de albastru, ma doare un cal maias-
fru, si gata succesul. Pe cand eu, trebuie sa ma
asez pe scaun, sa stau ore intregi. Sa trudesc ca
un miner, sa ma doara fundul, s ma doara ceafa”.
Atunci mi s-a parut observatia hazlie, dar cu cat
am inceput sa imbatranesc si cu cat m-am apropi-



at si eu de ideea de a scrie ceva proza, imi vine sa
recunosc ca Breban, macar din punctul acesta de
vedere, nu a mintit, a avut dreptate.

— Care sunt alte avantaje ale senectufii? Ce
aduce senectutea nou i, poate, bun?

— Aici am o alta problema, cu un alt prieten
de-o viata, cu care inca nu m-am certat si nici nu
sunt sanse, Nicolae Manolescu, care, de cand ne
stim, el fiind mai organizat si pregatindu-se pentru
senectute, mi-a spus tot timpul, cand am discutat
despre acest subiect, ca ii place ca imbatraneste,
ca batranetea este foarte dragutd si primitoare si
ca totul e in reguld. La un moment dat, am inceput
sa-| contrazic, i-am spus: ,Uite ce se intdmpla.
Desi sunt mai tanar ca tine doar cu cinci ani, am
inceput sa imbatranesc, draga Nicolae, si vreau
sa-ti spun ca nu e deloc cum spui, despre batrane-
te si avantajele ei”. Ce incerc eu sa fac seamana
cu versurile unui cantaret de muzica country care
imi place foarte mult, Toby Keith, si care il divini-
zeaza pe Clint Eastwood, ca si mine, de altfel.
S-au intalnit, la un moment dat, sa joace golf, iar
Clint i-a spus ca face un film, pe care I-a si facut -
The Mule. Keith I-a intrebat; ,Bine, dar ai 90 de
ani. Cum reusesti sa fii atat de activ?” Replica Iui
Clint, care a devenit vers in cantecul respectiv, a
fost Don't Let the Old Man In. Deci tot ce poti sa
faci la varsta asta este sa refuzi sa te lasi imbatra-
nit mai mult decat imbatrénesti. Este si motivul
pentru care si acum, in timpul pandemiei, ma scol
devreme si ma duc la sala. E tot ce poti sa faci,
batranetea este acolo si Tsi ia tainul ei. li las pe alii
sa descopere placerile batranefii.

— Pregaétindu-méa pentru intélnirea aceasta am
citit mai multe texte de dumneavoastrd si despre
dumneavoastra. In ultimul timp, invocatli aceasta
idee, a ratarii. Sunt usor bulversat si va intreb: ce
credeti ca afi ratat si ce ati fi asteptat de la viata ca
& nu ratati? Pentru c&, dimpotriva, cred c& suntefi
unul dintre modelele din cultura roméné si ca poet,
Si ca model etic. Asa ar trebui s& ne comportam.
Dar nu putem fiindca suntem lasi, suntem fricosi...
Ar trebui sa avem curajul s& spunem NU si s& ne
opunem. Nu facem asta. De ce credeti c& va paste
ratarea, sau de unde gandul dsta?

- Nu stiu ce texte ai citit, banuiesc ca exista un
singur text in care ai citit ce spuneam, intr-un dia-
log cu Daniel Cristea-Enache. Am spus ca pot sa
declar eu, fara sa fiu intrebat, ,Da, am ratat”. Nu-
mai ca nu am avut timp, Tn acel interviu, sa explic
despre ce este vorba. Pentru a rata exista o pre-
conditie, aceea de a incerca sa faci ceva. Daca nu
ai incercat sa faci acel ceva si nu ai facut acel ce-
va, nu ai ratat. Aceasta este pozitia mea. Plecand
din Romania si acceptand de la bun inceput ca,
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pentru mine, literatura devine o ocupatie facultati-
V4, eu nu pot sa spun ca am ratat. Daca as fi venit
in America asa cum a venit Petru Popescu... El a
dat acea declaratie uluitoare, despre cum a ramas
el in America pentru c& limba roméana e prea
stramta pentru el, dupa care a descoperit ca en-
gleza este prea larga si c& nu-l ia nimeni in seama,
si ca e mai bine s& ramai in acolo, in limba aceea
stramta, in care lumea te ia in seama, decét sa te
duci intr-una in care inoata toata lumea. Deci nu,
nu cred c& am ratat. imi reprosez doar, asa cum
am mai discutat, ca nu am mai avut puterea sa ma
ocup, macar din cand in cand, si de literatura pro-
priu-zisa. Dar nu am sentimentul ratarii, am senti-
mentul renuntarii, alta explicatie nu pot s&-ti dau.

— Nu cred ca afi renuntat, pentru c& scriefi ro-
man, si bénuiesc ¢& anul viitor va fi gata, scriefi
poezie, chiar daca nu publicati si chiar daca nu o
aratati, si, iatd, fara voia dumneavoastr, din cand
in cand v& reapar cértile. E o carte minunatg
aceasta, De bunavoie, autobiografia mea, va mul-
fumesc pentru ea, pentru c¢& e o poezie proaspata,
care nu se dateazd, chiar dacd exista un context
in care a fost scrisé si un altul in care a apdrut. E o
poezie care rezistd timpului si, din perspectiva
mea, ca om care fac poezie, cred cd, de fapt, ma-
rele pariu al literaturii, si mai ales al poeziei, e
acesta: sd treacd prin timp, sé stea la relectura si
sd fie la fel de proaspatd ca atunci cand a fost
SCisa.

— Proaspata, per se, este doar poezia din ciclul
adaugat la sfarsit, si explic in cuvantul introductiv
ca sunt poezii scrise dupa ce am plecat din Ro-
mania, pentru ca planificam, la un moment dat, sa
public o carte care sa se numeasca Death by
invitation only, la care am renuntat, apoi. Ce am
facut la republicarea acestei carti, ca s inchei un
arc peste timp, a fost sa adaug poemelor interzise
in Roménia si continute in prima editie, 10-15 po-
eme scrise dupa plecare. Pentru mine, acelea re-
prezinta ceva cét de cat mai proaspat. Dar, iarasi,
este 0 pozitie personald. Pentru cine nu a citit nici-
odata niciuna din poeziile care sunt in aceasta car-
te, ele pot parea proaspete sau mai putin proaspe-
te.

— V-as ruga sa o faceti chiar dumneavoastra.
Ali putea citi un text, o poezie? Aveti la indeman&?

- Am niste poezii, am chiar si niste corecturi
facute aici, care mi-au ramas.

— E, péné la urm4, un festival de literatura si
cred ca literatura merita sa-i ddm vocea unui mare
poet romén.

— Ce fel de poezie ar trebui sa citesc?

— E libertate, v-ati luat-o dintotdeauna.

— Mai veche sau mai noua?



— Si una mai veche, si una mai noua.

- Sa nu te vaiti! Bine. lata o poezie mai veche,
care, de fapt, a si dat titlul unei antologii aparute
prin anii "90...

Tanarul Ulise

Cénd vei putea sa ii, fara durere,
cumpana noptii pe fruntea-fi intristata,
0 pasdre va arunca spre cer

inima-ti subtire ca pe o sageata.

Sé nu te clatini, trupul tau s fie
trestie de sticld adapostind lumind,
tarziu, s& dai semn — ca o speranta,
celui uitat si el are s& vina.

Siva sosi pe mare — tanérul Ulise,
cu pieptul devorat de alge,

pe tarm, el va aprinde foc

din credincioasele-i catarge.

Tu vei zari cum fumul se ridica

Spre cer ca un copac de sare,

ai s& te-apropii si-0 s& vezi bérbatul
spélandu-si inima in mare.
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Asta este cea mai veche. Acum o sa citesc
una mai apropiata in timp de acest moment. Ea se
intituleaza:

atelier in carne vie

cioplesc in mine
fara mild
fara incetare

dalta prinde viata
cartea prinde moarte
nimeni nu prinde de veste

adorm ca un dezertor
dimineata ma trezesc
incatusat si gol puscé

lumea din jurul meu
e plina de aschii

peste tot — carne risipitd

cine mi-a comandat
lucrarea asta

a uitat de ea
cioplesc in mine
aschie dupé aschie

am devenit
propriul meu atelier

- V& multumesc foarte mult pentru aceasta
discutie, pentru acest dialog. Afi stat in picioare
aproape 0 orad, am vrut sa v intreb de ce afi ales
aceasta posturd. Aproape o ora!

— Pai ti-am spus ca am fost de dimineata la sa-
|&, iar acum imi pun treningul si ma duc sa tai iar-
ba, trebuie sa fiu pregatit.

- Multumesc, domnule Tudoran, sper s& ne
vedem cét de curénd in Romania. Mulfumesc pen-
tru prezenta la Festivalul International de Literaturé
de la Timisoara, oras in care suntefi ndscut, oras
de care suntefi legat, oras cu care, iata, afi rdmas
foarte bun prieten.

V& mulfumesc de invitatie si v& doresc succes
in tot ce faceti!



DIALOG

(Canada)

Mioara CORTEZ

(Canada)

Vania ATUDOREI

PRIMADONA OPEREI DIN IASI, LA A 70-A ANIVERSARE

Celebra soprand Mioara Cortez, Primadona Operei Roméane din lasi, care locuieste la Montréal de
12 ani, a implinit pe 6 februarie 2019 varsta de 70 de ani de viata, dar si 40 de ani de carierd artistica
prodigioasa. In 1979 absolvea cursurile Academiei de Muzica ,Ciprian Porumbescu” din Bucuresti la
clasa celebrei Arta Florescu, cu care a studiat vreme de 5 ani tainele muzicii clasice si de opera.

Interpreta de Opera, de lieduri, de muzica vocal-simfonica, profesoara, Mioara Cortez a dus faima
muzicii romanesti peste hotarele tarii, ca si sora ei, Viorica Cortez, celebra mezzosoprana de la Opera
din Paris. n locuinta sa din Montréal, camara este plina de dulceturi, zacusca, muraturi, salate, compo-
turi si chiar varza muratd, preparate de ea in fiecare toamn. In salon te fascineaza colectiile de elefantj,
dar mai ales de ceasuri, pentru care are o pasiune deosebitd. O masa acasa la Mioara Cortez inseam-
na cel putin 10 feluri de aperitive si inca alte delicii culinare preparate de ea insasi.

Cu amabilitatea si sinceritatea directa care o caracterizeaza, celebra soprand a acceptat s& stam de

vorba despre parcursul ei exceptional.

— Multi ani cu multe si mari bucurii! La aceasta
Varsta de obicei interpretii se retrag, dar nu si dvs.

— Eu cént si acum si fac clase de Master asa
cum a fost cel impreuna cu sora mea Viorica la
Muzeul ,George Enescu” din Tescani, judetul Ba-
cau, in august 2018. Viorica a predat timp de o
saptaména un Master Class pentru studenti si ti-
neri interpreti de canto clasic si opera. Aici am si
cantat impreuna. Eu petrec o parte din an in Ro-
mania, acasa la lasi, si sunt invitata sa dau recita-
luri si nu refuz. Pasiunea pentru muzicé nu are li-
mita de varsta. Viorica a implinit, pe 26 decembrie,
vérsta de 83 de ani. Mai da cursuri si mai canta si
acum.

— Am sé respect CV-ul dvs. oficial, pe care afi
binevoit s& mi-| dati si v& propun, pe marginea lui,
s& refacem parcursul vietii dvs. Ca in povestile cu
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a fost odata ca niciodata la lasi, in cartierul Doi
Peri, o familie frumoasé a lui Stefan si Daria Cor-
tez, care au avut trei fete.

— Bine faceti ca va tineti de CV, deoarece jur-
nalistii uneori mai pun si floricele de la ei. Nu de-
parte de Manastirea Cetatuia la lasi se afla si se
mai aflé domeniul Cortez. Tatél meu Stefan era de
descendenta spaniola, ii placea muzica si canta si
la pian si la orga, ca si bunicul meu Constantin
Cortez. Tata a fost un om foarte respectat, a fost
primar si iubea mult artele si invita des la el acasa
pe marii artisti, scriitori si poeti ai lagului, cum au
fost Mihail Sadoveanu, Otilia Cazimir, George To-
parceanu, George Lesnea, Nicolae Labis, Radu
Boureanu, Nina Casian, Petre-Stefanescu Goan-
ga, Achim Stoia, Constantin Bobescu etc. Ce mai,
toata elita interbelica intelectuala si artistica. Avea



tata un farmec si un vin bun in beci, de la via sa.
De altfel, astazi la lasi, in semn de omagiu, exista
o strada care ii poartd numele. Este ca o recunos-
tintd fatd de persecutiile regimului comunist, care
l-a declarat chiabur si din cauza carora am fost si
noi, copiii, cele trei fete, persecutate si date afara
din scoli. Aveam 15 ani cand am intrat in corul Fi-
larmonicii din lasi din placere si din pasiune. Filar-
monica a fost prima mea dragoste muzicala. La 19
ani m-am casatorit cu violonistul Marcian David si
l-am nascut pe fiul meu Stefan, care a absolvit si el
Conservatorul. Mi-a fost greu, deoarece studiam,
lucram si eram si sotie si mama. lar acum sunt si
bunica: Stefan are un baietel de 10 ani. Eu eram
cea mai mica dintre surorile mele, Viorica cea mai
mare, iar intre noi este Stefania Serban, profesoa-
ra de pian, care astazi locuieste in casa parinteas-
ca din lasi.

— Bénuiesc cd, avand sénge spaniol, tatal era
,focos”.

— Atat de focos, incat cand a vazut-o pe mama
mea, care avea doar 16 ani, a rapit-o pur si simplu
de la parinti si a dus-o la lasi, spunandu-i ca este
siva fi a lui. Intre ei era o diferentd de varsta de 25
de ani. Mama era din sudul Moldovei, din satul

Fotografie din colectia Maestrului lonel Voineag -
cu Mioara Cortez in Opera Tosca la Opera Nationala
din Bucuresti acum 25 de ani, pe 21 noiembrie 1997
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Céplani, unde se varsa Nistrul in Marea Neagra,
dar cand ei s-au cunoscut Moldova era la Roméa-
nia.

— Ati putut in anii 1970 sa iesiti totusi din fara
datoritd surorii dvs., Viorica, ce devenise celebra la
Opera din Paris.

- Viorica m-a ajutat foarte mult. Am inceput
studiile muzicale universitare la lasi cu marea ar-
tista Aneta Pavalache (ce a fost si profesoara la
Academia de Muzica Rusa ,Serghei Rahmaninov”
din Paris), intre anii 1965 si 1971. Ulterior am ple-
cat in Italia la Milano, orasul mondial al operei, la
vestita Academie de Muzica ,Giuseppe Verdi”, in-
tre 1971 si 1972, la clasa sopranei Rosetta Noli,
care s-a stins din viata anul trecut la 96 de ani. As-
ta, n paralel cu o Bursa la cel mai celebru teatru
de Opera din lume, faimoasa ,Scala” din Milano.
Dupé terminarea studiilor am céntat la Opera din
Nisa si la Opera din Marsilia, in Carmen de Bizet,
opera in care criticii muzicali au numit-o pe Viorica
cea mai mare Carmen a secolului XX. Poate stiti,
la Paris, in cimitirul Pére Lachaise mormantul lui
George Bizet se afla [anga cel al lui George Enes-
cu.

— Ati avut deci oportunitatea sa parésiti Roméa-
nia, dar nu ati facut-o, iar studiile muzicale comple-
te afi preferat s& le facefi in tara.

— Stiam ¢ la Bucuresti se afld marea soprana
Arta Florescu, care avea un prestigiu international
si ca soprana si ca profesoara. De aceea, timp de
5 ani am studiat canto cu ea, intre anii 1973 si
1978. Ea a fost si profesoara surorii mele Viorica,
dar si a sopranei Angela Gheorghiu (Burlacu), a
Mariei Slatinaru-Nistor, Leontinei Vaduva si a alto-
ra — o generatie intreaga de interpreti exceptionali,
dovada fiind premiile lor la Concursurile internatio-
nale de canto. Dar, apropo de invatamant, ca sa
fiu o buna profesoara am facut si studii de peda-
gogie la Universitatea din lasi, pe care le-am ab-
solvit in 1998 Timp de 16 ani, intre 1984 si 2000,
am predat canto la Conservatorul de Muzica
,George Enescu” din lasi.

— Ati avut si elevi care astazi sunt foarte apre-
ciati la nivel national si internaional.

— Sigur c& da, la Botosani, la Scoala Populara
de Arta pe solistele Daniela Condurache si Corne-
lia Ciobanu, la lasi pe Elena Mosuc, astazi solista
a Operei din Zirich si consideratd una dintre cele
mai expresive soprane ale lumii. Am si acum, la 70
de ani, elevi pe care ii formez si fi initiez in tainele
muzicii.

— Afi obtinut si distinctii importante ca recunos-
tinté a talentului dvs. exceptional.

— Sa trecem repede peste ele, cd asta e mai
putin important. Consacrarea internationala am f&-


http://iasifun.ziaruldeiasi.ro/wp-content/uploads/2019/02/Tosca-cu-Mioara-Cortez-121-11-1997-Bucuresti.jpg

cut-o tot in Italia, in anul 1981, la Concursul Inter-
national de Canto ,Riccardo Stracciari”. Apoi Me-
dalia de Aur oferiti de Prim-ministrul Japoniei,
Tsutomu Hata, pentru activitatea mea pedagogica
si concertistica din Japonia, in anul 2004. Coman-
dor al Ordinului Meritul Cultural al Romaniei tot in
anul 2004 si mai sunt si altele.

— Rolurile pe scen&? Stiu c& artistul de operé
are cea mai dificild sarcind de artist, de fapt trebuie
sa reuneascd 3 artisti intr-unul singur: s& cénte bi-
ne, sa fie un actor bun si s& fie uneori si un dansa-
for bun.

— Am interpretat, mai ales, opere de compozi-
tori italieni: Verdi — Aida, Bal mascat, Trubadurul,
Ernani, Forta Destinului, Othello. Debutul meu in
Roménia pe scena Operei din Cluj-Napoca a fost
in Carmen in rolul Michaelei, in 1979, impreuna cu
tenorul Ludovic Spiess, dupa ce debutasem inter-
national la ,Scala” din Milano — Piccolo in rolul
Desdemonei din Othello, in 1973. Dar din reperto-
riul meu fac parte si Giaccomo Puccini: in Tosca,
Boema si Turandot. Apoi Mascagni in Cavaleria
rusticand, Bellini in Norma, Bizet in Carmen,
Gluck, Offenbach, Arigo Boito in Mefistofeles efc.

— Imi amintesc de anii 1980, cand Opera din
lasi era singura unde se cénta Norma, iar directo-
rul de atunci, Dimitrie Tabdcaru, mi-a spus ¢a da-
cd nu era Mioara Cortez nu era nici Norma la lasi,
deoarece numai vocea sa de soprana spinto, uni-
ca putea sd interpreteze celebra arie Casta Diva.
lar sala Operei era plind, spectacolele se tineau cu
casa inchisa.

— Mie, in cariera, mi-au placut rolurile dificile,
nu cele usoare. Norma am auzit-o prima data can-
tatd de Maria Callas si m-a fascinat. Atunci mi-am
spus ca intr-o zi am sa o cant si eu.

— In anul 1981 Casa de discuri ,Electrecord”
din Roménia a scos primul si unicul disc integral
cu prima operetd romaneascd, opereta lui Ciprian
Porumbescu, ,Crai nou”, in care rolul Dochitei era
interpretat de dvs. Discul a fost reeditat de mai
multe ori. Este un disc national atunci cand se vor-
beste despre Ciprian Porumbescu.

- Pe langa disc s-a facut si un fim la Poiana
Brasov. Atunci am colaborat cu tenorul lonel Voi-
neag, Eugen Fanateanu, Marina Mirea, violonistul
Stefan Ruha si cu trei orchestre simfonice, cea de
la Cluj-Napoca si alte doud ale Radioteleviziunii
Romane din Bucuresti sub bagheta maestrului Ca-
rol Litvin. lata, au trecut 38 de ani de atunci, de ne-
crezut! La ,Electrecord” am mai imprimat inca alte
2 discuri, unul cu arii din opere si celalalt cu opere-
ta O noapte furtunoasa. In Japonia am imprimat 3
CD-uri, unul cu arii din opera in 1999, impreuna cu
tenorul japonez Takuya Sakaguci, altul in 2000 si

celalalt in 2001, deci anul si discul.

— Dupé absolvirea Conservatorului, pe par-
cursul carierei dvs. ati rémas fidela Moldovei, afi
inceput la Botosani, dup4 care ati continuat la lasi.

— La Botosani am stat un an ca profesoara la
Scoala Populara de Arta, dar am colaborat mult cu
Orchestra simfonica din Botosani, apoi la lasi timp
de patru ani am fost solista la Filarmonica de Stat
,Moldova”, dupa care din 1984 am devenit solista
a Operei din lasi si profesoara de canto la Conser-
vatorul de Muzica ,George Enescu”. Nu am vrut sa
parasesc Romania, desi regimul comunist imi fa-
cea mizerii si dificultati in privinta calatoriilor in alte
tari pentru a canta, caci o aveam pe mama, aveam
copilul, aveam o familie, iar eu sunt foarte legata
de tara mea de origine si de familia mea. Am cén-
tat totusi pe 3 continente si in 18 tari: Franta, Ger-
mania, ltalia, Spania, Polonia, Luxemburg, Elvetia,
Grecia, Letonia, Moldova, Cehia, Bulgaria, Irlanda,
Ungaria, Olanda, Serbia, Macedonia, Japonia si,
desigur, aici, la noi in Canada care a devenit si ta-
ra mea de adoptie, deoarece toata familia sotului
meu ing. Constantin Mardare era la Montréal, deci
fac parte dintr-o reintregire familiala.

— Cu céteva zile inainte de aceastd frumoasé
aniversare a dvs. am primit de la lasi doud mesaje
surpriza. lata-le:

,Mult stimaté si iubitd Doamna Mioara Cortez -
Sarbatorirea dvs. este pentru Institutia pe care o
reprezint, pentru mine personal, dar mai cu seama
pentru publicul iesean, prilej de mare bucurie. Cu
atat mai mult cu cét parcursul dvs. artistic a debu-
tat aici, la lasi, incé din anii de liceu, ca membré a
corului si mai apoi ca solistd a Filarmonicii de Stat
Moldova. 45 de ani de scena in lumina reflectoare-
lor, o prezenta remarcabil, in viata culturalé iesa-
nd, si internationald, un om minunat, devotat, im-
plicat cu pasiune si cu multa putere de muncd. Cei
70 de ani de viatd d&ruiti Euterpei va asigura defi-
nitiv, un loc privilegiat in memoria culturii nationale,
in afectiunea noastra, a tuturor celor care s-au bu-
curat si se bucura in continuare de realizrile artis-
tice a caror autoare suntefi. Filarmonica Moldova
va este alaturi cu prilejul acestei frumoase aniver-
séri si va ureaza, La Mulfi Ani, cu inspiratie si noi
performante culturale. Cu aleasd consideratie:
Prof. Univ. Dr. Bujor Prelipceanu, director general”

Si iatd si a doua scrisoare: ,Sopranei Mioara
Cortez la aniversare: Mioara Cortez face parte din
acea elit artistica ce produce emotii si lasg urme.
Cu o energie debordanta, personalitate puternicd,
era capabila s& retrdiasca fiecare sunet si cuvant
incantat si, mai presus de toate astea, trecea emo-
tiile din propriul suflet in cel al discipolilor ori al pu-
blicului. Interpretarile ei, oriunde s-au aflat, au lasat



amprente nesterse in amintirea celor care au avut
privilegiul s& i se afle in preajma. MULTI ANI, Mi-
oara Cortez. Cu pretuire: Rector Prof. Univ. Dr.
Atena-Elena Simionescu — Universitatea Nationalé
de Arte, George Enescu, din lasi. Si muzicienii
Universitatii Nationale de Arte din lasi — ianuarie
2019.

Am ales s& alaturam omagiului din partea mu-
zicienilor Universitéti Nationale de Arte George
Enescu din lasi cateva fragmente de cronicd mu-
zicald ieseand semnate de muzicologul Liliana
Gherman, in anii 1980-1990:

O voce minunata si lucratd de o exceptionala
calitate, Mioara Cortez ne-a coplesit pur si simplu

Viorica CORTEZ

(Franta)

prin amploarea si frumusetea glasului ei — glas de
o calitate rarisima cum nu cred sa fie multe, nu nu-
mai in taré dar chiar si in lume, prin tehnica vocalg
remarcabild si prin intensitatea trairii, o dotare vo-
cald iesita din comun, superbe calitéti timbrale, na-
turale.

In anul 2015 prestigioasa editura din Roméania,
Humanitas, a publicat cartea ,Cortez”, un volum
de 275 de pagini, de Marius Constantinescu, oma-
giu adus surorii dvs. Viorica Cortez, la cea de-a
80-a aniversare. Pe cénd o carte si despre dvs.?

— Atunci cand o s& o scrieti. Eu va pun la dis-
pozitie materialele.

CEA MAI MARE CARMEN A SECOLULUI XX

Tntre cele doua razboaie mondiale se nastea la lasi in familia Primarului Stefan Cortez, la Bucium,
nu departe de impozanta manastire a domnitorului Moldovei, Gheorghe Duca, Manastirea Cetatuia, Vio-
rica, o fetita bruneta cu voce de aur care avea sa devina ,DIVA Assoluta” pe toate scenele internationale
ale lumii. Cu amabilitatea si verva care o caracterizeaza, marea artistd a acceptat sa ne ofere cateva

confidente de la rezidenta sa din Paris.

Aceastd mare artista, unica, legenda vie a teatrului liric mondial, continua s& dea lectii de canto, des
Masters-class, si s& fie invitatd ca membra in componenta juriilor internationale la concursuri de canto.

De Ia lasi la Bucuresti si in Franta

— Doamné Cortez, mai intai multumiri pentru
amabilitatea de a ne darui din pretiosul dvs. timp
pentru cateva confesiuni din cei 60 de ani de glori-
oasa carierd artistica neintrerupta.

— Imi face placere, mai ales ca stiu ca sunt
apreciata si acolo peste Ocean, in indepartata Ca-
nada unde, la Montreal, locuieste sora mea, so-
prana Mioara Cortez. De asemenea, cunosc faptul
c& o iubiti si o prefuiti la fel de mult ca si pe mine.
Si findca astazi este Sfantul Nicolae, ma gén-
deam: oare pe cine am eu in viata mea cu numele
Nicolae?. Aaaaa! Am gasit! Este Nicolae Labis, un
geniu! El venea adesea la casa parintilor impreuna
cu cei mai mari poeti si muzicieni ai vremii. Acolo
ei gaseau ,un havre de paix’. Tn aceastd atmosfe-
ra culturala si artistica, marele poet, subjugat,
transfigurat prin prezenta mea si prin candoarea
celor 17 ani, in omagiu mi-a dedicat unul din cele
mai frumoase poeme ,Contemplatie” — Domnisoa-
rei Cortez. Eu cobordsem in beci ca sa aduc vin Si
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el se uita la picioarele mele. O idild de adolescen-
ta: ,Era o podgorie, poate un han, Era si o hruba
acolo, cu vin. Scobita-n adanc, cu trepte-n declin,
Era o podgorie, poate un han./ Si poate visam, dar
cred ca priveam,/ Doua glezne-n adénc, doua albe
chemaril/ Si-un cantec de fata-n adanc auzeam,/
Si plansetul vinului curs in caldari./ Afara era o
caldura de iad,/ Si-o muzic-a iadului — scripci si po-
cale./ Acolo-n racorile beznei,/ Luminile gleznelor
albe si pale./ Oh, lunecoase miragii,/ Tandre oco-
luri in timp,/ Miezul atdtor ravagii, Subteranul
Olimp?”

— V-ati néascut in frumosul lasi, in Regatul Ro-
maéniei si afi studiat si la lasi si la Bucuresti, intr-o
perioada dificild din punct de vedere politic si so-
cial.

— De fapt sa stiti ca eu m-am nascut pe 25 de-
cembrie, in noaptea de Craciun, imediat dupa mie-
zul noptii. Dar cum parintii mei erau credinciosi, au
spus ca nu pot s& ma nasc in acelasi timp cu lisus
Hristos, si m-au declarat nascutd pe 26 decem-
brie, si astfel m-au intinerit cu o zi. Am avut o copi-



|arie foarte fericita intr-o casa mare si frumoasa, cu
niste parinti minunati, iubitori de frumos, inconjura-
ta de dealuri cu flori, cu livezi si cu vii alaturi de do-
ua surori devenite si ele muziciene: Stefania — pia-
nista si profesoara ( Fanutza ) si Mioara, soprana.
Tata ne-a spus inainte de a muri: ,Comunistii m-au
declarat chiabur si mi-au luat tot ce aveam. Acum
nu mai am ce sa va mai dau decét dragostea de
familie si de aceea m-as bucura daca voi, fetele
mele, 0 sa continuati sa va intalniti macar odata pe
an”. Asta explica faptul ca in fiecare primavara, de
Sfintele Pasti, noi ne reintalnim impreuna la lasi, la
casa copilariei.

in prim&vara anului 1953 eram eleva la Liceul
de fete ,Oltea Doamna” din lasi, fondat in 1865 (in
prezent numit, din 1990, liceul ,Mihai Eminescu” —
n.a. ). Se infiinta Corul Filarmonicii din lasi ,Gavril
Muzicescu”. M-am dus si am dat un concurs, am
reusit si am fost angajata. Aveam 17 ani. imi amin-
tesc ca am debutat in celebra Simfonie a X-a a lui
Beethoven. Aceasta a fost prima mea intainire ofi-
ciald cu muzica. Trebuie sa va spun ca prima
Scoala de Muzica de invatamant superior a fost
fondatd, la lasi, de Domnitorul Alexandru loan Cu-
za in acelasi an cu prima Universitate a Roméniei
—in 1860. Numai ca intre anii 1950 si 1960 regi-
mul comunist a desfiintat Conservatorul de Muzica
din lasi. n absenta Conservatorului a trebuit s&
urmez Scoala de muzica. Tn 1964, la Concursul In-
ternational de canto de la Toulouse, am céastigat
Premiul | si Medalia de Aur la femei, iar tenorul ro-
man Ludovic Spiess Premiul | si Medalia de Aur la
barbati.

Triumf in viitoarea tara de adoptie - Franta

— Concursul de la Toulouse este foarte presti-
gios.

— Acest Concurs are loc la fiecare doi ani si se
numara printre cele mai prestigioase concursuri in-
ternationale de canto. Asta s-a intdmplat in anul
1964. Era pentru prima data cand acest concurs
fusese castigat de doi roméni si cand, in afara de
Medalia de aur, Diplome si premiile in bani, s-a
oferit un contract. De aceea, in anul urmator Ope-
ra din Toulouse ne-a invitat sa dam acolo specta-
cole cu opera ,Samson et Dalila” de Camille Saint-
Saéns. Franta a fost sé fie tara de debut si tot
Franta avea s& devina tara mea de adoptie. Astfel
mi-am inceput cariera pe plan mondial. Dupa Con-
cursul International de canto de la Toulouse, Arta
Florescu, reputata profesoara de canto m-a luat la
Conservatorul ,Ciprian Porumbescu” din Bucu-
resti, la clasa dumneaei.

— De Opera din Rouen vé leagd si amintirea
unei premiere internationale.
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—In 1974 am creat, la Rouen - leaganul lui
Flaubert si Corneille —, opera in 3 acte Antonio i
Cleopatra in premiera, opera compusa si dedicata
mie de catre sotul meu compozitorul Emmanuel
Bondeville — secretar pe viata al Academiei din
Franta, dupa piesa de teatru a lui William Shakes-
peare.

Secretul succeselor artistilor roméni

— Cum se explica marele succes al artistilor ro-
mani la concursurile internationale din acea vre-
me? La Toulouse, dupa dvs., aveau sa mai ia me-
dalii de aur si alti mari artisti roméni ca: lulia Bu-
ciuceanu, Eugenia Moldoveanu, lon Tudoroiu, Le-
ontina Vaduva si, mai aproape de noi, Carmen
Gurban de la Opera din Cluj.

— Romania avea o scoala de canto printre cele
mai bune din lume. Admiterea era foarte selectiva
si pe merit. In afard de lectii de canto, muzica de
camera, istoria muzicii, forme muzicale, solfegii,
piano, programul conservatorului cuprindea si cur-
suri de limbi strdine, cursuri de dans, cursuri de
dictie, de teatru si de scrima, deoarece in unele
opere existau si scene de duel. Era un program
greu, incarcat, dar complet si benefic pentru viitorii
artisti. Si noi constatam efectele acestei pregatiri
competente si intregite pentru cariera noastra ar-
tistica viitoare. Roménii au mult talent si la invatat
limbi strdine, fiind un popor inteligent, latin, incon-
jurat de popoare slave, intr-un tinut aflat la rascruci



si de interferente. Poate de aceea toti artistii nostri
interpreteaza operele in versiunea originala. Eu
am invatat, la scoala, vreme de 7 ani limba rusa si
citesc literele chirilice. Aceasta mi-a permis sa in-
terpretez melodii de mare frumusete in concerte
sau opere cum ar fi cele de Ceaikovski: Dama de
pica si Evghenii Oneghin, Boris Godunov, sau in
Ivan cel Groaznic de Prokofiev. Rusia are o cultura
imensa si frebuie separate ranchiunele politice de
arta si de artisti. Arta este universala.

Montrealul ratat de doua ori

— Ati cantat la Opera din Montreal?

— O singura data si era iarna si era foarte frig.
Atét de frig ca nici macar nu am vazut orasul! Am
umblat numai prin orasul subteran, prin tuneluri.
Nu am stat decat doud nopti. Am venit, am facut
repetiti — eram cu o echipa din Belgia —, am dat
spectacolul cu opera Carmen de Geroges Bizet si
a doua zi m-am intors cu avionul in Europa. Singu-
ra data cand am fost si am céntat in Canada.

— La Montreal exista un Concurs International
de Canto, CMIM — Concursul Muzical Internafional
din Montreal, unde vé asteptdm in juriu de ani de
Zile.

— Am fost invitata sa fac parte din juriu, la una
dintre editiile de canto, de Presedintele juriului, ba-
sul Joseph Rouleau din Montréal. Cu Joseph can-
tasem la Opera din Paris, in Don Quijote si in Bo-
ris Godunov de Mussorgski. El a cantat si in Ro-
mania. Era un bas canadian francez foarte apreci-
at. Joseph, intr-o zi m-a chemat pentru a ma invita
in juriu, intrucat o persoana din juriu s-a imbolna-
vit. Dar dvs. stiti, noi artisti avem sensibilitatea
noastra si, cu mult humor, i-am raspuns: ,Joseph,
dublura? non!” Sigur, mi-as fi dorit mult sa vin la
Montreal, 0 am acolo pe sora mea cea mica, Mioa-
ra, si stiu ca acolo existd multi romani care iubesc
muzica. Asa ca a fost o invitatie ,ratata”.

Persecutata si interzisa de regimul
comunist din Roménia

— Dupé ce ati decis s& raméneti in Franta, nu
ati mai putut intra in Roménia comunistd decét
dupé ce ati oblinut cetétenia franceza si protectia
Frantei.

—Din 1970, cand am decis sa rdmén in Franta,
si pana la caderea regimului comunist din Roma-
nia, in decembrie 1989, nu am mai avut voie sa
cant in la noi, in tara. Am fost interzisa si stearsa
din carti si din publicatii. Puteam s intru in Roma-
nia deoarece mi-am pastrat cetatenia romana - la
care nu am renuntat niciodata —, dar daca o fa-
ceam nu mai puteam sa mai ies. Mizeriile indurate
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la fiecare solicitare internationald, cu pasaportul si
cu vizele necesare care treceau prin birocratia co-
munista si prin Politie, umilintele si angoasa astep-
tarilor erau la ordinea zilei.

Impresarii din strainatate imi faceau contracte-
le cu teatrele, iar ARIA (Agentia Roména de Im-
presariat Artistic) imi lua banii castigati si pasapor-
tul a doua zi dupa sosirea in tara, altfel nu mai
aveam viza pentru o altd plecare. Nu numai eu,
dar si alti artisti au decis sa isi ia libertatea si dem-
nitatea in propriile méini si s& se instaleze n tari
care fi respectau si le ofereau intreaga libertate de
actiune. Ani de zile m-am zbatut sa imi scot din
Romania singurul copil, pe Catalina, care era ca o
prizoniera, si de care am fost despartita timp de 6
ani. Noi, cei plecati eram considerati tradatori. In
aceasta perioada de pandemie de Coronavirus am
citit multe carti, biografii de artisti romani. Am citit
si cartile despre Arta Florescu, si cea despre Lu-
dovic Spiess. in ambele se vorbeste despre Con-
cursul International de la Toulouse, din 1964. In
aceste carti numele meu a fost in mod voluntar
omis. Cenzura comunistd m-a scos de peste tot. in
anul 1983 Corul Filarmonicii ,George Enescu” din
lasi implinea 30 de ani de existenta, iar Maestrul
lon Baciu m-a invitat, din Franta, sa vin la aceasta
aniversare sa cant Requiem-ul de Giuseppe Verdi,
mai ales ca eu am fost membra fondatoare. Cate-
va zile mai tarziu m-au telefonat la Paris, pentru a
ma anunta ca nu am dreptul sa vin sa cant in ta-
ra...

Un mare sef din Ministerul Culturii i-ar fi spus
ca mai bine Madame Cortez ar veni sa stea la
coada, la piata, la cumparat ardei, daca vrea sa
cante. Sa stiti cd m-a durut! Am iertat, dar n-am ui-
tat. Romanii, si mai ales moldovenii, sunt buni si
blénzi, si iertatori.

Cu opera pe meridianele lumii -
contracte incheiate cu 4 ani inainte

— Stiu ¢& nu vé place s4 fiti intrebata de com-
pozitorii preferafi, de operele preferate, de parte-
nerii de scend preferati. Ludovic Spiess imi spu-
nea ¢d Puccini raméne compozitorul sdu preferat
prin profunzimea, tragismul si dramatismul opere-
lor pe care le-a compus.

—Nu, pentru ca a prefera inseamna a fi subiec-
tiv. Toti sunt unici, toti sunt buni si foarte buni, toti
au publicul lor, succesele lor, si toti exceleaza in
diferite roluri. Dar daca tineti, totusi, sa ma refer la
compozitori, pentru mine Giuseppe Verdi ramane
inegalabil si unic, rAmane un Titan prin complexita-
tea, varietatea, subtilitatea si frumusetea subiecte-
lor abordate, subiecte care vor ramane eterne in
istoria muzicii. Parteneri? Am cantat cu celebrele



soprane italiene: Renata Scotto, Renata Tebaldi,
Mirella Freni. Cu marea soprana spaniold Mont-
serrat Caballé am cantat de multe ori, mai ales in
opera Norma de Bellini, inclusiv la Scala din Mila-
no, in care interpreta o ,Casta Diva’, la fel de su-
blim ca Maria Callas. Apoi cu Luciano Pavarott,
Franco Corelli, Mario del Monaco, Placido Domin-
go, Nikolai Ghiaurov, Birgitt Nilsson, Grace Bum-
bry, Leontyne Price, José Van Dam, Giuseppe di
Stefano, José Carreras etc. In 1970 mi-am ficut
debutul peste Ocean, in USA. Acolo contractele cu
Metropolitan Opera din New York sau cu cea din
Chicago, Philadelphia, San Francisco etc. se fa-
ceau cu 3 sau 4 ani inainte, pentru ca ei voiau sa
fie siguri si sa aiba artistii lor preferati.

— In Roménia s-a publicat, la editura ,Humani-
tas”, o carte despre viata si cariera dvs., semnata
de Marius Constantinescu: Cortez.

— Despre prima editie pot s& spun un singur
cuvant: magnificd! A doua editie — regret foarte
mult calitatea hartiei si imprimarea.

Sora mea Mioara a reusit numai datorita
talentului si muncii sale

— Ati ajutat-o mult pe sora dvs. mai micé, so-
prana Mioara Cortez, care a studiat la Bucuresti cu
Arta Florescu si la Milano cu Rosetta Noli.

— Daca cineva crede ca eu i-am pus pile Mioa-
rei sa studieze si sa cante in strainatate, se insea-
lal Am ajutat-o moral si material, dar ea a castigat
0 Bursa, in urma unui concurs, numai prin munca,
eforturile si talentul ei. Am céntat cu Mioara in
Carmen, in Orfeu si Euridice, in Recviem de Verdi,
la sala Pleyel din Paris. Criticii din Franta au scris
despre Mioara: ,Une révélation, une vraie voix ver-
dienne.” lar in noiembrie 2019, Mioara si cu mine
am dat un concert la Paris de doua ore de muzica
— un recital de o rara si de o mare emotie si inten-
sitate —, de arii si duete din opere celebre.

Cu Maria Biesu si Irina Arhipova
la Chisindu

— Ati avut o frumoasa relatie de prietenie cu ce-
lebra soprané Maria Biesu, din Chiginau. Am avut
sansa, in vara anului 1985, sa fiu invitat la Opera
din Chisinau, la aniversarea a 50 de ani de viafd,
la spectacolul ei omagial — un moment istoric de
mare, profundé si intensa emotie.

— Soprana Maria Biesu, vocea de aur a Basa-
rabiei, cea mai buna Cio Cio San din lume, la To-
kio in 1967... Din anul 1990, la Chisindu se orga-
nizeaza un Festival International de Opera care fi
poarta numele. Am fost invitate sa cantam Truba-
durul si Requiem-ul lui Verdi. La acest festival era
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invitata si prietena noastra, marea mezzo-soprana
Irina Arhipova, de la Teatrul Bolsoi din Moscova.
La recitalul dat de Irina Arhipova, Mioara si eu am
intrebat-o: ,,Cum ati pastrat aceasta prospetime a
vocii?” Irina ne-a raspuns ca ea este foarte trista
din cauza ca profesorul ei de canto a decedat de 2
ani. Va mira ca, la cei peste 70 de ani ai ei, mai
avea un profesor? Sa stiti ca interpretii de opera
invata toata viata si au nevoie de un indrumator,
de un profesor, de o ureche, alta decat a lor, ca-
pabil sa sesizeze imperfectiunile.

Clujul si Parisul

— La Cluj existd Opera Roména si Opera Ma-
ghiard, doué Teatre de Operé ca i la Paris.

— Cu Opera din Cluj si cu clujenii, in general,
sunt foarte legata din punct de vedere artistic si
sentimental. Invitatia de a canta Samson si Dalila
la Opera din Cluj mi-a dat incredere pentru a de-
buta la Toulouse. Acum 5 ani am avut imensa
onoare de a fi numita cetatean de onoare a orasu-
lui Cluj-Napoca si Doctor Honoris Causa al Acade-
miei de Muzica ,Gheorghe Dima”. Le sunt recu-
noscatoare pentru aprecierea si pretuirea lor. La
Paris, Tnainte de crearea Operei Bastille mai era
celebra Opera Garnier — (1875), Opera Comique,
Théatre Chatelet, Théatre des Champs-Elysée
etc. Dorinta Presedintelui Frantei, de atunci, Fran-
cois Mitterand si a Ministrului Culturii Jack Lang
era sa democratizeze opera, considerata burghe-
za si snoaba, si s& o facé mai accesibila publicului,
mai ieftind. De aceea, in anul 1989, cu ocazia bi-
centenarului Revolutiei Franceze a inaugurat Ope-
ra Bastille. in realitate, preturile erau aceleasi si
,democratizarea” a ramas doar un mit. Eu sunt o
artista a Operei Garnier.

Presedinta a Societatii Muzicale
»George Enescu” si a Concursului
International de Canto Paris

— In 1996, la Paris s-a infiintat Societatea Mu-
zicald ,George Enescu” a carei Presedinta sunteti.

— Scopul acestei societati, din care face parte
si pianista Alina Pavalache si soprana Leontina
Vaduva, este de a face cunoscuta muzica vocala a
lui George Enescu. George Enescu si-a petrecut
ultimii sai ani de viata la Paris, unde este si inmor-
méntat. Din anul 2014 organizdm un Concurs In-
ternational vocal ,George Enescu’, la Paris. n
acest fel pastram memoria marelui compozitor ro-
man. Muzeul ,George Enescu” din Bucuresti orga-
nizeazd Master Class la Tetcani, judetul Bacau,
unde se afla un alt Muzeu ,George Enescu’, si un-
de am fost invitata la mai multe editii. (George



Enescu este singura personalitate artistica, din Ro-
mania, care are 6 muzee: la Bucuresti, Sinaia, Tet-
cani si trei in judetul Botosani la Liveni — casa in
care s-a nascut, Dorohoi — casa tatalui sau si Mi-
haileni — casa mamei sale - n.a.)

Un prieten drag — Placido Domingo -
nedreptétit de ingratitudine

— Dintre marii tenori ai lumii, cred ca cel mai
mult afi céntat alaturi de Placido Domingo si banu-
iesc ca afi fost afectatd de recentul scandal si de
acuzatiile care i se aduc.

— America este amatoare de scandaluri si i-a
intors spatele. Sunt intrigata. Dincolo de marele
sau talent, Placido este si carismatic. Este un bar-
bat frumos si nu el aleargd dupa femei, ci femeile
alearga dupa el. Eu am jucat cu el de multe ori in
Aida, Bal mascat, Trubadurul, Carmen, Adrienne
Lecoeuvreur, les contes d'Hoffmmann efc. si
aveam scene foarte apropiate fizic, dar niciodata
nu l-am simtit necuviincios. Placido este un adeva-
rat gentleman, un om generos. A cantat si pentru

Romaénia dupa revolutie. Europa nu |-a judecat, in-
trucat spiritul european e diferit. In ceea ce ma pri-
veste, nu am crezut niciodata aceste fabulatii si tin
sa afirm raspicat: Placido Domingo este unul din
cei mai mari tenori din lume si un om de onoare.
,Jout ceci est bien triste”. (Tntr-adevér, Placido
Domingo va concerta, in 2021, in Europa, in ianu-
arie in Austria la Viena, apoi in Germania, in ltalia
-na.).

Este ora 2 noaptea la Paris si telefonul suné.
Surpriza. La telefon este Doamna Viorica Cortez
care imi spune s& deschid e-mailul si s& recuperez
interviul. L-a citit, l-a verificat si completat cu aten-
tie. V& multumesc mult, Doamng Viorica Cortez,
pentru frumoasa incursiune in lumea operei, in
viata si cariera dvs. fabuloasé si unicd, acum la
ceas aniversar si: Multi, mulfi Anil Multumesc si
sopranei Mioarei Cortez, care mi-a inlesnit aceas-
{4 intrevedere magicad, la 6.000 de km distanta!
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UN ARHEOLOG iN SERVICIUL PROPAGANDEI
ETNOLOGICE SOVIETICE (1)

Un alt reprezentant tipic al istoriografiei ruse
si sovietice preocupate de contextul etnic al spa-
tiului est-carpatic, inclusiv de soarta populatiei
romanice de aici, din a doua jumatate a mileniului
| si din primele secole ale mileniului I, a fost ar-
heologul G.B. Fiodorov', care timp de cateva de-
cenii a efectuat numeroase investigatii arheologi-
ce in teritoriul dintre Prut si Nistru. Fiind preocu-
pat prioritar de arheologia salva, evident ca tema
aceasta s-a aflat tot timpul in atentia lui, dar a
scris si cateva lucrari dedicate in mod special is-
toriei etnice a spatiului respectiv. In una din ele,
editata in 1970 impreuna cu un alt cercetator,
M.1. Salmanovici, pornind de la ideea ca ,datele
culturii materiale (adica vestigiile obtinute prin sa-
paturi arheologice — i.t.) pot fi uneori singurul cri-
teriu pentru caracterizarea complexelor etnocul-
turale ale multor epoci si teritorii”, ajunge, in te-
meiul acestei convingeri, la concluzia ca dupa
patrunderea lor in sec. VI in spatiul pruto-nistrean
si asimilarea populatiei locale, ,slavii au dominat
etnic si cultural acest teritoriu timp de sase seco-
le”2. Evident insa ca, la fel ca in cazul tuturor isto-
ricilor si arheologilor rusi interesati de istoria etni-
ca a spatiului est-carpatic si mai cu seama a teri-
toriului pruto-nistrean din cei aproape o mie de
ani care au precedat aparitia statului moldove-
nesc, el era preocupat nu doar de aflarea slavilor

1 Despre activitatea acestuia in Moldova si orientarea cerceta-
rilor sale in chestiunea dezbatuta aici, vezi si lu. Stamate, op.
cit., p. 60-145.

2 G.B. Fiodorov, M.I. Salmanovici, Etnokul'turye kompleksy
po dannym material'noj kul'tury (Issledovanija v Prutsko-
Dnestrovskom mezduredje), Vestnik, 1970, 5, p. 55-56. incer-
carea de a sugera 0 deosebire etnica dintre geti si daci era un
pas inapoi chiar si fatd de Mohov, care afirma cd acestia
aveau aceeasi limba, ,de aceea in literatura noastra adeseori
sunt numiti geto-daci”: Oerki..., p. 124.
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in aceasta zona, ci si de sarcina de a arata care
a fost soarta romanicilor de la rasarit de Carpati,
in special relatia lor cu slavii, dar si cu romanicii
carpato-dunareni. In acest demers el avea si
mearga mult mai departe decat alti compatrioti si
conationali de-ai sai.

Urmarind sa demonstreze ca moldovenii sunt
cu totul alt popor decét roménii din Transilvania si
Muntenia, Fiodorov incearca sa argumenteze ca
procesul care avea sa se incununeze cu aceasta
diferenta a inceput inca in Antichitate. intr-un stu-
diu realizat in anii ‘80 si dedicat in mod special
etnogenezei moldovenilor, el face urmatoarea
afirmatie: ,Pe teritoriul viitorului principat al Mol-
dovei au locuit numai getii. Pe teritoriul viitorului
principat al Valahiei — getii si dacii, iar in Transil-
vania numai dacii. Astfel, inca in ultimele secole
de péna la e.n. si in primul secol al e.n. intre vii-
torii locuitori ai principatelor Moldova si Valahia,
pe langa unele asemanari importante, existau si
anumite deosebiri etnoculturale™. Ulterior, pe
parcursul a mai bine de un mileniu, aceste deo-
sebiri s-au accentuat tot mai mult. A fost, mai in-
tai, romanizarea, care, zice el, s-a produs ,mai
ales in Dacia”, pe cand ,in Muntenia si Moldova,
adica in centrul si estul tarii, nu a existat o popu-
latie romana cat de cat importanta si, prin urma-
re, nu a avut loc romanizarea™. Tinea sa sublini-
eze ca aceasta situatie viza mai ales spatiul pru-
to-nistrean. ,Cu totul alta, zice el, era situatia et-
noculturala pe paménturile dintre Prut si Nistru,
pe teritoriul viitorului principat al Moldovei. Aici nu

3 G.B. Fiodorov, Etnoghenez volohov, predkov moldavan, po
dannym arheologhii (istoriograficeskij aspect), Startum, 1999,
5, p. 68. Tn alt loc vorbeste despre deosebiri in viata materiala
si fizionomia etnica si culturala a acestei populatji: p. 20.

4 Ibid., p. 19.



a fost nici un fel de romanizare, nici veterani ro-
mani, nici colonisti romani, nici administratie ro-
mana, nu a fost nici limes roman, nici orase, cas-
tre, edificii etc. romane, cultura materiala era
complet lipsita de trasaturi romane™. Odatd cu
aparitia slavilor la nord de Dunare, deosebirile
etnice dintre cele doua spatii, mai cu seama din-
tre teritoriul est-carpatic si celelalte paméanturi ca-
re fusesera locuite candva de geto-daci, au ince-
put s se adanceasca si mai mult. In sec. VI-VII,
observa Fiodorov, ,cultura materiala a majoritatii
asezarilor sedentare de pe paménturile carpa-
to-dunarene avea caracter slav si doar unele
elemente mai indicau vreo legatura cu traditiile
daco-romane si geto-dace™. La etapa urmatoare,
,in sec. VIII-IX, deosebirile etnice si culturale din-
tre populatia celor doud regiuni devin si mai pro-
nuntate. In aceasta perioada s-a produs divizarea
slavilor in trei grupe: de sud, de apus si de est. In
prima regiune (teritoriul viitorului principat Vala-
hia) predomina vestigiile sud-slave (cultura pri-
mului tarat bulgar), iar in partea ei nord-vestica
se intalnesc si vestigii ale slavilor de vest. n a
doua regiune (teritoriul viitorului principat Moldo-
va) domina vestigiile est-slave de tipul Luka Raj-
kovetskaja™. In sfarsit, in sec. X-XI ,diferentele
dintre cele doua regiuni au continuat sa creasca”,
iar urmarea a fost ca ,cea mai mare parte a pa-
manturilor carpato-nistrene au fost cuprinse in
frontierele statului rus vechi, iar populatia a intrat
in componenta poporului rus”®. Quod erat de-
monstrandum. O demonstratie simpla, sincera si
clara, a carei motivatie se regaseste foarte bine
in concluzie.

Evident ca acest proces, care in viziunea lui
Fiodorov era firesc si logic, nu s-a produs de la
sine, ci a fost determinat de un anumit factor im-
portant, care a fost prezenta masiva a slavilor in
aceste teritorii si puternica influenta exercitata de
ei asupra populatiei locale, cAnd aceasta va urma
sa apara. El tine sa accentueze ca in sec. VI
,Spatiul pruto-nistrean devine un centru al aseza-
fii triburilor slave™. Tn sec. VI-VII teritoriul acesta
era locuit de anti. Fiind agricultori, acestia ,au va-
lorificat temeinic noile pamanturi, afirmand aici o
stabilitate economica, culturala si etnica, intre al-
tele, asimiland populatia locala neslava — traci,
sarmati s.a.”1° In sec. VIII-IX, dupa ce antii fuse-
sera inlocuiti de tiverti, cultura materiala a slavilor

5 Ibid., p. 68.

6 Ibid., p. 28.

7 Ibid., p. 70.

8 Ibid.

9 G.B. Fiodorov, M.l. Salmanovici, op. cit., p. 56.
10 G.B. Fiodorov, Etnoghenez volohov, p. 70.

de tipul Luka Rajkovetskaja, originara din zona
Niprului, cuprinde, pe masura omogenizarii ei, tot
teritoriul, pentru a dainui pana catre sec. XII'.
Dar nu se opreste aici, ci precizeaza ca si ,in
sec. XII-XIlI slavii estici constituiau cea mai mare
parte a populatiei din interfluviul pruto-nistrean™2,

Fiodorov cauta sa sustina aceste afirmatii cu
niste dovezi. El face trimitere, intre altele, la ca-
teva scrieri bizantine, in special la cele ale lui
Procopius si lordanes, foarte putin convingatoare
de asta data's, situatie pe care el o intelege si
tocmai de aceea, dar si pentru ca era arheolog si
credea in puterea de demonstratie a materialelor
scoase din adancul pamantului, apeleaza mai
frecvent anume la acest gen de surse. Astfel, in-
ceputul divizarii asa-zisului popor voloh in doua
ramuri, cea vestica, de la care vor aparea, in vi-
ziunea lui, romanii propriu-zisi, si cea estica ce va
da nastere moldovenilor, Fiodorov o explica ar-
heologic in felul urmator: ,Din sec. VI-VII se poa-
te urmari o deosebire clard in cultura si etnicita-
tea populatiei slave din teritoriile [viitoarelor] prin-
cipate Valahia si Moldova. Prima regiune se ca-
racterizeaza prin dominatia culturii slave de tipul
Praga-Korgeak™, o cultura pur slava. De obicei
cercetatorii considera ca purtatorii acestei culturi
erau sclavenii, mentionati de autorii bizantini din
sec. VI-VII. Pentru cea de-a doua regiune, in afa-
ra de monumentele de acest tip, sunt caracteris-
tice intr-o masura incd mai mare vestigiile de ti-
pul Praga-Penkovo, in care, in afara de elemen-
tele dominante ale culturii slave, se contin si une-
le ce apartin populatiei locale iraniene (sciti i
sarmati), care se aflase aici pana la venirea slavi-
lor. Savantii atribuie aceasta cultura triburilor sla-
ve ale antilor, pe care autorii bizantini din sec.

1 G.B. Fiodorov, M.I. Salmanovici, op. cit., p. 57.

12 G.B. Fiodorov, Etnoghenez volohov, p. 15.

13 De ex. afirmatia cum ca ,uniunea tribala a antjlor a constituit
in sec. VI-VIl populatia de baza in interfluviul pruto-nistrean”
(G.B. Fiodorov, M.I. Salmanovici, op. cit., p. 57) nu are nici o
confirmare in aceste surse.

14T viziunea unor istorici si arheologi rusi si ucraineni, varian-
ta KorCeak a acestei culturi din regiunea Polesiei (preponde-
rent sudul Belorusiei si extremitatea nordica a Ucrainei) era un
indicator sigur al etnicitaii slave, care trimitea pana la fazele
initiale ale epocii fierului: vezi de ex. |.P. Rusanova, Slavjans-
kie drevnosti VI-IX vv. mejdu Dneprom i zapadnym Bugom,
ArhSSSR [SAl], vyp. EI-25, 1973; Idem, Slavjanskie drevnosti
VI-VII w. Kul'tura prazskogo tipa, Moscova, 1976. Analizele
ulterioare ale acestei argumentatjii au demonstrat ca ,asezari-
lor cercetate la Kor¢eak nu le poate fi atribuitd o datare anu-
me”: F. Curta, op. cit., p. 202. Aceasta observatie este perfect
valabila si pentru o alta parere, de ex. cea a arheologului ucra-
inean V.D. Baran, care considera ca patria primitiva a slavilor
ar fi Podolia, mai precis, cursul superior al raurilor Prut si Nis-
tru: PraZskaja kul'tura Podnestrovja (po materialam poselenij u
s. Raskov), Kiev, 1988.
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VI-VII i localizeaza la est de sclaveni’®s. Dorind
s arate cat mai convingétor, el mentioneaza o
serie intreagd de materiale scoase la iveala de
sapaturile arheologice pe care le califica drept
exclusiv slave. Polemizand cu unii arheologi ro-
mani, de ex. cu Maria Comsa'®, dupa care cera-
mica cu ornament liniar ondulat ar fi fost un atri-
but definitoriu al culturii materiale a populatiei
romanizate, atestat, intre altele, in cultura Hlin-
cea |, Fiodorov observa ca acestea ,sunt cele
mai tipice vase din toata ceramica slava’, iar fe-
nomenul Hlincea | ar fi parte inseparabila a cultu-
rii materiale est-slave asa cum se prezinta ea in
spatiul pruto-nistrean?’. La fel, vorbind despre
cultura Ipotesti-Candesti, din sec. VI-VII, conside-
rata in general ca fiind reprezentativa cu preca-
dere pentru populatia romanizata, el pretinde ca
o0 serie intreagd de manifestari ale acesteia, ca
L,oordeiele cu cuptoare din piatra, vasele alungite
modelate manual si avénd alveole sau incizii pe
corold, ritul incinerarii s.a.”, ar demonstra ca de
fapt aceasta ar fi mai degraba o culturd slava'e.
Alte marturii ale prezentei sigure a slavilor in
acest spatiu ar fi resturile de locuinte (adancite si
de suprafatd), gropile menajere, inventarul agri-
col, resturile si urmele de cereale, asa-zisele fibu-
le digitale slave, ceramica slava de tipurile Praga,
Penkovka si Luka Rajkovetskaja, monedele bi-
zantine s.a."®

15 G.B. Fiodorov, Etnoghenez volohov, p. 70. Cel putin, Proco-
pius nu mentioneaza o astfel de amplasare in spatju a sclave-
nilor si antjlor.

16 Sunt vizate in special doud studii despre slavii din Moldova
si relafia lor cu bastinasii, editate de M. Comsa in 1958 si
1959: SCIV, IX, nr. 1 i, respectiv, SCIV, X, nr. 1.

17 G.B. Fiodorov, Etnoghenez volohov, p. 29.

18 Ibid., p. 45, 63. Dupd aprecierile arheologului roman M. Ma-
crea, facute in baza observatjilor asupra necropolelor slave de
la Someseni, Transilvania, ,elementele caracteristice pentru
ceramica slava (forma urnelor, lipsa manerelor, prelucrarea la
roata si ornamentul imbinat din linii drepte si ondulate) au apa-
rut inca... in cadrul ceramicii anterioare slavilor, in rezultatul
contactelor directe cu civilizatiile romana si bizantind”: M. Ma-
crea, Necropolele slave de la Someseni, MCA, 1959, 5, p.
519. Referitor la ritul incinerarii, mentionat de Fiodorov, trebuie
sa se tina cont si de faptul ca in perioada respectiva acesta
era practicat nu numai de slavi, ci si de alte populatii care s-au
putut afla mai mult sau mai putin vremelnic in spatiul din veci-
natatea Carpatilor, ca de ex. vikingii, care spre sfarsitul mil. I.
se aratau tot mai interesati sa ajunga in Bizant via Vistula-
Nistru-Marea Neagra. lar in cat priveste cultura Ipotesti-Can-
desti-[Ciurel], insistenta istoriografiei ruse cd aceasta ar fi fost
o cultura preponderent slava sau chiar numai slava si-a lasat
amprenta si asupra unor cercetdri neruse: v. G. Kardaras,
Scalveni and Antes. Some notes on the peculiarities between
them, SO, LXVII, 2018, 3, p. 386.

19 G.B. Fiodorov, M.I. Salmanovici, op. cit., p. 56-57, 59, 62. Tn
cazul monedelor bizantine este vizata, probabil, posibilitatea
ca acestea sa indice amplasarea slavilor in teritoriul nord-
dundrean, ceea ce nu pare deloc sigur; raspandirea monede-
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Nevoia de a insista asupra deosebirilor aflate,
dupé pérerea lui Fiodorov, in crestere neintrerup-
ta dintre populatia din zona est-carpatica, pe de o
parte, si cea din Carpati si din arealul carpato-du-
narean, de alta parte, I-au determinat pe acesta
sa vorbeasca despre volohi. ,Volohii, mentionati
de la sfarsitul mil. | si inceputul mil. Il de izvoarele
scrise bizantine, ruse, maghiare s.a.%, zice el,
sunt intelesi in istoriografia sovietica drept un po-
por romanic de rasarit, in baza caruia s-au format
doud popoare est-romanice — romanii si moldo-
venii, la fel cum in baza poporului vechi rus s-au
format rusii, ucrainenii si belorusii?!. Spre deose-
bire de acei istorici care, la fel ca Mohov, cred ca
acest etnos mitic ar fi inceput sa se constituie Tn-
ca din sec. VI-VIl, Fiodorov observa: ,Procesul
formarii volohilor si a limbii lor a avut loc in ulti-
mele doua-trei secole ale mil. I e.n. Teritoriul de
baza unde s-a produs si s-a definitivat procesul
[acestei] etnogeneze a putut fi numai zona munti-
lor si a dealurilor din fosta Dacie roman&™2. In al-
ta parte el incearca sa nuanteze aceasta parere,
sustinand ca ,in calitate de etnonim (?!) sigur,
volohii existau deja in sec. IX-X, fiind foarte apro-
piati de slavi, dar constituiau un etnos aparte...
cel mai devreme fiind mentionati pe malul stang
al Dunarii Mijlocii, in zona Transilvaniei si Pano-
niei (din aceasta din urma vor fi izgoniti de unguri
in sec. IX-X)"%. Dar, intelegand ca pentru a ajun-
ge sa dea nastere celor ,doua popoare”, roméani-
lor si moldovenilor, continuénd totodata sa asimi-
leze o populatie foarte numeroasa de slavi, ras-
panditd din Carpati pana dincolo de Nistru si la
sud de Dunare, volohii nu puteau sa raméana in
Lpatria lor originara”, ci trebuiau, inca Tnainte de a
se forma definitiv ca popor aparte, sa se afirme
temeinic in aceste teritorii. Transformarea res-
pectiva s-a desfasurat concomitent pe doud cai.
Pe de o parte, incepand cam din sec. IX, se pre-
supune o convietuire pe pamanturile carpato-du-
narene a populatiei slave agricole cu romanicii
pastori, fenomen care se va intensifica pe masura
ce ,0 parte a populatiei est-romanice se va seden-
tariza treptat si va trece la agriculturd™, evident,

lor se putea produce pe variate cdi si nu in ultimul rand prin
schimburi comerciale. Vezi la F. Curta trimiterile la lucrarile
respective: Aparifia slavilor, p. 12, nota 28.

2 n realitate, viahii, adica romanicii, mentionati de toate sur-
sele acestea nu au nimic in comun cu volohii romano-slavi din
istoriografia rusa.

21 G.B. Fiodorov, Etnoghenez volohov, p. 16. Autorul are drep-
tate cand zice ca aceasta viziune asupra volohilor se intaines-
te doar in istoriografia sovietica.

2 |pid., p. 59-60.

2 Ibid., p. 33.

24 Ibid., p. 35.
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dupé ce va fi coborat din munti si va fi iesit din paduri, iar pe de alta
parte asimilarea slavilor si raspandirea produsului acestui proces,
volohii, in spatiul est-carpatic a avut loc datorita ,imigrarii in aceste
teritorii @ populatiei romanizate pastorale din sudul Dunarii"?. De
unde observam ca, formal, Fiodorov incearca sa impace abordarile
autohtonista si migrationista privind formarea romanicilor de rasarit
in spatiul lor istoric, acordand totusi prioritate celei din urma, prin
negarea romanizarii in aproape tot cadrul acesta istorico-geografic,
popularea masiva a intregului spatiu cu slavi, in lipsa romanicilor, si
conceperea unui etnos artificial romano-slav, volohii, cu contributia
importanta a unei populatii romanizate din sudul Dunarii.

Desi scrierile |ui Fiodorov se arata mai sobre si mai documentate
decét cele ale lui Mohov, totusi confuziile si inadvertentele nu lip-
sesc nici in ele, drept urmare a faptului ca, mergand impotriva evi-
dentelor si operénd cu date nepotrivite cu realitatile la care sunt ra-
portate, locul studiului competent si convingator s-a grabit sa-l ia o
constructie artificioasa, care nu a putut face mai mult decat sa com-
promita niste eforturi care, in alte circumstante si cu altd abordare,
ar fi putut produce o opera stiintifica de indiscutabila valoare. Aceas-
ta situatie este ilustratd de momentele in care autorul mereu isi anu-
leaza propriile observatii si concluzii. Astfel, desi la el, asa cum am
vazut, dacii si getii erau doua etnii diferite, totusi, coplesit de infor-
matia la care apeleaza, Fiodorov se pomeneste vorbind repetat de-
spre ,geto-daci” si ,populatie daco-getica™, adica despre aceeasi
etnie, asa cum este corect. El era convins ca romanizarea la sud i
est de Carpati nu a avut loc, dar uneori uita de asta si admite ca prin
acest proces a trecut populatia geto-dacica de pe teritoriul viitoarei
Valahii si chiar — mai putin — in Moldova?’. Ba sustine c&, in Moesia
Inferior, romanizarea a fost foarte slaba, ba dimpotriva, afirma ca
aici au existat ,puternice focare de romanizare™. Relatia slavilor cu
populatia gasita de ei la rasarit de Carpati se arata la el inconsec-
ventd si neclara: la inceput aceasta, inclusiv tracii, care evident ca
nu puteau fi altii decat getii mai mult sau mai putin romanizati, este
asimilata de noii veniti, pentru ca mai tarziu procesul sa ia cale in-
toarsa - slavii vor fi asimilati de populatia romanizata®. Asa-zisa et-
nogeneza a volohilor s-ar fi produs, zice el, ,mai cu seama pe terito-
riul Daciei”, dar in alta parte sustine ca s-a definitivat ,pe pamanturi-
le carpato-dunarene™?, deci pe un spatiu mult mai intins in afara
fostei provincii romane. Mai zice ca volohii, acest inchipuit produs
simbiotic romano-slav, ar fi existat inca in sec. VIII-IX, adica cu mult
pana la patrunderea populatiei romanizate, asa cum sustine chiar el,

% |bid. Aceastd demonstratie, ce se intalneste la toti autorii care au sustinut si sustin
parerea despre retragerea populatiei romanizate in munti sau peste Dunare $i apoi re-
venirea la basting, e in flagranta contradictie nu numai cu faptele reale, ci chiar cu lo-
gica evolutiei istorice din acea vreme. Cu exceptii neinsemnate, populatjile care s-au
stabilit definitiv in alte teritorii, nu se mai intorc niciodata la locurile de unde au plecat.
Aceasta regula este valabila chiar si pentru nomazii care au avut o sedere relativ scur-
ta in spatiul carpato-danubiano-pontic. Dintre marile popoare migratoare din sec.
IV-VII si apoi IX-XIII, doar tataro-mongolii au revenit in Asia, dar nu tofj si nu la locurile
lor de obérsie.

% G.B. Fiodorov, Etnoghenez volohov, p. 18, 20, 22, 23,70 s.a.

27 Ibid., p. 68-69.

28 Ibid., p. 22-23, 35.

2 G.B. Fiodorov, M.l. Salmanovici, op. cit.,, 56; G.B. Fiodorov, Etnoghenez volohov,
p. 70.

30 G.B. Fiodorov, Etnoghenez volohov, p. 64, 66.
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in mediul locuit masiv si pretutindeni de slavi®'.
Fiodorov spune cét se poate de raspicat ca nu es-
te cunoscuta cultura materiald a volohilor, dar as-
ta nu-l impiedica sa afirme ca de fapt ,cultura
materiala a volohilor era, in general, de expresie
slavd™2. Este greu de inteles cum ar putea fi im-
pacata zicerea lui ca volohii i-au asimilat pe slavi,
cu parerea sa ca acestia din urma au constituit
pana in sec. XIIl masa principald a populatiei din
spatiul est-carpatic®. Cum au putut volohii sa
asimileze o populatie mai numeroasa decat ei si
de ce statul care avea sa apara in curand intre
Carpati si Nistru nu a fost totusi un stat slav?
Sunt, in scrierile Iui Fiodorov, si alte neconcor-
dante si confuzii (de ex. afirmatiile ca volohii pa-
trund la est de Carpati ba in sec. X, ba in sec.
XII13, ca in dreapta Dunarii predominau numeric,
in aceeasi vreme, ba slavii, ba vlahii®, participa-
rea romanicilor la crearea culturii Ipotesti-Can-
desti, ca si a culturii balcano-dunarene, ba este
recunoscuta, ba este negata% etc.) care pun in
lumind precaritatea demonstratiei ca in a doua
jumatate a mileniului | si la inceputul mileniului Il
spatiul est-carpatic, ca si celelalte paménturi ro-
manesti, ar fi fost populate masiv de catre slavi.
Lipsa suportului faptic si vulnerabilitatea unui
astfel de demers sunt date la iveala de numeroa-
se inexactitati, printre care afirmatiile ca invazia
hunilor ar fi dus la nimicirea aproape completa a
purtatorilor culturii Cerneahov®, transformand
arealul carpato-dunarean intr-un vid de populatie,
desi tot el zice ca pentru sec. V, imediat urmator
acestei culturi, nu exista nici un fel de date des-
pre populatia de aici®, c& slavii, despre care se
stie in mod cert ca istoriceste erau mai putin evo-
luati decét bastinasii romanizati, ar fi adus pe
aceste pamanturi pacea, stabilitatea si progre-
sul*, ca Procopius si lordanes i-ar fi amplasat pe
sclaveni in partea vestica a spatiului nord-duna-
rean, iar pe anti la est‘?, ca bordeiele, cuptoarele
de piatra si ceramica cu linii ondulate ar fi fost ca-

31 bid., p. 33.

32 |bid.,p. 66.

33 G.B. Fiodorov, M.I. Salmanovici, op. cit., 58; G.B. Fiodorov,
Etnoghenez volohov, p. 15. Vezi si o alta lucrare a sa, [pes-
Hue cnassiHe 8 [Npymo-LHecmposckom mexdypedbe, Codns,
1970.

3 G.B. Fiodorov, Etnoghenez volohov, p. 71. Vezi si nota pre-
cedenta.

3 G.B. Fiodorov, Etnoghenez volohov, p. 31-32, 35.

% Ibid., p. 26 sqq., 37-40, 45, 63.

37 Ibid., p. 23-24, 57, 69; G.B. Fiodorov, M.l. Salmanovici, op.
cit., 56.

38 3.B. Fiodorov, M.l. Salmanovici, op. cit., 56.

% G.B. Fiodorov, Etnoghenez volohov, p. 22.

40 bid., p. 57; Idem, Naselenie Prutsko-Dnestrovskogo mez-
durecija v | tyseaceletii n.e., MIA, vyp. 89 [1960],

racteristice doar pentru slavi, ca, fata de slavii
agricultori, romanicii ar fi fost aproape numai pas-
tori si crescatori de vite, o populatie seminoma-
da*! etc. etc. Fiodorov nu are raspunsuri la astfel
de intrebari principiale pentru relatia slavilor cu
romanicii, ca de ex.. cum s-a produs asimilarea
de catre slavi a populatiei autohtone din spatiul
est-carpatic in sec. VI-VII, de ce nu a avut loc o
slavizare a populatiei romanice din teritoriile car-
pato-dunarene si carpato-nistrene, odata ce
acestea fusesera populate de slavi, in opinia lui
Fiodorov, peste sase sute de ani, cum a fost po-
sibila asimilarea slavilor de populatia romanizata
pe pamanturile in care nu a avut loc romaniza-
rea, adica pe cel mai intins spatiu locuit, in opinia
lui, de slavi; care sunt elementele definitorii pen-
tru volohi ca etnie; cum poate fi demonstrata
afirmatia c& Tn ajunul formérii statului moldove-
nesc pamanturile est-carpatice intrasera in com-
ponenta statului vechi rus, iar populatia romanica
(volohii) de aici devenise parte integranta a popo-
rului vechi rus?

Absenta, in scrierile lui Fiodorov, a raspunsu-
rilor la aceste intrebari, ca si numeroasele con-
tradictii, inexactitati si chiar pur si simplu inventii,
fara nici o corespondenta in realitdtile din acea
vreme, sunt un argument suficient de puternic ca
s& spulbere constructia sa artificioasa despre ca-
racterul aproape exclusiv slav al pamanturilor
est-carpatice din a doua jumatate a mil. | si din
primele secole ale mil. Il si despre neaflarea aici
a populatiei romanice, odata cu falsa teorie a vo-
lohilor. La fel ca stradania desarta a lui Mohov,
demonstratia pretins stiintifica a Fiodorov, prin fe-
lul cum este conceputa si, mai ales, cum este ar-
gumentatd, se aratd a fi lipsitd de datele cores-
punzatoare, care ar putea sa o acrediteze ca cer-
cetare temeinica, impartiala si deci intru totul
convingatoare.

Continuare din nr. 11-12/ 2020

Fragment din volumul Populatia romanica
din spatiul est-carpatic

in a doua jumatate a mileniului l,

in curs de editare la Junimea,

colectia ,Historia magistra vitae”

41 G.B. Fiodorov, Etnoghenez volohov, p. 69.
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Livia COTORCEA

DESPRE RUSII LIPOVENI SI PREZENTA LOR iN TINUTURILE LOCUITE DE ROMANI

De ceva timp, datorita editurii patronate de
Uniunea Rusilor Lipoveni din Roménia apar, mai
mult ca Tnainte de 1989 si cu o frecventa con-
stanta, carti privitoare la rusii de rit vechi stabiliti
in Roménia in diferite etape de timp si cu motiva-
tii diverse. Un bilant deloc grabit al aparitiilor edi-
toriale recente pe aceasta tema scoate in eviden-
ta faptul c& multe, daca nu cele mai multe si mai
semnificative dintre ele, se datoreaza rusistului
iesean, profesorul Leonte Ivanov. Traducéand, ad-
notand, editand si comentand, acesta contribuie
la edificarea unei serioase bibliografii in limba ro-
mana pe tema destinului multisecular al unei co-
munitati care a trebuit sa traiasca si sa se dezvol-
te in spatiile a doua moduri de viata si a doua po-
poare: al celui apartinand locului de provenientd
si al celui specific tarii care a primit-o. Acest re-
gim de existenta, sa spunem ontologic, al popula-
tiei pentru care in Romania se foloseste etnoni-
mul lipoveni, solicita din partea celui care se ho-
taraste s-o cerceteze in istoria, dar si in coordo-
natele ei supraistorice, un efort de initiere intr-o
multidisciplinaritate deloc la-ndeména oricui. Re-
alitatea aceasta a fost dovedita si este demon-
stratd, cu prisosinta si fara intentii vizibile, in lu-
crari sintetice, de orientare diversa si realizate in
perioade de timp diferite. Asa ni se infatiseaza ea
in vechea carte a lui Melchisedec Stefanescu,
Lipovenismul, adica schismaticii si ereticii rusesti,
scoasa la Bucuresti in 1871, intinsul articol din
1879 al preotului Dimitrie Dan, devenit carte si
publicat in 1894 sub titlul Lipovenii din Bucovina,
la care se adauga aparitii mai recente, ca: mono-
grafia din 2001 Rusii lipoveni din Roménia. Stu-
diu de geografie umand, semnata de Filip Ipatiov,
cartea lui Victor Vascenco, Lipovenii. Studii lin-
gvistice, aparuta in 2003, sau cea mai recenta si
cea mai ambitioasa carte, aceea a Iui Pavel Tu-
dose, Rusii lipoveni din Roménia: istorie si actua-

litate, publicata de Editura CRLR in 2015.

Intr-un alt registru decat cel strict istoric-infor-
mativ, profesorul lvan Evseev este cel care con-
fera stralucire acestei capacitati a lipovenismului
de a solicita multiperspectivismul si comparatis-
mul atunci cand este abordat nu doar ca feno-
men religios, lingvistic si istoric, dar si ca pastra-
tor al unor urme de gandire preistorica, mitologi-
ca si simbolica ce-l fac partas la marea cultura
traditionala a lumii. In acest sens, merita amintite
cartile savantului timisorean Jocurile traditionale
de copii: radécini mitico-rituale, 1994, Dictionar
de simboluri si arhetipuri culturale, 2001 sau
Gandurile i tristetile unui lipovean, 2005.

In sfarsit, dar nu in ultimul rand, in 2010, Ma-
rina Vraciu a avut fericita idee, care se cerea de-
mult realizata, de a traduce in limba romana lu-
crarea care, alaturi de Sfintele Scripturi in varian-
ta lor de dinainte de Reforma lui Nikon din seco-
lul al XVIl-lea, reprezinta cartea de capatéi a rusi-
lor de rit vechi. Este vorba de Viafa Protopopului
Avvakum scrisé de el insusi, pe care slavista ie-
seana a talmacit-o fluent, in sonoritati adecvate,
insotind-o de un corp de Note consistent si de o
Postfata pe deplin lamuritoare pentru cititorul ro-
man. Lamuritoare nu doar in informatiile ei de is-
torie, cultura si limba rusa, dar si in inducerea
gandului ca aceasta carte este actul de nastere
al unei miscari de semnificatie jertfelnica, adanc
spirituald, intemeiatd pe un adevar trait nu doar
la nivel mental si religios, ci si, mai ales, fiintial.
Evgheni Zamiatin considera o adevarata revolutie
aceasta miscare a credinciosilor de rit vechi care
a zguduit Rusia pe tot parcursul secolelor XVII-
XIX, gandindu-se tocmai la acest sens al ei care,
alaturi de alte fenomene, a dat nastere unor cu-
rente de gandire istoricd si filozoficd ce se fac
simtite si astazi in gandirea si cultura rusa. Motiv
pentru care, in articolul sau din 1923 Despre lite-
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raturd, revolutie, entropie si despre multe altele,
autorul romanului Noi scrie despre initiatorul i
mentorul recunoscut al miscarii schismatice
aceste antologice cuvinte: ,De Avvakum avem
nevoie pentru sanatatea noastra; daca n-ar exis-
ta, cei ca Avvakum ar trebui inventati”. Dar proto-
popul rus chiar a existat, ilustrand prin propria
viata si consemnénd dinduntru, in pagini edifica-
toare, dramatismul profund al miscarii pomenite
aici, lucru ce insufla acesteia o deosebita vitalita-
te si o certa dimensiune spirituald. Sustinuti cu
pretul vietii protopopului Avvakum si a mii de cre-
dinciosi martirizati, mugurii de spiritualitate apa-
ruti la inceputurile miscarii au rodit in diferite tari
si pe varii continente, adaugand convingerilor ei
religioase un specific existential si cultural care
garanteaza supravietuirea esentei ei adanc spiri-
tuale, ce-si nutreste sinele, deschizandu-se, in
acelasi timp, spre marea viata si cultura a lumii.

Aparitia Vietii lui Avvakum intr-o noua editie,
bilingva, in 2019, la editura CRLR, in varianta re-
vizuita si adaugita de aceeasi Marina Vraciu si cu
o frumoasa Prefatd semnata de Leonte Ivanov,
confirma aceste ganduri ale noastre si ne inta-
resc in ideea c&, atunci cand apare un om provi-
dential, biografia lui se converteste in destinul co-
lectivitatii in care s-a nascut, fie prin sporirea a
ceea ce exista deja, fie impotriva acestui deja
existent. Protopopului Avvakum i-a fost sortit sa
imbine aceste doua directii de intemeiere: sa
cheme la pastrarea adancului de gandire si de
simtire a respectivei colectivitati, dar si sa respin-
ga de-a lungul intregii sale vieti interventia bruta-
la a istoriei n acest adanc. Interventie, conside-
rata de el deformatoare si falsificatoare a unui
adevér in care crede, alaturi de adeptii sai: cres-
tinismul apostolic, pastrat de literatura veche reli-
gioasa rusa manuscrisa din secolele XI-XIV.

Intr-un context ideatic si cultural ca acesta,
nimic mai firesc ca editura CRLR s3 initieze si s&
subventioneze calatorii de documentare, simpo-
zioane si colocvii sau ragazuri de redactare de
carti privitoare la problema lipovenismului in Ro-
mania. O preocupare in care credem ca ar fi de
citit nu doar o normala cautare a identitatii proprii,
a cauzelor si a imprejurarilor care i-au adus pe
rusii lipoveni la noi in tara, dar si un indemn catre
acestia de a-si tine fiinta in viata intr-un spatiu
spiritual Tn care sa conteze nu doar cartea religi-
oasa, ci si Cartea luatd la modul ei generic, de
marturie si mare invatator al omului.

Epopeea destararii rusilor de rit vechi a durat
cateva secole si se va fi petrecut in moduri diferi-
te in fiecare loc in care acestia au ales sa se sta-
bileasca. Ce s-a intdmplat cu ei in Tarilor Roma-

ne si, mai ales, in Moldova istorica, aflam din iz-
voare pastrate in varii locuri: in arhivele alcatuite
de Cancelaria de la Viena, de Administratia de
Stat din Bucovina sau de Arhiva de razboi din
Cernauti, dar si in arhive si biblioteci din Romé&-
nia, din care nu putea lipsi arhiva CNSAS. La
aceste surse documentare se adauga informatii
culese pe viu de cétiva autori care au incercat sa
prezinte un tablou al istoriei si vietii comunitatii
rusilor staroveri in Basarabia, Dobrogea, Moldo-
va si Nordul Moldovei istorice. Desi uneori pre-
zentarea e colorata in tonalitdti de pitoresc, in
majoritatea cazurilor, aceasta tinde sa ofere date
cat mai exacte, verificabile documentar.

E de apreciat ca Leonte Ivanov si-a canalizat
mereu interesul spre texte solid informate. Acest
interes s-a concretizat in publicarea cartilor: Rusif
lipoveni in studii si documente, vol. |, 2014, vol.
I, 2019, Editura CRLR, F.E. Melnikov, Scurtd is-
forie a bisericii ortodoxe de rit vechi partea |,
2014 (reluatd in 2019 intr-o noua editie, bilingva,
publicata de aceeasi editurd) si Ivan Aksakov,
Scrisori din Basarabia, Editura Universitatii ,Ale-
xandru loan Cuza” din lasi, 2014. In toate aceste
volume, profesorul iesean se manifesta ca tradu-
cator, prefatator, alcatuitor de tabele cronologice,
autor de ample si bine documentate note si co-
mentarii, dar si ca atent antologator de texte se-
lectate astfel, incat, strabatandu-le pe toate, sa
avem informatii cat de cat complete despre fe-
nomenul vizat. in acest mod, cititorul este invitat
s& cunoasca motivele care au declansat asa-nu-
mita schisma in corpul Bisericii ruse, formele pe
care miscarea sustinatorilor credintei de rit vechi
le-a luat de-a lungul timpului, sa afle despre rela-
tiile acestora cu Biserica oficiala si cu Statul rus.
Mai ales, cititorul este avizat asupra prezentei ru-
silor staroveri in teritoriile locuite de roméni: de la
prima lor atestare la inceputul secolului al
XVlll-lea pana in anul mortii, in 1960, la manasti-
rea Manolea din tinutul Sucevei, a Iui F.E. Melni-
kov (1874-1960), cel pe care Leonte Ivanov il
considera, pe buna dreptate, ,cel mai de seama
reprezentant al emigratiei ruse pe teren roma-
nesc’.

Acordénd o atentie sporita documentelor pas-
trate de cancelariile austriece care, cum se stie,
se dovedesc foarte meticuloase in arhivarea mo-
mentelor importante ale vietii imperiului, Leonte
Ivanov adauga acestor documente un fragment
extras din cartea lui P.S. Smirnov, un istoric rus
preocupat de fenomenul schismei si de relatia
acestuia cu Moldova. Este vorba de o Relatare
despre staroverii trditori pe pdmantul Moldovei,
cum au fost chemati din intreaga Moldovd, in fata
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domnitorului, la lagi, si cum au fost cercetati asu-
pra credintei si cum i-au raspuns acestuia, Si in
care an au venit sa traiasca in tinuturile roma-
nesti, in timpul domnitorului Mihail si al mitropoli-
tului Gheorghe al intregii Moldove, Relatarea es-
te extrasa din cartea Din istoria schismei in prima
jumatate a secolului al XVlll-lea. Dupa izvoare
inediite, semnata de istoricul amintit si aparuta in
1908 la S.-Pb. O serie de alte texte valoroase in-
cluse in sectiunile Anexe ale cartilor de care ne
ocupam aici (scrisori, testamente, acte de propri-
etate, dari de seama, petitii etc.) intregesc selec-
tia de izvoare informative de cea mai mare efici-
entd. Astfel, in modul cel mai firesc, cele doud
carti talmacite, precum si documentele traduse,
antologate si comentate de Leonte Ivanov in cele
doua volume aparute sub titlul comun Rusii lipo-
veni in studii si documente, dezvaluie nu doar
soarta deloc comuna a rusilor de rit vechi, dar i
aspecte dintre cele mai diverse (istorice, etnogra-
fice, sociale, religioase, culturale, politice) ale vie-
tii romanilor din teritoriile in care acestia si-au ga-
sit adapost.

Parcurgand partea |-a din impresionanta (ca
dimensiune, informatie si documentare) Scurtd
istorie a rusilor de rit vechi scrisa de F.E. Melni-
kov, la Fantana Alba, in timpul celui de al doilea
razboi mondial, si urmarind destinul ingrat al
acestei carti, relatat cu acribie de Leonte lvanov
si relevat de documentele CNSAS, ca si in cazul
Protopopului Avvakum, ai impresia ca ti se ofera,
la nivelul destinului individual al unei mari perso-
nalitati, o imagine completd a fenomenului staro-
ver. Pas cu pas, in cartea marelui autor de litera-
tura apologetica, preconizatd a se publica in mai
multe volume, suntem purtati de pana vie, incar-
cata de patos, dar si constienta de obligatia de a
fi cat se poate de obiectiva, prin toate momentele
cruciale care au scindat nu doar biserica, dar si
societatea rusa incepand cu jumatatea secolului
al XVlI-lea. Acolo, in acel moment de timp, sub
domnia unui tar care a ramas in istorie si in me-
moria populara ca unul din cei mai blénzi si culti
carmuitori moscoviti, Alexei Mihailovici (1629-
1676), tatal lui Petru cel Mare, se afla sursa vesti-
tei sciziuni. Se pare c&, in dorinta sa de a aduce
unele fnnoiri in viata statului pe care-l carmuia,
blandul si profund religiosul tar care a urcat pe
tron la 19 ani, in nobila lui Incredere, destul de
des considerata prostie de Melnikov, a acordat
prea mult credit celui caruia i incredintase refor-
ma Bisericii ruse si care avea s& devina patriar-
hul Nikon. Dominator, ambitios, viclean si groso-
lan, acesta n-a ezitat s& se creada si sa se puna
mai presus de tar si sa procedeze in ceea ce va

intreprinde dupa firea-i deloc crestineasca. S-a
creat astfel o situatie paradoxala si profund con-
trastanta pentru cei doi subiecti care-si propu-
neau s realizeze reforma in viata rusilor, Situatie
pastrata temeinic in memoria colectiva si con-
semnata, ca atare, nu doar de Melnikov, dar si de
toti autorii care cerceteaza fenomenul schismei,
adepti ai miscarii starovere sau opozanti ai aces-
teia.

Dar de la ce a pornit de fapt revolta a sute de
mii de credinciosi rusi fata de reforma bisericeas-
ca propusa de patriarhul Nikon si de ce a capatat
ea 0 amploare atat de mare te poti intreba cu oa-
rece nedumerire. La o privire superficiald, ti s-ar
putea parea ca motivele nu sunt pe masura con-
secintelor lor si s&-i spui c& a-ti face cruce cu
doud degete, a savarsi botezul intr-un anumit fel,
a respinge crucea cu patru capete, a servi slujba
doar dupa cartile de cult aparute inainte de Nikon
etc., toate aceste lucruri pe care ortodocsii de rit
vechi le sustin cu tenacitate nu justifica o existen-
ta multiseculara de exilati dincolo de fruntariile
Rusiei si nici jertfirea atator viefi. In realitate, tre-
buie s& admitem ca toate aceste lucruri pe care
le aparau cu pretul vietii si condamnandu-se la
un perpetuu exil, erau pentru adeptii credintei de
rit vechi nu simple simboluri, ci veritabile realitati.
Realitati din care le vorbeau nasterea crestinis-
mului insusi, crestinarea neamului din care fa-
ceau parte si o intreaga traditie a vietii si culturii
ruse in care-si vedeau identitatea nu doar de
practicanti ortodocsi, dar si de traitori intr-o anu-
mita viziune asupra lumii si asupra omului, cum
subtil observa atat Melnikov (p.334), cét si, mai
devreme, Ivan Aksakov.

E in toate acestea imboldul spre o constiinta
de sine pe care, fara a-si da seama de asta, au
trezit-o si-au intérit-o reforma lui Nikon si Biserica
oficiala rusa. Aceasta s-a situat impotriva unui
numar mare dintre credinciosii ei atunci cand, in-
cepand cu anul 1633, inregistreaza primele inter-
ventii ale patriarhului in traditile ortodoxiei ruse.
Cu deosehire important pentru conflictul aparut
intre credinciosi si Biserica devine anul 1654,
cand Nikon a convocat un Conciliu la Moscova in
care a dispus, cum spune J. Polek, ,introducerea
editiilor imbunatatite” a cartilor de cult (vezi J. Po-
lek, Lipovenii in Bucovina din 1893/ Studii si do-
cumente, I, p.233), precum si adoptarea de noi
cinuri i ritualuri bisericesti dupa model grecesc.
In acest context, opozitia fata de patriarh si fata
de Biserica oficiala atinge dimensiuni impresio-
nante, astfel ca patriarhul este fortat s& mediteze
la reforma pe care a initiat-o si s& se simta atat
de dezamagit, incat paraseste cu de la sine pute-
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re scaunul de patriarh, calatoreste prin Rusia si,
in final, se refugiaza intr-o manastire. Tarul insa
care, vazand efectele dezastruoase ale reformei
religioase, deja inainte de plecarea patriarhului
incetase sa mai participe la slujbele pe care le ti-
nea acesta, in 1666, pentru a rezolva situatia cri-
tica la care s-a ajuns, convoaca Marele Sobor de
la Moscova. La acest Sobor care s-a intins pana
in anul 1667 si la care patriarhul Nikon a fost
adus sub paza, au participat patriarhii din Alexan-
dria si Antiohia, mitropoliti greci din mari centre
religioase, ca Niceea, Amaseea, Trapezunt, Var-
na si Chios, precum si arhiepiscopi de la Muntele
Athos si din Valahia. In mod neasteptat pentru
credinciosii ortodocsi din Rusia, desi |-a coborét
pe Nikon din cinul de patriarh si i-a fixat domiciliul
permanent intr-o manastire indepartata, Soborul
a confirmat reforma religioasa facutd de acesta.
Ba mai mult, Soborul poliglot la care, cum spune
cu amaraciune Melnikov, ,arhiereii rusi au tacut
malc” (p. 398), a aruncat anatema asupra tuturor
opozantilor reformei, recomandénd ca acestia sa
fie urmariti oriunde s-ar afla si sa fie pedepsiti cu
toatd cruzimea. Constatand ca, asa cum semna-
leazd acelasi autor, documentele si hotararile
amintitului Sobor din 13 mai 1667 aruncau, de
fapt, anatema asupra intregii Biserici Ruse Pra-
voslavnice si asupra vechilor traditii bisericest,
Raskolul, cum era numita atunci miscarea antini-
koniana, isi adauga nu mii, ci milioane de adepti.
In aceste conditii, tot mai evident devenea faptul
ca revolta viza nu doar Biserica, ci si Statul, caci
raskolnicii erau deranjati si de realitatea ca in via-
ta moscovitilor curentul apusean ajunsese la mo-
da: tarul infiintase un teatru de camera, chemase
specialisti straini pentru diferite domenii din stiinta
si arta, angajase sfetnici ucraineni, initiase stran-
se legaturi diplomatice cu tarile din Apusul Euro-
pei si realizase o reforma monetara care nu-i
avantaja pe tofi.

In toate acestea, revoltatii intrevedeau un télc
pe care Melnikov il citeste dinduntrul miscarii si,
la doud secole si ceva de la initierea reformei lui
Nikon, in timpul misiunii sale din 1848-1849 in
Basarabia, |. Aksakov il desluseste in numeroa-
sele lui discutii cu staroverii: s-a pus credinta gre-
ceasca deasupra credintei propriilor Sfinti parinti
rusi, a credintei de veacuri a intregii Biserici Pra-
voslavnice Ruse si a intregii Sfintei Rusii; noile
carti de cult au fost ridicate la rang de dogma, du-
pa cum dogma a devenit si anatema asupra tutu-
ror opozantilor reformei; tainele bisericesti au fost
transformate in unelte de urmarire politieneasca,
de executie si de pangarire a sufletului.

Nu poti s& nu vezi in cele semnalate de cei

doi atenti observatori ai miscarii si 0 adanca anti-
patie fata de grecii cu ajutorul cérora s-a savarsit
corectarea cartilor bisericesti si care ocupau prea
multe locuri n randul ierarhiei Bisericii ruse, dar
mai ales teama ca aceasta va ajunge dependen-
ta de Clerul grec (vezi Aksakov, p. 188 si cele do-
ua adaosuri la volumul lui Melnikov: Noua Biseri-
cé — a lui Nikon si Petru si Cumplita neobrézare).
E vorba aici de un reflex vechi al Bisericii Ruse
care, curand dupa crestinare, a ambitionat sa-si
numeasca singura mitropolitii i care, dupa cade-
rea Constantinopolului, a nazuit sa faca din Mos-
cova ,a Treia Roma”. In sfarsit, dar deloc lipsit de
importantd, in discursul staroverilor cu care a stat
de vorba Aksakov, precum si in textul lui Melni-
kov, se resimte acut dezavuarea ucrainenilor (nu-
miti de Melnikov dispretuitor nehai) care, prin ma-
rile personalitati culturale aduse la curtea mosco-
vita (Simeon Polotki si Feofan Prokopovici), erau
facuti raspunzatori de orientarea proapuseana a
vietii acesteia. De aceea, nu e de mirare ca spiri-
tul de revolta al credinciosilor de rit vechi s-a in-
talnit in epoca cu cateva rascoale cu accentuat
caracter mirean, intre care cea a baskirilor sau a
lui Stepan Razin, care, pe langa cerinte cu carac-
ter social, solicitau si pastrarea credintei si ritua-
lurilor bisericesti pravoslavnice statornicite prin
traditia multiseculara a ortodoxiei ruse.

Persecutiile opozantilor Bisericii oficiale pe
care Melnikov le descrie in toatd grozévia lor,
precum si sangeroasele ciocniri dintre rasculati si
fortele armate ale tarului au provocat un rau cum-
plit si au sporit dusmania unei mari parti a popu-
latiei fatd de ortodoxia oficiala. Fenomenul a luat
amploare Tn timpul minoratului lui Petru |, cand a
domnit sora acestuia, Sofia Alexeevna (viitorul
mare imparat al rusilor a fost recunoscut tar la 10
ani, in 1682, dar a urcat efectiv pe tron din 1689)
si cand mii si mii de rusi s-au refugiat in pustietati
pentru a scdpa de prigoana, intemeind acolo
asezari, schituri, manastiri si scoli. Vanati cu me-
toda, acestia erau descoperiti in cele mai ascun-
se pustietati si pedepsiti prin intemnitare, tortura
si executie in pietele publice. Povestea lui Melni-
kov insusi despre urmérirea sa de catre politia ta-
rista in cele mai salbatice locuri ale Siberiei un-
de-si gasise adapost ne poate oferi o imagine,
particularizatd, totusi, in cruzimea ei, a felului
cum au fost persecutati staroverii de-a lungul ca-
torva secole de existenta a miscarii lor.

Desi a incercat o intelegere cu credinciosii de
rit vechi, convins fiind de nedreptatea ce li se fa-
cea si admirand sincer corectitudinea, spiritul in-
treprinzator si harnicia acestora, Petru cel Mare
n-a reusit sa stopeze apriga lor persecutie din
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partea Noii Biserici. Ba, intemeind, in 1703, noua
capitala, Sankt Petersburgul, desfiintdnd institutia
patriarhiei si executandu-si fiul care complota,
sprijinit de credinciosii de rit vechi, impotriva lui si
a reformelor de europenizare a Rusiei pe care le
intreprindea, tarul incepe sa-l reprezinte in ochii
acestora pe insusi Antihristul, Domniile Ecaterinei
a ll-a (1762-1796), a lui Pavel | (1796-1801) si a
lui Alexandru | (1801-1825) au inregistrat, si ele,
incercari de readucere a Bisericii Ruse la unita-
tea dorita si de stopare a fenomenului migrérii,
dar intentia lor nu s-a putut realiza. Raul fusese
facut si sciziunea, rana din sanul bisericii, dar si a
statului, n-a putut fi vindecata nici de intemeie-
rea, prin Ordinul Tmparatului Pavel | din 27 oc-
tombrie 1790, a Bisericii Omopiste. Conceputa ca
un compromis intre Ortodoxia de Rit Vechi si cea
de Rit Nou, compromis care consta in tinerea
slujbelor religioase dupa carti vechi, dar supune-
rea staroverilor fatd de arhiereii Bisericii de Rit
Nou, Biserica Omopista sau Unita a fost percepu-
ta de staroveri, cum spune Melnikov, ca ,0 cap-
cana”. Gratiile acestei capcane apasau tot mai
mult in timpul lui Nikolai | care-i voia pe omopisti
supusi cu forta Bisericii nikoniene. Urmariti in pa-
duri, prin pustietati de tot felul, in mlastini de ne-
trecut, staroverii constatd ca n-au unde sa se
aciueze in propria lor tara. Asa ca, supusi unei
necontenite prigoane, acestia isi cauta scaparea
pe pamant strain: in Polonia, in Prusia, in Sue-
dia, in Tarile Roméne si in Turcia. Fenomenul fu-
gii lor din Rusia continua si se intensifica pe tim-
pul lui Nikolai | (1825-1855), crudul tar supranu-
mit jandarmul Europei, care, cum se vede din
Scrisori din Basarabia, desi prea ocupat cu sto-
parea revolutilor europene de la 1848, nu-i uita
pe staroveri si-i trimite pe N. Nadejdin si Ivan Ak-
sakov in Principate si, respectiv, in Basarabia
special pentru a fi informat asupra situatiei lor.
Dupa un respiro sub Nikolai al Il-lea (1896 — mar-
tie, 1918), staroverii migreaza spre tari mai inde-
partate si pe alte continente odata cu instalarea
regimului sovietic ateu. Asa cum stim din istorie
si cum vedem in biografia lui F.E. Melnikov, pute-
rea sovietelor dardma lacase de cult si arestea-
za, trimite in lagare si executa preoti ai Bisericii
oficiale, neuitdnd sa-i prigoneasca cu o cruzime
sporita si pe credinciosii de rit vechi, cei mai plini
de ravna inchinatori la cele sfinte.

Acestei istorii, scrise cu destarare si sange, i
se contrapune istoria oficiald, dictata de interese-
le Bisericii Ortodoxe Ruse si ale statului care se
vrea unit si fara fisurd. Cu obiectivitatea care-| ca-
racterizeaza si aducand amendamentele necesa-
re, Leonte lvanov antologheaza, in volumul Rusgii

lipoveni in studii si documente, Il, doua texte
semnate de preotul Dimitrie Dan care se fac eco-
ul acestei perspective asupra problemei starove-
rilor: Lipovenii din Bucovina (Migrare, trecerea la
ortodoxie, credinta, cultul si obiceiurile) din 1879
si Lipovenii din Bucovina, din 1894. Respectivele
articole contin, pe langa informatii demne de luat
in seama, si explicatii ale fenomenului cu totul
puerile, cum ar fi aceasta: ,Asa devenird numitii
contrari ai noilor carti bisericesti, din razbunare
(...) din ofensata desertaciune si amor propriu,
asadar din ura personala contra lui Nicon, capii
unei partide contrare, care (...) tinea mortis la lu-
cruri exterioare ale serviciului divin, si, crescand
ea repede, se intemeie «Raskolul» in toata for-
ma” (p. 50). De la astfel de explicatii pana la a
considera raskolul ,un fenomen patologic”, cum
face cunoscutul autor de studii privitoare la istoria
Rusiei in secolul al XVIll-lea, A.G. Bruckner in
monografia sa Petru cel Mare, publicata la Berlin
in 1879 si editatd in limba rusa, sub titlul /storia
lui Petru cel Mare, la Moscova, in 2004, pare a
nu mai fi decat un singur pas. (vezi capitolele Il
si IV, privitoare la regenta Sofiei Alexeevna).
Biserica rusa se impaca abia in 1929 cu Bise-
rica ortodoxiei de rit veci, adoptand o hotarére cu
privire la cartile de cult si la ritualurile starovere i
recunoscandu-le, prin argumente aduse pas cu
pas, coerenta si justetea. Cu acest moment, lu-
crurile se linistesc in Biserica rusa (dar nu in sta-
tul rus, devenit comunist) dupa secole de zbu-
cium si de istorie pe care ortodoxia de rit vechi
si-a construit-o in fiecare din tinuturile unde a c&-
utat adapost. Dintre aceste tinuturi, Tarile Roméa-
ne, vecine cu marele imperiu rus, nu puteau lipsi.
Staroverii au venit in tinuturile locuite de ro-
mani pe felurite cai, prin locuri diferite ale granite-
lor si in momente diferite. Cum o atesta docu-
mentele, cei mai multi s-au stabilit in Moldova is-
torica si in tinutul dobrogean. Data exacta a sosi-
rii primilor imigranti staroveri nu poate fi stabilita,
dar prima lor atestare oficiala se face cu ocazia
Soborului din 1742 convocat de Constantin Ma-
vrocordat la lasi, la care, alaturi de alti reprezen-
tanti ai comunitatilor lipovenesti, a participat si
parintele Tihon, liderul spiritual al comunitatilor li-
povenilor din partile Bucovinei. Desi lipovenii so-
licitau scutire de dari sau diminuarea acestora,
din discutiile purtate de domnitorul moldovean cu
parintele Tihon la Soborul respectiv aflam ca, la
1724, deja acestia intemeiasera in Bucovina lo-
calitatea Sokolinti, aveau un lider religios si traiau
in deplina ascultare a unei religii care se detasa
de cea ortodoxa oficiala din Rusia si din Moldova.
Faptul c& la 1830, tot la lasi, sub Grigore Ghica
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Vod&, avem atestatd o discutie intre mitropolitul
iesean Antonie si staroveri cu privire la ungerea
pentru ei a unui episcop ne intareste in ideea ca
rusii de rit vechi trdiau pe pamantul Moldovei ina-
inte de 1724. Momentul 1742 este surprins in Re-
latare despre staroverii traitori pe paméantul Mol-
dovei, document antologat de istoricul rus P.S.
Smirnov in cartea semnalata. Textul Relatdrii es-
te unul frumos din toate punctele de vedere. El
atestd toleranta domnului moldovean fata de
strainii prezenti in Moldova, curiozitatea lui in fata
alteritatii si stiinta de a purta un dialog care sa-i
faca cunoscut ,cine sunt ei”, ce vor si in ce cred.
Apelul constant la proprii ierarhi pentru a verifica
dreptatea lucrurilor pe care le sustin staroverii in
legatura cu practica lor religioasa, punerea lor
alaturi de ,luterani, si calvini, si papistasi, si ji-
dani, si armeni” (Relatare, p. 22) traitori de-atéta
timp in Moldova, denota nu doar ingaduinta, dar
si 0 certa curiozitate legata de problemele religi-
oase pe care le ridica adeptii schismei veniti din
Rusia. Curiozitate care-l indeamna pe domnitor
sa invite ,la el cinul preotesc, si cinul monahal, si
dintre mireni, pe atamanii tuturor satelor lor sa
mearga cu totii la lasi” (Rusgii lipoveni in studii si
documente,ll, p. 21). Pe langa aceste date infor-
mative, nu in ultimul rand, in Relatare retine ad-
miratia noastra limba in care se poarta dialogul
intre staroveri si domnitorul moldovean, care, cu
toata ingaduinta, nu cedeaza in fata cererii staro-
verilor privitoare la dari. E o limba bine surprinsa
in parfumul, intonatia si expresivitatea ei de tra-
ducerea lui Leonte lvanov.

Scena de la lasi se instituie intr-o situatie em-
blematica pentru intélnirea a doud mentalitati si
moduri de viata pe care o regasim pe traseul in-
tregii istorii a staroverilor in tinuturile locuite de
romani, istorie surprinsa in anii 1845-1846 in ra-
portul Despre schismaticii de peste granita, re-
dactat de N.I. Nadejdin in 1846 ca urmare a mi-
siunii lui secrete in Principate. Dar aceasta istorie
inregistreaza nu doar intelegere de ambele parti
puse in dialog, ci si multe momente dificile pro-
vocate de lipsa unei ierarhii religioase proprii, de
disensiunile din randul staroverilor insisi, impartiti
in doud partide care se dusmanesc (,cu popa” si
,fara popa”), dar, mai ales, de tenacitatea cu care
Rusia isi urmareste emigrantii si de presiunea pe
care aceasta, ajunsa mare putere europeana in-
cepand cu domnia lui Petru cel Mare, o face asu-
pra vecinilor ei si in probleme religioase ca
aceasta. De aceea, un leitmotiv al acestei istorii,
dupa ce preotii cu care au venit primele valuri de
emigranti au iesit din viatd, devine cautarea de
preoti si de ierarhi care sa poata savarsi botezuri-

le, nuntile si inmorméantarile, precum si, respectiv,
sa hirotoniseasca preotii de care au nevoie toate
comunitatile. Cu mare cheltuiala si, uneori, cu un
final neprevazut, staroverii aduc preoti din Mol-
dova, din Polonia, din Grecia sau din alte tari un-
de sunt ortodocsi de rit vechi. Ba merg cu acest
scop pe ascuns si in Rusia, desi exista pericolul
de a fi prinsi si pedepsiti exemplar. Documentele
publicate de Leonte Ivanov abunda in informatii
privitoare la acest fenomen, Scrisorile din Basa-
rabia ale lui lvan Aksakov dezvaluind si un sistem
complex, bine pus la punct al staroverilor de a
trece granita cu tara pe care au parasit-o si, mai
ales, de a pastra legatura cu marile centre staro-
vere de aici.

Un moment crucial al istoriei staroverilor in
Tarile Roméne il inregistreaza anul 1844, cénd,
dupa indelungi eforturi de a intemeia 0 manastire
starovera, la Fantana Alba, in Bucovina, intr-un
lacas de cult impresionant apartinand unei ma-
nastiri tot atét de impresionante, s-au pus bazele
ierarhiei Bisericii starovere prin infiintarea unui
arhiepiscopat. Documentele inserate de profeso-
rul iesean in cartea mai sus mentionata, ca si /s-
toria lui Melnikov, ne spun cu cétd insistenta,
de-a lungul a aproape doua secole, au intervenit
credinciosii acestei Biserici pentru a putea avea
propriul episcop care sa le hirotoniseasca preotii
si s le conduca viata religioasa. O marturie, in
acest sens, este Petitia comunitétilor ortodoxe de
rit vechi din Bucovina, redactatd in august-sep-
tembrie 1843 la Fantana Alba, in limba rusa ve-
che si semnata de capi si deputati ai comunitati-
lor de la Climauti, Sokolinti, Mehidra.

Tenacitatea staroverilor din tinuturile roma-
nesti a dat roade: la Fanténa Alba, in sfarsit, in
1846, se stabileste si scaunul mitropolitan al cre-
dinciosilor de rit vechi, cu Mitropolitul Ambrozie
ca intaistatator, adus de la Constantinopol si tre-
cut la credinta ortodoxa de rit vechi. La 11 iulie, al
aceluiasi an, acesta cere imparatului Austriei sa
fie recunoscut ca mitropolit, aprobare obtinuta la
11 iunie 1847. Astfel, nou inscaunatul Mitropolit a
putut unge episcopi pentru Moldova, Valahia, Do-
brogea, ba chiar si pentru Rusia, situatie ce nu a
convenit deloc imparatului Nikolaie .

Odata cu infiintarea mitropoliei la Fanténa Al-
ba, problema staroverilor devenise o problema
nu numai de politicd interna, ci si externa. Tarul
rus Ti cere imparatului Austriei sa-I exileze pe ie-
rarhul staroverilor si sa-l tina sub stricta suprave-
ghere. Cum se vede din cartea lui Aksakov, dar
si din raportul lui N. Nadejdin, tarul rus banuieste
in aceasta normalizare a Bisericii starovere un
real pericol la adresa Rusiei, caci se teme de
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asocierea staroverilor cu turbulentii si mult uratii
de el polonezi care, nu demult, in 1830, se rascu-
lasera impotriva oprimérii imperiale ruse. Temeri-
le Tmparatului rus erau zadarnice, cel putin in pri-
vinta staroverilor din Tarile Romane, din Basara-
bia si din Bucovina, caci acestia dezavuau Bise-
rica oficiala Rusa, iar nu patria, care raméanea
pentru ei Sfanta Rusie. Poate ar fi avut motive sa
se teama de staroverii de dincolo de Dunare,
adica din Dobrogea, unde emigrasera urmasi ai
cazacilor zaporojeni sau din alte zone ale Rusiei,
care, cum se stie, erau ve§nic dornici de razboi,
indiferent cu cine il purtau. In pofida vigilentei po-
litiei tariste, in 1863, la Cimitirul Rogojskoe din
Moscova, s-a elaborat un statut al administratiei
bisericesti starovere si s-a ales un arhiepiscop
pentru Rusia care urma sa fie loctiitorul mitropoli-
tului de la Fantana Alba.

in ceea ce priveste odiseea credinciosilor de
rit vechi in calitate de colonisti, avem mai putine
stiri din Moldova si din Valahia, dar despre ea ne
vorbeste la modul exemplar situatia din Bucovina
austriaca, din care ne-au parvenit Inalte Rezolutii,
rapoarte, petitii si 0 bogata corespondenta oficia-
la de cea mai mare insemnatate. Daca, pentru
a-si trai viata spirituald, ortodocsii de rit vechi cer
s& li se dea voie s& respecte religia pe care si-au
ales-o si pentru care au emigrat, in ceea ce pri-
veste traiul lor zilnic, acestia vor fi atenti sa se
aseze in tinuturi si pamanturi care sa le inles-
neasca practicarea muncilor pe care le pot face
mai bine. Astfel, ei vor cere pamanturi bune de
agricultura, de pasunat si de gradinarit, dar si

asezarea in preajma apelor, atunci cand pescui-
tul si ocupatiile pe care le impune prezenta ape-
lor sunt cele pe care le doresc. Pe langa alte
marturii, pentru a ilustra acest aspect al vietii
staroverilor, cartea cu studii si documente publi-
cata de Leonte Ivanov include Contractul Méanés-
tirii Putna cu lipovenii din Climauti, datat 27 apr.,
1780, extras din cartea lui J. Polek. Redactat in
limba romana, acesta reflectd masura pretentiilor
noilor colonisti, iar pentru noi se releva ca o mos-
trd de limba romaneasca asa cum se vorbea ea
la vremea aceea, recomandandu-se i ca o sursa
de toponime si hidronime care pot interesa un
lingvist.

Colonizarea Bucovinei dupa anexarea ei la
Districtul militar al Imperiului habsburgic (1776-
1787) si, apoi ca Tinut al Coroanei Imperiului
Austro-Ungar (1867-1918) a prilejuit popularea
tinutului ei cu credinciosi de rit vechi care veneau
din Rusia, dar si, dupa razboiul ruso-turc, din
Moldova si Dobrogea. Necesitatea de prim ordin
a noilor teritorii dobandite de Austria fiind, asa
cum citim in Preainalta Rezolutie din 1784, data
de Josef al Il-lea, ,cresterea populatiei” (vezi J.
Polek, op. cit. p. 155), cei angajati in aceasta ac-
tiune vor indeplini aproape toate cererile emi-
grantilor de rit vechi. Autoritatile vor trece la reali-
zarea Preainaltei Rezolufii respectédnd dorinta
imparatului: ,sa fie tratati cu modestie si cu grija,
datorita situatiei de locuitori foarte utili din punct
de vedere al contributiei lor” si tindnd cont de
aprecierea de care se bucurau acestia in ochii
Maiestatii Sale: ,0amenii cei mai buni si harnici
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cunoscuti mie” (J. Palek, id., p. 121). Tn comple-
xul act de colonizare a tinuturilor pe care le sta-
panea imperiul austriac, act prevazut de Proiectul
Bucovinei si dezbatut intr-un consiliu special din
1781, imparatul a antrenat mai multe institutii ca-
re atesta existenta unui sistem administrativ ce
se misca rapid, in deplind concordanta a partilor
lui si cu cea mai mare eficienta: Comandamentul
general din Galitia, Comandamentul militar de la
granita slavono-banateana, administratia de Stat
a Bucovinei, Consiliul aulic de razboi, Cancelaria
Curtii unite boemiano-austriece.

Asa cum arata documentele pe care le-au in-
tocmit respectivele institutii, noii veniti stiu ce vor
si stiu si cum sa pretinda ceea ce vor, nu de puti-
ne ori, refuzdnd pamanturi neconvenabile si, in
mod decis, neaccepténd sa fie despartiti unii de
altii sau asezati pe paméantul unui mosier sau al
unei manastiri. Ceea ce doresc ei este sa se poa-
ta aseza in comunitatile doar de ei voite, sa aiba
cat mai multd independenta, precum si relatii ex-
clusive cu statul. Ceea ce te pune pe ganduri es-
te de ce era atat de goald Bucovina la ora cand
se stabileau aici fugarii din Rusia, chiar daca stim
ca marea majoritate a populatiei, intre care si sta-
roveri asezati acolo mai devreme, fugise de acolo
de teama rusilor.

Oricare ar fi raspunsul la aceasta intrebare,
ramane cert faptul ca exista destul pamant pentru
colonizare, mai ales ca imparatul daduse dispozi-
tie ca, pentru aceasta, sa fie secularizate si mo-
siile manastiresti. Amanunte ale acestui proces
afldm mai ales din corespondenta dintre genera-
lul baron Karl de Enzenberg, guvernator al Buco-
vinei, si contele Andrei Hadik, consilier de razboi
si guvernator al Transilvaniei i, apoi, al Galitiei.
Aflam de acolo ca, totusi, noii colonisti le-au dat
destul de furca nu doar cu faptul ca ,erau greu de
multumit” atunci cand li se distribuiau paméanturi,
dar si cu stilul lor de viata in completa izolare fata
de alti locuitori si, mai ales, cu refuzul lor de a ac-
cepta registrele starii civile pe care le-au conside-
rat contrare religiei lor, pana in 1833, cand, in
schimbul unei inlesniri promise de autoritati, nu
se mai opun acestei operatii.

Nu putine sunt semnalarile unor dificultati cre-
ate autoritatilor de secretomania staroverilor, pre-
cum si de dispozitia lor de a incélca dispozitii ofi-
ciale, urmarindu-si proprille interese. In acest
sens, trebuie amintit nu doar cum calatoresc ei
ilegal peste granita, dar si cum incalca, inca din
primii ani ai stabilirii lor in Bucovina, dispozitiile
autoritatilor austriece de a nu infiinta manastiri,
construind lacasuri monahale nu doar pentru
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barbati, dar si pentru femei. Referindu-se la aces-
te aspecte, documentul, deloc favorabil starove-
rilor, Seminarul greco-oriental catre Ordinariatul
episcopal al Bucovinei (ianuarie 1842, Cernauti),
nu fara oarece temei, semnaleaza ca acestia
,sunt adeptii unor principii care sunt in contradic-
tie cu obligatiile lor de supusi” (vezi Rusii lipoveni
in studii si documente, I, p.314). Privita din alt
unghi, situatia ar putea sugera ca refuzul regis-
trelor civile era dictat de teama credinciosilor de
rit vechi de a fi identificati de autoritatile ruse si
adusi cu forta in Rusia, in conditiile in care, de
exemplu, Cuza insusi, la insistentele guvernului
rus, a trebuit sa le interzica construirea de ma-
nastiri si calatoria peste granita. Mai trebuie im-
plicata aici temerea lor ¢, fiind scutiti de serviciul
militar prin intaia inalta Rezolutie la venirea pri-
mului val de colonisti in Bucovina, aceasta dispo-
zitie sa nu fie respectatd de administratiile care
au urmat momentului respectiv.

In ciuda respectivelor neintelegeri cu autorita-
tile austriece, acestea, ca si autoritatile din Mol-
dova, Basarabia si Dobrogea, nu puteau sa nu le
recunoasca lipovenilor calitatea de cetateni har-
nici si instariti, buni platitori de dari la stat, capa-
bili s& sustina pe banii lor o Biserica ambitioasa si
bogata, manastiri, scoli, tipografii, de a fi plini de
initiativa in infiintarea de fabrici si exploatari de
tot felul care aduceau venituri insemnate statului.
Profunda lor religiozitate, ca si persecutia conti-
nua din partea tarii de origine, ii tine uniti, asa
cum bine constata Ivan Aksakov, ,intr-un intreg
de nezdruncinat (...) mereu in gardd” (p. 174), in-
tr-o societate condusa de batrani intelepti care
cultiva in comunitate buna-cuviinta, respectul de
sine, deprinderea de a géndi lucrurile in perspec-
tiva si dragostea de munca, dar, mai presus de
toate, sentimentul de solidaritate cu confratii lor
de pretutindeni sustinut de un atasament total fa-
ta de religia care le-a marcat fiinta si devenirea.
Vazand toate aceste lucruri la staroverii din Ba-
sarabia, dar auzind despre ele si in legatura cu
credinciosii de rit vechi de pretutindeni, profundul
si onestul observator care a fost lvan Aksakov, in
raportul pe care-l inainteaza Ministerului de In-
terne Rus, in 1849, Despre schismaticii din Basa-
rabia, emite aceasta extraordinara idee pe care 0
simtim fnrudita cu aprecierea pe care E. Zamiatin
o0 dadea lui Avvakum, o idee valabila si astazi: ,ar
fi fost util daca fortei spirituale a schismaticilor de
peste hotare i s-ar opune o altd fortd spirituald,
de o mai mare autoritate” (Scrisori din Basarabia,
p.193).



Liviu-Ioan STOICIU

DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (XXXlI)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie 1989.
Pagini indoite pe vertical la jumatate, scrise marunt de ména pe doua coloane, cu stiloul, cu cernealad neagra.
,Jurnal confidential LIS — de uz strict personal” e fitlul acestui registru. In 1989 aveam 39 de ani, impliniti pe
19 februarie, locuiam la Focsani (la bloc, ,pe colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada Bucegi) alaturi de

prozatoarea Doina Popa, sotje, si de Laurentju, fiu, la 14 ani, elev; eu eram ,0aia neagra” a autoritatilor (din
cauza dosarului de urmarit informativ de la Securitate, deschis din 1981), bibliotecar la Biblioteca Judeteana
,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina Popa era functionar la Liceul industrial 1, ISEH Foc-

sani, la 35 de ani...

Singur acasa. Primesc un telefon suspect de
la o fetiscand, dupa voce, daca o percep
bine: ce faci, ma intreaba, ma mai iubesti?

Sambata, 16 septembrie 1989 (continuare)

Prelucrez la locul de muncé Veac nou, publicatie
necunoscuta mie. La ora 10.20 apare poetul Eugen
Dogaru: il intreb direct daca I-a ascultat ieri pe Virgil
lerunca la Europa Libera, imi raspunde ca nu, dar...
recunoaste ca stie de Mircea lorgulescu c& a ramas
in Franta (eu am auzit ieri prima oara c& Mircea lor-
gulescu s-a exilat)... ,A vorbit de dumneavoastra la
Europa Liberd?”, ma intreaba si continua: Jnseam-
na ca va reactiveaza!”, o spune subliniind cuvantul
reactiveaza! Hopa... Chiar asa: reactiveaza! Doam-
ne fereste si apara... Mi se strange inima: unde am
mai auzit eu ca prin comentarea critica a cartilor me-
le la Europa Libera sunt tinut ca... agent in rezerva,
eventual? La o adicd avand s fiu folosit de ,dus-
manul de clasd”? Cum unde, la Securitatea vran-
ceana (prin interpusi). lata cum se da de gol diavo-
lul... Merge mai departe, vrea sa vin cu el sa bem
neaparat o cafea amestec: Eugen Dogaru e imbra-
cat curatel, barbierit proaspat, are bani, fumeaza
,DS’, degeaba sustine ca lucreaza la nu stiu ce ate-
lier de pictura (desi nu cred ca Securitatea are bani
de aruncat pe turnatoriile lui). Plec de la BJ, vin cu el
la ,Mercur”, peste drum de Piata Moldova, platim se-
parat: ,poetul nemtean” ma anunta c& un amic al lui
de la Neamt i-a propus sa-mi ia mie un interviu pen-
tru... Viata Politehnicii de la lasi! Ce chestie. Nici nu

mai stiu ce sa cred, am de a face cu un bolnav psi-
hic si eu i fac jocul? Imi d& sa citesc ,introducerea
interviului, sapoul”, o invdimaseald de cuvinte fara
valoare. Sa vad intrebarile, 1l reped. Auzi, interviu: e
si el un fel de tras de limba. Nu, cd n-are intrebari
scrise, nu putem vorbi liber? Pardon: iti atrag atentia
ca trebuie sa vad neaparat ceea ce vrei sa predai tu
in scris despre mine oriunde ai de gand sa predail
Fermitatea mea il dezorienteaza. Mai aflu ca i s-a
prelungit cu un an pensia medical. li mai spun c& el
nu e mai bolnav ca mine... Plecati de la ,Mercur”, il
intalnim pe Gabi Pietroiu (sofia Iui, Sofia Rares scrie
poezie), a ascultat fara sa vrea ce s-a spus despre
mine la Europa Libera, ma felicita, nu stia ca sunt
atat de... mare, ha-ha! 1l intalnim si pe poetul Viorel
Munteanu: a ascultat si el cronica literara de ieri a lui
Virgil lerunca! E nemaipomenit de impresionat si el...
Ma bucur cé au ascultat si ei Europa Libera (de care
nu poti vorbi decét pe susotite), e clar ca securistii
vranceni ftrepideaza” din acest motiv, cine stie ce
ma mai asteapta din acest motiv, daca nu prinde vi-
tez4 excluderea mea. Il intalnim in drum si pe eseis-
tul Florin Paraschiv: i-a placut si lui in mod deosebit
ce a auzit aseard la Europa Liberd, ,va sa zica esti
erou intre eroi”, imi spune. Cum adic&? Pai, toti cei-
lalti pomeniti sunt niste falsi-eroi, nu aveai ce s& ca-
uti printre ei! Cum, Mircea lorgulescu e un fals-erou?
Oho, cu vérf si indesat, sustine Florin Paraschiv: pa-
cat... ,Tu esti un erou-erou, dar nu stie nimeni sau
se fac tofi c& nu stiu”... Imi fac repezit o cruce. Nu-
mai de nu m-ar face ,erou de-a adevaratelea’, cites-
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te ,martir’ Securitatea in zilele care urmeaza, bat in
lemn... In sfarsit, revin la Biblioteca Judeteana: bifez
si stampilez abonamentele luate de la Posta centra-
la: frunzaresc Lumea, Milcovul si ziarele centrale,
Dictatorul a cuvantat si la lasi, iata mostre. Intéi, o
directionare de raportare falsa: ,Sunt perspective
bune pentru o productie de 2.000 kg la hectar”. $tim,
astfel, de pe acum, c& mai putin de 2.000 nu se poa-
te raporta. Recunoscand penibilul situatiei chiar el:
,Este adevarat ca recoltele pe care le avem astazi
sunt recoltele care asazd Romania printre tarile cu
cele mai mari recolte din lume”. Ce minune! Apoi,
deruta legata de miscérile studentesti din iama de
acum vreo doi ani, auzi: ,Ne-am intélnit cu studentii
si elevii lasului, care ne-au intdmpinat cu bucurie”.
Oare? Mai departe: ,incepand cu acest an se gene-
ralizeaza invatamantul liceal la 12 ani”. Ural Tam-
tam: Congresul al XIV-lea al PCR ,va face bilantul
maretelor realizari”. Si bate saua iar pe ,superiorita-
tea socialismului” — povesti, de ce o fi atat de rupt de
realitate? (Nota LIS-2020: Ceausescu tréia in lumea
lui... Cum de nu i-a deschis ochii nici un consilier al
lui, nici prozatorul Dumitru Popescu-Dumnezeu?
Sé&-I atentioneze mécar ca lumea ,socialismului su-
perior” e In schimbare... In térile est-europene co-
muniste, in ,blocul sovietic” se vorbea deja oficial de
reformisti si conservatori in cadrul sistemului, in Un-
garia era permisé existenta partidelor politice si a
companiilor private in comert, productii si servicii; in
septembrie 1989 se instaleaza in Polonia primul gu-
vern ne-comunist din estul Europei; exodul est-ger-
manilor spre Vest, dupd deschiderea granitei aus-
tro-ungare, pregéteste résturnarea de la putere a
Lsecretarului general” al Partidului Socialist Unit din
RDG, Erich Honecker. Gandind ,cu mintea de azi”,
Ceausescu fusese tras de ménecd de ,Scrisoarea
celor sase”, conceputd de un demnitar comunist de
rang inalt, Gheorghe Apostol si semnat de alfi cinci
fosti membri marcanti ai Partidului Comunist Roman:
Alexandru Barlddeanu, Corneliu Manescu, Grigore
Réceanu, Constantin Pérvulescu si Silviu Brucan,
scrisoare publicatd de posturile de radio BBC si Eu-
ropa Liberd pe data de 11 martie 1989; de care
Ceausescu n-a finut cont. In scrisoare, Ceausescu
este acuzat, rand pe rand, de nerespectarea Actului
final de la Helsinki si a Constitutiei; de sistematiza-
rea satelor; de interzicerea contactelor cu strainii, fa-
ra nici un suport legal; de construirea Centrului civic
al Capitalei, fara un buget transparent; de deturna-
rea Securitatii de la menirea ei de aparatoare a ,or-
dinii socialiste contra claselor exploatatoare”, la cea
de instrument de intimidare a membrilor de partid si
a intelectualilor cinstiti. Petitionarii mai sunt ingrijorati
de instituirea muncii fortate, de violarea corespon-
dentei si de esecul politicii de planificare. Alte motive
ale nemultumirii lor sunt politica agrara, care a con-
dus la infometarea populatiei, emigratia masiva a
minoritatilor din Roménia, prabusirea prestigiului in-

ternational al térii (fapt demonstrat de inchiderea
ambasadelor de la Bucuresti de catre Danemarca i
Portugalia), retragerea clauzei natiunii celei mai fa-
vorizate de catre SUA si blocarea relatiilor economi-
ce cu Piata Comuna. Pentru toate acestea, petitio-
narii cer: 1) renuntarea la proiectul sistematizarii sa-
telor 2) restabilirea garantiilor constitutionale privi-
toare la drepturile cetétenilor 3) interzicerea exportu-
lui de alimente, conform istoricului loan Scurtu)
Cumpar azi revista Magazin. Inainte de plecarea
spre casa, apare poetul loan Botezatu; nu a ascultat
Europa Libera, dar a auzit de la colegul lui, ,Zai-
nea”... Ma invita, dragut, s& merg la el acasa s& bem
o0 cafea naturala, sa-mi arate frigiderul: merg, ma-
nanc sunca fiartd de purcel abia téiat. Am chef de
vorba, i atrag si lui atentja sa fie atent cu Eugen Do-
garu si pe cat posibil s& ma evite acum, cand Secu-
ritatea e sensibilizata la maximum de Europa Libera.
Soseste acasa si sotia poetului, economistd, a aflat
de cronica literara la volumul ,O lume paraleld” de la
seful ei, ,Abeaboeru”, felicitari... La 14.30 sunt acasa
(e s&mbéta, ,program scurt”), ploua usor. Vine acum
si Laurentiu, fiul, de la muncile agricole ,cu scoala”,
nu mi-a adus nici un strugure, oftez: asta e situatia.
Ma apuc si fac in sufragerie curatenie in amanunt,
sterg parchetul si mobila, scutur. Apoi scutur presul
de sase metri si sterg cu buretele linoleumurile pe
holuri si in bucatarie. Pun apoi méncarea: fasole,
ora préajite si salam préjit, rosii si gogosari cu ulei si
sare. Laurentiu se pregateste de plecare, la ora 17 e
la autogard, tine neapérat s& mearga la bunicul lui
(dinspre mama) la Ciuslea: ii pun in geanta trei paini
proaspete si paine veche pentru pasari, cata incape.
Ramas singur, atipesc o jumatate de ora. Pus pe pi-
cioare, de la 18.30 la 19.30 spal din greu de mana
un pantalon trening al copilului, vreo cinci chiloti de
ai lui, doud maieuri si vreo zece perechi de ciorapi,
plus trei batiste — cu apa calda (incalzita pe aragaz)
si apa rece, ies in balcon si le pun pe sérma... Ma
asez, in sfarsit, la birou in sufragerie, cu televizorul
inchis. Scriu un poem de la 20.10 la 21, il transcriu.
In timpul scrierii poemului primesc un telefon sus-
pect de la o fetiscana, dupa voce, dacé o percep bi-
ne: ce faci, ma intreaba, ma mai iubesti? Nici nu stii
cét te iubesc eu... Tonul glumet, fals, nu ma bine-
dispune, e clar c& incep sicanele ,prietenilor” dupa
,Jaudele” Europei Libere, ,ma incearcd”. Ei stiu ca
sotia e cazata la muncile agricole, la Cotesti, peste
noapte. Nu inchid telefonul, vreau sa vad unde vrea
sa ajunga: ,Ce zici, ne intainim?”. fi raspund: Ne in-
télnim. Tocmai e noapte, imi spune. Nu e noapte, i
raspund... ,Ce faci, deci?”. Nu fac, ii raspund. Incerc
s& gasesc un punct de reper, cine o fi ,draguta™
Observ ca imediat ce incep sa vorbesc mai sofisti-
cat, glasciorul febril de fetiscana e derutat, nu stie ce
s& mai spuna. l-o fi sufland cineva, ca-si revine ime-
diat, e cu siguranta cineva langa ea care asculta si i
sufla ce sa-mi spuna... ,Sa ne intalnim maine, da?”,
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ma ispiteste ea. Bun, méine, i raspund, de ce nu.
Atunci sa ne intalnim, spune glasul necunoscut, la
Liceul 1, la Sala de sport, la ora 9 (ca sa vezi, la Li-
ceul 1, unde lucreaza sotja si la sala unde Securita-
tea vranceana se antreneaza inclusiv la trageri!).
Perfect, zic. Si cum fac sa te recunosc? Vocea femi-
nina iar ezita, e incurcata de-a binelea, iar i se sufla:
0 sa te recunosc eu, imi spune. Aha... Plictisit deja,
o invit sa-mi dea un nou telefon, sa vad daca ma
nimereste iar. E derutata, cum sa-mi dea un nou te-
lefon? Pe ea o intereseaza daca vin maine la intalni-
re (se vede ca era foarte important, daca nu strin-
gent), ce am de gand, vin sau nu vin? Intai imi dai
un nou telefon... Dar vii la intalnire maine? Nu-i mai
raspund nimic, tac si ascult atent: 1anga ea e o fe-
meie care rade, se mai aud si alte glasuri. ,Alo, alo,
esti pe fir? Te iubesc mult de tot, vii maine la intélni-
re sau te duci dracului, alo, alo...” Credea ca am in-
chis? O las sa inchida ea telefonul, cand va observa
ca nu mai am de gand sa-i raspund... Ce naiba mai
inseamna si asta? Ma indispun, sunt s&cait, imi vad
insa de ale mele... Deschid televizorul (o mizerie de
program romanesc, Dictatorul a tinut o noua cuvan-
tare la Suceava azi! N-are nici un Dumnezeu, se re-
petd) si radioul la Europa Libera, scriu in acest jur-
nal. Ma culc la 0.30, frunzaresc presa literara.

Trece pe la noi tatal sotiei, Vasile Popa,
fost condamnat politic,
asculta Radio Vocea Americii

Duminica, 17 septembrie 1989

Dupa o noapte cu insomnie, singur acasa, trezit
permanent de tantari (sunt de-a dreptul chinuit sél-
batic de eil M& amuz acum, mi-or fi pus securistii
sdméanta de tantari in casa), cu pijamale pe mine i
geamul deschis la dormitor (are plasa de sarma
deasa), la ora 10.15 ma pun pe picioare, ascult un
sfert de ord muzica la TV Chisinau, ma spél pe ochi
si pe dinti si ma imbrac, iau haina si cdmasa noua
pe mine, fiind nebarbierit de trei zile (sa nu arat ca
un sélbatic). les in centrul orasului Focsani, cumpéar
saptamanalul SLAST (Suplimentul literar al Scanteii
Tineretului; pentru serialul G.G. Marquez) si ASTRA
9/1989 (pentru enigme), trec si pe la Hala Moldovei
degeaba, inginerul silvic, mare amator de autografe
(am uitat cum 7l cheama) imi taie calea, imi cere no-
ua carte de versuri, il trimit sa o cumpere de la ma-
gazinul ,Util", o fi auzit de ea de la Europa Libera.
Vin la Casa Cértii de pomana, nu sunt noutati. intors
acasa, intru in hainele obisnuite, dupa ce ma spal pe
picioare si la subsuori. Si de la 12.30 1a13.10 scriu
(cu burta goald) un poem simpatic, il transcriu. Beau

apoi ceai cu unt intins pe felii de paine cu gem, turta
dulce. Deschid televizorul pe TVR (desen animat,
comici ai ecranului, telesport) si frunzaresc supli-
mentul Fotbal. La inchiderea emisiunii (romanii s-au
invatat cu cateva ore de transmisie, fie si duminica),
ma intind n pat, in dormitor: dorm toropit o ora si ju-
matate, visez cd-mi e foame, c& n-am bani si ca
sterpelesc fructe si biscuiti de la o cantina, am mus-
trari in vis, imi e rusine, mi se blocheaza muschii...
Ma imbrac iar ,de oras”, merg tocmai in Obor pe jos,
in statie la Confectia: fiul, Laurentiu, se intoarce ,in-
carcat” de la Ciuglea! Coboard din autobuzul de
Doaga impreuna cu Taica (tatal Doinei), venim cu
un autobuz de oras o statie, Taica vine si el la noi
acasa (el locuieste in Cartierul Sud). Taica imi spu-
ne ca ascultd Vocea Americii i la Ciuslea. Ma roaga
sa pun caseta inregistrata cu Virgil lerunca, ma feli-
citd. Va pleca la 18.15. (Nota LIS-2020: Tatal sofiei,
nascut in 1907 la Verdea-Vrancea, decedat in 1994
la Focsani, a fost condamnat politic pentru ,uneltire
impotriva ordinii sociale”, ,ca fost sef de cuib legio-
nar, la tard, fara s& aiba arma”, luat pe sus de la Vi-
dra, unde era perceptor, dupd ,revolufia din 1956 din
Ungaria” si eliberat in 1964. Avea o mostenire la
Ciuslea, pe care o ingrijea, cu grddind mare, 1.700
de metri pétrafi, cu casa, vie si pomi fructiferi, cres-
tea pésari si porc) Ma ocup de bagajul adus de Tai-
ca: trei litri de must, ii pun in frigider, struguri (i pun
in tavite, In cdmara), nuci, mere si gutui (le pun in la-
da, afard, in balconul sufrageriei). Sterg apoi cu bu-
retele ud bucataria si holul mare. Laurentiu iese la
joaca (apropo, azi am pus la cutia postala o scrisoa-
re a lui catre nu stiu ce fetiscand cunoscuta de el la
mare, din Falticeni, pe nume Mirela Acatrinei) dupa
ce méncam: ultima portie de ardei umpluti si oua
prajite, rosie, gogosar. Eu fac baie generala, imi spal
parul cu sapun de casa si sampon. Spal apoi baia,
atent. Imi tai unghiile. Soseste Laurentiu de afara,
stam la un film mexican la televizor, mancam la cina
ciorba de fasole si varza (gatite de Doina, lasate la
frigider). Spal vesela, adunata de ieri pana azi (oale-
le mici cu care incélzesc pe aragaz méncarea). Lau-
rentiu face si el baie generald, isi schimba lenjeria (o
schimbd la doua zile), 7i tai eu unghiile. Cos cear-
ceaful de plapuma rupt asta noapte de mine (e cam
putred, vai... tare mai suntem saraci cu duhul!). Co-
pilul se culca dupa ora 23, eu scriu aici. Ma culc la
12 noaptea. Am o noua afta bucald de o saptamana:
durere, durere (chiar daca nu mai fac aici caz in fie-
care zi de ea). Azi, soare si frumos afara, dar s-au
mai réacit peretii apartamentului, racoarea imi stran-
ge pielea, port deja flanel in casa si ciorapi: imi e
frig...
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Stefan AFLOROAEI

ECOUL CONFESIV AL UNOR INTREBARI

Cred ca vorbirea noastra devine confesiva —
intr-0 acceptiune mai liberé a termenului - si in al-
te situatii decat cele cunoscute. Nu e nevoie, bu-
naoara, sa-ti propui asa ceva in pagini precum ce-
le de memorii sau intr-un jurnal intim. Nici s& vor-
besti la persoana intai singular, deopotriva ca na-
rator si personaj. E suficient, de pilda, ca chestiu-
nea in discutie, chiar si atunci cand se referé la in-
tamplari comune, s& se nasca in lumea unor griji
proprii sau sa raspunda nemijlocit acestora. Even-
tual, e suficient ca acela care vorbeste despre ci-
neva strain sa se descopere astfel pe sine. As
crede chiar ca intentia confesiva se realizeaza
mai ales indirect, cand cineva vorbeste despre un
altul. Are sanse mai mari, probabil, sa fie sincerd,
sau, daca acest cuvant nu mai trezeste incredere,
sa fie proprie.

As spune ca de cele mai multe ori confesiu-
nea apare deghizata, devine posibila sub 0 masca
sau alta, fara ca acest lucru sa stea in intentia
cuiva. Si ea dispare imediat ce 0 anumita constiin-
ta o pretinde ca atare.

Nu e nevoie, asadar, sa-ti propui aceasta ma-
niera de a vorbi. Exista chestiuni care te atrag fara
s& vrei in spatiul atat de expus al confesiunii. De
pilda, cele care privesc conditia noastra ome-
neasca, intrupatd. Daca te vei intreba, bundoara,
ce se petrece astdzi cu omul din aceasta parte a
Europei, este cu neputintd, cred, sa faci abstractie
de ceea ce ti se intdmpla in viata de toate zilele.
La fel si atunci cand iti pui intrebari aparent mai
speculative, bundoara cu privire la posibilitatea de
a alege liber o alternativa. Eventual, cand te in-
trebi daca e vizibil vreun sens in cele savérsite de
oameni. Cam de fiecare data cand e in joc nevoia
intelegerii acestei lumi a vietii survine si 0 anume

Nu in Montaigne, ci in mine aflu tot ce vad la el.
(Pascal, Cugetari, § 64)

intelegere de sine. Mai precis, o reprezentare de
sine, 0 imagine indecisa a ceea ce suntem sau
am dori sa fim. Doar ca unele intrebari, precum
cea privind un posibil sens, rastoarna raportul din-
tre cei doi versanti si aduce in fata tocmai puterea
ori slabiciunea intelegerii de sine. Ne lasa a crede
ca vorbim despre viata in genere, despre tot felul
de oameni sau situatii omenesti, insa, in spatele
acestor spuse, se lupta cu propriile tentatii o anu-
mitd imagine de sine.

Aproape surprinzator, Nietzsche avea sa spu-
na ca orice filosofie importanta inseamna confesi-
unea autorului ei. Adauga imediat ca, in felul
acesta, filosofia constituie un fel de memorii invo-
luntare si insesizabile ca atare (Dincolo de bine i
de rau, § 6). Asa s-ar explica faptul ca ,in orice fi-
losofie/ din trecut/ intentiile morale — sau imorale —
formau adevaratul germen din care, de fiecare da-
ta, lua nastere intreaga plantd”. Nu cred ca se ve-
rifica In prea multe cazuri ce spune, insa as recu-
noaste ca destule chestiuni filosofice ii atrag pe
cei care se considera destinati acestora in zona
vorbirii despre sine. Fara sa-si dea intotdeauna
seama, ei vorbesc atunci mai ales despre ceea ce
voiesc sa spuna sau sa gandeasca. In acelasi loc,
Nietzsche observa si un lucru greu de ignorat.
Anume, nu oamenii de un fel aparte se ocupa cu
filosofia, ci mai curand instinctele noastre, cele ca-
re cautd sa se afirme pe scena vietii. Fiecare in-
stinct se indeletniceste la un moment dat cu filo-
sofia, ,vrea s& se prezinte pe sine ca tel ultim al
existentei, stdpan legitim asupra celorlalte”. Ceea
ce inseamna cé filosofia — pana si aceasta inde-
letnicire aparent straind afectelor omenesti — se
naste din confruntarea dusa la nivelul unor sim-
taminte sau vointe.
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Spuneam mai sus ca de cele mai multe ori
confesiunea apare deghizata. Sa ne amintim aici
de géndul ciudat ce staruie in mintea unui perso-
naj din romanul Toate numele. Domnul José, un
functionar marunt, retras si umil, se intreaba la un
moment dat daca s-ar putea reconstitui chipul si
numele unor oameni care au ajuns deja nestiuti,
uitati sau morti, ingropati in hartiile Arhivei Gene-
rale. Cu privire la unii dintre ei, va cauta sa adune
singur cate ceva, 0 mentiune oarecare privind via-
ta lor, un cuvént, o fotografie, un semn, imaginea
unor locuri sau drumuri, o data din calendar sau o
amintire'. Tocmai acest lucru devine pasiunea lui
ascunsa si de o viata si, astfel, numele lui. Nu
crede c& existd vreun sens in aceastd lume. insa
ceea ce face timp indelungat, singur si departe de
ochii celorlalti, se aduna intr-o densa imagine per-
sonald. Cautand sa refaca biografia unor oameni
complet necunoscuti, el da relief si viata propriei
biografii. Face din anonimatul unor stréini — si, cu
aceasta, din propriul anonimat — o poveste singu-
lara, fara sa-si propuna in vreun fel asa ceva.
Mi-a placut sa vad ca acest personaj nu-si pune
problema sensului vietii. Mai bine spus, nu si-o
pune explicit, nu-i cauta o formulare sau alta, nu
pierde timpul cu retorica ei inselatoare. Sigur,
spune n mai multe randuri ca nu se intrevede nici
un sens in aceasta lume. Caile vietii se arata fie
obscure, fie hazardate. Insa hazardat pare sa fie
si ceea ce face domnul José. De ce sa mai aduni
atatea lucruri, date, semne despre oameni cu totul
necunoscuti? Pentru cine sa recompui chipul si
numele unor fapturi nestiute sau uitate de toti?
Doar ca acest om nu-si pune nici asemenea in-
trebari. Face pur si simplu ceea ce-l atrage mai
mult ca orice altceva. Desi are mereu in fata non-
sensul celor intamplate, nu cedeaza expansiunii
acestuia. Este memorabila intalnirea lui, in cimitir,
cu un cioban care parea sa exulte in fata hazar-
dului, schimband la intAmplare numerele de pe
morminte, ca s& nu se mai stie cine urma sa fie
ingropat intr-un loc sau altul. Se simte profund

' Face acest lucru asa cum altii obisnuiesc sa adune aproape
orice, ,timbre, monede, medalii, glastre, carti postale, cutii de
chibrituri, carti, ceasuri, tricouri sportive, autografe, pietre, figu-
rine de lut, cutii goale de racoritoare, ingerasi, cactusi, pro-
grame de opera, brichete, stilouri, bufnite, cutii muzicale, sti-
cle, bonsai, picturi, cani, pipe, obeliscuri de cristal, rate de por-
telan, jucarii vechi, masti de camaval”. De ce totusi fac oame-
nii asa ceva? Cum spuneam cu alt prilej, sugestia scriitorului
nu e lipsita de umor si seriozitate in acelasi timp: ,motivul e
probabil ceva ce s-ar putea numi angoasa metafizica, poate
ca nu au cum sa indure ideea haosului ca stapan unic al uni-
versului si, de aceea, cu slabele lor forte si fara vreun ajutor
divin, se straduiesc sa puna ceva ordine in lume” (José Sara-
mago, Toate numele, traducere de Mioara Caragea, Editura
Polirom, 2002).

ofensat de un asemenea gest, insa, in acelasi
timp, intelege ca lucrarea hazardului nu are totusi
margini.

Revin la intrebarea cu privire la un posibil
sens. Nu ar putea fi reluata in asa fel incat cel ca-
re o gandeste sa nu aiba in atentie propria viata. Il
atrage imediat in raza ei, indiferent ca el intelege
sau nu acest lucru. Probabil astfel se explica - in
parte cel putin — o tentatie greu de invins in ase-
menea discutii. A fost numitad de George E. Moo-
re, neinspirat, cred, ,eroare naturalistd”. Anume,
se frece usor de la ceea ce ,este” la ceea ce
,poate sa fie” si, mai departe, la ceea ce ,trebuie
sa fie”, ca apoi, facandu-se drumul invers, sa se
proiecteze acest ,trebuie sa fie” in lumea lui ,es-
te”, ca si cum ar tine de ordinea naturala a lucruri-
lor. De fapt, acest ,trebuie sa fie” este locul unor
credinte pe care le duce cu sine cel care se pro-
nunta intr-o asemenea chestiune. Vorbind despre
aceasta viata si lumea ei, despre tot felul de oa-
meni si stéri de lucruri, el vorbeste in definitiv de-
spre sine, despre ceea ce singur simte si crede.

Nu este in joc neaparat o forma de solipsism.
Pur si simplu, este greu, daca nu cumva imposibil,
ca atunci cand ai in vedere o asemenea chestiu-
ne s& faci abstractie de propria situatie si de sim-
tamintele care o exprima. G&ndul tau se intoarce,
uneori farad s&-ti dai seama, catre propria viata.
Recunosti indirect ceva neclar cu privire la aceas-
ta si la lumea n care se situeaza. Indoiala ascun-
sa in intrebare se rasfrange asupra propriei condi-
tii de om care tréieste si intreaba. Nu stiu in ce fel
cineva, intrebandu-se cu privire la rostul acestei
vieti, ar putea sa uite cu totul de sine in momentul
respectiv, s& ignore ca e vorba si despre sine.
Probabil doar atunci cand o face intr-o maniera
simplu conventionald. De pilda, cand o asemenea
intrebare i apare ca un bun exemplu de intrebare
,abstracta”. Sau cand repeta cu indiferentd ce a
spus altul in aceasta chestiune. Doar ca, in ase-
menea cazuri, omul in cauza nu se intreaba, nu-si
adreseaza siesi intrebarea de mai sus. Nu e pre-
ocupat de prezenta sau absenta unei posibile cai,
nici macar de faptul, uimitor intr-un fel, ca este to-
tusi un om in viata. Atét intrebarea cét si maniera
in care e formulatad ii sunt atunci indiferente. Nu
cumva, insa, pana si acest din urma lucru vorbes-
te intr-o privinta despre sine?
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Reflectii crestine

ARTA DE A NE DUCE CRUCEA iN VREMURI PANDEMONICE

Din istoria si filosofia religiilor stim c& simbolis-
mul cultural al crucii este universal si complex. Tn va-
rii culturi si civilizatii, crucea este un simbol spatial al
orientarii cardinale si unul cosmogonic al creatiei lu-
mii si universului. Asa il regasim in vaste tinuturi
exotice din Asia sau din spatiul sud-american (René
Guénon). Deopotriva, crucea este si o ipostaza per-
manenta a lui Axis Mundi, cu trimiteri precise la in-
noire, regenerare si fecunditate. Cele trei semnificatii
ale lui Axis Mundi vor fi ulterior reluate si resemnifi-
cate in cuprinsul simbolismului crestin al crucii (Mir-
cea Eliade). Unii dintre noi, pasionati de mitologie,
ne reamintim de cruce si ca simbol necanonic al
straniei conlucrari dintre Satana si bunul Dumnezeu,
asa cum s-a pastrat el in vechile legende gnostice/
bogomilice. Tn schimb, toti crestinii au vie memoria
culturala a crucii ca simbol al biruintei, asa cum apa-
re ea in hagiografia imparatului Constantin cel Mare.
In sfarsit, simbolismul major al crucii trimite la drama
Rastignirii, Mortii si Tnvierii Mantuitorului lisus Hris-
tos.

Aceastd pandemie mondiald provocatd de
SARS-CoV-2 readuce in actualitate anumite semni-
ficatii crestine ale crucii. Ele sunt imortalizate scriptic
(si) in Acatistul Sfintei Cruci. Pentru unii bolnavi de
coronavirus, crucea s-a dovedit a fi vistier al vietii”
si ,datatoare a darurilor Duhului”. Pentru altii, crucea
a fost si este ,aparatoare a celor deznadajduiti”. in
sfarsit, fiecare ne asumam si ne ducem crucea, asa
cum suntem pregatiti si dispusi sa o facem.

Ce inseamna insa, propriu-zis, expresia ,a ne
duce crucea”? Un raspuns il aflam din Dexonline:
asumarea simbolica a crucii numeste simplu si clar
puterea de ,a indura cu demnitate nenorocirile vie-
ti”. Apoi aflam din Marcu 8, 34 ca ,Oricine voieste
s& vina dupa Mine sa se lepede de sine, sa-si ia cru-
cea si s&-Mi urmeze Mie”. Sensul invitatiei christice
trimite la o subtila practica spirituala numita de vechii
greci kenosis (golire). Este vorba de o eficienta diso-
lutie a Eului pentru a face loc ,Celui mai adanc din
mine decét eu insumi”.

Evident c& exista si sensul propriu al acestei ce-
lebre ziceri. El face trimitere la cunoscuta practica
neotestamentara instituitd de Simon din Cirene, cea
de a duce crucea Mantuitorului pe strazile lerusali-
mului, la porunca soldatilor romani. Fapta exemplara
a lui Simon din Cirene a devenit arhetip pentru nu-
meroasele procesiuni ale scoaterii si purtarii crucii la
lerusalim si in varii locuri sacre ale crestinismului.
Deseori, asumarea fizica a crucii este un veritabil
calvar amplificat de autoflagelarea trupului. Se in-
cearca astfel o retraire a suferintei christice compen-
sata de o ardere a pacatelor si de o noua renastere.

Dincolo de sensul propriu, calvarul crucii mai
semnificd acel ansamblu duhovnicesc de ,amaruri,
intristari si patimiri” pe care suntem nevoiti s& ni-I
asumam in viata mundana. Despre el a scris pagini
admirabile Sfantul Luca al Crimeei in cartea sa La
portile Postului Mare. Pornind de la ,moartea ne-
demn@” a lui lisus pe cruce si de la ,dumnezeiasca
Sa iubire de oameni” (Maxim Marturisitorul), arta ,a
ne duce crucea” mai desemneaza si abilitatea spiri-
tuala de a da viata paradoxului. Totul este sa reusim
a infaptui in propria noastra existenta acea formida-
bila si dificild ,coincidentd a contrariilor” (Nicolaus
Cusanus). Primul contrariu este cel al axei orizonta-
le. Ea simbolizeaza vietuirea obisnuita in timp si is-
torie. Trairea sub povara timpul liniar al istoriei adu-
ce cu sine varii incercari. Raspunsurile noastre la
toate aceste incercari stau sub semnul sperantei.
Alici, speranta i-a chipul unor dorinte profane, plasa-
te clar sub semnul imanentului. Al doilea contrariu al
crucii este axa verticald. Ea trimite la ascensionalita-
te. Profanul lumii cotidiene capata sens si implinire
doar in absolut. Cele ultime si nevazute rostuiesc
tainic si adanc intdmplarile lumii de aici. Privita din-
tr-o asemenea perspectiva, speranta este investita
cu cel mai inalt si grav sens posibil: cel al biruirii in-
cercdrilor destinale permise in lumea noastra, cu un
nestiut si disimulat sens, de Tnsusi bunul Dumnezeu.

in superba formulare a lui Andrei Plesu, a-ti duce
crucea inseamna ,a te bucura deplin de viata con-
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templénd neincetat vidul ei, (...) a fi cuminte la ne-
bunia vremurilor si smintit in mijlocul cetatilor toropi-
te, a fi mereu unde nu esti cautat, mereu imprevizi-
bil, mereu nou”. Adaptand vremurilor actuale, eu
cred ca am putea intelege paradoxul bucurarii de
viatd avand mereu vie constiinta efemeritatii ei ca fi-
ind un dificil dar reconfortant exercitiu spiritual cres-
tin. El ne solicita asumarea timpului nefast (starile de
urgenta sau alerta, izolarea, carantinarea, distanta-
rea sociala si emotionala etc.) sub forma unor ipo-
staze ale (semi)ascezei sociale, compensata cu sin-
cera bucurie a vietuirii aldturi de cei dragi. Trebuie
s& fii un crestin bine antrenat spiritual pentru a te pu-
tea detasa (temporar) de lume, patimind in acelasi
timp o parte din suferintele ei. Doar asa poti satura
deplin paradoxul: esti, deopotrivd, cuminte in plina
nebunie pandemica si debordant in mijlocul acalmiei
generale. Ai viata, spirit si nerv, dar ai si disciplina,
stapanire de sine si responsabilitate fata de tine si
ceilalti. in cele din urma, ai credintd in Dumnezeu si
speranta in izbavirea de cel Rau.

Ultima este nemuritoare. ,Speranta moarte n-are”
- suna o veche vorba romaneasca. Altfel spus, spe-
ranta este un dat consubstantial conditiei umane.
Sta in firea omului sa spere. Limba romana este sa-
turata de cuvinte si expresii care trimit la ideea spe-
rantei, mai exact la obiceiul nostru roménesc de a
vedea partea plind a paharului. In acest sens nu
(mai) are mare importantd dacd speranta este o
forma mentis etern umana sau ,0 combustie psihica
subinteleasa a vietii” (Gabriel Liiceanu). La limita,
speranta omului religios tine (si) de credinta Iui ulti-
ma ca o stranie si metafizica lucrare a destinului fa-
ce ca anumite forte obscure ale lumii si universului
s& actioneze in favoarea sa.

In aceastd ultima ipostaza, speranta este uneori
dublaté de solidaritatea cu cei greu incercati. Rezul-
td un mariaj spiritual desavarsit al celor doud virtuti.
Doar c& sentimentul real al solidaritatji il tréim spo-
radic, episodic, temporar. Nu rezistam tensiunii per-
manentei cuplari la suferinta celorlalti. La limitd, du-
rerea se banalizeaza iar criza devine un mod de via-
ta. Asistdm, tacuti si resemnati, la vicleana instituire
in viata noastra a ,noii normalitati”. Ubicuitatea viru-
sului Covid 19 si potentiala noastra contagiune cu
,<demonul” acestuia ne lasa, pe unii dintre noi, real-
mente nepasatori. Parca obosim sa mai fim atenti,
vigilenti si responsabili. Banaliz&m pericolul, ne fami-
liarizam cu raul si pariem pe filosofia de viata proprie
omului ,neinfricat™: ,mie nu mi se poate intmpla asa
ceva’l Emotia colectiva provocatd de misterioasa
prezenta a unui inamic invizibil trece. Vraja se des-
trama. Magia regasirii sub semnul aceleiasi cauze
nobile se stinge.

Alteori, sensibilitatea noastra este deturnata si
manipulata politic sau ucisé lent de trista fascinatie a

unor scenarii conspirationiste. Ne defulam ignoranta,
umorile si frustrarile savurand zgomotos (uneori la
limita delirului verbal) senzationalul unor scenarii
fantapolitice, cum le-ar numi astazi loan-Petru Culi-
anu. Mentionez doar pe o parte dintre ele. Astfel,
Covid 19 este un virus fabricat in laboratoarele din
Wuhan si ,scapat” de sub control; este o secventd
din malefica strategie a unor lovituri aplicate de Chi-
na marilor puteri occidentale; tine de manipularea
mentala a populatiei lumii cu ajutorul tehnologiei 5G;
este expresia unor manevre oculte ale masoneriei
mondiale; este lansat deliberat in lume pentru a pro-
voca spaime globale si instaurarea dictaturii noilor
tehnologii; in sfarsit, virusul ar fi instrumentul perfect
pentru reducerea substantiald a numarului de locui-
tori ai Terrei, o planeta si asa suprapopulatd aflata
deja in pragul colapsului (vezi romanul Infernul al lui
Dan Brown) etc.

La réandul lor, vaccinurile intens mediatizate si
produse doar de marile companii occidentale (Sput-
nik-ul rusesc nu se pune!) ar fi, de fapt, surse sigure
de profit financiar si notorietate. Primim cu toti tot fe-
lul de filmulete si articole pe FB din care aflam ,ade-
varul” cu privire a planurile Ocultei Mondiale de a ne
distruge si reseta istoria. ,Somitati” discreditate sau
marginalizate ale lumii stiintifice de pretutindeni ne
lumineaza cu privire la infricosétoarele adevaruri din
spatele campaniilor de vaccinare antiCovid. Noile
medicamente nu au trecut proba unui timp indelun-
gat si sunt, prin urmare, deosebit de riscante. Unele
ar contine chiar substante toxice, cum este mercu-
rul. La limitd, noile vaccinuri occidentale ar fi instru-
mente demonice de transformare si recombinare a
ADN-ului uman. Scopul ascuns al acestor oculte
manevre orchestrate de cei care stapanesc din um-
bra planeta ar fi acela de a ne livra mortii in doar
cétiva ani. Doar asa s-ar putea salva planeta noas-
tra suprapopulata, oferind-o in dar Ocultei Mondia-
le... Teribile aberatiil Citesti si te crucesti. Citesti.

Cred cu toatad convingerea mea ca una din solu-
fiile spirituale care ne poate vindeca de raul acestor
fantasmagorii si patologii mentale tine (si) de ,arta
de a ne duce crucea”. In esenta, ea ne invita sa ne
informam citind textele specialistilor si judecandu-le
cu mintea noastra. Sa evitam toxinele livrate cinic si
subversiv de televiziunile comerciale si de alti neica
nimeni aflati in treaba pe FB si in alte medii virtuale.
Esential este sa ramanem optimisti, lucizi, mereu
atenti si concentrati, disciplinati si responsabili in fa-
ta maleficiilor pan-demonului Covid 19. Sa avem
credintd in Dumnezeu si incredere Tn veritabilii pro-
fesionisti. Arta de a ne duce crucea in vremuri pan-
demonice este aceea de a ne transfigura incercarile
grele ale vietii in tainice provocari ingaduite de in-
susi bunul Dumnezeu.
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Simona MODREANU

GANDUL SFEREI

Ori de céte ori cautdm o reprezentare pentru in-
finitul mic sau pentru infinitul mare, gandul se duce
in chip natural spre figurile rotunde: punctul, cercul,
sfera, bucla, ca si cum ar exista un pattern inerent,
o0 predeterminare inscrisa in datele noastre geneti-
ce. lar imaginarul literar nu pare sa se abata nici el
de la aceasta matrice consubstantiala.

lata, cand Dante descrie divinitatea, in ultimele
canturi din Paradisul, alege punctul ca ilustrare a
ordinii universale in gandul lui Dumnezeu, inainte
de a se desfasura in creatie: ,un punct ce-a lumii
osie o tine-n el” (Cant XIlI); ,caci vezi in punctu-n
care/ toti timpii de-orisicand sunt timpi prezinte”
(XVII); ,Fiinta lumii care centru-l tine/ etern pe loc,
dar totu-n jur miscandu-l,/ de-aici incepe ca din da-
ta fine.// Ast cer nu-i nicaieri decat in gandul/ lui
Dumnezeu, din care-amor s-aprinde/ spre-a-i da
miscari, si curs spre-a fi plouandu-l.// Lumina si iu-
birea-n cerc il prinde/ cum el pe toate; dar cuprinsul
|ui/ 11 stie singur Cel care-I cuprinde.” (XXVII); punc-
tul radios al lui Dumnezeu, lumina increata... ,Un
punct vazui ce-asa de-nflacaratad/ lucoare-avea, ca
via lui lumind/ de-nfoaca ochii-i face orbi deodata.”
(XXVI); ,Cel ce-i punct de-odihna-a orice minte.”
(XXVIN); ,punctu-al cui cuprins adun-oricare cand
si unde’. (XXIX) ... punctul ce ma-nvinse/ si pa-
re-nchis el cel ce-nchide toate”(XXX).

I straniul si complexul poem filosofic al scriito-
rului renascentist Maurice Scéve — Microcosme —
pentru a carui lectura trebuie multe chei, exista un
vers, primul in fapt, de o exceptionala concizie si
plasticitate, care poate foarte bine reprezenta o sin-
teza a tuturor acestor idei: ,Cel dintai in Nimicul sau
ferecat se tainuia in al sau Tot”, un concentrat al
echivalentei intre Nimic — vidul plin — Tot, asadar
intregul inca nedesfasurat in creatie. Teoria infasu-
rarii si desfasurarii lumii, a ordinii implicite si explici-
te pe care avea sa o dezvolte David Bohm (si de-
spre care se face mai pe larg vorbire in Capitolul I1)

121

e cuprinsa integral in acest vers. E un alt mod de a
formula monada pitagoreica si plotiniana, e punctul
din care vor tasni materia, timpul, spatiul. ,Esenta
plina in sine de infinitate latentd” — iata o definitie a
vidului, oferitd de acelasi Scéve, cu cinci sute de
ani fnainte ca ecuatiile si experimentele contempo-
rane sa vina sa demonstreze ceea ce, prin cunoas-
terea intuitiva si conexiunea instantanee la imagi-
nar, la akasa, poetii, ca si artistii, accesasera pe al-
ta cale.

Surprinzator de multe texte din perioada medi-
evala sau renascentista abordeaza aceasta chesti-
une cosmogonica majora cu o dezinvoltura intelec-
tuala si o forta de expresie sintetica neasteptate.
Pentru unii dintre autori, cum ar fi poetul si savantul
Guy Le Févre de La Boderie, singura tema demna
de a fi abordata e cea a sferei al carei centru este
pretutindeni, iar circumferinta nicaieri. lata inca un
exemplu care, dincolo de armonia prozodica si alu-
Zille platoniciene, nu s-ar fi facut de rés nici in fata
unui Niels Bohr, de pilda:

... 88 patrund in infinitul adénc care se roteste
in centrul sgu.

Centrul sau se miscd in el, iar el nu se clinteste
deloc,

Ceea ce numim Univers este Punctul Centrului
sau:

Si cum de se repliaza in sine

Neincercuitul Cerc incercuind Encyclia?

Paradoxal (poate pentru noi, nu pentru eil),
Dumnezeu este in acelasi timp centrul din care se
iveste universul, dar si sfera infinita care il contine
pe acesta ca punct. In linia lui Nicolaus Cusanus,
Dumnezeu este si minimul conceptibil, adica punc-
tul, dar si maximul, respectiv sfera. Circumferinta
este egala cu centrul si fiecare punct al sferei este
centru. Dupa cum sintetizeaza Georges Poulet,
Dumnezeul final este identic cu Dumnezeul initial.



Punct de plecare, centrul/ punctul este si punct de
sosire.

Aproape nimeni nu-i mai cunoaste astdzi pe
acesti adevarati ,0ameni universali” ai Renasterii, 0
epoca in care toate stiintele, toate formele creatiei
si cunoasterii se impleteau si cresteau organic, fara
hiatusul introdus de epoca Luminilor si agravat ne-
contenit de atunci incoace. Evident, cantitatea de
cunostinte specifice, sau varietatea si rafinamentul
instrumentelor si metodelor de cercetare actuale
nici nu suportd comparatie cu cele existente in
vremea aceea, dar oare chiar suntem mai castigati
din aceasta perspectiva? Oare faptul ca am do-
bandit o aproape perfecta cunoastere a fragmentu-
lui compenseaza pierderea imaginii de ansamblu, a
sentimentului apartenentei la o retea fabuloasa de
structuri, la un intreg?

Universul lui Cyrano de Bergerac (L'autre
monde/ Cealaltd lume, 1657) este format dintr-o
Linfinitate de mici corpuri invizibile* care au drept
caracteristici soliditatea, incoruptibilitatea si simpli-
tatea. In acest roman stiintifico-fantastic, Cyrano re-
ia multe dintre argumentele Iui Lucretiu din De
rerum natura, fara a merge insa pe linia viziunii
clasice grecesti, care respingea vidul ca neant ne-
interesant, ba chiar inspaimantator. Omul lui Cyra-
no nu mai este in centrul universului, dar, pe de al-
t4 parte, el traieste intr-un univers infinit unde mate-
ria formata din atomi poate lua o infinitate de forme
si unde i se ofera o infinitate de posibilitati.

Personajul Dyrcona, care calatoreste spre Soa-
re si apoi spre Luna, afirma cé, in apropierea astru-
|ui fierbinte, Icosaedrul, nava sa spectaculoasa, ca-
re e un ingenios ansamblu de oglinzi, vase si sfere,
isi incetineste viteza: ,... din cauza seninatatii ete-
rului care se rarefia pe masura ce ma apropiam de
sursa zilelor; caci materia, la aceasta altitudine, es-
te foarte rarita de marele vid de care e plina, in
consecinta, aceasta materie este foarte lenesa din
cauza vidului care nu actioneaza.” (44)

Intr-adevar, intregul text, aproape necitit astaz,
al Celeilalte lumi furnizeaza nu doar o teorie atomi-
cd, ci si un fel de ,dovada experimentald” a existen-
tei vidului!

Viziunea sferei inteligibile, fara margini si capat,
care genereaza multiplicitate si care, intr-un al doi-
lea timp al miscarii cosmice absoarbe creatia in
centrul ei continua si in secolul urmator, in ecuatie
fiind Insa tot mai prezent omul - la randul sau cen-
tru si punct, aidoma Creatorului. Interesantd e si
evocarea uniunii progresive, a reunirii in fond, a su-
fletului cu Nimicul-Tot, cu Unul-Punct, pe care o re-
gasim si la poeti si la teologi si la savanti. De pilda,

pastorul Jean de Labadie, si el indragostit de sim-
bolul sferei infinite, scrie:

In cerc perfect, fara inceput si fira capét,

Care fara circumferinta isi are centrul peste tot:

Are totul, este totul, ba chiar este Totul suprem,

Care nefiind nimic este Tot si nu este decét

Fiinta insasi.

Secolul al XVIllHea insa vine cu o ruptura de
nivel, iar centrele, cercurile si punctele predecesori-
lor sunt vehement persiflate de generatia lluministi-
lor, astfel incat isi pierd prestigiul si forta simbolica
transcendenta, devenind n scurt timp ininteligibile,
sau doar simboluri seculare ale unor sisteme stiinti-
fice, precum cel cartezian, newtonian, apoi al intre-
gii ere industriale ce a urmat.

Si totusi, nu ne putem desprinde, provizoriu, de
aceasta sumara evocare a unor poeti-filosofi fara
a-l aminti pe Eminescu si patrunzatoarele sale ver-
suri in care straluceste, slefuita, vechea intelepciu-
ne din Rig-Veda, X (Imnul creatiunii, pe care, de
altfel, I-a si tradus, pentru a-| avea mereu aproape):

Atunci nu era nici nefiintd, nici fiintd;

nu era vazduhul, nici cerul cel departat.

Ce acoperea? Unde? sub a cui ocrotire erau
apele?

era oare un adénc f&ra fund? (1978: 45)

La-nceput, pe cénd fiinta nu era, nici nefiinta,

Pe cénd totul era lipsa de viata si vointa;

Cénd nu s-ascundea nimica, desi tot era
ascuns...

Cénd pétruns de sine insusi odihnea cel
nepatruns. (Scrisoarea |)

Ecourile dintre cele doua viziuni atat de ase-
manatoare, legate prin rostiri aparent despartite de
mii de ani continua la fel de spectaculos in Ruga-
ciunea unui dac:

Pe cénd nu era moarte, nimic nemuritor,

Nici sdmburul luminii de viata datator,

Nu era azi, nici mane, nici ieri, nici totdeauna,
Céci unul erau toate i totul era una,

asezata parca in ecou cu strofa a doua din Rig-
Veda:

Atunci nu era moarte, nici nemurire;

semnul noptii si al zilei (inca) nu era.

Liber sufla fara suflare acest Unul;

mai presus de el nu mai era nimic altceva.
(1978: 46)

Orice comentariu pare de prisos...
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VIZITE DE FILOLOG

Multe si interesante sunt locurile lumii actuale.
Ele sunt insa cu atat mai interesante cu cat turismul
de promenada devine curiozitate lingvistica. Cerce-
tam locurile nu pentru ca avem un scop fundamen-
tal — mancatul, ci pentru ca ele reprezinta dictionare
vii, care se scriu pe masura ce le deschizi, care fac
istorie pe masura ce le cauti istoria.

Daca prin saormerie si sandvicerie s-ar comple-
ta seria locurilor care vand un anumit produs: meze-
l&rie (cuvant vechi, inclus de multa vreme in dictio-
nare), ceaindrie (si el vechi si prezent in lucrarile le-
xicografice), cicletérie (cuvant absent din dictionare,
dar impus de realitate, incadrabil in paradigma locu-
rilor sufixate similar), carofisseria (cum apare ea cap
de afis in multe spatii urbane) trebuie atent analiza-
ta inainte sa-i oferim spatiu si independenta in lu-
crari lexicografice.

Cartofis(s)erie? Cu siguranta a aparut dupa mo-
delul braserie, patiserie. O chestiune importanta:
existd in franceza brasserie si pétisserie, dar nu
exista *cartofisserie. Cartoful nostru provine din
germand: Kartoffel, nu din franceza, unde leguma
se cheama patate sau pomme de terre (registre di-
ferite). In franceza exista pataterie (ca nume de re-
staurant): ,La Pataterie est un endroit étonnant et...
qui n'aime pas les pommes?” (https:/m.lyonresto.
com). Brasser e un cuvant care exista in franceza si
el sta la baza denumirii locului. Péatisser — de ase-
menea. Brasserie vient du verbe brasser; patisse-
rie vient du verbe patisser (rare) — ar spune un
francez si confirma dictionarul Le Petit Robert
(2008). Exista si friterie, unde recunoastem acelasi
procedeu (de formare cu un sufix).

Prin urmare, *cartofisserie ar fi o creatie hibrida
si bizara: o aldturare dintre un cuvant roménesc si
un fals prefix frantuzesc; -ie si -erie (concurente)
sunt sufixele care indica un loc unde se vinde ceva.

Asadar, varianta care ar putea fi sustinuta de lo-
gica si de stiintele limbii este cartoféria. O astfel de
noutate este, poate, neconvgn’gionalé. Fara up-
grade, fara urma de strainism. In fapt, este o simpla

intoarcere la firescul roménesc de a adapta/ de a
crea. Unele elemente raman cum le-a lasat limba-
mama, intraductibile, de nemodificat in limba ce le
preia. Altele insa se adapteaza perfect la noul
background lingvistic sau se creeaza pe teren ro-
méanesc din elemente pe care le cunoastem si le
avem la indemana: un substantiv (cartof) + un sufix
(-arie). Aurarie, argintarie, rufarie ne suna cunoscut,
desi am spune ca un cuvant precum cartofarie ne
suna si mai cunoscut: € mai potrivit pentru o discutie
despre limba roména actuala, despre noutati, de-
spre realitatile zilnice.

Astfel de creatii lexicale nu trebuie trecute in
randul gaselnitelor de moment, ci in randul elemen-
telor de originalitate cotidiana. Stilul colocvial e im-
presionant, iar creativitatea reclamelor — sursa de
inspiratie. Este si un strop de marketing la mijloc,
consumatorul (ne)pretentios ciulind urechile la nou-
tati. Ce indemn grozav, citadin: Sa mergem la carto-
férie: locul unde mancam cartofi prajti!

Prin urmare, avem convingerea ca stiintele limbii
nu au menirea sa strice dulceata colocvialului sau
sa submineze prospetimea noutatilor, ci sa le ordo-
neze, sa le integreze, sa le justifice. Desigur, cel pu-
tin trei ingrediente trebuie s& apara intr-o analiza pu-
ternica: precedentul, frecventa, necesitatea. Creati-
vitatea realitatilor culinare e uimitoare! Un argument:
préjitoria. Spre deosebire de cartofarie, lucrurile aici
sunt si mai simple, sunt clare, iar denumirea sta, fa-
ra dubii, sub semnul corectitudinii. Ce e préjitoria? In
locul unei definitii, citam o opinie: ,préjitoria de cafea
este pentru noi arta si pasiune. In prajitoria noastra
transformam cafeaua cruda de culoare verde in
aromate boabe de culoare maro inchis, pasiunea
noastra este de a selecta, a praji si a ambala cafea-
ua cu atentie pentru ca produsul final sa fie perfect’
(aldocaffe.com). Pe scurt, la prdjitorie cafeaua este
selectatd, prajita si ambalata, cafeaua proaspat pra-
jita fiind produsul care se vinde in acest loc purtétor
de sufix.

Realitatea din spatele cuvantul e diferita de cea

12%



descrisa de cuvantul cafenea. Magazin de cafea?
Credem ca este mult prea sec pentru un loc cu po-
veste. O poveste cu... cafea, despre cafea, iar, in
cazul nostru, o poveste despre un cuvant. A prgji —
préjitor de cafea — préjitorie (de cafea). Cum se
cheama, oare, cel care face asta — agentul uman,
cum ar veni? Préjitor de cafea? Greu de acceptat.
Pana la alte cautari, ne folosim de o alta poveste, a
unui croitor de cafea: ,am gasit pe internet un praji-
tor de cafea, am inchiriat un spatiu, o croitorie deza-
fectata din oras, am amenajat-o si i-am spus «Croi-
toria de cafea»” (life.ro). Desi conceptul e strain (in
ltalia, de pilda, ideea unei prajitorii de cafea este
frecvent materializata, vizibila), ne place ca am gasit
o eticheta roméneasca pentru o activitate de poves-
te, boema, atenta la nuante si la gusturi. Asemenea
preparariil pregatirii cafelei: cu atentie la detaliu, cu
finete. Cu precizia artizanului de cafea s-a creat si
acest cuvant simpatic: prdjitoria, iar rabdarea si tim-
pul Ti vor oferi statut oficial. Cu siguranta nu este un
lexem efemer, care a aparut dintr-o necesitate con-
textuala, de moment, ci un cuvant de care avem ne-
voie pentru a denumi o idee tot mai des materializa-
ta: ,Apar préjitorii in toatd tara ca ciupercile dupa
ploaie, ciupercile bune. Pasiunea e in crestere, teh-
nologia din ce in ce mai accesibila, asa ca sunt pre-
mise bune sa ajungem sa avem céte o préjitorie pe
fiecare strada. Si de ce n-am avea? De ce n-ar fi
préjitorile de cafea precum brutarile?” (cafea-
farazahar.ro).

In finalul discutiei despre acest loc special — 0
surpriza si argumentul suprem ca prdjitoria nu e
nicidecum o copilarie (lexematicd): prajitorie ,f. Fa-
bricd de prajit (de ex., cafea)’. Desi cuvantul nu
apare nici in DEX, nici in DOOM (si nici in alte dicti-
onare tinere), apare in Dictionaru limbii romanesti,
lucrare lexicografica din 1939 (v. www.dexonline.
ro). Ce intoarcere frumoasa la ce-a fost odata, ce
recuperare utild si ce realitate frumoasa acoperita
de litere romanesti!

Al treilea loc vizitat cu neastdmpar de filolog es-
te ceaprazaria — cuvant stiut, din altad vreme parca,
notat de multa vreme, uitat in ultima vreme. O dis-
cutie despre ceaprazarie este o calatorie in timp,
intr-o vreme in care detaliul era privit cu incredere,
cautat si valorizat.

Minunata pravalie de ceaprazuri isi poarta nu-
mele frumos si transparent: ceapraz + suf. -drie.
Ceapraz, -uri este un cuvant ce acopera multe: siret
sau panglica, sfoara de matase sau snur, ciucure
sau chiar nasture, toate acestea fiind podoabe pen-
tru haine (militare), draperii, tapiterii. E un cuvant
provenit din turca, asa ca putem sa ne imaginam o
buna bucata de istorie doar daca intram intr-o astfel
de pravalie. Mai exista, oare, ceaprdzarif? In dictio-
nare, cel putin, exista. DOOM 1i acorda si el spatiu,
insd i pune o eticheta care marcheaza practic un

sfarsit: ,ceaprazarie (inv.) (cea-pra-) s. f,, art. cea-
prazaria, g.-d. art. ceaprazariei; (magazine) pl.
ceaprazarii, art. ceaprazariile”. Este, asadar, un cu-
vant invechit, iesit din uz. Acest lucru inseamna ca
a disparut realitatea pe care o desemneaza. Cuvan-
tul traieste nca — prin lucrarile lexicografice — si es-
te, cu siguranta, un element pretios in mintea iubito-
rilor de frumos ori pe buzele nostalgicilor. Sa nu-l ui-
tam nici pe ceaprazar, pl. ceaprazari, s. m., insem-
nand ,fabricant sau negustor de ceaprazuri sau,
prin extensie, de chipie si de alte obiecte de unifor-
ma (militara); format astfel: ceapraz + suf. -ar (v.
Dictionarul explicativ al limbii roméne, editia a Il-a
revazuta si adaugita, 2009). De notat e ca forma co-
recta este: ceaprazar (inv.) (cea-pra-) s. m., pl. cea-
prazari—v. DOOM,.

Contextele il fac supravietuitor si-i gireaza lupta
cu modernitatea — uneori — uniformizanta: ,Pe stra-
da Mihai Viteazu putem gasi ultimul ceaprazar din
Constanta, pe Marcel Andronache. Explica in ce
consta meseria lui; face sepci. Si pune in aceasta
activitate toata pasiunea.” (coripucca.blogspot.
com); ,Sepcile au si ele povestea lor. Cu tot cu me-
seria de ceaprazar. Adica sepcar. Calapoade si
masuratori, si cusaturi. E-he, cate si mai céte! Mai
sunt trei mesteri ceaprazari in Cooperativa.”
(evz.ro). Literatura ori textele subiective (de ieri si de
azi) conserva si ele realitatea si omul: ,Cand iesim
de la scoala, il iau de ména si, intrand intr-o cea-
prazarie, ii cumpar o sapca nou-nouta [sic!]” (Elevul
Dima dintr-a saptea, de Mihail Drumes); ,Croitorii
reusesc sa faca o rochie si dupa un alt gust decat
cel afisat in magazinele de stat, ceaprazarii — o pa-
|arie ca pe vremuri cand domnii le purtau cu distinc-
tie etc. Spiritul lumii de dinainte se refugiaza aici, in
micile ateliere cu o singura camaruta. Aceasta lume
continua sa subziste pe stradute din vechile cartiere
«burgheze» si ele candva mahalale si uneori se
strecoara si in noile cartiere muncitoresti de o ura-
tenie exemplara.” (graphicfront.ro).

Importanta ceaprazariei e girata, poate, de mer-
cerie (cuvant pe care-l simtim mai des folosit, cu
sens mai general, acoperind o realitate mai bogata,
care inca exista: magazin de mercerie, adica loc
unde se vand obiecte marunte care servesc la cu-
sut si ca accesorii la imbracaminte, mai ales ace,
ata, copci, agrafe, panglici, dantele, nasturi (v. Micul
dictionar academic, editia a Il-a, 2010). Si el apare
in DOOM;, dar are privilegiul de a nu avea eticheta
inv.: ,mercerie s. f., art. merceria, g.-d. art. merce-
riei; pl. mercerii, art. merceriile”. Totusi, aici nu ga-
sim vreun iscusit domn simpatic ce face ceapra-
zuri.

In concluzie, surprizele peisajului lingvistic (ur-
ban) sunt destule. Trebuie doar sa le cautam, sa ne
Tntrebam, iar dictionarele au, cu siguranta, surprize-
le lor.
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Laura-Carmen CUTITARU

DOVEZI ALE NATIVISMULUI LINGVISTIC

Orice copil sénatos invata propria limba ma-
terna vorbita trecand printr-un numar succesiv de
etape. Studiile efectuate asupra copiilor cu defici-
ente de auz aratd ca, in prima faza, ganguresc si
bolborosesc la fel ca toti ceilalti insa, din cauza
ca nu aud stimulii lingvistici din mediul inconjura-
tor, inceteaza curand. Daca un astfel de copil se
naste din parinti surzi care folosesc limbajul sem-
nelor, el va invata limbajul semnalizat in exact
acelasi mod in care copiii care aud invata limba
vorbita.

Este uimitor cum sunetele sunt convertite in
semne, iar copilul trece prin toate stadiile despre
care am vorbit in articolele anterioare: silabiseste
cu mainile, semnalizeaza mai intdi un cuvant,
apoi doua cuvinte, apoi trece prin stadiul telegra-
fic, apare si gramatica. Daca parintii nu semnali-
zeaza fluent, copilul tot va invata limba si va de-
veni mai fluent decét ei. Daca parintii nu semnali-
zeaza deloc, copilul va prinde orice gest din jur si
va incepe sa-si formeze propriul sistem de sem-
nalizare: unul rigid, rudimentar, care progreseaza
incet numai pana la un punct, dupa care, in lipsa
oricarui raspuns, dispare. Asa cum spune Ray
Jackendoff, copiii cauta limba.

Din sociolingvistica vin alte informatii. In de-
cursul istoriei umane, au fost circumstante in ca-
re oameni din diverse culturi, vorbind diverse
limbi, s-au gasit impreuna in acelasi loc (de
exemplu, africanii adusi ca sclavi in America de
Nord, sau muncitorii aflati pe plantatiile de zahar
din Hawaii). Neavand o limba comuna, toate
aceste comunitati au reactionat in acelasi fel:
si-au creat una. Si-au construit un sistem de co-
municare elementar din cuvinte si expresii luate
din diversele limbi materne vorbite si puse laolal-
ta. Cu un vocabular redus la strictul necesar si cu
0 gramatica aproape inexistenta, aceasta noua
limba era folositd numai pentru a comunica in

cadrul relatiilor de munca. Ea s-a numit pidgin
(cuvant care se crede ca ar fi o aproximare chi-
nezeasca a cuvantului business).

Derek Bickerton, de la Universitatea din Ha-
waii, a demonstrat ca, in multe cazuri, limba pid-
gin sufera o transmutatie. Dupa o vreme, daca
comunitatea dureaza, oamenii se casatoresc in-
tre ei si au copii. Acesti copii se joaca unii cu altii,
si, orice limbad ar vorbi in caséa (limba materna
sau limbile materne ale parintilor lor), afara la joa-
ca trebuie sa foloseasca varianta pidgin. Daca
expunerea la aceasta are loc in perioada de in-
susire a limbii materne, se intdmpla ceva absolut
uimitor: copiii transforma limba pidgin intr-una re-
ala, adica extind vocabularul cu cuvinte noi, sta-
bilesc un sistem gramatical cu timpuri verbale i
subordonare intre propozitii, pAna pot vorbi des-
pre tot ce doresc. Noua limba se numeste creola
(din cuvantul omonim frantuzesc, care inseamna
L,nativ”), iar copiii care au creat-o sunt primii ei
vorbitori nativi!

Americanul Bill Bryson mentioneaza céteva
exemple de inovatii lexicale ale copiilor care vor-
besc neo-melaneziana, o limba creola bazata pe
engleza, vorbita in Papua Noua Guinee: cuvantul
pentru barbd este gras bilong fes, literal iarba ca-
re apartine fetei; cuvantul pentru vend sau arterg
este rop bilong blut, literal sfoara care apartine
séngelui. in limbile creole afficane se gésesc ex-
presii ca wesmata (din englezescul what is the
matter, adica ,ce se intimpld”) sau bottom-bottom
wata wata (repetitii ale cuvintelor bottom, ,fund,
parte de jos” si water, ,apa”) care inseamna sub-
marin’.

Si mai multe dovezi vin dinspre neurologie. In
anii 1960, Eric Lenneberg formulase deja ipoteza
fundamentului biologic al limbii. El sugera atunci
ca orice copil se naste cu capacitatea distinctiva

1 Bryson, B. Mother Tongue, 1990.
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de a invata limba umana, anulata de catre orga-
nism in jurul vastei de doisprezece-treisprezece
ani. Aceasta a fost numita ,ipoteza varstei limita”,
ea implicand existenta unei perioade critice pen-
tru invatarea limbii materne. Daca in acest inter-
val copilul nu a beneficiat de 0 ampla expunere la
limba vorbitd si la interactiune sociala, dupa
aceasta varsta acest lucru devine imposibil. Pen-
tru demonstrarea unei atari ipoteze, cineva ar tre-
bui sa izoleze un copil imediat dupa nastere si sa
nu lase pe nimeni sa-i vorbeasca timp de vreo
doisprezece ani, dupa care sa incerce sa-| invete
sa vorbeasca, sa vada ce se intdmpla. Un expe-
riment nebunesc de felul celui descris este impo-
sibil de efectuat, ins istoria inregistreaza un ma-
re numar de cazuri in care copiii au fost crescuti
de animale sau de parinti dementi care au facut
exact acest lucru (dar fara vreo curiozitate stiinti-
fica).

Primul caz de ,copii salbatici” bine documen-
tat dateaza din anul 1799, cénd, in padurile din
Aveyron, in Franta, a fost gasit un baiat de circa
doisprezece ani. El a fost luat de doctorul ltard si
menajera acestuia, doamna Guerin, I-au numit
Victor, iar doctorul a incercat sa-l civilizeze, de-
oarece copilul se purta ca animalele salbatice. Au
fost facute eforturi uriase, care si-au atins tinta in
multe privinte. Dar, spre marea dezamagire a
doctorului, Victor nu a reusit niciodata sa vor-
beasca.

In timpurile noastre, in 1970, in California,
Genie a fost gasita de politie la varsta de trei-
sprezece ani, purtdnd inca pampersi. Ea isi pe-
trecea zilele intr-o camarutad intunecoasa, legata
de un scaunel pe timpul zilei. Aflata intr-o stare
de severa deprivare senzoriald si sociala (parintii
ei, nebuni, nu vorbeau niciodata cu ea), Genie a
fost luata de autoritéti si data spre adoptie. Cer-
cetatoarea Susan Curtiss si doctorul James Kent
au descoperit ca, deoarece cortexul ei stang (res-
ponsabil cu procesarea limbii) nu primise nici un
fel de stimulare sonora, neuronii se atrofiasera.
Tomografiile au aratat un creier modificat fizic.
Genie a invatat, totusi, cateva mii de cuvinte, dar
nu a facut niciodata enunturi complexe, lucru ca-
re a facut-o pe Curtiss sa concluzioneze ca gra-
matica e o facultate a mintii umane.

Edik a fost gasit in orasul Mirnii, din Ucraina,
in 1999, intr-un apartament parasit, locuit de
céini. El se purta ca ei: musca, zgéria, manca cu
gura de pe jos. Ajuns intr-o familie adoptiva la
vérsta de sase ani, el a facut progrese lingvistice
lente: avea nivelul unui copil de trei ani. Mamei
lui adoptive, Nadia, i-au trebuit luni intregi sa-l in-
vete cum s& manance, sa se imbrace si asa mai

departe. Treptat, purtarea lui Edik s-a imbunata-
fit, vocabularul s-a imbogaétit, iar gramatica a in-
ceput sa apara. Extrem de vulnerabil din punct
de vedere social, copilul parea extrem de promi-
tator sub aspect lingvistic.

Daca privim lucrurile din perspectiva lui Len-
neberg, Edik a fost norocos pentru ca a fost gasit
inainte de vérsta limitd. Exista multe alte cazuri
bine documentate (Chelsea din SUA, Isabelle din
Franta, Amala din India, Kaspar Hauser din Ger-
mania s.a.), dar sa mai mentionam cazul unei fe-
tite englezoaice, Chelsea, care nu era nici salba-
tica, nici nu suferea de retard mintal. Chelsea su-
ferea de surzenie, dar fusese diagnosticata in
mod gresit ca retardata. Abia cand a implinit var-
sta de treizeci si unu de ani, un neurolog i-a de-
pistat surditatea si i-a prescris un aparat auditiv.
Putand, in sfarsit, s& auda sunetele, Chelsea a
inceput sa invete sa vorbeasca, dar, dupa ce vo-
cabularul ei a ajuns sa includa vreo doua mii de
cuvinte, pe care le folosea ca un copil aflat in sta-
diul celor doua cuvinte, procesul s-a oprit. Gra-
matica nu s-a format niciodata in creierul ei.

Tot din neurologie apar in discutie doua pato-
logii: SLI (Specific Language Impairment) si Sin-
dromul Williams. In SLI, vorbirea apare tarziu,
poate avea un tipar neasteptat, iar nivelul de sta-
panire este sub cel asteptat conform varstei2.
Discursul este lent, iar convorbirile par ca-l obo-
sesc teribil pe un astfel de pacient. Acesta are
probleme gramaticale serioase: nu poate forma
timpul trecut al verbelor, si nici pluralul substanti-
velor. Studii statistice recente arata ca boala se
transmite ereditar. Lingvista Myrna Gopnik impre-
una cu o echipa de geneticieni au studiat o in-
treaga familie din Marea Britanie. Bunica avea
SLI. Din cei cinci copii ai ei, unul e normal (la fel
ca si copiii acesteia), iar ceilalti patru au SLI.
Acestia patru au impreuna douazeci si trei de co-
pii, din care unsprezece au SLI. Cercetarile facu-
te de echipa au demonstrat ca pedigree-ul suge-
reaza o trasatura controlata de o singura gena
autosomal dominantd. Fenomenul trebuie ca e
determinat genetic, deoarece nici un factor de
mediu nu poate fi incriminat pentru faptul ca 53%
din familie este atinsa, iar restul nu (in general,
SLI nu afecteaza mai mult de 3% din populatie).
Se crede ca o singurd gena este implicata deoa-
rece, daca ar fi mai multe gene, atunci diferite
grade de dizabilitate lingvistica ar trebui s& apara
in familie, iar acest lucru nu se intdmpla. Gena
trebuie sa fie autosomala (nu pe cromozomul X)
deoarece boala afecteazd femeile si barbatii

2 Guasti, M.T. Language Acquisition, 2002.
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deopotriva, cu aceeasi frecventas.

Sindromul Williams, numit si hipercalcemie in-
fantild, este o dereglare rara a metabolismului
calciului si calcitoninei, caracterizata, printre alte-
le, de retard mental si infatisare neobisnuita: bol-
navii sunt scunzi, au fete inguste si frunti largi,
barbii ascutite si buze pline. Vorbirea apare mai
tarziu decat la persoanele sanatoase, dar, pana
in adolescenta, ei ating un nivel lingvistic ce de-
paseste nivelul celorlalte functii cognitive. Devin
foarte vorbareti si manifesta predilectie spre cu-
vinte rare si complicate: pteranodon, ibex, uni-
corn. insé nu toate aspectele limbii sunt crutate:
afixarea inflexionala regulata e corecta, pe cand
cea neregulatd se face incorect!. Daca contras-
tam cele doua patologii, observam ca, in prima,
limba este afectatd, dar nu si celelalte abilitati
cognitive (rationamentul, memoria, actiunea, per-
ceptia), pe cand, in cea de-a doua, lucrurile stau
exact invers — limba intrece alte functii cognitive
-, 0 patologie fiind imaginea in oglinda a celeilal-
te. Un rationament logic ar arata ca, daca functia
limbajului nu se dezvolta normal, atunci functio-
narea circuitelor cerebrale destinate procesarii
limbii nu este normala, lucru care ar implica un
defect genetic.

Daca cineva s-ar mai indoi de caracterul in-
nascut al facultatii limbajului, opinénd ca dovezile
sunt toate indirecte, argumentul decisiv este
adus, in fine, de insasi genetica. Tn anul 2001,
Simon Fisher si Tony Monaco, geneticieni la Uni-
versitatea din Oxford, au descoperit gena specifi-
ca ce suferise mutatii la familia britanica studiata
de Myrna Gopnik. Denumita FOXP2, gena este
activa in anumite regiuni ale creierului in perioa-
da fetald, iar rolul ei e de a declansa activitatea
altor gene (ceea ce explica de ce poate avea un
spectru larg de efecte). Cercetatorii de la Institu-
tul ,Max Planck” pentru Antropologie Evolutionis-
ta din Leipzig au anuntat, in acelasi an, ca
FOXP2 este extrem de bine conservata in evolu-
tie: secventa unica de unitati din proteina acestei
gene este atat de importanta incat orice schimba-
re poate duce la moartea purtatorului ei. Steven
Pinker incearca sa defineasca ideea de ,gene ale
gramaticii”:

Genele gramaticii ar putea fi secvente de ADN
care codificd activitatea proteinelor, sau care pro-
voaca transcrierea proteinelor, in anumite mo-
mente si in anumite locuri din creier, proteine ca-
re ghideazd, atrag sau aglutineaza neuronii in re-
fele care, in combinatie cu reglarea sinaptica ce

3 Pinker, S. The Language Instinct, 1994,
4 Guasti, M.T. Language Acquisition, 2002.

are loc in procesul invétarii, sunt necesare la ga-
sirea unor solutii la problemele gramaticale (pre-
cum alegerea unui afix sau a unui cuvants.

Foarte complexa teorie a nativismului a fost si
ea atacatd, ca orice alté teorie. O evaluare echili-
brata vine din partea Tatianei Slama-Cazacu. in
opinia cunoscutei noastre academiciene, opozan-
tii nativismului fie apartin traditiei behavioriste,
prea tare legate de vechiul model psihologic me-
canicist, fie vin cu date neconcludente. Dezbate-
rile se mentin la un nivel speculativ, de vreme ce
informatiile solide care sa sustina o teorie sau al-
ta lipsesc. Mai mult, datele existente sunt folosite
ca argument de ambele tabere. Tatiana Slama-
Cazacu spune:

Speculatiile in jurul ipotezei fundamentale a LAD
par inutil obositoare, pentru c¢& nu stim bine ce
este acest LAD, nu intelegem bine cum «intra»
faptele de limbd, din contextul social, in acest ti-
par, nu am putut afla ce rol au educatia, invéta-
rea limbilor strdine®.

Asa cum formuleaza Jackendoff, in spatele
tuturor criticilor aduse ineismului sta opinia potri-
vit careia Gramatica Universala ar trebui oricum
sa fie
extrem de elaboratd si foarte bine acordata. Este
greu s&-fi imaginezi c& toatd aceastéd structurg
apare in creier inaintea experientei, cu atat mai
mult cu cét este codatd genetic. Raspunsul lui
Chomsky a fost, in esenta, acela ca limba pur si
simplu nu se compard cu nici o alta abilitate bio-
logica™.

O alta obiectie vizeaza pretentia ca UG ar fi o
teorie a gramaticilor. Generalizérile gramaticale
facute pana in prezent sunt considerate, de catre
unii cercetatori, simple observatii facute asupra
multor limbi actuale (dar nu toate). O teorie ade-
varata a gramaticii ar trebui sa fie in stare sa pre-
zica ce se poate si ce nu in limbd, iar UG, se
spune, e departe de asa ceva.

5 Pinker, S. The Language Instinct, 1994, pp. 321-22.

6 Slama-Cazacu, T. Psiholingvistica: o stiintd a comunicérii,
1999, p. 264.

7 Jackendoff, R. Foundations of Language, 2002, p. 190.
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Cristina FLORESCU

OBRAZNICUL, NEOBRAZATUL $I CEL FARA (DE) OBRAZ

Sa urmarim cateva aspecte ale grupului sinonimic
din titlu.

Toti lingvistii si filologii stiu c& nu exista sinonimie
perfectd/ totala. Dar acceptéd conventional faptul c& le-
xeme ca acelea avute acum n vedere sunt sinonime
aproape perfecte.

Aceste pagini nu-si propun s@ sondeze tehnica
lingvistica atét de necesara unei demonstratii stiintifice.
Se straduiesc sa va explice pe inteles de ce obraznicul
este de neegalat in lumea mentalului roméanesc.

Toate cele trei cuvinte se intemeiaza pe legaturi
lexicologice cu obraz. Nu se pleaca de la sensul ana-
tomic al obrazului - ,fiecare dintre cele doua parti late-
rale ale fetei...”, ci de la sensul figurat care poate fi de-
finit ,valoare morald a unei persoane”, respectiv ,cin-
ste, reputatie, demnitate”. Elementul figurat se insta-
paneste plecand sinecdotic de la partile fetei la ,fata”
toata, apoi, prin salturi metonimice, se ajunge la ideile
Jfigurd” si ,chip”, dezvoltate glisat pe sensul ,infatisa-
re”. Aceste extinderi pot parea complicate, insa limba
romana, de-a lungul secolelor, respectandu-si conturul
expresiv, dezvoltd sensurile mentionate in mod simplu
si natural.

Urmérind constiincios sursele lingvistice, vedem ca
neobrazat este un derivat cu prefixul ne- de la cuvantul
obrézat ,sfios si respectuos”, acesta din urma plecand
exact de la obraz. Neobréazatul este unul dintre pilonii
centrali ai seriei noastre sinonimice: fipsit de bun-simt
si de bund-cuviintd, obraznic, impertinent, neruginat,
necuviincios (si multe altele, mai ales derivate cu ne-).
Constructia sintagmatica fara obraz se adaugé acestei
sefii.

Trebuie s& facem o paranteza si sa amintim c&
obraz provine in limba romana din vechea slava unde
avea cateva din intelesurile de baza ale obrazului nos-
tru, Tntelesuri atestate, de asemenea, atét in slavona,
cét si in multe dintre limbile slave modeme.

Se admite c& neobrézat si férd (de) obraz sunt
calchiate dupa model slavon.

Obraznic pune probleme etimologice neasteptate.
Cele mai multe dintre dictionarele contemporane tra-
teaza etimologia cuvantului romanesc conform formu-
lei: obraz + suf. -nic. In ciuda faptului &, inca de la in-

ceputul secolului trecut, lingvistul George Pascu a
afras atentia c& niciodatd, in nicio limba veche sau
modernd, sufixul -nic nu exprima negatia. Cel mai
adesea (observa si alti lingvisti) sufixul in cauza are rol
de sufix de agent ori desemneaza intensificarea celor
exprimate de termenul sufixat. Ca in amar-nic, inda-
rét-nic, flecar-nic, hotar-nic, mitar-nic, migel-nic, pa-
har-nic etc.

Obraznic este considerat de o serie de specialisti
ca imprumutat fie din vechea slava, fie din bulgara ve-
che (limbi care, se subliniazd adesea, se suprapun
temporal pana la un anume punct).

Sufixului -nic, de asemenea, i se identifica originea
in vechea slava. Este stravechi in roméana, valorile lui
originare fiind aproximativ asemanatoare cu acelea ale
sufixului corespunzator slav.

Insd nu la stravechime doresc sa ma refer aici.
Urmaresc seria sinonimica bogatad prin care romanul
numeste omul fara caracter, nerusinat, caruia — in cel
mai bun caz — nu-i pasa nici cat negru-sub-unghie de
semenul lui. Remarc puterea de distributie semantica
a obraznicului, forta sa de insinuare.

S& observam nuantele semantice diferite ale celor
trei termeni pusi in legatura cu obraz.

Neobrazatul se dovedeste calificativul cel mai dur
dintre cele trei atribuite personajului pe care-l anali-
zam. Se misca printre oameni de la neatent pana la
destrdbélat. Este lipsit complet de rusine. Ca si cel-
faré-(de)-obraz poate fi amoral (nesimtit), deci nu rea-
lizeaza, nu simte totdeauna ca cele facute calca rusi-
nea in picioare. Este posibil ca sa i se pard normala
neobrazarea si ideea de respect sa-i aminteasca de
sfanta rusine numai lingvistic, pe coarda semantica a
insultatorului ne-. Atat neobrézatul/ neobrézata cét si
cell cea fara (de) obraz denumesc individul in cauza
indiferent de varsta sau gen.

Conform bazei de texte (carti, reviste, dictionare,
site-uri la zi), toate sursele indica faptul ca farad (de)
obraz reprezinta un calificativ depreciativ mai ponde-
rat, dublat mental, de cele mai multe ori, de gestul cu-
noscut al degetului aratator al acuzatorului batandu-si
usor, aluziv, obrazul. Cel care se dovedeste ca nu are
obraz pare uneori a deceptiona. Ceea ce inseamna ca
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a existat un timp cand avea, in ochii acuzatorului, o
oarece valoare, macar banuita, oricum asteptata sau
cerutd intr-un anume cadru social. Neculce ne scrie
despre Gheorghe Stefan-Voda ca ,Doamna ui Vasilii-
Voda I-au probozit si au inceput a-| blastama si a-| su-
dui si-i zice dulau fara de obraz’. Vorbe schimbate in-
tre putemicii timpului (de atunci?), oameni insemnati si
vrednici — cata vreme ajung la carma térii.

Obraznicul este o entitate umanoida mai complexa
si toate fiordurile caracterului sau se rasfréng cores-
punzator lingvistic.

In primul rand, obraznicul capaté acceptii nuantate
in functie de varsta. Copilul obraznic este mai mult de-
cat tolerabil, la el obraznicia reprezintd deseori o do-
vada de vioiciune si chiar de inteligentd (dincolo de ca-
racterul aproximativ al educatiei razgéiat primite). Cu
privire la o fetitd sau un baietel, vorba ingaduie diminu-
tive, obraznicuta sau obrdznicutul find adesea alintati
cu acesti termeni. Neobrézatul, de exemplu, nu tole-
reaza diminutivarea si numai un hatru maiestru al ludi-
cului ar folosi *neobrézétel. Maturul obraznic este ade-
vérata calamitate a tuturor vremurilor romanesti, re-
prezinta prototipul adevaratului obraznic.

In al doilea rand, spre deosebire de neobrézat si
de cel fara obraz, lexemul obraznic numeste o per-
soana apucatoare, infipta, in mare parte corupta, mai
mobild si mult mai adaptabild decét cei declarati lin-
gvistic ca neavand obraz.

In al treilea rénd, ca sa fixam ceea ce nu se poate
fixa — adica limitele obraznicului —, personajul analizat
este complet lipsit de 0 anume calitate datorita careia
poate fi identificat (de cei doritori) relativ usor: nu are
distinctie, finete oricat s-ar stradui. Supra-ambitia —
una din trasaturile sale distinctive — il indeamna ade-
sea spre asemenea hobild ipostaza. Evita si simte ipo-
stazele topesti care-i sunt mult mai apropiate epider-
mic. Obraznica se coafeaza ingrijit, poarta de predilec-
tie taior, cauta anumiti ochelari de vedere care s&-i dea
o infatisare intelectuald. Obraznicul isi compune infati-
sarea exterioara dupd aceiasi parametri sau prefera
aliura de savant, cu par ceva mai lungut, eventual bar-
bison si mustata, totdeauna cu ochelari si eventual cu
perciuni cifuliti neglijent.

Obraznicul nu se limiteaza functional la anumite
grupuri sociale. Unele linii despartitoare pot fi totusi
trasate. Preotul, oricat de predestinat nativ ar fi unui
asemenea defect, este obligat de conditia Iui de pastor
al sufletelor si de disciplina clericala s& nu se manifes-
te ca atare. Doctorul poate fi eventual arogant, indife-
rent sau poate cddea in pacatul lacomiei, dar medic
obraznic este un concept inadvertent. Profesorul nu se
poate manifesta cu obraznicie in lumea copilarimii ne-
astamparate; cel mai adesea, in fata suprasolicitarilor
curente, i paste nervozitatea si asprimea ori delasarea
si dezinteresul.

Totusi, s& fim sinceri: categoria predilectd a mani-
festarilor obraznicesti este cea a omului politic. Am
banuiala c& un politician nu-si poate face meseria da-
ca nu-i atins macar de o aripa a obrazniciei. Imperti-

nenta, aroganta, lacomia si parvenitismul nu se des-
curca fara vioaia si locvacea obréznicie. Am vazut-o
evoluand in fata ochilor nostri pana la rangul de prim
ministru de cateva ori. Spre stupefactia unei bune parii
a populatiei Pamantului, presedintele celei mai mari
puteri a lumii a cazut in degringolada unei impertinente
numite de analistii politici cand prostie, cand aroganta,
cand de toate amestecate. Insé eu cred c& ceea ce |-a
expus pe Donald Trump inca din copilarie tuturor
acestor excese este sfanta obraznicie de beizadea.
Pare incredibil ca o natiune ca cea americana, suma
prelucrata a mai tuturor natiunilor de pe Glob, s& ajun-
ga sa fie condusa de un om apucator, nervos, impulsiv
si arogant care isi spune gandurile si isi agita faptele
cu o obraznicie imposibil de egalat.

Sigur c& exagerez. Nu exista calitati sau defecte
care sa nu poata fi depasite din rau in mai rau. Orice
om politic taiat dupa masura obrazniciei sale se dove-
deste a fi mai scurt decét propria-i piele. In sensul ba-
nal si evident conform caruia omenescul din fiecare
politician se diminueaza pe masura ce obraznicia-i
creste. Am putea spune c& acest raport este valabil
pentru toti indivizii. Dar nu este asa. Pentru ca omul
politic detine o doz& de omenesc incorsetata de nevo-
ia de generalizare a scopului care scuza mijloacele.
Pentru el nu conteaza un om, ci numai masa de oa-
meni. Oricat s-ar bate cu pumnii retoricii in piept, politi-
cianul existd numai in acest mod. De asta este politici-
an. lar c&nd se abate de la acesta regula (si face des
acest lucru) singurul om care conteaza este el insusi,
sustinéndu-se el pe el cu o obraznicie insuficient de
abil mascata pentru cine are ochi sa vada.

Ma géndesc cu tristete ca viata m-a facut pesimis-
ta si gandurile mi se innegureaza pe masura ce anii
trec. Se presupune ca experienta vietii te intelepteste.
lar intelepciunea, care nu e niciodatd marcatd de
obraznicie, inseamna echilibru, ingaduinta si increde-
re. Oarece umor salveaza si intretine toate aceste do-
rite calitati. Dar cum poti s&-ti pastrezi z&mbetul lumi-
nos cand cei mai puternici oameni ai lumii sunt supusi
obrazniceste ingurgitérii a cat mai multe praznice.

Sa incercam sa ne distantam si sa nu ne acrim su-
fleteste. Printre pandemii, saracie, secetd si prostie,
obraznicia pare sora mai mica a tuturor. Dar nu va la-
safi inselai. Pandemia s-a extins si pe neascultarea
obraznica. Saracia se amplifica si pentru ca obraznicul
ia si apuca de peste tot. Seceta vine de la Mama Natu-
ra, dar lipsa unui sistem de irigatii, a unei organizari
corecte a agricultorilor, toate astea se datoreaza si
obraznicului care Tsi ,frage” profitul sau.

... i ¢and te gandesti ca obraznicia a ajuns pana
la vérful lumii nu-ti ramane decét s& incepi sa speri ca
poate pe alte planete, sub alti sori, exista societati care
nu cunosc obraznicia. Sigur, sunt lucruri mult mai gra-
ve, mai importante ori mult mai ingrijoratoare care pot
exista pe alte planete. Dar eu ma linistesc spunan-
du-mi ¢a un martian obraznic nu s-a mai vazut. Si ma
apuc de cercetat terminologia astronomica.

129



Romulus RUSAN

(1935-2016)

JURNAL INEDIT. Oferit de Ana BLANDIANA

(fragmente)

FARAMITURI

Un sentiment nou:

De multe ori, in timp ce lucrez, ma cotropeste
un somn irezistibil. Imi spun: asa trebuie sa fie
cand mori. Adorm oarecum fericit, iar cand peste
cateva minute ma trezesc imi spun: nici nu este
rau sa mori, cu conditia sa ai incheiate socotelile
cu lumea aceasta, inainte de a te duce in cealalta.
Sa iei tot spiritul cu tine, lasandu-l in acelasi timp

pe pamant. Dar, catd vreme n-am terminat sa
scriu despre viata mea, de pe urma socurilor care-
ia inima poate oricand ceda, spiritul meu ar rama-
ne deocamdata necunoscut in buna parte.

Deci, voi muri fericit dupa ce voi fi multumit de
ce am scris. Pentru ca un scriitor care nu si-a in-
cheiat opera moare si ca om, si ca scriitor.

*

* *

Zilele ,Eminescu”. Botosani — Cernduti — Herta (Ucraina).
lanuarie 2011. Ana BLANDIANA si Romulus RUSAN. Fotolucianograma

150



Nostalgia dupa trecutul cel mai greu: exact
aceleasi lucruri, care azi imi par mizerabile si aga-
sante, le vad in trecut eroice, pentru ca le-am su-
pravietuit. Nostalgia rului depasit.

*

* *

Crescut aproape fara tata, am fost lipsit de
multe din bucuriile adolescentei: nu am invatat sa
patinez, sa inot, sa schiez, sa dansez, sa merg la
,ceaiuri”, ceea ce m-a facut singuratic, timid si re-
tras toata viata.

Dar viata in care am intrat dupa 1990 m-a scos
din acest ,autism” pagubos. A trebuit sa ies in pu-
blic, sa lucrez civic si chiar s& vorbesc, ceea ce nu
mi-a fost deloc usor (inainte de o sedinta sau o
emisiune sunt ca bolnav).
*

* *

IDZ ne intreaba, cu disperare veche in glas,
unde si cui ar putea dona biblioteca lui de 13.000
volume. Din vocea lui se simte ca este speriat de o
iminenta a sfarsitului biologic, dar si de neaderenta
la lumea ciudata care ne asteapta, cu revolutiile e
informatice.

Odata cu generatia noastra va disparea, poate,
cartea si — odata cu ea - librariile, asa cum - oda-
ta cu sonorul a disparut filmul mut si odata cu in-
ternetul cinematografele.

Vor dispérea si bibliotecile? Faséitul filelor in-
galbenite? Gestul de a intoarce foaia glisénd, cu
varful degetului aratator coltul?

Ne asteaptd o lume ciudata? (mai ales, i as-
teapta pe cei ce ne vor urma?)

Si unde vom depozita comorile pe care le-am
stréns timp de o viata? Va avea loc pentru ele bi-
blioteca nationala? Ne vom face fiecare din noi un
muzeu? Vom aseza cartile intr-un subsol? Dar un-
de vom gasi custozii credinciosi cartilor si memori-
ei noastre?

Ma rog Iui Dumnezeu sa-mi termin Cartea ina-
inte de moarte si ma mai rog sa fie tiparita si lasata
s& se odihneasca intr-o biblioteca, si sa reziste
acolo pana cand lumea se va plictisi de ecranul
anost pe care palpaie litere care te obosesc inain-
te de a le citi.

*

* *

Ca sa te strecori printre capcanele smecheriilor
de tot felul pe baza carora functioneaza societa-
tea, ai nevoie la randul tau de o mare abilitate, da-
ca nu chiar de o smecherie ,pozitiva” egald sau
superioara celei primare.

*

* *

N-as fi crezut sa traiesc atat. Cand — copil —
ma gandeam la anul 2000, il socoteam tot atat de
indepartat in viitor ca Domnia lui Decebal in trecut
— un fel de nebuloasa cosmica. Si totusi, am atins
anul 2000 si, evident, varsta de 65 ani, care mi se
paruse, pana sa 0 am, matusalemica. Apoi am im-
plinit 70 ani, 72 ani, 75 ani. Pana aici cifrele erau
acceptabile, suple, muzicale chiar. De la 76 de ani
totul s-a mohorét si n-am mai vrut sa le iau in sea-
ma, sa le Tnregistrez, sa le aniversez. lar ,80” este
de-a dreptul scandalos. Ca si tot ce va urma dupa
el.

La GALERIILE ,Pod Pogor-fiul’, Muzeul Literaturii, lagi. Romulus RUSAN, Ana BLANDIANA si Lucian VASILIU.
Despre inceputurile si eforturile pentru Fondarea Memorialului Sighet. Anii 1990. Foto: Eugen HARASIM
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Azi sunt in mana buna. Este sdmbéta si liber fi-
ind, incerc sa scriu despre antipatia inter-scriitori-
ceasca. Ea a existat dintotdeauna, sunt sigur ca si
in timpurile imemoriale. De buna seama ca Homer
a avut si el rivali si barfitori. Doar ca ei au disparut,
iar Homer a ramas singur, ca o statuie. Statuia Ho-
mer va fi avut si ea incercari, dar imaginatia noas-
tra nu mai poate banui decat vanturile si ploile care
au batut-o.

Noi am trait vremuri schimbatoare, cu multe
conflicte, care pe parcurs s-au cumulat, s-au im-
blanzit si s-au potentat in functie de lupta de clasa,
care a durat o jumatate de secol si poate mai du-
reaza inca transformata in bérfe marunte, vanitati
derizorii, concurente trufage si suspiciuni meschi-
ne.

*

* *

Céte un detaliu din copilaria indepartata: ca sa-
manta de pepene, gasita uscata sub covor, intr-o
Zi de iarna.

*

* *

Prin retelele de socializare, societatea a deve-
nit o sala de spectacol care isi arata nu numai sce-
na, ci si culisele.

Uit inainte de a tine minte.

* *

Memoria este o povara grea. Stii ca ea va muri
odata cu tine. Ca sa o salvezi trebuie sa scrii. Da-
ca se poate, in fiecare zi. Ceea ce se intdmpla
foarte rar. Acasa, ar fi ideal. Dar nu ai timp. Nu ai
timp pentru ca ocupatile mérunte iti furd startul.
Trezirea, dezmeticirea, barbieritul, micul dejun, tra-
tamentele, medicamentele ti iau o ora. Suna tele-
foanele, apoi observi pe geam ceva neinregula si
repari, apoi astepti o stire la televizor, in sfarsit
pleci la birou, parcurgi cu masina acelasi drum, cu
intorsaturi de volan automate, iar acolo o iei de la
capat — cu zeci de telefoane, de vizite, de corec-
turi. Seara, acas3, totul se reia: prénzul (la ora 19),
telejurnalul, interviul cutare, masa rotunda plina de
venin, talk show-ul plicticos, clasa politicd, sociolo-
gul X, analistul Y, buletinul meteo, accidentele,
chemarile la DNA...

Printre atatea Scyle si Carybde, memoria ta de
dincolo de Azi se strecoara stereotip si mai mult te
face sa uiti decat s tii minte.

Primesti raftul cu 38 de caiete, fiecare cu 360
pagini, si iti dai seama ca acolo este memoria vietii
tale, padurea pe care nu o poti vedea din pricina
copacilor.

* *

Ca un film, 0 amintire dupa 50 de ani:

Asteptand viza pentru drumul de la Sf. Gheor-
ghe la Sulina (drum pe frontiera) mi-am luxat picio-
rul drept din sold. Vasul care promisese sa ma du-
ca a plecat, dar s-a intors vazand multimea de fe-
mei Tn negru chinuindu-se sa imi ,puna la loc” pi-
ciorul care se lungise cu 10-20 de centimetri, du-
reri inspdimantatoare, spectacol de tragedie anti-
ca.

Mi-au facut un hamac dintr-un cearceaf sus-
pendat pe punte si m-au dus la Sulina. Celebrul
spital international al Dunérii era in reparatie, im-
bracat in cartoane si ziare. Singurul medic — un
functionar din minister cu Medicina facutd in
URSS, venit in vacanta. Scoate de sub ziare un
raft de biblioteca, un tratat, cu litere chirilice, de
chirurgie populara si alege ,metoda Djanelidze’, a
oierilor georgieni. in loc de copac — o scara de zu-
grav. Zugravul ma pironeste pe o masa de chiure-
taj, in pozitie orizontald, iar doctorul se catara pe
scara, pe umar cu piciorul meu, care la un moment
dat reintra in lacasul sau.

Totul pare rezolvat, dar este obligatorie o radi-
ografie, la Tulcea. Vasul - salvare ,Viteazul” so-
seste in zece ore. Alte 12 ore in amonte. Ajung la
spitalul raional in seara de 23 august. Pe strazi fo-
curi uriase si lipoveni bauti. Cantecele lor dureaza
toatd noaptea. In spital nu e niciun doctor radiolog.
Nu va fi nici azi, nici maine, 23 august e suplimen-
tat cu inca o zi libera.

Noaptea o petrec aproape tot timpul treaz si fu-
rios in galagia bahica, de care s-au molipsit si co-
legii de camera. Unii incep sa topaie printre paturi.
Tn we-ul de pe culoar, nespélat de dinaintea Sar-
batoririi, zaresc 0 matura uzata, dar cu o coada de
toatad frumusetea. Fac rost de un cutit cu care jupoi
matura cu grija, pana cand coada devine baston.
La 9 dimineata aflu ca pleaca un accelerat la Bu-
curesti, cu legatura la Cluj. O iau pe Doina din ho-
telul mizer unde o lasasem si evadam. A doua zi
mi se face radiografia soldului si totul iese perfect!

*

* *

Regret nu timpul scurs, ci pe cel pierdut.

* *

Traim vremuri tulburi, asemanatoare cu migra-
tiile salbatice din Evul Mediu. Ca si cum n-ar fi in-
vatat acest capitol din manualele de istorie, sute
de milioane de oameni ignora catastrofa ce se
apropie inexorabil. Pe ruta Afganistan, Irak, Siria,
Turcia, Grecia, Macedonia, Serbia, Ungaria — sute
de mii de tineri cu copii in brate sau de ména se
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indreapta spre Austria, Germania, Franta. Pasul
Calais este si el asaltat de zeci de mii de nord-
africani.

Ce se va intampla cu aceste multimi flamén-
de? Unde se vor stabili, unde vor dormi si munci,
cine poate garanta ca in mijlocul lor nu se afla ex-
tremisti islamici care vor detona bombe ce vor uci-
de alte multimi de oameni?

*

* *

Totusi, m&na Moscovei este vizibild pentru cei
ce au trait razboiul rece. Cine sa fi mobilizat oare
aceste mase care trec frontierele prin puncte fixe,
fara busola si harta? A aparut chiar, ca in timpul
razboiului din Coreea, un copil inecat in mare, a
carui fotografie a umplut ziarele lumii: Halib, de 3
ani. Un fel de ,Wu Wing cel mic” al anului 2015,
menit s& curenteze opinia publica. Laitmotivul |-a
preluat presedintele turc, Erdogan, care a amenin-
tat pe occidentali ca raspund de orice om care se
ineaca in Mediterana. Marsul lumii a treia spre
Germania are deja aspectul unei invazii. incepe
era migratiunii popoarelor pe Facebook. Pornind
pe jos pe autostrada Budapesta-Viena, invadatorii
(multi dintre ei inocenti) striga ,Germania!” si ,Mer-
kel” ca pe un stadion si isi impun legea contra cu-
tumelor si legilor tarilor pe care le strabat.

In acest timp, Ucraina era data uitarii, Trans-
nistria serba 25 de ani cu o parada militara, iar Pu-
tin participa in Piata Tiananmen la demonstratia a
12.000 soldati.

*

* *

Nostalgia cu care ne privim trecutul este in
acelasi timp vinovatia timpului pierdut.
Istoria este o fictiune cu sfarsitul stiut.

*

* *

De la Lenin la Hrusciov si mai departe:

Fiecare dictator, acuzandu-si predecesorul, fi-
xeaza, un alt model. Asa a facut Hrusciov, decre-
tandu-l ca un parinte al revolutiei ,umaniste” pe
Lenin. O intreaga generatie, care invatase operele
lui Lenin la Marxism-leninist, papagaliceste, a in-
ceput sa scrie despre Lenin cel omenos, ba chiar
si despre Hrusciov cel impaciuitor, cel care isi re-
cunoscuse lasitatea fata de Stalin si isi manifesta-
se comic badarania, batand cu pantoful in micro-
fonul Natiunilor Unite.

Circula, in legaturd cu Hrusciov urmatoarea
anecdota: La Congresul al XXII-lea, dupa ce a citit
raportul devenit ,secret” (doar ca sa incite curiozi-
tatea planetei), a fost intrebat de cineva din sala:

Ana BLANDIANA in redactia Junimea-Scriptor

,Nikita Sergheevici, dar dumneata de ce ai tacut,
unde erai cand se comiteau asemenea grozavii?”.
Cu o prezenta de spirit de adevarat politruc, a re-
plicat: ,Sa se ridice in picioare cine a pus intreba-
rea”. Nu s-a ridicat nimeni, iar Hrusciov a spus: ,Ei
bine, in timpul lui Stalin eu ma aflam exact acolo
unde esti dumneata”.

Cu asemenea giumbuslucuri, Hrusciov s-a fa-
cut simpatic, iar simpatia era stimulata la noi de
faptul ca oamenii lui Dej cenzurau pe fata orice sti-
re despre dezghetul din Rusia. Dar creditul lui
Hrusciov a scézut treptat dupa zdrobirea revolutiei
budapestane si mai ales dupa ce a inceput sa se
amestece acolo unde nu se pricepea: interdictia
impusa lui Boris Pasternak de a-si ridica Premiul
Nobel pentru literatura, anatemizarea artei abs-
tracte, cu atac direct la operele sculptorului Neiz-
vestny. Culmea este c& piatra mortuara a lui Hrus-
ciov a fost conceputa tocmai de acest artist necon-
formist: un bloc de marmura, jumatate alb, juméata-
te negru.

*

* *

Cer acoperit, umezeala, din cand in cand ploa-
ie. Nucii si ciresii magnifici incremeniti. Din cand in
cand, dintr-unul din nuci — cel mai precoce — cad
perechi de nuci, desprinse din coji. Trifoiul rosu se-
manat ieri simti ca se umfla si va exploda. Liniste
de Dumnezeu.

Preotul azi dimineata la Liturghie — a spus ca
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Duminica nu trebuie sa lucrezi, caci este a lui
Dumnezeu. Dar daca lucrezi pentru Dumnezeu?
Daca simti ca mintea si mintea ta duc mai departe
cuvintele lui Dumnezeu?

*

* *

Acum 67 de ani l-au arestat pe tata. Avea 43
de ani. A fost eliberat la 51. A mai muncit pe santi-
ere 20 de ani si a murit la 79. Inseamna ca unul
din zece ani a stat dupa gratii si unul din patru ani
l-a petrecut pe camp.

*

Istorie culturala:

Salariatii unor institutii umblau, imediat dupa
revolutie s& gaseasca oameni mai putin compro-
misi in vechiul regim, de teama ca FSN le-ar putea
impune oamenii lui. Tin minte c& la mine, de pilda,
veneau delegatii dupa delegatii s& ma cheme ca
sef. Imi amintesc de cativa actori de la Teatrul
,Nottara”, care isi debarcasera seful; tot astfel, o
delegatie, tocmai, de la revista , Teatrul”. Am refu-
zat toate ofertele.

N-am refuzat, totusi, s& fiu — pentru céteva
saptamani — redactor sef la o revista noua de film,
care urma sa se numeasca exact asa: ,Film” si ca-
re era ,organul” ACIN-ului, Asociatia Cineastilor
din Romania, a carei conducere o luase Mircea
Daneliuc. Revista — ca si ACIN-ul — era angrenata
intr-o luptad acerba impotriva lui Sergiu Nicolaescu,
cel care - fiind influent in FSN — voia s&-si tragé o
casa de filme, in timp ce Daneliuc et Comp. voiau
ca ACIN s& ia ea cele 6 case de film existente. in-
trucat ministerul condus de Andrei Plesu se opu-
nea ambelor proiecte, 14 cineasti in frunte cu Da-
neliuc au facut greva, iar in 15 ianuarie 1990 au ie-
sit in strada, protesténd impotriva proiectului Nico-
laescu (grevele in cultura erau atunci la ordinea zi-
lei, chiar si orchestra Filarmonicii ,George Enescu”
intrase in greva pentru marirea salariilor tocmai
cand era la Bucuresti, pregatind cateva concerte,
Sergiu Celibidache). Plesu a decis crearea unei
singure case de film, condusa de Lucian Pintilie.

Am fost foarte fericit, pentru ca in efemerul
meu directorat Pintilie fusese protejatul meu, pana
la exasperare. Cerusem ca filmul ,Reconstituirea”
s& ruleze non-stop la cinematograful ,Studio” si fa-
cusem un sondaj din care rezulta ca este cel mai
bun film roménesc din toate timpurile. Am scris si
un editorial in care — dat fiind razboiul fratricid cul-
tivat de FSN in opinia publica — afirmam ca ,Re-
constituirea” fusese premonitoriu pentru ce se in-
tampla atunci.

*

Am optzeci de ani. N-as fi crezut sa ajung aici.
As putea fi fericit. Ma scol in fiecare zi la ora 8, as-
cult la radio stirile, iau medicamentele, imi ung ge-
nunchii cu pomezi contra durerii sau, fi infasor
(cand stiu ca raman acasa) in foi de varza batute
cu tocétorul. Ma spal pe dinti, fac dus, mananc mi-
cul dejun privind la Tv ceea ce auzisem la radio.
Mai lucrez prin gradina, ud florile, tai ramurile bol-
nave, duc resturile vegetale la groapa de compost,
culeg (azi, 27 septembrie 2015) nucile care incep
sa cada in iarba. Chem pisica in casa (ca sa nu o
atace céinii sau dihorii) si apoi inchid usa si ma
apuc de scris.

*

* *

Pe vremea Aliantei nu aveam concurenti in
materie de mitinguri. Abstractie facand mitingurile
lui Ceausescu, unde oamenii erau adusi cu forta
(inclusiv acela in care oamenii l-au silit sa fuga, in
22 decembrie), mitingurile Aliantei Civice au fost
cele mai numeroase si singurele foarte numeroa-
se. In timpul campaniei ,lliescu apare/ soarele ra-
sare”, FSN aducea la sosea 10-15.000 oameni, in
vreme ce in Piata universitatii se strdngeau spon-
tan 80.000. Au urmat marsul in alb (250.000) mar-
sul din 15 nov. 1990 (500.000 participanti), marsul
,Reforma si adevar” din aprilie 1991 (zeci de mii),
mitingurile anti-mineriada (in 22 ianuarie 2000 —
200.000) etc., etc.

*

* *

Natiunea si-a avariat grav urechea gramaticala
datorita probabil telefonului mobil, a s.m.s.-urilor si
a facebook-ului. Tinerii devin agramati. Citesc cifra
,2" si numeralele derivate din ea intr-o logica gra-
maticala aberanta: ,la ora doi”, ,doisprezece fe-
mei”, ,de doisprezece ori", ,doisprezece tancuri”.

*

* *

Ar fi interesant de facut un studiu comparativ
intre lozincile comuniste si reclamele capitaliste.
De exemplu, intre ,Omul este cel mai pretios capi-
tal” si ,Noi existam pentru tine”.

*

* *

4 octombrie 2015

Ziua Mondiala a Animalelor.

Alaltieri: Ziua Mondiala a Persoanelor varst-
nice.

Gratitudinea noastra doamnei Ana BLANDIANA,

care ne-a pus la dispozitie spre publicare

aceste fragmente din Jurnalul (inedit)

al infatigabilului si memorabilului Romulus RUSAN.
(Redactia)
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Eugen URICARU

ORADEA

Prima data cand am fost la Oradea am fost foarte uimit de
ceea ce am vazut, vizitator ocazional si destul de umblat prin
tara, desi eram destul de tinerel. Era in vara anului 1967 si fa-
ceam un circuit, ,cu bilet circular”, impreuna cu bunul meu prie-
ten Dinu Flamand. Copilarisem in Moldova. Liceul in Bucovina.
Student la Cluj, nu eram un biet provincial care dadea nas in
nas cu Europa Centrala, chiar dacad ma aflam la marginea sa.
Clujul, atunci mai mult decat acum, era un oras cu amprenta de
urbe medievald din Europa inchipuitd dupa lecturi. Eram pre-
venit. Cu toate acestea, Oradea m-a lasat cu gura cascata. Ni-
caieri nu vazusem atatea edificii maiestuoase Jugendstill. Vizi-
tasem Pelesul, care mai cu seama in interior are elemente
specifice. La ultimul nivel poti vedea lucrarile de tinerete ale fra-
filor Klimt. Dar arhitectura sclipitoare, la propriu si la figurat, a
acestui atat de distinct curent, pe care o intdlneam la Oradea
era cu totul altceva. Cladirile exprimau o sfidatoare bunastare,
intr-o lume in care austeritatea era un fel de a fi. Nu trecusera
decét 22 de ani de la incheierea unui razboi cumplit, din care
tara iesise Tnvinsa, sau cel putin asa spuneau Tratatele. Asta
se vedea. Induntru lucrurile stéteau ca peste tot. Chiriasii statu-
|ui, cérora putin le pasa de valoarea cladirii, abia scapasera de
cartele. Multe locuinte erau, cum se zicea, la comun.

Incepuse o schimbare, dar inc nu era in plina forta. In-
dustria de la periferie adusese noi locuitori si pentru ei se ridi-
cau sutele de blocuri, care nu aveau nici o legatura cu arhitec-
tura, dar aveau apa curenta si incalzire, ceea ce pentru fostii {a-
rani adusi sa munceasca in industria socialista era un avantaj
care merita sacrificiile. Auzisem de la colegii de liceu, originari
din Oradea, povesti triste despre soarta Palatului Baroc, in care
fusesera cazati refugiatii din razboiul civil din Grecia. M-am dus
sa vad Palatul. O constructie intr-adevar baroca, impunéatoare,
cam coscovitd atunci, inconjuratd de un spatiu verde pe masu-
ra. Desigur, n-am putut intra, asa c& am ramas cu povestile tris-
te. Parchet ars, sobe de teracota daramate, mobila stil la buca-
térie si ferestrele cu vitralii inlocuite cu geamuri. Acum totul a
revenit cumva la vechea glorie, Palatul devenind Muzeu.

Oradea a fost dintotdeauna un oras multietnic. Astézi are
un sfert de milion de locuitori intre care romanii sunt in propor-
tie de aproape 70 la suta, 28 la suta fiind maghiari. Procentele
rémase sunt alcatuite din slovaci, romi, cativa evrei. Evreii re-
prezentau in perioada dintre rézboaie 22 la suté din populatia
orasului. Cei patru ani de ocupatie, in urma celui de al doilea
Diktat de la Viena (primul a privit Slovacia), in care Administra-
fia ungara a avut mult de lucru cu represiunea romanilor si
evreilor, a facut din acest elegant, prosper si cultural oras, un
centru al aplicarii politicii de exterminare a evreilor. Acestia au
fost strénsi in doua ghetto-uri, pentru ca apoi sa fie trimisi la
Dachau si Auschwitz, in primavara anului 1944. Prea putini
s-au intors.

Oradea a traversat istoria trecand prin momente de glorie
si momente ale dezastrului. Este consemnat ca oras intarit inca
din 1113. De fapt numele sdu inseamna Cetatuie. Este specifi-
cat c& era denumit Varadinum, un nume purtat si de alt
Varadinum de pe Dunére, dar acela este Petrovaradin (Novi
Sad) pe cénd cetatea de pe Crisul Repede se numea Oradea
Mare. Mongolii, la 1241 1l distrug, iar regele Ladislau da dispo-
zifii de refacere. Oradea, consemnata de multe ori in Carmen
miserabilis a benedictinului Rogerius (originar din Dalmatia,
Splitul de azi), a beneficiat de influente culturale italiene, dato-
rate lui Carol Robert de Anjou. Sofia acestui rege, Beatrix de
Luxemburg este inmorméantata la Oradea, cum tot asa isi are
acolo loc de vesnica odihna Elisabeta, nepoata voievodului Ba-
sarab |. Regele Sigismund de Luxemburg tot la Oradea isi are
mormantul. Pomenind doar aceste nume ilustre dovedim ca
Oradea era o urbe de mare importanté in vremurile vechi.

Ceea ce se stie foarte putin astazi, este ca la Oradea a
fost infiintat primul Observator Astronomic din Europa, iar aces-
tui fapt i se datoreaza insemnarea de pe hértile de atunci dar,
uluitor, si de azi a Meridianului Oradea, cu aceeasi importanta
ca Meridianul Greenwich. Gloria orasului se umbreste odata cu
ocuparea lui de catre turci in 1660. Norocul lui, ca nu a durat
mult. In urma razboaielor austro-turce incheiate cu pacile de la
Carlovitz si Passarovitz, la inceputul secolului al XVlll-lea, ora-
sul intré sub control habsburgic. Fratele lui Joseph Haydn a tra-
it, a compus si a cantat la Catedrala din Oradea timp de sase
ani, intre 1757 si 1763. La 1777 il gasim pe Samuil Vulcan epi-
scop greco-catolic la Oradea. De acest nume dar, losif, se lea-
ga intrarea in literatura romana a lui Mihai Eminescu, cu debu-
tul din Familia. In 1918, in noiembrie 3, la Oradea se constituie
Comitetul National Roman, sub presedintia dr. Aurel Lazar.
Trimis al Oradei, ca Senator, episcopul ortodox Roman
Ciorogariu cade victima atentatului de la Senatul Romaniei,
pierzandu-si un brat. Autorul agresiunii a fost Max Goldstein, un
extremist de stanga.

Cultura contemporana din Romania datoreaza Oradei mul-
te nume mari — Mircea Malita, Mircea Zaciu, Titus Popovici,
Ovidiu Cotrus, Radu Enescu, Romulus Guga si altii mai tineri
ca lon Simut ori intreaga redactie de la revista ,Familia” de azi.
Patru Universitati, cinci Muzee si Case Memoriale, doua teatre,
Filarmonica, publicatii si edituri inscriu acest oras intre centrele
vii ale culturii din Romania.

Am fost din nou la Oradea. Intr-adevar, urbea de pe Crisul
Repede nu contine doar un trecut uimitor, are un prezent care
nu prea seamana cu alte mari citadele ale tarii si un viitor pe
mésurd. Oare din acest motiv s& nu ne uitdm cu admiratie la
Oradea, ci doar cu oarecare invidie? Eu cred ca orasul acesta
poate fi un model bun pentru cei care isi cauta drumul catre vii-
torul european al Roméniei. Mergeti la Oradea, merita drumul!
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(Canada)

CATRE O INTEGRALA
FLORIN FAIFER

Inspre ce s& te duci cu gandul ciutdnd un om
pe care l-ai pierdut cand mai erau destule de spus?
Cu care abia asteptai s& ai unul dintre acele dialo-
guri, cu miezul lor placut, intr-o cadere fina a clipelor
ce deodata dobéndeau, chiar si in perimetrul celor
mai marunte subiecte, 0 alura memorabil... Uneori
conversatia glisa catre framéntari sau alinturi aucto-
riale... Nuante care se impleteau pe teritoriul discu-
filor despre cele 1111 articole. Sa fi fost, s& nu fi
fost atatea?

O intrebare la care inainte de acel inceput de iu-
lie nu fusese gasit un raspuns definitiv. Si este cu
totul posibil ca numarul exact sa se afle intotdeauna
la un orizont al clasificarilor, oarecum uscat, cu in-
certitudinile lui. Lansandu-ma intr-un demers al cau-
tarii necrispate de inflexibilitatea unei finalitati canti-
tative anume, am pornit sa alcatuiesc un catalog
adnotat al articolelor faiferiene care deja include
peste 900 de titiuri. Un registru al scrierilor, dar si al
trairilor, care lasa ca sensuri inedite sa apara. Zi du-
pa zi, el dovedeste, cu prisos de argumente, ca im-
portanta este nu destinatia, ci placerea calatoriei.

O célatorie care sta si sub semnul tristetilor lui
Florin Faifer, unele dintre cele mai staruitoare. Pe
masura ce razbesti mai adanc pe coridoarele timpu-
ui (din 1966, anul debutului sdu in publicistica), mai
puternice, mai viu exprimate sunt aceste ftristeti,
nvecinandu-se, intr-un discurs pasionat, cu revolta.
,Poate c&, dincolo de patimile care ne inversunea-
za, de nelinistile ce ne bantuie, printre iluzii si dezi-
luzii, s-ar cuveni sa intoarcem mai des privirea spre
trecut. Spre trecutul mai mult sau mai putin apropiat.
O privire critica, dar mai ales una recuperatoare.
[...] Cupringi de febrele prezentului, lasam prea
adesea in uitare secvente intregi din ceea ce a fost.
E mai mult decét o greseald, e un pacat.” Unul care
ar putea fi, si ar trebui, evitat.

Nu e usor s reflectezi intr-un instrument biblio-
grafic o viata creatoare de o netagaduita originalita-

Adina BARDAS

te care, intr-un arc de 55 de ani, se intinde peste
vremuri proclete, de zarva, de sovaieli in game
pre- si post-revolutionare (,revolutie”, un termen pus
la indoiala cu ironie, combativitate si amaraciune de
Florin Faifer). Dar, in insiruirea de sute de fitluri, cu
scapararile lor si grave, si jucause, ,melancolii si
ghidusii” mereu atent cantarite, se releva continuita-
fea.

O structura parca simfonica se deceleaza, in
ritm sustinut — in anii de ,cumpaniri si descumpaniri®
- sau in andante, in cei de truda pana la uitarea de
sine spre implinirea dictionarelor (un efort cu nepu-
tinta de imaginat din afara). lar ordinea articolelor,
intr-un catalog care permite sa le urmaresti fluxul,
fie cronologic, fie dupa criteriul temelor sau al publi-
catiilor, invita la dialog, la schimbari de perspectiva,
la sinteze. Este vorba si de modul in care cartile de
pana acum se formuleazd in matca unor reviste,
dezvoltdnd dinspre si inspre ele ricoseuri cu talc
(cum ar fi Dramaturgia intre clipa si durata in oglin-
da Cronicii, sau Filtru in cea a Convorbirilor literare),
dar si de extensiile lor firesti. Pluta de naufragiu (I1)
se contureaza fara ezitari mergand pe firul lumines-
cent care leaga in logica Iui alte numeroase profiluri,
desenate cu aceeasi inzestrare de moralist, in siajul
volumului apérut in 2002. ,Preumblarile”, de la cele
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din anii 90 pana la periplurile din deceniul abia in-
cheiat, adauga fila dupa fila intr-un jumal dens in
care mirarile si minunarile coloreaza, sub semnele
unui zeu neastamparat, zarea atat de dorita, antici-
pata indelung numai prin survolarea unor hotare
imaginare. Apoi, portretele celor care i-au traversat
sau insotit existenta, creionate cu o constanta bu-
navointa, ar alcatui un tom cuprinzator, documen-
tand o rara vocatie a prieteniei, care a inlesnit ierta-
rea cu eleganta si generozitate a tacerilor, a hiatu-
surilor inexplicabile, a unor convenabile uitari.

Elaborate cu acuratete de cétre un critic foarte
tanar, recenziile (cu exemple notabile in Anuarul de
Lingvistica si Istorie Literard la sférsitul anilor '60),
devoaland nu rareori pareri taioase sprijinite pe rati-
onamente elaborate cu minutie si echilibru, uimesc
si prin curaj, dar si prin adevarul lor nealterat, pu-
tand fi republicate fara o schimbare de virgula. Pe
parcurs, ele ajung sa treaca prin cunoscutul i pre-
tuitul filtru al prieteniei pentru a saluta un mare
evantai de genuri — opere de valoare ale celor con-
sacrati (mai cu seama cele proiectate pe dimensiu-
nile evanescente ale memoriei), debuturi care au
avut nevoie de un sprijin in diagnosticul unui profe-
sionist cunoscut prin franchetea opiniilor lui, prime
realizari ale masteranzilor si doctoranzilor articulan-
du-si crezul creativ sub indrumarea amicala, dar cét
de exigentd deopotriva, a unui mentor respectat.
Puse laolaltd, aceste cronici sunt nu doar ale unor
texte, ci si ale timpurilor. lar selectate cu pricepere si
intuitie ar ivi carti antologice.

Florin Faifer a fost si un observator de mare pa-
trundere al teatrului, cu mult inainte de a deveni se-
cretar literar sau profesor universitar, iar comentarii-
le captivante, medalioanele, recenziile la scrieri de
specialitate, interviurile, notele din programe de sa-
&, lucrul la revistele Teatrului National ,Vasile Alec-
sandri” din lasi (Arlechin, Stagiunea) fixeaza repere
personale cu semnificatii modelatoare, demne de a
fi integrate in coerenta unui volum care se anunta
incitant. In forma organizatd a catalogului, temele
din aceasta sfera se vadesc cu usurinta si se impun
aproape de la sine, pastrand in felul in care sunt
conectate unitatea de viziune a celui caruia i era
mereu dor ,de o ingandurare, de un tremur launtric,
de un necuvant. De o resurectie a cuvantului cu
«miez poetic» [...]. De taceri cu ecou prelung”.

Epistolarul, suita de articole bazate pe scrisori
care cu o sinceritate fara ocoluri — céteodatd la
marginea unor candori infuzate discret de regrete —
isi definesc si destinatarul, poarta insemnul peren al
unei emotionante calitati: atentia catre celalalt. Une-
le dintre aceste scrisori, carora le-a dedicat o rubrica
la Expres Cultural incepand din ianuarie 2017, des-
lusesc, cu o delicatete care pune in balanta o su-
medenie de alte daruri sufletesti, fatete ale unor

scriitori si colaboratori care altfel ar fi ramas téinuite,
lipsindu-ne de aprecieri pe alocuri surprinzatoare
ale unor personalitati. Cate mesaje or mai fi fiind
prin acel sertar din lemn de cires asteptandu-si cu-
minte randul la o reevaluare si la 0 adecvata punere
in context... Pe traiectorile deschise de catalogul
adnotat se remarca nu numai cadente afective, dar
si varsta la care aceste dezvaluiri s-au lansat pe un
culoar sigur, cu intentionalitatea restituirii, sensibil
mai devreme decét etapele existentiale cand astfel
de elanuri evocatoare survin de obicei.

Toate aceste considerente s-ar cuveni sa fie
gingas cantarite, puse in pagini noi sub semnul re-
valorificarii exegetice, al impotrivirii, cu metoda, in
fata pierderii bataliei cu timpul, care din comoditate
sau inertie i pandeste prematur pe atétia dintre noi.
Suntem in spatiul unui scriitor care a forat in trecut
fara tihnd, convins fiind de importanta recuperarii
celor mai mici fragmente ce sporesc impactul Cu-
vantului. De rostul preocuparii de a deveni noi insi-
ne fiinte mai putin vulnerabile, care ar avea de cés-
tigat incercand daca nu sa opreasca clepsidrele,
macar sa se opuna unei curgeri prea rapide a nisi-
pului. Prin vocea calma si melancolica a lui Florin
Faifer s-ar putea spune: ,Multe s-au uitat, prin vol-
bura de vremuri. Si merita, neindoielnic, scoase la
lumind, cu aura lor de nostalgii. E trist oricum ca
atatea se pierd, saracindu-ne fiinta.”

Catalogul adnotat, cu ,trena lui de intelesuri”,
aratd cu limpezimi ispititoare care sunt traseele re-
flexive ale colaborarilor la reviste (Convorbiri litera-
re, Cronica, Revista Roméand, Cronica veche, Ex-
pres Cultural, Dacia Literara, Teatrul Azi, Anuarul de
Lingvistica si Istorie Literara si Scriptor fiind in top) si
cum unele teme s-au dezvoltat in decursul anilor,
uneori adaugand un nerv polemic, alteori in decli-
nari tandre. Este pusa in evidenta amploarea con-
tributiilor publicistice (de la cele 27 de reviste menti-
onate de autor intr-un relativ recent memoriu de ac-
tivitate ajungandu-se la indexarea a 50 de publica-
tii), dar si evolutia studiilor nuantate — in chip ,mai
adevarat si mai intreg” decét o facusera alti critici —
consacrate cu statornicie anumitor autori (printre ei,
Vasile Alecsandri, Nicolae lorga, Liviu Rebreanu,
Mihail Sadoveanu, lon Omescu, Acterienii, Paul Mi-
ron). Loialitatea cu irizérile unei admirabile obiectivi-
tati — o expresie a unui spirit elevat definitorie pentru
Florin Faifer, si dincolo de literatura...

Voi reveni asupra acestui catalog in speranta ca
va inspira directii de studiu si axe ale unor carti vii-
toare. Pana atunci — continuand sa exploram ver-
santele de gand faiferian spre a transforma clipele
de rememorare in durata restituirilor consecvente —,
,5a ne amintim, asta e ce ramane”.
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Semne de scena

Calin CIOBOTARI

TRAMVAIUL DORINTA DIN STATIA BARLAD...

Dupa aproape sapte luni de restrictii impuse de
pandemie, actorii barladeni au revenit, in sfarsit, la
scend. Nu cu vreun spectacol din stagiunile trecu-
te, ci cu o premiera sonora: Un tramvai numit do-
rinta, de Tennessee Williams, in regia lui Stefan
Alexiu. E de observat ca tanarul regizor si-a creat
deja laudabilul reflex de a juca la miz& mare. $i-a
dat licenta cu Unchiul Vanea, iar acum se ia la
tranta teatrald cu un alt clasic, unul cel putin la fel
de frecventat pe scenele roméanesti precum Ce-
hov. Ca o paranteza, in ultimul deceniu s-au inre-
gistrat cel putin zece montari cu piesa in discufie i
multe altele pe celelalte texte ale dramaturgului
american.

Stefan Alexiu are curaj, insa are si tremurul
acela de mana specific inceputurilor. Spectacolul
de la Bérlad, construit cu un buget deloc de invidi-
at, nu se va inscrie, in mod cert, pe lista scurtd a
montarilor memorabile ale Tramvaiului. Pe de alta
parte, insa, nu e nicidecum un esec, ci o creatie
scenica cinstita, placuta pentru o seara oarecare
de toamna, privilegiind povestea si cateva poteci
psihologice pe care povestea le contine. In orice
caz, pentru un spectacol facut din nimic situatia
aproape ca e fericita...

Totusi, o serie de chestiuni merita a fi puse in
discutie. Din motive nu foarte clare si destul de di-
ficil de argumentat, Alexiu si scenograful Sandu
Maftei propun un decor-rulota, cu un presupus
plan doi etajat si cu un fundal ce se modifica din
punct de vedere cromatic indicand, pragmatic,
desi, uneori, pleonastic (personajul central striga
,Foc!”, iar culoarea e rosie etc.) fie diferitele mo-
mente ale zilei, fie stari ale personajelor. Ideea
spafjului rulotd nu e ofertantd nici vizual (dupa
aproape doud ore de spectacol te cam saturi de
un peisaj scenic in care nu intervine nicio schimba-
re semnificativa), nici din perspectiva vreunui sur-
plus de sens pe care ar aduce-o. Din contra, sub-

mineaza tema/ metafora pitoreasca a tramvaiului,
ducénd-o in derizoriu prin aceasta substitutie auto.
E ca si cum, monténd Livada de visini, ai construi
o livada de nuci. In plus, sugereaza o forma de no-
madism (orice rulota poarta in sine impulsul pleca-
rii) straina lumii lui Williams, care opereaza tocmai
cu blocajele, cu neputinta personajelor de a-gi pa-
rasi spatiul. Ambigue sunt si temporalitatile pe care
le propune regizorul. E postulata o anume neutrali-
tate, bruiata de telefonul semi-mobil care, la randul
sau, nu prea are nicio legatura cu casetofonul ani-
lor 90. Costumele lulianei Maftei respecta, in linii
mari, acest principiu al neutralitaii. Sunt placute
privirii, ins&, uneori, contrazic prin exces de bun
gust conturul social al lumii in care sunt purtate.
Stella, bunaoara, poarta la un moment dat o su-
perba costumatie de noapte, demna mai degraba
de o doamna din inalta societate, nu de nevasta
soferului Stanley.

O alta idee regizorala cu potential, dar destul
de superficial tratata, este aducerea in scena a
unor personaje ce populeaza mentalul fragil al lui
Blanche, toate intrupate de o singura actrit3, Diana
Hatmanu. Aparitile ei scenice aveau nevoie de
mai multa consistentd, sau, din contra, de o doza
mai mare de metafizic, asta daca le asumam ca
personaje fictive, rezultate ale degradarii psiholo-
gice a lui Blanche. Tanarul, femeia neagra (inves-
mantata in spectacol in straie de maicuta (?)), doc-
torul cu alura de inger, partenerul de cartj din gru-
pul lui Stanley, tanara sexy de la inceputul specta-
colului. Travestiurile Dianei Hatmanu nu sunt cele
mai reusite, delicatetea ei structurala impiedicand
asumarea plauzibila a masculinitatii. Propunerile
coregrafice ale lui Alice Veliche nu sunt satisfacute
de actori ce nu probeaza mari apetente pentru
dans: rigiditate, schematism, lipsa de fluenta in
miscare, frica de a nu gresi. Abia la final, Diana
Hatmanu reuseste timid sa creeze un strop de at-
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mosfera prin acel solo tragic prin care se punctea-
za finalul unui destin.

Petronela Ene, in Blanche, este inegala pe tot
parcursul spectacolului. E de apreciat efortul pe
care il depune si preocuparea de a indica reliefuri-
le iregulate ale personajului sau. Are cateva mo-
mente foarte bune in care Blanche capata contu-
ruri tragice $i ne lasa sa aruncam o privire in abisul
ce o insoteste ca o umbra. Alteori, insa, Petronela
Ene wernerizeaza nepermis de mult (a werneriza
- a o imita pe Mihaela Arsenescu-Werner, fara a
accede la forfa de expresie a actritei iesene) si
atunci Blanche Tsi pierde adancimile, devine for-
mala, stridenta si patetica. Principalul deficit mi se
pare absenta erotismului, a carnalului (teribila sen-
zualitate a celebrei Vivien Leigh raméne un reper
in acest sens!) care, in definitiv, motiveaza violul
din final, pasiunea lui Mitch, dar si legendele sexu-
ale ce Tnsotesc personajul. E prea mult rafinament
si stil in personajul Petronelei Ene si prea putina
pofta reala de viata, prea multa pedanterie si prea
putina forta de seductie. R&méne, oricum, o pro-
punere valida de personaj, carte de vizita pentru o
actrita ajunsa la o varsta rotunda, a maturitatii de-
pline. Cel mai reusit moment al Petronelei Ene es-
te, din punctul meu de vedere, cel din ultima parte
a spectacolului, in care, cu miscare mecanicizata,
isi impacheteaza lucrurile, pregatindu-se de dru-
mul fara intoarcere. Blanche creste odata cu spec-
tacolul, mult mai intens si mai bine articulat in par-
tea a doua. Cred ca in rezolvarea lui Blanche, re-
gizorul putea deschide mai multe fronturi de anali-
za: ce tip de sentimente trebuie sa ne starneasca
acest personaj? Doar mild, doar compasiune?
Doar 0 anume jena pentru starea deplorabild in
care o femeie si-a ratat viata? Jocul la dublu in ar-

ta interpretarii marilor texte clasice e adeseori o
carte castigatoare...

Ca o precizare generald, perioada de restriste
pandemica si-a lasat amprenta asupra jocului ac-
torilor barladeni. Ezitari, emotji nejustificate, pro-
bleme de dictie — toate acestea le pun pe seama
celor sapte luni de despariire de scena. George
Sobolevschi distribuit corect in Stanley, are explo-
Zie, are acea violenta carisma ce o terorizeaza si o
fascineaza, in egala masura, pe Stella, insa uneori
raméane in exterioritatea personajului sau. E unul
dintre rolurile cu potential mare de crestere. Sorin
Ghiorghe (Mitch), Irina Cocea (Eunice) si Alexan-
dru Sava (Steve) isi tin pe linia de plutire persona-
jele, fara insa a crea figuri de neuitat. Foarte bine
venite, dar mult prea rare, scenele comice dintre
Steve si Eunice. Meritau dezvoltate; e vetust si ne-
productiv sa crezi ca texte precum Un tramvai...
stau intr-un singur personaj, cel aparent principal.
Cea mai reusita partiturd mi s-a parut a fi cea a
Dumitrianei Cretu (Stella). Dezinvolta, isi ia perso-
najul in primire si 1l conduce fara ezitare prin labi-
rintul de stari impuse de statutul de sora mai mica,
de cel de sofie, de viitoare mama, de femeie care
de acolo, din mahalaua de la capatul liniei de tram-
vai, indrazneste sa viseze la fericire. Superb con-
struitd mi s-a parut scena erotica dintre Stella i
Stanley; are poezie, voluptate si adevar.

Mai repede sau mai tarziu, cred ca Stefan Ale-
Xiu va da lovitura. Trebuie sa riste mai mult, sa re-
fuze cararile batatorite, sa depaseasca o anume
cumintenie precauta a lecturilor pe text, sa isi dez-
volte un stil si 0 conceptie personala despre teatru.
Dupa aceea totul va veni de la sine...

(Octombrie, 2020)




PREMIILE NEGRUZZI 200, editia a V-a, 2020

Constantin CHIRIAC

Prof. univ. dr. habil.

Director general, Teatrul National ,Radu Stanca” Sibiu
Presedinte, Festivalul International de Teatru de la Sibiu

MIRACOLUL ZILNIC DE LANGA NOI

Privesc cu ochii mintii momentul in care am pa-
rasit copilaria din curtea casei parintesti. Plecam din
aceastd copilarie descultd si cu pantaloni scurti, din
fata tatei, care statea cu ochii in gol si imi intindea cu
mainile lui mari si batatorite, omenia. Imi dadea asta
in dar, pentru ca i se parea cel mai de pret lucru cu
care sa plec in lume.

Moment de referinta al vieti mele. Vara, spre
toamna anului 1972. Tn zarile — capat de orizont la
marginea satului erau numai curcubeie si miracole.
Tot atunci se producea, din puncte de vedere istoric,
srevolutia” culturald despre care aveam sa aflu mai
tarziu.

Plecam la liceu, pentru ca adunasem tot ce era de
cules. Luasem toate premiile I, luasem premii la toate
olimpiadele pe tara: la matematicd, roména, istorie,
geografie. Incercand sa inteleg acum sufletul acelui
copil care pleca spre promisiuni, probabil ca in el erau
toate stelele pe care le-am stins sau le-am aprins
noaptea, stand pe spate cu bunicul in iarba. Bunicul
dinspre tata, care a facut 17 copii cu aceeasi femeie.
Ea a trait 107 ani, iar el 104 ani si au facut al 17-lea
copil cand ea avea 58 de ani si el 78 de ani. Din par-
tea mamei au fost 16 copii, facuti cu doi barbati de
bunica Ecaterina — mama eroina. A tréit 100 de ani.
Ea m-a invatat, la trei ani, sa scriu i sa citesc. A fost
anul fatidic, cdnd comunistii i-au luat tot bunicului din-
spre tata, tatei si tuturor copiilor care erau deja capa-
tuiti la casele lor. n vara acelui an m-au trimis la buni-
ca Ecaterina, ca s poatd sa construiasca o casa in
care sa putem vietui. Cealaltd, care ne-a fost luata si
pe care nu am recuperat-o niciodata, a devenit sediul
Caminului Cultural. Macar de-ar fi ramas in timp asal
Dar s-a distrus, ca toate lucrurile prost administrate in
Roménia. M-am intors de la bunica Ecaterina cu o

traista de povesti si poezii. La Hramul Bisericii din Pri-
s&cani — de Sfintii Mihail si Gauriil, cand tulburelul in-
tunecad minti si dezleaga limbi, am spus trei zile poe-
Zie. Acum privesc acele clipe ale desprinderii, mo-
mentul plecarii.

Imi amintesc de profesoara de matematica: fru-
moasa, lunga. Tinea mult la mine. Pe atunci aveam
un obicei: cand se punea o intrebare de catre un pro-
fesor in clasd, ridicam ména, uneori ma ridicam si in
picioare spuneam tare ,Spun eu!”. Profesoara cea
frumoasa si inalta m-a avertizat: ,O sa te faci de rusi-
ne! Te vei duce la Liceul ,Negruzzi", pentru ca acolo e
locul tau! Si o sa rada lumea de tine! Nu te mai ridica
si nu mai tot striga spun eu!”. A doua zi, cand a pus
intrebarea in clasa, iar m-am ridicat in picioare si
aproape am strigat ,Spun eu!”. M-a luat de o ureche,
m-a dus in fata clasei si m-a intrebat ,Ce ti-am spus
eu ieri?”. ,Ca o s& ma fac de rusine si sa nu mai zic
spun eu!”, i-am raspuns. ,Si de ce nu ai ascultat?”.
Am ridicat ocos si niznai din umeri. Mi-a ras o palma
de m-am lipit de perete si apoi m-am prelins pe zid
péna jos. Eram naucit. Contrariat. Si cum stateam jos,
m-a intrebat ,Ti-e rusine?”. ,Da’, am spus. ,Ridi-
ca-te!”, a continuat. Cand m-am ridicat, mi-a altoit pe
celalalt obraz o palma si mai strasnica. ,Foarte rau! E
prostia ta, asuma-ti-o!” Ce lectie buna am primit! Pro-
babil c& nu e etic si profesional ceea ce spun acum,
dar mi-ar placea ca eu sau copiii mei sa mai primim
asemenea lectii, atat de bune. Ce minune!

Am plecat la liceu, unde am intélnit o ordine si o
rigoare cum nu mi-am inchipuit vreodata. Eu prin-
deam totul din zbor, invatam repede. Si cand m-am
trezit ca trebuie s& merg la studiu, la meditatii, cum se
numeau atunci, cu sefi de meditatie care suprave-
gheau studiul nostru, am avut primul soc. Eu imi ter-
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minam foarte repede lectiile si apoi incepeam sa fac
toate draciile, toate scamatoriile. Am stat in genunchi
cu méinile sus pana m-am plictisit si am descoperit
biblioteca de la Negruzzi. Ce biblioteca extraordinara!
Am daruit si promit ca voi mai darui carti liceului.

Toti cei care ati terminat Negruzzi si aveti resurse,
sprijiniti elevii de acolo, liceul! intalniti-va cu elevil
Erau cele mai mari sarbatori ale noastre, ca elevi,
atunci cand aflam ca vine cutare sau cutare promotie,
in care erau profesori universitari, academicieni, oa-
meni importanti. Acolo, la liceu, am descoperit bucuria
de a citi zilnic, de a face sport, de a fi imbracat fru-
mos. Ce uniforme grozave aveam! Cea normala, de
zi cu zi si cele de gala (cu fireturi, cu sapca cu cozo-
roc, cu inscrisuri, cusute cu fir aurit). Cand apaream
toti baietii imbracati in costumele astea si plecam cu
fanfara la vale, si apoi la deal, inapoi pe Copou, toata
lumea statea, se uita si ne aplauda.

Ce profesori extraordinari erau atunci! Spun, ca in

Avand in vedere contextul complicat al crizei sanitare,
organizatorii editiei a V-a a Premiilor Nationale NEGRUZZI
(200 de ani neintrerupti de familie culturald, civica, euro-
peand) au stabilit amanarea acordarii distinctiilor pentru da-
ta de 1 decembrie 2021, in AULA BIBLIOTECII UNIVERSI-
TARE ,Mihai Eminescu’”.

Pentru continuitate si vizibilitate, personalitétile care au
primit premiile anului 2020 au fost prezentate in cadrul emi-
siunii ,Regiunea in obiectiv’, coordonata de jurnalistul Vasile
ARHIRE.

Editia speciala a fost difuzata pe TVR lasi, TVR 3 si
Facebook TVR lasi miercuri, 2 decembrie 2020, orele
16:00-16.52.

Sumarul emisiunii a cuprins o serie de dialoguri/ inter-
viuri cu laureatii desemnati de juriu (in ordine alfabetica):

+ Constantin CHIRIAC, directorul Teatrului ,Radu Stan-
ca” si coordonatorul celebrului FESTIVAL INTERNATIO-
NAL de la Sibiu;

* Prof. univ. dr. Leon DANAILA, medic neurochirurg
(Bucuresti);

+ Matei VISNIEC, scriitor, jurnalist la Radio France In-
ternational (Paris);

JURIUL:

+ Prof. univ. dr. Alexandru CALINESCU, presedinte;

+ Dana KONYA-PETRISOR (Paris), descendenta fami-
liei Negruzzi;

+ Simona MODREANU, Universitatea ,Alexandru loan
Cuza”;

+ loan MILICA, Biblioteca Universitara ,M. Eminescu”;

+ Lucian-Dan TEODOROVICI, Muzeul National al Lite-
raturii Romane;

* Ing. Vasile LUNGU (Domeniile Hermeziu), initiator/
organizator;

+ Lucian VASILIU, Editura Junimea si Revista Scriptor.

Un fragment din filmul , Trifesti - leaganul unei familii is-
torice”, realizat de Violeta GORGOS, a deschis programul
dedicat evenimentului.

Organizatori:

Descendentii familiei Negruzzi, Crama HERMEZIU,

TVR lasi, Editura JUNIMEA-Revista SCRIPTOR.

Parteneri:

Primé&ria  Municipiului lagi, Universitatea ,Alexandru
loan Cuza”, BCU ,Mihai Eminescu’, Muzeul National al Lite-
raturii Roméne lasi, TVR si Radio lagi, ,Ziarul de lasi”,

J

LEvenimentul’, ,Curierul de lasi”.

Creanga, ca in ,Amintirile din copilarie”. Profesorul de
muzica, domnul Bucescu, ne facea obligatoriu abo-
namente la Filarmonica. Venea cu o joarda lunga la
noi, la balconul de la Filarmonica. Asa am invatat mu-
zicd. Ce dezbateri aveam noptile, la c&min, in dormi-
tor. Unii erau partizanii Junimii si ,Convorbirilor litera-
re’, altii tineau cu ,Dacia literard”.

intr-un an a murit tatél unui coleg din Pascani. Si
noi toti am hotaréat c& ne ducem la inmormantare. Am
plecat cu trenul, fara bilet. Si chiar in acea zi a fost
supra-control. Ne-au dat jos pe toti la Lefcani. Ne-am
dus la CAP-ul de acolo si l-am convins pe presedinte-
le CAP-ului sa ne dea un camion. La inmormantare,
imbracati in costumele noastre de parada, am miscat
tot Pascaniul. Inapoi am venit tot cu nasul si iar ne-a
prins supra-controlul. Ne-au blocat usile si in lasi
ne-au dus incolonati la Politie. Au sunat la liceu, iar
domnul Giosu, directorul de ca&min a venit si ne-a luat
si ne-a anuntat ferm c& desfiinteaza clasa. Era seard,
tarziu si inainte de a pleca ne-a spus sa ne gandim la
un argument pentru a doua zi. In timpul noptii glu-
meam ¢4 toti vom iesi sefi de promotie pe la liceele
mai putin importante din Moldova. Colegii m-au de-
semnat sa vorbesc eu in numele clasei, in fata profe-
sorilor. Nu stiu ce am spus, dar au plans si profesorii,
si colegii mei.

Privind cu ochii mintii la toate aceste intamplari,
astea sunt miracole!

fn 1989 am cunoscut-o pe doamna Zoe Dumi-
trescu-Busulenga, vice-presedinta Academiei, in fata
careia am spus un recital in care am combinat texte
din cei doi titani: Creanga si Eminescu, in bucuria si
prietenia dialogului lor. Mi-a recomandat atunci s& am
grija unde 1l mai spun, pentru ca sunt texte care imi
pot cauza probleme. Mai tarziu am aflat ca a fost na-
sa de cununie a lui Dan Haulica. Am rostit acele texte
pe un stadion, in fata a zeci de mii de oameni i
doamna Busulenga, intr-o imprejurare dificila a vietii
mele, mi-a luat apararea.

intr-0 zi a venit la noi la liceu, in sala de festivitati,
Teofil Vilu. 1l juca atunci pe Stefan cel Mare in trilogia
dupa Delavrancea. Ne-a vazut jucand ,Asteptandu-|
pe Godot”. Nimic nu e intdmplator in viatd. Gasisem
textul in ,Secolul 20", in anul 1972. Cea mai importan-
ta publicatie europeand premiata. Dan Haulica il pu-
blicase. La Festivalul International de Teatru de la Si-
biu, impreuna cu dl. George Banu, am facut un dialog
magistral cu Dan Haulica. El a spus atunci ,Noi trei
suntem astazi in fata lumii, dialogul.” In acel an, tema
Festivalului era ,Dialog”. Ce miracol!

i anii '72-73 jucam ,Asteptandu- pe Godot”. Mai
tarziu, cu acest spectacol, in regia lui Silviu Purcarete,
am calatorit in lung si-n lat pdmantul sta, la cele mai
mari festivaluri.

Am fost in 162 de téri. In *72-73, cand culturii i se
punea lacat, noi jucam ,Asteptandu-I pe Godot”. Teofil
Vileu a vazut atunci repetitia si a fost atét de entuzi-
asmat, incat m-a luat de méana si mi-a prezentat per-



sonal Teatrul National. Cand ne-am despariit, mi-a
aratat un geam, la nivelul solului, in partea de nord si
mi-a spus: ,Nu il inchid. poti impinge si pofi intra pe
el, seara de seara, de cate ori vrei sa vezi spectaco-
le.”

Vorbesc de miracole, de puterea de a raméne
deschis la aceste provocari. De a avea in noi acea
bucurie a copilului, pe care Creanga o evoca atét de
frumos, in ,Amintiri din copilarie”: ,Ce-i pasa copilului
c& mama si tata se gandesc la greutatile zilei de mai-
ne? Copilul, célare pe batul lui, se crede calare pe cel
mai strasnic cal. Si tipa la el, si se indaratniceste, si il
struneste si urld de-ti ia urechile, nu alta. Asa-s toti
copiii din lumea asta, orice ar zice, cine ar zice. lar eu
eram frumos ca soarele. Si sturlubatic ca vantul in
tulburarea sa.”

Astazi praznuim, primind Premiile Negruzzi, o fa-
milie care are continuitate de 200 de ani si care a
marcat istoria Romaniei. Vreau sa reamintesc de te-
ma acestui articol — Miracolul zilnic de ldngd noi. O
familie care a dat primari, directori de teatru, ctitori de
biserici, scoli, librarii, spitale, parcuri. O familie care a
sustinut cultura, invataméntul si educatia ca nimeni al-
ta. O familie care acum, impreuna cu niste vrednici
oameni, care fac punte peste timp, duc mai departe
dorinta de a construi, de a lumina, de a aduce civiliza-
tie si civilitate.

Am sa povestesc o alta intdmplare. La liceu am
avut o profesoara de matematici extraordinara. Daca
picam la admis/ respins la actorie, unde am fost 521
pe un loc, ma duceam la ASE, unde luam cu 10 toate
examenele, pentru ca gratie acelei profesoare am in-
vatat matematica. La ASE erau patru examene de
matematici. Pe vremea aceea era o lege, prin care
puteai sa intri la facultate cu nota 10, daca dovedeai
c& ai fost la olimpiada nationala si ai luat un loc frun-
tas la materia sau materiile la care urma sa dai exa-
men. Alexandrina Jucan se numea acea profesoara.

O doamna tanara, frumoasa, distinsa si foarte sfioa-
sa. Avea tot timpul un coc facut pe varful capului, din
parul impletit in cozi. Avea mare incredere in mine
aceastd doamna. Si eu eram foarte mandru. Era asis-
tentd la Universitate. intr-0 zi a venit o comisie care s&
0 examineze pentru avansarea in grad la Universita-
te. M-a scos la tabla si pe drum i-am soptit: ,Nu stiu
nimic!”, pentru ¢& nu invatasem pentru ziua respecti-
va. Ce s-a intdmplat la tabla nu stiu, tine de miracol,
dar toata lectia pe care nu o invatasem, nu numai ca
am reprodus-o integral, dar am si comentat-o. Cand
s-a terminat ora m-a alergat pe holuri sa ma palmu-
iasca, pentru ca i-am dat batai de inima.

La banchet, impreuna cu colegul meu, Biciusca,
un baiat frumos, nalt, un mare prieten, care ne pri-
veste dintre stele acum — din pacate, ne-am dus s& o
ludm de acasa. Cand a iesit din curte — stétea in Co-
pou, mai sus de Parcul Expozitiei, ne-am rezemat de
stélpii portii de uimire. Era cu parul despletit si il avea
pana la calcéie. Era de o frumusete naucitoare. Avea
o rochie lungd, neagra, cu firet auriu, ca sa se asorte-
ze cu costumele noastre de gald. Si cu parul ala, cat
un pat urias, ne-a prins de brate, ne-a strunit si am
mers impreuna la banchet. Cand am intrat cu dum-
neaei in sala de mese de la cantind, unde totul era
aranjat pentru sarbatoare, toti colegii au ramas in-
marmuriti. Povestesc acest moment pentru ca e im-
portant pentru noi toti s& vedem frumusetea de zi cu
Zi, pe care, din pacate, o descoperim numai la mo-
mente festive.

Dragi descendenti ai familiei Negruzzi, dragi or-
ganizatori ai acestui eveniment! V& multumim ca
ne-ati dat posibilitatea sa descoperim impreuna mira-
colul vietii de zi cu zi si va dorim tuturor s& aveti pute-
rea sa re-descoperiti miracolul zi de zil

2 decembrie 2020

Isi rosteste discursul online premiatul Leon DANAILA (Bucuresti),
medic specialist neurochirurg, membru titular al Academiei
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Matei VISNIEC

(Franta)

MUZA DE LA BURDUJANI - TEMELIE A TEATRULUI DE LIMBAJ

Premiul Negruzzi, care mi-a fost acordat in de-
cembrie 2020, ma trimite cu gandul la perioada
cand literatura romana isi construia fundamentele...
Familia Negruzzi, prin creativitatea, patriotismul si
initiativele sale, a contribuit la punerea acestor te-
melii. In acele decenii din prima jumatate a secolu-
lui al XIX-lea limba romana era incé fragild si se
cauta pe sine insasi, franceza devenea limba la
moda, inlocuind greaca, iar elitele romanesti ince-
peau sa priveasca tot mai mult spre Occident...

Atunci au aparut si primii nostri dramaturgi,
Constantin Negruzzi este pentru mine unul dintre
precursorii teatrului de limbaj. Ca si Alecsandri, el
scrie pentru a moraliza si satiriza, denunta multe in-
fumurari sociale si comportamentale, precum si im-
prumuturile neinspirate (ba chiar ridicole) din alte
limbi: franceza, italiana, germana... O piesa scurta
precum Muza de la Burdujéni pregateste terenul
pentru ceea ce va insemna Caragiale, iar din Cara-
giale s-a hranit si Eugen lonescu, unul dintre parintii
teatrului absurdului.

Muza de la Burdujani contine veritabile pepite
ale comediei de limbaj, si in acest spirit incerc s&-i
scriu o declaratie de amor coanei Caliopi Busuioc,
pentru a-i spune ca mult mi-a placut de dumneaei,
asa cum a creionat-o in vorbe Constantin Negruzzi.

Coana Caliopi,

Tare amorezat sunt, teatraliceste vorbind, de
dumneata. Nu te pot uita ca personaj, pentru ca
Muza de la Burdujeni face parte din acele pietre,
sau pietricele, de temelie ale teatrului romanesc.

Cand te rogi dumneata cu incorddciune zeului
Amor, simt toata savoarea epocii conservata in cu-
vintele lui Constantin Negruzzi.

In fata ta, coana Caliopi, nu ma pot infétisa ori-
cum, ¢i imbrécat dupd moda nemteasca, incéltat cu
botine cu glant, si nutrind in piept un tezaur de
amor.

In nici un caz n-as indrazni s recurg la limbu-
fie, la cuvinte inconvenante care sa fie insuferibile.

Dumitale nu ti se poate vorbi decat cu delicatetd, si
nici gand n-am s& te comprometez, c& stiu cat de
tanguibila este o juna femeie.

Mai stiu si in ce oribild puséciune se gédseste o
jund femeie cand trebuie s& dispuie de inima sa si
se vede nevoita a face o transactiune cu sentimen-
tul onorului!

La nebunie Tmi place de dumneata, coana Ca-
liopi, iar zugréveala pe care ti-ai pus-o pe fata nu
ma deranjeaza. Opiniunea pe care mi-am facut-o
despre dumneata este hat inalta. lar limabigul meu
testimoneazd de simfibilul meu amor pentru teatrul
primilor nostri dramaturgi.

Stiu, coana Caliopi, c& o femeie asupra varstei
niciodatd nu-si sloboade cel pe urmé cuvént, dar
dumneata in teatrul roménesc esti fara varsta si
mereu proaspata. Vei fi dumneata o iedera fragild
neavénd stejar de care sé te sprijinesti, dar uite ca
teatrul romanesc se sprijina pe dumneata.

I nici un caz, deci, nu esti nataroaicé, ci o spu-
moasa oglinda de epoca. Esti o duducé cu duh, ti-a
mers buhu nu doar de la Burdujani pana la Galati ci
si in timp, din 1851 cé&nd te-a imaginat Constantin
Negruzzi pana in acest an 2020, cand mi s-a de-
cernat mie premiul cu acelasi nume.

Revenind la Constantin Negruzzi, el spune in
notele sale legate de piesa ca a scris-0 pentru a ra-
de de cei ce schingiuiesc si sfasie frumoasa noas-
tra limba, si in loc de creatori se fac croitori, si croi-
tori rai.

Dacé ne uitam astézi la limbajul mediatic si jur-
nalistic care imprumuta fara discernamant din limba
engleza in special, mai, mai imi vine sa cred ca nu
suntem departe de epoca in care Negruzzi critica
preluarea pretentioasd si rizibilad a unor neologisme
din franceza. Decernarea Premiului Negruzzi cred
cd are si aceasta semnificatie, de a fi un indemn
pentru a ne apara cu mai multd ambitie limba, ea fi-
ind de fapt primul nostru liant, ceea ce ne uneste pe
toti si ne face sé& ne simtim roméni.
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PRIMARIA
CONSILIUL LOCAL IASI

Revista SCRIPTOR poate fi procurata de la

Libraria Cezar Ivdnescu,

de la sediul redactiei Junimea-Scriptor,

Bulevardul Carol I, nr. 3-5, Parcul Copou, lasi, 700506.
Persoana de contact:

loan CORDUNEANU, tel. 0726 501 294

Marti - Vineri, 10:10 — 16:16

Sambatd — Duminica, 11:11 - 15:15

Abonamente se pot face la redactie

sau prin comanda scrisa,

la adresa edjunimea@gmail.com.

Persoand de contact:

Catalin-Narcis DANILA (marketing, tel. 0723 211 357)
Luni - Vineri, 9:00 - 15:00

Cartile editate de JUNIMEA si revista SCRIPTOR

pot fi procurate

in reteaua de librarii SEDCOM LIBRIS IASI,

Libréria Orest Tafrali a Universitatii Alexandru loan Cuza,
Palatul Culturii (Complexul Muzeal National Moldova),
Libréria Cartea Roméneasca Educational, lagi

in Bucuresti:

Libraria Mihai Eminescu,

Compania de Librarii Bucuresti S.A.,
Derex Com SRL,

reteaua de librarii Carturesti

in alte librarii partenere din tara,
precum si la Memorialul Ipotesti -
Centrul National de Studii Mihai Eminescu

Editura Junimea si revista Scriptor

sunt membre ale Asociatiei Revistelor,

Imprimeriilor si Editurilor Literare (A.R.L.E.L.),

asociatie cu statut juridic, recunoscuta de Ministerul Culturii.
Editura Junimea este acreditata CNCSIS 97 / 2012.

www.editurajunimea.ro
edjunimea@gmail.com
revistascriptor@gmail.com
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