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POEMUL DESENAT > 2> > > >

Gabriel CHIFU

O CARTE SCRISA INTR-O LIMBA UITATA

Trecutul e o tara pierduta

in care ma intorc i

nu mai recunosc locurile.

Ma mir cat de mult

s-a schimbat totul:

am trait altceva decat eram convins
c-am trait?

Sunt derutat de mine insumi,

de chipul meu complet diferit,

de sufletul meu care-i altul.

Sunt ilogic eu pentru mine,

incifrat eu pentru mine

aidoma unui cod de comunicatii german
din al doilea razboi mondial.

Un hatis, trecutul.

Ce am trait seamana cu o carte scrisa
intr-o limba uitata.

Nimeni nu 0 mai poate citi

si nu exista dictionare

cu care sa fie tradusa.

Din volumul O viata
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Exit”
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UN POET, O PAGINA
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Dumitru CHIOARU

VARA DE FOSFOR

1.

Orasul: miriapodul acesta de singuratati —
un betiv ghemuit langa o gura rosie de canal
ochii mici ai indiferentei pe alaturi

de céti ani suntem in 777

vocile celor plecati reverbereaza inca

pe calea dumbravii

ding deng dong

ding deng dong

cutremur in cealaltd lume —

prin mine o aud prabusindu-se

2.

in fumul de tigari femeia

isi soarbe cafeaua: filtru magic
al dragostei si barbatul

ii soarbe chipul intocmai

cum femeia soarbe cafeaua —
desarte inchipuiri despre brate de marmura
0 lume nebuna nebuna in dans
pe nervii optici

de multe zile e numai duminica —
desarte inchipuiri despre fericire
femeie de o noapte

Din volumul Respiratia subacvatica,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cuvinte migratoare”



UN POET, O PAGINA

Marian DRAGHICI

TRAGERE

Cénd Ma voi inélta
pre multi i voi trage
dupa Mine”

Doamne, cine iubeste

se indumnezeieste.

Tu ai spus.

Cine nu, putrezeste

de viu cu mortii, Doamne fereste.

la-ma de mana, lisus

sa calc alaturi de Tine

pe pamant ca pe apa.

Focul ce in mine I-ai pus

nu poate sa ma mai incapa

si ma trage sa calc pe aer, sa merg in sus.

Zilele ratacirii mele nu mai dau

decét slabe ecouri, de mult au apus -
ia-ma cu Tine acum, trage-ma din valvatai,
Doamne lisus,

ai mila si ma odihneste

acolo unde tot ce-am iubit, desi

doarme dus,

surade si ne priveste.



UN POET, O PAGINA

Ion MURESAN

SUB MERII INFLORITI

pictorului Miron Duca - in memoriam

Toti mortii sunt analfabeti.

Acesta e singurul motiv pentru care prietenul meu, pictorul,
nu Tmi mai scrie.

Dar din cand in cand imi mai da cate un semn,

ma verifica, vrea sa stie

daca eu, viu, sunt mai prost decat el, mort.

De exemplu, mai ieri m-a invitat sa facem o plimbare

pe un deal cu meri infloriti

si mergem noi ce mergem pe un drum serpuit

printre negre araturi de primavara pana ajungem

la un gard.

Dincolo de gard vad merii infloriti

iar in gard o poarta de argint.

— S& intram! i zic, dar el nu si nu, ¢& el nu intré in ruptul capului.
Eu intru, dar dincolo de gard nici urma de merii infloriti

pe care i-am vazut peste gard,

ci un trist cimitir fara cruci pe morminte,

ci la capataiul mortilor stalpi de fier,

iar pe stalpi prinse cu suruburi mari ruginite

oglinzi mari.

Si cum pasesc printre morminte, deodata,

imi vad chipul intr-o oglinda, dar sub oglinda,

pe o placuta de arama

scris un nume strain, iar in oglinda mormantului urmator
din nou chipul meu, iar sub oglinda pe o placuta de arama
un nume strain si

in oglinzile de pe toate mormintele din cimitir — chipul meu
lar sub chipul meu scrise nume straine.



Miron DUCA - Dealuri cu meri

Abia intr-un colt al cimitirului gasesc o oglinda
ca o placa de piatra sura, singura oglinda in care nu ma vad,
lar sub oglinda, pe o placuta, scris numele meu.
Si abia atunci vad cerul:

ca o lucitoare folie de aluminiu

prinsa pe cer cu patru suruburi mari ruginite,

ca o oglinda plina de meri infloriti.

lar dintre merii aceia prietenul meu, pictorul,

imi face vagi semne cu méana

si printre nori si printre meri din oglinda

razand in hohote

se indeparteaza



UN POET, O PAGINA

Dan STANCA

NEVAZATORII

Scot carti din biblioteca

nu ca sa le citesc,

ci ca sa scriu pe paginile lor albe...

Intre copertd si prima pagin tiparita

mai sunt foi care ma ispitesc...

{mi inchipui c& eu sunt autorul

si, lacom, vreau sa le acopar cu scrisul meu...
Cuvinte inutile,

cuvinte si pulbere

si 0 viata sfarémata intre degetele
muncitorului necalificat,

combinate industriale si zootehnice

si toata porcaria in care doar slanina
luceste ca argintul...

Scot carti din biblioteca

si astept incendiul ochilor mei,

Borges, Eliade, Huxley, Canetti,

mari nevazatori intr-o lume electrificata. ..

Din volumul Pahartrup,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cuvinte migratoare”
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PROZA

Cristina CHIPRIAN

O CERCETARE MODERNA

Razvan se despérti de Valeria si Steliana,
ajunse la Muzeu si se indrepta spre laborator. Nu
pusese niciodata in functie vreunul dintre aparate-
le de masura de aici, nici nu observase cum pro-
cedeaza alfii. Ciprian, evaluatorul, se pricepea sa
le foloseasca, pentru ca urmase un curs de spe-
cializare. Tinand Statueta Fertilitatii ascunsa in
rucsac, cercetatorul trecu prin fata vitrinei unde se
afla reprezentarea Marii Zeite. Tn drumul siu, inter-
sectd mai multe dintre cercurile concentrice care
decorau holul de intrare. Isi aminti vag de monolo-
gul interior pe care il purtase in Muzeul National
de Istorie, cand sarise masa de pranz si ii venise
ideea sa analizeze coordonatele de ordin fizic ale
Ganditorilor.

in laborator era activitate, Ciprian si Denisa
manevrau aparatele si notau de zor. i ajuta fata
care lucrase mai demult aici si plecase prin sep-
tembrie.

— Fii binevenit! — spuse Denisa, care-| zari pri-
ma pe Razvan.

— Salutare. Dar ce s-a intdmplat?

— Ceva minunat! - rosti z&mbind muzeografa.

— Uimiti-ma!

— A venit aparatul de masura cel nou, [amuri
Ciprian.

- Care?

- Lasa, ca tu nu stii. Fata asta ne invata, de
fapt.

Ciprian aratase inspre Roxana, care statea
asezata pe unscaun rulant si monitoriza activita-
tea celor mai multe dintre aparatele laboratorului,
in mijlocul carora trona o cutie argintie cu patru
ecrane, pe ale caror scale saltau pline de viata
acele indicatoare.

— Merge bine, nu e greu de invatat. Puteti face
tot felul de teste. Aduceti un ciob, ca vi-l datez.

— Poti analiza obiecte mari?

— Frénturi. Doar sa fixezi laserul cum trebuie.

— Facem proba.

Expertul evaluator cobori in depozit, de unde
se intoarse cu un fragment ceramic. Roxana 1l in-
troduse in compartimentul de datare cu izotopi ra-
dioactivi. Aparatul porni la lucru intens si afisd mai
multi indicatori.

— Dou& mii de ani... argilda comuna... prelucrare
primitiva... Nu pot indica exact componentele.

— Toate astea le indica aparatul asta nou? -
Réazvan era neincrezator.

— Crezi ¢& in mileniul Ill vom face arheologie
tot ca la inceputul erei noastre?

- Pai...

Roxana isi lua ramas bun si pleca sa invete
pentru testarea de luni. Le recomanda sa-si procu-
re reactanti pentru mai multe analize. Denisa in-
cepu sa faca ordine in laborator, gandindu-se ca,
pe viitor, dupa ce va merge la facultate, Roxana ar
putea sa colaboreze cu ei. Razvan descoperise,
pe neasteptate, solutia salvatoare si nu stia cum
sa abordeze un eventual colaborator.

Bucurica era preocupaté de ganduri nelamurite
atunci cand colega ei de camerad ajunse acasa.
Aceasta ii aduse la cunostinta progresele pe care
le facuse in domeniul fizicii si faptul ca se apropia-
se cu invatatul. Ingerita parea ca nu remarca deo-
sebitele realizari ale Roxanei, care isi incheiase
raportul, apoi se ridica, merse in bucatarie si facu
0 salata cu multe componente.

Mihai ajunse acasa, dupa ce o condusese pe
Bucurica. In bucétérie le gasi pe Valeria si Steli-
ana, desenand pe oglinda aburita.

— Vrei sa participi la experiment? — intreba Va-
leria.

— Cu placere. Dar nu desenez prea bine.



— N-are importantd. Doamna face o cercetare
psihologica.

— Ma bucur ca vrei sa participi la experiment.
Lucrati amandoi. Desenati un copac.

Valeria desena un stejar ramuros, care acope-
rea toatd foaia. Facea eforturi s& nu-si anuleze re-
actiile spontane prin interventia filtrului profesional.
Mihai desena un copac de vreo doi centimetri, cu
ramuri putine si neinfrunzite, izolat in marginea
unui orizont nedefinit.

— Acum desenati un buchet de flori, spuse Ste-
liana.

Valeria schita repede buchetul de trandafiri pe
care il primise de la Razvan, cand fusese ziua ei si
abia se cunoscusera. Mihai desena manunchiul de
flori de cdmp adunate din drum si oferite Bucuricai,
toamna trecuta.

— Acum va rog sa desenati un inger.

Valeria prinse repede sa acopere foaia cu aripi
rasfrante, formate din randuri suprapuse de pene.
Pleoapele erau aplecate, buzele schitate. Mihai
desena un chip cu trasaturi clare, cu privirea con-
centrata.

— Dar desenul tau nu are aripi, comenta Valeria.

- Sunt importante?

— Depinde. Tu ai vrut s fii original.

- Pot incerca sa desenez ca pe ilustrate.

—Nu e nevoie. E bine asa. Continuam altadata.

Urma o discutie despre binele pe care oamenii
il inteleg diferit si reactioneaza in fata lui diferit.

Telefonul lui Razvan le readuse in mijlocul
problemelor.

— Parcé o cunosteai pe fata de la Muzeu, aia
vesela.

— Roxana, ce-i cu ea?

— S-a apucat de experimente stiintifice. As vrea
sa-i cer ajutorul.

- Cred ca se poate.

Pe holul Clinicii Veterinare aria de activitati in-
cepuse sa se restranga. Personalul se apropia de
inchiderea programului, iar studentii practicanti se
rarisera. Antonel ramasese cu capul proptit pe bra-
tul sprijinit de genunchi, Bujorel privea fara interes
cadranul radarului — care, de vreo doua ore, nu
mai indicase nimic. Din cand in c&nd facea cétiva
pasi, pentru ca nu era obisnuit sa stea prea mult
asezat. Alex statea aproape nemiscatd, cu incerti-
tudinea asteptarii, dar si cu certitudinea, demult
pierdutd, a sentimentului matern. Antonel era in
impas iar ea se afla aproape si putea sa intervina.
Chiar dacé acum nu stia in ce fel... Bujorel se opri
brusc si fixa radarul. Roti cadranul, tasta, se de-
plasa cativa centimetri.

— Ai detectat ceva?

Bujorel sarise de la locul lui.
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— S-a miscat imperceptibil... Poate c-ar fi bine
sa folosesc farfuria Zeitei...

— Incearcé... Mergem in sala aceea, tocmai s-a
eliberat. Am zarit o usa care comunica la Interven-
tii de Urgenta.

Béiatul si ingerul intrard in debaraua cu in-
strumentar folosit, observand sala de operatii. Me-
dicul mai vérstnic se concentra asupra mormanului
de fese patate, din care se zareau céteva smocuri
de blana roscata. Prindea in méana si utiliza multe
obiecte fine, neidentificate, care se umezeau re-
pede cu sange. Infirmiera ii aducea altele, pe care
le utiliza, abandonandu-le. Celalalt medic, mai ta-
nar, se ocupa, probabil de aspirare si indepartarea
tesuturilor, pentru ca folosea aparatura adunata in
jurul lui Tiger. Corina privea pe fereastra, tampo-
nandu-si obrajii. Soarele patrundea prin ochiurile
de geam dispuse catre mijlocul ferestrei, acolo un-
de fusese atasat un colant publicitar, in forma de
labirint circular, avand in stnga simbolul mai mul-
tor organe interne, iar in dreapta imaginea unui re-
cipient contindnd medicamentul recomandat. Cer-
curile concentrice ale labirintului erau proiectate,
ca niste umbre, catre centru sdlii, chiar deasupra
mesei de operatie. Asistenta se pregatea sa deba-
raseze spatiul vital de resturile recente, pe care le
asezase pe o mica platforma rulanta, dotatd cu
sertare.

Bujorel incepu s& asambleze cioburile neoliti-
ce, in timp ce Antonel culese dintr-un vraf neorga-
nizat o coala de hértie, pe care picura adeziv
dintr-un tub ratacit prin debara. Cioburile aderara
pe hértie, iar hartia asteptd momentul potrivit pen-
tru a poposi intr-unul dintre sertarele platformei.
Asistenta impinse dispozitivul pana in anexa, in-
troduse resturile in recipientele diferentiate, ceea
ce i lua vreo cinci minute. Antonel trase usor bu-
tonul sertarului de sus al platformei, fara a atrage
atentia femeii, intrucét ea se afla de partea cealal-
ta, catre dosul intarit al cadrului rulant. Bujorel in-
troduse foaia adeziva cu artefactul reintregit. Apoi
ingeniosii intrusi se retrasera dupa usa, lasand ar-
tefactul preistoric sa-si exercite influenta. Platfor-
ma fu dispusa chiar langa masa de suferinta a pi-
sicii, acolo unde se proiectau cercurile concentrice
ale labirintului publicitar, sub razele primavaratice
ale soarele care apunea. Partial, universul isi re-
capatase armonia si astepta revenirea Zeitei. Ba-
iatul si ingerul priveau desfasurarea de forte.

Sebastian si Steliana ajunsera in Rai aproape
in acelasi timp. Consiliera Marelui Consiliu poposi
in bucatarie si executa mai multe operatii culinare.
Ingerasii furd incantati de preparate, dar mai ales
de seara petrecuta impreuna cu mama lor. Bobo-
cel primise mesaje de alertd, apoi expediase



semnalul catre Directia de Comunicate Superioara a Edenului, care
avea serviciu de permanenta.

Operatorul, un inger mic de statura, cu zulufi aurii peste urechile
clapauge, recepta mesajul si actiond sistemul edenic de amplificare a
stimulilor, dar se vedea ca nu prea ii venea la indemana. Indicatoarele
pareau blocate, nimic nu se intdmpla, iar Vic ezita o vreme, cautand
solutia ideal3. Insé este stiut, in Rai ca si pe PAmant, ¢4 idealul nu a
fost inca inventat, de aceea facu ceea ce obisnuia sa faca, adica soli-
cita sfatul lui Fanel, aflat in compartimentul Marelui Comutator Spatial,
creat de el insusi, pentru a face experimentele secrete, cu aprobarea
Mai Blandului.

Fanel accepta provocarea si executa corectiile necesare, astfel ca
toate cadranele prinsera viata si chiar devenisera nelinistite.

— E un punctulet acolo, in zona F.129, spuse Vic, uimindu-se pe
sine Tnsusi.

— Acolo este radarul, una dintre chestiile alea pe care le tot plimba
Sebi si ai sai.

— Profesorul a zis sa-| ajutam la orice ora.

—Asae. Ajuta-l!

— Dar am dat deja alarma, |-am localizat... Ce s&-i mai fac?

— Grea misiune!

Fanel pregatea alte cateva ironii, dar sirul acestora fu intrerupt
chiar de Sebastian.

— Semnalul trebuie amplificat dupé ce realizezi comutarea. Esti pe
faza?

- Pentru ce?

— Parca aveai un dispozitiv bipolar, cu raze intra-galactice...

—Bine, dar...

— Nu te-ai apucat de experimente?

— Oarecum... Dar ce-ar trebui sa iau in consideratie?

— E mai complicat. Ar trebui sa intersectezi un contur terestru...

— Cum s&-l intersectez?

— Sa proiectezi cele doua fascicule in interiorul spiralelor desenate
pe un obiect aflat pe Pamant.

— Al'Nici nu-i departe.

— Spuneai ca poti atinge marginile galaxiei.

— Asa spuneam. Dar nu ma refeream la niste puncte clar precizate.

— Eu tocmai asta-ti ofer. Tti verifici aparatul intr-un caz real de
non-coordonare, pe care il readuci in stadiul initial perfect.

— Tot n-am inteles.

— Las’ ca-ti explic mai térziu. Tu intersecteaza.

— Dragul meu, te apreciez foarte mult, ai o minte sclipitoare, dotata
sa refaca intregul Univers, dar dispozitivul meu nu are precizia viziuni-
lor tale, de aceea trebuie procedat prin dispuneri si rectificari, executa-
te de aici si de la locul distorsiunii. Am posibilitati de restrangere a co-
ordonatelor, dar mare parte a reglajelor trebuie facute prin deplasarea
practica a obiectelor... si directionarea ulterioara a fasciculelor... Daca
ceea ce am proiectat eu functioneaza.

— Spune-mi ce am de facut.

Sebastian primi mai multe scheme de operare, precizari si explica-
tii, precum si o trus& de instrumente mici, dar sofisticate. Avand in ve-
dere initierea sa in Comunicari Secrete Autorizate si calitatea de agent
in receptie-directionare a stimulilor, preparativele acestea pareau sufi-
ciente. Cel vizat nu avea aceeasi parere. Insa marile descoperiri se fac
inainte de a sti totul... si tocmai pentru aceastal... Nu?
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* *

Operatia se apropia de sfarsit, iar soarele
arunca ultimele umbre concentrice in centrul salii.
Observatorii nu intuisera primejdia anularii efectu-
lui de design prin disparitia astrului. Sperau ca Zei-
ta, care proteja natura si vietuitoarele, va actiona
cum trebuie si atunci cand trebuie. De pe hol se
auzira zgomote, iar Antonel privi prin usa debara-
lei. Sebastian, care se intorsese din documentarea
edenica, se zarea pe hol. Ritualul operatiei ajun-
sese la final.

Asistenta reaseza tuburile de perfuzie atasate
animalului ranit, pe cand medicii se retrageau, pa-
sind cam nesigur. Cel tanar, mai inalt si mai voinic,
se apropie de Corina si o atinse pe umar.

in cateva clipe, Tiger ramase singur, pe juma-
tate acoperit de bandaje. Avea capul rasturnat pe
0 parte, labele departate una de alta, iar coada ra-
sucita ca un capat de sfoara.

— Avem céteva actiuni de baza: localizarea spi-
ralelor, fixarea butoanelor, polarizarea si ordinul de
interventie.

Se apropiara, cautand platforma, care disparu-
se. O descoperira langa perete si 0 deplasara in
locul stiut, tragand sertarul. Montara piesele si de-
terminara coordonatele. Orientara desenul in inte-
riorul unui triunghi isoscel, cu varful in mijlocul far-
furiei. Apoi lansara semnalul de comutare. Trebu-
iau sa astepte rectificarile dispozitivului bipolar, pe
care Fanel il manevra catre intersectia cu desig-
nul.

In parcarea subterana de la Mall, nivelul al trei-
lea, Gelu se apropie de Bentley-ul auriu al lui Don
Anghelescu. Mafiotul era singur si isi mentinea
zambetul pe buze. Insolianul vorbi cu multa preca-
utie:

— Cucoana matale e in afacere cu Ménzu...

— Nimic nou. Spuneai ca a dat cineva lovitura?

— E ceva in aer... Pruna s-a dat la fund, cu toti
oamenii lui... Au pastrat o parte din marfa.

— Bine, ne ocupam mai tarziu. Cunosc legatura
superioara.

- Niste béieti au luat céteva ladite. Erau cu
Gabi. Pe asta |-au gabjit gaborii.

— Trebuie ca-i urmarit.

- Se agité niste cercetatori si artisti peste tot
locul.

— Treaba lor. Noi interceptam dupa.

Gelu intelesese strategia, dar nu descifrase
tactica.

— Treaba mea care-i?

- Sa nu te bagi in seama.

— Si ce-mi pica?

—Unu la suta...
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- Bine... pe onoarea dumneavoastra...

— Nevasta-mea e greu de manipulat.

— Nici nu se pune problemal

— Ba se pune! Stii sa fii discret?

—Don Anghel...

- Lasa gargara. Daca miroase ca am aflat ce-
va, pica totul.

—Da, Don...

— Pai nu e bine!

—Nu e bine!

— Ce faci, ma imiti?

- Nu!

- Vrei sa te-ntorci de unde-ai plecat?

—Nu... adica?...

Pasarea aurie isi luase zborul, pe aleile spira-
late. Gelu fluiera si vorbi cu doi dintre noii sai cola-
boratori.

Dona Andreea schimba cateva mesaje codate
cu un investitor misterios, care solicitase marfa in
cantitate mare, dar in clipa de fata situatia deveni-
se problematica. Din enunturile indirecte transpa-
rea nemultumirea. Era vorba despre rivalul Mauru-
|ui, iar balbaiala in procedura nu era de bun augur.
Andreea isi puse mintea la contributie si descoperi
iesirea din impas. Niste produse de atelier aveau
nevoie de etichete, de preturi. Artista care le livra-
se neglijase acest aspect. Puteau pérea produse
de contrabanda. Nu se puteau comercializa asa! O
va supraveghea atent pe italianca. Si va invinge.
Dar pentru inceput va da sfoara in tara ca statue-
tele nu sunt OK. Aprobari, forme de transport, ori-
ce. Dal

Marioara se afla de aproximativ doua ore in
cabina Alunitei, careia ii executa un rafinat tatuaj
deasupra cotului drept: o fatd uscativa, cu ochii
mari si foarte tristi. Mestesugul il deprinsese mai
demult, intr-un targ, iar talentul artistic era evident.
Mai putin evident era termenul de garantie al ope-
rei, intrucét culorile fusesera luate in grabd, din
piatd. Dar creatia era nepretuita, adica neplatita,
deoarece Alunita trebuia retinuta in afara barului,
pentru ca ex-sotul Marioarei sa depoziteze laditele
salvate din jaf sub scena construita din lemn. Se
incurcase pe acolo in diferite cabluri, mufe si alte-
le, dar reusise in cele din urma intr-un mod ele-
gant. Acum Ceasca astepta rabdator sa se incheie
operatiune de invaluire cu tus colorat, care nu-si
mai dovedea eficienta.

Dinu le oferise baietilor de la Centru obiecte
prohibite si i trimisese la cina, desi nu era nici sa-
se p.m. Planuia acum cu Gabi averea viitoare. Nu
stiau exact pe ce pusesera mana, dar aspectul
marfii era promitator.

— Crezi ca putem s-0 dam noi doi?

- Habar n-am.



— Doar nu lucram de ieri, de-alaltaieri.

— E ceva mare. Fletii nu cumpara asa ceva. E
de fite.

—Mergem la piata libera.

— Prea mare tam-tam.

- La sanatoriu?

- Sa-ncercam.

Se aflau in locul secret, de a carui tainuire ui-
tasera si, in consecintd, cineva ii urmarise. Era
ciudatul cu sapca verzuie, care condusese un Re-
nault antracit. Renuntase la sapca. Avea de gand
sa renunte si la masind. Ar fi putut fi reperat, de
catre cei vigilenti, si pentru freza Brad Pitt, etalata
cele vreo cinci minute, timp in care investigase
succint imprejurimile.

In laboratorul sau edenic, Fanel activase dis-
pozitivul, care incepuse a clipi cu vreo trei leduri.
Tn orizontul Clinicii nu se vedea altceva, iar amur-
gul insolian devenise albastru-verzui, ca si cum nu
s-ar fi putut hotari asupra nuantei. Din cadrul me-
talic al sertarului, Zeita reinstaurata parea ca se
misca rotind esarfele, iar spiralele laterale deveni-
sera manifeste, fascinand privirile. Sebastian nu
lua in seama aceste schimbari, ci se preocupa cu
suprapunerea unghiurilor proiectate pe masa de
interventie, astfel incat sa asigure corelarea forte-
lor si presupusul transfer energetic. In repetate
randuri, firele roscate din blana felinei tresarira,
probabil din cauza zefirului care patrundea pana
aici.

- Geamul!

Antonel intelese. Desenul aplicat pe sticla nu
trebuia pierdut prin repozitionare. Farfuria recupe-
rata trepida slab, lasandu-se antrenata de armonii-

le cosmice imperceptibile. Fasciculele manevrate
de Fanel se pozitionasera deasupra animalului
inert, intersectandu-i aura. Pentru cateva secunde,
ordinea esentiald a lumii se refacuse. Acul radaru-
lui din ména lui Bujorel porni hotarét din loc. Ultima
raza de soare se ascunse in spatele ferestrei,
stergand proiectia labirintului. Narile rozalii ale mo-
tanului respirara profund. Zgomotul instrumentelor
scapate pe podea de Sebastian destepta audien-
ta. Asistenta rasari din adancimile coridorului.

— Ce cautati aici? Doamne, motanul a-nviat!

— Dar nu era mort!

Remarca Iui Alex sunase vehement. Tofi cei
care vegheasera starea comatoasa a pacientului
purtasera in inima forta sperantei, care reunise
undele cosmice. Noaptea cobora tiptil, neindraz-
nind sa tulbure armonia rostogolita pe coridoarele
Clinicii Veterinare, ca urmare a rasucirii si desface-
rii unor spirale, in virtutea legilor fizice, care trebui-
sera, totusi, orientate tehnic.

Antonel adormi cu capul pe umarul mamei sa-
le, radarul adormi tresarind in bratele Iui Bujorel,
instrumentele se intoarserd, cu ajutorul lui Sebas-
tian, in Rai, sa doarma in laboratorul de la Directia
de Comunicare Superioara a Edenului, impreuna
cu Fanel. Mihai adormi gandindu-se la semnificatii-
le unor reprezentari care se ascund in cutia sa
craniand. I-ar fi placut sa deseneze asa cum facu-
se Valeria. Poate ca ar trebui sa se sfatuiasca mai
des cu aceasta. Avea nevoie de consiliere.
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PROZA

, George DAVID

DIN VREMEA MOLIMEI

Vremurile bantuite de ciuma faceau sa fie la
mare pret cei care se pricepeau sa tamaduiasca.
|lar Ottfried' se numara, fara indoiald, printre medi-
cii iscusiti, asa cum se incredintase pe deplin loan?
care, de voie-de nevoie, trebuia sa faca pe ajutorul
neamtului. ndeletnicire care i se arata, de altfel, in
scurt timp nu numai folositoare, dar si vrednica de
interes; din cele auzite de la Ottfried, in fiecare zi i
se intipareau in minte anumite lucruri de mirare:
cum credeau, de pilda, cei vechi ca agata ar fi in
stare sa indeparteze ciuma ori sa te fereasca de
muscaturile de serpi si de intepaturile scorpionilor;
cum unii se grabeau sa-si atare la gét o piatra de
hiacint, care ar avea puterea sa-i fereasca de ciu-
ma si de trasnet, intarind in acelasi timp inima; cum
fiecare planeta are Tnrdurire asupra anumitor visce-
re, de pilda Soarele asupra inimii, sau Luna asupra
creierului, pe care-| face sa creasca si sa scada
dupa fazele ei, ori Marte asupra ficatului si Mercur
asupra organelor facerii.

Luna ianuarie 1348 tocmai intrase in cel din
urma patrar al sau cand, intr-o dimineata, un tanar
batu cu multa graba in usa dinspre strada a casei
vaduvei Adéle®. Dupa ce schimba doua-trei cuvinte
cu el, vaduva cinstitului croitor Guy cel Schiop 1l in-
demna s-0 urmeze si urca in mare zor la etaj, spre
camaruta din fundul curtji.

Cumatra Adéle batu la usa si rasufla usurata
cand scutierul cel tanar ii deschise usa, prin des-
chizdtura careia zéri barbuta rard a doftorului.
intr-un suflet ii deslusi acestuia din urmé c& nepotul
ei de frate, junele Nicolas, se afla in mare incurca-
tura: i se imbolnavise frumoasa sotie, impreuna cu

' Medic ratacitor german.
2 Tanar scutier de origine romana.
3 Gazda din Avignon a celor doi.

care fraia de nici jumatate de an. Cel putin, asta
apucase sa inteleaga Ottfried printre géfaielile va-
duvei care urcase scara mult prea repede pentru
anii ei. Dupa ce o linisti cat de cét, cauta sa afle
mai multe [@muriri de la tanarul cu pricina.

- Isabeau a mea are mari fierbinteli, incepu
acesta cu iuteald, cautand sa lase la o parte tulbu-
rarea care se vedea ca il ravasise. Am fost aman-
doi alaltaieri la piata, dupa peste, tocmai sosisera
niste negustori de pe valea Sadnei cu crap si stiu-
ca, si cred ca a capatat vreo raceala la piept, fiind-
ca acum varsa valuri de sudoare si, cand tuseste,
scuipa sange.

Pe fata lui Nicolas se citea insa o spaima mult
prea mare, care nu se putea pune pe seama unei
raceli oarecare. Ottfried cunoscu acest lucru si il in-
treba cu bagare de seama:

— De céand are fierbinteli?

— De ieri dimineata. Se zvércoleste in asternut
si, cand nu-i zguduita de tuse, aiureaza...

— Sudoarea, sangele pe care-l scuipa au cum-
va un miros urat?

. Da..., ingaima t&narul nemaiputand sa-si
ascunda groaza.

— La fel si udul, si rasuflarea ei? merse mai de-
parte Ottfried, intelegénd pe data raspunsul doar
din privirile pierdute ale lui Nicolas. Linisteste-te, il
sfatui el pe acesta, vointa lui Dumnezeu e atotpu-
ternica, nimeni nu stie céile Sale. Poate c trata-
mentul nostru se va arata de ajutor. Asteapta o cli-
pa, sa-mi pregatesc cele trebuincioase si te vom
insoti. Avem mult de mers?

- Nu, nu, se grabi sa raspunda vaduva in locul
lui Nicolas. L&nga manéastirea celestinilor, zisa
Sfantul-Trup, cam la un sfert de ceas de mers
agale.



Ottfried inchise usa si se apuca deindatd sa-si
pregateasca tolba cu leacuri. Aducand pelerinele si
palariile pentru amandoi, loan intreba:

— Mi se pare mie sau nu ne asteapta ceva toc-
mai usor, bunule Ottfried?

Neamtul nu se grabi cu raspunsul:

- Jehan, pana acum te-am ferit de vizite pe la
bolnavi de felul acesta, dar ma tem ca de data asta
a sosit clipa sa vezi cu ochii tai cum arata ciumal

loan cauta sa-si ascunda tresérirea pricinuita
de aceasta veste. Era intru totul adevarat, inca nu
avusese prilejul s3 vad un ciumat de aproape. in-
talnisera in drumurile lor case ale caror porti erau
fnsemnate cu cruci negre si ale caror ferestre, desi
acoperite, nu puteau impiedica sa razbata in afara
vaietele infricosatoare ale bolnavilor si ale celor
aflati 1anga ei; ba Ottfried ii spusese ca de cele mai
multe ori la capataiul acestor condamnati nu se ga-
sea nimeni, atat de grozava era teama de molipsi-
re; vazusera de asemenea carele incarcate cu le-
suri aruncate de-a valma unul peste altul, insotite
de strajeri imbracati in lungi mantii rosii ale caror
glugi trase peste fata lasau neacoperiti doar ochii,
triste procesiuni intélnite la portile mai tuturor ora-
selor, grabind sa-si lepede in uriasele gropnite sa-
pate in cAmp acea povara neplacuta, a carei du-
hoare fara seaman putea fi chiar samanta necruta-
toarei boli. Vazuse asadar si el toate acestea, dar
numai din departare, urmand pilda tovarasilor sai
mai Varstnici, care si acopereau degraba gura Si
nasul cu poala pelerinei si dadeau pinteni cailor
intr-un ocol larg, menit s&-i fereasca de intélnirea
cu astfel de prilejuri aducétoare de primejdie. Dar
iatd ca acum avea sa contemple de aproape ne-
spusa suferinta pricinuitad de molima pe care multi o
numeau cu infiorare Moartea Neagra!

In timp ce se grabeau sa coboare in strada,
unde i astepta Nicolas, loan fi arunca lui Ottfried o
intrebare care il rodea de mult:

- invét,atule Ottfried, dar care poate sa fie oare
obérsia acestei rautati?

- Uitdnd adeseori ca aceasta boald nemaivazu-
ta nu ne arata altceva decat grozavia maniei lui
Dumnezeu, oamenii din popor vorbesc despre o
luptd gigantica stamitd aiurea intre planete si
oceane, care a facut apele sa creascé si apoi sa
fiarbd pana cand au murit toti pestii din ele. Strica-
ciunea pestilor a imputit aerul, care, dupa cum sin-
gur vezi, s-a prefacut intr-o pacla groasa plina de
miasme respingatoare, parand a fi insasi rasuflarea
duhului pestei. Altii cred c& un cutremur ar fi slobo-
zit din maruntaiele paméantului o duhoare ucigatoa-
re. Dar eu nu pot da crezare acestor inchipuiri, du-
pa cum nu ma pot increde nici in vorbele unor sa-
vanti despre o intreita conjunctie neprielnica a pla-

netelor ca pricina a epidemiei. Mai degraba as da
dreptate ziselor unui italian despre 0 anume sa-
manta nevazuta vinovata de raspandirea bolii.

— Si cum arata aceastd saménta? Unde se afla
ea? Cum poate fi starpitd? slobozi loan un potop
de intrebari in vreme ce iuteau pasul pe urma lui
Nicolas, de-a lungul stradutelor strdmte din apropi-
erea zidului vechi al cetatii, cu casutele lor inghesu-
ite unele in altele.

— Din nenorocire, precum bine stii, nimeni n-a
gasit inca raspuns la aceste intrebari, se posomori
neamtul, addugénd doar pentru sine dupa o scurta
pregetare: putea-voi i eu acela?... Invatatii facultatii
de medicina din Paris, intrebati find de la curtea
regala care poate fi remediul ciumei, au raspuns in
grai latin prin doar trei vorbe: cito, longo, tarde, adi-
ca fugi degraba, fugi cat mai departe si intoarce-te
cat mai tarziu. Unii au incercat sa scoata otrava bo-
li din trup prescriind tot felul de purgative sau de
clisme, dar fara vreun folos. Dupa cum tot fara cas-
tig a ramas si deschiderea buboaielor ciumei care
apar pe la incheieturi, urmata de arderea cu fierul
rosu ori cu cataplasme fierbinti. Medici cu fala pre-
scriu chiar unele leacuri curioase, cum sunt hapuri-
le din corn de cerb pisat ori din mir, pulberea de
smarald zisa teriaca sau picaturi in care s-a dizol-
vat aur. Dar asemenea tamaduitori nu urmaresc,
prin leacurile lor nastrusnice, decét sa goleasca re-
pede si temeinic punga nenorocosilor lor pacienti...
Sunt totusi incredintat ca pesta aceasta, despre ca-
re acum nu stim nimic, va fi cunoscuta si lecuitd;
din pacate insa, voia lui Dumnezeu, pe care noi n-o
putem cunoaste pe deplin si deci n-o putem jude-
ca, va face sa apara boli noi, mai inspaimantatoare
decat ciuma de acum!

— Dar de ce, inteleptule? De ce atétea leacuri si
totusi nici o dezlegare? continua loan sa-si arate
curiozitatea.

— De ce? Hei, Jehan, daca ai putea sa deschizi
cat mai tare ochii mintii, ai putea pricepe — desi
doar intr-o foarte mica masura — cat de cuprinzator
e trupul omului, nemaivorbind si de judecata lui.
Adevarat este ca acest corp de carne al nostru es-
te atat de complicat, mai presus de puterea de cu-
prindere a mintii... Un dascal din frageda mea tine-
rete, admirator si el al savantului Albert* — cel pe
care contemporanii il considerau egalul invatatilor
Aristotel, Avicenna si Averroes — a incercat sa
adanceasca invatatura acestuia dobandita prin di-
sectii pe greieri; astfel ca a studiat toatd viata mi-
nunea nasterii, cresterii, inmultirii si mortii greierilor
si si-a dat obstescul sférsit, la adanci batranete, in-
tristat foarte fiindc& nu stia mai nimic despre acesti

4 Albert cel Mare.



cantareti de pajiste. Atunci in ce masura am putea
sa stim noi cum lucreaza corpul omenesc, ce este
bine pentru el si ce-i face rau in imprejurari atét de
felurite? Dar savantii si filozofii si alti invatati se tot
straduiesc sa biruie aceasta incercare si cercetea-
za, si scriu, Si iar cerceteaza, si iar scriu...

Cei doi se vazura nevoiti s& intrerupa discutia,
deoarece se parea ci ajunsesera. Intr-adevar, ina-
inte de a ajunge in capétul stradutei inguste,
stramb si prost pietruite, pe care tocmai o straba-
teau, Nicolas se oprise tremurénd in fata unei ca-
sute de piatra ce parea ca se ascunde sub acope-
risul de tigla. Nicolas le facu semn sa-| urmeze pe
scara de lemn ce ducea din strada la etajul cladirii.

Incaperea in care intrara era destul de intune-
coasa, pe de o parte din pricina diminetii mohoréate
de ianuarie, pe de alta parte din cauza pergamen-
tului cu care erau acoperite ferestrele. Nicolas baj-
bai spre un colt, incercand sa aprinda o lampa cu
ulei care sa lumineze cét de cat odaia.

Pana ce Nicolas avea sa aprinda lampa, ochii
lui loan deslusira, in mijlocul incaperii mobilate
foarte simplu, patul in care pesemne zacea bolna-
va, fiindca aceasta nu se zarea nicaieri. Era un pat
cu perdelute, care i se paru intru totul nepotrivit cu
bancile grosolane de lemn si cu dulapurile de vase
care alcatuiau mobilierul saracécios al odai.

Cénd, in sfarsit, lumina I&mpii mai risipi din in-
tunericul camarutei, loan putu s-o vada, intinsa in
pat, si pe tanara sotje a lui Nicolas, pe Isabeau cea
bolnava de ciuma, dupa cum spusese Ottfried; un
fior nelamurit, dar foarte puternic, 1l strabatu intr-o
clipita cand isi aminti vorbele neamtului: ,a sosit
ceasul sa vezi cu ochii tai cum arata ciuma!” Ciu-
ma, pe care el 0 vedea ca pe o fiard necrutatoare
din povestile copilariei, acel basilic ofravicios cu
priviri sfredelitoare si aripi spinoase, nascut dintr-un
ou perfect rotund, lipsit de galbenus si ouat de un
cocos, ou clocit cu drag de o broasca réioasa ba-
trana. lar basilicul ciumei, care se zvarcolea turbat
calcand parca pe urmele lor, ucidea nu atat cu pri-
virea, cat mai ales cu rasuflarea sa fetida, sema-
nand in juru-i groaza si dezolare...

Intr-adevar, chipul blondei Isabeau, mistuit par-
ca de o flacara launtrica, avea un aer straniu, in
ciuda frumusetii izvorate din armonia trasaturilor
sale. Buzele ei pareau a fi suflat pana atunci jar in-
cins, intr-atat fi erau de arse de febra; pometii obra-
jilor cautau parca sa strapunga pielea de o paloare
verzuie, asemenea aripilor unui pui ce sfarma coaja
oului intru deplina libertate a zborului; ochii, infun-
dati Tn orbite, erau acum acoperiti de pleoapele vi-
netii; numai parul auriu, rasfirat in jurul fetei care
pand nu demult descria un oval desavérsit si al
fruntii imbrobonate de sudoare, se asemana cu o
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aura tragica, nespus de frumoasa. Dar lucrul care
facu ca inima lui loan sa-si sporeasca dintr-o data
bataile era puternica asemanare pe care i se arata
a o fi gasit intre Isabeau si... nu, se temea sa ros-
teasca chiar si in gand celalalt nume, i se parea ca
asta ar fi indeajuns pentru ca si fiinta a carei aminti-
re 1l strafulgerase sa se molipseasca de ingrozitoa-
rea vatamare.

Cénd vazu ochii inchisi ai lui Isabeau si nemis-
carea cuverturii de 1&na ce i acoperea pieptul, Ni-
colas se repezi cu disperare catre pat. Urletul pe
care se pregatea sa-| sloboada i ingheta insa in
gétlej la semnul lui Ottfried prin care acesta cerea
liniste. Ottfried se apropie de pat, scoase de sub
cuvertura mana stanga a lui Isabeau si se apuca
sa-i caute pulsul. Cautarea nu durda mult; femeia
era inca in viata, pesemne ca acum, istovita de su-
ferinta, se prabusise doar intr-un somn ca o apa
neagra.

La privirea intrebatoare a lui Nicolas, care se
straduia sa pastreze tacerea, Oftfried raspunse
printr-un semn facut lui loan sa se apropie:

- Va trebui sa-i ludm sénge, Jehan, spuse el cu
glas scazut, dar indeajuns pentru a fi auzit si de so-
tul neajutorat. Luarea de sange face sa scada arsi-
ta si ajuta la curatirea trupului de otrava. Otrava ca-
re lucreaza din plin, dupa cum ne arata mirosul de
imputiciune ce stapaneste in aceasta odaie.

Pregatind cele trebuincioase pentru luarea de
sénge, loan se gandi ca, intr-adevar, cutremurat de
suferinta pe care o deslusise pe fata bolnavei, nici
nu bagase de seama duhoarea statuta care dom-
nea in toate ungherele camarutei. Lucru ce-l facu
pe Ottfried s&- insire lui Nicolas céteva sfaturi, pe
care se vedea ca le mai repetase si altora cu prile-
juri asemanatoare:

— Nicolas, ar fi bine ca, in vremea cat noi facem
ceea ce avem de facut, domnia-ta sa-1i clatesti bine
cu otet mainile, gura si narile, deoarece aceasta
impiedica boala sa patrunda in trup. lar, dupa ple-
carea noastra, va trebui sa cureti si sa stropesti po-
delele, sa aerisesti odaia si apoi s-0 incalzesti cat
mai bine. Toate acestea iti vor fi de ajutor si dom-
niei-tale, chiar daca pentru frumoasa Isabeau se
pare ca ele nu vor aduce mare castig.

Nicolas asculta cu un aer supus dar intru totul
naucit, iar miscarile sale erau ciudate. Intre timp,
Ottfried isi mutase atentia asupra bolnavei, incer-
cand s-o trezeascd; in cele din urma reusi s-0
smulga din letargie si incerca sa-i [amureasca ce-o
asteapta:

— Isabeau, ai sa stai linistita, iar eu am s&-ti iau
sange, cu ajutorul lui Nicolas si al acestui tanar
scutier pe care il vezi aici de fata. Aceasta te va ra-
cori si, cu ajutorul Sfintei Fecioare, nascatoare a Iui



Isus si patroana a fabricantilor de ace, te vei face
sanatoasa si vei uita aceste trei zile nenorocite.

Isabeau nu dadea insa nici un semn ca ar pri-
cepe sau macar ca ar auzi vorbele neamtului. Cu
privirile incetosate, mistuite de arsita febrei, ea slo-
bozea cuvinte fara noima, din care nici Nicolas nu
parea a intelege ceva:

— Uite... uite corbul la fereastra, Nicolas... Ce
perete cenusiu... Are o aripd asa de mare... Ca um-
bra Mielului Isus...

— Corb, Isabeau? intreba nelinistit Ottfried. Cau-
ta mai bine, nu cumva e o pasare alba? adauga el
cu speranta ingrijorata.

Tanara nevasta nu arata insa nici un semn ca
ar fi auzit intrebarile, astfel incat Ottfried era pe
punctul de a se resemna, cand loan interveni cu
sfiiciune:

— De ce o pasare alba, invatatule?

— Speram sa fie pasarea Caladrius, Jehan,
acea minunata pasare alba, care poate vindeca
bolnavul cu privirea ei. Dar se vede ca nu ne vom
bucura de un asemenea ajutor, ofta el cu resemna-
re.

Acestea fiind zise, le facu semn celor doi tineri
sa se apropie si s-0 tina bine pe bolnava. Apoi, cu
un cutit a carui lama o inrosise la flacéra lampii cu
ulei, deschise 0 anume vana de la incheietura méi-
nii stangi a acesteia. Picaturi de sdnge gros si ne-
gru incepura sa cada in vasul asezat langa pat, iar
Ottfried rasufla usurat cand vazu ca operatia mer-
sese atét de simplu: Isabeau avusese abia 0 mica
tresarire cand simtise crestatura cutitului. Pesemne
ca puterile ei erau de tot imputinate.

Cand socoti ca se scursese destul sange,
neamtul aplica o alifie pe taietura, dupa care infa-
sura strans incheietura bolnavei cu o carpa curata.
Apoi Tsi aduna lucrurile si tocmai se pregatea sa-i
dea lui Nicolas ultimele sfaturi inainte de plecare,
cand bolnava scoase pe neasteptate un racnet in-
fiorator, neomenesc.

Capetele celor trei barbati se intoarsera intr-o
clipita spre patul unde Isabeau incerca sa se ridice
in capul oaselor, parand ca vrea sa alunge cu mai-
nile o fintd cumplitd. Racnetele ei, cand inalte,
cand ingrosate parcad de o mana ce ar fi sugru-
mat-0, pareau ca strapung peretii odaii:

— Nicolas!... Nicolas! Nu-| lasa sa ma sfasiel...
Uite-l cum imi toarna in maruntaie smoala incinsa
in cazanele iaduluil... N-o sfésia pe mama, bleste-
mat fie-ti numele! De ce sufli foc de pucioasé asu-
pra mea?...Nicolas, de ce te-ai ascuns in ceata as-
ta inveninata? Mi-e frica, nu ma lasa singura!... Vai,
cat ma doare! Vai, cat ma doare! Blestem! Bles-
tem!

Tustrei priveau cutremurati zbaterea tinerei fe-
mei, intelegdnd ca nu mai era mult pana cand
moartea avea s-0 scuteasca de chinuri. Nicolas isi
intoarse apoi privirea rugatoare catre Ottfried, cau-
tand la acesta o speranta de salvare. Ottfried ridica
insa neputincios din umeri:

— Nefericitule Nicolas, am facut tot ceea ce ma
invata stiinta pe care 0 am ca sa te ajut. Ma tem ca
nici macar Sfantul Sebastian, martirul sagetilor si
alinatorul ciumatilor, n-ar mai putea s-0 smulga
acum pe Isabeau a ta din gheara rece a mortii. Am
sa mai fac insa un lucru: am sa-i dau mult-incerca-
tei tale sofii o fiertura din pulbere de opiu, matragu-
na si maselaritd. Aceasta ii va readuce linistea si
somnul si 0 va face sa nu mai simta patrunzatoa-
rea durere pricinuitd de morbul pestei...

Ottfried cauta in tolba sa cu grébire, deoarece
racnetele sarmanei Isabeau nu mai conteneau.
Gési in sfarsit ceea ce cauta si cei doi tineri se lup-
tara s-o stapaneasca iarasi pe bolnava in timp ce
medicul o facea sa inghita fiertura ce avea sa-i
aduca linistea. Liniste care o cuprinse intr-adevar
in scurtd vreme, facand-o sa zaca din nou in ne-
miscare in patul rascolit de izbucnirile de mai inain-
te. Ottfried acoperi trupul firav cu cuvertura de 1ana,
amintindu-i in acelasi timp lui Nicolas sfaturile de
mai devreme:

— Asadar, nu uita, Nicolas: spala-ti mainile si fa-
ta cu otet, curateste incaperea, tine-te cat mai de-
parte de patul suferindei...

Bietul Nicolas asculta impietrit, dand din cap ca
si cum ar fi inteles cele ce i se spuneau. Umbland
ca prin somn, ii conduse pe cei doi pana la scara
pe care urmau sa coboare in strada, apoi se in-
toarse cu graba in camera de suferinta.

Ottfried si loan nu apucasera sé ajunga in stra-
da cand la catul de sus al cladirii izbucni un hohot
de pléns sfésietor, urcat parcé din cele mai ascun-
se adancuri ale sufletului. Cu inima strénsa ca de
gheara de fier a pasarii alerion, loan isi inchipui ce-
ea ce se petrecea in incaperea de sus: netinand
seama de povetele medicului, fara nici o teama de
moartea care |-ar putea rapi si pe el, Nicolas se
aruncase fara indoiala peste patul Iui Isabeau,
acoperindu-i acesteia gura, ochii, obrajii cu sarutari
mai fierbinti decét arsita bolii... Gura, ochii, obrajii
care semanau atat de mult cu ai... ei, da — loan Tsi
invinse 0 noua stréngere de inima, care i ingheta
si totodata ii incalzea sufletul — cu ai preafrumoasei
Alix, stapana gandurilor lui de aproape doi ani...

Fragment din volumul Ciuma neagra,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Fictiune si infanterie”



PROZA

Iris A. KNIELING

ZIDUL

In casa inconjuratd de pomi mama s-a incuiat
de cand plecasem eu. In fiecare zi ii aduceam
mancare. De obicei nu ma lasa sa intru si rasuflam
usurata. Usa o batuse in cuie si asteptam ziua in
care nimeni nu va mai raspunde din spatele ei.
Vorbeam ore intregi, dar cand o rugam sa imi des-
chida, se oprea si i auzeam pasii cum se indepar-
teaza. Uneori adormeam in balansoarul de pe ve-
randd. Cand ma trezeam, era racoare Si mi se pa-
rea ca ii vad umbra n fata geamului. Plecam fara
sa ma uit in urma. Nimeni nu o vizita in afara de
mine. M-ar fi primit, dar, cine stie, poate ca usa ra-
masese ferecata atat de mult timp, incat nici macar
ea nu mai avea forta sa o deschida. De acolo, din
spatele coroanelor copacilor, nu patrundeau nici
macar umbrele orasului. Era aproape liniste si
aproape seara. As fi putut raméne pentru totdeau-
na acolo, dar niciodata nu m-am simfit nicaieri
odihnita si nu voi gasi prea devreme locul in care
s& imi culc capul in fiecare noapte. Destinul usilor
de acolo era sa fie ferecate.

Am ajuns in oras aproape imediat, iar Zidul se
indlta Tn spatele meu. Cand am intrat in casa, m-a
sarutat distras si a plecat. Stropitorile imense, pline
cu apa, udau orasul de cateva ori pe saptamana.

imi plécea s& ma strecor afara din casa si ma
plimbam prin port. Cand ma ascundeam in spatele
bércilor de pescari, era de parca nu as fi existat
niciodata. lar pasii garzilor se auzeau parca dintr-o
alta lume. Ma intorceam spre casa si ii atingeam
din neatentie peste umar. Atunci ma simteam mai
satisfacutd ca niciodata. Stiam c& pe mine nu ma
vor intreba nimic. Eram doar umbra a ceea ce
obisnuiam sa fiu.

Cu o zi Tnainte a fost atat de cald, incat fusese-
ra nevoiti sa trimita oamenii acasa. Si era liniste. in
afara de zgomotul sirenelor, nu se mai auzea nimic
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altceva. Strazile erau atét de fierbinti, incat le sim-
teai prin pantofi. Portul era o alta lume. Cand am
fugit, ne-am ascuns in port in primele zile. A incetat
s& mai vorbeascd pentru un timp. imi imaginam
cum manca cu mainile si cum adormeau apoi la
gramada. Spune-mi mai departe. Tacea si privea
marea cum se apropia de ei. Mi-a luat mana, dar
eu am Tmpins-o. S-a ridicat atunci si a plecat. Tna-
untru doi barbati jucau carti. Eram sigura ca se vor
uita la mine ciudat sau ca va aparea cineva care sa
ma dea afara. Am strigat precum Jal o facea odata,
nsa nu a venit nimeni.

Barbatii stateau absenti cu cartile de joc in
maini si Tsi priveau picioarele goale. in fata tejghelei
era o saltea pe care era aruncat un maldar de rufe.
Tn jur misunau sobolani si iar imi uitasem papucii.
Am calcat printre ei si m-am dus sa imi caut acolo
o0 pereche. Cand am incercat sa caut, m-am lovit
de oasele lui tari. Era imbracat in haine ciudate.
Cand se intorsese de pe mare, le purta pe acestea,
iar mama, cand |-a vazut mergand pe strada in ele,
l-a acoperit cu patura verde. Dormea precum fiare-
le, niciodatd nu inchidea ochii cu adevarat. Mi-a
stréns mainile si m-a tras spre el. Precum atunci.
Nimic nu s-a schimbat. Ma afundam in saltea. Bra-
tele lui m-ar fi putut sufoca. Peretii au inceput sa se
strdnga, iar eu nu mi-am dorit nimic altceva decét
sa plec. Dar nu mai eram in port. O alee intuneca-
ta, cu o singura directie, se intindea inaintea mea.
Am alergat si, abia cand am ajuns in centrul orasu-
|ui, mi-am dat seama ca de acolo nu am vazut zidul
si plasele. Am vrut sa ma intorc, dar marea se in-
tindea in spatele meu, iar valurile erau furioase si
am plecat. El statea pe canapea si radea. La intra-
re era mancare adunata in gramezi.

— Pe unde ai umblat?

— Nicaieri.



— Am adus pentru ei cate ceva.

Trebuia sa ne hranim unii pe altii. Uneori inchi-
deam usa, dar navaleau pe fereastra, se aruncau
peste camnea cruda si 0 mancau cu mainile. Dupa
ce méncau totul, se asezau pe unde prindeau si
stateau pana tarziu.

In spatele tau a crescut un pom si culegi céte
un mar in fiecare zi. Te vad cum il mananci si imi
aduc aminte de ei. Pana la urma, nu e nicio dife-
renta.

Cénd au ajuns, mancarea era peste tot insirata
si s-au napustit peste ea. Incaltati si fara sa se ase-
ze, devorau totul. Farfurile se spargeau. De aia
merg la mesele oamenilor de aici. In Conac lipses-
te viata adevarata. Cand se aruncau infometati
peste porci, viata clocotea in ei si nu trebuie nicio-
data s iti aduci aminte.

Mesele voastre sunt la fel de chinuite de gén-
duri precum restul lucrurilor pe care le faceti.

Niciodata nu asteptau sa le intreb. Se apucau
sa manance si sa bea tot ceea ce gaseau la inde-
mana. Nu era nici macar un singur om in tot orasul
care sa nu manance cu capul plecat.

Apucam cu degetele bucéti mari de friptura pe
care le inghiteam intregi.

— Mai traieste maicé-ta?

—Da.

In afara de mine, nimeni dintre cei care mai tra-
iau nu o vazusera vreodata pe mama. Tofi stiau, in
schimb, ca locuieste mult prea departe de restul
oamenilor. Batranii o cunoscusera toti si nimeni nu
cred ca o va putea uita.

T$i stingeau tigarile prin canile pe care le ga-
seau la indemana si le aduceam galeti mari pentru
atunci cand nu mai puteau. Isi goleau stomacul in
ele apoi o luam de la capat. Plecau dupa ce era
trecut de miezul noptii si mancam ce mai raménea
fn urma lor. Spalam galetile si le aruncam vecinilor.

Cand mama m-a chemat |a ea, era lumina, si
aerul era greu de caldura. Am fugit prin Padure, fa-
ra sa anunt pe cineva. Cand am ajuns la sténca ei
nu era nimeni. Fara sa imi dau seama, am mers
spre vechea casa. Era din acelea de demult. Trai-
sera si murisera sub acoperisul ei generatii intregi,
incepand cu bunicii bunicilor. Am gasit-o pe mama
acolo. Privea casa.

Ferestrele mici si inghesuite nu ii placusera
niciodata. Mereu 1l ruga pe tata sa le mareasca.
Dar au ramas la fel. Bunica nu suportase lumina.
Biata de ea. Cand reusisem sa scap de acolo, nu
m-am mai uitat in urma. Era liniste ca inainte. Eu
am avut curajul sa deschid usa de la intrare. De pe
vremea bunicilor bunicilor nostri, devenisem tot mai
inalti, iar eu abia de incapeam. Induntru era un aer
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imba&csit, dar mirosea la fel. Cand mama a intrat,
lemnul scértdia in exact aceleasi locuri ca atunci
cand eram copil. Bucataria era neatinsa. inci mai
auzeam ceasca de cafea cum se sparge de po-
deaua din sufragerie. Dar nu ne mai era frica. Tata
s-a dus rapid dupa zilele alea. imi aduc aminte ca
stateam cu mama in sufragerie pana rasarea soa-
rele. Am luat obiceiul strabunicii de a sorta marge-
lele, iar mama privea in gol. Amandouad auzeam
cum se tranteau usile in mijlocul noptii, iar alteori
un saxofon care nu mai inceta. Nu am vorbit nicio-
data despre asta. Stiam ca totul a ramas intre acei
pereti si niciodata nu ii vom putea darama. Erau ai
nostri si trebuia sa traim cu asta. Dar nu am mai
suportat. Stiam ca El tot umbla dupa mine, asa ca
m-am dus cu el ca sa scap. Saraca mama.

Nu a putut indura singura. Totusi s-a intors din
nou. Ne-am asezat ca de demult in sufragerie.

— Aici au terminat toti ai nostri, aici trebuie sa
termin si eu.

Era liniste. Pardoseala era acoperita de o lumi-
na aurie si am simtit cum, in definitiv, nimic din toa-
te acele lucruri vechi nu mai conteaza. incé se au-
zeau usile si cana, si saxofonul, dar nu mai conta.
Nu mai aveau viatd. Deveniserd precum vechile
tablouri ale bunicilor. M-a cuprins un somn atat de
puternic, incat am adormit acolo cu fata intoarsa
spre fereastra. M-am trezit singura la miezul noptii.
Mama s-a dus in liniste pe scaunul unde inaintea ei
au inchis ochii si tata si bunicul si incd multi alfi.
Am iesit afara. Era aer proaspat. Credeam ca am
sd ma tem. Dar rdmasesem doar eu in capatul
mesei lungi de nuc. Inainte, cand veneau cu totii,



nu puteam sa ii cuprind cu vederea. Dar scaunele
goale si farfuriile acoperite de praf sunt intotdeauna
mult prea clare. In fata casei se adunau toti. Am
ramas doar eu cu povara lor pe umeri si cu feres-
trele mici in spatele carora trebuia s& imi dau si eu
sfarsitul intr-o buna zi.

Nu am declarat moartea mamei niciodata garzi-
lor si nici nu am inmormantat-o in centrul orasului,
precum se obisnuia. l-am pus rochia ei preferata.
Atunci am escaladat Zidul pentru prima oara.
Mi-am spus ca o fac doar pentru ea, dar cred ca
mai mult o faceam pentru mine.

Pe partea cealalta era o apa mare. Nu se ve-
dea niciun mal, nicio lumina. Era o infinitate fluida
lipita de zi. Am aruncat trupul mamei acolo si nu
stiu daca valurile...

Céand am ajuns in oras, am intrat in casa si am
lasat apa rosiatica sa curga. M-am scufundat in ea
si am lasat plosnitele sa se strecoare prin toate col-
turile. Nici nu mai stiu cand am dormit. Am visat ca
eram in mijlocul carutelor goale si o strigam pe
mama. Ea a iesit din padure si avea parul alb. Mi-a
sarutat mainile cu foc si s-a pus in genunchi in fata
mea. S-a apucat cu degetele de parul lung si a in-
ceput sa se traga cu furie de el. i rAmaneau printre
degete suvite mari de par. Voiam sa o opresc, sa o
ridic de jos, dar din greseala i-am sucit gatul ei lung
si subtire. A cazut pe spate cu ochii deschisi. M-am
aruncat langa ea si am inceput sa o strig. fi cres-
teau de sub piele crini mari si albi. i sarutam si fi
udam cu lacrimile mele. Mi-am pus palma dreapta
pe bratul sténg si am simtit bube mari. Cand m-am
privit am vazut cum tot corpul meu era acoperit de
basici mari si umflate. Ma usturau ingrozitor. Am
inceput s& ma scarpin, dar unghiile mele le rupeau.
Din ele curgeau rauri de puroi galbui. Atunci au
aparut din mijlocul lor capete mici, care se mareau.
Corpul meu incepea sa atarne greu din cauza lor.
Toate vorbeau, sopteau si radeau de mine deoda-
ta. Incercam s le astup gurile, dar se muscau intre
ele. Se faceau atat de mari si erau atat de multe,
incét eu am devenit un cap urias, insetat de crinii
mamei. Dintii mei cat intreg pamantul mestecau fa-
ra mila petalele albe, care nu se impotriveau. M-am
trezit si aveam mainile umflate din cauza plosnite-
lor. Nu ma puteam ridica si pareau ca ma vor in-
gropa sub ele. Si cat de multe ieseau din tavan.

Cénd a ajuns acasa, a deschis usor usa de la
baie, m-a luat in brate si m-a scos din cada. M-a
imbrécat si m-a invelit in pat. Apoi mi-a facut un
ceai si a stat 1angd mine pana cand am adormit.
Din acea zi a zAmbit diferit. Niciodata nu pleca de
langa mine si umplea casa cu flori. De céteva ori a
mers impreuna cu mine la stanci. Stateam ore in
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sir, fara sa vorbim, dar lumea cépatase un sens.
[-am aratat marea din spatele Zidului. Nu s-a speri-
at. Poate ca dintotdeauna imi zambise astfel, doar
ca nu am putut eu vedea. Simteam ca si el vedea
mai departe de orizont adevarata viata. Zilele tre-
ceau si nimic nu putea distruge lumina.

Dupa céteva luni am ramas insarcinata. Ne-am
mutat in casa mamei si a taiat toti copacii care ne
separau de oras. Spunea ca sunt periculosi pentru
noi, dar eu am plans saptamani intregi. Lumina imi
ardea ochii si parcd umblam dezbracatd in fata tu-
turor. Nu am vrut s& dorm fnauntru, insa nu aveam
ce face. Dupa ce a taiat copacii, oamenii ar fi discu-
tat daca m-ar fi vazut dormind sub cerul liber pre-
cum nebunele.

Trecuse aproape o luna de cand stateam in
casa mamei si tot nu puteam dormi. Priveam din
spatele obloanelor oamenii cum ridicau cuburi mari
de piatra unul peste celalalt. Nu mai stiu cat timp a
trecut, dar m& miscam din ce in ce mai greu, iar
lumea se misca atat de rapid. La inceput il uram i
pe El, dar dupa a ce a inceput din nou sa se duca
la munca, absenta Iui ma rodea pe interior. Erau
din ce in ce mai multe zgomote in casa si in mine.
Am gasit vechea camera din pod. Acolo ma as-
cundeam cand eram mica. Trebuia sa stau cu ge-
nunchii lipiti de burta ca sa incap. Raméneam fara
aer uneori si atunci deschideam usita. Patrundeau
instant zgomotele casei, asa ca o inchideam ime-
diat. Cand se intorcea acasa ma ruga sa ies, dar
nu indrézneam s ma ridic. In mine crestea un
monstru si ii simteam colfii ascutiti cum imi impung
burta. Exista in el o dorinta bolnavicioasa de viata,
care imi rapea toata energia. lar ceasca se spar-
gea zi de zi la 9 dimineata, apoi se auzeau pasii Si
la final plansetele care nu incetau niciodata. In-
tr-una dintre seri, am adormit extenuata. Se facea
ca usile se tranteau cu putere de pereti si ma au-
zeam cum urlu din baia de la etaj. Apoi Ti auzeam
pasii mamei si plansul ei, dar nu ma puteam apro-
pia. Si o tot intrebam de ce plange. Dar ea nu imi
raspundea si isi lovea pieptul cu mainile.

— Ce-ai facut? Ce-ai facut tu?

Atunci, parca mi-am dat jos un voal de pe ochi.
Intreaga baie era rosie si mirosea puternic a voma.
Ma vedeam cum imi priveam méinile si incercam
sa imi curdt unghiile de podea. Cand mama s-a
oprit din plans, era o liniste mistuitoare.

Cand m-am trezit, el statea langd mine si ma ti-
nea de mana. Imi povestea mereu despre casele
de papusi si despre calutii de jucarie. i era mereu
teama, atunci cadnd ramaneam singurd, sa nu i se
intample ceva copilului. Nu speram nimic si nici nu
ma bucuram. Am trecut printre toti acei ani ca o
straina, fara sa imi apartina si fara sa ma surprinda.



intreaga mea viata nu a fost nimic altceva decat o
serie de evenimente nefericite si absolut intdmpla-
toare.

Nimic nu s-a schimbat dupa ce am nascut-o pe
Lidia. Zgomotele se auzeau mai putin din cauza
plansului ei ingrozitor. Cand eram tanara, vedeam
femei cu bebelusi, dar pe niciunul nu l-am mai auzit
urland asa cum o facea Lidia. | se schimonosea i
invinetea fata chinuitd si tot nu inceta. Speram ca i
se vor rupe naibii corzile vocale. El, pe de alta par-
te, 0 luase razna. Nu imi mai dadea voie sa merg
sa impletesc plasele de prins peste. Ma incuia in
casa si nu aveam voie sa o parasesc decat atunci
cand o plimbam seara cate jumatate de ora. Trebu-
ia sa stau mereu cu ea. Jur ca si acum fi mai simt
felul dezgustator in care ménca. Avea dinti ascultiti,
de pradétor, care imi rdneau sénul pana imi curgea
sange. El, in schimb, 0 adora. De cand se intorcea
de la munca si pana cand adormea, petrecea tim-
pul cu ea. Lidia mereu isi indrepta mainile spre el si
nu spre mine.

Cu cat crestea mai mult, cu atat chipul ei se
transforma in al Iui. in afard de forma unghiilor era
El. Felul in care ma urmarea cu ochii prin casa era
de parca ar fi asteptat sa ii spuna lui tot ce faceam.
Cand i-am strecurat praf de adormit in lapte, a
adormit instant. Dupa ce m-am asigurat c& doarme
profund, m-am strecurat pe fereastra afara. Am
alergat in camasa de noapte pana la Zid. Ma uitam
mereu in spate. Imi era teama s se intoarci mai
devreme si sa ma prinda inainte sa pot vedea ma-
rea. Cand am ajuns in fata ei, abia mai puteam re-
spira. Era atét de linistita si de clara, incat nimic din
aceastd lume nu ar fi putut-o afecta. M-am simtit
atét de fericitd acolo, incét imi era groaza ca va
trebui sa ma intorc din nou in acea casa. Nici in vi-
surile mele nebunesti de fatd nu m-as fi gandit sa
ma arunc. Nu voiam sa mor, ci dimpotriva. Corpul
meu s-a izbit de ape si il simteam cum se invine-
teste. Oricét as fi incercat, nu simteam pamantul
sub picioarele mele, ci doar un gol imens si rece.
Am rémas pe loc si i-am auzit respiratia chiar in
dreptul urechii mele drepte. Aerul pe care il expira
avea mirosul animalelor neimblanzite si fi puteam
vedea ochii de fiard. Nu m-am intors, ¢i am ramas
cu ochii spre larg fara sa indraznesc sa imi misc
macar un singur deget. Dar el mi-a luat deodatd
ména si a strans-o in a lui. In vremurile de demult
ne-am fi spus o multime de lucruri. Asta mi-a placut
cel mai mult la el. Mereu aveam céte ceva de vor-
bit. Stiu c& nu ma invinuia pentru Lidia. Stia ca totul
era doar o minciuna. Mi se facea frica, iar apa se
intuneca din ce in ce mai tare, cand el m-a cuprins
in brate si am simtit totul de la capat.
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Ei spuneau ca mai departe de Zid nu mai exista
nimic si ca, in afara caselor una peste alta, cu ve-
cini, este doar un imens desert. Caramizile au ca-
zut una cate una din cauza furtunilor, iar in spatele
lui era intreaga lume. in fata mea, Zeira i-a dat voie
sa treaca printre voalurile ei.

Poate va ramane pentru totdeauna prizonierul
lumii, sau poate ca, intr-o0 zi, va disparea pur si
simplu, dar in acea clipa era atat de multa lumina,
incat nimic altceva nu mai conta. Am simtit cum imi
pierd echilibrul cand am privit inainte. Totul era
imens si nelimitat, iar la mal au adus deja corabii.
Barbatii incarcati plecau si veneau cu o multime de
bogatii, iar femeile purtau panze din ce in ce mai
frumoase. Stateam sprijinitd de spatele lui precum
am stat de milioane de ori, dar era diferit acum.
inainte stiam ¢4 valurile nu ne pot noua oferi nimic,
acum prindeau mastodontii de mal si descércau.
Nimeni nu isi mai aducea aminte cine eram noi,
trecuse prea mult timp, iar lumea era ocupata sa
aduca lumea noua in mijlocul ei. Din spatele obloa-
nelor groase credeam ca, atunci cand voi iesi afa-
ra, totul va fi la fel, dar nu mai recunosc nimic. Da-
ca m-as intoarce probabil nu as mai gasi nici macar
ramasitele Zidului, ca sa ma pot aseza pe ele.

Nu stiu cat am ramas asa, poate ca au trecut
ani, sau doar cateva ore, dar cand I-am auzit stri-
gandu-ma din departare, stiam ca ma va vedea si
va veni dupa mine. Zgomotul orasului ne va ingro-
pa si nimeni nu ne va sti. S-au deschis porturile
acum si nimeni nu isi va mai aduce aminte de mi-
ne. Am simtit atunci ca voi raméne mai uitata decat
au fost toti ai mei. Chiar dacé as fi fugit si m-as fi
vandut, nimeni nu ar fi discutat. Erau prea multe
acum. Lidia pléngea, iar el ma striga. Mi-am acope-
rit urechile si am vrut sa ma las in jos, dar dorinta
asta nebuna de a trai nu ma va lasa niciodata sa
mor. Imi e sete sa respir aerul si sa imi simt corpul.
Nu m-as abandona pentru nimic in lume. Am inchis
ochii, iar luminile tuturor corabiilor si caselor din
oras s-au oprit deasupra mea si 0 multime de méini
m-au apucat.

M-au inaltat pana sus, iar apoi am cazut nepu-
tincioasa pe presul din fata usii de la intrare. Stiam
ca in acea seara nimeni nu va mai trece pe drumul
din fata casei. Jal si marea de lumind au devenit
doar o amintire atét de indepartata, incat ma chinu-
iam sa nu o uit. Parea c& nimic nu existase vreoda-
ta cu adevarat.

Fragment din volumul Si, dac-as vorbi,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,NUMELE PROZATORULUL. Debut”



PROZA

Dorin MURARIU

PASARI DE HARTIE

Cénd le-a zis ca il cheamad Adam Graz, tofi
cei de la mese au izbucnit in hohote de ras, de
parca tocmai se spusese cea mai buna gluma din
viata lor, cascau gurile ca somnii aruncati pe me-
sele de ciment din piata cand era dezlegarea la
peste, i se vedeau adancurile gaturilor din care
ieseau fumuri puturoase, le tremurau gingiile stir-
be, vinetii, sau cate un ciot de dinte, li se umflau
ochii, le curgeau lacrimi mari, si le stergeau cu
manecile soioase ale hainelor, trageau aer, ,cum
ziceai, ba, Graz, ca pe oras?” si o luau de la ca-
pat, de parca erau capiati, spre plictiseala lui Si-
mion Pruncu, despre care se povestise ca tocmai
acolo, in timpul razboiului, sau intr-un loc cu nu-
me asemanator, adormise la marginea peronului
unei gari distruse, cineva fi furase bocancii, iar
cand s-a dat alarma, Simion n-a vrut sa fuga pa-
na nu-l va impusca pe cel care-l pagubise, dar I-a
convins o bomba sa alerge numai in ciorapii rupti
peste liniile incovoiate, risipite, cand era sa-i
arunce n cap si ultimul zid al cladirii. Copilul ar fi
vrut sa inceteze tambalaul, dar betivanii isi reve-
neau cu greu. Stia ca, dacé va raspunde corect
la trei intrebari, va primi un pahar mare de sifon
rece cu sirop de zmeura, in care nenea Andrei,
birtasul, la fel ca in urma cu o luna, va pune si
doua picaturi de coniac, bautura pe care cei de la
mese fisi permiteau doar s& o priveasca. ,S& ne
avea in fata sa o terfeloaga, cum se zice paunu-
lui Tn latineeeeste?” Toti ochii se pironira pe cel
mic, sa vada imediat daca intrebarea I-a turtit ca
doud cuvinte aruncate inainte ca ei sa respire
erau doua gloante strapungandu-le rasetele. Ve-
dea in fiecare zi o pereche de pauni printr-o spar-
tura din gardul babei Talpoane, care nu degeaba
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se numea asa. Cand trecea pe drum, toatd lu-
mea intorcea capul dupa ea, troncanea ca un
soldat din bocancii ei enormi, cu tinte metalice,
pe care barbatu-sau, Pana lon, ii gasise cu greu
la un targ tinut tocmai la Jimbolia. Vanzatorul nici
nu a vrut sa i-i dea lui Pana, ii zicea ca isi bate
joc de el, nu vedea ce picior avea, ca de balerina,
cum sa-i vanda ditamai hardughia, mai bine i ti-
nea pentru cine avea nevoie cu adevarat de ei,
era un numar special, nu-l interesa capriciul
cumparatorului care i tot dadea ca venise tocmai
de la Lugoj, de parca Lugojul era la capatul pa-
mantului, ce mare lucru, te duce trenul pana la
Timisoara, acolo scobori, mergi la alt peron, in-
trebi cheferistii, te urci in alt tren, iti faci cruce si
ai ajuns la Lugoj. Pana o tinea pe-a lui, se vaica-
rea, nu s-ar fi intors cu ména goala, daca l-ar fi
célcat Talpoane a lui, numai asa, ca o mica ne-
multumire, i-ar fi tiuit urechile si i s-ar fi invartit
ochii precum cuglele aruncate in nisip la jocul ala
de neinteles si I-ar fi durut locul o lund, de fapt,
ce i-o fi trebuit lui asa ceva, sa-si ia o femeie mai
degraba scunda, indesata, dar cu o talpa de trei
ori cat a lui..., dar pana sa-si raspunda la gandul
asta ca un fum, uite ca si imbatranira, iar el tre-
buia neaparat sa meargd acasa cu bocancii dia
care ar bucura-o atat de mult, ar plati chiar dublu
pe ei, negustorul se mai inmoaie, bocancii sunt
bagati in valiza de Lugoj si o fac pe Talpoane sa
lacrimeze usor, ca, in sféarsit, putea merge pe
drum fara teama ca talpile subtiri de la ceilalti
pantofi vor ramane prin noroaie, cateva lacrimi fi-
ind intotdeauna si pentru ca nimeni din oras nu o
cunostea dupa obraz, ci numai dupa talpi. Se ve-
rifica in carte. ,A fost usor!”, comentd Simion
Pruncu, dar ceilalti, stamiti, nici nu-I luara in sea-
ma. ,Bravo, ma Einstein, sa te auzim la a do-



uaaaaa: cum fi zice pelicanului?” Acum i veni co-
pilului sa rada, gandindu-se la punga caraghioa-
sa de sub ciocul lung, unde tinea pestii prinsi ca
pe niste bomboane pentru dureri in gat. Cum sa
zbori cu un sac atarnand prin nori? Daca te agati
de unu si raméi ca pasarea aia de pe bolta bise-
ricii cu aripile intinse de ani si ani, zboara si tot
zboara, nimeni nu 0 mai ajunge...!? Ba s-a si
speriat cand, intr-o carte, a vazut un bebelus ie-
sind din sacul de piele, avea niste fire de par
zbérlite si un z&mbet pana la urechi, nu parea
sa-i pese de nimic, poate ca desenatorul Tncur-
case pelicanul cu barza sau poate ca tocmai bar-
za se saturase de corvoada aia sa tot care bebe-
lusii prin cartile copiilor... Oricum, se hotari sa
afle mai multe despre aceasta pasare cam grasa,
pornita mereu la cumparaturi... ,Pelecanus ono-
crotalus, in latineste, babita, in romaneste.” Se
verifica de indata, monopolul ramanand nebaut.
,Vezi ca réde si un copil de prostia ta...”, dar nici
de aceasta datd Simion Pruncu nu fu ascultat.
,o4a vedem la a treeeeiaaa: cum se numeste sti-
cletele?” Frumoasd si neastdmpéarata pasare.
Mos Lula parca le vrajea, bagandu-le in coliviile
pe care tot el le facea, le vindea in zilele de targ
pentru niste bani frumosi la care satenii renuntau
dupa o vreme numai s& scape de gura celor mici.
,Carduelis carduelis” — raspunse sigur pe sine
copilul, de parca si-ar fi incheiat sireturile. Verifi-
carea. Gurile cascate pareau paralizate, apoi por-
nird sa rada, nehotarate la inceput, apoi navalni-
ce, de ziceai ca au trecut carutele comediantilor
peste ei. Se tineau de burti betivanii si radeau, se
loveau cu palmele peste genunchi si radeau.
,Vezi, ma, ca-si bat joc astia de prostia ta?” - zi-
se Simion Pruncu catre cel care pusese intrebari-
le, dar acesta nu-l lua in seama, avea treaba cu
cel mic, i se baga aceluia in fata, de parca ar fi
vrut s&- soarba prin ochii lui galbeni, crapati pe
mijloc cu un maroniu ca de uliu. ,Bravo, mé, sti-
glit, ai de la mine paharul cu sirop, dar si toa-
tadaa tava cu ciocolata de casa.” Scoase banii,
plati, razédnd mai departe. Jn cadrul sedintei
noastre de partid pe care o tinem Zziiiilnic, s& nu
uitdm vreo directiva, s-a hotarat ca numele tau
esteeee... Stiglit!” Si Stiglit a ramas chiar si pe in-
stiintarea pe care mos Lula o primi peste céteva
zile ca s& mearga la militie. Sectoristul avea ordin
sa faca o ancheta despre manifestarile denigra-
toare la adresa partidului celor ce muncesc, de-
spre calomnierea conducerii acestuia, despre cu-
vintele injurioase pe care, culmea, Simion Pruncu
le-ar fi folosit impotriva tuturor, toti find o apa
si-un pamant, chiar si intr-un incurcat joc de cu-
vinte capitaliste cu unul dintre vlastarele triumfa-
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toarei noastre tari de maine. Copilul a ajuns cu
greu acasa, mainile il dureau cumplit, in dreapta
ducea halba cu sifon si sirop, in stanga, tava cu
ciocolatd, poate ar fi fost mai bine sa fi pierdut,
dar ar fi aflat mos Lula... Ciocolata mirosea a fum
si a pahare ciocnite, a harmalaie si a injuraturi,
asa cum nu va fi vreodata cea de la tanti Ica, nici
macar cea numitd menaj, care venea in ladite
usoare de lemn, ce miroseau uneori a marmela-
da de prune. ,la-ti o ciocolatd si da-i bataie!” zi-
cea mos Lula ca orice antrenor informat despre
moda momentului, iti castiga elevul vreun con-
curs, foarte bine, a doua zi era una obisnuita, de
efort si durere, copilul isi lua ciocolata si, find
doar in clasa intéi, incepea sa silabiseasca toate
cuvintele care fi ieseau in cale si pe care, de alt-
fel, le stia pe de rost, asa cum o dovedise, citea
cuvintele de pe pereti cu voce tare, dar parca nu
era vocea lui, bine ca mos Lula avea numai doua
camere, le tapetase cu plansele de la scoala date
la casat fiindca aveau stema regald, invatatorul
scrisese procesul-verbal de distrugere, dar i le
dadu lui Lula, mirat de intentia acestuia, erau ma-
teriale izolatoare foarte bune, zicea mosul, nici nu
mai trebuia sa zugraveasca si, in plus, invatai
foarte multe, dintr-o camera, pasari, din cealalta,
imparati, regi si domnitori.

Dupa o luna, copilul veni din nou la intalnirea
cu cei pe care i facuse sa rada atat de mult, gan-
dindu-se pe drum c& ar trebui chiar s& schimbe
premiul, halba era prea grea si, in plus, pana



acasa, sifonul se trezea, era o apa gretos de dulce, pacat de aroma
aceea care se prindea de peretii grosi de sticla. La birt erau insa
doar cétiva barbati, care priveau mereu in paméant de parca pierdu-
sera ceva, beau cu inghitituri mici, taceau, beau si iar sfredeleau
podeaua. Il intmpina sectoristul, care fi vorbi ca dintr-un ziar la care
era abonat si mos Lula, voia sa izoleze si peretii bucatariei, sa trea-
ca la camara si chiar la grajd, desi nu mai avea animale, i le luasera
astia la cooperativa, dar nu le regasi vreodata in noua cireada si nici
caii nu-i vazu pe la carute, macar putea sa vorbeasca oricand cu ele
in grajdul gol, cuvintele i se lipeau de ziarele cu oameni z&mbitori si
hotarati, ducand in maini seceri, ciocane, steaguri sau portretele
unora cu barbi albe, cum nu avea nimeni pe strazile care-i erau cu-
noscute, cuvintele se prindeau in acele ziare cu titluri groase numai
despre victorii, sectoristul i tot vorbea de parcé era in fata unei co-
misii de examinare, copilul nu intelegea toate cuvintele, dar si secto-
ristul se poticnea, le pocea, uitdndu-se temator in jur, in sfarsit, to-
varasii, nici nu fi mai putea numi asa, se aflau in alta paaarteee, vor
primi ce merita, invatand astfel ca dictatura proletariatului nu in-
seamna scaderea vigilentei, ci cresterea rolului sau atat de impor-
tant pentru noua societate ce se cladea pentru binele tuturor, dar
daca tovarasii isi permiteau sa... Dezamagit, copilul nu-l mai asculta
pe militian. Mergand spre casa, se opri, ca de obicei, la spartura din
gardul babei Talpoane. Femeia facea instructie de una singura, ba-
tea pas de defilare de la poarta gradinii pana la roata fantanii, saluta
regulamentar paunii, tropaia fnapoi cu bocancii ei tintuiti, saluta gu-
tuiul din gradina, boc-boc, boc-boc rasunau pasii ei pe cararea pie-
truitd, saluta iarasi paunii, acestia tipau nelamuriti, boc-boc, boc-boc
se auzea dinspre grajd, paunii tipau tot mai agitati, baba alerga spre
ei de parca ar fi fost un atac la baioneta... apoi copilul nu mai vazu
nimic, spaima era o apa neagra peste ochi, pietre i cresteau din
talpi, mainile erau halbe pline cu pamant.

Cand lumina i reveni in ochi, baiatul auzi mai intai tropaiturile
sacadate chiar langa el, apoi langa gardul dand spre gradina si ia-
rasi langa el, baba Talpoane isi continua exercitiul, terciuind creierii
paunitei intinse pe iarba rascolita. Cand pasarea deveni un ghem de
carne, dinspre luna de tabla a covaciului razbatu un tiuit infricosator,
baba se aseza pe lemnul gros de 1&nga grajd, intepenindu-si privirile
in gutuiul viermanos, lon Pana era una cu marul dat cu var, tot des-
chidea gura, dar nu se auzea nimic, deschidea gura si nu se auzea
nimic, iar paunul alerga nauc prin curte pana cand penele-i minuna-
te tasnira din coada infoiatd, prinzandu-se de cer intr-un neasteptat
curcubeu...

Din volumul Luna de tabla,
in curs de editare la Junimea
colectia ,Epica”
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MAESTRUL DOCTOR G.R. PROPP

8.

Bunul cititor se poate intreba, pe buna dreptate,
de ce nu se implicd Doamna Propp in rezolvarea
problemelor diurne concrete, l&sandu-si sotul doar sa
castige n liniste banii pentru viata imbelsugata a fa-
miliei. Ar fi cu totul nedrept s-o acuzam de rea-vointa
pe Doamna Propp! Cu totul nedrept! Sotul era incre-
dintat c& asa e mai bine. Am putea crede c& Maestrul
isi dorea ca frumoasa, delicata si atat de cocheta
Doamna sa fie mereu doar pe post de papusa, adica
asa cum i placea vestitului avocat sa aiba in jurul
sau doar fiinte si obiecte de cea mai buna calitate. Si,
intr-adevar, in resedinta domnului doctor nu ai fi pu-
tut gasi nimic aflat sub standardele maximei exigen-
te. Chiar si atat de rasfatatul Miky, céinele familiei, se
putea legitima cu un pedigri cu sase stramosi campi-
oni la clasa lui. Unul chiar la cel mai mare concurs
canin din lume! Tntreaga familie il iubea si-l dezmier-
da pe Miky. Si lui Gustav ii era drag animalul, chiar i
placea sa- vada tolanit la picioarele sale, in timp ce
lucra, Miky fiind singura fiinta toleratd in camera de
lucru, cand stapanul era ocupat la biroul sau. Dar nici
in legatura cu duldul nu era chiar linistit Maestrul: pe
de o parte, si céinele putea sa se imbolndveasca in
momentul cel mai nepotrivit si atunci du-te cu el la
veterinar si bineinteles pierzi timp, poate chiar timpul
unui tabiet. Pe de alta parte, insa, Miky nu e decét un
animal si desi bine dresat, nu poti sti cand face o
miscare gresita si sparge ceva de prin casa. Miky e
un scump, insa primejdiile sunt peste tot!

Dar nu pentru a nu se ofili farmecele Doamnei
Propp si nici pentru c&, in casa lor, totul trebuia aran-
jat dupa pretentiile stapanului, nu-i permitea Domnul
Propp sotiei s& se ocupe de treburile administrative
ale familiei. Sau nu numai din aceste motive. Domnul
Propp tinea, in primul si in primul rand, la tabieturile
sale, la ,singura ordine capabild s& mentind un trai
lipsit de asperitati”. Singura ordine adevérata! Si, cum
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doar dénsul putea preciza cum trebuie sa arate acea
singurd ordine, nimeni nu trebuia sa se implice in ea.
Nici chiar nevasta cu care traia de peste doudzeci de
ani si care a invatat sa-i citeasca gandurile. (Cel putin
asta pretindea ea. Pai, daca ar fi asa, rationa el, de ce
nu merge ea la tribunal s& castige la fel de stralucit
mai toate procesele? Dar nu spunea asta cu voce ta-
re ca sa n-o tulbure, stiind ca un asemenea dereglaj
ar atrage dupa sine alte intruziuni in rutina lor zilnica.
lar in cazul oricarei intruziuni existd primejdia de a
schimba ritmul desfasurérii lucrurilor. Macar aceasta
primejdie nu era deloc o teama nejustificatal)

Cénd faci alte gesturi decét cele obisnuite, cand
iesi din rutina binecuvantata, se strica ,singura ordi-
ne”. ,Ajunge sa nu pui la locul obisnuit o cheie, o hér-
tie, tocul de la ochelarii de citit, ca trebuie sa cauti ore
in sir.” Asta, desigur, asa este. Si cine ar putea sa-i
garanteze lui Gustav cé gingasa lui sotie n-ar rezolva
o problema administrativd putin gresit ori nedusa pé-
na la capat? Nimenil Si, cum bine se cunoaste, un lu-
cru gresit ori nedus la capat este mai greu de realizat
decét unul neinceput. Ceea ce, de asemenea, ar tul-
bura tabieturile, adica ,singura ordine”. Orice om are
tabieturi, si boschetarul obisnuieste sa adapteze in-
tdmplarea la obiceiurile ce-i dau puterea de a conti-
nua. ,Tabieturile nu sunt simple automatisme! repeta
Domnul Doctor, fiindca automatismele sunt actiuni
fara a implica ratiunea, in timp ce obiceiurile atat de
dragi iti intrd in constiinta si iti ofera nu numai sigu-
ranta, dar si 0 anumitd stare de multumire. Si nu e
putin lucru sa ai parte zilnic de asemenea clipe! Cum
sa renunti de bunavoie la ele!? Pana si prizonierul
din cel mai crunt penitenciar are puterea de a supra-
vietui doar incercand sa-si construiasca tabieturi, in
ciuda libertatii limitate” etc. Da, domnul doctor tinea
mult la ,singura ordine”, asa c& nu permitea nimanui
s&-i strice programul, chiar daca in felul acesta si
strica singur. Dar macar gasea si in acele perturbaii
de la rutina zilnica drumul inapoi. Sa repare ceea ce



eventual strica altcineva i se parea si mai grav.

Tnsa cel mai ENERVANT, putand fi chiar ener-
vant de gradul Ill, este ca in clipa cand ceva nu func-
tioneaza dupa programul ,singurei ordini’, gandul se
agata de acea perturbatie (oricat de mica), la fel cum
limba nu se mai dezlipeste de pe caria sau de pe din-
tele care doare. Oricat n-ai vrea, limba tot acolo se
intoarce. De aceea, un alt panseu dintre inteligentele
panseurile ale Domnului Doctor, panseu pe care-|
repeta tot mai mult, odata cu inaintarea in varsta, es-
te cd ,trupul prietenos este doar trupul care tace”.
Asa si cu modificarile in rutina zilnica, asa si cu ingri-
jorarile pentru motive reale, motive care vor putea fi
reale si motive care este putin probabil sa deving re-
ale, dar care nu este niciodata exclus sa fie candva
reale. (,Pai, niciodata nu se stie cand iti poate cédea
o tigla in cap — s-ar putea s& nu {i se intdmple nicio-
data nenorocirea, dar poate cineva sa-fi garanteze
ca nu se va intampla? Nu poate! Vezi?")

9.

Gustav revine in camera sa de lucru si se reasa-
z& in fotoliu: unu, e constient ca nu-gsi va gasi linistea
pana nu va reusi sa iasa in mod rezonabil din vis, in-
vingénd, ca de fiecare daté, cosmarul si doi, poate ca
tocmai visul urat este acela ce-l scapa de toate cele-
lalte amenintari, dintre care cine stie cate nici n-au
avut timp sa-| asedieze in scurtul rdgaz cat s-a scutu-
rat, deocamdatd, de consecintele nerezolvate ale ie-
sirii din scorbura.

Experienta I-a invatat c& daca mai mult de céteva
minute nu-ii frece prin minte o idee care sa te scoata
dintr-o incurcatura, gandeste-te la altceva si fara sa
mai faci eforturi, salvarea va veni de la sine. (Binein-
teles c& acest lucru nu este aplicabil decét daca nu
esti presat de timp.) Asa ca, ,Jaséndu-si limba sa se
lipeasca in voie de carie”, fara sa mai dea importanta
acestui lucru, pe care oricum nu-l poate deocamdata
opri, a luat o hértie si a notat prioritétile concrete ur-
gente, prioritétile probabile si prioritétile putin proba-
bile. (Odata, mai demult, Fidelio, fiul Domnului Doc-
tor, si-a bagat nasul unde nu-i fierbea oala si a gasit
un bilet cu un asemenea inventar. Nu mica i-a fost
mirarea cand a citit, printre prioritatile probabile si,
mai ales, printre prioritatile putin probabile, tot felul de
nenorociri posibile care i-ar paste chiar pe el, pe ma-
ma si pe sora sa. Baiatul, pe vremea aceea elev in
prima clasa de gimnaziu, a fugit la mama si a poves-
tit grozaviile de pe biletul de pe biroul tatélui. Si i-a
povestit si surorii sale. Mama a incercat sa-si linis-
teasca odraslele, dar copiii au trecut printr-un soc
afland ce-i asteapta. ,Ce ar putea sa va astepte!” i-a
corectat mama. Pe toti oamenii ii poate lovi ceva din
cele enuntate de tata, dar sansele sunt extrem, EX-
TREM de mici! Afland ca i s-a umblat printre lucrurile
de pe birou, Domnul Doctor a facut o criza de nervi si
si-a amenintat feciorul, dar si pe ceilalti membri ai
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familiei si pe intreaga omenire, c& dacé se va mai in-
tampla vreodatd un asemenea sacrilegiu el va... Si
va...! Asa ca, de atunci, pe tablia masivé a biroului
sau nu se mai odihneau decét obiectele de birotica,
clepsidra din bronz primita de la un client si bustul lui
Solon din marmura alba, cumparat de la un anticariat
din Berna. Obisnuitul maldar de dosare, precum i
gramada de biletele, carti de vizita si agenda au intrat
in cele noud sertare incuiate. (Si asta a fost o pro-
blema, dar in mod surprinzator o problema benefica,
fiindca in felul acesta haosul la vedere a fost clasifi-
cat cu grija si fiecare sertar a primit 0 anumita umplu-
tura. Asta a fost partea buna, partea dificila a repre-
zentat-o faptul ca pana nici in sertarele masivului bi-
rou n-a incaput tot ceea ce pana atunci a fost la ve-
dere. Pai, nici péna atunci sertarele n-au fost goale.
Asa ca Domnul Doctor a cumpérat un seif masiv,
atent asortat cu restul mobilierului, si lucrurile s-au re-
zolvat si n-a mai fost nevoie sa-si duca la indeplinire
amenintarile: nimeni nu mai avea acces la hértiile sa-
le, aflate de atunci sub cheie. Desi a trebuit sa sacri-
fice pentru o perioada ,singura ordine”, cea care per-
mite tabieturilor sa se desfasoare si s faca ,trupul sa
tacd”, a stiut ca impiedica definitiv alte intruziuni. Si-
gur ca toate astea au costat timp — sa clasifici atatea
hértii este 0 munca extrem de plictisitoare si indelun-
gata, dacd o faci constiincios. Or, Domnul Doctor
Gustav R. Propp a fost intotdeauna constiincios, ca
altfel nu ajungea sé fie ceea ce a ajuns.

Dupa ce a incuiat in sertarul stanga trei biletul pe
care a notat ordinea in care va trebui sa rezolve prio-
ritétile concrete urgente, prioritatile probabile si priori-
tatile putin probabile, s-a razgandit si a mai scos o
data nscrisul, |-a xeroxat si a pus o copie in portofel,
ca sa se poata orienta din cand in cand in legatura
cu ceea ce tocmai are de facut. Apoi a incuiat din
nou sertarul stinga trei.

Asezandu-se inapoi in fotoliu si aprinzandu-si a
céta tigara, a asteptat sé-i vina si ideea salvatoare de
iesire din scorburd. (Pana nu se intdmpla iesirea din
vis, esti prizonierul cosmarului! Chiar dacd nu esti
constient de acest lucru, o stare ,inexplicabild” te ur-
mareste pretutindeni. Uneori timp de ani de zile.
Uneori, revenind la fel de ,inexplicabil” cine stie cand
si stricandu-ti dispozitia.) Asezandu-se inapoi in foto-
liu, a asteptat s&-i vina si ideea salvatoare de iesire
din scorburé. Dar ideea salvatoare s-a incapaténat
sa mai intarzie. Foarte enervant!

Mahnit, Maestrul a revenit la birou, a scos din
sertarul doi stidnga dosarul spetei pe care trebuia s-0
céstige — ca de obicei — a doua zi si a inceput sa lu-
creze.

Dupa nici o ora, cazul i-a parut suficient de lim-
pede pentru a-si putea sustine cu succes clientul.

Si, din nou, asezandu-se inapoi in fotoliu, a as-
teptat s&-i vina — in sférsit! - ideea salvatoare de iesi-
re din scorbura. Si din nou, ideea salvatoare s-a in-
capéaténat sa intarzie. Enervant. Foarte enervant!



10.

Ca s&-i dea timp ideii salvatoare sa fie mai inte-
legatoare, Gustav lua iar in mana lista cu prioritatile
concrete urgente, prioritétile probabile si prioritatile
putin probabile. Sa le ludm pe rénd: unu, chiuveta din
,baia mica”, robinetul pentru care doua vizite ale unor
instalatori s-au dovedit insuficiente spre a fi reparat
ca lumea si doi, cele doud bucéti de faiantd cazute in
cealaltd baie. Un instalator pe care |-a salvat in in-
stanta si care a devenit mesterul casei e plecat la
bai. Tocmai acum! Acum probabil s-a intors. Probabil
ca maine, luni, il va suna pentru a-si oferi serviciile.
Dar de ce s& asteptdm panad maine, cand s-ar putea
foarte bine ca Maestrul sa se afle in plina dezbatere
si sa nu poata raspunde? Ca mesterul se va oferi sa
vina la orice ora din zi ori din noapte nu incape indo-
iala, prea e recunoscator pentru ca a scapat dintr-o
mare daravera. Si, mai ales, pentru ca individul, sti-
indu-se aparat de insusi Maestrul Doctor Gustav R.
Propp, nu se sfieste s& faca si alte ,mici ilegalitati” —
,ca oameni suntem si trebuie si noi sa traim, nu nu-
mai statul sa ne jupoaie!”. Maestrul Propp i-a devenit
un fel de inger pazitor. Si mesterul stie asta. O stie
prea bine! Méine sigur va suna, n-a facut-o inca pen-
tru ca nu indrazneste s telefoneze in weekend. Da,
mai mult ca sigur c¢a va suna maine chiar in momen-
tele cu adevarat cele mai nepotrivite. Gustav ia tele-
fonul si-l suna el. Sund prelung, dar mesterul nu rés-
punde. Intra doar casuta postala. ENERVANT! S-a
ticlosit si dlal? ,Bine, dom'le, tu pierzi: eu un mester
tot gasesc, dar pe tine te va lua dracu’, la prima pros-
tie pe care ai s-o faci! Si o s-o faci sigur, ca te cunosc
prea bine!” Pentru moment, gandul acesta i da satis-
factie, doar ca ,eu un mester tot gésesc” nu s-a con-
firmat cu cei doi care au fost, au vazut, s-au facut ca
au lucrat, au luat banii si au plecat. lar robinetul picu-
ra in continuare, iar cele doud bucati de faianta nu
numai ca nu s-au reasezat reglementar la locul lor, ci
una chiar a cazut si s-a spart. Noroc doar ca Gustav
e un gospodar adevarat si a cumparat si cateva bu-
cati de faianta de rezerva deja atunci cand a instalat
baia. Ca fix din acelea nu mai ai cum sa gasesti si ar
trebui sa refaiantezi totull Gustav a mai chemat de
doua ori mesterii neatenti, dar prima oara au promis
ca revin si n-au revenit, iar a doua oard n-au mai
raspuns la telefon. Deloc! Nici la al doilea apel, nici la
al sapteleal Ca Doctorul Propp insista, el nu se lasa
cu una cu doud! Nu-i nimic, o sa veniti si voi pe ulita
mea! Mai devreme ori mai tarziu nu exista sa nu ve-
niti si voi pe ulita mea! O sa vada ei consecintele! Da,
dar cele doua puncte de la rubrica prioritétile concre-
te urgente au ramas, deocamdatd, nerezolvate.
FOARTE ENERVANT! (Mesterul casei a sunat ceva
mai tarziu, s-a scuzat timp de zece minute, a avut te-
lefonul inchis pentru ca tocmai a fost in cabinetul me-
dicului ca sa primeasca rezultatele curei, nu, n-a
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ajuns inca acasa, va veni marti si miercuri la prima
ora se va prezenta la Domnul Doctor. Abia miercuri?!
Pai, numai marti imi d& drumul! S& va trimit un co-
leg? Nu, vino mata miercuri! Daca e grav, va trimit un
baiat pana atunci! M-am saturat de baieti! Vino MA-
TA miercuri! Daca e nevoie, il trimit pe... N-auzi ca
nu-mi mai trebuie ageamii?! Vii MATA miercuri! Ne-
indoielnic! Sa traiti! Si nu va supérati ca asa s-a ni-
merit!) Deci, punctele unu si doi de la rubrica priorita-
tile concrete urgente au ramas deocamdata nebifate!
ENERVANT!

Urmatoarea problema e treaba cu profesoara de
geografie. Asta inseamna ca va trebui s-o caute la
scoald. Cand? Ca n-a precizat o oral (,Nu mi-am
permis sa precizez ora, stiind cat sunteti de solicitat,
de ocupat” va spune.) Daca va merge dupa ce va
termina la tribunal, s-ar putea sa n-o mai gaseasca.
Daca va fugi intr-o fereastra de la dezbateri, s-ar pu-
tea s& nu nimereasca o recreatie Si ca sa astepte
pana va suna e limpede ca nu va avea timp. Noroc
doar c& atelierul service auto e la doar trei strazi de
scoala fetei. Va merge mai inainte acolo, va ldsa ma-
sina si va fugi s-o intalneasca pe profesoara de geo-
grafie. Nu poate nota exact ora fiindca nu are cum sa
stie cand va fi fereastra de la dezbateri. Dar de ce
trebuie s-0 intaineasca pe profesoara aceea?! De ce
nu-si rezolva singuri dascélii problemele? Ce?! El so-
licita o intalnire cu cineva — cu oricine — n legatura
cu o spetd oricat de complicatd? Asadar: facand un
simplu bilant, Gustav constata ca nu stie cand s-o in-
talneasca pe pisaloaga aia de la scoala Leonorei,
nici cand sa mearga la atelierul auto. Pai, e adevarat
cé e fratat cu multa delicatete de toata lumea, inclu-
siv de profesoara de geografie si de mecanicul de la
service — chiar de seful si proprietarul acelui atelier
auto! — toata lumea e constienta ca ar putea sa aiba
probleme, iar la Maestrul Doctor Gustav R. Propp e
foarte greu sa ajungi de cate solicitari are — toata lu-
mea il trateaza cu delicatete, insa asta nu-i destul sa
nu trebuiasca sa duca el toate mizeriile, nu-i destul
sa nu-i strice ,singura ordine” si sa nu-i tulbure tabie-
turile. C&, daca ar delega asemenea sarcini sotiei,
aceasta fie nu le-ar rezolva integral, fie ar simti nevo-
ia sa comenteze ce si cum, sa puna o multime de in-
trebari si sa-si verse naduful pentru greutatile ntlni-
te. Asa ca singura si cea mai simpla solutie este ca
tot el, Maestrul Doctor Gustav R. Propp, sa se ocupe
de toate: de procese, de treburile casnice si de diferi-
tele amenintari nascute din prioritétile concrete ur-
gente, prioritétile probabile si prioritétile putin proba-
bile. Enervant!

Fragment din volumul Enervant
(Vocalize in si bemol minor),

n curs de editare la Junimea,
colectia ,,Epica”



LITERATURA LUMII

Jordi DOCE

(Spania)

Poet, critic literar si traductor, Jordi Doce (Gijén, 1967) a obtinut licenta in Filologie engleza
la Universitatea din Oviedo. Este doctor in literatura comparata la Universitatea din Sheffield.
A publicat 7 carti de poezie printre care La anatomia del miedo (Premiu Antonio Gonzalez de
Lama, 1994), Leccién de permanencia (Pre-Textos, 2000), Ofras lunas (XXVIII Premiu Ciudad
de Burgos, DVD Ediciones, 2002) y Gran angular (DVD Ediciones, 2005). Ulterior au aparut
No estabamos alli (Pre-Textos, 2016; cel mai bun volum al anului conform revistei E/ Cultural)
si antologia En la rueda de las apariciones. Poemas 1990-2019 (Ars Poética, 2019). in pre-
zent locuieste la Madrid, unde lucreaza ca traducator si profesor de scriere creativa. Coordo-
neaza colectia de poezie a editurii Galaxia Gutenberg. Pentru mai multe informatii:
http://jordidoce.blogspot.com/.

Poeziile apartin volumului No estabamos alli (Nu eram acolo) tradus in limba engleza
(Shearsman 2016); editia araba (de catre Samir Moudi) si italiana (de Stefano Pradel) vor
aparea anul acesta.

Prezentare si traduceri de Melania STANCU

NEGARE

Cuvéntul trandafir
este absenta totala a trandafirului

Stéphane MALLARME

Legat de cuvantul sfoard

este un om. 1l vezi?

Spune din nou: sfoara.

Si apoi:

Sfoard, un om care se taraste
dintr-o parte intr-alta a poeziei.
E greu?

Sfoard. O noua smucitura.
Sfoara. Destul. Nu intarzia.
Nu a suferit indeajuns?
Termina odata.

Cum?

Sfoara.
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iN PARC

Aud un zgomot de pasi

pe pietrisul inghetat,

un pocnet vital si clar

mi se implanta-ntre umeri.
Ma uit inapoi, ma uit in jur,
si nimic

doar zgomotul din nou,

si nimic.

(Pe deasupra trece vantul).
Doar

frunzele cad,

aceasta moarte incandescenta a frunzelor.

Gheata este pe lacuri,
un soare costeliv
imi pazeste spatele.

Cobor in frig.
Umbrele plopilor
ma insotesc.

Cel care s-a oprit in dupa-amiaza aceea
l&nga pod,

pe zapada proaspata

innorand vazduhul cu suflarea sa,

std inca la panda

pe pagina asta.

RUGACIUNE

Lui Tomas Sanchez Santiago

R&u al inimii, lasa-mi corpul

si inlantuieste-te de pamant,

da nume regiunilor pe care nu trebuie s le strabat,
potoleste setea de femeile la care visez.

Rau nesférsit, intemeiaza orase mitice

si curge pe sub podurile asediate de ciuma,
copertinele pravéliilor si strengari faré de noroc.
Linge pergamentul, tremura printre randuri,
lumineaza pupilele eruditilor severi.

Copiii murdari de funingine sa te caute

si servitoarele sa-ti incredinteze neputinta lor.
Rau al inimii, umple pamantul, umple timpul,
Vorbeste-ne fara-ncetare despre viata si moarte.
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MUSAFIR

If only the phantom would stop reappering!’
John ASHBERRY, Faust

Privesc din usa praful care pluteste,
lumina tarzie din perdele, si tot timpul
fantoma st& acolo: o simt

Tn nimicul care dureaza cat o clipire
aerul intrebat de o pagina in alb
muzica grea a oaselor.

Si-a luat locul 1anga alte umbre.
O rana in sénge, o zgarietura tenace.
Ceva ce nu reusesc sa izolez chiar daca incerc.

Este iute si evaziv, nu se grabeste.
Simplu ca noaptea care este simpla,
Precum noaptea cade cu sobrietatea unui automat.

Demult cuvintele nu ma mai ajut,
dar cateodata le chem urménd un vechi obicei.
El straluceste atunci o clipa, se unduieste si se risipeste,

un pumn de negreala ii ocupa locul pana il sterge.
Cuvinte vechi, obiceiuri vechi...
nici macar noaptea nu dureaza suficient.

Usoara si lenta ca o banuiala,

lumina diminetji orbecaie prin garsoniera
si totul se Tnvarte inca o data

in roata vedeniilor.

Poezii din volumul Nu eram acolo,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cuvinte migratoare”

Jordi Doce nu este un poet tanar, asa cum ne-am obisnuit sa ni-i inchipuim pe poeti. Ca Dante, el
marturiseste ca se afla la jumatatea vietii, pornit in ,,calatoria spre granitele din mine insumi”. Dar ca
sa ajunga la sine insusi, la sunetul inalt si unic al propriei sale poezii, Jordi Doce strabate nu numai
aglomerarile realitatii, descrisa dureros si postmodern in cele mai concrete amanunte, ci si straturile,
depuse ca intr-un palimpsest, ale poeziei lumii. intr-un adevarat canon, el trece prin multimea poetilor
admirati, citati, parafrazati, de la care porneste sau cérora le inchina poeme, intr-o halucinanta tesa-
tura de sensuri si de sugestii noi, electrizante.

Asa cum in manastirile medievale erau pictate peisaje in care, din anumite unghiuri, puteau fi
descifrate figuri de sfinti, din peisajul greu de descifrat, inghesuit ,,de o mie de ori pe o mie de strazi
diferite” al vietii si al poeziei lumii contemporane, poezia lui Jordi Doce se desprinde tulburatoare si
profund originala spre un dincolo in care ,nimic n-a incetat niciodata sa se intample”.

Ana BLANDIANA

" De-ar inceta s tot apara fantomal! (in engl.).
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(Franta)

Sa se instaleze dar zero de mine insami

si sa ma elibereze

de imaginile inutile

pozitia zen a scrisului

psalmul scanteii

tacere

subordonarea coordonarea nu se mai disting
un nor pufos

catifelat

se rasfira in cerul ochilor mei

inaltarea incepe cu
absenta lui eu

plat

gol-plin

eu —ma/ se destrama

dispare eu
exist in sfarsit

Calm

liniste

suspendare

vantul suiera prin jaluzelele trase
intindere mareata

dilatare-n absenta

incepe experienta interioara

abis al constiintelor

multiplu de unu

sarabanda continua

pana la pardmele inca legate
curand se deschide orizontul cel vast
al nebanuitelor calatorii

Nicole GDALIA

Que s'installe le zéro de moi-méme
et me délivre

des images inutiles

position zen de I'écriture

psaume de I'étincelle

silence

subordination et coordination ne se pergoivent plus

une nue duveteuse
moelleuse
s'étire dans le ciel de mes yeux

la remontée commence avec
I'absence de moi

plat

vide-plein

je —m’ - s'effiloche

moi disparait
j'existe enfin

Calme

silence

suspension

le vent siffle aux volets clos
amplitude magnifique

dilatation dans I'absence
I'expérience intérieure commence
gouffre des consciences
multiple de I'un

la sarabande se prolonge
jusqu’aux amarres encore liées
bientdt s'ouvre 'horizon large
de voyages insoupgonnés
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Smulg una
trec la a doua
apoi la treia
cate imagini
ti-au dat

din constréngere in constrangere
te-au facut cu totul alta

in laturi cu aceste vechituri
pentru ca in lumina soarelui pur
despuiata de toate mastile

sa mi regasesc chipul

In piatra care se rostogoleste

am recunoscut-o pe aceeasi care
este fratele meu dar si

a ramuricii si a constelatiei

sub aceeasi luna si acelasi soare
paianjenul tese

panza giulgiurilor noastre

frati egali

in calendarul efemer al zilelor

Arrache en une
effeuille la deuxiéme
puis encore la troisiéme
combien d'images
t'ont-ils donné

de carcan en carcan
ils tont faite toute autre

ailleurs ces défroques
qu’en un soleil d'épure
toutes peaux démasquées
jaccede a mon visage

Dans le galet qui roule

J’ai reconnu celui [a-méme qui

est mon frére avec

la brindille et la constellation aussi
sous la méme lune et le méme soleil
le tissu de I'araignée fait

|a toile de nos linceuils

égale fraternité dans

I'éphéméride des jours

Din volumul Radacini,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cuvinte migratoare”

Traduceri de Madalina GHIU si Bogdan GHIU

CARTILE JUNIMII
Colectia NUMELE POETULUI. DEBUT

colectia
NUMELE
POETULUI
Dobut

Vlad MUSAT

La inaugurarea
cimitirului de elefanti

EJJUNIMEA
rpros
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colectia
NUMELE
POETULUI

Ildiko SERBAN

Sarea din pusta

JUNIMEA
) iasooeam




et in arcadia ego

eseurt
toblete
traducerl



Stefan AFLOROAEI

LIBERTATEA INEPUIZABILA iN FATA INTERPRETARII

Admir acei scriitori ale caror pagini afla mereu
o0 anume distanta fata de interpretarea ce li se ofe-
ra. Desi atrag multe interpretari peste timp, nu pot
fi preluate intocmai in limbajul acestora. Nu le con-
firma ca atare si nici nu le infirma. Nu apar in fata
lor incifrate si nici transparente. Nu pot fi retinute —
decét efemer — in jocul lor plin de capcane. Ra-
man departe mai ales de acele exegeze care se
voiesc neaparat docte, sigure. Libertatea lor in fata
actului de interpretare, oricat de iscusit ar fi acesta,
este pana la urma inepuizabila.

fti dai seama de acest lucru imediat ce recitesti
asemenea pagini. Nu vreau sa spun ca e inutil a
vorbi despre o scriere literard, a incerca sa intelegi
ceva in legatura cu prezenta ei, a risca un gand in
marginea a ceea ce ofera si a felului in care o fa-
ce. Insa acest fapt nu e suficient prin sine, nu poa-
te sa tina locul intélnirii nemijlocite cu acele pagini.
Nu se poate substitui, de pilda, nevoii de-a le re-
vedea nemijlocit, ca si cum ai face-o singur si pen-
tru intéia oara.

Bunaoara, paginile de proza ale lui Albert Ca-
mus. Ademenesc in continuare interpretii ca putine
altele si, in acelasi timp, raman aproape neatinse
ca atare. Se aratd straine mai ales acelor judecati
care se ingroapa in cateva expresii abstracte i
nebuloase: ,existentialism”, ,literatura absurduluf”,
,ateism”, ,afirmarea revoltei”, ,nihilism”. Cum ase-
menea expresii par sa enunte ceva clar sau defini-
tiv, le afli reluate intruna si galagios, aproape ca
intr-un ritual al vietii de iarmaroc. Te asteaptd, in
unele exegeze, cu aproape fiecare fraza, sententi-
os si ultimativ. Nu mai poti pronunta numele scrii-
torului fara sa simti ca fantomele lor te invadeaza
din toate partile. Ca sa scapi de vacarmul acestora
nu-ti rAmane decat sa lasi totul deoparte si sa te
intorci, in tacere si cu simplitate, la paginile scriito-
rului.

Asemenea interpretari s-au ivit chiar din anii in
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care Camus si-a publicat primele volume. Si, cu-
rios lucru, desi le-a respins in céteva randuri, cu-
vantul sau nu a fost luat in seama. Sigur, nu poti
jura niciodatd pe ceea ce spune un scriitor, mai
ales cand vorbeste despre sine sau despre pagini-
le sale. Insa, uneori, mérturia sa oferd un semn, o
sugestie, o alternativa. intr-un interviu din 1945, la
doi ani dupa aparitia Mitului lui Sisif, Camus va
spune, de exemplu, ca nu este in nici un fel exis-
tentialist si, mai mult chiar, ca respectiva carte de
idei e indreptata impotriva celor numiti existentia-
listi. Tns astfel de marturii nu au contat pentru do-
xografii de atunci sau de mai tarziu. E usor totusi
sa vezi ca paginile sale de proza, cel putin aces-
tea, nu ilustreaza nicicum o doctrind anume, vreun
,ism” nou si rasunator. Ele lasa in urma ceea ce
polemica — uneori nervoasa, precipitatd — nu poate
depasi. De pilda, Véntul la Djemila. Sau Oaspete-
le, o povestire admirabila, despre care mi-ar pla-
cea sa vorbesc. Eventual, Piatra care creste. Ase-
menea pagini se dovedesc intraductibile exegetic
si — as indrazni sa spun — intangibile ca atare, in-
clusiv pentru cel care le-a scris. Ca si cum mainile
care scriu, simturile ce fac loc unor cuvinte si unei
stéri de spirit, toate ajung deplin libere in fata in-
tentiilor celui care se vede autor.

Nu la fel se intdmpla cu paginile de idei, mai
ales polemice. Acestea intra usor in razboaie de
uzura, aruncand teze ferme impotriva altor teze
ferme. Ajung sa se lupte cu tot felul de concepte,
in definitiv cu nu se stie cine, ca si cum in locul
unor oameni care simt si gandesc ai vedea deoda-
ta formatiuni abstracte, precum armatele de lut ale
unui imparat chinez.

Bun&oara, Camus se rafuieste cu filosofia exis-
tentialista, se indreapta la un moment dat impotri-
va acesteia, cum singur spune. Uneori o vede plu-
rala (,filosofiile existentialiste”), ca o hidré cu multe
capete. Alteori 0 numeste ,atitudine”, de regasit in



tot felul de scrieri, inclusiv literare sau religioase. Tnsa in ce fel se
opune el acesteia si, mai ales, cui se opune? O filosofie numita im-
personal nu inseamna mai nimic. Atéta vreme cat nu e in joc cineva
anume, nu poti vorbi de ganduri, simtaminte, credinte. Existentialis-
mul ca atare nu gandeste, nici un -ism nu gandeste. Nu are, de pil-
da, indoieli, nici intrebari pentru sine sau pentru altul. Prin urmare,
nu prea ai ce sa spui in fata acestuia. Apoi, afirmatia lui Camus — ca
ideile sale s-ar opune filosofiei existentialiste — pare sa-| tradeze in-
tr-o privintd. A te opune unei ideologii exprima, uneori, o forma de
complicitate, ca si cum ai avea ceva de impartit cu cei carora te
opui. Surprinzator este si un alt lucru. Cand se refera la cétiva autori
admirati in epoca, Kierkegaard sau Sestov, i include destul de re-
pede Tn ceea ce numeste ,existentialism’”. 1i judecd oarecum la gra-
mada, ca si cum ei ar urma, invariabil, 0 schema ideatica neutra.
Procedeaza cu acestia asa cum vor face si altii cu el insusi. D& ex-
presie unei psihologii reactive si grabite, cel putin in unele pagini de
eseuri'. Observa bine graba in judecata a altora si sufera din cauza
ei, doar ca, asemeni acelora, nu are nici el intotdeauna ragaz pentru
nuante si diferente.

Ins4 altceva doresc acum s spun. Chiar si in paginile sale de
idei Camus apare strain acelei imagini sub care il expun astazi unii
interpreti. Spunand aceasta, nu pretind ca stiu care ar fi imaginea
proprie a scriitorului. Sau daca realmente exista asa ceva. Am re-
zerve Tn aceasta privintd. Insd termenii nebulosi amintiti mai sus —
Lexistentialism”, ,filosofia absurdului’, ,nihilism” — nu pot surprinde
aproape nimic in cazul lui. Camus nu afirma nicaieri o atitudine uni-
voca sau exclusiva. Nici radicala, in genul unor intelectuali rusi de la
sfarsitul secolului al XIX-lea. Nu este normativ si nu se vrea un ca-
lauzitor prin bezna timpului. Nu propune o invatatura sau un cod ex-
tins de convietuire. In deschiderea volumului de eseuri este limpede
in acest sens. ,Despre comentariul meu se poate afirma ca e, intr-o
oarecare masura, provizoriu: nu se poate afirma dinainte la ce atitu-
dine obliga. Cititorul va afla in el doar descrierea, in stare pura, a
unui rau al spiritului. Nici o metafizica, nici o credinta nu figureaza
aici pentru moment” (traducere de Irina Mavrodin, 1968). Prefera
mai curand sa aduca in fatd o stare de lucruri si cateva alternative,
uneori spunandu-i cititorului in ce fel crede ca s-ar regasi pe sine.

Nu vorbeste totusi in atatea locuri despre nonsensul acestei
vieti? Sau despre absenta unui acord cu sine si cu aceasta lume?
Nu constata adesea ca faptul de a exista constituie o intamplare,
ceva in felul unei ciudate aruncari in lume? Nu vorbeste despre ra-
tacire si singuratate, exil si negatie, instréinare de sine? Asa este,
insa ne lasa a intelege, cam de fiecare data, ca astfel de situatii ex-
pun doar intr-o privintd faptura umana. Ele nu inseamna niciodata
totul, nici ultimul lucru. Uneori sunt aparente, intrucat nu cunosc in-
deajuns ceea ce li se opune. De pilda, evidenta nonsensului nu o
poate avea acela care nu cunoaste una sau alta dintre frumusetile
coplesitoare ale vietii. Sau care nu resimte puterea uriasa a vointei

1 Din pacate, la vremea respectiva, cétiva autori singulari, Kierkegaard si Nietzsche,
Dostoievski sau Kafka, au fost socotiti ,existentialisti”. Desi straini unei asemenea
vulgate, au fost situati sub semnul ei. La fel se va intdmpla si cu alte nume, Gabriel
Marcel, Karl Jaspers sau Emil Cioran. Desigur, unii interpreti au neapérat nevoie de
scheme, clisee, concepte generice. Nu mai conteaza ca uzajul acestora poate sa
desfigureze orice portret, sa distruga orice imagine vie.
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de viata, surplusul de viata, cum spune la un mo-
ment dat'. Absurdul nu se face vazut oricand si
oricum, abisul sau nu se afld — cum s-ar spune —
la indeméana oricui. Ca si frumusetea acestei vieti,
presupune un simt aparte, chiar o forma de initiere
in lumea imprevizibila a vietii. lar odata descoperit,
nu reprezinta o concluzie, nici ultimul cuvant.

In copilarie, bunaoara, ar fi trait sentimentul
deplin al sensului. ,Ducand o viata saraca printre
oamenii aceia umili sau vanitosi, eu am atins in
modul cel mai sigur ceea ce mi se pare a fi adeva-
ratul sens al vietii”, spune in Carnete. Privatiunile
resimtite nu l-au impiedicat sa descopere marile
daruri ale vietii, aerul transparent si cerul albastru,
lumina soarelui, marea si nisipurile nesfarsite, zbo-
rul pasarilor singuratice si arborii din departare.
Tnainte de toate, chipul celor care, desi umili, si-au
dus viata demn si in modul cel mai firesc. Multe
aveau sa-i apara in felul unor minuni, iar copilaria,
0 lume paradisiaca. Se va simti pana tarziu atras
de lumina exotica si mirabila a unor locuri, precum
cele de pe tarmurile algeriene. Insa avea sa ob-
serve, tot din acei ani, cat de stranie apare aceas-
t4 viatd, echivoca in sine, cu fiecare chip al ei des-
coperindu-se pe neasteptate si cel opus. ,Un om
contempla lumea si celalalt isi sapa groapa: cum
s&-i separi? Oamenii si absurditatea lor? Dar iata
surasul cerului. Lumina creste si in curand va fi va-
r3”2. Intr-adevar, sentimentul nonsensului poate fi
trait de cineva numai atunci cand se livreaza cu to-
tul acestei vieti, cand cunoaste ,necrutatoarea ma-
retie a acesteia™. Are atunci acces la ceva deopo-
triva seducator si teribil. insoteste ca o umbra grea
si inevitabila lumina fabuloasa a unor intamplari.
Faptul ca atare tine de simtul vietii, se naste cand
acesta devine exuberant si cand cel in cauza a
gustat din bucuriile acestei lumi. Sau a cunoscut,
pentru o clipa, fericirea insasi. Astfel as intelege
ceea ce spune Camus pe 0 ultima pagina din Mitul
lui Sisif. ,Nu descoperi absurdul fara sa fii ispitit sa
scrii un manual despre fericire. /.../ Exista doar o
singura lume. Fericirea si absurdul sunt doi copii ai
aceluiasi pamant”.

De aceea, probabil, absurdul nu fnseamna

T Meritd intr-adevar retinut ceea ce afirma intr-o scrisoare
din 8 iulie 1937, catre prietenul sdu, pictorul Jean de Mai-
sonseul. ,Daca n-am izbutit s& spun/ in paginile publicate/
cat de mult iubesc viata, cata pofta am sa ma adap la ea din
plin, daca n-am izbutit sa spun ca insasi moartea si suferinta
nu fac decat sa duca la exasperare in mine aceasta vointa
de a trai, atunci n-am izbutit sa spun nimic” (traducere de
Irina Mavrodin).

2 Albert Camus, Fata si reversul, in antologia Exilul si impé&-
réfia, traducere de Irina Mavrodin, Bucuresti, Editura pentru
Literatura, 1968, p. 46.

3 Ibidem, p. 80.
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niciodata totul, cu atat mai putin un sfarsit. ,A con-
stata absurditatea vietii nu poate fi un sfarsit, ci
numai un inceput’. Afirmatia, extrem de importan-
ta, apare intr-un articol din martie 1939. Va fi re-
luaté peste cativa ani in mentiunile ce deschid vo-
lumul de eseuri (,socotit pana acum o concluzie,
fabsurdul/ e considerat in eseul de fata un punct
de plecare”). Nu ne spune in acest loc de cine a
fost socotit absurdul o concluzie. in alte pagini vor-
beste despre noua ideologie la moda, ,existentia-
lismul’, in al carui vertij ideatic se amestecau tot
felul de teze prapastioase, imaginea apocalipsei
mundane alternand cu cea a eliberarii definitive.
Are dreptate sa ia distanta de aceasta si sa refuze
0 asemenea concluzie. A socoti absurdul o con-
cluzie inseamna a ajunge la un enunt definitiv:
aceasta viata este fara sens. Ar fi acesta ultimul
cuvant. lar cel care-l rosteste, ultimul profet. Las
acum deoparte faptul ca acela care afirma asa ce-
va se contrazice brutal pe sine. Cata vreme consi-
dera aceasta viata fara sens, la fel vor apare si
gesturile sau cuvintele sale, inclusiv afirmatia de
mai sus, toate facand parte din aceasta viata. Las
deoparte si 0 anume ipocrizie a celui care afirma
sententios asa ceva; daca ar crede in ce spune,
fie nu ar mai spune nimic, fie s-ar comporta arbi-
trar clipa de clipa. Nu cumva el afirma nonsensul
vietii doar Tn anumite clipe si pentru un anumit au-
ditoriu? Nu cumva o spune doar ca sa se faca au-
zit? Daca spui in gura mare ¢a nimic nu are sens,
inca mai poti retine atentia celorlalti. Pentru unii,
de altfel, spusa are un aer eliberator. Ca orice ne-
gatie radicala, atrage imediat constiinta nesigura
de sine. Poate sa induca sentimentul unui nou in-
ceput de lume, al unei vieti ce ar decurge fara apa-
sarea unor exigente sau conditii. Doar ca e vorba,
cum spune Camus, de o iluzie facila, un refugiu
pana la urma strivitor.

Dupa ce citeste romanul Greata, isi da seama
ca exista autori carora le place enorm sa descrie
doar ce este terifiant, hidos. Sau banal, de o bana-
litate Tngrozitoare. Or, absurdul despre care vor-
beste nu se face evident in acest mod. Si nu orici-
ne devine sensibil la prezenta lui, la iruptia lui ire-
vocabila. E nevoie, asa cum am vazut, de un simt
acut al vietii, de situarea in acel loc unde pot fi in-
trevazute deopotriva lumina neasemuita a vietii si
intunecimile acesteia. Odatd resimtit, absurdul
poate sa devina prilejul unui ragaz. Si, deopotriva,
un alt punct de plecare. Constiinta poate sa revina
atunci asupra ei insesi, sa reia unele intrebari
abandonate, precum cele care aduc in atentie in-
sasi conditia ei. Eventual, sa probeze pentru sine o
atitudine proprie, 0 maniera de a raspunde absen-
tei sensului.



Simona MODREANU

TRADUCERE SI MEDIERE CULTURALA (Il)

CONSIDERATII ASUPRA REFLIgQTARII TRADUCERILOR LITERARE
DIN LIMBA FRANCEZA IN PRESA ROMANEASCA

In lumina studiilor evocate, analiza continutu-
|ui articolelor de mediere se va referi fie la forma-
lizare fie la continut, iar discursul in discutie va fi
numit fie heteronom, fie autonom. Cum bine sub-
liniaza Kalinowski (2001: 35), acest antagonism
,opune, in ansamblu, polul «creator» si cel «re-
producator» din campul literar”. Ar fi interesant,
in acest sens, sd apropiem aceasta terminologie
bourdieusiana de aceea de strategie centripeta
vs centrifugd despre care vorbeste Klinkenberg
in cazul relatiei dintre tarile francofone si Franta
(2003: 52-54). Prin strategie centripeta, el intele-
ge ,autonomizare, sau crearea unui camp distinct
(creatie care anuleaza ierarhia, si deci legitimita-
tea)...”, pe cand strategia centrifuga indica ,efor-
tul de asimilare la cdmpul parizian, sau cel putin
dorinta de recunoastere din partea instantelor de
consacrare ale centrului’. In cazul strategiei cen-
tripete, se intdmpla adesea ca tarile indepartate
geografic de Franta sa aiba tendinta de a ,cultiva
sentimentul rupturii” (Bertrand & Gauvin 2003:
53), fiind mai inclinate spre o anume criticd a
centrului, in vreme ce, In cazul strategiei centri-
fuge, tarile mai apropiate de Franta sunt cele ca-
re o adoptd, cauténd recunoasterea in zona de
influenta pariziana si stigmatizand toate varietati-
le de limba.

Studiul nostru are la baza analiza rezultatelor
unei anchete cantitative, care s-a sprijinit pe circa
300 articole din presa roméneasca, identificand
sase categorii pertinente, in functie de motivul
principal al aparitiei lor:

a) Articole legate de un scriitor de limba fran-
ceza recent (re)tradus sau in curs de traducere

b) Articole legate de acordarea unui premiu
literar important unui scriitor de limba franceza
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c) Articole legate de o dezbatere larga in so-
cietate, pornind de la un scriitor de limba france-
za

d) Articole legate de comemorarea unui scrii-
tor de limba franceza

e) Articole legate de publicarea in strainatate
a unei lucrari de/despre un scriitor de limba fran-
ceza

f) Articole legate de un eveniment cultural de
anvergura nationala sau internationala in jurul
unui scriitor de limba franceza

Categoria cea mai bine reprezentata, cum era
de asteptat, este cea a articolelor prilejuite de
aparitia unei (re)traduceri romanesti (a). Insa
comparatia cu celelalte categorii identificate este
interesanta pentru ca pune in perspectiva locul
asigurat de aceasta prima categorie in raport cu
cele legate de motivele b, c, d, e si f. Cercetarea
cantitativa efectuata asupra motivelor care au de-
terminat aparitia acestor articole de presa a con-
dus la concluzia ca aceasta prima categorie aco-
pera circa 60% din articolele consultate in peri-
oada mentionata.

Tara (inca) francofona, cu o relatie speciala
cu resursele si comorile acestei limbi, si mare
amatoare de traduceri, Romania se ocupa (40%
din articole) de literatura si, in general, de ceea
ce se petrece in cultura franceza, chiar si fara ca
aceste comentarii sa fie legate explicit de aparitia
unei traduceri, ci doar de celelalte ratiuni definite
anterior. Asadar, in cadrul receptérii literaturii de
limba franceza, presa noastra este pusa la con-
tributie pentru a transmite, in primul rand, ceea
ce se petrece la nivel international. Chiar daca
presa roméneascd are ca primd functie, din
aceasta perspectiva, sa relateze despre traduce-



rile in limba romana, ceea ce reprezinta o modali-
tate de a pune in valoare literatura straina (de
limba franceza, in situatia data), aceste date ne
indica totodata interesul mass-mediei pentru pro-
ductia autohtona si pentru patrimoniul literar nati-
onal. Caci, asa cum am subliniat deja, importul
de literaturad straina prin traducere contribuie la
dezvoltarea si diversificarea culturii nationale,
prin ceea ce numim ,traducere-acumulare”.

Pornind de la cercetérile lui Casanova si Sa-
piro, la care am mai apelat pentru suport teoretic,
este posibil sa interpretam aceste rezultate ca fi-
ind expresia unei anumite tendinte, a unui modus
operandi specific in discursul critic, in privinta
schimburilor cu Celalalt, de tip centrifug, in cazul
romanesc. In prealabil, constatam ca Romania ia
parte la schimburile literare internationale dove-
dindu-si si valorizandu-si rolul ei ca tara traduca-
toare, dar si producatoare de literatura nationala.
Nu lipsita de interes este si observatia ca numa-
rul textelor de presa care se refera la literatura/
cultura franceza prin prisma dezbaterilor si a re-
flectilor asupra societatii este si el semnificativ
(c), ceea ce pune in evidenta proximitatea dintre
cele doua culturi si relatiile privilegiate pe care le
intretin de multa vreme, cu o reciprocitate mani-
festata la nivel colectiv intr-un sens (spre Romé-
nia) si individual in celalalt sens (spre Franta, prin
personalitati de exceptie in toate domeniile).

Ar fi oportun sa ne oprim putin si asupra origi-
nii geografice a literaturii traduse, de limba fran-
ceza, recenzata in presa. Punand in oglinda da-
tele privind scriitorii francezi, respectiv scriitorii
francofoni (si roméani francofoni), se constata un
dezechilibru accentuat in favoarea celor dintai.
Este un indice cu semnificatie dubla: pe de o par-
te, avem indepartarea geografica fata de celelal-
te teritorii francofone (desi Belgia si Elvetia sunt,
in fapt, mai apropiate decat este Franta de Ro-
mania), ceea ce poate face ca difuzarea cartilor
publicate in afara Europei, mai exact in Hexagon,
sa fie mai dificila; pe de alta parte, vedem ca se
manifestd inca pregnant atractia dominanta a
centrului care, pentru romani, ramane Parisul
(Marés 2010: 184; Camboulives: 2005). Stim, de
asemenea, cat de mult isi doresc, dar si cat de
dificil este pentru majoritatea scriitorilor francofoni
s& fie ,recunoscuti” de mediile literare pariziene.
Un studiu relativ recent al lui Claire Ducourneau
(2015: 48) confirma importanta covarsitoare a
editurilor franceze in procesul recunoasterii inter-
nationale a autorilor proveniti din Africa subsaha-
riand. lar in ceea ce-i priveste, editorii si traduca-
torii romani se intorc in chip firesc spre acest me-
ridian Greenwich al literaturii, in functie de care
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continud, macar in parte, sa masoare tendintele,
curentele, fenomenele, conflictele sau perenita-
tea operelor si autorilor, atunci cand e vorba de
analiza stadiului si orientarii literaturii de expresie
franceza, pentru a determina prioritatile traduce-
ril.

In cazul specific al Romaniei, o categorie su-
plimentard o reprezinta cea a scriitorilor romani
francofoni (sau ,de expresie franceza”, cum li se
mai spune). Datele culese arata o preeminenta
clard a scriitorilor din Hexagon in articolele de
presa despre traducerile in limba romana. Fran-
cofonia ne-autohtona apare ca o ruda saraca,
avand in vedere ca din 35% de scriitori franco-
foni, circa 15% sunt scriitori roméni, observatie
care ar conduce spre o clasificare mai degraba
ca centripetd a Romaniei, interesata tot mai mult
de propriul patrimoniu.

In ce masura aceste clivaje observate pot fi
raportate la un model-tip de mediator?

Desi numarul total al mediatorilor romani care
au semnat articole despre literatura de limba
franceza in traducere este de circa treizeci, doi
dintre ei se desprind, lor datorédndu-li-se cam
25% din totalul textelor din aceasta sfera. Ei sunt
figurile centrale ale medierii operelor de limba
franceza. Acesti actori nu detin acelasi statut si
nu ocupd acelasi loc in campul literar. Pozitiile si
strategiile lor au incidente diferite asupra modului
de introducere a traducerii operelor respective.
Nu ii vom numi, din varii ratiuni, dar in primul
rand pentru ca incercam sa degajam un profil ge-
neric de abordare, nu sa dezbatem asupra meri-
telor si/sau neajunsurilor fiecaruia. Sa spunem,
prin urmare, ca A este un mediator feminin, care
nu face parte din categoria celor consacrati-con-
sacranti, ci din cea a mediatorilor obisnuiti. E
vorba despre o tanara jurnalista profesionista, ca-
re e si blogeritd. Deci nu are vreo legitimitate
academica, discursul ei conjugand elemente de
critica tematica si morala cu consideratii de ordin
psihologic si estetic. Sa amintim aici ca exista in
Romania un numar impresionant de reviste cultu-
rale sdptamanale sau lunare in care publica ma-
joritatea criticilor literari recunoscuti, precum si
scriitori, traducatori si universitari de prim rang.
Unii dintre ei au rubrici permanente sau scriu
punctual si in presa cotidiana, ori detin bloguri per-
sonale si sunt activi si pe retelele de socializare,
dar cei mai multi dintre mediatorii consacrati-
consacranti se exprima pe alte canale de mediere,
cum sunt revistele literare stiintifice. Din acest mo-
tiv, se poate afirma ca majoritatea articolelor din
presa cotidiand ce au ca obiect literatura de ex-
presie franceza sunt scrise de mediatori obisnuiti.



Din perspectiva modelului Sapiro, analiza
gradului de autonomie, respectiv de heteronomie
a discursului critic a relevat un singur tip de dis-
curs romanesc, anume hibrid. Mediatorul roman
cumuleaza caracteristici complexe si eterogene.
Se remarca la el un interes sporit pentru literatura
contemporana, care nu exclude insa interventii
punctuale asupra clasicilor (Musset, Proust,
Yourcenar, Beauvoir, Robbe-Grillet etc.).

Constatam dintru inceput ca articolele despre
scriitorii contemporani (Houellebecq, Lévy, Bruc-
kner, Darieussecq, Schmitt, Onfray, Modiano, Le
Clézio, Todorov, Carrére) au ca punct comun
predilectia pentru probleme existentiale, chiar re-
flectii asupra spiritualitatii, spre deosebire de alti
mediatori europeni, centrati indeosebi pe chesti-
uni sociale si ideologice. Criticii subsumati mode-
lului A abordeaza, printre altele, chestiuni privi-
toare la pactul faustian, la autonomia operei de
arta, la existenta sufletului, la raportul indecis in-
tre subiect si obiect, sau la morald (Schmitt).
Aceste subiecte de ordin etic, cu referire la conti-
nutul textului comentat, caracterizeaza discursul
critic ca fiind heteronom. Ins3, nu o daté, accen-
tul cade asupra caracterului subversiv si ireve-
rentios al textului, iar criticul nu se sfieste sa vor-
beasca, de pilda, despre ceea ce Michel Onfray
numeste ,nevrozele crestinismului”, prin prisma
hedonismului cinic al filosofului francez. | se in-
tampla, de asemenea, sa formuleze evaluari psi-
hologice sau morale pentru a descrie, de exem-
plu, continutul ,sumbru si dezabuzat” al acestei li-
teraturi, sau sa-si ia distanta fata de Hexagon si
unele traditii ale acestei tari.

In ansamblu privind lucrurile, A este ambiva-
lenta si vine si cu o privire estetica asupra litera-
turii. Se pronunta asupra formalizarii textelor lite-
rare pana la a sustine si argumenta uneori o criti-
ca naratologica (Todorov, Genette, Greimas,
Derrida). Subliniaza functia criticd a literaturii
oprindu-se asupra unor concepte literare care ar
trebui explicitate in invatamantul secundar; revi-
ne asupra barthesienei ,placeri a textului”, a liber-
tatii de expresie si a rolului catartic al literaturii,
demonstrand solide cunostinte de teorie literara;
se intereseaza adesea de problema modernitatii
si a avangardelor (,canonizarea” avangardelor,
odata ce au devenit centenare, viata ca stare de
spirit si raporturile dintre realffictiune/autofictiune
reevaluate prin lupa suprarealismului, arta crea-
toare a ordinii vii). In fine, isi contextualizeaza
opiniile prin trimiteri la subgenuri literare cum

sunt documentarul romantat, geografic, socio-
cultural sau sportiv (Guillain, Tesson, Lola Lafon).
Atunci cand comenteaza estetica scriitorilor con-
temporani (Breton, Houellebecq, Bruckner, Modi-
ano), nu ezita sa se exprime asupra unor subiec-
te mai delicate, cum ar fi plagiatul, autenticitatea
in literatura, sau intertextualitatea (Darieussecq).

Sintetizand toate aceste aspecte, putem spu-
ne ca acest model de mediator merge simultan
pe un discurs estetic si autonom; daca este nevo-
ie, repune in discutie clasificarile generice traditi-
onale (roman, povestire, autobiografie), reia sfi-
darea narativa aruncata de epica ordonata clasi-
cé si se apleacd asupra tehnicii cinematografice,
repetitive a lui Robbe-Grillet. Omagiul adus su-
prarealismului (Breton), lumii fantastice, logicii
onirice si ludice, pulsiunilor macabre din opera lui
Michaux dovedesc acest interes pentru literatura
de avangarda si angajamentul criticului pentru tot
ceea ce s-a situat in miezul nnoirii estetice a lite-
raturii franceze. Discursul sau cauta legitimitatea
centrului, autonomia, desi, nu o data, insereaza
literatura importata intr-un camp literar internatio-
nal. Urmand un parcurs tematic ce duce de la
Baudelaire la Chopin, trecand prin autori consa-
crati precum Hugo, lonesco, Sagan, Camus sau
Sartre, situeaza literatura franceza intr-un an-
samblu canonic. Dar parcurge din nou si clasici
ca Proust, privindu-l in raport cu literatura engle-
za §i rusa, cu muzica germana si pictura italiana
sau flamanda. Criticul se serveste si de intertex-
tul international, integrand citate din cronici strai-
ne, oferind in plus si date bio-bibliografice precise
si indicatii asupra prezentei sau a dezbaterilor in
direct suscitate de autorii respectivi.

O concluzie ar fi ca, in Romania, medierea
jurnalistica stie, in general, s& valorizeze locul i
rolul traducerilor. Mediatorul-tip are un profil hi-
brid, iar perspectiva sa este dublu orientata. Pe
de o parte, cauta sa dezvolte autonomia culturii
sale nationale, pastrandu-si insé tropismul fata
de campul parizian. Aceastd ambivalentd face
din criticul roman un luntras” unic. lar pozitia sa
de dominat — din punct de vedere lingvistic — nu-I
impiedica sa dezvolte un discurs autonom si sa
participe la restructurarea pozitiilor literaturii fran-
ceze.

Si atunci, sa fie oare distinctiile stabilite intre
un mediator ortodox si unul heterodox doar un
model occidental, eurocentrist, reevaluat si im-
bogatit in tarile estice, care vin cu un bagaj istoric
si cultural suplimentar?



Codrin-Liviu CUTITARU

D’ALE SCRIITORILOR

l. Viata

Supravegherea scriitorilor de catre politie nu
este o inventie a regimurilor totalitare din secolul
XX —asa cum s-ar putea crede —, ci o practica tra-
ditionala, ale carei origini se pierd in istorie. Intere-
sant ramane faptul ca nu toti intelectualii se bucura
de aceasta neincredere absoluta din partea siste-
melor politice, ¢i numai cei a caror indeletnicire o
reprezinta facerea de texte. Chiar artistii din alte
zone de expresie estetica — precum, bundoara,
muzicienii si pictorii — au un fel de imunitate socio-
morala in ochii legiuitorilor, fiind in general accep-
tati ca ,respectabili”. Scriitorul pare un anarhist in-
ca din stadiul identificarii lui profesionale, purtand
stigmatul inefabil al relei comportari in societate. El
trebuie s fie in permanenta studiat din umbra, ac-
tul supravegherii functionand aici aproape ca o re-
gula fundamentala de aparare a statului. S-ar spu-
ne astfel ca o formula politica de succes, in proce-
sul guvernarii unei natiuni, devine aceea care, in-
tre altele, stie sa tina scriitorii sub control. Cu cét
tonalitatea vocii scriitoricesti va fi mai scazuta, cu
atét viata administrativa a politicienilor va fi mai
lunga.

Un splendid studiu al istoricului si antropologu-
lui american Robert Darnton — Un inspector de po-
litie isi sorteaz& dosarele —, inclus in Marele ma-
sacru al pisicii, demonstreaza foarte convingator
ipoteza de mai sus. Autorul se ocupa de dosarele
secrete ale elitei literare franceze de dinaintea Re-
volutiei, alcatuite de catre un inspector de politie
parizian pe parcursul a cinci ani, intre 1748 si
1753. Numele sau este Joseph d’Hémery, iar spe-
cializarea lui politieneascé — oricat ar suna de pa-
radoxal — o constituie cartile. Cele cinci sute de ra-
poarte asupra diversilor scriitori, concepute de asi-
duul supraveghetor, zac astazi nepublicate in
Bibliotheque Nationale. Indiscutabil, ele ar merita
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atentia istoricilor literari, intrucat o intreaga socio-
logie (virtuald) a culturii se afla in spatele paginilor
lor, redactate cu minutiozitate de arhivar. Centrul
de greutate al acestei ,sociologii” are un caracter
invariabil. Pentru orice organizare statala din lume
si din istorie un scriitor in minus inseamna intot-
deauna un nivel de autoritate in plus.

Totusi, d'Hémery nu ii dispretuieste pe literati.
Dimpotriva, pe unii fi admira pentru inteligenta si
talentul de care dau dovada. Le citeste cartile si
articolele (lucru absolut dezarmant) si, sporadic,
face chiar comentarii critice asupra lor, neasteptat
de exacte (intuieste valoarea estetica a cétorva lu-
crari care, peste secole, vor deveni intr-adevar re-
prezentative pentru cultura franceza). Pe de alta
parte insd — profesionist redutabil —, inspectorul
ramane consecvent cu scopul misiunii sale, neui-
tand sa sublinieze pericolul social indicat de catre
fiecare scriitor, indiferent de calitétile artistice do-
vedite de respectivul. De exemplu, Voltaire are
foarte mult esprit, dar, in alt plan, apare drept un
,cetatean viciat’. D’Hémery, crede ca marele ratio-
nalist era ,aprig in idei, ca un vultur, dar un rau ce-
tatean”, ultima ipoteza ilustrandu-se si prin celebra
ciomageala incasata de Voltaire de la servitorii ca-
valerului de Rohan si citata de inspector cu acribie.
Tot asa, Fontenelle si Montesquieu nu sunt com-
patibili cu ordinea de drept, desi primul este vazut
ca ,unul dintre cele mai stralucitoare genii ale se-
colului nostru”, iar al doilea poate fi considerat ,un
barbat extrem de inteligent, care a scris mai multe
lucrari fermecatoare, precum Lettres persanes, Le
Temple de Gnide si faimoasa L'Esprit des lois”. Si
abatele Paul-Frangois Velly era ,un barbat extrem
de inteligent”, dar, in acelasi timp, ,vanator de fus-
te”, ca ,aproape toti calugarii cand parasesc ma-
nastirea”. Jean-Pierre Bernard i apare lui d’Hé-
mery Tn postura unui poet ,inteligent” (cu mare ta-
lent pentru serviciile religioase funerare), dar este,



totodata, ,un batrén petrecaret, care nu dispretu-
ieste placerea si care petrece céte o seara in
compania unei fete, oricand se iveste ocazia”. in
mod evident, ultraobiectivul aparator al legalitatii
nu poate fi inselat. Oricat de dotat intelectual, scrii-
torul raméne un individ viciat si ddunator din punct
de vedere social. Lumea nu se construieste din
virtutile cerebrale, ci din cele etice. Un cetétean
mediocru (exemplar moral) valoreaza mai mult de-
cat un scritor (genial) viciat comportamental.
D’Hémery pune astfel diagnosticul social fara nici
un echivoc.

Cu predilectie lombrosiana, el alcatuieste toto-
data veritabile fise clinice scriitorilor supravegheati,
menite sa puncteze eventualul determinism
psiho-somatic criminal. Un capitol important in
aceasta analiza il constituie infatisarea (/e signale-
ment) autorilor in cauza. Voltaire era ,inalt, usca-
tiv’, aratand ca un ,satir” si Binville ,dezagreabil ca
0 broasca”, fiind ,muritor de foame”. Caylus era
,gras, greoi, cu infatisare de taran”, iar Jourdan
,scund, murdar si dezgustator”. Fizionomiile, in
special, reprezinta unitatea de baza in sugerarea
caracterului. Ele pot fi ,aspre” (Le Ratz), ,oneste”
(Foncemagne), ,detestabile” (Coq), ,perfide”
(Vieuxmaison), ,hidoase” (Biliena) sau ,cea mai
trista fizionomie de pe pamént” (Boissy). Aspectul
fizic se leaga (stiintific), in viziunea inspectorului de
politie, de intdmplarile si faptele semnificante din
viata scriitorilor. Acestea intra la rubrica histoire,
cea mai dezvoltatd, de altfel, din dosarele lui d’Hé-
mery. Aici el mentioneaza amorurile, legaturile in
societatea inalta, atitudinile mai mult sau mai putin
publice, excentricitatile, esecurile si victoriile avute
de scriitori pe parcursul vietii lor. Intimitatea autori-
lor este radiografiata insistent de céatre politist. Prin
urmare, suntem informati c& Louis de Boissy ra-
mane un ,domn”, intrucét ,s-a casatorit cu spalato-
reasa lui”.

Ironiile nu Ti ocolesc nici pe Rousseau, a carui
sotie era tot o spalatoreasa analfabeta, si nici pe
Diderot, Tnsurat cu fiica unei servitoare. Pentru
d’Hémery povestile altora aveau mai curénd o di-
mensiune melodramatica, precum cea a lui Michel
Portelance. Acesta era un tanar plin de talent, (au-
to)distrus — dupa spusele supraveghetorului — da-
toritd consacrarii lui poeziei. D’ Hémery ne amin-
teste, plin de compasiune, ca respectivul ,este fiul
unui servitor si are un unchi preot care I-a obligat
sa studieze cu intentia de a scoate ceva din el. Dar
nepotul s-a dedicat complet poeziei, ceea ce l-a
dus la disperare pe unchiul sdu”. Montesquieu pa-
re ,chinuit ingrozitor de o vedere slab@”, dar, cu
toate acestea, ramane ,suspect’. In fapt, chiar da-
ca ,istoriile” personale ale scriitorilor supravegheati
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nu au vreun lucru spectaculos in sine, ei raman
,suspecti” pentru simpla apartenenta la tagma in
chestiune. De pilda, cineva (P.-C. Nivelle de la
Chausée) ,nu a facut practic nimic suspect” si, to-
tusi, nu e simpatizat, find considerat ,periculos
si capabil de a face rau altora pe ascuns”. Altii
sunt, oarecum ierarhic, ,un subiect destul de rau”
(Olivier, Febre, Néel), ,subiect rau” (Palmeus),
,Subiect foarte rau” (Voltaire), ,suspect” (Cahusac)
sau ,extrem de suspect” (Lurquet). Prin text, indi-
vidul intra intr-o lume enigmatica, plina de capcane
si pericole. El insusi devenea, in consecinta, o
amenintare sociala.
Optica nu s-a schimbat, desigur, nici astazi.

II. Timpul

Intr-un nostim articol - intitulat Cum s& ne chi-
vernisim timpul si inclus in ,al doilea jurnal minim”
al lui Umberto Eco (tradus la noi ca Minunea Sfan-
tului Baudolino) —, celebrul semiotician face o ob-
servatie demna de toata atentia intelectualilor
umanisti. Sunéndu-si dentistul pentru o programa-
re, scriitorul are neplacuta surpriza sa descopere
ca importantul stomatolog il poate primi abia peste
o saptamana. Cel putin sapte zile, maestrul sanitar
e blocat de consultatii stabilite cu multa vreme ina-
inte. Desi afectat, Eco il crede pe om pe cuvant.
Medicii sunt niste tipi extrem de ocupati. Axioma
de fata reprezinta un stereotip cultural al lumii civi-
lizate, pe care nimeni nu ar cuteza sa il puna la in-
doiald. Prin contrast insd — sesizeaza autorul —,
viata lui de profesor universitar si scriitor cu faima
internationald nu ar fi privita de catre comunitate
cu aceeasi intelegere. Atunci cand el se plange
vreunui insistent solicitant (de conferintd, curs fes-
tiv, eseu, interviu, participare la masa rotunda etc.)
ca nu are timp, raspunsul prompt care i se ofera
nonsalant ramane invariabil: ,Ei, domnule profe-
sor, 0 persoand ca dumneavoastra poate sa-si fa-
ca oricand timp!” Cu alte cuvinte — mai putin subti-
le —, voi, umanistii, nu sunteti niste indivizi seriosi,
cu norme cronologice riguroase in activitatile pro-
fesionale, reusind fard probleme s& va adaptati
intervalurile programului zilnic la dinamica eveni-
mentelor. Mergénd ceva mai departe cu descifra-
rea mesajului de mai sus, se poate spune ca, in
secret, marea majoritate a componentilor unei so-
cietati cred nu numai faptul c& umanistii sunt nese-
riosi, ci §i (de-a dreptul) lenesi. Sa recunoastem ca
si acesta e un stereotip cultural pe care abia cativa
ar indrazni sa-| respinga.

Eco se vrea unul dintre temerarii cruciati si, in
sustinerea cauzei sale, aduce un calcul temporal
cu valoare argumentativa inexpugnabild. intr-un an
bisect sunt 8760 de ore. Din ele 4170 pot fi consi-



derate din start ,moarte” (judecand faptul ca orice
ins normal are nevoie de 8 ore de somn, 1 ora
pentru trezire si toaleta si 2 pentru mese in fiecare
zi). Intre fixuri” se mai includ si cele 2 ore per diem
pentru deplasari in oras (cu un total de 730 de
ceasuri pe an). Un profesor universitar (italian)
preda 3 cursuri (6 ore) pe saptdména si, in con-
cluzie, mai ia din ,buget” — volens nolens — 220 de
ore. 175 de ore de corectare a tezelor studentilor
(la 3 minute pagina!), 24 de ore de examene, 12
de discutie (a rezultatelor examenelor), 78 pentru
diverse sedinte si consilii, 50 pentru administratie
(Eco era redactorul-sef al unei reviste academice)
duc la o imagine cronologica apocaliptica. Autoru-
lui (umanist) ii rAmén 300 de ore pe an pentru cer-
cetarea proprie si 666 (numar infricosator!) de ore
pentru activitati personale: targuieli, sanatate,
sport, vizite §.a. Adica o mica ,vacanta” de aproxi-
mativ trei-patru saptdmani, in interiorul carora bie-
tul intelectual incearca bizare experimente ana-
mnetice de recuperare a identitatii. Cu umor, se-
mioticianul constata ca nu si-a calculat orele dedi-
cate fumatului si (fiind fumator inrait) se intreaba,
justificat, cand se mai desfasoara, in mod obiectiv,
hartuitoarea activitate. Raspunsul nu poate fi decét
unul singur: un umanist responsabil va renunta
neconditionat la viciul cronofag.

Ca universitar si umanist la randul meu, imi voi
permite, prin urmare, sa- contrazic pe Umberto
Eco. In brava comunitate carpatind, m& simt nu
doar neserios, ci si lenes. Si, in plus, nici macar nu
fumez.

lll. Opera

Tarziu in noapte, un scriitor (englez) sexagenar
se trezeste brusc din somn, datorita unor zgomote
suspecte ce vin de la parterul casei. In doar cateva
secunde, iesind din buimaceala nocturna, el reface
filmul realitatii, care nu e deloc incurajator. Sosise
de aproape o zi la vila de vacanta a unor buni prie-
teni — vila suficient de izolata intr-un decor de fer-
me razletite — pentru a termina o monografie criti-
cd, a carei documentare stiintifica ii luase patru ani
batuti pe muchie. Amicii, sot si sotie, ii incredinta-
sera cu generozitate locul lor de recreere ocazio-
nald, convinsi fiind ca linistea lui desavérsita va
oferi autorului posibilitatea sa-si deruleze cu bine
ambitiosul proiect intelectual. Aici telefonul nu
functioneaza, iar cel mai apropiat vecin se afla la o
distanta de aproximativ cinci-sase sute de metri.
Dupa ani de hartuiala informativ-documentara prin
biblioteci, omul nostru are, in sfarsit, sansa de a da
frau liber propriei imaginatii si de a fi original. Spe-
ranta este cu atat mai mare, cu cét el nu vine in
casa de vacanta cu mana goala. Pe langa miile de
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fise redactate constiincios de-a lungul timpului, are
deja o treime din volum scrisa. Finalizarea cartii
devine, prin urmare, o chestiune de saptdmani.
Zgomotele auzite in miez de noapte sunt, de
aceea, si mai terifiante, intrucat se produc pe fon-
dul unei suprasolicitari nervoase, cauzate de lucrul
febril de peste zi. Scriitorul realizeaza imediat ca
vila e jefuitd, eliminand toate supozitiile logice justi-
ficatoare pentru o asemenea situatie. Cineva cau-
ta haotic prin incaperile de la parter, iesind in ras-
timpuri pentru a-si transporta prada la masina.
Eroul constientizeaza, totodata, ilaritatea conjunc-
turii. Hotul are, fara indoiala, convingerea ca locu-
inta este pustie. In afar de zecile de foi cu note si
paragrafe ale monografiei — abandonate pe masa
din living —, autorul nu lasase nici o alta urma a
prezentei sale in casa. in plus, In fata stabilimentu-
lui nu se afla nici o masina, deoarece scriitorul nu
conduce. Ce ar fi de facut? Telefonul — chiar daca
ar functiona — nu ii e la indeména, iar in posturi
eroice, de aparator al unor bunuri materiale, la
varsta si conditia sa fizic, nu se vede. in plus, in
vila nu exista lucruri extrem de valoroase, a caror
disparitie s& genereze catastrofe. Ca atare, scriito-
rul se retrage in intuneric, langa fereastra, astep-
tand inevitabila intalnire cu intrusul. in mod nein-
doios, acesta urma sa-si faca aparitia, intr-un tér-
ziu, la etaj, pentru a-si completa investigatiile.
Faptul se produce, intr-adevar, si induce sur-
prizé in ambele tabere Pe de o parte, hotul (cu chi-
pul acoperit de ciorap si mainile de manusi galbe-
ne, cauciucate, folosite in bucatarie) se mira, de-
scoperind 0 mogéldeata zgribulita si speriata in-
tr-unul din dormitoarele de la etaj, pe de alta, victi-
ma se aratd surprinsa ca nu este agresata din
chiar primul moment al intélnirii. Urmarea intriga si
pe cel de-al treilea participant la scena, cititorul in-
susi, avand in vedere c& naratiunea in discutie
constituie subiectul unei proze scurte semnate de
John Fowles in anii '70, Sdrmanul Koko, si cuprin-
se in volumul Tumul de abanos. Motivul? Intre
personaje incepe un dialog neconventional, greu
de incadrat, in mod obisnuit, in contextul descris.
in primul rand, hotul se dovedeste un ins semi-
educat (scriitorul il banuieste student pe la o ,uni-
versitate mai slabuta” sau individ retras prematur
din vreo facultate mai prestigioasa) care pare fami-
liar cu literatura, declarandu-se admiratorul lui Jo-
seph Conrad. Informatia il incurajeaza pe autorul
nostru, care, identificandu-se drept ,scriptor® si
precizand motivul prezentei sale in casa, indraz-
neste sa critice gestul imoral al tanarului intrus.
Hotul, cu o politete neasteptata, ii descrie indelet-
nicirea in termeni nietzscheieni. Nu considera
ca face rau, ci ca se supune unui impuls natural



(imposibil de reprimat), justificat de altfel, prin legea vaselor comuni-
cante, de preaplinul celorlalti. Argumentul capatd si o usoara tentd
ideologica. ,Ceilalti” sunt, invariabil, conservatori (explicatia scriitorului
ca proprietarii casei, ca si el, sunt, de fapt, laburisti, nu-l impresionea-
za pe hot care, evident, ataseaza ,conservatorismului” un sens cultu-
ral mai larg), meritand anumite ,corectii’ materiale. Tanarul merge
foarte departe cu demonstratia, sugerénd ca sistemul sovietic (al ani-
lor saptezeci), unde fti poti procura comoditatile sub sigla gratuitatii,
este, In esenta, bine gandit.

In sfarsit, fara a lungi conversatia, intrusul fsi invité victima, plin de
curtoazie, s& se imbrace si sa coboare la parter. Aici il va lega — cét
mai confortabil cu putinta — de un fotoliu si ii va pregati focul in semi-
neu. Ulterior, cand el va considera ca se afla suficient de departe de
locul jafului pentru a nu mai putea fi prins, va anunta politia, salvandu-|
astfel pe sexagenar de la 0 moarte prin asfixiere (calusul la gura ra-
mane inevitabil, desi scriitorul d& asigurari ca nu va tipa). Totul se pe-
trece intocmai, hotul prinzand mainile victimei de bratele scaunului cu
banda adeziva aplicata pe un ziar (pentru a nu-i rani pielea la dezlipi-
re). In final, cand focul arde vesel in camin, iar autorul asista la mo-
mentul despartirii fara grai, cu o bucata de banda trecuta peste gura,
tanarul face un ultim gest, bizar, cu degetul ridicat in sus (in semn de
atentionare), si ia, calm, filele monografiei, raspéndite pe masa, pen-
tru a le arunca, una cate una, in foc. Scriitorul priveste, in crispata ne-
putinta, cum munca lui de patru ani se transforma in cenusa, in timp
ce masina hotului demareaza in tromba.

Desi salvat (invadatorul nocturn si-a tinut pana si aceasta promisi-
une, anuntéand politia), eroul nostru cade in prostratie. Nu intelege mo-
tivatia unui act atat de barbar, savérsit de cineva, in aparentd, cu
anumite deprinderi de civilitate. Mai mult, ce a vrut sa transmita acel
diavol prin intermediul gestului sau straniu cu ména? Apoi, mintea i se
limpezeste subit. Vazuse acelasi semn la un fotbalist de la o echipa
straina, care, iesind pe stadionul ostil, facuse un gest identic cu dege-
tul catre tribune. Mesajul lui era clar: suntem mai tari decét voi si va
vom arata acest lucru. La fel si tanarul dorise sa spuna — in prelungi-
rea discutiei cu tentd ideologica pe care o avusesera la etaj — ca sun-
tem mai multi si mai tari decat voi, ,conservatori’, si, treptat, vom ina-
busi civilizatia voastra de mucava. Astfel, sexagenarul realizeaza ca
nu mai exista un public, nu mai exista o culfura pentru cartile sale si
conchide ca ,diavolul” i-a facut, indirect, un bine, arzand ultimul semn
al unei spiritualitati practic disparute — inceputa sa monografie despre
Peacock.

O intrebare personala: de ce avem intotdeauna nevoie de experi-
enta unor episoade traumatizante pentru a intelege (si acceptal) ade-
varuri simple, aflate la indemana noastra?
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(Cernauti)

Stefan HOSTIUC

MOLDOVENISMUL, O DOCTRINA POLITICA

Moldovenismul e o doctrind veche, initiata de
tar, dar pusa la punct de Stalin, actualizata si im-
plementata in diferite timpuri sub diferite forme,
unele de-a dreptul inumane, care s-au lasat cu re-
presiuni in masa si cu condamnari la moarte a mii
de oameni, mai intai in Transnistria, unde, in 1924,
s-a format o republica autonoma moldoveneasca
(R.AA.S.S.M.), apoi in Basarabia luata de la Roma-
nia, in 1940, prin ultimatum, si transformata in re-
publica unionala, prin fuziune cu cea autonoma
transnistreana, pentru care Ucraina primeste in
schimb trei judete basarabene, Ismail, Cetatea Al-
ba si Hotin. Imperialismul rus s-ar fi dorit stapan
peste ambele principate dunarene, dar pana la ur-
ma a fost nevoit s& se multumeasca doar cu o par-
ticica din Moldova, partea transpruteana, pe care a
numit-o (prin extensiune) Basarabia, pastrand insa
pentru locuitori denumirea veche de moldoveni. In-
tre timp, moldovenii din Principat s-au unit, in 1859,
cu muntenii din Tara Roméaneasca (denumita si
Muntenia sau Valahia), formand impreuna, in baza
aceleiasi natiuni, un nou stat care, peste putin timp,
s-a numit Romania. Intrucat originea termenilor ce
desemneaza tara si etnia are relevanta in lamurirea
problemei moldovene pe care ne-am propus s-0
luam in discutie in acest numar de revista, vom re-
marca aici, referitor la numele de tara (care in to-
ponimie se numeste regionim), ca ,Moldova” provi-
ne de la un nume de rau (hidronim), ,Muntenia”, de
la o forma de relief (oronim), ,Valahia” este un nu-
me dat de stréini (exonim), iar ,Tara Roméneasc&’,
un nume dat de locuitorii proprii, reprezentanti ai
aceluiasi grup etnic (endonim). Asa cum pentru
moldoveni si munteni stréinii din tarile invecinate fo-
loseau exonimul ,valah” (voloh, vlah, oloh, boloh
etc.), tot asa moldovenii si muntenii foloseau in téri-
le lor acelasi glotonim pentru limba pe care o vor-
beau si dupa care se identificau drept roméni. Ca
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spune cronicarul: ne chemam moldoveni si mun-
teni, ,iard nu intrebam: «Stii moldoveneste?», ce
«stii roméneste?», adica ramleneste” (Miron Cos-
tin). Muntenia a avut mai multe denumiri in istorie,
adunand la un loc un endonim (Tara Roméneas-
ca), un exonim (Valahia), si un oronim (Muntenia),
pe cand moldovenii s-au multumit cu un singur nu-
me, Moldova, dat tarii dupa raul pe valea caruia a
descalecat Dragos-Voda. (Exonimul efemer, Bog-
dania, dat de turci, dupa numele primului domnitor
independent, Bogdan-Voda, nu poate fi pus la so-
coteald, intrucat nu a ramas in istorie ca un nume
consacrat).E important de retinut faptul ca voievozii
descalecatori au fost intemeietori de tara, nu de na-
tiune (neam). Neamul roménesc exista la data ce-
lor doud descalecari, dovada e pastrarea denumirii
sale Tn numele unuia dintre cele doua principate.
Nefiind un endonim, numele Moldova a fost folosit
in acest sens, abuziv si cu rea intentie, de cucerito-
rii partii rasaritene (transprutene) a tarii. Folosindu-|
impropriu, cuceritorii unei parti din vechea Moldova,
isi faceau iluzia ca va veni un timp cand vor stapani
intreaga Moldova. De aici, accentul pus pe falsul
endonim, ce mai staruie in mentalul colectiv al ba-
sarabenilor, ca un fel de sabie a Rasaritului care a
venit sa inlocuiasca vechiul iatagan turcesc. Scopul
urmarit de rusi prin transformarea abild a unui hi-
dronim intr-un pretins endonim, a fost si ramane
acela de a-i tine mereu in eroare pe cei ce nu inte-
leg nuantele jocului (geo)politic, si de a demonstra,
pe de o parte, ca moldovenii ar fi 0 natiune separa-
ta de romani, iar pe de alta parte, ca romanii i-ar fi
asimilat pe moldoveni (si inca ar mai continua sa-i
asimileze). Astfel ei isi proiectau propriul sovinism
asupra unui sovinism inventat, pe care succesorii
lor continua sa- fluture in spatiul public moldav.
Acum moldovenismul se joaca pe doua scene poli-
tice, cu actori ce se mai amesteca intre ei, dar cu



regizori ce se impung reciproc, construind scenarii
al caror epilog nu se aseamana deloc. In Moldova,
moldovenismul vrea sa tina o tara sub papucul Ru-
siei, in Ucraina, tara vrea sa tind, prin moldove-
nism, o comunitate sub papucul sau. Acolo el scin-
deaza o tara, aici, o comunitate. Si aici si acolo e 0
arma impotriva romanismului, numai ca acolo sco-
pul final e s& nu permita (doamne fereste!) unirea
Basarabiei cu Romania, iar aici, sa nu lase Roma-
niei nicio sansa de a interveni, in baza Tratatului
din 1997, cu solicitari de respectare de drepturi na-
tionale intr-un numar mult mai mare, pentru o co-
munitate istoricd roméaneasca unica si puternica,
decét pentru doua comunitati separate, mititele si
certarete, una a romanilor si alta a moldovenilor.
Ca si in Moldova, in Ucraina moldovenismul are de
indeplinit o foaie de parcurs, spre a deveni domi-
nant in politicile etnice. Renasterea sa din ruinele
ideologiei bolsevice incepe, moderat, odata cu ca-
derea comunismului. Dupa obtinerea independen-
tei, Ucraina preia de la Uniunea Sovietica falsul
etnonim ,moldovean” pe care basarabenii il mai fo-
losesc dintr-o inertie cutumiara, ca urmare a unei
traditii construite si intretinute de rusi din interese
politice si geopolitice care nu pot s& nu sara in ochi.
Acest fals etnonim (bazat pe un fals endonim) are
o vechime de doua secole si a fost inventat inten-
tionat printr-o modificare semantica a termenului,
inlocuindu-se Tn mod viclean sensul de apartenen-
ta la o regiune cu sensul de apartenenta la o natio-
nalitate. Faptul ca un regionim poate fi lesne con-
fundat cu un etnonim, fara ca omul de rénd sa-si
dea seama de aceasta, a fost folosit politic de rusi
care au beneficiat de apropierea semantica a ter-
menilor pentru a introduce confuzie si a scomi o
noua identitate nationald, iar in baza ei, a-si rezer-
va ,dreptul” de a crea o Moldova Mare, pe care sa
0 stranga tovaraseste” in brate. In primii ani de su-
veranitate ucraineana, guvernantii, ocupati cu pro-
bleme mult mai serioase, nu au considerat urgenta
chestiunea renasterii moldovenismului in regiunile
de frontiera cu Romania si nu si-au dat prea tare si-
linta sa exploateze un asemenea filon politic in
avantajul lor. A trebuit ca Romania s& incheie in
1997 un tratat de buna vecinatate si colaborare cu
Ucraina, pentru ca aceastd oportunitate s@ apara
ca o necesitate stringenta. Nu zabava a fost creata
la comanda prima societate moldoveneasca pan-
ucraineana cu sediul la Odesa. Dupa semnarea
Tratatului, partea ucraineana va fi constatat, asa
cum reiese din logica lucrurilor intdmplate ulterior,
ca nu-i este convenabil, din punct de vedere al an-
gajamentelor asumate, sa recunoasca identitatea
etnica a cetatenilor sai trecuti in acte, inca de pe
vremurile lui Stalin, unii ,romani”, altii ,moldoveni”.
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Pana la tratat, oficialitatile preferau sa opereze cu
termenul lingvistic ,romanofoni”. Dar imediat dupa
tratat, au luat masuri de scoatere transanta in evi-
denta a celor doi termeni, stabilindu-le domenii de
functionare semantica diferite. Pentru a nu da im-
presia unei linii oficiale (sau mai curand ocazia
unor critici din afara — care in limbajul diplomatic se
numesc ,nedumeriri” —, precum Si & nu provoace
proteste din partea societatii civile roménesti din a-
untrul tarii), partea ucraineana a scos in fata un
ONG, creat peste noapte, punandu-i in sarcina re-
aducerea in actualitate a ideii moldoveniste bolse-
vice. Tn spatiul public se intetesc afirmatiile privind
deosebirea de esenta a celor doua nationalitati si a
celor doud limbi. Exact ca pe timpul sovietelor.
Numai ca atunci diversitatea lingvistica determina
diferenta nationald, iar acum diferenta nationala
impune ,necesitatea” reinvierii ,limbii moldovenest”
(care, credeam noi, Tsi daduse, in 1990, obstescul
sfarsit). Cata vreme la data infiintarii primei asociati
a moldovenilor in Ucraina nu exista nicio scoala cu
limba ,moldoveneasca” de educatie, aceasta trebu-
ia urgent reinventata si introdusa in scoli. Ministerul
era pregatit sa raspunda cu promptitudine la apel
(dup@ cum a demonstrat cursul ulterior al lucruri-
lor), numai c& mai intéi avea nevoie de o baza stiin-
tificd pentru acoperire, sa nu spuna cineva ca a in-
trodus de la sine putere, prim metode administrati-
ve, 0 limba care nu exista intr-o scoala care trage



s& moara. Carcotasi se gasesc la tot pasul. in con-
secintd, ONG-ul incropeste fara zabava un Simpo-
zion ,stiintific’, cu participarea unor somitati ale
moldovenismului din Republica Moldova, care fun-
damenteaza ,stiintific” (bate in cuie, mai pe moldo-
veneste) existenta celor trei concepte de baza ale
doctrinei moldoveniste: etnie, limba si literatura
moldoveneasca. Pasul urmator a fost pregétirea
societatii pentru primul recens@mant ucrainean.
Péna la el mai ramaneau vreo doi ani, asa ca lucru-
rile trebuiau urgentate, intelighentia mobilizata, re-
cenzorii instruiti. Rezultatele pentru regiunea Ode-
sa le-au adus multa bucurie noilor moldovenisti:
roméni s-au declarat doar 724 respondenti, moldo-
veni — tocmai 123 751 respondenti. Si dupa cum
evolueaza lucrurile, bucuria lor va si mai mare la
viitorul recensamént din 2020. Explicatia e simpla.
Ce scrie in certificatul de nastere? ,Nationalitatea:
moldovean”. Cum sa minta, badea Gheorghe sau
badea lon, si s& spuna ca e roman? Nu a uitat el
ce ar fi patit pe vremea sovietelor daca ar fi spus
ca-i roman! KGB-ul imediat ii batea la poarta. Abia
dupa caderea comunismului a mai auzit de la unii,
de la altii, ceva mai luminati, c& ar fi si el romén ca
si moldoveanul de dincolo de Prut, c& voievodatul
Moldova de la care a fost rupta Basarabia nu mai
exista, ca s-a unit demult cu Muntenia, pe vremurile
cand stramosii lui erau tinuti in captivitate de rusi,
interzicandu-li-se sa se identifice, ca in vechime, cu
numele de romén, ci doar cu numele de moldo-
vean, totdeauna in opozitie cu cel de roman, ca
unindu-se cu muntenii, moldovenii au creat, de
comun acord cu acestia, 0 noua tara, nu o noua
natiune, ca nu tara nou creata le-a dat denumirea
de romani, ci ei, ca roméni din mosi stramosi, i-au
dat tarii numele Roménia, ca Roménia e un endo-
nim, iar Moldova e un hidronim transformat in re-
gionim, un nume de rau de care multi dintre seme-
nii sai n-au habar, cum nu au habar cd sunt mani-
pulati de mai bine de doua secole de niste slugi ale
puterii in interese (geopolitice), ca sa-i tina cat mai
departe de adevar. lata de unde vine imensa dis-
proportie intre ,romani” si ,moldoveni” la recensa-
mant. Nici ei nu pot sa explice de ce sunt doar
moldoveni, nu si romani. Ei stiu c& trebuie sa fie
orilori (ori roman, ori moldovean), si le este greu sa
inteleaga ca, in realitate, sunt si/si (si romén, si
moldovean). lar sa le explice n-are cine. Fetestii
sau stadniciucii le predica biblia moldovenismului
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antiromanesc, mancurtizandu-, s& uite si ceea ce
nu au stiut niciodatd ca sunt. Romani sunt cei din
Roménia, spun ei, iar noi, cei de-aici, suntem mol-
doveni, la Odessa ne spun moldoveni, la Moscova
ne spun tot moldoveni, oriunde ne ducem suntem
moldoveni, n-am auzit sa ni se spuna romani, asa
am apucat, asa ne spunem... Ce vreti mai mult.
Acesta-i mentalul. Cum sa nu izbandeasca noul
moldovenism, daca vechiul moldovenism le-a lasat
o0 asemenea mostenire! Neumblat prin scoli inalte,
romanul basarabean, dacad vorbim de omul de
rand, crede ca e ,moldovean” si nu ,;omén” pentru
ca asa a fost perceput tot timpul de ceilalti cetateni
ai Rusiei/ U.R.S.S., asa a fost crescut. lar omul cu
scoala ezita sa se declare roméan din cauza educa-
tiei mancurte sau a indolentei identitare. Un feno-
men similar se intampla la recensamintele confesi-
onale, unde unii respondenti se declara de o anu-
mita confesiune pentru ca au constiinta apartenen-
tei la ea, crezand cu adevarat in Dumnezeu, iar atii
se declard astfel pentru c& asa au apucat de la pa-
rinti. O etnie mancurtizata e ca o biserica laicizata.
Ambele sunt produsul unor transformari de mental
colectiv, care pe cat de greu se formeaza, pe atat
de greu se modificd. Mentalul colectiv e foarte re-
fractar ideii de schimbare. Moldovenia nu e un rau
de care basarabeanul ar trebui sa scape. Ea exista
si va exista. Si nimeni nu spune ca nu trebuie sa
existe, dar nu pe suport de urd antiroméneasca, ci
in comuniune cu romanismul, cu care este consub-
stantiala. A te identifica drept roman inseamna a te
identifica drept apartinator natjunii roméne, a te
identifica drept moldovean inseamna a te identifica
drept apartinator unui pamént caruia, pe vremuri, i
s-a spus Tara (de la terra care tot pamant inseam-
nd). O bucatica de Moldova, nu inseamna inca Mol-
dova. Desi franjurata de imperiile din jur, Tara Mol-
dovei exista intreaga in inima noastra, in care trebu-
ie s& gasim loc si pentru celelalte Tari de aceeasi
limba, de aceeasi cultura, cu care am format, umar
la umar, pe parcursul mai multor veacuri, o singura
natiune, de care, daca ne lepadam, suntem ai ni-
manui — prada usoar, lasata la indeména tertelor
neamuri neséatioase, ce abia asteaptd sa ne ,inca-
dreze” nu atat ,in societate, spre binele nostru”, cat
mai degraba in ethnosul lor, spre disparitia noastra.

Textul a apérut initial in revista ,Mesager bucovinean’,
Anul XVI, nr. 3-4 (63-64), 2019



""" RaduCIOBOTEA

CIORAN: BOLILE RESPIRATIEI LITERARE

Boala este congenitala omului, socoteste Emil
Cioran. O simpla propozitie care comprima gan-
duri razlete sau argumentari impecabile, dar care
strabate intreaga sa creatie. Conditia umana, in
materialitatea ei stupida si inevitabila, este marca-
ta de boala ca de un destin care isi dezlantuie im-
plinirea odata ce ne-am nascut (Despre neajunsul
de a te naste). ,De indatd ce am fost osénditi la
noi nsine ne-a sporit dezechilibrul.... Promovati la
rangul de incurabili, suntem materie indurerata,
carne care urla, oase macinate de strigat si pana
si tacerile noastre sunt doar vaicareli indbusite”
(Emil Cioran, Caderea in timp, Humanitas, 1994,
p.18). Nu putem trai, asadar, decat intr-un deze-
chilibru féra de care tensiunea vietii nu poate exis-
ta.

Toate micile explozii care alcatuiesc viata in
fiecare clipa ar ramane efemere daca nu s-ar afla,
in adancurile trupului nostru, acea boala incurabi-
la, la inceput doar potentiala, posibila, aparent
evitabila, apoi devenind parte din noi, garantie a
plecarii noastre in vastele taceri ale spatiilor infini-
te. Caci tocmai ea, aceasta plecare finala, ne poa-
te reda demnitatea pierduta prin nastere. Altmin-
teri, in ipoteza imposibila in care am raméane sa-
natosi, am fi total dezamagitori, odata ce ,Oricare
i-ar fi meritele, un om sanatos ne dezamageste
intotdeauna”. (ibidem, p. 107)

Este imposibil, spune Cioran, sa ne pastram
umanitatea si, in acelasi timp, sa fim sanatosi.
Ne-ar lipsi acea tensiune interioara, acel conflict al
materialitatii in continua miscare, acea apostazie
a organelor care se arunca in aventura sau ,in ca-
priciu”. A te arunca in aventura nu inseamna, n-
s&, la Cioran, a avea vocatia vreunei descoperiri
sau veleitatea vreunui curaj. Dimpotriva, aventura
este una oarbd, pierdutd in materialitatea absolu-
ta, fara nici un sens si fara nici un destin, totul se
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petrece in lumi infinitezimale, necunoscute. Poate
in lumile cuantice descrise de Basarab Nicolescu,
numai ca acelea sunt patrunse de sens, sunt cre-
atia in perpetua descatusare, pe cand lumile pier-
dute ale lui Cioran se afunda in absurdul unei vieti
pe care — crede el — nimeni nu si-a dorit-0. De
aceea, in cursul aceleiasi fraze, aventura se de-
gradeaza subit, coborand la gradul de capriciu.
Toana. Tremur bezmetic si irational, generat de
organele care actioneaza singure in noi, gene-
rand haosul.

lar acesta nu este nu accident, o greseala a
naturii, este doar o greseald fundamentala a uma-
nitatii, aceea de a fi coborat la acea stare in care
sfarsitul e sigur, iar starea pre-umana raméane ire-
cuperabild. Din secunda nasterii, omul e sortit
disparitiei, idee care il obsedeaza pe Cioran inca
de la primele carti, scrise in Roménia. ,Caci, in
boald, moartea este totdeauna prezenta in viata.
Starile cu adevarat maladive ne leaga de realitati-
le metafizice pe care un om normal si sanatos nu
le poate intelege niciodatd.” (Emil Cioran, Pe cul-



mile disperarii, Humanitas, 1990, p. 199)

Disperarea de a fi in viatd, prada unui plictis
ucigator, cu constiinta unui sfarsit inevitabil si
spectaculos al universului, este intrucatva apropi-
ata ,maladiei mortale” a lui Soren Kierkegaard
(Soren Kierkegaard, Maladia mortald, Craiova,
Omniscop, 1998). Pe de alta parte, insa, este im-
posibil sa-1 plasdm pe Cioran in siajul filosofiei pe-
simiste a secolelor XIX-XX, de la Schopenhauer
la Spengler, chiar daca ajungem la unul dintre
ganditorii admirati de el, Kierkegaard. Chiar daca
la ambii disperarea este maladia mortala, filosoful
danez isi construieste discursul fara a ignora exis-
tenta crestinismului, in vreme ce disperarea ciora-
niana neaga orice boare de religie (mai ales cres-
tind) in framantarile sale. Mai degraba ar putea fi
Cioran apropiat de religiile Extremului Orient, de
budism mai ales (dupa cum bine observa si ar-
gumenteaza Simona Modreanu in volumul Cio-
ran, Paris, Oxus, 2003), decat de mataniile unui
crestinism care i se pare, inca de la inceputurile
sale, suspect.

Pentru Kierkegaard, socotit ,marele bolnav” al
Europei, ,moartea insasi este o trecere spre viata
si de aceea, in sens crestin, nici o0 maladie pa-
manteana, fizica, nu este mortald. Fiindca, desi-
gur, moartea este sfarsitul maladiei, dar moartea
nu este sfarsitul’. (Soren Kierkegaard, Maladia
mortald, p.19). Nu aceasta este opinia lui Cioran,
care vede succesiunea bolilor fizice (altele decat
disperarea, care este o constanta, dar in multiple
variante) definitia insasi a conditiei umane.

In viziunea lui, ,bolile noastre ne definesc’,
caci fiecare dintre noi este produsul bolilor sale
trecute”. latd un mod neasteptat de a ne dobandi
identitatea, revelandu-ne succesiunea de conflicte
materiale la capatul carora am ajuns asa cum
suntem.

Doar ca nu suntem niciodata asa cum suntem,
findcad nu ajungem niciodata la formula noastra
finald. Dincolo de suma bolilor noastre organice,
suntem bolnavi de timp. Suferim de ,boala vaga,
nedeterminata, de a fi om”. Dar acesta e ,un mod
de existentd accidental, o stare de nesiguranta
absolutd”. Nu suntem, asadar, decét forme efe-
mere, ,umbre pe panza vremii’, cu vorbele lui
Eminescu, dar nu fiindcd ne-am pierde intr-un
destin cosmic, intr-un ocean de stele, ci invers, fi-
indca nu avem ce cauta nicaieri cu starea noastra
de nesiguranta, inconsistentd, inexistentd. Sun-
tem invadati de timp, iar timpul nu este altceva
decét o forma fundamentala a Raului, iar ,suferin-
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ta este esenta de timp” (Amurgul géndurilor).

Bolnavi ai duratei, traim prea repede pentru a
percepe lucrurile in esenta lor si pentru a le pune
in evidentd precaritatea (Ispita de a exista). Intre
boala organica si boala duratei nu este nici o falie
existentiala, caci cea de-a doua o genereaza pe
prima. Nu putem exista in durata, putem doar sa
ne lasam traversati si devorati de ea, in tacerile
minerale ale unui univers care ne e indiferent.

Traim intr-o spaima nenumita si nelamurita, ne
simtim intr-o boala cu sférsit sigur, odata ce sen-
sibilitatea noastra pentru timp nu este ,decat o
forma difuza a spaimei” (Amurgul gandurilor). Tra-
im in suma bolilor noastre, asteptand-o pe ultima,
dar tocmai aceea nu vine niciodata, lasandu-ne
intr-o asteptare care uneori devine plictis, alteori
asterne o culoare tomnatica, funebra, asupra fie-
carei clipe din viata noastra inutila.

E o boald a timpului, dar si a spatiului, in
imensitatile lui necunoscute, o boala a spatiilor ca-
re refuza sa ne ofere un adapost pentru precarita-
tea si spaimele noastre. In astfel de pagini, Cioran
e un mare liric, fondul sau de romantism ascuns
sub straturi de scepticism si ironie se spulbera, iar
disperarea se transforma intr-un involuntar poem.
Senzatiile sunt eliberate sacadat, in involuntare
versuri albe care par a apartine altcuiva, care
gandeste ca Cioran, dar nu scrie ca el: ,Culori fu-
nebre intuneca ideile, revarsari ale cimitirului pes-
te paragrafe, miasma de putreziciune in precepte,
ultima zi de toamna intr-un cristal din afara timpu-
lui.” (Tratat de descompunere, Humanitas, 1992,
p. 50). Dezgustat de universurile fara vlaga si de
omenirea fara destin, Cioran tranteste usa, averti-
zandu-ne, sumbru: ,Ora inchiderii va suna curand
in gradinile de pretutindeni”. (Sfartecare, Humani-
tas, 2016, p. 225)

Aceste variatiuni pe tema nesfarsitei imbolna-
viri si a sférsitului mereu intrezarit ne sugereaza
jocul ascuns (dar nu e sigur...) in succesivele
subterane ale textului. Dupa cum spune Livius
Ciocarlie, ,Cioran nu trebuie citit direct in continut,
fiindca atunci intr-adevar nu lasa nici o speranta.
Continutul trebuie citit in expresia lui, in energia
expresiei, in echivocul si comicul ei. Pe astfel de
carti ar trebui sa se imprime, ca pe pachetele de
tigari: Nerecomandabil cui are tendinta sé traga
ideile Tn piept”. (Livius Ciocéarlie, Caietele lui Cio-
ran, Scrisul romanesc, 1999, p. 54)

Daca asa stau lucrurile, ora inchiderii mai tre-
buie indelung asteptata.



Emina CAPALNASAN

BAZAT - UN PARTICIPIU CU SENS ADJECTIVIZAT

Limba romana contemporanad inregistreaza
diverse creatii, multe dintre ele fiind analizate de
lingvisti si facand obiectul unor articole sau studii.
La un prim contact cu ele, poate ca le-am respin-
ge sau poate ca i-am condamna pe cei care le
propaga. Totusi, nu putem nega faptul ca unele
sunt interesante din punct de vedere formal,
avand chiar un semantism aparte, in perfecta le-
gaturd cu ceea ce exista in vocabularul oficial,
perfect incadrabile in casutele morfologice exis-
tente.

Un astfel de exemplu este adjectivul bazat
(provenit de la participiul verbului a se baza), cu-
vant care circuld si ca substantiv (,personajul po-
zitiv, «bazatul», care are: talent, femei, celebrita-
te” — https://www.tribuna.ro/), chiar ca forma ine-
dita de exprimare a superlativului: bazatul baza-
tilor. Ultimele contextualizari find putine, am ales
sa discutam despre bazat — un banal participiu
adjectivizat, cu actualizari multiple si cu un sens
special.

Daca vorbim de participiu, trebuie sa existe
un verb. Baza, conform Micului dictionar acade-
mic, editia a Il-a, 2010, inseamna: ,(se) sprijini pe
ceva’, ,a (se) intemeia, a (se) rezema”, ,a se bi-
zui”. Te bizuiesti pe cineva important, puternic,
independent. Astfel ca, printr-o intorsatura se-
mantica si sintactica, participiul bazat a ajuns sa
capete flexiune (variabilitate) si sa patrunda in
clasa adjectivelor. Pana la urma, trebuie sa admi-
tem ca nici nu e vorba despre o descoperire per-
sonald ori despre o chestiune noua. Bazat, -a,
bazati, -te, adj., sinonim cu bogat, instarit, pros-
per, este inclus in Dictionar de argou al limbii ro-
méne (George Volceanov, Editura Niculescu,
2007 — v. www.dexonline.ro). Putem adauga si
alte elemente sirului, ca urmare a raportarii la
materializarile intalnite: important, puternic, inde-
pendent.

Actualizarile nu sunt putine si nu apartin doar

discursului oral, colocvialului ori textelor din medii
marginale. Redau cateva contexte: ,Dincolo de
geamurile trenului prin care Rachel vede lumea,
Megan este o femeie bazata, este o femeie de
succes, avocat, director” (,Fata din tren”, de Pau-
la Hawkins - Recenzie, http://falled.blogspot.
com/); ,Stii c& Jose este un barbat bazat, puter-
nic, pregatit sa astearna lumea intreaga la picioa-
rele unei dame potrivite.” (blog.dominos-pizza.
ro); ,O fi penala? Fapta lui Gheorghe Zoicas, ba-
zatul patron al societati AZ COM?” (http://www.
gazetademaramures.ro/); ,stie Antonie lorgovan
ce spune, e om bazat, doar a scos din puscarie
mai multi infractori decét toti avocatii-parlamen-
tari la un loc” (https://www.hotnews.ro/). Se simte
ironia, caracterul depreciativ al cuvantului, dar nu
in toate exemplele.

Migrarea unui participiu spre clasa cuvintelor
flexionabile nu reprezintd o noutate. ,Participiul
prezinta trasaturi flexionare si sintactice de tip ad-
jectival, alunecand total spre paradigma adjectiva-
|a” [Gabriela Pana Dindelegan (coord.), Gramatica
de baz4 a limbii roméne, Bucuresti, Editura Uni-
vers Enciclopedic Gold, 2010, p. 291]. Tn aceeasi
lucrare se noteaza faptul ca cel mai indepartat de
verbul prototip este participiul, care, ,si sub aspect
flexionar, are trasaturi adjectivale” (ibidem, p. 292).
Prin urmare, participiul adjectivizat primeste desi-
nente, participa obligatoriu la acordul de tip adjec-
tival (om bazat, femeie bazata) si primeste marci
de gradare (mai, foarte, mai putin s.a.): ,nepotul
mult prea bazatului parlamentar Ristea Priboi”;
,sustinatorul sau, consilierul llie Stefan al primu-
lui-ministru Adrian Nastase, se dovedi a fi mai pu-
tin bazat decét Ristea Priboi” (hotnews.ro); ,Cum
a reactionat «Bratone» cand a aflat c& va fi coleg
cu «Briliantul»: «Poate se simte mai bazat!»”
(https:/www.prosport.ro/); ,daca te arati mai bazat
decét esti, atunci la mare siguranta ca {i-o iei in
frez&” (http://ziarero.antenad.ro/).



Noutatea consta in faptul ca participiul in cauza nu mai exprima
sub forma unui adjectiv o actiune suferitd si nici nu mai accepta
completarea de cétre cineva/ceva (cum se intdmpla la convins, im-
bétrénit, putrezit $.a.). Chestiunea interesanta este, asadar, seman-
tica participiului, nu valoarea lui gramaticala. Putem spune: Am fost
convinsd de fostii colegi s& tin un discurs, dar nu putem vorbi de
prezenta unui complement de agent intr-un context in care apare
adjectivul bazat. Se observa, asadar, sensul adjectivizat si apropie-
rea adjectivului bazat de adjective propriu-zise (de exemplu: frumos,
inteligent, cald etc.).

Faptul ca participiul unui verb cunoscut ca fiind reflexiv (a se ba-
za), deci, fara discutie, intranzitiv ajunge s& dobandeasca sens ex-
clusiv adjectival e si el interesant. Cautand exemple in discursul co-
tidian si explicatii in gramatici, am descoperit c& existd asemenea
participii (ale unor verbe reflexive care ajung sa denumeasca insu-
siri in anumite contexte i care sunt folosite cu un sens adjectivizat,
pierzand posibilitatea combinarii cu un complement de agent, fiind
practic sinonime si Tnlocuibile cu adjectivele propriu-zise): om incre-
zut (< a se increde); om ramolit (< a se ramoli); copil neastampa-
rat (< a se astdmpdra); femeie indragostita (< a se indragosti).

Ca lucrurile sa fie si mai interesante si provocatoare lingvistic,
verbul a se baza poate fi si fara se: Si-a bazat argumentarea pe ex-
perienta proprie. Aceasta este, desigur, o alta poveste despre con-
text, migrare lexicala si jocul de-a libertatea morfologica. In orice
caz, putem spune ca mai avem la indemana un adjectiv participial,
pe care, desigur, putem sa- pastram pentru cand vorbim ironic, de-
preciativ, chiar neutru ori admirativ.

Ca argument absolut c& astfel de creatii nu sunt de respins (vor-
bim, pana la urm@, de stiluri functionale, de registre, de context, de
nuante, de adecvare situationala, de hibridizare stilistica), redam o
situatie in care discutia are caracter stiintific: ,Nu mai vorbeste cu
noi de mare bazat ce se crede.” (exemplu notat si analizat in artico-
lul ce poate fi consultat aici: http://www.diacronia.ro/ro/indexing/
details/A2876/pdf, unde i se pune o emblema gramaticald: adjectiv
participial — circumstantial de cauza). De asemenea, bazat este in-
clus aici: http://www.diacronia.ro/ro/indexing/details/V929/pdf si apa-
re Tn grupul adjectivelor participiale folosite in argoul tinerilor, ce au
la origine sensul metaforic al verbelor de la care provin.

Participiu adjectivizat este si turnat, -a (-fi, -te), folosit cu referire
la haine, Tnsemnand ,care este bine ajustat pe corp; exact pe masu-
ra” (Noul dictionar explicativ al limbii roméne, 2002), avand astfel
statut oficial. Absenta precizarii fam. ii si asigura indepartarea de
zona colocviala, care uneori e privita cu scepticism. De notat e si
faptul ca expresia a-i veni ca turnat apare in Dictionar de argou al
limbii roméne si inseamna: ,a-i sta foarte bine; a se potrivi foarte bi-
ne”. Si acest adjectiv exclude posibilitatea asocierii cu un comple-
ment de agent si atesta faptul ca si in morfologie se poate vorbi de-
spre schimbare, despre dinamism, despre imbogatire.
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Laura-Carmen CUTITARU

PIRAHA: CUVINTELE (1)

In articolul din numérul trecut am trecut in revis-
ta sunetele din inventarul fonetic al limbii tribului
Pirahd — o comunitate mica de circa trei sute si ce-
va de oameni, aflata in jungla amazoniana din Bra-
zilia, alaturi de care lingvistul american Daniel
Everett a tréit cu intentia de a traduce Biblia. Tn
continuare, asa cum am promis, voi selecta remar-
cile lui Everett referitoare la vocabularul acestei
limbi, folosind aceeasi sursa: cartea Dont Sleep,
There Are Snakes/ S& nu dormi, sunt Serpi prin
preajmd, publicata in 2008, in care lingvistul isi de-
scrie incredibila experienta culturala.

Cele mai multe substantive din lexicul Pirahd
sunt foarte simple, ni se spune. Ele nu au prefixe
sau sufixe, cu o singura exceptie: un mic grup de li-
tere care se ataseaza doar la cuvintele care de-
semneaza parti ale corpului, pentru a preciza po-
sesorul. Nu existd numar singular sau plural. Nu
existd substantive cu forme neregulate. in schimb,
verbele sunt destul de complicate. Fiecare verb
poate avea pana la saisprezece sufixe gramaticale
(terminatii) consecutive! Nu toate sunt necesare
mereu, insa numarul formelor gramaticale ale unui
verb e mult mai mare decéat cel din limbile europe-
ne ca spaniola sau portugheza, unde un verb are
intre patruzeci si cincizeci de forme flexionare.

Cele mai interesante sufixe verbale, ne spune
autorul, sunt cele ale evidentialitatii (ce dovezi are
vorbitorul): exista trei astfel de grupuri de litere, ca-
re se ataseaza la sfarsitul verbului deoarece repre-
zinta o judecata despre intregul eveniment descris.
Astfel, in cultura noastrd, daca cineva intreaba ,S-a
dus X la pescuit?”, raspunsul afirmativ ar putea fi
insotit de urmatoarele comentarii, daca trebuie pre-
cizat tipul de dovada: ,Da, asa am auzit’; ,Da, I-am
vazut plecand”; ,Da, de vreme ce barca lui lipses-
te”. Un vorbitor Piraha are la dispozitie cate un sufix
pentru fiecare dintre aceste trei situatii (daca a au-
zit, daca a vazut, daca a dedus), nemaifiind nece-
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sar un intreg comentariu.

Un alt lucru interesant in cultura tribului Piraha
este absenta cuvintelor simple pentru culori. De
exemplu, o traducere exacta a ceea ce un bastinas
Piraha spune cand se refera la negru ar fi sdnge
este murdar, albul — se vede sau este transparent,
rosu — este sénge; verde — este temporar necopt.
Se pare ca pentru rosu si galben se folosesc ace-
leasi cuvinte, la fel pentru verde si albastru. Aceas-
ta nu inseamna, desigur, c& acesti oameni nu per-
cep culorile sau ca le percep diferit, ci doar ca nu le
codifica verbal prin cate un singur cuvant, ci prin
mai multe. Si mereu in comparatie cu ceva din lu-
mea naturald, din mediul lor inconjurator.

Faptul ca substantivele nu au singular si plural,
ci o forma unica, se leaga de absenta totala a nu-
merelor, a numeralelor, deci a actiunii de a numara.
La fel, nu exista cuantificatorii obisnuiti: orice, fieca-
re, tot. In schimb, bastinasii folosesc niste expresii
vagi echivalente cu niste/céteva, ceva mai mult, o
multime. Everett povesteste ca membrii tribului |-au
rugat s& fi invete sa numere (in portugheza, limba
oficiala a statului pe teritoriul caruia traiesc, si pe
care lingvistul american o cunoaste) dar nici unul
nu reusea sa tina minte. Numeroase experimente
ulterioare facute de echipe de psihologi la fata locu-
lui au aratat fara dubii ca intr-adevar, nu exista nici
un fel de forma de numarare. Everett e de parere
ca exista o legatura intre absenta numerelor si ab-
senta termenilor simpli pentru culori: numerele sunt
generalizéri care grupeaza entitatile in seturi care
au in comun mai degraba proprietati aritmetice ge-
nerale decat proprietati imediate, referitoare la un
anume obiect. Similar, termenii pentru culori se de-
osebesc de adjective sau alte parti de vorbire intru-
cat implica generalizari speciale care ridica bariere
artificiale in spectrul luminii vizibile. Lingvistul pre-
supune ca aceste absente s-ar explica prin atitudi-
nea tribului fata de viata: totul este construit pe un



principiu al experientei imediate — aici si acum —, ca-
re exclude abstractizarile de tipul celor mentionate.

Sistemul termenilor care indica gradele de ru-
denie este minimalist, cel mai simplu sistem din
lume, dupa aprecierea lui Everett. Acesta contine
doar cinci cuvinte. Primul desemneaza in mod egal
orice parinte, bunic sau persoana fata de care fti
exprimi supunerea, temporar sau permanent, sau
de la care ai nevoie de ceva la un moment dat, in-
diferent daca e femeie sau barbat. Un al doilea cu-
vant are sensul generic de frate/sora (termen neu-
tru, fara gen, fard numar), si poate insemna inclusiv
membru al tribului de aceeasi varsta sau generatie
cu vorbitorul. Un al treilea termen inseamna fiu (li-
teral, ,cel care vine”). Al patrulea cuvant inseamna
fiica. Ultimul are o paleta de sensuri, intre care ,co-
pil cu cel putin un parinte decedat”, ,copil vitreg” si
,copil favorit”. Nu existd termeni pentru matusa,
unchi, var.

Un alt lucru care I-a fascinat imediat pe lingvis-
tul american este absenta formulelor pe care le uti-
lizdm in socializare. Expresii ca salut, ce mai faci,
la revedere, scuze, multumesc, cu plécere, des-
tinate bunei convietuiri, sunt necunoscute. Membrii
tribului formuleaza, in general, mesaje de tip intre-
bare, afirmatie sau comanda. De exemplu, cand un
Piraha intra in sat, poate zice doar Am venit, dar in
general nu zice nimic. Daca ii dai ceva poate zice
Asa, sau E bine, dar mai mult cu sensul de a con-
firma o invoiala, nu cu sensul de multumire. Recu-
nostinta poate fi semnalizata mai tarziu, sub forma
unui mic dar sau a unui act de bunatate (se poate
oferi s& te ajute s& cari ceva). Dacé cineva jigneste

Tn drum spre Junimea-Scriptor, noul sediu.
Preot Constantin ANDREI si arhitect loan OANCEA.
Fotolucianograma

pe altcineva, nu exista cuvinte prin care sa se cea-
ra iertare. Un Piraha poate spune Am fost rau, dar
de obicei tace, parerea de rau exprimandu-se nu
prin cuvinte, ci prin fapte.

Cu copiii mici, Piraha vorbesc normal, nu folo-
sesc acel ,baby-talk” (vorbire mai lentd, intonatie
indulcitd etc.) pe care il cunoastem si il folosim cu
totii. Nu cunosc depresia, epuizarea, anxietatea ex-
trema si atacul de panica atat de familiare in socie-
tatile industrializate — de fapt, constaté Everett, nici
nu au cuvant pentru ,ingrijorare”. Motive au si ei:
trebuie sa vaneze zilnic (nu conserva hrana), au o
rata ridicata a mortalitétii infantile din cauza malari-
ei si a diverselor infectii (nu dispun de medicamen-
tele lumii noastre), se lupta cu reptile si insecte, alte
triburi 7i invadeaza céteodata, speranta de viata e
in jur de patruzeci de ani, deci au parte de presiune
psihica. O echipa de psihologi de la Departamentul
de Stiinte Cognitive al MIT a comentat, in urma
unei vizite, ca tribul Piraha este cel mai fericit popor
din cate a vazut vreodata: timpul pe care un Piraha
obisnuit il petrece z&mbind si rdzénd se masoara si
se compara cu numarul de minute pe care membrii
altor societati din Europa sau America le petrec
zambind sau rézand, iar astfel se pot trage conclu-
zii despre gradul de fericire al unei comunitati.

Daniel Everett este lingvist de traditie sapiriana,
dintre aceia care cred ca limba unui popor trebuie
studiatd numai in legatura cu cultura acestuia din
cauza numeroaselor determinri reciproce. Insa re-
flectiile sale de natura antropologica asupra limbii i
tribului Piraha vor fi subiectul unui articol viitor.
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y i Mihai CIMPOI

DOUA EXISTENTE ASEMANATOARE:
EMINESCU SI MAIORESCU

(post-scriptum la Epoca Eminescu de Titu Maiorescu)

Intalnirea lui Eminescu si Maiorescu a fost una
fasta pentru istoria literaturii roméne si pentru isto-
ria romaneasca in genere, avand — inainte de toa-
te — un sens intemeietor. Ea consfinteste si da le-
gitimitate modernitatii noastre, deschizand brusc,
Cu 0 cheie magica precum se intampla doar in
basme, portile spre universalitate. Criticul intuia
pulsul viu si irezistibil al acestei modernitati, puse
pe aripile larg desfacute retoric (pana la antitezele
exagerate) ale vantului romantic, dar si pe temeiul
solid al clasicitatji, materializata — hegelian si scho-
penhauerian, dar si platonician — Tn frumosul ,care
cuprinde idei manifestate in materie sensibila”, in
LSimtiminte si pasiuni”, conditie ideald a poeziei,
prin aceasta conditie explicAndu-se ,miscarea re-
prezentarilor, marirea obiectului si dezvoltarea gra-
data spre culminare si totdeodata regula negativa
ca poezia sa se fereasca de obiecte ale simplei re-
flectiuni”.

Studiul amplu Poezia romana. Cercetare care
deschide Criticele formuleaza o adevarata po(i)eti-
ca a modernitdtii, ilustratd mai apoi si prin marele
studiu Eminescu si poeziile lui (1889), atragénd
atentia asupra datoriei poetului, chemat sa destep-
te prin cuvinte aceleasi imagini sensibile in consti-
inta auditoriului ce trebuia sa le aiba in fantezia sa,
de a lupta cu pierderea crescandad a elementului
material in gdndirea cuvintelor unei limbi.

Problema limbajului, ,a magiei lexicale si mis-
terului” (zice Hugo Friedrich), capitala in lirica mo-
derna il preocupa aici, dar si in alte studii, determi-
nandu- sa creada ca e de datoria poetului sa in-
calzeasca productul rece al inteligentei limbistice
crescande intr-un popor si ,sa resusciteze in ima-
ginatiunea auditoriului trupul evaporat din vechile
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conceptiuni de cuvinte” (T. Maiorescu, Critice, |,
Bucuresti, 1967, p. 14).

In conturarea imaginii ,academice” platonicia-
no-schopenhaueriene a poetului nu lipsea, dupa
cum observa . Negoitescu, 0 anumita vibrare
afectiva, mergand insa, spre idee, spre rigori incat
daca privirea lui se inlacrima de fumul haosului, ce
curge prin lumea vointei si durerii, ea primea in
acelasi timp seninatate prin imaginea ,statuii albe”



a apolinismului care-i ,nimba zarea”.

Temperamentele diferite ale poetului si criticu-
lui s-au intalnit in cultul lor comun pentru Scho-
penhauer, dar mai ales ,in dragostea lor unita pen-
tru filosofia ca atare, pentru arhitectura ei de abs-
tractiuni, pentru idee, pentru ceea ce ei impreuna
numeau adevar’ (I. Negoitescu, Poezia lui Emi-
nescu, Bucuresti, 1968, p. 150).

In zona acestor atingeri subtile s-a produs
Lransmisiunea academismului ideal al lui Maio-
rescu asupra setei de concepte a poetului, care,
adolescent, haotic, era tocmai de aceea influenta-
bil prin entuziasme si s-a recunoscut ,in cerintele
criticului®, care in idei vede mai intai lantul lor logic
(desi acest lant argintiu stralucea intr-o mare ama-
ra, in oarba absurditate, in metafizica lui Schopen-
hauer), ,propria sa impulsiune spre adevar” (ibi-
dem, p. 151).

Asadar; ,din haosul durerii metafizice scho-
penhaueriene s-a nascut chipul de marmora al po-
eziei lui Eminescu si prin urmare propria sa imagi-
ne marmoreand”. Din aceeasi marmora se des-
prinde profilul ideal al lui Maiorescu si al poetului,
in sunetul ei din poezii, care raspunde setei de
forma a haosului, se ingana si plansul sublimat al
filosofului Maiorescu, al logicianului sensibil la fru-
mos, ca la odihna pura a ideii” (ibidem).

Intalnirea ntre Eminescu si Maiorescu a avut
loc, in consecintd, pe un teren intelectual comun,
fertilizat de Schopenhauer si predispunénd spre
ceea ce indrumau imperativele modernitatii: refle-
xivitate, impersonalitate, impunerea autoritarda a
deosebirii dintre lumea interioara sau sufleteasca
si lumea exterioara sau fizica, repaosul inteligen-
tei, miscarea rapida si abundentd a gandirii, far-
mecul limbagiului.

Relevarea punctelor comune pe planul ideilor,
al orientarii paradigmatice si al participarii statu-
tar-programatice la Junimea sau a celor de dife-
rentiere temperamentala, structurala, ne trimite, pe
de alta parte, la disocierile dialectice subtile pe ca-
re le face Platon in Lysis privind ratunea priete-
hiei.

Dintru Tnceput apare indiscutabil faptul ca poe-
tul si criticul, indiferent de domeniul in care se ma-
nifestd plenar (avand in comun totusi manuirea
perfectd a artei retorice), fac parte din aceeasi fa-
milie spiritualda a cugetétorilor. Placerea géndirii
urca usor de la prima treapta a predispunerii la re-
flectie, ca impuls prim al naturii lor, la cea mai Tnal-
ta, cea a delirului intelectual. Celor doi le este dat
sa fie metafizicieni prin dispozifile naturale ale ra-
tiunii, dovedind o inclinatie progresiva catre con-
cepte transcendente (termenii sunt ale lui Kant din
Prolegomene), sa se inscrie in cadrul dialogului,
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pus sub semnul philiei, al atractiei pentru cineva,
apoi al philakoos-ului, al placerii de a discuta, de a
fi iubitor s& asculte (termenii sunt ai lui Platon).

Pentru a putea fi un subiect de prietenie e ne-
voie de o stapanire a mijloacelor, de suveranitate,
de o0 excelenta de un fel sau altul, de o creare a
LAafinitatii” cu altii. Desavarsirea, spune in comenta-
riile sale la Lysis Constantin Noica, este cea care
inspira prietenia.

Dupa ce filosoful nostru demonstreaza ca So-
crate gaseste doua forme reale si una ideala, adi-
ca trei tipuri de prietenie: prietenia ca amicifie intre
oameni; cea ca simpatie umana catre lucruri, prie-
fenia ca aspiratie — si umana, si naturala — catre
un ideal” (Constantin Noica, Interpretdri la Platon,
Bucuresti, Humanitas, 2019, p. 121), se opreste
asupra atracfiei asemdnatorilor. Asemanarea de-
vine, pentru filosoful grec, identitate, maximum de
potrivire. Or, conform spiritului dialectic ,prietenia
nu poate fi deci Tntre asemanatori ca identici”, caci
LJidenticul are ceva netulburat, insular, in el, ca fiin-
ta parmenidiana”.

Aceeasi ratiune a dialecticii cere o intreaga dis-
cutie sofistica despre necesitatea binelui si contin-
genta raului, la finele careia Lysis si Menexenos
vor afla ceea ce Socrate stie de pe acum: ,cat e
comunitate si cét e singuratate in orice prietenie”
(ibidem, p. 174).

Putem afla si noi, mutatis mutandis, cata co-
munitate i singuratate e in relatjile de prietenie ale
lui Eminescu cu Maiorescu, mai complicate — si, fi-
reste, mai controversate de exegeti — decat cele
cu lon Creanga sau Veronica Micle, acestea din
urma fiind cladite pe temeiul clar al unei comunitatj
sufletesti si al dragostei in toata complexitatea ei
de manifestari (si, bineinteles, de transmigrarea
din zona mundana a realitatji in cea transcendenta
a idealitatii, ce va lua aspect de transfigurare poe-
matica in Luceafarul).

Cele dintai, insa, reprezinta un tablou complex
in care se rasfrang in chip dialectic platonician mai
multe fatete, se leaga intr-un nod contradictorial
mobilurile interne si externe (iardsi in felul in care
apar in Lysis), si se pun sub semnul unificator al
aseménétorului cogito-urile acestora (in sensul lui
Jean Rousset), adicd modurile de a intelege Iu-
mea §i universul.

Sunt amandoi metafizicieni, antropologi, mora-
listi, apropiasi fundamental prin formatia germana
si prin felul de a intelege procesul de formativitate
intelectuala. Ei merg metodic spre Idee si vad idei
(in felul in care le vedea mai térziu Camil Petres-
cu).

G. Calinescu prezinta intregul tablou fenome-
nologic al relatjiilor dintre cei doi in cateva pagini



din biografia romantata a poetului, la care se mai
pot adauga doar nuante.

Revenim la ele in chip rezumativ.

Ceea ce a trebuit sa atraga de la inceput pe
poet la ,Junimea”, se spune aici dintru inceput, es-
te cultura serioasa a celor mai mulfj dintre membrii
ei, care aveau studii germaniste. Ligamentul cen-
tral intre poet si cerc era, fireste, Maiorescu. Orica-
te repulsii si revolte am putea surprinde din partea
lui Eminescu impotriva glacialului autor al Logicii,
acesta era ,singurul intelectual pe atunci, inrudit cu
poetul nu numai prin covarsitoarea superioritate
culturald asupra contemporanilor, dar si prin direc-
tia fara erori a spiritului lor” (G. Calinescu, Viata lui
Mihai Eminescu, ed. de lleana Mihaila, Bucuresti,
Editura Academiei Roméne, 2002, p. 141; aici si in
continuare citam dupa aceasta editie).

Améndoi fiind metafizicieni, adica filosofi bazat]
pe speculatiune, din care tindeau sa derive un sis-
tem practic omogen (0 etica, o estetica, o politica),
spiritul metafizic ii facea doi conservatori tipici. Ma-
iorescu scoate din simpla analiza a formelor gandi-
rii, adica din logica, ,imperativul concordantei intre
idee si cuvant, cultura si expresie, fond si forma,
stare sociala si institutiuni”; Eminescu isi motiva
conservatorismul politic si cultural pe cale strict te-
oretica inca din anii studentiei berlineze. ,0O atare
dispozitiune spirituala comuna a celor doi intelec-
tuali 1i alatura si in domeniul culturii, intr-o vadita
tendinta clasicistd” (ibidem, p. 142).

Admiratori ai lui Schopenhauer, ei erau nu atat

pesimisti cat mizantropi, mizantropia lor constand
intr-o oroare aristocratica de patimi marunte si in
refugiul in domeniul abstractului si esteticului, unul
in chip de glacialitate academica, iar celdlalt de
inalt dispret al geniului, eliberat prin contemplatie
de suferinte umane si intrat asemenea Luceafaru-
|ui ,in insensibilitatea fata de temporal a atempora-
lului” fata de vulg. ,Loviti amandoi in modul cel mai
crunt de ura contemporanilor, ei au simtit, fara in-
doiala, indiferent de putinta de apropiere afectiva a
sufletelor, afinitatile spirituale ce-i legau” (ibidem,
p. 143).

In varful piramidal al demonstratiei calinescie-
ne a existentei unor atari afinitatj spirituale sta mo-
dul categoric in care criticul a prezentat opera poe-
tului, si felul vehement in care poetul a aparat Lo-
gica criticului. ,In sfarsit, dovada istorica a acordu-
|ui sufletesc dintre dansii o formeaza, din partea lui
Maiorescu, prezentarea asa de categorica a ope-
rei poetului in cadrul insusi al intentjei ei: ascensi-
unea spre metafizic si prefacerea limbii, iar din
partea lui Eminescu, formularea cu atata claritate
si caldura, la Viena, a directiei maioresciene si
apararea vehementd a autorului Logicii impotriva
atacurilor unui ins obscur” (ibidem, p. 143).

Data fiind aceasta schelarie de dovezi inataca-
bile, pare principial absurda inchipuirea ca poetul
l-a tratat cu antipatie sau dispret pe critic, pornirile
de iritatiune sau de furii spumegatoare (daca Emi-
nescu le-a scris intr-adevar, ele putand fi o inven-
tie a plastografului Octav Minar - n.n.).

Dialog in redactia noud Junimea-Scriptor:
Viorel DUMITRASCU (stanga) si Stefan HOSTIUC (Cernautj).
Fotolucianograma
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BPEminesciana’ 100

Mircea-Radu IACOBAN

COVID CONTRA CARTE

Cui 1i mai arde de cultura scrisa? Ne-o fi in-
gaduit Covid 19 mai mult spatiu de lectura (nu
stiu cati l-au utilizat pentru a deschide o car-
te-doua, cata vreme televiziunile ne-au tinut piro-
niti In fata micilor ecrane cu torente de break-
news-uri, declaratii prezidentiale, ,bombe”, ,ex-
clusivitati”, ,nucleare’, Arafat & Vela, Ciolacu &
Orban, clanuri in Roménia, ,revolutie culturala” in
America, motiuni, dezvaluiri, exclusivitati s.a.m.d.
— toate, cum spun Codurile Justitiei, ,in forma
continuatd”), dar, cu certitudine, printre victimele
colaterale ale pandemiei s-ar putea include si
cartea. Nu c-au fost librariile inchise, cd mare de-
ver n-au avut de vreo 20 de ani incoace, nici bi-
bliotecile, si ele in progresiva lancezire, ci fiindca
nu s-au mai putut desfasura nici micile-marile
evenimente care mai intorceau privirile prezumti-
vului cititor catre carte (lansari, intélniri, aniver-
sari, colocvii, targuri, caravane, dezbateri etc.).

La lasi, doua astfel de evenimente firesc in-
gemanate le-a despartit brutal pardalnicul Covid:
daca Editura ,Junimea” a apucat sa-si marcheze
semicentenarul chiar in pragul Starii de urgenta
(acum este nevoita sa-si intdmpine colaboratorii
cu termometru-pistol la intrare si semnatura olo-
grafa pe-o fisa individuala!), aparitia numarului
100 al Colectiei ,Eminesciana” a rdmas sa fie
marcat dupa decretarea noului val de ,relaxare”,
urmator redeschiderii teraselor, scolilor private
(»after”... dar dupa care ,school’, ca-s toate inchi-
se?), parcurilor si cimitirelor, spre a putea fi puse
in cuvenita valoare semnificatiile acestei unice i
remarcabile edificari culturale. Dincolo de faptul
ca-i singura colectie editoriala ce a rezistat ne-
stirbita dupa 1989, raméne indreptatita speranta
ca acest adevarat monument de hartie inchinat
lui Eminescu se poate dovedi mai trainic decét
marmura si bronzul! O mini-biblioteca, dedicata
in exclusivitate celor mai importante studii consa-

29

crate operei si vietii poetului, va putea fi accesata
in veac si peste veac! Cand a fost fondata, in
1974, urma sa poarte titlul ,Eminescu”; o suges-
tie provenita din redactie (redactor Gheorghe
Dragan) a propus fitulatura mai inspirata ,Emi-
nesciana’, care avea sa ramana si sa impuna
aceasta necesara adunare a contributiilor esenti-
ale intr-un sumar-tezaur care tinde sa se apropie
cine stie cand, poate niciodata, de exhaustivitate.
Primele patru numere le-am ,gospodarit” in re-
dactie, dupa care s-a vadit necesitatea apelarii la
un ordonator si coordonator al intregului demers
intru Eminescu. Acesta a fost, fericit ales, univer-
sitarul Mihai Dragan. Dupa decesul lui, in 1993
(merita recitita cartea Magdei Ursache ,Universi-
tatea care ucide”), cealalta jumatate a colectiei a
revenit in coordonarea redactionala. Poate-i plic-
ticoasd insiruirea de nume, dar amintim, fie si
partial: G. Ibraileanu, Tudor Vianu, G. Célinescu,
M. Dragomirescu, Alain Guillermou, Amitha Bo-
se, Edgar Papu, Gh. Bulgar, Perpessicius, Lovi-
nescu, D. Caracostea, Gala Galaction, N. lorga,
C. Ciopraga, |. Negoitescu, Al. Husar, D. Irimia,
D. Vatamaniuc s.m.a., listé la care se cuvin ada-
ugate numele cercetatorilor actuali Mihai Cimpoi,
Eugen Simion, Valentin Cosereanu, Elvira Soro-
han, Cristian Livescu, Cassian Maria Spiridon,
Theodor Codreanu, Adrian-Dinu Rachieru, Al.
Zub, Nicolae Georgescu, Doru Scérlatescu, Con-
stantin Cublesan, George Popa s.m.a. Am men-
tionat doar vreo treizeci de nume; pot fi citate in-
ca de doud ori pe atat, inclusiv, desigur, scrieri
ale lui Eminescu (colectia a fost inauguratd cu
volumul ,M. Eminescu, ,Poezii”, selectie si prefa-
ta datorate lui Constantin Ciopraga — 1974). lar
,Eminesciana” isi continua seria aparitiilor intr-un
fericit si prestigios continuum — cel putin teoretic,
colectia n-are cum avea vreodata un punct final!
Poate am abuzat in aceasta insemnare de sem-



nul exclamarii, dar caratele evenimentului consi-
der ca-l justifica.

Numarul 100 este semnat de unul dintre cei
mai avizati si cunoscuti istorici si critici literari,
fondatorul Congresului Mondial al Eminescologi-
lor, acad. Mihai Cimpoi. Se intituleaza ,Epoca
Eminescu” si-i dedicat fertilei relatii Maiorescu-
Eminescu. Citez: ,Amicitia se tine pe stima”: ,sti-
ma poetului fatd de personalitatea Iui Maiorescu,
in care vedea «un profund cugetétor» si stima
manifestatd de critic fata de Eminescu, conside-
rat «om al timpului modern», cultura lui individua-
la stand «la nivelul culturii europene de astazi»,
inzestrat cu «geniu poetic, cea mai inalta incor-
porare a inteligentei romane»”.

Tn drum spre noua redactje Junimea-Scriptor:
scriitorul Nicolae BUSUIOC si economistul Tudor HATMANU.
Fotolucianograma

Cititorul are rarul prilej de a afla in sumarul
cartii texte ale lui Maiorescu reproduse din izvoa-
re astdzi dificii de accesat, recenzii, rapoarte
academice, note, corespondentd si, nu in ultimul
rand, fragmente elocvente din jurnalul mentorului
,Junimii”, Prilej cu care Mihai Cimpoi respinge ar-
gumentat, apelénd si la sustinerea altor respec-
tabile condeie, ca imposibila si regretabild ,bas-
na” cu asasinarea poetului intr-un complot patro-
nat tocmai de... Maiorescul!

Greu de gasit, pentru a onora numarul 100 al
Colectiei ,Eminesciana’, o carte mai substantiala
si mai ,la locul ei” in acest moment aniversar —
Editura ,Junimea” 50 de ani, ,Eminesciana” 100
de aparitii.
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Elvira SOROHAN

UN REFUGIU iN UNIVERSUL MUZICII

Disconfortul creat de cenusiul vremurilor in ca-
re traim cere o compensatie necesara echilibrului
existential. De aici sentimentul refugiului intr-un
spatiu ideal, reparator, care sa vindece temporar
urmele imperfectiunii si uratului cotidian. Psiholo-
gic, aceasta nevoie poate fi interpretata ca impo-
trivire si rezistenta prin evaziune in lumea frumo-
sului artistic. Evenimente muzicale recente, de
inalta vibratie vocala si instrumentala, oferite de
TV Mezzo si Apollonia, m-au intors, spontan, la o
foarte buna carte de cronici muzicale publicata de
Dragos Cojocaru, pasionat, pana la a fi fascinat ca
stare limita, de perfectiunea artei lui Placido Do-
mingo.

E vorba de Lornionul galactic. Cu Placido Do-
mingo, prin universul teatrului liric. Calatoriile, ca
experiente muzicale, ale lui Dragos Cojocaru, me-
reu pe urmele idolului sau artistic, au inceput dupa
aprilie 1994. Atunci l-a vazut direct, la Sala Palatu-
lui din Bucuresti, alaturi de tanara noastra sopra-
na, ,scaparatoarea Angela Gheorghiu’. in centrul
galaxiei valorilor muzicale europene, nord si sud-
americane, la spectacolele carora a fost prezent
cronicarul, ramane Maestrul Domingo. Costurile
calatoriilor, multe repetate, in marile orase muzica-
le europene si la New York, ,preturile astronomice”
ale biletelor, unele greu de gasit, au fost un sacrifi-
ciu nu usor de facut pentru stipendiul unui profesor
universitar, cum este Dragos Cojocaru.

Pasionat de Dante, cu un doctorat despre lite-
ratura geniului Renasterii italiene, el a tradus si pu-
blicat la Polirom, cu o rara fluenta stilistica, in res-
pectul originalului, cele mai bune romane ale bar-
celonezului Karlos Ruiz Zafén. Talentului de tra-
ducétor i se adauga foarte putin cunoscuta pu-
blicistica de competent cronicar muzical. Nu e vor-
ba de un obisnuit meloman. Prin educatie muzica-
la timpurie si prin continua imbogatire a culturii
muzicale, el este un initiat perfect incadrat intre

marii cronicari muzicali ai lumii, des citatj in carte,
ca pentru a-si sustine propria opinie, la egalitate cu
ei. Prea frecventa citare a laudelor hiperbolice
semnate de renumiti cronicari in presa muzicala e
un mod de a spune: ,nu sunt singurul admirator
pasionat de arta Maestrului Galactic”. Dragos Co-
jocaru isi traieste adanc placerea de a se retrage
in armoniile muzicii, un mod de a refuza o realitate
lipsitd de adevar, bine si frumos. Aici trebuie cau-
tatd noima discursului intregii cérti. Nu e nici fixa-
tie, nici fanatism, e o libera concentrare afectiva pe
cariera unei valori absolute. E o poartd deschisa
evadarii cititorului care frecventeaza mai rar spec-
tacolele de opera cu mari artisti, un remediu pentru
un cititor care nu crede despre realitatea de azi
altceva decét cronicarul muzical. El are un suflet
de artist, de vocatie, generos cheltuit pentru litera-
tura si pentru muzica teatrului liric.

Pasiunea lui pentru arta completa, desavarsita,
a lui Placido Domingo i-ar putea interesa pe psi-
hologii atrasi de fenomenul nostalgiei dupa ceva
dorit, dar imposibil de Tmplinit. Solutia linistitoare
pentru nostalgici fiind admiratia consumata cu ma-
ximé energie psihica. Dragos Cojocaru a fost si
este un cronicar participativ la spectacol, ca si cum
ar fi visat sa fie ceea ce este Placido Domingo, dar
natura nu |-a inzestrat s fie. In esentd el admira
modelul ideal al propriului s&u vis si, simultan,



aduce o corectie artistica vremurilor care vremu-
iesc nemilos.

Cronicarul cauta in biografie explicatia talentu-
lui lui Placido si o gaseste in ereditate. Parintii sai
au avut o companie muzicala. Tata era bariton, iar
mama, Pepita, canta minunat zarzuela, un gen de
romanta specific spaniold. Placido isi introducea
uneori in repertoriu, aldturi de faimoasa Granada
Si 0 zarzuela, ascultate de cronicar, nu o data, ca
pe niste piese de ritual muzical. Caz rar, daca nu
cumva unic, de traire emotionala. Sunt pagini de-a
dreptul contagioase pentru cititorul cronicilor repe-
de incredintat ca numai autenticitatea valorii spec-
tacolului artistic total poate stami astfel de stari pu-
ternic tranzitive. Initiat el insusi, cronicarul isi initia-
za cititorul. Cu expresia trairilor experimentate il
ispiteste s& mearga la spectacol, sa guste arta
dramatica muzicala, ii povesteste atractiv continu-
tul operelor, pe roluri. Din seria de cronici publicate
in ,Convorbiri literare”, si adunate in volum, impre-
sioneaza cele scrise in stilul incarcat de superlati-
ve exprimand limita de sus a trairii cronicarului-
spectator cucerit de perfectiunea interpretarii teno-
rului dublat de un mare actor. Dupa festivalul liric
gazduit la Verona, organizat spre a marca patru
decenii de la debutul veronez al lui Domingo, cro-
nicarul sentimental, atras de model, urca la apo-
geul trairii spectacolului. Stilul creste de la un su-
perlativ la altul si in admiratia artei dirijorale a ,po-
livalentului madrilen”, dirijand, la Verona, Carmen
de Bizet. Insa experienta interpretativa suprema e
in rolul lui Otello, jucat acolo de Domingo la varsta
de saizeci si opt de ani. Cronicarul muzical iesean,
dupa multe alte reprezentatii vazute, cu alti inter-
preti, pe care ii si numeste, e convins ca numai
Domingo avea resursele de a pune in valoare dra-
matismul artei lui Verdi, forta lui de a transpune pe
scena teatrului liric muzical finalul nefericitului Otel-
lo, maurul shakespearian. Au avut un enorm efect
tranzitiv replicile pe care Domingo le-a céntat cu o
inegalabila emotie in final, si care ,nu au ingrozit-o
doar pe Desdemona, ci si pe spectatorul inmarmu-
rit. «O! Glorial» a sunat cu acel imprescriptibil
amestec de grandoare razboinica, nostalgie co-
plesitoare si amaraciune definitiva cu care numai
el e in stare sa o rosteasca. Cand, apoi, striga «Ho
un’arma ancor» i isi infige in piept pumnalul, ai fi
vrut s&-| opresti, iar rana din pieptul distrusului ge-
neral se casca ucigatoare in inima spectatorului.”
Si adauga: ,Ultimele cuvinte ale maurului muri-
bund, «un bacio, un altro bacio» au induiosat pana
si cerul de deasupra uriasei Arene din Verona.
Dupa o tacere adanca au urmat ovatii inlacrimate.”
Spectator impatimit de opera fiind, prezent in mari-
le sali de concerte (Milano, Viena, Madrid, Barce-

62

lona, Londra, Paris, Verona, New York etc.), ca un
initiat ce era, Dragos Cojocaru, cronicarul muzical,
compara. Intr-o alt3 interpretare, sinuciderea pro-
tagonistului i s-a parut un act firesc, in timp ce: ,Cu
Domingo, imi pare rau de fiecare data ca Otello isi
ia viata, ori am impresia ca mi-o iau odata cu el.”
Aceste cronici pot fi percepute, pentru varietatea
continutului si pentru constanta lor afectiva vibran-
ta, o nestudiata, spontana estetica muzicala trairis-
ta. E subliniatd armonia totala intre orchestra,
energia sonora divina a vocii, pusa in valoare de
retorica gestului, @ mimicii si a cuvantului rostit
dramatic. Cand se asaza sa scrie, din amintire,
despre spectacol, cronicarului i se pare ¢a nu mai
are la indeméana cuvantul potrivit, ca ,trairea e de
negrait’, ,ca satisfactiile nu pot fi platite in moneda
curentd”, mai ales dupa ce marturiseste ca a vizi-
onat de zece ori Walkiria wagneriana, in care Do-
mingo juca rolul lui Siegmund. in trei consecutive
seri londoneze, la Covent Garden, in vara lui
2010, asista la spectacole performante, cu verdie-
nele opere Simon Boccanegra si La Traviata, gra-
tie prezentei ,tfriumfante” a lui Placido Domingo. La
fel de tulburat in admiratia sa traitd emotionat la
culme, cu bratul plin de garoafe de aruncat la pi-
cioarele interpretului, Dragos Cojocaru evoca rolul
Jfurtunosului Baiazid”, furtunos si in captivitate, ju-
cat de Domingo in opera Tamerlano de Handel.
Rezuma continutul, ca pentru initierea cititorului
revistei ,Convorbiri literare”, imediat relatand, pe
scurt, intalnirea fata in fata si dialogul direct cu ido-
lul s&u, la sfarsitul spectacolului.

Superlativele curg in cascada stilistica aproape
la fiecare pagina a volumului, acolo unde e vorba,
exclusiv, de Placido Domingo. Prea numeroase,
din exces de entuziasm, ele spun un singur lucru,
absolutul ca valoare in sine, suprema. ,Galacticul
Maestru” e ,un fenomen absolut unic”, ,incompara-
bilul”, ,incomensurabilul rege al Operei” efc., etc.,
sub care, daca le-ar aduna, insusi idolul s-ar simti
strivit. Un alt superlativ, cu subinteles comparativ,
,Domingo cel mai mare artist liric din istorie”, daca
nu i-ar umili macar i-ar leza pe alti straluciti inter-
preti ai rolurilor mari, chiar si pe Pavarotti si Carre-
ras, partenerii sai de trio-tenori. Deplin instructive,
pentru iubitorii operei lui Verdi, sunt trimiterile si la
talentul de bariton vadit de Domingo in rolul titular
din opera Simon Boccanegra, mai putin cunoscuta.

Tnsa stilul apoteotic, semn al seductiei totale,
se concentreaza anume in cronica spectacolului
Simon Boccanegra, vazut de cronicar in 2010, la
Londra, in aceleasi zile cand a vazut-o si auzit-o
pe Angela Gheorghiu stralucind in rolul Violetei din
La Traviata, rol in care ea debutase, tot la Covent
Garden, in 1994. Un spatiu aparte al cronicii muzi-



cale i este afectat lui Placido, zeul cronicarului ie-
sean. Accentul e pus pe zguduitoarea scena a du-
etului recunoasterii tarzii dintre Dogele Simon si fi-
ica sa, rod al unei iubiri pe cand Dogele fusese ta-
nar corsar. Scriind din amintire, cronicarul crose-
teaza frumos cénd spune ca s-a simtit transportat
,intr-o zona nascuté din imaginarul personajului. Si
am crezut, cu acea ingenuitate redobandita pe ca-
re perplexitatea incredibilului ti-o impune, ca Verdi
insusi I-a trimis pe Placido s& ne demonstreze
cum trebuie interpretata aceasta fraza” (aici repro-
dusa in italiand, dar netradusa). Se percep mo-
mente cand ,grandilocventa textului vine din identi-
ficarea artistului cu personajul”. Triumful e fara
egal, Placido a facut ,un Simon Boccanegra pen-
tru istorie”.

Parca obosit cu anticipatie de atata admiratie
ce avea sa-i inunde cartea, si care i-a epuizat vo-
cabularul, cronicarul recurge, introductiv, cu o anu-
me artd, la caracterizarea lui Placido Domingo
printr-un altul de aceeasi valoare, recunoscuta de
modelul sdu absolut. Se slujeste de marturia scri-
s& a divei Renée Fleming, singura artistd careia
Placido i-a declarat scurt ca ii adora vocea, dupa
ce a avut-o ca partenera de scena in Otello. El se
recunostea in perfectiunea vocii ei si in pasiunea
cu care si traia rolul. Emotionata si ea de identifi-
carea lui Placido cu personajul, ii povestea unui
ziarist experienta teatrala impreuna traita atunci in
rolul Desdemonei: ,Interpretarea lui a fost atat de
infricosatoare in intensitatea ei naturald, incat am
crezut c@ ma sugruma de-adevaratelea... fapt ce
m-a facut sa tremur atat de tare ca abia ma mai
puteam tine pe picioare si am avut nevoie de aju-
tor ca sa pot parasi scena.” Se intalnisera doua
valori asemenea. Ca si partenerii, ca si spectatorii,
critica muzicala a fost si ea in delir. Dragos Cojo-
caru citeaza copios din ea, confirménd justetea
elogiului adus de el Maestrului. Un critic italian era
extaziat de ,miracolul Domingo”. Un altul scria,
vrdjit, ,La Scala in delir, nesfarsite aplauze”. Cul-
mea, care nu mai e rodul pasiunii cronicarului ie-
sean, a fost Gala omagiala — Placido Domingo la
70 de ani — organizata in orasul natal. Pe langa
multe alte distinctii, atunci s-a lansat volumul ,Pla-
cido Domingo un colos al teatrului mondial”. La
spectacolul aniversar, in prezenta stelelor mondia-
le ale teatrului liric si a sarbatoritului aflat in loja
regala, langa regina Sofia, s-au cantat arii celebre,
urmate de marea surpriza: Premiera mondiala a
piesei muzicale ,Pla — Ci — Do” apartindnd compo-
zitorului chinez Tan Dan. Gala aniversara madrile-
na s-a incheiat cu ,fuga” din Falstaff, ultima capo-
dopera a lui Verdi, pe tema: ,Totul in lume e o far-
s&”, cantata, deloc in gluma, de zece solisti remar-
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cabili acompaniati de corul de la Teatro Real. Dar
cu asta nu se incheie calatoria ,lomionului galac-
tic’ pe urmele lui Placido Domingo. Volumul anto-
logic de cronici muzicale e imbogatit subiectiv cu
amintirea dialogurilor amicale purtate de cronicar
cu marele tenor castigat afectiv si care invatase
expresii romanesti. Cum o fotografie arata, Domin-
go era emotionat de portretul facut de convorbi-
ristul iesean Florin Buciuleac. Dimpreuna cu texte-
le cronicilor entuziaste, muzical specializate, colec-
tia de fotografii anexata volumului sporeste dorinta
cititorului de a face experienta teatrului liric, un pa-
naceu necesar astazi, un timp al dizarmoniilor de
tot felul. Cartea intreaga este semnul armoniei ma-
rii muzici clasice, intens traita, si afectiv recoman-
data de autor.



Vasile IANCU

CAPITALA BASARABIEI INTERBELICE, iN MEMORII

Cénd am pasit prima oara in Chisinau, in anul
1978, sentimentul ca ma aflu tot intr-o gubernie
ruseasca a fost destul de puteric. In doar cateva
ore petrecute in acest oras, in compania unor ga-
zetari de-ai locului, am constatat ca foarte multi
oameni (de pe strada, dintr-un restaurant, din re-
dactia unui ziar, aproape de pretutindeni) se ex-
primau mai lesne in limba rusa, ca si cum ar fi fost
nativa, decat in romana. Chiar si gazetarii cu care
am avut ceva convorbiri, mai mult banale, de nu
protocolare, isi dezlegau mai usor gandurile in idi-
omul slav de la rasarit. In librarii, cartea rusa/ so-
vietica era la mare cinste, iar cartile romanesti,
purtdnd numele unor scriitori din R.S.S. Moldove-
neasca, scrise cu caractere chirilice, ocupau, pe
rafturi, un loc abia perceptibil. Dar ceea ce m-a
mahnit peste masura a fost convorbirea cu unul
dintre acei gazetari, declarat moldovean, nu ro-
man, dialog in care individul pleda sus si tare ca
limba ce-o vorbeste este moldoveneasca, nu ro-
mana. La un moment dat, mi-am dat seama ca ar-
gumentele mele se izbesc de un zid, un zid al ig-
norantei natdnge si am abandonat discutia pe
acest subiect. Mai cu seama c&, am observat cu
uimire, ceilalti din acel grup al gazetarilor basara-
beni taceau, fara sa-si exprime un punct de vede-
re. Ca si cum li se interzisese sa abordeze un ast-
fel de subiect.

Parca o alta lume am cunoscut dupa anii 1990.
Trecusera abia sase luni de la uriasa adunare na-
tionald roméneasca din 27 august 1989. Manifes-
tare, cred, irepetabild. Se schimbase totusi ceva in
Basarabia. Conversatiile cu Grigore Vieru, Valeriu
Matei, Sergiu Burca, Serafim Saka, lon Ungurea-
nu, Nicolae Dabija si cu alti basarabeni de aceeasi
calitate umana, cu acelasi neclintit spirit national
mi-au s&dit, fie si intr-o stare plapanda, sentimen-
tul ca spatiul romanesc de peste Prut poate fi sal-
vat. Sper sa nu fie doar o iluzie.
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CHISINAU

Evocéri interbelice

Editie ingrijita de Diana Vrabie

,Dragostea aceasta a Petersburgului, in ultimul
deceniu, pentru scoald in Basarabia raspundea
unui serios plan de rusificare. Cenusiul val mosco-
vit incepea sa napadeasca si sa inece...”, scrie
Mihail Sadoveanu in anul 1920, 17 ianuarie, in zia-
rul ,Opinia” din lasi, in textul memorialistic ,Chisi-
nau. Aspecte din 1919”. Acest text din volumul
Chisingu. Evocéri interbelice (Editura Eikon, 2018),
editie ingrijita de Diana Vrabie, m-a determinat
s&-mi aduc aminte, si acum, de propriile mele con-
statari. Facute dupa mai bine de jumatate de veac
de la publicarea evocarii sadoveniene. Timp in ca-
re Basarabia a intrat din nou sub stapanirea impe-
riului de la rasarit, de asta data, un imperiu al rau-
lui bolsevic, sub ocarmuirea unor activisti dirijati de
Moscova stalinista. Basarabia s-a numit Republica
Socialista Sovietica Moldoveneasca. Procesul de
rusificare a populatiei, de care vorbea Sadoveanu,
a fost dublat dramatic de deportari in masa ale
romanilor basarabeni, de sovietizare in masa. Ob-
servatiile noastre de acum 42 de ani priveau o rea-
litate dintr-o republica/ gubemie moscovita aflata
de ani buni sub dictatul unui nomenklaturist stali-
nist-brejnevist, de trista faima, Ivan Ivanovici Bo-
diul. Cel care a declansat procese judiciare unor



intelectuali basarabeni care afirmasera ideea con-
stiintei nationale romanesti intre Prut si Nistru, cel
care a inasprit cenzura si a interzis cartile unor
scriitori roméni, cel care a decis, si mai abitir, in-
chiderea unor lacase de cult si chiar distrugerea
lor. ,Cenusiul val moscovit...” devenise torturant.

in Argumentul la volum, Diana Vrabie ne pune
in tema cu acest asteptat si valoros demers, dus
pana la capat, atét cat si-a propus, cu mare castig
informativ-documentar pentru cititorul interesat,
dar si, in multe pagini, cu reale virtuti literare. Ne
spune autoarea antologiei: ,.... am incercat sa sur-
prindem tabloul complex al Chisinaului dintre cele
doud razboaie mondiale, pornind de la ziarele si
revistele romaénesti, reperabile inca la aceasta
ord”. Si: ,Avand la baza elementul afectiv, sustinut
de un interes istorico-literar, antologia are un ca-
racter compozit, structurandu-se pe criteriul tema-
tic instituit de toposul urbei: se pronuntd asupra
esentei Chisinaului dintre cele doua razboaie mon-
diale doar scriitorii interbelici, care i (re)innoiesc,
fiecare in maniera proprie, cu ingredientele stilisti-
ce individualizante, caracterul plurivalent’. Fireas-
cd, am zice, adoptarea unui principal criteriu unifi-
cator.

Cele peste 60 de texte evocatoare, desi scrise
in tonuri, stiluri diferite, cu accente entuziaste sau,
dimpotriva, retinute, chiar critice, ironice sau incar-
cate de afectiune, inedite ori, parca, deja cunoscu-
te, nostalgice sau crude, necrutatoare, expresive,
literar vorbind, sau strict documentare, confera in-
tregului o imagine palpabila. Evocarea Iui Sado-
veanu din ianuarie 1918 are, spre deosebire de
cea pomenita anterior, mai multa vibratie. Este din
anul Marii Uniri. ,Simtirea aceasta despre aspru fi-
or m-a incercat in acele clipe — si mi-au picurat in
inim&, ca niste lacrimi inflacarate, cuvintele evan-
ghelice: — Acum slobozeste, Doamne, pe robul tau
in pace...” Nichifor Crainic observa altceva: ,Pe
marginea drumului, langa fantani, troite, multe troi-
te, pe care se chinuie, in basoreliefuri de ghips,
Hristosi colorati, in rama de tinichea — lucruri gro-
solane ale unui gust de suburbie. Nimic din simpli-
tatea solemna si impresionanta a crucilor noastre
simcelite cu migala find de necunoscute maini
evlavioase. Deasupra Rastignitului, inscriptia
ILN.R.I. e schimbata de fosta Rusie pravoslavnica
in LN.T.I. pentru a apropia si mai mult pe Tar de
prestigiul dumnezeiesc”. Extrag din impresiile lui
lon Petrovici una, amintindu-mi intrucatva de pro-
pria-mi experientd, dar si de scene de gen din ca-
teva proze rusesti: ,Seara iau parte la 0 masa ne-
sfarsita, o cina sardanapalicd, la care, dupa doua-
zeci de feluri, pe cand asteptam apoteoza elibera-
toare a desertului, am vazut cu spaima ca soseste
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supa, caci pana atunci nu fusese decat numai...
zacusca. Nu stiu in ce directie misionarii nostri au
roménizat provincia, dar in ce priveste masa, con-
stat ca s-au rusificat dansii cu totii!” (din Adevarul
literar si artistic, Bucuresti, 10 iunie 1923). Autorul
,Poemului invectivd” si al ,Cantecelor de revolta,
de dragoste si moarte” este interesat mai cu sea-
ma de mahalalele tenebroase ale Chisingului, de
bombe, unde n-a patruns decét insofit de agenti
de politie. Si, in final, ce scrie dupa aceste investi-
gatii reportericesti intr-o lume marginald si extrem
de tristd? Nu despre cutite si hoti, nu despre inca-
ierari sordide, pe care nu le-a vazut, ci despre mul-
ta mizerie si saracie, despre oameni esuati. A iesit
din acest univers cu senzatia ca pamantul se in-
varteste in jurul sdu. ,Misterele Chisindului? Plos-
nite, paduchi, foame, mizerie. Asa sunt poate, de
altfel, misterele tuturor mahalalelor din lume” (din
vol. ,Tari de piatra, de foc si de paméant’, Editura
Fundatia pentru Literatura si Arta ,Regele Carol II",
Bucuresti, 1939). Parintele Grigore Pisculescu
(scriitorul Gala Galaction), profesor universitar la
Facultatea de Teologie din Chisindu, intre anii
1922 si 1941, asadar, cunoscator din interior al re-
alitatilor din Basarabia venitd la trupul Romaniei,
zugravind, in cuvinte, cateva din simtirile sale, se
lasa ispitit si de o anecdota care pune in lumina
frumusetea si bogatia Chisinaului. Laurentiu Fulga
(cu doua texte) povesteste intdmplari revelatoare
despre intélnirile sale cu oameni de teatru si litera-
tura, cu prieteni basarabeni, Nicolae N. Beldiceanu
ne vorbeste despre teatrul popular din Chisinau,
lon C. Teodorescu, important cercetator si profe-
sor intr-ale viei si vinului, are aprecieri despre
Scoala Nationala de Viticultura de la Chisindu, lon
D. Stefanescu, istoric de arta, scrie despre pictura
bisericeasca din lacase de cult ortodox din capitala
Basarabiei, oprindu-se in chip special la Sobor, ca-
tedrala din centrul orasului. Un reportaj literar in
acceptiunea sa notabila este cel publicat de Gelu
Doru Dumitrescu, intitulat ,Chisinau”. Multe texte
evocatoare incluse in antologia Dianei Vrabie sunt
semnate de scriitori, istorici si istorici literari, publi-
cisti, oameni de stiinte din aceasta provincie roma-
neasca: Constantin Stere (cu un scurt fragment
din romanul ,in preajma revolutiei”), Alexandru
Boldur, Stefan Ciobanu, Gheorghe Bezviconi, Eu-
geniu N. Giurgea s.a. Sunt si cateva insemnari fa-
ra autori, aparute in publicatile vremii, selectate
insa pentru veracitatea lor, se pare, convingatoare.

Diana Vrabie ne incredinteaza ca ,Alte garni-
turi publicistice referitoare la chipul si identitatea
Chisindului sunt pregatite, in vederea unor even-
tuale aparitii editoriale”. Asteptam cu aceeasi lua-
re-aminte.



(din Canada)

Diana BOBICA

DESPRE PASIUNILE TIMPURII SI INFLUENTA LOR ULTERIOARA

Pentru cititorul nefamiliarizat cu numele si acti-
vitatea scriitorului Adrian G. Romila, titlul noii apari-
tii editoriale care i poarta semnatura pare a fi oa-
recum inselator: Efectul indelungat al pasiunilor de
tinerete poate trimite cu gandul la un autor aflat la
senectute, care a acumulat suficienta experienta
pentru a privi retrospectiv catre momentele ce au
germinat directiile vietii de adult. Titlul pare al unui
volum-sinteza. In realitate, lucrurile nu stau deloc
asa, caci autorul e un scriitor inca tanar, avand,
ce-i drept, o activitate ce marturiseste bogata ex-
perientd livresca. Avem in fatd un volum de eseuri
scrise in perioade diferite, pe care autorul le-a tre-
cut prin filtrul reevaluarii, pastrandu-le pe cele care
au rezistat probei timpului si care i reflectd inca
preocuparile si interesele. Toate laolalta dezvaluie
un spirit slefuit prin frecventarea constanta a litera-
turii si, in general, a umanioarelor.

Cele doua sectiuni ale cartii, subintitulate din
cele ale sufletului si din cele ale trupului, sunt pla-
sate sub primul, respectiv al doilea vers din ultima
poezie a imparatului roman Hadrian, dictata cu pu-
tin timp inainte de moartea sa, in anul 138 d. Hr.:
Animula, vagula, blandula/ Hospes comesque
corporis/ Quae nunc abibis in loca/ Pallidula, rigi-
da, nudula,/ Nec, ut soles, dabis iocos... E sublini-
ata astfel ideea traditiei de veacuri in cultivarea
spiritului si, totodata, ideea inseparabilitatii sufletu-
lui de trup in alcatuirea fiintei umane, ce-aminteste
(intentionat sau nu) de Sfantul Grigorie Palama,
arhiepiscop al Tesalonicului in secolul XIV, care, in
tratatul sau Triadele, afirma ca atunci cand spu-
nem si gandim om, spunem si gandim suflet si
trup, Tn acelasi timp si impreuna, in continuum-ul
lor.

Prin tematica diversa si prin modalitdtile de
abordare, eseurile din prezentul volum dezvaluie,
inainte de toate, un cititor asiduu, care si-a transfe-
rat pasiunile, obsesiile si intrebarile in propriul
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G

Adrian G. ROMILA

Efectul indelungat
al pasiunilor de tinerete

scris. Pasiunile de tinerete, cele la care face trimi-
tere titlul, au rol formator, deschizand trasee in de-
venirea ulterioara si modeland personalitatea ace-
luia care le urmeaza cu consecventd. E, de fapt, o
prelungire ludica a registrului copilariei, marcat de
activitati gratuite, facute strict pentru placerea si
bucuria personala, in spatiul si timpul maturilor, a
caror activitate e presupusa a fi una serioasa, spe-
cifica si, desigur, pragmatica. Jn ce ma priveste,
intre altele, am doua pasiuni care dateaza din co-
pilarie. Nu m-am jenat niciodata de ele si n-am vrut
niciodatd sa ma eliberez: una — povestile cu pirati,
corabii si calatorii pe mare, alta — filmele western.
Ambele sunt la fel de intense si, amplificate de
varsta, imi ocupa timp si resurse.” (p. 98) In ordi-
nea preferintelor, primordiala pare a fi lectura, una
din modalitatile sigure de evadare din cenusiul co-
tidian al copilariei si adolescentei consumate in
spatiul comunist premergator lui decembrie 1989.
Detalile autobiografice sunt prezente, ajutand
la intelegerea devenirii ulterioare a autorului. Ad-
miratia pentru romanele de aventuri pe mare ge-
nereaza o confuzie ntre fictiune si realitate, ceea
ce are drept consecinta dorinta de a imbratisa o vi-
itoare cariera de ofiter naval, concretizata in admi-
terea la Liceul Militar de Marina din Constanta. Ri-



gorile regimului si atmosfera cazona nu i se potri-
vesc catusi de putin autorului, astfel ca, dupa ter-
minarea liceului, isi reconfigureaza optiunile si, re-
venind la entuziasmul initial al lecturii, alege sa
dea admitere la facultatea de litere a universitatii
iesene, transformand in profesie fascinatia din co-
pilarie si adolescenta. De aici si efectul indelungat
al pasiunilor, persistenta si iradierea lor atét in ac-
tivitatea profesionald, cét si in cea a preocuparilor
personale. Atractia pentru aventurile maritime si
navale si cea pentru filmele western capata noi
dimensiuni: autorul executa cu pricepere machete
de corabii, si-a insusit un intreg istoric al expeditii-
lor maritime, recunoaste tipuri de nave si aparte-
nenta lor la 0 anume perioada, poseda replici care
imita celebrele arme din filmele western. Aceste
detalii au o mica pondere in economia volumului,
insa prezenta lor contrabalanseaza seriozitatea li-
vresca.

Chiar daca tonul general este sobru, Adrian G.
Romila nu face parada de formatia intelectuald,
aceasta nu pune o bariera intre el si lumea incon-
juratoare. Literatura si lumea culturii, in sens larg,
sunt privite prin prisma actiunii de schimbare a fiin-
tei interioare; cultura nu e frecventata dintr-un sno-
bism intelectual, dintr-o dorinta de epatare, ci ea
devine, pe parcursul anilor, modalitatea cea mai fi-
reasca de manifestare a autorului. Seriozitatea cu
care abordeaza diverse teme de meditatie e tem-
perata de usurinta cu care se misca prin varii do-
menii culturale — istoria literaturii, teorie literara,
hermeneutica, religie, estetica, cinematografie -,
ele reflectdnd curiozitatea si mobilitatea spirituala
ce il caracterizeaza.

Pe l&nga eseurile prilejuite de chestiuni specifi-
ce literaturii, familiare prin prisma profesiei, un loc
aparte il ocupa preocuparea pentru latura religioa-
sa. Intr-o0 lume marcata de pozitivism si de rationa-
lismul impins deseori catre ultimele sale consecin-
te, asumarea dimensiunii crestine de catre autor
mi se pare o declaratie asupra propriei identitati
fiintiale. In acest sens, prima sectiune a cartii dez-
valuie un atent cunoscator al Noului Testament, al
Patericului egiptean si al altor scrieri crestine, pre-
cum si al Evanghelilor apocrife, toate acestea
oferindu-i prilejuri de reflectie. O observatie se im-
pune: nu vorbim de abordarea intelectuala a texte-
lor clasice ale spiritualitatii crestine, ci de asuma-
rea credintei in antinomia ei, cu tot ce are aceasta
paradoxal, cu perpetuul balans intre credinta si in-
doiala. llustrative mi se par, in acest sens, marturi-
sirile din doud eseuri. Astfel, in O intdmplare din
Betania, Adrian G. Romila, pornind de la un princi-
piu hermeneutic, acela ca textele spun tot atatea
lucruri céte lasa nespuse, aduce in prim plan cele
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trei invieri savarsite de lisus pe parcursul vietii sale
paméntesti, cu accent pe cea mai cutremuratoare,
cea a lui Lazar. Intrebérile pe care si le pune Adri-
an G. Romila legate de soarta ulterioara a acestu-
ia m-au facut sa ma gandesc la nuvela scriitorului
rus Leonid Andreev, Invierea lui Lazar, din volumul
Nélucile (Pitesti, Editura Paralela 45, 2002). Tnvie-
rea lui Lazar in a patra zi de la moartea sa — ras-
turnand toate legile firii si determinndu-i pe mar-
tori s& imbratiseze credinta crestina — e comentata
de Adrian G. Romila astfel: ,N-am fost, atunci, in
Betania, nu aveam cum. Deci n-am crezut fiindca
am vazut, ca ceilalti, ci am crezut fiindca am citit.
Sunt un om care am avut in fata un text.” (p. 19) In
Indoiald si Inviere, rastignirea si moartea Iui lisus
sunt generatoare de interogari cu privire la propria
credinta: ce ar fi facut daca ar fi fost contempora-
nul lui lisus — ar fi crezut nestramutat in El ori s-ar
fi Indoit? ,Nu, eu n-as fi crezut nici o clipd ca lisus
va invia, ca va iesi vreodata din mormént. Omul
care se schimbase in lumina pe varful Taborului,
biruitorul celor firesti, stapanul vietii si al mortii ra-
manea un vis incheiat, 0 amintire trista, un perso-
naj straniu, in cea mai tragica poveste de pe pa-
mant. Multi au crezut-o, dar numai péna ce |-au
vazut pe cruce. M-as fi numérat printre ei.” (p. 40)
Finalul eseului surprinde tot zbuciumul fiintei uma-
ne intre credinta si indoiala: ,Atunci, mie, ca si ce-
lorlalti contemporani din jurul lui lisus, mi-ar fi fost
frica, teribil de frica. M-as fi ascuns si, de-as fi fost
gasit, m-as fi lepadat ca Petru. Si El, inténin-
du-m4, dupé Inviere, m-ar fi iertat, ca un Dumne-
zeu al oamenilor plini de pacate, de indoieli si de
sperante.” (p. 41)

Nu doar Evangheliile sunt prilej de meditatie
pentru eseurile din prima parte a cartii, caci intél-
nim aici si texte cu alte puncte de pornire, toate
avand Tn comun nevoia de recuperare a dimensiu-
nii sacre pentru intregirea fiintei umane. Un loc
aparte il ocupa evocarea ,raiului personal”, acel
spatiu al vacantelor din copilérie petrecute la buni-
ca materng; libertatea, lipsa de griji si placerea lec-
turii sunt proprii unei varste paradisiace, din care
autorul va fi expulzat tocmai din cauza trecerii ine-
xorabile a timpului, care aduce cu sine maturiza-
rea sa Si moartea bunicii; in absenta ei, raiul per-
sonal se risipeste: ,am cézut definitiv in lume” (p.
88).

Partea a doua a cartii, mai consistenta cantita-
tiv, privilegiaza aspecte ale realitatii din unghiuri
care se deschid spre cele ale trupului. De fapt,
subtitlul este un artificiu stilistic, caci temele abor-
date tin tot de sfera preocuparilor intelectuale,
avand insd o mai larga arie de acoperire. Dintre
subiectele abordate aici mentionez céteva: diho-



tomia dintre viata mediata de actul lecturii, insotit
de cel al scrierii si viata traita nemijlocit; necesita-
tea raportarii sau nu la canonul literar; actul scrierii
vazut ca modalitate de depozitare a memoriei;
lumi fictionale versus experiente reale, marturisite
in memorii, autobiografii si jurnale; modelul paideic
avansat de Constantin Noica si limitele acestui
model; relatia maestru-discipol dintre Mircea Elia-
de si loan-Petru Culianu, cu accent pe activitatea
celui din urma si pe teoria mind game propusa de
acesta.

Cea mai mare parte a eseurilor din aceasta
sectiune constituie, direct sau indirect, o pledoarie
pentru lectura intr-o lume tot mai tehnologizata, din
care intimitatea cu propriul sine este izgonita prin
atragerea alunecoasa a fiintei umane in spatiul vir-
tual. In perioada contemporana, marcaté de viteza
cu care se desfasoara evenimentele, de usurinta
accesarii informatiilor printr-un banal click, activita-
tea lecturii — reclamand timp si disponibilitate de
reflectie — pare o preocupare desueta, ale cérei
delicii insa autorul le cunoaste din plin.

Adrian G. Romila nu se lasa sedus de snobis-
mul intelectual, fapt demonstrat prin aceea ca nu
se delimiteaza de pasiunile initiale ale copilariei,
ferindu-se de practica automistificarii, atat de des
intélnita: el recunoaste rolul romanelor de aventuri

in propria biografie prin deschiderea pasiunii pen-
tru lecturd. Cu toate ca teoreticienii literaturii con-
sidera acest tip de roman apartindnd genului mi-
nor, el poate starni curiozitatea tanarului cititor, al
carui simt critic se slefuieste in timp, prin exercitiul
sustinut al lecturii, ceea ce i va orienta treptat
atentia si spre alte genuri de roman.

Declarandu-si pasiunea pentru cinema, nu pu-
teau sa lipseasca din volumul lui Adrian G. Romila
cronici dedicate celei de-a saptea arte, scrise din
perspectiva cinefilului mereu la curent cu noutatile
din domeniu. Atunci cand e cazul, pune fata in fata
cartea care a stat la baza scenariului cu filmul re-
zultat, subliniindu-le plusurile si minusurile, urma-
rind modalitatile prin care expresia filmica reuseste
sa rezolve sau nu anumite subtilitéti continute in
carte.

Efectul indelungat al pasiunilor de tinerete, prin
diversitatea temelor abordate, se transforma in
martor partial al preocuparilor scriitorului Adrian G.
Romila, pentru care scrisul reprezintad o modalitate
de a incerca sa isi raspunda la intrebarile aparute
in momentele de lecturd si de reflectie. Tn fond,
prin ordinea pe care o aduce in evenimentele lumii
si prin limpezirea de sine, scrisul devine treptat un
mod de existentd: ,Caci a scrie inseamnd, pentru
tine, afi.” (p. 144).

Mihai PRICOP (Primaria lasi) si reprezentanti ai R.A. CITADIN S.A.
monteaza firma noului sediu Junimea.
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UNSPREZECE

Rareori este sesizata urgenta unui moment istoric,
contemporanii sai find de reguld acaparatj de ravasi-
toare seductii, agravate de egoismul funciar al fiecaru-
ia. Cu toate acestea, urgentele exista si, pentru lumea
romaneasca, una care se cere mereu pusa in eviden-
ta este aceea a necesitatii apérarii climatului de per-
formanta intelectuala care, cu mari eforturi, s-a restabi-
lit, dupa decenii de imperialism rosu, in Basarabia.

Faptul ca editura bucuresteand ,Casa de pariuri li-
terare” publica antologia de poezie Unsprezece tineri
poetfi din Chisindu dovedeste salutara intelegere a
acestui imperativ istoric. Ea pare sa fi determinat ela-
borarea unui program editorial, de vreme ce noua
aparitie face parte dintr-o colectie dedicatd romanitatii
literare dintre Prut si Nistru, sub numele de ,Falanga
basarabeand”.

Antologatorul, cunoscutul scriitor si dramaturg Du-
mitru Crudu, a pomit de la o situatie privilegiata: coor-
doneaza cenaclul de poezie de pe langa Biblioteca
municipald ,B.P. Hasdeu” din Chisindu, pe la care au
trecut toti cei inclusi in volum, cei mai buni din oras,
dupa cum suntem asigurati. n general studenti, cativa
proaspéat absolventi, ba chiar si elevi (vérstele variaza
intre 16 si 30 de ani), ei ne sunt prezentati alfabetic,
inca de pe eleganta coperta | (autor: Francisc Baja),
apoi intr-o destul de ampla prefata si, in sférsit, in cele
cateva precizari care insotesc grupajele de texte. Du-
pa ce luam act de remarcabilele fapte poetice din cu-
prinsul volumului, cuvintele din prefatd se dovedesc a
fi nu atat generoase cat competente, cele ale unui
bun literat, care cauta sa precizeze sensurile remar-
cabilei desfasurari de energii care ii sta sub ochi. Tex-
tele neavenite, de asteptat data fiind vérsta autorilor,
sunt reduse la minimum si te infiori la gandul ca acesti
alesi purtatori ai steagului culturii nationale traiesc
intr-un spatju in care doar o comanda moscovita ne
desparte de orori precum cele din 2009, cu urlete de
violuri si batai pana la moarte prin sectii de politie (iar
tortionarii nu au fost trasi la raspundere nici azi).

Tn aceste conditii, cu nadejdea ca nu intocmim lis-
ta unor viitoare victime ale ferocitatii antiroméanesti,
vom proceda si noi, ca si harnicul descoperitor de ta-
lente, la schitarea de profiluri lirice, alfabetic, incepénd
cu lon Agaci. Dincolo de teribilisme, el are capacitatea

TIoan RADUCEA

sa refacd, in context cibernetic, un tulbure sentiment
al lucrérii din partea neantului: ,am presimtirea ca in
pielea mea/ mai loveste cineva cu un deget pe/ De-
lete”. Cand nu cade in lamentatii, Roman Andriiv, ori-
ginar din pitorescul sat Meleseni, cautd un metaforism
folcloric (,tu miroseai a lamaie/ eu a usturoi”), in timp
ce Artur Cojocaru (coordonator, si el, al unui cenaclu
numit , Troleibuzul 30”) se fixeaza in minitablouri bio-
grafiste, cu 0 anume aplecare catre manierism in inci-
pituri: ,eram la orfelinatul municipal’; ,fumam pe trep-
tele gradinitei”; ,bunica ma invata s tai graul” etc.

Patricia Cotlau se prezinta de mai multe ori, ana-
foric: ,sunt o dozad micd” (este si singura care mai
practica rima), formule mai eliptice, cu sugestii de dra-
ma existentiala, practicdnd Cristina Dicusar (,strigam
numele tu pe strazi erai/ un cires taiat’), in timp ce
Victoria Epure (cea mai tanara voce, liceanca de 16
ani) vine cu imagini fruste, perceptii ale degradérii re-
latiei. Imunde circumstante bahice invoca si Daniel
Grama, asociate insa tragediei istoriei, altceva decét
reflexivitatea cu accente ironice, pe teme comparabi-
le, a lui Dumitru Garcaliuc. Senzualitatea din textele
Tatianei Grosu se asociaza bine cu descompunerea
(membrele seamana cu melcii din beci; pestii agoni-
zeaza printre gunoaie), ambele fiind prezente si la
Rafaela Malic, care are ca tema centrala promiscuita-
tea. In sfarsit, prin Vitalie Sega se revine la tema cum-
plitei sorti basarabene, inclusiv prin figura unui nona-
genar retrograd. Imaginile sale presupun o doza de
grandios patetic (zilele se topeau/ ca plasticul pe
foc”), atunci cand nu sunt grotesti ori de-a dreptul
scabroase: ,cineva a scris cu urind pe zapada/ Sve-
tlana te iubesc’”.

Cei unsprezece autori nu formeaza, desigur, ,cel
de-al 11-lea val” (de ce al 11-lea?), cum se anuntg,
inclusiv pe coperta a IV-a, insa faciliteaza intrarea in
circuitul national a unui spatiu pe care putem conta.
Céci a citi poezia tinerilor nostri basarabeni inseamna
a te patrunde de demnitatea unor cuvinte ce insa-
manteaza, iar si iar, ogorul negru al istoriei.



[S!] DESPRE MORALITATE
(TAKE IONESCU)

Volumul coordonat de Catalin Turliuc, Take
lonescu: Amintiri — Originile rézboiului. Depozitia
unui martor, evoca personalitatea si géndirea di-
plomatului, omului politic, jurnalistului si scriitoru-
lui Take lonescu, intr-o editie a Amintirilor acestu-
ia completata cu studiul ,Originile razboiului. De-
pozitia unui martor”, publicat, in 1915, atat in lim-
ba franceza (La Grande Revue, Paris) cét si in
limba roména (Atelierele Grafice Socec & Co,
Societate Anonima).

Remarcam, totodata, traducerea semnata Si-
mona Modreanu, a textului Souvenirs, aparut la
Editura Payot & C-ie (1919), demers atat necesar
si justificat gratie, pe de o parte, surprinderii unor
nuante inedite si limbajului inteligibil si accesibil
noua, celor din prezent, pe de alta parte.

Cum bine subliniaza Catalin Turliuc in ,Nota
asupra editiei”, evidenta utilitatii proiectului intre-
prins este data si de intensificarea manifestarilor
sub forma de conferinte, reuniuni si publicatii
abordand ca tema de discutie prima conflagratie
mondiala si pozitia, rolul si implicarea Roméniei
in asemenea conjunctura. Toate acestea nu fac
decét sa stimuleze memoria tuturor romanilor, in
sensul evaluarii la adevarata valoare a celor ca-
re, pe buna dreptate, ne sunt reale modele prin
,abnegatia cu care au slujit deopotriva idealurile
nationale, ca si valorile fundamentale europene
ale acelei perioade pline de framantari si ingrijo-
rari legitime” (p. 6). Fireste, intru intelegerea efor-
tului de a scruta o lume ale carei principii de au-
todeterminare nationalé se aflau in plind perioada
de afirmare si consacrare in dreptul public inter-
national.

Revenind la sectiunea ,Originile razboiului”,
am surprins cateva idei care dau seama de pro-
funzimea gandirii lui Take lonescu, de cugetul li-
ber dar nehazardat, de simtul sau critic dar obiec-
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AMINTIRI
ORIGINILE RAZBOIULUIL
DEPOZITIA UNUI MARTOR

tiv-analitic. Astfel, reuseste sa identifice cauzele
care au dus la izbucnirea razboiului — impartite in
,cauze generale, cari tindeau sa faca razboiul de
neinlaturat, si cauzele care l-au provocat in clipa
cand el a izbuenit” (p. 20) -, si plasénd-o pe pri-
ma in insusi ,chipul cum s-a desavarsit unitatea
germand, pe ce-a de-a doua o considera a fi
chiar opera Prusiei care a facut din ,militarism
idealul ei suprem”. in privinta ,programul” din ca-
re a rezultat razboiul, argumenteaza: ,Decat, pen-
tru ca Germania prusificata sa obtie stapanirea lumii
trebuia s& zdrobeasca Anglia. infrangerea Austriei
cucerise Germaniei stapanirea Prusiei; infringerea
Frantei ii asigurase stapanirea Europei; infréngerea
Angliei ea singura putea sa-i dea stapanirea lumii’
(p. 31). Se stia bine c& Anglia, prin esenta ei, era ta-
ra pacifista, cu tendinte conservatoare in politica in-
ternationala si in opozitie cu toti cei ce doreau revo-
lutionarea relatiilor internationale. lar apropierea
Angliei de Franta s-a datorat faptului ca aceasta din
urma, prin institutiile politice si structura ei sociala, in
politica internationald adopta o atitudine total con-
servatoare. In ,visul de nebunie” al Germaniei care
a ,cufundat Europa in jale”, ,Roménia marita pe so-



coteala Rusiei, si Bulgaria, méarita in paguba Serbi-
ei, trebuiau sa intre intr-o uniune vamala cu Austria,
pana in ziua cand cele doua tari aveau sa faca par-
te din monarhia Habsburgilor, ca o Bavarie sau un
Wirttemberg oarecare” (pp. 50-51).

Amintirile reliefeazd acele momente, intal-
niri-evenimente providentiale, semnificative si deci-
sive in cursul firesc-nefiresc al omenirii. Take lones-
cu socoteste ca datorie a tuturor celor care au avut
privilegiul de a cunoaste cat de putin din ceea ce
s-a ,petrecut in culise” sa ,depuna marturie in fata
tribunalului constiintei universale”, sens in care scrie
la Paris, In 31 decembrie 1918: ,sub forma de schi-
te sau conversatii, ele sunt, de fapt, fragmente din
ceea ce am vazut, din ceea ce am aflat despre
evenimentele care au precedat sau au provocat
razboiul” (p. 55). O suita de pagini a caror lectura
ne-a incitat, mai curand, la o analiza, in tonalitate
ionesciana, a profilului moral al actorilor aflati pe
scena lumii politico-diplomatice acum mai bine de o
suta de ani, si anume, inaintea primei conflagratii
mondiale, simtindu-ne indreptatiti oarecum si de se-
sizarea celor doua atitudinii manifestate — pro si
contra — in chestiunea razboiului (implicit a paciil).

Fiindca am adus in discutie chestiunea moralita-
fii, distingem, pentru inceput, inrudirea, dar nu sino-
nimia termenilor morala si moralitate. Folositi dese-
ori ca intersanjabili, pentru a evita confuzii intr-un ta-
ram al ambiguitatii, identificam ca inteles pentru mo-
rala campul teoretizarii cercetarii valorilor, normelor,
principiilor si idealurilor etice, iar pentru moralitate
sfera moralei in actiune. Altfel spus, morala in curs
de realizare, atitudinea de constiinta si practica fata
de morala sociala si cea personala, sau ,conformi-
tate la principii, la reguli ale moralei; simtul moral al
unei persoane” (Encyclopédie générale, Paris, Ha-
chette, 1987, tome 3, p. 907). In orizontul moralitatii
0 majora semnificatie prezinta caracterul. Este ceea
ce accentueaza Immanuel Kant: ,Caracterul consta
in taria de hotarare cu care vrea cineva sa faca ce-
va, si acel ceva il pune in adevar in executie”, in
fond, prin implinirea datoriilor pe care omul le are
catre sine insusi si catre ceilalfi.

Considerand necesara evidentierea dimensiunii
si varietatii intélnirilor-discutii, poate chiar mai mult,
se cuvine a aduce in lumina si cateva dintre apreci-
erile diplomatului romén privind dimensiunea morala
a interlocutorilor, desprinse in urma acelor intreve-
deri, tocmai pentru a-i evidentia propriul caracter,
virtutile, spiritul analitic, abilitatea de a-si evalua par-
tenerul de dialog, cu precadere, precum si preocu-
parea, priceperea puse in joc pentru a-si sluiji tara.

Incredintat de franchetea printului Karl Max
First von Lichowsky (diplomat german - 1860-
1928) noteaza: ,lucrase din greu pentru pace, ca-Si
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servise tara din toate puterile si ca el nu avea nici o
vina in nenorocirile dezlantuite de sinistrul calau de
la Budapesta si de criminalii de la Berlin” (p. 66). La
randu-i, cu sinceritate si incredere raspunde france-
zului Raymond Poincaré (om de stat — 1860-1934):
,Dupa cele ce s-au intdmplat (...), nimeni nu ar pu-
tea obliga Romania sa-si incalce vointa si cerintele
onoarei si destinului ei” (p. 60). La antipod, intreban-
du-se cum era posibil ca ministrul de Externe al
unei mari puteri sa fie ocupat de asemenea perso-
naj, Il ascultam stupefiat (...). Sunt convins c
Tisza (Istvan Tisza, om politic de stat maghiar —
1861-1918) si nu el a condus politica austriaca (...),
el a fost jucaria omului cu adevarat putemic. Depar-
te de a-l scuza, aceasta il face de doua ori vinovat
(...) sunt convins ca nu vom mai auzi vorbindu-se
niciodata despre contele Berchtold (Leopold Berch-
told, diplomat austro-ungar — 1863-1942) in politica
europeanad” (pp. 72-73). Conjugat, dar in nota diferi-
ta, ,Contele Tisza a fost (...) cel mai rebel dintre de-
cidentii Puterilor Centrale. El este autorul principal al
declansarii razboiului (...) Un barbat puternic in n-
treaga acceptiune a cuvantului. (...) o vointa brutala
pana la exces. (...) Macar lui Tisza trebuie sa-i re-
cunoastem cel putin un merit: a iesit din scena mult
mai bine decét cei doi imparati care se coalizasera
impotriva libertatii lumii” (pp. 157-158). Tn antiteza
cu diplomatul austriac obisnuit, ,Pallavicini (Johann
Pallavicini, diplomat austro-ungar — 1848-1941) es-
te, daca nu o mare inteligentd, cel putin o persoana
foarte capabila, un observator atent, foarte viclean
(-..) unul din auxiliarii cei mai abili si activi din echi-
pa” (pp. 76-79). Contelui Goluchowsky (Agenor von
Goluchowsky, om de stat si diplomat al Imperiului
Austro-Ungar — 1849-1921) 1i pastreaza o amintire
placutd, inspirata de stima legitima avuta pentru ,un
om care, dupa ce a jucat un rol important a stiut sa
se poarte cu multd demnitate, dupa caderea sa in
dizgratie” (p. 81). Miraj sau nu al prieteniei ,dar con-
finuu sa cred ca, odata cu Kiderlen (Alfred von
Kiderlen-Waechter, diplomat si om de stat german -
1852-1912), am pierdut unul din stalpii pacii. (...)
era de o mare inteligenta. lar inteligenta sa l-a ajutat
s&-si pastreze péna la sfarsit parerea ca razboiul
Germaniei impotriva intregii lumi ea o idee proastd”
(p. 100). Exceptional de inteligent, considerat dupa
Beust cel mai stralucit ministru de Externe al
Austro-Ungariei, contele Aloys Aerenthal (1854-
1912) ,Avea o usurinta in a intelege, o facultate de
adaptare si 0 vioiciune uimitoare (...) constient de
valoarea sa (...) foarte ambitios si se credea menit
unui destin maret. (...) a incercat s&-mi faca un rau
ireparabil, abuzand de o informatie pe care mi-o
smulsese, pe cand lua masa la mine acas&” (pp.
104-105), insa ,are partea sa de responsabilitate in



acest razboi” (p.108). in cele 81 de rapoarte publicate, Ottokar Czemin
(diplomat si om de stat austro-ungar — 1872-1932) trateaza cu ,atata
impertinenta” oamenii de stat romani, inclusiv pe rege si, cu toate cé la
un moment dat staruise pe langa Take lonescu sa-i promita ca dupa
razboi vor fi din nou prieteni, i retrage decoratia austriaca, incat diplo-
matul roman consternat consemneaz: ,in acel moment nu-l credeam
pe contele Cernin capabil (...) sa-si nege propriile cuvinte, sa minta de-
liberat si s& incalce datoria de onoare”, sa afirme brutal si nonsalant,
JPentru ca, vedeti dvs., acesta va fi un razboi de exterminare. Daca ie-
sim nvingatori vom suprima Roménia. Daca suntem invinsi, nu va mai
exista Austro-Ungaria” (pp. 111-116). Alt personaj croit dupa tiparul di-
plomatului austriac, contele Albert Graf von Mensdorf Pouilly-Dietrich-
stein (1861-1945) ,mare domn, barbat frumos, foarte putin instruit, deloc
inteligent, dac cu atat mai insinuant si mai fatamic” (p.120). Plasat intr-o
evidenta opozitie, Sir Edward Grey (om politic britanic — 1862-1933), ,cu
accentul celei mai depline sinceritati — acea sinceritate a oamenilor poli-
tici englezi care impune respect si incredere — si cu 0 emotie rara la
acest om cu sange rece” declara cu patruzeci si opt de ore inaintea re-
miterii acelui ultimatum fatal ,Or, ceea ce doresc este pacea si nu mun-
cesc decét pentru pace” (p. 124). Cu mare regret, Take lonescu afirma
,din moment ce neaga ca mi-a citit documentul (...) as fi un prost sa mai
stau de vorba cu printul Flrstenberg (First von Karl Emile Fiirstenberg,
diplomat austro-ungar — 1867-1945), (...) a considerat necesar s&-mi
declare (...) constatarea ca spuneam intotdeauna adevarul’ (pp.
126-128), iar ,Szeczen (Nikolaus Graf Szeczen von Temerin, diplomat
austro-ungar) mi-a dezvaluit insusi fondul sufletului maghiar. Acest po-
por cuceritor si orgolios nu se va putea niciodaté resemna sa traiasca
doar din propria sa viatd, de stat national, ca Anglia, Franta Spania sau
ltalia.”, dar si cu incantare ,Cu nici un alt om de stat maghiar (Dezso
Banffy, nascut in Transilvania — 1843-1911) nu am avut o explicatie atat
de clara si categorica despre ireductibilul antagonism dintre punctele
noastre de vedere” (p. 146). Incheiem cu un fragment din conversatia
avuta cu Sir Donald Mackenzie-Wallace (nobil scotian, scriitor si jurna-
list, corespondent al ziarului Times — 1841-1919): ,Aveti un tratat de ali-
anta cu Austria (...). Credeti c&, in momentul in care va trebui s&- pu-
neti in aplicare, veti putea sa o faceti? Eu nu pre vad cum. - (...) gan-
desc la fel ca dvs.. nimeni in lumea asta nu l-ar aplica (...). Evenimente-
le mi-au dat si mie dreptate.” (pp. 141-142)

Sunt pagini ce amintesc despre excelenta roméneasca in lume i
ne introduc Tn adevarurile istoriei tumultoase. Evocare a dorintei si lup-
tei, a sperantei si credintei in implinirea idealului suprem de reintregire,
a iubirii si respectului fata de valorile nationale si europene.
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CARAVANA CINEMATOGRAFICA A VISURILOR NOASTRE

(Theodor-George Calcan)

Doi poeti (con)locuiesc in cea mai recenta carte a
lui Theodor-George Calcan, ,Amneziile doamnei Vol-
taire”; primul se plaseaza in orizontul postmodernitaji,
laséndu-se scris de poezia care se construieste sin-
gura, din sine si care isi alege poetul, il fixeaza in cu-
vinte pentru a-l stapani, iar celalalt, venind din moder-
nitatea expresionistd, suprarealista si (neo)romantica,
isi scrie poezia in incercarea de a exprima inexprima-
bilul.

,Sa sucesti gatul unor poeme/ Cand ai aflat ca
ele/ Se scriu gi singure/ Mi se pare a fi un nonsens/
Fiindca intotdeauna/ Se poate gasi o gura/ Destul de
plictisita, desigur/ Care sa-i descifreze subtil/ Sensul
zilei de méine/ Ca si sfoara din spatele lui./ La girafa,
la bufnita sau la céine/ Poftim, pofj lasa cubul de za-
har/ In apa destul de verde/ Intotdeauna un caligraf
iscusit/ 1l va zugravi cu méiestrie/ Si acribie/ Pe Z de
la Zero” (,Z de la Zero”); poemul, fiinfa vie, aude si
vede, se scrie singur, filtrand viul (pre)facut al unor
plante dintr-un restaurant, care ,nu spun nimanui ni-
mic”, lasand martorului tacut, scribului, caligrafului,
doar o viata, cat poate fi ea, pe o frunza de lotus: cu-
vintele acestui poem exprimd fiinta si nu aceasta il
rosteste pentru a in-fiinta alte cuvinte: poetul postmo-
dern are a citi acest poem si trebuie sa desluseasca
luntrul cuvantului Zero ce se scrie de la sfarsit, de la
ultima litera a alfabetului, Z, spre inceput, catre O ca-
re va fi fiind haosul, vidul, increatul. Urmand logica lui
Zero, poetul creste de la orizont la incongtient, cum
spune in ,Uneori cresterea”, de la detaliile vietji cotidi-
ene, surpata in derizoriu i pustiu (un caine, un bici-
clist si doua masini galbene traversand strada pustie
— atat este realul, adica, faptul autentic, brut, care se
consemneaza in ,Unicul personaj spectator al condi-
tiei umane”), la viziunea poetului insingurat care ,si-a
tréit viata experimental”, in caravana cinematografica
a visurilor sale, pana la cosmarul expresionist, de
Apocalipsa, in ora fatala a oragului dintr-un Préanz fru-
gal cu Hieronymus Bosch: acolo, carnea de fata e
vanata, noaptea e viermanoasa, sanii femeilor au pie-
lea zbarcita, ingerul e inzapezit si cu fruntea in tara-
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na, lumea e ca o0 oaie neagra si trista, pazitd de un
céine batran, cu un singur ochi, copiii sunt groparii
orasului dintr-o ,provincie absurdd”, unde ,spaima cu
spaima se-aduna”, cerul isi deschide ochiul nebun si
bezmetic femei spurcate si batrani decrepiti/ miei
tunsi si multj orfani impuscati”, negustori disperatj si fi-
inta careia nu-i rAmane decét sa se scufunde in con-
ducta orasului, pe unde curg, pe rand, ,garla Kant” si
.paraul Lethe”: drumul e al realului naruit din ,Prénz
frugal cu Hieronymus Bosch”, iar calea e a visului din
orbitele goale ale poetului adevarat din acest acrogant
(auto)portret liric: ,Si daca esti poetul adevarat/ Feres-
te-te de lumea obignuita/ De faptul si de gestul/ La in-
demana oricui/ Ele n-au fost nicicand/ Poezie/ Ochiul
liber te poate/ Foarte usor insela/ Nici nedreptatea
sociald/ Nici reportajul cotidian/ Nu poate insuflet]
adevarul/ Ca ceea ce-i duh si pecete/ Si nemarturisita
sperantd de viitor/ Se pierde cu timpul/ Si e absorbit
de istorie;/ Deci lasa-{i destinul/ Asemenea pietrelor/
Sa se pravale din muntj/ Fii nesimtit in fata/ Aparente-
lor/ Uita-te la tot si la toate/ Cu orbitele goale/ Ca Sfin-
xul/ Vorbeste rar si cat mai/ Linistit cu putinta” (,Vor-
beste rar’).

Poetul care se lasa scris de poem e din stirpea lui
Kafka; lui i s-a luat totul, vede cu mainile, aude cu
fruntea, simte vantul ,in sensul lacrimii sale”, il ade-
meneste, cu vorbe mestesugite, pe Beckett, petrece o
zi cu Paul Celan pe malul Senei si 0 noapte a Bibliei
cu o noua tipsie de aur sau una plina de jar ,Si pe ea,
inca o data taiat/ Capul lui loan Botezatorul”, cum se
spune in ,Cu Maitec sau cu Pasarea Phoenix”. De alt-
fel, aceasta ecuatie lirica din ,Amneziile doamnei Vol-
taire” se afla, in bund masura, chiar in poemul de
deschidere a carji: ,Acum se intunecad/ Acum cade
frigul/ Si nu stiu daca e bine ce fac/ Eu eram dincolo/
Si-mi simteam tamplele/ Fluturdnd Tntocmai ca fulgii/
Intorcandu-ma/ M& simt tot mai greu/ Orbitele nu-mi
pot sustine ochii/ Fiecare dintre ei cantareste/ Din ce
in ce mai mult/ Depasind omul intreg/ Nu e nici o pa-
quba/ Strange Iana oiil Pe trupul tau firav/ inveleste
oaia fara de lana/ Cu trupul tau subred/ Si inteteste



focul/ Cu propriile tale méini/ Pana se-ajunge la
scrum/ Nu va fil Nici o paguba/ Va fi caldura si poate
lumin&/ Aprinsa din iluminrile noastre/ Intr-o noapte,/
Precum cea de carbid/ Explodand intre sufletele
noastre/ Cand rade moartea si-{i spune:/ Esti atat de
frumos ori frumoasa/ Incat nimeni/ Nu si-a dat seama/
Céand ai murit” (,Acum in noiembrie”).

,Cobor linistit cateva trepte/ Pe funia intinsa/ De
Yeats catre Auden/ Si ei ne arata degetul,/ Cum toate
vechile insusiri simboluri/ Si atitudini romantice/ Pot
supravietui linigtite in modernism” (,inalt capul si merg
pe malul Senei pana tarziu Cautand cateva semne”):
aici e ,celalalt’” poet din cartea Iui Theodor George
Calcan, care gaseste in poezie calea spre ,minunata
imparatie a eulu’”, In laguna melancoliei; revolta si
spaima poetului postmodern sunt Tncremenite in pa-
radigma (neo)romantica si modernista, spaima e ,Civi-
lizatd”, scrie acest Theodor George Calcan in ,Despre
spaima civilizata si fericirea din carti”, noaptea nu mai
e viermanoasa, dar e mai frumoasa decét visul, feme-
ia tAnara e ca ,0 flacara goald”, spatjul vid, O, viseaza
,0 Uriasa samanta latentd” intr-un proiect al creatiei,
cautat cu infrigurare, in speranta ascunsa ca ,fericirea
din carti” va fi fiind ,aici, undeva, pretutindeni”: osandit
la visare, robit acesteia, gasind in aer pergamentul pe
care Tsi scrie poemele, poetul ,prefera goana de cu-
lori”, e, acum, cel care vede cu tot trupul devenit, iata,
,0 rana a vederii’, intr-un Eden al departelui: ,Undeva
departe/ Poti auzi in surdina cantecul/ Cintezei de Ga-
lapagos/ Susurand intr-o gradina/ Aproape divind/ Si
incercand sa imite aiurit/ Cantecul privighetorii/ Cu
cioc aurit/ Si gheara aproape portocalie/ Pofj chiar in-
cerca sintetizarea/ Profund ezoterica a entuziasmului/
Intruchipand eventual poezia,/ Poti astepta femeia
nurlie/ Sa vina sa te sarute,/ Si sa se cocoate in poe-
mul acesta” (,Spicul lui Saturn”); Theodor George
Calcan scrie acest poem in entuziasm, regasind sen-
sul originar al cuvantului (en theos, insemna la cei
vechi ,a fi cu Dumnezeu”), intr-un text amplu cét saga
poetului in orizonturile succesive ale imaginarului sau.
Protagonistul acestei paradigme lirice e o fiint& ezote-
rica, iar poemul acesteia, oracol, pre-zicere este des-
tinat celor initiai sau celor care vor sa se initieze prin
visare si vederea secunda a trupului intreg pentru a-gi
recupera sinele ,haiv si prosper’.

Fiinta ezoterica din poezia Iui Theodor George
Calcan se identifica in conturul unei constelatji simbo-
lice care iriga, pe canale directe, cele doua paradigme
din ,Amnezile doamnei Voltaire”; in centrul acesteia
se afla piatra care ,se roagd” si are un ,sens purifica-
tor’, iar poetul gaseste aici, dupa ce va fi incercat per-
gamentul aerului, suportul scrierii poemelor sale: ,in
umbra salcamilor/ $i a unor sirene/ Acolo unde lumi-
nal Isi simte acut singuratatea/ Padurea ne paraseste/
Si fuge de noi/ Apucénd repede spre rasarit/ Piatra isi
ridica ruga fierbinte/ Pentru cuvant/ Constienta ca nu
poate fil Imblanzits/ incapatanata si demné/ E singura
care/ Ne poate lua in serios/ Gravitatea/ Si ne trezim
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cu speranta/ Ca vom putea umple de continut/ Vorbe-
le mari din poem/ $i le vom putea adaposti/ Dupa
amiaza in frunze/ Pe cheltuiala unei brize marine/ Pe
crestetul fiecaruia dintre noi/ Poate exista o gradina/
Dar nu si colivia de aur/ Doldora de cantecul privighe-
torii/ Poate chiar de aceea/ Sensul purificator al pie-
trei/ Raméne/ El de nimic nu se sperie/ Si nu poate fi
deturnat/ Cu ochii mari luminosi/ Ne urmareste pana
murim/ Inchipuindu-si pentru/ Fiecare dintre noi/ O
stare perfecta” (,Despre ruga unei pietre”). Simbolis-
mul pietrei si functia ei mitico-simbolica provin din du-
bla reprezentare, in sfera stihiei htoniene i in cea a
aerului, spun specialistii in mitologie, definind litolatria
ca pe o forma a religiei arhaice; un fel de litolotrie re-
gasim si in cartea lui George Calcan: piatra care de-
vine cuvant (,Printre fotografiile Nirvanei”) si din care
s-a nascut timpul (,Cu miros de sapun si roscove,
sensul samanic Sfasie norul fantast’), urechea lumii e
de piatra (,Trestia singuratatii’), sufletele sunt ,pie-
troase” (,Strang intre dintj, Cutitul de argint Si poemul
e gata sa Nasca buimac”), umbra e de piatra, ca si
crestetul enigmei (,Intrat subtil in plina libertate te re-
tragi trist in propriul tau destin”). Cum s-a vazut in
,Despre ruga unei pietre”, in constelatia simbolica a
poeziei sale, Theodor-George Calcan asociaza piatra
cu privighetoarea, pasarea de ruga care ,inmoaie
amurgul incet aducandu-I/ pana la marginile nopti”. in
,Cartea de nisip”, J.L. Borges, analizdnd ,0da catre
privighetoare” a Iui John Keats, observa faptul ca ,pri-
vighetoarea, in mai toate limbile pdméntului, se bu-
curd de nume armonioase (nightingale, nachtigall,
usignollo, rossignol), de parca oamenii, in mod in-
stinctiv, ar fi voit ca acesta s& nu fie mai prejos de
cantecul care i-a fermecat. Atat de mult au exaltat-o
poetii, incat a devenit aproape ireala; mai putin Tnrudi-
ta cu ciocarlia decat cu ingerul”. Des invocata in poe-
zie, cu un loc bine fixat, langa cel al pietrei, in structu-
ra sa simbolica, privighetoarea se alatura sarpelui, re-
prezentare a acelui dincolo de unde venea poetul in
primul text al cartji, figurand frica si cunoasterea; ,lata
gura mea deschizandu-se/ capul cazut al unui sarpe/
in locul lui vor creste crinii/ tremuratoare palme desfa-
cute/ peste care ulciorul trupului/ scuturdndu-gi dispe-
rarea/ deznadejdea/ atét de lungi si de frumoase pan-
glici/ de lacrimi/ ti-au dezlegat ochii de suflet/ in fe-
reastra ta voi ramane mereu/ sarpele cu crini” (,Sar-
pele din fereastra privighetorii”); ,Regina serpilor les-
pedea camii botind/ aluneca iedului negru copita/ lu-
minénd a jertfa padurea/ din corzi de fum se desfac/
melcii memoriei/ si-un mormant imi cutreiera trupul/
cu ochii bunicii deasupra” (,Regina serpilor’): cum se
vede, poetul asambleaza imaginile ca pe niste ilumi-
nari care se desfac din intelesul figurii mitologice a
sarpelui, elementul de coeziune a imaginilor si sinta-
xei, de la nivel stilistic. Piatra — privighetoarea — sar-
pele, acesta e triunghiul mito-poetic din care se hra-
neste lirica din ,Amneziile doamnei Voltaire”.
Theodor-George Calcan e un poet implinit, deplin.



EPICUL NOSTALGIILOR SIMBOLICE
IN HAINELE SALE DE SARBATOARE

Lirismul din poezia Monicai Pillat se infiltreaza
fara prea multe oprelisti si in proza scriitoarei. De-
spre continuitate vorbeste inclusiv gustul irepresibil
pentru un trecut fastuos, in care eleganta si rafina-
mentul ocupa mereu locul de cinste. Proza Monicai
Pillat, asa cum o releva si Croitorul de cérti (Bucu-
resti: Baroque Books & Arts, 2019), dincolo de apa-
rentele ei puseuri sentimentale, este una profund
cerebrala. Cu instrumentarul observatiei hiperluci-
de, autoarea isi urmareste in permanenta firul epic,
intregul proces decantandu-se atent si controlat.
Chiar daca substanta textelor are evidente sorginti
neoromantice, de la atmosfera si suspans, pana la
portrete si descrieri de interioare. Ba am merge si
mai departe, identificand interferente cu unele pro-
ze eminesciene, unde abunda personajele misteri-
oase, dezabuzate si consumatoare de experiente
abisale. De aceea, cand chipul masculin apare
L[foarte palid” si de ,0 frumusete ireald” (p. 124),
gandul trimite volens nolens spre Eminescu si spre
tipologia eroilor sai de esenta tragica. Pentru ca nici
textele Monicai Pillat nu sunt simple naratiuni, din
care sa retinem doar povestea. Dimpotriva, acestea
devin arhitecturi cu o functionalitate complexa, de-
gajand semnificatii care tin de cunoastere si onto-
logie. Ne aflam pe terenul unei provocatoare sim-
bolistici existentiale, obligati parcé s& adaptam din
mers proprille perceptii la standardele complicatei
dezbateri de idei. Monica Pillat dezvolta si ca pro-
zatoare un veritabil cult pentru carte si pentru faptul
de arta.

In prima dintre cele 3 proze ale cartii, Deghizéri,
personajul care citeste si corijeaza textele aspiranti-
lor literari, cAnd descopera vreun manuscris valo-
ros, inainte de lectura face curat prin casa, deretica
totul, schimba lenjeria si se imbaiaza indelung, ca
pentru a oficia un ritual sacru. In fond, axa con-
structiei epice la Monica Pillat o constituie nazuinta
neostoita a fiintei, zagazuita de limite si reguli, spre
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MONICA PILLAT

Croitorul de carti

altceva. Mai toate personajele incearca, in felul lor,
s& evadeze din cenusia si oprimanta realitate. in-
susi blazatul Claudiu Van, ,croitorul de carti”, cauta
compania Flaviei, talentata autoare a unui Jurnal
de observatii, tocmai spre a-si schimba viata si a
trai senzatii diferite. De aceea si intélnirea lor e un
experiment mai mult poetic, prilejuind dialoguri si
imagini alambicate. Nici fundalul asigurat de proza-
toare nu duce lipsa de fantezie lirica: ,plopul cu
frunze de lumind” (p.15), ,foile atinse de-nnoptare”
(p.16), scrisul de mana fiind asemuit ,cu ritmul unei
inimi, surprins pe monitor”. Din jurnalul Flaviei, ala-
turi de crosetul intelectualist, razbate si eternul
uman: gelozia, indoiala ori cautarea egoista a ferici-
rii. Ni se sugereaza ca mediul elitist nu e neapéarat
si izvor de confort psihic. Flavia insési e o artista, isi
consemneaza reflectiile si canta la flaut. Din con-
formism imparte viata cu universitarul Fardopol,
subtil cunoscator al clasicitatii elene. Echilibrul cu-
plului se rupe insa cand apare alt persongj ultra-
emancipat, Nadia, iubita Iui Fardopol de altadata.
Prezenta acesteia tulbura apele, producénd o bre-
sa in mentalul conservator al Flaviei. Avem oare-
cum clasicul triunghi amoros, aici insa manifestan-
du-se la vedere, fara prejudecéti. Caci pentru Nadia
cuplul oficializat inseamna ,cusca unor insinguréri
fortate” (p.24), amintindu-ne noud de trairismul in-
terbelic, fondat, si pe apologia neangajarii sociale,
apartinand Iui A. Gide, care decretase, intre altele,
ca o conditie a libertatii depline, dispretul pentru fa-
milie. Vorbind despre ,rolul artistului intr-un tablou”
Monica Pillat gloseaza cu distinctie pe tema artei si
creatiei, dar si a relatiei acestora cu creatorul lor.
Aici intalnim o secventa care nu poate fi trecuta cu
vederea. Se stie ca Renasterea a insemnat un



moment de cumpana, cand autoritatea divina a fost
detronatd sau macar contestata, in locul ei coco-
tandu-se omul, ca nou si arogant stapan al materi-
ei. Insa pentru artistul profund, contextul impunea o
cu totul alté interpretare, infinit mai putin optimista:
Jsrevolutia” aceasta radicala determina in constiinta
,0 treptata instalare a golului lasat de-un sens pier-
dut” (p.28). Si ca de fapt pierderea sensului primor-
dial arata ca ,omul nu mai e la carma vremii’, fiind-
ca desacralizarea echivala cu o mare infrangere, in
urma careia individul raménea debusolat, ros de
indoieli si vesnic ratacitor printre incertitudini. in-
tr-un ,curs despre frumusete” Fardopol reconfirma
ideea caderii omului, odata cu laicizarea lumii: ma-
cularea sacrului demonstreaza de fapt ,cum piere
spiritul din corp, pana ramane numai carnea’, iar
frumusetea divina e crucificatd ,fiindca prezenta ei
in lume ne-araté cat de jos suntem si cat de hazi,
prin comparatie” (p.45).

Deghizari amesteca, in spirit modern, doua pla-
nuri: cel concret, prezentand legatura aspirantei li-
terare Flavia cu exigentul critic Claudiu Man, si cel
fictional, unde este evocat trecutul eroinei, cu toate
tribulatiile si consecintele amintitului triunghi amo-
ros. Proza se incheie cu o Flavie a succesului lite-
rar, capabild, prin scrierea jurnalului si revizuirea
parteneriatului cu Fardopol, sa-si redobéndeasca
propria independentd. Ar mai fi de subliniat ca mul-
te din atitudinile personajelor coincid, principial, cu
ideile prozatoarei, formulate de-a lungul timpului.
De altfel proiectia propriilor crezuri si emotii in tesa-
tura sufleteascd a personajelor, devenite alter
ego-ul autoarei, constituie un procedeu frecvent la
Monica Pillat. Trebuie s& mai adaugam aici si pre-
zenta unui erou pur spiritual, cititorul, care intervine
din afara conflictului, ca un arbitru, jucand cartea
neutralitaii. E cumva o prefigurare a ideii ca, la un
moment dat, personajele pot Tnlocui autorul, produ-
cand ele insele literatura, cum se va intdmpla in
cea de a doua proza, intitulata Jocul lui Sebastian
Onir. Aici Onir, scriitor prestigios, selecteaza prin in-
termediul unui interviu sapte indivizi, bérbati si fe-
mei, care impreuna, acceptand jocul, sa devina, cu
faptele si viata lor, atat sursa de inspiratie cat si au-
torii noului sau roman. Si deci sa instituie in felul
acesta semnul egal intre viata si literatura, cu pre-
misa romanului in roman, dupa sugestia lui Luigi
Pirandello, lansata si pusa in practica in teatru. Jo-
cul lui Sebastian Onir este la randul ei o proza den-
s&, reverberénd dincolo de poveste. Continand tri-
miteri spre diverse orizonturi de culturd si gandire,
pare in stricta conformitate cu specificul literaturii
semnate de Monica Pillat. Altfel spus, e o proza a
carei cheie principala raméne incarcatura simboli-
ca. Pentru ca cei 7 indivizi care consimt s& devina
personaje reprezinté in felul lor, cu exceptia cerse-

toarei, categoria ,subtire” a intelectualilor. lar trans-
ferul lor din banalul cotidian in sfera literaturii, unde
totul este posibil, echivaleaza cu o adevarata aven-
tura. C&ci toti au dorit s& evadeze din conventiona-
lism, révnind la libertati posibile doar prin mijlocirea
fictiunii. Si desi noile experiente genereaza reactii
afective puternice, suntem mereu avertizati, inclusiv
de catre personaje, ca totul e iluzoriu, adica literatu-
ra, ,decorul plasmuit intr-un roman” (p.63). Chiar si
,vila de pe stanci”, unde vor locui cu totii. Aici ga-
sesc nu doar confort, ci si opulentd, cu servitori
atenti si manierati. Dar nu pentru comoditate au
ales aventura: scopul lor e célatoria spre ceva nou
si enigmatic, care sa fie numaidecét asediat. lar
atractia vine dinspre mare, ea insasi un simbol care
trebuie descifrat. Tentatia devine acaparanta.

In fata setei de necunoscut, vraja huzurului din
interiorul vilei nu mai are putere: ,Noi vrem (...) s&
ne-apropiem de mare”, exclama in cor personajele,
sugerand ezoterismul experimentului. Nu intmpla-
tor din grup face parte si batranul preot, semnifi-
cand forta misticd a sacerdotiului: la nevoie ,poa-
te-mblanzi necunoscutul” (p.77). Ei bine, apropi-
erea de mare si incercarea de a-i cunoaste secre-
tele implica riscuri. Doua dintre excursioniste, inde-
partandu-se de grup, trec prin momente ciudate.
Una, cét pe ce sa fie inghitita de ape, se salveaza
cu greu dintre valuri. Martorii, constatand ca parte-
nera lor, desi iesise din apa, nu s-a udat, se gra-
besc sa reafirme ca ne aflam in literatura, ca ,apa
de aici este facuta din cuvinte”. Si cautarea celeilal-
te produce infiorari de basm: ,Distanta (...) li se pa-
ru cu mult mai lungé decat fusese la venire si, pana
cand se-apropiara, soarele luneca spre asfintit” (p.
79). De fapt, elementul supranatural este omnipre-
zent, facand parte integrantd din trufasul experi-
ment cognitiv. Ratacita printre stéanci, gata sa se
prabuseasca in prapastie, incercase sa captureze
un fluture. Dar nu un fluture comun, ci insasi fantas-
ma idealului: ,de-o frumusete atéat de nefireasca” si
,Cu aripi ca de aur” (p.91). In fine, tot miraculoasa
este si intoarcerea spre vila: ,Drumul trecea prin
pajisti vagi, intra-n paduri intunecate, iesea pe coa-
ma unor dealuri care pareau fara sfarsit” (p.80). in
plus, la vila vor constata c& expeditia lor a durat mai
mult decét timpul fizic obisnuit, ca Sebastian Onir a
murit si ca romanul poate continua doar daca per-
sonajele vor reface, cu talentul lor, puterea cuvinte-
lor creatoare. Rolul metamorfotic al cuvantului, cu
vocatie aproape mitologica, este schitat in formulari
memorabile: ,s&-ntariti cladirea cu cele mai durabile
cuvinte” (p.85), ori: ,Veronica lua dintr-o debara ga-
leata cu fraze moi, curatitoare, si incepu sa spele”,
apoi ,cu 0 mana de verbe sclipitoare il primeni pe
Grigore” (p.85). Cét despre compozitorul Solmer,
acesta ,incepu sa dirijeze componentele cladirii, ca



sa inlature fisurile din ziduri”. Evident, totul se pe-
trece la nivel oniric, izvorand din preaplinul fictiunii,
Jpentru ca inchipuirea n-are margini” (p.78). Jocul
lui Sebastian Onir, parca spre a-si spori aspectul
spectacular, se incheie intr-o ingenioasa nota de
roman politist: dupa un duel al supozitiilor privind
moartea scriitorului, acesta apare precum deus ex
machina, sa lamureasca lucrurile. Proza aceasta,
antrenanta si substantiala prin implicatiile sale gno-
seologice, devoaleaza structuri umane multiple, dar
care au in comun dorinta de a cauta un sens, din-
colo de limitele proprii. Din pacate e un efort care
nu produce echilibrul ravnit, ci doar suferinta. Si o
stare de ambiguitate de unde razbate in afara, pa-
na la urma, regretul dupa ceva pierdut definitiv.
Poate chiar sensul referitor la sacralitate, cautat aici
cu disperare de cele 7 personaje. Si aproape sigur,
in acest punct, eroii romanului, scris de ei insisi, se
intalnesc spiritual cu sentimentele si ideologia pro-
zatoarei, prezenta in mai toate plasmuirile sale na-
rative. Este remarcabila stiinta Monicai Pillat de a
crea atmosfera, in care melancolii paseiste, reinvi-
ind imagini dintr-un trecut al splendorii, devin pentru
ea pretextele unor savuroase descrieri si evocari.
Autoarea se dovedeste extrem de sensibila la culori
si nuante, mai ales atunci cand asorteaza tinute
sau contureaza portrete.

A treia proza, Ca si cum, ultima a volumului,
pastrand unitatea de conceptie scripturala, va re-
confirma toate aceste aprecieri. E legata de celelal-
te doua prin transparenta setei sale de idealitate.
De aceea Monica Pillat opune constant prezentul
trecutului, afirmand de fiecare data superioritatea
celui din urma: tocmai fiindca trecutul ramane de
neatins, precum idealitatea. Totul devine o alta ca-
[atorie Tn vis, iar trezirea la realitate nu poate fi de-
cét traumatica. Si in Ca si cum personajele, conec-
tate la onirism, traiesc tristul farmec apus al trecutu-
lui. Melanjul planurilor, proiectia prezentului in alte
vremuri si invers, functioneaza lejer, indicand fragili-
tatea granitei dintre fictiune si realitate. Mara, sotia
unuia dintre personajele Iui Sebastian Onir, ratdnd
sansa intrarii in roman, nimereste printr-un ,coridor
secret” intr-o nuvelda romantica. Fiind de profesie
decoratoare si numindu-se, ca erou de nuvela, Ma-
rina, ea trebuie s& reconstituie i sa reinsufleteasca
un vechi castel, spre a functiona ca spatiu hotelier
destinat turistilor de astazi. Prilej tocmai bun pentru
prozatoare de a-si etala incd o data familiaritatea
afectiva cu ambianta vietii fastuoase de odinioara.
Racordul la starea de spirit a fostului castel se rea-
lizeaza gradat, prin descrieri de o plasticitate minu-
tioasa. Mai intéi portretul decoratoarei, reflectat in
oglinda: ,0 femeie cu parul de un brun stralucitor,
cu tenul smead ca de indiana si ochii verzi, scor-
monitori. Avea sprancenele incondeiate, un nas
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subtire, fin curbat, si-un zambet aspru, captivant”
(p.121). Castelul reinsufletit are toate ingredientele
grandorii de demult: candelabre cu lumanari aprin-
se, care fac ,favanul sa danseze”, oglinzi ovale cu
rame inflorate de argint, statui de ingeri, fotolii mov
si o biblioteca avand ,geamuri de cristal, in care
cartile pareau ca ard, atét de vii erau culorile de pe
coperte” (p.123). Nu poate lipsi din decor, la vreme
de noapte, chipul transfigurat al castelanului sta-
pan, Bogdan cel Singur, acest ,domn in negru care
purta o pelerina de méatase peste costumul elegant,
croit pe gustul altor timpuri”.

Preferinta decoratoarei pentru armonie si per-
fectiune clasica, pare un imprumut de la prozatoa-
re: ,Culorile, capriciile formei si volumul se imple-
teau in oglindiri si consonante” (p.115). Raméanem
insé in cadrele unui joc imaginar, menit sa stearga
diferentele dintre inchipuire si lumea palpabila. Sta-
tutul conventional e obsesiv devoalat: ,Dupa cum
sfarsi de colorat ultimul amanunt, decoratoarea ob-
serva uimitd cum desenul se desprindea de pe hér-
tie. Castelul il tragea spre sine si prelucra meticulos
ansamblul, dand consistenta si volum contururilor
ce-i umpleau treptat pustiul” (p.129). Cu aceeasi
dexteritate magica amplasase, dupa cerintele hote-
|ului, pe 1&nga piesele de mobilier modern, un copi-
ator, un computer si 0 plasma, fara sa perturbe to-
tusi ,intregul farmec al interiorului de altadata”. Asa
cum se vor petrece lucrurile si in exterior, pe aleile
batrénului parc. Decoruri nostalgice, in armonioasa
consonanta cu structura morganatica a castelanilor
Liza si Bogdan cel Singur. lar Marina stie ca doar in
interiorul fictiunii se poate bucura de vraja trecutu-
lui. E strigatul mut si dureros al fiintei, sufocaté de
propria finitudine. De aceea respinge perspectiva
intoarcerii in lumea concreta, preferand continua-
rea jocului, convinsa ca oricum identitatea ei suferi-
se deja o schimbare radicala: ,ea insasi devenise o
fictiune” (p.137). De fapt ,jocul” lui Sebastian Onir,
insinuat pe trasee diverse in toate cele 3 proze ale
cartii, este contaminant nu doar pentru personajele
propriu-zise, ci Si pentru cititor, care se simte la un
moment dat atras si implicat in poveste, consu-
mand astfel din emotia si dramatismul naratiunii.
Croitorul de carti, cu toate cele 3 componente epice
ale sale, consemneaza tulburator calatoria fiintei,
mereu coplesita de indoieli, in c&utarea fundamen-
talului ,sens pierdut’, de care vorbise un personaj.
Lipsita de suportul sacralitatii, calatoria are toate
sansele sa esueze. Poate aceasta sa fie una din
semnificatiile cartii. Dar convertirea ei in literatura
de calitate, ne ingaduim a afirma, constituie o certi-
tudine. Probabil si pentru ca, alaturi de nota origina-
la, de multd combustie interioara si inventivitate,
textele Monicai Pillat contin, chiar si pentru spiritele
foarte exigente, inepuizabile resurse de calofilism.



Diana VRABIE

(Balti, RM.)
OMUL IZGONIT DE CEASURI

(Nicolae Spataru)

Poet al interioritatji, jongland deopotriva de inspirat
cu ludicul, ironia, comicul, dar cultivand si reflexivul
profund, in cheie postmodernista (Infoarcerea zeilor,
1992; lon gi alte revolutii, 1996; Noaptea cand socluri-
le isi recruteazd noile glorii, 1998; Tristefea recita din
Rilke, 2000; Citirea zidului, volum antologic, 2013; Mici
insomnii pentru Europa, 2013; Nebunul cu o singurd
fereastrd, 2017), publicist cu certe resurse polemice,
protestand impotriva lucrurilor care nu se grabesc sa
se schimbe (Revolta clonelor, 2013), scriitor pentru
copii (Cifrele in spectacol, 2005; Reportaje in culori,
2008; Pisicul informatician, 2013), Nicolae Spataru i
face debutul si in proza, in anul 2015, cu un volum de
nuvele, Ingeragul purta fusta mini, gazduit de editura
ieseana Junimea, care a beneficiat si de o reeditare in
2016, la aceeasi editura.

Autorul a ramas consecvent, incredintandu-si vo-
lumul Omul izgonit de ceasuri, aceleiasi umbrele juni-
miste, in 2019. Cartea a aparut sub venerabilul gene-
ric al Junimii la 50 de ani, n conditjile in care Editura
Junimea si-a celebrat admirabila varsta de jumatate
de veac. Omul izgonit de ceasuri a aparut in una din
ceva mai recentele coleciii ale editurii Junimea, dar
care a reugit sa se prezinte extrem de convingator,
adunand titluri reugite Tn ultima vreme. E vorba de co-
cheta colectie junimista ,Fictiune si infanterie”, in ca-
drul careia au mai aparut si alte titluri fascinante, intre
care, Lumina indepdrtata a fluviului, o mitologie a Os-
trovului, cartea facerii Campiei Dunarii de Ovidiu Du-
nareanu, Biserica fantoma de Ana Blandiana, Lebede
toxice de Cornelia Stefanescu, dar si multe altele.

,Escortat” de reflectile nuantate ale doi exegefj
demni de luat in calcul, Constantin Dram si Lucia Cu-
ciureanu, volumul Omul izgonit de ceasuri aduna un
manunchi de 7 nuvele, Dans albastru, Jurnalul cu file
albe, Cimitirul ,Descopera nemurirea”, Apusul unei bi-
ciclete, Ce tip migto am fost, Disparifia, gazduite de un
titlu sugestiv, Omul izgonit de ceasuri, care constituie,
totodata, si titlul uneia din cele mai reusite nuvele din
volum. Nicolae Spéataru are vocatia unor titluri pito-
resti, unele oximoronice si cu atadt mai expresive si
surprinzatoare. De pilda, in cazul nuvelei Dans albas-
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Nicolae SPATARU

JUNMEA

tru, titlu sund aparent idilic, inducandu-ne, in principiu,
in eroare, intrucat ceea ce se anunta a fi o efuziune
romantica se dovedeste a fi dansul albastru al banc-
notelor, de care se lasa sedus Vlad, prietenul prota-
gonistului, prins Tn mrejele unui mediu pragmatic pro-
custian, pe care Dan Ploaie, poetul incurabil, il detes-
ta: ,Cand am revenit la masa noastra, Vlad statea in-
fipt pe un scaun si parea total absorbit de dansul al-
bastru al bancnotelor. Si acea unduire de bancnote
parea ca nu are nici inceput si nici sfarsit. Vlad le ur-
marea tamp cu privirea si se bucura ca un copil”.

Chir daca moseste de ceva vreme la un roman,
publicand fragmente in diverse reviste literare, Nicolae
Spataru este un scriitor cumpanit care se apropie cu
maxima responsabilitate de roman, tatonandu-i cu
precautie virtutile si exersandu-si vocatia in materie de
nuvele. Si volumul Ingeragul purta fusta mini, si Omul
izgonit de ceasuri reprezintd anticamerele romanului
alimentat din nervul prozei scurte. E de apreciat
aceasta fascinatie repercutanta si frica ontologica in
fata timpului (nuvela Omul izgonit de ceasuri), edifica-
toare, in acest sens, in care personajul Vasilii Braga
este izgonit din propria caza de ceasurile care, grabin-
du-se, i grabesc si ritmul biologic. La fel, autorul se
joaca inspirat cu disparitiile aproape mistice (Dispari-
fia) sau cu intervertirile (Dans albastru). Vom desco-
peri si in acest volum, si in cel anterior, aceeasi persi-
flare a mentalului colectiv sovietic, aceeasi sondare a
detaliului sugestiv si a contrastelor, acelasi talent in
conturarea faunei umane (una extrem de pitoreasca
ne propune autorul in nuvela Cimitirul ,Descopera ne-
murirea”), aceeasi cochetare cu ludicul, oniricul, ace-
lasi ambalaj umoristic i pana si aceeasi fascinatie
pentru culoarea albastra.

Pe parcursul a 150 de pagini autorul ne propune
diverse secvente narative cu intdmplari dintr-o realita-
te familiara (lumea studentjlor, a intelectualilor, a scrii-
torilor, a funcfionarilor mai mari i mai mici, a cameni-



lor de afaceri), cu oameni verosimili si situatii asijde-
rea. De pilda, in prima nuveld, Dans albastru asistam
la contradictia dintre doua universuri, cea a scriitorilor,
retrasi pe functi modeste in muzee, pe salarii i mai
modeste si cea a oamenilor de afaceri, cu simone
blonde, mercedesuri, restaurante luxoase, bodygarz,
orchestre, sanctionatad de narator pentru perspectiva
cinica asupra vietii si lipsa unor valori elementare.

Cea de-a doud nuveld, Jurnalul cu file albe e o re-
scriere si o0 reajustare a nuvelei Jumalul lui Dan din
volumul ingerasul purta fusta mini, in care trama epica
tinea de istoria jurnalului lui Dan, prietenul naratorului,
mort in niste circumstante halucinante si de la care i
ramane un jurnal, pe care nu il intoarce familiei si ca-
re, practic, il conditioneaza sa devina scriitor, pentru a
implini rostul jurnalului. Intors dintr-o deplasare, nara-
torul gaseste insd paginile jumalului albe. Si aici ur-
meaza partea admirabila a optjunii autorului pentru fi-
nalurile oarecum deschise, in tot cazul interpretabile.
Astfel, o versiune ar fi ca naratorul continua destinul
[ui Dan, iar in momentul cand se realizeaza ca scriitor,
paginile de jurnal se sterg, devenind albe, indeplinin-
du-si, astfel, misiunea. Alta versiune ar tine de clauza
intimitatji pe care si-o revendica jurnalul, ca specie a li-
teraturii intime, care atunci cénd este violentat, isi cere
dreptul de a se anula, a se sterge, e un soi de auto-
protejare a propriilor clauze. Autorul Tsi invita, in fapt,
cititorul sa completeze scenariul propus spre lectura,
dupa bunul plac, pasta psihologica a epicului, dupa
propriile asteptari. Este o invitaie la calatoria herme-
neutica in teritoriile actului scriptural si aici se contine
una din calitatile prozei lui Nicolae Spataru.

in nuvela Jurnalul cu file albe, din prezentul volum,
autorul, in urma ipostazierii in cititor al propriei proze
se gandeste sa ofere un alt scenariu finalului. Si-| ofe-
ra. Si este unul si mai reusit decat in nuvela anterioa-
ra. Dupa moartea prietenului sdu, intr-o serie de cir-
cumstante declansate de profesorul Parja, naratorul
accepta compromisul de a nu divulga acele circum-
stante, pentru pretul de a fi lansat in lumea literara. Si
aici urmeaza partea antrenanta a tramei: dupa ani de
glorie, lansari, premii, burse de creatie, naratorul i
aminteste de jurnal, dar in momentul in care il deschi-
de, descopera filele albe: ,Un fior rece mi-a fulgerat in
mii de fragmente trupul. Toate paginile jurnalului erau
albe, erau sterse, erau transparente”. Jurnalul il razbu-
na pe Dan, excluzadndu- din spatjul lor inim pentru
compromisul facut, pentru uitare, pentru nereturnarea
jurnalului familiei, pentru violentarea intimitatii etc.
Apogeul este atins in momentul in care, in urma mus-
trarilor de congtiintd, protagonistul se decide s&-l in-
toarca familiei i in méinile mamei acesta se comple-
teaza in chip miraculos cu toate continuturile la care
naratorul nu a avut acces: i tanti Felicia a intors ca-
ietul spre mine. M-am cutremurat; insemnarile lui Dan
erau la locul lor”. Si de parca nu era suficient, in casa
parinteasca al lui Dan il descopera pe acelasi malefic
profesor Parja, care are acum grija de mama lui Dan.
Autorul nu ne divulga adevaratele rationamente care
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l-au adus pe acesta in casa victimei sale: sentimentul
culpabilitatii sau, dimpotriva, perpetuarea maleficului.

Cimitirul ,Descoperd nemurirea” e conceputa in alt
registru, unul ludico-ironico-parodic, in care naratorul,
cochetand cu o demiurgie disimulata ne scoate in evi-
denta istoria de sef al echipei de paznici al Cimitirului
,Descopera nemurirea” a lui Tudose Friptu, fiu de
Erou al US, cazut in cap dintr-un cires, in copilarie si
caruia sefia i se urca la capul confuz, la maturitate. Si-
tuatiile imprevizibile care rasar la tot pasul mentin sus-
pansul si denotd 0 ména sigura in gestionarea tensiu-
nii epice. Ramane admirabila, totodata, aceasta conju-
gare a registrului grav cu cel ludic, la limita unui fan-
tastic ponderat. Fara a neglija datele unei realitatj ime-
diate, Nicolae Spataru nu se individualizeaza doar prin
capacitatea de reflectare a realului in cele mai subtile
nuante ale sale, ¢i mai ales prin abilitatea cu care stie
s conjuge relatja dintre universul concret si fictiune.

In ceea ce tine de perspectivele narative, autorul
pledeaza, in numele credibilitatii pentru naraiunea la
persoana |, dar care este diluata imediat de vocea de-
miurgica a unui narator descurcare{ care, aprioric, le
stie pe toate si te invita si pe tine sa-i accepti demer-
sul, asa cum putem observa in nuvelele Cimitirul ,De-
scoperd nemurirea”, Apusul unei biciclete: ,Dar sa in-
cepem cu inceputul. Tudose Friptu a fost de cand s-a
nascut si pana cand a devenit sef al echipei de paz-
nici, un individ maruntel, insignifiant. Atat de mic, incat
si pe mine, acum cand incerc sa va povestesc cate
ceva despre aceasta prima perioada a vielii sale, adi-
ca pana la avansare, ma cuprind plictiseala si lehami-
tea”.

Autorul nu-si propune, prin urmare, sa forteze teh-
nicile narative la moda, urméarind efecte spectaculoase
ce {in de ingineria textuala alambicata, menitd sa epa-
teze cu orice pref. Naratiunile curg nepretentios, agre-
abil, uneori contrapunctic, alteori incrucigat, imbrécate
intr-o sintaxa accesibila, prompta, care confera o anu-
mitd spontaneitate si un cert dinamism istorisirilor, asa
cum poate fi surprins inclusiv in nuvela Ce tip migto
am fost... in care personajul-narator isi face un rechizi-
toriu pe cat de dur, pe atét de haios: ,Si-atunci am
continuat, la fel de necrutator: ai compus tu vreo sona-
ta care sa fie inclusa in patrimoniul cultural universal?
Tacere. Sau cel putin national? Tacere. Vreun slagar
care sa fie pe buzele tuturora tacere. Ai descoperit
vreun element chimic nou pentru tabelul lui Mende-
leev? etc.”

Optiunea pentru genul prozei scurte e inspirata in
cazul lui Nicolae Spataru pentru ca ii da masura talen-
tului. Tuse concentrare, insinuante, percutante, cu
efect imediat, cu rescrieri si reajustari ale unor spatji si
personaje de odinioara, o apologie a derizoriului, care
inghite destine umane, optiunea pentru finalul des-
chis, umorul elegant, bine stapanit si autentic infuzat,
realismul sugestiv redat, glisarea inspirata intre ironie
si persiflare, empatie si cinism, talentul deosebit in
conturarea faunei uman reprezinta cateva din calitatile
acestui volum.



Romanul politist

REZILIENTA

Bogdan Hrib a fost fotojurnalist in anii 1990,
are un doctorat in media si cinema, a publicat arti-
cole despre piata de carte si jurnalism; este lector
universitar la Facultatea de Management a
SNSPA; in 1993 se numara printre fondatorii Edi-
turii Tritonic si de atunci, fara intrerupere, este edi-
tor de carte. In 2007 apare prima editie a romanu-
lui politist Filiera greceascd, avandu-l ca personaj
principal pe Stelian Munteanu, urmat de alte patru
volume din aceeasi serie: Blestemul manuscrisului
(co-autor Razvan Dolea), Somalia, Mon Amour
(co-autor Sofia Matei), Ucideti generalul, Patimile
doamnei ministru. Tn plus, a coordonat/editat mai
multe antologii de povestiri politiste. A mai publicat
un roman care nu se incadreaza in acest gen. Prin
urmare este un editor preocupat de genul poliist,
care cauta autori noi si ii promoveaza; uneori are
succes Cu ei.

Romanul pe care il semnalam (Rezilientd, se-
ria ,Stelian Munteanu”. Editura Tritonic, colectia
Mystery & thriller) apartine acestui gen, dar, dupa
parerea noastra, e mai degraba un thriller politic
decét un roman politist clasic. Adica genul in care
Bogdan Hrib exceleaza si in care si-a scris si cel
putin douad romane anterioare: o actiune care se
desfasoara in mai multe tari, cu impact adeseori
geostrategic.

De altfel, totul incepe cu numele. Probabil foar-
te putini cititori stiu ce inseamna ,rezilientd” (si au-
torul acestor randuri si-a recunoscut nestiinta).
Bogdan Hrib a simtit nevoia — si bine a facut — sa
explice de mai multe ori pe parcursul carii, la fie-
care inceput de noua parte. Citam:

In politica si relatiile internationale, rezilienta a
fost definita ca o noud formd a guvernarii care a
sustinut imposibilitatea de a anticipa amenintari,
indepértandu-se de logica concentrata pe amenin-
tari cunoscute si prevenire din perioada post-
Razboi Rece. Atunci cand se aplica pentru socie-
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tati si organizatii, rezilienta evidentiaza importanta
capacitatilor interne si capabilitdtilor ca modalitate
de gestionare a crizelor. In ultimii ani s-a intensifi-
cat folosirea termenului ,rezilienta” in politica ex-
terna si el este mentionat in Strategia Nationala de
Securifate a SUA, in rapoartele ONU privind
schimbdrile climatice, prevenirea dezastrelor si po-
litica de dezvoltare. Termenul rezilienta a fost pre-
ferat in detrimentul folosirii ,stabilitatii” din cauza
implicatiilor negative ale acestuia din urma, in sus-
tinerea status quo-ului din statele cu conduceri au-
toritare. (http://epd.eu/wp-content/uploads/2018/01/
Resilience-Fact-Sheet.pdf consl. 20.08.2019)

Actiunea se petrece in anul in care Roménia a
detinut presedintia UE; si cand cei 30 de ani de la
Revolutia romana generasera un val de actiuni de
promovare propagandistice — de genul unei expo-
zitii cu imagini cu scriitori romani in zilele revolutiei,
organizate la Newcastle, in Marea Britanie. Pe ci-
ne interesa?

Téanara Ana Coman e manager de proiect la
ICR Londra, organizatoare, intre altii, a expozitiei,
la finalul vernisajului céreia e descoperita moarta
in apele marii. Ucisa, crede tatal ei, un baron local
si afacerist cam corupt, care-| angajeaza pe Steli-
an Munteanu (fost ziarist, editor de carte, scriitor,
anchetator amator) sa afle adevarul. Mai tarziu
aflam ca tanadra era lesbiand, dar caracteristica



aceasta nu prea are vreun rol in desfasurarea actiunii. Pavel Coman, BIBLIORAFT
om cu ,bube-n cap”, e si el ucis, aproape ritualic, cu maceta, in vila sa
de la Snagov. L&nga Coman se afla Jack King, omul lui de incredere,
cetatean roman si rezident american, un mercenar, posibil avand cali-
tati deosebite si in folosirea armelor; si, fireste, banuit de actiuni con-
trare legilor.

Treptat, in actiune intervin personaje diverse, unele dubioase: o
profesoara universitara din Polonia care isi promoveaza in toata Eu-
ropa, inclusiv la Bucuresti, o carte despre ,Intermarium”, concept lan-
sat prin anii 20 ai secolului trecut, proiect care prevedea, intre altele,
formarea unei Polonii Mari, precum aceea din epoca feudald, si o
Uniune Europeana a Estului, dupa Brexit, un eventul Roext si un

. . . N CUVANTUL
eventual Polexit; Serghei Gologan, un moldovean om de actiune in BASAR ABEANULUI
social media, subalternul unui rus extremist care coordoneaza mai RAZVRATIT
multe ONG-uri si este vocea cea mai isterica de pe net si in plus de-
clansator al unor actiuni extremiste; politisti de la Bucuresti si Londra, L N
ziaristi, personaje care au mai aparut in romanele anterioare ale lui Paul GOMA
Hrib care se tot amesteca in politica guvernelor europene. Cuvantul basarabeanului razvritit

O parte dintre aceste personaje vor s profite de subiectul vast ca- Prefata, selecie si coordonare
re este ,miscarea centrifuga fata de Uniunea Europeand, coruptia din Chi?ngtor;ﬁ? 2T(|)19

flancul estic si escaladarea nationalismului”, adica sa duca la destabi-
lizarea Europei si a NATO. Conceptele de Polonia Mare si Moldova
Mare sunt promovate de baieti care vorbesc ruseste intre ei; se pre-
gatesc mitinguri, marsuri si manifestatii la lasi si la Bucuresti pentru
unirea Moldovei cu Republica Moldova si formarea unei noi tari — ,.un
balon de sapun”; mitingurile care se fasaie sunt platite cu euro falsi.

In timpul acesta mai multe femei sunt impuscate la Londra, ca
avertisment, intre ele Sofia Matei, sotia Iui Stelian Munteanu (o cu-

noscuse in Somalia, in alta carte, iar la spital Munteanu ,are in buzu- i

nar o pietricica. Piatra pe care a luat-o din Somalia in ziua aia cand a « MacRC(DRFALULUL » VAgA iNDIANS -
. P . . a “ ALIGNITA = LORD » PRIVIND LA VIATA

salvat-o. O pietricica pe care ea a scris data si a pus-0 in bolul lor P o P s P

transparent cu pietre-amintiri. I-a adus-o pentru ca in ziua aia a avut
noroc. Sa-i poarte si acum noroc.”).

Mai aflam ca afaceristul — ,Coman n-a murit pentru afacerile lui, ci o 5
pentru ¢a a cerut banii inapoi dati unui tip de la servicii, ca asta s&-si ;::“rgn}?;ﬁi?g:’:; '_
tr.|m|t§1. copilul sg stgd|eze in straﬂlnatatle.” lar serviciile secrete, romane Chisi‘; 30, Princeps, 2019
si straine, sunt implicate la greu in actiune. ’

Partea finala a romanului lancezeste oarecum, dupad parerea W
noastra, spre deosebire de prima, alerta. O lectura placutd, la distanta MIRCEA PETEAN

de foarte multe alte romane zis politiste.

MAI VORBIM

Alte poeme ligure

“,\ll;‘\

Mircea PETEAN
Mai vorbim
Alte poeme ligure
Floresti, Limes, 20020
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Constantin CATARGIU

Nascut la 25 septembrie 1954 in Paltinoasa, judetul Suceava.

Institutul de arte plastice si decorative ,lon Andreescu”, Cluj-Napoca, promotia1978, sectia Grafica.

Prof. univ. dr. la Facultatea de Arte si Design din cadrul Universitatii de Vest din Timigoara.

Membru al U.A.P. din Roménia din 1980.

Participari la expozitii in tara (selectiv):

— Galeria ,Helios” Timigoara, galerii din Bacau, lasi, Suceava, Cluj-Napoca, Bucuresti, Galati, Piatra
Neamt, Baia Mare, lacobeni, Foaierul Teatrului National lasi, Biblioteca de Arta Timisoara, Muzeul de Arta
Arad etc.

- Expozitie personala de gravura la Monterrey — Mexic (Festival internacional de Santa Lucia en
relaciones culturales). Participa la expozitii internationale in Japonia, Canada, lugoslavia, Ungaria, Ger-
mania, Ucraina, Spania, Polonia, SUA etc.

* Ordinul ,Meritul Cultural”, in grad de cavaler (2019).

Stabilitate | — aquatinta, 33 x 40 cm

8%



Simbol - aquatinta color, 32 x 32 cm

Alfabet - aquatinta aquaforte color, 35 x 35 cm
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Crepuscul Il - aquatinta aquaforte color, 25 x 33 cm

Semn | - aquatinta aquaforte color, 23 x 23 cm
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Lumina stranie - litografie color, 60 x 50 cm

In expozitia lui Constantin Catargiu, artist diligent cu imaginea, respectuos fata de profesiunea sa, sun-
tem la randu-ne scindafi in favoarea unui ciclu in lito si carbune. Cu aerul unor studii de ultima ora, aceste
desene, mai mult decat farmecul ideatic al unui mar sectionat sau al unui ou claustrat intr-o sfera de sticla
(reguld combinatorica dupa care orice se poate aseza alaturi de orice) respira personalitatea, dar mai cu
seama sansa unui exercitiu spiritual.

Coriolan BABETI

Cele aproape 40 de lucrari sunt tot atatea sondari privind forta de exprimare a diferitelor tehnici de
alb-negru, de la linogravura pana la aquatinte, si tot atatea prilejuri de a incerca o acomodare a artistului
cu metaforele vietii. E o arta sobra, de constructie riguroasa, avand o gratie meditativa pe care, probabil,
Catargiu o poarta si de acasa, din satul sau aflat in preajma Voronetului.

Aurel LEON

Frumusetea liniei, discretia luminii si desenul de mare rigurozitate se completeaza reciproc, subliniind,
astfel, ritmurile interioare de semnificatie ale obiectelor, aceste hieroglife intentionale ce marcheaza sim-
bolic elocventa imaginii, ale carei aratatoare trec mult dincolo de ora cuminteniei figurative. Nerefuzand fi-
xarea detaliilor sau trecerile imperceptibile, cu accente de lumind-umbra, Constantin Catargiu realizeaza o
perfect maturizatd gravura tonald, cu impresionante modelari de volume din efectele matasoase ale clar-
obscurului.

Nicolae STOIA
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CHESTIONAR SCRIPTORIAN
— formulat de Lucian VASILIU -

1. Ce ne spune azi junimistul lon Creangéa? Ce ,amintiri din copildrie” mai avem?

2. Cum s-a petrecut junetea culturald, debutul, in presa si in carte?
3. Mai sunt utile cartile, indiferent de suport? Ortografia recomandata de Academie? Asociatii-

le de creatori?

4. Ce s-ar putea marturisi despre lasii Copoului mitologic?

Raspunde

1. lon Creanga este prezent dintotdeauna in
noi, in sufletul profund, cel nealterat din fiecare.
Primul meu mare noroc a fost c& m-am nascut la
tara, la fel ca fabulosul Creanga, intr-un sat traditi-
onal, din inima Transilvaniei, in judetul Bistrita-
Nasaud. Numele lui este Orosfaia.

Al doilea mare noroc a fost ca am venit pe lu-
me Tn cuibul de pace din inimile curate ale unor
parinti care se iubeau si doreau sa aiba copii care
sa vesniceasca viata pusa in pericol de razboi.

M-am nascut in martie 1944. in Ungaria, pen-
tru ca era inca in vigoare Dictatul de la Viena. Gra-
nita care ne despartea de Romania era la un kilo-
metru si jumatate de casa in care m-am nascut.
Dimineata, pe culmea dealului, pe granita, puteau
fi vazuti granicerii unguri célare, inaintand prin ra-
ristea de pini. Tn spatele lor, pe cai, erau trupurile
impuscatilor de peste noapte, trupurile celor care
incercasera sa treaca granita in Romania.

Tatal tatalui meu, losif Moraru, a murit la Mara-
sesti. Si-a ales singur frontul pe care sa lupte. A
trecut muntii, ca multi alti voluntari ardeleni, pentru
a se inrola in armata romana. Lasase acasa o ta-
nara sotie si trei baieti, intre care ultimul, viitorul
meu tatd, abia se nascuse. Plecase sa lupte pen-
tru viitorul lor, care urma sa se desfasoare in Ro-
mania.
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Tustin MORARU

Celalalt bunic, tatal mamei mele, Alexandru
Man, din comuna Cozma, era soldat in armata
austro-ungara. inceputul Primului Razboi Mondial
il gaseste la Saraievo! Isi amintea, pentru noi:
,cand l-o puscat pe Frant Ferdinand, eu eram
acolo, la popota, impartam carnea. Si am avut ma-
re noroc, mareee! C& m-o puscat de la inceput
prin picior si m-o trimas acasa. Mie imi sféardiau
calcdiele dupa Maria, bunica-ta, ca era fata tare
faina si imi era frica sa nu mi-o ieie altul! Asa ca
m-a ajutat bunul Dumnezeu s& raman in viata si
sa ajung acasa s-o ieu de nevasta!”

Era elev la Liceul militar din Tg. Mures, in ulti-
mul an, cand s-a imbolnavit grav. Dupa mai multe
luni petrecute in spital, a fost declarat inapt comba-
tant. Aceasta boala neasteptata s-a dovedit salva-
toare. Pentru c&, din toata clasa lui, doar el si un
coleg, intors orb de pe front, au mai ramas in viata.
Toti ceilalti, plecati pe front la putin timp dupa ab-
solvire, si-au pierdut viata. Aveam 7 ani, eram cu
tata pe peronul garii din Tg. Mures céand I-a intalnit
pe colegul lui rAmas fard vedere. Imi amintesc im-
bratisarea lor! Zguduirea umerilor lor de barbati cu-
tremurati de adevarul pe care il traiau. ,Doar noi
doi am mai ramas”, a spus colegul tatalui meu.

Alt moment de cumpana, de data asta din tim-
pul razboiului. Tata, ca preot de tara, ca lider as-



cultat de oamenii locului, trebuia anihilat de catre
ocupanti. Executarea lui facea parte dintr-un plan
diabolic pus la cale de Hitler, la inceputul razboiu-
lui. Hotérase s& faca din tarile din est o gradina a
raiului. Pentru asta, ca prima masura pregatitoare
trebuiau lichidati comunistii, evreii, preotii si inte-
lectualii. Tatal meu isi avea numele inscris pe o
astfel de lista!

A fost arestat de doi soldati nemti. Urma sa fie
lichidat in noaptea urmatoare, in padurea Dobro-
nului, aproape de Teaca. Stiind limba germana, ta-
ta a inteles din dialogul lor c& urmeaza sa fie im-
puscat. Cand au ajuns in comuna Teaca, intr-un
moment prielnic a reusit sa evadeze.

A ramas in viata pentru ca eu trebuia sa ma
nasc!?

In ziua cand m-am nascut, in timp ce mama,
ajutata de moasa satului, ma aducea in lumina, ta-
ta, ca preot, oficia o slujpa de inmorméntare pen-
tru un consatean.

Tatél meu era un om special. Un intelept. Co-
munica intr-un mod neobisnuit cu taranii. Dumne-
zeu nu e incuiat in biserica, le spunea el. E peste
tot. Vorbiti-i ca unui prieten, cu vorbele care va vin
atunci in minte si fiti siguri ca o sa va auda!

Aveam doar cativa ani. In unele din serile se-
nine de vara, incepuse sa-mi vorbeasca despre
viata de tain a stelelor. Intr-o astfel de seara ma-
gica, i-am cerut sa-mi dea luna de pe cer.

- Si cum vrei sa o prindem, sa o ludm si sa o
aducem aici la noi in ograda?, m-a intrebat.

[-am explicat cum sa urce, cu o scara, pe aco-
perisul de tigla al grajdului, cum s& ajunga in cel
mai inalt punct, sa intinda mainile si sa o prinda!

M-a lasat sa cred ca noi chiar putem lua luna
de pe cer!

— Dar n-ar fi mai bine ca, in seara asta, sa o
lasam acolo, la locul ei?, m-a intrebat. Nu vezi ce
frumoasa e? O vom prinde in alta seara, daca ti-o
doresti atat de mul.

Si eu chiar credeam ca tatal meu poate s& faca
orice pentru mine. S&-mi dea si luna de pe cer da-
ca mi-o doresc!

Apoi, intr-o seara de inceput de septembrie a
anului 1960, intr-o clipa, copilaria mea s-a incheiat
pentru totdeauna! Aveam 16 ani. Cu cateva ore
inainte de a muri, tata m-a chemat la el in miez de
noapte! ,Eu 0 s& ma duc pana dimineatd”, mi-a
spus. ,Ascultd cu atentie ce o sa-ti spun acum, ca
s-ar putea sa nu mai am ocazia sa-ti vorbesc.”

Mi-a spus ce sa facem, cum sa biruim greutati-
le, oricare ar fi. Dupa fiecare fraza rostita de el, imi
cerea s-0 repet sa se asigure ca mi s-a intiparit in
memorie. ,O sa-ti aduci aminte ce i spun eu
acum si 0 sa intelegi mai tarziu vorbele mele. Mai
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tarziu, cand le va veni vremea.” Si toate s-au impli-
nit asa cum a prevazut el, in ultima lui noapte.

Dupa cum se vede, amintirile mele din copila-
rie sunt foarte diferite de cele ale marelui Creanga.
Si este lesne de inteles de ce.

Tavalugul istoriei ajunsese si in satul meu.
Granita trasatd prin Dictatul de la Viena fusese
desfiintata. Taranii din sat, cu simt practic, au adu-
nat in suluri s&rma ghimpata de pe granité si i-au
gasit diverse intrebuintari pentru vremuri de pace.

Dar n-a fost pace, n-a venit linistea atét de as-
teptata in satul meu. A venit colectivizarea.Ca un
vant rece, pustiitor, ajuns pana la noi din rasarit, a
venit. Viata traditionald, pasnica a satenilor a fost
tulburata cu violenta. Au aparut cotele. Bogatia
devenise cea mai mare vinovatie. Vinul de calitate,
principala avutie a consatenilor mei, trebuia predat
la stat! Taranul putea pastra pentru el si familia lui
cel mult 200 de litri. Imi amintesc o foarte trista
toamna a risipei fara voie. Butoaie cu vin scoase
din pivnite, la vedere, in ograzi. Intregul sat era in-
vitat sa bea gratis, pe saturate. S& ramana cat mai
putin vin de predat la stat, la termenul limita din
pragul iemii. Despre tristete si zadarnicie imi vor-
beste si astazi, ceasca din tabla, din memorie, le-
gata cu o zala lunga de doaga din stejar a butoiului
plin cu vin din ograda noastra! Ceasca aceea ra-
manea legata de butoi pentru ca omul, dupa ce o
foloseste, sa nu plece cu ea, sa o lase acolo pen-
tru urmatorul amator de un vin bun.

Taranii din satul meu, pentru a mai salva ceva
din avutul lor obtinut cu multd truda isi ingropau
butoaiele cu vin, in gradina, in surd, in grajd, sub
casa si oriunde credeau ca le pot ascunde. Era o
revolta tacutd, stipénita cu greu sub disperarea
neputintei.

Un sef de post, adus din sudul tarii, cutreiera
satul zi si noapte, cauténd peste tot vinovati! Prin-
cipala lui sarcina era sa-i prinda in flagrant pe cei
care taiau vitei! Vitei se taiau in continuare, dar el
n-a reusit sa prinda pe nimeni.

Nu avea ce cauta un astfel de corp strain in ra-
na deschisa a distrugerilor anuntate. Despre
aceasta rana fara vindecare am scris in romanul
Vina, aparut in 1980, la Editura Albatros si reedi-
tat, in 2015, la Editura TipoMoldova.

Abia implinisem 16 ani cand tata a murit. Avea
doar 44 de ani. Totul s-a schimbat in mod drama-
tic in viata noastra. Mama ajunsese vaduva la 39
de ani, cu patru copii, intre 10 si 18 ani, fara servi-
ciu si fara casal Casa parohiala nu era a noastra,
a trebuit sa o eliberam.

Mobila si alte lucruri au fost depozitate in co-
muna Cozma, la parintii mamei. Mama, impreuna
cu noi cei patru copii Si trei geamantane am luat



autobuzul spre Cluj, spre necunoscut. Era un drum
fara intoarcere. Calul nostru si céruta cu care am
parcurs cei 12 km. din Orosfaia pana la Craiesti, la
autobuz, au ramas, drept rasplata, omului care
ne-a insotit pana acolo.

Despre aceasta plecare am scris in romanul
Parintii abstracti, aparut in 1983, la Editura Alba-
tros si reeditat in 2013, la Editura Studis.

2. Anii petrecuti la Cluj, ca elev la Liceul ,Ady -
Sincai” si apoi ca student, isi mai pastreaza inca
vie lumina n sufletul meu. Eram un baiat singura-
tic, ma simteam bine dacd ma puteam retrage,
intr-un colt, undeva, cu o carte. mi cautam calea,
nu-mi descoperisem inca patima scrisului. Ma pa-
siona nu doar literatura ci si matematica. Impreun
cu doi colegi de clasa si de internat, Liviu Masalaru
si Stefan Mircea, eram intr-o continua competitie,
cine rezolva mai multe probleme de matematica
prin cat mai multe metode. Poezia si-a facut loc in
paralel.

lon Barbu, marele poet si matematician spu-
nea ca poezia si matematica au un punct comun.
Eu inteleg de aici ca este vorba de aceeasi clepsi-
dra. Depinde doar cum o intorci. La baza este ace-
lasi nisip care curge conform propriei viziuni. Dis-
pare diferenta dintre palpabil si inefabil, pentru ca
poetul descopera inefabilul in palpabil.

Asa am ajuns sa-mi inteleg si sa-mi impac cele
doua pasiuni, pentru ca isi au sursa in aceeasi
clepsidra interioara.

in ultimii ani de liceu, reuseam sa evadez
aproape zilnic din internatul cazon, sub pretextul
ca meditez la matematica un elev din oras si pe-
treceam ore de aur la primitoarea biblioteca de la
Palatul Culturii.

Am debutat, ca poet, in ultima clasa de liceu,
in 1962, in revista ,Tribuna”.

Am ales filologia. Am fost coleg cu Ana Blandi-
ana si cu Gheorghe Pitut. Frecventam cenaclurile
Clujului, mai ales cel de la Casa de cultura a stu-
dentilor. La acest cenaclu, intr-o seard, Augustin
Buzura, student pe atunci la medicing, a citit prima
|ui proza, ,Pamantul”. Mircea Zaciu, prezent la acel
cenaclu, i-a publicat-o in revista , Tribuna” si i-a de-
venit mentor. Peste ani, i-am vazut mergand ala-
turi prin centrul Clujului, devenisera prieteni, isi
spuneau Mircea si Gusti, disparuse distanta dintre
maestru si discipol.

Eram coleg de camera cu Gheorghe Pitut, la
mansarda caminului Avram lancu. Patul lui era tic-
sit de manuscrise. Sub perna, sub cearceaf, peste
patura, sub saltea erau poezii scrise de mana pe
file de caiet sau pe coli diverse. Dormea cu si pe
propriile poezii! Citea, corecta, scria ignorandu-ne
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cu o regeasca superioritate. Asa a inceput Gheor-
ghe Pitut sa-si scrie opera. La un moment dat le-a
transcris intr-un caiet si le-a trimis la ,Roménia lite-
rara”. Asa a debutat. Cétiva ani, dupa absolvirea
liceului silvic, a fost padurar in Maramures. Era
singurul stapan peste un munte Tmpadurit. Mil
amintesc cum s-a prezentat la prima noastra ora
de sport, ca student la filologie. Era in toamna
anului 1962. Ne adunasem, toata grupa, in Parcul
sportiv ,Victor Babes’. Incepuse ora, iar el se plim-
ba important pe o alee alaturata. Venise imbracat
cu un balonzaid lung pana in pamant, avea o pala-
rie mare, neagra, cu boruri foarte largi. Se plimba
cu mainile la spate. Cand |-am intrebat de ce nu
vine la ora, mi-a raspuns: ,Nu ma pot amesteca
asa cu copiii astia!” Asa era Pitut. Imprevizibil, pito-
resc si original!

Perioada de aur pentru formarea mea ca scrii-
tor a fost sansa numita ECHINOX. A fost unul din-
tre cele mai importante castiguri obtinute ca stu-
dent la filologie. Eram tineri, necontaminati de re-
guli expirate, straini cu totul de exercitiul supunerii.
Nu ne-am regasit in niciunul din cenaclurile cu staif
din Clujul anilor 1960 si am infiintat unul. Eram in-
crezatori in steaua noastra, liberi si puri, rebeli cu
adevarat, fara sa ne propunem sa fim. Eram la in-
ceputul vietii noastre de studenti. Ne cautam dru-
mul in creatie, aveam nevoie de claritate, de un
mediu de crestere in deplina libertate.

Eram curati si dornici de afirmare. Ne-am adu-
nat atrasi de viziunea initiatorilor — Eugen Uricaru,
Marian Papahagi, Dinu Flamand, Adrian Popescu,
lon Mircea si alti cativa, pentru a ne impartasi idei-
le si aspiratiile. Pentru mine experienta ECHINOX
a fost esentiald. Am invatat sa vad, sa simt viata
intr-un text. Sa recunosc instantaneu cuvintele
moarte ratacite intre cele vii. Si ceea ce este foarte
important, am inteles in ce fel pot evada din deri-
zoriul functional in realitatea fabuloasé a bucuriei
de a filiber si stapan in provincia mea interioara.

Dupé doi ani de filologie, in toamna anului
1964 am devenit student la Politehnica. Credeam
ca ma pot vindeca de poezie. Dar, ce ironie, in
timp ce invatam pentru admiterea la politehnica,
ma relaxam scriind poezii! Apoi, in anul intai, la
prima ora de geometrie descriptiva, am aflat cu
surprindere ca toti cei care iau in serios aceasta
materie isi dezvolta capacitatea de a vedea ce nu
exista inca. Pot deveni nu doar ingineri de valoare
ci si poeti, scriitori!

Prin hotararea mea, I-am suparat foarte tare pe
Mircea Zaciu, pe atunci decanul Facultatii de filo-
logie. Cand i-am spus ca parasesc filologia pentru
politehnica s-a infuriat! Atunci n-am inteles de ce.
Abia peste 20 de ani aveam sa aflu motivul. Eram



pe o listad a lui cu studentii pe care ii urmarea pen-
tru a alege unul potrivit sa ii devina asistent!

Atitudinea mamei, cand i-am spus ca vreau sa
renunt la cei doi ani de filologie si sa dau admite-
rea la politehnica, a fost exemplara. ,Daca tu simti
ca e mai bine pentru tine sa faci acest pas, fa-I!
Dar nu cumva sa-mi ceri sa-ti spun eu ca e bine
sau nu, ca nu stiu.” Asa era mama! Puternica, ho-
tarata si limpede in tot ce avea de facut!

Am continuat sa scriu poezii si sa public artico-
le Tn ziarul ,Faclia” si in revista ,Viata studenteas-
c&”. in anul trei am publicat un amplu grupaj de
poezii in revista ,Tribuna”, cu o prezentare gene-
roasa semnaté de Constantin Cublesan.

In aceeasi perioada, incepusem sa-mi prega-
tesc primul volum de versuri. Avea sa apara peste
cinci ani. Am debutat editorial, in 1972, la Editura
,0acia’, cu volumul La poarta pietrelor. Redactor
de carte mi-a fost Vasile Igna, dar a citit manuscri-
sul si Mircea Tomus, care mi-a spus s&-| las asa
cum este, sa nu mai schimb nimic. Inainte de pu-
blicarea cartii am vrut s& cunosc si opinia lui Victor
Felea. Acesta mi-a spus: ,Eu vad altfel poezia, dar
tu ti-ai descoperit deja tonul, ai propria voce. Con-
tinua cum ai inceput, nu mai ai nevoie de sfaturile
altora!” Avea sa scrie 0 cronica favorabila, publica-
ta in revista ,Steaua” si reluatd apoi in volumul de
criticd Sectiuni, aparut la Cartea Roméneasca, in
1974. Ma pregateam sa devin inginer, ma vedeam
repartizat ca stagiar intr-o fabrica, undeva. Dar n-a
fost sa fie asa. Datorita lui Niculae Stoian, redacto-
rul sef al revistelor ,Viata studenteascad” si ,Amfi-
teatru” am ajuns sa lucrez in presa. Conduceam
mica subredactie, din Cluj, a revistei ,Viata studen-
teasca”. Aveam o echipa de tineri talentati din care
facea parte si studentul la filozofie lon Cristoiu.
Trimiteam saptamanal articole, interviuri, mici re-
portaje redactiei din Bucuresti. La un moment dat,
Niculae Stoian, ajungénd la Cluj, a vrut sa ma cu-
noasca. El m-a convins sa devin ziarist. Mi-a oferit
posibilitatea sa aleg intre ,Viata studenteasca” si
,Scanteia tineretului”. Am optat pentru cotidian.

In iulie 1969 eram redactor la ,Scanteia tinere-
tului”. Aici am gasit mediul de crestere de care
aveam nevoie, am cunoscut ziaristi de anvergura,
intre care Neagu Udroiu, un adevarat profesionist,
devenit apoi prieten de cursa lunga.

Pe tot parcursul vieti mele am cautat si am
avut mentori de la care am invatat si continui sa
invat. In anii liceului ma intalneam adesea cu ma-
rele chirurg Petru Martin, de la Clinica chirurgicala
nr.1. La facultatea de medicina era supranumit ta-
tal studentilor. Era cald, plin de compasiune, citea
cu usurintd in sufletul oamenilor. Cand era de gar-
da ma primea in cabinetul lui, si facea timp pentru
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mine, sa stam de vorba. Un alt medic, Petre Nea-
gos, directorul Institutului TBC, organiza intainiri la
el acasa cu actori de la Teatrul National, artisti
plastici si scriitori din Clujul acelor ani. in primitoa-
rea lui casa din centrul Clujului i-am intainit pe ac-
torii Aurel Giurumia, Zighi Munte si Silvia Ghelan.
Acolo l-am cunoscut pe tanarul, pe atunci, pictor
Brudascu. ,Vino, dragul meu, trebuie sa-i cunost,
sa te obisnuiesti cu mediul cultural in care o sa tra-
iesti mai tarziu.”

Mi-a marcat drumul, fiindu-mi adesea provi-
dentiala calauza prin labirintul editorial, Mircea
Santimbreanu, directorul Editurii Albatros. Trei
carti am publicat la aceasta editura. Un volum de
versuri, Desprinderea fiului, in 1976 si doua roma-
ne, Vina, in 1980 si Périntii abstracti, in 1983. Mir-
cea Séntimbreanu citea toate manuscrisele. Si se
lupta pentru autorii publicati de el.

fmi creasem un sistem personal de relatii care
ma ajuta sa depasesc limitele restrictive ale siste-
mului. M& intalneam, in mod sistematic, cel putin
odata pe luna, cu zece oameni din zece domenii
diferite. in acest fel reuseam s&-mi formez o ima-
gine de ansamblu, sa vad ce se intampla si dinco-
lo de cercul nostru stramt, in care ne duceam via-
ta. Bunul meu prieten, Vasile Covaci era unul din-
tre acesti oameni. in calitate de conferentiar la Uni-
versitate, specializat in limba si literatura franceza,
avea acces la cartile primite la catedra de la editu-
rile straine din spatjul francez. Citea tot! Cele mai
interesante carti, selectate de el, ajungeau si la
mine. Mi le imprumuta sa le citesc si eu.

Un om providential in viata mea din anii aceia



a fost Marioara Godeanu, de la Institutul central de biologie. Era un
om de stiinta cu sclipiri de geniu. Avea nenumarate brevete. Cerceta-
rile ei in domeniul comunicérii la plante i-au adus multe medalii si
premii internationale. Marioara Godeanu reusise sa adune in jurul ei
personalitati de anvergura din diverse domenii. Datorita ei mi s-a in-
gaduit sa particip, de doua ori pe luna, la intalnirile interdisciplinare din
cadrul Academiei Romane, conduse de academicianul Milcu. Acolo,
la aceste ntalniri, l-am cunoscut pe medicul neurolog si psihiatrul
Dumitru Constantin Dulcan, autorul incredibilei cérti INTELIGENTA
MATERIEI, aparuta in 1981, trecuta la index la putin timp dupa publi-
care si premiatd apoi, dupa 1989 de Academia Roméana. Prin acesti
oameni am avut acces la carti interzise, care circulau trase la Xerox,
am fost conectat mereu la marele flux firesc al culturii si spiritualitatii
adevarate.

In 1982, intalnirile interdisciplinare de la Academie au fost inter-
zise de Ceausescu in contextual masurilor luate impotriva miscérii
transcendentale. Intélnirile particulare, insé, intre oamenii pregétiti
s& isi asume bucuria libertatii interioare, au continuat. Pentru ca asa
era firesc, nu se putea altfel.

3. Cartile nu mor, sunt foarte linistit in aceasta privinta. Haina de
hartie a cartilor va continua sa fie purtatd multi ani de acum inainte.
Nu este 0 moda ci 0 necesitate. Vor trece multe sute de ani, multe ge-
neratii de cititori, pAnd cand minunatele carti pe suport de hértie vor
deveni piese exotice in muzeele viitorului. Doar in cazul ipotetic, im-
posibil de pus in practica, in care procesul de laminare, fasonare pana
la anulare a fiintei umane prin robotizare ar avea sorti de izbanda, ar
putea fi ucisa cartea. Este greu sa ne imaginam o lume in care oame-
nii au ajuns robotil Vor fi suficiente doar niste programe de anulare a
fiintei creatoare din om, care vor fi transmise de la distanta. Vor exista
doar teleconferinte, teleimbratisari, teleiubiri, telebucurii si, desigur,
telecarti. Eu prefer s& raman om normal, s& pot umbla teleleu prin [i-
brériile, bibliotecile si sufletele oamenilor dintotdeauna, retrase din fata
calamitatilor de tot felul, in nemurire, adica in carti.

4. Tn aceastd perioada este important s3 compensam desprinde-
rea de tot ce este in exteriorul nostru prin apropierea de filonul de aur
al fiintei noastre interioare. Este un prilej binevenit de intoarcere aca-
s&, in noi insine. Sa facem curatenie in cdmara coplesita de lucruri in-
utile ale mintii noastre, s& deschidem ferestrele propriului suflet spre
noi revelatii si bucurii adevarate.

Sa ne ingaduim o calatorie initiatica prin lasul mitologic, sa ne pri-
vim chipul de astézi in oglinzile revelatoare ale trecutului nostru. Sa
ne amintim astfel, plini de recunostinta, de unde venim, cine suntem si
ce putem deveni.

lasii Copoului mitologic, ca pecete a devenirii noastre, se imboga-
teste astazi prin ceea ce implinim, prin creatia si viata noastra, din
idealurile luminate ale inaintasilor.
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DIALOG

Nicolae BUSUIOC - Doru SCARLATESCU

_»NU ORICE OM DE LITERE PREOCUPAT DE EMINESCU
ISI ASUMA AUTOMAT CALIFICAREA DE EMINESCOLOG”

Nicolae BUSUIOC: — Nu era doar o fiqurd de
stil afirmatia lui Tudor Arghezi cu privire la con-
fruntarea noastrad cu dimensiunea creatiei lui Mi-
hai Eminescu: ,A vorbi despre poet este ca Si
cum ai striga intr-o pestera vasta...” Reverberatii-
le operei sale sunt, intr-adevdr, de amplitudine si
de duratd. Pe masura ce-l citeste pe Eminescu,
cititorul contemporan (cel initiat, evident) desco-
pera incad idei si teme de gandire capabile sa-/
entuziasmeze, sa-i revigoreze mintea si spiritul.
Domnule profesor Doru Scdrldtescu, va propun
sd ne oprim mdcar pentru o clipa, astazi, din prea
multa iubire pentru poet, si sa schimbam cateva
cuvinte despre opera sa, fie si pentru a naste o
predictie mai mult sau mai putin optimista pentru
un timp eminescian de viitor. Ati scris de curand
0 carte apdruta la editura Junimea, ,Eminescu si
ispitele eminescologiei” care deja a provocat
ecouri pro si contra in critica noastra literara. Ca-
re ar fi pe scurt aceste ,ispite”?

Doru SCARLATESCU: — M4 puneti, draga
domnule Nicolae Busuioc, intr-o mare dificultate.
Marturisesc ca mi-a fost mult mai usor sa scriu
cartea decat s-0 explic si, ca sa folosesc un ter-
men comercial, s-0 ,promovez” si ca de cateva
ori, in astfel de tentative, am clacat lamentabil.
De dragul vechii noastre prietenii, imi asum riscul
si incerc sa o fac acuma din nou. Demersul meu
are ca punct de plecare ideea indeobste impar-
tasita ca, mai mult decat in cazul altor scriitori ro-
mani de anvergura, poetul nostru a generat un
nou curent, eminescianismul, si 0 noua disciplina
filologica, eminescologia. Eminescianismul tine
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de optiune proprie, intima, libera de orice circum-
stante, de atitudine, de participare, de asumare,
uneori chiar ostentativ, violent revendicata, in-
tr-un cuvant, de sentiment, mai discret, mai nuan-
tat si mai rafinat uneori, sau mai strident afisat al-
teori, mergand pana la un soi de abandon total in
adoratie si lipsa a autocenzurii, de exclusivism
sectar si religiozitate de tip fundamentalist. Emi-
nescologia tine desigur de rational, discernamant
critic, disponibilitati de analiza si interpretare, in-
fr-un cuvant, conform etimologiei cuvantului, de
stiinta, de specializare, de profesionalism. Sunt
doua domenii distincte ale receptarii lui Emines-
cu, fiecare cu obiective si justificari ce le asigura
consistenta si perenitatea. Dar si cu excese si
derapaje generate de cele mai multe ori de amal-
gamarea pana la confuzia totala a acestor doua
spatii de acces la opera eminesciana. Asupra
acestor excese si derapaje, cu precadere in emi-
nescologie (cu si fara ghilimele), m-am oprit intr-o
serie de articole si studii din publicatii iesene pe
care le-am reluat, revizuit si dezvoltat in cartea
citata. Ea vine in urma frecventarii indelungate,
de-a lungul a unei jumatati de secol, a operei
eminesciene, insotita mereu de constiinta obsta-
colelor, dificultatilor si chiar a neputintei si a ese-
cului in fata profunzimii si complexitatii ei. De
asemenea, fortat si de statutul fatal de istoric lite-
rar, in urma lecturii rabdatoare, atente, amanunti-
te, obiectiv-comprehensive, prietenos-dezaproba-
toare cand a fost cazul, a demersurilor asemana-
toare ale celorlalti (obicei batranesc, tot mai greu
intalnit prin saloanele criticii mai recente).



— Accentele mai sever polemice apar mai ales
in cazul unor asa-zis critici improvizati.

- De conjunctura, aterizati intempestiv pe te-
renurile miscatoare, adesea letale, ale eminesco-
logiei, multi straini de cele mai elementare cunos-
tinte de estetica generala, teorie si istorie literara.
In lipsa acestora, ei se asaza sub umbrela unor
clisee la indemana, onorabile la data aparitiei lor,
dar tocite prin uz excesiv si golite de sens, proli-
ferate mai ales la date festive, prin publicatii (mai
cu seama online) si din pacate, inca, cu toate
semnalele de alarma din ultimul timp, in mediile
noastre scolare, la lectii sau cu ocazia unor se-
siuni, concursuri, manifestari artistice. Multe for-
mule ,spectaculoase” sunt utilizate fara o acope-
rire semantica si nu mai spun nimic cititorului
contemporan: luceafarul poeziei roménest,
,poet national si universal’, ,poetul nepereche”,
,geniu tutelar”, ,scriitor total”, ,romanul absolut”,
,omul deplin al culturii romanesti”... Ele sunt ase-
zate adesea in contexte trist-rizibile (am vorbit
undeva, pe urmele lui G. Calinescu, si eu, de ,bu-
fonii criticii eminesciene”), precum in acest titlu
de articol dintr-o postare de mare ecou de pe in-
ternet: Fiica nelegitimd a Luceafarului. Hyperion
in delict de stare civila! lata, aici, un Eminescu
sufocat in metafora. Formalistii rusi au vorbit de
efectul ,realizarii” metaforei, a convertirii adica a
acesteia in existenta obiectiva concreta, condu-
cand uneori la denotatii hilare: ,femeia cu gat de
lebada”. Cu aplicatie la Eminescu, ca sa dau un
exemplu, o frumoasa imagine definitorie arghezi-
ana, ,sfantul preacurat al ghersului romanesc’, e
luata ad-literam de tot felul de neaveniti in acest
delicat domeniu, care propun Patriarhiei canoni-
zarea poetului si inscrierea lui in calendarul nati-
onal ortodox. Dar autorul insusi, evocat la ince-
putul discutiei noastre, ne cerea intr-o Inscriptie
pe amfora lui, cuvenita prudentd in abordarea
operei eminesciene: ,Pasiti incet, cu grija tacuta,
fetii mei,/ Sa nu-i striviti nici umbra, nici florile de
tei...”

Chiar metafora eminesciana, scoasa din plas-
ma ei poetica originara, si dincolo de intuitiile si
vizionarismul marilor creatori, incepand cu grecul
Homer, s-a facut vinovata de aparitia a tot felul
de aberatii privind vocatia ,stiintificd” a lui Emi-
nescu. Pornind de la cunoscutul pasaj al zborului
uranic din Luceafarul, un medic timisorean, dupa
o indelungata practica de benefica chirurgie tora-
cica, 1l descopera subit la optzeci de ani pe poe-
tul nostru si-l proclama in carti si articole drept un
demn inaintas al lui luri Gagarin, Neil Armstrong
si Dumitru Prunariu, dupa@ cum citim intr-o revista
botosaneana: Mihai Eminescu dincolo de geniul
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poetic, este si om de stiintd, astrofizician, promoto-
rul dacopatiei si primul cosmonaut al lumii. Acelasi
pasaj din poem a provocat, impreuna cu altele, din
versuri Si proza, un adevarat vertij interpretativ, cu
un Eminescu anticipator al lui Albert Einstein, in ca-
re s-au antrenat nu doar tot felul de gura-casca de
pe margine (dintre acestia, un Gheorghe Funar, ca-
re ne transmitea stupefianta informatie ca savantul
german a furat teoria relativitatii din manuscrisele
eminesciene de la Academie) dar si, din pacate,
luate ca sa spunem asa de val, personalitati de au-
tentica tinuta profesionala. M-as opri deocamdata
aici, cu observatia ca opera lui Eminescu este o
stanca greu de aburcat si de purtat pe umeri. Ca sa
nu mai vorbim c&, pentru multi, chiar animati de ce-
le mai bune intentii, ea rdmane, in esenta, inacce-
sibila.

— Nu se poate ocoli faptul ¢ dificultatea de in-
felegere a operei eminesciene pleacé de pe banci-
le scolii. Criticul si istoricul literar Constantin Cuble-
san afirma undeva c& atunci cand profesorul nu
stie s& explice elevului ce e cu acea plimbare a ta-
narului amorez, dintr-o frumoasa poezie a lui Emi-
nescu, pe sub ferestrele iubitei, cersindu-i o oré de
iubire, atunci apare o problemda. Mai ales ca tinerii
de azi sunt mult mai eficienti in materie de amor.
Ali activat, domnule profesor, mult timp, in invata-
méntul de toate gradele. Care este pdrerea dum-
neavoastra in legétura cu predarea lui Eminescu in
scoala?

— Profesorul ,tribunist” Constantin Cublesan,
,Cel care-a-citit tot ce s-a scris despre Eminescu”
(Iina Petras), inclusiv cartea mea, domnia-sa fiin-
du-i, imediat dup& aparitie, cu promptitudine si efi-
cientd ardeleneasca, primul, onorant, recenzent, e
cel mai indrituit s& se pronunte in aceasta directie.
imi amintesc si eu de articolul Eminescu contempo-
ranul nostru, cuprins in volumul Lecturi analitice din
2018, unde autorul punea, intre altele, aceasta
problema a impactului operei eminesciene cu ge-
neratiile succesive de cititori, intre care si aceasta,
a elevilor contemporani, instrainati de ea, nu din vi-
na lor, ci a acelora (dascéli, autori de manuale si
editii scolare, factori de decizie in invatamant) in-
capabili sa le prezinte frumusetea, bogatia ideatica,
mesajul de profunzime ale unei ,romante” aparent
banale precum Pe l&ngé plopii fard sot, lasdndu-i
prizonieri in zona mlastinoasa a factologicului si a
epidermicului. Or sarcina acestora, nu tocmai usoa-
ra e adevarat, era de a-i indruma pe elevi catre o
altfel de lectura a poeziei lui Eminescu si de a-i aju-
ta sa priceapa circumstantele de loc si de timp in
care se intalnesc preocuparile, angajamentele, ide-
alurile unui poet din secolul al XIX-lea cu necesitati-
le, optiunile si aspiratiile cititorului din secolul al



XXI-lea. In ceea ce ma priveste, meseria i, cum e
firesc, imprejurarile familiale, m-au determinat sa
meditez asupra acestui orizont particular de recep-
tare a lui Eminescu si mi-am propus chiar, cu cétiva
ani in urma, o cercetare pe aceasta tema, ramasa
din pacate nefinalizata. Experienta proprie, implica-
rea directd in predare, concursuri si olimpiade sco-
lare, intélniri cu profesorii, conferinte i sesiuni stiin-
tifice, cursuri de perfectionare, inspectii si examene
de grad, discutii cu studentii privind practica peda-
gogica, m-au ajutat sa-mi formez o parere privind
aspectele pozitive ale receptarii lui Eminescu in
scoala, dar si, pe de alta parte, destule deficiente,
absolut intristatoare De asemenea, materialele de
profil consultate, trebuie sa spun, nu erau chiar in
masura sa impuna o evaluare prea optimista a de-
mersului didactic respectiv, cam scértéind pe la in-
cheieturi. Constatari nu tocmai incurajatoare ve-
neau si din interior. O ancheta realizata de ,Tribuna
invatamantului” in cateva licee bucurestene, punea
in evidenta, alaturi de aprecieri generale, cam de
complezentd, destule carente privind receptarea de
cétre elevi a operei eminesciene. in raspunsurile lor
revenea ideea lecturii din obligatie a acesteia. O
eleva din clasa a Xl-a se declara atrasa mai degra-
ba de simbolism. Prin comparatie, erotica emines-
ciana i se parea, daca-mi amintesc bine, ,zahari-
coasa’, neaderenta la realitatea traita de ea. Un al-
tul, din clasa a Xll-a, declara franc ca, raportat la ul-
timele tendinte in literatura, Eminescu nu mai e de
actualitate. O colega din aceeasi clasa, ca sa mai
dau un exemplu, marturisea cu candoare ca tot ce
stie despre Luceafarul este ca are o suta de strofe,
din care Maiorescu a eliminat doud. Si cam atat. In
raspunsurile lor, si profesorii constatau interesul in
cadere libera al invatéceilor lor fatd de poezie in
general, fatd de opera Iui Eminescu in special, ei
indrepténdu-se mai degraba spre proza, mai ales
cea de factura fantastica. Aceasta pierdere era pu-
sa pe seama carentelor de rabdare, sensibilitate,
capacitate analitica si de introspectie ale elevilor.

- Si a, probabil, preferintelor acestora pentru
telefon, televizor si internet, in defavoarea lecturii.

— Erau semnalate si deficiente de comunicare:
limbaj de lemn, festivism, mitizare excesiva, evalu-
are superlativa, clisee... Dar lipsea, totusi, o privire
mai lucida aruncata in gradina proprie si, mai ales,
oferta unor solutii viabile pentru indreptarea situati-
ei. O tentativa in aceastd privinta am gasit-o tot
cam pe atunci (era cu un deceniu in urma) intr-un
studiu sintetic intitulat destul de incurajator Refete
pentru revigorarea lui Eminescu in scoli realizat
de doua doamne (Alina Purcaru si loana Calen),
pentru ziarul ,Cotidianul”. Constiente ca e foarte
greu sa faci un elev al anilor 2000 s& inteleaga
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obsesiile romantice ale unui scriitor de secol XIX
si c&, orice-am face, greul raméne pe umerii pro-
fesorilor, care, voluntar sau inconstient, pot sa ta-
ie definitiv cheful de poezie al unui cititor fraged.
in cautarea solutiilor, autoarele faceau apel la
opiniile unor critici si scriitori de prestigiu ai mo-
mentului: Carmen Musat, Simona Popescu, Paul
Cernat, lon Bogdan Lefter, Dan C. Mihailescu.
Sunt de retinut cateva paliative terapeutice pro-
puse de acestia: renuntarea la inventarul tematic
stereotip, sec-didacticist, renuntarea la exclusi-
vismul apasator al antumelor si abordarea unor
texte traditional canonice, indispensabile pentru
cultura noastra generala, precum Luceafdrul, ,in
oglindd” cu postumele ,plutonice”, marile con-
structii epice (Diorama, Sarmis), sau altele, mai
putin conformiste, ludic-experimentale sau ironi-
co-parodice (Antropomorfism), atacarea unor po-
ezii ,sublime”, cu tenta religioasa, precum Rugé-
ciune ori Résai asupra mea. Renuntarea la ,im-
balsamarea” poetului in sabloane si clisee si
aducerea sa in stringenta actualitate, prin abor-
darea operei sale dinspre prezent, dinspre poezia
moderna si contemporana, Bacovia, Nichita Sta-
nescu, Mircea Cartarescu; in aceeasi masura, fa-
miliarizarea elevilor, care asculta Muse si Place-
bo, cu ,aerul timpului” eminescian, cu scriitori ro-
maéni si straini ai acelui timp, parteneri de dialog
ai poetului nostru. Toata lumea punea succesul
sau insuccesul acestei dificile (e greu sa-I asezi
pe Eminescu in tipicul zilelor de azi, recunostea
Dan C. Mihailescu) si capitale (acum e un mo-
ment decisiv in declansarea pasiunii cititului) in-
treprinderi didactice pe seama responsabilitatii,
inteligentei si ,harului” dascalului calauzitor. Paul
Cernat marturisea ca a cunoscut profesori capa-
bili sa faca spectacol la catedra din texte medio-
cre si belferi plini de morga in stare sa distruga
texte sclipitoare doar apropiindu-se de ele.

— Dar situatia pare schimbata in ultimul timp.

— M-as referi acum tot la o anchetd, online,
din ianuarie 2019, cu intrebarea, dupa parerea
mea cam cu raspuns platit, Pe tine te-au chinuit
cu Eminescu in scoald?, la care Marius Chivu,
Radu Paraschivescu, Florin Bican, Mircea Vasi-
lescu, Elena Vladareanu raspund ca da, i-au chi-
nuit, pe motive de programa obligatorie, bacalau-
reat, incompatibilitate de metoda, festivism, lim-
baj derizoriu (,cimpoaie encomiastice”). Tot acum
o raitd prin liceele capitalei se incheie cu acest
generic dintr-o postare tot pe internet: Elevii din
Generatia Z I-ar iubi mai mult pe Eminescu, dacé
n-ar fi bdgat pe gét la scoald. Parerea mea este
ca totusi se exagereaza, ca se iau prea usor de
bune teribilisme adolescentine. Dar serioase
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semnale de alarma exista si ele ar trebui luate in
seama de toti factorii executivi de invatamant.

- ,Eminescu este un model absolut in toate”
aprecia regretatul profesor Mihai Drégan. In per-
spectiva timpului, opera eminesciana raméane
semnul cel mai stabil al identitatii de spirit si de
culturd nationald. Sintetic vorbind, in ce consta
actualitatea poetului, dincolo de permanenta inal-
terabila a spiritului creator al geniului?

- Trebuie sa recunoastem ca in acest timp de
deruta si bulversare valorica avem mai mult de-
cat de orice nevoie de modele. Un prim model,
dar trebuie sa precizdm ca el nu trebuie sa ra-
mana singurul, 1 aflam in personalitatea de ex-
ceptie a lui Mihai Eminescu. Dincolo de perfor-
mantele sale artistice, in versuri si proza, modelul
oferit de marele nostru poet, in aceste vremuri
cam tulburi, cam grabite, cam superficiale, este
acela al nelinisti permanente si stimulative in
confruntarea cu limitele noastre de cunoastere i
de intelegere a tainelor si frumusetilor universu-
lui. Eminescu rdaméne unul dintre cei mai mari
poeti ai interogatiei din literatura roména si uni-
versala. Sunt uluitoare domeniile in care s-a
avantat din dorinta largirii orizontului sau de cul-
turd si de cunoastere: in afara de domeniile mai
familiare, umanistice, si cele ale matematicii, fizi-
cii, chimiei, biologiei, economiei politice... Fara
pretentia de a deveni un specialist in aceste stiin-
te. Un mare matematician indragostit de literatura
si artd, Solomon Marcus, vorbea de ,foamea”
eminesciana de cultura si stiinta, atat de vizibila
in ale sale Caietele fiziografice, ce i-au indemnat
regretabil pe unii sa faca din poet un campion al
protocronismului. Am pomenit mai inainte de Al-
bert Einstein. In creatia eminesciana exista simili-
tudini cu timpul relativist, usor de gasit, s-a obser-
vat mai demult acest lucru, si in basmul Tinerete
fars batranete. in cartea mea recentd am vorbit pe
larg de astfel de similitudini descoperite cu mult
tam-tam (patriotic) de exegeti in operele lui Homer,
Dante, Shakespeare. Dar nici uneia nu le putem
acorda, in virtutea ratiunii si a bunului simt, rangul
de demers anticipativ al teoriei lui Einstein. Asadar,
efortul constant al poetului romén pentru largirea
orizontului sau de cunoastere nu e motivat de apti-
tudini implicite de savant si nici de intentia realizarii
unei cariere stiintifice, ci de dorinta irepresibild a
acestuia de a intelege si reprezenta lumea, conditii
absolut necesare in activitatea sa literara si jurna-
listica. Si, pana la urma, el tine de tendinta specific
umana, cu atat mai mult a creatorului, de a iesi din
granite constréangatoare de contingent. Dar avem,
de la poetul nostru, inca multe de invatat despre fi-
inta noastra ca natie. Esti de-a dreptul coplesit, de

exemplu, citindu-i manuscrisele si articolele din
,1impul”, de noianul de informatii privind istoria ro-
manilor (si a popoarelor invecinate), care- indrep-
tatesc pe academicianul Al. Zub s&-i dedice o carte
consistenta in aceasta directie.

- ,E in om nemérginire”. Cum ati explica
aceasta sintagmd eminesciand? Este cuprinsd
aici un fel de a fi, a géndi si de a tréi al omului, in
concretul migcator al vietii lui?

- Sintagma citatd de domnia-voastra face
parte dintr-una din cele mai expresive si mai tul-
buratoare secvente ale poemului Memento mori,
de care n-am incetat s& ma minunez: paispreze-
ce strofe de interogare a divinitatii pe care le-as
aseza valoric la acelasi nivel cu tensionatii
Psalmi arghezieni. lata, concentrata intr-un sin-
gur vers, 0 versiune eminesciana a acestora: ,Ci-
ne esti?... Sa pot pricepe si icoana ta... pe om”.
Problema se leaga de discutia noastra anterioara
si se inscrie in aceeasi tendinta de a sonda ,co-
rola de minuni a lumii”. Alaturi de constiinta dure-
roasd a esecului nostru in accesarea misterului
divin (,Cum esti tu nimeni n-o stie”) e de retinut
ca un pandant compensator aceasta frumoasa
,Cantare a Omului” pe care as propune-o spre
memorare tinerilor cititori pentru mai buna intele-
gere a conditiei lor umane: ,Cum in fire-s numai
margini, e in om nemarginire./ Cat geniu, cata
putere intr-o mana de pdmant./ intr-un cran uscat
si palid ce-l acoperi cu 0 mana,/ Evi intregi de
cugetare traiesc pacinic impreuna,/ Univers, rauri
de stele fluvii cu mase de sori;/ Viata turbure si
mare a popoarelor trecute,/ A veciei vai deschi-
se-s cu-adancimi necunoscute,/ Vezi icoana unui
secol langa chipul unei flori!” Poate e cam retori-
ca. Eu o stiu pe de rost, pentru ca le-am spus-o
repetat odinioara elevilor mei.

- Mai e posibila o ,Catedra Eminescu”? Era
céndva o propunere necesar-vitald pentru litera-
tura romand, pentru articularea unui program di-
dactic si de studii profunde cu apreciabile conse-
cinte...

— Catedra Eminescu tine dupa pérerea mea
de o etapa romantica a eminescologiei. Putina
lume stie ca initiativa a aparut in anii interbelici in
afara granitelor tarii si c& ea apartine unor poeti
europeni de inalt prestigiu, precum Elena Vaca-
rescu si Paul Valéry, care o inaugureaza in ca-
drul Centrului universitar mediteranean de la Ni-
sa, in ianuarie 1937. In tara, un pledant pentru in-
fiintarea unei astfel de catedre la Universitatea
din Bucuresti, sub conducerea lui Perpessicius —
un templu inchinat ,celui mai mare geniu natio-
nal” — este Pompiliu Constantinescu, incepand cu



un eseu din 1940, aparut in ,Revista Fundatiilor
Regale” cu acest titlu, reluat in editii succesive
ale cartilor sale de critica. Editia scoasa de Lenu-
ta si Mihai Dragan la editura Junimea apare chiar
sub acest generic: O catedrd Eminescu. As sub-
linia c&, in perioada postbelica, tot poetii militea-
za pentru 0 materializare a ideii lansata de criticul
bucurestean, intre acestia, Radu Cérneci, care
cerea (in 1970!) in abia infiintata revista bacaua-
na ,Ateneu”, la pachet, un institut, o catedra uni-
versitard, o revista, un festival de poezie si un
premiu national cu numele de ,Mihai Eminescu”.
In privinta catedrei, se pare ca a existat o bruma
de ncropire a ei la Bucuresti, in 1971, salutata ca
atare de Serban Cioculescu, Mircea Zaciu, Ghe-
orghe Bulgar, dar, conform unei metehne natio-
nale, parasita dupa vreo doi ani. Visul lui Pompi-
liu Constantinescu s-a implinit la lasi, la inceputul
perioadei postdecembriste, din initiativa si prin
eforturile regretatului nostru coleg Dumitru Irimia,
care si-a pus mari sperante si multa energie in
materializarea lui: o catedra cu profil interdiscipli-
nar, cu un colectiv restrans de filologi si cu invitati
de la alte facultati iesene, cu colaboratori de la al-
te institutii de Tnvatamant din tara si strainatate,
cu cursanti de orientari si specialitati diverse.
Spre marea sa méhnire, si proiectul iesean ince-
put atat de bine a fost ,ingropat” dupa trei ani.
Desigur, doar in varianta lui institutionalizata,
,Catedra Eminescu” in ipostaza ei ideala pastran-
du-si, cum mentiona inimosul profesor iesean in-
tr-un interviu acordat Cristinei Hermeziu, existen-
ta si functionalitatea, in cadrul Colocviului Natjo-
nal Studentesc ,Mihai Eminescu” (pe care I-a ini-
tiat si I-a diriguit timp de peste trei decenii) adu-
nand la lasi, anual, in frumoasa lund mai, stu-
denti si profesori din majoritatea centrelor univer-
sitare din tard, dar si din Chisinau, Balti, Cernauti.
in multe din interventiile lor i-am auzit pe acestia
vorbind de o adevérata ,Scoala Irimia” din capita-
la Moldovei. Ramasa in picioare si dupa dispari-
tia prematur a titularului ei. Inflacérarea pusa de
acesta in apararea, impotriva unor lainici sau
rauvoitori, a catedrei sale este a unui mare ro-
mantic. In spatele mastii sale de riguros si sever
gramerian se ascundea un suflet vibrant de poet
(altfel nici nu s-ar putea explica atasamentul or-
ganic de opera eminesciana).

Compensatia consolantd pe care si-o oferea
profesorul Irimia in interviul amintit imi intareste o
convingere mai veche (mentionez ca este strict
personald) privind importanta mai degraba sim-
bolica a unei astfel de catedre, cu obiective si ac-
tivitati focalizate restrictiv pe un singur scriitor, fie
el si de statura lui Mihai Eminescu. Bacovia, Ar-
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ghezi, Blaga n-ar putea pretinde si ei o astfel de
catedra? Gratuita mi se pare si ideea unui ,Insti-
tut Eminescu”, care l-ar izola si desprinde intr-un
fel pe poet, chiar si la nivel strict exponential, de
contextul viu si palpabil al intregii noastre litera-
turi. Cum fortat-restrictiva este, cred, propunerea
unei ,scoli doctorale de eminescologie”, care ar
produce o armata de ,specialisti” suspendati pe o
ramurd destul de subtire (as indrazni s& zic, si
fragila) a stiintei filologice. Ce domeniu de cerce-
tare si invatamant pentru a profesa si-ar putea
revendica un ,doctor in eminescologie™? Si ce in-
seamna pana la urma ,eminescolog™? Termenul
a intrat in vocabularul nostru critic curent, nu fara
a intdmpina rezistente, cea mai decisa dintre ele
fiind a lui G. Calinescu intr-o suitd de articole din
1932, care-| suspecta de conotatii veleitare.

— Termenul este pdnd la urmd acceptabil...

— ... cu conditia sa nu-i cerem 0 exagerata ex-
pansiune semantica. Nu orice disciplind care are
in componenta sa logos poate pretinde inscrisuri
in nomenclatorul oficial de servicii publice, institu-
tii aferente, catedre universitare, titulaturi docto-
rale. Asa cum dendrologie tine de botanica, po-
sologie de terapeutica medicala, terminologie de
lingvistica, eminescologia tine de filologie, mai
exact de critica literara, in sensul larg al cuvantu-
|ui. Intentia unui ,institut de textologie”, ori a unei
,catedre de etimologie” ar aparea fortatd, daca
nu de-a dreptul ridicold. De altfel, nu orice om de
litere preocupat de Eminescu isi asuma automat
calificarea de eminescolog. Fara a o dezavua
(dimpotriva), loana Em. Petrescu o refuza, impo-
triva unei prejudecéti curente, ca definitorie pen-
tru profilul sau stiintific, ea considerandu-se pur i
simplu ,critic” in sensul extins pe care cuvantul il
are in terminologia anglo-saxona. Opera lui Emi-
nescu poate intra, la un moment dat, in preferin-
tele unui critic literar, fara ca prin aceasta sa-i li-
miteze cAmpul de investigatie la 0 unica secventa
de istorie nationald. Interesul pentru creatia emi-
nesciana, sustinea distinsa profesoara clujeana,
nu e diminuat, ci sporit, printr-0 contextualizare
mai larga, de ordinul istoriei sau teoriei literare.
Preocuparea pentru opera lui Eminescu nu-| limi-
teaza pe Constantin Cublesan, ca sa mai dau un
exemplu, la cele treisprezece carti (daca am nu-
marat bine) dedicate acesteia, ci-i lasa camp liber
de analiza si interpretare a altor numerosi scrii-
tori: postpasoptistul Nicolae Filimon, junimistii
Creanga, Slavici, Caragiale, interbelicii Sadovea-
nu, Rebreanu, Blaga, Urmuz, Sebastian, con-
temporanii Buzura, Lancranjan, lon Druta...

— Dintr-o fis& de dictionar putem extrage ope-



ra criticului si istoricului literar Doru Scarlatescu.
Ce titluri se mai pot adauga, in afara celei mentio-
nate la inceput, langd ,Geo Bogza”, Semne si
simboluri”, ,Istoria literaturii roméane (1, Junimea, I,
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Eminescu)’, ,Eminescu si universul artei”, ,Emi-
nescu i religia”, ,Odiseea cuvantului’, ,Literatura
Si celelalte arte”? O viatd dedicatd cercetarii si stu-
diului din dorinta fireasca pentru ca omul s& ab-
soarba seva cunoasterii ca pe ceva ce continuu
insufleteste povestea de existenta spirituala.

— Ati omis, draga domnule Busuioc, din enu-
merarea ,operelor’, cum cu generozitate le nu-
miti, o carte de poezie scrisa la batrénete, Apocri-
fe la Cartea Facerii, pe care ingaduitor ati si re-
cenzat-o, 0 carte care inca ma mira, ea insem-
nand, vad bine, o experientd ce nu se mai vrea
repetatd. in ceea ce priveste activitatea de critic,
n-as zice ca, privita retrospectiv si cu ochii de
acum, ma satisface pe deplin; unele carti, mai
ales primele, sunt scrise poate in graba, sub pre-
siunea obligatiilor profesionale. Evident ca astazi
le-as face altfel, evident, mai implinite. Macar la
nivelul celei despre Eminescu si religie, care s-a
bucurat de o mai bogata receptare critica. Nu
m-a parasit, ba pot spune ca mi-a sporit, place-
rea scrisului. Proiecte de viitor? Doamne-Dumne-
zeule, ma uit cu dor si spaima in calculator, geme
de proiecte, schite, fragmente, articole, lucrari
mai ample aproape terminate. intre acestea Si
Eminescu. in pandant cu recentele ,Ispite ale
eminescologiei”, care e o carte preponderent de
refuz si respingere, ar fi binevenita alta, de semn
pozitiv, din care am si publicat cateva capitole in
publicatii iesene. E aproape finalizat un studiu
despre Eminescu si Stefan Petica. Editura Juni-
mea ma asteapta cu o carte-album despre muzi-
ca si artele megiese, aproape gata si ea. Ma ten-
teaza un studiu despre destinul cartii in lumea
contemporana... Ma rog ca timpul sa mai aiba
rabdare, s& ma mai ingaduie putin. Mai am obli-
gatii de respectat. Stiti cumva unde se poate gasi
ceva timp de vanzare?

— Poate il gasiti nu prin cumpdrare, cat prin
prelungirea celui existent, daca va avefi bine cu
natura. In ce relatii va mai aflati cu ea, cu natura?
O vedeti ca pe un amestec de ,ordine si dezordi-
ne”, dar unde ordinea totusi predomind, nu ca la
oameni, aici lucrurile parca stau invers...

— Am fost intotdeauna in cei mai cordiali ter-
meni cu natura, mai ales in ultimii ani cand am
lasat baltd orasul si mi-am facut o casa la tara. O
am ca model pe sotia mea care cu greu poate fi
smulsa dintre pomii, plantele si florile sale. Cred
cé relatia omului, ca individ si ca specie, cu natu-
ra este esentiala. Nu-ti trebuie cine stie ce prega-
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tire filosofica sau experienta de viata ca sa inte-
legi acest lucru. Cand relatia este deficitara (si,
slava domnului, exemple in acest sens din istoria
noastra recenta curg garla), efectele negative se
vad cu ochiul liber, in ambele directii: natura isi
pierde din vigoare si consistenta sub presiunea
cazematelor de beton, otel si sticla ale megalopo-
lisurilor moderne, omul, retezandu-si brutal cor-
donul ombilical ce-l lega de o alteritate funda-
mentalad, se instraineaza tot mai mult in mod pa-
radoxal de sine insusi. in comparatie cu inainta-
sii, suntem evident mai altfel, mai gospodariti,
mai dotati, mai imbuibati, dar sufleteste, parca,
mai departe, mai straini, mai saraci. Si, aveti
dreptate, mai ravasiti, mai confuzi, Dar problema
alienarii prin instrainarea de natura e veche si pa-
re sa-l fi preocupat, impreuna cu intreg roman-
tismul, inca de acum o suta si mai bine de ani, ca
sa ramanem in domeniu familiar al discutiei
noastre, si pe Eminescu: ,lar te-ai cufundat in
stele/ Si in nori si-n ceruri nalte?”. intrebarea ,fru-
moasei si nebunei” companioane din Floare al-
bastrd suna a repros. Ea e urmata prompt de so-
lutia la indemana a vindecarii de alienare prin
eco-terapia ,codrului cu verdeata”. ,Mititica” din
poezie ar face figurd frumoasa in echipele de
medici si psihologi ale zilelor noastre, din Ameri-
ca si din tarile mai dezvoltate ale Europei occi-
dentale (cu precadere Franta si Italia), cu militanti
si actiuni concrete in cadrul unei noi discipline de
granita, interdisciplinara (stiintele naturii, filosofie,
psihologie, ecologie), tot mai in voga in ultimul
timp: Ecopsihologia.

— Din perspectiva acesteia putem aduce cu
folos in dezbatere si problema prezentei senti-
mentului naturii in creatia lui Mihai Eminescu.

- N-am deloc intentia, ii asigur pe protocro-
nistii nostri, cati or mai fi fiind, sa adaug la seria
de anticipari revolutionare eminesciene, intre al-
tele, ale lui Einstein si Heidegger, si pe aceea a
devansarii teoriilor profesorilor californieni Paul
Shepard si Teodor Roszak ori, de pe meleaguri
mai apropiate, a profesorului bucurestean lon
Radu-Tomsa, promotori ai acestei noi stiinte.
,Ecopsihologia” lui Eminescu intra in fibra perso-
nalitatii sale in mod natural, liber de constrangeri
teoretice sau de program activist. Este un senti-
ment pe care psihologul american de orientare
umanista Erich Seligmann Fromm |-a botezat in
mod fericit prin anii ‘60 ai secolului trecut biofilie.

— Definitd ca atractie pentru tot ceea ce este
viu si vital...

- Si pe baza careia tot un american, profeso-
rul entomolog Edward O. Wilson, va construi o



intreaga filosofie in cartile sale. O functie terape-
utica a naturii silvestre e de gasit in ele, cum,
peste mari si tari, si in Japonia bunaoara, boteza-
ta acolo, nu mai putin poetic, de specialistii niponi
de la Kyoto University, Shinrin-Yoku, ,baie de pa-
dure”. Haiku-ul japonez a beneficiat si el din plin
de acest sanatos aer padurean. Ca sa poposim
in cea mai urgentd actualitate, iata ca urécioasa
pandemie coronavirusala ne obliga sa regandim
si sa reevaluam relatia noastra cu natura.

— Argumentele sunt sub ochii nostri.

— Limitarea sau chiar stoparea actiunilor
noastre iresponsabile dictate de goana nebuna
dupa confort a lasat natura, presa e plina de
exemple, sa rasufle si sa se regenereze. Nu cred
ca putem desigur vorbi de o actiune ostila a natu-
ri. Papa Francisc intr-un interviu, se indoia ca
pandemia este o rdzbunare a naturii, dar accepta
ca ea este cu siguranta raspunsul. N-ar trebui sa
uitam prea repede, dupa cum ne e obiceiul prost,
aceastd judecata inteleapta a Suveranului Pontif.

— Deschidem o carte si ne simtim parcd mai
putin rdvasiti de lumea ,nebuna de legat”. Citim,
reflectdm, percepem céate ceva din cunoasterea
umana. De aici, si sentinfa cunoscuta: cultura
implineste natura umand. Un gand in aceasta di-
rectie?

— Aici as avea chiar mai multe ganduri, pe ca-
re mi-ar placea, cum spuneam mai inainte, sa le
dezvolt intr-o lucrare mai coerenta, atat de nece-
sara, privind statutul cartii in lumea de azi. Ele nu
sunt strdine de preocuparile si actiunile noastre
de, nu-i asa?, ,0ameni ai cartii’. Ele mi-au fost
din nou stimulate de un eveniment cultural desfa-
surat anul trecut, pe la mijlocul lui septembrie, la
Bistrita-Nasaud. E vorba de Térgul de carte pen-
tru copii si adolescenti CosBook, gazduit in incin-
ta Bibliotecii Judetene ,George Cosbuc’, avan-
du-I ca amfitrion pe directorul ei, reputatul poet si
om de cultura loan Pintea, unde a avut loc dez-
baterea propusa de Lucian Vasiliu si sustinuta de
echipa Editurii Junimea cu aceastd tema gene-
roasa, incitanta, complexa si de mare actualitate:
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Cartea intre a fi si a citi. Problemele discutate
acolo intra in preocuparile factorilor de resort de
la noi si din lumea intreaga (editori, librari, biblio-
tecari, decidenti culturali...) si au, dincolo de di-
mensiunea lor practica, privind industria ,nuclea-
ra” a cartii, si o distinctd componenta filosofica,
care ne angajeaza pe toti. De la abordarea filoso-
fica, putem face desigur o trecere utila si necesa-
ra la o ,pragmatica a lecturii” care tine de dimen-
siunea sociologicd a fenomenului. Problemele
discutate la Bistrita nu se circumscriu doar unei
arii restranse, regionale. Dovada ca spiritele ele-
vate se intalnesc peste distante de loc si de timp,
iata un titlu asemanator, Moduri de a citi, modali-
tati de a fi, propus de doamna Marielle Macé,
directrita de studii la Centre national de la re-
cherche scientifique, profesor universitar de teo-
rie si istorie literara moderna la Sorbonne Nou-
velle, Paris, pentru o carte care a facut destule
valuri in mediile academice (recenzii superlative,
discutii pasionate in ateliere studentesti de lectu-
ra) si in cele de masa (emisiuni de radio si televi-
ziune, dezbateri, interviuri). Am citit cu interes
cartea doamnei Macé si a altor (numerosi) colegi
francezi, trddénd o adevarata obsesie a acestora
privind cartea, producatorii ei directi sau interme-
diari, beneficiarii ei.

- De la ,filiera franceza” a politicii de carte, e
necesar desigur s& se extinda investigatia si la
alte arii geografice si, desigur, la realitatea romé-
neasca.

- Tema poate fi, cred, o provocare pentru vii-
toare cercetari, poate chiar pentru o teza de doc-
torat la una din Facultdtile de Litere, Sociologie
ori Stiinte ale comunicarii din tara. As incheia tot
cu o trimitere la blestemata asta de pandemie.
Am citit undeva o declaratie a unui celebru fotba-
list, care, arestat de ea la domiciliu, a citit o groa-
za de carti. Inclusiv de poezie!

— A trebuit sa vind peste unii aceasta ,bles-
temata de pandemie” pentru a le starni pofta de
lecturd, tot rdul spre bine! Va mulfumesc mult
pentru acest consistent dialog.



DIALOG

RAD PE CATE UN COLT DE PAGINA iIMPREUNA CU DUMNEZEU!

lulian TALIANU: - Te-am auzit - prietene! —
spunénd c4 exista cérti vechi care sunt proaspete
mereu. Care sunt acele carti?

Stefan MITROI: — Bunaoara, Biblia. Apoi car-
tile care poartd semnatura marilor scriitori ai lu-
mii. Gasesti vreun firicel de praf in literatura lui
Shakespeare? Este batranul Don Quijote mai ba-
tran decat acum patru sute de ani? Razboiul din
Rézboi si pace s-a petrecut cu mai bine de doua
sute de ani in urma, iar Tolstoi a scris despre el
la 0 jumatate de veac dupa aceea, dar viata se
pastreaza in paginile acestei carti la fel de vie ca
la inceput. Si tot asa se pastreazd si moartea!
Caci are si ea, cel putin in sens literar, o viata a
ei, asa cum viata are o moarte. Cine le tine pe
amandoud vii atdta amar de vreme? Talentul
scriitorului. Puterea lui de a razbi in lupta cu tim-
pul, folosindu-se doar de niste cuvinte. Insa niste
cuvinte sub pielita carora e insusi sufletul poves-
titorului. Si mai vine de la ceva prospetimea de-
spre care vorbim. De la privirea cititorului. Daca
ochii acestuia sunt vechi, desi omul e tanar, carti-
le, oricat de noi ar fi, se vor invechi pe loc, refu-
zand sa-si dezvaluie prospetimea. Si nu cartile
sunt de vina pentru asta, ci saracia culturald a
mintii Tn serviciul carora se afld ochii cu pricina.
Scriitorii pot fi orbi, cum a fost, ca sa dam cel mai
cunoscut exemplu, Homer. Cartile, nu. Nici ma-
car cele ce au ca tema orbirea, asa cum este ro-
manul lui Elias Canetti numit chiar asa Orbirea,
sau cel al lui Saramago, intitulat Eseu despre
orbi. Aceste doua carti isi privesc cu ochi foarte
proaspeti cititorii. Cu conditia ca si ei s& aiba o
privire la fel de proaspata atunci cand se apropie
de ele.

Ca s& venim un pic si la noi acasa, copilaria
din Amintirile lui Creanga, desi au trecut anii, e

copilaria copiilor nostri, dupa ce mai inainte a fost
a noastra, iar si mai inainte, a parintilor si bunici-
lor nostri. O carte ce nu se va invechi niciodata
face posibil un astfel de miracol.

Datoritd lui Eminescu ne uitam seara de sea-
ra pe cer dupd Luceafér. Si-l vedem cu chip de
om. Si ne vedem, prin mijlocirea prospetimii lui,
pe noi insine cutreierati de ceva mai multa lumina
pe dinduntru.

Florile de mucigai ale lui Tudor Arghezi vor mi-
rosi intotdeauna a poezie proaspata. A mucigai,
niciodata!

— Am citit undeva céa vrei s& o vezi in cartile de
scoala pe Passionaria Stoicescu. E un gest care
merita aplaudat. Nu vrei s& o intélnesti in cértile de
scoald si pe Marta Petreu, o mare poeta?

— Era vorba de literatura pentru copii. lar Pas-
sionaria Stoicescu a scris multe carti de acest fel.
Carti minunate care i-ar da dreptul sa fie prezen-
ta in manualele scolare. Spunand asta, nu m-am
gandit nicio clipa la excluderea Martei Petreu sau
a altor scriitori contemporani ce si-au castigat
dreptul de a fi invatati la scoald. Nu vreau sa dau
nume. Si stii de ce? Pentru ca toti scriitori romani
se cred indreptatiti sa fie prezenti in cartile de
scoala, desi unii dintre ei nu sunt prezenti nici
macar in cartile ce le poartd semnatura. Cum cei
preferati sunt mai putini decét degetele de la
maini, iti dati seama cu ce armata de orgolii rani-
te as avea de luptat? Nu ma tem pentru mine, ci
pentru cartile mele. Se vor gasi cativa, cum se
gasesc intotdeauna, care le vor pune in carca
mai mult decét pot ele duce, doar, doar o0 sa am
eu de suferit. Si chiar as avea, pentru ca fiecare
dintre aceste carti e despre sufletul meu, bun sau
prost, asa cum este el!
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— Pentru c& veni vorba de cértile de scoala:
care sunt scriitorii ce nu ar trebui sa lipseascé din
manuale?

— Trebuie sa-ti atrag atentia ca stai de vorba
cu un om care nu stie chiar deloc cum arata carti-
le de scoala in prezent. Fireste ca nu ma laud cu
asta. Dar cum am terminat scoala cam demult
si-au terminat-o intre timp si fiii mei, s-a intdmplat
sa nu mai fiu atent la astfel de lucruri. S-ar putea
sa te dezamagesc spunandu-ti cd ma gandesc,
atunci cand aud o asemenea intrebare, la manua-
lul de literatura roména dupa care am invatat eu
cand eram elev. N-am auzit ca vreunul dintre
scriitori prezenti acolo sa fi disparut din literatura
roméana. Multi dintre cei contemporani au murit.
Nu insé si opera lor, care e la fel de vie ca atunci.
De aceea cred cé ar fi valabil si acum manualul
acela de demult. Cu completérile de rigoare. Cu
adaugarea unor scriitori vii de azi, vreau sa spun.
Nu stiu céti. Poate mai muli decét ziceam mai
devreme. N-ar avea, pana la urma, nimeni de
pierdut. Pe cand asa, pierde si literatura romana,
pierde si scoala. Scoala, mai mult decét literatura.

— Dacd, sa zicem, vei fi pus intr-o buna zi sa
promovezi cértile unor scriitori: cu cine vei incepe
aceasta lista?

- Nu i-as uita, in niciun caz, pe S$tefan Banu-
lescu, Nicolae Velea, Marin Preda, Zaharia Stan-
cu, Fanus Neagu, Eugen Barbu, Dumitru-Radu
Popescu, Dinu Sararu, da, chiar el, Stefan Dimi-
triu, Dumitru Augustin-Doman, Marian llea, iar
dintre poeti, musai lon Gheorghe, musai Leonid
Dimov, musai Romulus Vulpescu, Ana Blandia-
na, Constanta Buzea, Cezar Ivanescu, loan Es.
Pop, ca sa privesc nitel si peste gardul generatiei
noastre, loan Chichere, Costel Stancu, Marta Pe-
treu, Nichita Danilov, Mircea Dinescu, Lucian Va-
siliu, Emilian Marcu, Constantin Preda, lon Mure-
san. As trece Muresul cu toti. Si chiar Dunarea.
Péana, hat, departe, in Europa.

— Cum ar putea arédta cartea ta de vizitad: Ste-
fan Mitroi — poet; Stefan Mitroi — romancier. Cum
e mai bine?

- Nu mi-am facut niciodata carti de vizita.
Mi-au facut altii. N-au scris nici poet, nici roman-
cier pe ele. Si bine au facut. ingéduie-mi, insa, sa
ma umflu nitel in pene, spunand c& adevaratele
mele carti de vizita sunt cartile pe care le-am
scris. Ele spun cu exactitate ce sunt, poet, ro-
mancier, dramaturg, sau nimic din toate acestea.
Ramane sa stabileasca asta cititorii.

- Ne cunoastem din adolescentd. Stiam ¢4
scrii poezie. Cum ai ajuns la proza? Crezi ca au-
torii de povesti au mai multé vizibilitate?
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— Proza a ajuns la mine, nu eu la ea. Si s-a
intdmplat asta cdnd am descoperit c& parintii mei
nu sunt nemuritori, cum crezusem. Li s-au termi-
nat in mod neasteptat vietile, si atunci m-am sim-
it atat de singur incat am inceput pur si simplu
sa plang. Dar nu cu lacrimi, cum mai facusem
pana atunci. Ci cu cuvinte. Cu toate cuvintele pe
care le stiam. Plangeam si intrebam de ce. Si-n
timp ce plangeam imi venea parca sa rad. Chiar
asta faceam, de fapt, radeam de frica de moarte,
apoi, vindecat de frica, m-am pomenit chiar de
dumneaei, moartea, razand. Cam despre asta e
proza mea. Cateodata mi se alatura, daca nu mi
s-0 fi pardnd cumva, insusi Dumnezeu. Radem
pe céte un colt de pagina impreuna. O pagina din
viata mea de nenemuritor.

Habar n-am daca autorii de povesti au mai
multd vizibilitate. Si nici daca eu scriu, atunci
cand scriu proza, povesti. Stiu insa cu precizie ca
oamenii au mare nevoie de povesti. Pentru ca au
mare nevoie de copilarie. Fara aceastd nevoie
le-ar fi foarte greu. Mai ales atunci cand se tre-
zesc, aproape peste noapte, batrani!

— Stiu ¢4 esti un célator profesionist, esti invi-
tat in tara, calétoresti mult in Europa, asa ca te
intreb: cum ar trebui sd fie un targ de carte? Poa-
te fi privit ca o afacere?

— Cea mai lunga calatorie a vietii mele am fa-
cut-o la varsta de 11 ani, cand am plecat pentru
prima oara de acasa. Am ajuns de la Alexandria
la Campulung Muscel, abia a doua zi, schimband
nu stiu cate trenuri. Atunci am vazut pentru prima
oard Bucurestiul. Gara de Nord, mai precis, unde
am petrecut o jumatate de noapte, impreuna cu
alti copii, la fel de speriati ca mine. Mergeam, in-
sotiti de cativa profesori, pe care nu-i cunosteam,
in tabara la Bughea. Credeam ca péna acolo la
Bughea tine lumea, ca& mai incolo de ea nu mai
exista nimic. Doua saptamani, cat am stat in taba-
ra aia, am trait cu spaima c-0 sa cad peste margi-
nea lumii, in gol, daca ma indepartez singur de
tabara.

Peste ani, aveam sa descopar ca lumea este
totusi un pic mai mare. Cam péna in Mexic si Ve-
nezuela. Cam péna in China si Japonia, tari pe
care le-am vizitat de mai multe ori, dar drumul
acela din copilarie, de acasa pana in tabara, a ra-
mas cel mai lung de pana acum. N-o sa fie intre-
cut niciodata, oriunde as calatori pe pamant, cu
exceptia drumului de la urma, care va fi mai lung
decat toate. Asa cred. Dar o sa va spun atunci
daca am avut dreptate.

Privitor la térgurile de carte, nu sunt, te rog sa
ma crezi, omul de la care poti afla multe lucruri.
Am participat, vorbesc de cele din afara tarii,



doar la doua. O data, la Geneva, si alta datd, la
Madrid.

De la cele din Bucuresti n-am lipsit niciodata.
Exista, din cate am bagat eu de seama, o dife-
renta majora intre cum e la noi si cum e la altii.
Targul de la Madrid, de exemplu, e organizat
intr-un parc urias, in niste casute de lemn prin fa-
ta carora trec vizitatorii. Fiecare editura cu casuta
ei. In multe dintre casute i poti vedea chiar pe
unii scriitori celebri, care stau alaturi de cei ce se
ocupa de vanzarea cartile pentru a oferi autogra-
fe doritorilor. Cum casutele sunt asezate in linie,
e limpede ca nu poti rata nicio editura prezenta la
targ. Lansérile se desfasoara intr-un spatiu sepa-
rat, ca sa poti intelege ce se spune acolo, nu
cum se intdmpla la noi, unde au loc nu stiu céte
lansari in acelasi timp, editura langa editura Ian-
ga editura, fiecare cu scriitorul si grupul ei de citi-
tori, nu auzi mai nimic, pentru ca vocile se interfe-
reaza, ca intr-un mare iarmaroc.

Si culmea, nu poti sa te superi pe nimeni. Edi-
torii vor sa-si vanda cartile, ca sa poata trai, scriito-
rii vor sa plece acasa cu un strop de glorie in spi-
nare, dobandit, cred ei, in urma intalnirii cu cititorii,
cititorii vor sa stea de vorba cu scriitorii, dia care
vor, putini, s& cumpere poate cateva carti sau nu-
mai sa caste gura. Pana la urma, la iarmarocul de
carti e frumos, muzicd, mititei, bere, televiziuni,
lume bund! A, da, parca e vorba si de carti. Sunt si
ele pe acolo, li se aude, pentru cine are urechi de
auzit, inima batand, insa nu foarte tare, ca sa nu
deranjeze schelalaitul vesel al trompetei!

— Ce a insemnat pentru Stefan Mitroi, poet si
romancier cu mari asteptari, 30 de ani de capita-
lism?

— O dezamagire imensa! Mi-aduc aminte de
prostul care eram in decembrie 89. Umblam im-
batat de iluzia unor vremuri mai bune pe strazile
Bucurestiului. Alaturi de sute de mii de alti prosti!
Si uite asa ne-au scapat si anii tineretii, si tara
printre degete. Nu ne raméne decét sa asteptam
viata urmatoare. Nu neaparat pentru a alta tinere-
te. Ci pentru ca tara, aceeasi tard, nu alta, s& de-
vina un pic si a noastra.

— Care sunt romancierii pe care poetul Stefan
Mitroi Ti citeste cu o mare plécere?

— Oricand, Lev Tolstoi. Si Saramago. Si Sa-
bato. Si Elias Canetti. Si Faulkner. $i Ivo Andric.
Si Flaubert. Si Stefan Banulescu. Si Fanus Nea-
gu. Si Marin Preda. Si Zaharia Stancu. Si Dumi-
tru Radu Popescu. Si Eugen Barbu. Si Dinu S&-
raru. Si Doina Rusti. Si Dan Lungu. Si multi altii
de aici de acasa, de varsta mea, sau chiar mai ti-
neri decat mine.

— Care este crezul poetului Stefan Mitroi?

— Sa pot ajunge pana la cer cu ajutorul cuvin-
telor. lar intr-o zi, cand s-ar putea intdmpla sa nu
mai rasard iarba si sa nu mai infloreasca pomii,
sa poata tine ele loc si de iarba si de floare. Si loc
de ploaie. lar primavara sa nu afle niciodata cui i
datoreaza venirea.

— Cum pot fi diferentiate valorile?

- As putea sa raspund asa: simplu, punén-
du-le in fata sita timpului! Va avea insa timpul
rabdare sa cearna cum trebuie? Ma tem ca nu!
Poate oare compensa dreptatea de dupa moarte
nedreptatea din timpul vietii? indoi-m-as c& poate
fi moartea, tocmai ea, atat de generoasa. Avem
nevoie sa primim ceea ce meritam cat traim, fi-
indca dupa aceea...

Daca vorbim de literatura, exista, asa a fost
intotdeauna, destul de mult subiectivism. Dar nu
de la asta pleaca raul, ci de la lipsa de onestitate,
de la judecdtile voit deformate, de la dorinta de a
plati cine stie ce polita, de la invidie si, cateodata,
chiar de la ignoranta.

Tn mésura in care facatorii de ierarhii au pute-
rea sa treaca peste toate acestea, cred ca putem
vorbi de o diferentiere cinstita sau aproape cinsti-
ta a valorilor. Despre cum stau lucrurile la noi, fi-
ecare e liber sa-si raspunda singur.

- Am si o intrebare pentru pacatosul Stefan
Mitroi. Care este rolul bisericii in lumea de azi?

— Eu socotesc bisericile un fel de sedii ale ce-
rului pe pamant. Trecandu-le pragul, ne putem
rezema sufletul de cer. Depinde de fiecare dintre
noi sa se intample un astfel de lucru. In ce ma
priveste, cu acest gand intru intr-o biserica. Ca
sa-| pot gasi acolo pe Dumnezeu, trebuie sa-| ca-
ut mai intai induntrul inimii mele, care este cea
mai incapatoare biserica din lume. De aceea si
trec pragul ei cel mai des. Si le fac si altora loc,
fara ca ei sa stie, alaturi de mine.

Intorcandu-ne nsa la institutia care este Bise-
rica, e bine sa ne amintim c& istoria existentei
noastre ca popor si chiar ca tara s-a scris in jurul
ei. Tot aici s-au scris si s-au tiparit primele carti.

Din lumina acestora, vecina cu lumina luma-
narilor, a crescut limba romana. lar mai apoi
identitatea noastra ca natiune.

Veacuri de-a randul a functionat, cel putin in
mediul rural si-n legatura directa cu biserica, o
institutie grozava ce se numea Frica de Dumne-
zeu. N-avea niciun angajat institutia aceasta. Nu
primea niciun ban de la buget. Dar datoritd ei
oamenii nu-si incuiau nici ziua, nici noaptea ca-
sele. Existau si pe atunci hoti, dar mai putini de-
cat acum. Se mintea si-n vremurile acelea destul,
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dar nu tot timpul ca astazi.

Frica de pedeapsa Domnului se impletea cu
rusinea. Doua valori traditionale, pe care le-a ti-
nut multa vreme in viata biserica si care au tinut,
la randul lor, in viata frumusetea morala a lumii
satului.

— Cum aratd satul unde ai copilarit?

- Ca o lume pustita! Altddata, lumea aceasta
era plina de oameni care stiau sa rada. Vin si
acum aceleasi anotimpuri ca atunci, dar nu prea
mai au pentru cine. Se aude si acum céate un ho-
hot de rés. Dar mai mult dinspre trecut. Scoala,
care a avut, pe vremea copilariei mele, aproape
500 de elevi, acum s-a inchis. Cea mai vie insti-
tutie din tot satul e cimitirul!

Nu este ins& numai satul meu in situatia asta.
Cam toate satele romanesti tréiesc aceeasi dra-
ma. $i avem un minister la Bucuresti care este
cica al Agriculturii si Dezvoltarii Rurale! Care dez-
voltare rurala?

— Lumea e in schimbare. De multe ori schim-
bérile sunt asa de rapide, asa cé te intreb in nai-
vitatea mea: chiar existd o generatie expirata?

— Doar in mintea ticalosita a unora. Toate ge-
neratiile sunt la fel. Doar c& nu se nasc in acelasi
timp, ci unele in succesiunea altora. Le este data,
in egala masura, tuturor tineretea. Tot asa, batra-
netea si moartea. Cei mai recenti cad cu usurintd
in greseala de a crede ca ii impiedica in drumul
lor spre viitor cei din vechime. Li se va intdmpla
si lor mai repede decét isi inchipuie! Fiindca ma-
mele ticalosilor, ca sa nu zic ale prostilor, raman,
cum bine se stie, tot timpul gravide.

— Ce ne propune clipa? E o intrebare potrivita
pentru un poet.

— Clipa ne propune s-0 umplem cu ceva. Doar
sa nu plece goala de langa noi. Ni se pare insa
un recipient prea mic. Credem ca e mai bine sa
asteptdm minutul. Dar 1i dam si lui drumul la fel
de gol cum a venit. Ora pare sa fie pe potriva as-
teptarilor noastre. Numai ca pana ne gandim cu
ce ar fi mai bine s-o0 umplem, trece si ea. Vine zi-
ua, avem suficient timp sa ne decidem. N-ar fi in-
s& mai convenabil s& asteptdm anul? Sau, de ce
nu? veacul. Mai cu seama ca in privinta lui nu
mai e deloc cazul sa ne grabim! Si uite asa ne
pomenim, c-am pierdut din pricina clipei, vesni-
cia. Ceea ce nu este tocmai departe de adevar.

— Pentru ¢4 esti un scriitor cu cititori fidel,
printre ei mé aflu si eu, te rog respectuos s& in-
tocmesti (acum!) o lista cu proiectele pe care le ai
in pregatire. Notez!

— Eu sunt un copil batran de la tara. Ma inchin
fnainte de culcare. Si cel mai indepartat viitor la
care ma gandesc de obicei e ziua de a doua zi.
Nu spun ca Tolstoi, in Jurnalul sdu, daca o sa fiu
sanatos, ci cum spuneau bunicii i parintii mei,
daca o sa ma ajute cel de Sus! Numai El poate
vorbi despre proiectele mele. Mie nu-mi rdmane
decat sa astept ziua de care ziceam ca sa pot sti
cu adevarat ce sa raspund.

Fragment din volumul Fara masti de carnaval
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Dialog XXI”
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Ioan SCURTU

DUMITRU ALMAS - OMUL SI OPERA

Tn martie 2020 s-au implinit 25 de ani de la moartea profesorului, istoricului si scriitorului Dumitru
Almas, pe care l-am cunoscut inca din fasa si pana in ultima zi a vietii sale. Mama mea este sora cu
Dumitru Almas, deci el este unchiul meu. Mai mult decét atat: m-a botezat, m-a cununat si mi-a botezat
cei doi copii, deci mi-a fost nas in mai multe ipostaze. Apoi, i-am fost student la Facultatea de Istorie a
Universitatii din Bucuresti, unde Dumitru Aimas preda cursul general de Istorie Moderna Universala. De-a
lungul anilor, mi-a fost ca un adevérat parinte, care m-a indrumat in cariera mea profesionald, in calitatea
mea de cadru didactic la Facultatea de Istorie a Universitdtii din Bucuresti, incepand cu anul 1962.

Dumitru Aimas s-a nascut la 19 octombrie
1908 in satul Negresti, comuna Dobreni, judetul
Neamt, fiind primul n&scut al familiei lon si Maria
Ailincai, tarani fruntasi din localitatea respectiva.
Aveau s urmeze alti noua copii, fete si baieti, care
alcatuiau o familie numeroasa, cu multiple proble-
me de existenta.

Mama sa, Maria, nu stia carte, dar tinea in ma-
na gospodaria, find o femeie harnica si devotata
familiei. Tatal sau era ceea ce s-ar putea numi un
autodidact. Facea parte din randul putinilor tarani
romani de la inceputul secolului al XX-lea abonati
la revista Albina, initiata de Spiru Haret, si care pe-
trecea ore intregi citind carti de literatura, istorie,
religie, sfaturi agricole etc. Era o minte luminata si
a avut un rol decisiv in trimiterea fiului sdu Dumitru
(Tache cum i se zicea in familie) la ,scoli inalte”.
Acest fapt era putin obisnuit in lumea satului ro-
manesc din acei ani, dar bunicul era convins ca fiul
avea calitatile necesare pentru a ajunge ,om ma-
re’, cu care el — si nu numai — sa se mandreasca.
Au fost necesare sacrificii din partea intregii familii
pentru a-| intretine pe Tache la liceu si la facultate:
taxele scolare, hainele, cartile si rechizitele erau
extrem de scumpe, raportate la veniturile unei gos-
podairii rurale.

Dupa absolvirea scolii primare din satul Ne-
gresti si a Liceului ,Petru Rares” din Piatra Neamt,
a urmat cursurile Facultatii de Litere si Filosofie a
Universitétii din Bucuresti, unde I-a avut profesor
pe Nicolae lorga. Acesta se bucura de un imens

prestigiu si o mare popularitate. in mod firesc, stu-
dentul Dumitru Ailincai s-a simtit atras de acest
dascal, care tinea lectii sclipitoare. Mi-a povestit
ca, timp de un semestru, N. lorga a vorbit despre
imparatul german Frederic cel Mare, dar pentru
examen a cerut ca studentii sa cunoasca intreaga
istorie medievala si moderna universala, pe baza
unei uriase liste bibliografice aflata la avizierul fa-
cultatii. L-a avut profesor chiar in timp ce lorga era
presedintele Consiliului de Ministri (1931-1932) si,
cu toate dificultatile guvernarii (era perioada crizei
economice), acesta isi tinea cursul in ziua si la
orele anuntate.

Am citit multe memorii scrise de cei care i-au
fost studenti pentru a intelege de ce N. lorga nu a
format o ,scoald” de istorici, asa cum avea mai t&-
narul sau coleg Vasile Parvan. Am discutat cu D.
Almas pe aceasta tema si, in loc de raspuns, mi-a
relatat o ,ghidusie” pusa la cale de el si colegul
sau Dumitru Berciu (viitor decan al Facultatii de Is-
torie, pe care l-am avut profesor). Dupa curs, N.
lorga obisnuia s& mearga acasa pe jos, in strada
Bonaparte. Era usor de recunoscut, deoarece era
foarte Tnalt, avea o barba impozanta, purta palarie
cu boruri largi si folosea umbrela, de care nu se
despartea niciodata, ca baston. Mergea grabit, cu
pasi mari, si raspundea ceremonios la salut, du-
candu-si ména la palarie. Intr-o zi, Dumitru Allincai
si Dumitru Berciu au decis sa-| insoteasca de la
mica distanta. La un moment dat, Berciu intreaba
cu glas tare: — Ce faci, Ailincai? — Calc pe urmele
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profesorului lorga, a fost raspunsul. in clipa urma-
toare, lorga s-a oprit, a ridicat umbrela, a invartit-o
in aer si a spus ferm: — Niciodata, niciodata, nicio-
data! Dupa care si-a continuat mersul grabit.

lorga a fost un fenomen al naturii: desfasura
simultan mai multe activitéti (de exemplu, in Par-
lament scria articolul pentru ,Neamul Romanesc”
din ziua urmatoare, facea corectura la un volum
recent tiparit pentru bun de tipar, intervenea in
dezbateri la obiect si cu replici acide). Distanta din-
tre el si ceilalti era atét de mare, incét nu avea réab-
dare s&-i invete pe tineri tainele cercetérii stiintifi-
ce, sa le citeasca referatele si primele studii, sa le
faca observatii etc. Foarte multi au fost studentii lui
lorga, unii au fost discipolii lui, dar nu cunosc pe
cineva care sa fi afirmat ca a facut parte din scoala
profesorului lorga.

Dupé absolvirea facultatii, in 1933, Dumitru Ai-
lincéi s-a angajat ca redactor la ziarul ,Zorile”,
condus de Emanoil Socor, apoi si la ,Lumea Ro-
maneasca”, al carei director era Zaharia Stancu.
La sugestia ui Emanoil Socor si-a luat numele de
Dumitru Aimas. Mi-a povestit ca Socor i-a spus ca
trebuia un nume mai scurt si mai usor de retinut,
care s nu creeze confuzii (in unele acte era scris
a llincdi, iar in altele Ailincdi, sau chiar llinca). Al-
mas este un sat de 1anga Negresti, dar si un pa-
rau, un deal, o padure — cu alte cuvinte un nume
bine cunoscut in judetul Neamt, astfel c& nu a fost
nici o dificultate Tn a-l prelua in propria-i identitate:
Dumitru Almas. Numele de ziarist, profesor si scrii-
tor a fost Dumitru Almas, iar cel din buletin: Dumi-
tru Ailincai-Almas.

In calitate de ziarist, coleg de redactie cu Geo
Bogza si Leon Kalustian, s-a remarcat prin repor-
tajele si articolele sale privind viata celor umili; a
demascat ilegalitatile si abuzurile unor nalti functi-
onari (intre care colonelul Gabriel Marinescu, pre-
fectul Politiei Capitalei, membru de baza al camari-
lei regale); a condamnat politica revansarda a Ger-
maniei lui Hitler si revizionismul Ungariei lui Horthy
etc.

Vocatia de ziarist nu |-a parasit toata viata. A
colaborat, de-a lungul anilor, la revistele ,Contem-
poranul’, ,Gazeta Tnvé’;éméntului”, ,Romania Lite-
rard”, ,Revista de Pedagogie’, ,Luceafarul” s.a.,
abordand o problematica diversa, de la prezenta-
rea unei personalitati istorice, la fenomenul literar
contemporan si didactica moderna. A fost un cola-
borator fidel al emisiunilor culturale de la Radiodi-
fuziunea Roméand, precum si al postului national
de Televiziune.

Avea placerea de a-i antrena pe cei tineri la
asemenea emisiuni, privindu-i cu satisfactie cum
se ,produc” in fata microfonului sau a camerelor

de luat vederi. imi amintesc, cu oarecare jena, ca
la o emisiune TV eu si colegul meu Constantin
Buse am vorbit aproape tot timpul, neladsandu-i
profesorului decét posibilitatea unor interventii
punctuale. Dupd emisiune ne-am dat seama ca
am exagerat, drept care ne-am cerut scuze, dar
profesorul ne-a batut prieteneste pe umar, zicand:
,A fost foarte bine asal”.

Din 1938, D. Almas s-a consacrat carierei di-
dactice, fiind profesor la liceele din Silistra si Cala-
rasi, la Scoala Normala si la Liceul ,Petru Rares”
din Piatra Neamt. In 1949 a intrat in invatamantul
superior, la Facultatea de Istorie a Universitatii Bu-
curesti, find titularul cursului de Istorie Moderna
Universala, pana la pensionarea sa in 1975, cand
a devenit profesor consultant. Dupa 1989 si-a re-
luat activitatea didactica la Universitatea ,Spiru
Haret”, institutie particulara de invatamant superi-
or. Eu am fost numit decanul Facultatii de Istorie
de la aceasta Universitate si am apelat la sfaturile
sale, am lucrat impreuna la elaborarea planului de
fnvatamant si constituirea colectivului de cadre di-
dactice cu care ne-am inceput activitatea in 1991.

A fost un profesor iubit de studenti. Avea o ex-
punere clara, presarata cu expresii celebre si vor-
be de duh; se ,cobora” in epoca pe care o trata, se
transpunea in ,pielea” personajelor pe care le evo-
ca, astfel ca studentii aveau senzatia c& ,vad ina-
intea ochilor” curgerea istoriei, cu momentele ei de
glorie si cele de adénca tulburare. Nu cred ca exis-
ta un student al sau care sa nu fi ramas impresio-
nat de modul cum era prezentatad Revolutia fran-
ceza de la 1789, cu personajele sale celebre
(Danton, Marrat, Robespierre), sa nu fi trait epoca
napoleoniand, plina de razboaie, dar si de reali-
zari, care au schimbat din temelie societatea eu-
ropeana, sa nu se fi bucurat ca dupa razboiul Cri-
meei (1853-1856) unirea tarilor roméne a devenit
o problema internationala, fapt ce a permis realiza-
rea actului istoric de la 24 ianuarie 1859.

Dumitru Aimas a fost si un reputat om de stiin-
ta. A publicat carti de referinta in domeniul istoriei
universale moderne, care au intrat in bibliografia
studentilor din anul al ll-lea al facultatilor de istorie
din Roménia. Mentionez masiva monografie intitu-
latd Caderea Bastiliei (719 pagini), publicatd in
1959, consacrata Revolutiei franceze; Nord contra
Sud (400 pagini), privind rézboiul civil din SUA,
aparuta in 1965; Voltaire istoric (380 pagini) reali-
zata in colaborare cu Angela Banciu; Revolufia de
la 1848 in Europa (120 pagini), tiparita in 1974;
precum si masivele studii consacrate lui Metter-
nich, loanis Capodistria, Otto von Bismarck, din
colectia Diplomati ilustri. Asemenea carti si studii
au ramas de referinta pentru oricine studiaza isto-
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ria moderna universald. In calitate de profesor a
contribuit la realizarea cursului universitar intitulat
Istoria moderna universala (800 pagini), publicata
impreuna cu Constantin Velichi, Alexandru Vianu
si Camil Muresan.

L-a pasionat istoria romanilor, careia i-a con-
sacrat mai multe studii si carti, urmarind, cu deo-
sebire, momentele si personalitatile emblematice,
din antichitate pana in perioada interbelica. Dintre
cartile stiintifice consacrate istoriei romanilor men-
tionam: Decebal, eroul strdmosilor, strdmosul eroi-
lor (1972); Petru Rares Voievod (1974); Mihai Vo-
ievod Viteazul (1966); Miron Costin, cronicarul
(1973); Nicolae Balcescu — democratul revolutio-
nar (1962);, Curtea Veche din Bucuresti (1974)
realizata in colaborare cu Panait |. Panait.

D. Almas a imbinat cunostintele stiintifice cu ta-
lentul de scriitor, publicand romane si povestiri is-
torice, care s-au bucurat de un mare succes. in
1939 s-a lansat cu romanul Miron Costin (doua vo-
lume) — o fresca a societatii roménesti din veacul
al XVll-lea, in centrul céreia a fost plasata viata si
activitatea marelui cronicar si dregator moldovean.

Peste un deceniu si jumatate, in 1954, a vazut
lumina tiparului romanul Nicolae Milescu Spétarul,
consacrat acestei mari personalitati istorice si cul-
turale. Ajuns la curtea tarului, romanul Nicolae Mi-
lescu a primit o importanta si riscantd misiune: de
a transmite un mesaj conducatorilor chinezi. Tn
roman sunt descrise cu lux de amanunte drumul
de la Sankt Petersburg la Pekin (Beijing), cu tra-

versarea Siberiei, primirea de care s-a bucurat,
obiceiurile si traditile chinezilor. Pentru aceasta
carte autorul a primit Premiul de Stat, una dintre
cele mai inalte distinctii din acea vreme. D. Aimas
mi-a povestit ca dr. Petru Groza, presedintele Pre-
zidiului Marii Adunari Nationale a Roméniei, inain-
te de a face o vizita in China, |-a chemat pentru o
discutie despre traditiile si obiceiurile din aceasta
tara, iar la intoarcere i-a marturisit ca romanul Ni-
colae Milescu Spétarul si discutia cu autorul i-au
fost de cel mai mare folos, reusind s& se descurce
foarte bine intr-un mediu extrem de complicat.

in aceeasi arie tematica se inscriu romanele:
Un om in furtuna (1965, cu trei editii), dedicat lui
Nicolae Bélcescu; Comoara Brancovenilor (1981)
despre Constantin Brancoveanu; Inorogul cel inte-
lept (1981), o reconstituire a vietii si activitatii lui
Dimitrie Cantemir; Voievodul farg fric si faré pri-
han& (1984), consacrat lui Radu de la Afumati;
Alei, codrule fartate (1956), dedicat celebrului hai-
duc Stefan Bujor.

Alte romane si povestiri se refera la momente
si evenimente istorice importante: Vénatoarea lui
Dragos (1963) despre intemeierea statului Moldo-
va; Fata de la Cozia (1968) privind construirea méa-
nastirii cu acelasi nume; Arcasul Mariei Sale
(1968) referitor la domnia lui Stefan cel Mare si
construirea Manastirii Putna; Necunoscuta de la
Sucevita (1982) despre opera de zugravire (picta-
re) a celebrei manastiri; Diamantul negru (1971) in
care sunt relatate intAmplarile eroice de la Castelul

Sarbatorirea profesorului cu prilejul implinirii varstei de 80 de ani, de colegi si fosti studentj,
la Casa Universitarilor din Bucuresti.
De la stanga, jos: prof. univ. Gheorghe I. IONITA, prof. univ. Dumitru ALMAS, prof. Margareta AILINCAI,
Elisabeta IONITA; sus: conf. univ. loan SCURTU, Anca GHIA, lector univ. Constantin BUSE, Paula SCURTU,
prof. univ. Stefan STEFANESCU, lector univ. lon SENDRULESCU
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Cnejilor de pe valea Bistritei la sfarsitul secolului al
XVllil-ea; Trandafirul rosu (1962), a carui actiune
se desfasoara in timpul Revolutiei franceze de la
1789; Oana (1986) — 0 ampla prezentare a socie-
tatii moldovenesti din timpul lui Stefan cel Mare.

Poate cel mai important roman istoric al sau
este Fraii Buzesti (3 vol., 1971-1977), o fresca is-
torica de mari dimensiuni a societatii romanesti din
anii 1570-1602, in centrul careia s-au aflat capita-
nii lui Mihai Viteazul, realizatorul primei uniri politi-
ce a Tarilor Roméne, in 1600-1601.

Remarcabile sunt povestirile istorice semnate
de Dumitru Almas, care au avut un puternic im-
pact, mai ales asupra tinerilor. Mentionam volume-
le: Eroi au fost, eroi sunt inca; Intamplarile neobis-
nuite ale lui Gruia Grozovanu; Nicolae Bélcescu;
Vestea cea Mare (despre Unirea din 1918); Doi
stramosi ilustri: Decebal si Traian; Drum de lupte si
de glorii (1978); Popasuri la vetrele istoriei roma-
nesti (1981).

Am avut fericita ocazie de a colabora cu Dumi-
tru Almas si publica impreuna doua carti: Turism
cu manualul de istorie (1973) si ltinerare patriotice
(1985). A fost pentru mine o experienta extrem de
utila, deoarece, pe langa documentarea in materie
de istorie si geografie, a trebuit sa-mi perfectionez
stilul, pentru a fi mai aproape de talentul scriitori-
cesc al profesorului.

Unele dintre cartile lui D. Almas au devenit
scenarii radiofonice. De o mare audienta s-a bucu-
rat serialul dedicat lui Gruia Grozovanul (24 epi-
soade saptamanale transmise in anii 1965-1966,
reluate in 1986-1987 si in 1992). De asemenea,
au fost transmise la radio scenariile: Cetatea de pe
Stanca Verde; Dimitrie Cantemir; Mihail Kogalni-
ceanu Si independenta; Istoria cea dintéi carte a
neamului (in colaborare cu Vasile Chirita). O men-
tiune speciald se cuvine pentru serialul Dulce mi-
nune, bazat pe corespondenta dintre Mihai Emi-
nescu si Veronica Micle, transpus pe unde radio-
fonice in interpretarea actorilor lon Caramitru si
Valeria Seciu.

Tn anii 1973-1975, pe scena Teatrului Bacovia
din Bacau s-a jucat piesa Cantemir scrisa de D.
Almas.

Personalitatea pe care 0 evocam a scris Si ro-
mane de actualitate. De un mare succes s-a bucu-
rat Mesterul Manole, care a cunoscut doua editii
(1941 si 1942), in care eroii sunt un tanar arhitect
si doua tinere mediciniste in preajma celui de-al
doilea razboi mondial; cartea a fost premiata de
Uniunea Scriitorilor Romani in 1942. in acel an au
mai primit premii literare: Alexandru Philippide,
Ivonne Henriette Stahl, Aron Cotrus, Alexandru
Busoiceanu, Ovidiu Papadima, Radu Tudoran,

Radu Boureanu, Dragos Protopopescu, Otilia Ca-
zimir.

Faclia s-a aprins (1967) se refera la activitatea
unor invatatori dupa cel de-al doilea razboi mon-
dial, iar Cheia inimii (1977) reconstituie societatea
roméaneasca din anul 1946, cand o seceta cumpli-
ta a lovit Romania; Freamatul luminii (1958), scrisa
in colaborare cu Mihai Mancas, se refera la con-
struirea hidrocentralei de la Bicaz.

Unele dintre scrierile sale au un accentuat ca-
racter autobiografic. Copilaria a fost redata in ro-
manul Acolo in Filioara (1943); viata de licean in
Ne cheama primavaral, iar cea de student in Via-
fa-i frumoasa, baieti (1968). Activitatea de dascal
universitar transpare din romanul Cetatea de pe
Stanca Verde (1959).

Istoricul D. Almas avea capacitatea ca, prin in-
termediul unui personaj, sa reconstituie ansamblul
societatii din vremea respectiva. Criticul literar Du-
mitru Micu se referea la romanul Oana, fiica spata-
rului Sendrea, portar al Sucevei in timpul lui Stefan
cel Mare: ,Eroii tréiesc, au chipuri distincte, logica
expunerii este stransa, fantezia se tine aproape de
document, de cronica, incat senzatia de autentic
este foarte puternica.” Despre acelasi roman criti-
cul literar Gh. Bulgar scria: ,Bogata activitate litera-
ra si pasiunea documentarii istorice, specifice cre-
atiei lui Dumitru Almas, asigura cartii sale calitati
de continut si expresie care fac din romanul Oana
0 adevarata izbanda a romanului nostru istoric de
azi, fiind in lunga serie de opere ale autorului un
punct de varf al intregii sale munci literare de pes-
te o jumatate de secol”.

Inzestrat cu o mare sensibilitate, D. Almas a
scris carti pentru copii; beneficiind de o excelenta
ilustratie, acestea au bucurat zilele copiilor de la
gradinitd sau din clasele primare. Intre ele: O po-
veste cu un arici (1942); Fluerasul si aldméia
(1962); Céntarea nevdzutelor privighetori (1995);
Povestea lui Mos Arici aparuta postum, in 2007.

Dumitru Almas a colaborat la revista ,Studii si
Articole de Istorie”, editata de Societatea de Stiinte
Istorice din Romania. Mai mult, atunci cand orga-
nizatia se afla intr-o dificultate financiara, a accep-
tat ca dreptul sau de autor pentru o carte de po-
vestiri istorice sa intre in fondurile acesteia. Un
gest pe care nu stiu daca |-a mai facut cineva din-
tre membrii Societatii de Stiinte Istorice.

in anii 1967-1969, D. Almas a fost directorul re-
vistei ,Magazin istoric”. Aparitia acesteia a avut loc
in contextul cultural generat de Declaratia C.C. al
P.M.R. din aprilie 1964, cand s-a inregistrat un
proces de revenire la valorile nationale, dupa ce
timp de un deceniu si jumatate acestea fusesera
desconsiderate si chiar negate. Revista urma sa
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se adreseze publicului larg, s& promoveze istoria
reald, nu cea contrafacutd de pana atunci. S-a
apreciat ca cel mai indicat s& conduca aceasta re-
vista era Dumitru Almas. A acceptat cu placere
propunerea lui Leonte Rautu, secretarul cu Propa-
ganda al CC al PMR si a lucrat mult la elaborarea
conceptiei si modului de realizare, impreund cu un
colectiv alcatuit din Titu Georgescu, Nicolae Minei,
Al. Gh. Savu, Constantin Antip, Cristian Popistea-
nu s.a. Primul numar trebuia sa beneficieze de
semnaturile unor mari personalitati, intre care si
Tudor Arghezi. Unchiul mi-a povestit ca i-a facut o
vizita lui Arghezi la vila Martisor; poetul a fost de
acord sa adreseze céteva cuvinte de ,bun venit’
noii reviste, dar sa i se plateasca o anumita suma
pentru fiecare semn. Almas a acceptat, desi suma
i s-a parut cam mare. Leonte Rautu a cerut sa fie
satisfacuta pretentia maestrului Arghezi. Dupa ce
a aparut primul numar, Almas s-a deplasat la Mar-
tisor cu revista si plicul cu bani. Arghezi a desfacut
plicul, a numarat banii si i-a atras atentia ca nu au
fost platite doua semne. Almas a ramas mirat, de-
oarece le numarase de mai multe ori, astfel ca su-
ma sa fie corecta. Sub privirea uimita a proaspatu-
ui director al revistei, Arghezi a precizat: ,Semne
sunt nu numai literele, ci si punctul si semnul ex-
clamérii”. Jenat, directorul s-a retras si a revenit
peste cateva ore cu suma solicitata de Arghezi.

,Magazin istoric” s-a bucurat de o exceptionala
primire din partea cititorilor, care au putut veni pen-
tru prima data in contact cu memoriile lui C. Arge-
toianu, cu articole privind asasinarea lui I.G. Duca
si a lui Armand Célinescu, dar si viata doamnei de
Pompadour, pasiunile lui Petru cel Mare sau mis-
terele piramidei lui Keops.

Dumitru Almas a fost si autorul unor manuale
scolare de istorie. A scris manualul de /storia pa-
triei pentru clasa a IV-a. In colaborare cu Camil
Muresan a publicat manualul de Istorie moderné si
contemporand pentru clasa a Vll-a; impreuna cu
Aron Petric si Gheorghe Georgescu-Buzau a edi-
tat manualul de /storia Roméaniei pentru clasa a VI-
Il-a; impreuna cu Alexandru Vianu — manualul de
Istorie modernd@ si contemporana pentru clasa a
IX-a, iar in echipa cu Aron Petric si Gheorghe
Georgescu-Buzau — manualul Istoria Roméniei
pentru clasa a Xll-a. Manualele la care a fost autor
sau coautor au marcat un important pas inainte in
cunoasterea istoriei de catre elevi, dupa ce, pana
in 1958, manualul oficial era Istoria R.P.R., publi-
cat sub redactia lui Mihail Roller. Din manualele
scrise de D. Almas, elevii au putut intelege ca isto-
ria romanilor se caracteriza nu doar prin lupta de
clasa, ci si prin realizari culturale remarcabile, prin
personalitati cu o reala vocatie europeana si chiar

mondiala.

L-am ascultat de numeroase ori pe conferenti-
arul D. Aimas si am ramas impresionat de uluitoa-
rea sa capacitate de a se adresa publicului in fata
caruia se afla. L-am ascultat la o gradinita din car-
tierul bucurestean Drumul Taberei spunand po-
vesti copiilor despre Decebal, Stefan cel Mare, Mi-
hai Viteazul si Cuza-Voda, iar copiii il priveau cu
ochii mari, de parca li se vorbea despre Fat-Fru-
mos si lleana Cosénzeana. L-am ascultat vorbind
taranilor din comuna Stoenesti (judetul Giurgiu)
despre rascoala din 1907, amintindu-le ca satul lor
a fost bombardat cu tunurile, iar dupa conferinta
satenii imi spuneau ca au aflat cu acest prilej ca la
ei in 1907 a fost un razboi, tot asa de stragnic ca si
cel din 1916. Nu o data l-am auzit pe profesorul
Almas vorbind studentilor de la Casa de Cultura
Grigore Preoteasa, din capitald, dar si profesorilor
din Bucuresti si din provincie, pe teme diverse — de
la Biblioteca din Alexandria la Mausoleul de la M&-
rasesti, de la Napoleon Bonaparte la leremia Gri-
gorescu, de la Constantin Brancoveanu la Voltaire.
Aplauzele cu care era rasplatit de studenti si pro-
fesori erau marturia cea mai clara a capacitdtii sale
de a capta un public pretentios si elevat.

Istoricul Vasile Netea, el insusi un excelent
vorbitor, avea sa scrie despre D. Aimas: ,L-am in-
tainit de-a lungul anilor in atatea locuri: la lasi, la
Suceava, la Galati, la Brasov, la Alba lulia, la Za-
lau, la Targoviste, si de atatea ori la radio, la televi-
ziune, precum si in alte locuri. Pretutindeni a re-
prezentat cu demnitate si elocinta patriotica dra-
gostea pentru cultura si literatura, avéantul neobosit
al luminatorului de mase si al evocatorului atétor
figuri istorice si literare roménesti”.

La randul sau, profesorul Panait |. Panait, di-
rectorul Muzeului de Istorie al Municipiului Bucu-
resti, cu care Aimas a colaborat adesea, isi amin-
tea: ,in 1992 a fost invitat de catre Adrian Radu-
lescu, fost student, rector acum, s& conferentieze
la tandra Universitate «Ovidius» din Constanta, si
amfiteatrul central s-a dovedit neincapator. Timp
de cateva ore, profesorul a raspuns studentilor de-
spre felul cum scrie istoria romanilor si pe cea uni-
versala, literatura si chiar literatura pentru cei mici.
Céteva dintre studente evocau parfumul tineresc
al romanelor lui Dumitru Almas din anii 40, altii au
evocat volumele dedicate Fratilor Buzesti, lui Mihai
Viteazul, Nicolae Balcescu, Revolutiei Franceze
sa.’.

In calitate de prorector al Universitatii Populare
Bucuresti (1985-1993), D. Almas a tinut la Sala
Dalles sute de conferinte, care s-au bucurat de o
larga audienta. Nu a fost doar un vorbitor, ci si un
organizator. Imi amintesc ca a initiat un ciclu de
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conferinte pe teme de turism, cursantii primind un
certificat pe baza caruia puteau fi angajati ghizi la
ONT (Oficiul National pentru Turism). Am tinut si
eu mai multe conferinte pe aceastd tema, dintre
care unele aveau sa-si gaseasca locul in cartile
Turism cu manualul de istorie si Itinerare patrioti-
ce, pe care le-am mentionat deja.

Dumitru Almas a fost un om generos. La Uni-
versitate era renumit prin faptul ca, spre deosebire
de alti profesori, care aveau placerea de a-i incur-
ca pe studenti la examene, D. Almas fi incuraja cu
expresia: ,Vezi ca stii, vezi ca sti’, dandu-le su-
gestii privind drumul pe care trebuiau sa mearga
pentru a ajunge la problema inscrisa pe biletul de
examen si a obtine o nota onorabila.

intr-0 scrisoare transmisa ,confratilor si priete-
nilor sai” din judetul Neamt, care au organizat o
festivitate consacrata zilei sale de nastere, cu oca-
zia implinirii varstei de 85 de ani, Dumitru Almas
aprecia: ,Fiecare generatie isi are interesele, idea-
|urile si soarta sa. Soarta generatiei mele, de multe
ori, vitrega a fost”; in aceeasi scrisoare el marturi-
sea, de asemenea, ca a fost ,un biet om sub
vremi”.

Un asemenea om nu putea sa nu trezeasca
gelozii si opozitii din partea unor semeni, mai de
aproape sau mai de departe. In timp ce colegul
sau Vasile Maciu a ajuns profesor fara a avea doc-
toratul, si chiar a devenit conducator de doctorat,
Dumitru Almas a fost tinut la gradul didactic de
conferentiar timp de 23 de ani, fiind nevoit sa-si
sustina doctoratul ca orice incepator in domeniul
stiintei, desi avea carti publicate de o valoare in-
contestabild. A obtinut calitatea de profesor uni-
versitar abia in 1972.

Principala acuzatie ce i se aducea era aceea
ca lucra ,pe doua fronturi”. Cei mai indérjiti adver-
sari ai sai erau Andrei Otetea si Vasile Maciu, care
nu pierdeau nici 0 ocazie pentru a-l critica, deoa-
rece nu voia sa abandoneze preocuparile scriitori-
cesti si sa se dedice exclusiv istoriei — o istorie ri-
gida, in spiritul si litera documentului. imi amintesc
ca in 1962, la absolvirea facultatii, am fost reparti-
zat la Catedra de Istoria Romaniei. Primul profesor
cu care m-am intalnit in noua calitate, de prepara-
tor, a fost Vasile Maciu, care in loc de bun venit
mi-a spus: ,Rau ai facut ca ai ales sa lucrezi aici,
pentru ca o sa te influenteze in rau unchiul tau,
Dumitru Almas, care nu-i nici istoric si nici scriitor”.
La vremea respectivda, Maciu era o personalitate
dominanta in Facultatea de Istorie, iar modul cum
m-a primit constituia pentru mine un semnal de
alarma. Pentru ,a-mi clarifica statutul”, am decis sa
ma inscriu la doctorat sub conducerea sa; profeso-
rul Maciu a ramas oarecum surprins, dar m-a ac-
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ceptat. S-a convins ca sunt un ,om serios”, ca Al-
mas nu ma ,influenteaza negativ” si mi-a facut un
referat extrem de elogios la lucrarea mea, intitulata
Intemeierea si activitatea Partidului Tarsnesc
(1918-1926). |-am ramas recunoscator, iar in car-
tea Din viata politics a Roméniei. Intemeierea si
activitatea Partidului Taranesc (1918-1926), pe ca-
re am publicat-o in 1975, am facut mentiunea ca
este o forma prescurtata a tezei de doctorat elabo-
rata sub conducerea prof. univ. Vasile Maciu.

Fara indoiala, D. Aimas avea un talent nativ,
dar pe care |-a cultivat si |-a potentat. Avea mereu
in minte cuvintele magistrului sau, N. lorga: ,As fi
vrut s& am mai mult talent literar pentru a reda mai
corect evenimentele istorice”. Aceste cuvinte I-au
calauzit chiar si intr-o vreme cand numele lui N.
lorga era terfelit in fel si chip: exponent al burghe-
ziei si mosierimii, monarhist, istoric idealist si reac-
tionar etc.

Un alt profesor, Andrei Otetea, seful Catedrei
de Istorie Universala, care in timpul cursului nu-si
desprindea ochii de pe hartiile pe care le avea in
fatd, nu putea accepta faptul ca profesorul Almas
era un excelent vorbitor, putand aborda cu aplomb
probleme complexe, care nu se inscriau strict in
tematica prelegerii. Nu o data l-am auzit pe acad.
Otetea afirmand c& Almas era un ,improvizator”,
ceea ce, in mentalitatea lui, nu se inscria in tinuta
cursului universitar, care trebuia sa fie cat mai so-
bru si mai rece. La vremea respectiva, Otetea
avea multi admiratori, lucrarile sale privind Renas-
terea si Reforma sau Revolutia lui Tudor Vladimi-
rescu bucurandu-se de o apreciere aproape una-
nima. Dar, Tn acest caz, era vorba despre doua sti-
|uri de a fi profesor: Otetea promova o atitudine re-
ce, distanta, sobra; Almas se considera ,colegul”,
cu care se poate discuta in timpul cursului, studen-
tii putdnd cere lamuriri in cazul ca nu intelegeau
ceva. Chiar peste ani, unii au ramas admiratorii lui
Otetea, alfii ai lui Almas. Deosebirea este ca Al-
mas nu a ajuns academician, sef de catedrd, di-
rector al Institutului de Istorie, presedintele Comi-
siei de Politica Externa a Marii Adunari Nationale,
functii pe care le-a ocupat Andrei Otetea.

Intr-o facultate in care ,cei mai buni” erau
membri P.C.R., lui D. Aimas i s-a barat timp de do-
ua decenii si jumatate sansa de a intra in aceasta
,elitd”. Comunistii cu vechime i reprosau ca in
timpul razboiului a scris articole si a vorbit la radio
despre vitejia ostasilor roméni pe frontul de Est,
fapt ce ar fi echivalat cu sprijinirea politicii maresa-
lului Antonescu, plasandu-l astfel intre ,dusmanii”
Uniunii Sovietice. Asemenea acuzatii veneau chiar
si din partea lui Emil Condurachi, care lucrase la
cabinetul diplomatic al lui Mihai Antonescu, dar ca-



re, in martie 1945, si-a modificat radical atitudinea,
devenind membru al P.C.R. si bucurandu-se de
toate onorurile (academician, director de institut,
sef de catedra etc.)

Poate cea mai grea lovitura a primit-o D. Al-
mas in anul 1975. Constiincios din fire, profesorul
raspundea la toate solicitarile conducerii facultatii.
In anii '60-70 examenul de admitere la facultate
era un calvar, nu numai pentru candidati, dar si
pentru cadrele didactice; erau céte 10-15 candidati
pe un loc, iar asupra profesorilor care corectau se
exercita o puternica presiune din partea ,organe-
lor” de partid, care i suspectau de incorectitudine.
In realitate, ingerintele veneau tocmai din partea
unor activisti de partid, care urmareau rezolvarea
unor ,pile”; de altfel, cel mai mare scandal privind
admiterea la Universitatea din Bucuresti s-a inre-
gistrat la Facultatea de Drept, implicati find mai
multi activisti de la Comitetul de Partid pe Universi-
tate si de la Centrul Universitar Bucuresti al P.C.R.
Tn vara anului 1975, Dumitru Almas a fost inclus in
randul cadrelor didactice de la specialitatea istorie
universala care corectau lucrarile candidatilor la
admiterea in facultate. Examenul a durat trei sap-
tamani; au urmat calcularea mediilor, afisarea re-
zultatelor, rezolvarea contestatiilor. Totul s-a in-
cheiat cu bine si la sfarsitul lunii iulie cadrele didac-
tice au intrat in binemeritatul concediu, urmand
sa-si reia activitatea in luna septembrie. D. Aimas
nu a mai putut reveni la catedra, deoarece a aflat
ca in august a fost pensionat, iar cursul de istorie
moderna universala fusese trecut in norma didac-
tica a lui Mircea Popa.

fnca nu implinise varsta de 65 de ani si, con-
form legii, putea sa isi continue activitatea pana la
70 de ani, ca si alti colegi ai sai. Dar ,copilul sau
de suflet’, Mircea Popa, secretarul Biroului Organi-
zatiei de Baza a P.C.R,, a cerut pensionarea pro-
fesorului D. Aimas printr-o adresa trimisa la Uni-
versitate. Popa absolvise Facultatea de Istorie in
1962 si a fost repartizat la Catedra de Istorie Uni-
versala, in specialitatea istorie moderna. D. Almas
s-a bucurat, dorind sa faca din el un colaborator
apropiat si un urmas cu care sa se mandreasca.
Dar Mircea Popa nu s-a dovedit a-i fi loial. Prima
expresie clara a fost aceea ca s-a inscris la docto-
rat in specialitatea istorie medie a Romaniei, sub
conducerea lui Andrei Otetea. A motivat ca Almas
nu avea dreptul de a conduce doctorat, iar acesta
l-a crezut. Au urmat si alte acte de infidelitate, care
au culminat cu cel din august 1975.

L-am vazut Tn acele zile de mai multe ori pe
unchiul meu, care nu putea sa creada ca Mircea
Popa a putut cere pensionarea sa. L-am consolat
cu vorbele: ,La romani recunostinta este o floare

rard”. A ramas profesor consultant, dar nu i s-a
atribuit nimic concret: venea la catedra si era tratat
ca un strain. Amara deceptie!

Cand l-am solicitat, in calitate de profesor titu-
lar, la Universitatea Spiru Haret, parca a inceput o
noua viata; in 1991 a devenit titularul cursului de
istorie moderna universala la Facultatea de Istorie.
Acelasi curs I-a tinut si la Facultatea de Arhivistica
pe care, in calitate de director general al Arhivelor
Nationale, am infiintat-o in 1992.

Prof. D. Almas a gasit intotdeauna méngaiere
si sprijin la sotia sa, Margareta, renumita profesoa-
ra de fizica, care I-a ocrotit tot timpul pe ,Tache” al
ei, interpunandu-se parcé intre el si cei care i fa-
ceau necazuri sau il barfeau in fel si chip. Mandria
vietii lui a fost loana, fiica sa, care i-a urmat indea-
proape sfatul si careia i-a lasat deplina libertate
sa-si aleaga domeniul de activitate. A devenit pro-
fesor universitar de chimie la Universitatea Poli-
tehnica din Bucuresti.

Dumitru ALMAS si sotia, Margareta

Traind in Bucuresti, profesorul Aimas ducea o
viata extrem de dinamica si adesea extenuanta.
Tmi amintesc ca uneori venea de la cate o confe-
rinta leoarca de sudoare. Tanti Margareta ii dadea
maieu $i camasa de schimb, il mangéia pe obraz
si ii repeta mereu: ,De ce nu te linistesti, de ce nu
vrei inveti sa refuzi? Ai si tu o varsta, ar trebui sa
te menajezi.” Nenea Tache ii raspundea, parca je-
nat: ,Da, o sa refuz; altddata nu o sa ma mai duc”.
Dar nu se putea tine de cuvént. O ,voce interioard”
il trimitea din nou in fata celor care-i asteptau cu-
vintele, parca mangaietoare, despre Decebal, Mir-
cea, Mihai, Stefan, Oana, lorga etc. etc.

Oaza sa de liniste era casa de la Negresti, sa-
tul natal, unde si-a scris o buna parte din carti. Aici
l-am vazut de multe ori, pe veranda din fata casei
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sau in livada, la o masuta de scris, privind uneori
in zare, spre dealul Almas din preajma, pe care il
strabatuse pe jos de mii de ori, in drumurile sale
de la Negresti la Piatra Neamt si invers, cautand
poate cuvantul potrivit sau rememorand anii dulci
ai copilariei.

Cu timpul, organismul s-a subrezit. Uneori imi
vorbea despre moarte ca despre ceva natural, in-
evitabil. Ajunsese la o vérstd respectabild si nu
ezita sa spuna ca ,Doamna cu coasa” este in fata
usii si nu va ciocani sa i se deschida la apartamen-
tul 9 din strada Coltei nr. 13. Va intra cand va cre-
de ea de cuviinta.

in seara zilei de 12 martie 1995 am ficut o vizi-
ta in strada Coltei, la familia Almas, impreuna cu
Paula, sotia mea. Stiam c& nasul nu se simtea bi-
ne; facuse o operatie, nu tocmai reusita, si ezita sa
mai faca obisnuitele plimbari, care uneori se pre-
lungeau pana in cartierul Drumul Taberei, unde lo-
cuiam noi. Am stat in acea seara mult de vorba,
vreo 3-4 ore; profesorul fiind intr-o verva deosebi-
ta, mai ales ca eu eram interesat de modul cum se
facea ziaristica in perioada interbelica. Ne-a po-
vestit despre Socor, Seicaru, Nae lonescu, Stelian
Popescu, despre cum se scria un reportaj, cum se
vindeau ziarele etc. etc. Am plecat spre casa pe la
ora 10 seara. Peste cateva ore, cam pe la 1.30, a
sunat telefonul. Era loana, fiica sa, care cu un glas

scazut mi-a spus: — Stii, tata a murit. Am ramas
inmarmurit. — Cum? am intrebat. - M-a chemat la
el in cameré si a inceput s& spund o poezie de
Mihai Eminescu. Apoi s-a oprit: «Nu, s&-i recit ce-
va din Lucian Blaga, pentru c& in acest an este
centenarul Lucian Blaga». Si a inceput s& declame
poezia Mirabila samantd. La un moment dat s-a
oprit, a facut cateva miscari, de parcé s-ar fi scutu-
rat de frig, iar cand l-am privit mai atentd am con-
statat cd murise.

Dumitru Almas a traversat o perioada politica
extrem de complexa: s-a lansat in anii democratiei
interbelice, a cunoscut anii grei ai razboiului
(1941-1945), regimul totalitar-socialist  (1948-
1989), revenirea la democratie dupa 1989. Nu a
fost implicat decat marginal in viata politica, urma-
rind ca, indiferent de regimurile care s-au succe-
dat, s&-si faca datoria de cetatean, profesor, isto-
ric, ziarist, scriitor, cap de familie (sot si tatd).

La 25 de ani de la moartea sa, numele Dumitru
Almas este evocat uneori de cei care |-au cunos-
cut, l-au ascultat si i-au citit cartile. Fiica sa, loana
Jitaru, mostenitoarea de drept a operei scriitorului,
a fost si este solicitata de céteva edituri, astfel ca
mai multe carti scrise de Dumitru Aimas au reva-
zut lumina tiparului, iar alte — intre care si romanul
despre Cocuta Vogoride — sunt in curs de aparitie.

loan SCURTU si Dumitru ALMAS in excursie (1963)




Eugen URICARU

SIGHETU MARMATIEI

Unul dintre vechile orase legate de inceputurile
statalitatii pe teritoriul Roméniei de azi este Sighe-
tu Marmatiei. Este consemnat in acte din 1320, iar
la 1352 primeste privilegii orasenesti. De Sighetu
Marmatiei este legat numele voievozilor Dragos si
Balc. lata motive pentru a privi in mai indeaproape
acest orasel de putin peste 40.000 de locuitori as-
tazi, avand pe la inceputuri 5.000. 5.000 atunci
avea o valoare economica, politica si militara mult
mai mare decét cifra de astazi. Acest oras cu o is-
torie indelunga, asezat la intalnirea a trei rauri, Ti-
sa, Mara si Ronisoara, pe un triunghi usor de ima-
ginat, poate fi considerat o insula. Probabil denu-
mirea maghiara, insemnand exact insuld, poate
avea sanse de castig. Dar exista izvoare istorice
care afirma ca este vorba de un cuvant stravechi,
trac, zighed. Care inseamna cam acelasi lucru. Nu
ne vom lamuri dar si ceata, confuzia au rolul lor in
istorie si in parerile oamenilor. Sighet ca Sighet, e
un nume, are cumva mai multe explicatii. Dar Mar-
matia? E o denumire care apare in documente
destul de tarziu, in secolul al XVll-lea. Eu nu stiu o
explicatie insa cunosc o una referitoare la Mara-
mures. Intrebarea care vine prima este aceea pri-
vind legatura dintre aceasta zond, cumva indepar-
tatd, si Mures. Mara este cunoscuta, cum la fel es-
te cunoscuta Iza. Dar Mures? Ei bine, multd vreme
Tisei i se spunea Muras. Tisa de aici e un rau me-
diu, nu marele curs care imparte Ungaria de Est.
Deci Tara aceasta romaneasca era cea de la Mara
si Tisa (Muras). Am fost la Sighet in vremea cénd
era la frontiera cu Uniunea Sovietica. Am fost la
marginea dinspre Roménia a podului care nu pu-
tea fi trecut nici calare, nici pe jos. Tisa curgea li-
nistita asteptand vremea schimbérii. Schimbarea a
venit, Tisa curge la fel asteptand, probabil alta
schimbare. Dincolo, foarte aproape, se afla Sfanta
Manastire Peri, pomenita in toate cartile care pri-
vesc limba romana si istoria poporului roméan. Aco-

lo s-au aflat textele rotacizante, documente fara de
pret ale limbii romane. Poate nu intdmplator, la
1659, Impératul habsburg Leopold | acordé o Di-
ploma cu insemnul Cap de Bour orasului Sighet.
Pentru ca l-am pomenit pe Leopold | trebuie sa
spun ca el a dat o alta diploma de asezare a Re-
gimentului romanesc de graniceri de la marginea
imperiului cu Bosnia. Acolo roménii recrutati din
Banat s-au impamantenit si din pricina credintei lor
ortodoxe au fost considerati sérbi de croatii cato-
lici. In vremea rézboiului civil din fosta lugoslavie
acolo s-a creat o Republica autonoma, cum s-a
mai Tntdmplat si in alte locuri din Croatia ori Bos-
nia, 0 autonomie al carui presedinte se numea Ma-
tei Boban. O amintire a originii acelei populatii. Dar
sa revenim la locul unde ,se atarna harta in cui” la
Sighet. Orasul este inconjurat de o multime de sa-
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te roménesti dintotdeauna. Foarte aproape se afla
celebra Biserica din lemn de la Giulesti, o bijuterie
arhitectonica, avand cel mai inalt turn din lemn din
tara. Este in firea lucrurilor ca intr-o urbe inconju-
ratd de sate destul de instarite, sa prospere co-
merciantii de tot soiul, de tot neamul. Administra-
tia, potrivit regulii, apartinea grupului dominant po-
litic, adica maghiarilor, comertul era al evreilor.
Asa se face ca la Sighetul Marmatiei s-a aflat o
prospera comunitate evreiasca. De aici, din Sighe-
tu Marmatiei provine Elie Wiesel, Premiul Nobel
pentru Pace, un scriitor important. La varsta de 12
ani a fost deportat din Sighet impreuna nu doar cu
familia, ci cu intreaga comunitate israelita. A fost
printre putinii supravietuitori si @ depus marturie.
Deportarea s-a produs in cadrul planului de aplica-
re a ,solutiei finale” de Einsatzkommandourile ger-
mane si autoritétile ungare ale vremii. Acum, in ca-
sa familiei Wiesel functioneazé un Muzeu memo-
rial. Tot din Sighetu Marmatiei provine un celebru
general israelian Amos Manor. Dar Sighetu Mar-
matiei l-a dat pe marele prozator romén Alexandru
Ivasiuc, mort la cutremurul din 1977, intelectuali,
artistii din familia Dancus ori Mihaly de Apsa. Zona
a fost sub amenintarea unei cotropiri sovietice, la
initiativa unor nationalisti ruteni si agenti sovietici,
dar dupa o ocupatie temporara, sub presiunea ma-
selor de tarani roméni din satele invecinate, hota-
rati si inarmati, trupele sovietice s-au retras si fron-
tiera a fost stabilizata. Atat de stabilizata incat in-
cepand cu anul 1950 inchisoarea din Sighetu Mar-
matiei a devenit locul de detentie, suferinta i
moarte a multor intelectuali de marca ai Romaniei,

Memorialul Victimelor Comunismului
si al Rezistentei

a unor politicieni care au luptat pentru intregirea
neamului dar si a unor curajosi aparatori ai valori-
lor roménesti si democratice. Astézi acolo functio-
neaza Memorialul Victimelor Comunismului si al
Rezistentei, fondat de Academia Civica sub atenta
si neobosita priveghere a poetei Ana Blandiana,
presedinta Fundatiei Academia Civica si a regreta-
tului scriitor Romulus Rusan. Este un centru de
studiu, aducere aminte si reculegere morala.

Mai sunt muzee in Sighetu Marmatiei, precum
Muzeul Satului Maramuresan, Casa Memoriald
loan Mihaly de Apsa, ceea ce face din acest ora-
sel de frontierd, in nordul extrem al Roméniei, un
centru spiritual de primé importantd. Inconjurat de
0 multime de monumente ale civilizatiei rurale ro-
manesti, Sighetu Marmatiei este centrul unei zone
de o extrema bogatie si frumusete spirituala si cul-
turala, emblematicad pentru Roménia. Mergeti la
Sighetu Marmatiei si veti raméne uimiti de cat de
armonioasa este lumea ce ne inconjoara.

Grup statuar Memorialul Durerii. Autor Aurel I. VLAD
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Cristina HERMEZIU

(Paris)

STAM ACASA. JURNAL PARIZIAN (1)
(MAI-IUNIE 2020)

Au crescut de trei ori, in Franta, vanzarile de
pui vii, gaini, cocosi. Un cuvént desemantizat, ne-
folosit (de cand?): poiata. Si in loc de «Noapte
bunay: ai inchis la gaini?

Am pus la descleiat, in apa fierbinte, un bor-
can de dulceatd de trandafiri din 2018. Fundul
sertarelor, fundul debaralelor, ultimul raft din du-
lap — un reflex salvator, disperat, umil, ecologic,
anticonsumerist.

Au inflorit si mai si, de parcé au primit ingra-
samant nou, discursurile motivationale.

Un milion de km patrati(!), scrutati de antene-
le dintr-un balon gigantic, deasupra gheturilor din
Antarctica. Un semnal captat astfel, luat drept
zgomot de fond, ar fi de fapt dovada existentei
unui univers paralel. Unde timpul merge invers.

Terapie neasteptata. Tn ora cotidiana de plim-
bare autorizata prin cartier nu mai am reflexul de
a ma uita pe telefon la notificari. Sunt prea multe
de vazut in jur. Re-locuirea lumii, reificarea ei.

Stupoarea de a descoperi cat pot dormi ado-
lescentii.©

Nu mai iesim din bucatarie. Ca omuletul din
ilustratiile Feliciei Chiao (SUA). Ah, si pisical

Ne-a batut pe la usi un breton, cu pepene
galben, capsuni si rosii de vanzare. La bunici, in-
tr-un sat din Botosani, treceau pe la porti carutasi
cu butoaie pline de peste. N-ar fi rau sa se in-
toarca bretonul cu niste stridii.

Au crescut frunzele artarului, nu-l mai vad pe
vecin cand iese cu vuvuzela lui la ora 20h (se ba-
te mai putin in tigai, emotia s-a tocit). Imi trece
prin cap ca o sa inregistrez audio. O arhiva insoli-
ta.

Prima si prima datd, in Cartierul latin. Km 0 e
cel mai batran copac din Paris (un fel de salcam)

din square Viviani, plantat in secolul lui Racine.
Banca circulara din jurul lui, mon fétiche a moi.

Est-ce qu'on va retourner un jour a l'école,
maman? Il se languit, mon ado.

Nu descoperirea plictisului e marea recupera-
re intim-colectiva. Nostalgia o sa faca prapad.
Lumea de ieri e prea aproape si prea intangibila.

A probozi, lexic reactivat pe timp de pande-
mie.

De luni se deschide Parisul. Raméan inchise
bistrot-urile, terasele, parcurile, muzeele. Oame-
nii vor iesi ciorchine pe strazi, mai ales pe poduri.
O drond ar vedea asta de sus, scaparea din cus-
tile haussmanniene, miscarea browniana. Teribil.

Cum cade lumina. Firul rosu al vietii de interi-
or. Carole Rabe (SUA).

*

Am infiintat, impreuna cu adolescentul casei,
cutia cu njuraturi la adresa izolarii. ,Vade retro”,
scoate pe gura.

Primavara desantata, Parisul e la locul lui.

Coardele de la vie, taiate, care picura, prima-
vara. Legam, la capat, sticlute de la moldamin
sau peniciling si colectam seva, colir pentru ochi.
Legende urbane, dar ce amintire. (Prima oara
mi-am pus ochelari in facultate.)

Plus c'est intime plus c'est universel. La legon
du confinement.

Ispita de a intinge, cu bucati de péine, in toa-
te tigaile, bundoara in uleiul dupa ochiuri.

O bucurie, facuta departe. Fara iesit din casa.
Avem tot ce ne trebuie, toata logistica necesara.
Si atunci?

Emotia zilei. Primarita din arondismentul 5
distribuie masti buchinistilor. Pe la 1600 si ceva,
dupa ce s-a terminat de construit Pont Neuf, bu-
chinistii (huliti, alungati intruna, supravietuitori

116



peste secole) isi strigau marfa ca la piata.

FB ma indeamna insistent sa identific pe ci-
neva din imaginea asta. Le Pont-Neuf, 1665-
1669. Bridgeman Images/RDA

Nu-mi inchipuiam ca o inflorescenta de soc e
de ajuns pentru a imbalsama toata casa. Lasa ca
dupé aceea am facut parjoale.

*

13 mai. Asa sunau patetismele despre Paris,
dupa atentatul din mai 2018: (asta e Parisul, oa-
meni fara sir pe esplanada Notre Dame unde sub
corturi efemere se coace péine [la féte du pain],
asta e Parisul, barbatul din metrou cu rucsacul in
spate din care iese un trandafir alb, la Chatelet la
capat de peron trei soldati inarmati pana in dinti
si foarte tineri — nici unul nu seamana cu ultimul
Bruce Willis —, asta e Parisul, eritreeni care vand
salbe de mici turnuri Eiffel pe o batista la poalele
Sacré Coeur, cupluri alungate de stropii de ploaie
cat o moneda de doi euro, asta e Parisul, pakis-
tanezi care scot miraculos din sén [din cosurile
de gunoi] la vanzare ciorchini de umbrele, nem-
toaica proband trei fuste tutu in butica la Lea,
Degas de-o clipa pe rue du Pont Louis Philippe,
multimea compacta din Montmartre si din zece in
zece metri ai nostri jucand alba-neagra, asta e
Parisul superficial, efemer si etern, de neucis, nu
mor caii cand vor cainii, zice poetul, si de altfel...
asta e Parisul, locul in care, cand vecinul canta la
pian, e casting de trubaduri pe Sena iar biciclete-

le tanjesc la o plimbare pe valuri). La 2 ani dis-
tanta: esplanada e interzisa, Notre-Dame a ars,
muzica ar fi cel mult de la balcoane, dacé te
opresti prea mult pe un pod vine politia, respiratia
e greoaie, vorbele impiedicate. Imaginarul stradal
e sever amputat. Cu senzatia acuta ca timpurile
au luat-o razna, patetismele devin melancolie
neagra.
*

Primele nebunii la iesirea din casa. Librarul
din zona mea era super radios — bibliotecile sunt
inca inchise, copiii inca acasa, adultii au chef de
placeri si bani necheltuiti. Am cumparat La Dis-
parition de Georges Perec, intr-o editie de gala,
publicata la 50 de ani de la aparitia acestei uimi-
toare provocari literare, capodopera a miscarii
OULIPO: un roman fara litera e. Nu stiam, dar
acum stiu ca Disparitia s-a tradus si in roménes-
te. Tot fara e-uri. Serban Foarta, chapeau!

*

Am vazut ultimul Almodovar, Douleur et
gloire, titlu francez. Un cineast dezabuzat e tra-
versat de fulgurantele unor scene din copilérie. in
filmul asta despre devitalizare si epuizare morala,
destul de melancolic si trist, ceva e absolut
somptuos, de o vitalitate olimpiana: imaginea,
cadrele, decorul, lucrurile, hainele, culorile, buta-
foria. De parca fiecare detaliu ar fi fost photo-
shopat, scenarizat la infinit, cu sugestia ca in
spatele lor e tot timpul un regizor. insé$i copilaria
e 0 amintire — fictiune, si prin asta, salvatoare. Un

Paris — Champs de Mars
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contrast magistral, un soc vizual, demn de marca
Almodovar.
*

Inventar de scriitori. Caragiale, Scrisoarea
pierduté (seria biografii romantate de la Polirom).
Am citit-o intr-o noapte, scrisoarea pierdutd (si
regasita dupa o suta de ani) in care Caragiale i
se confeseaza prietenului grec Paul Zarifopol,
trecandu-si viata printr-o sita neinduratoare — de
la cuceririle neglorioase de femei péna la intran-
sigenta sa in politica si in gazetarie, portretizan-
du-si putinii amici si dusmanii feroce cu verva
spurcaté a verbului (memorabile crochiurile lui Ti-
tu Maiorescu si Eminescu, Macedonski si Caion,
Vlahuta si Delavrancea, Cella si Veronica). Ce a
reusit Bogdan-Alexandru Stanescu in aceastd
grozava spovedanie este sa redea adevarul psi-
hologic al secatuirii sufletesti a lui Caragiale, cel
slobod si aprig la gura, terfelit si impins la exil si
la melancolie neagra. Si conventia, numarul de
seductie cu manuscrisul gasit al scrisorii care de-
vine scrisoare n scrisoare are farmec, dar emotia
cartii sta in tonul elegiac al unui Caragiale in ul-
tima lui noapte, cand, refuzand faima de bufon
batran, isi redeapana viata ca un mare si sur-
ghiunit tragedian. Bine ca se redeschid librariile,
sper c& si posta se va misca, de abia astept sa
pun cumva mana si pe celelalte biografii rescrise
de scriitorii de azi in seria de la Polirom. Prima
care mi-a cazut in mana e splendida.

*

In dous zile, francezii au cumpérat tot atatea
biciclete si trotinete electrice cat in luna mai din
2019. Urmeaza primul weekend de dupa.

Vecina s-a intors de la casa de vacanta unde
si-a petrecut izolarea. A confectionat acolo 150
de masti lavabile, pentru Secours Populaire. Am
primit una in dar.

Tn 2 luni de izolare cel mai mult s-au cumparat
papuci de casa (si cartuse de cerneala pentru
imprimanta).

Prima calatorie cu autobuzul, dupa 2 luni. So-
ferul e baricadat. Iti simti tamplele intruna, respi-
ratia e ca de peste pe uscat, ochelarii sunt cupola
unui bateau mouche pe ploaie. Nu vrei decét sa
coboare toata lumea, ca sa-ti muti masca sub

barbie si sa respiri un pic, un pic.

Bicicleta mea, neelectrica, e foarte buna, e
minunata. Méine dimineata ii voi face aceasta
declaratie de dragoste.

*

Scriitor cu amanuntul. Wang Wei, poet si pic-
tor chinez clasic, din timpul dinastiei Tang (sec
VIII): privind muzicienii dintr-un tablou, a stiut sa
spuna cu precizie ce masura anume si din ce
opera muzicald interpretau cand pictorul i-a de-
senat. Un singur poem al autorului budist a cu-
noscut zeci si zeci de traduceri diferite, pe care
poetul si traducatorul american Eliot Weibenger
le compara intr-o carte fascinanta, aparuta acum
si in versiune franceza. Ca si cum poezia, in
esenta ei, cam asta ar fi, un Turn Babel viu, timp
de secole si milenii de-a randul.

*

2 iunie. Descarci un interviu. Dar nici vorbele,
nici povestea de iubire si nici bucata asta impe-
cabila de literatura (Mathias Enard, Boussole) nu
pot rivaliza cu dorul irational de o intersectie cu
gust de esapament si cofeina. In Franta, s-au
deschis, de azi, terasele.

*

Au crescut si patrunjelul, si mararul (busuiocul
mai putin). Le sunt recunoscatoare. Vitalitatea lor
simpla pune lumea la loc.

A mai inflorit ceva in perioada asta. Inflatie de
auto-filmari, in studiouri mai mult sau mai putin
domestice. Linia pudorii, a tracului, s-a estompat
mult. Dupa faza selfie, productia de filme din izo-
lare este noua revolutie scopica pe retele. Si da,
exacerbata, tehnologia (mijlocul de expresie) e
mesajul.

Cum s-au deschis librariile, m-am grabit sa
cumpar un recent roman francez, dupa care sali-
vam pentru ca auzisem la radio o cronica si un
interviu simpatic cu autorul. Crunta dezamagire.
M-am defectat?

Impactul starii de izolare asupra feminitatii si
feminismului. Pe cat sunt mastile de desfigura-
toare, pe atéat faptul de a nu mai fi purtat sutien o
bund bucata de vreme raméne o experientd

emancipatoare ©
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Liviu-Ioan STOICIU

DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (XXX)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14
octombrie 1989. Pagini indoite pe vertical la jumatate, scrise marunt de ména pe doua coloa-
ne, cu stiloul, cu cerneala neagra. ,Jurnal confidential LIS — de uz strict personal” e titlul aces-
tui registru. In 1989 aveam 39 de ani, impliniti pe 19 februarie, locuiam la Focsani (la bloc, ,pe
colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada Bucegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa, sofje, i
de Laurentju, fiu, la 14 ani, elev; eu eram ,0aia neagra” a autoritatilor (din cauza dosarului de
urmarit informativ de la Securitate, deschis din 1981), bibliotecar la Biblioteca Judeteana ,Dui-
liu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina Popa era functionar la Liceul industrial 1,

ISEH Focsani, la 35 de ani...

A scris o poezie dedicata Zoei Ceausescu,
a dat 26 de lei sa o dactilografieze,
dactilografa a anuntat Securitatea

Marti, 12 septembrie 1989

La ora 8.35 sunt la Biblioteca Judeteana (BJ),
dupa cacao cu lapte la micul dejun (lapte cumpa-
rat la ora 6 de Doina, ,care a lasat coada”): sem-
nez condica de prezenta si ma asez la birou, frun-
zéresc ziare de ieri (am sarcind de serviciu sa retin
in scris toate referirile la judetul Vrancea, reamin-
tesc), numai Roménia libera anunta sec: ,Dumini-
ca, 10 septembrie, pe Dunére, in aval de Galatj, in
conditii de vizibilitate redusa, o nava romaneasca
de pasageri s-a ciocnit cu un remorcher ce naviga
sub pavilion bulgar”; nava romaneasca s-a scufun-
dat, din cei 169 de pasageri si 10 membri ai echi-
pajului au fost salvate 18 persoane... Doamne fe-
reste! S-au inecat 161 de oameni? Ce tragedie!
Asta ne mai lipsea... Sta la birou cu mine un militar
care raspunde de P.C.1., in control la BJ, pe scau-
nul colegului Alecu Lenco, care lipseste azi; milita-
rul are timp de pierdut, Ti dau sa citeasca presa
sportiva, ma asigura si el ca toate rapoartele de re-
alizare in agricultura sunt false, 800 de kile la hec-
tar devenind 8.000! ,Dezastrul e general’... Apare
poetul Viorel Munteanu: imi spune ca (dupa bataia
luata la el acasa din senin) nu a iesit din casa de

trei zile, ca a pus o ranga in usa si ca se culca la
cap cu o surubelnita enormal Apare si prozatorul
.D. Denciu, Tsi ia cartile care il intereseaza (limbaj
si civilizatii), 7i dau pe furis doua noi numere din
publicatia Noi, tracii. Plecam in trei sa vizitam Ca-
sa Cartii, ne asezam apoi, asteptand sa se elibe-
reze, la o masa la ,Mercur”, bem o cafea amestec,
platesc eu pentru poetul batut in propria casa (nu
vrea sa-i spuna lui 1.D. Denciu ce i s-a intamplat,
spune c& s-a batut, beat fiind); ba chiar ii dau si 50
de lei lui Viorel Munteanu, neavand iar ce sa ma-
nance! E ceva de speriat... Nu inteleg de ce, nu
avem chef de discutat in trei, |.D. Denciu e tacut, e
blazat, ingrijorator de resemnat, nu vrea sa mai
auda de nimic, nu a mai luat legatura cu Mircea
Ciobanu la Cartea Romaneasca, la care are ro-
manul, si reaminteste de securistul Corin Bianu;
aflu ca la Eforie Sud, locuind la casute, nu a dormit
in nici o noapte si c& a murit de foame. La 10.30,
.D. Denciu pleaca la scoala la el, e diriginte la cla-
sa a Vl-a (pentru 83 de lei), incepe practica agrico-
a, va avea cu ce sa-si toace nervii de aici inainte...
Viorel Munteanu imi spune c& e constient de mafia
in care a intrat si de sensul intimidarii de care a
avut parte. Insista: o ciudatenie, acasa la acea in-
divida cu care a fost incurcat, e legata de faptul ca
are la baie puse sase periute de dinti! Nu inteleg, i
raspund. Pai, sa vezi, dupa ce eu ,am lins-0 jos”

119



(pardon, pardon), ea ,mi-a luat-o in gurad”, dupa
care ne-am spélat améndoi pe dinti! Am rés. Aha,
bordelul era pregatit cu de toate. Jurd s& nu mai
aiba de a face cu , Teodora”, ca s-a lamurit cu cine
s-a incurcat. intre timp, el s-a gandit s& nu fi fost
niste hoti cei ce i-au spart casa si |-au batut... Ori-
cum, e interesant, iau seama acum, cand scriu;
tocmai el, care m-a amenintat la betie ca va pune
oameni sa& ma bata, a luat bataie de la oameni
pusi... Sa fie asta 0 amenintare flagranta la adresa
mea, sa vad eu ca nu e de glumit. (Nota LIS-2020:
Din pécate, dupa Revolutie poetul Viorel Muntea-
nu a fost deconspirat ca turndtor la Securitate. Imi
imaginez ca a existat un adevarat roman din ce
s-a adunat la dosar... Altfel, dosarul meu operativ
de urmérire informativa, am fost anuntat oficial, in
scris, cu stampilé de la CNSAS, a fost... ars. Il ce-
rusem pentru Consiliul Uniunii Scriitorilor, unde
eram membru ales. A fost ars, cum am auzit cd a
fost ars si dosarul Anei Blandiana, al lui Liviu An-
tonesei... De neinteles pentru mine, in zilele cdnd
am fost instalat fortat de revolutionari presedinte
de judet, din 22 decembrie 1989, Armata mi-a pus
in fatd doud dosare masive aduse de la Secu-
ritatea vrénceand cu numele meu pe ele, anuntan-
du-ma c& mai sunt si altele. N-am avut atata minte
atunci sa ,ordon” sa se faca o copie a lor. Am ru-
gat seful Armatei din Vrancea, ,Malerov’, sa le du-
cd inapoi de unde le-a luat, ca nu ma intereseaza.
Cénd au fost ele arse? Lasa c& mai apoi acelagi
CNSAS m-a invitat s vin la sediul lui sa vad turng-
torii la adresa mea in alte dosare, am refuzat sd
merg. M-am temut sa nu descopar cd m-au turnat
rudele apropiate, mai bine sa nu stiu. C& m-au tur-
nat scrijtorii, mai putin mé pasioneaza, era in firea
lucrurilor s& fiu turnat de cei ce ma vizitau la Biblio-
teca Judeteand, de exemplu, filat cum eram non-
stop; fireste, nu ma turnau toti, sa fim sobri; aveam
oroare s& mé victimizez, imi era rusine; dar inclu-
siv colegii de serviciu puteau fi... martori) in orice
caz, disparitia cheilor de acasa de la mine, repeta-
t4, ma pune in continuare in garda (nu m-am plans
in public, raman suspicios)... Taica (tatal Doinei)
mi-a lasat ceasul electronic, sa-i caut baterie la
consignatia, e inchis aici, insa. Revenit la BJ, as-
tept postasul: la ora 11.20 plec spre casa, direc-
toarea BJ e la Adjud azi, colegele merg sa cumpe-
re ,ardei capia” la cozi enorme. Acasa, la bloc, la
etajul doi, scriu de la 11.35 la 12.10 un poem! Du-
pa care atipesc un sfert de ora pe canapea, in su-
fragerie — sunt trezit de telefon, e acelasi glas in-
fect care intreaba: ,Sectia Ochi?”. Sunt controlat
de ,tovarasi”, pot fi tras la raspundere ca nu sunt la
serviciu... Ca ,ei” stiu tot, imi arata pisica? Adica
,ei” au Ochiul treaz (Nota LIS-2000. Interesant, am

poeme in care scot in evidenta, cu litere de tipar
chiar, OCHIUL CRITIC; de la poemul ,Lantul’, in-
cheiat cu ,OCHIUL CRITIC, ehe’, publicat in revis-
ta Viata Roméaneasca in iunie 1981 si citit la Radio
Europa Libera de Virgil lerunca, a inceput urmari-
rea mea informativd de cétre Securitate; acelasi
OCHI CRITIC e prezent in al doilea meu volum de
versuri, apdrut la inceputul anului 1982, ,dedicat
faraonismului”, intitulat ,Inima de raze”: m-au che-
mat din 1981 sa declar daca ma refer in versuri la
ce cred ei, istefi, aluziv) fi raspund in doi peri,
enervat. Urmarea. Laurentiu, fiul, rdspunde la ur-
matorul apel telefonic: da, acelasi glas i spune ca
a gresit ,grajdul”! Ce nenorociti de securisti! Ma-
nanc furios la culme: fasole, cozonac, un pic de
macaroane fnvechite. Dupa care matur si sterg cu
buretele in bucatarie si pe holuri, spal galeata de
gunoi dusa de copil la container. Citesc un pic din
,Recursul la metoda”, excelenta carte a lui A. Car-
pentier, tocmai am ajuns acolo unde tiranul e ,alun-
gat’, fuge rusinos... La 14.10 revin la BJ, ma as-
teapta poeta din Adjud (cu serviciu in Focsani) lulia
Rebegea, ii dau sa citeasca reviste literare la zi,
frunzaresc si eu ziarele centrale sosite azi.

Apare profesorul de romé&na Mircea Ciubotaru,
acea figura incredibild de la Urechesti-Vrancea,
aflu ca a fost trimis s&-si refacé analizele medicale,
inclusiv cele legate de... nervil Am de a face cu un
Lintelectual” sarit de pe fix. Tmi intinde o poezie inti-
tulata... Elisabeth Taylor (acrostih zigurat, cica), l
invit sa o citeasca tare! Nu am mai ras demult, nu
am putut s& ma abtin, lulia Rebegea radea si ea
ascunsa dupa un ziar deschis... E ceva sa auzi:
,Esti cea mai scumpa frumusete/ linsata sufletului
meu/ lubirea-ti d&@ mereu binete/ Scorpia bland eu
te vreu” (transcriu ortografia lui; e profesor de ro-
manal). Sar o strofa, a treia strofa: Hai, vino-n
scumpa noastra tard/ Troneaza-aici un univers/
Amorul tau n-are hotard/ lubesti iubesc asa din
mers”... Cum adica s& iubesti din mers? Surad
trist. Urmé&toarele (ultime versuri): ,Linsata mea iu-
bire, vino,/ Oricine vrea sa fie linsat,/ Regina, vino
ca sunt mat”... Poem semnat Mircea Meyet, adica,
ne explica el, Temei (joc de litere). Nu e asa ca e o
poezie reusita artistic, ne intreaba. ,Am rugat o co-
legd de cancelarie sa o traduca in limba engleza,
sa o trimit celebrei actrite engleze, am fost refuzat,
am fost la posta si m-am informat unde sa o trimit,
cica ar avea domiciliu si in Italia... Securitatea era
pe fir? R&d iar, nu se poate! Profesor de roména
care nu face diferenta intre a dactilografia si a tipa-
ri — prieten cu poetul Florin Muscalu! Si care a
scris 0 poezie dedicatd Zoei Ceausescu, a dat 26
de lei sa o dactilografieze (el spune ,sa o tipareas-
cd”), dactilografa a anuntat Securitatea, i s-au dat
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banii inapoi si Securitatea |-a luat pe sus si... i-a pus intrebari. Tmi
transcrie meticulos poezia: o proba de schizofrenie paranoida, proba-
bil... i povestesc luliei Rebegea, dupa ce pleaca ,nebunul’, ce alti ne-
buni ma viziteaza: Aurel Ocneanu (i arat o poezie de a lui lasata mie;
le pastrez in sertar, la birou, la serviciu) sau Eugen Dogaru; ii arat si o
poezie pornografica a lui Virgil Huzum (scrisa pe spatele unei etichete
de sticla de bere). Luat cu vorba, ii spun si de bataia lui Viorel Muntea-
nu la el acasa: nu crede nici ea, ca si Doina, in toata povestea lui. lulia
Rebegea il detesta sincer pe Viorel Munteanu, nu o pasioneaza ,spe-
cimene fara coloana vertebrald”... (Nofa LIS-2020: lulia Rebegea e
aceea care mi-a propus sa ascunda registrele mele jurnal, cand am
avut parte de un proces public, pe 5 decembrie 1989 la Focsani si ea
Se temea cé voi fi arestat, cum ma asteptam si eu, desigur; jurnalul
meu putea fi probd in justitie; le-a ascuns noaptea la ea acasa, la Ad-
jud, speriatad cd e urmdrita; registre ascunse in saci de plastic, peste
care a aruncat un strat de pamant si la suprafaté a pus bélegar; dupa
ce, peste zi, tatél ei a sapat groapa; i-am rdmas indatorat; dupd Revo-
lutie mi le-a inapoiat; nu mai stiu nimic de lulia Rebegea, i-am pierdut
urma, a abandonat poezia, a terminat Dreptul si a devenit un ,,om de
succes la Bucuresti, plin de bani’, din céte am auzit, trimis mereu in
stréin&tate) Apare la ora 16 Doina Popa, gargarisim in trei, amuzati.
Vor pleca impreuna, Doina si lulia, s& viziteze Romarta. Pleaca ele,
apare poetul loan Botezatu, merg cu el la coada la péine la unitatea
alimentara 8 (care e inchisa de la 11 la 16.30, desfiintandu-se deo-
camdatd schimburile la vanzare, mergandu-se la muncile agricole!),
ma amuz si cu el pe seama lui Mircea Ciubotaru, nu-mi place deloc
rasul meu, cine stie ce lovitura m-o fi asteptand legata de poezie...
Aflu ca poetul economist, asa cum ma asteptam (dupé ce a bravat ca
el nu colaboreaza cu nimeni), a fost chemat de Emil Lam&sanu si invi-
tat s& dea poezii pentru concursul N. Labis”, la Suceava, la indemnul
meu: va preda poeziile fara discutie. Mai aflu ca si-a cumpérat 11 kile
de carne de porc, il invidiez, a taiat porc o rudenie a lui... Sosit acasa
inaintea Doinei, mancam ciorba de fasole, ircé (zacusca) si oua préjit,
piersica. Ma culc pentru o ora langa Doina. Dupa ora 19, Doina face
baie si gateste ardei ,umpluti cu sila”. Asezat la birou, scriu in acest
registru-jurnal. Doina si Laurentiu stau la Teatru TV de Octavian Sava
cu ,Fericirea”.... Azi, racoare, pe unde o mai fi soarele? A inceput ne-
bunia muncilor oficiale agricole obligatorii, e jale... Sa nu uit: am dat
telefon de la BJ la Timisoara, nu |-am gasit pe Mircea Mihaies, mi-a
raspuns Adriana Babeti, e la Arad criticul... Domnul LIS? Va felicit
pentru ,O lume paraleld”... Multumesc, o sa va trimit si dumneavoastra
noua mea carte, imi multumeste la randul ei, nu stiam ca lucrati la Ori-
Orizont... Atat. Azi dactilografiez in trei exemplare sase poezii ale lui
Laurentiu lon Stoiciu, pentru revista Preocupéri fondata de lon Leu,
cateva din ele imi plac in chip deosebit: ce viitor va avea oare copilul
meu? (Nota LIS-2020: Pot s& raspund azi la intrebare, Laurentiu, fiul,
a terminat liceul la ,lon Creanga’, la Bucuresti, dupé ce ne-am mutat
in 1990 la Bucuresti, venind de la Focsani, si apoi a terminat o faculta-
te de Drept. In facultate a fost ziarist la Cotidianul, unde eram eu cola-
borator extern, si apoi la Informatia Bucurestiului. Talent nativ. A aban-
donat cu totul poezia, luénd seama c& nu céstigd nimic publicadnd-o.
S-a specializat numai el stie cum in IT, si-a deschis mai multe firme, a
castigat extraordinar din vanzare de computere pe care el le-a asam-
blat si din programe si softuri originale, avea o casa de top inchiriata;
péna intr-o zi, cand iubita cu care trebuia sa se cdsatoreascd a fugit
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cu banii lui in SUA, cu zeci si zeci de mii de dolari,
e o intreagd aventura nefericitd. Profund afectat,
si-a falimentat firmele si a hotérat s& nu mai lucre-
ze pentru nimeni... Nu s-a intors la scris, fireste; a
avut ani de zile de ,retragere totald din societate”,
a locuit cu noi. In sférsit, dupa ce am vandut apar-
tamentul in care locuiam, in Str. Bibescu Vodd, din
2014 s-a mutat la apartamentul lui ,cu scara interi-
oard” in Bucuresti, l-am ajutat s& se mentiné pe o
linie de plutire. De un an si-a descoperit 0 noud
vocatie, in lumea ,dezvoltérii personale’, ma abtin
sd o0 dau de gol, sa nu-I deochi. Sper in continuare
sd se reapuce de scris; nu poezie, ci prozd) Citesc
apoi cu o placere diabolica decaderea dictatorului
din romanul lui Alejo Carpentier, aruncarea in ma-
re a busturilor lui, la care el, dictatorul, asista... Ma
culc la ora 1: dupa ce strig la Laurentiu, ca iar nu
stie unde sunt cheile casei, le-a uitat la Memi (bu-
nica lui, mama Doinei)? E vorba de cheile Doinei,
bineinteles, ca ale lui cine stie pe unde zac; a ra-
tacit acum cheile Doinei, e prea de tot, i-au fost fu-
rate? (in orice caz, Securitatea vranceana isi rade
in barba; intra la noi in casa cand vrea si nu vrea).

Scérba ceausista ne demobilizeaza:
oare vom scapa anul asta de Nebun?
Da Doamne...

Miercuri, 13 septembrie 1989

Barbierit proaspat cu lama veche, un chin (nu
gasesc lame; nici pomeneala sa gasesc). Cacao
cu lapte, unt, gem. La 9.30 sunt la BJ: I.D. Denciu
imi aduce Literatura si Arta imprumutata, cauta noi
carti legate de civilizatie, el are chef de vorba, din
pacate eu nu am chef, politica ne intereseaza epi-
dermic? Scérba ceausista ne demobilizeaza: oare
vom scapa anul asta de Nebun? Da Doamne...
Apare, grabit nevoie mare, poetul Eugen Dogaru:
imi atrage iar atentia ca are caderi ale bolii lui ner-
voase, aflu ca ar fi mintit ca si-ar fi depus actele de
plecare din tara (hm!), imi cere o poezie scrisa de
el si ,daruita” mie, ca de ce am luat-o, sa o arat
Securitatii? imi fac iar cruce. i spun amuzat c&
sunt amator de autografe... A inceput sa@ ma plicti-
seasca individul. Ma asigura ca ma... iubeste,
chiar daca ultima mea carte (,0 lume paraleld”) lui
nu i-a placut... Ce o fi de capul lui, de fapt? Ce

vrea de la mine? Se plange ca nu mai stie cum sa
se apere de Securitate, ca mereu se scapa vor-
bind ce nu trebuie. imi recita si o poezie... La BJ e
instructaj cu bibliotecarii comunali, Valeriu Anghel
vrea s&-mi spuna ceva (scrie si el poezie), ma iau
cu alte treburi, uit de el. Apare mama poetului Al.
Plescan, aflu c& noua gazda a fiului ei, student, e
la un demisol de lux, cu soba de gaz, mobila
scumpa, WC separat si baie la nu stiu ce vila a
unei celebritati bucurestene, va fi impartita cu iubi-
ta lui ieseanca. E in plin rasfat, tréieste ca un scrii-
tor de succes, zau... Apare si Adriana Preda (sotia
unui fost coleg de pedagogie): e bolnava, crede ca
de la preumblarile ei la puscaria de la Mandresti,
iarna, i se trage boala, are dureri de cap innebuni-
toare, nu are serviciu, gradina i-a fost strivita de
ploi cu piatra... Dau telefon la redactia revistei Ori-
zont, la Timisoara, nepregatit: pentru prima oara
schimb o vorba cu Mircea Mihaies! fi spun, jenat,
ca nu am bani sa vin la Timisoara... Vorbeste cu
dumneavoastra cu mine, vorbesc la fel cu el. Ma
asigura ca absolut toate cheltuielile le vor suporta
cei ce m-au invitat. Imi multumeste ca accept s&
vin la Timisoara. i spun c& nu au decat s& ma faca
praf pe acolo, ca de cand am citit cronica lui litera-
ra in care e facut praf Mircea Ivanescu, ma astept
la orice (nu v-a injurat nimeni? Oho, cum sa nu,
imi raspunde, céte injuraturi si amenintari am pri-
mit... Dar eu nu sunt de acord cu ce a scris el? i
raspund ca este prea neobisnuit ce a facut). fi las
telefoanele de acasa si de la serviciu. Imi spune c&
Viorel Marineasa cu Casa Studentilor vrea sa in-
ceapd cu mine noua stagiune cenaclista... 1l im-
bratisez cordial — din acest moment incep emotiile,
voi fi méncat de viu la Timigsoara! Nu au decat: era
timpul s& vad si eu Timisoara, chiar daca o sa plo-
ua in fiecare zi atunci... Fie ce o fil (Nota LIS-20:
Sunt total luat prin surprindere citind asta in jurnal,
habar nu am de discutia cu Mircea Mihéies si de
invitatia s& citesc la Timisoara la cenaclul lor, pa-
tronat de Viorel Marineasa. Am intrebat-o azi pe
Doina, sotia, dac&-si aminteste; nu, nu-si amintes-
te. Am fost eu la Timisoara in 1989, inainte de a fi
declansaté Revolutia acolo? Raméne s& descopér
in jurnalul meu, mai departe; e prea de tot, tran-
scriu din jurnal strdin de el, nu-mi mai amintesc de
nimic. Mister)
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<=9 Eugen MUNTEANU

JURNAL FREIBURGEZ - 1987
(partea a lll-a)

11 august, marti

Zilele incep sa semene una cu alta. Az, la
Universitate, in aceeasi sala ,Forschungsstelle-
Tiktin”, transcriu din Parimiile lui Dosoftei. Colegii
clujeni, Doina Grecu, Eugen Beltechi si Constantin
Mocanu, trec si ei pe la Seminar. Ne-am simpati-
zat, ,din prima”, sper, reciproc. Data fiind scurti-
mea sejurului, ei prefera, de inteles, s&-si rezolve
sarcinile la MLD acas3, la Cluj. Deocamdatd, aici,
au, sarmanii, ca noi toti, de rezolvat o sarcina mult
mai urgenta: de cautat, gasit si cumparat prin ma-
gazine cate ceva pentru toti cei de acasa! {mi cad
in méana, pe la mensa, prin holul caminului, tot fe-
lul de prospecte si reclame de calatorii, care de
care mai accesibile, in tari precum Franta, Spa-
nia, ltalia, Grecia, Turcia. imi atrage atentia o ca-
latorie de 8 zile la Moscova, cu plecarea de la
Zdrich, cu pretul total de 1240 DM. M& amuza
gandul de a vizita Uniunea Sovietica, deghizat, ca
s& spun asa, in neamt! Oricum, daca vrei sa
ajungi de la lasi la Chisinau trebuie sa treci, mai
intai, cu avionul, prin Moscova sau Kiev. Un alt
pliant contine avertismentele unei asociatii de
medici impotriva noii boli, sindromul autodefici-
entei imunitare (SIDA — AIDS). Numai din presa i
dai seama de dimensiunile fenomenului, omului
de pe strada pare s& nu-i pese. In Hauptgebaude
si in spatiile auxiliare ale Universitatii, in camine,
pe strazi si in parcuri, studentii — germ. Studieren-
de, un gerunziu, care desemneaza la un loc pe
toti cei care se afla pe o oarecare a studiului: li-
centd, masterat sau doctorat — sunt peste tot,
pasnici, cuminti, curati si modesti. Toate salile de
lecturd sunt pline intreaga zi. Sunt foarte atenti la
evolutile politice si ideologice de peste tot si se
exprima zgomotos, prin placate si inscriptii murale
sau prin mitinguri de protest. Foarte puternice
sunt sentimentele anti-fasciste si anti-rasiste. Se

afirma infratirea intre neamuri, popoare, rase si
culturi, egalitatea absolutd. Nu am observat pana
acum referiri, nici pozitive, nici negative, la comu-
nism sau la Biserica. Remarc totusi ca, la lucrarile
celui de-al doilea Congres mondial CARP (desfa-
surat anterior la Seul), care reuneste comunicari
academice din zona Pacificului, sub motto-ul ,Die
neue Studentenbewegung flir eine vereinigte
Welt”, noua miscare studenteasca mondiala pare
dispusa sa militeze pentru o lume unita. Accentele
antireligioase si anticomuniste sunt usor de sesi-
zat. Se pare ¢a mai vechiul ,ecumenism” stangist,
initiat si finantat de sovietici in deceniile anterioare
se afla in declin. Am telefonat familiei Horst si Lu-
minita Fassel, pe care i-am avut colegi cateva luni
la Institut, dupa ce fusesera dati afara de la Facul-
tate, pentru ca cerusera sa emigreze in Republica
Federald. Cu Luminita facusem la lagi seminariile
de romanistica generald, mult mai consistente de-
cét cursurile tinute de Richard Valter, conferentiar,
prodecan si secretar de partid, omul regimului, cu
totul modest ca nivel sfiintific. Profesorul Gheor-
ghe Ivanescu, care stia foarte multe despre ,sub-
solurile biografice” ale colegilor, imi povestise cate
ceva despre ,tinerefea revolutionara” a fiului de
ceferist din Pascani. La telefon mi-a raspuns el,
Horst Fassel, spunandu-mi ca tocmai se prega-
tesc sa o ducd la gara pe mama Luminitei, care
tréieste inca la lasi. Imi propune s& reludm con-
tactul zilele urmatoare.

La mensa, astazi se ofera ceva foarte slab: o
halca de carne cu sos, cu cartofi imposibil de
mancat, fierti pur si simplu, cu gust de pamant.
Dubioasa este si salata, cu ardei, morcovi rasi Si
inca ceva, neidentificabil. Seara, din nou taiteii
aceia de parizer, dar de data asta mai gustosi,
alaturi de o salata si ea, parca, mai omenoasa. La
pranz mai fusese si un pahar cu lapte. Oricum, ne
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hranim dietetic si la un pret derizoriu: 2,5 DM. imi
cumpar un uscator de par pentru a ma putea usca
bine dupa fiecare dus, altfel durerile de cap si de
sinus se intensifica. Nici cu stomacul nu ma aflu
intr-o stare de pace perfecta. Pun ceasul sa ma
sune la 4 dimineata, poate reusesc sa o prind la
telefon pe Gabi. Mi-e tare dor de ea si de Dinu.
Cararile de la marginea orasului le parcurg cu
gandul acasa.

M-as duce si eu sa vizitez cabana din munti a
lui Martin Heidegger (Todtnauberg Schwarzwald),
unde au facut legendarul lor pelerinaj, in 1967, cu
sprijinul lui Paul Miron, poetii loan Alexandru si
Marin Sorescu, precum si criticul Nicolae Mano-
lescu. Heidegger este mort de mult, din 1976, dar
mi-ar placea sa vad legendara cabana si impreju-
rimile, sa descifrez misteriosul aforism din Heraclit
scris pe frontispiciu: Ta O¢ mavra oiakilel kepa-
uvoc (Der Blitz steuert alles. — Fulgerul le cadrmu-
ieste pe toate). Pe Paul Miron nu indraznesc sa l
rog sa ma ajute, stiind cat este de solicitat, iar sin-
gur nu am curaj sa parcurg cei circa 30 de km de
pana acolo.

12 august, miercuri

Am reusit, in fine, sa vorbesc cu Gabi de la
posta, dupa doar o ora de asteptare a legaturii. A
costat 19 DM, dar era vital pentru restabilirea
echilibrului meu mental si sufletesc. Nu-i usor sa
cresti singura un copil de 3 ani, chiar daca egti in-
ca in vacanta. Convenim ca, de acum incolo, sa
vorbim doar de la automat, este de trei ori mai ief-
tin, dar trebuie sa ai noroc si rdbdare ca sa prinzi
o linie libera, ceea ce se intampla la ore imposibi-
le, dupa miezul nopii. incep s& adun monedele
necesare, ca sa le am la indemana.

Intreaga seara citesc Le nouvel observateur si
Le point, cu aviditate. Comentarii politice lamuri-
toare, care imi deschid ochii asupra situatjei politi-
ce internationale. Desi orientarea generala, spre
stanga, respectiv spre centru-dreapta a celor do-
ua hebdomadare se vede in filigran, lipsesc pro-
paganda si partizanatul politic.

13 august, joi

Zi plina. Intreaga dimineatd transcriu la Pari-
mii. Mircea Rosian se oferd sa ma conduca la Bi-
blioteca Seminarului Teologic. S&li de lectura am-
ple, cu rafturile deschise. O bogatie extraordinara
de ,instrumente de lucru”, dictionare, concordan-
te, editii ale Bibliei in zeci de limbi, monografii ex-
haustive ale fiecarei carti biblice. Imi notez, pentru
a reveni, cateva lucrari despre cartea lona, care
ma preocupa in prima instantad. Ma intalnesc din
nou cu clujenii, Grecu, Beltechi, Mocanu, pentru a

merge impreuna la masa: o halcuta de vita la cup-
tor, cu cartofi, iar ca supliment: macaroane. Sea-
ra, mai bine: friptura de porc rece cu salata si cas-
travete murat, dar tot fade la gust. Am primit azi
prin posta confirmarea de la Bonn, banii bursei fi
voi putea ridica din banca luni.

Intre colaboratorii la Tiktin mai apare si o tan&-
ra din Romania, Raluca Schneider; tatal, roman,
mama, sasoaica, sunt acum medici la KoIn. Veni-
ta in Germania de vreo 15 ani, vorbeste totusi
foarte bine romaneste. Studiaza cu Miron roména,
iar ca Nebenfacher si-a ales germana si franceza.
Este logodita cu un tanar din Zirisch, jurist. Tre-
buie sa dea niste examene de latina si cam are
probleme. Ca si pe la noi, nici pe aici se pare ca
latina nu se mai face serios in liceu. Am ajutat-o
cu placere la traducerea unui text din Cicero.

Sunt din ce in ce mai bolnav. Ca un facut, ma
sacéie aceeasi sinuzitad de data trecuta, in 1985.
Astézi, la un suflat mai tare, mi-a curs din nara
dreapta un lichid uleios-sangeriu. Infectia este evi-
denta. Voi lua Biseptol, desi ar trebui, poate, sa
ma duc la un medic.

14 august, vineri

Boala mi se agraveaza galopant. Nasul imi
este infundat, respir pe gura, ceea ce face din
somn un cosmar. Dureri atroce de cap, in special
n zona fruntji: sinuzita in toata legea. Hotarasc sa
iau, ritmic, toate pastilele de Biseptol aduse cu mi-
ne si sa raman doua zile acasa, la pat. Drumul pe
jos, transpiratia, atmosfera rece din sélile Univer-
sitatii ar fi putut fi cauze agravante. [Voi scapa de
sinuzita abia peste 13 ani, cand voi fi operat de
deviatie de sept nazal la clinica universitara din
Jena. Adaos din aprilie 2020] Foarte obositoare
este si munca de xerocopiere. Astazi am tras co-
pii dupa comentarii biblice la profetii minori si la
Intelepciunea lui Solomon. les pentru scurta vre-
me sa-mi iau ceva alimente pentru cele doua zile
de ,spitalizare la domiciliu” (18 DM). Astazi, la
mensa din campus: supa, peste gratinat cu eterna
salata de cartofi, o piersica desert. Seara, acasa:
rosii (scumpe, din Italia, desi lipsite de gust!), cu
un delicios cascaval elvetian si cu unt, banane,
stafide, alune si o limonada. Un veritabil festin
princiar!

15 august, sambata

Toata ziua, acasa. Trezit din somn la ora 9,00,
iau micul dejun: o banana si un iaurt. Lucrez apoi
intins pana la pranz, transcriere din Ms. 4389. La
pranz imi pregatesc singur, din cutie, spaghete cu
sos. Execrabile! Sosul, 0 zeama acra de rosii. Pa-
cat de excelentul parmezan! Nici nu am putut sa
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le mananc pe toate, a trebuit sa le arunc. Dupa
masa, continuu sa transcriu din Ms. 4389, fn;elep-
ciunea lui Solomon, pana o termin! Pe la ora
19,00 adorm, iar la trezire, noapte tarziu, ma
plimb pe malul lacului din apropiere, excelent
amenajat, mi se pare ca de asociatiile studentesti.
Apa, de o limpezime desavarsita, este plind de
pesti. Instinctul de pescar mi se trezeste. Am in-
trebat la administratie de unde se obtine permisul
de pescuit, mi s-a raspuns ca iazul este al Univer-
sitatii, deci liber de pescuit pentru oaspetii Univer-
sitatii. Trebuie s& imi incropesc niste ustensile
pescaresti. Lebedele si gastele salbatice se plim-
ba pe lac fara nici o teamd de oameni. In timpul
pranzului, dar si seara, multi baieti si fete ies la
scaldat, multe din ele, baieteste, ,ohne oben” (fa-
ra sutien). Un pod plutitor traverseaza lacul. Desi
respir inca greu, durerile de cap incep sa cedeze.
Cina, acasa: rosii, cascaval, unt, o banana si ,Pul-
verinstantimonade”. Citesc aproape integral Der
Spiegel, care devine hebdomadarul meu preferat.
A trebuit sa imi cumpar numarul de saptaména
asta, caci ipotetica Lesesaal a caminului, mentio-
nata in prospectul primit de la administratie, nu
este de gasit. Pe la 3 noaptea (4 in Romania),
dupa o jumatate de ora de incercari, prind in fine
linie libera cu lasiul, dar, surpriz&, Gabi nu raspun-
de, poate doarme. Revin peste o ora, dar tot fara
succes. Ma calmez spunandu-mi ca Gabi ar putea
fi plecata la Husi, la parinti.

16 august, duminica

Ma trezesc intr-un timp nedeterminat, ceasul
mi-a stat. Nu am nici televizor, nici radio, intr-un
fel mai bine, oricum ma scufund cu voluptate in
lectura ziarelor si a revistelor. Beau un iaurt la re-
pezeald si ies afard, spre splendidul iaz din apro-
piere. Aflu ca este ora 12,30. Pe malul lacului,
intr-o curatenie desavarsita, aproape neverosimila
pentru ,standardele” de la noi, studenti si studen-
te fac plaja si se scalda in lac. Cum sa rezist ispi-
tei?? Intru imediat in apa, e minunat, apa foarte
rece, sub picioare prundis si nisip, ideal. Fetele
inoata printre trestii si palcuri de papura, ca niste
nimfe, totul este diferit de imaginea unui strand
obisnuit. Constat pe viu emergenta modei ,ohne
oben” la fete, despre care citisem in tabloidul Bild
(cu ilustratii copioase) ca se raspandeste si pe
strazile marilor orase. Inteleasa literal, expresia
ohne oben inseamna ,fara deasupra” si desem-
neaza seminuditatea fetelor, pe care le vezi ,im-
bracate” astfel nu doar pe malul lacului, ci si, pe
cele mai indraznete, pe aleile campusului. Eco-
nomie de maiouri si de sutiene, dar si un pas de-
cisiv catre egalitatea cu ,sexul tare”. N-as spune

ca, estetic, privelistea este neplacuta. Daca ni-
meni nu se aratd socat, de ce as face-o eu? An-
cestrala ,pudoare” pare sa fi disparut, ba chiar se
poate constata un fel de mandrie sfidatoare in ex-
punerea de catre fete a sanilor goi. Faptul ca cele
mai nedreptatite de soartd nu participa la acest
spectacol arata ca fenomenul are mai mult de a
face cu estetica decat cu erotical Nu alcatuiesc
grupuri, majoritatea fetelor par venite singure,
umbla, se scalda, se intind pe iarba ca entitati au-
tonome! Baietii, fara slip, mi se par totusi cam gro-
testi. Desi sunt singurul ,cu”, nu ma simt deloc
demodat!

[Eram totusi la curent cu acest obicei nemtesc
inca de prin anii 1968, anii ,dezghetului”, cand
nemtii mai ales, dar si alti nordici, scandinavi sau
finlandezi, veneau cu miile pe litoralul romanesc.
De pe atunci dateaza si poza nud, accesibila azi
on line, a Doamnei Cancelar, in toata splendoa-
rea varstei ei de 18-19 ani! ,Filosofia practica” a
nudismului la scaldat si la piscina, practicat de ca-
tre nemti pe scara larga, am inteles-o mai tarziu,
in iarna 2000, cand am fost invitati, Dinu si cu mi-
ne, de Elrun Uschkrat, diriginta lui la liceul din Je-
na si viitoare prietena a familiei noastre, la o pis-
cina prin apropiere de Weimar. Toata lumea, fe-
meie, barbat, copil, mosneag sau doamne mai
coapte, cu totii se simteau la largul lor in costumul
lui Adam! Ne-au trebuit noua, pudibonzilor ieseni,
minute bune de adaptare si diverse strategii de
manipulare a largului prosop din dotare, ca sa ne
incadram cat de cat in peisaj! Nu ne-am mai mirat
asadar deloc cénd, in timpul vizitei pe care ne-au
facut-o la lasi, peste cativa ani, Elrun, impreuna
cu prietena ei si a noastra, Anka Zinserling, s-au
scaldat in lacul Bicaz nude, in murmurele de dez-
aprobare ale celor catorva ,doamne” autohtone,
venite la spalat 1&na pe prundisurile din apropiere.
Deschisa spre nou si mereu dornica sa adopte
obiceiuri care i se par convenabile, Gabi li s-a
asociat fara complexe, devenind o practicanta a
acestui rit, banalizat si generalizat intre timp.
Adaos din ianuarie 2020]

Cine ar fi banuit asemenea cadou, scalda in
toata regula, in Muntii Padurea Neagra, in cam-
pusul vechii si celebrei Alma Mater Alberto-Ludo-
viciana, universitate intemeiata in chiar anul in ca-
re Stefan cel Mare al Moldovei s-a urcat pe tron?!
Traiesc cu voluptate clipa, innot cu sarg pana la
podul plutitor si jur imprejurul insulei de papura si
stufl [Nascut aproape literaimente pe malul do-
brogean al Dunarii, pe care o vedeam zilnic si mo-
ment de moment in copilarie din curtea de la Sei-
meni, am deprins sa Tnot imediat dupa ce am in-
vatat mersul! Leagan al copilariei mele, cu ostroa-
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vele, prundurile si prundisurile tale insorite, cu
crangurile dese ca jungla, in care ma strecuram
dupa mure, afine sau zmeura, cu zatoanele si jep-
sile tale pline de peste, cu apele tale adanci si
misterioase, cand line, cand involburate, dar nici-
odata amenintatoare pentru puietul uman luat de
tine in custodie si ucenicie, Dunére, Istros, Dana,
Danu, Danuvios, Danubius, Donau, Dunav, Du-
nai, Duna, Tuna, Danube... La scoald am invatat,
sorbind cu mare uimire cuvintele invatatoarei, ca
maicuta noastra ,garld”, Dunarea, izvoraste din
Muntii Padurea Neagra din sud-vestul Germaniei
si ca, cel mai lung fluviu al Europei, ea strabate
zece tari (mai multe decét oricare alt fluviu din lu-
me!): Germania, Austria, Slovacia, Ungaria, Croa-
tia, Serbia, Bulgaria, Romania, Moldova si Ucrai-
na, ca sa se verse in Marea Neagra. M-a frapat si
m-a pus pe ganduri inca din copilarie aceasta co-
incidenta... cromatic-toponimica: Muntii Padurea
Neagra (izvoare) — Marea Neagréd (varsare). la-
ta-ma acum la cateva zeci de kilometri de izvoare-
le iubitei mele Dunari. Le voi vedea, izvoarele, ce-
va mai tarziu. Peste multi ani, prin 2012, am facut,
impreuna cu Gabi, o calatorie la Freiburg, cu ma-
sina noastra, la invitatia Elsei Luder. O zi intreaga
am haladuit in oraselul Donaueschingen, admi-
rand imensul bazin din centrul orasului, care cap-
teaza volbura izvorului principal si udandu-ne pi-
cioarele in paréiasul despre care se spune ca va
deveni curdnd Dunarea. De fapt, sunt mult mai
multe asemenea péraie, zona intreaga este imbi-
bata de apa, pesteri, cascade, péraie si paraiase,
peisajul este inmarmuritor de frumos, idilic i im-
padurit, stdncardile abrupte alternand cu largi de-
presiuni Tnsorite! Apele se strng Tn doua réuri bo-
gate si vijelioase, Brigach si Breg, care curg sepa-
rat vreo 45 de km, pentru a se intalni definitiv Tn
afara orasului. Am zabovit indelung si emotionati
pe banca asezata pe promontoriul inverzit de un-
de cele doua rauri surori se vad venind separat si
reunindu-se definitiv. In peisajul siu agrest, con-
fluenta dintre Brigach si Breg imi place mai mult
decét cea, total urbanizata si monumentalizata,
dintre Rin si Mosela, pe care am admirat-o, sin-
gur, la Koblenz, prin 1999! Marete mi s-au parut,
cand le-am vézut, si confluentele Oltului si ale Si-
retului cu Dundrea, in modesta lor neingrijire!
Adaos din ianuarie 2020].

Apa este de o limpezime neverosimila, ca a
unui lac de munte, cum si este, de altfel iazul
acesta. Amenajarile sunt si ele in acelasi ton rus-
tic, cu pontoane construite exclusiv din lemn. Pe
fundul s&u si pe maluri, pietris si nisip, nici un fir

de noroi. Ceva nemaivazut si uluitor, pestii par sa
nu se teama de humans, se strecoara printre pi-
cioarele inotatorilor, aproape ca ai putea pune
mana pe ei. Sunt probabil obleti marisori, rosioa-
re, platici si alta albitura. Vom face cunostinta pes-
te cateva zile, caci instinctul de pescar mi s-a tre-
zit deja: ma voi intoarce dotat cu ustensilele ne-
cesare. Pasnice si prietenoase au devenit si mier-
lele, graurii si gugustiucii, care topaie nestingheriti
printre oameni, aici, pe malul lacului, dar si in plin
oras, prin parcuri. La fel si veveritele! Unele, mai
curajoase, isi culeg nuca sau aluna apetisanta di-
rect din mana... donatorului. Se pare ca imblanzi-
rea moravurilor oamenilor in Occident a condus la
triumful invataturilor Sfantului Francisc din Assisi:
sorelle si fratelli cu noi, fiarele nu se mai tem de
om.

Pentru masa de pranz (pe la 14,30) imi prega-
tesc niste cartofi prajiti, de data asta cum scrie la
carte, intr-o tigaie smalfuita, cu destul ulei, asezo-
nati cu doud oua ochiuri si presarati cu parmezan,
l-am mesterit dintr-un bat taiat din frasinul din fata
caminului!), 0 masa excelenta, aproape ca acasa!
Dupa aceea, studiu: despre contactele dintre limbi
si despre teoria traducerii. Incerc sa imi tin cum-
patul, s& nu ma pierd in fata risipei de bibliografie,
o veritabila ,inflatie”. Multe texte spun lucruri ba-
nale, rasuflate sau neinteresante, dar sunt si pa-
gini pline de noutati, pentru mine. Imi dau seama
ca productia de texte stiintifice este mult mai mare
aici decét la noi, revistele de specialitate si volu-
mele colective, omagii sau volume tematice, in-
comparabil mai numeroase. Tntelegi rapid ca prin-
cipiul humboldtian fondator Forschung und Lehre
‘cercetare si predare’ este activ si decisiv. Afli re-
pede ca aici, in Germania, cercetarea stiintifica
este la mare cinste, in toate domeniile, inclusiv cel
umanist. Electronica, informatica si stiintele spa-
tiului sunt, totusi, prioritare. Se investeste enorm,
pe baza unui sistem destul de complicat de acor-
dare a finantérilor, pe principii concurentiale si co-
legiale, prin implicarea guvernului federal, a gu-
vernelor de land si a sectorului privat. Institutia
cea mai vizibila in aceasta privinta este ,comuni-
tatea germand pentru cercetare” (DFG -
Deutscheforschungsgemeinschaft), instituia cen-
trald a mecanismului de acordare a stipendiilor
pentru cercetare. Acest mecanism finanteaza si
proiectele conduse de Paul Miron, in care suntem
si angrenati si noi, iesenii, si anume Tiktin — editia
revizuita si adaugita si Monumenta linguae Daco-
romanorum — Biblia 1688.
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Constantin CHIRIAC

MESAJUL ADRESAT PUBLICULUI, LA DEBUTUL PRIMEI EDITII ONLINE
A FESTIVALULUI INTERNATIONAL DE TEATRU DE LA SIBIU

Tncep acest gand dedicat tuturor celor care vor
vedea online Festivalul International de Teatru la Si-
biu, la cea de-a 27-a editie, marturisind c& a fost una
dintre cele mai grele si mari provocari ale ultimilor ani.
Pentru prima data, omenirea s-a confruntat cu raul pe
care nu stii cum sa-| infaturi. Nu stii cum s&-| infrunti.
Care iti atacad nu numai libertatea, increderea, dar i
pune la indoiald speranta, visarea, iti taie posibilitatea
de a comunica, de a te intalni, de a visa, de a zambi,
de a avea dialog.

lata ca tema festivalului, aleasa inca de anul tre-
cut — Puterea de a crede, a avut premonitia Si viziu-
nea de a aduna in noi aceasta forta de a construi, de
a darui, cu incredere si pasiune si cu un efort aproape
de neimaginat, o editie construita in doar 67 de Zzile.
Sunt 138 de evenimente din 30 de tari, de pe toate
continentele. Si faptul c& putem, gratie acestei forte,
acestei puteri de a crede, sa avem coerenta, sa ne re-
inventam, sa fim perseverenti, dincolo de toate barie-
rele pe care le-am avut si le avem, ne da certitudinea
c& acest dar este mai pretios decat tot ce construieste
normalitatea.

Faptul ca putem sa avem alaturi unele dintre cele
mai mari nume din istoria artelor spectacolului, de la
Robert Wilson, la Lev Dodin, de la Peter Stein, la Sil-
viu Purcérete, de la Rimas Tuminas, la Emmanuel
Demarcy-Mota, de la Pippo Delbono la Eugenio Bar-
ba, de la Declan Donnellan la Eimuntas NekroSius, de
la Krzysztof Warlikowski la Luk Perceval, de la Jan
Lauwers la Milo Rau, de la Angela Gheorghiu la Peter
Sellars, de la Sasha Waltz la Maria Pages, de la
Groupe F la Brenda Angiel, de la Opposito la Vertigo,
de la Michele Noiret la Hideki Noda, de la Kibbutz la
Bossa Nova, e un dialog sub semnul calitatii si al di-
versitatii culturale, care ne da linistea si siguranta ca
tot ceea ce facem este surasul cu care intdmpinam
cele mai mari incercéri si furtuni.

S& poti s vezi lacrimile imaginare ale Sfantului
Petru, adunate de muzicieni si dansatori intr-o cate-
drald, sa poti sa slavesti gandul noului Mesia cu mii
de artisti si spectatori adunati sub semnul credintei, sa
poti s& te bucuri de feminitatea, slabiciunea, dar si

lupta pentru perfectiune si frumos pe care le vezi la
Sasha Waltz, Michéle Noiret, Akram Khan, Vertigo,
Kibbutz. S& poti sa intelegi de ce Poetul orb este mai
puternic decat orice demers pe care il facem pentru a
recupera timpul pierdut. Sa imaginezi Paradisul, Dupd
batalii, intelegand Mésura pentru masurd. Sa poti sa
ai curajul asumarii unui nou Hamlet. Sa poti sa inte-
legi de ce cantul este dimensiunea suprema.

Ne géndim la tofi artistii din lume care au nevoie
de promovare, de aceea facem o editie fara prece-
dent a Bursei de Spectacole. Ne gandim la studenti si
profesori si organizdm o Platforma doctorala de ex-
ceptie, cu un numar impresionant de profesori, profe-
sionisti, ganditori care se intélnesc online, live, pentru
a imagina cum mergem mai departe.

Vom continua s& ne luptam pentru constructia
noului teatru, Centrului de congrese si Institutului de
cercetare de la Sibiu, aducand si acest an in cadrul
FITS, intalnirile Therme Forum.

Unele dintre cele mai importante personalitati ale
teatrului si artelor spectacolului din lume vor da, in ca-
drul celor 12 conferinte speciale realizate online, di-
mensiunea dialogului sub semnul calitatii si al miraco-
[ului.

Toate astea le-am adunat din puterea de iubi, din
puterea de a darui, din puterea de a construi, din forta
si dorinta de a actiona.

Vreau s& multumesc echipei Festivalului Interna-
tional de Teatru, a Teatrului National ,Radu Stanca’,
echipei Scolii de teatru si management cultural, din
cadrul Universitatii ,Lucian Blaga” din Sibiu. As vrea
s& multumesc acestei comunitati care ne iubeste, ca-
re are nevoie de noi, careia ne adresam si atunci
cand muncim in timpul noptii, dar si cand visam in
timpul noptii. Plecaciune celor care ne sprijina financi-
ar, pornind de la Primaria Municipiului Sibiu si Consi-
liul Local Sibiu, la toti cei care continua sa fie partene-
rii, coproducatorii, sprijinitorii, prietenii nostri, ca sa pu-
tem duce mai departe speranta, miracolul, visarea.

Festivalul va fi nu numai in perioada 12-21 iunie,

ci pe durata intregului an 2020.
10 iunie 2020
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Theodor CODREANU

DUMITRU RADU POPESCU - 85

Anamorfoza Leului albastru

Prima forma de ,teroare a istoriei” (Eliade),
ceea ce am numit, pe urmele lui Girard, violenfa
maleficd, a fost resimiita ca foame de catre cel
mai precoce reprezentant al viitoarei generatji '60,
Nicolae Labis, tanarul geniu condamnat sa nu fa-
ca pasul decisiv catre implinirea propriei vocatii,
ca prizonier al ,obsedantului deceniu”. Capodope-
ra lui, Moartea caprioarei, desparijtoare de prolet-
cultism, a aparut in 1954, evoluand rapid catre
cealaltd capodopera, Balada (1956). Poetul, abia
iesit din copilarie si din adolescenta, simte criza
sacrificiala provocatd de razboi, de invazia arma-
telor sovietice ,eliberatoare” si de seceta. Si o per-
cepe, intr-adevar, ca pe o cadere din iubirea cres-
tind in violenta malefica stihiala. Poetul retraieste
mitul jertfei ,Cu fata prefacuta-n caprioard”, ,Va-
natoarea foametei in muntji Carpati”. Jertfirea ca-
prioarei inseamna salvarea viefii familiei. Copilul
sacralizeazd, in focul durerii, caprioara-fecioara.
Este un scenariu tipic de mitologie arhaica, functj-
onal la nivelul comunitatjii familiale. Moartea pre-
matura a poetului insusi va fi perceputa ca sacrifi-
ciala, de unde nasterea mitului Labis, devoalat ca
text victimar in cartea lui Cezar Ivanescu si a Ste-
lei Covaci, Timpul asasinilor (1997). Nichita Sta-
nescu, cel mai important urmas al lui Labig (desi
nascut Tnaintea lui), si-a marturisit ,dependenta”
de mitul poetului-jertfa. lar Eugen Simion, colegul
ploiestean al lui Nichita Stanescu, il va numi, tot
mitizant, ,buzduganul unei generatii”. Aceste re-
actii, in plan spiritual, semnificd raspunsul elia-
desc al scriitorilor romani la ,teroarea istoriei” in-
stituite de bolsevism. De aici resurectia neobignui-
ta a arhetipurilor in opera scriitorilor din deceniile
’50-'60, a celor aflati in imposibilitate publica de a
reactiona ideologic in contra ideologiei oficiale.
Ba, chiar crezand in ,noua religie”, cum i s-a in-
tamplat si lui Nicolae Labis.

Inceputurile literare ale Iui D.R. Popescu stau
sub aceeasi conditie dilematica, ambigua. Tezistic,
mari prozatori ca Marin Preda, Eugen Barbu, Petru
Dumitriu (mai ideologizat decat totj), Nicolae Bre-
ban, Fanus Neagu, D.R. Popescu s.a. inclina sa
adopte ,noua religie”, dar, artistic, ei se vad in pos-
tura de a urma ,complexele de profunzime”, revita-
lizadnd arhetipurile precrestine. ,Sucitii”, de felul lui
llie Moromete, apar inca de la inceput si-n prozele
lui D.R. Popescu. Sunt, de fapt, cei care se intru-
peaza arhaic. Duios Anastasia trecea, nuvela din
1967, definitiveaza un drum al resurectiei arhetipu-
rilor in proza saizecista. Este calea parcursa de la
Jfata prefacutad-n caprioard” la noua Antigona care
sacralizeaza, ca si Labis, moartea mantuitoare
prin ritualul inmormantarii, depasind maladia raz-
bunarii perpetue adusa de razboi. Dar daca in tra-
gedia lui Sofocle jertfirea Antigonei care incalcase
legea cetatii, in numele legii nescrise, conserva
caracterul tragic-sacru al mortji, in nuvela lui D.R.
Popescu se produce ruptura: moartea e desacrali-
zatad complet prin aruncarea in dejectie a eroinei.
Prozatorul descoperea, intuitiv, o figura stilistica a
deformdrii monstruoase si macabre, care, de-
acum incolo, va deveni nisus formativus al intregii
sale opere, pecetea lui stilistica, reinventand o fi-
gura a picturii baroce, anamorfoza, pe care 0 va
recunoaste, cvasiconceptual, cum spuneam, abia
in teatru. Genuin insa, o va intui in proza scurta,
inainte de nuvela care-i va aduce consacrarea de-
finitiva, Duios Anastasia trecea. Este vorba de Leul
albastru, nuvela care va starni scandalul public, re-
memorat cel mai bine de catre Constantin Cuble-
san, in cartea cu titlul perfect consonant cu ceea
ce am consemnat ca intoarcere la mitologie a co-
munismului insusi: Dumitru Radu Popescu in labi-
rintul mitologiei contemporane (2015). Comunis-
mul insemna o reintemeiere mitologicd a lumii,
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una insa artificiala, violenta, rafionalista, intrand,
inevitabil, in antitezd monstruoasa cu veritabila mi-
tologie precrestina, ca inferioara acesteia, dar cu o
sporire enorma de agresivitate. In vreme ce ,co-
munismul stiintific” visa la nasterea mitului paradi-
sului proletar, concentrat in sloganul Proletari din
toate {arile, uniti-va!, scriitorii adevarati, simtind
grozavia semibarbariei, reactionau defensiv prin
retragere gasteropodica, artistica in mitologia veri-
tabila mostenita din precrestinism, cum altadata
proceda Renasterea in fata ofensivei Inchizitiei,
marea erezie fata de invatatura lui lisus. In conse-
cinta, toate operele importante care au supraviefuit
din perioada 1948-1964 s-au nutrit din izvorul mito-
logiei, traditiilor, realismului clasic, fantasticului
etc., unii cu pretul tacerii, ca Lucian Blaga, Vasile
Voiculescu, sau ca viitorii corifei ai ,Scolii de la
Targoviste”.

Marea noutate adusa de D.R. Popescu, in
complicata {esatura a vremii, e ca propensiunea
catre arhetipuri si mitologie a gasit, la timp, cheia
propriului mod de a grai, o pecete stilistica perso-
nala, o genera dicendi manifestata, paradoxal, ca
antigeneza, ca apocalipsa fara finalitate, ca blo-
care, si in plan stilistic, a oricarei ordini a lumii de
structura clasica si romantica, ba chiar ,antibaro-
ca”, prin pierderea conditiei de arheu a majoritafji
eroilor sai.

Eminescu I-ar fi numit antiarheu, nisus antifor-
mativus. Altfel spus, violenfa malefica este urma-
ta nu de violenta benefica fondatoare, ci tot de
violenta malefica, augmentata infinit. lar semnul
decisiv e de identificat in Leul albastru, nuvela
aparutd in trei numere consecutive din august
1965, cand scriitorul implinea 30 de ani. Nuvela a
fost supusa unui ,adevarat bombardament pu-
blic™!, zice ca martor lon Brad, comentata in fel si
chip, imediat dupa aparitie (de catre critici si citi-
tori, deopotriva, intre ei pana si Al. Piru), ca o
blasfemie si o jignire adusa noii geneze a paradi-
sului promis de revolutia comunista. Lucrurile
aproape ca se cunosc. Din pacate, criticilor si co-
mentatorilor de ocazie (chiar si celor bine intentj-
onati, de mai tarziu, incepand cu 1981, cand s-a
dat cale libera spre republicare nuvelei), le-a sca-
pat semnificatia unei scene privitoare la constiin-
ta estetica a prozatorului, atribuita, in statu nas-
cendi, protagonistului care se dezvaluie deja ca
artist, pe fondul retalmacirii si identificarii cu mitul
lui Narcis, intr-un mod cu totul aberant. Intr-o or&
de curs, profesorul de desen cere elevilor sa-si
faca autoportretul, privindu-se in oglinda sau pe o
fotografie. Protagonistul narator, spre stupefactia

"lon Brad, Domnul presedinte, in Leul albastru. D.R. Popes-
cu 80, p. 25.

magistrului, deseneaza un cap de leu, si inca
unul albastru, de unde isi si trage porecla, du-
bland simbolistica scandaloasa a scolii care con-
damna leul la un regim concentrationar si care,
liber, nu supravietuieste, dat fiind ca orasul e ca o
cusca mai mare, singura libertatea, in acest labi-
rint, zice Constantin Cublesan, fiind ,aceea de
a-si putea alege Tnsusi locul in care sa moara, la
umbra unui copac, din padurea de la marginea
orasului, avand iluzia ca a murit in libertate™2. Dar
la fel de important, estetic, nu e doar ce spune
autorul, ci si cum spune. lar acest cum se afla in
desenul elevului-narator care se priveste in oglin-
da si-si vede chipul, nu de om, ci de leu aflat in
cusca. Specialistul in istoria picturii, care ar fi tre-
buit sa fie profesorul, ar fi putut sa exulte de ad-
miratie (in vremuri normale) in fata ucenicului sau
genial, decriptand imediat ca acesta recupera, cu
sau fara stiinta, o figurd centrald a barocului —
anamorfoza. Cu atat mai mult, cu cét aceasta se
nascuse in spafiul picturii baroce. Dar profesora-
sul, Tn loc de o atitudine admirativa, reactioneaza
anti-anamorfotic, indignandu-se si desfiinfandu-l:

— Ce e asta? m-a intrebat profesorul cand
i-am intins blocul meu de desen.

— Autoportretul...

Mi-a dat cu blocul in cap. Apoi a aratat desenul
meu elevilor, intrebandu-i pe cei din banca intaia:

- Ce e acesta?

— E un leu, au raspuns ei”.

Cei din banca a doua completeaza: ,un leu
albastru”, ceea ce ii confirma profesorului ¢a nici-
unul dintre privitori nu este ,chior”, nu vede ,fan-
tome”. Deocamdatd, indignarea dascalului vine
de acolo ca elevul nu urmeaza arta realista, colo-
rand fiara in albastru: ,Nici macar nu e un leu re-
alist, cu par. Cine dracu’ a mai vazut leu albas-
tru? Si aici ce e, in marginea asta? [...] Desena-
sem o cuscad azvarlita, careia leul 1i daduse un
picior. Un sut, cum ma gandisem eu. Dar sterse-
sem cusca, mi se paruse neimportanta pentru
esenta desenului./ — Acesta vede cai verzi pe pe-
refi. Lei albastri. E nebun! spuse profesorul pufin
speriat. E nebun, te pomenesti, se ingrozi el”.
Elevul Popescu refuza, calm, calificativul de ne-
bun, argumentéand: ,E autoportretul meu”. Altfel
spus, incearca sa-i dea magistrului o lectie de
pictura baroca, in care folosise tehnica anamor-
fozei, ceea ce il infurie si mai tare pe acesta, lo-
vindu-l, mai violent, cu blocul de desen: ,— Va sa
zica esti obraznic, ifi bati joc in continuare de mi-
ne. De lectie. De scoald. Cat pamént aveti aca-
sa?” Schimbarea brusca a referentialului artistic
cu acela politico-ideologic arata frica inconturna-

2 Constantin Cublesan, op. cit., p. 34.
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bila a profesorului in fata sfidarii realismului soci-
alist de catre ucenic. Numarul hectarelor, cinci,
de pamant este, pentru el, cauza obrazniciei, ce-
ea ce il lJumineaza” imediat; ,— Aha, va sa zica e
clar. Am sa-i spun directorului tot... Cu reactiona-
fii eu nu pot s& tin ore...” ,Claritatea” ii este intari-
ta si de faptul ca elevul i se adreseaza cu ,domn’
profesor’, in vreme ce cuvantul devenise tabu,
»ncorect politic”: ,Nu esti nebun, esti reactionar,
iti bati joc de... de... Reactionarule!”

O ,greseald” grava, gandeste profesorul pre-
dispus si la iertare, caci nebunia I-ar fi salvat pe
elev, nu insa si eticheta de reactionar. Colegul de
banca al lui Popescu s-a mutat repede de langa
el, de teama sa nu se imbolnaveasca de maladia
reactiunii, sub privirile ingrozite ale intregii clase.

De ce specialistul in pictura nu recunoaste
procedeul anamorfozei, pe cand Tnvatacelul il
concepe nu atdt dintr-o conceptualizare, cét
dintr-o tréire profunda? Frica de director, paznicul
de la cusca, intuneca pe cum, ingrozind ce-ul as-
cuns in oglinda deformatoare, ,nerealista” a de-
senului. Este frica in fafa mortii, dar nu aceeasi
moarte linistitd ca a leului din marginea orasu-
lui-labirint. D.R. Popescu venea cu o arma stilisti-
ca formidabila, pe care n-o va mai parasi nicioda-
ta din 1965 incolo, desavarsind-o cu fiecare ope-
ra, urmatorii pasi memorabil, cu statut de capo-
dopera, fiind, intre altele, nuvela Duios Anastasia
trecea si ciclul romanesc F. Ca sa nu mai vor-
besc de teatru, marea piatra de incercare a ope-
rei lui D.R. Popescu. Altminteri, trebuie spus ca
D.R. Popescu imbina, absolut necanonic, in nu-
vela, toate genurile literare, inclusiv pe cel publi-
cistic, prin indiciile scenice din paranteze.

Forta stilistica a anamorfozei din Leul albastru
vine din suprapunerea a patru niveluri de Realita-
te, ceea ce este un indiciu ca barocul sdu nu este
cel traditional, istoricizat, nici un simulacru de tip
manierist postmodernist, noutatea fiind cea a
unui baroc transmodern3, descifrabil doar cu me-
todologia transdisciplinaritatii. Cele patru niveluri
temporal-istorice sunt: 1) copildria naturala, brus-
cata insa, a elevului Popescu (leul albastru), 2)
oglinda paraleld a leului de circ traitor in cusca,
3) lumea fricii din scoala surprinsa in trecerea de
la capitalism la socialism, fiecare oranduire cu hi-
bele ei mortificante, 4) si lumea culturala din ,ob-
sedantul deceniu” parcursa de autor impreuna cu
colegii de generatie, la revista clujeana ,Steaua”
(Constantin Cublesan s.a.), lume evocata in di-
vagatiile din paranteze, avand rol de indicatii
scenice, caci nuvela aceasta imbina perfect pro-
za cu teatrul. Traversaliile derepopesciene cumu-

3 A se vedea subcapitolul Barocul transmoderm.
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leaza, cu kynism chirurgical (Peter Sloterdijk), ca-
racteristicile tuturor acestor straturi istorice, incat
anamorfoza centrala, deja schifata, genereaza, la
randul ei, numerosi noduli anamorfotici. La o re-
lectura atenta, am identificat nu mai putin de 27
de anamorfoze ,secundare”, care, impreuna cu
ora desenarii autoportretului, dau o forta coplesi-
toare intregului. Nu ma mira deloc ca autorul in-
susi a sfarsit, astazi, prin a fi identificat cu Leul
albastru. (Retrimit la cartea omagiala din 2015,
Leul albastru. D.R. Popescu 80). Voi zabovi doar
asupra catorva.

Constiinta de sine, ca arheu al persoanei, se
trezeste in copilul Popescu din contemplarea
unei imagini picturale frecventate in traseele prin
cusca represiva a scolii si a lumii, atat a celei
,ourgheze”, cat si a celei ,proletare”. Leul din
plansa de pe holurile dinspre sala de meditatie
este dublat de leul aflat in cusca circarilor. Ele-
mentele comune: ambii lei sunt prizonieri, unul Tn
cusca internatului, celalalt in a circului, dar ambii
pastrand ceva din puterea si maretia naturala,
simbolizénd libertatea: ,Ma opresc sub o plansa
care-mi place cel mai mult. Si-i fac cu ména leului
din plansa. Are o coama teribild, trup puternic, i
parca zdmbeste. Dar nu intotdeauna. De la el am
invatat sa rad in mine. Nu mi-e teama de peda-
gog si nu-mi pasa ca iarasi m-a consemnat. Stiu
ca daca in momentul cand el ar vrea sa dea in
mine eu m-as face leu, s-ar urina pe el de frica. E
un cacacios, imi zic si-i fac leului cu ochiul”. Me-
canismul subtil al anamorfozei este descris si de-
criptat rapid prin plasarea imaginilor deformatoa-
re in viclenia lor elementara: pe de o parte ecua-
tia antinomiei transfigurate copil oprimat/leu, pe
de alta leul caricat (pedagogul) si fricosul, ,caca-
ciosul” din el. Formidabila putere a artei ca raz-
bunare hamletiana!

Daca in secventa comentata se incifreaza ivi-
rea genuind a anamorfozei, in plinatatea ei, urma-
toarele se succed, proliferant, din aceeasi imagine
a Leului, care este, de fapt, actorul principal al nu-
velei. Surprins ca ,Popascu” doarme in orele de
meditatie, pedagogul il fericeste cu plantonul in
orele cele mai potrivite somnului: ,faci de planton
de la 2 la 3, ca tot esti odihnit tu, rade el. $i rade
clasa, sa-i faca pe plac. Eu nu rad. Ma uit la el: e
mic $i gras, si-mi aduc aminte de leul de pe cori-
dor. Si-mi aduc aminte si de leul din fabula lui
Esop: Leul si broasca’. Broasca se umfla anamor-
fotic in fata leului, mai zgomotoasa in oracait decét
fiara. Acum réde cu pofta si ,Popascu’ de Tngam-
farea broscoiului din fata lui, dupa ce umflatul i
sterge o palma zdravana: ,Popascule, sa mai faci
de planton si de la 12 la 1. Rade toata clasa. Rade
si el. RAd si eu. Dar fiecare rade pe limba lui”.



Stranietatea anamorfotica nu lipseste nici din
planul publicistic auctorial al lui Popescu, ajuns
scriitor, care reactioneaza la critica literara de fe-
lul aceleia ce va inconjura nuvela Leul albastru:
,Citindu-i pe S., pe P. si pe allii, afli cu precizie nu
cat de reusitd e cartea celui discutat, ce talent
are, ci in ce grup e. Se da cu un autor in altul. Se
compara Polul Nord cu Polul Sud. Sa nu fie nici-
odata niciunul la locul pe care-l merita. Toti egali.
Valoarea si nonvaloarea. E mai comod. Si in jo-
cul acesta intra si critici care nu sunt imbecili”. Sa
se fi simiit vizat, aici, Al. Piru, care va ataca nuve-
la, in presa, din pricina ca autorul face trimitere i
la un critic ,neimbecil” cu numele P.?

Ma opresc aici cu inventarierea anamorfoze-
lor din nuvela, cititorul putand sa le descifreze pe
cont propriu. Se mai cuvine o zabava asupra fi-
nalului, moartea Leului.

Daca in Leul albastru, moartea pare inca un
ritual, ca alegere ,libera” a celui iesit din cusca
cea mica, in urmatoarele opere aceasta e desa-
cralizata total, ea devine deces, moarte animali-
ca, pentru ca in loc de mormant sa aflam ca, de
exemplu, ,sacrificatul” isi gaseste locul neantizarii
in burta unui cal mort, ca Horia Dunarinfu, din
Vénétoarea regald. Decesul este surogatul mortji
in societatea secularizata, separarea ei de viata.
,Moartea — atrage atentia Girard — se manifesta
mai intai ca un formidabil reflex de via{a™. Mor-
mantul este cheia vietii si a culturii, dupa cum
piatra de pe mormantul Méntuitorului este su-
prema piatra de incercare a teologiei si filosofiei:
,cultura se elaboreaza mereu ca mormént. Mor-
mantul nu e decat primul monument uman care
se ridica in jurul victimei ispasitoare, primul strat
de semnificafii, cel mai elementar, cel mai fun-
damental...; la limitd, mormantul este primul si
singurul simbol cultural™. Cu atat mai ingrozitor,
mai satanic, sa transformi mormantul in cloaca
dejectiilor, unde isi gaseste sfarsitul Anastasia.

E ceea ce au adus razboiul si, deopotriva,
bolsevismul. In nuveld insa, deocamdata strate-
gic, prozatorul arunca anamorfoza pe seama raz-
boiului, ingeland vigilenta cenzurii. Duios Anasta-
sia trecea (1967) este a treia mare izbanda a
formulei stilistice din proza scurta a scriitorului,
dupa Leul albastru si Dor (1966), pentru ca an-
samblul de romane F sa constituie incununarea
de boltd a intregii opere narative derepopesci-
ene: F (1969), Vanatoarea regala (1973), Cei doi
din dreptul Tebei (1973), O bere pentru calul meu
(1974), Impératul norilor (1976), Ploile de dincolo
de vreme (1976). In felul sdu, fiecare roman refa-

4 René Girard, op. cit., p. 1086.
5 Ibidem, p. 108.

ce intregul operei, incat se poate vorbi, si din
acest punct de vedere, de o structura muzicala
nonclasica, aparent haosmica, de unde marea
deruta a criticii care a vazut doar incoerenta na-
rativa, care nu-i altceva decat oglinda fidela a
unui univers in dezagregare, incapabil a renaste
din propria cenusa. Nu exista in fosta literatura
est-europeana o alta constructie de asemenea
anvergura, imagine sumbra a unei apocalipse fa-
rd finalitate, o antigeneza. Este chiar istoria co-
munismului, o utopie care s-a vrut gtiintificd”,
,umanistd”, ,progresistd”, ,intemeietoare de nou
ev’. Sunt sase romane, sase zile de ,trudd” ne-
volnica a Satanei, erijat in noul Moise, personajul
malefic al ciclului, intrupare grotesca a unui pro-
fet aducator de noua tabla a Legii, dar care Tsi ra-
taceste poporul pentru totdeauna in pustiul mortji
si razbunarii perpetue. Moise este antiarhetipul-
tip al ciclului (mai mult decét ceea ce Corin Braga
a numit anarhetip), pecetluind imposibilitatea fiin-
tarii lumii intr-o era postcrestind. Lumea va fi
crestind sau nu va fi deloc. Mintea umana, in toa-
te posibilitatile ei creatoare, ca oglinda a logosu-
lui divin, are o structura hexadica, demonstreaza
logicianul Petru loan in cariile sale. Dar fard a
saptea zi, aceea a pdcii, contemplatiei si bucuriei,
nu exista genez4, ci doar simulacrul ei, care este
opera de imitafie a Satanei. D.R. Popescu s-a
oprit la sase lucrari antidivine, refuzand ciclului a
saptea carte, cartea cu sapte pecefi, cum o nu-
mise Eminescu. Lucrarile antidivine duc inevitabil
intr-0 Tnfundatura istorica, in ceea ce am numit
apocalipsa faré finalitate, din care Mantuitorul lip-
seste. Este ceea ce a realizat D.R. Popescu, pro-
vocandu-ne spre trezirea memoriei umane, cu fa-
ta spre arheul eminescian, spre alétheia.
Apocalipsa, ne spune René Girard, nu este
niciodata lucrarea lui Dumnezeu, cum gresit s-ar
putea interpreta Biblia, ci este, intotdeauna, opera
libertatii omului: ,Esentjal este sa intelegem ca vio-
lenta apocaliptica prorocita de Evanghelii nu este
divina. In Evanghelii, actjunea violentd este mereu
raportata la oameni, niciodata la Dumnezeu’. Lec-
tura eronata face sa se creada ca apocalipsa ar fi
,vechea furie divind, mereu vie a Vechiului Testa-
ment”. Asa ca lungul sir de violente, de crime din
ciclul F este al unei lumi din care Dumnezeu a fost
alungat in numele ,tablei de legi” a noului Moise,
cel convins ca jocul istoriei este opera regizorala a
,melodiilor’ comandate, cinic, de dansul.

Capitol dintr-o carte in curs de aparitie,
D.R. Popescu: istoria absurdoida

6 René Girard, op. cit., p. 253.
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Constantin CUBLESAN

UN DRAMATURG UITAT
(D.R. POPESCU - 85)

Dante si Virgiliu se intélnesc...

O drama psihologica e propusé in dezbatere
teatrala — Dante si Virgiliu se intélnesc, cu Belmon-
do, la Paris sau Purgatoriul inz&pezit (Editura Scri-
sul Roménesc, Craiova, 2003) —, invaluita in fan-
tasmele unei depresii profunde ale eroinei, Ligia,
care amalgameaza viziuni halucinante cu obsesii
dintr-o realitate tragica traitd ca urmare a unei cri-
me, soldata cu cétiva ani de detentie. ,Depresie!...
— spune eroina, la un moment dat, intr-un soi de
autoanaliza — Te cuprinde un fel de tristete fara
motiv, suferi de insomnie, scazi in greutate (...)
Ideea de inutilitate!... Ca nimeni nu mai are nevoie
de tine...Nu mai ai incredere in tine, fugi de lume...
Parca transpira iarba sub pasii tai". Tentatia sinuci-
derii, aruncandu-se in Sena, pare o solutie. Dar
gestul fatal e mai degraba o rezolvare dintr-un vis
obsedant — ,Jean: Asa ai visat? — Te-am intrebat.
Si cea care s-a aruncat in Sena se spune ca batea
campiil... Entuziasmul ei erotic, draga mea, se sfar-
sise... Nu mai era femeie, nu mai putea bucura un
barbat, nu mai avea lumina (...) Magica. Ligia: Nu
vei intelege niciodatd disperarea unei mame (pau-
za scurtd) I-am scos ciorapii din picioare, l-am spa-
lat cu sapun pe frunte, pe piept, ca pe un prunc.
Era ultima scalda a lui pe acest paméant. Doamne,
mi-am zis, nu lasa mamelor atta durere, sa-si tina
copii in brate, morti! Ma uitam prin llie ca printr-o fe-
reastra, ca si cum ar fi fost facut din lumina... Ve-
deam lumea prin el, i vedeam oasele toate, albe,
luminate, inima baténd, rosie, degetele, coastele...
Si dincolo de el vedeam lumea neagré, cea de din-
colo de lume”. Cosmarul Ligiei e retrairea tentativei
de a-si ucide copilul bolnav fara scapare, ce se
zbatea in cumplite dureri, si atunci, intr-o pornire
disperatd, in dorinta de a-i suprima suferinta, i-a
pus perna peste fatd, apasénd-o pentru a-| inabusi

astfel si a-l elibera prin moarte de suferintele uma-
ne. ,Copilul meu s-a imbolnavit — se marturiseste
Ligia — A stat multd vreme in spital. Medicii, apoi,
mi l-au dat acasa — sa moara acasa. Nu mai aveau
nici o speranta (...) Se topea ca o luménare. Cea-
surile rele s-au inmultit peste el. Degeaba hoho-
team in lacrimi curate. L-am rugat in genunchi sa
nu plece... As fi vrut s& mor in locul lui (...) «Da-mi
niste somnifere, mama, sa nu ma mai trezesc». Nu
i-am dat. S&- vindec de moarte nu mai eram in sta-
re... Vedeam cum parca se rupe si se spulbera in
vant umbra lui preacurata... Si intr-o noapte m-am
dus cu perna n méini la el in camera... L-am privit
cum urla, scaldat in sudori, cu ochii arsi de chi-
nuri... «Hai mamal» a zis el. Si eu i-am pus perna
pe fata, am apasat, m-am |&sat cu toata greutate
pe pema, sa nu-l mai aud plangand... Jean: A mu-
rit? Ligia: Nu. Avea paisprezece ani. Viata a fost
mai puternica in el decat moartea (...) I-am povestit
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medicului de familie noaptea mea de groaza, cu
pema... «Ce sa fac? L-am intrebat. Daca-mi pierd
din nou mintile? Da-mi niste calmante...» mi-a dat.
Si m-a spus la politie. Am fost judecata pentru ten-
tativa de omor... Era de datoria Iui sa ma denunte,
a zis, ca sa nu comit crima, intr-o alta noapte. Da-
toria lui de medic si de cetatean (...) llie a muri du-
pa frei luni. N-a stiut de proces. L-am gasit intr-o
dimineata... rece, cu ochii deschisi. Parca ma pri-
vea cu blandete (...) El ma iertase din acea noapte.
Jean: Si sotul? Ligia: Nu mai conteaza. Ca intr-un
film prost, m-a parasit (...) Am stat cétiva ani la in-
chisoare...”

In jurul acestei crime, care de fapt nu s-a do-
vedit a fi decat o tentativa, se compun, in piesa,
toate visele, toate fantasmele care o bantuie pe Li-
gia, toate obsesiile acesteia, intr-un veritabil caru-
sel al unor intdmplari despre care nici nu mai vrea
s&-si aminteasca, dar mai ales de vedenii (,sara-

yy A

banda asta cu propriile tale iluzi”, i face Serghei un

soi de repros) in care viata ei se implica la limita
dintre realitate si fictiune, intr-un Paris ca loc de re-
fugiu, acolo unde totul este posibil (,A, ne gasim
intr-un Paris unde realitatea se afla in devalmasie
cu irealul’, pare a se dumiri Helmut, asistand-o),
intr-o singuratate bolnavicioasa in care are nevoie
de parteneri — reali sau fantezisti — impreuna cu ca-
re sa-si duca viata mai departe, la limita perspecti-
vei mortii. Jocul cu papusile, care ii aduce in aminti-
re, jocul copilaresc de odinioara, este mobilul adu-
ceri in scena, in prezentul ei oniric, a fantomelor
unor Dante si Virgiliu care ,sunt si ei doi figuranti” si
care, in reprezentarile Ligiei, apar ca mesageri ai
universului de dincolo de viata pedestra pe care o
duce: ,Lumea de dincolo” care ,ne vorbeste prin
Dante si Virgiliu... Trebuie sa-i raspundem”. Dar,
raspunsul vine tot de la o inchipuire, in fantomatica
aparitie a lui Belmondo (,E ordinar, figurantul as-
ta”). Totul se petrece ,in mijlocul Parisului — consta-
ta Virgiliu — in buricul lumii, o femeie se joaca...
da... cu papusile”.

Dumitru Radu Popescu este un maestru al cu-
prinderii in dialogurile bizare ale eroilor sai, aparent
lipsite de vreo legatura cu subiectul propriu-zis, un
intreg univers problematic, de la segmente nein-
semnate ale celei mai banale vietuiri individuale
pana la marile probleme ale contemporaneitatii (po-
litice, sociale, istorice s.a.), rezondnd cu ,trepidatia
rotii balciului universal”, cum se exprima Jean. Re-
zulta astfel o compozitie burlesca, frizand absurdul,
pe coordonate dramatice al unor procese de con-
stiinta de o tulburatoare vibratie interioara, teatrali-
zate dupa reteta shakespeareana, in haloul careia
isi dezvolta intreaga dramaturgie.
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Grigore ILISEI

POVESTEA POVESTASULUI DE POVESTE AL FILMULUI ROMANESC

Mester al cuvantului, stiutor de profundis al
imaginii si rostului acesteia in limbajul cinematogra-
fic, Titus Vijeu, profesorul inaltei scoli de film a
Romaniei de la Bucuresti, Domnul ,Cinema’, editie
revazuta si adaugita, continua seria sa de portrete
memorabile ale figurilor marcante ale celei de a
saptea arte din spatjul natjonal. Domnia Sa ne ofe-
ra de cativa ani o saga cu episoade captivante, din
insumarea carora se naste nu numai o galerie a
;mongtrilor sacri”, ¢i si un atotcuprinzator tratat al
cinematografiei roménesti, integrat insa in istoria
universala a genului. Efigiile daltuite de acest artist
al slovei miezoase si iscusit mestesugite sunt grai-
toare, ivindu-se din privirea atotvazatoare a tainelor
acestei magice arte si a felului in care se intemeia-
za protagonistii din toate orizonturile si varstele ci-
nematografului, domeniu a creatiei, pe care un teo-
retician de anvergura si altitudinea lui George Us-
catescu 0 considera ,arta princeps’ a secolului.
Carturarul gorjean, exilat pe tarémuri hispanice,
unde a predat la ilustre catedre universitare, se re-
ferea in aserfiunea sa la secolul al XX-lea, dar
punctul sau de vedere e intru totul valabil si pentru
primele decenii ale celui de al XXI-lea.

Prin acest demers de istorie a filmului Titus Vi-
jeu n-a dorit doar sa realizeze numai niste medali-
oane ale unor creatori, care au marcat evolutia
acestei arte, ori sa traseze, sui-generis, o alee a
celebritatilor cinemaului roménesc. Aspiratia sa es-
te una mai inalta, aceea de a dovedi cu fapte indu-
bitabile, incrustate in parcursul unor creatori em-
blematici, existenta unei scoli nationale de film, ce
sta cu demnitate 1&nga alte scoli din cuprinsul pla-
netar, cu state mai vechi si palmares infinit mai
prestigios. Desi relativ tanara, scoala roméneasca
de film, cu deschizatorul sau de drum din prima
parte a secolului trecut, care-i Jean Georgescu, au-
torul celebrei pelicule ,O noapte furtunoasa”, are
drept la existenta in areopagul cinematografiei

mondiale. Exegeza lui Titus Vijeu vizeaza pe un
plan mai larg sa deceleze modul in care specificul
romanesc se cristalizeaza prin personalitafile afir-
mate in arealul nostru. Criticul si istoricul de film Ti-
tus Vijeu, unul de o facturd speciala, purtdnd in
banduliera sa intr-o frafietate mijloacele scriitorului
si filmografului, s-a oprit la cei care ocupa prim pla-
nul scenei, respectiv regizorii. Portretele acestor
creatori de la pupitru, cum sunt cele ale lui Dan Pita
si Mircea Daneliuc, pentru a cita doud dintre nume-
le sonore, se inscriu in copertele acestor carji, ele
insele opere de arta, drept modele ale speciei.
Titus Vijeu purcede acum la un pas inainte i
aduce sub reflector si altj actori ai acestui spectacol
de echipa, precum sunt actorii, operatorii de imagi-
ne, scenaristii, fiecare cu partitura sa, indispensabi-
la pentru reusita filmului. Desigur, si in cartile de
pana acum, autorul s-a preocupat si de acesti par-
ticipanti la geneza unei pelicule, reliefand cu argu-
mente solide contributja lor in procesul creator. De
aceasta data Titus Vijeu se consacra integral altei
categorii de creatori decat cea a regizorilor, celei a
scenaristilor. In pledoaria sa pentru insemnétatea
scenariului in conceperea si crearea unui film, Titus
Vijeu apeleaza la un argument de forta, conturand
portretul unuia dintre cei mai prolifici si originali
scenaristi, Dumitru Radu Popescu. Titlul cariii pe
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care i-0 consacra acestuia in seria ,Noi CINEMA-
grafia”, ,F-de la film, Dumitru Radu Popescu, sce-
naristul unor ingeri veseli, scenaristul unor ingeri
trist”, aparuta la Editura Noi Media Print, 2019,
surprinde sintetic i elocvent personalitatea acestui
creator cu suflu epic faulknerian, cum s-a impus in
proza romaneasca postbelica, autor cu imaginatie
parca destarmurita, afind cu realismul magic sud-
american.

Dumitru Radu Popescu face parte, cum afirma
cu indreptatire Titus Vijeu, din triada celor mai im-
portanti si fecunzi scenaristi ai cinematografului
romanesc, alaturi de Titus Popovici si Eugen Bar-
bu. Totj trei sunt prozatori de prima marime. Barbu
si Popovici si-au inceput cariera in plin proletcul-
tism. Daca Eugen Barbu, prin ,Groapa’, a iesit biru-
itor din valtoarea pragurilor stdncoase i ucigatoare
ale realismului socialist, In schimb Titus Popovici,
condeierul cu indiscutabila vana epica si aptitudini
pentru zugravirea unor ample fresce sociale, a ratat
ca prozator sansa de a fi un Slavici al celei de a
doua jumatdti a secolului al XX-lea, raspunzand
conformist comandamentelor epocii. In ceea ce-l
priveste pe Dumitru Popescu, acesta se numara
printre acei scriitori, precum Nichita Stanescu, care
au sfardmat canonul ideologic si au decolat cu
succes la inceputul deceniului ‘60 spre finuturile es-
teticului, unde s-au intemeiat, reboltind podul sur-
pat de regimul comunist. Toti cei trei importantj scri-
itori au fost atrasi de mirajul filmului si au experi-
mentat cu succes fiecare in felul sau limbajul celei
de a saptea arte. Titus Popovici aproape a parasit
in totalitate scrisul literar si s-a dedicat scriiturii ci-
nematografice cu rezultate notabile, dar si cu rezi-
diuri ale unor abordari de coloratura ideologica.
Eugen Barbu a evoluat pe o alta orbita. $i-a fructifi-
cat in scenariile de film apetitul pentru aventura i
prin seria sa de mare priza la public, cea a ,Haidu-
cilor’, a adus pe ecranele roméanesti ceva din at-
mosfera westernurilor americane. Traseul |ui Dumi-
tru Radu Popescu e diferit. El a pasit in lumea fil-
mului cu acelasi fel de a vedea lumea din proza sa,
una a ingerilor veseli si a ingerilor tristi. Intre 1963,
cand a debutat cu ,Un surés in plina vara”, si 2005,
anul ultimei sale aparitii pe genericul unui film, peli-
cula 15", Dumitru Radu Popescu a semnat 16
scenarii. Cele mai multe dintre fictiunile filmice isi
trag firul din scrierile in proza, sau mai rar din cele
dramatice. Cum bine subliniaza in minutioasa si ar-
ticulata sa interpretare Titus Vijeu, D.R. Popescu
transleaza in mod natural substanta epica dintr-o
parte in alta pentru ca poetica scrierilor sale literare
are acea cinetica ce-i proprie filmului. Comentatorul
vine gi cu probatiune convingatoare, invocand pa-
gini ca de cine-roman, asa cum pot fi citate cele din

nuvela ,Frumoasele broaste testoase”, inclusa in
volumul ,Vanatoare regald”, aparut la Editura ,Emi-
nescu”, in 1973. ,In ziua de 12 ianuarie a acelui an,
la ora douasprezece i jumatate, sosi in gara din
Céampulet, pe linia numarul trei, acceleratul 402 ve-
nind de la Bucuresti si mergand in directia Turnu-
vechi. Era ceatd. Termometrul farmaciei fusese
spart cu cotul de impiegatul de serviciu Teodorescu
Teofil, inalt de 1,86 si avand o greutate, cu haine
cu tot, de 104 kilograme. Deci termometrul nu func-
tiona si era dificil sa se precizeze exact temperatu-
ra aerului la sosirea acceleratului. Din ultimul vagon
a coborat un calator cu servieta mare in dreapta si
un geamantan de piele scorojita in stanga, tusind.
Nu-l astepta nimeni. Se numea Petru Gheorghe lo-
nescu si implinise in decembrie treizeci si sase de
ani. Lua o trasura (birjar Aurel D. Cuideparuscat) si
prin ceata laptoasd si densd si opaca strabatu
printr-un coridor de fum strada principald, pana la
monumentul eroilor, de unde, dupa ce plati fara sa
dea bacsis, porni pe jos pe strada Pantelimon si in-
tra la numarul 45 in curte si suna la usa din dos a
casei locuite de familia llie Manu.” Citesti si inaintea
ochilor se deruleaza secvente de film intr-o ritmata
inlantuire. E una dintre caracteristicile scrisului lui
D.R. Popescu, desi acesta nu numeste decét proza
,Prea mic pentru un razboi atat de mare” povestire
cinematografica. Conceptia sa in materie de sce-
nariu, aceea a unui ,vizionar’, dupa definifia data
de francezi scrierilor de cinema, are drept funda-
ment personajul. Din ghemul destinului acestuia se
desira povestirea cinematografica. Personajele Iui
Dumitru Radu Popescu, fie ca e vorba de ingeri
veseli, ca Pacala, fie de ingeri tristi, cum e cazul lui
Mihai, copilul-soldat din ,Prea mic pentru un razboi
atat de mare”, ori invatatoarea Anastasia din ,Du-
ios Anastasia trecea”, sunt construite n aga fel ca
sa intruneasca virtuii ce le transforma in ,sufletul si
sistemul nervos al scenariului”, potrivit observatiei
sagace a lui Titus Vijeu. Trama epica se tese spre
a da nagtere personajelor, care sunt insemnate cu
steaua lor, adevarat portretizate si purtatoare de
valori morale, incununandu-se ca simboluri.
Dumitru Radu Popescu merge in film pe calea
|ui. Ignora deliberat porunci ideologice, slujeste vo-
catia sa de creator, aduce pe lume personaje vii, cu
povesti de viata ce atrag magnetic, dar nu printr-un
pitoresc de suprafatd, ci prin revelarea adanc vorbi-
toare a conditiei umane. Eroii din filmele realizate
pe scenarii de D.R. Popescu nu au o existenta lini-
ara, ci complexa, dramatica, chiar tragica adeseori.
Scenaristul, aidoma prozatorului ori dramaturgului,
scoboara in labirinturi sufletesti, cutreiera minfi si
da la iveala ,fotografia gandului’, potrivit formularii
acrosate a lui D.I. Suchianu. ,Domnul Cinema”, in-
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vocat in scrierea sa de Titus Vijeu ca autoritate su-
prema a criticii romanesti de film, analizénd spec-
tral arta scenaristului, desluseste subtil o0 modelare
in straturi a personajelor intru savérsirea acelui ,i-
car sfant” pe cale de disparitie in omul contempo-
ran. Scenaristul descopera ca un geolog in eroii
s&u acel nepervertit bot de umanitate. 1l scoate in
puritatea sa la lumina, ce raspandeste vindecator
pulsiunile sale asupra privitorului. ingerii veseli, in-
gerii tristi Tsi desfac aripile de méatase si strabat zari-
le, farmeca, incita, provoaca cu al lor rasu-plansu.
Filmele ce nasc din scenariile lui D.R. Popescu,
puse in opera de regizori care au rezonat cu scrisul
sau, cu lumea personajelor sale, uneori stranie, al-
teori funambulesca, intotdeauna autentica, precum
Dan Pita, Geo Saizescu, Alexandru Tatos, Lucian
Bratu, Radu Gabrea, au surmontat poncifele epocii
totalitare, au proclamat solemn si credibil victoria fi-
rescului si a esteticului ca forma in afara careia nu
exista actul artistic. Aceste trasaturi fac din filmele
scenarizate de Dumitru Radu Popescu opere de
valoare universald. in excursul sdu critic, cu o ma-
nifestd componentd comparatistica, Titus Vijeu in-
scrie peliculele acestea in tendintele cele mai avan-
sate ale filmului pe plan international. Spre exem-
plu considera ca ,Prea mic pentru un razboi atét de
mare” are similitudini valorice si de mesaj cu o ca-
podopera a cinematografiei secolului XX, ,Copilaria
lui Ivan”, filmul lui Andrei Tarkovski. Nu e alaturare
de complezenta, ci una ce se sustine prin argu-
mente de substanta, cele ale modului asemanator
de e de a converti in fapt artistic nobile idealuri
omenesti. In creatii de o asemenea facturd scara
de valori Tsi regaseste locul si norii cei buimaci,
ce-au pus stapanire pe lume, se despresoara, in-
stapanindu-se vremea cea buna. Comicul si tragi-
cul se Impletesc si din impreunarea lor ies acele
personaje arhetipale, ce-s apanajul marilor creatori.
D.R. Popescu, cum se degaja din cartea Iui Titus
Vijeu, dispune de astfel de calitétj, care I-au impus
drept unul dintre cei mai importantj scriitori de ci-
nema de la noi. Scrisul sau are densitate vizuala,
una ce se pliaza perfect pe vocatia epica a fumului
si careia a reusit a-i conferi acea pecete unica.
Scenaristul ocoleste cu pricepere schematismul, ce
pandeste ecranizarea. Stie a spune povestea ca
fapt de viata, cu tlcurile, cu povetele si rasunetele
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afective, cu umorul subtire si sfichiuitor de sorginte
olteneasca. Povestea nu cade niciodata in gol,
pentru ca astfel de opere infra in reactie intotdeau-
na cu spectatorul, cu bagajul lui de imagini, de tra-
iri, sentimente, intocmai cum procedeaza imbatabil
acei faimosi ,story letters” transoceanici, la care se
refera Titus Vijeu pe filiera aceluiasi D.l. Suchianu.

Dumitru Radu Popescu, conclude monograful,
este un povestas de poveste al filmului romanesc,
care a stiut ca nimeni altul sa valorifice harul sau de
la izvoare, acele manoase filoane aurifere ale Olte-
niei, salag de mari oameni ai Romaniei si lumii. Da-
rurile cu care |-au miruit locurile natale s-au parguit
in cetatea transilvand a Clujului, acolo unde a in-
ceput a grai povestasul cel cu limba de aur si glas
de aed din vechime. Demersul critic la lui Titus Vi-
jeu, specialist toba de carte si slovenitor de talent,
are meritul de a fi surprins caracteristicile esentjale
ale scenaristului, cele ce adauga o noua si expresi-
va fatetd acestei personalitai emblematice a cultu-
rii romanesti.



Calin CIOBOTARI

O PIESA UITATA A LUI GORKI: CEI DIN URMA

Scrisa in 1908, piesa nu promitea sa devina
un titlu de referinta, nici al teatrului rus, nici al
dramaturgiei lui Gorki. Autorul Tnsusi era retinut
in a-si evalua lucrarea. Nemultumit intr-o prima
faza, revine, opereaza o serie de modificari si o
incredinteaza spre publicare Almanahului Asocia-
tiei Znanie.

In Rusia!, cenzura interzice aducerea ei pe
scenad, Cei din urma continénd un grad sporit de
subversivitate si defaimand una dintre institutiile
majore ale statului: politia.

Dupa stilul frust, direct si excesiv de politizat
din Dusmanii, Gorki revine la o scriitura metafori-
zata, nu intr-un sens poetic, ci construind diferite
straturi de sens capabile sa sustina si sa inspire
exerciti de tip hermeneutic. Abandoneaza si
structurarea textului dramatic in trei acte, formula
pe care 0 experimentase in piesa anterioara.
Existda mai multi poli de interes in lucrarea din
1908, fara ca vreunul si devind central. Este
exact ceea ce salveaza piesa de la ingroparea in
propriul ei timp, deschizénd-o si facand posibile
noi rearanjari interpretative. Insusi dramaturgul
era ezitant in a indica 0 anume cheie de lectura.
Primul titlu este Tatal. intr-o a doua fazi, Gorki
adauga un subtitlu — Mama, dupa care se opres-
te la varianta finald — Cei din urmd, titlu ce conti-

' Tn File on Gorky, prima montare ruseasca a piesei dateaza
din 1917, la First Moscow Workers Theatre, regia AA.
Brenko; in 1932, o alta premiera, la Kiev, regia K. Koshevskii);
in 1936, o noud premiera moscovita, in regia Iui A.P. Dolz-
hanski, iar in 1957, la Riazan District Theatre, cea a lui V.N.
Tokarev. Urmeaza cea mai cunoscutd punere in scend, in
1972, MHAT, regia Oleg Efremov. Premiera absoluta a Celor
din urmé se inregistreaza la Berlin, 1910, Kammerspiele, regia
lui Max Reinhardt. Parte din presa ruseasca si germana a tim-
pului desfiinteaza piesa si autorul: ,0 tradare a artei” (L.L.
Kobylinskii), ,nimic mai mult decét o lista rupta de realitate a
unor agonice observati despre nenorocita viatd rusd”
(Vossische Zeitung, Berlin).

ne o0 anume ambiguitate: e vorba despre cei mai
tineri, adica cei care vin din urma, sau de ultimele
manifestari ale unei clase sociale care apune?
Suntem tentati sa raspundem afirmativ ambelor
posibilitati.

Intr-0 prima instantd, Cei din urmé are profilul
unei drame burgheze de familie. Din cele 13 per-
sonaje, doar trei sunt straini. Mai mult ca in alte
piese, Gorki e dispus sa construiasca pe un per-
sonaj principal, Ivan, tatal autoritar, cu sdnge no-
bil, vicios, resentimentar, las si lipsit de scrupule,
aflat intr-un moment de rascruce al vietii: si-a
pierdut postul de chestor de politie, in urma unor
anchete ce au dus la moartea unor tineri revoluti-
onari; in plus, intr-o altercatie, a fost impuscat in
burté si, din motive neclare, a incriminat pe altci-
neva decat autorul real al tentativei de omor. Fa-
lit, s-a refugiat impreuna cu familia la fratele séu
mai instarit, blandul lakov.

Nimic nobil nu salasluieste in acest ins venal.
Criticul de teatru britanic Michael Billington il in-
cadra in ceea ce azi numim prin comportament
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de tip bullyng?. Intr-adevér, pasiunea cu care
acest om isi chinuie o parte din familie este la li-
mita maladivului. Cu toate acestea, nu asistam la
un punct de maxima intensitate a terorii, ci mai
degraba la ecouri ale unei stravechi dictaturi din
care azi au ramas doar ramasite. De aici si posi-
bilitatea revoltei celorlalti. Sotia Sofia, mezina Ve-
ra, fiul cel mic Piotr, fiica infirma Liubov (despre
care vom afla ca e de fapt fiica lui lakov) fac front
comun Tmpotriva abuzului de putere.

Modul de constructie a lui lvan nu e lipsit de
interes. Lui Gorki 1i iese un personaj? ce produce
un foarte complicat efect de teroare vesel-gro-
tesc-teatrald. inca nu e un personaj inofensiv, in-
sa si-a pierdut forta de destructie ceea ce permite
comicului s& intre in scend. Ultra agitat, cu iesiri
si intrari pline de dramatism, declamativ-retoric,
egocentric si egolatru, Ivan isi arata frecvent
structura de om slab si vulnerabil. Ceea ce fasci-
neaza la fostul chestor este absenta deplina a
constiintei. Rand pe rand, ni se devoaleaza cru-
zimi din trecut: premeditata scapare pe jos a co-
pilului Liubov (cocosata de azi), nenumaratele
betii si actiuni adultere, violentele de tot felul, o
forma de pofta incestuoasa fata de fiica cea mare
Nadejda. Regretul, compasiunea, remuscarea —
sunt complet necunoscute unui om aflat la un pas
de starea de mecanism. il salveaza de la acest
statut pasiunea pentru viciu si o pofta teribila de
viata.

La polul opus — si aceasta este una din slabi-
ciunile lui Gorki, de a contrapune mereu albul
negrului, intr-un mod atat de evident — se afla
lakov, om de afaceri scapatat, grav bolnav, pururi
indragostit de Sofia. Incapabil de a se opune
asediului lui lvan, unchiul lakov moare in actul IV,
lasand aceasta lume a piesei fara niciun reper al
binelui.

S-a observat, si nu e dificil de observat, ca in-
treaga familie este o metafora a Rusiei primului
deceniu al secolului XX, cu un lvan — tar ce intre-

2 Cronica la spectacolul Cei din urmd, regia Anthony Biggs,
Jermyn Street Theatre, London, 2017, pe www.theguardian.
com, 13 Jun.2017

3T spatiul teatral roménesc, notabild ramane interpretarea Iui
George Constantin din adaptarea pentru televiziune pe care,
in 1972, o face Radu Penciulescu: ,In fruntea tuturor, carisma-
tic, cuceritor, cu acea luxuriantd unica a manifestarii si a rosti-
rii, se situeaza George Constantin, in forma deplina a talentu-
lui su. Ivan Kolomitev izbucneste in scend tumultos, aparand
pe neasteptate, reproséndu-le alintat copiilor ca nu I-a intam-
pinat nimeni la gara (...) George Constantin are acea neinchi-
puitd amplitudine a inzestrarii, care copleseste spatiul, prin
simpla sa prezenta, umplandu-I cu caldura, farmec si dulcea-
ta, chiar cand eroul este insasi intruchiparea nemerniciei si a
strambatatii”, Doina Modoloa, Cei din urm&, marca Radu Pen-
ciulescu, www.cotidianul.ro, 29 martie 2019.

tine o multitudine de forme de asuprire si domina-
tie asupra unor personaje ce metaforizeaza, la
randul lor, clase sociale sau structuri ale statului
tarist. Vera si Piotr, tinerii acestei lumi, sunt tinta
preferatd a batjocoririi din partea autoritatii ce
simte ca de aici, de la acesti copii care vor s& afle
adevarul, pun fintrebari incomode, raspund tot
mai sonor, i se va trage sfarsitul. Gorki desenea-
za aici si o foarte discreta, si cu atat mai reusita,
subtema a deziluziei. Vera are nevoie de un
erou, ea crede in teoria gestului eroic si incearca
din rasputeri sa proiecteze eroismul in imaginea
tatalui. Revelatia brutala a adevarului (,Poate ca
toti eroii nu-s decét niste mincinosi”) este, desi-
gur, oglindirea dezamagirii unei intregi clase so-
ciale: institutia Tatalui nu e ceea ce li se paruse
unora ca ar fi sau ar putea fi. O stare de spirit si-
milara incearca si Piotr, bolnavicios, dar insetat
de raspunsuri; reactia lui anunta o viitoare ruptu-
ra totald de acest mediu putred (,in Piotr creste
scarba fatd de noi”). Prin Piotr, Gorki atinge si 0
foarte difuza tema a ereditatii si a respingerii
acestei ereditati, la moda in spatiul european in
special prin Strindberg. O abandoneaza, insa re-
pede, caci orice impuls de sondare adanca a psi-
hologiei il face foarte precaut pe dramaturgul rus,
mult mai atagat realismului social fata de cel psi-
hologic.

Tinta a umilirii, Liubov fi reprezinta pe cei asu-
pra carora statul i-a agresat in mod direct, nemij-
locit. Batrana doica evoca un timp trecut, aruncat
la cosurile istorie de un stat ce nu traieste decat
pentru sine aici si acum. Pe de alta parte, insa,
Ivan e binevoitor cu Nadejda (,un animal senzu-
al’, in descrierea propriei mame) si cu Alexandar,
fiu-discipol, si el politist, célcandu-i pe urme si
anuntand o forma perfida de continuitate a terorii.

in mijlocul acestor nesfarsite confruntéri se
afla mama Sofia. Departe de a fi o inocenta (in
definitiv, Liubov este fructul unei iubiri adulterine),
mama are, insa, comportamentul unei fiinte tra-
umatizate. Poate cea mai des folosita replica a ei
este ,Nu stiu”. lesirea din tacerea vinovata este
produsa de intalnirea cu cealaltd mama a piesei,
doamna Sokolova, mama tanarului acuzat pe ne-
drept ca I-ar fi impuscat pe Ivan. E o mama fer-
ma, care va merge pana in panzele albe pentru
copilul ei, e maternitatea prin definitie, ideal de
protectie si iubire pura. intalnirea cu ea are un
efect révasitor asupra Sofiei. ingenunchiat in fa-
ta propriilor copii, rosteste cea mai cumplita ierta-
re pe care o poate cere vreodata o mama: ,ler-
tati-ma copii ca v-am adus pe lume”.

Binele agonizeaza in Cei din urm4. Binele
muribund (lakov), binele bolnavicios (Piotr), bine-
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le infirm (Liubov), binele tardiv (Mama), binele in-
util (Doica) se preumbla fara niciun sens in acest
univers inchis, casa intunecoasa in penumbrele
careia pandeste Nedreptatea. Gorki urmeaza
deci un model binar (bine — rau, dreptate — ne-
dreptate) pe care il patenteaza in Dusmanii i, ia-
ta, il aplica si in Cei din urma. In piesele sale
,cehoviene” evitase asemenea delimitari, prefe-
rand griurile unor situatii, ale unor dileme sau ale
unor caractere. Acum, insa, pare ca nu mai are
rabdare si ca astfel de subtilitati auctoriale i se
par un lux sau o pierdere de timp. Daca Cehov ar
fi citit piesele de dupa Barbarii, si-ar fi repudiat
prietenul de altadatd sau, cel putin, l-ar fi evitat
din rasputeri.

Piesa continua totodata un ,proiect” initiat in
Dusmanii: decredibilizarea unei institutii a statului
— politia. Nu mai e acum vorba doar despre céti-
va jandarmi care umilesc nevestele muncitorilor,
sau despre una-doua figuri (un imbecil locotenent
iubitor de teatru, un chestor plictisit, un procuror
stréin de adevar) ce se decupeaza din grup, la-
sandu-ne sa intrezarim inceputul unei cangrene
moral-profesionale; acum, in 1908, Gorki plasea-
z& sub cupolele culpei intregul aparat politienesc,
pe care il acuza violent de coruptie, luare si dare
de mita, abuz, transformarea in aparat de opresi-
une efc.

Doua alte accente cred ca ar trebui semnala-
te. Unul dintre ele tine de religiozitate, subiect
foarte rar abordat de un Gorki ateu?, care crede
intr-o religie a omului, nu a divinului. La fel pre-
cum in universurile cehoviene, Dumnezeu e mai
degraba absent sau pe deplin ignorat chiar si in
medii in care doar promisiunea unei vieti de din-
colo, mai bune, mai fericite, ar putea fi singurul
reper. Situatia e cu atat mai demna de analizat
cu cat Gorki scrie din inima unui popor cu o orto-
doxie viguroasa, in care credinta nu se negocia-
za. Oamenii lui Gorki nici macar nu par sa fi avut
vreodatd o astfel de credinta, pe care s-o fi pier-
dut pe parcursul unui drum al ratarii si al falimen-
tului moral. Ei s-au nascut fara nicio legatura cu
vreo idee de transcendentd. in casele micilor bur-
ghezi, in nesfarsitele plimbari ale vilegiaturistilor,
in ghetoul Azilului, in casa-laborator a lui Prota-
SOV — nicaieri nimeni nu cauta salvare in ceva de
deasupra. lata de ce mira o reactie pe care o are,
la un moment dat, Sofia care ,ramane incremeni-
ta, se uitd inspaimantata la icoana din colt si in-

4 Cea mai transantd afirmatie pe acest subiect o va avea
Gorki in articolul sau din 1931, ,Uraganul care distruge lumea
veche”: ,Nu existd Dumnezeu” — M. Gorki, Pentru pace i de-
mocratie. Schite, articole, pamflete, discursuri, traducere de .
Ludo si M. Francu, Editura Cartea Rusa, 1952, p.133.

treaba incet: Tu esti, Doamne? Ména ta atotpu-
ternica? Pentru ce? Pentru ce?”. E primul si sin-
gurul dialog pe care un personaj al acestei ample
dramaturgii 1l are cu Dumnezeu. Scurta conver-
satie aminteste de nedumeririle lui lov. Sofia nu
cauta iertare, mantuire, salvare, ci formuleaza ca-
teva intrebari care par sa ascunda in ele s@mburii
unei revolte de tip metafizic. Sofia va reveni ceva
mai tarziu, intrdnd intr-o logica de tip crestin in
care neimplinirile prezentului au drept cauza o
pedeapsa divina: ,Dumnezeu ma pedepseste
pentru tine, Liubov”. Finalul ii apartine tot Sofiei
care implineste acum acea incipienta revolta in
fata cerului: ,Doamne, Dumnezeule mare! Ce
viata ingrozitoare si, la capatul ei, moartea... pen-
tru ce?”.

Un alt aspect care mi se pare important este
inrudirea — ce-i drept, indepartata — cu piesa din
1887 a lui Strindberg, Tatdl. La fel precum dra-
maturgul suedez, insa mai putin evident, Gorki
asaza in fundalul textului sdu si o disputd intre
Tata si Mama. Nu mai e vorba aici despre cum
nu stii niciodata ca este al tau copilul despre care
mama iti spune ca iti apartine, ci despre cine es-
te, in definitiv, mai important: maternul sau pater-
nul. Confruntarea nu este directa, nu asistdm la o
dezbatere propriu zisa, ci doar etalarea separata
a unor teorii diferite. lata-l pe lvan perorand de-
spre suprematia tatalui: ,A fi tatd este o datorie
sfanta, lakove! Tatal este izvorul vietii, cum s-ar
zice... Chiar Dumnezeu poartd numele maret de
Tata. Tatal trebuie sa jertfeasca totul pentru copiii
sai — mandria, onoarea, chiar si viata”. De cealal-
ta parte, mama, reprezentata de Doamna Soko-
lov, pledeaza pentru o alta teorie: ,Orice mama e
dreaptd, ca viata insasi (...) Orice mama uraste
moartea”. Vointa ei uriasa de a-si salva fiul com-
pleteaza tacit discursul despre infinitele puteri ale
unei mame.

Inclin s cred ca piesa inca mai poate suscita
interes, in special pe liniile abuzului din interiorul
familiei, ale ereditatii ce se propaga nelinistitor,
ale catastrofalei relatii copii-parinti, ale vechilor si
noilor sensuri pe care le mai poate avea erois-
mul. Cu un fond politic discret, cu revolutionari
abandonati in extra-text, faré lozinci si pozitionari
fatise, Cei din urma, cu atmosfera sa de cripta cu
pian inclus, rdmane un text frecventabil, demn sa
provoace montari surprinzatoare.

Fragment din volumul
Recitindu-I pe Gorki.

Un teatru la marginea crizei,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Colocvialia”
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BUCURIILE SI SEDUCTIILE
BIOGRAFIEI

Biografia, povestea unei vieti, este un gen literar
cunoscut si practicat din antichitate, dar este un ter-
men literar de data relativ recenta, fiind folosit in
1683, de John Dryden, intr-o lucrare despre Plu-
tarh. Termenul s-a impus definitiv ca istorie a viefii
in anul 1771, in Dictionarul Academiei Franceze.
Aminteam c& genul literar era cunoscut si ca a fost
practicat din antichitate, in sustinerea afirmatiei fiind
suficientd mentionarea catorva opere care si astazi
sunt citite cu deosebit interes: Suetonius, Viefile ce-
lor doisprezece cezari, Plutarh, Vieti paralele, Dio-
gene Laertiu, Despre vietile si doctriqele filosofilor,
Cornelius Nepos, De viris illustribus. Intr-o enume-
rare care nu ar putea fi exhaustiva, din timpurile
moderne amintim cateva lucrari cu caracter biogra-
fic: Giorgio Vasari, Vietile celor mai renumiti arhi-
tecti, pictori si sculptori italieni, de la Cimabue pané
in timpurile noastre, Voltaire, Viata lui Carol al
Xll-lea. Amintim aici si céteva biografii din spatiul
romanesc: G. Calinescu, Viafa lui Mihai Eminescu,
Viata lui lon Creangd, Serban Cioculescu, Viata lui
I.L. Caragiale, Adrian Marino, Viata lui Alexandru
Macedonski. n articolul despre ,biografie”, din Dic-
tionar de idei literare, Adrian Marino vorbeste des-
pre trei tipuri de biografii; tipul documentar-istorica,
axat pe viata empirica, tipul portretistic care privile-
giaza viata interioara, si tipul spiritual, genetic in ca-
re precumpanesc viata creatoare si evenimentele
spirituale. Acest tip de biografie este tipul biografiei
L,eului creator”. Tot Adrian Marino observa, in anii
70 ai veacului trecut, ca in literatura si publicistica
roména lipseste traditia biografica. O observatie pe
care ultimele decenii 0 pot infirma, cand genul bio-
grafic este tot mai prezent in optiunile cititorilor ro-
méni, odata cu dorinta de a cunoaste ascunzisuri
ale unor epoci istorice ocolite mult timp de istorio-
grafia oficiala. Un autor care s-a aplecat asupra vie-
ti unor personalitati ale primei jumatati a secolului
al XX-lea este Tatiana Niculescu, autoare a unor
apreciate restituiri biografice: Regele si Duduia: Ca-
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rol Il si Elena Lupescu dincolo de bérfe si clisee; Ei
ma considerd facator de minuni: Viata lui Arsenie
Boca; Mistica rugdciunii si a revolverului: Viata lui
Cormneliu Zelea Codreanu; Regina Maria, ultima do-
rints. Tn cea mai recentd carte care-i poarta semna-
tura, Tatiana Niculescu se apropie de o personalita-
te deopotriva adulata si contestata, o figura contro-
versatd: Seducétorul domn Nae: viata lui Nae lo-
nescu, Bucuresti, Editura Humanitas, seria ,Memo-
rii, jurnale, biografii”, 2020, 246 p.

Dupa instaurarea regimului comunist, filosoful
Nae lonescu a avut parte de o schita de portret ca-
re contura un personaj controversat, contradictoriu,
trasaturi mult mai pronuntate decét cele pe care
le-a avut in timpul vietii. Dupa 1990 a fost editata
mare parte din opera sa de filosof cat si cea publi-
cistica: Curs de metafizica; fndreptar ortodox; Roza
vanturilor, Curs de logicd; Curs de istorie a logici;
Prelegeri de filosofia religiei; mai multe volume din
seria de Opere. In acelasi timp au aparut cateva
marturii din epoca despre Nae lonescu: Mircea Vul-
cénescu: Nae lonescu: Asa cum Il-am cunoscut, sau
Mihail Sebastian: De doud mii de ani. Si cine ar pu-
tea scrie despre Nae lonescu ocolind monumentala
biografie datorata Dorei Mezdrea, Nae lonescu: Bi-
ografia? Céteva decenii numele lui Nae lonescu a
fost blamat sau doar mentionat in manualele sau is-
toriile de filosofie roméneasca; astfel, Dictionar de
filozofie, aparut in 1978 la Editura Politica, ii amin-
teste numele in treacat, alaturi de cele ale lui Emil



Cioran si Mircea Vulcanescu, printre reprezentantii
trairismului ,curent irationalist profascist”. Doi ani
mai tarziu, la Editura Academiei Republicii Socialis-
te Romania, aparea Istoria filozofiei roménesti, vo-
lumul 1l (1900-1944, partea 1); in cadrul curentelor
filosofice de orientare spiritualista, sunt acordate
cateva pagini gandirii lui Nae lonescu, Emil Cioran
si Mircea Vulcanescu, urmate de alte cateva in care
era redata riposta puternica din partea intelectuali-
lor situati pe poziti democratice... Pentru Nicolae
Gogoneatd (autorul articolului despre trairism),
acest curent ,este de o inconsistenta si lipsa de in-
chegare deconcertante”, trairistii puténd fi lesne re-
cunoscuti prin irationalism, subiectivism, agresivita-
te antiumana de tip fascist, pesimism negator.

De la aceste creionari incepe Tatiana Niculescu
refacerea portretului unuia dintre ilustrii fii al Brailei
sfarsitului de secol XIX, cel mai cosmopolit i pros-
per oras al tarii. Cu pasiune si acribie, Tatiana Nicu-
lescu reface tabloul portului dunarean, renumit re-
per al bursei grénelor, reface atmosfera anilor de
studii ale tanarului Nae lonescu, perioada in care
acesta se face remarcat prin sustinuta activitate in
cadrul ,Societatii de lectura”. Tn toamna Iui 1909,
Nae lonescu se inscrie la Universitatea din Bucu-
resti, la Facultatea de Litere si Filosofie, unde avea
repede sa céstige simpatia profesorului Constantin
Radulescu-Motru, care-i va fi mentor si ocrotitor; es-
te cel care i va sustine inceputurile publicistice la
,Noua revistd romana”, la ,Ideea europeand’, la
,Revista de filosofie”, acolo unde ,Nae lonescu de-
moleazd, adesea cu umor i ironie, ideile comune,
gandirea pripita care bajbéie printre concepte, dile-
tantismul si logica stangace. Pare un jongleur in
arena ideilor preluate de-a gata, care, fie si numai
de dragul contradictiei, arunca in aer orice teorie
devenita cliseu sau automatism al gandirii.” Erau
anii in care isi forma mintea si isi reaseza gandurile
citind, recitind si practicand Exercitiile spirituale ale
lui Ignatiu de Loyola. Tot in acea perioada o intél-
neste pe Elena-Margareta Fotino, colega de facul-
tate, cea care avea sa-i devina sotie si despre apa-
ritia careia scria astfel: ,0 usa necunoscuta se des-
chisese tainic in noapte si prin ea navalise biruitor
lumina noud.” In anii petrecuti in Germania, pentru
pregatirea doctoratului in filosofie, Nae lonescu va fi
fascinat de un autor britanic ,mai german decat
germanii’, Houston Stewart Chamberlain, cel care
pornind de izvoarele mitologice ale germanitatii sus-
tinea superioritatea rasei teutonice. Fundamentele
secolului XIX va deveni pentru Nae lonescu o carte
de capatai pe care o recomanda insistent studenti-
lor s&i. Nae lonescu citea si recomanda cartile lui
Schopenhauer, Nietzsche, Dilthey, Bergson, Sim-
mel sau Evelyn Underhill, pasionata cititoare a
Exercitiilor lui Ignatiu de Loyola.

Cu asemenea lecturi, imbratisand dorinta unei

renasteri nationale, Nae lonescu ,va merge impotri-
va curentului pozitivist si steril al sistemelor de gan-
dire contemporane, impotriva filozofiei asa-zis «sti-
intifice», indreptandu-se mai curénd cétre o filozofie
«literaturizanta» si o cunoastere de tip religios si
metafizic.” Vladimir Ghika, simtindu-i avanturile, il
indeamna pe Jacques Maritain sa-I indrume din
punct de vedere filosofic si religios, s&-l tina deopar-
te de dezbinarea intre anarhism, idealism si religie.
Profesor la Facultatea de Filosofie, director al publi-
catiei ,Cuvéntul’, Nae lonescu construieste o plat-
forméd de dezbatere si raspéndire a principiilor pe
care se poate construi noua orientare a tineretului
ortodox al vremii, orientare la care se vor ralia cu-
rentele de dreapta ale momentului. Este o epoca
tulbure, nationalismul isi face loc in randul unor
largi categorii sociale, se acutizeazd nemultumirile,
este nevoie de o schimbare. Nae lonescu prin pa-
tosul discursului exercitd o nemaiintélnita fascinatie
asupra studentilor care umplu amfiteatrele, este un
,vrajitor al mintilor prea tinere”. Dar exercitiul acade-
mic de a destitui ,valori” si de a cultiva viata se im-
pleteste in biografia lui Nae lonescu cu povesti de
iubire, in care Tatiana Niculescu discerne un anu-
me profil: femei adesea mai in vérsta decét el, inte-
ligente si cultivate, predispuse la stari melanco-
lic-depresive, iubitoare de muzica clasica, din familii
filogermane instérite, cu aplecari metafizice si de o
frumusete in raspar cu canonul angelic al vremii.”
Tatiana Niculescu surprinde in paginile cartii aspec-
te ale conflictului intre solar si tenebros, luminos si
intunecat, intre sufletul si inteligenta filosofului, intre
eul [duntric si masca sociala, semne ale ceea ce se
va numi in psihologie ,disonanté cognitiva”.

Apropiat al regelui Carol al Il-lea, cazut apoi in
dizgratia acestuia, profesor de filosofie al unei stra-
lucite generatii de intelectuali (Constantin Noica,
Emil Cioran, Mircea Eliade, Mircea Vulcanescu),
detinut in lagarul de la Miercurea Ciuc, unde citeste
Fiinta si timp, a lui Martin Heidegger, toate la un loc
configureaza ,portretul unui singur om: seducatorul
mintilor si al inimilor, viforosul si tulburatorul domn
Nae.” Unii filosofi moderni au discutat asupra modu-
lui In care biografia interioara se rasfrange asupra
filosofiilor. Miguel de Unamuno afirma ca biografia
intima a filosofilor ocupa un loc secundar, dar susti-
nea ca tocmai aceasta biografie interioara explica
multe lucruri. Lectura lucrarilor cu caracter biografic
nu poate ocoli intrebarea fireasca: ce anume atra-
ge, talentul biografului sau tumultul vietii despre ca-
re a scris? Teoreticienii invoca distantarea, contem-
plarea detasata a eroului, dar mai toti biografii au
sfarsit printr-o anume simpatie fata de personalita-
tea descrisa, biograful nefiind doar un documenta-
rist. El este si un spirit intuitiv, un creator, un cauta-
tor al tainelor firii si sufletului; altfel, cum ar fi putut
sa scrie despre seducdtorul domn Nag?

142



Romulus MOLDOVAN

Romulus MOLDOVAN are in el virusul poeziei inca din copilarie. Dar la el perioada de
incubatie a fost mai lunga. Abia de cativa ani, venind des la Cenaclul Literar al UBB, a reusit
sa sparga ,peretele de sticla din fata gurii” si a inceput sa creada cu incapatanare in forta
cuvantului de a taia tunele prin realitate, de a lega astrele unele de altele. De altfel, volumul
lui in curs de aparitie se numeste ,,Pod de cuvinte”. Cred ca trecand acest pod va ajunge cu

adevarat la sine.

SCRISOARE DE LA PERETELE DE

STICLA

Frumoasa si tanara doamna,
presupun ca esti bine acum,

Afla despre mine ca

din frigider mai pot imprumuta
cuburi de bucurie de gheata,
de consolare de gheata

ori de recunostinta de gheata.

Caci cate un bun samaritean
este trimis mereu de ingeri
sa deschida porti zavorate,

Mai afla ca

asfintitul este peretele de sticla
din fata gurii mele din care
cuvinte stiute

se inalta ca niste bule de sapun

Acum

pot astepta linistit,

cu inima deschisa

frigul

acelei tainice imbratisari

a judecdtii drepte dupa fapte.

lon MURESAN

TUNELE

Noi
am descoperit cuvintele
care croiesc tunele prin realitate.

Ele sunt

ca niste solarii foarte lungi,

(pentru rasaduri si legume timpurii),
acoperite cu folie transparenta de polietilena.

Ele

ar putea inconjura Pamantul,

ar lega planetele unele de altele,
satelitii rotitori si Soarele.

Candva am putea scotoci printre stele
si gauri negre precum boschetarii
prin pubelele de gunoi dintre blocuri.

Inaintand neincetat prin tunele
ca prin gandul unui zeu de plastiling,
inca nu se stie unde vom poposi.

Cluj-Napoca, 28 februarie 2020
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