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POEMUL DESENAT > 2> > > >

Simion BOGDANESCU

AMINTIRE-N AFARA

Din partea suava
creierul si-ntrebarea
se insotesc prin aer
pana dispar.

Doar intelesul

mai sta printre trestii
cand unii intreaba
si altji apar.

Pe linia ochiului
nu-i Impuscarea
fintei sonore

a amintirii.

O amintire

A aerului oare
exista?

Si daca exista
amintirea aerului
nasterii mele,
amintirea

mea de melc,
amintire-n afara?

La Melk, la catedrala Melk
Eu am ramas tot get culbec.

Din volumul Nesfant,
in curs de editare la Junimea,
colectia , Atrium”



Dragos PATRASCU: Poemul desenat
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UN POET, O PAGINA

Eugen BARZ

(Spania)

NU STIU DACA AM DESCHIS DRUM PRIBEGIEI

ar fi ciudat sa fiu sigur pe mine
orbecaind ca Ulise prin labirintul in care
soapta are valoare de tipat.

Nu stiu daca am facut amor pe punte
ori m-am legat de catarge

Poate sub forma unui om decent

am desenat pe pereti cuvinte obscene,
cu o tenacitate ce a bucurat pe mulij
sau m-am leganat ca pasarea in colivie,
pentru aplauze.

Din volumul Biblioteca din Parla,
in curs de editare la Junimea,
colectia , Atrium”



UN POET, O PAGINA

Gellu DORIAN

SEMNE

iti privesti uneori degetele, miinii stingi, miinii drepte,

nu sunt la fel, mai toate au cite un semn, de la un cultit,

de la o lama de ras cu care ascuteai un creion, de la

uleiul incins dimineata n care ai aruncat oudle sparte

ale unor zboruri ce nu se vor mai intimpla vreodata,

altele si altele, unele vizibile, altele ascunse, asa

cum sunt amprentele la care nu te-ai uitat cu atentie niciodata.
asa cum fac politistii cind vor sa identifice infractorul,
aratatorul in schimb este strins legat de inima, pare

a fi chiar prelungirea ei, cu el inima te arata

vulnerabil si gata sa cazi in pacat, prin el

se vede partea cealalta a inimii, unde nu se arata nimic,

ca in cer cind te uiti atunci cind iti spui ca

e atit de frumos incit ai vrea sa locuiesti acolo dupa moarte,
in timp ce celelalte culeg uimite floarea paducelului. (42)

Din volumul Gramote (leacuri de indulcit viata),
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cuvinte migratoare”



UN POET, O PAGINA

Cristina HERMEZIU

(Paris)

apas talpile merg las urme

de funia lor impletita
trag dupa mine
golul

(ma urmeaza pretutindeni
pastrand distanta
— ca un caine dojenit)

din cand in cand arunc peste umar
0 piatra un miez de paine
o vorba

ascult
caderea
in

gol

suvoiul acela
de sunet
pur si concav

ca geamatul de orga
intr-o catedrala.

Din volumul intre timp iti vezi de viata ta,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cuvinte migratoare”



UN POET, O PAGINA

Adrian POPESCU
PADUREA BANTUITA

Ce neodihna lacoma, de zimti,
aicea, unde te simteai etern,

ce acru fum si cicatrici de roti,
oameni grabiti, mereu. Pe tofi
i-a cucerit patronul din infern?

Simt seva rece. Tipa sub secure
liberiene vasele, curge rasina
amiezilor de vara, dulci si pure,
ca aurul pe care-| da stupina,

pe trunchii care vor sa-i fure...

Poet care isi plange Bucovina,
pierdutul rai cu dinti de lapte,
cu buzele manjite de la mure,
am ratacit potecile-n padure?
Dau de aratari cu coarne sure.

Dar parca nu-s de cerb avand
o Cruce a Sfantului in coarne,
padurea-i bantuita, in lucarne
se-ndeasa un miros. De carne?
De starv, de mlastina arzand?
Padurea inca-i plina de driade,
Dar misuna de hoti, de ucigasi,
Nu e covorul de frunzis ce cade
Ce-l simti, e rumegus sub pasi,
Muntele-ntreg cu brazi si zade.



PROZA

Ovidiu PECICAN

PLAGIAT

Nitu Achion se privi in oglinda. De dincolo de
realitatea tepilor aspri prin care barba lui Tsi facea
simtita prezenta, dincolo chiar de realitatea figurii
lui de lup cu ochii sticlosi de foame (ceea ce nu
corespundea adevarului, salariul de vanzator la
un magazin de confectii permitandu-i sa traiasca
decent) el sesiza subit un amanunt izbitor: oglin-
da il plagia. Cum adicad?! — ramase o clipa per-
plex de propriul gand, si nuanta de inteligenta de
pe chip i se estompa, conferindu-i 0 noua expre-
sie: cea a unui dobitoc interesant. Dar nu, nu era
o greseala. Oglinda 1l plagia, chiar si metamorfo-
za infinitezimald de adineaori o demonstra. 1i co-
pia pas cu pas. (Bine, bine — dar atunci nu se pu-
tea spune si despre poze ca-l plagiau?! Desigur
c& nu! In cazul lor nu avea de-a face — acum se
lamurea si cu asta — decat cu o umila pastisa in-
voluntard. Cand erau nereusite, fotografiile nu iz-
buteau nici macar atéat.) Dar ce spunea el?!... Nu
oglinda 1l plagia, ea era un biet ciob care i trimi-
tea Tnapoi, nemodificata, propria imagine. El in-
susi se plagia. Un autoplagiat! — iata ceva nemai-
auzit. (In oglinda — o revenire la aspectul bovin.
Ceva mai accentuat insa! O dovada ca niciodata
fizicul nu nsoteste psihicul in marile sale mo-
mente!...)

... i abia acum, dupa aceastd intortocheata
cale, ii veni ldeea, marea idee. Autoplagiatul il va
lansal... Definitiv si irevocabill...

Sa ne lamurim: Nitu Achion n-avea nevoie de
nicio lansare in calitatea lui de vanzator intr-un
magazin de confectii. Nu, aici, slavd Domnului,
era demult ,pe rol”. Mai bine nici c& se puteal
Avea clientela lui si numai a lui, un fel propriu de
a servi la tejghea, o anumita gravitate a menitatii
lui gratioase in certurile cu seful. Nitu Achion visa

o lansare in lumea literara. El aspira — si de-ati sti
cat de nedreapta era situatia, N.A. binemeriténd,
in fapt, prin calitati, acest loc in ierarhia sociala —
la titlul de scriitor. Autor a trei carti (romane-ma-
mut, nazuind sa surprinda intr-o viziune integra-
toare istoria omenirii cu trimiteri), el nu se putea
recomanda nimanui ca atare in deplina legitimita-
te, pentru simplul fapt ca nicio editura nu facuse
pasul justificat de a i le publica. Problema minora
in prima tinerete, odata cu trecerea timpului —
N.A. Avea deja douazeci si sapte de ani! -,
aceasta deficientd de crestere a literaturii patriei
(ne referim la refuzul de-a i se publica operele)
risca sa devina o grava eroare si sursa de ingrijo-
ratoare ratare profesionala pentru Achion. Céci
scrisul i se parea a fi in cazul lui adevarata profe-
siune.

Ideea autoplagiatului veni insa ca o revelatie.
Era salvarea! Intr-o lume dubioas3, cum era a
scriitorilor, lume in care (opinia e a lui N.A. si de
aceea o transcriem fard temeri), gastile, barfele,
masinatiile de culise si invectivele fac mai curand
o cariera scriitoriceasca decat onestitatea impli-
cata de geniul consumat la masa de scris, aceas-
ta cale aparent laturainica devenea dintr-o data
autostrada gigantica cu sase benzi.

Luni dimineata - fireste ca e vorba de prima
luni de la data vizitei idei generoase, din fata
oglinzii — Nitu Achion se infiinté cu o servieta bur-
dusita la notariatul de stat, unde incredintd ma-
nuscrisul unui volum imens (tiparit, ar fi insumat
cam la trei mii de pagini). Volumul se intitula
Noaptea 1002 si nara procesul de rememorare al
unui amnezic ce-si reconstituia existenta noctur-
na. Numai si numai nocturnd, caci amnezia fi era
provocata de lumina soarelui. Conform prevederi-



lor legii, notarul stampild manuscrisul pagina cu
pagina, iar Nitu Achion achitd suma — deloc mo-
desta — rezultata in urma calculelor, dupa ce mai
intai fugi la prietena lui, Sanziana-Gertrude, pen-
tru ,intarituri”. Pana la propria chenzind, doar.
Odata formalitatile indeplinite si seiful burdusit de
manuscrisul celei de-a 1002-a nopti, Nitu Achion
se simti iar tanar, ca in urma cu patru ani, atunci
cand terminase primul roman. Se felicita pentru
abilitate, respectiv pentru faptul ca nu a depus la
notariat nici unul din manuscrisele primelor trei
carti. Acelea urmau sa apara abia dupa ce lumea
va sti cu cine are de-a face.

Apoi hotarf s& astepte.

Vreme de sase luni zilele trecura in lejerul lor
anonimat. Nitu Achion isi 1asa barba si plete, iar
intr-o duminica pe la prénz cumpara la suprapret,
de la niste italieni smecheri, o pereche de oche-
lari de soare intunecati. Avea acum infatisarea
unei bestii pieptanate. Un chip in general viril si
agreabil. La magazin, certurile cu seful si valoa-
rea vanzarilor se dublara. Clientela feminina pes-
te patruzeci si cinci de ani spori.

Brusc — aproximativ in perioada examenelor
de admitere la facultati — Nitu Achion solicita un
concediu fara plata de vreo zece zile. | se apro-
ba, mai mult din dorinta de a se confirma sau, ma
rog, infirma prezumtiile ce pluteau in jurul motivu-
lui care-l indemna sa faca acest pas.

Intr-un costum de jeans-i peticiti artistic, cal-
cand larg spre parti, Nitu Achion pasi pe usa une-
ia dintre editurile unde nu fusese inca niciodata.
Evident, din capitala. Avu noroc. Lectorul de car-
te spre care fu indrumat avea peste patruzeci si
cinci de ani si, in plus, toata tineretea i fusese
dominata de complexe, incat acum, cand bestia

Inaugurarea noului sediu JUNIMEA — SCRIPTOR din Parcul mitologic Copou,
aripa occidentala a edificiului eminescian — 15 februarie 2020.

noastra blanda intra in sanctuarul cultural inghe-
suit intr-0 casa igrasioasa, femeia de dupa birou
aduna toata ura acumulata de-a lungul anilor in
promisiunea secreta de a nu scapa nedresat
acest superb animal.

— Numele meu este Tony Caion, dupa parinti
Anton Caion.

— Tony e mai bine, stiti, rima deranjeaza... -
surase antic sexul opus al lectorului de carte.

— Serviti o cafea, domnule Caion?

— As prefera un whisky — se eschivad masculin
Nitu Achion, ce revenise in acea clipa de rascru-
ce, printr-un impuls de moment, la numele copila-
riei lui si nu la cel complicat, inventat acasa (lus-
tin Igggnatiu Delabord).

— Permiteti-mi sa va ofer unul la cel mai apro-
piat restaurant.

— As prefera unul cu separeuri, sufar de mi-
grene...

— Ce galant sunteti, domnule Tony...

— Numai Tony, domnita. Pentru prieteni...

Tn drum putem trece pe la secretariat, s in-
registram manuscrisul — mai adauga Nitu Achion
(ce frumos suna acest pseudonim de tinerete!...),
asteptand-o pe lectorita sa-si ia posetuta.

Cum se stie, editurile lucreazd operativ! In
cursul dupa-amiezii si a noptii care urma Nitu
Achion i povesti Ninei Ciciubarcelimanescu (nu-
mele ,ei"!) continutul intregului volum, scutind-o
in acest mod agreabil de chinul lecturii. Facura si
poze (pentru orice eventualitate, ,autosantajul fo-
tografic” nerepugnandu-i prea tare junelui scrii-
tor). Pe urma, a doua zi, Nitu Achion, a3a, vreau
sa zic Tony Caion pleca spre casa, nu inainte
de-a se fi asigurat ca Nina lucreaza deja la re-
dactarea referatului.

EDITURA
INIMES !
ks

8"
S
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Dupa aceea lucrurile se precipitara. Cat ai ba-
te din palme — vreau sa zic: la un interval de trei
ani de la data vizitei in capitala — Ziua 1002 apa-
ru. Era o carte uluitoare, infiorator de lunga, dar
pentru toate gusturile, scrisa la patru maini. Ea
nara despre procesul de treptata si progresiva ui-
tare a unui geniu al memoriei. O particularitate a
acestui proces era faptul ca eroul uita numai zile-
le, peripetiile din timpul lor. Ceea ce se petrecea
noaptea, in schimb, nu.

Delirl... Exemplarele se epuizara in tot jude-
tul. Curand si in restul tarii. lar cand cronicile de
carte, semnalele, recenziile isi facura loc in presa
— aparu bomba.

Marile cotidiane publicara scrisoarea deschi-
sa a unui oarecare Nitu Achion, ins obscur care
se pretindea adevaratul autor al cartii si il acuza
pe Tony Caion de plagiat. Fiecare ziar reprodu-
cea alaturi de scrisoarea lui Nitu Achion si martu-
ria notarului aflat in posesia manuscrisului recla-
mantului.

Se isca 0 zarva nemaipomenita. Luari de cu-
vant pro si contra antrenara toate marile grupari
si micile gasti literare, dornice sa il atraga pe N.A.
Ori, dimpotriva, pe T.C. in sanul lor. Adevérate
razboaie! Se publicara pe doua coloane extrase
din cele doua opere. Expertii se pronuntara si ei.

Ploua cu anchete sociologice in randul cititorilor.
Lucrurile mersera pana acolo incat exista riscul
ca plagiatul sa ajunga in fata instantei. Cine pe
cine plagiase? Cum si de ce? Nimeni insa nu se
gandea sa-i intrebe pe protagonisti. Pe unul din
ei, adica. E drept ca nici asta n-ar fi ajutat.

Cum se ntdmpla ins& indeobste in confreria
scriitoriceascd, lucrurile se aranjara. Fiindca cel
publicat primul de edituri era Tony Caion, lui i se
dadu public dreptate. Urmarea ,palpabila” pentru
aceasta fu ca i se oferira trei contracte pentru ur-
matoarele trei carti. Ca sa infrdnga opozitia insa,
o editura obscura cobori si pana in magazinul lui
Nitu Achion, oferindu-i un contract ipotetic pentru
urmatoarea carte, cu conditia de a-si retrage pre-
tentiile in ceea ce privea obiectul litigiului pe cale
de a se stinge. Nitu Achion accepta, oferind insa
trei manuscrise (vechile lui romane). Redactorul
carunt venit la el, un vulpoi cu experienta, le lua
zambind. Evident, nu mai aparura niciodata, caci
peste trei ani mica editura fuziona cu alta, iar no-
ua firma nu mai prelua toate vechile contracte.

Din volumul Rebeliune la Chittagong,
in curs de editare la Junimea
colectia ,Fictiune si infanterie”

Zilele ,Mihai Eminescu”, Botosani

— Ipotesti, Vorona, 15-16 ianuarie 2020.

[
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PROZA

Mihaela PERCIUN

(Chisinau)

STRUGURI, SFECLA DE ZAHAR, TUTUN

In toate raioanele republicii se instaurase o
foarte frumoasa traditie, de pe urma céreia aveau
de céstigat toti. Aproape toti. Dar cei mai in castig
erau totusi presedintii de colhoz. Ei inca de cu va-
ra se adresau cu o cerere la comitetul raional de
partid, la Ministerul Tnvé’géméntului, de unde par-
venea o directiva prin care toti elevii din clasele
mari erau chemati sa participe activ la stransul
roadei de pe ogoarele, podgoriile, plantatiile, livezi-
le si gradinile colhozului din localitate. Cum altfel
tanara generatie sa-si demonstreze plenar datoria
de cetatean si dragostea de patrie!?

Recoltarea propriu-zisa era un proces bine or-
ganizat si tinut sub controlul riguros al presedinte-
lui, persoana foarte cointeresata in supraindeplini-
rea planului la struguri, rosii, tutun sau sfecld de
zahar. Zilnic, era obligat sa raporteze despre buna
desfasurare a lucrarilor, iar in final s& declare in-
deplinirea planului cu toate cele o suta cincizeci de
procente. Se putea si mai mult!

Tn fiecare dimineata, pionierii erau, precum li se
cerea s fie, fotdeauna gatal” La poarta scolilor,
turau nerabdatoare motoarele camioanelor cu ca-
roseria descoperita, in care erau fixate mai multe
banci, adica niste scanduri transversale. Elevii mai
slabuti si neputinciosi se catarau pe roata, de unde
soferul sau alti elevi mai puternici ii trageau in sus
peste bordul masinii de-si zdreleau nu doar ge-
nunchii, ci si fruntea, dacéd in momentul crucial isi
priveau picioarele cu incaltarile ce spanzurau gata
sa cada.

Da, bine! Au fost si sugestii de felul ca ar fi bi-
nevenita o scara. Dar cate iti trebuie pentru toate
camioanele raionuluil? Si dacé cineva aluneca si
cade? Trasi de maini erau mai in sigurants. in ca-
roserie, se ghemuiau unul langa altul, sa nu-i um-

fle vantul pe sus.

In viteza, sub acordurile cantecelor pionieresti,
ce rasunau excelent de sacadat prin hopurile si
gropile drumului de tara, erau transportati si des-
carcati pe campia sau dealul cu pricina. In functie
de indicatiile presedintelui. S-a intdmplat s& rupa si
frunze de tutun. Un invatator ingenios le-a explicat
ca-i bun, nu doar pentru tigarile testate deja de unii
elevi. N-a aratat cu degetul, cel cu musca pe ca-
ciula se vedea de la o posta. Apoi, tintindu-l, ada-
uga: ,Mai bine ai fuma o balega de cal, decét tutun
lipicios si puturos...” Mentorul rése, iar elevii il pri-
vira cu nedumerire, fara sa schiteze vreun zambet.

Nici prin cap sa-i treacd Reghinei lvanovna s-0
scuteascé pe fiica-sa de asemenea lectii de viata!
Culesul strugurilor, daca e sa-1 comparam cu re-
coltarea manuala a sfeclei de zahar sau cu ruptul
frunzelor de tutun, era 0 munca nobila si Reghina
Ivanovna, punéndu-i in ména o caldarusa pe potri-
va, pentru o comoditate sporita la cules, ca nici sa
se opinteasca carand-o la vana, ii urd o zi plina.

Isi imaginase sa gaseasca o plantatie de vie
exact ca in manuale. Ajunsa pe colind, fata privi
zapacita in jur. Unde-s randurile lungi si drepte, pe
spaliere, cu vita legata in trei nivele? Nu se zarea
nici o tufa de vie, doar mohor matasos stralucind
in razele blande ale soarelui tomnatic, palamida
tepoasa nalta cat omul si, pe ici-colo, cate un susai
inflorit. Asta la prima vedere.

Se gasi brigadierul care le arata tufele de poa-
ma-capsunad, napadite de buruienile in pérg, si ca-
re mai atrase atentia ca strugurii sunt rascopti, ca
bobitele se scutura de pe ciorchine, iar elevii trebu-
ie sa le strnga cu grija, bobitd cu bobita. Ca-i pa-
cat de munca colhoznicilor, iar colhozul trebuie sa



ajunga invingator in intrecerea socialista — cel mai
bun stimulator de adrenalina —, la care participau
toti.

,Asta-i vie?! Asta-i palamida altoita!”, prea sin-
cer se indigna fata.

A plouat bine vara, au rodit toate!”, glumi, in-
spirat, brigadierul.

Pentru 0 munca mai eficienta la fiecare rénd a
fost repartizat cate un pionier. Diriginta 1i indemna
sa purceada la treaba. Elvira ridica de jos o vita si,
chiar la prima atingere, bobitele se imprastiara ca
margelele de mercur. Sa le tot numeri. Sub acea
tufa, fata se mocosi vreo ora. Cand ridica capul din
balarii, vazu colegii pe la jumatate de rand. Sa
planga de necaz, nu alta! in ajutor si ca s-o incura-
jeze, ii veni diriginta, se apleca si ea din sale, gasi
sub o palamida cateva bobite, le ridica si le arunca
in caldarusa fetei, apoi isi roti privirea sa inspecte-
ze si lucrul celorlalti. Un coleg zvapaiat, grabit
s&-si inscrie in catastiful dirigintei caldarea pli-
na-ochi, trecu ca fulgerul peste randul fetei, rava-
sind tufele si risipind ciorchinii. De necaz, fata slo-
bozi céteva injuraturi supraetajate, la auzul cérora
diriginta se albi la fata. In clipa urmatoare, fiica
prim-secretarei se lansa intr-un twist foarte accele-
rat, strivind si afundand temeinic bobitele in tarana
reavana. De unde o solutie mai inspirata?!

Tocmai la tanc frénd brusc o masind. Cobori
tovarasul Durnea, presedintele de colhoz in per-
soana. Fata, absorbita de procesul distractiv de li-
chidare a recoltei, evidentindu-se flagrant prin
dansul ei energic, nimeri in vizorul presedintelui.
Nu-si credea ochilor: o pustoaica isi bate joc de
munca de-un an a colhoznicilor!? Fire impulsiva,
se repezi si cand mi ti-o apucd, ii facu chica moris-
cal Parte buna din parul fetei ramase in pumnul
lui, resfirdndu-se printre degetele butucanoase si
vinetii de tescovind! Speriaté de interventia neas-
teptata, fata se puse pe urlat.

,E-hei! Fu-tu-i muma ei de fataita!...

,Ce faceti, tovarase Durnea?!”, sari in apararea
ei invatatoarea.

Prea tarziu.

,Sa-i arat eu cum...”

,Asta-i fiica prim-se...”

,LDasafiesialui..’

Restul frazei i ingheté pe limba. Realiza pe ci-
ne paruise.

,Da’ de ce nu mi-ati spus!?”, o privi furios pe di-
riginta care, cu destul tact, incerca sa-i explice ca
nu-i frumos sa injure de fata cu niste copii si ca ar
fi bine s& ii ceara scuze...

,Cum sa-i cer scuze, n-auzi cum urla?”

Fata continua sa tipe, desi lacrimile demult se
uscara. Speriat de-a binelea de cele intamplate,

”

dar si de vacarmul starnit, presedintele urca in
masina si demara in tromba. Spre cantora. Sa-i te-
lefoneze Reghinei lvanovna, sa&-i explice prin cu-
vinte simple ce si cum s-a intdmplat si din cauza
Cui... din cauza unei confuzii... a unei confuzi... si
a neghiobiei lui, bineinteles. Sa-i ceara scuze inti
de toate prim-secretarei, mamei, Si nu unei pus-
toaice alintate. Ghinion! Reghina Ivanovna nu era
in birou, nu-i raspunse la telefon. | se facu inima
cat un purice: ,Precis ca mi-o ia inainte cu smior-
caiala ei mincinoasa. La ce sa ma astept acum?
Recunosc, am flocait-o, ce mail Si aveam o relatie
buna cu Reghina Ivanovna, asteptam sa ma avan-
seze... S-a dus dracului totul... Dac-as scapa nu-
mai cu probozeala... Numai nu pe linie de partid!
Orice, oricum — numai nu pe linie de partid! Numai
nu pe linie de partid!”, ca pe o0 mantra isi repeta
presedintele fraza, invocand divinitatea. Mai-mai-
mai, mare treaba! A paruit o eleval Da, a cazut in
pacat. ,S-a mai intamplat... si cum naiba ca am
dat anume peste fiica-sa?... Sa ai atata noroc! S-a
zis cu presedintia?! Sa-i saruti mainile daca te lasa
macar brigadier! Si sa-i porti recunostinta toata
viata daca se trece doar cu asta!’, se autoflagela
in cautare de solutii.

Cateva zile se simti ca dracu-n spini. In sfarsit,
il telefona Reghina Ivanovna. Era sigur ca- va
convoca pentru a-| elibera din functie. Din proprie
initiativa, cum i place ei. Era gata de orice. Tncepu
sa i se zbata si ochiul sténg, tic nervos pe care nu
reusea sa si-l suprime. Daca ar fi avut la indema-
na o ramurica sau o foaie de hartie, ar fi vazut ca
si mainile i tremurau ca varga.

Cand Durnea intra in anticamera, Fiodor Zaha-
rovici Cocarcea, secretarul doi, parca il astepta.
Se apropie, ii strdnse ména rece si transpirata,
apoi il invitd in biroul sdu si i turnd un coniac. Cu
mare atentie, sa nu-l verse, il dadu repede peste
cap. Imediat se simti mai bine, ii disparu si tremu-
riciul. Schimbard cateva cuvinte, iar cand sa ia-
sa... sa se Intample totul atat de anapoda?! Dadu
nas in nas cu Reghina Ivanovna! Unde s& se mai
ascunda, Tn ce gaural? Gata! Prea tarziu! Binevoi-
toare, aceea ii stranse mana, il intreba de sanata-
te, despre ce mai face sotie-sa. Avea metode per-
sonale de lucru cu camenii, se interesa cu grija pa-
rinteasca si de membrii familiei. Si de toate! Il privi
lung, nu pomeni nici un cuvant despre incident.
Presedintele astepta, tataia.

Isi imaginase ca fi sare in cap, certandu- pen-
tru neghiobia lui. Si acum... chiar nimic? Nu-i cere
nicio explicatie? De ce nu-l ia in réspér de sa-i pia-
ra pofta de viata pentru toata ziua? Nu se poate sa
nu fi aflat si nici nu crede cé nu-i pasa de fiica-sa.



Poate |-a iertat? Fara s&-i auda scuzele? El ce sa
faca? Sa taca in continuare? Sa se faca a uita? Sa
nu mai aminteasca de nefericita intdmplare? Cum
s& uite? Cum sa uite dacé 1l frige... si nici macar
nu i-a explicat punctul lui de vedere! Ar incepe
vorba, dar se teme. De ce I-a chemat? Era gata
s-0 urmeze in birou, dar ea reusi sa-i inchida usa.
in nas. Sa intre? S mai astepte? Tampita situatie!
lar se simte anapoda. De i-ar propune si ea o cin-
zeacd, s-ar linisti poate. Dadu cu ochii de bereta
pe care 0 mototolea in maini si se sperie de cét de
tare o botise, parca i-o rumegase vaca. Emotii ne-
controlate! Cum s-0 mai puna in cap? Sa semene
cu cine? ,Mé&car arunc-o la gunoi! Si cand te gén-
desti ca toate-s din cauza catorva bobite... Sa fi
fost macar o caldare de struguri, mai intelegeam,
da’ asa?! Nici nu stiu de ce i-am sarit in cap...
Sé&-mi stric frumusete de relatie cladita cu atata
sérg ani la rand, in noptile lungi de iara! Dac-as fi
stiut! Poate sa-i mai cer |ui Zaharéci un coniac!?
Mare pomana si-a facut cu primul, m-a incélzit la
lingurita. Credeam c-am scapat de frica... dar nu,
uite-o cum se zbantuie-n stomac. Gata!l Cum s-ar
zice, cu 0 moarte sunt dator! Nu mai pot da inapoi!
Nu mai am unde!”

Auzi interfonul secretarei si tresari. Era invitat
s& intre. Isi stranse curajul in pumn si se grabi s&
deschida usa. in timp ce, pentru a doua oard in
acea dimineatd, isi strangeau barbateste mainile,
secretara le servi cafeluta. Nu obisnuia, dar, din
politete, o sorbi din doud inghitituri, fierbinte cum
era, sa scape de framantarile ce nu se domoleau
in burta lui generoasa. Intrase in acel birou de ata-
tea ori, ii era atét de familiar, iar acum... Se aseza
la locul lui, la masuta atasata perpendicular birou-
lui enorm de prim-secretara. Un astfel de ansam-
blu mobilier era in toate birourile sefilor. Ea trebuia
sa se aseze vizavi, ca de obicei, dar nu se grabea
s-0 faca; se plimba ba spre geam, ba spre fotoliile
de la perete pe care Durnea nu le observase ante-
rior. ,Nu erau acolo lunea trecuta, la volanta pre-
sedintilor, care a durat mai bine de trei ore. Pu-
team sa nu le vad? Puteam, pentru ca primisem
prea multe instructiuni.”

Reghina Ivanovna, se stie, citeste toate ziarele
cu mare atentie. Tncepénd cu Pravda, lzvestia,
Trud si terminand cu cele republicane. Litera cu li-
tera citeste Moldova Socialista si Sovetskaia Mol-
davia, care ar fi trebuit sa fie identice. Niciodata nu
erau. ,Cum oare isi tine ziarul in mana dacé fotolii-
le n-au brate? Pe ce se sprijind? Da’ dacé ii plac?
Ca-s frumoase, nimic de zis!”, constata el, cautan-
du-le plusurile si minusurile. ,De unde le-o fi cum-
parat? Capitonate cu tesétura calitativa. S-ar potri-
vi si in biroul meu, doar ca mi-ar trebui trei. Alatu-

rate — faci un pat o-ho-ho! Hatra-i Reghina
Ivanovna! Au circulat diferite zvonuri impopotona-
te... N-am crezut niciun cuvant! Eu n-as puteal...
Da’ mai-mai era sa-i cad in capcana. Mai demult...
Ma chemase cu treaba si simteam cum ma incura-
ja cu privirea. Cu privirea, nu si altfel!? C&-i om si
ea. O inteleg... Cine oare s-0 mai...?” Cantarea el
din punctul lui, subiectiv, de vedere. Acum, ca va-
zuse fotoliile noi, dubiile incepeau sa i se spulbere.
,Nu mai scorneste lumea degeaba... pana nu ve-
de... Si despre mine au nascocit minciuni, multe
minciuni, da’ eu ma bucuram! O fi avand si cearsa-
furi, si perne poate?”, se mai intreba el, privind la
dulapul nou si el! Brusc se trezi la realitate. Reghi-
na Ivanovna il urmarea cu multa atentie, incercand
sa-i citeasca gandurile. El se fastaci vadit.

,Jata de ce v-am invitat!”, isi incepu discursul
cu céldura in voce, dandu-i ragaz sa revina cu pi-
cioarele pe pamant. ,Stiu cat de mult ati muncit,
cum v-ati jertfit pentru binele Patriei in colhozul pe
care l-ati scos din saracie si il conduceti cu suc-
ces. Stiu ca o sa va fie greu, dar partidul, si eu per-
sonal, consideram ca experienta, capacitatea si
vointa dumneavoastra sunt foarte binevenite pe un
nou tardm de activitate.”

JAsta-i buna, se bucura el. Ma avanseaza!
Trebuia mai demult s-o0 trag de chica pe fiica-sa...
m-ar fi avansat de zece ori pana acum!”

,Doar pentru ca va cunosc si va apreciez cali-
tatile de conducator, eu, dar si membrii biroului ra-
ional, am ajuns la concluzia ca sunteti cea mai bu-
na candidatura pentru a va incredinta un alt col-
hoz, Karl Marx. Cand ati putea s& preluati, cum se
zice, sa luati in primire haturile conducerii?”

,M-a iertat pentru acea intdmplare nefericita!?”
se lumina el la chip.

,ount sigura ca, in scurt timp, veti face ordine,
iar colhozul va ajunge printre primele in raion, pre-
cum a ajuns si Zarea Communizma.”

Fermitatea din vocea prim-secretarei il trezi din
visare.

,Ma trimiteti in alt colhoz?”, intreba el cu nein-
credere. La o astfel de avansare nu se asteptase.

,Da’ unde ai fi vrut?”

Mai bine mi-ar fi propus s dau in primire, tacu
intristat Durnea. Apoi adauga: ,Nu-nu, nicaieri”...
si respira usurat. Se pare ca inca n-a trecut!

,Dacéd trebuie — sunt gata! Desi as fi rdmas la
locul meu, m-am obisnuit cu lumea. La inceput nu
ne prea intelegeam deloc, acum s-au dat dupa mi-
ne, dezghioaca putin si in rusa... am invatat si eu
vreo céteva vorbe de-a lor.”

,Partidul are incredere, isi pune mari sperante
in capacitatile dumitale! Si daca vei face fata si
acestor sarcini, eu personal voi cere sa fii avansat,



si vei sluji partidului... in raicom sau in sovietul ra-
ional... vedem noi unde. Tin minte — n-am uitat! Eu
niciodata nu-mi uit promisiunile, chiar daca pe une-
le nu le pot indeplini imediat... Tin minte si ruga-
mintea sotiei dumitale, am uitat cum i spune... to-
tul tin minte! Cand pot s& raportez ca ati preluat
carmuirea colhozului?”

,oa terminam insdméntarea graului de toamna
si..”

,1rebuie s-0 incepeti urgent si dincolo, tovara-
se Durneal Trebuie sa preluati conducerea cat mai
repede, ati inteles?”

,o-a facut!”

,Puteti s8 mergeti in recunoastere. O zi va
ajunge?”’

,Ajunge!? O zi!? Daca ziceti o zi — o zi ajunge!”
vru s mai adauge ,ba-i prea mult’, dar mentinu
pauza facand o mina serioasa si grava, care-| sal-
va. Privind-o drept in ochi, vazu doar doua gauri
negre. ,| s-au afundat ochii? Parca nu-i atét de
strasnica precum imi paruse alteori!” Presedintele
nu pricepea asemenea subtilitati, nu intelegea ca
era efectul machiajului prea intens pe care sil
aplica in ultimul timp.

Reghina Ivanovna tacu. Regreta ca Durnea s-a
prezentat mult inainte de ora pranzului, i-ar fi pro-
pus un coniac, sau si altceva. ,Ce ar fi daca l-as
aduce mai aproape, daca l-as avansa? Ori sa-| tri-
mit totusi in cel mai sarac colhoz, caci prea s-a la-
bértat? S&-l... ce sa fac cu el? imi placuse... imi
placuse candva... Cat de mult mi-l doream pe
cand dormeam in casa lui... 1l auzeam sforgind si
eram gata sa... s&-| devorez pe loc! Cate tentatii!
Speram sa incurce camerele, paturile... Dar nu...
Prostull”

,Mai ai treaba prin centru? Prin magazine, poa-
te?”

,1reaba? Nu prea...”

,N-ai vazut cum am refacut parcul?... Ar fi bine
s& treci sa-| vezi... si... te rog sa revii exact la ora
unu. Pauza de maséa-i de la unu la doud. Vreau sa
mai discutam, sa nu ne deranjeze nimeni.”

,Da’ cine sa ne incurce?... ca... n-amce...”

LAcum nu pot. In pauza, tovardse Durneal! in
pauza discutam!”, apasa pe toate cuvintele, incét
tovarasul Durnea, ca un soldat proaspat incorpo-
rat, isi lipi bratele de corp, luénd pozitia de drepti.
Una destul de strdmba.

,Am inteles!”

A'inteles. Cum sa nu inteleaga o aluzie atat de
directa? Poate vrea sa discute o tema serioasa?
lar lui s& i se para naiba stie ce?! Mai circula si azi
bérfe despre ea? Cine-o stie?... Ca nu i-am tinut
lumanarea! Ha?! Da’ de ce lumanarea? Luména-
rea se tine la mort. Oare in clipa de pe urma, da-
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ca-i fii luméanarea — mortul iti marturiseste toate
pacatele? Ba bine ca nu! N-are timp de asta,
atunci el se straduieste, se chinuie s& moara mai
repedel!... S-ar potrivi o alta vorba: n-am tinut-o de
picioare! Da, vorba asta s-ar potrivi mai bine! Daca
n-am tinut-o — n-am tinut-o! Si daca s-ar fi intam-
plat s-o tin... ca se poate intdmpla s-o tin?... Spre
asta se cotileste polobocul... A? In rest — femeie
de treaba.

Exact la ora fixata, batu la usa anticamerei. Cu
emotii si mai intense decét cele de dimineata. Co-
niacul demult si pierduse efectul. Scaunul secreta-
rei era gol, trase de usa lui Cocarcea. Incuiata.
Pacat! |-ar prinde foarte bine o cinzeaca! Usa
prim-secretarei se deschise parca singura. 1l as-
tepta rezemata de tocul usii. Ce sa faca? Doar sa
intre. ,Nu mai am alta cale, nu mai pot da indarat.”

,Va asteptam”, zise ea atét de oficial, incét el
amuti. Credea ca vor fi la per tu, cum i-a vorbit
cand a fost la el acasa, in sat.

,Am trecut, precum m-ati sfatuit, m-am plimbat
prin parc...”

,Foarte bine. Dar de ce va emotionati? Dimi-
neata erati mult mai relaxat... ce va incomodeaza?
Sau cine?”

,Nu-nu! Nimic.”

,A? Afi cantarit sansele? Ati analizat posibilita-
tile?”

,Cantarit! Mai am de ales?”

,Ma bucur ca ati acceptat transferul!”

,Daca trebuie — trebuie! Eu asta stiu!”

LAl discutat cu sotia? Ce zice?”

,NU, n-am apucat, n-am ajuns acasa...”, incer-
ca el sa sustina discutia cu raspunsuri prompte,
concise. Reghina Ivanovna se framénta cu ace-
easi idee veche: ,Poate sa-I trimit la sindicate?
Si-ar dori un locsor caldut si linistit? Ma topeam
dupa el... Efectiv ma topeam... Cati ani s fi tre-
cut?” Privi la méinile lui neingrijite, negre de tesco-
vind. ,Nu, nu mai visez la méngaierea lor. Candva
— da, acum - nu.” Apoi cobori privirea spre burta
deloc de neglijat. ,| se scurge peste centura...
Céand, cum de s-a labartat atat de urat? Nu, nu ma
mai tenteaza.”

Soarta lui fu pecetluita.

Framantat pe interior, el se intoarse spre fotolii
si slobozi o remarca:

,Frumoase... Acum le-ati procurat!?”

,rapiseria-i frumoasa”, raspunse ea cu jumata-
te de voce. ,De curédnd mi le-au adus... Nici n-am
reusit sa ma asez bine in ele, nu stiu cat de moi
sunt, dar mi plac!”

,9a le incercam, poate?”

,Adica?’, sari Reghina Ivanovna.

Jimi dati voie? Vreau s& vad cum ma simt, imi



comand si eu... in biroul meu din... cel nou.”

,esigur!”

Discutia plina de politeturi le crea améndurora
un disconfort sesizabil, dar nici unul, nici altul nu
intelegea ce vrea celalalt. Durnea se aseza intr-un
fotoliu si imediat resimti lipsa bratelor.

,Fotoliul trebuie s& aiba si brate... altfel...”

,Da, asa le-am spus si eu.”

,Da?...” se mira cu o sinceritate dezarmanta, o
sinceritate de copil amagit, pentru ca asteptase un
alt raspuns.

,Jovarase Durnea, imi pare rau ca pana acum
n-am auzit nicio explicatiile despre acel incident...
Tn’;eleg, este un subiect cu buba”, aborda ea in
sfarsit tema de care Durnea se temea cel mai
mult.

Reghina Ivanovna lua o pauza, iar Durnea se
grabi sa i-o Intrerupa.

,Mii de scuze, imi cer scuze de o mie de oril
Sincer va marturisesc ca n-am vrut. N-am stiut, jur!
N-am stiut ca-i fica dumneavoastra, stimata, dra-
ga Reghina Ivanovna. Ce sa fac sa ma iertati?”

,0are conteaza al cui este copilul? Nu contea-
z&! Tofi copiii sunt ai nostri! Si nu avem dreptul, nu
aveti dreptul s& aplicati metode atét de barbare.
Daca ati fi tras-o de ureche, n-as fi zis nimic. De
ureche o trag si eu... chiar de ambele — n-as fi zis
nimic, dar s&-i smulgeti parul din cap! Si chiar din
frunte! Daca rdméne plesuva?”

,Jur ca n-am §tiut!”, repeta el mecanic.

Nu-l auzea. Isi aminti de suvita pe care i-0
smulsese educatoarea de fata cu toate fetele, in
toaleta dormitoarelor. Durerea ei, pe care de-o via-
ta incerca sa si-o inabuse, durerea ascunsa —iar o
doare.

Starea de fericire si fiorul asteptarilor se spul-
berara intr-o clipita, iar schimbarea de dispozitie a
Reghina Ivanovna i se transmise instantaneu. Du-

pa cateva minute bune de tacere... isi reveni. Pe
un ton foarte impaciuitor, sopti:

,Va cred, va inteleg si sa nu mai aud ca ridicati
mana la copii! Ei sunt viitorul nostru!”

,Desigur! Niciodatad mai mult! Va promit!”, sopti
si el la fel.

,Imi pare rau ca a trebuit s3 ating aceasta tema
destul de neplacuta, imi pare foarte rau! Un co-
niac?”, i se adresa ea de parca nu s-ar fi intAmplat
nimic.

,Nu-nu, multumesc. Alta data cu placere, acum
nu pot... Nu stia ce s&-i mai spuna si dupa cateva
secunde foarte lungi adauga: pot sa plec?”’

,N-am sa va retin!”

Intristat c3 a tocat tocmai trei ore prin parcul ra-
ional, iesi ca din pusca, vadit suparat pe viata.
Sperase s-0 imbuneze, dar... ,Trebuia sa i se in-
tample anume acum? Ce ghinion!... Era gata-gata
sa ma avanseze!... Cum lumea asta spurcata o
mai barfeste, cum!? De te-ai potrivi, ai crede-o ma-
re curva! Da’ nu-i, nu s-a dat la mine! Niciodata n-a
facut-ol Am asteptat vreo aluzie — nimic. Nici n-a
tipat... a strigat doar. Am meritat-o. Mai, ce lume
rea, atatea i-a scornit! Sa mai aud pe cineva c-0
barfeste! Stiu ce le-as spune! Cred ca m-a iertat!

Dac-ar fi imbracat-o mai frumos, sd se deose-
beasca de ceilalfi... da” asa?”

Reghina Ivanovna se ridica si merse la geam,
se rezema cu lentoare de pervaz. Sa-l urmareas-
ca, sa-i vada trufia cu care va iesi. Oare chiar se
va erija in Tnvingator? Sau va iesi pe usa cu o mi-
na de perdant? Astepta degeaba, el parasise cla-
direa in fugad, inainte ca ea sa ajunga la geam.
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a l'autre (2019, Premiul Vénus Khoury Ghata pentru poezie ilustrata).

Colaboreaza sustinut cu artisti plastici din zona mediteraneana, precum italianul Marco Nereo Rotelli,

tunisianul Abdalah Akar si marocanul Youssef ElKahfay.

Orange comme miel au soleil

Al'angle du sourire

[l parcourt a vive voix

De la Sierra Nevada les vallées suspendues
sur un fil d'horizon

Ce soir le silence s'enflamme
Se fait tambour
Roule ses oripeaux sur le parquet de vers usés

D'embrassements furtifs

En glorieuses ruptures

Mots a tous vents

Fiévre heureuse comme l'aurore
Orange comme miel au soleil
Que I'on effleure a pleine bouche

De I'une ou l'autre troublant alter ego

Il donne &me a I'dme

Souffle sur la vague dans I'ombre tapie
L'absence se fait chair criante

Sur un papier bavard des signes de mémoire
Sur un papier buvard le visage des jours feu

Prezentare si traduceri: Raluca VARLAN BONDOR

Portocalie ca mierea-n soare

Din unghiul unui zambet

Parcurge cu voce tare

Din Sierra Nevada vaile suspendate
pe-un fir de orizont

In seara aceasta linistea ia foc
Se face tobd
Isi poarta zdrentele pe parchetul de versuri uzate

Din imbratisari pe-ascuns

In glorioase rupturi

Cuvinte-n cele patru zari
Febra fericita ca aurora
Portocalie ca mierea-n soare
Pe care o atingi cu gura plina

De la una la alta tulburator alter ego
Da suflet altui suflet

Sufla pe val in umbra cea pitita
Absenta se face carne {ipatoare

Pe-o foaie glasuiesc semne ale memoriei
Pe-o foaie sugativa chipul zilelor e foc



D'un soir venu

Dans le lac de tes yeux

La paleur d'un hiver sans terme
Suspendu aux crétes de montagnes
Cousues de fil de neige

Des routes sans fin qui aboient & I'étrange passant

D'un soir venu

Des foréts serrées en sages voyelles
Se poussant pour étre les premiéres
Et le vent seul a seul

Ronflant d'orgueil

Dans le lac de tes yeux

La chaleur d'étés qui s'étirent
Sans honte

En accords égrenés

Dans les fougéres volages

A l'abri de la hutte sans toit
Appel tambour sur I'épaule
D'un soir venu

L'Europe écartée

Sur toi l'ceil tourne

Depuis I'Europe écartée

Trop lourd le fardeau des sapins

Trop haut le ciel d'opale

Les batisses d'hier écarquillent leurs fenétres
Maigres de disette

Un lacis de fils rapiece les existences fanées
Paroles susurrées dans le glacis de I'histoire

Une statue bienveillante se campe
Au-dela
Du dicible

Et du demain
Donne le la

Depuis 'Europe écartée
Je bats les cartes de nos regards croisés

Dintr-o seara venit

Tn lacul ochilor t3i

Paloarea unei ierni fara liman

Atarnate-n crestele muntilor

Tivite cu fir de omat

Drumuri fara capat ce latra la ciudatul trecator
Dintr-o seara venit

Paduri adunate-n vocale cumintj
Impingandu-se ca sa ajunga in fata
Si vantul singur prin sine
Umflandu-se-n trufie

I lacul ochilor tai

Céldura verilor ce se intind

Fara rusine

In acorduri insirate

Prin ferigile nestatornice

La adapost de cabana lipsita de acoperis
Apel cu toba in spinare

Dintr-o seara venit

Europa-ndepartata

Asupra ta privirea rasturnata

De cand e-ndepartata Europa

Prea grea povara brazilor

Prea sus e cerul de opal

Cladiri de ieri isi deschid larg ochii ferestrelor
Slabite de infometare

O incélceald de fire carpeste vietile ofilite
Vorbe susurate in pojghita istoriei

O statuie binevoitoare se infige
Dincolo de
Tot ce poate fi spus

Si unui méine
Da nota de inceput

De cand e-ndepartata Europa
Bat cartile privirilor noastre incrucisate

Dintr-o carte
n curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cuvinte migratoare”



Stefan AFLOROAEI

ACELASI PARADOX, UN ALT SCENARIU AL VIETII

Revin la o chestiune care, cu ciudatenia ei
aparte, imi retine atentia de ceva vreme. Anume,
omului european ii place enorm, mai ales de la
Nietzsche incoace, sa se descrie intr-o maniera
flagrant paradoxala. O face, bunaoara, cand vor-
beste despre conditia lui istorica si spirituald. Sau
despre ceea ce ar asigura omului o diferenta in
ordine metafizica. Spune usor, de pilda, c& faptura
umana nu detine o natura anume. Nu are o esenta
- ceva ,in sine” — prin care s-ar putea defini. Dim-
potriva, este de fiecare data dincolo de sine, la dis-
tanta de ea insasi. Este ceea ce tinde sa fie, ceea
ce urmeaza sa fie, in definitiv, ceea ce nu este.

Exista destule versiuni ale acestei idei, cu fie-
care exersandu-se formula paradoxald. Nu stiu
cum ar putea fi bine inteleasa. Insa relatia cu sine
a celui care vorbeste astfel pare destul de tensio-
natd. As spune ca e marcata de o reactivitate radi-
cala. Ca si cum sinele omului ar trai din propria
negatie, ar fi cu adevarat eficient, creator, in masu-
ra in care se neaga pe sine. La fel si relatia cu tim-
pul, orientata catre un viitor indefinit, care se arun-
ca Intruna departe de ceva dat. Staruie in cazul
acestui om vointa depasirii de sine, fie catre un
dincolo ,omenesc, prea omenesc’, fie catre nu se
stie ce. Sigur, am putea spune, in graba, c& e in
joc o idee printre multe altele, reluata frecvent din
varii motive, ambigua totusi, inapta s& ofere ceva
limpede cu privire la ce este omul sau ce inseam-
na el in aceastd lume. Ins& nu e vorba doar de
atat. Maniera in care cineva cauta sa inteleaga fi-
inta omeneasca, mai ales cand o face elocvent si
cu referinte ce pot fi luate in seama, spune ceva
semnificativ despre sine si despre comunitatea ca-
re- retine ideea. In mod indirect, el vorbeste de-
spre sine si despre comunitatea lui de viata. Ne
spune cum se vede singur si ce asteapta de la si-
ne, cum intAmpina ceea ce urmeaza sa se petrea-
ca in lumea vietii sale. De aceea cred ca merita
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mai multd atentie asemenea afirmatii, spre a ve-
dea, de pilda, unele efecte sau ecouri in viata
noastra mentala. Sau acele variante ce raspund
unor medii culturale socotite de obicei marginale,
excentrice.

Bunaoara, Ortega y Gasset e atras de o versi-
une distincta a paradoxului amintit, careia i ofera
multa concretete si vigoare, un alt inteles in cele
din urma. Face acest lucru, de pilda, in celebrele
prelegeri de metafizica, tinute la Universitatea din
Madrid in 1932-1933, la care ma voi referi putin in
continuare’.

Cand discuta despre ceea ce ar fi propriu omu-
lui, nu vorbeste imediat de facultatea ratiunii. Nu
reia vechea spusa ca omul e o fiinta rationala. Nu
invoca nici diferenta pe care o asigura limbajul,
eventual conditia simbolica sau culturala. Are in
vedere cu totul altceva, realmente surprinzator,
anume faptul pur si simplu al dezorientarii. Omului
ii este definitoriu tocmai acest fapt. ,Nu ¢a omul, in
cadrul vietii sale, s-ar gasi dezorientat partial intr-o
ordine sau alta, in afacerile sale, in drumul sau
printr-un peisaj sau in politica. Cine isi pierde ori-
entarea pe camp cauta o hartd sau o busola, sau l
intreaba pe un trecator, si asta i e de ajuns ca sa
se orienteze. Dar definitia noastrad presupune o
dezorientare totald, radicald; adica /.../ viata este
dezorientare, aflare in ratacire — si din acest motiv
existd metafizica” (20). Exact cu aceste propozitii
isi incheie prima lectie de metafizica. Sa retinem
bine ce spune: omul nu se simte dezorientat ca-
teodata sau in unele privinte, ci viata lui este dezo-

1 Cf. José Ortega y Gasset, Céteva lectii de metafizicé, tra-
ducere de Sorin Méarculescu, Humanitas, Bucuresti, 1999.
Titlul mentionat aici e cel dat de editorul spaniol, prelegerile
sustinute la Universitatea din Madrid avand o alta titulatura,
JPrincipii de metafizica in lumina ratiunii vitale”. Tn continua-
re, numarul paginii la care fac trimitere va fi indicat in text,
intre paranteze.



rientare. Faptul ca atare priveste insasi fiinta omu-
|ui, incat ar trebui citit in cheie metafizica. in ab-
senta acestui fapt radical, cum ii spune, metafizica
nu ar avea nici un rost.

Nu inseamné insa ca dezorientarea e o fatali-
tate in tot ce omul spune sau face. Daca asa ar
sta lucrurile, nici nu ar putea vorbi despre sine si
ratacirile sale. Viata este si o continua surpriza, un
demers imprevizibil. Are in fata alternative neas-
teptate, cu privire la care omul nu stie de inainte
cum ar putea fi rezolvate. ,O comparatie lamuri-
toare ar fi cea cu situatia cuiva care e dus in somn
in culisele unui teatru si de acolo, cu un bréanci ca-
re-l trezeste, e proiectat la rampa, in fata publicu-
lui. Pomenindu-se acolo, ce gaseste oare perso-
najul cu pricina? Ei bine, se gaseste cufundat
intr-o situatie dificila, fara a sti cum si nici de ce,
intr-o peripetie; situatia dificila consta in a rezolva
de o maniera convenabila expunerea in fata publi-
cului, pe care el nu o cautase i nici nu o pregatise
sau prevazuse” (32). Viata face loc unor posibilitati
neprevazute, nimic nu e deja hotarat. Ivit intr-o lu-
me pe care nu o alege el insusi, omului ii raméne
sa aleaga si sa decida clipa de clipa. Faptul ca la
un moment dat dispune de unele evidente si ca
poate sa conteze pe acestea nu face decat sa-i
ascundi propria dezorientare. Insd nu pentru mult
timp, caci o resimte cu fiecare noud circumstanta
si alegere.

Portretul pe care-l schiteazd Ortega y Gasset
este cat se poate de viu. Conditia acelui personaj
care e adus pe neasteptate din culise pe scend, in
fata publicului, apare de o crudd concretete.
Tntr-un fel sau altul, e triita de fiecare dintre noi. La
fel si starea de dezorientare, de obicei ignorata
sau ascunsa. Nefiresc ar fi altceva, sa te simti deja

-
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orientat, asezat pe cale chiar din clipa in care des-
chizi ochii si ai in fata balciul acestei lumi.

Am fi tentati s& spunem ca, asa stand lucrurile,
ni se descopera ceva grav sau chiar tragic in spa-
tele acestei vieti. insa nu despre asa ceva e vorba.
Grav pare sa fie altceva, ca, de reguld, omul nu
resimte propria |ui dezorientare, nu-si da seama ca
alearga in toate partile aproape ca un bezmetic.
Dar nici acest lucru nu |-as socoti grav, nu ar trebui
vazut asemeni unei deficiente ce pune in pericol fi-
inta omului. Ar fi iarasi nefiresc s& ne intristam de
moarte n fata starii noastre cotidiene si sa ne tot
intrebam, zi si noapte, cu privire la o posibila orien-
tare in viatd. Probabil ca, daca realmente s-ar pe-
trece asa ceva, imaginea ar fi mai curand a unor
oameni smintiti.

Ce poti vedea totusi in peisajul cotidian al vie-
tii? Inainte de toate, goana dupa evidente i certi-
tudini uzuale. Unele, preluate din lumea comuna,
asigura o cale provizorie, marcata de aparente
sau fictiuni (24). Omul are in vedere mai ales mo-
mentul proxim, cauta sa vada ce se intampla si ce
va face imediat. Se instaleaza usor in locul co-
mun, in mecanica unor reflexe obisnuite si a ceea
ce ,se spune”. Pare sa fuga de sinele propriu si
s& se refugieze in unul conventional. Ar fi aceasta
o dovada ca presimte totusi propria dezorientare?
Probabil ca da, mai ales cand cele petrecute in-
duc in sufletul sdu o anumita teama. Evidentele
de care dispune nu au cum sa suspende starea
esentiala de dezorientare. Va incerca sa nu-i
acorde atentie, ,imbarcandu-se orbeste in con-
vingerile de pripas ale celorlalti” (26). Cum nu-si
asuma viata lui proprie, aceasta devine o simpla
masca indaratul careia, uneori, nu se afla nimic
(30). Intr-un fel, viata nu mai este a sa, omul nu-gi
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Sala festiva a Consiliului Local Botosani, 15 ianuarie 2020.
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mai apartine lui insusi. lar acest lucru se petrece exact atunci cand
crede ca lucrurile sunt in ordine, ca poate conta pe anumite eviden-
te. Insa Increderea in cele obisnuite se clatin, de pilda, cand evi-
dentele vechi devin probleme, semne de intrebare. Omul traieste
atunci ,surpriza de a exista”, constata ca e ceva nou si nesigur in fa-
ta, ceva de cantarit, de ales, de facut. ,Nu e surprinzator? Am fost
aruncati in viata noastra si, totodata, acel ceva in care am fost arun-
cati trebuie sa ni-| facem pe cont propriu, sa ni- confectionam asa
zicand” (33). Nu ne este data o cale a vietii, un mod de realizare a
ei. Date ne sunt mai degraba unele probleme sau alegeri, fiecaruia
cand si cum fi vine timpul.

Ideea c& am fost aruncati intr-o viata pe care, de fapt, fiecare tre-
buie sa si-o faca pe cont propriu regaseste acelasi paradox. Deciziile
noastre privesc in mod constant ceea ce urmeaza sa fim si nu ceea
ce suntem. ,Nu sesizati fabulosul paradox cuprins in aceste cuvinte?
O fiinta care consta, mai mult decat in ceea ce este, in ceea ce ur-
meaza a fi, deci in ceea ce nu este inca. Ei bine, acest paradox esen-
tial si enigmatic este viata noastra” (35). Omul duce cu sine golul pro-
priei existente si, deopotriva, alegerile care-| pot tine deasupra acestu-
ia’. Prin urmare, viata inseamna confruntare cu sine si cu timpul viitor,
e 0 permanenta interpretare de sine (,0 realitate stranie care isi poarta
in sine propria interpretare”) (106). lar interpretarea circumstantelor
procurd o intelegere cu valoare practica, ii spune fiecaruia, intr-o ma-
surd sau alta, la ce sa se astepte si ce ar avea in continuare de facut.

Termenii in care discutd Ortega y Gasset par alesi dintr-un voca-
bular apt s& socheze cititorul. Bungoara, ,dezorientare radicald”,
,aruncat in viata”, ,a fi strain propriei vieti”. Nu as crede insa ca tocmai
retorica importa fnainte de toate. Sau o ideatica in imagini menite sa
ne surprinda. Dimpotriva, cred ca e in joc acea luciditate ce nu exclu-
de buna dispozitie si exercitiul liber al imaginatiei. Cum spune la un
moment dat, nu are sens a incerca sa vezi ,daca existenta noastra e
trista sau veseld” (33). Nici sa tot fugi din fata enigmaticului paradox
(,Nu sunt eu de vina pentru asta. Asa stau lucrurile...”) (35). Desi lim-
bajul e derutant uneori, ideea ca atare poate fi retinuta. Vorbim totusi
prea usor de orientare, asezare pe drum, certitudine de sine. lar cand
o facem géndindu-ne la ceva sigur, fie prin ,natura umand’, fie prin
,vointa istoricd”, atunci judecata e profund discutabild. Nu decurge de
aici ca ar fi absent simtul orientarii, c& omului i-ar lipsi acea dispozitie
— orientatio, ii va spune Eliade — gratie careia recunoaste unele repere
sau iminenta ratécirii sale. insé acest lucru nu inseamna c& omul este
deja o fiinta orientatd. Ganditorul spaniol evita o astfel de cale. Faptul
dezorientarii radicale ii apare ireductibil: nu poate fi in nici un fel anu-
lat. Nu e vorba ca ne-ar lipsi definitiv unele repere, semne, linii de ori-
zont, insa acestea nu sunt date ca atare, nu apartin ca atare nimanui.
Ele inseamna ceva anume doar pentru cel care, resimtind absenta
lor, adica nevoia lor in ceea ce-l priveste, ar cauta sa le descopere pe
cont propriu.

Nicolae GEORGESCU
Eminescu dupa marea scanare
Bucuresti, Scara Print, 2019

' Asta numesc eu, spune Ortega y Gasset, «a te sustine in gol, a-ti sustine propria
fiinta». /.../ Daca astrul graviteaza catre alt corp si nu se apasé pe sine, cine traieste
este in acelasi timp greutate ce apasa si mana care sustine” (ibidem, pp. 33-34).
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Elvira SOROHAN

MIGRATIA UNUI MOTIV LITERAR

Cartea, marea Carte a cértilor etern cautatd in
incredibile aventuri, care si-a sacrificat cautatorii
spre a nu fi gasita, a fost un motiv literar, o idee
germinativa pe care au fabulat multi scriitori. Cum
se va vedea, nu toti de aceeasi valoare, dupa cum
nici detalile ce compun canavaua narativa a cau-
tarii, in general esuata, nu se repeta intocmai. Di-
zolvat original in constructii epice variate, motivul a
migrat de la o epoca la alta reflectand parabolic
ceva din mentalitatea momentului. in ultima juma-
tate de secol de literatura s-au creat modele si
epigoni. Un prim model, de substanta filosofica,
despre cartea nesfarsita, ca permanenta reflectare
a lumii, niciodata identificata, a fost creat de scriito-
rul argentinian George Luis Borges in faimoasa
Carte de nisip. A fost o deschidere, o ispita arun-
cata scriitorilor cu talent si neistovita imaginatie,
amatori s@ adénceasca enigma ascunsa in desti-
nul si functia magica a cartii infinite in viata umani-
tatii. Nu intamplator, scriind Numele trandafirului,
in 1980, dupa cronica manuscrisa lasata de calu-
garul Adso din Melk, pretext romantic, Umberto
Eco trece si prin Buenos Aires capitala patriei lui
Borges. Merge pe urmele manuscrisului lui Adso
care, se spunea, circulase in secvente fragmenta-
re raspandind povestea calugarului despre o mult
cautata carte ascunsa in biblioteca manastirii, in
secolul al XIV-lea. Pe fondul conflictelor intre doc-
trinele filosofico-religioase ce tineau de teosofie,
opul cautat se credea a fi fost a doua carte a lui
Avristotel despre rasul benefic, o cale de cunoaste-
re. Cartea exista in labirintul bibliotecii manasti-
resti, de vreme ce era trecutd intr-un catalog. Ca-
lugari fanatici o cautau ca s-o distruga ca pe un
pericol impotriva credintei, intrucat rasul risipea
teama de diavol si chiar de Dumnezeu. Desi nu se
spune nimic despre continutul ei, scriitorul italian
presupune ca ea continea o intreaga filosofie a ré-
sului. Alti célugari aparau cartea ascunsa intr-o
tainita si prefera s dea foc bibliotecii intregi decét

25

sa dispara numai textul atribuit lui Aristotel. Nu ra-
mane decat himera cartii, mereu cautate pentru un
alt si un alt continut doar sugerat in idee, dar nici-
odata gasita, daca cineva a scris-o0 vreodata pe un
subiect anume. E cartea universala, ,cartea de ni-
sip” a carei existenta nu poate fi incremenita. Ca si
povestea universala fara inceput si fara sfarsit,
cartea insoteste timpul in evolutia lui istoric masu-
rabila.

Mai aproape de noi, un scriitor din scoala nou-
lui roman din Barcelona spaniola, Carlos Ruiz
Zafén, a reluat motivul cartii misterioase, potrivit
atmosferei timpului si locului. fn 2001 a publicat
valorosul roman, plin de misterii, Umbra véantului,
cu un titlu metaforic ce trebuie inteles si nu anali-
zat speculativ pe tema cartii himerice. Materia ro-
manului configureaza o istorie a cartilor inmagazi-
nata in libraria ,cimitirul cartilor”, de unde e scoasa
una singura reprezentand ideea destinului nesfar-
sit al cartii. Din amintita librarie, condus de un ba-
tran, tanarul Daniel isi insuseste o carte chiar cu ti-
tlul dat romanului (Umbra...). Dupa ce o citise cu
sete intr-0 singura noapte, el declara ca i-a schim-
bat viata, raspandind astfel ideea puterii miracu-
loase, cea a functiei vitale a cartii. in consecinta,
toata lumea incepe s-0 caute, dar nu e de gasit
pentru ca noul ei stapan o tainuieste cu grija, pre-
cum facuse calugarul de la Melk. Ca cititori, noi nu
stim nimic despre continutul cartii, nu stim decét ca
ea a influentat viata lui Daniel. Suntem, deci, in fa-
ta miracolului cartii universale, niciodata lamurit,
asemenea ,cartii de nisip”, cu valoarea simbolica
de carte rara.

Micul meu excurs pe tema migratiei motivului
cartii a fost provocat de lectura unei bune parti a
operei nou premiatei Nobel, Olga Takarczuk. In-
versand cronologia aparitiei cartilor in traducere
roméneasca, am inceput cu Poarta-fi plugul peste
oasele mortilor (2019) si Ratacitorii (2018), am
concluzionat pripit ca nu sunt atat de merituoase



incét autoarea sa primeasca aceasta mare si mult
ravnita distinctie. Mai ales acest ultim ,roman” nici
nu poate fi incadrat in specie, fiind un colaj de re-
portaje de calatorie, cu doua firave secvente ce
povestesc aventura unor personaje. Nu se poate
face literatura cu cateva descrieri despre ce vezi
intr-un aeroport de astazi, sau enumerand ce se
poate vedea intre-un muzeu cu diformitati conser-
vate in formol. Am suficiente argumente s& sustin
ca s-a schimbat - si nu in castigul literaturii durabi-
le — setul principiilor axiologice aplicat artei cuvan-
tului si valorilor ei ideale, universale. S-au schim-
bat jurile, iar sistemul de criterii a fost viciat de
imixtiuni ce nu au nimic cu realitatea valorii, cum e
si influenta political correctness-ului. Dar despre
asta altd data. Ca scriitoarea poloneza, cu nume
ucrainean, a fost 0 mare promisiune o spune pri-
mul ei roman si ultimul citit de mine, Célatoria oa-
menilor Cartii, publicat in polona in 1996, tradus la
,Polirom” in 2001. E un roman ambitios construit
pe motivul cvasifilosofic al cartii cautate cu un anu-
me scop, altul decét in Numele trandafirului, insa
apropiat de sensul cultivat de Zafon. Asta e ideea,
daca reducem romanul la esentd, fara amplele di-
vagatii de umplutura. Originald, in acord cu ceea
ce e banuitd a fi structura mentala a scriitoarei,
conceptiile si atitudinea fata de lumea actuala, e
nota de scepticism implicata in deznodamantul
aventurii istorisite. De ambitie, ca imbold personal
spre originalitate vorbind, vointa, deloc modest, a
autoarei pare sa fi fost aceea de a incheia mitolo-
gia cartii sacre cautate, sugerand finitudinea ei,
cum se va vedea. Dupa cum si angajarea
voluntara a scriitoarei de a se inscrie, cu urmatoa-

Premiul National ,Mihai Eminescu”: poetul Ovidiu GENARU.
Prezinta criticul literar Daniel CRISTEA-ENACHE.
Botosani, 15 ianuarie 2020

Fotolucianograma

rele carti, in directia sfidarii normelor romanului
clasic, ca tendintd actual acceptata, conduce spre
aceeasi interpretare.

Sunt destule indicii care plaseaza actiunea ro-
manului Cal&toria oamenilor Cértii 1a sfarsitul seco-
lului al XVIl-lea, in timpul lui Louis le Grand, cand
incé nu se sfarsisera conflictele de ordin religios
intre catolici si hughenoti. Amintit ritmic in povesti-
re, conflictul nu are o intensitate creatoare de con-
troverse si ostilitati intre personaje, ca in Numele
trandafirului, dar e de aceeasi naturd, religioasa.
Atmosfera, pana sa inceapa calatoria, e cea a Pa-
risului vremii, cu moravurile stiute, cu nobili eruditi
purtatori de peruca. Nu lipsesc din peisajul social
curtezanele, una, intretinutd de un aristocrat, de-
venind personaj important in aventura calatoriei.
Prezentarea personajelor, numai din aceasta pri-
ma carte, pastreazd mult din tehnica clasicizata
din marile romane. In Parisul secolului amintit, ze-
ce barbati initiati se organizeaza in societatea Fra-
tia si decid s& gaseascé marea Carte a intelepciu-
nii ,in stare sa schimbe istoria”. Conform unei harti
posedate de nobilul Chevillon, primita testamentar
de la un olandez care murise, Cartea s-ar afla intr-
0 manastire parasita din Pirineii spanioli. Se aleg
patru dintre initiati care sa plece in marea calato-
rie. De aici mai departe, Carte si Calatorie, ca
nexus al romanului, vor fi scrise cu majuscula. Cel
dintéi care se ofera sa plece, fara sa prevada ca-
nonul la care va fi supus, e prea eruditul Marchiz,
un melancolic, obsedat de oglinzi, atras de stiintele
oculte, de magie si alchimie. El e, intr-un fel, per-
sonajul central, activ, care va conduce expeditia
pana aproape de capat. Altul e bancherul Berle
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care, framéntat de presimtiri rele, cand se aflau deja pe cale, para-
seste micul grup. Nobilul de Chevillon, prea batrén fiind, le ofera har-
ta, dar el raméne la castelul sau, ale carui interioare sunt prezentate
intr-o larga paranteza. Cel de al patrulea trebuia sa fie aristocratul
d’Albi, care nu li se mai alatura retinut fiind la Paris din pricina unui
duel. Grupului i se alatura curtezana Veronica, cea careia d’Albi fi
promisese s-0 ia de sotie cand vor face un popas in Spania. Ea este
Lornamentul” care motiveaza céteva obligatorii episoade erotice. Si,
foarte important pentru implinirea sensului acestei carti va fi persona-
jul martor al célatoriei, vizitiul mut Gauche. Calatoria, ale carei peripe-
i ocupa cel mai intins spatiu narativ dar nu-l descurajeaza pe Mar-
chiz, incepe cu o foarte luxoasa caleascd, se continua pe cai i se
sfarseste pe catéri. ldeea fixa a Marchizului plecat in Calatorie era
aflarea Cértii miraculoase si aducerea ei la Paris. Efectiv Calatoria
spre Pirinei e sustinuta de trei personaje, Marchizul, Veronica si viziti-
ul mut, nu si surd. Simplificarea poate fi perceputd ca o sarja care
prevesteste esecul. Veronica moare rapusa de o molima ce bantuia
in zona montana traversata. Contaminat, Marchizul moare intr-un
moment in care, fericit, z&reste manastirea unde era ascunsé Cartea
sacra. Cel care va atinge Cartea, gasita intr-o hruba ruinata a manas-
tirii, va fi martorul mut, Gauche.

in constructia romanului, vrea sa spuna autoarea, la modul iro-
nic, acest Gauche nu are o prea mare importanta, ,este doar o apa-
ritie Intdmplatoare”. Si totusi, in final, prin el ni se ofera cheia sensu-
lui romanului privind destinul Cartii ale carei file, cu ,literele ca firele
de nisip” i raman straine mutului analfabet. Povestea lui e de marca
romantica. Crescut de ,surorile clarise”, dupa ce fusese depus la
poarta manastirii lor, Gauche, caruia autoarea, in mod fals, ii impru-
muta un discurs interior despre importanta cuvantului, ce lui ii era
interzis, ajunge sa-si incheie rolul de personaj tot la 0 manastire.
Intr-un decor de basm ruinat, cuprins de disperare, de furie impotri-
va Cartii pe care n-o poate citi, tanarul are revelatia ca-si poate rosti
numele. Rdmas singur el isi agatd bocceluta de un bt si face cale
intoarsa. In fond, Célitoria oamenilor cartii istoriseste un esec. Se-
riei de ambiguitati risipite in cele 200 de pagini i se mai adauga, in
final, inc& una menita sa salveze ceva din gratuitatea calatoriei si,
in cele din urma, a intregii povestiri. Cartea a ramas acolo unde a
parasit-o Gauche, insa ,se poate intdmpla ca cineva s-0 gaseasca
si -0 aduca lumii. $i atunci cu siguranta nu va mai ramane nimic de
scris”. Nu se vor mai scrie carti? Scriitoarea premiatad Nobel ni se
aratd a avea un scepticism realist. in proiectul ei literar existé o pre-
dictie. Prin chiar urmele din cartile ui Borges si Eco, recunoscute in
romanul Olgai Tokarczuk, se poate citi o replica descurajanta pen-
tru scriitorii care ar incerca s& mai croseteze povesti pe motivul car-
tii cu influenta benefica asupra umanitatii. Pentru un public ca si an-
alfabet cartea nu mai are viitor. Este aproape cert ca viitoarea carte
a acestei scriitoare va fi despre un univers al copilariei cheltuite pe
jocul de imagini butonate pe tablete.
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Simona MODREANU

FORMA NELOCULUI (I)

La celalalt capat de lume, daneza Pia Petersen
fuge de friguroasa ei tara sub pretext de News-
peak fericit. ,Danemarca e o societate a bunastarii,
dar e si 0 societate foarte pragmatica si, daca nu
intri In normé, esti considerat psihopat. Si limba
este rigida. In franceza, existd imprecizie poeticd Si
ambiguitate’, dezvaluie ea. Pia Petersen a ales sa
scrie in franceza, deoarece e o limba care admite
cu incantare - Tn opinia sa, discutabil insa — juma-
tatea de masura, echivocul si ambivalenta. ,Dane-
za e o limba foarte inchistata, care devine treptat o
Newspeak, in vreme ce franceza ingaduie apro-
fundarea lucrurilor. Danezii nu pot intelege aceas-
ta, pentru ca acolo sus, in nord, lucrurile nu sunt
puse la indoiald. Acolo nu ai de ales decét intre
adevaruri de-a gata si evidente.”

Asadar, franceza este aleasa pentru un plus
de libertate, protectie si fantezie, aceasta aproprie-
re lingvistica permitand o deschidere spre celalalt
si spre sine, un fel de alteritate-identitate consen-
suald, ce da acces la un spatiu interior cu o singu-
ra curea de transmisie — imaginarul.

A scrie intr-o limba diferita confera o flexibilitate
expresiva care poate conduce in tinuturi nemaiva-
zute, experimentale, unde reflexele conventionale
sunt mai putin pregnante, iar distantarea dintre
urma scrisa si autor ridica inhibitii si sparge tabu-
uri. Astfel, dupa Premiul Goncourt 2008 pentru
splendidul sau roman Syngué sabour, piatra rab-
darii, scriitorul afgan Atiq Rahimi explica: ,Daca as
fi scris aceasta carte in persana, as fi adoptat un
limbaj pudic si as fi practicat autocenzura. Scriind
in franceza, pot intra cu adevarat in pielea perso-
najelor, pot vorbi despre corp. E o placere sa scriu
in alta limba. E ca si cum as face dragoste...”

Si tot Rahimi afirma: Eu am trei categorii de
limbi: mai intai, limba gramaticala, unde includ ger-
mana, spre exemplu. A doua categorie: limba
functionald, precum engleza. A treia categorie:
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limba retorica. Limba mea materna, persana, si
limba franceza apartin acestei categorii. Sunt limbi
in care poti fi corect din punct de vedere gramati-
cal. Dar la nivel retoric, lucrurile iti scapa, caci ace-
easi idee poate fi exprimata in fel si chip: fie in
mod poetic, fie intr-un mod foarte grosier, cu fraze
fie lungi, fie scurte... Dar aceasta libertate e si 0
capcana. Pentru ca trebuie, totusi, sa cunosti in-
treaga subtilitate culturala si istorica a limbilor, dar
si a societatii care le practica. Deci da, limba per-
sana este apropiata de franceza din acest punct
de vedere, dar in acelasi timp, a trece de la o lim-
ba la alta implica o calatorie lingvistica si culturala.
Pentru mine asadar, limba mea materna, persana,
este limba prin care am cunoscut lumea, mi-am
cunoscut tabuurile, interdictiile, limitele. Ceea ce
face ca aveam un fel de autocenzura cand scriam
in persana. Or, in limba mea de adoptie, cum e o
limba aleasa de mine, am o anumita libertate de
expresie, caci nu exista acea autocenzura si pu-
doare inconstientd ancorata in noi din copilarie.”
Spatiul creator al limbii franceze, privit in toate
dimensiunile sale simbolice, nu desemneaza teri-
torii producatoare de spatialitate reald, e mai cu-
rand un neloc, 0 noua radacina imaginara, profund
ancorata intr-o limba, dar dezvoltdnd ramificatii
multiple, fiind ea ins&si o fibré plurala. Si libera pe
deasupra. Exista scriitori care fac sa explodeze li-
mitele limbii lor materne devenind creatori de limba
cu drepturi depline. Si mai sunt aceia care prefera
s&-si paraseasca nu doar zona de confort, ci si 0
forma preexistentd care degeaba este elastica si
se preteaza la torsiuni si extensii, raméne totusi o
cutie de rezonanta pentru ecouri venite din trecut,
de legéaturi care nu pot fi taiate. Nu e un neloc vir-
gin pentru o reflectie si o scriiturd in imponderabili-
tate. Tot Atig Rahimi o rosteste cel mai bine: ,lu-
besc inocenta scriiturii. De cate ori scriu, imi place
sa am aceasta senzatie ca scriu pentru prima da-



ta. Exista aici ceva atatator. Ca atunci cand iubesti
pentru prima oard. In persand, nu mai aveam
acest gust, aceasta placere de a atinge inocenta
scrisului. Tmi place grozav atunci cand scriu in
franceza si deodata trebuie sa caut un cuvant in
dictionar, s& ma joc cu cuvintele... in persana ma
simteam prea confortabil.”

Distantierea de sine prin recursul la o limba
straina permite si o forma de respiratie ontologica
atunci cand o mare durere, un traumatism sfasie-
tor devine insuportabil in limba mater. In Mada-
gascar, Jean-Luc Raharimarana incepe sa scrie in
franceza dupa ce a asistat la un masacru in tara
sa: ,Dar de unde venea aceasta usurinta a limbii
franceze de a vorbi despre orice? Despre scarna-
vie, ca si despre sublim? M-am tot gandit la asta,
impinsesem foarte departe experimentarea durerii.
Nici n-am incercat bine cu limba malgasa, ca am
si abandonat. Suferinta era insuportabila. Pierde-
rea mi se parea iremediabila. De unde venea
aceasta pierdere?”

E ca si cum realitatea atrocitatii se estompeaza
in imaginarul unei alte limbi care nu a fost nevoita
sa o formuleze, care era pana atunci inocenta in
privinta acestui tip de suferinta ce ii este impusa
deodata si pe care e obligata sa o primeasca pen-
tru a-i mai atenua din brutalitate. Referential si
imaginar alearga astfel unul dupa altul, reflectan-
du-se unul in celalalt, pana in acel punct pe care
Gilles Deleuze il numeste ,axa de indiscernabilita-
te”. Nu e o confuzie, nu e un amestec, este acel al
treilea termen pe care I-am mentionat deja, pe un
alt nivel de realitate, care lasa putin sa respire o
forma prea incarcata, la marginea exploziei, inain-
te de a inventa alta. Si nu e niciunde, adica oriun-
de, simplu arbitrar aplicat spatialitatii care ar ex-
prima o dezinvestire a insasi ideii de loc, aceasta
indiscernabilitate, acest informal temporar este
chiar niciundele, nelocul care sustine o reflectie
subversiva despre ordinea accesibila a lumii si ce-
re altceva. Adverbialul devine substantival pentru a
ing&dui unei noi structuri s& se nasca. In acest
neloc va prinde forma noua investire a unei limbi
preexistente, franceza. Urmele trecerii vor fi ulte-
rior sterse, cum spune Paul Celan in unul din po-
emele sale; ,URMA UNEI MUSCATURI in niciun-
de.// Si pe ea,/trebuie sa o alungi/ de aici”.

Privesc franceza ca pe o heterotopie, extrapo-
land sensul pe care Michel Foucault il conferea
acestei notiuni, caci el nu o concepea la nivelul
unei limbi intregi, ci mai curénd ca pe o localizare
fizica a utopiei, a spatiilor concrete care adapos-

29

CARTILE JUNIMII
Colectia CUVINTE MIGRATOARE

Colectia
>
b
") Casite
mipratoare

Traian DIACONESCU

Brancusiada

| &
E=T

JUNIMEA
3 sy

tesc imaginarul, locuri in interiorul unei societati
care asculta de reguli diferite. Or, franceza creata,
manipulata, instrumentalizata de scriitorii veniti din
alte zari este o heterotopie in interiorul limbii cu-
noscute si practicate de vorbitorii ei obisnuiti.
Acest concept foucauldian imi pare cu atat mai
pertinent cu cat principiile degajate de filosof pen-
tru a- defini sunt perfect transferabile limbii fran-
ceze in aceasta ipostaza, indeosebi urmatoarele:

o Heterotopia poate juxtapune intr-un singur
loc mai multe spatii, ele insele incompatibile in
spatiul real.

« In sanul unei heterotopii exista o heterocro-
nie, adica o ruptura de timpul real. Altfel spus,
heterotopia isi atinge potentialul deplin cand oa-
menii care ii dau nastere se rup de cronologia
traditionala.

o Heterotopia se poate deschide si inchide,
ceea ce 0 izoleaza si totodata o face accesibila si
penetrabila.

Franceza se instituie, prin urmare, ca ,luntras”
intre lumi pentru scriitorii care o0 adoptd, ducéand cu
ea diferenta si articuland-o in felul ei, tradand me-
moria arhetipurilor vechi, Idsandu-se sa curga alt-
fel si hranind cu nenumératele sale izvoare subte-
rane acest taram metisat, imposibil de situat, din
care iese la suprafata nici intru totul aceeasi, nici
cu totul alta, dar cu certitudine mai bogata si mai
puternica.



Emina CAPALNASAN

AN NOU, CEASURI VECHI, VERBE NOI: A VACANTA $I PRIETENII

Am notat, am comentat, am argumentat si am
subliniat Tn diverse randuri, din diferite spatii edito-
riale, & lingvistul nu e un simplu ,inregistrator” de
realitati lingvistice sau un colectionar de cuvinte,
care asambleaza bucati pana pune de-un dictionar.
Lingvistul stie ca trebuie sa renunte la prejudecati si
la reguli prea strdmte pentru un sistem deschis, la
norme care nu mai reflecta logica mesajului sau
cursul realitatii extralingvistice. E bine sa intelegem
cu totii ca ,Limba literara nu e imuabila si evoluea-
za, In mare masura, prin acceptarea (...) unora din-
tre abateri” (Gutu Romalo: 528).

Astfel, am indraznit sa notdm in Limba romand
de a(std)zi ca folosirea verbului a prioritiza nu con-
stituie o greseald, ci o inovatie, o incercare de a
completa familia de cuvinte a unui cuvant existent.
Continuénd sa deschidem drumuri nebdtute de
DEX, consideram ca si a vacanta are sanse sa de-
vina oficial al nostru. Exista in limba romana adjec-
tivul vacant, se poate vorbi, asadar, de o ancora la
nivel de lexeme inrudite. Sintagma post vacant se
foloseste frecvent, chiar in contextele oficiale si in
multe fragmente de comunicare scrisa. Vorbitorii de
engleza 1l asociazd rapid cu vacant /'verksnt/
(https://www.macmillandictionary.com), in dictiona-
rele roménesti insé e notat ca fiind un cuvént pro-
venit din franceza. Nu departe de vacant e sub-
stantivul vacantd; si acesta e tot din franceza si in-
seamna, in afara ,concediu”, ,interval de timp in
care un post, o functie, 0 demnitate etc. ramén va-
cante” (DEX, 2009). Ar fi oare cazul sa ne intrebam
in 2020 daca liber e mai romanesc decét vacant
sau daca a vacanta — prea strain pentru strajerii
limbii roméne? Sistemul are adjectivul, are sub-
stantivul, fi mai lipseste verbul. In cartea amintita
(aparuta la editura Junimea) am vorbit despre pa-
radigma (completa) si despre tendinta unei limbi vii
de a completa o paradigma. Era cazul verbului a
prioritiza. Este si cazul lui a vacanta. Vacant — va-
cantd — a vacanta, post vacant — a vacanta un
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post. Job vacant? Curat murdar: engleza si france-
za isi pot da ména si isi pot raspunde. Trebuie sa
recunoastem c& sintagma s-ar potrivi (doar) pentru
unele anunturi: Cautdm vendor: job vacant!

Verbul a vacanta, desi in afara sistemului limbii
romane actuale, ar trebui acceptat, si nu respins
sau etichetat ca fiind o aparitie ciudata, o construc-
tie gresita sau o coincidenta personala. Daca in
1943 aparea Limba romand actuald. O gramatica a
L,greselilor” si daca lorgu lordan descrie si explica
inovatiile ca fiind abateri de la uzul traditional, pu-
tem manifesta si noi deschidere in ceea ce priveste
un verb nou. Eventual — vreo cinci.

Un alt verb care ne-a atras atentia este a se fo-
cusa ,a se concentra, a acorda atentie”. Originea
nu e dificil de intuit: focus ,to concentrate on some-
thing and pay particular attention to it”; sinonime:
,[0 pay attention, concentrate, listen” (https://www.
macmillandictionary.com/), iar actualizarile sunt
multe, stilurile — si ele, vorbitorii — din medii sociale,
culturale, profesionale diferite. Nici participiul acor-
dat (la superlativ, uneori) nu e sérac in actualizari:
persoand focusata; cultura focusata (pe client) (Ne
gandim la sintagma invatdmant centrat pe student,
cu siguranta centrat apare in dictionare — chiar cu
sensul acesta: ,orientat, indreptat”.); a sta focu-
sal(d@); strategie focusatd, practicd focusatd, cea
mai puternica si cea mai focusata etc. Uimitor nu e
cuvantul in sine, uimitoare (aproape deranjanta) e
multitudinea de realitdti acoperite, generalizarea si
extinderea teritorial-semantica abuziva: de la atent,
concentrat la orientat sau dedlicat.

Verbul nu apare in dictionare, dar se foloseste.
Absenta din dictionare nu fnseamna ca verbul tre-
buie respins. Ne impotrivim? Nu-l folosim? I hulim
pentru ca pur si simplu e un element strain, moti-
vand c& avem si noi elementele noastre? Dacé me-
taforele se uzeaza, nu se pot uza si invelisurile so-
nore ale realitatilor cotidiene, banale? Dacé a con-
centra si-a pierdut din vitalitate? Respingem posibi-



litatea de completare a unei serii sinonimice? Tra-
gem linie si spunem c& dincolo de a se concentra
nu se trece? Avem focus in dictionar? Da. lata do-
vada: FOCUS s.n. focar, la lentile si oglinzi.
(< germ. Fokus, fr. focus)” (www.dexonline.ro, sur-
sa: Marele dictionar de neologisme, 2000). Asadar,
de ce nu am avea si verbul? Drept e ca il avem pe
a focaliza, sinonim cu a (se) concentra, dar e notat
ca fiind tranzitiv (accepta un complement direct),
ceea ce exclude posibilitatea folosirii lui cu un pro-
nume reflexiv: *a se focaliza.

Totusi, trebuie sa insistam asupra contextului.
Nu trebuie ca, de dragul trendului corporatist de a
lua cu totul si fara discernamént de la altii, sa uitam
de cuvintele deja existente, consacrate prin traditie
si uz, transparente, verificate si intelese de toti in-
terlocutorii. Nu am putea pleda niciodata pentru au-
tomatismele stréine care nu au nici macar un pic de
culoare locala. Sintagme de netradus, similare lim-
bajului de lemn de pe vremuri, cu iz de utopie Si
idealuri fanteziste, nu isi au locul in lucrari lexico-
grafice si nici in conversatiile uzuale, unde impor-
tantad este transmiterea rapida a unui mesaj. E fru-
mos sa ne debarasam de clisee si am scris de mul-
te ori in apararea cuvintelor noi. Trebuie insa sa le
gasim un rost si un context potrivit. Pana la urma
ce inseamna ,imbunatatire continua focusata™?

Verbul — nucleul unei comunicari — meritd mai
mult decat doud insemnari. Limba este un sistem
deschis (a nu se intelege haotic permisiv si incon-
stient tolerant), iar limba roméana contemporana (ca
disciplind) nu poate ramane imuna la fenomenul
natural prin care uzul si contextul depasesc cadrul
strmt a ceea apare in carti. Pornim de la carti insa
si confruntdm uzul cu norma. E necesar sa traim
printre carti, din sufletul si din savoarea cértilor scri-
se deja, dar sa i traim cu entuziasm veritabil ca
vom descoperi ceva fabulos de frumos.

A optimiza e notat de DOOM,, semn c3 rigorile
sistemului oficial (i actual) de lexeme il accepta.
Mai mult, i se daruieste un sinonim, a imbunatati,
de catre o lucrare lexicografica mai veche — Dictio-
nar de cuvinte recente, editia a Il-a, 1997. Definitia
€ una destul de previzibila si de simpla. Primim ra-
pid confirmarea: ,a face optim” — Noul dictionar ex-
plicativ al limbii romane, 2002. Originea si legaturile
externe sunt si ele chestiuni care ies de sub sem-
nul vreunei filosofii greoaie: fr. optimiser, engl. to
optimize.

A eficientiza, ,a face sé fie eficient”, e si el prie-
ten cu dictionarele. Apare in DOOMg, argument ca
limba roména actuala il conserva si il utilizeaza,
contextele in care este materializat nefiind putine.

" Am preluat sintagma din articolul Rodicai Zafiu (https:/
dilemaveche.ro/), dedicat unui subiect interesant din punct de
vedere lingvistic, stilistic, discursiv: cultura corporatista.
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Asadar, se exclude ideea artificialitatii. A eficientiza
se ,traduce” usor printr-un sinonim cu final asema-
nator: a rentabiliza (Dictionar de sinonime, 2002),
dovada ca sufixul -iza este extrem de productiv in
limba roména, neconstituind vreo bizarerie lexema-
tica, ci o dovada ca precedentul in limba poate
deschide celea oficializarii unor noutati in materie
de vocabular.

A impacta, contrar asteptarilor personale (nu
l-am auzit foarte des), este notat de Micul dictionar
academic, editia a Il-a, 2010, explicatia fiind: ,a
mentine in contact stréns doud suprafete, doua
fragmente de oase fracturate etc.” Se vede clar ca
e un termen medical, dar se si intrevede ca de aici
nu e dificil sa ne imaginam o extensiune semantica
(largire a sensului unui cuvant). Cuvantul e absent
din DOOM: si nu apare pe www.dexx.ro, dar este
notat de Marele dictionar ortografic al limbii romé-
ne, 2008, ceea ce ne face sa credem ca nu e un
cuvant ce trebuie respins. Procedeul impact — (a)
impacta nu este unul nou, fenomenul imbogatirii si
al completarii unei paradigme nu e nici el un nou
absolut, iar uzul este cel care ii confirma utilitatea si
aplicabilitatea (desi exista expresia a avea impact).
Redam cateva contexte: ,Trenduri care impactea-
za mediul economic a fost tema celei de-a doua
conferinte.” (www.businessdays.ro); ,Noi obligatii
de raportare care impacteaza modul in care com-
paniile gestioneaza preturile de transfer.” (http://
business-review.eu/); Jnca de la infiintare am in-
cercat sa schimbam mentalitdti, sa prezentam as-
pectele care impacteaza asupra serviciului (...)."
(www.cameradeputatilor.ro); ,Intr-0 lume Tn care
tehnologia si inovatia ne impacteaza viata (...)."
(https:/fro.wikipedia.org/wiki). Este adevarat ca
termenul apare mai ales intr-un domeniu deschis
globalizérii si internationalizarii limbajului — busi-
nessul — insa tocmai aceste aparitii il valideaza ca
element lexical necesar; e un cuvant specializat,
apartinand unui compartiment functional. Contextul
e, asadar, elementul-cheie al discutiei despre nou-
tati si bizarerii lexematice. Nu am vedea verbul ma-
terializat intr-un context de tipul: Scrierile lui Cara-
giale au impactat societatea epocii sale.; Ecourile
revolutiei impacteaza tineretul prezentului., dar in
contexte descriptive ale unor realitati politice sau
economice isi are cu siguranta locul.

O concluzie simpla: verbele (noi si/ sau vechi)
avute Tn vedere in prezentul articol nu sunt prietenii
falsi ai evolutiei, respingerea lor fiind calea spre un
soi de bigotism lingvistic (nenecesar, neargumen-
tat, nesustinut pragmatic).
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Laura-Carmen CUTITARU

OMUL SI SUNETELE LUI

Orice om se naste cu capacitatea de a invata
s& vorbeasca, iar insusirea limbii materne este
progresiva si incepe cu cele mai mici unitati de
perceptie pentru ureche: sunetele. In primele trei-
patru luni de viata, un nou-nascut emite, la intim-
plare, fel de fel de chiote, tiuituri, oftaturi, risete,
mormaieli — adica sunete biologice, determinate fi-
ziologic de configuratia tractului vocal: virful valului
palatin atinge sau se suprapune cu virful epiglotei
(se presupune chiar ca aceste sunete ar fi ace-
leasi sau asemanétoare la toti copiii foarte mici de
pe glob!). Dupa aceasta perioada, in care bebelu-
sul isi ,antreneaza” capacitatea de imitare a sune-
telor din mediul inconjurator, apar si primele sune-
te individuale recognoscibile: /o, /ul, /al, Im/, Ibl.
Unele studii aratd ca sunetele frecvente in mod
universal (ca, de exemplu, vocala /a/) apar prime-
le; cu cit un sunet e mai rar in limbile planetei (de
exemplu, englezescul /a&/), cu atit apare mai tirziu
in cultura respectiva.

Daca, la nastere, fizic vorbind, un om poate
scoate circa o suta de sunete diferite, dupa prime-
le luni de viata inventarul se reduce treptat astfel
incit s& cuprinda doar acele sunete care se rega-
sesc in limba sa materna, cea la care a fost expus.
Nu toate popoarele au aceleasi sunete in limba
maternd. Inventarul sonor insusi diferd ca marime
de la un popor la altul, unii au mai multe sunete,
altii au, prin comparatie, foarte putine (se spune ca
limba rotokas, din Papua Noua Guinee, ar utiliza
numai unsprezece foneme).

Ca atare, avem dificultati s& percepem si sa ar-
ticuldm unele sunete. De exemplu, sunetele /&/ si
/©I, pronuntate cu limba intre dinti, din limba en-
gleza (in cuvinte ca the, sau thin), sint greu de
pronuntat pentru multi vorbitori ai planetei. Unele
culturi nu disting intre /p/ si /b/, sau intre /f/ si Iv/.
Sau au mai multe tipuri de /h/. Sau nu pot pronun-
ta /l, inlocuindu-I cu /r/, si invers! O poveste ade-
varata referitoare la rolul foneticii in razboiul Pacifi-
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cului este narata de doi autori americani, Rosen-
blum si Nurenberg: ,Japonezii se infiltrau mereu in
spatele linilor noastre aflindu-ne parolele si
pretinzind ca sint filipinezi, cu care nu eram ina-
mici. Acestei practici i s-a pus stop pe 20 ianuarie,
1942, cind americanii au ales ca parola cuvintul
lollapaloosa. Deoarece japonezii nu pot pronunta
sunetul /I/, care se gasea din belsug in noua paro-
|a, santinelele au primit ordin sa traga in oricine nu
putea spune cuvintul corect. Inaintarea japonezilor
s-a oprit, de fiecare data, cu un rorraparoosa’. Tot
ei mentioneaza primul test de fonetica din istorie
inregistrat vreodata in scris — anume in Biblie, un-
de se povesteste despre conflictul dintre galaadi-
teni si efraimiti, care se luptau pe malul lordanului.
Si, de cite ori vreun efraimit incerca sa scape prin-
tre galaaditenii invingatori, dindu-se drept unul din-
tre ei, era pus sa pronunte cuvintul sibolet. Cum
acela pronunta invariabil sibolet, pentru ca nu pu-
tea altfel, era ucis pe loc.

Inventarul fonetic universal cuprinde sunete cu
frecvente diferite. Unele sint foarte raspindite, alte-
le de-a dreptul rare, iar fonetica comparata scoate
la iveald cazuri dintre cele mai interesante, mai
ales in vremurile noastre cind au inceput sa fie
studiate limbi care pind acum au fost trecute cu
vederea. De exemplu, unele dintre cele mai rare
consoane — daca nu chiar cel mai rar tip de con-
soana — sint clicurile, prezente in sistemele lingvis-
tice ale unor popoare din Africa. Unele triburi au un
singur clic, altele doud, trei, patru sau cinci: daca
modul de articulare este acelasi pentru toate — in
cavitatea bucala printr-un mecanism de suctiune
sau aspiratie —, ceea ce le diferentiaza este punc-
tul de articulatie: fie limba loveste cerul gurii, fie
sint folosite numai buzele, ori dintii, ori partea late-
rald a gurii, iar aceste consoane suna ca o mica
pocniturd. Statistica distributiei aratd ca clicurile
sint consoane initiale in 70% din cuvintele in care
apar.



Toti putem plescai din limba si chiar o facem,
in interjectii: de exemplu, ne exprimadm dezaproba-
rea clatinind din cap si pronuntind repetat {, £, , ca-
re e un tip de clic alveolo-dentar pentru ca limba
atinge partea din spate a dintilor si arcada lor. Sau
putem imita tropaitul unui cal cu niste clicuri latera-
le. Insa aceste sunete nu reprezinta foneme din in-
ventarul nostru fonetic. In general vorbind, motive-
le invocate de lingvisti pentru a explica raritatea
unor astfel de foneme includ contextul geografic,
mediul inconjurator sau ereditatea, dar unele studii
recente aduc in discutie un factor neasteptat: ana-
tomia aparatului fonator. Astfel, s-a observat c3, la
unii vorbitori africani, arcada alveolo-dentara este
redusa ca inaltime sau chiar absenta. Unii cerceta-
tori au construit modele biomecanice in care
aceasta formatiune anatomica are diverse marimi
si au studiat impactul asupra clicurilor. Rezultatele
au aratat ca o arcada bine conturatd, inalta, nu
ajuta la producerea clicurilor: din moment ce ele
sint sunete produse prin aspiratia aerului, arcada e
ca un obstacol care impiedica patrunderea aerului,
deci efortul de articulare e mare in acest caz.

Aceasta descoperire e privita ca argument
anatomic la nivel macro. Pentru ca, la nivel indivi-
dual, persoanele cu arcade alveolo-dentare inalte
sint capabile sa articuleze clicuri daca invata o ast-
fel de limba, doar ca modelele sugereaza ca inva-
tarea poate fi dificila sau ca rezultatele obtinute pot
fi imperfecte. Insa acest lucru s-ar amplifica in
timp, deci ar putea actiona ca o bariera naturala
impotriva raspindirii unor astfel de consoane. Cu
alte cuvinte, configuratia unei anume parti a tractu-
lui vocal ar avea un cuvint de spus in privinta fo-
nemelor unei limbi, o idee care bintuie fonetica lu-
mii din cind in cind, dar e greu de demonstrat. Da-
ca luam in considerare ce se cunoaste azi despre
insusirea limbii materne, ajungem la o chestiune
circulara: acesti vorbitori africani au clicuri in limba
pentru c& o arcada alveolo-dentara nedezvoltata le
favorizeaza sau, dimpotriva, au ajuns sa aiba ar-
cada astfel din cauza pronuntdrii dese a acestor
sunete (asa cum unii englezi, din cauza consoane-
lor interdentale, de frecventa mare, au dintii in afa-
ra)?

Atentia cercetatorilor este indreptata asupra
punctelor de articulare, dar nici modul nu este prea
obisnuit si trece in general neobservat sau, cel pu-
tin, nu se face mare caz de el: faptul ca aceste su-
nete sint produse inspirind aer. Cind, cu decenii in
urma, lingvistii au inceput s& compare sistemul de
comunicare umana cu sistemele animale pentru a
descoperi trasaturile de design care ne diferentia-
za, care sint unice omului, s-a observat ca, spre
deosebire de primatele mari, care vocalizeaza pe
aerul inspirat, omul vorbeste in timpul expiratiei.
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Dar exista o observatie anterioara, intr-o notita de
subsol din Language: An Introduction to the Study
of Speech (1921), cartea lui Edward Sapir, celebru
antropolog si lingvist american (tradusa in Romé-
nia, chiar la lasi, abia in 2016), care ne informeaza
c& ,Anumite limbi, cum ar fi hotentota si bosimana
din Africa de Sud, au /.../ 0 serie de sunete inspira-
torii, pronuntate prin tragerea aerului in piept la di-
ferite puncte de contact oral. Acestea sint asa-nu-
mitele «stopuri»”. Este vorba, de fapt, evident, des-
pre clicuri (clicks, in original), si nu despre stopuri,
cum gresit este tradus (stopurile sau ocluzivele —
Ipl, ol, 1/, 1d/, Ik, g/ — fiind masiv reprezentate in
inventarele fonetice ale lumii si produse exact in-
vers, prin blocarea aerului expirat, nu a celui inspi-
rat, in diverse puncte de articulare din cavitatea
bucald). Dar nici Sapir nu insista asupra acestui
aspect.

Deci, foarte probabil, raritatea acestor consoa-
ne are legatura mai degraba cu felul exceptional
de producere, pe aerul inspirat si nu expirat, un
fapt la fel de greu de explicat, insd, ca si chestiu-
nea marimii arcadei alveolo-dentare, pentru ca
ambele implica biologia. Un lucru este cert: cele
mai multe dintre informatiile care astazi constituie
stiinta foneticii si fonologiei vin din studierea limbi-
lor indo-europene, si au fost considerate universal
valabile. Insa diversele observatii si studii recente
asupra limbilor exotice, indepartate, rare, vorbite
de comunitati izolate si restrinse numeric, par sa
contrazica unele concluzii foarte dragi establish-
mentului academic de profil. Este si cazul limbii
pirah&, care va constitui subiectul extraordinar de
interesant al unei serii de articole viitoare.
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Adrian-Dinu RACHIERU

BASARAB NICOLESCU SAU ETHOSUL TRANSDISCIPLINAR

Tn felurite imprejurari, Basarab Nicolescu, adi-
ca neobositul metodolog al transdisciplinaritatii, o
personalitate de anvergura europeand, ne reamin-
tea ca epoca pe care o traversam, ,0 epoca de
noua barbarie”, sfidénd potopul declaratilor uma-
niste, poate fi definitd printr-un triptic conceptual:
anthropocen, panterorism si transumanism. Daca
anthropocenul desemneazé o noua era geologica
(specia umana devenind forta geofizicd dominan-
ta, cu riscul disparitiei ei), daca transumanismul
ascunde pericolul aparitiei, prin ,selectie tehnolo-
gica”, a omului-masina (,un Dumnezeu-proteza”),
panterorismul ar exprima o noua forma de tero-
rism, ,fara nici o legatura reala cu vreo religie sau
ideologie”, instaurand insecuritatea globala.

Concept dilatat, terorismul, folosind o strategie
violenta si vizand, de regula, obiective politice
exercitd o fascinatie maladiva. Ar fi ins& eronat
s&-i restrangem aria doar la violenta politica. Tn
fond, actiunile teroriste privesc grupuri mai largi
decat victimele imediate, dorind a instaura teroa-
rea ca mijloc de coercitie. Clandestinitatea de
grup, violentele episodice, reactia negativa emoti-
onald, impactul mediatic intretin o amenintare difu-
z4, imprevizibila, panicand lumea. in plus, acoperi-
rea mediatica (scop declarat al neo-terorismului)
nu face decat sa amplifice psihoza; mediatizarea
violentei este o eficientd tactica psihologica. Cum
terorismul este privit ca o intruchipare a fortelor
Raului (Evil), lupta impotriva acestui fenomen pa-
tologic a devenit chiar 0 tinta a globalizarii”. Pe de
alta parte, publicitatea de tip terorist (ad-terorism)
este 0 comunicare voit persuasiva, instaland inse-
curitatea. Prin relatia simbiotica terorism/ mass-
media, consumatorii media afld, prin prelucrare
mediatica, de actiunile in desfasurare si iau nota
de avertismentele lansate, discursul fiind ,intot-
deauna ideologic”.

Dar spectrul pericolelor in lumea de azi, cu o

54

incarcata agenda crizista, nu poate ignora trans-
umanismul. In numele biotehnologiei, marele pro-
fect al transumanismului, ca ,ideologie ascunsa”,
ravneste eliminarea transcendentei, omul dorin-
du-se egalul lui Dumnezeu. Noua biserica Way of
the Future, sub sefia unui inginer expert in tehno-
logie robotica, A. Levandovski, pretinde, in acest
razboi al inteligentelor, adorarea unei divinitati cre-
ate de inteligenta artificiald. Reactiile n-au intarziat
si péna va aparea, in traducere, cartea regretatului
parinte Jean Boboc (Le transhumanisme décrypté,
Paris, 2017), impartasim concluzia acestui demers
consistent, demistificator: transumanii nu doar ca
iranscend biologia”, cum sustine futuristul Ray
Kurzweil, ci atenteaza asupra religiilor constituite,
anuland, scria Basarab Nicolescu, ,orice urma de
transcendenta”.

Ca preocupare recenta, in prelungirile filosofice
ale fizicii cuantice, academicianul Nicolescu, tru-
deste, alaturi de profesorul Arthur Versluis (Uni-
versitatea din Michigan), la o noud teorie a Consti-
intei, evolutiva (ca ,nastere” transcendentald), prin
autodepasire, ca dezvoltare de sine, pornind de la
ceea ce a numit traditia scarii”. Dezvaluind, de
fapt, ,decalajul uluitor” dintre Constiinta si dezvol-
tarea tehnologica (,0arba”, in capcana euforiei sci-
entiste). Fiindca omul, evoluénd, poate fi creator i
in plan duhovnicesc, cucerind armonia interioara,
temperand ,binefacerile” progresului (desacraliza-
re, consumerism etc.), vazut, desigur, ca un con-
tagios concept ideologic. ,,Tmpécénd”, prin include-
rea tertului (odaté cu deschiderea cétre Lupasco),
ramurile cunoasterii, implicit in dialogul belicos din-
tre stiinta si religie. Si recunoscand limitele stiintei,
Tertul Ascuns (nerationalizabil), prin introducerea
spiritualitatii, avand un fecund rol mediator. De
fapt, Basarab Nicolescu corecta, astfel, notiunea
de ,real voalat’, propusa de Bernard d'Espagnat si
atragea atentia asupra pericolelor terifiante din era



bionica, odata cu cresterea exponentiala a progre-
selor tehnologice. Asa cum propovaduieste, sub
impuls militant, ,evanghelia transumanista”, imbra-
tisatd chiar de unii crestini, implicand participativ
tehnologia ,la opera lui Dumnezeu” pentru ,a innoi
creatia”. Manifestul Asociatiei crestine transuma-
niste, observa Basarab Nicolescu, isi propune sa
foloseasca ,raspunsurile tehnologiei”, ca ,utilizare
intentionala”, pentru ameliorarea fiintei umane, im-
pinsa n tehnoteoza! Or, acestor provocari, rod al
geniului tehnologic al omului, ascunzand riscuri
,omicide”, li se poate raspunde salvator doar prin-
tr-o mutatie a constiintei umane, conchide fizicia-
nul-filosof. Sub spectrul autodistrugerii, atitudinea
transdisciplinara, ca nou mod de a intelege lumea,
poate fi reactia adecvatd, asigurand responsabil
J{rezirea colectiva”, iesind din ,noul obscurantism”.
latd mesajul lui Basarab Nicolescu intr-0 lume
problematica, terifiantd, ispitita de noul creationism
ca joc demiurgic (,singularitatea tehnologica”), in-
staldnd un Dumnezeu-proteza. Si care pune sub
semnul intrebarii Tnsasi supravieuirea speciei
umane.

Ar trebui sa reamintim ca, si fara a fi beneficiat
de un binemeritat ecou Tn vacarmul nostru media-
tic, volumul-manifest semnat de Basarab Nicoles-
cu, consacrat Transdisciplinaritatii (avem in vedere
editia de la Junimea, din 2007, in traducerea lui
Horia Mihail Vasilescu) n-a trecut neobservat. Si
dezbateri, banuim, vor mai fi in ,lumea noastra
problematica”, cum spune autorul, un fizician
cuantic pasionat de rolul stiintei in cultura de azi,
intelegand, printre primii, c& ,transgresiunea fron-
tierelor” dintre discipline este un imperativ al cu-
noasterii, conciliind cele doua culturi ,artificial an-
tagoniste” (stiintificd si umanista) intr-o ,unitate
deschisa”. De fapt, proiectul transdisciplinar anun-
ta intrarea in evul transmodem. Solomon Marcus
atragea atentia ca ,prima expunere complet articu-
lata a acestei miscari” ar fi de aflat intr-o carte a lui
Basarab Nicolescu (Eds. du Rocher, Monaco,
1996). Convins c& realismul clasic este depasit si
ca modernitatea este mortiferd, Basarab Nicolescu
avertiza asupra nivelurilor diferite de realitate. Re-
volutia cuantica ne-a asezat la o rascruce a Istori-
ei; ideologia scientistd, acaparand ,obiectivitatea”
si ignorand orice alta cunoastere, zeificand tehno-
stiinta, pare a uita ca ,totul e pus la punct pentru
propria noastrd autodistrugere”. in anthropocen,
specia umana a devenit forta geofizica dominanta.
Incat, o transformare urgenta a atitudinii noastre
devine posibila prin viziunea transdisciplinara. In-
tram, astfel, intr-un nou eon, urcand o alta treapta
gnoseologica, raportandu-ne, deopotriva, la scara
cuantica si la cea cosmologica.
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Transdisciplinaritatea inseamna o cunoastere
a tertului si este o cale de reincéntare a lumii. lar
cunoasterea tertului ingaduie — pe fundalul unita-
tii cunoasterii — o revolutie a inteligentei, asigu-
rand ,invierea” subiectului si ,trezirea colectiva”.
Noul curent (ca nou mod de a privi Universul)
pledeaza pentru o inteligenta ,largita”, deschisa
complexitatii lumii si plinatatii fiintei. Transdiscipli-
naritatea se vrea 0 metodologie a dialogului, nu o
ideologie; in consecinta, constientizand ,faramita-

rea fiintei”, propune legéaturi (fapte, oameni, cul-
turi, religii, discipline), corectand perceptia frag-
mentaristd prin vizitarea formelor de intersectie,
activand transculturalul ,intre”. Imaginarul, ne re-
amintea savantul, este ,motorul ascuns al marilor
descoperiri’. Penetrand nivelurile de realitate,
ajungénd la ,un dincolo”, transdisciplinaritatea vrea
sa traduca inexplicabilul, actul misterios al scri-
sului, sa locuiasca ,tacerea plina”, spatiul intre
cuvinte (cazul transpoeziei lui Michel Camus).
Evident ca materia prima raméne limbajul. Dar in-
ca W. Heisenberg, in 1942, vorbea de cele trei re-
giuni ale realitatii (fizica clasica, fizica cuantica si
fenomenele bio-psihice, respectiv experientele re-
ligioase, filosofice si artistice). lar Paul H. Ray in-
voca, in istoria culturald, trei tipuri de perceptie a
lumii (traditional, modern si transmodern, coexis-
tand acum). Noul principiu al relativitatii postuleaza
ca nici un nivel de realitate nu are un loc privilegiat
pentru a intelege toate celelalte niveluri. Incat, fi-
resc, in prelungirea rationamentului, putem spune,
alaturi de Basarab Nicolescu, ca ,nici o cultura si
nici o religie nu constituie locul privilegiat din care
pot fi judecate celelalte culturi’. Este chemat la
rampa si transumanismul pentru a explica acel om
,care se naste din nou”, ca ambitios proiect intr-o
lume care n-a fost gandita. Tn fine, transdisciplina-
ritatea isi leaga inceputurile (in orizontul anilor '70)
de numele lui Jean Piaget, parintele conceptului,
manevrat insa in alt sens, Edgar Morin si Erich
Jantsch, odata cu ,germenii transmodernismului”,
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cum crede Th. Codreanu. S-ar parea ca abia asistam la ,infiriparea
noii paradigme”, exegetul fiind convins ca transmodemismul va fi
,marca secolului XXI", chiar daca conceptul are o paternitate incerta,
e privit cu suspiciune si Tsi face loc cu dificultate pe scend. lar noul
ethos al transdisciplinaritatii, asa cum a fost prefigurat in Carta din
1994, este terenul propice de decolare, invitand la un dialog generali-
zat. Marea rivalitate priveste ,sofistica in jurul postmodernitétii” si, de-
sigur, fulminanta carieré a conceptului.

Basarab Nicolescu, cel care debutase cu un eseu consacrat lui
lon Barbu, transgresand si matematica si poezia (Cosmologia Jocului
secund, EPL, 1968), scris la Varatic, in momentele de semitrezie, sub
fulguranta unor viziuni, este preocupat si de reintregirea culturii roma-
nesti, cheménd la rampa nume prestigioase. A inaugurat, la Craiova,
Biblioteca exilului roménesc, a sprijinit aparitia Memoriilor lui Vintila
Horia, el insusi spirit holistic, sperénd, prin itinerare, la ,spargerea ho-
tarelor”, dorind (ca epistemolog) o cunoastere ,fara frontiera speciali-
zatd”, 1l invoca elogios pe Stéphane Lupasco (de la care a imprumutat
sintagma terfului inclus) si lauda volumul Oanei Soare, ,0 carte-eveni-
ment’, aduné&nd corespondenta lui Lupasco (v. Infinitul si experienta,
2015) sau pictura lui Oravitzan. Sa nu uitdm ca, printre altele, savantul
ploiestean, refugiat in Franta (1968), este cofondator, impreuna cu
René Berger, al Grupului de reflectie asupra Transdisciplinaritatii de
pe l&nga UNESCO (1992), presedinte-fondator al Centrului Internati-
onal de cercetare si studii transdisciplinare (CIRET), fondator si direc-
tor al Colectiei Transdisciplinarité, Editions du Rocher. A publicat nu-
meroase volume (dintre care, semnalam, Théorémes poétiques), im-
punand nivelul de realitate drept concept-cheie al transdisciplinaritatii.
Poezia sa ,teoremicd” aspira la a cuprinde Totul, adica lumea-ca-
lumen, cosmodernitatea vizand ,intoarcerea la origini”. Altfel spus, ,re-
invierea ideii de cosmos” prin unificare ternara, parasind logica scien-
tista (binara). Pentru Basarab Nicolescu poezia este ,suprema apro-
ximare cuantica a lumii”; iar intalnirea dintre poetic si cuantic ,naste
sensul’.

Se stie, trend-ul epocii repudiazé modelul unui singur nivel de rea-
litate si anunta iesirea din disciplinaritatea fngusta (cu reactiile stiute
ale modernitatii: multi- si interdisciplinaritate). Or, finalitatea transdisci-
plinaritétii consta in intelegerea lumii actuale, ne asigura Basarab Ni-
colescu. lar pasul decisiv |-a facut Primul Congres Mondial al Trans-
disciplinaritatii (Convento de Arrabida, Portugalia, 1994), prilej cu care
a fost elaborata Carta Transdisciplinaritétii (redactata de Lima de Frei-
tas, Edgar Morin si, fireste, de Basarab Nicolescu). Multi oameni de
stiinta pledeaza azi pentru transgresarea frontierelor si dialogism, in-
cercand o impé&care a literaturii cu stiinta si a acesteia cu religia. Im-
plicit, pentru largirea conceptului de cultura, restrans — nejustificat — la
oferta umanioarelor, prin ruptura, inca suverana, dintre estetic si cog-
nitiv. Dar orice mare scriitor, reamintim, desfasoara o viziune totalg
asupra lumii, imbratisénd, pe deasupra severelor decupaje disciplina-
re, campul epistemologic in expansiune. Si dorind a pune umarul,
chiar si fara suportul unei formatii stiintifice riguroase, prin intuitie Si
metaforizare, la 0 mai buna intelegere a lumii. Opera (majora, binein-
teles) raméne o ,metaford epistemologicd” (cf. Umberto Eco). lar
aventura fransmodernd, impusa de epoca pe care o traversam rama-
ne, pentru fiecare, o incercare pe cont propriu.

Rezumand, Carta Transdisciplinaritéfii pledeaza pentru o culturé
transdisciplinara, asigurand ,o privire globala asupra fiintei umane”,
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combétand ,noul obscurantism”. Evident, educatia
transdisciplinara presupune, in conditiile parcelarii
campului cognitiv (prin proliferarea haotica a disci-
plinelor), deschidere, rigoare, toleranta, implicit
permanenta interogérii. Fiecare disciplina poate fi
animata de aceasta atitudine transdisciplinara, ca
sa preludm termenul lansat de poetul argentinian
Roberto Juarroz (1991); dar, esential, atrage aten-
tia Basarab Nicolescu, ,nu pot exista discipline cu
caracter transdisciplinar”. ,Stalpii metodologici” ai
acestei noi orientari vizeaza nivelele de Realitate,
logica tertului inclus si, fireste, infricosatoarea si
fascinanta complexitate, traversénd, astfel, cumu-
lat, nivelurile de perceptie pe un traseu imbietor si
dificil: de la fecundarea cercetarilor disciplinare la
un nou proiect de civilizatie prin feminizare sociala,
recunoscand ,emergenta pluralitatii complexe”. Fi-
indca Tnsusi sensul existentei noastre este ,fago-
citat de complexitate”, provocand, dincolo de logi-
ca binara clasica, prin ,barbaria excluderii terfului”,
un veritabil big bang disciplinar.

In fond, manifestul lui Basarab Nicolescu bla-
ma aroganta euforie scientista, acea ,tehnostiinta
oarba dar triumfatoare”, ascultdnd doar de logica
eficacitatii. Or, umanitatea este in fata spectrului
autodistrugerii (tripla: materiald, biologica si spiri-
tuald) si, gandind planetar, savantul propune o
constiinta vizionara, hranita de ,speranta autore-
nasterii”. Basarab Nicolescu se vrea, pe urmele lui
Vintila Horia, alt spirit holistic, pasionat de transdis-
ciplinaritate, calatorind spre ,centrele” Terrei, un
provocator dialogist mondial, crezand in resurectia
sacrului.

Dar, pentru a-i intelege profilul, se cuvine sa
staruim asupra eforturilor d-sale vizand coagularea
si recuperarea exilului. Daca in primul val, menirea
pribegilor (ca sa preludm sintagma lui N.I. Heres-
cu) tinea de un program anticomunist, nu trebuie
sa uitdm ca ,0 parte a culturii romane s-a facut din-
colo de granitele tarii’, ne reamintea repetat Basa-
rab Nicolescu. Or, recunoasterea acestui fapt, din-
colo de trecutele campanii defaimatoare sau de to-
rentul laudelor excesive merita acest efort intregi-
tor. Intoarcereal reintrarea in propria literatura a
celor care, destarati, au renascut in alte spatii pre-
supune si o dreapta scara de valori; a fi fost inter-
zis 0 vreme nu inseamna, automat, o garantie axi-
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ologica. Ceea ce face Basarab Nicolescu lansand
initiative de ecou, de la Colocviile Exipora (dema-
rate la Medias, din initiativa sofilor Ligia si Attila
Csiki si permanentizate la Craiova, sub obladuirea
lui Lucian Dindirica, un manager eficient) pana la
ctitorirea, tot la Craiova, a Muzeului Cértii si Exilu-
lui roménesc tine de ,imortalitatea prin arhive”, ve-
ghind ca ceea ce s-a facut in exil, mizand pe
francitate (ca centru de greutate al exilului roméa-
nesc) sa nu se piarda. Cuvantul francité, inventat
(in 1966) de Léopold Sédar Senghor, inseamna —
ne explica Basarab Nicolescu — o comunitate de
destin si exprima rezistenta n fata asaltului crizist
(nu doar tehnologic). Spirit comprehensiv, fizicia-
nul-poet, parasind tara in noiembrie 1968, atunci
cand ,s-au intredeschis portile”, avandu-l garant
pe Al. Rosetti, conserva urmele. Ca dovada recen-
ta si albumul-breviar Roumains de Paris/ Roméni
din Paris, realizat impreuna cu faimosul Louis
Monier, cel care, in 1977, surprinsese triada Elia-
de-Cioran-lonesco in ,mitica fotografie”. Cum viata
l-a invatat ,vidul vanitatii’, marturisea, iar fizica |-a
facut rabdator in cautarea adevarului, ilustrul nos-
fru contemporan este, intr-adevar, un dialogist
mondial, pledand — inteligent si eficient — pentru
reintregirea culturii romane.
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Relecturi.subiective

Constantin COROIU

»CAND SE TREZI, DINOZAURUL ERA TOT ACOLO”, POVESTIRI DESPRE ROMAN

(Mario Vargas Llosa)

Cele unsprezece eseuri sub forma unor epis-
tole ale lui Mario Vargas Llosa, adresate unui
imaginar tanar romancier, traduse in roméneste
de reputatul hispanist Mihai Cantuniari, ar putea
constitui tot atatea capitole ale unui mic tratat sui
generis de naratologie, de poetica a prozei. Ce
poate invata din el un tanar prozator?! Nici in-
tr-un caz cum s& scrie, ci, acceptadnd prezumtia
de gust si de inteligenta, cel mult cum sa citeas-
cé. Inainte de a fi genialul autor al unei capodo-
pere absolute, creatorul lui ,Don Quijote” a fost,
se stie, impatimitul cititor al romanelor cavale-
resti. Lectura in cheie proprie a acestora e de
presupus ca |-a ajutat nu putin sa se desprinda
din plutonul competitorilor, caci a fost o competi-
tie, sa ajunga primul la linia de sosire, s-o atinga
cu pieptul (si cu singura ména pe care o mai
avea i cu care scria), apoi sa traga in el aerul
universalitdtii. Un triumf uimitor care I-a facut ce-
lebru in Europa inca din timpul vietii; celebru, dar
peste masura de obosit si sarac lipit pamantului.
A murit poate fericit sau asa ne place sa-l vedem
noi astazi, dupd mai bine de patru secole, pe
Cervantes...

Mario Vargas Llosa stie foarte bine ca nimeni
nu te poate invata sa scrii literatura, ca aceasta
meserie este, zice un alt mare latinoamerican,
Gabriel Garcia Marquez, cea mai solitara din lu-
me. Cine I-a invatat pe Llosa insusi sa scrie la
numai 25 de ani ,cu 0 mana de maestru’, cum a
apreciat critica, romanul ,Orasul si céinii"?! Ori-
cum, citind si recitind eseurile lui sub forma epis-
tolara, mi-am intarit convingerea ca cei mai buni
naratologi sunt chiar prozatorii. Autorul pare a
spune: discutam aici ,draga prietene” — este for-
mula sa de adresare — despre lucruri pe care noi
le cunoastem sau trebuie sa le cunoastem cel
mai bine, fiindca numai noi le-am trait, le traim ori
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ne propunem s& le tréim. In rest, sunt destule te-
orii, unele plictisitoare, oricum sterile, post fac-
tum, ale unor cititori de profesie”, cu mai multa
sau mai putina imaginatie a ideilor. Comparand
eseurile lui Vargas Llosa cu tomurile naratologilor
pretiosi si caltosi din ultimele decenii ale secolului
trecut, ,celebritati de hartie” nascute din batutul
apei in piua, imi amintesc ceea ce-mi spunea
intr-un interviu prin anii ’70 — in plina moda a na-
ratologiei scortoase, ,stiintifice” — Alexandru Pa-
leologu: ,Oameni inteligenti si oameni prosti fac
treaba la fel de buna cand se avanta pe terenul
acesta scientist in cercetarea literaturii”.

Vocatia literara, spune Llosa, care e o chesti-
une de optiune, insa si un dat, pentru a se reali-
za, presupune robia, adica mai mult decat servi-
tutea. Dar rostitd astfel ideea nu are, poate, im-
pactul dorit de el asupra ,tanarului romancier”.
De aceea marele scriitor relateaza un fapt din bi-
ografia sa: ,Pe la inceputul anilor ’60, la Paris,
aveam un prieten grozav, pe José Maria, un baiat
spaniol, pictor si cineast, suferind de boala asta
(tenie — n. mea). Cand tenia se instaleaza intr-un
organism, ea devine una cu el, se hraneste din
el, creste si se intareste pe seama lui, Si e extrem
de greu s-0 expulzezi din trupul in care propases-
te, pe care ea l-a colonizat. Jose Maria slabea,
desi trebuia s& manance si sa bea (lapte, indeo-
sebi) in permanentd ca s& potoleasca nevoile
animalului sélasluind in maruntaie, caci altfel raul
de care suferea devenea insuportabil. Intr-o Zi,
cand stateam amandoi de vorba intr-un bistrou
din Montparnasse, m-a surprins cu urmatoarea
marturisire: «Noi facem o multime de lucruri im-
preund. Mergem la cinema, prin expozitii, batem
librarile si discutdm ore-n sir despre politica, fil-
me, carti, prieteni comuni. lar tu crezi c& eu fac
toate astea ca tine, din purd placere. Te inseli.



Eu le fac pentru ea, pentru tenie. Am impresia
asta: ca tot ce tine acum de viata mea, actiuni si
ganduri, nu le traiesc pentru mine, ci pentru fiinta
aceea dinauntrul meu, careia nu-i mai sunt decat
un slujitor». De atunci, imi place s& compar situa-
tia scriitorului cu aceea a prietenului meu José
Maria cand avea in el o tenie. Vocatia literara nu
este o distractie, un sport, un joc rafinat la care
recurgi in clipele libere. Ci e o devotiune exclusi-
va si exclusivista, o prioritate careia nu-i poti an-
tepune nimic, o robie liber consimtita care face
din victimele ei (din fericitele-i victime) niste bieti
sclavi (...) Altfel spus, cine si-a constientizat
aceastd prea frumoasa si absorbitoare vocatie nu
scrie ca sa traiasca, ci traieste pentru a scrie”.
Dupa decenii de la experienta pariziana cu prie-
tenul sau, Vargas Llosa descoperea ca parabola
teniei nu era singura pe aceasta tema. Una apar-
tine ,maestrului Iui Faulkner”: Thomas Wolfe.
Acesta ,si-a descris vocatia ca pe intrarea unui
vierme in propria-i fiintd”. O alta e tot o ,parabola
zoologica”. Ea se constituie intr-un raspuns la do-
ua Tntrebari: ,De unde apar istoriile povestite in
romane?” si ,Cum i vin temele unui romancier?”.
Personajul este aici — CATOBLEPASUL - ,o cre-
atura imposibild, care se autodevoreaza, ince-
pand cu picioarele”. Ce vrea sa ilustreze Llosa
evocandu-1?!: intr-un sens mai putin material,
desigur, romancierul scormoneste si el prin pro-
pria-i experientd, cdutdnd jaloane ori pretexte
pentru inventarea de istorii. Si nu doar ca s& re-
creeze personaje, episoade sau peisaje pornind
de la materialul oferit de unele amintiri, ci si find-
ca afla in acei locuitori ai memoriei lui combustibil
pentru vointa ce-i este necesara ca sa incunune-
ze cu succes procesul acela indelungat si dificil
care e faurirea unui roman”. Autentic scriitor-
catoblepas, in opinia lui Llosa, este Proust, auto-
rul unei ,prodigioase creatii literare cu materialele
vietii autorului”.

Mario Vargas Llosa abordeaza si ideea puterii
de convingere intr-o constructie epica. Evocand
asa numita ,teorie a distantari” a lui Bertolt
Brecht, potrivit careia tehnica utilizata in teatrul
sau epic si didactic” trebuia sa distruga ,iluzia” si
,Sa-i aminteasca spectatorului ca ceea ce vede
pe scend nu era viatd, ci teatru, o minciund, un
spectacol, din care, totusi, trebuia sa extraga in-
vataminte si concluzii care sa-1 impinga la actiu-
nea de transformare a vietii", autorul romanului
,Razboiul sfarsitului lumii” sustine ca ,puterea de
convingere a unui roman urmareste exact contra-
riul: s& scurteze distanta ce desparte fictiunea de
realitate si, stergand acel hotar, s&-I faca pe citi-
tor sa traiasca minciuna ca pe cel mai nemuritor
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adevar si iluzia ca pe cea mai consistenta si mai
solida descriere a realului”. Este, conchide el, fa-
ra a pune la indoiala suveranitatea fictiunii - ca-
re, Si ea, e tot o fictiune — ,formidabila amagire la
care se «dedau» marile romane”. In conceptia lui
Vargas Llosa, puterea de convingere tine de, cu
sintagma sa, caracterul necesar, indispensabil
limbajului si, prin extensie, stilului. In stil sta unul
din marile pericole de esec al unui romancier,
mai exact in inadecvarea stilului, adica in faptul
ca-i lipseste tocmai pomenitul caracter necesar:
,Caracterul acesta necesar al limbajului marilor
scriitori se véadeste, prin contrast, prin cat de for-
tat si de fals devine el la epigoni”. Si, din acest
punct de vedere, dintre marii scriitori, doi i se im-
pun ca exemple supreme: Borges si Marquez. La
primul, stilul ,se potriveste si se confunda cu te-
matica (...) intr-un aliaj indivizibil, iar cititorul sim-
te, de la primele fraze ale povestirilor si ale mul-
tora din eseurile lui care au inventivitatea si suve-
ranitatea unor adevarate fictiuni, ca ele nu puteau
fi scrise decat asa, cu limbajul acela inteligent si
ironic, de o precizie matematica — nici un cuvant
nu e n plus, nici unul nu lipseste (...) Culoarea si
gratia acestui stil constau mai cu seama in adjec-
tivarea sa, care il zguduie pe cititor prin indraz-
neala si excentricitate («Nimeni nu I-a vézut de-
barcand in noaptea unaniméy), cu violentele-i si
nebanuitele-i metafore, adjectivele si adverbele
acelea care nu numai ca rotunjesc o idee sau
evidentiazd o trasaturd fizica ori psihologica a
unui personaj, ci sunt si suficiente uneori pentru a
crea atmosfera borgesiana. Tocmai prin caracte-
rul lui necesar, stilul lui Borges este inimitabil.
Céand admiratorii si adeptii lui literari imprumuta de
la el modurile de adjectivare, iesirile-i ireverentioa-
se, glumele si arogantele lui, acestea scrasnesc i
suna fals, ca perucile acelea prost lucrate care nu
seamand deloc a par adevarat si isi proclama
falsitatea scaldand in ridicol nenorocita teasta pe

care 0 acoperd”. Vargas Llosa observa apoi ca,
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dupa Borges, cel mai imitat scriitor de limba spaniola este Marquez,
fnsusirea stilului autorului ,Veacului de singuratate” ducéand la o lite-
ratura care ,suna strident, a simpla caricatura”. Un stil total deosebit
de al lui Borges — abundent, senzorial si senzual: ,Caldura, aroma,
muzica, toate fibrele perceptiei si poftele trupului se exprima la el cu
naturalete, fara pudibonderii, si cu aceeasi libertate respira in el fan-
tezia, slobozita fara nici cea mai mica retinere spre extraordinar”.
Céta dreptate avea G. Célinescu: ,Cand rasar geniile, mor scolile”

Luminarea unor ,piste care sa te conduca, ca pe un speolog in
tainitele muntelui, in maruntaiele fictiunii” este unul dintre scopurile
declarate ale expeditorului celor ,Unsprezece scrisori catre un tanar
romancier”. Observatiile, ideile, punctele de vedere sunt ilustrate cu
exemple definitorii. Una din scrisorile lui Llosa are ca tema spatiului
si timpul romanului. In context este evocata povestirea lui Ambrose
Bierce — ,0 intamplare pe puntea de peste raul Bufnitei”, pe care
Llosa o reda magistral si cu atat mai profitabil pentru cei care nu au
citit-0. Sa- ascultam:

Jn timpul rézboiului civil din America, un fermier avut, Peyton
Farquhar, care incercase sa saboteze o cale ferata, va fi spanzurat
de podet. Povestirea incepe cand franghia a fost deja potrivita pe
gatul acestui nenorocit inconjurat de un pluton de soldati insarcinati
cu executia. insé, cand rasuna ordinul care va pune capét vietii Iui,
se rupe franghia, iar osanditul cade in rau. inotand, ajunge la mal si
reuseste sa scape neatins de gloantele trase de soldatii de pe punte
si de pe maluri. Naratorul atotstiutor povesteste situat foarte aproa-
pe de constiinta hartuita a lui Peyton Farquhar, pe care il vedem fu-
gind prin padure, urmarit, rememorandu-si episoade din trecut si
apropiindu-se de casa unde traieste si il asteapta femeia pe care o
iubeste, si unde el simte ca odata ajuns, scapand de urmaritori, se
va salva. Relatarea este incordatd, zbuciumata, ca aventuroasa-i
fuga. Casa e acolo, iat-o, si urmaritul zareste in sfarsit, de cum pa-
seste peste prag, silueta sotiei lui. Cand se repede s-o ia in brate,
gétul condamnatului e strangulat brutal de franghia care incepuse
sa se strénga la inceputul povestirii, cu o clipa sau doua inainte.
Toate astea s-au petrecut asadar intr-un rastimp extrem de scurt, au
fost o viziune instantanee si efemera pe care naratiunea a dilatat-o,
creand un timp aparte, propriu, facut din cuvinte, deosebit de cel real
(care consta doar dintr-o secunda, acesta fiind timpul actiunii obiecti-
ve a istoriei)’. Llosa nu se limiteaza de regula la un singur exemplu.
El evoca multe alte scrieri, intre care una celebra: povestirea lui Bor-
ges - ,Miracolul secret”. Este vorba de momentul sau episodul exe-
cutiei scriitorului Jaromir Hladik, caruia ,Dumnezeu fi ofera un an de
viata ca sa-si termine — mental — drama in versuri «Dusmanii» pe ca-
re bietul om isi dorise dintotdeauna s-o scrie. Anul in care el reuseste
s& completeze acea opera ambitioasa in intimitatea constiintei lui se
scurge intre ordinul «foc!» dat de seful plutonului de executie si im-
pactul gloantelor care il pulverizeazd pe impuscat, adicad abia un
fragment de secunda, o perioada infinitezimala. Toate fictiunile (si
mai ales cele bune) isi au propriul lor timp, un sistem temporal care
este doar al lor, diferit de timpul real Tn care traim noi, cititorii”.

O alta povestire, cu totul insolita prin scurtimea ei, ii serveste lui
Vargas Llosa pentru o analiza ampla privind ceea ce numeste el
Jpunctul de vedere temporal” care ,nu trebuie sa fie niciodata confun-
dat cu cel spatial, intr-o naratiune, desi in practicd ambii se gasesc
uniti visceral”. O povestire — ,poate cea mai scurtd (si mai uimitoare)
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din lume” — a prozatorului guatemalez Augusto
Monterroso,intitulata «Dinozaurul», contine o sin-
gura fraza: ,Cand se trezi, dinozaurul era tot aco-
lo” si este, in opinia marelui romancier peruan, o
,bijuterie narativa”, plina de efect, culoare si pute-
re de sugestie. Punand verbul, in analiza sa, la
diverse timpuri — s-a trezit, se trezeste, te vei tre-
Zi, te vei fi trezit — el constata ca intre timpul na-
ratorului si cel al lumii narate distanta difera ,insa
factorul comun este ca in toate (cazurile) povesti-
torul relateaza fapte care nu s-au intAmplat inca,
se vor petrece cand el va fi terminat de narat:
peste ele, prin urmare, pluteste o indeterminare
esentiald — nu existd o sigurantd c& se vor in-
tampla, ca atunci cand naratorul se situeaza la
prezent sau la viitor ca sa povesteasca fapte deja
petrecute sau care se desfasoara pe masura ce
povesteste. Naratorul instalat in trecut ca sa de-
pene fapte ce se vor petrece intr-un viitor mediat
sau imediat nu numai ca imbiba cu relativitate si
cu o natura incerta cele relatate, ci reuseste a se
dezvalui pe sine cu 0 mai mare forta, aratandu-si
atotputernicia in universul fictiunii, findca, prin fo-
losirea timpurilor verbale viitoare, relatarea sa
devine o succesiune de porunci ca sa se intam-
ple cele narate. Dominatia autorului este absolu-
ta, coplesitoare, cand o fictiune este naratd din
acest punct de vedere temporal’. In demonstratia
sa, Vargas Llosa trimite si la exemple pe care
le-am putea numi extreme, unele chiar extrava-
gante, in ordinea demonstratiei sale de aceasta
datd, din pacate, destul de didactica si tehnicista.
Sunt aduse in prim plan, intr-adevar, povestiri
,ciudate” (cuvantul ii apartine), precum cea intitu-
latd ,Calatorie spre obérsie” a Iui Algjo
Carpentier, unde protagonistul, aflat in agonie, se
intoarce spre varsta maturd, tinerete, copilarie si
apoi ,spre o lume de senzatie pura si fara consti-
inta («sensibila si tactila») fiindca acest personaj
nu s-a nascut inca, ci se afld in stare de fat in
uterul matern”. Prozatorul si cititorul experimentat
care este Llosa precizeaza ca nu e vorba in po-
vestirea lui Carpentier de o naratiune pe dos, ci
de faptul ca ,in lumea fictiva, timpul progreseaza
spre origini”. Si mai socant este romanul lui Julio
Cortazar — ,Sotron”. Cel ce citeste romanul, con-
form ,Indrumarului de lecturd” propus de autor, nu
va ajunge niciodata la final, intrucét ,ultimele doua
capitole se sfarsesc cu trimiteri incrucisate de la
unul la celalalt, cacofonic, incét teoretic (sigur ca
nu in practica) acel cititor docil si disciplinat ar tre-
bui sa-si petreaca restul zilelor citind si recitind ca-
pitolele respective, inhatat intr-un labirint temporal
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fara nici o iesire”. O perspectiva ce mi se pare cam
sumbrd. Ea ar transforma lectura si, prin extensie,
literatura dintr-o ,desfatare”, cum o concepea si 0
considera, daca nu ma insel, insusi Julio Cortazar,
si dintr-o ,forma a fericirii”, cum simtea Borges,
intr-un chin. Este, si asa, destul de absurda si de
cacofonica viata, existenta noastra cotidiana; ar fi
prea mult ca si literatura sa fie la fel.

in fine, as mai mentiona epistola a saptea re-
feritoare la problema ,nivelului de realitate” in
roman. In aceasti privinta, un exemplu mai de-
graba negativ este Alain Robe-Grillet, cel care i-a
facut pe multi critici (dar si pe unii prozatori si po-
eti romani) s& cada pe spate de admiratie chiar si
cand se terminase demult voga ,hoului roman”.
Apreciind ca la un anumit nivel romanul ,La Ja-
lousie” este totusi interesant ca ,mestesug teh-
nic’, Vargas Llosa nu ezita sa afirme ca Robe-
Grillet a scris, cu teoria sa ,extrem de saraca-
cioasd”, carti ,ingrozitor de plicticoase’. Nu e
greu sa ne imaginam uimirea marelui scriitor his-
pano-american daca ar fi aflat ca romanul lui Ro-
be-Grillet ,Gumele” a fost editat in Roménia
intr-un tiraj dublu fata de toate tirajele inregistrate
— in Franta sau aiurea — luate la un loc. Fapt co-
mentat atunci cu amara ironie de Nichita Stanes-
cu intr-un articol al sau despre ceea ce memora-
bil numea ,mitul natang al strainatati’. Un mit
contraproductiv care ne bantuie si ne trage me-
reu spre provincialism.
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DIALOG

Vasile PROCA
in dialog cu poetul, prozatorul,
dramaturgul si criticul literar
Dumitru CRUDU (Chisinu)

CAND SE VOR SFARSI TOATE ACESTEA, DIMITRIE?"

Viata, Tn general, este 0 suma de experiente.

De la nastere pana la moarte, modul de a vedea lu-
crurile presupune sa avem inteligenta existentiald. Lu-
mea este/ devine cuvantul pe care il rostesti si acesta
este prezentul ei. Cuvantul este o mostenire spirituala.
Mostenire personalizatd de fiecare individ in parte. Asa
am ajuns la spusele lui Dumitru Crudu, poet, prozator,
dramaturg, critic literar, eseist, nascut la 8 noiembrie
1967, la Flutura-Ungheni, Republica Moldova: ,marea
mea problema e ca, vrand-nevrand, am devenit fals. [...]
Profund si autentic mai sunt doar cand citesc sau cand
scriu”,

Tntre anii 1985-1996, a fost, pe rand, student la Chi-
sindu, Thilisi, Bragov si a fost masterand la Sibiu.

,Compusi din litere ciudate, noi suntem cuvinte scri-
se” (Nichita Stanescu). Spusele marelui poet fi vin ma-
nusd lui Dumitru Crudu, care a debutat, in 1994, cu do-
ua cartj de poezie: Falsul Dimitrie si E inchis va rugém
nu insistati. Autorul celor doua carii este si un personaj
in viata de toate zilele. Aflat la Brasov, a lansat in 1998,
impreuna cu Marius lanus, Manifestul Fracturismului in
ziarul ,Monitorul de Bragov". ... A existat si foarte multa
fronda in Manifestul fracturist. [...] Trebuia sa epatam
pentru a fi luati in seama. Altfel, daca nu am fi jucat si
teatru, nimeni nu ar fi dat doi bani pe textul nostru. Eram
congtienti de asta. De aia, am lovit in idoli.” Tot la Bra-
sov, doi securisti basarabeni l-au batut in mod bestial.
Cu mult tupeu, adevaratul Dimitrie a refuzat sa devina
informatorul KGB-ului de la Chisinau si Moscova. Un an
mai tarziu (1999), i se confesa lui Mihail Vakulovski:
,Poeziile mele de pana acum au fost ale unui om ratat,
ale unui hoit care tinea un buchet de flori in méana”. Au-
torul celor Sase caturi pentru cei ce vor sa inchirieze
apartamente (1996, poezie) isi incepe ziua spunand o
rugaciune. Apoi, timp de o ora alearga prin parc.

Transpirat leoarcd, gafaind, cu pulsul crescut, se
apuca de scris. De cinci ani, in fiecare zi, scrie o proza
pentru un site din Moldova. Dupa aceea, merge la job,

" Vers din poemul cand se vor sfarsi toate (Revista ,Frac-
turi”, nr. 1, 2003)
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cum spune el: Biblioteca ,Hasdeu”, unde este bibliote-
car si unde are mai mult timp. Pe l&nga obignuitele obli-
gatii de serviciu, citeste. Citeste zilnic cateva ore. ,E im-
portant sa citesti carli daca vrei sa te poti depasi pe tine
insuti si sa-{i faci viata interesanta.” Seara, dupa ce a
trecut prin haosul prezentului (realitaii), inainte de cul-
care, se roaga. Intre doud rugéciuni, se desfasoara via-
ta acestui remarcabil scriitor, putem spune.

Pe de alta parte, trdim intr-0 lume a dialogului.
Intr-un dialog, nimeni nu detine adevarul. Adevarul, in
postmodernitate, nu mai este mantuitor.

Dar sa citam o alta confesiune a lui Dumitru Crudu:

,Poezia se scrie foarte rar i foarte greu, din cauza
uriagului efort existential si consumului psihic si nervos
pe care trebuie sa-I depui. [...]

Cand am trecut la proza si teatru, am reinceput sa
zambesc si s8 ma uit cu mai mult optimism in viitor”.

Intalnim n scrierile sale o anumita stiintd de a citi
sufletele oamenilor. Dar si de a insuflefi persoane care
nu mai sunt, ajunse obiecte istorice, transformandu-le Tn
personaje. La acest autor, viata bate filmul, realitatea
bate imaginarul. Acele ,miscari ale fiintei interioare”
(Henri Michaux) sunt analizate cu finete de psihiatru,
care e frate cu radiologul. Intalnim, in scrierile lui Dumi-
tru Crudu, reusite radiografii ale firii.

Cuvintele sunt vii, sunt fiinte, au dimensiune sociala,
legi proprii.

Ca e vorba de poezie (mai ales), de proza sau de
teatru, intalnim Jimbajul unui hiperrealism cinic care
pleaca de la ideea ca natura lucrurilor a generat catas-
trofe” (Peter Sloterdijk).

Tncepe s& scrie piese de teatru prin 1994: teatru de
arta, teatru experimental, teatru social. A scris vreo pa-
truzeci de piese de teatru. S-au montat peste 30 de
spectacole in Republica Moldova, Roménia, Germania,
Bulgaria, Italia, Suedia, Franta, Camerun, Haiti.

Cu Alegerea lui Alexandru Sufu, piesa care l-a con-
sacrat ca fiind un dramaturg de anvergura, a castigat
Concursul de dramaturgie ,Cea mai buna piesa roma-

neascad’, editia 2003. Premiul UNITER i-a fost inmanat

»



de Alteta Sa Regald, Margareta, Custodele Coroanei.
Tncepand cu anul 2008, Dumitru Crudu incepe s& publi-
ce si proza. Trei romane (Mdcel in Georgia, Polirom,
2008; Oameni din Chisindu, Tracus Arte, 2011 si Un
american la Chisindu, Casa de Pariuri Literare, 2013)
au fost nominalizate la Premiul National de Proza al
LZiarului de lagi”.

In 2014, participa la FILIT lasi, ,cel mai important
festival literar din Europa de Est’, cum titrau El Pais,
Frankfurter Allgemeine Zeitung (FAZ), der Freitag etc.
In 2018, pentru cartea de proza scurtd Salutari lui
Trotki, a primit Premiul ,lon Creangd” al Academiei Ro-
méne. Aceasta carte, comentata elogios in ,Roménia li-
terard” de Gabriela Gheorghisor si Daniel Cris-
tea-Enache, este pusd sub lupd si de Bog-
dan-Alexandru Stanescu: ,Dumitru Crudu are ochiul
unui caricaturist crescut la scoala samizdatului rusesc,
carui nu-i scapa nimic din penibilul care-l inconjoara,
nici macar acela al propriilor acfjuni. [...] Dumitru Crudu
da in Salutdri lui Trotki cateva zeci de lectii de imagina-
tie”. (,Observator cultural”, 17-23 noiembrie 2016)

Vasile PROCA: Magistrul Mihai Ursachi,
intr-un interviu acordat lui Emilian Galaicu-Paun,
spunea ,Era greu s fii roman la lasi, la Bucuresti
sau la Paris... Sunt sigur insa ca cel mai greu era
sa fii romén la Chigindu sau la Cemdufi. Stiu, de
exemplu, cd un sef bolsevic din U.R.S.S., inainte
de a fi uns satrap sef, trebuia sa se ilustreze ca
mare caldu al Moldovei. Asa a fost cazul lui Hrug-
ciov, al lui Brejnev!! Fara a te face de basm, rela-
teazd cum a fost copildria ta la Flutura, in anii ocu-
patiei sovietice, unde personalitatea individului era
anulata de ,statul-carcera”.

Dumitru CRUDU: Cel mai greu le-a fost adultj-
lor din perioada aceea. Parintilor mei, de exemplu,
sau rudelor lor. Eu am fost copil in perioada sovie-
ticd. M-am nascut in 1967. Si, practic, pe vremea
|ui Brejnev am fost elev la scoala. insa, parintii mei
au simtjt tot greul. Parintii si bunicii in primul rénd.
Parintji, pentru ca tatal meu era un om mai rebel,
asa de felul lui, iar bunicii mei, unul dintre bunici —
un bunic adoptiv, bunicul de-al doilea, bunicul vi-
treg — a facut chiar Gulagul. $i asta s-a intamplat in
1953, cand a murit Stalin. Pe 3 martie, era la moa-
ra din satul Cetireni, satul vecin, unde se macinau
graul si porumbul, si a exclamat: lata, a murit un
céine!

L-a auzit cineva, I-a turnat la KGB si pentru asta
a fost trimis in Gulag.

Caéti ani a stat acolo i in ce loc?

A fost trimis in Siberia si a stat in jur de vreo
sapte ani.

Cu mine, parintii mei nu discutau acest subiect.

Despre ultimul roman al lui Dumitru Crudu, Ziua de
nastere a lui Mihail Mihailovici (Humanitas, 2019) - o
cronica a familiei Lebada-Ciuntu, care incepe pe 28 iu-
nie 1940 si se termina pe 28 iunie 2018 — Cornel Ungu-
reanu concluzioneaza: ,Ziua de nastere a lui Mihail Mi-
hailovici e unul din cele mai vii romane al ultimului val
de scriitori ai Basarabiei” (,Orizont”, nr. 7, iulie 2019). lar
ultimul val de scriitori dupa parerea autorului mult co-
mentatului i apreciatului  volum de poeme
Poooooooooate (cu noua de ,0”), este alcatuit din urma-
torii: Tatiana Tabuleac, Igor Guzun, Alexandru si Mihail
Vakulovski, lulian Ciocan, Doru Ciocanu, Nicolae Spa-
taru, Vitalie Ciobanu, Teo Chiriac, Anatol Moraru, Vasile
Emu, dar si altj scriitori. Am scurtat eu lista. Modest, au-
torul despre care scriem nu s-a inclus in valul amintit.

Tn dialogul purtat cu Dumitru Crudu, miraculos altoi
spiritual dintre Gogol si Harms, au ramas nepuse destu-
le Intrebari. Daca timpul va avea rabdare, vom continua
sa privim cu ochii cuvintelor noastre in ochii Basarabiei,
care se uitd In ochii Romaniei.

* % %
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Dar bunicul, bunicul nu fi-a spus ceva mai tar-
ziu?

Bunicul a murit pAna sa ma nasc eu.

Dupa ce s-a intors din Siberia, dupa ce a reve-
nit acasa. Despre aceasta istorie am aflat chiar de
la parintii mei, dupa ce am terminat scoala, si cand
Uniunea Sovietica disparuse.

Existau cateva motive pentru care nu mi-au po-
vestit despre acest bunic: primul, FRICA; al doilea
era si mai personal: nu doreau sa aflu cine |-a tur-
nat pe bunicul meu. Cel care l-a turnat mi-a fost
mie profesor la scoala. Mi-a fost profesor de istorie.
Si era unul dintre profesorii mei favoritj, indragiti.
imi placea felul cum preda istoria, era un tip vulca-
nic. Eu eram bun la istorie: istoria contemporana si
istoria din toate timpurile. Am participat si la Olim-
piada. Pe acel profesor chiar il veneram, nu stiam
ca, iatd, omul acesta mi-a turnat bunicul, iar ai mei
au avut de suferit. Cum am spus, am aflat, dupa
caderea Uniunii Sovietice si dupa ce am terminat
scoala. Mama, tata mi-au povestit, iar eu, cand am
inceput sa scriu proza, la randul meu, am intercalat
aceasta poveste intr-un roman.

Care?

Un american la Chigindu. E o poveste secun-
dara. Intamplarea a facut ca acest roman s3 fie ci-
tit de sotia profesorului. M-a gasit intr-0 buna zi la
Biblioteca ,Stefan cel Mare” din Chisindu. A batut
la usa cineva, intra 0 doamna si s-a oprit in prag.
S-a uitat cu ura la mine. Si zice: cum ai putut sa
faci asta?

in roman eu am dat numele adevarat al profe-
sorului.



Partea si mai tragica a acestei povesti e ca ea
nu stia despre trecutul sofului ei.

Si i-ai povestit tot ce stiai?

l-am povestit si nu ma credea. $i-i zic: Staf
asa, mai sunt martori, martori ai a celor vremuri.
Bunicul meu a murit, dar traieste fiul lui, Leonid, ca-
re e la tara. Va puteti duce la el si sa-| intrebat.

Doamna s-a casatori cu fostul meu profesor de
istorie dupa ce se consumase toata povestea. La
inceputul anilor '60. S-au intalnit la facultate, la Chi-
sinau, s-au indragit, iar el i-a ascuns trecutul lui de
colaborator al KGB, de turnator. Ea mi-a spus ca
nu stia nimic. $i pentru ea a fost un mare soc. La
inceput, crezuse ca eu inventasem toata povestea,
dar, ulterior, s-a dus la {ara, a stat de vorba cu Le-
onid, fiul bunicului, si s-a lamurit. Nu m-a mai cau-
tat. Aflase adevarul.

As dori, Dumitru Crudu, sa spui ceva tot despre
copildrie: daca ai fost pionier, comsomolist efc.? Nu
este o rusine. Asa au fost timpurile, asa s-a scris is-
toria atunci.

Da, am fost si eu, bineinteles, octombrel, pioni-
er si comsomolist. Comunist n-am fost. Ni s-a im-
pus cu de-a sila. Voiai, nu voiai, tot comsomoalist te
faceau. Totj din clasa mea. in clasa intaia, octom-
brei. In clasa a patra, pionieri. In clasa a saptea,
comsomolisti. Astea erau treptele: din trei in trei
ani. Te ridicau in rang, te inaltai tot mai tare si mai
tare. Tin minte foarte bine toate etapele astea.
Cand am fost octombrel, automat ni se spunea ca
nu exista Dumnezeu, si ca religia este o inventje, i
ca nu trebuie sa credem in toate astea, ca sunt nis-
te minciuni pentru tdmpiti. Tin minte ca Inghitisem
nada si intr-o bund zi intorcdndu-ma acasa am
avut o polemicé cu tata. Incercam sa-l conving c&
Dumnezeu nu exista. Desigur, tata a ras de mine,
dar m-a lasat sa-i spun tot ce imi trecea prin cap.
M-am facut de basm in fata lui. Tncetul cu incetul, a
ncercat sa-mi scoata din cap toate aiurelile si a re-
usit. Ai mei parini erau oameni religiosi, mergeau
la biserica, ma luau si pe mine. Treptat am reusit
sa ma indepartez de ideologia oficiala.

Si de ,Biblia hazlie”, desigur.

Da, exact, si de aceasta Biblie caraghioasa.

Dar nu mi-a fost deloc usor pentru ca atunci
cand aveau loc marile manifestari religioase, nu ni
se permitea sa mergem la biserica. Invatatorii f4-
ceau gheseft in fata bisericii, de Pasti, de Craciun,
si daca te vedeau ca mergi la biserica, i scadeau
nota la purtare, te penalizau in fel si chip, aveai
probleme. Sau te alungau si nu-{i permiteau sa intri
in biserica. Directorului si Tnvatatorilor, li se impu-
neau aceste lucruri. Ne persecutau pe aceia care
mergeam la biserica. Eu am fost unul dintre ei. De
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Pasti, am mers la o ora matinala la biserica din sa-
tul Cetireni. La noi, in sat, nu era biserica. In cele-
lalte sate din jurul nostru, bisericile fusesera trans-
formate in depozite, fusesera inchise. Biserica din
satul vecin Floritoaia Veche, care era mai aproape
de noi, devenise un depozit de ciment. Singura bi-
serica ce functiona era aceea din Cetireni.

Mai aveau cruce pe turla?

Crucea fusese scoasa la unele. La Cetireni, bi-
serica avea cruce. Din satul nostru, oamenii par-
curgeau o distanta de vreo sapte kilometri pana la
biserica. E un lucru pe care nu il pot uita, mie chiar
imi placea sa merg la biserica, imi placea sa stau
in biserica si sa- ascult pe preot. Muzica religioasa
imi suna bine. $i in forul meu interior, totusi cre-
deam in Dumnezeu, desi incercam sa nu vorbesc
despre asta si sa transform acest adevar intr-o tai-
na. Aveai de suferit. Tmi mai amintesc din perioada
cand eram pionier ca mereu umblam cu cravata ro-
sie necalcata. Eram obligati, in fiecare zi, sa ne du-
cem cu cravata la gat. Mama nu prea avea timp
sa-mi calce cravata. Hainele, in schimb, mi le cal-
ca, erau in ordine. Tineam cravata in buzunar, iar
la scoald, botjtd cum era, o puneam la gét. Evident,
eram mustrat, eram luat la refec: mi se scadea nota
la purtare. De ce umbli cu cravata botjta? eram in-
trebat.

Cand am devenit comsomolist, ca pe tofi ne-au
facut cu forta, stiu ca iar am avut probleme: eram
fotbalist. Frecventam un club de fotbal din satul ve-
cin, Cetireni, un club pentru juniori. Lipseam de la
sedintele comsomolistilor, mergeam la antrena-
mente. Ma sanctionau. Cam astea sunt amintirile
mele despre trecutul meu sovietic.

Care au fost cérfile ziditoare de suflet ce te-au
ajutat in devenirea ta ca om, ca scriitor?

Primele mele carti au fost poeziile si povestile
pe care mi le spunea mama mea. Apoi, tot mama
mea imi citea tot felul de povestiri, povesti, poezii.
La cartile mele am ajuns mai tarziu. Le-am desco-
perit in biblioteca scalii, le-am descoperit in libraria
din satul vecin Floritoaia Veche, unde biserica era
inchisa, dar libraria nu. Functiona. Si erau acolo
niste carti in limba romana cu caractere chirilice.
Am citit cam toata biblioteca din Flutura. Am cum-
parat si foarte multe carti, fara sa fac o alegere a
lor. Citeam tot ce-mi pica in mana. De-a valma. Era
important sa-mi placd acea carte si n-0 mai lasam
din mana. Eram vestit in Flutura prin faptul ca la
céteva zile ma intorceam de la biblioteca cu o pla-
sa din rafie, plina cu carti. Totj vorbeau despre mi-
ne: uite-l pe ala, cu plasa cu carii. Citeam pana
noaptea tarziu. Am citit multa literatura din fostele
tari sovietice. imi placeau foarte mult scriitorii esto-



nieni. Mati Unten, unul dintre ei. Mi-aduc aminte si
acum despre un roman al sau. Un roman despre
adolescentj. Nemaipomenit. Sau scriitorii georgieni,
Nodar Dumbadze, unul dintre ei, foarte buni; scrii-
torii lituanieni. Si asa mai departe. Desigur, am citit
si cativa scriitori romani. Dar cei mai multi cred ca
au fost cei rusi, tradusi in romana: Victor Astasev,
Valentin Rasputin, Dostoievski etc. Pe ultimul 1l citi-
sem prin clasele a saptea si a opta.

Ce ai citit prima data din Dostoievski? E foarte
interesant de gtiut.

Am citit Idiotul. L-am citit la sugestia profesoarei
noastre de literatura roména moldoveneasca, cum
se chema pe atunci. Ea mi I-a recomandat. L-am
citit in roméneste cu grafie chirilica. Tradus foarte
bine. M-a coplesit lumea lui Dostoievski. N-am inte-
les-0 prea bine, dar stiu ca m-a impresionat foarte
tare. Ulterior, am revenit la ea. Peste cativa ani, sa
fi fost trei ani, l-am citit integral: Adolescentul, Fratii
Karamazov s.a.m.d. A fost unul dintre scriitorii mei
preferati in acele vremuri.

Te-a marcat in vreun fel? Si Sigmund Freud re-
cunostea putemica influentd pe care a exercitat-0
asupra sa opera lui Dostoievski.

Proza lui Dostoievski m-a marcat, mi-a revelat,
probabil, si ceva din lumea mea interioara. Fara
ajutorul lui, nu as fi perceput-o foarte bine. Pentru
ca si noi, cei care am trait in acea epoca sovietica,
de fapt am avut un fel de existenta dostoievskiana.
Eram niste oameni dostoievskieni. Pentru ca tot ce
traiam era la limita. Traiam pe muchie de cutjt.

Imi amintesc, iarasi, niste intamplari cu tatal
meu. Era un om simplu de la tara. Copilarise in pe-
rioada interbelica. El credea ca romanii se vor in-
toarce. De multe ori, urca pe dealul din satul nos-
tru, de unde se vedea granita, si se vedea lasul.
Eram aproape de Prut, la vreo cinci km. 1 astepta
sa revind. Am parcurs aceasta distanta, de mai
multe ori, impreuna cu el. S-a certat, odata, cu ci-
neva din colhozul Kotovski. Asa se numea colhozul
din satul nostru. Tata spunea: degeaba v-ati dat
voi, acum, cu sovieticii. in curand, o sa se intoarc3
ai nostri si 0 sa platiti pentru tot ce faceti acum.
Pentru aceste afirmatii, a fost bagat la inchisoare.

Bunicul tdu, Gheorghe, a salvat de la moarte
evreii din Cetireni. Suprarealismul din intdmplarile
cu evreul Amos iti da fiori. Spune ceva, te rog, §i
despre deportarile basarabenilor in Siberia, in Gu-
lag. Atét cat stii, cat ai aflat.

Bunicul meu, Gheorghe, intr-adevar, a salvat o
familie de evrei din Cetireni, i-a salvat de la moarte,
ascunzandu-i la el, in podul casei. Mai mult decat
atat, el stia nemteste. Fusese prizonier intr-un lagar
nemtesc, in Primul Razboi Mondial. Acolo, a inva-
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tat limba nemtjlor.

Le-a spus soldatilor germani ca cei ascunsi
sunt ortodocsi, sunt botezatj, c& au nume roméa-
nesti. Asta a si fost argumentul suprem. A adus si
martori. A facut tot posibilul ca acea familie sa ra-
mana in viatd. Pana la urma, i-a convins pe nemj.

Multi vorbesc despre vina noastra romaneasca
fata de evrei. Dar au existat si asemenea oameni.
Oameni ca bunicul meu.

La un moment dat, peste ani, rudele lui Amos
au revenit in satul nostru pentru a-l cauta pe buni-
cul Gheorghe sau pe urmasii lui, sa le spuna mul-
tumesc pentru ce au facut in acele imprejurari. As-
ta ne-a demonstrat inca o data, daca mai era nevo-
ie, ca realitatea este mult mai complexa si ar trebui
sa tinem cont de toate nuantele si de toate aspec-
tele atunci cand vorbim despre istorie.

De la aceste intdmplari am plecat si am con-
struit unul dintre personajele din romanul Ziua de
nastere a lui Mihai Mihailovici, aparut de curand la
Editura Humanitas. In carte, povestesc tot ce i s-a
intdmplat bunicului Gheorghe. E una dintre liniile
subiectului.

Acesta a fot bunicul meu drept. lar cel care a
facut Gulagul a fost cel de al doilea bunic al meu.
In 1944, cand plecau germanii, bunicul Gheorghe a
murit de tifos.

Cum ai ajuns la poezie? Cand ai congtientizat
ca esti harazit poeziei, ¢& Dumnezeu ti-a daruit
L»acel graunte de nebunie creatoare”?

George Szirtes, un renumit poet englez, spu-
nea: ,Poezia nu este de fapt o autoexpresie, este
un dans cu limbajul”. Dansul acesta, sub imbold
fracturist, il gasim in Poooooooooate.

Aceste inceputuri nu le consemneaza nici o is-
torie literard. Unde si cand ai publicat primele in-
cercdri literare?

Doresc sa spun, mai intéi, ca parintii mei mi-au
povestit despre niste stra-strabunici de pe linia
mamei, de pe linia tatei: au fost poetj, au scris poe-
zii. Unul dintre ei, cel pe linie paternd, a venit din
Moldova romaneasca in Basarabia. Anumite im-
prejurari l-au determinat s& se refugieze peste Prut.
Tata mi povestea despre el. Mama, la randul ei,
imi povestea despre poetii din familia ei. In familia
mamei, pe langa poetj, au fost si preoti. Cateva ge-
neratii de preofi. Unii dintre ei scriau si poezii. Nu
stiu daca au fost publicati. Nu am cercetat. Stiu de
un scriitor de la sférsitul sec. XIX — inceputul sec.
XX, Tiberiu Crudu. Om fi rude? Habar nu am.

Dar aceste povesti mi-au aprins imaginatja,
m-au inflacarat. Pot considera ca fiind motivul prin-
cipal care m-a impins spre poezie. Posibil. Posibila
e si dragostea fata de carti. Imi placea foarte mult
sa citesc.



Era un cod genetic, era temelia stramosilor
intr-un fel, si pe aceasta temelie culturald te-ai zidit
tu ca personalitate scriitoriceasca.

Presupun ca s-au intélnit lucrurile, s-au supra-
pus. Apoi, eram un om foarte singur. Am fost singur
la parinti pana la véarsta de 14 ani. Si fiind foarte
singur, singuratatea se invecineaza cu poezia. Asa
am inceput sa scriu poezii, in aceasta singuratate,
aproape cosmica.

La ce varsta ai inceput sa scrii?

Am inceput sa scriu prin clasele a patra, a cin-
cea; zece, unsprezece ani.

Pe urma am trecut la proza; le dadeam profe-
soarei mele de literatura sa le citeasca. De la proza
am revenit la poezie. A fost un du-te-vino.

Primele texte le-am publicat in ,Tinerimea Mol-
dovei”: un poem Motanul Petrache, un poem mai
ludic. Apoi in revista ,Orizontul”, unde poemul apa-
rut a fost cenzurat. Asta se intdmpla in 1988. Pot
sa ma laud ca am fost cenzurat si eu... Am publicat
si eu 0 poezie si aia mi-au trunchiat-o. Unde m-au
cenzurat? Mi-au scos cuvantul sange. Era o poe-
Zie, o {in minte si acum, unde spuneam: de unde
atata sdnge in atata naturd moartd? Pe urma, ve-
neau si alte versuri. Dar apérea aceasta intrebare.
lar ei mi-au Tnlocuit cuvantul sénge cu albastru. Si
expresia naturd moarta cu natura statica. Si a iesit:
,de unde atata albastru in atata naturd statica?”
Asadar, poezia a aparut cu alte cuvinte decét ace-
lea pe care le-am scris eu. Pana si tineri scriitori
erau cenzuratj.

Dacé a tulburat, a incomodat cuvantul sénge,
oare ce s-ar fi intdmplat dacd in poem era cuvantul
Dumnezeu sau un cuvant obraznic? Imi inchipui ca
atunci nu mai publicai nimic.

Am trecut si eu, inainte de 1989, prin aseme-
nea situatii. Cuvinte, versuri, strofe, poeme intregi
mi-au fost cenzurate. La fel s-a intdmplat si cu pri-
ma carte (,Ruperea ritmurilor’). Nu a rdmas mare
lucru din ea. Am fost cenzurat si dupa revolutie. Pot
da exemple Cei care m-au cenzurat (inainte si du-
pa...) trdiesc. Nu le port picd. Sa se mandreasca,
pand la sfarsitul vietii, cu isprévile lor.

Trecem la intrebarea a cincea. Andrei Makine,
intr-un interviu din revista ,Lire” (2001), spunea: ,Li-
teratura este ultima reduta de rezistenta impotriva
masinilor de cretinizat, iar prostituarea ei, a literatu-
rii, ar trebui sa fie consideratd o crima impotriva
umanitéti’. Intorcandu-te in timp, tindnd cont de
realitdtile din Basarabia, explica, atat cat poti, spu-
sele acestui mare scriitor, abia trecut de 60 de ani,
ndscut in Siberia, crescut la orfelinat, ingrijit apoi de
0 bunicd franfuzoaica, azil politic in Franta, in 1987.

i dau dreptate lui Andrei Makine, pentru ca lite-
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ratura poate fi folosita si ca un instrument de indo-
bitocire, si poate fi i un scut impotriva manipularii,
si impotriva spalarii creierelor. Poate avea si o
functie, si alta. Eu tin minte c3, in perioada sovieti-
ca, literatura oficiald, cea care ni se preda la scoa-
1a, era una aservitd propagandei sovietice, adica
eram bine spalati pe creier. $i, cred, literatura poa-
te era chiar arma cea mai sofisticatd pentru a-gi re-
aliza proiectul lor de fabricare a unui om nou. Mare-
le pariu al sovieticilor a fost sa faca din roménii ba-
sarabeni oameni sovietici. Oameni care trebuiau
sa-si renege identitatea romaneasca si trebuiau sa
se considere sovietici in toata legea. Au folosit lite-
ratura pentru acest scop.

Anul acesta (2019) am predat la Editura Cartier
o antologie facuta de mine: Antologia realismului
socialist din perioada sovietica.

Te rog, Dumitru, fii mai concret, mai explicit.

Tot ce s-a scris in cheia proletcultismului si rea-
lismului socialist intre anii 1925-1970. Am inclus
toate ,capodoperele” proletcultismului din Basara-
bia, toate operele de varf ale realismului socialist,
care figurau si in manuale, cele mai mute dintre
ele, si care erau bagate pe gat in perioada sovie-
tica.

Sunt crime impotriva umanitaii. Cand spun as-
ta, spun putin. Pentru ca erau acele ,opere literare”
unde la alb i se spunea negru si la negru i se spu-
nea alb. Ocupatiei sovietice din 1940, de pe 28 iu-
nie, i se spunea Eliberare si era elogiata. Sau: toa-
ta perioada interbelica era infierata, era pusa la zid.
Tot ce era roménesc era minimalizat, ignorat, facut
de cacao. Si asta faceau unii scriitori moldoveni
(basarabeni).

Daca unii scriitori, cupringi in Antologie, mai tra-
iesc, nu crezi ca s-ar putea stami un scandal? Sau,
stiu eu, o reactie mai dura.

Antologia aceasta cuprinde 45 de ani de prolet-
cultism. Nu am mers pana in anii '90. M-am oprit in
anii '70. Tocmai pentru a nu provoca anumite
scandaluri. Avetj dreptate. Pentru ca literatura pro-
letcultista a continuat sa existe pana cand a cazut
Uniunea Sovietica.

A cézut Uniunea Sovietica. In fostele téri socia-
liste, dupa revoluii, revolte, lovituri de stat, avem
schimbari de regim. Nu s-au schimbat, insd, men-
talitstile. In toate domeniile de activitate, fostii oa-
meni ai Securitafii sunt bine mersi. Pupincurismul
n-a dispdrut. Mediocritatea e la putere. Arendatii
spiritului (spiritualitétii) fac jocurile, ca sa zic aga.
Politicul a intrat i in lumea noastra culturala, a scri-
itorilor cu bocancii, cu toate naravurile.

Unii scriitori, la réndul lor, sunt pres(uri), se gu-
duré pe 14nga mai-marii zilei. La voi e la fel? Intreb



doar pentru a afla unele nuante. Daca exista.

O mentalitate proletcultista exista, din pacate, si
astazi. Exista si o explicatie de ce nu ne-am deba-
rasat de ea, de ce nu am scapat de ea.

Explicatia mea e ca ni s-au spalat creierele si
cu ajutorul acestei literaturi. Si, practic, ne-a intrat
undeva, in subconstient, in strafundurile fiintei. Asta
poate fi explicatia de ce foarte multj basarabeni il
mai voteaza si azi pe Igor Dodon. Una dintre expli-
catii, poate cea mai importanta.

Ajungem si la Dodon.

Revenind la proletcultism, vreau sa spun ca in-
tre textele pe care le-am inclus in aceasta Antolo-
gie... figureaza si un text unde un scriitor proletcul-
tist se ia de soarele de pe cer: il probozeste ca de
ce nu lumineaza tot timpul, ca de ce, uneori, mai
trage chiulul si se ascunde dupa noroi. 1 atentjo-
neaza cu degetul, zicandu-i: vezi ca noi oricand pu-
tem renunta la tine si sa te inlocuim cu soarele nos-
tru. Asistam la acel tip de bravada, de obraznicie:
uite cat de puternici suntem noi! Noi suntem cei
mai tari si cei mai grozavi oameni din lume: oame-
nii sovietici. Pentru ei lumina vine de la Rasarit.

In Antologia aceasta, cand va aparea, e bine de
observat si de cétre cititorii din Romania, pentru a
intelege mai bine, ce s-a intdmplat in Basarabia.
Precum si toate sinuozitatile astea din destinul ba-
sarabean. As mai spune ceva: Antologia se termi-
na la sfarsitul anilor '70, dar in stil proletcultist s-a
scris pana a cazut imperiul sovietic.

Chiar unul dintre marii eroi ai neamului, ca sa-I
numesc asa, Dumitru Matcovschi, scria in stilul
amintit aici. in piesele lui teatru, in romanele sale,
scrise si publicate in anii 1988-1989, inca mai erau
elogiati presedintjii de colhoz sau secretarii organi-
zatjilor comuniste de partid.

Adica, lucrurile sunt foarte amestecate si cu-
vantul amestecat ar fi un cuvant cheie pentru a-i in-
telege pe basarabeni. Exemplul lui D. Matcovschi
este elocvent in sensul acesta.

In sensul, oarecum, al celor spuse, sa vorbim si
despre durere.

Durerea e de mai multe feluri: trupeascd, ,psi-
hogend” sociala si spirituald. Aceasta, referindu-ne
la individ. Prin extensie, ne putem raporta, din
punct de vedere istoric, si la durerile unui neam?

In acest sens, judecand trecutul si prezentul
Basarabiei, care au fost, care sunt durerile basara-
benilor? Ceva ai spus, dar as dori s accentuezi,
deoarece nu multd lume din dreapta Prutului cu-
noaste ce s-a intdmplat la voi. Si lucrurile acestea
trebuie congtientizate. La un moment dat, ele justi-
ficd o anumita atitudine de refinere: e vorba de pro-
centul acela de 63% din populatia Basarabiei care
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nu doreste unirea cu Roménia. Consider ca expli-
cafia ta poate fi convingatoare, poate trezi un anu-
mit interes.

Una dintre marile dureri ale basarabenilor e ca
o parte dintre ei au fost mancurtizatj. Foarte multj
dintre ei gandesc dupa gandurile altora, vorbesc cu
cuvintele altora, poartd pe umeri capul altcuiva.
Acest om sovietic basarabean este intr-0 mare si
perpetua criza morald. O parte dintre basarabeni
ne-au devenit chiar dugmani. Se poarta cu vrajma-
sie fata cu ideile nationale, au o atitudine dusma-
noasa in legatura cu revenirea la patria-mama.
Pentru ca ei au fost schimbatj in altceva. Ca in ce-
lebra povestire a lui Bulgakov, Inima de céine:
dintr-un céine poti sa faci un om nou, un om sovie-
tic. Acelasi lucru au facut si din cei mai multj basa-
rabeni.

Sé inelegem ca ,homo sovieticus” continud s
existe. Apropo, Yuri Kordonsky, un regizor rus, sta-
bilit in America, a pus in scena (2005-2006) - la
T.N.B. — o dramatizare dupa nuvela lui Bulgakov.
In rolurile principale, Victor Rebengiuc si Marius
Manole.

Homo sovieticus traieste, n-a murit. Eu am avut
0 mare surpriza cand am mers in Transnistria.
Mergénd in satul Maldiesti, satul unui mare scriitor
din literatura romana: Vladimir Besleaga. Un sat
mare, de vreo 10.000-14.000 de locuitori, vechi de
sute de ani. In acest sat exista o scoald romaneas-
ca, care se subordoneaza Tiraspolului. In acea
scoala romaneasca, se preda conform curriculei de
la Tiraspol. Limba romana este scrisa cu grafie chi-
rilica. Ce s-a intAmplat acolo? Un lucru important.
Si aici am vrut sa ajung.

Se mai studiaza in continuare Limba si literatu-
ra moldoveneasca, de pana la caderea Uniunii So-
vietice. De parca U.S. ar mai exista si acum. Adica
nimic nu s-a schimbat. Aceiasi autori, aceleasi te-
me. Este proslavit, in continuare, Lenin. Copiilor li
se impune sa Tnvete poezii despre Lenin, despre
Partidul comunist. Tnvata poezii despre patria so-
vietica, dar aceasta patrie nu mai exista. Ai senza-
tia ca acei copii traiesc intr-o rezervatje. Acelor co-
pii li se schimbd comportamentul, li se schimba
mentalitatea, li se inoculeaza un alt fel de a vedea
lumea, unul care nu-i al lor, care nu-i specific lor, nu
tine de natura lor umana. Nimeni nu se revoltd im-
potriva regimului separatist de la Tiraspol. Cei care
o fac, o fac mai mult de fatada. Se voteaza, in con-
tinuare, Dodon si socialistii lui.

Fragment din volumul Peisaje umane
in curs de editare la Junimea,
colectia ,Dialog XXI”



DIALOG

Calin CIOBOTARI -
Alexander HAUSVATER

REGRET TERIBIL CA MI-AM PUS VIATA iN SLUJBA TEATRULUI

Calin CIOBOTARI: Sunteti la lasi cu o ocazie
non-teatrald, mai degrabd cultural-literara. Afi lan-
sat doud cérti, ambele apérut la Editura Integral.
Prima, Ce daca..., o carte importanta pentru inte-
legerea profundd a omului Hausvater, a omului ce
dubleaza regizorul. E dublatd de doud traduceri,
una in limba germana si o alta in englezé. Cealalta
carte este Captiv in mine — Teatrul film si contine
cinci scenarii de teatru si doud de film. Unele mon-
tate, cele de teatru, cele de film inca asteptand un
producdtor sau un sponsor. Pana la urma, cét de-
pinde arta de bani, domnule Hausvater?

Alexander HAUSVATER: Astazi, filmul depin-
de complet de bani; teatrul, din pacate, la randul
sau, incepe sa se piarda in mainile oamenilor care
vor sa produca bani. Guvernele se retrag incet, in-
cet, teatrul se duce pe mana celor care, din varii
motive, vor sa sponsorizeze cultura. Am plecat din
Canada pentru ca nu acceptam sa se transforme
teatrul intr-un térg sau intr-un fel de institutie lipsita
de cinste. Céteodatd, vedeam cum tinerii nu-si
permiteau un bilet la un spectacol, veneau per-
soane doar peste 50 de ani, de o anume conditie
sociald. Anul trecut, am intalnit un producator in
New York care realiza un spectacol pe Broadway
si m-a intrebat care este preful cel mai mare la lo-
ja. I-am zis doua sute de dolari. A cerut pe un bilet
2000 de dolari. Omul care a platit asa, habar nu
are de spectacol, ce se joaca, cine joaca... E o
modalitate. Doi oameni de afaceri se asaza faté in
fata, isi scot portofelele, isi scot cartile de vizita. Pe
fiecare e scris ce sponsorizeaza respectivul pe
anul respectiv. Eu o orchestra, tu un muzeu. Voi
veni la muzeu, voi veni la orchestra si incet, incet
vor intra in afaceri. Teatrul e o poarta care face ca
oamenii sa se intalneasca.

()
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,, Teatrul sufera in mod teribil
si nu stiu daca oamenii
isi dau sau nu seama de asta...”

Cat de mult s-a transformat teatrul in industrie
Si cat de mult a rdmas cum stim noi, un teatru in
mod tradiitional?

n Romania, se vorbeste foarte mult de teatru
independent si oamenii fac o greseald monumen-
tald, zicand ca teatrul independent e o pivnita cu
40 de locuri. De la inceput, teatrul independent in-
vesteste 0 suma de bani si se stie ca investitia as-
ta poate fi recuperata doar in doi, trei, patru ani, in
care sd existe un succes extraordinar al acelui
spectacol. Pentru asta, trebuie sa mentii un spec-
tacol, sa pui reclame in New York Times. Nu se fa-
ce un teatru independent, daca nu e aliat, daca nu
are un partener cu bani. incet, incet o productie pe
Broadway ajunge sa coste 15-18 milioane de do-
lari, asa ca trebuie o corporatie.

Si asta e bine sau e rdu? Ne schimba?

Din punct de vedere al musicalului pe Broad-
way este absolut perfect. Tehnologia e de necre-
zut, e ca la Disney, e un produs al unor oameni de
stiinta: ingineri, arhitecti care testeaza materialele,
investigheazd lumina, inventeazd sunete. Din
punct de vedere al tehnologiei, niciun teatru din
lume, nu poate sa-si permita sa ajunga la nivelul
Broadway. E bine ca actorul care joaca in aseme-
nea productii este platit regeste. De exemplu, sunt
multi actori care sunt pe Broadway si nu au jucat
niciodata. Ei sunt dubluri, ei trebuie sa fie la teatru
cu o oré fnainte. Asadar, fara bani nu poti.

Haideti s& vorbim putin despre teatru roma-
nesc, domnule Hausvater. Mie mi s-a parut c& ati
intretinut o relatie duala: e un teatru pe care-I iubiti,
dar si un teatru pe care il criticati frecvent. Imi



amintesc discursul dumneavoastra de la Gala Uniter din 2015 cand afi
primit Premiul pentru intreaga activitate; a fost un discurs foarte dur,
in care ati vorbit despre pericolul mediocritatii, despre nevoia unei re-
inventari a teatrului, despre dezvoltarea altor directii. Ce atitudini mai
aveti astézi pe acest subiect?

Revenind la discurs, recunosc ca m-am oprit. El trebuia sa se ter-
mine: ,Suntem cu totii aici, hai s& decidem o noud organizatie, un nou
presedinte si, daca sunteti de acord cu mine, ridicati-va in picioare”.
Pentru o secundd, as fi avut cosmaruri, daca oamenii din sald, s-ar fi
ridicat. (rade) Nu se poate ca organizatiile, mai ales institutiile cultura-
le sa fie in aceeasi forma an dupa an, in conditiile in care ele nu au o
forma definita, sunt ca apa, au timpul lor, nu se pot conduce astazi ca
ieri, deoarece nu mai avem mentalitatea de ieri. Lucram intr-un teatru
din Germania, vine la mine un om si imi spune ,Eu voi fi directorul tea-
trului intr-un an, am chestii politice, am si repertoriu”. Dupa o sapta-
mana, vine altcineva si-mi spune ,Eu voi fi director in cinci ani”. Au
ales trei directori pentru 12 ani. Fiecare vine, vede, proiecteaza. Tea-
trul e varietate, teatrul e diversitate, dar mai ales de orice, teatrul e
transformare. Cineva care tréieste astazi in societatea asta, un pusti
care are 0 capacitate extraordinara sa lucreze cu tehnologia, cand
merge la teatru, trebuie s& se regaseasca, sa fie intrigat si sa fie sur-
prins. Nu trebuie sa gandeasca ca e ceva ca pentru bunica. Refuz sa
calific daca e bine sau rau, pentru ca facem intotdeauna o greseala.
Nu stiu dacé e mai bine cé fiul meu de 12 ani e expert in tehnologie,
iar eu pe vremea mea, citeam ca un tampit si am invatat din viata si
nu din scoli si nu din carti.

S-au schimbat timpurile si discutia devine relativa.

Corect. Inca ceva. Teatrul sufera in mod teribil si nu stiu daca oa-
menii isi dau sau nu seama de asta... Teatrul pentru un actor inseam-
na executie si creativitate. Un actor pe scena trebuie s fie o persona-
litate pe care, cand o intélnesti, nu trebuie, nu poti sa o uiti niciodata.
Poate sa fie peste tine, poate sa fie sub tine, dar nu o uiti. Si nu o uiti
pentru ca a facut ceva tehnic extraordinar, dar si pentru ca acolo, la
teatru, ai fost parte dintr-o intalnire. Ai o calatorie de cinci ore i cine-
va, n tren, iti vorbeste, iti spune tot felul de lucruri. Nu iti dai seama
de ce, dar iti spui ca nu-l vei uita niciodata.

Asa trebuie sé fie actorul...

Asa trebuie s& fie actorul. In sensul de personalitate. Cand mergi
intr-o cafenea si vezi un om, intr-un grup, care nu face neapérat ceva
deosebit, dar iti atrage atentia prin fizicalitate, prin respiratie, prin ten-
siune. Actorul nu este invatat de la inceputul carierei sa fie diferit. O
actrita de 35 de ani mi se pléngea la telefon ca lucreaza cu un regizor
care fi spune ca nu stie sa fie femeie, e ca si cum i zici mamei tale
cum sa fie mama. Actrita s-a nascut femeie si regizorul i spune cum
s& fie femeie?! Oamenii sunt hartuiti. La Bucuresti, aproape c¢& nu pot
sa ma apropii de actori, deoarece ei fac atat de multe lucruri, ca in re-
petitii incep sa se uite la ceas si daca trebuie sa plece la doua, atunci
pleaca. Eu cred c& atunci cand actorul pleaca, atunci incepe partea
cea mai intriganta a meseriei. El incepe sa creeze, trece totul prin el,
prin experientele lui, prin sursele lui, prin cultura lui, prin religia lui. Sia
doua zi va aduce versiunea lui de personaj. El nu are timp sa respire.
Sunt multe spectacole in care apare o distributie mare si eu cred ca
s-au ntalnit doar la repetitia generala. Tn mod cert, nu au aceeasi
viziune asupra spectacolului, or eu vreau sa aiba aceeasi idee de la
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inceput si actorul si scenograful si compozitorul,
toata lumea.
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Senzatia mea e ca teatrul, astdzi, se mulfu-
meste cu zona asta de ,entertainment” si cam atat.
Eu numér pe degete céte spectacole provocatoare
am vazut in ultimii cinci ani $i ma sperii ca imi ra-
man degete. Simt ca functiile teatrului se modificé.

Un spectacol provocator e un spectacol in care
trebuie ca totalitatea celor care il vad sa creada.
Te invit la un spectacol pe care I-am facut la Pitesti
despre inchisorile din Pitesti. Se numeste: Expe-
rimentul P. Am adus in distributie actori tineri din
toata tara care nu stiau nimic despre Revolutie, ca-
re tratau subiectul cu naivitate extraordinara, exact
cum se cerea. Vezi, unii actori ies in strada, se
manifestd acolo politic, altii, poate de alta vérsta,
existad doar pe scena. E o greseala. Un actor se
manifestd in orice forma politica a societatii. Arta
teatrului e o artd politica. Pui pe cineva pe o plat-
forma elevatd, 1l scoti din mijlocul unei multimi, il
ascunzi ca sa faci o actiune civica, sociala, politi-
ca. Nu exista spectacol care sa nu aiba doua te-
me: tema politica si tema iubirii. Tema politica exis-
ta oriunde. De ce se intoarce Hamlet din Germa-
nia?

Are 0 miza politica.
Doar s&-si inmormanteze tatél? Cineva devine
rege, nefiind preparat, nefiind ales.

Si-modul in care ii foloseste pe actori, e tot o
actiune politicd pentru a demasca intreaga fapta a
lui Claudius.

Absolut. Eu cand am facut Hamlet la Montreal,
era un actor gol in fata unei oglinzi teribile si cand
intorcea capul spre dreapta, avea o juméatate de
masca, si de fapt era tatal lui, si toata discutia era
prin el. Omul care vede un spirit creeaza un spirit.

»lubesc lasul mult, mult de tot”

()

Ceea ce mi se pare fascinant si unic la dum-
neavoastrd, este intensitatea cu care tréiti ceea ce
spuneti. Nu pare jucata. Pané la urma, cét de mult
merita teatru s&-i alocdm din propria noastra viata?

Vorbesti cu cineva care si-a dat viata pentru
asta si regreta.
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Regretati?

Regret teribil c& mi-am pus viata in slujba tea-
trului. La baza, eu oscilam intre doua meserii. Una
era meseria preferatd a tatalui meu: aceea de di-
plomat, el crezand ca voi deveni consul, apoi am-
basador. M-am si angajat la Ministerul de Externe.
A doua era meseria de profesor si deodata mi-au
zis unii ca sunt un regizor extraordinar. Meseria
asta nu am ales-0, cumva am fost ales de ea. Asta
€, acum e prea tarziu sa mai schimb ceva...

E arta regiei si o forma de poezie? Pentru ca
eu intotdeauna v-am perceput si in registrul acesta
poetic...

Este, in teatru, o necesitate a poeziei, asa cum
este si 0 necesitate a muzicii. Un om care intra in
casa si transpira si e obosit, frebuie sa se gan-
deascé ca nu o sa mai aiba sansa sa fie niciodata
obosit, ca e obosit pentru ultima oara, iar in felul
acesta o situatie banala e ridicata la nivel poetic.
Rutina se opreste. in fiecare zi te trezesti si te speli
pe dinti, ce banalitate! Cand faci asta stiind ca e ul-
tima zi a vietii tale, faptul ca te trezesti si te speli
pe dinti devine poezie...

As vrea s& vorbim un pic si despre spafiul tea-
tral iesean, unde afi montat sase sau sapte spec-
tacole, cel mai recent dintre ele fiind ,Golem” in
2013.

lubesc lasul mult, mult de tot. Cand revin aici,
am multe amintiri. Orasul in sine mi s-a parut un
oras special si exceptional ca public de teatru. La
primele spectacole care erau destul de indraznete,
publicul juca si el, nu era doar intrigat, ci efectiv ju-
ca. La Teibele, spectacolul se termina cu un rabin
nebun jucat de Sergiu Tudose care rdaméanea in-
chis in sinagoga lui. Spectacolul nu se termina
niciodata. Publicul statea dupa finalul lui cinci mi-
nute, sau, cateodatd, si o ord. Sau in Roberto
Zucco, cand publicul intelegea admirabil acea po-
ezie a violentei. Reactiile erau intotdeauna extra-
ordinare.

In ,Golem” ati mai simfit acel public al anilor
90?

in Golem, s-au intamplat mai multe. A disparut
si decorul... A fost dificil. E tot mai dificil...

Interviul reia fragmente din emisiunea ,Scena”
(Apollonia TV)



DIALOG

Grigore ILISEI -
George VAIDEANU (1924-2014)

EDUCATIA ESTETICA A FOST MARGINALIZATA

(fragmente)

Téaifasuim astazi cu o distinsa personalitate a stiintelor educatiei din Romania, si nu numai din
Romania, mi-as permite s& spun, din intreaga lume. Este vorba de profesorul universitar doctor
George Vaideanu, care a fost multa vreme expert si chiar seful unei sectii la UNESCO, la Paris.

Grigore ILISEl: Domnule profesor, dumnea-
voastréd sunteti elevul si continuatorul unui mare
pedagog romén, care este Stefan Barsdnescu.
V-as ruga sa deschidem aceasta conversatie a
noastra cu o privire asupra stiintelor educatiei din
Roménia in momentul de fata, precum si cu o re-
ferire a locului lor in sistemul international, pentru
ca aveti privilegiul unei perspective mondiale
asupra domeniului.

George VAIDEANU: Acum 7-8 ani, cand se
blocasera posturile si universitatile cunosteau o
situatie de blocaj, eram amaréat, nu vedeam viito-
rul pedagogiei si nu prea vedeam in cine sa in-
vestesc, pe cine sa formez in urma mea. Cineva
a vrut ca lucrurile sa evolueze bine, in sensul ca
astazi stiintele educatiei din Roménia se prezinta
bine din punct de vedere al potentialului uman, al
specialistilor formati sau in formare, care sunt in-
s& promisiuni cu valoare. Daca as avea in vedere
ansamblul denumit de dumneavoastra, stiintele
educatiei in Romania, adica cercetarea catedrei
de pedagogie, as spune ca Roménia este printre
tarile care-si poate permite sa faca singura o re-
forma, adica, sa o conceapa, sa o analizeze, sa o
puna in lucru, sa o evalueze si sa aduca corecti-
vele necesare.

Asta presupune, domnule profesor, cd este
deja o traditie, niste acumuldri si o experientd in
acest domeniu, care ne ingaduie, in ansamblul
lor, sa putem face asemenea demersuri extrem
de complexe. Domnia Voastra oferiti o dovada
palpabild a acestei competente prin faptul c¢& in
1990 ai fost invitat ca expert sa dati o consultan-
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ta vreme de trei sdptamani pentru o reformd a in-
vatamantului in Mexic. Mexicul este o fara foarte
mare, dar a avut nevoie, din acest punct de vede-
re, de un ajutor extern pentru a pune in operd o
reforméd a invatamantului. Cum s-ar explica?

Mexicul a dorit sa aiba o confruntare, sa se
verificg, si cred ca a procedat bine. Nu numai Mi-
nistrul Invatamantului, ci chiar seful statului de pe
atunci dorea o confruntare inainte de punerea in
aplicare a proiectului. Cred ca si noi am avea ne-
voie de astfel de confruntari, pentru ca oricat de
remarcabil ar fi potentialul unei tari, schimburile
de experienta pun in lumina carente, rupturi, la-
cune, lucruri care scapa. Asa cum spuneau japo-
nezii, cand lucram eu la UNESCO, o greseala
strecurata intr-o reforma iese la iveald dupa ani,
sau chiar dupa decenii si costa foarte mult. E
mult mai bine s& platesti ceva mai devreme ca sa
identifici eroarea, sa o elimini.

Dar as vrea sa vé intreb, in Mexic, unde afi
fost solicitat in calitate de consultant si unde, am
aflat, mexicanii cunosteau foarte bine o carte a
dumneavoastra, care probabil sintetizeaza con-
ceptia pe care o avefi in acest domeniu, ,Conti-
nuturi ale educatiei in perspectiva anului 20007,
in Mexic a fost fructificat ceva din experienta
noastrd, a dumneavoastra ca pedagog, ca om al
scolii din Roménia?

Cred ca satisfactia este in primul rand a
UNESCO-ului, pentru ca aceasta carte scrisa la
cererea UNESCO-ului si pe baza unor dezbateri
repetate organizate de UNESCO timp de aproa-
pe un an de zile la Paris si la Geneva, apartine



UNESCO-ului in aceeasi masura in care imi
apartine mie. Cand am intrat la Ministrul Invata-
mantului din acea perioada din Mexic, Manuel
Bartlett, m-a condus la somptuosul lui birou; totul
era somptuos de altfel acolo, si deschizénd car-
tea mi-a aratat cum a adnotat-o. [-am spus ca ,si
eu adnotez volumul in vederea unei alte editii,
dar n-as fi putut-o face ca dumneavoastra”. Asta
e un semn ca ii daduse de gandit. Uneori nu re-
lua ideea, ci o punea in discutii, spunea ceva, un
gen de: ,oare asta este?”. Deci cartea il facea sa
se intrebe.

Sé fie interogativ.

Sa-si puna intrebari. Dar am gasit foarte inte-
resante acele adnotari, o parte din ele mi le-am
copiat.

Dumneavoastra afi spus ca si Roménia ar
avea nevoie de niste confruntdri in derularea sau
poate in demararea procesului de reforma in in-
vatamant. Poate derularea, pentru c& procesul a
inceput. Acest lucru nu se petrece, pentru ca Ro-
ménia nu incearcd o confruntare cu alte experi-
ente pentru a pune in miscare acest nou meca-
nism educativ in invatamant?

Roménia beneficiaza de un sprijin financiar si
tehnic din partea Bancii Mondiale, mai putin din
partea UNESCO-ului. La Tnceput, UNESCO a
fost prezenta cu ani in urma, insa in ultimul timp
nu a mai fost solicitatd de cineva, sau nu a fost
solicitata o echipa.

De altfel, ar trebui sa fie o buna intelegere in-
tre Banca Mondiala si UNESCO, dar am impresia
ca nu prea este. Eu as spune, pe baza experien-
tei pe care 0 am, ca noi am infaptuit in acesti ani
o reusita reforma de adaptare. Erau necesare
transformari ale continuturilor, programelor, ma-
nualelor, ale viziunii asupra lucrurilor si meritul
revine, deopotriva, Ministerului si educatorilor.
Uneori, din proprie initiativa, educatorii, profesorii
au adus acele modificari care se impuneau. Nici
nu au asteptat instructiuni sau noi programe.
Aceasta reforma se simte si se vede. Avem un alt
invatamént.

Eu am insa in vedere reforma profunda si glo-
bald, pe care o cam proiecteazd toate tarile in
perspectiva secolului care vine. De altfel, UNES-
CO a constituit acum trei ani ,La Commission in-
ternationale de I'éducation pour le vingtiéme sié-
cle”, sub conducerea lui Jacques Delors. Acesta
va depune un raport, o carte, in toamna acestui
an, care va deveni un défi, o sfidare pentru tari.
Sunt convins ca si noi vom consulta acest raport,
vom retine sugestii si vom proiecta invatamantul
deceniilor de dupa 2000.

Deci sunteti optimist c& vom avea o reactie la
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aceasta sfidare. Dar in ce domenii credefi ca
Romaénia ar trebui s& actioneze in mod special
pentru articularea acestui nou invatamant? Ar fi
necesara o consultanta internationald?

Foarte buna intrebare. Nu stiu cat de bun va fi
raspunsul meu. As da un exemplu: o axa a aces-
tei lucrari, a acestui raport, care s-a exprimat si
pana acum sub forma de documente, va fi intro-
ducerea sau accentuarea a ceea ce numim edu-
catie internationald in toate tarile din lume. Or, in-
troducerea acestei dimensiuni inseamna si o bu-
na cooperare cu vecinii, utilizare in simultaneitate
si pe baza de respect reciproc. Educatia interna-
tionala inseamna: promovarea unei culturi a pacii
— ce sfidare mare este asta. Din intreaga istorie,
filosofie, literatura, predata elevilor, ca sa consti-
tuie o culturd a pacii. Viitorul lumii este pacea.
Pacea este solutia pentru diferitele dificultati, si
nu conflictul! Numai ca toti trebuie sa gandim in
simultaneitate, la fel, fiindca dacé o tara isi pre-
gateste tineretul in spiritul acesta si un vecin pro-
cedeaza in spirit belicos, s-au creat rupturi, pri-
mejdii, si nimeni nu ar putea face acest pas.

Dumneavoastra aveti foarte mare dreptate.
Réspunsul a fost foarte interesant si imi sugerea-
z4 0 altd pistd a discutiei. M& géndesc cét de be-
nefic ar fi, domnule profesor, dacé in invatdméan-
tul romanesc de astazi, cel de méine, de poimai-
ne, elevii ar putea s& aiba posibilitatea sa stie, de
pilda, ce inseamnd a te integra in niste structuri
europene, care sunt castigurile si care sunt riscu-
rile, pentru ca in fiecare asemenea lucru exista
un anumit risc. Daca acest demers s-ar face in
cunostinté de cauza, pentru ca degeaba, sé zic la
varful deciziei politice se hotérédste ca Roménia
S& meargé intr-o directie sau alta, de nu exista o
anumita lucrare a fiecaruia dintre noi pentru res-
pectiva chestiune, succesul este relativ. Vedeti
posibil un asemenea demers in invatdmént, o
asemenea preocupare pentru invétarea limbaju-
lui democratiei si pentru intelegerea rosturilor si
functiondrii lumii de astazi si celei de méine?

Ati mers in directia celei de-a doua linii a
acestei educatii internationale si asa ma ajutati,
pentru c& o a doua sfidare care vine spre noi toti,
inteleg spre toate statele lumii, e aceasta. Toti
elevii; ce mare cutezantd, toti elevii de pe planeta
ar trebui sa cunoasca, mult mai bine decat o cu-
nosc astazi, problematica lumii contemporane,
ghemul acesta de probleme, mediul, pacea, de-
mografia, libertatea, democratia si sistemul Natiu-
nilor Unite, care este primul sensibil la aceasta
problematica. Si atunci vin la ceea ce spuneati
dumneavoastra, aceste integrari in subregiuni,
regiuni sau continente, sau aceasta integrare
globald in lumea contemporana presupune o



constiintd planetara si o presupune in toate cazurile, si in cazurile
celor pe care noi i numim oameni simpli, dar care au un rol social,
politic, si care mai ales trebuie sa stie sa-si joace rolul.

Poate ar fi necesar, domnule profesor, sd facem precizarea cd
aceasta consgtiinté planetara nu exclude diversitatea, ci o presupune.

V& multumesc ca ati spus. Eu voi repeta spunénd intocmai cum
transdisciplinaritatea merge deasupra diversitatii, dar nu anuleaza
specificitatea, tot asa, aceastd comunitate mondiala mai bine inche-
gata va trebui sa se constituie pe baza diversitétii. Cine nu apartine
unei culturi nu are cu ce se integra, nu-i purtator de ceva ca sa con-
tribuie la comunitatea mondiala. Comunitatea mondiala se constituie
din totalitatea acestor purtatori de culturi si as spune ca atunci cand
lucram la UNESCO, unde juramantul prevedea devotament pentru
cauza mondiala, fara abandonarea propriei culturi, simteam, mai bine
decat in Romania, ca sunt purtatorul unei anumite culturi si eram tra-
tat ca atare. A, George Vaideanu, le Roumain, le voici, si aruncau...

Deci, cetétean al lumii si cetétean al farii dumneavoastra.

Si unii spun ca nu ar fi posibila aceasta sinteza, nu ca e necesa-
ra. E posibila si fireasca. Mi se pare nefiresc sa te abandonezi pe ti-
ne insuti.

Evolutia lumii ne-a adus aici, domnule profesor. Dar as vrea
acum s& ne intoarcem putin acasa la invéatamantul nostru. Mi-as do-
ri o reflectie a dumneavoastra privind conditia invataméantului, in
special secundar, din Roménia de astazi. Copiii nostri dobéndesc, in
scoala secundara, foarte multe cunostinte, chiar mai mult decét le-ar
trebui la vérsta respectiva. De aici senzatia, pe care copiii 0 au, Si
périntii si dascélii, a unei epuizéri ce poate sé apara. A doua chesti-
une, pe care as pune in discutie, privitoare la invatdméantul roméa-
nesc, este aceea a absentei dimensiunii pragmatice. Elevii acumu-
leazé foarte multe cunostinte, véarfurile performante sunt peste nive-
lul unor téri cu o veche traditie culturald, si cu un invatdmant de sute
de ani, dar din pacate capacitatea de adaptare la schimbarile foarte
rapide este inca redusd. Va solicit un punct de vedere asupra aces-
tei probleme la care, sunt convins, ca ati meditat adeseori.

in bund masuré e adevarat, probabil aveti copii sau cunoasteti
foarte bine viata scolii. Este asa cum ati spus, si atunci incerc sa
marturisesc reflexiunea mea: o viitoare reforma a invatamantului, si
indeosebi a celui secundar, va trebui sa aiba curajul de a transforma
continuturile, asa cum spuneti dumneavoastra, uneori apasatoare,
in continuturi aerisite, stimulative. Avem mai multe solutii. Mai intai
promovarea interdisciplinaritatii, care duce si la economie de timp,
pentru ca profesorii se ajuta reciproc, dar pentru asta e nevoie de o
formare a profesorilor. Ati vorbit si de caracterul aplicativ pragmatic
al invataméantului. Noi incepem sa facem acum demonstratia cé a
venit vremea sa se treacd de la a invata pentru a sti la a invata pen-
tru a fi si, in continuare, a invata pentru a intreprinde. E triada
aceasta savoir, savoir étre, savoir faire ou entreprendre. Marea
transformare care a inceput, dupa opinia multora, mai ales in inva-
tamantul anglo-saxon, va trebui sa se extinda si ea nu inseamna mi-
nimalizarea a ceea ce numim savoir, pentru ca acest savoir se im-
bogateste, ci inseamna o schimbare de orientare a invatamantului.
Nu invatdm doar ca sa reproducem la examene in diferite impreju-
rari, nici chiar pentru a dobandi aptitudini, competente, ci pentru a
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intreprinde, a actiona, a fi activi intr-o lume care
cere oameni activi. De curand directorul general
al UNESCO, pe care |-am intélnit pentru putin
timp, in Roméania, in luna iunie, spunea: quel
grand défi! Cand am auzit prima data formula nu
i-am perceput complexitatea. Inseamna a trece
de la savoir, savoir étre, ou savoir entreprendre,
apprendre, apprendre a entreprendre... E vorba
nu doar de spiritul aplicativ, nu doar de cantitatea
de probleme rezolvate, ci de o orientare a invata-
rii continue. Tnvétam ca sa progresam. Poate nici-
odata Romania nu a avut nevoie de atétia oa-
meni care, oriunde ar fi, s& géndeasca: cum sa
fac mai bine ceea ce fac?

Dumneavoastra ati avut o preocupare extrem
de interesanta cand va aflai in lasi, la inceputuri-
le carierei, referitoare la dimensiunea estetica a
educatiei scolare. De altfel si teza dumneavoas-
tré de doctorat are acelasi titlu, este vorba de cul-
tura esteticé scolara. Intre altele, ati initiat pentru
elevi, studenti si chiar profesori, concerte, lectii
intr-un ciclu ,Muzica si alte arte”. E un lucru foar-
te generos, pentru ca deschiderea cétre muzica,
cétre arte, da un orizont mai larg, face mintea
mai capabild sa se adapteze si s& gaseascé so-
lutii optime, ne indeamna s& fim mai buni totoda-
ta, mai generosi sufleteste. Din nefericire, att in-
vatamantul secundar, cét si cel superior, lasg
deoparte aceastd dimensiune extrem de impor-
tanta. Asemenea preocupdri isi gdsesc foarte pu-
fin loc in programa scolara. Acum a merge cu
copiii la teatru sau la filarmonica se considera de
unii a fi o chestiune comunista. E o viziune primi-
tivd. Cum s-ar putea iesi din acest impas, pentru
cd din punctul meu de vedere este un impas.
S-ar putea s& gresesc, dar cultura umanistd nu
Se regéseste in scoaléd la proportille la care ar
trebui?

Dumneavoastra ne-ati reamintit o preocupare
care a staruit ani de-a randul, fiind o dominanta a
vietii mele. Dumneavoastra m-ati si ajutat sa ga-
sesc un raspuns, cum ar trebui regandita educa-
tia estetica cand artele evolueaza si se intrepa-
trund, oferindu-ne spectacole de sinteza. Ce alt-
ceva sunt spectacolele lui Michel Jarre, sau cele
care deschid Jocurile Olimpice? Nu e vorba nici
numai de muzica, de jocuri de lumini, de coregra-
fie. Sunt intrepatrunderi interesante intre muzica
si pictura, care au razbatut in unele scoli. Elevii
percep muzica lui Berlioz intr-o ora si, cu acelasi
profesor, n a doua ora, continudnd sa asculte
,Simfonia fantastica”, realizeaza o pictura care
traduce in limbajul altei arte mesajul muzicii. Ar
trebui regandita cultura estetica, in sensul in care
vorbeati dumneavoastra, cel al educatiei pentru

si prin artd. Te duci spre arta ca sa incerci satis-
factie estetica, asa cum spunea Garabet Ibrai-
leanu: ,Cele sapte zile cat stai cu cartea asta in
mana, Razboi si pace, ai plecat de la tine de aca-
sa — ce frumos spus — si traiesti intr-o lume aie-
vea, care devine mai adevarata decat lumea care
te inconjoara”. Sa-i invatdm pe elevi cum sa
ajunga la emotii estetice, la satisfactii estetice,
cum s& perceapd modurile frumosului si procesul
invers, sa-i inrurim prin arta sub raportul intelec-
tual al imaginatiei, al gandiri moral afective si
chiar sub raport psiho-motor. Aici e si o intérziere
si 0 anumita indiferenta. Educatia estetica a fost
marginalizata, si datorita unui complex de impre-
jurari, ce continua sa fie, si e o paguba de ordin
moral, dar si intelectual.

Domnule profesor, ce s-ar putea face, pentru
ca vreau sa recurg la un exemplu al unei realitafi,
ce nu-i, din nefericire, singular. Sunt foarte multi
studenti care au venit in lagi, din diverse locuri, si
nu au célcat o data la Teatrul National. Ei nu stiu
cum aratd aceastd bijuterie a arhitecturii romé-
nesti. Atunci cred ca trebui luaté o atitudine pri-
vind programa scolara si obligatiile dascélilor de
a face niste lucruri pentru educatia estetica, chiar
dacd programa scolaré nu le cuprinde.

Ca sa vorbim numai de lasi, care e un oras
muzeu, mi-ati dat o idee. Daca rectoratul ma va
invita sa vorbesc in deschiderea anului universi-
tar, voi aborda tema ,Studentii si arta”, facand
apel catre toti profesorii, prezentandu-le demon-
stratia: nu veti scoate buni fizicieni, buni econo-
misti, nu veti scoate intelectualii de care are ne-
voie tara, daca ei vor raméne departe de mesaje-
le artelor, ale frumosului social. Acestea trebuie
avute in vedere. La fel traditile etnografice i
chiar frumosul natural. Eu sunt profund tulburat
cand, urcand Ceahlaul, de exemplu, sau mer-
gand spre Gradina botanica, vad indiferenta la
frumosul naturii, care are forme, culori, fenomene
sonore, evenimente, rasarit, apus de soare, pa-
sari, zborul pasarilor. Un baci, pe Ceahldu, cu
multe decenii in urma, spunea unor studenti care
urcau intr-o stare de semiisterie: ,Mai baieti si voi
fetelor, daca nu stiti s& va opriti, s& va linistiti, s&
ascultati, sa priviti, nu vedeti nimic. Sunteti intr-un
loc sfant. Ceahldul e plin de legende, e imparatul
muntilor, de aici vezi marea, vezi Nistrul, vezi
Apusenii si voi o tineti intr-o hauleald ca si cum
ati scapat dintr-o inchisoare”. A fost o lectie si
pentru noi profesorii, pe care baciul a stiut sa o
ofere, ca sa nu mai vorbesc de ce a insemnat
lectia de a doua zi, cand I-am insotit cu respect,
in tacere, pe Toaca sa vedem un rasarit de soare.
Si daca in domeniul frumosului naturii e nevoie



de lectii de educatie, ce sa mai spunem de limbajul artelor contem-
porane, care a evoluat, e plin de mesaje ce trebuie descifrate.

Domnule profesor, poate va regésiti elanul tineretii si reincepeti
un asemenea ciclu de concerte-lectii la filarmonicé sau, de ce nu, la
postul nostru de televiziune, intr-una din duminici.

La asta trebuie s& ma mai gandesc, fiindca ati vorbit de un elan,
care, intr-adevar, se mai pierde, ceva se pierde cu varsta, si proba-
bil ceva creste, dar eu simt ca am unele pierderi la capitolul elanului.
Daca le gasesc cu metodele mele, care constituie stilul meu, voi in-
drazni.

Sa rdménem in acelasi perimetru al scolii, al obligatiilor, al posi-
bilitatilor. In ce mdasurd, ficdnd o conexiune cu noua legislatie,
aceastd lege creeaza cadrul pentru ca scoala roméaneascé sé ras-
punda imperativelor societétii? Ma refer aici la o parte din titlul unei
manifestari mondiale pe care ai organizat-o la Bucuresti privind in-
vatdmantul. Acolo se vorbea de imperativele societatii in general.
Eu ma intreb in ce mdsurd aceasta lege, care a trecut de parlament
Si, probabil, va fi promulgatd, vine in intdmpinarea imperativelor so-
cietafii, nu numai de astazi, ci si celei de méine, de poimaine. Nu
poate fi vorba de o lege eterna. Va fi cu sigurantd adaptatd, modifi-
cata, ceea ce e in firea lucrurilor, dar poate rezolva problemele unei
etape si cadrul pentru viitorime.

Noi toti cred ca o asteptam cu incredere. Va fi cadrul juridic al
activitatii noastre, cadrul juridic al autonomiei universitare, al liberta-
tilor academice, al noilor tipuri de evaluare. Eu o privesc ca o plat-
forma pentru lansarea unor transformari care se impun. Nu uit ceea
ce spuneati si dumneavoastr, si la vremea lor spuneau Spiru Haret
si lon Petrovici, o lege poate sa-si sporeasca valoarea cand regula-
mentele prin care se aplica sunt valoroase si poate fi compromisa
cand ansamblul acesta de reguli si instructiuni e sub nivelul legii, nu
e bine conceput. lau teza optimista si cred ca Ministerul Tnvétémén-
tului, inspectoratele si directorii de scoli sunt toti constienti ca aplica-
rea legii este un proces fundamental pentru punerea in valoare a
ceea ce e valoros in textul legislativ si imi exprim speranta ca noul
cadru juridic va deveni platforma juridica pentru lansarea modelului
invatamantului romanesc al deceniilor care ne asteapta. Nu as pre-
zenta aceasta transformare, pe care multi o numim profunda, globa-
la, ca o sperietoare, pentru ca unii se crispeaza si spun ca schim-
bam din temelii invatamantul. Nu e nevoie sa ne crispam, cum spun
francezii, endourcir (impietri); aceasta reforma trebuie sa fie aduca-
toare de bucurii si nu de crispari, de temeri, de conflicte. Asta m-ar
face pe mine sa fiu un participant mai activ la punerea in aplicare a
legii si la conceperea unei reforme.

Se discutd mult despre procentul nemultumitor, foarte mic, din
bugetul tarii acordat invataméntului. Credeti ca in clipa de fata ar
putea fi gésite solufii pentru a aloca mai multi bani invatdmantului?
Care ar fi, din punctul dumneavoastra de vedere, procentul firesc pe
care statul ar trebui s&-1 acorde domeniului in bugetul séu actual.
Poate faceti o comparatie cu ceea ce stiti din alte téri, cunoscute in
calitatea dumneavoastra, pe care o avefi si astézi, de consultant
UNESCO in domeniul invataméntului?

Sunt destul de numeroase sectoarele vietii sociale care asteapta
cu indreptatire un buget mai important. Cand citesc un articol sau altul,
ma las convins de trebuintele armatei, ale turismului, ale agriculturii,
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ale sanatatii. A imparti bugetul inseamna a suferi,
pentru ca ai mereu sentimentul ca nu dai destul
nimanui. in ce priveste cota alocata in Romania,
aceasta va trebui sa sporeasca. Nu ma gandesc
ca am putea intr-un timp scurt ajunge la procen-
tele din Elvetia sau Germania, dar voi lua in con-
siderare niste cifre aflate de curand. Pakistanul,
care e plin de necazuri, cu o explozie demografi-
ca importanta, dupa ce a analizat posibilitatile ta-
rii si bugetului, a promis ca va trece, s-a angajat
sa treaca la procentul de 3,7, ceea ce e mult pen-
tru o tard ca aceasta. India, care e si ea bantuita
de multe necazuri, demografice si economice, Si
de anumite conflicte, Tsi propune ca pana in anul
2000 sa ridice procentul alocat invataméantului
pana la 6%. Asta inseamna foarte mult pentru o
tara ca India.

De fapt, domnule profesor, totul este investit
in chipul cel mai ingenios si profitabil, pentru c&
investesti in om. Avem in primul rdnd exemplul
Japoniei, care a prosperat printr-un sistem de
educatie foarte bine pus la punct, foarte bine
géndit si foarte folositor progresului acestei tari.
In mésura in care poti s& dai mai mult si ai
aceasta vointa s& o faci, trebuie s-o faci, pentru
ca sigur ai putini bani si trebuie cu atat mai mult
sa-i cheltuiesti bine.

in mod sigur aceastd investitie este renta-
bila...

Exact.

ldeea, care trebuie eliminatd definitiv din min-
tea tuturor celor ce au diferite pozitii, participa la
elaborarea legilor, sunt manageri, sau parinti, sau
economisti in diferite sectoare ale vietii sociale,
priveste faptul c& ceea ce se cheltuieste pentru
invatamant nu e simpla cheltuiala, ci sunt investi-
ti. Cea mai rentabila investitie raméne aceasta.
Lasam, Tn anul '90, nu mai vorbim, de exemplu,
de Japonia si Germania — sunt prea elocvente.
Dar sunt acesti dragoni si tigri ai Asiei, mereu dati
ca exemple. Coreea, Singapore, Malaiezia, Hong
Kong, Taiwan, care au provocat o surpriza in ul-
timii 15 ani, o mare surpriza. Multi uita ca o tara
precum Coreea de Sud are unul dintre cele mai
coerente si eficiente sisteme de invatdmant din
lume. Noi stiam acest lucru acum 20 de ani la
UNESCO, nu-l spuneam pentru a nu deranja alta
tara, Coreea de Nord. Acum se spune. Nici o tara
n-a realizat progresele dorite fara a investi in in-
vatamant si in cultura, pentru ca punctul de intra-
re al tuturor reformelor — economice, financiare,
agricole, trece prin om.

E ,masina” cea mai performantd domnule
profesor. As vrea s& ne mai intoarcem putin spre
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domeniul dumneavoastra, spre lasi V-as invita la
0 Sscurtg evocare a profesorului dumneavoastra si
a locului pe care pedagogia sau scoala pedago-
gica de la lasi il are in aceasta stiinfa pe plan na-
tional.

lasul a avut pedagogie mare, ca sa reiau ex-
presia lui Stefan Bérsanescu. S-a intdmplat ina-
intea magistrului meu prin lon Gavanescu, si apoi
prin Stefan Barsanescu, acest om care s-a daruit
scolii si pedagogiei asa cum putini au facut-o. El
colinda dupa primul Razboi Mondial, revenit din
transeele de la Marasti — Marasesti, si devenind
student, apoi asistent, profesor, colinda tara ca
sa refaca unitatea spirituala a poporului roman.
Conferintele lui erau niste axe: Timisoara — Cer-
nauti, Oradea — Cetatea Alba. Si nu numai ale lui.
Bérsanescu a furnizat o lectie, pe care, la dimen-
siunile oferite de el, eu n-am mai gasit-o la un alt
pedagog. E vorba de un acord profund intre dis-
ciplina lui, stiintele educatiei, pedagogia si etica
vietii lui, deontologia sa profesionala. El credea in
ceea ce facea si, de aceea, convingea. Asta a
fost mesajul pe care |-a transmis seriilor pe care
le-a format. Profesorul spunea de altfel: ,Nu poti
forma pe altii daca nu ai convingere”. Avea si cul-
turd. Se simt pana astézi si in randul celor mai ti-
neri decat mine, care |-au avut profesor, se simt
lectiile lui. Poate din acest punct de vedere lasul
este favorizat, are un suflu, are o specificitate,
care lipsesc Bucurestiului. Titus Raveica, de
exemplu, care vine din Bucuresti si a devenit pro-
fesor aici, mi-a spus in céteva randuri: ,Pedago-
gia pe care am trait-o eu in Universitatea Bucu-
resti nu avea calitatea celei pe care am cunos-
cut-o aici prin profesorul Barsanescu”.

Domnule profesor, si dumneavoastra, prin pa-
sionalitatea discursului, ardenta tréirii si convin-
gerilor, il mosteniti. Sunteti in felul acesta o intru-
chipare, un reprezentant tipic al scolii de la lasi.
Legat tocmai de rolul omului scolii, de acest har,
de aceastd slujire a vocatiei, constatam cu o anu-
me tristete c& a pélit putin respectul pe care soci-
etatea il are fatd de omul scolii. Nu trebuie sd ne
intoarcem la imaginea apostolului din urméd cu
decenii, dar se cere a nu uita c& autoritatea Si
demnitatea dascdlului a contribuit la emanciparea
satului roménesc si a orasului. Din pacate acest
rol azi e umbrit. Sigur, raspunderile sunt, in pri-
mul rénd, ale societétii, poate uneori si ale dascé-
lilor, ale vremurilor, care de multe ori nu au fost
foarte prielnice. Ce s-ar putea face, din acest
punct de vedere, ca profesorul, invatatorul sa fie
asezati din nou pe soclul pe care au fost candva?
Eu nu spun ca nu sunt azi oameni care au autori-
tate, respectati, dar breasla in ansamblul ei nu



este la altitudinea la care a fost altd datd recepta-
t& de societate.

Cred, domnule director, ca aveti dreptate si
sunt mahnit ca asa e. Rezuménd, voi reproduce
ceea ce am spus si cu ani in urma si mai recent
unor membri ai Guvernului, unor parlamentari,
cand am avut ocazia sa o fac. Rezuméand: sa re-
situam scoala in centrul societatii si sa redam in
felul acesta dascalilor respectul pe care ei trebuie
sa-| dobéndeasca. Dascdlilor, educatorilor le
spun de cate ori am ocazia si o fac si acum: fie-
care dintre noi este raspunzator de prestigiul pe
care il are. Prestigiul nu e un cadou pe care fi-I
ofera societatea, prestigiul ti-| construiesti. Trebu-
ie conjugate doud actiuni, a noastra, a educatori-
lor, cu cea a societatii. A resitua scoala in centrul
vietii sociale, inseamna a recunoaste ca educatia
este fundamentala ca metoda pentru ceea ce
urmarim in toate domeniile.

Ati plecat la Bucuresti, sunteti la Bucurest,
dar n-afi parasit nici o clipd lasul, fiind dascal al
Universitatii din lasi in continuare. Care sunt mo-
tivatiile care v-au determinat la 0 asemenea deci-
zie? Unii au plecat pentru totdeauna din lasi, alfii
se intorc din cadnd in cand, dumneavoastra sun-
teti aici in permanenta.

Cénd am acceptat postul de la Bucuresti si pe
urma si locuinta, am tinut seama de o cerere, de
un imperativ formulat cu mai multa claritate decét
ma asteptam eu. Mi s-a spus atunci ca e nevoie
de personalitati cu rol important, carora le trebuia
competenta in domeniul invatdaméntului. Nu
vreau sd dau nume, dar imi face cinste ce au
spus. Tinerii asa ma vedeau. ,Avem nevoie de
dumneata sa redresam cercetarea invatamantu-
lui, pentru a moderniza invatamantul”. Se cerea
un fnvatamént modern. Asta era prin anii 66. ,E
trebuintd de o cercetare ea insasi moderna.
Dumneata vei reusi si noi te ajutam.” Aceasta era
misiunea, ca un post in Bucuresti nu am vrut, dar
misiunea am acceptat-o0. Apoi a venit propunerea
UNESCO, care imi spunea: ,Te-am urmarit de
ani de zile”. Directorul general de atunci — Fede-
rico Mayor a spus: ,Ai sa faci la Paris la nivel
mondial ce ai facut in Roménia.” Eram si eu mirat
si cei care ascultau aceste lucruri. N-am vrut s&
ma despart de lasi. Chiar cdnd am plecat la
UNESCO, se ivise aceasta discutie, pentru ca
pozitia de profesor la aceastd Universitate mi s-a
parut foarte importantd. Si as mai adauga un lu-
cru, care are poate si o semnificatie morald. Eu
imi controlez tensiunea si sanatatea la Bucuresti
si la lasi. Apoi compar. Poate altitudinea joasa
din capitald influenteaza parametrii, dar de fieca-
re data, mai ales cand fac si electrocardiograme,
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la lasi, medicii imi spun: ,Domnule profesor, nu-i
adevarat, astia va mint’. Adica, cei din Bucuresti.
,latd adevarata dumneavoastra sanatate si elec-
trocardiogramal”.

Cu alte cuvinte, orasul este pentru dumnea-
voastra si unul tdmé&duitor, domnule profesor. Ne
apropiem de finalul acestui extrem de interesant
dialog. Ultima mea intrebare se leaga de medalia
de argint a Organizatiei Natiunilor Unite pentru
Educatie, Stiintd si Culturd, UNESCO, pe care ati
primit-o recent la Bucuresti din partea directorului
general Federico Mayor. Distinctia este si o re-
compensa a faptului c& dumneavoastra elaborati
0 lucrare cu ocazia jubileului de 50 de ani a aces-
tei organizatii. Cum de vi s-a incredintat aceasta
misiune $i ce va fi aceastd carte?

Eu o scriu ca o datorie morald. Am trimis o
tabla de materii dezvoltata la Paris si a trezit inte-
res. Voi face un rezumat consistent in franceza,
pentru ca includ si propuneri si privesc si in viitor.
Inchei cartea ,UNESCO dupd anul 2000”. As
spune ca UNESCO, directorul general, pe care
eu l-am cunoscut prima datd acum 20 de ani,
cand lucram la UNESCO; pe atunci, el avea o al-
ta pozitie, mi-a inmanat intr-un cadru intim diplo-
ma si medalia ,Aristotel”. Dar, rezuménd, cand a
aparut cu toti cei care-l insoteau, a spus: ,Eu
cand spun UNESCO in Romaénia, spun George
Vaideanu”. ,Si ce vreti sa subliniati?”, |-a intrebat
cineva. A raspuns ca el vede in profesorul Vai-
deanu pe cel care a inteles foarte bine ideea
UNESCO-ului, i s-a devotat si a facut dovada de
competentd si probitate profesionald. N-am fost
singurul. Eram sute. Eram intr-o competitie i si-
gur ca sunt altii care au merite mai mari decét
mine, ca au lucrat mai mult si eu am lucrat si ina-
intea lor. Dar am privit aceasta distinctie ca o
omagiere a tarii. Romania poate da oameni, si a
dat in toate domeniile, care stiu sa lucreze astfel.
Si sunt acestia, si-s multi.

Domnule profesor, vd mulfumesc foarte mult
pentru prezenta in studio, pentru reflectiile dum-
neavoastra care, sunt convins, au fost binefaca-
toare asa cum e aerul tdmé&duitor pentru Domnia
Voastrd cand veniti in lasi, tdm&duitoare pentru
cei care ne-au urmdrit. Va mulfumesc foarte mult!

Si eu va multumesc!

Grigore llisei
Emisiunea ,Oleaca de taifas’,
TVR lasi, TVR 2, 3,10 septembrie 1995

Din volumul de convorbiri televizate,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,Dialog XXI”
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Marcel PAVEL

Nascut la 2 iulie 1949 — Dorohoi, Botosani. Liceul de Arta ,Octav Bancild” — lasi si Universitatea de Arte
,George Enescu”. Membru definitiv U.A.P.R, —filiala lasi.

Din 1978 pana in prezent participa la toate judetenele, anualele si saloanele ,Artis” ale U.A.P., filiala lasi.

Premii si distinctii (selectiv):

1997 — Premiul Filialei U.A.P. lasi

2002 - Premiul ,Nicolae Tonitza” si Medalia de Onoare, Concursul National de Arta, Bérlad

2003 - Premiul pentru Pictura si Diploma de Excelenta oferite de Primaria Municipiului lasi, Salonul
LJArtis 2003”

2012 - Concursul International de Arta Plastica ,Eminesciana’, Medalia ,Eminesciana”, Galeriile
,Cupola”, lasi

2014 - Premiul pentru Pictura U.A.P.R, Salonul ,Artis 2014”, lasi

Lucrari in colectii de stat si particulare din: Roménia, Grecia, Olanda, lordania, Serbia, Israel, Anglia,
Germania, Turcia, Spania.

Este prezent in albume, dictionare, carti si articole de specialitate.

Regele si bufonul
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Euforie

Multe picturi ne trimit prin titluri la mitologie si ideea de apotropaic imi pare doar o joaca de-a vorbele
iar nu o idee compozitionald. Si, ca toate acestea sa se termine fastuos, la urma, pictorul arunca literal-
mente, scarbit poate de tentatjile vanitatii de creator, resturi de vopsea pe suprafata tabloului si o insufle-
teste cu disperarea devastatoare a unui proiect reusit.

Valentin CIUCA

De la inceputul carierei sale, Marcel Pavel a fost inclinat sa selecteze in lucrarile sale numai ceea ce i
se parea esential din lumea inconjuratoare: dialogul tensionat al contrastelor, dominanta gamelor cromati-
ce calde sau reci, formele epurate de detalii nesemnificative, expresivitatea ductului liniar al desenului de
factura grafica. Fapt pentru care pictura lui Marcel Pavel rdmane in afara concesiilor si compromisurilor
mercantile sau de alta natura.

Teodor HASEGAN

Aflata la granita figurativului cu nefigurativul, arta lui Marcel Pavel demonstreaza ca elementele astro-
nomice se pot alatura in mod fericit atunci cand munca este dublata de talent. 5
lon TRUICA
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POEZIA UNUI GET CULBEC

(Simion Bogdanescu)

In pofida unei lungi paranteze care s-a intins
pe durata a peste patruzeci de ani, de la mijlocul
deceniului cinci pana la sfarsitul anilor ‘80 ai se-
colului, trecut, cu rare ,scapari” (lirica lui Horia Zi-
lieru, de exemplu, pe care Eugen Simion il consi-
dera ,ultimul suprarealist”) si cu unele incercari
de refacere a puntilor surpate in intervalul mic de
relativa liberalizare”, de la sfarsitul anilor '60, su-
prarealismul ofera poeziei noastre una dintre pa-
radigmele sale identitare; Urmuz, Tristan Tzara,
Victor Brauner, Marcel lancu, Geo Bogza, llarie
Voronca, Sasa Pana, Stephan Roll, D. Trost, Vir-
gil Teodorescu, Virgil Carianopol, Gherasim Lu-
ca, C. Tonegaru, Geo Dumitrescu, Gellu Naum —
aceasta este ,seria” suprarealista in lirica noas-
tra, la capatul careia se asaza acum, pe locul
sau, Simion Bogdanescu cu cea mai recenta car-
te a sa, Nesfant (Editura Junimea, 2020).Totj cei
amintifi mai inainte raspund, fiecare in felul sau,
exigentelor lui André Breton din Manifestul supra-
realismului: ,Suprarealism, subst. masc. Auto-
matism psihic pur, care isi propune sa exprime
prin viu grai, prin scris sau prin orice alt mod,
functionarea gandirii. Dicteu al gandirii lipsit de
orice control al ratjunii, in afara oricéror preocu-
pari estetice sau morale. Suprarealismul se inte-
meiazd pe credinfa in realitatea superioara a
anumitor forme de asociere neglijate pana la el,
in atotputernicia visului, n jocul dezinteresat al
gandirii. El tinde sa distruga in mod definitiv toate
mecanismele psihice, substituindu-se lor in rezol-
varea principalelor probleme ale viefii”. Lui André
Breton i s-au alaturat numerosi scriitori i artisti
plastici, care au vorbit despre dereglarea sim{uri-
lor, halucinatia voluntara, tehnica surprizei si mi-
raculosului, spargerea universului imagistic si
metaforic, exploatarea fenomenelor onirice, umor
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obiectiv si umor negru, scriere automata, delirul
metodic.

Din aceasta definitie mereu ,imbogatjta” a su-
prarealismului, Simion Bogdanescu, om de carte,
cu intinse lecturi, retine, pentru poezia sa, dicteul
gandirii, spargerea universului imagistic si meta-
foric, proiectiile halucinatorii, dezintegrarea reali-
tatii; si toate acestea nu doar in cateva poeme
declarat urmuziene (,Ba”, ,la"!, ,Urmuziand”), dar
si intr-un text precum ,Halucinatie delfica”, in ca-
re negustorul ,de fum si parfum”, cu volbura alba
in ,creier’, vinde ,aiurea” mere si pere (,Pe Zeus!/
Mere aiurea/ si pere aiurea/ in crengile verii/ ce
negustor de mere,/ negustor de pere/ m-am fost
facut?!/ Pana acum/ in oracol/ am sarutat sabia,/
am sarutat-o/ ca pe un/ parfum de mar,/ ca pe un
luciu/ de coaja / de san/ de par!/ Pe Zeus!/ Umblu
prin templu/ negustor de fum/ si parfum!”) ori in
,Elegie dacicad”, unul dintre poemele in jurul caru-
ia pivoteaza cartea lui Simion Bogdanescu: ,Ma-
zare de alb duios,/ Timp duios de mazare,/ Picu-
ra-ma, Bendis, jos/ Picura-ma pasare,/ Picura-ma
arbore,/ Picurd-ma zarzare!/ Scoate colful ierbii
ros/ Mut incet si mangaios/ De custura dureros,/
Scoate-mi sufletul din os/ Sa se ierbure,/ Sa se
ierbure,/ Sa se-nsingure!/ Scoate-mi clipele din
rau/ Sa se mazare,/ Sa se mazare,/ Sa se iepu-
re,/ Sa se iepure/ Pe sub brusture,/ Pe sub brus-
ture/ lar Zamolxis alb de orz/ Cu-n ménz alb/ Cu
pleoape roz/ S&-mi dea soarta/ La intors,/ Sa
ma-nsulite in os,/ Trupul ce mi-i de prisos/ Sa se
usture,/ Sa se usture,/ S& ma usture,/ S& ma
brusture!”. Cum se vede, Simion Bogdanescu nu
e un suprarealist habotnic, nu se pastreaza in li-
mitele stricte ale paradigmei acestuia pentru ca,
iatd, exploreaza orizontul mito-poetic romanesc i
ia de acolo ceea ce ii foloseste — stejarul si sar-



pele, cu o simbolistica bine consolidata, cocorul
si salcAmul din poarta in ,Pe langa tacere”, cei
care spun §i fin soarta celor din casa, satanicii
caini din ,Celebra maree (9.9.9.)", teiul, lemnul
din altarul Domnului in ,Tinerii tei”, Joimariele,
personaje demonice care pierd mintile oamenilor
din ,Poem in J” (,Joimarite-n Joia Mare/ Fug la
Jiu la scéldatoare/ De dau jind de fatd mare/ La
jieni din Carul Mare,/ Toti cu mintile pierdute,/ Ca
in pielea goala-n rute/ Au intrat, de-au fost vazu-
te/ Si se jeluie cerute,/ Jiului cu ape multe/ Sa
le-nece, ca sa uite”), descantecul de Rac, cu in-
vocarea raului pentru a-l exorciza, pentru a-l in-
departa (,Racule/ dracule/ cancere/ ingere/ Can-
cere/ dracule/ racule/ ingere” — ,Navala de Rac”),
fixdnd o alta stare a fiintei, in care aceasta se
poate intalni cu Zamolxis insusi i cu zeita Ben-
dis, a pelasgilor, Tsi regaseste suflarea in iarba i
viata, printre pietre, cum scrie Simion Bogda-
nescu in ,Prin pietre”.

Lirica din ,Nesfant” a poetului get culbec, cum
isi spune in ,Amintire-n afara”, paraseste inca o
data tiparul suprarealist pentru a raspunde che-
marii departelui, a amurgului si zarii, harfei aces-
teia, iar departele e, in poezia lui Simion Bogda-
nescu, deasupra deasuprelor din ,Deasupra
plang steagurile”, indepértaticul nord din ,Oase
duioase” ori cdrarea care, singura, se duce ,mai
departe” din ,Nesfant 2”; altadata, poezia spune
0 poveste de dragoste a padurarului cu Lina, cel
care ravneste sa se inchine smerit ,ca un pagan
la picioarele arborilor” si sa lacrimeze pe sanii
,absentei Absentd”, evocand, in ,Eros paduratic’,
istoria celor care ,s-au lacomit intru pacat’. Intr-o
alta ordine, cateva constructii lirice frapeaza prin
originalitate si viziune poetica; astfel, aparent,
anularea elementelor percepute in opozitie — ziua
si noaptea —, ar putea (de)construi faradeziua,
faradenoaptea si farddezori: in fapt, faradeziua
este o alta unitate spatiu/ timp si o alta stare,
marcand iesirea din realitatea pe care o face {an-
dari, traind-o ,ca orbetele”. Faradeziua din ,Ne-
sfant” nu e nici noaptea si nici moartea, nu e intu-
nericul lor, zilele se numéard, pe mai departe, in
vremea data fiintei, fara lumina lor, ins3, si, mai
ales, fara faptele, oamenii si preajma lor: iata zi-
lele celui faradezile: ,Si ce ziua,/ ce ziua!/ Tmi tre-
ce prin minte/ s& musc dintr-un inger/ tarziu/
inafara de lucruri,/ inafara de patimi,/ inafara de
curpeni./ Ce uger de lacrimi/ stoarce-ntr-o piud/
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grauntele mintii?/ Imi cere s musc/ dintr-o luna
de ziud/ inafara de {urturi,/ inafara de tarmuri,/
inafara de creieri./ Std mama pe coaste/ si sece-
ra oaste/ de palcuri de spine/ lasate ferice./ Sta
tata-n fanténa/ cu grauri in méana/ si vrea luma-
nari/ in inserari./ Stau fratii pe dealuri/ de ura si
grauri,/ 0, grauri de urd/ ce vechi se Tnjurd/ si mie
in gurd/ un capintortura/ imi suiera,-mi zice/ sub
pélcuri de spice/ tot neferice:/ O, si ce ziua,/ ce
ziuad/ imi trece prin minte/ s& musc din umbra/
mea veche,/ sa musc un diavol tarziu/ sunator si
mut/ nepereche!” (,Uger de lacrimi”). Spatfiul timp
al faradezilei, faradenoptii si faradezori este, ca-
teodata, un timp duios de mazare, cand sufletul
,S€ ierbure”, ca in ,Elegie dacicad”, e cel de dina-
inte de nastere, cu ,aerul absentei” intruparii din
,Ceea ce...” sau cel de dinainte de istorie, inapoi,
ca un fluviu care se intoarce in izvorul de unde a
plecat; e spatiul/ timp inafara de real si de in-fiin-
tarea in lume, e timpul neutru, de dinainte de
nastere si de dupa moarte, in malul originar, fiinta
supervizandu-si acolo $i atunci venirea in lume i
plecarea dincolo: ,Pipdiam in vid, agale,/ Carnea
ta de péine moale/ Si-as fi dus-o-ncet la gurd/
Macar de-o imbucaturd/ Ca s& tremure gelosii/
Ingeri vaduviti si rosii,/ C& m-am prenascut din
aer/ Aluat de gand si vaier/ Sa n-aud cum jos pa-
rintii/ Rod sicriele cu dintji/ Si m-ar fi mugcat ale-
ne/ Soim de ganduri prin poiene/ Prendscut de
Sénziene...” (,Prenastere”). A fost, in poezia ita-
liana de la Tnceputul secolului trecut, pe cand su-
prarealismul dadea primele semne, un curent nu-
mit crepuscular care a murit, insa, repede, uitat,
naruit in descendenta ,decadentilor’ de dinainte.
Dar, prin poetfi precum Simion Bogdanescu, pa-
radigma abia conturatd atunci s-ar putea fixa,
intr-o alta varsta, cu alte mijloace, desigur, pentru
ca, iata, faradezilele, faradenoptile si faradezorii
din ,Nesfant” sunt ale amurgului, ale clarobscuru-
lui acestuia: ,Faradenoptile mele,/ zilele,/ zilele/
pe care/ le-am carat/ in ganduri,/ in spate,/ in fa-
ta./ Faradezilele mele,/ noptile,/ noptile/ pe care/
le-am ascuns/ in urechile/ mutilor,/ in saci/
de-ntuneric,/ in gol./ Faradezorii mei,/ zorii,/ zorii/
pe care/ i-am strigat/ in usi amutite,/ in colfuri/ de
case/ de aer/ de vid!/ Toate,/ tofi,/ toti,/ toate/
asurzitor mi-au cazut/ din armura/ Amurgurilor!...”
(,Armura amurgurilor”).

Simion Bogdanescu e un poet capabil sa faca
aceasta.



Nina CORCINSCHI

(Chisinau)

RUXANDRA CESEREANU:
DE LA CORPUL SENZORIAL LA CORPUL SUFLETESC

Cartea Ruxandrei Cesereanu Tricephalos,
editia a Ill-a, Chisinau, Cartier, 2019, propune un
exercitiu de insolitare spectaculoasa a miturilor
fondatoare ale erosului. O resuscitare postmo-
derna a originilor iubirii, ca eveniment cosmic, nu-
clear. Arcanele conectoare cu vechile poetici nu
descind dintr-o viziune nostalgica, patetic-compa-
siva, ci tin de o viziune mai curand psihedelica si
fantasmatica, prin care se patrunde direct in uni-
versul magic al erosului. Nu o analiza rece a car-
natiei erotice, ci 0 hermeneutica traitad cu si prin
viscere, o privire ,tricephalica” din interioritatea
simturilor. Romanul e descriptiv-poetic, cu lungi
popasuri autoreflexive si cautari uterofile, prin in-
ceputurile de unde au pornit toate, si viata si
moartea.

Romanul se bifurca in trei calatorii initiatice la
Paris, New York si Creta, care sunt toposuri ale
unei geografii interioare, percepute intens senzo-
rial, reprezentate fantasmatic. Prima parte, Car-
tea licornei e dedicata focusarilor identitare ale
femeii, care-si cerceteaza natura hermafrodita,
binomul femeie-barbat. Pretextul narativ este ca-
utarea, prin Paris, a unei prostituate de lux cele-
bre, poreclita Licorna, subtextul psihanalitic fiind
insa incursiunea spre propria alcatuire feminin-
masculind a naratoarei, pentru ca ,Licorna era si
barbat, si femeie, ori nici unul din noi”.

Prima destinatie a personajelor, cuplul Cobra
si femeia lui, e Franta, ,tara trupelniciei si a sen-
zualitatii”, apoi New Yorkul ,orgiastic”. Descrierea
- intens senzoriala - e din mersul sprintar de Ali-
sa curioasd, avida de senzational si cu o pofta
gargantuelnica de miracol, de trairi paroxistice,
de exces.

Calatoriile ei sunt si plonjoane prin spectrele
perverse ale unei lumi isterizate in cautarea pla-
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cerilor, acestea colcaind peste tot ca intr-un corn
al abundentei. O frenezie a viciului, un delir al ca-
utarii limitelor dezmatului marcheaza umanitatea
ca 0 molima. Povestirea naratoarei este insa de-
tasata, atinsa de ironie si usor ludica. Perspectiva
ei este lipsita de tragism, de parca ar privi spre un
taram de poveste, rupt de realitatea propriu-zisa:
,erau la moda chestiile precum incestul fiica-tata,
teatralizat vijelios, amorul de nicaieri dintre divele
pedofile, tandreturile intre cei numiti frati ombilicali
(nici newyorkezii nu stiau ce va sa fie aceasta,
asa ca nici eu nu stiu sa explic despre ce este
vorba). Nu ma miram nici de voga spovedaniilor
sado-masochiste ale unor baieti batuti de rude,
care, mai apoi, la maturitate, taiau cu ferestraul
manechine cu gura deschisa a urlet. Sodomizari,
masturbari excentrice (in confesional, daca se
poate), psihopati losers si outsiders care aveau,
totusi, si o charisma de lunateci, violatori care
starneau mila, acestea erau personajele care i
incitau pe newyorkezi. Era o lume construita din
insule de frenetic, care i-ar fi imbolnavit pe marii
psihanalisti ai veacului, din moment ce pe micii
psihanalisti ii complexau pur si simplu”.



Drumetia avanseaza pe harta originilor amo-
rului spre orizontul mitologic grecesc, spre Creta,
care este ,centrul pantecului tuturor femeilor”. De
acolo, erosul se primeneste in straiele sale ada-
mice, vorbeste in limbajul magic si ritualic al ori-
ginilor sale. O viziune hieratica a erosului reinvie
kamasutrele orientale tantrice, invocand revarsa-
rile extatice ale placerii. In Uterus, sexualitatea
devine aproape metafizica, fiinta ,licoroasa” se
acopera de picaturi stralucitoare de mir, fara a fi
una biblica, e una profund mistica, intens cosmo-
gonica. Erotismul este senzualitate iubitoare, de-
licata ca o dantela fina, dar si vulcanica, epider-
mica, cotidiana dar si ,poroasa metafizic” (in ter-
menii lui Ortega Y Gasset), reala, dar si psihede-
lica, indusa de puterea unui magician. Indragosti-
tul suflet devine indragostitul trup, in care toate
celea capata un sens erotic, oasele, carnea, toa-
te devin aureolate de dorinta. Discursul Korei de-
spre dragostea ei pentru Korin este un discurs iu-
bitor, sunand in metafore unduitoare, clipocind in
savori ale tandretei feminine. Prin vocea ei rein-
vie cantecul de sirena al Sulamitei, cu toate ispi-
tele ei languroase. Ca si in Céntarea cantarilor,
sentimentul este ridicat la scara cosmica, trupul
iubitului raspandeste o aroma dumnezeiasca pe
pamant, atingerile epidermice se incarca de o
densitate transcendentala, pofta carnala se pre-
schimba in revelatie spirituala. Adoratia Korei su-
sura in incantatii invaluitoare: ,carnea lui era bi-
nemirositoare, iar subsuorile ma incantau cu pre-
cadere. Le spuneam cozi de iepuras, caci erau
pufoase, adormitoare si aromate. Ele aveau intot-

deauna o0 mireasma de mosc ce ma purta in alte
tinuturi si in alte vremuri. Subsuorile lui erau un
crang de palmieri pe o plaja pustie cu nisip alb.
De linistea pe care mi-o dadeau ele nu au parte
decat marile motanese torcand sau marile leoai-
ce zacand la umbra, ferite de soarele savanei.
Trupul lui mirosea si a gutui. Un gutui de nicaieri
si al nimanui, aflat doar in carnea lui, necunoscu-
ta de altcineva decét de mine. Cand ne imbaiam,
aroma gutuiului se amesteca cu aroma piersicii
pe care eu o0 purtam in trup”.

,Magul” Korin preface nimfeta in amanta,
transforma ,calugarita” in curtezana, scoate mel-
cul din cochilia in care s-a ascuns si-l face sa
danseze. Voluptatea indelung si rabduriu cautata
devine ,intemeietoare”, o intrare regald pe tara-
mul placerilor. Corpul ascetic, in mainile lui Korin,
se preface treptat in corp de ,gheisa” pregatit
pentru placeri ravasitoare, daruindu-se navainic,
ca o fericita ofranda. Pielea iubitei e un regat cu
bogatii descoperite cu voluptate de barbatul in-
dragostit. Fericitul rege si stapan ii numara aluni-
tele si le da tuturor nume feminine si nume stela-
re, nume de mucenite sau sfinte, fiecare parte a
corpului devenind o Kora care se multiplica pen-
tru a hrani nesatiul carnal al iubitului. Femeia iu-
bitoare se metamorfozeaza in propriii ei ochi. Ko-
rin ii desteapta instincte de leoaica care domina
si stapaneste nesatioasa tardamul carnal al iubitu-
|ui ei, de tigruta pofticioasa, napustindu-se nerab-
datoare sa muste din barbatul ei ca dintr-o prada
mult-ravnita. Femeia traieste spasmodic varsta
tineretii si fragilitdtii iubirii, cand ,trupelnicia” e
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,pradalnica si nestavilita”, acoperita de o ,epider-
ma urldtoare”. La maturitate, dupa 30 de ani i
dupa marile initieri in moarte — nenascutul fiu si
aproape mortul Korin — iubirea ei se adanceste,
simiurile ei se catifeleaza, tandretea se molco-
meste si se echilibreaza, iubitoarea capatand
gratia calda de ,turturea pufoasa®. Cu timpul, si
gesturile se imblanzesc, inteleptindu-se. Sarutari-
le, din patimase, devin ,viclene”, capata moliciuni
lenese, cu delicioase intérzieri senzuale. Extremi-
tatile corpului méngaietor se cabreazd maiestrit
intr-un ritm al placerii, ca trupul unui balerin, dupa
lungi exersari ale dansului: ,apoi degetele mele
se facusera de pianist si de magician, cu pernite
ca ale orbilor, pe unde simteam efluviile senzua-
le, caci devenisera cornitele mele de melc, ante-
nele mele de fluture, trompa mea de elefant sau
botul meu de vulpe”.

Oroarea de trup, de emanatiile si lichidele
trupului, trece in adoratie si vesela incantare, asa
incat trupul ,porcesc” al murdariei si instinctelor,
prin senzualitatea iubitoare si tandrd, devine un
trup spiritual, aproape diafan. Initierile trupelnice
pregatesc lunga calatorie de la corpul senzorial la
corpul sufletesc: ,ma iscodeam apoi pe mine in-
sami ca la autopsie, dar era o autopsie pe viu, de
veverita curioasa. Oare nu ajunsesem de fapt sa
simt cu trupul sufletului?”.

Uterus e destinatia finala a Korei, pentru a
afla nuntirea vietii cu moartea. Uterul e soare, e
nastere, dar e si moartea celui neconceput, a fiu-
lui multdorit. ,Asadar am pornit eu insami in cala-
toria spre Uterus, sa-| aflu pe cel ce nu voia sa se
nasca’. Suferinta nematernitatii se invesmantea-
za n imageria pura a unui delir violent. Uriasa
suferinta transpare din zvacnirile spasmodice ale
imaginarului: ,Eu nu eram Fecioara Maria. Eu nu
puteam naste. Uterus fulguia cianura. Amanitele-
muscaria cresteau violacee cat stanjeneii. larba
era din sticla pisata. Apele duhneau exilate. Pe
iceberguri fainoase pluteau fiii pierduti pentru tot-
deauna”. La fel ca orbul care-si transfera vederea
in buricele degetelor, corpul secat al maternitatii
isi canalizeaza energia in simturi, devine un corp
inrourat de placere, o ,Alautd curgatoare”, gasin-
du-si implinirea in senzualitate.

Femeia-calugarita, se transforma in femeia
tantrica, o ,ispita ispititoare”, initiata in iubirea ca
procesiune ritualica, capabila sa resusciteze in-
treaga magie a erosului. Experienta tantrica pre-
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fera femeia care nu a nascut, personajul Ruxan-
drei Cesereanu compenseaza esecul maternitatii
prin succesul senzualitati magice (daca as fi fost
nascatoare, nu as fi putut intui erotismul ritualic la
care ajunsesem, deoarece mi-as fi pierdut virgini-
tatea magica”).

Kora isi descopera energia kundalini, acea
forta vitala primordiala care impinge la suprafata
stihiile ascunse ale dorintei, inconjurédnd cu su-
plete de sarpe trupul barbatului, trezind masculi-
nitatea lui primordiala, intemeietoare (,infasurata
in jurul jubitului meu, eram o liand spasmodica si
0 cataratoare unduita”). Fantasmele erotice il
transfigureaza pe Korin in Zeu sudic, iubirea cu
el capatand si o valoare nu doar magica, ci Si
teogamica.

Tricephalos autoscopeaza o identitate femini-
na in fiziologia ei concreta, dar si uluitor de abisa-
14, de necuprins in concept. Drumetiile identitare
ale Korei sunt o descindere de fapt in straturile
de profunzime ale intimitatii feminine, intr-un in-
constient viu, tumultos, invapaiat. Inconstientul
acestei feminitati abunda in cataclisme ale agre-
sivitatii, dar si in revarsarile galgaitoare ale libi-
doului. Plonjarile fantasmatice in abisurile fiintei
feminine descopera un tinut magic, populat de
proiectii fabuloase, mitice, dinamitat de dorinta,
marcat de irizarile gri ale spaimei.

Recursul personajului la sursele vietii are loc
prin gestatiile succesive in uterul matern, al mintii
lui Korin apoi in propriul uter. Elada si simbolul
minotaurului reprezinta simbolic cautarea labirin-
tica de sine, initierea pana la capat. Autogestatia
din interior marcheaza victoria trupelnica, concili-
erea cu fortele stihiale ale libidoului, impacarea
cu ,minotaurul dintre coapse”. Dupa célatoria prin
burta, prin labirintul de mirosuri, zgomote, lichide,
aceasta trebuie sa sfarseasca in orizontul de ze-
fir al pantecului. Abia atunci, ,porcul devenise, in
sfarsit, mladios si ispititor, 0 gazela”.

intreg romanul este o incantatie in ritm de po-
em erotic, patimas, senzual, o voce cu miadieri
de Sulamitd cochetd si amarnic ispititoare, cu
mulcomirile de poveste ale Seherezadei, cu zva-
paierile sagalnice ale samanitei, povestind de-
spre facerea lumii din camne. Despre taina din
corp, cea de la capatul tuturor initierilor. Pentru
ca cel dintéi tot trupul este: ,nu trupul era cel care
facea ca sufletul sa straluceasca cu prisosinta?
Aflasem astfel ca trupul era cel dintai”.



Constantin CUBLESAN

MEDITATII DESPRE VIATA-MOARTE

(Marcel Mureseanu)

Nostalgic si tandru (,inzapezita-n palma mea
astepti/ sa stea ninsorile esentiale,/ si toata casa-i
plina de nameti,/ nu-i foc decét in jurul gleznei tale”
— ,Rondul de noapte”), evocator galant al meleagu-
rilor Transilvane (,vad pana departe de la fereastra
mea/ ceturi albastre/ un mic oras din Muntii de
Apus/ si mult mai aproape/ poarta deschisa si ale-
ea pustie” — ,Zi ravasitd”), Marcel Mureseanu se
afirma, in anii 70 ai debutului editorial (Pe adresa
copildriei, 1969 etc.), ca un poet liric de o sensibili-
tate afectiva aparte, dramatizandu-si existenta cu
priviri introspective (,un singur punct al vietii mele/
aratati-mi/ unde e altceval decét ceea ce nu-mi do-
ream” — ,Proba la masca de fier”), atragand atentia
asupra sa ca asupra unui spirit contemplativ, pri-
vind lumea cu un ochi patrunzator, mereu iscoditor
in esentele acesteia dar incisiv-ironic si demitizant,
in metaforica descriptionara a banalului diurn, deta-
liat:"Parca nu se mai trezesc orasele/ parcé nu se
culcé/ stau asa ca de sticld/ bolesc, nu li se misca
un fir de par/ altddaté casca un cartier/ se intindea
de-i trosneau oasele/ si deodata isi vara capul/ in
apa rece/ si incepea sa radal pe piciorul unei strazi
cobora lumea/ pe pdmént si era o vanzoleala si-o
poftd!../ se facea ziua dupa dorintd/ urcam pe-un
munte de ardei grasi/ din vérf se vedea gara/ poc!
poc! faceau tramvaiele/ dar tare nu gluma/ si sim-
team cum se misca toate/ cum ne trage locomoti-
val pe linia moarta abia de o zi" (,Taine pradate”).
Pe aceasta coordonata a imaginarului grotesc si-a
dezvoltat apoi discursul poetic, ironia mergand ma-
na in mana cu viziunile parabolice (parodice) ale
intdmplarilor celor mai banale, proiectate in per-
spectiva paradoxald: ,Asa trebuie sa fie in rai/ nicio
grija nici un vantisor/ o dulceata si o intindere de li-
gamente/ o tuse seaca din cand in cand / un susur
ca si cand ti-ai ascuti/ briciul pe curea/ in rest, an-
goase si remuscari.../ niciodata n-am iubit ordinea/
niciodatd nu mi-am intrerupt/ lungul lesin dobandit

MARCEL
MURESEANU
ﬁ seli/ye una de W

la nastere” (,Suspinuri”). Tot astfel mediteaza la
propria fiintare, derulata pe axa existentialitatii intre
viata si moarte, intre vis si realitate, aflata intr-o de-
rulare implacabila sub imperiul careia ,a practicat o
agresiune la adresa timpului obisnuit”, intrucét el
,nu descopera «timpuly, ci, prin clipa, care aduce
de fiecare data o imagine, mereu alta, construieste
durata cu aglomerare de secvente si, mai ales, de
intelesuri ale acestora”. Observatia ii apartine Iui
Mircea Braga, cel care ii alcatuieste o antologie
cuprinzatoare a intregii evolutii poetice: O suté si
una de poezii (Antologie, studiu introductiv si selec-
tia reperelor critice de Mircea Braga. Bucurest,
Editura Academiei Romane, 2019). In acest cadru
cvasi-fantast poetul Tsi considera alegoric propriul
destin: ,Tine-mi locul, m-a rugat luménarea,/ ca
m-a prins un somn de moarte,/ mi s-au deschis ve-
chile rani,/ tremura ceara pe mine,/ arde tu in locul
meu!/ Atunci am luat de la ea flacéra/ si-am dus-o
mai departe,/ liberd esti, i-am zis,/ iar noaptea s-a
deschis/ sa ma primeasca” (,Graurii ataca Roma”).
Tot mai mult, cercetdndu-si viata, condusa in
aceasta lume aparent artificiala pentru sine, simte
nevoia detasarii in singuratate (,tréiesc intr-o singu-
ratate cu mine/ si intr-o singuratate fara mine/ ve-
niti, dara, de scotociti/ insihastrirea tarzie nu-i o ne-
socotinta/ geaba pléngeti, geaba suspinati” - ,Bucu-
rii periculoase”), aflandu-si confortul n propriul sine
ca intr-o singuratate cosmica: ,O conspiratie imen-
s& e totul/ constiinta de sine a complicat Universul,/
a detronat mineralul/ A inventat psihoformele,/
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tipatul scandalos al Uliului Cosmic! (...) unde se bat monade/ cu chipul
deslusit/ al singuratatii noastre unice!” (,O pata pe ochiul vantului”). Asa
incat, ,Din ce in ce mai temator si mai sigur/ ca tot ce mi se intdmpla se
va opri” (,Cu cenusa cartii pe crestet’), are certitudinea ca ,Nu merité sa
scrii decét despre moarte” (,O alta cale”). Versul primeste de-acum o
tonalitate elegiaca, poetul reflectand la trecerea vremii si odata cu ea la
trecerea vietii insesi: ,Frunze pe apa, toamna, galbene, multe/ vazut-ati
cum le-mpinge vantul corabioarele (...) Ca ele, pe veci, si noi suntem!
(-..) de la nastere si pana la moarte” (,Cu nimeni pe nimeni célcand”),
intrebandu-se patetic: ,Mare curaj e acela/ de a tréi pana la moarte! (...)
Ai cui suntem?” (,Teama, XXXIX"). Viziunea cinica asupra expierii im-
placabile este insa minata de o ironica impacare cu moartea: ,De la o
vreme si-ntr-un tarziu/ omul se aduna-n sicriu,/ acolo-i cu moartea ala-
turi,/ fara pema si fara péturi!/ Deodata ea incepe sa-i spund:/ mai toata
viatd am fost impreuna!/ Bine c-am murit s-0 aud si pe asta” (,Lectie”).

In aceastd rezonanta, oarecum fatalista, lirica lui Marcel Mureseanu
se construieste pe un fel de fabulatie stranie, intr-o anecdotica paraboli-
ca, paradoxala, devoaldnd in compuneri ludice segmente de realitate
insolita: ,Despre un calugar se zice/ ca statea la marginea padurii/ cu
ochii inchisi, mai s-atipeasca./ Soarele si umbra treceau pe rand peste
el,/ cand un stol de pasari I-a acoperit,/ de nu i se mai vedeau/ nici ume-
fii, nici camilafca./ Apoi au venit alte stoluri/ pana la amiaza au tot venit/
si au facut un muntisor acolo,/cine trecea se strepezea/ si isi facea cru-
cel iar larma acelor pasari trecea/ mult dincolo de schit,/ cobora pe vale
si se pierdea/ intr-un cdmp de branduse./ Catre seara pasarile s-au des-
teptat/ si-a luat-o fiecare catre casa sa/ rusinate ca n-au dat pace célu-
garului/ dar el stia ca maine vor veniiar.../ Noaptea in vis s-a trezit intre-
band:/ «De cine m-ascunzi, Doamne?»” (,Muntisorul”).

Poate, mai mult ca oricare dintre poetii de azi, Marcel Mureseanu
metaforizeaza, cu o tandra melancolie, sentimentul sférsitului de viata,
confesiunea discursului sau primind astfel aura unei comuniuni cu eter-
nitatea devenita fapt diurn: ,Nu te duce, clipa, in etemitate, sunt atatea
acolo!/ Cate nu ne putem spune noi doi! (...) Nu te duce, clipa, suratele
tale zac desfigurate,/ nimeni nu le mai recunoaste! (...) Nu te duce, cli-
pa! Aseaza-te pe palma mea/ si o voi inchide si nu se va banui unde
estil/ Vor uita de tine./ Cine sa numere fardmele timpului?!/ Suréde cli-
pa. Rece e faptura ei pe mana mea./ O, tremura ea, nu mai am unde
ma duce,/ Locul meu e aici.../ Sunt ultima!” (,Capatul”).

Aplecarea spre launtrul sinelui poarta semnificatia unei nevoi de
mantuire, de exorcizare prin rostirea cuvantului poetic, menit a depune
marturie pentru tot ce s-a petrecut intr-un trecut roditor al existentei sale,
ca Intr-o parafraza laica a parabolei biblice: ,in fiecare zi arunc mrejele
in laguna memoriei/ si le scot pline./ Ceea ce vad nu pot descrie:/ trecu-
tul nu st& degeaba, el infloreste,/ monstruoase forme se imperecheaza
mereu,/ viata mea si vietile altora umbla goale (...) Tot ce aduc la supra-
fata colcaie/ si are mirosul namolului (...) dimineata ma duc fluierand/ pe
malul acestei Tiberiade/ si arunc si mai departe plasele./ Poate odata le
voi scoate goale (...) iar la trezire sa pot spune/ fericit cel ce se vaneaza
numai pe sine,/ pentru c& a lui va fi/ imparatia cu o singura margine”
(» Textul hibrid”).

Febrila, intrebarea ce marcheaza intregul demers al poeziei lui Mar-
cel Mureseanu: ,E chemat poetul sa salveze lumea?”, asteapta un ras-
puns, pe care autorul acestui tip de discurs introspectiv-metaforizat, Tl
oferd intr-o tragicd asumare a conditiei existentiale ,Nu merita sa scrii
decét despre moarte”.
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Diana BOBICA

(Canada)
,ASA A FOST SAFIE...”

Rod al convorbirilor intre Simona Modreanu si
Virgil Tanase, doi intelectuali pasionati de cultura
si civilizatia franceza, cu o dragoste neindoielnica
pentru cultura roména, volumul Asa a fost sa
fie... (lasi, Editura Junimea, 2019, Colectia ,Dia-
log XXI") reprezinta o pledoarie pentru cultura au-
tentica si pentru umanitate, pentru pastrarea fiin-
tei umane in acel orizont al tainei fara de care
viata nu poate fi explicatd, in ciuda tuturor teorii-
lor stiintifice care, prin abordarea rationalista,
ajung deseori la consecinte lipsite de orice mora-
litate si, poate, de orice adevar.

Ca initiatoare a acestui dialog, Simona Mo-
dreanu — universitara ieseana, traducatoare, ese-
ista, aflatd o perioada la conducerea Institutului
Cultural Roman din Paris — propune, prin intreba-
rile adresate, cateva directi de catalizare a
schimbului de idei. Atentia cititorului este orienta-
ta, de fapt, inspre Virgil Tanase - prozator, dra-
maturg, eseist, traducator, regizor de teatru, sta-
bilit la Paris n 1977, director al Centrului Cultural
Roman din Paris intre 1993-1997 si 2001-2005.
El este polul important al actului dialogal, iar al-
ternarea intrebarilor si a raspunsurilor contureaza
miza volumului. Nu detaliul biografic ca atare in-
tereseaza, ci felul in care ajunge sa sustina ar-
matura ideatica; accentul cade pe modalitatea in
care experienta de viatd se metamorfozeaza,
germinand continuu structura interioard a fiintei.
Virgil Tanase dovedeste ca e un interlocutor de
substanta - in verva, cu simtul umorului, spumos
in replici, uneori foarte transant si acid, ménuind
0 limba romé&na mustind de sens si savoare, ne-
alteratd de cele peste patru decenii petrecute la
Paris. Cu toate ca, de cele mai multe ori, el preia
sugestiile de dialog din intrebarile Simonei Mo-
dreanu, exista si situatii in care se arata un par-
tener de dialog nu tocmai comod, ceea ce da i
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mai mult farmec convorbirilor. Ca cititor, ai senza-
tia ca face un pas inapoi, dar nu pentru a se es-
chiva de la raspuns, ci pentru a contrazice, pen-
tru a-si delimita propriul punct de vedere, pentru
a analiza amplitudinea intrebarii si pentru a o de-
construi in altele mai mici, ale caror raspunsuri le
desfasoara detaliat. Intr-0 vreme in care corecti-
tudinea politica a ajuns sa isi arate din ce in ce
mai mult dimensiunea absurda si sa demonstre-
ze misiunea ei de cenzura, Virgil Tanase raspun-
de fard echivoc, aratand tarele oricarui sistem
socio-politic ce pune cultura intr-un con de umbra
in numele rentabilitatii, dezumanizénd societatea
prin transformarea omului din fiinta creatoare in
forta de munca in vederea prosperitatii consume-
rismului.

Sunt céteva puncte esentiale ale dialogului:
locul si rolul culturii intr-0 societate care favori-
zeaza economicul; vizibilitatea sau, dimpotriva,
lipsa de vizibilitate a culturii roméne in spatiul eu-
ropean; lipsa unor politici culturale coerente si
persistente care sa asigure patrunderea literaturii
roméne in spatiul european; diferentele dintre
limba romana, cu sensurile ,care se imbina in fie-
care cuvant — cu radacina in pamant si cu trimite-
re la Dumnezeu [...]" (p. 61) si franceza, o ,limba
chirurgicald” (p. 57), iar de aici, greutatea, uneori
chiar imposibilitatea traducerii poeziei roméne in
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limba franceza; amendarea dorintei de sincronizare a literaturii ro-
mane cu orice chip la modele culturii europene si universale fara a
explora zona de originalitate si unicitate proprie; literatura si teatru;
critica inovarii cu scopul de a soca, aplicare a principiului ,ce nu e
socant nu e vizibil si ce nu e vizibil nu e vandabil”; radacina comuna
a sistemelor socio-politice care se considera antagonice si care,
dincolo de viziunea ideologica diferita, ajung sa semene din ce in ce
mai mult prin forta de coercitie exercitata asupra omului; corectitudi-
nea politica si functionarea ei ca un nou pat al lui Procust; implica-
rea sau, dimpotriva, lipsa de implicare a intelectualilor in viata ceta-
tii. Aspectele politice sunt atinse in intima legatura cu cele culturale,
caci nu poti face abstractie de economic si, implicit, de politic intr-o
societate in care cultura trebuie sa se supuna legilor pietii.

Punctul de plecare a convorbirilor ce alcatuiesc prezentul volum
il constituie invitatia Simonei Modreanu, adresata scriitorului Virgil
Tanase, de a evoca spatiul natal si timpul mitic al copilariei. Orasul
natal, Galati, nu reprezinta un spatiu formator, cat mai degraba un
spatiu evocat, plasmuit din cuvinte a caror menire e sa trezeasca in
cititori valente creatoare pentru a reusi sa il vada si, eventual sa il
iubeasca, prin prisma viziunii scriitorului. Din perspectiva adultului,
spatiul copilariei este unul magic, oferind mult mai multd deschidere
decat parcurgerea ulterioara a geografiei reale. Spatiul natal, aminti-
rile copilariei, cartile citite, toata experienta acumulata formeaza ma-
teria devenirii interioare, desfasoara un orizont al fiintarii in care do-
rul si melancolia nu isi au locul; absentele si distantele sunt supri-
mate prin actul aducerii aminte, al coborarii in spatiul propriului sine.
Tot din aceasta perspectiva, exilul nu e resimtit ca atare, iar Parisul
va deveni, peste ani, 0 margine, o prelungire a orasului natal.

Virgil Tanase aminteste deseori termenul de inadaptare, insa nu
pentru ceea ce se intelege prin acesta la un nivel primar. Cuvantul
nu vizeaza dificultatea sau neputinta acomodarii, ci se refera la re-
fuzul constient de a accepta rasturnarea sistemului de valori, schim-
barea reperelor axiologice in vederea profitului personal sau a legiti-
marii asa-zisului progres: ,Celor care ne impuie capul cu progresul
si cu modernitatea, spuneam, le raspund ca onoarea, curajul, drep-
tatea, binele, cinstea si toate cele de-alde astea stau neclintite de la
zidirea lumii, nestirbite de evolutia societatilor — inlduntrul carora nu
evolueaza decat modurile de «adaptare», adica stiinta de a gasi
pretexte (cel mai adesea ideologice, cu damf politic) ca sa ne sus-
tragem obligatiilor morale [...]". (p. 15)

Dupa scurta incursiune in timpul mitic al copilariei, discutia se
muta pe tardmul literaturii, urmand diversele trasee ideatice propuse
de Simona Modreanu. In conceptia lui Virgil Tanase, rolul literaturil
nascute din forta de creatie a autorului este acela de a trezi, la ran-
dul ei, o sensibilitate creatoare la nivelul cititorilor. Ins3 aceasta sen-
sibilitate e mai greu de atins atunci cand e vorba de traduceri din
limba romana in franceza; dificultatea traducerii vine din neputinta
de a echivala bogatia de sensuri ale limbii roméne intr-o limba atat
de precisd precum franceza si, de aici, ceea ce reprezinta geniul
limbii romane se transforma, printr-o traducere neizbutita, intr-o ba-
nalitate. Nu textul trebuie tradus, ci limba, afirma Virgil Tanase, pen-
tru a reusi sa transmiti emotia textului initial, iar propunerea lui e re-
nuntarea la fidelitatea faté de text: ,[...] citesc fraza, incerc sa inte-
leg ce spune, ca sens si ca emotie, iar dupa aceea o uit si o rescriu
ca si cum ar fi a mea, eu insumi apartinand limbii in care traduc — e
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un mecanism teatral: intru in pielea autorului de-
spre care presupun cé stie si simte limba la fel de
bine ca mine, si rescriu duhul lui cu cuvintele unei
limbi care-i era straina si care, datorita mie, devi-
ne acum si-a lui.” (p. 61)

Cum se vede literatura roména in Franta? Din
pacate, afirma Virgil Tanase, in ciuda traducerilor
numeroase din autori romani, literatura roména
este practic invizibila si aceasta din lipsa politici-
lor culturale coerente. in contextul in care notiuni
ca patriotism, natiune devin desuete din cauza
supralicitarii economicului prin crearea de struc-
turi suprastatale de pe urma carora profita tot cei
puternici economic, puterea de rezistenta a tarii e
data de limba si cultura proprie: ,Pentru ca ea,
cultura, e ceea ce da identitatea unei colectivitati,
in speta unui popor. Or, efortul clasei politice ro-
manesti de azi, cu contributia neprecupetitd a
unei paturi de intelectuali si artisti, unii misei, altii
pur si simplu nevazatori, este de a demonstra ca
Romania (si romanii) nu exista, ca excelenta
noastra este de a maimutari alte culturi in lipsa
uneia care sa fie a noastra si sa ne dea dreptul
sa existam ca popor (ceea ce e potrivnic globali-
zarii, 0 ideologie care n-are nevoie de cameni, in-
locuiti deocamdata cu roboti la locul de munca si
in curand si in existenta).” (pp. 130-131)

Pe parcursul desfasurarii dialogului, Virgil Ta-
nase face o criticd virulentd a societatii contem-
porane si a mutarii accentului de pe existenta
persoanei care se manifesta creator, pe cea a in-
dividului privit ca forta de productie. Este vorba,
de fapt, de devalorizarea — devalizarea - fiintei
umane, de abordarea acesteia in termeni de ren-
tabilitate si generare de profit. In numele libertatii
fintei umane, tocmai firescul este supus con-
strangerilor si aceasta in numele corectitudinii
politice. Intr-o lume care militeaza pentru dreptu-
rile si libertatile omului, tocmai fiinta interioara a
acestuia este clatinatd prin atacul constant al
fundamentului axiologic.

,Literatura face din om om, lundu-| partas al
creatiei pe care i-o oferim”, afirma Virgil Tanase.
(p. 132-133) Nu doar literatura, ci orice modalita-
te de exprimare artistica, menitd sa i atinga re-
sorturile interioare si sa il facd s& mediteze asu-
pra sensului existentei sale pe pamant.

Pe parcursul lecturarii volumului, mi-a atras
atentia repetitia termenului duh, tocmai parca
pentru a exprima convingerea ca viata este o tai-
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na, ca aparitia omului nu poate fi explicatd prin
diversele teorii stiintifice, ca el isi desfasoara
existenta ca fiinta creatd, zamislitoare, la randul
sau, de sens. La nivelul intregii carti, termenul
duh apare de optsprezece ori, find mentionat de
saisprezece ori de Virgil Tanase si de doua ori de
Simona Modreanu. Retin doar céteva dintre for-
mulari: ,O géndire fara duh, as spune” (p. 18),
,[...] 1&sati duhul s& va conduca liber?” (p. 34),
,[---] c@ mult bine au facut duhului romanesc” (p.
45), banul — balaur care ,n-are nevoie nici de
limba [...], nici de gandire, nici de duh” (p. 67),
,carnea vie a duhului” (p. 96), ,Limba este duhul
unei civilizatii” (p. 134) etc.

Desigur, ca cititor, poti sa fii sau nu de acord
cu Virgil Tanase, poti sa ii impartasesti sau nu
optiunile, ii poti nuanta sau, dimpotriva, respinge
convingerile. insa volumul de fata are meritul de
a scutura putin din confortul spatiului personal si
de a trage niste semnale de alarma. Pentru cei
mai tineri cititori cred ca episodul in care cuplul
Ceausescu |-a naimit pe Matei Haiducu pentru
asasinarea, la Paris, a lui Virgil Tanase si a lui
Paul Goma si desfasurarea ulterioara a eveni-
mentelor constituie un amanunt inedit.

Asa a fost s fie... reprezinta expresia optiu-
nilor si a convingerilor unui om care ar alege, iar
si iar, acelasi drum, impacat cu soarta si cu pro-
priile decizii.
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Ana DOBRE

CAND CU PANTERA, CAND CU PISICA PE CLAVECINUL POEZIEI...

(Horia Garbea)

Cand calatoresc prin lume, unii scriitori scriu
jumnale, memoriale, fac fotografii, alcatuiesc albu-
me. Horia Gérbea face ce stie cel mai bine: scrie
poezii. Asa face in noul volum Pisica din Kavala, in
care poezile, 47 la numar, consemneaza stari, tra-
iri, uimiri, scene din doua calatorii — doua turniruri
de poezie de la Kavala, din Grecia si de la Costa
Blanca, din Spania, reunite in cele doua parti ale
volumului: Pisica din Kavala si Costa Blanca.

Ceea ce are distinctiv aceasta poezie este nota
de reprezentabilitate: o poezie in care exista un
unghi, un fel de perimetru regizoral, din care toate
cele inregistrate avid sunt vazute, spre a fi infatisa-
te in haina metaforei. Si Grecia si Spania sunt spa-
tii intens culturalizate, mitologizate si, de aceea, cel
care le investigheaza este tentat sa le vada in re-
prezentare sau in dublurd livresca. in plus, Grecia
trage dupa ea, de milenii, o mitologie, iar spatiul
traversat rasfrange in culorile liismului, aceasta
magie a miticului.

In Kavala, spatiul sacralizat i se releva ochiului
atent al poetului, observator emotionat si regizor
vigilent, in toate lucrurile chiar si in cele mai banale,
caci toate aceste lucruri duc cu ele umbra unor
mari mituri. In fulguranta aspectelor, poetul intreza-
reste pe Ahile, pe Ajax, Ulise, pe Minos si Icar, pe
Neptun, Poseidon, care-si imprumuta chipul si po-
vestea celor mai comune intruchipari, pastrandu-si,
in esentd, esenta supracategoriald. Poetul rasfira
miturile pentru a popula cu ele lumea noastra cea
de toate zilele.

in acest topos al sacrului si al sacralitétii, poetul
nu poate decét sa se lase invadat, locuit, coplesit,
cotropit, contaminat de reverberatiile mitului, ale ca-
rui ecouri si mirozne le prelungeste in propriul ima-
ginar, lasandu-si poezia sa se contamineze la
randu-i. Acum, poetul nu este doar un scrib, ci un
instrument al unei zeitati generoase care i dicteaza
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cuvintele, in ritmul asa gréit-a..., pentru ca ele sa ia
forma unor imagini, metafore, simboluri intr-o am-
pla alegorie care concretizeaza in inefabil starile
extatice ale eului, trecator infiorat nu numai prin-
tr-un spatiu, ci si prin timp.

Cele doua lumi se intersecteaza in dimensiu-
nea sacrului si profanului, asa cum se intersectea-
za trecutul si prezentul in constiinta problematizan-
ta a celui care le recepteaza, transferandu-le intr-o
viziune integratoare unica, proprie.

Pisica din Kavala pe care Horia Garbea o de-
seneaza nu este pisica din Kavala, asa cum Pipa
lui Magritte nu este o pipd! Pisica din Kavala este o
reprezentare a unui spatiu mitologizant: ,creaturile
din kavala/ sunt mai aproape de mare/ si poate de
dumnezeu”, o sinteza livresca a povestilor locului,
care includ pe Apostolul Pavel sau pe El Greco,
alaturi de ,taverna lui loan”, sau de sufletul femeii
crestinate de Pavel. Extinzénd panza acestor um-
bre, Horia Gérbea ajunge la Marea Egee, apoi in
Piata Ovidiu, in Creta, visdnd la ,Olimpul zeilor
greci”. Si atunci, lumea cea aievea este invadata
de mit: ,.... poseidon imi apare/ fara furca si barba/
cu chipul carciumarului vasile/ de la neptunul nos-
tru hotelier”, urmat de Ulise, de Ahile, de Ajax. Et in
Arcadia ego..., poate proclama el, unind sacrul si


https://www.google.ro/url?sa=i&url=https://www.libris.ro/pisica-din-kavala-horia-garbea-NEU978-606-8975-33-7--p12867668.html&psig=AOvVaw10FmusFspwrGqzsABg0tJL&ust=1581277284724000&source=images&cd=vfe&ved=0CAIQjRxqFwoTCPCz04nbwucCFQAAAAAdAAAAABAD

profanul in propria-i poveste: ,si noi am fost in
arcadia/ Tsi spun/ mirosea fabulos a brénza de ca-
pré/ si orfeu canta/ in toate tavernele”.

Tmpreuné cu zeii, el poate calatori in real, ireal
si, mai ales, in ideal - in lumea artei, acolo unde,
transfigurate, esentializate, se pastreaza chintesen-
tele lumii noastre. Tmpreuné cu zeil, inspirat, asa-
dar, el poate construi o lume in care sa locuiasca
laolalta: ... voi fi onorat/ ca zeii sa locuiasca/ im-
preuna cu mine/ iar daca imparatul/ 0 sa ma vizite-
ze/ 1l voi lasa pe el sa locuiasca impreuna cu zeii/
iar eu voi dormi/ alaturi de copacul de colo”... Este
acesta un mod de a trdi... ca poetii: ,voi poetii va
inchipuiti/ ca soarele rasare pentru voi/ ca luna
apune/ sa va faca voud placere (...)// ce sa facem/
am zis eu/ asa suntem/ noi poetii”

Lumea aceasta exista pentru a oferi subiecte,
pentru a resemantiza, (re)textualiza, reducénd-o la
un Aleph propriu, un text de rescris permanent.
Unele poezii, balena, de exemplu, sunt parodii reu-
site in transcriere postmodernista, avand acel ce li-
vresc, prin jonglerii versificatoare, demitologizante
(,curvarul de ulise...”) si, mai ales, prin rimele rare,
stralucitoare: bleu-vert/prévert, ucise/ulise, aus-
ter/prévert, cerjprévert, zic/moby dick, cineva/asa,
sever/prévert.

Seminte propune o reinterpretare a parabolei
biblice a semanatorului, dar reinterpreteaza, toto-
data, motivul lumii ca teatru, vazut ca lume pe dos,
lume rasturnata: ,daca intr-o zi/ ar crapa coaja tim-
pului/ si ar cadea/ semintele lui/ unele ar fi/ ciugulite
de pasari/ care ar deveni nemuritoare/ altele ar fi
culese de ingeri/ care si-ar anula/ nemurirea”. La
fel, maratonul, lectia de anatomie: ,pe masa de
operatie/ a marii literaturi/ st& insasi/ marea literatu-
ra/ cu matele la vedere”, culmin&nd cu rescrierea
sonetului intr-o altd metrica: ,de ce s-au adunat/
atat de multe omizi/ langa locul/ ingroparii poetu-
lui...”

Peste aceste jonglerii, parodii, se insinueaza,
totusi, o melancolie a trecerii, ca-n acest testament,
in care poetul apare, arghezian, in ipostaza unui ta-
ta care transfera generatiei urméatoare o mostenire
spirituald, scrisul. ,.... citeste singur/ tot ce am scris/
e doar pentru tine si/ am scris astfel/ ca sa poti inte-
lege doar tu”.

Exista si sugestia borgesiana a rescrierii la infi-
nit a temelor, urmare a soaptei (in)inteligibile a in-
gerului: ,ingerul a venit/ in vis dimineata/ si mi-a
soptit un poem// aproape il invatasem/ cand pisica/
mi-a sarit pe frunte/ gonindu-l// a trebuit s& scriu/
singur/ ultimele trei versuri”.

Tot o rescriere par sa fie si poemele din cea
de-a doua sectiune Costa Blanca, spatiu sacralizat,
de asemenea, ldngd Alicante, reveldndu-i-se sa-
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crul: ,aici oamenii/ au construit cladiri/ foarte Tnalte/
nu ca sa ajunga/ mai aproape de dumnezeu/ ci sa
adune in ele/ cat mai multj semeni...” In fata nenu-
maratilor poeti, care se zaresc Si se prelungesc la
infinit, omul este pus in situatia de a alege. Este un
dans al posibilitatilor metafizice, generat de iluzoriul
liber arbitru: ,in fata fiecarui om/ sunt doud porti...”.
La fiecare pas pe care- face, el trebuie sa aleaga,
ajungand, ca poet, la afirmarea unei umilinte trufa-
se: ,eu am stiut pe unde s-o iau/ eu am facut intot-
deauna/ alegerea bund// si totusi/ in loc sa fiu no-
rocos fericit/ nemuritor vesnic tanér/ ma aflu aici/ ca
umil poet/ in fata domniilor voastre”.

in calatoria care este insasi viata, spre indii
personale, intr-o aventura reala a constiintei, poetul
devine atent la corabia cu care traverseaza nu doar
spatii, ci timpul — timpul sau, durata lui. Impresiile
calatoriei devin semnul trecerii lui prin lume, creatia
lui, care va putea fi admirata in ,salonul reginei”:
,ce frumoasa este/ aceasta corabie pe panza/ din
salonul reginei...”

Poetul deschide ferestre spre lume, propunand
imagini care sa inlocuiasca tristetile, convins ca din
toate privelistile, réméne, intotdeauna, o fereastra
spre viitor.

Lumea creatiei poetului Horia Gérbea creste
odata cu el, asa cum cochilia creste odata cu mel-
cul, asa cum temerile cresc odata cu anii: ,cochilia
creste/ odatd cu melcul/ broasca testoasa in ace-
lasi timp/ cu carapacea ei/ omul impreuna/ cu pro-
pria frica”. Poezia este casa lui, cochilia in care
cresc toate, pentru ca omul sa poata invata sa lo-
cuiasca impreuna cu propriile frici, sa le domine, sa
le transfigureze pentru a se elibera printr-un ca-
tharsis sui generis.

De-a lungul raului-timp, Horia Garbea este unul
dintre ziditori, alaturi de cei pe care-i sugereaza
generos in glosar, o imagine sintetica a istoriei lite-
raturii romane: lenachita Vacarescu, Vasile Alec-
sandri, Dimitrie Bolintineanu, Mihai Eminescu, Al.
Macedonski, Octavian Goga, George Cosbuc, lon
Minulescu, George Bacovia, Lucian Blaga, lon
Barbu, Tudor Arghezi, Nicolae Labis, Nichita St&-
nescu. Poemul poate avea reprezentare 3d, visul
de creatie nu se finalizeaza. Poetul imbatraneste,
dar poezia, pastrandu-i spiritul, este mereu tanara.

Calatoria in lume si in sine se incheie, in-
trebarile insa, raman, ivindu-se intr-un mod pe
care il stie doar el, poetul, in general, si, poate,
Horia Garbea, in special. Cum se ivesc intre-
bérile banuieste doar poetul. Lumea continua
sa-l provoace, deschizand fanta altor intrebari,
iar Horia Gérbea se pregateste pentru noi re-

prezentari lirice. Spectacolul nu se amana...



Galina ANITOI

(Chisinau)

RADMILA POPOVICI: ,,MA NUMESC APA”

Asa cum apa, picatura cu picatura, suvita cu
suvita, strabate solul in cautarea radacinii pe ca-
re s-0 adape, si poemele Radmilei Popovici, vers
cu vers, razbat in sufletul cititorului, potolindu-i
setea de cuvant si raméanand pentru mult timp
acolo. Poeziile din volumul Apa care isi bea méi-
nile tradeaza zvércolirile unui eu aflat intr-un con-
tinuu si chinuitor proces de cautare si intelegere
a sinelui si a sensului si legitatilor vietii: ,in cauta-
rea sensului vieti/ m-am batut cu mine/ izbin-
du-ma de toti peretii/ intunericului i-am dat/ un bol
de lumina sa vad/ daca-n palmele negre/ e-n sta-
re sa- tind dar el/ avand mereu stomacul gol/
a-nghitit-o cu tot cu bol/ (...)/ ma sileam s& caut
mai intens/ in carti cu copertile groase/ cu filele
rupte roase de cari/ (...)/ m-am repezit la oglinda/
incaruntisem de ganduri/ de vorbe neimpértasite/
de lacrimi pe-ascuns inghitite/ de frici prefacute-n
virtuti inutile/ de oameni furnici si de oameni/ ca-
mile de oamenii lei si lire sterline/ de ei mi-era pa-
rul albit de tot/ ce-am urat si-am iubit/ in ciutarea
sensului vietii/ atat de mic si de mare/ ca lupta ta/
tata/ pentru orice suflare” (o suflare). Sufocata de
realitatea imediata, pe care o simte brutalizata
excesiv si populata de ,fiinte/ atat de grabite/ atét
de stréine/ atat de departe” (umbrele), apasata
de atmosfera unui ,oras bolnav”, unde poti fi ,cal-
cat de roti de talpi de labe/ latrat de caini ciupit de
ciori si vrabii” (qutd) si de povara unui timp cénd
,Limpul n-are multe de spus/ nici chiar el n-are
timp ca s&- piarda” (matryoshka) si care ,fuge/
impotriva sa/ strivindu-se”, poeta se refugiaza
intr-un univers compensatoriu al pre-existentei,
intr-un spatiu al unduioasei materia prima care
este apa. Acesta reprezinta un cadru al esentelor
de pana ,la inceput a fost cuvantul”, acolo unde
copacul isi citeste poemele proaspat planse de-
spre cum poti bea ,in fiecare zi cerul/ gram cu
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gram dusca/ dupé dusca” si cum poti fuma, noap-
tea, ,cate o stea din fiecare/ constelatie” (un po-
em proaspdt plans); acolo unde fiinta se simte si
se numeste ,apa/ apa fantanii in care unii/ striga/
apal care arunca raspunsurile mai sus/ de intre-
bari apa la care nu ajunge/ galeata apa care isi
bea mainile/ sa nu se desparta apa care/ plange/
pe saturate nevazuta neauzitd/ apa cu vaz cu
auz apa cu toate/ simturile inecate” (m& numesc
apd); acolo unde apropierea de Dumnezeu este
aproape ,fizica”; ,de la un timp/ dumnezeu/ e/ tot
mai curios de cate ori/ ma vede imi face acel/
semn cunoscut/ numai noud/ se apropie/ (...)/ imi
intinde mana/ (...)/ ma asez intentionat/ pe bor-
durd/ si el ia/ loc langa mine/ (...)/ dupé o tacere
cat lumea/ soptesc/ lasd-ma s& urc/ in tine/ nu
poti/ am coborat eu” (pe bordura).

Cu putine si nepretentioase elemente de au-
tobiografism si cu insertii in cotidian, discursul li-
ric al Radmilei Popovici este unul eminamente re-
flexiv. Nimic sau aproape nimic nu scapa de
exercitiul poetizarii, de la fiinte, lucruri, intmplari



si banale detalii ale realitatii (capacul de canalizare, umbrelele, tes-
toasele, livada de maslini, carpele din caldarile de aluminiu, peretii
spitalului, doctorii, sperietorile, dealurile, nebunii, Brasovul, soferul
care ,aduce/ a vin de ieri”, timpul, baietii ,jucand durak”) la propriul
sine si propriile stari si trairi. Totul este trecut prin filtrul unei constiin-
te nelinistite si interogative, in cautare de intelesuri profunde si rete-
te ale fericirii.

Interiorizat, cu simturile mereu in alerta, cu un ochi asupra lumii
si altul asupra sinelui, eul liric incearca sa despice firul in patru pen-
tru a intelege si a se intelege, a (re)descoperi si a se (re)descoperi,
sondandu-si necrutator gandurile si propriile adancimi: ,rogi rutina/
sa nu apuce campii/ o implori sa te plictiseasca/ pana se va plictisi
cu totul/ de tine/ numai sa nu/ sa nu// pentru ca nu stie cum e/ sa-ti
fie atat de frica// nu stie cum sufoca sunetul/ telefonului cum ard
somniferele/ in contact cu apa cum e sa fii/ cubul in care te arunci
din colt/ in colt incoltindu-te ca sa uiti// cilindrul gol/ dandu-se de-a/
rostogolul/ sfera propriei/ ghemuiri// gemi/ asa/ ghem/ pana la/ des-
tramare” (g(h)em).

Poemele, scrise ,fara ,metafore rujate” si ,versuri incalcite” (loan
Holban), exceleaza prin viziune, atmosfera si insolitul imaginilor. |a-
ta, de pilda, doua imagini (nu sunt singurele) care se impun prin
prospetime si plasticitate: ,hai secera-mi in gradina carnii/ sa se im-
prastie mirosul proaspat/ de cuvinte retezate din suflet” (te tac) sau
,Sub inima mea/ ritmic batea/ cu piciorul/ de vers/ poemul”.

Prin scriitura rafinata, despovarata de inextricabilitatea de sens
si expresie, axata deopotriva pe spectacolul cotidian al existentei si
disecarea sinelui, Radmila Popovici ramane in peisajul poeziei
noastre o poeta cu o tonalitate aparte.

CARTILE JUNIMII
Colectia DIALOG XXI
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Sonia ELVIREANU

DUMITRU AUGUSTIN DOMAN, MOARTEA DE DUPA MOARTE

Moartea de dupd moarte (Editura Junimea,
2019) induce lectorului ideea de reflectie asupra
mortii, sugerand o viziune contrara celei sustinute
de adeptii vietii de dupa moarte. Autorul pare in-
teresat de investigarea fenomenului, dupa cum
sugereaza cartile sale anterioare: Meseria de a
muri (2001) si Moartea noastra cea de toate zile-
le (2008).

Focalizarea interesului pe un subiect atat de
grav te duce cu gandul la morbiditate si te astepti
la ceva sumbru, dar te intdmpind placut atitudi-
nea joviala a autorului, care se joaca in fel si chip
cu conceptul de moarte, intr-o proza mozaicala,
alcatuitd din fragmente de natura diferita: texte
narative, proza poetica, aforisme, reflectii, para-
bole, citate, versuri, notatji, microdialoguri, pro-
verbe adaptate, pagini de jurnal, anecdote. Trimi-
terile intertextuale literare ori spre domenii cone-
xe literaturii (istorie, filozofie, religie, mitologie),
abil strecurate in text sunt adesea pretexte pen-
tru reflectie, alcatuind palierul livresc al carfii.

Dumitru Augustin Doman scrie cu ironie i
umor despre moarte, o ia in zeflemea, parca do-
rind s-0 imblanzeasca, fiindca nu poate fi elimina-
ta si nici nu se poate vietui sub teroarea ei. i da
mereu bobarnace, precum ai lovi o minge de fot-
bal, hatru precum mos Nechifor Cotcariul, pare
sa-ti traga cu ochiul, sa doreascé sa te bine dis-
puna, sa nu cazi in dramatic. Evita gravitatea to-
nului, reconforteaza astfel cititorul, ca si cum
te-ar lasa sa gusti o gluma buna despre un sub-
iect macabru.

Preia subiecte din real, oniric, livresc, constru-
ieste un dialog cu sine si cititorul despre moarte,
strecurandu-se el insusi ca personaj in text pen-
tru a-si crea o identitate fictionala, uneori autoiro-
nizata, cum este aceea din paginile de jurnal re-
unite sub titlul Despre via{a si moarte de la marea
cea mare si neagrd. Secvente de cotidian trait (la
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mare, in manastiri, la festivaluri, la birou, acasa)
sunt transferate in fictiune si devin pagini narative
ori descriptive care atenueaza gravitatea subiec-
tului asupra caruia mediteaza continuu.
Prozatorul interogheaza fenomenul care-l
preocupa, inventand povesti scurte si amuzante,
precum folia zburatoare cu cei doisprezece mo-
nahi agatati de ea si disparuti fara urma. Tran-
scrie citate si versuri despre moarte din literatura
romana (Nichita Stanescu, 1.D. Sérbu, Emil Cio-
ran, Gheorghe Grigurcu, Aurel Pantea, Lucian
Scurtu, Mircea Béarsila, Dinu Flamand, Marian
Draghici, loan Moldovan, Adrian Alui Gheorghe,
Leo Butnaru, Nicolae Prelipceanu, Horia Bades-
cu, Liviu Ciocarlie), din scriitori si filozofi straini
(A. de St. Exupéry, Nikos Kazantzakis, Baude-
laire, Trackl, Tolstoi Jules Renard, Seneca, Aris-
totel, Max Scheler, Jean Biés, Lama Denys, Jean
d’Encausse), comentadnd amuzat citatele.
Reformuleaza proverbe cunoscute pentru a
corespunde subiectului abordat. Alteori Tsi expri-
ma cugetarile aforistic, demonstrand ca moartea
e inseparabila de viata, imprevizibila, ascunsa
sub masca frumosului, singurul fenomen despre
care nu stim nimic, singura certitudine, il investi-
gam o viata, filozofand pe marginea lui, fiecare in



felul lui. Astfel face prozatorul, dupa cu marturiseste in incipitul car-
{ii, in versuri: ,Vrei sa afli ce e moartea in timp ce traiesti./ Si pentru
ca nu poti afla, dai fréu liber imaginatiei,/ ba cauti si roadele imagi-
natiei altora,/ Tncerci s-o0 afli in toate religiile,/ dar rezultatele sunt
mereu aproximative si contradictorii.” (p. 9).

Rastalmaceste simboluri mitice, crestine, rasturnandu-le semnifi-
catia (botezul, marul Afroditei) ori secvente onirice. Face din orice un
pretext pentru a reflecta cu ironie si umor la trecerea dincolo: un eve-
niment istoric, o livada, un nor de fluturi, amurgul, o gradind, o0 mana-
stire, un salcam, un vis, un botez, un depozit de mobila, un festival li-
terar, o femeie, un vers, 0 gluma, un sportiv, o ploaie, un tablou, un
joc copilaresc cu petalele unei flori etc. Nu scapa de ironia prozatoru-
|ui nici celebra Gioconda, cu zambetul ei enigmatic: ,Zambetul ei este
grimasa Mortji careia-i cer sa ma mai pasuiasca.” (p. 17).

Reflectdnd la moarte, la dramele si chipurile ei, prinse in scurte
secvente narative (boala, batranetea, razboiul), prozatorul gaseste
mereu o vorba de duh pentru a destinde atmosfera, altfel n-ai putea
suporta sa se vorbeasca continuu despre un subiect sinistru. Uneori
chipul mortji oripileaza si nu-i poti da nicio replica (moartea soldatjlor
intr-o explozie, in Afganistan), poate doar poezia sa le eternizeze
amintirea. Alteori e seducator, intruchipat de o tanara si frumoasa
femeie.

Cartea surprinde insa si aspectele frumoase ale vietji, pitorescul,
savoarea i ispitele ei, te face constient de darurile vietii si de risipi-
rea ei necugetata in cursa contra mortji fatale. Scriitorul aduce n
text o galerie de scriitori romani contemporani si opera lor, te poarta
pe firul unor cugetari despre moarte prin creatia lor si inventeaza
povesti de viata inspirate din cotidian, unele amuzante, altele sum-
bre, ori le preia de la aliji si le reface. Scormoneste cu rabdare pre-
tutindeni pentru a gasi ceva interesant pentru ilustrarea subiectului.

Augustin Doman are si nerv satiric, nu-i scapa nimic, e un subil
observator al realului si un raisonneur placut, dar si un contemplativ,
cu sensibilitate poetica si o zestre nativa de invidiat, umorul. E regi-
zorul unui spectacol inteligent care imbina livrescul si reflexivul cu
realul prea crud, detensionat de jovialitatea vocii auctoriale.

Inventivitatea, asociatd cu livrescul, jovialitatea, jocul cu moar-
tea, intr-o maniera placuta, de badinaj, imaginile realului Tn care se
strecoara fantasticul ori poeticul, anecdotele strecurate in mozaicul
de imagini si reflectii despre moarte dau farmec cariji.

La fel de savuros e epilogul, o postfata in versuri scrisa de Adri-
an Alui Gheorghe, Legaturi primejdioase, pe acelasi tot mucalit pre-
cum al autorului, in care surprinde trecerea in secvente ale cotidia-
nului $i cugeta asupra fenomenului: ,eu cred ca au si o intelegere
secretd/ se retrag unul dupa altul ca sa puna ceva la cale/ trebuie sa
fim un pic mai vigilenti/ ca ne trezim una, doua/ ca au ocupat toata
eternitatea/ si noua nu ne mai ramane/ decét sa tragem mata de
coada/ pe lumea asta, in viata asta/ in care am ajuns sa banalizam/
si cele mai importante lucruri.”
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Nicolae BUSUIOC

SFERA DE AER

(Emilian Marcu)

Despre scrisul, despre opera literarda a lui
Emilian Marcu critica s-a pronuntat, intrebarea
este daca a facut-o suficient, adica in masura in
care s-ar fi cuvenit. Cele peste 40 de carii de po-
ezie, proza, eseu si critica de intAmpinare vor-
besc de la sine, vorbesc despre scriitorul poliva-
lent. Tmi vin acum in minte, intre altele, volumele
Muzeu de sate, Suburbii municipale, Dansul pe
esafod sau Tobele mute.

Valoarea unui poet nu poate fi reprezentata
doar ca o plutire de metafore. Opera lui Emilian
Marcu se sustine printr-un discurs care face mi-
raculoasa legatura intre lumea vazutd si tainele
celei nevazute, acolo unde se produc iluminari,
transfigurari si imagini incarcate de tripla relatie
cu lumea, cu sine, cu natura. Se pare ca poetul
traieste in mai multe sfere: in cea de apa, de pa-
mant si, acum, de aer. Cum de reuseste? Nu a
ajuns la cea de foc sau poate a ajuns si nu stim
noi. Neindoielnic, a ajuns la poezia focurilor 1dun-
trice. Cele patru elemente primordiale asigura
existenta, fiintarea si infiinfarea. Un Heidegger le
marcheaza evolutia in timp (Fiin{a si timp), dar i
reperele pe ,drumul géndirii’. Dintotdeauna si
poetul si-a indreptat gandirea spre esenta realita-
ti umane, situand-o intre idealuri, umbre si lu-
mini, intre certitudini si dileme existentiale. Poe-
zia |ui Emilian Marcu imi pare ca un recital plin de
voci cu sonoritati de vioard maiastra, dar si de
ganduri triste precum coroanele copacilor aflatj in
suferinta. Trairea poetului izvoraste din fiinta cu
multiple disponibilitati creative, de parca lebedele
lui canta mai frumos cand li se apropie neferici-
rea. Asa se intdmpld si in excelenta antologie
Sfera de aer (Ed. Junimea, lasi, 2019).

In aceste poeme reintalnim marile obsesii ale
poetului: viata, timpul, natura. De ce se crede ca
exista ceva dincolo de natura? Daca e miracol,

82

Emilian MARCU

Stfera de aer

acesta-i de ordin divin si intelegerea noastra este
depasita. Daca-i altceva, explicatia tine de ,refu-
giul ignorantei noastre” (Spinoza). Si totusi, intui-
tia ne spune ca exista inca mult necunoscut in
natura, greu de decodificat, dificil de receptat. In-
tuitia lirica a lui Emilian Marcu i inlesneste per-
ceptia si spune:

,Nici o clatinare de frunze, nici un murmur./
Numai tremurul apei abia perceptibil,/ Numai tre-
murul stins al celor o mie de aripi;/ Si peste toate
acestea miriapodul cu un singur picior” sau ,Pa-
sare sa tot fie,/ Un salcam inflorit,/ Un rau urias
de granit,/ Un osuar plutitor/ Sau poate ca-i nu-
mai un nor.”

Uneori avem impresia ca existenta eului poe-
tic se retrage subtil la marginea lumii, acolo un-
de-si consuma experientele incercate, simultan
cu despartirea de conditia telurica, dar in pastra-
re cu sensibilitatea magnifica a naturii. Ce sa mai
vorbim de timp? Reconstituirea trecutului e iluzo-
rie, viitorul e nesigur, contradictoriu si derutant.
Se trag clopotele de seara si sufletele se aling,
timp in care timpul isi vede de-ale lui, dirijand to-
tul fara concesii si fara mila. Cum il vede poetul?

,Un imens ritual, o proiectie cosmica,/ O mu-
tare a timpului cu milenii in aceste masuratori./ Si



totusi, fnsemnari dar esentiale,/ Infloresc dimineata-ntre stele/ Pe
esafodul dintre milenii:/ Biblioteca de lut pare acum pregatita ca
pentru denii.”

,Adio i zic timp al meu selenar/ Timp al meu fara moarte. Ochii
curatj ai viezurelui taie-n adancuri/ Cum taie luna orizontul spre as-
fin{it/ Adio timp fara nume, e vremea cuvintelor rare.”

Dar unde-s cuvintele rare? Emilian Marcu le afla in texte vechi,
papirusuri, incunabule, in biblioteci. Nici nu se putea altfel. Universul
bibliotecii il marcheaza, il urmareste precum lumina cariii care da
impuls unor energii creative ce stau mereu in agteptare:

,Cearcane de apa innobileaza marile incunabule/ cu unghie de
leu scrijelat pe foi de papirus -/ manuscrise pe coaja de magnolie,/
manuscrise pe frunze de palmier,/ ideograme pe tablite de lut/ fru-
mos randuite in cosuri de bambus/ pe marile rafturi, pe jos printre
boabe de orez: / un fel de vegetatie in nuce./ O biblioteca regala in
maruntaiele pamantului”.

Revin obsesiv in versurile autorului multe alte elemente: lumina
albastra, tipatul frunzei cazute, portretul femeii visénd, sarpele Phy-
lon, Ostrovul cu plutasii lui, esentele-n cuvinte, ruga, dar si cuantica
astrelor, lucrarea cereasca, cercuri de apa, cosmica ploaie, razele
lunii, nu renunta insa sa-si caute ,iubita prin mii de spatji”, nu stim
daca o va afla. Criticul Mihai Cimpoi spune ca poetul este un ,deda-
lic constructor, intr-o schelarie imensa, babilonica...”

Emilian Marcu este mereu fascinat de ganduri asupra vietji, ine-
vitabile Tn masura in care descopera lumini si umbre ale sufletului,
cat si de o simbolistica a confesiunii lirice, intr-o gama de revolte ale
unui timp bulversat, dar si o tandra chemare pentru frumos si iubire.
Sentimentele si viziunile lui sunt ale unui liric de un modernism tem-
perat, in care nuantele isi mentin locul cu gratie, ele nu-si vor ceda
spatiul vital sub presiunea agresiva a timpului prezent. Si prin Sfera
de aer, poetul isi certifica identitatea si forfa scrierii, mereu sedus de
ineditul, sunetul si armonia metaforei, pe care o foloseste ca pe o
initiere labirintica cu harul cu care doar poeji autentici il au.

CARTILE JUNIMII
Colectia EFIGII

Eugen URICARU.

Monografie

[E] JUNIMEA
) Lasoveant

I
87

BIBLIORAFT

Kocsis Francisko

tertine
si alte disivaulari

Editura
ARDEALUL

Kocsis FRANCISKO
Tertine si alte disimulari
Tg. Mures, Ardealul, 2019

Marké BELA
Badminton
Poezii oportune si inoportune
2008-2015
Traducere si note
de Kocsis FRANCISKO
Bucuresti, Curtea Veche Publishing,
2016

Liviu Toan Stoiciu

Stricarea frumusetii

Liviu loan STOICIU
Stricarea frumusetii
Prefaté de Gheorghe GRIGURCU
Laudatio de lon POP
Bucuresti, Rocart, 2019



Gruia NOVAC

STAU (NE)DUMERIT PE MARGINEA FOII DE SCRIS

(Valentin Talpalaru)

Valentin Talpalaru despre care scriu acuma
nu e Valentin Talpalaru pe care l-am cunoscut,
hat, ani multi in urma. Vorbeste altd ,limba”, ges-
tica e mai controlatd, mersul mai asezat, doar
graba de a pricepe mai repede (si se enerveaza
din te miri ce, da replici sacadate si neterminate!)
se simte in fiecare migcare a capului dat pe spa-
te, de parca ar vrea sa sparga cerul ,cuiva” cu
ochiul unor intrebari. ,Toata ziua am stat de pan-
da/ sa vad pe unde intra cuvantul./ (...)/ lar eu, in
ignoranta mea,/ confundam gestul tau,/ cel cu flu-
turatul batistei/ pe celalalt mal/ cu semnul ca de
fapt, cineva,/ imi aratd cu un deget mov/ cum se
tese povestea/ fara cuvinte cu fir de paing/ in ju-
rul casei/ cu obloanele ferecate/ si seminte de
mai incoltind/ ca o departare verde...” (pag. 71).
Pare a fi confesiune, dar nu-i; e mai mult un fel
de reflectie despre cuvant(ul) ca obiect, dar care,
devenind subiect, se metamorfozeaza intr-un de-
lir care se pierde undeva, dincolo de punctele de
suspensie...

Am citit-recitit poemele si, da, sunt chiar 35!
Asa o fi iesit din numararea lirica sau atatea tre-
buia sa raspunda la apel? La a nu stiu cata lectu-
ra, eram ca ametjtul trecut printr-o crama; si pen-
tru ca nu stiam nici eu ,unde e adevarul’, fiindca
cineva pusese ,lespedea grea a minciunii deasu-
pra’, m-am intors la pagina 17 (Poemul 2), furén-
du-i, ca-ntr-un joc, parantezele: ,Sa caut cuvantul
la El spui/ Sa caut tacerea la El spui/ Sa nu-l in-
treb nimic, spui/ $i acesta e doar inceputul, spui.”

Ce-mi spune jocul meu? Ca Valentin Talpa-
laru a descoperit conciziunea — desi 0 pune intre
paranteze — care, de fapt, este esenta cautatd,
sa zicem, de-o viata. Cuvantul-cuvant chiar este
o obsesie a poetului, aceasta idee (fixa) fiind ar-
gumentul ca nu mimeaza poezia, o traieste frene-
tic (si revoltat parcd) in speranta descoperirii
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Colecta

Valentin TALPALARU

35 de poeme
in cautarea urub tithy
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adevarului ca el e unic, iar disperarea (care ,star-
neste rasul”) e doar o forma, o altd forma a sin-
guratatii care-ii prilejuieste intalnirea cu ,chipul/
pe care nu mi l-am vazut niciodata” (pag. 40).
Acum, reflectiile-intrebari iau locul acelui ,Cineva
— habar n-am cine e diversionistul -/ (care) a in-
ceput sa schimbe intr-un joc cinic fotografiile/ cu
altele, in care noul personagiu/ incepea sa dea
semne de inteligentd — sa spunem -/ aproape
convingatoare. Nedumerirea/ mea era si mai ma-
re pentru ca/ singurul chip despre care se ziceal
ca-i al meu era cel din oglinda.” (pag. 39).
Poemele lui Valentin Talpalaru contin, astfel,
tot atétea confesiuni care doar aparent sunt im-
pestritate. Prin natura continutului afectiv ele curg
firesc printre accente elegiace, lirismul lor poten-
tand o tristete organica, din cultivarea careia au-
torul apare ca poet structural elegiac. Izvorul
acesteia e chiar ,capatul strazii Maicuta”. Aici,
santul ,in care se balacesc copiii dupa ploaie” e
ca un fel de Lethe, una din apele Infernului, ea



facandu-i pe cei morii sa uite viata pamanteasca, fiindca ,mureau
oamenii unii dupa alji/ fara noima/ pe strada Maicuta/ iar acolo, in
capatul ei,/ in batatura, nu incoltea nimic”. lzvorul acesta e si al tris-
tetii, lirismul gasindu-si o polarizare pe motive reflexive prin atinge-
rea treptei de contemplatie intelectuala. Trairile esentjale ale exis-
tentei i intretin poetului sensibilitati metafizice: moartea, timpul, poa-
te si altele. ,Nu intelegeau oamenii/ cum de se scurteaza strada/ si
odata cu ea umbrele si/ de ce latra cainii si ziua/ de ce se usuca si/
cuiburile de barza/ iar de la capatul strazii Maicuta/ se auzea un chi-
ot’ (pag. 28).

Moderne in forma lor, poemele dezvolta o armonie interioara
familiara pentru incercati, poezia aparand de pretutindeni; deprinde-
rea, printr-un joc avatar, capata forfa harului poetic si simtirea se
manifesta prin placerea afectului. ,Sa ne asezam pe lacrima asta/
ca o piatra/ sa facem/ ordine in tristetea asta, in deznadejdea asta,/
cu intelepciunea noastra de muritori/ de pe o zi pe alta./ Eu ma {in
minte/ din vremea in care ciocaneam cu degetul/ in oul de pasare si
dinduntru/ se auzea intra./ Tu erai mai tot timpul afara./ Asa ai putut
sa inveti/ alfabetul singuratatji/ caci ce altceva poti face afara/ fara
aripi, fara lumina cea neagra/ cu care legi la ochi iarba/ si ea ne cau-
ta si ne gaseste...” (pag. 21).

Volumul intreg e al unui topos in care se traieste o poveste cu
atdtea momente cate poeme a trimis poetul spre noi ca, printr-o
sconsultare” discretd — cuantificata ar zice fizicianul, dar Valentin
Talpalaru e filosofl - sa le... botezdm; numai asa dobandeste credi-
bilitatea, iar Strada Maicuta devine intinderea, cu departari si veci-
natati, in care cititorul-cititor, dar mai cu seama peripatetic, va de-
scoperi 0 semantica sibarita a multimii de metafore ezoterice, cu ris-
cul de a ,ramane mereu repetent intr-a intdia”, dar si de a-si pecetlui
certitudinea ca 35 de poeme in cautarea unui titlu este cea mai bu-
na carte de poezie scrisa pana azi de Valentin Talpalaru. Cineva
poate 0 s& ma contrazica! ,Asta nu te priveste — zic/ la asta se gan-
deste mereu altcineva...”

y

Noul sediu JUNIMEA - SCRIPTOR, Parcul Copou, aripa occidentala.
Fotolucianograma
de 15 februarie 2020, ziua junimistului Titu Maiorescu
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Maria PILCHIN

(Chisinau)

DEBUTUL - 7 POETI BASARABENI iN 7 ANI

Propunem mai jos o scurta trecere in revista a debuturilor in poezia basarabeana din ulti-
mii sapte ani (,ai vacilor grase”). Criteriul e si unul diacronic, dar, in primul rénd, e cel axiolo-
gic. Consideram ca debuturile configureaza o harta mentala a noii poezii din spatjul nostru (un
fel de futurologie poetica). ins3, atentie, a nu se confunda harta cu teritoriul! Prima contureaza
o realitate (aici adeseori promisa/ imaginata), a doua este o suma de date ale realului.

2012 - Filipenii de ,,pe vremea cand
Dumnezeu se juca la intrerupator”

Debutul lui  Anatol
Grosu cu volumul ,Episto-
la din Filipeni” (Casa de
editurd  Max  Blecher,
2012) si Premiul National
de Poezie ,Mihai Emines-
cu” — Opus Primum de la
Botosani (2013) au fost un
eveniment pentru literatu-
ra noastra interriverana,
intr-un moment al ei mai
dificil, atunci cand presa culturala nu aparea din lip-
s& de finantare, iar editurile basarabene nu prea
aveau posibilitatea s& scoata carti de literatura.

Tn acest volum, Anatol Grosu e un poet al com-
paratiei. lata cateva paralele percutante si neobis-
nuite: ,sa iesi din filipeni si s& nu te mai intorci/ asa
ca scrisorile pe care le trimiti", ,era inregistrat in
cartea rosie/ si pazit/ ca fluturii pe cale de dispari-
tie”, ,fuica e ca mierea”, ,acolo solomon e vested
precum crinii’, ,nenica adormea ca un copilas”. Es-
te comparatia care evitd echivocul metaforei pen-
tru a spune transant si direct ceva. Axul central al
cartii nu este eul poetic, ci nenica. Nenica e ,mare-
le tAmplar” al Filipenilor, e Marele Arhitect al unei
lumi mici, de ,pe vremea cadnd Dumnezeu se juca
la intrerupator’, e cel care ,poarta in el un dumne-
zeu mic” si care ,n-a iesit niciodata din filipeni”.
Chiar daca e un univers minuscul, aparent nein-
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semnat, acolo, ,la filipeni se repeta istoria”. Acolo
se si naste poezia-incantatie — ,pentru toti credin-
ciosii pentru toti sarmaneii cu duhul/ pentru toti co-
pilasii pentru toate curvele vamesii si/ mardeiasii’.
Filipenii sunt ca un vaccin de la care i se trage o
anumita relationare cu divinitatea: ,cand eram mic
am visat cum il duceam pe Dumnezeu/ in brate”.

Nu lipseste in aceste pagini nici traditionala re-
latie defectuoasa dintre copii si parinti: ,si mama
nu e mama si tata nu e tata/ pe mine altii m-au
crescut’, ,numai orfanii isi iubesc tatji”. Cei doi pro-
voaca suferinta, céci viata in sine e suferinta:
,cand traiam inca in hrusciovca doi copii si parintii
intr-o/ camera si cand parintii suspinau cheman-
du-ne incet seara pe nume [...]/ plangeam in perna
rugandu-ma fnger-ingerasului/ s& mor eu iar parin-
tii sa fie lasati/ in pace”. Copilaria este Paradisul
din care supravietuiesti, este Raiul de ale carui
traume nu poti scapa toata viata. Reperam si opo-
zitia Filipeni, un topos al fericirii / lumea urbei, locul
unde esti nefericit. O rasturnare de paradigma a
unei literaturi din ce in ce mai urbanizate. Pe fun-
dalul acestui univers aproape idilic, daca e sa nu
ludm in calcul acele mici leziuni ale egoului infantil,
apar si realitatile politice: ,eu eram desant si
aveam un pluton/ cu universal soldier cobra bat-
man/ terminator ninja superman chuk norris/ noi
am castigat razboiul din transnistria”. Din jocurile
copilariei, te transpui in jocurile vietii celei mari, iar
acolo altele sunt regulile, altele realitatile.

Avem in persoana lui Anatol Grosu promisiu-
nea unei poezii inedite, a unui limbaj organic care



erupe dintr-o carte care are proprietatea sa te faca
sa revii la ea si acesta e, cu siguranta, un semn al
calitatii. Suntem de ceva timp in asteptarea celui
de-al doilea volum, asa cum poetul a demonstrat
ca stie si poate sa scrie.

2013 - Teroristul cu sapa

Volumul de poeme ,3
ml de Konfidor” (Casa de
Pariuri Literare, 2013) al
tanarului poet lon Buzu
contine o poezie a unei
maini care scrie i, totoda-
ta, ,are in proprietate 22
de ari de pamant arabil’.
Dimensiunea gliei e o
capcana, un paratrasnet
textual prin care autorul te implicd intr-un joc
lectural. E o agricultura facuta sub ,norul venit din
Fukushima infectat cu radiatie”, asa incat ,apar
alunite de la razele ultraviolete”. Dimensiunea in-
toxicatiei € anuntata deja de titlul carii. ,Otrava
Konfidor” readuce in discutie spatiul unei poetici
funciare, doar ca te plaseaza in peisajul deloc pas-
telat al florilor de cartofi stropite, un floral al otravu-
rilor.

Exista o dimensiune a marilor frustrari umane
prin prezenta lui ,tyler durden” din romanul si filmul
,Fight Club”. Lumea unui New Age e una ce dez-
amageste si marginalizeaza umanul, degi pare a fi
0 epoca ce il va ferici pe om. E o lume obiectuala,
nu gi obiectiva. Identificam aici si ,lectia finala a in-
utilitatii”, a materialismului debordant al zilei pe ca-
re o traim. E o existenta livresca pe care nici ma-
car clisma din poemul ,Holiday session” nu o poa-
te curata. E si 0 poezie somatica, care contine o
frica, 0 angoasa a corporalitatii virile (,Cei slabi sa
pocneasca’), precum teama din preajma ,trupului
gainii in starea de rigor mortis”.

Relevam in aceste poeme si 0 decanonizare a
predecesorilor, dar si o raportare dialogala la unele
modele precum Bukowski, Kafka, Artaud, Hemin-
gway, Céline etc. in ,S& te caut pe google” cu-
noastem o alteritate cautatd nu in transcendental,
nu in oniricul poeziei traditionale, ci in paienjenisul
retelei globale. Exista o dimensiune a mizerabilis-
mului literar in aceste randuri. Influenta vine si de
la alti poeti, unii dintre ei afirmatj n anii '90 in lite-
ratura din Basarabia si din Romania. Miasmele
scatologice (a se vedea poemul ,Putoarea”) inlo-
cuiesc patetismul poeziei florale de ieri, fiind, de
fapt, reversul ei. leri flori, azi deloc floralul: ,mirosul
de urind din viata mea se intinde pe o raza de 20
m”. Si pe acest fundal vine constatarea estetico-
amoroasa: ,grozav de frumos iti mai statea in ver-
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de”. Sistemul referintelor estetice e schimbat de un
,alt sistem,/ acolo unde se gramadeste hértia igie-
nicad dupa ce tragi apa”. Verdele frumos, practic
unicul, unul care perpetueaza cumva dimensiunea
vegetalului si a florarului de ieri reapare in alt po-
em: ,Atunci, cand te cautam in toate incaperile,/
apoi te-am zarit, erai imbracata in verde si ai iesit”.
Verdele e si o cheie de lectura, fie e haina pe care
o poarta fiinta cautata pe Google, fie e agricultura
de unde vine neo-, mai degraba, pseudosemana-
toristul lon Buzu. E si dorinta de killer intr-ale scri-
sului: ,vreau sa apara o masina de scris pe masa
mea/ sa apas pe taste cu putere/ producand zgo-
motul unei mitraliere”. Poetul iubeste si scrie tero-
rist, in spiritul epocii. Personajul poematic din
aceste pagini e un baietandru care, deja maturizat,
vrea sa intretind senzatia si aparenta infantilitati,
de aici si iresponsabilitatea elaborata: ,ma voi uita
toatd ziua la televizor”. In pofida acestui alter-ego
auctorial, lon Buzu este poetul care propune astazi
0 noua paradigma de scriiturd. Debutul lui este
unul simptomatic, caci revenirea la ,glie”, la lumea
satului pe linia lui Anatol Grosu, chiar si in forma
cea mai avangardist posibila, este un semn de ca-
utare pe care o parcurge mai noua noastra poezie.

2013 - Poezia ca ,,spatiu bland...”

Si dupé atéta violenta
verbala din textele altora,
Alexandru Cosmescu in-
voca ,un spatiu bland, ca-
re ma primeste cum m-ar
imbratisa” (Cartier, 2013).
O carte-(ne)atingere, un
volum tantric in care ,unii
stiu sa citeasca/ gesturi si
priviri si/ atingeri”, o carte
a spatiului si a timpului
apropierii. Este o lume populatd de cateva perso-
naje-obiecte: geanta, bratara, cutitul si desigur acel
eu care haladuieste textele-prozopoem(e).

Blandetea nu inlatura insa leziunea si coliziu-
nea cu lumea. Contactul nu se produce intre lu-
mea satului si urbe (dupad cum observam la alti co-
legi de generatie), ci intre eul mic si universul cel
mare (lumea de afard). Citim o poezie a unui eu
stigmatizat: ,m-am uitat toata ziua la/ palmele me-
le/ daca nu apar pete rosii”. Este un sine inevitabil,
de care nu scapi, uneori autoflagelant si el, ,nu pot
fi altceva decét sunt”. Lectura scoate la iveald une-
le stari psiho-somatice, ipostaze ale unui corp de
hartie care traieste, vibreaza, reverbereaza cu lu-
mea. Vorbim si despre nevoia de alteritate intr-un
Lpustiu” existential. intalnirea cu Celalalt nu e insd
mereu fericitd — ,oamenii fac zgomot”, ei induc fri-




ca. Dragostea sau prietenia sunt insa cele care
trateaza: ,de altii ma tem”, ,prezenta ta e antipodul
fricii/ atingerea ta e antipodul fricii”.

Volumul scoate la iveald gesturile si gandurile
care vin dinspre o virilitate empatica: ,cand ména
mea e in locurile/ placerii tale, vreau ca/ ména
mea sa fie ména ta, pentru c&/ mana ta stie mai
bine”; ,unele parti ale/ corpului meu sa fie/ parti ale
corpului tau”. Este corporalitatea care i cauta pe
ceilalti, ,calzi si aproape si buni”. Este mintea care
isi doreste asocierea cu semenii, ,fostesc numele
altora Tnainte de somn”. Dar angoasa nu dispare,
este starea unui increat, e fetusul: ,singura pozitie
in/ care pot respira ok noaptea/ singura cand/ re-
spiratia nu/ suierd ca/ o macara defectd/ e sa-mi
las capul pe genunchi”. Unica salvare este atinge-
rea — ,{u ai toatd/ linistea de care am nevoie”, ,imi
place cand ma iei de mana”.

Avem in textele lui Alexandru Cosmescu un
caz poetic aparte, asa cum cercetatorul Alexandru
Cosmescu stie sa se retraga din calea propriei po-
ezii, 1asénd ca ea sa se declanseze. Si poezia o
face: discret, frapant prin claritate si bland, ca o
idee. Caci e o scriiturd ideatica, chiar daca o simti
cu intreaga ta epiderma lecturala.

2014 - ,,Return to Innocence”

Debutul lui Virgil Bot-
naru cu volumul ,Return
to Innocence” (Casa de
Pariuri Literare, 2014) pu-
nea in evidentd un ti-
tlu-manifest si un ténar
poet care era constient de
faptul ca omul este o fiinta
a eternei deveniri, pe de o
parte, dar si a eternei re-
veniri, pe de alta parte. Cautarea unei candori a
spiritului este mai degraba un joc poetic, decét o
realitate. Intoarcerea totala la o stare puré, nevino-
vata e imposibila. Si aceasta carte este un specta-
col al acestei neputinte de a reapérea in trecut, o
reprezentatie a reludrilor de tot felul (varstele omu-
|ui, ale speciei si ale literaturii/ culturii).

Daca congenerii lui practica o poezie mult mai
categorica ca exprimare, un limbaj de multe ori te-
rorist, impresurat de concepte anarhice si vadit
deconstructiviste, atunci Virgil Botnaru lupta in alte
transee — cele ale detaliului delicat si ale subtilitati-
lor de sens. Preocuparea de detaliu nu este insa
una sinonima cu un fel de contemplare, ci mai de-
graba cu o disectie vizuala a lumii si a vietii. Virgil
Botnaru fragmenteaza realitatea, o analizeaza si o
reconfigureaza intr-o proprie macheta poetica.

E o poezie matura care ar dori sa revind/ sa pa-
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ra ca revine la inocenta. Una care nu poate sa
scape de lecturi, de formarea filologicé a poetului si
atunci unica escapada este ironia, pastisa si des-
prinderea de marile metafore ale culturii. In poemul
,vizita la batranul maestru” este schitata o situatie
dintr-un cotidian academic: ,cineva dintre noi da-
dea buzna/ tréntind usa cu/ curul de perete/ pentru
ca mai apoi/ aruncat cu furie peste geam/ incon-
gruentul liric/ sa revina/ asteptam judecata dintai”.
Exista un spirit divergent in aceste texte, unul care
se opune tacit lumii de pana la clipa prezentului, cu
toate cele pe care le contine: cultura, literatura,
existenta pur umana — ,la terase ieftine/ musterii cu
dantura stricata/ se pronunta critic”. Si, ca o rezis-
tenta in fata criticii lor, poetul vine cu titluri in engle-
za, cu poeme si citate Tn limba lui Shakespeare.
Venim din marea literatura a trecutului! — pare sa
spuna poetul intr-un gest demonstrativ, diferenta e
ca noi o citim in originall Voi, marii cititori si maestri
ai nostri, in ce limba atj citit-0?!

Vorbim despre un poet care mereu se cautd —
,cred ¢a mi-a ramas identitatea acolo”. Nu este in-
sa un autor care sa se elaboreze, sa se inventeze
din nimic. Isi asuma lumea rurala din care vine si
face din ea poezie. De acolo preia directetea per-
cutanta a rostirii si expresivitatea sensurilor: ,pre-
cum eu in copilarie/ cand prietena de joaca/ Tmi
baga méana/ in buzunarul pantalonilor/ ca intr-un
cuib de vrabii/ ce ascundea oud™; ,aluna culcata in
iarbad/ ca intr-o strana” (,sexul ei”). Texte profund
erotizate in maniera unor poeme soresciene. E
senzualitatea unor imagini care devin poezie: ,{&-
tele ei mari/ ofteaza in tactul lecturii”. Este corpora-
litatea poetizata de un prezent care se alimentea-
za din fondul de imagini ale trecutului — ,ca o lu-
poaicé/ intre tatele careia/ scancesc copii abando-
nati”. O poezie a vorbelor piparate preluate din-
tr-un univers al satului, ,marie/ daram cu scula
mesele din berarie”.

Eul poematic participa si el discret la marea
deconstructie a lumii, a lumii celei vechi de pana
ieri. Poetul vine dinspre marginea satului, dinspre
extremitatea ,umbrelor balcanice” inspre centru,
,intru in viaté/ pe usa din spate”. Marile teme sunt
scoase din alergatul lor centrifug. Un fapt este insa
cert, in cazul lui Virgil Butnaru, vorbim despre un
autor de luat in calcul. Un calcul al poeticului, cu
siguranta.

2015 - ,,Du-te free”

Cartea poetei Aura Maru ,Du-te free” (Cartier,
2015) este mai mult decat un simplu volum de po-
ezie, e o promisiune. Tema centrala a cartji este
cea a unui Homo Viator. Vocea poematica martu-
riseste: ,fac surfing pe flacari”, ,alerg/ in echilibru/



instabil”. les in relief ipo-
staze umane ale dezrada-
cinarii sau, mai bine zis,
ale ruperii voite de rada-
cini:  kinoterapeutul in-
treabd/ tu de ce/ nu in-
capi/ in niciun oras” si
raspunsul vine: ,orasele
astea grefos de curate”.

Omul calator pleaca,
mereu pleaca undeva, es-
te un individ modular ca si cel din cartile lui Toffler.
Obsesia: ,te desparti/ te desparti”, este chiar o ob-
sesie poetica: ,multi ani/ am cautat un singur po-
em/ se numea rondelul despartirii”. Viata pare a fi
privita ludic, dar este o aparenta, drama existentei
célatoare poarta 0 masca: ,ziua in care plec pen-
tru totdeauna i vad pe totj legati/ ca in jocul impa-
rate impdrate dd-ne un soldat -/ unde nu inielegi
niciodata daca unindu-se corpurile/ tin alt corp sa
nu cada sau il opresc sa zboare”. Este departarea
in timp si in spatiu: ,s& treaca sa treaca mai mult
timp de cand am plecat/ iar eu voi avea grija sa
merg cat mai departe”.

Acest volum incearca sa infatiseze o lume rea-
|& si mentala: ,s-ar putea spune [...] ca e o chestie
de geografie”. Cu harta in fata, ni se spune: ,bine-
inteles ca o sa ajung intr-o zi inapoi acasa/ daca
merg spre vest’, unul din cliseele ,excursionistului
perfect’, acasa, acolo in est unde nu avem ocea-
ne, ,avem o mare mica dar ca s-o vezi tre’ sa mai
treci/ niste hotare”. Navetistul, care circula intre sat
si oras din volumele altor colegi de generatie, in
cazul Aurei Maru, face naveta intre continente si
civilizatii. Vorbim si despre o matrice (im)proprie
de identificare, un spatju din care se porneste, din
care se devine in mod fractalic: ,vorbim povestim/
trecem prutul’, apa care produce identitati si pro-
pulseaza spre ,romania/ o notiune foarte abstrac-
ta’, ca sa se ajungad mai apoi acolo ,pe malul
hudsonului [...] nu esti in roménia/ intr-adevar nu
est”. Eul acestei carti poseda o ,forma minima de
identitate”, una care vine din ,europa de est”.

Omul célator poseda un passe-partout, ,am
pasaportul albastru si certificatul galben/ mai tre-
buie rosu?” Cromatica este una a tricolorului si a
vietii. Aura Maru pune intrebari mai mult decét po-
etice, ea puncteaza problemele omului de azi:
acele ,calatorii fotosopate” ca si intreaga noastra
existenta, ,ce se va intdmpla daca ne vom opri
deodatad”, ,toti vin de undeva, iar undeva-ul/ te lasa
cu sechele” — iata intrebarile retorice ale cartii. Es-
te si 0 poezie cu Xanax.

Reperezi in aceste pagini si unele fragmente
de meditaii cultural-antropologice, cumva etero-

89

gene in economia volumului, dar deloc deranjante,
mai ales ca vin pe final si pot fi citite si ca niste
anexe, ne-0 permite schimbarea stilisticii, a expre-
siei si chiar a punctuatiei. Aura Maru face parte
dintre poetji care considera ca nu scrii daca nu ai
ce spune. Autoarea constata ca in plin
consumerism si materialism (de duty free), in plina
epoca a preocuparii de trivial, poezia devine o reli-
gie (practicatd, nu declarata si declamatd), o di-
mensiune transcendentald a umanului. Poeta are
o0 buna pregatire filologica, o serioasa experienta
culturala si civilizationala. Or, tineretea autoarei nu
exclude un background serios intr-un domeniu mai
mult decat interdisciplinar, cel al realitatji identitare.
Am toata increderea in ceea ce face Aura Maru.
Poezia ei are tot creditul meu critic si poetic.

2015 - Poetica neinsemnatatii

Volumul lui  Victor
Tvetov ,in lipsa unor lu-
cruri importante” (Casa
de Editura Max Blecher,
2015) confirma ideea ma-
rilor filosofi precum ca
trecerea timpului nu adu-
ce ,himic important”. Eve-
nimentele si lucrurile din
spatiul cartii sunt ,made
in RM”. Marile sensuri
si-au pierdut semnificatiile, divinitatea e si ea una
de uz casnic — ,Dumnezeu niciodatd nu a zis
s&-mi sterg masa”. Spre esential se vine dinspre
margine, dintr-o lume descentralizata.

Citim o poezie a navetistului, una gandita si
traita pe rofi, eul constata: ,stau mai mereu prin
microbuze”, ,in interiorul unui microbuz rural/ unde
diminetile/ sunt genti imense ticsite in portbagaj”.
Miscarea din punctul A in punctul B presupune o
geometrie poetica, o topografie a lumii si a gandu-
rilor. Urbea e si ea disipata si multipla, ,e un oras
in care toti se urmaresc cu privirea”. lar orasul se
afla intr-o lume postsovietica, cu ,un microbuz so-
vietic”, cu ,un céntar sovietic” si cu un ,ospiciu so-
vietic”. O lume urata, din care scapi prin a nu gandi
la calitatile ei estetice — ,s-a facut prea dimineata
s& ma gandesc/ la frumusetea lumii”. Eul populea-
za un univers al contrastelor: ,buturuga insangera-
ta si gainile fara cap/ si fericirea e ticsita in fiecare
metru patrat”.

Si in aceasta lume umila si fara frumusete, eul
decide: ,sa fiu al naibii de festiv in propria singura-
tate”. Tot el cultiva o subversiune sénatoasa fata
de literatura ca practica sociala a prezentului: ,cat
mai multe carti/ concursuri si festivaluri/ dati-le
premii sa fie festiv’. Daca nu e frumos, festiv sa fie
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— asta e ironia de luat in seama. Un poet constient de lumea pro-
vinciald in care se intdmpla toate: ,in sat a mai trecut o vara si nimic
important”, ,dar mai nimic nu se intdmplad”. Volumul e si despre astep-
tare si amanare: ,dragostea poate astepta”. E o autoironie a neinsem-
natatii: ,s&-mi fac popcorn ars uleios si sarat/ de cét de important sunt”.
De aici deconectarea de la realitate, ,raman fara tine si ma gandesc/ la
deconectare”. Mana ,apasa butoanele in corpul de plastic al tastaturii”.
Tastatura e un panou de control al realitaii.

Victor Tvetov e un autor care mereu invata si salutam aceasta des-
chidere spre nou, desi noul nu este neaparat sa vina din ziua de méai-
ne. Si ziua de ieri a literaturii poate furniza inovatia si experimentul, tine
de ochiul mintii care o valorific. Victor Tvetov il are si stie bine incotro
sa priveasca. Asteptam urmatorul volum pentru a ne convinge inca o
data de asta.

2018 - ,,Ei confundau libraria cu libertatea”

,Ei confundau libraria cu libertatea” (ARC,
2018) de loana Isac este un volum care adu-
ce 0 viziune proaspata asupra poeziei si a lu-
mii. Poeta se intreaba despre ,literatura de
pana la...”, invocand ,generatia ochiului al trei-
lea” si ,generatia abia tangibilului”. Ea intelege
ca vechile metafore s-au uzat, ca lumea este
alta, ca Marile Povestiri s-au relatat (,flori fa-
ra... miros/ erau rupte din romanele noastre
preferate”), ca volumele de belles lettres s-au
cam scris de mult si din poezia pastelata a se-
colelor trecute au ramas doar niste ,flori uscate”, ,fara petale si miros”,
cu ,petale puse la naftalind”. Identificdm constientizarea unei perisabili-
tati continue a scrisului: ,avioane cu poezii moarte”, ,poezii scrise i ui-
tate pana la noi”. O stare apocaliptica a unui sfarsit de lume a Logosu-
ui — ,cartile nu vor rdmane decat umbrele pentru ploaie”.

Dar loana Isac este, totodatd, o tanara care a stiut sa invete la ve-
chea scoala trecerea spre scriitura unor poetae novi. Poezia ei este 0
forma de libertate intr-o lume in care si cartea, ca si toate celelalte, este
un produs vandabil. De aici si verdictul: ,nu sunt poet ci/ un mecanism
de aranjare a cuvintelor’. Un mecanism poetic intr-o lume a confuziei si
bruiajului: ,...ei confundau libraria cu libertatea”. Revolta e deja una de
hartie, dupa marile dezamagiri ale generatiilor de poeti din Piata Marii
Adunari Nationale. Totusi eul din pagina constata — ,rescriu scenarii de
revolutii”. Revolta este prezenta, desi nu e tipata: ,un sistem-bufonada/
cu oameni macerati de ploaie”, cu ,0ameni eronati”. Arta e salvarea, asa
cum ,nu sunt in detentie/ cei ce picteaza/ cei ce canta/ cei ce scriu/ cei
ce n-au societate”. O carte divergenta fata de trecut, una care cauta li-
bertatea, inclusiv ,libertatile/ pisicilor de alta culoare”. Pana la urma, ra-
mane unica libertate, cea de ,a citi si a scrie”. Desi redundant revine in-
trebarea retorica: ,oare libertate ar insemna literatura?”

Pe langa faptul ca este un frumos volum de poezie autentica, pla-
cheta este si un manifest al tanarului cititor care are o relatie aproape
obiectuala cu pagina lecturata: ,0 cumperi pe prima cazuta sub ochi”.
Eul citeste si traieste poezie, invatand, totodata, lectia detasarii: ,ardeti
ce-am scris”. Pe langa toate acestea, expuse mai sus, este vorba de un
elegant volum care respira si traieste iubire. Caci poezia e in primul rand
traire si pe urma toate celelalte. loana Isac o stie si o scrie din plin.
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Bogdan-Mihai MANDACHE

POVESTIND DESPRE IERI, DESPRE AZI
(Mihail-Radu Solcan)

Fata de alte genuri literare, jurnalul este unul de
data relativ recentd, intrénd in constiinta cititorilor in
a doua jumatate a secolului al XVIl-lea. Astazi se
constatad un interes crescand al publicului pentru li-
teratura de marturisire, pentru subiectivitatea ex-
primata direct, pentru evenimentul trait, pentru no-
tatia prima. Philippe Lejeune este teoreticianul care
a consacrat ,pactul autobiografic” si ,literatura per-
sonald”, formule care cuprind scriitura intima, adica
jurnalul, autobiografia, memoriile, corespondenta,
dialogul. Caracteristicile jurnalului tin de spontanei-
tatea specifica notatiei cotidiene, de notatia fireasca
lipsita de artificialitate, de marca evidenta a subiec-
tivitatii, de constructia unui spatiu al solitudinii, toate
acestea pastrandu-l mai aproape de adevar, de no-
tatia sincera fata de idealizarea specifica altor ge-
nuri ale literaturii de marturisire. Si astazi sunt citite
cu interes paginile de jurnal purtind semnéturile
unor scriitori precum Samuel Pepys, John Evelyn,
Johnatan Swift, Eugene Delacroix, Virginia Woolf,
Anais Nin, Simone de Beauvoir, Cesare Pavese,
Ernst Junger. In literatura romana cel mai cunoscut
este Jumnalul lui T. Maiorescu, dar genul a fost ilus-
trat si de alte nume celebre precum: Eugen Lovi-
nescu, Liviu Rebreanu, Mircea Eliade sau Alice
Voinescu. Cele mai multe jurnale sunt destinate
posteritatii, de cele mai multe ori, atunci cind per-
soanele amintite sunt in viata, numele lor sunt inlo-
cuite cu initiale. Un astfel de jurnal este cel semnat
de Mihail-Radu Solcan, Vremuri noi, vremuri vechi.
Jumal 2007-2013, Bucuresti, Editura Art, selectie,
introducere si note de Mircea Flonta si Constantin
Vica, colectia ,Revizitari”, 2019, 280 p. Numele au-
torului nu este dintre cele foarte cunoscute. Si totusi
cine a fost Mihail-Radu Solcan? Presimtind fireasca
intrebare, ingrijitorii editiei au simtit nevoia unor ne-
cesare lamuriri ,Cine a auzit de Mihail-Radu Sol-
can? Dincolo de cercul familiei si al prietenilor, a
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fost cunoscut doar de un numar destul de mic de
persoane: colegi si studenti, putini cititori de filoso-
fie, economisti, sociologi sau politologi cu interese
teoretice. [...] Solcan a fost unul dintre acei oameni
care au trait scutiti de frustrarile pe care le gene-
reaza obsesia succesului. Si nu a regretat ca nu a
avut parte de satisfactile pe care le ofera dobandi-
rea notorietatii.”

Asadar un om care nu a fost orbit de obsesia
succesului, nici de dobandirea notorietatii, dar care
a fost, prin impartialitate si independentd, o perso-
nalitate iesita din comun in lumea intelectuala. A
fost profesor al Facultétii de Filosofie a Universitatii
din Bucuresti, a sustinut cursuri de filosofia stiintelor
umane, de teoria instituiilor publice, de filosofie
aplicata, de filosofia mintii, de multiculturalism, de
managementul informatiei, de cultura politica, de li-
bertate si mentalitati, de epistemologia stiintelor
socio-umane. Dintre cartile sale, amintim: Arta rau-
lui cel mai mic (1998), Introducere in filosofia mintii
din perspectiva stiintei cognitiei (2000), Eseul filoso-
fic (2004), Filosofia stiintelor umane: o introducere
(2012). In jumalul sau, Mihail-Radu Solcan con-
semneaza fapte obisnuite, intdmplari, ganduri filo-



sofice, preocupari bibliofile, bucurii ale neincetatelor
si pasionantelor sale peregrinari prin anticariatele
bucurestene sau prin cele virtuale. Discutand cu o
fosta studenta despre filosofie, viata si cariera, uni-
versitarul bucurestean noteaza ca ,Filosofia nu es-
te, ea ca atare, o trambulina catre cariere formida-
bile. Dar este o cale de a afla cat de important e fe-
lul CUM fti traiesti viata. E mai degraba un mod de
a tréi viata. In sensul acesta, sper s&-i fie de folos.”
Autorul nu ofera explicatii [@muritoare asupra ne-
multumirilor fostei studente, dar este posibil ca ori-
ginea scepticismului sau sa vina din maniera in ca-
re se preda la noi filosofia, pentru Mihail-Radu Sol-
can conceptia dupa care se preda filosofia in uni-
versitatile din Romania fiind in dificultate: ,Discipline
precum ontologia, teoria cunoasterii, etica, estetica
si chiar logica sugereaza ca ar fi vorba despre capi-
tolele unei stiinte. Filosofia nu este insa o stiinta si
deci nu poate fi predata ca o stiinta. Nu exista cu-
nostinte pe care sa le parcelezi si sa le transmiti cu
bucata celor care vin s& deprindd meseria. [...] n
ntreaga lume, idealul de profesionalizare a filosofi-
ei, introdus de catre filosofia analitica, a dus la o
criza in salile de curs. Filosofia a devenit o discipli-
na evaluatd dupa criteriile din stiinte, dar si-a pier-
dut auditoriul. Salile de curs se golesc”, scrie cu
amaraciune Mihail-Radu Solcan, amintind in acest
context succesul in epoca sa a unui ganditor astazi
ori blamat ori adulat. Este vorba despre Nae lones-
cu si abilitatea sa de a-si convinge studentii ca filo-
sofia se nastea in timp ce el isi rostea prelegerea.
Dar starea de astazi a filosofiei are mai multe
explicatii. Tntr-0 nota, profesorul isi arata dezamagi-
rea in fata dizertatiilor studentilor sai la masterat,
atét la cursurile de zi, cét si la ID. Mai este un motiv
serios pe care colegii lui Mihail-Radu Solcan il oco-
lesc, dar un obstacol ocolit nu inseamna inexistenta
sa. O intreaga generatie de universitari s-a format
avand ca profesori propagandisti, cei care in 1948
au luat locul profesorilor de filosofie: ,Inlocuitorii ve-
chilor profesori de filosofie erau, in cel mai bun caz,
niste amatori cu lecturi disparate. in multe alte ca-
zuri, erau ignoranti sadea. De la ei n-au avut mare
lucru de invatat profesorii generatiei mele. Tot ce
s-a petrecut intre timp a fost doar o carpire eclecti-
ca a sistemului creat de propagandistii ignoranti din
prima generatie. [...] Dupa 1989, limitele corpului
didactic au iesit si mai clar in evidenté. S-a continu-
at, la un nou nivel, vechea carpeala eclectica. A lip-
sit in mod manifest o capacitate de a regandi cu
propriul cap predarea filosofiei.” Cele doua curente
care au acaparat aproape in totalitate discursul filo-
sofic, filosofia analitica si fenomenologia, favorizénd
exclusiv discursul stiintific si filosofia limbajului, au
saracit iremediabil filosofia care a devenit ruda sa-
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raca a matematicii, a stiintei, uitdnd sa stabileasca
punti sau sa faca nebanuite si fascinante conexiuni.
Intr-0 exprimare plastica si juciusa, Mihail-Radu
Solcan afirma ca filosoful este deci o persoana ca-
re mestereste concepte si legaturi intre concepte.”
Intr-o zi, in anticariatul des frecventat, ,Artis”, de pe
Calea Mosilor, filosoful gaseste cu satisfactie un
manual de tinichigerie; nu trecuse mult timp de
cand presedintele Traian Basescu deplangea lipsa
tinichigiilor auto. Pe 22 septembrie 2009, Mihail-
Radu Solcan nota in jumalul sau: ,filosofia este o
tinichigerie a conceptelor. Trasezi distinctii. Unifici
concepte. Le ajustezi.” Ganduri dintr-o planuita in-
troducere in filosofie ca tinichigerie intelectuala”...

Jumnalul lui Mihail-Radu Solcan debuteaza pe 1
august 2007; dupa doua zile noteaza ca una dintre
pasiunile sale este pasiunea cumpararii cartilor.
Sunt in jurnal zeci de note despre cértile cautate,
despre cartile cumparate, despre cartile iubite. in
aceasta cheie trebuie cititd insemnarea din 27 de-
cembrie 2007: ,Achizitie importanta: volumul al doi-
lea din Letopisetele Moldovei, editate de Kogalni-
ceanu. Ma indragostesc de carti cum altii se indra-
gostesc de femei.” Participa la licitatii pentru a-si
procura diverse lucrari tiparite in secolul al XIX-lea,
frecventeaza anticariate, compara exemplarele din
anticariate cu informatiile culese de pe Internet, re-
greta cand pretul cu care este adjudecata o carte
intrece posibilitétile sale. Transpare din paginile
cartii placerea speciala de a fi cel care taie paginile
gramaticii lui Philippide, editia din 1897, in toamna
lui 2009, bucuria de a rasfoi si cumpara Regula-
mentul Organic (1847), Ellipses Graecae (1808),
Dictionarul romén-japonez (1940) al lui Radu Flon-
dor, al carui tiraj s-a scufundat cu vaporul ce-l adu-
cea de la Tokyo, Nathan inteleptul, tradus de Luci-
an Blaga, Satyricon (1743), Enhirid adecd Minelnic
al Pravoslavnicului Hristian (1832).

Mihail-Radu Solcan s-a tinut departe de vanita-
tile lumii, nu a fost preocupat de notorietatea forta-
ta, de succesul facil. A ramas toata viata in lumea
intelectuala, in lumea cartilor. Ultima notd, cénd
presimtea apropierea mortii, este a unui om impa-
cat (,Pentru mine personal, moartea n-ar fi un de-
zastru. Mi-ar placea insa teribil de rau sa incurc nis-
te oameni pe care-i stimez”). I-a placut sa contem-
ple lumea. Pentru cei care nu l-au cunoscut, dar
i-au citit Jurnalul 2007-2013, Mihail-Radu Solcan va
ramane asemenea batranului, dintr-un basorelief
de zinc, cumparat din térgul de antichitati, catarat
pe o scara de bibliotecd, o biblioteca avand carti
pana la tavan. Batranul tinea o carte in mana
dreapta, citea din alta carte aflatd in ména stanga,
iar Tntre genunchi tinea o a treia carte...



Ioan RADUCEA

GALES
(Lucretia Tita, Gheorghe N. Tita)

Intitulat (cu un strop de patetism, accentuat de
dubitatie) Vechimea modernitaii sau modernitatea
celor vechi?, volumul eminentilor invatatori pensi-
onari Lucretia Tita si Gheorghe N. Tita din Gales,
jud. Arges, consemneaza perspectiva unor intelec-
tuali ai satului care pretuiesc trecutul si au retinut
din altitudinea marii traditii folclorice ideea de
centrum mundi pe care o da ruralitatea romaneas-
ca. De aici tendinta de a organiza materialul in lu-
mina autarhiei asigurate de economia culturala
completa a civilizatiei noastre vechi. Entuziasmul
sentimentului de apartenenta la aceastd lume a
dus la o cercetare pe multiple planuri si cu tehnici
deosebit de diverse: interviuri, glosar, repertoriu de
obiceiuri, rememorari, fotodocumentar etc. Totusi,
ezitarea de a recunoaste, in efortul de elaborare a
cartii, mai putin revelatia in fata unui univers inte-
grat si mai mult sistematica (onesta, totusi rutinie-
ra) a studiului de folclor se manifesta inca din fra-
zele Cuvintului-inainte. Se vorbeste aici de ,exerci-
tiul de adecvare la lumea de azi”, careia cauta sa i
se potriveasca, prin lucrarea in cauza (inteleasa
ca interfata), o realitatea cu mult mai semnificativa,
cu care autorii, in fond, se identifica.

Tn felul acesta, lumea, bine pastrata, a unui sat
de munte de sub cea mai inaltd culme a tarii, Fa-
garasul, nu mai pare atit obiectul unei cercetari cit
un univers fascinant, evocat in primul rind pentru
calitatea lui de fericitd utopie. Aceasta (nemarturi-
sitd) intentionalitate de ansamblu, sustinuta de
arzimea daruirii fatd de spatiul cercetat, ca si fata
de neobisnuitele eforturi culturale de aici, justifica
o particulara compartimentare. Cele sapte capitole
inseamna sapte moduri de abordare a aceleiasi
grandioase coerente culturale. Ea este semnalata
cu rigoare istoriceasca (I: ,Fragmente dintr-o cro-

nica uitatd”), cu aplicatie etnografica (II: , Traditia si
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patrimoniul ei simbolic” — despre mestesuguri, port
popular, jocuri, intelegerea timpului...), cu interes
monografic (Ill: ,Sarbatoarea: dimensiuni redesco-
perite”), cu pana cronicarului cultural (IV: ,File de
jurnal” — consemnari despre venerabilul cor (da-
teaza din 1936), despre un studiu (din 2010) al pa-
rintelui Nicolae Eftimie asupra celor 43 (!) de troite
din sat etc.) sau cu volute encomiastice (V: ,Oma-
giu ctitorilor...” — iar acesti ,ctitori”, nota bene, sunt
,dascalul’, preotul”, ,invatatorul). I sfirsit, penul-
timul capitol (VI: ,Din arhiva de istorie orald@”) con-
tine interviuri cu pastratorii traditiei — Constantin V.
Vasile despre mestesugul lui de fluierar; Liliana
Bursuc despre incondeierea oudlor; parintele Efti-
mie, despre cea mai veche casa, adapostita linga
biserica; Andrei Cerbureanu, 87 de ani, despre
primirea in curatenie a Sfintelor Pasti etc.) iar ulti-
mul (VII: ,Ceilalti despre noi”) trateaza reactiile,
mai vechi ori mai recente, ale celorfalfi la aceasta
lume aparte.

Excelent este aparatul iconografic, zeci si zeci
de repere, de calitatea unui album de arta, inteli-
gent plasate pe capitole. Multe dintre ele, cu buna
rezolutie si de format mare, reprezentind portrete
individuale si de grup, interioare, porturi, jocuri,
modele de tesaturi, se ridica la demnitatea de do-
cument pentru autentica viata roméaneascé a Ga-
lesului de Arges.



Cristina CHIPRIAN

SA NU NE SPERIEM DE FRUMUSETEA LOR
(lon Sapdaru)

Volumul, continand trei piese ale lui lon Sap-
daru, este a doua carte de teatru a autorului, cu-
noscut in egald masura ca actor si regizor. Cei
care 1i apreciaza spectacolele pot ignora caracte-
rul literal al textului, dar acesta se confirma prin
structura dramatica, prin limbajul personajelor si
prin indicatiile de regie speciale — adresate evi-
dent cititorului.

Autorul selecteazd realitatea prin registrul
tragi-comic, eliberand argoul si vorbirea familiara,
pana cand replica intersecteaza absurdul sau
sublimul. Ingerul devine personaj martor, proiec-
tie finald a tragicului definit sau mesager al desti-
nului. Ingerul Tsi cauta dimensiunea umané si es-
te deseori amenintat de oameni, alungat din con-
ditia umana, chiar atunci cand era pe punctul sa
o descopere cu adevarat. ingerul are tragicul s&u
existential, insuficient decriptat, asa cum reiese
din monologul ce incheie prima piesa (monolog
inregistrat sau proiectat pe ecran, conform indi-
catiei scenice): se naste intre oameni, este con-
siderat ciudat, incearca sa fuga, T§i ia zborul si
este prins de elicea unui elicopter. In consecinta,
icoana bisericii de la periferie plange cu lacrimi
de sange.

Un inger bétrén cu seminte de mér in buzu-
nar este o piesa in cinci scene, traversate intr-o
maniera unica de personajul Batranul, care facili-
teaza miracolul sau aduce iertarea. Pentru ince-
put, el se iveste in decorul rural unde doi oameni
trecuti de a doua tinerete resimt neimplinirea fap-
tului ca nu au avut copii. Actiunea este dinamiza-
ta de preotul paroh si politist, personaje ce res-
ping miracolul si mascheaza slabiciunea prin for-
malitati legale. Strainul evadeaza din acest mi-
cro-infern abia conturat, daruindu-i femeii speran-
ta. Personajul reapare intr-un context neasteptat,
dar la fel de real, orientdnd ndzuinta spre bine a
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sufletelor pierdute pe centura unui oras. Fetele
citesc presa confirmand spectatorului inca nein-
format minunea conceptiei din cazul anterior. Ba-
tranul determina disparitia protectorului violent,
deschizand drumul spre eliberare. Scena a treia
surprinde familia dezarticulata sub aspectul valo-
rilor esentiale, dar unita la capataiul tatalui, pen-
tru a dobandi un bilet de loterie castigator. Ingerul
apare si aici, ascultdnd spovedania muribundului.
Scena a patra il prezintd pe Batranul, care nu
scoate niciun cuvant, lovit de politisti in arest, as-
cultind o altd spovedanie, de data aceasta a
unui pedofil, caruia ii ofera seminte de méar pen-
tru liniste interioara. Finalul oferd spectatorului
mai multe chei de intelegere: ingerul evadat si a
fost impuscat, s-a intors printre oameni, poves-
tind sau a murit odatd, demult. Absurdul unei
morti repetate evoca lirismul cel mai profund (,A
zburat asa fericit o dimineata intreaga... S-a jucat
cu elicopterul rdzénd si facand tumbe”).

Omul cu cinci pisici este o piesa despre condi-
tia artistului, care nu incearca sa-si traiasca viata
ca simplu om, pentru ca o parte dintre sentimente



au fost anulate din fasa. Paralel se dezvoltd dragostea maniacala
pentru pisici, iar delirul final se proiecteaza intr-o imaginara ceremo-
nie a decernarii premiului Nobel. Piesa contine o explicatie a relatiei
intre personaje: , Trebuie sa precizam faptul c& Oliver vorbeste me-
reu cu pisicile sale, spunandu-le cele mai intime secrete(...)pisicile
sunt complexate ca nu pot comunica verbal cu el. Pisicile clovnului
batran ilustreaza umanitatea cea mai diversa, de la naivitate, iubire
neconditionata, pana la sarcasm. Miracolul maternitatii in pragul se-
nectutii se reactualizeaza, de asemenea revenirea pe pamant a de-
functului artist in chip de inger-motan. inc3 o datd absurdul recupe-
reaza cele mai profunde manifestari ale conditiei umane.

Freelancer story, piesé in sapte scene, ilustreaza conditia artis-
tului de teatru in lumea contemporana, precum si relatiile de familie
atunci cand bunicii preiau rolul de a creste copiii copiilor. lubirea in-
vinge totusi, acolo unde institutile de ordine calca stramb si sus-
penda dreptul la viata. Protagonistul devine inger, o indruma pe La-
ura in cariera de actrita si intr-o eventuala familie refacuta (,Ce alt-
ceva mai am de facut?”).

lon Sapdaru redimensioneaza impactul cuvantului rostit in spa-
tiul scenic, recuperand spectatorului aproape ratécit in sala teatrului,
din infernul cotidian. Replicile seduc prin comicul dezvoltat ad-hoc in
contextul scenic (,Fii cea mai talentata...Rupe-le gura!”).

Prezentul volum se constituie prin acumulare de sens si reinter-
pretare, oferind cititorului o carte de teatru care, pana a deveni
spectacol — Freelancer story este deja un succes — rdmane o lectura
de tinutd, care redefineste conceptele artei contemporane.

o
EDITURA JUNIMEA . o
REVISTA SCRIPTOR A MUNICIPIUL 1AS)
A CONSILILLOCAL o

COLOCVIILE
JUNIMEA - SCRIPTOR

Editiaall-a

Loc de desfasurare: %
EDIFICIUL EMINESCIAN DIN PARCUL COPOU, ARIPA OCCIDENTALA

Sambita, 15.02.2020, orele 11:00 - 13:00

INAUGURAREA SEDIULUI JUNIMEA - SCRIPTOR

ora 11: 00 - Slujbi de sfinire cu preotii Vasile VAIDA (Parohi: fantul Nicolae™ Copou)
si Eugen BARZ (Parohia Ortodoxi Romani . Sfinta Anastasia”, Madrid, Spania)
ora 11:20 - Primar Mihai CHIRICA: Alocutiune
ora 11:30-1oan HOLBAN: Junimistul Titu MAIORESCU — spiritus rector
ora 11:45 - Invitati lamicrofon:
Stefan HOSTIUC (Cernauti), Leo BUTNARU (Chisinau),
Elena MONU (Academia Bérladeana),
Eugen URICARU (Cluj Citilin TURLIUC (lagi)
ora 12:00- Semnale editoriale junimiste. Cart; nn;_umlc
Eugen BARZ (Spania), Alexandru CALINESCU,
Gellu DORIAN (Botosani), Mircea Radu IACOBAN,
Bianca MARCOVICI (Israel), Livia SUHAR.
ora12:40- CHESTIONAR SCRIPTORIAN
ora 12:45 - Vernisarea Galeriei de grafici—
Petru BEJAN va prezenta expozitia Poezia este floare laureche,
semnati de Dragos PATRASCU

Lastandul cu volume recent editate de Junimea
(nucleu pentru viitoarea libririe ,Cezar Ivinescu™),
autorii prezenfivor acorda autografe.

)
Duminici, 16.02.2020, orele 11:00—12:00

© Eugen URICARU, presedinte COPYRO: conferinta Protectia drepturilor de autor
 loan HOLBAN: prezentarea monografiei Eugen Uricaru

Amfitrionii evenimentelor; simona MODREANU
Mihai PRICOP (Primiria lasi)
Lucian VASILIU

Intré cine vrea, rimane cine citegte!

Ziarul de fas| & Curieril &
Parteneri:

BIBLIORAFT

EUGEN SIMION

Convorbiri
cu
Petru Dumitriu

S

Eugen SIMION
Convorbiri cu Petru Dumitriu
Editie definitiva
Prefatd si note de Oana SOARE
Bucuresti, Tracus Arte, 2019

MIHAI CIMPOI

HYPERION $1 DEMIURG

L8
Mihai CIMPOI
Hyperion si demiurg
»Luceafarul”, mit si drama
existentiala
lasi, Princeps Multimedia, 2019

THEODOR CODREANU

SCRIITORI VASLUIENI

Theodor CODREANU
Scriitori vasluieni
Bucuresti, Tritonic, 2019




Romanul politist

Stelian TURLEA

UMBRELE DIN ADA KALEH
(George Arion)

Cei de varsta mea au apucat sa vada, cu de-
cenii in urma, un petic de rai in mijlocul Dunarii,
la intrarea fluviului in tard, intre munti, insula Ada
Kaleh. La 3 kilometri in aval de Orsova, n-avea
mai mult de 1,7 kilometri lungime si 500 metri Iati-
me, 0 locuiau vreo 600 de turci, era celebra pen-
tru delicatesele turcesti (rahat, baclavale), bijuterii
si tutun si pentru cresterea trandafirilor; dar si
pentru fortificatii. A fost acoperita in 1970 de ape-
le lacului de acumulare al hidrocentralei Portile
de Fier. Incercarea de a-i reconstrui principalele
cladiri in insula vecina Simian, in care se fie stra-
mutati locuitorii, a esuat, acestia risipindu-se care
ncotro.

Era celebra in acele vremuri o0 melodie canta-
ta de Gigi Marga, ,Ada Kaleh” — ,De veacuri, Du-
narea de-argint/ se despleteste, povestind/ de
preafrumoasa Ayse/ din insula Ada Kaleh.” Po-
vestea vorbea despre frumoasa turcoaica Aise,
indragostita de haiducul Dragomir, amandoi sfar-
sind in apele fluviului, dupa ce parintii ei i-au in-
terzis relatia cu baiatul.

Ada Kaleh din romanul lui George Arion e
doar un pretext, autorul nu incearca sa reconsti-
tuie viata insulei, nici nu imagineaza vreo actiune
detectivistica pe insula, inainte ca ea sa dispara
(dar aduce in discutie celebra melodie, povestea
ei, ca si alte povesti fabuloase din insuld). Dar ro-
manul este totusi unul politist, al saptelea din se-
ria care il are ca protagonist pe jurnalistul Andrei
Miadin, acum mai in vérsta, ca si autorul, miscan-
du-se mai greoi, dar cu aceeasi minte iscusita,
iubind cu aceeasi pasiune cartile si bibliotecile.
Sunt remarcabile, in momentele de respiro detec-
tivistic, amintirile lui Andrei Mladin despre incepu-
turile sale in ale scrisului la 0 ,Revista a bibliote-
cilor’, situatd intr-o cladire boiereasca de langa
Piata Amzei, revista in care prezenta carti noi su-

telor de bibliotecari din tara, ca sa stie ce anume
s& comande si, la randul lor, sa recomande citito-
rilor — adica exact ce a facut autorul dupa ce a
iesit din bancile facultatii. Mai mult, in unele pa-
gini apare din nou ideea unei ,Biblioteci salvate”,
idee se pare draga lui George Arion, pentru ca
mai apare si in alte carti ale sale.

fmpreund cu o mult mai tanira colegd de
breasla, Ava Noureanu, Andrei Mladin incearca
s& descifreze misterul legat de un grup de patru
tineri aruncati de autoritatile comuniste intr-o hru-
ba de pe insula Ada Kaleh pentru ca raspandise-
ra manifeste impotriva regimului si parasiti acolo,
se pare, la momentul inundarii insulei. Nimeni nu
s-a interesat de soarta lor, au supravietuit? au
fost salvati? au pierit? sub ape? Le fel, temnicerii
lor au supravietuit ori au fost lasati si ei pe insu-
la? Faptele s-ar fi petrecut dupa faimosul decret
310 din 1964, cénd toti detinutii politici au fost
eliberati, guvernantii dorind sa se prezinte occi-
dentului intr-o lumind favorabild; dar in realitate
multi detinuti au fost transferati dintr-o inchisoare
in alta, dupa ce li s-a schimbat statutul in detinuti
de drept comun. Cei doi ziaristi intalnesc martori



din tara si strainatate, stabilesc legaturi intre cele petrecute pe insu-
la si alte momente din realitatea comunistd, intalnesc personaje
foarte varstnice care au avut un rol crucial in represiunile acelor vre-
muri sau urmasi ale acestor personaje care nu vor cu niciun pret sa
iasa la iveala adevarul. Viata celor doi ziaristi e in pericol aproape la
tot pasul, sunt amenintati si avertizati sa-si bage mintile in cap si sa
renunte la cercetarile lor, sunt rapiti si scapa miraculos (ca in orice
fictiune!). Mladin intaineste tortionari care I-au chinuit si in alte ro-
mane, ,Fortareata nebunilor’, de pilda. Portretul unui asemenea tor-
tionar, Marin Tutos, desi nonagenar, e foarte viu, ideile sale sunt ha-
lucinante si par emblema pentru un anume tip de personaj intainit si
in realitate: ,Cu asta ma& ocup impreuna cu oamenii mei. Stergem
urmele. Dam cu spray-uri unde miroase neplacut. Ascundem sau
distrugem dovezi. i compromitem pe cei care ne aratd cu degetul.
Da, au fost greseli, dar s-au construit hidrocentrale, fabrici si uzine,
s-a electrificat tara, s-au ridicat mii de blocuri, sistem de irigatii, me-
trou in Bucuresti...in peste douazeci de ani, &stia din ziua de azi
n-au fost in stare s& dea in folosinta nici macar o autostrada. lar de
furat fura mai rau ca pe vremea turcilor. Unde s-a mai vazut ca un
ministru care n-avea nimic in punga, in doi-trei ani sa traiasca la vi-
la? Pe vremea pe care o infierati cu atata ardoare, unul ca asta era
dus in fata plutonului de executie daca ar fi fost prins cu méana intr-o
traista care nu era a lui. Asa ca baga-ti mintile in cap si nu mai ras-
coli trecutul. Esti marunt, neputincios, habar n-ai ce retea puternica
avem si pana unde se intinde. Nimeni nu se poate pune cu noi.”

Sunt in roman mai multe filoane care abia se dezvolta, dupa ca-
re dispar, dar care par sa se intalneasca cu altele si sa sugereze di-
rectii de actiune a povestii si de aflare a adevarului, cea mai surprin-
zatoare fiind aceea de rememorare a primilor ani de viata (ai erou-
lui? ai autorului?), cu convingerea ca eventualele amintiri de atunci
vor dezlega vreuna dintre enigmele aparute pe parcurs.

Dupa toate, firesc, Andrei Mladin nu poate fi decat ,ametit, ca si
cum as fi nimerit intr-un vortex”.

George Arion tine s& precizeze, dupa ce si-a purtat cititorul prin
hatisuri cale de 250 de pagini: ,Insula Ada Kaleh prezentata in ro-
manul pe care tocmai I-ati terminat de citit este un teritoriu imaginar,
care a servit drept pretext pentru o actiune fara corespondente in re-
alitate. Personajele principale din carte sunt fictive, intamplarile prin
care trec ele — inventate. Autorul n-a dorit s& ofere cititorilor o re-
constituire exacta a istoriei unui loc fabulos si a vietii locuitorilor sai.
E treaba oamenilor de stiinta sa ne aduca vesti bine documentate
despre un tardm disparut pentru totdeauna, o oaza de frumusete la
care nu mai putem acea acces decét cu inchipuirea.”

Un roman, cum ne-a obisnuit George Arion, foarte bine scris,
intr-o limba curatd, fara explicatii psihologizante obositoare, ca o
boare despre realitatea pe care nu putem sa n-o acceptam.
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Doru SCARLATESCU

TANARUL MAIORESCU. O MANIPULARE ESTETICA LA 1867

Asadar, O cercetare critica asupra poeziei ro-
mane de la 1867, uvertura la demersul novator
decisiv — cultural, literar, filosofic — al Junimii iese-
ne si al revistei ,Convorbiri literare”, unde si apa-
rea, in primavara aceluiasi an, studiul lui Maiores-
cu. ,Céte opere de pura stiinta vor fi dat oare criti-
cilor atata bataie de cap cat aceastd opera de
(presupusa) vulgarizare?”, se intreba Nicolae Ma-
nolescu la debutul anilor 70, scapati din stréansoa-
rea capcanei de fier a proletcultismului si deveniti
mai generosi cu destinul postum al marelui mentor
junimist (Vezi, in aceasta privinta, articolul privind
receptarea postbelica a criticului, Maiorescu dupa
Maiorescu, publicat de Stefan lon Ghilimescu in
,Viata Roméneascd’, nr. 6, 2017). Raspunsul nu
era (si nu e nici astazi) tocmai usor de dat. ,S-ar
zice, constata autorul rebelei teze de doctorat, de-
venita imediat un veritabil bestseller (Contradictia
lui Maiorescu), ca in 1867 ea parea mai clara de-
cat astazi... si ca succesivele comentarii au reusit
s-0 complice intr-o mare masura”. Dar intreaga
personalitate a lui Maiorescu si, impreuna cu ea,
cea a noului sau exeget, nu erau straine de ,com-
plicatii”. Cartea unuia din cei mai vizibili critici ai
epocii contemporane ne atragea atentia nu atét
prin continutul ei (erau, pana la urma, reluate un
set de aprecieri si obiectii asupra operei maiores-
ciene devenite un bun comun al istoriei noastre li-
terare), cat prin constructie si metoda, surprinza-
toare, oarecum ostentative, iconoclaste in raport
cu anchilozata industrie critica, fie ea si solemn-
academica, a momentului. Prin demersul personal,
iesit din rutind, ea era un jurnal de lectura, o medi-
tatie asupra conditiei criticului, capatand pe alocuri
accentele unui (discret) lamento, prin asumarea
destinului fatal” si a ,obsesiilor” inaintasului, ,criti-
cul exemplar” (,eroul exemplar’), pus acum sub
semnul in esenta tragic al Mesterului Manole, cu al
sau ,zid parasit si neispravit’. De aici, imaginea
unui alt Maiorescu, scindat iremediabil intre nega-

tie si afirmatie, gestul destructiv si cel creator, actul
sever polemic si discursul patern-comprehensiv,
tentatia ,inceputului absolut” si presiunea indarat-
nica a traditiei. ,Contradictia” manifestata la nivelul
existential, intre omul intim, ,melodramatic”, si cel
social, rece, impasibil, devine conditia intregii sale
creatii: ,Structura insési a operei lui Maiorescu es-
te contradictorie: spiritului «religios» al intemeieto-
rului Ti raspunde spiritul «polemic» al celui care
neaga”.

Ambii poli ai acestei dihotomii sunt de gasit in
Cercetarea criticd de la 1867. Se cunosc indeob-
ste circumstantele aparitiei ambitiosului studiu:
discutiile, devenite aprinse, ale membrilor de vaza
ai noii confrerii literare, in marginea unei Antologii
de poezie, proiectatd ca un model pentru ,juna
generatiune romana”, cereau stabilirea unor criterii
convenabile de apreciere si selectie, sarcind asu-
mata in cele din urma de tanarul Maiorescu. Con-
cluziile, deloc magulitoare, privind penuria de ta-
lent si de rezultate notabile in arealul poetic natio-
nal, conduceau, cu necesitate, la respingerea unei
intregi ,directii’ rancezite, de la inaltimea unor
principii estetice de autoritate. Aceste principii apa-
reau, cum a remarcat Manolescu, mai limpezi odi-
nioara si mai confuze acum. Dar ,complicatiile” se
datoreaza, credem, nu atét cecitatii criticilor inves-
tigatori, cét evolutiei complexe, sinuoase, adesea
contradictorii, a fenomenului poetic modern.

Una din calitatile de exceptie (si de rezistentd)
ale ,dizertatiunei” din 1867 1l constituie fara indoia-
la marea sigurantd a manipularii conceptelor si a
suportului concret ilustrativ. Minunate si profitabile
vremuri ale enuntului transparent! Tn timp ce atatia
se clatina si se frang sub stanca indesata a intre-
barii, Titu Maiorescu se asaza calm la catedra si
explica ce este poezia. Mereu egal cu sine insusi,
pedant-sociabil, rabdator-amuzat, el rezuma, defi-
neste, asociaza, sistematizeaza, recapituleaza, ar-
ticol cu articol dintr-un veritabil Regulament orga-
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nic al poeziei. Apoi, cu stiutul har al lectorului ofici-
al permanent, alaturi de Eminescu, de la intrunirile
Junimii, pe un ton monoton-admirativ, uneori, mu-
calit-disperat, sceptic-revendicativ, alteori, prezinta
,modelele” poetice ale momentului, pozitive si ne-
gative, cu predilectie negative, acestea, de un co-
mic enorm si cu un succes de public garantat, pre-
meditat, i de aceea cautate cu lumanarea prin co-
lectii si antologii de versuri obscure, starnind astfel
protestul unor ,cusurgii” precum Aron Densusianu
ori Alexandru Dobrescu. Acestia formeaza, in ce-
ea ce priveste receptarea ulterioara, cele doua ca-
pete in timp ale unei directii mai vizibil ,contestata-
re”, in care se inscriu, cu stiutele rezerve critice,
din ale lor Istorii literare, un Nicolae lorga sau un
G. Calinescu. A doua directie se situeaza exact la
polul opus si consta in demolarea, punct cu punct,
a tuturor obiectiilor aduse lucrérii lui Maiorescu si
in demonstrarea importantei, a perenitatii si a mo-
demitatii acesteia. Este o directie care lasa loc,
credem noi, supralicitarii teoreticianului si suprae-
valurii cercetérii critice (o ,cercetare” si nimic mai
mult, autorul stia el ce scrie) de la 1867, ridicata la
rang de Tratat de esteticd. Cu nuantele si argu-
mentele de rigoare, proprii, aceasta linie e urmata
de o serie de universitari postbelici: Eugen Todo-
ran, Mihai Dragan, George Munteanu... Detasén-
du-se, ultimul devine un adevarat campion al ,pro-
tocronismului”, facand din Maiorescu un teoretici-
an de anvergura internationald, un anticipator al
simbolismului, al ermetismului si chiar al suprarea-
lismului, un precursor al lui Roman Jakobson in
lingvistica, apoi, al semioticii si al intregii neoreto-
rici contemporane. Trecand peste pozitia oarecum
oscilanta a lui Liviu Rusu, al carui studiu din 1937,
Estetica poeziei lirice, este, mai ales in capitolul
dedicat limbajului poetic, o polemica implicita cu
teoria maioresciana a imaginii, polemica ,uitata” ul-
terior, in anii dictaturii comuniste, din motive evi-
dent strategice, in articole si studii de salutara re-
considerare a marelui inaintas, ajungem, in fine, la
a treia directie critica, a obiectiv-moderatilor, re-
prezentati de Eugen Lovinescu, Tudor Vianu, Ni-
colae Manolescu, Z. Ornea, mai nou, Cornel Mora-
ru... Ea pare sa pledeze pentru o evaluare con-
juncturald, istorica, a contributiei teoretico-aplica-
tive maioresciene in discutie, ilustrativd pentru un
moment-cheie din evolutia culturii i literaturii ro-
mane, depasit insa, firesc, de ,mutatiile” estetice si
literare ulterioare.

Studiul lui Maiorescu nu este, repetam, nici mai
mult nici mai putin decat ceea ce ne spune titlul
sau: o cercetare criticd asupra poeziei roméane. El
nu intemeiaza o Estetica, compacta, sistematica,
dar se foloseste de argumente estetice, in scopuri
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lucrative clare, marturisite cinstit de autor: descu-
rajarea veleitarilor intr-ale literaturii, ,igienizarea”
abundentei productii lirice nationale (s-a vorbit me-
reu de ,asanare”, ,salubrizare’, ,ecarisaj’, ,terape-
utica”), pe de o parte, formarea si fasonarea gustu-
lui public, in evidenta suferinta, pe de alta parte.
Dincolo de temeinicia si validitatea unor imperative
estetice, care sunt, de fapt, intr-un eclectism in-
chegat, ale momentului istoric respectiv, asupra
carora s-au pronuntat cercetatori avizati, dincolo
de a fi o opera de stilistica literara (Nicolae lorga),
de retoricd ,pompoasd” sau de poetica ,plastica”
(G. Calinescu), de criticd, in sensul larg sumativ al
cuvantului, atribuit de Rene Welek, Cercetarea...
este un veritabil spectacol buf, recunoscut cu fran-
chete: ,Aceasta parte a poeziilor roméne este pli-
na de erori asa de comice, incat pot deveni un iz-
vor bogat pentru almanahuri humoristice, si cu cét
autorul vrea sa fie mai solemn sau mai duios, cu
atét, se intelege, impresia este mai ridicola”. O
comediei a erorilor poetice avem in fatd, in care o
serie de autori contemporani sunt siliti s&-si puna
mastile de carnaval, decupate, vail, din hértia pe
care chiar ei au innegrit-0. Acestia au resimtit din
plin burlescul ,rolurilor” atribuite, de unde nversu-
narea cu care l-au urmarit, uneori o viata, pe autor.
Autorul si-a luat insa de timpuriu masuri de protec-
tie, punandu-se sub umbrela ,adevarului”, a con-
ceptelor si a principiilor, a demersului critic siste-
matic si riguros, a aplicatiilor practice punctuale, la
obiect. ,Rolul” pe care si-| rezerva siesi in acest
scenariu abil construit este acela al unei instante
superioare, reci, severe, judecatoresti. Rol conve-
nabil pe care nu |-a mai parasit de-a lungul intregii
sale vieti. Cu o metafora militard de rang inalt,
propusa de Al. Cistelecan in ,Euphorion”, 2010,
sa-l numim un rol de ,General peste literele roméa-
ne” care ,elaboreaza strategia literaturii si care taie



(tactic) fara mila pentru a-si instaura propria ordi-
ne”. De pe o platforma mai pasnicé privind lucruri-
le, printr-un dublet metaforic civil de sorginte ,lu-
ministd”, montat de Caius Dobrescu in acelasi
numar de revistd, un rol de Ceasornicar sau de
Arhitect, providentialul Maiorescu fiind ,Cel ce ne
arata cum se regleaza aparatul sau cum se con-
struieste edificiul Culturii”.

La o reevaluare a cercetarii maioresciene, din
perspectiva zilei de azi, ce s-ar mai putea spune?
Structura acesteia, vedem din capul locului, este
explicit binara, cele doua secvente ale ei urmarind
clasica dicotomie forma/continut, in termenii lui
Maiorescu, conditia materialé si conditia ideald, di-
cotomie respinsa in general de poeticile moderne
pentru care doar forma are functie estetica, arta fi-
ind, exclusiv, expresie, idee intalnita, dupa austria-
cul Oscar Walzel (Gehalt und Gestalf im Kunst-
werk des Dichters, 1923), inca la Herbart, filosof
familiar criticului nostru. In aceast3 privinta, lui
Adrian Marino, teza macedonskiana din articolul
Fondul si forma (,Literatorul”, 1890) i se pare mai
moderna, oricum, superioara disocierii transante
maioresciene. lata: ,Fondul nu exista prin sine in-
susi, ¢i numai prin alcatuirea de forme ce-l inlocu-
ieste. Asemenea este si ideea. Nu se poate mani-
festa decat in forma. in afard de forma, ideea nu
exista”. Dar nici Maiorescu, ca sa fim drepti, nu
vorbeste undeva despre un continut ,in sine” al
poeziei. Tmpértirea pe secvente distincte a cerceta-
rii sale este dictatd mai ales de necesitati didacti-
ce, marturisite clar de autor: ,scopul didactic ce si
l-a propus disertatiunea noastra”. Partea a doua a
studiului sau, tratdnd despre ,ideea sau obiectul
poeziei”, subliniazd permanent ,maniera” de ,es-
primare” a acesteia, ,alegerea cuvintelor”, intrupa-
rea in forma poetica, in fine, ot ce alcatuieste
forma poeziei”. Preeminenta formei ramane o con-
stantd a criticii maioresciene, ea fiind hotaratoare
in reusita demersului artistic, precum in cazul lui
Eminescu; la acesta ,tocmai aceasta forma este
partea cea mai sugestiva”, dupa cum, dimpotriva,
lui 1. Popovici-Banateanul se vede ca-i lipseste
,acea neobosita si nemiloasa cizelare care transfi-
gureaza pe cei patrungsi de sfintenia former” (s.n.,
D.S)).

Tinuta stiintifica a ,disertatiunei” maioresciene,
care a impus, indiscutabil, contemporanilor, amici
sau adversari, este data de numarul relativ mare
de definitii, delimitari si opozitii transante, nu nea-
pérat originale: arta si adevar, adevar si frumos,
cuvant si imagine... Statutul poeziei, atat de echi-
voc in epoca (lasé ca nici acum el nu este mai
cert), formeaza, desigur, obiectivul principal al de-
mersului autorului, el operand mai inti, cu sigu-

rantd, disocierile: poezie/celelalte arte, poezie/
proza, poezie/nonpoezie, apoi, epurarile necesare:
reflectia excesiva, didacticismul, politica, morala,
teoriile stiintifice, pentru a ajunge, in final, la ,regu-
lele” ,cerintele” sau ,conditiunile” poeziei ca arta a
cuvéntului. O arta pentru artd. Nu era putin lucru la
1867!

Punctul nodal al studiului maiorescian il for-
meaza teoria cuvantului poetic i cea a imaginii ar-
tistice, disociate insa prea fransant, constatam
acum, din perspectiva poeticilor moderne. Desi in
teorie Maiorescu reduce cuvantul la rolul secund
de simplu caraus al imaginii, practic, el ii acorda
un loc de exceptie in poezie. El afirma, e adevarat,
ca ,tonul literelor nu are sa ne impresioneze ca ton
muzical” (ceea ce i-ar fi indignat la culme pe Bau-
delaire sau Verlaine, cum mai tarziu, la noi, pe
Macedonski sau Stefan Petica), dar intuieste ca
importanta cuvantului poetic sta in ,materia”, ,cor-
pul” sau ,carnea” acestuia. Demersul ,normativ” al
criticului, care nu le contrazice pe cele ale moder-
nilor privind recuperarea ,vitalitatii’ originare a cu-
vantului, consta in propunerea unor solutii de sto-
pare a procesului, fatal dupa parerea sa pentru
poezie, de ,abstractizare” si ,eterizare” lexicala, de
exces notional: ,.... gandirea cuvantului, care gan-
dire avea la inceput trup si suflet, si-a pierdut cu
timpul trupul si si-a pastrat numai sufletul, un suflet
rece si logic, oglinda credincioasa a ratiunii ome-
nesti, poetul trebuie mai intai de toate sa incal-
zeasca acest product si sa resusciteze in imagina-
tiunea auditoriului trupul evaporat din vechile con-
ceptiuni de cuvinte”. Peste numai un an, in artico-
lul Limba roméana in jurnalele din Austria, Maiores-
Cu avanseaza ideea literaturii ca actiune asupra
limbajului (Martin Heidegger va defini si el poezia
ca o cfitorire prin cuvant si in cuvant): ,limbile s-au
inavutit si se inavutesc prin scrierile poetilor geni-
ali”. La modul intuitiv, insa, fara apel expres la ,te-
oriile limbistice”. In mod constant, de acum inainte,
Maiorescu va identifica performantele poetilor cu
performantele lor lingvistice. La Eminescu, in pri-
mul rand: ,farmecul exprimarii’, ,forma frumoasa”,
Lprecizia limbajului’, ,magistrala stapanire a limbii”,
,manuire perfectd a limbei”, ,0 limba adaptata fara
sila”, dar si la alti exponenti ai directiei noi: Jimba
corecta, adesea elegantd, totdeauna ferita de injo-
siri”, ,eleganta limbajului”, ,farmecul limbii”...

Poeticienii de mai tarziu, dintre acestia mai cu
seama practicantii poeziei noi, incepand cu simbo-
listii, au proclamat si chiar supralicitat resuscitarea
functiei magice, originare, a cuvantului, mediata de
poeti. Ei trebuie, dupa Mallarmé, sa puna in evi-
denta si in actiune ,aceste forte de miscare si in-
cantatie, excitanti ai vietii afective si ai sensibilitatii
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intelectuale”. Paul Valéry va vorbi, de asemenea,
mai tarziu, de ,virtutea de incantatie a limbajului’.
Desi unele intuitii premonitorii cu privire la functiile
limbajului le putem detecta la Maiorescu, nu-i pu-
tem reprosa acestuia ca n-a avansat in studiul sau
din 1867 teorii care vor prolifera abia in secolul
urmator. Sa retinem insa ca providentiale exigen-
tele sale privind cuvantul in poezie, intr-o vreme
cand aceasta Tsi recunostea obligatii, nici ele prea
drastice, doar in sfera continutului de idei. ,Conditi-
ile” poeziei, in ordinea materiala si in cea ideala,
formulate atat de ferm in cercetarea sa, sunt o
premisa pentru depasirea amatorismului si profe-
sionalizarea scrisului romanesc.

Desigur, aceste formulari sunt marcate de limi-
tele si prejudecatile primei jumatati de secol XIX,
mai ales cele privind, cum am mai spus, functia
exclusiv sensibilizatoare, plasticizanta, a cuvantu-
lui, in descendenta celebrei formule horatiene ut
pictura poesis si a unei intregi retorici clasice, do-
minant4 la Maiorescu. In marginea acesteia, el isi
va construi teoria imaginii, atat de contestatd mai
tarziu, tocmai pentru ca limiteaza functia cuvantu-
|ui la rolul de purtator al ei: ,Unde este atunci ma-
terialul sensibil al poetului, fara de care nu poate
exista arta? Materialul poetului nu se afla in lumea
dinafara; el se cuprinde numai in constiinta noas-
tra si se compune din imaginile reproduse ce ni le
desteapta auzirea cuvintelor poetice”. Unde putea
duce o astfel de teorie se vede in ,aplicatia” ei la o
cvasi-lamentabila poezie de Bolintineanu, Mircea
cel Mare si solii. ... partea materiala din ceea ce
este frumos in aceasta poezie sunt imaginile pro-
vocate in fantezia noastra prin cuvintele poetului:
«Mircea incarcat de ani, ca un stejar ce-si intinde
brate vestejite printre trestii, ca un munte albit de
ninsori de pe dealuri verzi» etc.”. Comentariile sunt
de prisos. Liviu Rusu, generos, vedea aici similitu-
dini cu o definitie schopenhaueriana: ,Ca cea mai
simpla si mai exacta definitie a poeziei, as spune
ca ea este arta de a destepta prin cuvinte jocul
imaginatiei”, desi, credem noi, poetica adoptata de
Maiorescu tine mai mult de ,imaginea sensibila” de
sorginte clasica, hegeliana, opusa ,jocului imagi-
natiei” de factura romantica. Mai degraba definitia
eminesciana a poeziei din Epigonii. ,Voluptos joc
cu icoane si cu glasuri tremurate” pare a-l urma pe
Schopenhauer, atat de drag poetului, care nu se
dezlipeste de cartea sihastrului din Frankfurt am
Main nici in zglobiile excursii de agrement berline-
ze (Din Berlin la Potsdam). Eminescianul joc de re-
flectari si ecouri prefigureazé acea ,solubilizare a
notiunii in impreciziune” specifica, dupad E. Lovi-
nescu, artei moderne, pe cand ,imaginea sensibi-
la" maioresciana si, apoi, amplu elaborata teorie a

J{ropilor” reprezintd o miscare in sens opus, catre
concretizarea, materializarea, particularizarea con-
ceptului. Teoria maioresciana a imaginii a avut
permanent la noi redutabili adversari, de la Nicolae
lorga, care opina ca poti obtine efecte poetice ,prin
sugestia unor versuri fara nimic concret” sau, ca in
cazul unei poezii de Lamartine, prin ,vehementa
ritmului” i ,potrivirea de silabe’, si pana la Nicolae
Manolescu, care reabiliteaza in numele teoreticie-
nilor mai noi, cuvintele ca ,semne iconice”: aces-
tea ,nu sunt transparente vehicole ale imaginii, dar
imagini, avand, ele insesi, realitate concreta, pal-
pabild”. Problema este de o importanta capitala
pentru a intelege ,transformarea liricii” (Stefan Pe-
tica) operata de noile curente, incepand cu simbo-
lismul, chiar din aceasta a doua jumatate a secolu-
lui al XIX-lea. Pentru lirica romaneasca, semnele
acestei transformari radicale le gasim in creatia
eminesciana. Nu intrd in economia acestui articol
discutarea pe larg a subiectului (relatia cuvant —
imagine in textul poetic) pe care ne propunem s-0
aborddm cu o alta ocazie.

Ceea ce ne intereseaza acum este impactul
,cercetarii” maioresciene n ,orizontul de astepta-
re” al epocii. Nu sunt de neglijat efectele ei asupra
publicului oarecum specializat, interesat de pro-
blemele de estetica. Cu intuitia si cu spiritul sau
organizatoric impecabile, tanarul Maiorescu prega-
tise terenul ,modelarii” estetice ale receptorului ie-
sean mai titrat, inaugurand, inca din primavara lui
1863, celebrele ,prelectiuni” cu larg ecou in atmo-
sfera culturald a capitalei moldave, in medii si ge-
neratii diverse. Din cele ,vechi”, un Costache Ne-
gruzzi le elogiaza in epistole expediate fiului sau,
lacob, la Berlin, dupa cum isi va aminti acesta:
L,1atal meu imi scrisese ca Maiorescu, venit in lasi
ca director al Liceului National, se deosebeste
foarte mult prin conferintele sale publice, si ca mai
ales acele care aveau de obiect estetica, el le as-
culta cu un viu interes”. Si un viitor inversunat ad-
versar al Junimii, B.P. Hasdeu le va recenza favo-
rabil in publicatia sa ,Lumina”. Aceleasi conferinte
ii captiveaza pe finerii studiosi, dintre care unul,
devenit junimist temporar, isi va aminti peste ani:
... In fiecare duminica la orele 2 eram in sala
Bancei, intr-un coltisor. Mi-aduc aminte de domnul
Maiorescu: acelasi de astazi, se intelege mai ta-
nar, aceeasi dictiune eleganta si rece; aceleasi
maniere corecte; aceeasi sobrietate de gest. Cele
doud sau trei prelectiuni n-au facut impresii asupra
mea: era vorba de familia in stat si in societate,
educatie pe baze stiintifice etc., lucruri care nu-mi
vorbeau prea mult. Cand insa domnul Maiorescu a
inceput a trata chestiuni de estetica, frumosul, su-
blimul si placutul, literatura clasica si romantica, ta-

10%



lent si geniu etc., aceste lucruri mi-au desteptat un
mare interes, iar publicul, ca si mine, a inceput a
umple sala” (George Panu, Amintiri..., 1910). Im-
pactul cercetdrii critice, izvorata din esecul tentati-
vei de alcatuire a unei antologii de poezii onorabile
(,dintr-o colectiune de poezii frumoase a iesit o cri-
tica de poezii rele” enunta sec Maiorescu in cele
céteva randuri insotitoare la versiunea tipografica
a studiului, din iunie 1867) este benefic mai intai
pentru tinerii companioni de la Junimea, cum va
scrie mai tarziu, ajuns la vérsta senectutii si a re-
memorarilor, ,secretarul perpetuu” al societatii,
acelasi lacob Negruzzi in Amintirile... sale: ,Scrie-
rea lui Maiorescu deschise, la cei mai multi dintre
noi, orizonturi noud” . Ea le oferea o axiologie a
poeziei bazata nu pe ,un instinct natural” ci pe
principii estetice clare.

Dar pentru publicul larg, interesul si efectele
studiului maiorescian erau dictate, desigur, nu atat
de nevoia unor clarificari teoretice, cat, mai ales,
de obtinerea unor repere mai vizibile (si mai co-
mode) in practica lecturii. Departe de noi intentia
de a diminua importanta celebrului studiu maiores-
cian. Dar avem convingerea ca, din punctul de ve-
dere al esteticii receptarii, pe care-| adoptam aici,
locul, importanta si rolul acestuia, in intélnirea cu
orizontul de asteptare de la 1867, consta, dincolo
de armatura solida a continutului ideatic, in expre-
sia sa, cu trimitere directa la o stare de fapt. Fie i
pe o cale mai putin ortodoxa, prin ,inscenarea” ire-
verentioasa dresata productiei poetice a momentu-
ui. Si literatura si gustul public au avut deopotriva
de castigat. Dar nu putem spune exact in ce ma-
sura Maiorescu a influentat si evolutia poeziei ro-
manesti in deceniile ce au succedat articolului sau.
Sunt, credem, indicii c& aceasta influenta n-a fost
majora. Titu Maiorescu este depasit, in teorie, de
simbolistul Macedonski, ,de departe punctul cel
mai inalt atins de o constiinta estetica roméneasca
in cuprinsul secolului al XIX-lea” (Adrian Marino).
Mihai Eminescu, propulsat indiscutabil de Junimea
in constiinta publica, contrazice mai degraba, in
mod paradoxal, programul estetic maiorescian,
evoluand, in propria-i operd, cum a demonstrat
loana Em. Petrescu, de la conventia poetica ex-
presiva (de tip romantic) la una obiectiva (de tip
modern). Capitolul dedicat lui Eminescu in Directia
noua..., arata, s-a spus cu temei, mai degraba difi-
cultatea criticului de a-l asocia principiilor enuntate
cu cétiva ani mai inainte El e pus in fata unei ope-
re ,strani”, insurgenta fata de teoria sa privind ne-
specificitatea poetica a ,reflexivitatii” si cea a con-
formarii la materia ,reald” a imaginii. Fiecare vers
eminescian din cele citate de Maiorescu demon-

stra ca esenta poeticitatii consta, de altfel, nu in
prezenta sau absenta unei imagini, ci in schimba-
rea functiilor limbajului, in sfidarea normelor codu-
|ui lingvistic, prin deviere, deschidere, ambiguizare.
Grila estetica maioresciana se dovedeste inope-
ranta in cazul unui vers din Mortua est!: ,Argint e
pe ape si aur in aer’, in care imaginile ,plastice”
sunt totusi nereprezentabile, devin imponderabile,
ireale, si se risipesc in pura sugestie muzicala. Ca
s& nu mai vorbim de impasul aceleiasi teorii in ex-
plicarea unei poezii ,metalingvistice”, ,supericara
ideii de sens”, cum sustinea Nichita Stanescu,
descifrata de el in versul ,Nu credeam sa-nvat a
muri vreodata”. O estetica de tip maiorescian va
supralicita categoria nominald (de aceea ea se
aplica atat de bine Pastelurilor lui Alecsandri) in
timp ce estetica moderna se intereseaza de poe-
zie ca act. Ca expresie a ei, observam ca versul
de mai sus e constituit prin apelul la categoria mai
fluida verbala. Trei verbe vor institui exclusiv acest
celebru vers-sentinta: a credea, a invéta, a muri...
Sunt bariere de semn si de sens ce nu vor scapa
noilor exegeti: ,Spirit cerebral prin excelenta... cri-
ticul literar se blocheaza in fata irationalului poetic.
Gustul sau functioneaza ireprogabil, dar mecanis-
mele sondarii in interioritatea textului 1i scapa cu
totul” (Cornel Moraru).

Om de o mare cultura si de o mobilitate intelec-
tuala de exceptie, cu un gust estetic sigur, educat
prin contactul cu marea literatura si arta europea-
na, Titu Maiorescu se fereste, totusi, in studiul sau
de formulari prea transate, de sentinte definitive,
irevocabile. El intuieste pericolul pentru poezie al
inflatiei verbale si chiar acela al hegemoniei imagi-
nii. Una din cele mai fertile, din punctul nostru de
vedere, secvente ale studiului sau se refera la
existenta in opera a unor ,zone de indeterminare”
(ca sa folosim expresia lui Roman Ingarden), rein-
tregite prin interventia ,creatoare” a cititorului: ,Nu
numai ceea ce spune poezia ne ocupa constiinta,
ci ea se afla a fi in atitea raporturi cu alte cercuri
de gandiri ale noastre, incat si aceste sunt repro-
duse Tn constiinta si insotesc si ilustreaza oarecum
perceptiunea poetica. Farmecul acestui fel de po-
ezii nu este atat in ceea ce spun, cat in ceea ce
retin si ce lasa in liberul joc al fanteziei lectorului”.
Exceptional pasaj! Din pacate, Maiorescu n-a sta-
ruit in aceasta directie. Ea ducea catre poezia de
sugestie si inefabil, care contrazicea, totusi, idealul
sau estetic de factura conservatoare. Poezia ro-
mana va evolua insa, scapand controlului sau, ca-
tre o altfel de conventie lirica, ilustrata de simbo-
lism si de modernismul secolului al XX-lea.
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Nicolae GEORGESCU

SCURTE AMINTIRI LINGVISTICE
(Paul Miron)

Despre urmarile acestei reforme ortografice
din 1953 se cunosc in general putine lucruri. Ce-
darile succesive fata de semnul ,&", desfiintat
atunci, sunt foarte interesante. Mai intai, enciclo-
pediile anglo-americane au plasat, dupa ordinea
alfabetica universald, numele tarii noastre, Romi-
nia (scris astfel dupa reforma) imediat dupa etno-
nimul ,romi”, jignind in primul rénd diaspora ro-
maneasca si crednd, apoi, confuzie privind tara si
etnia. Pentru ca vagoanele trenurilor de marfa ro-
manesti in tranzit prin Europa se intorceau in tara
inscriptionate cu cretd in sensul acestei confuzi,
Petru Groza a lasat ca cel putin pe lemnul lor sa
se scrie oficial Roménia. Pentru ca la intrecerile
sportive internationale din aceeasi Europa sporti-
vii nostri aveau inscris pe tricouri numele tarii cu
acelasi " confuzionist, si pentru ca spectatorii
strigau confuzia cu voce tare, tot Petru Groza a
lasat sa se scrie si pe aceste tricouri Roménia.
Pe muchia monezii de 3 lei s-a incizat, de ase-
menea, numele traditional — pentru ca aceasta
moneda avea acoperire in valuta. Au fost cedari
tacite in fata principiilor stiintifice, ,sanatoase’,
ale lingvistilor de la 1953 — dar in cele din urma
acestia au cerut sedinte cu explicatii, dupa vorba
lui Caragiale: ,Tradare, tradare, dar s-o stim si
noi”. S-au facut sedinte. S-au dat explicatii. An de
an s-a tot revenit, partial, mai intéi la numele ,ro-
man” si compusii sai, apoi la numele proprii dupa
vointa purtatorilor — incét s-a ajuns la un dezechi-
libru strident: se scria dupa cum voia fiecare. Da-
ca te numeai Vélsan, putea sa-ti scrii numele cu
,a — dar raul si localitatile Valsan, Vélsanesti
etc., ramaneau consemnate la ,i". Aceste incon-
secvente s-au perpetuat si dupa 1989, cand re-
gula scrierii cu ,&” a fost reintrodusa in uz de
Academie Romana.

Nu se stia, insa, mai nimic despre chestiunea

suprimarii apostrofului din scriere, cea de-a doua
regula a reformei din 1953. Acum recent, profe-
sorul Paul Miron, de la Universitatea din Freiburg,
publica un text cu totul si cu totul interesant: ,En-
tropie si ortografie™. Este comunicarea d-sale de
la al X-lea Congres International de lingvistica si
filologie romanicd, tinut la Bucuresti in 1967. Mai
exact, este textul trimis secretariatului Congresu-
lui, text care, insa, n-a mai fost citit in plen pentru
ca s-au opus unii membri din conducerea presti-
gioasei manifestari stiintifice. Nu ne intereseaza
numele, noi credem in destin, nu in cameni, si in-
telegem ca atunci, la 1967, ,n-a fost sa fie”, cum
se zice. Imprejurérile sunt redate de dI. Paul Mi-
ron, care credea intr-un miracol limitat cu ocazia
acestui Congres: ,Reforma ortografica era la mo-

1 Paul Miron: ,Entropie si ortografie”, in ,Timpul”, lasi, iunie
2004, p. 22. Amintiri despre atmosfera intelectuala a anului
1953 din preajma reformei, si la Alexandru Niculescu: O pro-
blemé de istorie a culturii romanesti, in ,Romania literara”,
nr.45/ 2002.
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da pe atunci, ba avea chiar sansa de a fi popu-
lard, putand — dupa catastrofalele prabusiri din
toate domeniile, de la bisericd la armata, de la
justitie la economie — a mai salva ceva din patri-
moniul spiritual al limbii roméne.” latd cum, la
1967, unii intelectuali romani nutreau speranta
ca, dupa cedarile succesive privind scrierea cu
,a, un congres international organizat la Bucu-
resti va scoate cu totul scrierea limbii roméne de
sub ,ukazul” rusesc din 1953. Vine, insa, realul
cu lamele lui taicase: ,Numerosul public care ve-
nise sa asculte referatul meu a asteptat in zadar
in amfiteatrul plin, ca sa afle, intr-un tarziu, din
gura unui functionar, ca referatul nu avea sa vina,
referatul meu fiind retras. Fara alte explicatii. La
prima intalnire cu doamna (...), aceasta mi-a
spus ca ,poprirea” textului meu se datoreaza
continutului de indemnuri la ,ura dintre popoare”.
Presedintele Congresului (...) citind manuscrisul
meu, ar fi turbat de manie si ar fi ordonat supri-
marea textului chiar si din documentele Congre-
sului. Unul dintre argumentele batranului savant
ar fi fost remarca mea legaté de faptul ca ortogra-
fia propusa de Academia Romana in 1953 a ur-
mat marilor mutatii de reforma ortografica bulga-
ra, ,imbogatitd” cu invataturile lui Stalin.

Pasajul care |-a scandalizat pe ,batranul sa-
vant” este acesta: ,Grabnica «romanizare» dupa
modelul bulgaresc al neologismelor ca magazi-
ner, lider, miting, meci, aisberg etc. nu rezolva in-
tru nimic problema imprumuturilor recente in ro-
mana, izoleazd comunitatea roméneasca de lim-
bile inrudite si de nivelul international superior la
care ar fi putut ajunge. De la aceastd norma
umoristica pana la scrierea numelor proprii strai-
ne ca Volter, Secspir, Ghiote sau Ghete asa cum
0 gazeta roméneasca din Banatul iugoslav o fa-
ce, aplicand mai abitir principiile reformatorilor din
1953, e numai un pas mic si logic.” Din fericire,
acest pas mic nu s-a facut — dar sta, inca, sub
semnul logicii. Din nefericire, insa, noi ne-am
obisnuit, de 50 de ani incoace, cu aceste norme
,umoristice” — si abia in ultimul timp, odata cu
masivele Tmprumuturi anglo-saxone, incepem sa
ne dumirim si sa intelegem c& avem vocatie eu-
ropeana si putem pastra grafiile originare. Coe-
xista pasnic romanizatul meci cu game, minge de
break, moll etc.

Privind apostroful, referatul d-lui profesor Paul
Miron mentioneaza: ,In acelasi consens se situ-
eaza suprimarea apostrofului. Scrierea s-a, v-a,
intr-o, ca-ntr-o, n-o-mprumut etc. rapeste cititoru-
lui ca si celui ce-o comite importante elemente de
analiza gramaticald, intuneca posibilitati de jude-
cata logica, micsoreaza entropia si sorteste pieirii

0 seama de cuvinte din tezaurul limbii". Discutiile
teoretice pot urma pe aceastd tema. Noi vom
adauga, de pilda, ca scoaterea apostrofului din
scrierea limbii romane o izoleaza fata de limbile
latine surori — si inca mai mult: o apropie de lim-
bile slave vecine, unde apostroful este ca si ine-
xistent. Anul 1953 urma sa netezeasca, de fapt,
drumul catre revenirea la scrierea chirilica in lim-
ba roména: exact asa cum se procedase cu lim-
ba roména din Republica Moldova si Ucraina: fu-
sese trecuta direct la haina chirilica, fara atatea
dezbateri pe tema afi, etc.: prin ukaz.

In 1967 s-a dat voie, totusi, la folosirea lui ,&”
conditionata. Despre apostrof nu s-a discutat in
forul de la Bucuresti — iar ménuitorii limbii romane
au folosit, in continuare, cratima (mai putin roma-
nii din diaspora). Inovatii in sistem sunt, ins&, po-
sibile si cu ajutorul cratimei, cum am vazut mai
sus la Perpessicius, Petru Cretia ori Alexandru
Spanu. Trebuie spus ca despre apostrof nu s-a
mai vorbit mult timp in literatura stiintifica. Abia in
1984 apare cartea care ne-ar putea interesa ,Or-
tografia actuala a limbii romane” de G. Beldescu?,
un tratat in toata regula, autorul prezentand o in-
terpretare personala, adanc teoretica, de multe
ori in contradictie cu Dictionarul Ortografia Orto-
epic si Morfologic al Limbii Roméne (DOOM).
Despre blanc (p. 228) si, mai ales, despre apos-
trof (paginile 236-241), ofera informatii si interpre-
tari ce cad, oarecum, pe un teren intelenit in ling-
vistica noastra. Desigur ca citeazd mult din Emi-
nescu, desigur: din editii cu apostrof. Constata ca
poetul foloseste cele doua pozitii ale apostrofului
- si, daca ar fi avut curiozitatea sa compare intre
ele mai multe editii, ar fi descoperit, desigur, ca
motivatia este ferma si se reazema in ritm, sens,
retorica dupa accent (autorul absolutizeaz ritmul
poetic — prin care intelege metrica la modul for-
mal, adicd schema abstracta care cere accente
la locuri fixe). Tocmai pentru ca este atat de insu-
rubata in teorie, cartea ,n-a prins”, nu este co-
mentata, urmata etc. D-na Flora Suteu, in ,Difi-
cultdtile ortografiei limbii romane™, carte scrisa
alert, literar, dar cu acel unghi de fuga catre ,toti”
(,gramatica pentru toti", ,ortografie pentru toti”
etc.: este sensul lucrarilor de propaganda care
justifica orice simplificare prin imperativul ca toata
lumea trebuie sa aiba acces la intelesuri...) o
apreciaza linistitor: Nu cred ¢4 in editarea unui
poet ca Eminescu folosirea apostrofului s-ar cere
cu atata insistentd cum rezultéd din exemplele da-

2 G. Beldescu: Ortografia actuald a limbii roméne, Bucuresti,
Ed. Stiintifica si Enciclopedica, 1984.

3 Flora Suteu: Dificultatile ortografiei limbii roméne, Bucu-
resti, Ed. Stiintifica si Enciclopedica, 1986.
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te de d. G. Beldescu. Dupa 1989, insa, odata cu
explozia mediatica, limba naturalda a patruns in
scris si in mass-media, iar despre apostrof... ce
nu se mai spune se vede cu ochiul liber. O emisi-
une de televiziune are titlul D'ale lu’ Miticd, si se
vad doua feluri de apostrof pe ecran (nu se poate
scrie ,Ju’ Mitica”, pentru ca s-ar citi legat, ca ,lumi-
nita”, simtul limbii dicteaza si pentru cei care n-au
studiat tratate de ortografie), prin ziare vedem ti-
tluri de-o schioapa de felul: Un’ se duc indezirabilii
cénd se duc (,Curentul’, 13 aprilie 2003, p. 4) efc.
Tn loc sa se rediscute cartea Iui G. Beldescu, ins3,
au aparut noi editi ale DOOM-ului, insotite de
studii si carti cu aceeasi tendinta de a se a adre-
sa catre toti. Acesti ,toti” de dupa 1989 nu mai
sunt, insa, un bloc, sunt foarte diversificati — si
celor mai multe dintre categoriile sociale vorbitoa-
re de limba roméana nu le mai place, in sensul ca
nu le intereseaza literatura inaltd, cultura ,soft’.
Devine ridicol s&-I simplifici pe Eminescu, cel atat
de sofisticat prin scriere, pentru... cei care abia
au auzit de el. Limba trebuie sa tind cont de
asemenea realititi — iar literatura inalta trebuie
protejatd de chiotul multimii. Noi nu spunem nici
ca Horatius ,Odi profanum vulgus et arceo” — dar
nu-l mai putem ignora nici pe Vergiliu cu al sau:
,Nunc paulo maiora cnamus”. Trebuie gasit si
pastrat un juste milieu din care respectul pentru
literatura clasica nu poate sa lipseasca. Pentru
Eminescu, amintim o discutie despre apostrof ti-
parita, totusi, inainte de 1989: este vorba de un
studiu al D-nei Elena Popescu: ,Eminescu:
Glosses métriques™, pe care autoarea ni I-a pus
cu bundvointa la dispozitie. Cercetatoarea se
opreste asupra cuvintelor atone (fara accent) in
,poezia ritmicd” — si atrage atentia ca poetul mo-
dern, care asculta de alte reguli prozodice decét
cel clasic, trebuie, totusi sa evite cuvintele atone
(prepozitiile de exemplu) in pozitile accentuate
metric. Se intdmpla, Tnsa, ca nu le evita, si atunci
textul trebuie inteles contextual. Autoarea reda
versul din Scrisoarea V: Pe cand inima ta bate
ritmul sfant al unei ode — in comparatie cu acelasi
vers reluat in final: Pe cand inima ta bate-n ritmul
sfant al unei ode (foloseste grafia actuald, cu cra-
tima). Observam c& a doua oara poetul a intro-
dus acest ,in” elidat. Diferenta nu este deloc ne-
glijabild, — se comenteaza — pentru ca, dacd in

4 Elena Popescu: Eminescu: Glosses métriques, in ,Studia
Universitatis «Babes-Bolyai»”, Cluj-Napoca, seria Philologia,
nr. 2, p. 10,16.
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primul vers ar putea fi vorba doar de un sens ac-
tiv, de o stapanire (= o perfecta cunoastere) a ,rit-
mului sfint” de catre creator (= poet), in cel de-al
doilea integrarea creatorului in armonia artistica,
deci cosmica, este evidenta. Reludm, in sistemul
nostru de reprezentari, mai simplu (pentru ca in-
tentia noastra este sa explicam, nu sa teoreti-
zam): prima data se accentueaza bate ritmul (es-
te vorba de accentual logic sau gramatical) — iar
a doua oara: bate-n ritmul. Se poate face legatu-
ra, credem, cu situatia din limbile clasice, unde
cuvintele atone transfera accentul. Astfel,
populus se accentueaza latineste pdpulus, dar in
sintagma Senatus populusque romanus, pentru
ca s-a alipit -que, aton, accentul se muta pe -u:
populisque. In limba greaca la fel: anthropos, dar
anthropds tis (tis fiind aton, trage accentual spre
sine). Eminescu insusi are o observatie de acest
fel: ,Nu ca negatie e totdeauna intonat. Pierzand
pe -u inaintea unei vocale, el muta accentul cu-
vantului: n-éud — laud)’ (Mss.2307, 148 v.)5 Tn
cazul discutat, insa, prepozitia elidatd 'n este le-
gata, in ortografia actuala, prin cratima — dar este
impropriu: Eminescu are apostroful larg: bate 'n
ritmul, indicand si mai clar accentul.

Din volumul Nodul gordian. Studii si articole
despre editia princeps Eminescu,

in curs de aparitie la Junimea,

colectia ,,Eminesciana”, nr. 99

5 Apud Adrian Voica: Versificatia eminesciand, lasi, Junimea
1997, p. 123.
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Aurel STAN

OTILIA VLAICU, UN NUME UITAT iN PSIHOLOGIA ROMANEASCA

Pana in prezent, Qtilia Vlaicu este un nume
foarte putin cunoscut in istoria psihologiei roméa-
nesti. Putem spune ca este o0 enigma a acesteia,
insa dupa consultarea putinelor scrieri pe care
le-a lasat posteritatii, constatam ca este o perso-
nalitate care nu merita neglijarea cu care a fost
inconjurata. Putini istorici ai psihologiei fac refe-
rinta la opera sa, si aceasta intr-un spatiu foarte
redus. Astfel, Marian Bejat o considera un talent
nefructificat, chiar ocultat. Cunoscutul istoric al
psihologiei comenteaza realizérile Otiliei Vlaicu
alaturi de cele ale lui Gheorghe Nadejde, un alt
mare uitat” din patrimoniul nostru cultural-
stiintific.

Otilia Vlaicu nu a lucrat in Universitatea iesa-
na, insa scrierile care au ramas de la ea ne indi-
ca o calitate intelectuala de exceptie, care o re-
comanda ca avand valoare echivalentd unui ca-
dru didactic de nivel superior.

Se pastreaza putine dintre scrierile sale', din-
tre care noi am parcurs si analizat doar trei.? Re-
ferintele care se fac sunt sumare, uneori foarte
laudative, dar si insuficient argumentate. Un co-
mentariu din reteaua electronica face urmatoarea
referintd apreciativa la adresa profesoarei din
Targu Frumos: ,Un alt autor roman de larga re-
cunoastere europeand este Otilia Vlaicu. Cerce-
tarile sale despre memoria imediatd (problema
actuala in Psihologia cognitiva) au fost obiect de
referintd (dupa ce au apérut in publicatii france-

' Este posibil ca acest lucru sa se intample din cauza insufi-
cientei noastre investigatii.

2 Este vorba de articolele In pragul unei ere noi, in fapt o
conferintd tinuta la Ateneul din Bérlad, sesiunea 1909, publi-
cata apoi de Otilia Vlaicu la Tipografia si Legétoria de Carti
Constantin D. Lupascu din Bérlad, in folosul financiar al
Cantinelor scolare si de Tribunalele de minori din Anglia,
text integral publicat in Viafa Roméneascd, 1914, Anul IX,
Vol. XXXIV, lul, Augt, Sept, 7,8 si 9. De asemenea, am stu-
diat cu atentie un articol publicat in L’année psychologique,
pe care-l vom comenta pe larg in lucrarea noastra.

ze) pentru H. Piéron si G. Dumas”. O referinta
apreciativa face si cunoscutul istoric al psihologi-
ei romanesti, Julien-Ferencz Kiss: ,Otilia Vlaicu
efectueaza riguroase cercetdri experimentale in
ceea ce priveste psihologia educationala, folo-
sind un complex aparat metodologic si statistic”.
(Kiss, 2013, p. 53). Ins& J.F. Kiss nu face preci-
zari suplimentare nici la ,riguroasele cercetari ex-
perimentale”, nici la ,complexul aparat statistic’
folosit sau la operele in care se gasesc aceste
realizari remarcabile.

Sa trecem in revista putinele date pe care le
avem la dispozitie pentru a evidentia aspecte din
biografia Otiliei Vlaicu. Din lucrarea monografica
despre comuna Tirgul Frumos a parintelui eco-
nom Neculai Daranga, de la Biserica Cuvioasa
Parascheva din Targu Frumos, publicata la lasi
in 1916, aflam ca Otilia Vlaicu era fiica lui Gheor-
ghe Vlaicu, institutor si, pentru multi ani, director
al scolii primare de baieti din Térgu Frumos. Pe
la 1913, Gheorghe Vlaicu era deja pensionat si
activa ca presedinte al Ligii Culturale, sectia Tar-
gu Frumos, infiintatd in 1910, primar fiind losef
Tessaro. Tatal Otiliei Vlaicu a fost un longeviv,
care a trait 104 ani. Liga culturala era o institutie
foarte respectabila din Romania, cu manifestari
grandioase in diferite localitati din tara. Otilia Vla-
icu era diplomata a Scolii normale de institutoare
din lasi. La data aparitiei lucrarii parintelui Necu-
lai Darénga, Otilia Vlaicu era institutoare la Scoa-
la primara de fete din Tirgu Frumos, celelalte in-
stitutoare fiind Aspazia Gafencu (directoare), Ana
Vlascopol si Natalia lonescu.

Dintr-o marturisire radiofonica a poetei Ale-
xandrina Gavrilescu, de notorietate nationala, cu-
noscutd ca Otilia Cazimir, aflam cd numele de
Otilia din pseudonimul adoptat de ea a fost pre-
luat, la sugestia lui Mihail Sadoveanu, care i-a
transmis ca este al profesoarei Otilia Vlaicu din
Targu Frumos. Sa fii cunoscut de un maestru al
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literaturii roméane este o dovada ca Otilia Vlaicu reprezenta ceva in
cultura romana.

La inceputul secolului al XX-lea, la Targu Frumos exista un me-
diu cultural stimulativ. Cele doud scoli primare organizau serbari
scolare, sezatori populare, coruri, iar in 1913-1914, o scoala de
adulti. In 1913 se infiinteaza o cantin scolara, institutie filantropica
si de educatie, din initiativa preotului Daranga, la care contribuiau,
prin activitati de voluntariat, cadrele didactice de la cele doua scoli si
de la Scoala profesionald din Tg. Frumos. Liga culturald organiza
conferinte publice, festivaluri si baluri. La pagina 90 a monografiei
intocmite de parintele Daranga, se spune:

in 1914 — august din initiativa D-rei si D-nei Vlaicu, a subsem-
natului, a catorva doamne din localitate s-a colectat suma de 190 de
lei si s-a cumparat material din care s-au facut flanele, pantaloni si
alta rufarie militara. Aceste lucruri s-au trimis la ,Crucea Rosie” si la
,Mama ranitilor.”

in cartea preotului Daranga, despre scoli si starea culturald se
vorbeste la capitolul VIl — Starea culturala. Institutiile culturale erau
urméatoarele:

e Scoala primara de baieti, infiintata in 1842, 4 posturi de institu-

tori;

e Scoala primara de fete, infiintata in 1857, 4 posturi de institu-

tori;

o Scoala profesionala pentru fete, infiintata in 1908;

o Gradinita de copii, infiintatd in 1914;

O scoala mixta evreiasca (se studia limba roména, lucrul man-

ual, limba ebraica si obiecte religioase);

e Liga culturala, sectia Targu Frumos.

Liga culturala (Liga pentru Unitatea Culturala a Tuturor Romani-
lor) s-a infiintat la Bucuresti, pe data de 17/29 decembrie 1890, si
avea drept scop ,de a intrefine continuu vie, pe baza culturii natjo-
nale, constiinta de solidaritate in Tntreg neamul romanesc” prin ,infi-
intarea de sali de lectura si biblioteci; tiparirea de carti populare,
sprijinirea publicatjiilor care vor lucra in sprijinul Ligii; conferinte si
intruniri publice; sarbatorirea datelor mari din viata trecuta a nationa-
litatii roméne; organizarea de congrese anuale ale membrilor Ligii;
formarea unui fond de ajutorare pentru cotizanti, subscrieri de buna
voie, donatii etc.”

Din primul Comitet provizoriu faceau parte Simion Mehedintj, Pe-
tre P. Negulescu, Al. Teodor, Gheorghe Murnu, Mihail Dragomires-
cu si Alexandru Orascu — senator, rectorul Universitaii Bucuresti,
care a fost ales presedinte. Liga Culturala si-a inceput activitatea, in
mod oficial, la 24 ianuarie/15 februarie 1891.

Pana la Primul Razboi Mondial, Liga Culturald a avut printre pre-
sedinti pe Grigore Bratianu, Vasile Alexandrescu-Urechia, Mihai
Vladescu, Petre Gradisteanu, Sava Somanescu, Virgil Arion, Vasile
Lucaciu. Liga si-a creat numeroase sectiuni Tn majoritatea oragelor
din tara, dar si in unele centre universitare din strdinatate: Paris,
Londra, Berlin, Anvers, Bruxelles, Oxford s.a. Din 1891, s-au creat
sectii ale Ligii Culturale in Barlad, Focsani, Galafj, Braila, Buzau,
Ploiesti, Craiova, Giurgiu, Pitesti, Slatina, Targoviste, Turnu Severin,
Turnu Magurele etc. (Dumitrescu, 2012)

Otilia Vlaicu este inregistrata si in Almanahul Asociatiei Publicis-
tilor Romani, 1938, anul |, Editura A.P.R., Bucuresti, 1938, alaturi de
alte ziariste mai putin cunoscute, ca Stella Stanescu, Emilia Tailler,
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Aurelia Vanghele!.

O sursé de informatii despre conceptiile si ati-
tudinile Otiliei Viaicu este conferinta In pragul unei
ere noi, care a fost tinuté la Ateneul din Barlad, in
sesiunea 1909. Conferinta a fost tiparita si vanduta
in folosul cantinelor scolare. In brosura de 24 de
pagini se precizeaza pe coperta ca Otilia Vlaicu
este institutoare. Este posibil ca Liga culturala sa fi
organizat la Barlad aceastd manifestare, avand
sectie acolo. Continutul acestei conferinte ne in-
dreptateste sa afirmam ca Otilia Vlaicu este preo-
cupata de iesirea din letargie in activitatile intelec-
tuale si sociale constatate in Roméania Mica. La in-
ceput, face aprecieri generale asupra curentului
ideatic din viata intelectuala a Europei. Vorbitoarea
face constatarea ca ,... de la inceputul secolului
XX se simte un fel de desgust, de oboseala pentru
negatiunile sterile ce incoronasera sfarsitul secolu-
lui al XIX. Se simte trebuinta de a afirma, si mai
ales in tinerime incepe sa incolteasca germenul
sperantei si dorinta de adevaruri sigure.” (Ctilia
Vlaicu, 1909, p. 3).

in secolul al XIX-lea, generatiile par s fi fost
cuprinse, in aprecierea sa, de scepticism si pesi-
mism. Personalitatile filosofice si stiintifice conside-
rate ca semnificative pentru perioadele analizate
sunt Immanuel Kant, Henri Bergson, William Ja-
mes, D. Boutreux, Myers2. Subiectele tratate de
Otilia Vlaicu sunt urmatoarele: raportul dintre stiin-
ta si religie, virtutile pragmatismului american, pre-
zenta unei constiinte subliminale la om, valoarea
spiritului de observatie si experientei (,0 idee, 0
credintd, un sentiment, daca experienta le confir-
ma, evenimentele corespund asteptarii”, p. 13).
Merita reprodus pasajul referitor la conceptia de-
spre pragmatism:

,Pragmatismul este o filozofie de actiune, care
consistd a incerca ideile noastre traindu-le iar nu
visandu-le, traindu-le prin eprubeta realitatii. Cea
dintai conditie de a fi pragmatic e de a-si face o
educatiune a vointei de a combate acea indeci-
siune, acea lipsa de energie, de vointa a popoare-
lor obosite, si a claselor prea civilisate. Ori-ce
pragmatist este un apostol al energiei, dar nu al
unei energii romantice, ci al unei energii calme,
metodice. Bine inteles, ca puterea noastra este li-
mitata, caci arborii nu cresc pana la cer. Dar noi nu

' Marin Petcu scrie un articol in aceasta privinta, intitulat
Jumaliste si publiciste uitate. Jurnalism si comunicare, Anul
I, nr. 2-3, 2008, http://jumalism-comunicare.eu/rrjc/gratis/23_
2006_petcu_jurnaliste_uitate.pdf

2 Se refera la Frederic William Henry Myers (1843-1901), un
fondator al Societdtii de Parapsihologie. Desi ideile sale in
domeniul parapsihologiei si cele despre existenta unui ,eu
subliminal” au fost influente la vremea respectiva, ele nu au
fost acceptate de comunitatea stiintifica.

cunoastem limitele puterii noastre, noi ignoram for-
tele de care dispunem pentru a lucra. Noi nu intre-
buintam de cat numai o parte din puterile noastre
fisice si morale ce le avem la indemana. In viata
zilnica o vitalitate imperfecta ne face poltroni, inerti.
Conventiunile sociale, respectul sau mai bine zis
snobismul stiintific ne impiedica de a descoperi la
ocazie, partile mistice ale naturii noastre. E de
ajuns, ca un mobil neobisnuit, ca o idee extraordi-
nara sa ne imboldeasca; pentru ca sa dovedim o
vointa uriasa.” (Otilia Vlaicu, 1909, p. 14)

Otilia Vlaicu sustine ca terapia pentru starea de
letargie intelectuald din zona provinciala a Romé-
niei Mici a fost descoperitd in America si se nu-
meste ,Cura mintala”. Adeptii ei formeaza o secta
religioasa crestina. Ea consta in a te sugestiona
singur ,ca frica, teama, reaua dispozitie, relele
presimtiri, neincrederea in sine, sunt inclinatiunele
unui suflet ordinar, si de care trebuie sa te lepezi
cu orice pret. Trebuie sa-ti mentii dispozitiunea bu-
na, sa fii vesel, sprinten, si sa nu faci apel la medi-
cina doctorilor ci la fortele tale spirituale. Dimineata
cand te scoli sa ai ca program pentru ziua aceea,
sanatate putere, veselie, tinereta. I fata oricarei
incercari ale soartei repeta-ti mereu: Nu-i nimic, to-
tul se va aranja bine, bravo!l! Nu te supéra nici
odatd, obisnueste-ti buzele la surés. Considera ca
un semn de rea crestere, obiceiul de a te plange
mereu, de toate neajunsurile pe care le ai. Se po-
vestesc minuni despre aceasta cura a Americani-
lor, si ne-am abatut cam mult asupra ei, caci cred
ca ar putea fi aplicata cu mult folos Tn Romania.”
(Otilia Vlaicu, 1909, p. 16)

Un aspect care merita atentie in conferinta es-
te cel referitor la schimbarea conceptiei despre na-
tura umana. In contrast cu vechea scoala filosofi-
ca, care sustinea ca sufletul omenesc este un tot
omogen, susceptibil de a se cunoaste si a se gu-
verna prin simplul joc al vointei, apeland doar la ra-
tiune, noua conceptie, tributara evolutionismului,
considera ca nu doar ratiunea il guverneaza pe
om, ci si instincte conditionate de credinta si rasa.
Preponderenta este apreciata a fi in activitatea
umana viata inconstienta, care a fost pusa in evi-
dentd, cu precizie matematica, prin studii de hipno-
tism efectuate de o ,pleiada de psichologi”.

,Experientele lor au iesit din domeniul sarlata-
nismului, pentru a intra in acela al stiintei, ne-au
dovedit ca exista o lume de idei, de suveniruri, de
sentimente, in afara cu totul de constiinta ordinara,
si care se manifesta prin fapte irecuzabile.” (Otilia
Vlaicu, 1909, p. 18)

Ofilia Vlaicu apreciaza ca cea mai potrivita
expresie pentru un astfel de aspect al psihicului
omenesc este ,eul subliminal’, care este atribuita
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lui Meyers.

Noul spirit stiintific care se edifica are ca sursa
si spiritul religios. Stiinta si religia nu trebuie jude-
cate ca fiind separate, deoarece in realitate exista
spirite stiintifice, care sunt si religioase.

In complexitatea ei, viata Tmpaca ceea ce nu
ingaduie logica. Astfel, savantul se devoteaza sti-
intei dintr-un spirit religios. El renunta la toate
avantajele, la toate placerile vietii, findca este im-
pins la aceasta de o dragoste dezinteresata pentru
binele public, fapt care-I ridica deasupra atmosfe-
rei obisnuite, 1l inalta.

Sentimentul imbraca haine diferite, dupé Otilia
Vlaicu, insa esenta lui consta in dragostea pentru
omenire si credinta in Dumnezeu, care guvernea-
za asupra Universului. Sentimentul religios este
activitatea unui suflet sau a unei comunitati de su-
flete. Experienta individuala, reclamata in materie
de credinta, este de mare importanta pentru viito-
rul omenirii.

Dupa ce expune conceptia sa despre viitorul
unei Europe fara conflicte si isi expune crezul ca
,pace si veselie vor domni printre oameni, iar pe
pamént viata va fi un adevarat paradis’, Vlaicu fa-
ce aprecieri privitoare la psihologia poporului ro-
man.

,E un fapt constatat c& noi care ne-am adapat
la izvoarele civilizatiunii apusene, am imprumutat
de la ea si bunurile si defectele ei.

Am suferit si suferim inca de dezastrul rationa-
lismului.

La noi toatda munca se resuma la a face teorii,
in a ne certa pe seama lor, dar la aplicarea lor,
spre a ne da seama de foloase, nu ne grabim de
loc.

Noua ne lipseste dragostea de aproapele, dra-
gostea de munca, caci pe langa efectele civilizati-
unii apusene, ne mai stapéaneste si indolenta ori-
entala.

Cu vorba punem regulat tara la cale, dar cu
fapta n’o urnim de loc.

Nu cred s& se stee nicaieri mai mult ca la noi.
Ori de céate ori vei trece pe langa un casino, il vezi
plin.

in alte parti se duce lumea de citeste o gazeta,
si apoi pleaca la treaba. Acolo nimeni nu se simte
multumit cu o singura slujba, are 2-3, dintre care
una e totdeauna onorifica. Se simte asa de onorat
cu dansa incat oridecate ori se prezinta cuiva, t'o
spune cu multa satisfactie, si cu drept cuvant, caci
o jertfa pentru tard, e un titlu de onoare pentru ori-
ce om.

La noi e contrarul si nu aceasta e firea noastra
a Romanilor, istoria ne da destule exemple fru-
moase de abnegatiune si devotamentul strabunilor
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nostri.

Si la noi stau amortite aceleasi calitati, caci in
curand va veni si randul nostru, sa trecem pragul
in era noua de munca, de pace si de fratie.

Sa speram ca aceasta filozofie noua de actiu-
ne, si cu tendinti practice 'si va intinde undele ei
bine-facétoare si pana la noi. Sub impulsul ei ne
vom scutura de aceasta lancezeala si ne vom
arunca frenezie pe campul de lupta pentru si nu-
mai spre binele neamului.

Si cat e de vast ogorul nostru de munca.

Nu ne raméne de cat s& aruncdm semintele,
ca sa culegem roadele.

Si atunci, cand intrun moment de convorbire
cu noi ingine, ne vom arunca privirile in trecut si
vom voi a incheia activitatei noastre, sa& putem
strdnge roadele acestei munci intrun sirag de
margaritare, pe ale carui boambe s& fie gravat,
munca $i jertfa pentru bine obstesc.” (Otilia Vlaicu,
1909, pp. 23-24)

Continutul acestei conferinte trebuie judecat si
apreciat in contextul in care institutoarea din Téargu
Frunos a trait si evoluat socio-cultural. Pentru nive-
lul de cunoastere existent in micul oras moldav,
este un fapt meritoriu sa faci o expunere docu-
mentatd referitoare la starea de ansamblu a teorii-
lor filosofice si psihologice, un gest cultural perti-
nent si eminent. Este un imbold adresat in general
intelectualitatii din Roménia Mica de a porni la ac-
tiune, cu demnitate si curaj, la activitati ce pot duce
la emanciparea socio-cultural, la prosperitate, la
civilizatie. In general, Barladul din acea perioada a
cunoscut o emulatie culturala datorata unor inte-
lectuali generosi, care au intemeiat reviste si au
organizat manifestari stiintifice.

Articolul din Viafa roméneascé aparut cinci ani
mai tarziu, referitor la tribunalele de minori din An-
glia, are aceeasi tendinta generoasa de a contribui
la emancipare, la crearea de institutii similare celor
din vestul Europei. Autoarea da un exemplu fericit
din domeniul protectiei tinerilor si adolescentilor,
de constituire a tribunalelor de minori in Anglia. Tn
acest articol observam documentarea excelenta a
autoarei si comentariile ei competente. Intelepciu-
nea intemeietorilor unor astfel de tribunale face ca
ele sa Tsi arate efectele benefice. Institutoarea din
Bérlad a scris acest articol, probabil si cu speranta
ca guvernantii vor medita si actiona in consecinta
pentru binele tineretului roman. Tns3, acestia au
avut probabil alte prioritati.

Din volumul Psihologia ieseana universitara.
Reconstituiri,

in curs de editare la Junimea,

colectia ,Exit”



Eugen URICARU

ECHINOCTIU / ECHINOX

(fragmente)

Atunci, din 1965 pana in 1971, cu oarecare re-
strangere, chiar pana in 1978, cand a inceput cu
adevarat regimul de dictatura personala impotriva
tuturor, atunci in Romania s-a trait cu adevarat.
Atunci s-au publicat cartile care fuseserd interzise,
sau cea mai mare parte a lor, atunci au aparut noile
nume de scriitori adevarati, nu doar ale celor care
practicau literatura de partid, atunci au aparut revis-
tele de cultura din provincie, atunci puteai gasi la
chioscurile de ziare publicatii occidentale, la tutunge-
rii, tigari (eu n-am fost fumétor, dar era de bun augur
sa vezi in vitrind Rothmans, Dunhill ori Benson), iar
la carciumi din cartier puteai comanda Marie Brizard
ori Whisky scotian fara s& socotesti in gand. Erau i
bani, erau si marfuri. Tn 1978, totul a disparut la or-
din. Chiar ordin si fusese.

In aceastd atmosfera de incredibil relaxare am
reusit s& ne structuram gandurile si gruparea. Plutea
ceva in aer si ar fi fost imposibil sa ratdm tinta. lon
Cristoiu tinea discursuri de pe statuia lui Matias Cor-
vinul, In toamna lui 68, studentii au iesit sa demon-
streze impotriva a ceea ce se intdmpla in Cehoslo-
vacia, demonstratia a sfarsit printr-un miting impre-
sionant in fata sediului regionalei P.C.R., exact aco-
lo unde, doudzeci de ani mai tarziu, s-a desfasurat
mitingul de alungare a autoritatii P.C.R. Intr-o ase-
menea atmosfera, confuza si profitabila ideilor noi,
am deschis cenaclul ,Echinox”, in toamna lui 1967,
intr-o sald a Cramei Bucuresti. De ce la Crama?
Pentru ca de la Decanat nu ni s-a aprobat deschide-
rea unui nou cenaclu in sediul Facultati. De ce
LEchinoctiu™? Pentru ca intr-o discutie pe care am
purtat-o cu Marian Papahagi, in drum spre casa lui,
eram undeva pe langa Parc, pe strada Pavlov, am
ajuns la aceasta denumire care exprima cel mai bi-
ne, credeam noi, ceea ce voiam Si chiar teama de
ceea ce va urma. Stiam c& ameteala acelor ani nu
va dura. Echinox insemna stare de echilibru, regasi-
rea de sine si, in acelasi timp, ideea ca poate urma

0 noapte mai lunga ori, fericit, o zi mai lunga. A ur-
mat o noapte, pana la cea mai lunga noapte a lui
1989.

Daca ma gandesc bine, cenaclul a fost o intalni-
re extraordinara — dintr-o data am constatat cu totii
cé existam intr-un fel anume, ca pe toti ne intere-
seaza cultura romana in continuitatea ei, ca putem
dialoga peste timp cu marile nume interbelice, noi
puneam intrebari, iar ei ne dadeau raspunsul. Nu sti-
am atunci, in totalitate, cat de importanta era intaini-
rea noastra, nu doar pentru noi, dar in primul rand
pentru noi. Cu precadere, in grupare se agregasera
poetii macar in devenire, din primul cerc, din al doi-
lea cerc. Erau acolo Horia Badescu, Dinu Flamand,
Adrian Popescu, Mariana Bojan, lon Mircea, Aurel
Sorobetea, Gavril Moldovan, Petru M. Has, Nicolae
Diaconu, Justin Moraru, critici (in devenire) Olimpia
Radu si Petru Poantd, Valentin Tascu. Prozatorii
Marcel Constantin Runcanu, loan Radin si subsem-
natul. Reusisem sa-i aducem alaturi pe Franz Hod-
jak si Bernd Kolf, poeti de limba germana, pe Peter
Motzan, un critic si istoric literar de limba germana
care a devenit un reper in cultura germana din Ro-
ménia si apoi un nume in Germania, pe Rostas Zol-
tan si Gall Gérgy, eseisti si istorici ai culturii, amén-
doi. Dar, cred, ,Echinoctiu” a reusit deplin cand i-am
adus alaturi de noi pe studentii de la Arte Plastice si
de la Conservator. Practic, aceasta initiativa a reusit
s& coaguleze pe toti cei care simteau ca trebuia fa-
cut ceva pentru a reveni la normalitate. Florin Crean-
ga, Mircea Baciu si Octavian Cosman au fost cei trei
plasticieni care de la inceput s-au raliat ,Echinoc-
tiu™-ului si au rdmas péna la capat, oricare va fi fost
acela.

Intalnirile de la Crama nu au trecut neobservate
si asa se face ca am fost invitati s& ne tinem sedin-
tele in cea mai mare sala a Filologiei. Prima sedinta
oficiala a fost neobisnuitd — au venit si profesorii Fa-
cultatii, dar si cateva somitati literare ale Clujului. Tin
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minte c& redactorul sef al Tribunei s-a exprimat foar-
te sugestiv, cu un aer de premonitie —,Un sfaréiac!”,
vazand sala plina ochi.

Sunt convins ca persoanele si personalitatile ca-
re venisera o facusera pentru ca isi doreau sa se in-
tdmple ceva. Acest ceva avea multe intelesuri, insa,
un lucru era limpede — cineva trebuia s& sparga
gheata! Poate mai mult decét gheata, poate sloiurile
care ne ingrdmadisera si ne blocasera de-a lungul
anilor.

De la cenaclul ,Echinoctiu”, care ne-a dat incre-
dere si ne-a facut sa fim indrazneti, poate chiar
obraznici, in contextul dat, am facut pasul urmator —
revistal Am facut proiectul, de la bun inceput am
stabilit ca nu vom face politica, vom oferi un spatiu
de expresie celor care vor sa puna in circulatie valo-
rile culturii nationale si internationale, care vor sa
adauge ceva, daca pot, la ceea ce este durabil in
continuitatea noastra culturald. De altfel, aceste idei
de fundament ale orientarii gruparii si revistei se ga-
sesc exprimate, fard echivoc, in editorialul pe care
l-am scris si publicat in primul numar al revistei.

Cuprinsul primului numar este edificator. Numele
existente sunt, intre altele, Mircea Eliade, Heidegger
(primul text aparut in romaneste dupa 1947), textul
unui profesor american despre studentia si sistemul
universitar american si alte subiecte uimitoare intr-o
publicatie care avea pe prima pagind o telegrama
adresata Secretarului General (era perioada tele-
gramelor), dar caruia i lipsea atot-prezentul ,Prole-
tari din toate tarile, uniti-va”. Istoria aparitiei revistei
merita un pic de atentie.

Prima personalitate care ne-a ajutat efectiv a
fost rectorul Universitétii, profesorul Constantin Dai-
coviciu. Datorita lui, memoriul nostru a fost luat in
seama. Universitatea ne asigura tiparul si hértia.
Dar, inainte de asta, Constantin Daicoviciu ne-a aju-
tat pe la marimile judetene si pe la cele din Capitala,
sa fim ascultati. La judeteana de Partid am fost che-
mati Tn mai multe randuri (eu si Marian Papahagi),
inainte si dupa aparitia revistei. fnainte de toate, ca
s& ni se spuna cum sa arate revista, o publicatie tri-
lingva, roména, maghiara si germana. Grupul nostru
era alcatuit din romani, maghiari si germani, fara sa
ne spuna nimeni cum sa ne constituim. Au fost dis-
cutii aprinse, cele mai multe in contradictoriu. Tmi
amintesc de un schimb de replici cu profesorul Pe-
terfi, un distins biolog, prorector si cu functii mari,
onorifice, de fapt, in conducerea Senatului. Domnia
sa sustinea ideea ca fiecare articol isi va gasi locul
ce i se cuvine conform rubricaturii revistei, indiferent
in ce limba ar fi scris. Cum eram destul de furios din
cauza pertractarilor, intelegeam ca se amana, pen-
tru a se ingropa, am izbucnit - ,atunci nu mai e o
revista, e o varza!”. Profesorul, de profesie botanist,
s-a simtit foarte jignit, chiar agresat. Nu are rost sa
mai descriu cum au continuat discutiile. Dupa apari-
tie, am fost chemat s& fiu mustrat c& I-am publicat

pe ,fascistul acela, Heidelberg” si alte bazaconii.

Revista a aparut in decembrie 1968, la sférsitul
lunii. Tnainte cu doud luni ma oprise pe strad unul
dintre profesorii cu functie din Universitate si m-a in-
trebat: ,Dar voi, care va tot agitati cu revista, la Cen-
zurd ati fost?” Foarte mirat i-am spus distinsului pro-
fesor, o persoana de altfel binevoitoare, dovada era
si faptul c& ma oprise din drum cu intrebarea lui gri-
julie — Pai am dus tot materialul la tipografie, tehno-
redactat, ne-a ajutat chiar un om de acolo, Alexan-
dru Danescu, totul e in regula!

A fost randul profesorului s ma priveasca ne-
dumerit. ,Pana nu are viza de la Cenzura, nu se ti-
pareste nimic!” Atunci am inteles c& de fapt fusesem
impinsi intr-o fundatura — noi asteptam revista, tipo-
grafia astepta viza pe care nimeni n-o ceruse i nici
nu o va cere dacd nu mergem singuri sa o obtinem.
Nu stiam atunci c& datoria de a solicita faimoasa vi-
za apartine cuiva din Universitate care, altfel, era
editorul revistei. Sau mie, personal, pentru ca eram
considerat redactorul-sef. Poate chiar si capul tutu-
ror rautatilor. Nu era ceva foarte grav, ne aflam inca
in 1968, un an uluitor.

M-am dus la tipografie, am luat manuscrisul si cu
pachetul sub brat m-am indreptat catre cladirea Pos-
tei unde, la etaj, s-ar fi aflat chiar Cenzura. Am trecut
indraznet de portar, care, ca toti portarii, avea un soi
de sfiala s& intrebe ceva pe indivizii care priveau
inainte si pareau hotaréati. Important era s& nu-i sa-
|uti, nici macar sa-i privesti. Toti portarii erau de fapt
tarani din jurul orasului, care, in timpul liber, pico-
teau in gherete, ludnd cateva sute de lei pe luna.
Am urcat, am batut la singura usa care se afla la
etaj, emotionat fiind, n-am citit ce scria pe tablita de
pe perete. Am deschis. M-am trezit intr-o sala lunga,
cu birouri pe stanga si pe dreapta, iar la birouri, per-
soane in varsta, cu ochelari, citeau foi mari de har-
tie, le cunosteam, li se spunea ,trasuri” sau ,spal-
turi”, cu creionul in mana. Am intrebat cat se poate
de politicos si de clar ,Nu va suparati, aici e Cenzu-
ra?” In acel moment toti cei din sala aceea lungd
si-au ridicat privirea catre mine. Eram nu doar tinta
curiozitatii, i si a unei nedumeriri usor agresive. Du-
pa cateva momente de liniste, unul dintre cei de la
birouri s-a ridicat incetisor, mi-a facut semn s&-l ur-
mez si m-a indreptat catre o usa care inchidea cu-
loarul. A deschis foarte incet intrarea, eu am ramas
in prag si l-am auzit, avea o0 voce usor amuzata,
spunand: ,Ténarul vrea s& stie daca aici se afla
Cenzural”

Seful, un barbat la vreo cincizeci si ceva de ani,
masiv, carunt, si-a scos incet ochelarii, m-a privit
lung si amanuntit si a zis: ,Aici e Directia Preseil In
ce problema?” Am explicat, aratand teancul de foi
batute la masina in tot cursul verii de secretara isto-
ricului literar Teodor Tanco, ca e vorba de revista
studentilor de la Universitate. Cuvantul magic a fost
,studenti”. Omul a devenit alt om si a inceput o alta
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conversatie. M-a intrebat daca stiu cine conduce in
Romania. Am raspuns — Guvernul. M-a corectat —
LPartidul. lar Partidul exercita dictatura proletariatu-
lui, e clar?”. Era foarte clar. Facusem o gafa monu-
mentald, dupa toatd batélia noastra din Cluj si de la
Bucuresti, ajunsesem pana la Comitetul Central si la
conducerea U.A.S.R., dupa tot sprijinul si eforturile
conducerii Universitatii, cu trei cuvinte rasturnasem
tot echilibrul de forta. Am inteles pe loc ca omul din
fata mea era adevarata putere. Dacad nu-si punea
stampila pe fiecare pagina totul raménea in stadiul
de baiguiald. Doar vorbe, indiferent de nivelul sau
locul in care se rostisera. Am inceput sa o dreg, sa
spun ca n-am spus ,cenzurd’, ci ,cezurd” adica, o
pauza in procesul de editare, ca inteleg necesitatea
ca lucrurile s& mearga bine, ca reflectia e necesara.
Seful a inceput s& ma tachineze, ,ei nu mai spune,
chiar asa?” si pana la urma ceva l-a facut sa fie mai
ingaduitor, Jasa manuscrisul aici, vedem noi”. Mult
mai tarziu am inteles ca facuse o mare favoare. Ei
nu citeau in manuscris, ci doar pe colile din tipogra-
fie, voiau s& aiba in fata ochilor ansamblul paginilor,
lucrul definitiv, la care nu se mai putea modifica ni-
mic. Un manuscris, fie si dactilogramd putea fi
schimbat si dupa ce ei si-ar fi pus viza. Cred ca nici
nu si-au pus stampila pe foile noastre, ci tot pe pagi-
na din tipografie, dar mi-a spus sa las dactilograma
cu ideea ca un control preventiv nu strica. La o adica
ar fi impiedicat ca un text subversiv s& fie cules si
paginat, chiar tras in mai multe exemplare. Asta a
fost intélnirea mea directd, singulara, cu aceasta in-
stitutie fundamentalda a regimului. Toate celelalte
ciocniri cu ea au fost indirecte, prin intermediul re-
dactorilor de la edituri sau reviste.

Foarte curand am intrat pe o lista restrénsa a au-
torilor cu probleme, informatie capatata chiar de la
un cenzor de treaba care mi-a spus sa ma potolesc
o vreme. Nu facusem ceva anume, dar uite ca tre-
buia s& ma cumintesc. Publicasem cateva povestiri
prin presa culturala si devenisem dintr-o data tinta
unui atac concertat in presa de partid specializata,
respectiv Lupta de clasad”, unde o anume Adriana
Mitescu ma facea de doua parale, ca scriu o ,proza
cardiacd” ,lipsita de orice legatura cu realitatea” efc.
Ma aflam in acel articol, in compania lui Augustin
Buzura, ceea ce mi-a facut bine. A facut rdu manu-
scrisului depus la proaspata editura ,Dacia”. Un ma-
nuscris care a stat patru ani la Directia Presei si care
era folosit ca material didactic la reciclarile editorilor
de la ,Stefan Gheorghiu”. Aceasta informatie am
capatat-o chiar de la Mircea Séntimbreanu, persoa-
na care conducea simultan Editura Albatros, dar si
comisia care se ocupa de acele reciclari. El m-a
chemat in 1974 sa-mi spuna ca daca scriu o intro-
ducere la volum Tn care spun ca textele care urmea-
za sunt povestiri fantastice nu realiste, cu anumite
corecturi minore de cuvinte si expresii, cartea are
sanse sa apara. Nici nu era nevoie sa schimb titlul

care era ,Despre purpurd”, unde purpura isi pastra
simbolistica pentru altceva — putere. Era o carte de-
spre cum incearca omul sa lupte cu sau sa acumu-
leze Puterea. In fapt erau niste povestiri extrase din
romanul ,Vladia”, cuvant care inseamna tot ,Putere”,
pe care il scrisesem in intregime deja. Singura mea
discutie cu redactorul sef al Editurii ,Dacia” a fost
cam asa ,pai te crezi Zaharia Stancu, presedintele
scriitorilor, sa vii cu asemenea carte la editura?”.

Dar, sd ma intorc la 1968. Revista a aparut. Au
urmat incrancenatele analize asupra continutului, la
toate nivelele si urmarea a fost fireasca — nu mai pu-
team fi eu redactorul sef al revistei ,Echinoctiu”. Tn
niciun caz.

Revista a avut un ecou extraordinar, s-au vandut
toate cele 4000 de exemplare, mai ales ca unul din-
tre noi, student la Politehnica, Radu Péslaru, a reusit
s& 0 plaseze printr-o intelegere numai de el stiuta, la
vanzare lunara in tutungerile din oras. Am primit
peste 300 de cereri de abonament din toata tara, iar
mai toate revistele culturale au aplaudat aparitia.
Dar nu mai eram in 1968. Eram in alt an si ne apro-
piam incet dar sigur de alta epoca, de Epoca de
Aur.

Pana in februarie, revista n-a mai apérut, era si
firesc, nu mai avea redactor-sef, adica un responsa-
bil bun de tras la raspundere. Intre timp se sinucise-
se, la Praga, Jan Palack, am organizat o comemora-
re la redactie, aveam o camera data de Universitate
in vechea cladire a fostului Colegiu, piarist. Acum pe
zidul cladirii existd o placa, amintind de redactia re-
vistei ,Echinoctiu”. Ne-am consfatuit, redactorii —
studenti si am mers cu totii acasa la asistentul uni-
versitar lon Pop. Ne simteam apropiati de felul sdu
de a privi lucrurile si de aceea I-am rugat sa preia el
conducerea ,Echinoctiu™ului. Dupa lungi discutii, a
acceptat. L-a acceptat si Universitatea, si Statul, si
Partidul. In cele din urma era un salariat al Universi-
tatii, existau deci cai prin care sa i se reproseze ce-
ea ce urma sa fie reprosat. Unui student nu-i puteau
face nimic decat sa fie exmatriculat, ceea ce nu
convenea nimanui. Asa ca, ,Echinoctiu” si-a reluat
aparitia, iar eu mi-am vazut de agitatia mea in calita-
te de adjunct, redactor sef adjunct.

Gruparea ,Echinoctiu” s-a consolidat, a crescut,
iar revista chiar a devenit o scoala, un atelier, care a
scos la luming multi tineri intelectuali. La 10 ani de la
aparitie, in 1978, la Biblioteca Universitara s-a orga-
nizat o expozitie cu cartile echinoxistilor. Erau peste
200 de titluri in romana, maghiara si germana.

A venit si un moment important — diploma si re-
partitia.

Poetul Aurel Rau, redactorul sef al revistei ,Stea-
ua’, publicatie a Uniunii Scriitorilor din Romania, o
revista importanta pentru liberalizarea culturala a ta-
rii, a avut un gand extraordinar — a inceput sa atraga
LEchinoctiu™ul cétre ,Steaua’. Asa se face ca in re-
dactie au fost angajati Aurel Sorobetea, Petru Poan-
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ta, apoi Adrian Popescu si cu mine. Ah, nu eram re-
dactori, Adrian Popescu si Aurel Sorobetea erau co-
rectori iar eu eram secretar, adica raspundeam la te-
lefon si tineam hartiile administrative. Dar era formi-
dabill Ramasesem cu prietenii intr-o institutie cultu-
rala cu istorie si prestigiu, iar sefii si colegii erau scri-
itori. Ce-mi puteam dori mai mult? Am lucrat la
,Steaua” pana in 1990.

Am putea spune ca a fost, in felul sau, solutia
cea mai buna dintre toate. Un mediu literar neinva-
ziv, 0 activitate relativ placuta, dincolo de ciorovaieli-
le iminente. Eram cu totii scriitori, pana si soferul re-
dactiei era scriitor, prozatorul lon Balaceanu, un om
pitoresc, care mai mult traia literatura decat o scria.

M-am inscris la examenul de admitere la docto-
rat. Propusesem o tema care si azi mi se pare inte-
resantd: Orient si Occident in jurnalele secolului al
XIX-lea ale scriitorilor din Transilvania si Principatele
Dunédrene. Cu o zi inaintea examenului am fost che-
mat la Rectorat unde mi s-a comunicat, cu parere de
rau, ca nu am primit aprobarea de la Sectia C.C.

Am fost nedumerit dar nu foarte. Mi-am zis: ,bine
cé nu lucrez in invatamantul universitar, altfel as fi
fost dat afara pentru asta”.

Am scris carti. Dupa ce am publicat romanul
Mierea, o carte care a prilejuit o intdmplare amuzan-
ta, eram in tren si cineva citea romanul meu si dupa
0 vreme am indraznit sa intreb cum e cartea, omul
s-a uitat la mine usor dispretuitor, aveam parul des-
tul de lung, a zis: ,ce stiti voi, generatia asta, habar
n-aveti, e o carte serioasa”, deci, dupa aparitie, am
avut o intalnire ocazionald cu Marin Preda, la resta-
urantul Uniunii Scriitorilor. De fapt, eu stateam sin-
gur la 0 masa, nu prea cunosteam personajele bo-
emei bucurestene si din coltul sélii, de la masa lui
Jebeleanu, s-a apropiat Marin Preda si mi-a cerut
permisiunea sa se aseze. A Tnceput brusc ,Ti-am ci-
tit cartea”. Apoi a povestit-o, poate mai bine decat as
fi facut-o eu. A incheiat: ,ai gasit un final mai bun ca
al meu. Ai lirism. Eu n-am”. Nu stiam ¢ se refera la
Cel mai iubit dintre pdmanteni. La masa se alaturase
si Dan Cristea care a intervenit: ,Sa vedeti Rug si
flacara’, dar Marin Preda nu s-a sinchisit. S-a ridicat
de la masa si s-a intors la Eugen Jebeleanu. N-am
mai scos un cuvant toatd seara. Printr-o intamplare,
Marin Preda a ajuns in anul urmator presedintele ju-
riului pentru Premiile Uniunii Scriitorilor din Roménia.
Mierea a fost distinsa cu premiul pentru proza. Ro-
manul a fost tradus in germana si in maghiara, tra-
ducerea din Germania avand parte de multe cronici
favorabile, entuziaste chiar, mai ales ca Rug si flaca-
ré a fost publicat la o alta editura intr-o editie aproa-
pe stiintifica, cu harti si note. Rug si flacdra avea o
copertd aleasa de mine, foarte sugestiva, potrivita
continutului carti.

Intr-0 duminicd, suna, telefonul meu foarte ascul-
tat (intuiam asta deoarece I-am primit imediat ce am
facut cerere de instalare, la nici 48 de ore, cand, in

mod normal, asteptai cu anii acest favor). La capatul
celalalt, o voce usor raréita, puternica, aproape au-
toritara. ,Sunt Adrian Petringenaru, regizor de film.
Sunt in gara la Craiova. Am vazut cartea. Vreau sa
fac un film dupa ea”. Asa a inceput prima mea expe-
rientd cinematografica. Era un film indréznet, chiar
foarte, in acele timpuri. lon Caramitru si Florin Pier-
sic au interpretat roluri importante in film, dar renu-
mele lor n-a impiedicat ca, dupa anuntarea premie-
rei la cinematograful Patria, un panou publicitar pro-
vocator, e drept, cu o scena in care lon Caramitru
interpreta initierea in masonerie a personajului prin-
cipal, un revolutionar ardelean de la 1848, deci dupa
vreo 10 zile de cand panoul publicitar fusese expus,
filmul n-a primit aprobare pentru difuzare la public.
Altfel spus, a fost interzis. Numai Adrian Petringena-
ru a stiut ce-a facut, pe la ce usi a batut, pe cine a
contrazis si pe cine a ldmurit, dar, dupa cateva luni,
filmul a primit aprobarea si s-a difuzat. O difuzare fa-
ra prea multd agitatie, discreta, am spune. A facut
un milion si jumatate de spectatori in primul an.
Tempi passati!

Dupé intrarea in redactia revistei ,Steaua”, la nici
un an, am fost obligat sa ma transfer la revista ,Ate-
neu”, din motive personale. Mai precis, Lucia era
profesoara intr-un sat de pe Valea Tazlaului, cam pe
unde umbla Hogas cu magarul, iar eu nu aveam lo-
cuinta si nici speranta sa primesc asemenea inlesni-
re. ,Ateneu” pentru mine era ca o intoarcere in fami-
lie. Acolo debutasem, ii cunosteam indeaproape pe
cei care faceau revista, Ovidiu Genaru, George Ba-
aita, Constantin Calin, Vlad Sorianu, Sergiu Adam,
Cicerone Cernegura, Mihai Sabin, desigur, pe Radu
Cérneci. Era grupul fondator. Ma considerau copil
de trupa, plecat la studii in Occident. Nu a fost nicio
problema de acomodare, am intrat din plin in activi-
tatea redactionald si extra-redactionald, adica am
umblat prin tard sa& facem rost de publicitate. Era o
vreme cand Combinatul Victoria anunta cititorii de
poezie ori de critica literara ca le sta la dispozitie cu
produse pe baza de azot. Poate si alte produse, mai
putin pacifice. Era primul pas catre strangularea pre-
sei culturale cu mijloace economice. La sfarsitul
anului 1972, m-am intors la ,Steaua”. A fost iarasi
gandul lui Aurel Rau, consiliat in discutia cu Dinu
Flaménd, de care ma lega o prietenie si ma leaga si
astazi, care cuprinde si literatura.

Desi ,Steaua” era o revistd a Uniunii Scriitorilor,
a fost supusa acelorasi constrangeri economice, s&
facem rost de bani, altfel se reduce schema de func-
tionare. Cum eram ultimul venit si pe deasupra se
considera ca deja am experientd in a face raiduri
pentru publicitate, magareata a cazut pe mine.
Mi-am dat seama, si nu eram singurul, c& de asa
ceva nici nu putea fi vorba, mai ales cand lumea isi
dadea seama ca nu e vorba despre fotbal, ci despre
literatura. Am incercat cu totii sa sporim numarul de
abonamente, dar era greu, chiar foarte greu. Atunci
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am propus sa editam un ,Almanah’, asa cum facea
Asociatia de Bucuresti a Uniunii Scriitorilor din Ro-
mania, dar un Almanah de mare tiraj, care s& aduca
bani, nu doar sa-i cheltuie.

Virgil Nistor a venit cu ideea si cu manuscrisul
unei carti de bucate. A fost un succes financiar i
chiar a mai auzit lumea de ,Steaua”. Eu am scos un
Almanah dedicat celui de al doilea Razboi Mondial,
cu traduceri de texte memorialistice, documente ro-
manesti si chiar si un micro-roman despre operatiu-
nile de intoxicare ale Aliatilor contra germanilor in
episodul debarcarii in Normandia. Bine primit! Alt
Almanah a fost cel care se chema ,Domus” si cu-
prindea tot felul de sfaturi si retete privind amenaja-
rea locuintei si gradinii. N-a fost un succes fulminant,
dar n-am iesit in pagubd. Toate aceste lucruri ne fa-
ceau sa credem ca am putea supraviefui cu revista
noastra literara si in vremurile grele care se aratau
dupa colt. Coltul era intotdeauna un Congres ori o
Plenara in care se luau masuri ideologice in speran-
ta ca vor tine loc de foame ori de frig.

Practic, aproape 20 de ani s-au dus la masa de
scris si in aventuroasa incercare de a supraviefui in
plan material, pur si simplu. Cel mai dureros lucru
era faptul ca puteam observa cum se degrada viata
oamenilor. Cel mai bun lucru era ca prietenii din stu-
dentie erau si prietenii de la maturitate. Ne intal-
neam destul de des acasa la unul dintre noi (cand
veneau la mine scoteam telefonul pe hol si il acope-
ream cu o paturd), unde discutam nu doar literatura,
ci si mersul lucrurilor in tard ori afara. Ne intlneam
la Marcel Runcanu, la Andrei Marga, la Marian Pa-
pahagi, uneori, la profesorul Mircea Zaciu ori la lon
Pop. Exista o tema perpetud: cat mai tine regimul?
Stiam c& exista o presiune externa puternica, dar nu
simteam in nici un fel presiunea internd. Mai stiam
ca nimic nu se va intdmpla jos, pe strada, daca ni-
mic nu se va petrece sus, in birouri. In afara vechilor
prieteni, ma feream sa-mi fac altii noi sau cunostinte
apropiate. Era o lume paradoxala, toti stiam cine es-
te dusmanul, nimeni nu stia cine i este cu adevarat
prieten, in afara de cei pe care Ti stiai alaturi de mul-
t4 vreme. In acest sens, ,Echinoctiu” a fost un ga-
rant de loialitate si incredere reciproca.

In afara prietenilor de la ,Echinoctiu”, ma sim-
team apropiat de Augustin Buzura si Vasile Igna. Cu
ei mai petreceam cate un ceas de povesti, fie la ca-
feneaua ,Arizona”, fie acasa la Vasile Igna. Mi se
parea, si nu greseam, ca ei pot face o analiza mai
pertinentd a situatiei interne, pricepeau mai multe
din incélcitele relatii si parghii de putere cu care co-
existam, dar nu le vedeam, nu le simteam, nu le in-
telegeam. Doar schimbarile bruste de sefi de institu-

tii culturale mai aratau lumii ce fierbea in cazanul pu-
terii. Si-au schimbat sefii editura ,Dacia’, revista
,Tribuna”, Comitetul de Cultura. S-au rotit ori s-au
schimbat cadrele de la judeteana de Partid, ceea ce
nu fnsemna un lucru bun sau rau. Insemna ca un-
deva, mai sus, nimeni nu mai avea incredere. De
garantat, nici nu putea fi vorba. Oficial nu mai exista
cenzura, ea se mutase in fiecare redactie si in sufle-
tul fiecaruia dintre noi.

Dar supravegherea s-a intarit. Nimeni nu mai pu-
tea sti daca va avea de platit sau nu, cand dadea
drumul catre tipar unei carti ori unui articol. Pana la
urma s-a creat o ciudatd amestecatura intre parali-
zie si confuzie incat nu se mai stia ce e bine si rau,
conform si neconform. Cert este ca se ajunsese la 0
complicitate, uneori paguboasa, alteori nu, intre cei
care scriau, cei care editau si cei care dadeau bunul
de tipar.

Am avut de-a face de nenumarate ori cu acest
tip de complicitate. Unii dintre cei care dadeau apro-
barea pentru tiparire, cei mai putini, mi-a spus direct
— daca nu-mi dai o explicatie care s& ma acopere
pentru ce-ai scris aici, Si era vorba de randuri ori pa-
gini, nu pot sa las. Daca-mi dai, aprob. Asta insem-
na ca ii considerau pe cei in fata carora dadeau so-
coteald, in caz de nevoie, mai prosti ca ei. lar pe mi-
ne, autorul, mai meschin si mai mincinos decét ei.
Oricum, amandoi stiam despre ce este vorba cu
adevarat in text, dar, ,ca sa treacd”, trebuia sa ne
prefacem ca suntem idioti, la nevoie. Altii, dintre cei
responsabili cu stampila, te l&udau, scoteau in evi-
denta calitatile incontestabile ale textului dar, in final,
spunea scurt si ferm ,nu e momentul”, Iasénd s& se
inteleaga cé ei stiau ceea ce tu, autorul umil din fata
lor, nu aveai cum sa stii si nici nu vei sti vreodata. Ei
erau initiatii. Nimeni altcineva. i preferam pe cei din-
tai. Initiatii, in general oameni subtiri, care comuni-
cau, intr-un fel doar de ei stiut, fata de obtuzitatea
sefilor lor, dar si nevoia de supravietuire, mi s-au pa-
rut cei mai periculosi pentru integritatea morala a ce-
lor din jurul lor, a celor care nu aveau incotro si erau
obligati sa le ceara permisiunea de a exista in scris.

As putea spune ca ultimii 20 de ani dinaintea lui
1989 au fost un fel de mlastina, cu cét te agitai mai
mult in dorinta de a iesi din ea, cu atat erai mai prins
in malul véscos al relatiilor de complicitate, voita sau
nevoita.

Din volumul loan HOLBAN,
Eugen URICARU. Monografie,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,Efigii”
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EPISTOLE INEDITE:
PAMFIL SEICARU (1894-1980) SI MIHAI URSACHI (1941-2004)

Cu Pamfil Seicaru m-am intainit intmplator, pe un aeroport de tranzit (Viena
cred; el astepta o cursa spre RFG; era prin 1965). Auzind vorba roméneascé (in-
soteam un grup de sportivi) s-a apropiat si s-a recomandat: ,Baieti, eu sunt Pam-
fil Seicaru”. A dat taman peste Raducanu, nu era permis s intri in vorba cu stra-
ini si Rica I-a expediat cu un sec ,Sa fii matale sanatos, tataie!” Desigur, am in-
tervenit si am avut o discutie ceva mai lungd, din care am aflat, intre altele, ca
formula ,santajul si etajul” nu-i apartine lui Seicaru, ci altui ,ziarild”, Stelian Po-

pescu.

Am facut schimb de carti de vizitd (pe atunci locuia la Karlsfeld, Hotel
Karlsfelhofer, Hochstrasse nr. 8, 8047). Peste vreo cinci ani am primit scrisoarea repro-
dusa acum in ,Scriptor” si am trimis imediat o nota la Bucuresti, solicitind editarea catorva din titlurile propuse. Lu-
crurile se mai schimbasera; dupa ce, pe vremea Anei Pauker, Seicaru fusese condamnat la moarte, sentinta modi-
ficata apoi Tn inchisoare pe viatd, Ceausescu |-a gratiat in 1966 si |-a résplatit cu 3000 de dolari pentru editarea, in
strainatate, a cartii ,Karl Marx despre romani”. Din motivarea decretului de gratiere: ,Ca emigrant, Seicaru are o ati-
tudine corespunzétoare si desfasoara in strainatate o activitate utila tarii noastre.” Declaratiile condeierului au fost
totdeauna limpezi: ,Voi sluji tara si nu regimul. Regimurile politice sunt trecatoare si pline de p&cate. Pamantul natal
este peren” (amanunte in cartile lui Dinu Zamfirescu si in articolele publicate in ,Historia” de Florian Bichir).

Fostul ministru al culturii de atunci (presedintele CCES, Miu Dobrescu) a avizat favorabil propunerea ,Junimii”

si a trimis-o la Secretariatul CC, de unde a primit raspunsul ,Nu” — transmis apoi telefonic si Editurii.

Pamfil SEICARU: ,,doresc ca, rand pe rand,
lucrarile mele sa fie editate la JUNIMEA”

5 sept. 1976
Stimate d-le lacoban,

Profesorul Al. Zub mi-a dat adresa dv. spre a
va expune dorinta de a apela la Editura ,Juni-
mea” pentru a edita in primul rind lucrarea mea
La Roumanie dans le grad guerre aparuta la Pa-
ris in 1969, cu prilejul implinirii a 50 de ani de la
proclamarea Romaniei de la Nistru pina la Tisa.
Bine inteles ca editarea cere in prealabil aproba-
rea autoritatilor investite cu puterea de decizie.
Ulterior doresc ca rind pe rind lucrarile mele sa
fie editate tot la ,Junimea”. Mi-a placut felul cum
ati editat lucrarea Kogalniceanu - istoric. Fara
indoiala ca este o adevarata intrecere intre edi-
turi de a da cartilor o prezentare cit mai frumoa-
sa, facind un izbitor contrast cu ceea ce publicau
editurile odinioara. Hirtia, coperta, totul era res-
pingator. Ma gindesc la editura ,Cartea Romé-
neascd” precum si la Ciornei. Este o prezentare
eleganta a cartilor la editurile de azi. Editura ,Ju-
nimea”, al carui director sinteti, are pentru mine
ceva cu totul in afard de conditile grafice, este
editura lasilor unde mi-am facut Universitatea, a
lasilor unde in 1918, cind am implinit 24 de ani,
am inceput cariera mea de gazetar. Precum ve-
deti, in 1978 voi implini 60 de ani de exercitare
fara intrerupere a profesiei de gazetar, dat fiind
ca in anii de exil am continuat profesia la ziare

Mircea Radu IACOBAN

spaniole si azi o incep la publicatii germane. Sint
multe volume ce ar urma sa editati si ultimul va fi
Memoriile unui gazetar 1918-1978.

Mi-as ingadui sa va intreb daca nu sinteti din
Botosani, deoarece pe vremuri am cunoscut si am
avut legaturi de prietenie cu un fost ofiter lacoban,
de fel din Botosani. Era cumnatul unui prieten,
Mircea Zaganescu, care locuia la Tirgoviste.

Deci, stimate domn, eu nu vreau decit sa am
consimtamintul dv. de principiu, urmind sa stabilim
conditile contractuale cind in principiu voi avea
aprobarea. A doua lucrare ce v-as incredinta-o
spre editare ar fi Istoria partidelor national tarénist
si national-faranist, iesit in 1926 din fuziunea pri-
melor doua partide. In opinia mea, lucrarea aceas-
ta va raspunde unei necesitati a generatiilor tinere
care n-au cunoscut i nici nu puteau sa cunoasca
epoca indepartata, cind existau mai multe partide.
Regele Carol Il a suspendat Constitutia in 1937
instituind dictatura conform formulei dictionarului
monarhiei franceze — Charles Mauvras, ,Rege si
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dictator”. Or, un copil nascut in 1937 ar avea azi
39 de ani, deci pentru el este o epoca total necu-
noscuta si implicit dorind s& cunoasca epoca pluri-
tatii partidelor. Aceasta lucrare a aparut la Madrid
in doud volume totalizind 700 de pagini de tipar.
Sint si alte |ucrari, unele care au aparut, altele in
manuscris. Incepe ceea ce, cred eu, va intimpina
0 mai mica rezistenta la eventuala aprobare, Ro-
ménia in marele razboi. Mai am printre altele o se-
rie de 50 de portrete — unele de 100 de pagini, ca
N. lorga, care ar aparea sub fitlul Fuit quoudam
lionem. Este un vers din Eneida cind Eneida ince-
pe sa evoce caderea Troiei. Evoc prin aceste por-
trete viata politica, literard, artisticd a Romaniei
pina Tn 1944, incepind din 1912.
Acestea sunt [amuririle pe care eram dator sa
vi le dau in legatura cu dorinta mea de a fi editat
la ,Junimea”.
Cu prieteneasca stringere de ming,
al dv. PAMFIL SEICARU

NOTA

Amanunte privind finalitatea demersurilor Editurii
(ca urmare scrisorii de mai sus) in volumul ,i-am z4rit
printre cuvinte”, Junimea, 2019, p. 283-285.

Mihai URSACHI: ,,as fi vrut sa raméan
autorul unei singure carti”

Draga Mircea

Am meditat mai profund la cele ce mi-ai spus tu
in legatura cu cererea mea de a reedita Marea in-
fatisare. Ti-ai dat seama cu prilejul acelei discutii ca
nu sunt nereceptiv la parerile tale si ca inteleg ca,
dintr-un anumit punct de vedere, acela al oricarui
editor, tu ai dreptate. De aceea am acceptat atunci
cu lejeritate s& renunte la ideea unei reeditari ,non
varietur’; nu mi-ar fi deloc greu sa-ti dau o carte
noud, sau cel putin sa vin cu 20-30 de inedite. E
vorba insa aici de un principiu esential pentru mine,

si pe care il urmaresc de ani de zile: spre deose-
bire de toti poetii de azi, care publica mereu si
mereu poezii si carti noi, practicand astfel o poe-
zie cantitativa, eu am incercat, si intr-o oarecare
masura s-ar putea sa reusesc, sa public un nu-
mar restrans de poezii ,verificate” de timp, sa le
public, republic, pentru ca astfel ele sa patrunda
cat mai adanc si sa se fixeze in constiinta publi-
cului si a criticii. Cedez cu greu ispitei — atat de
naturale — de a veni cu o poezie, o carte noua,
desi scriu usor si relativ mult. Sa nu uitam ca
Eminescu a tiparit in viata doar 83 de poezii si 0
singura carte, desi ar fi putut publica atét cat ar fi
vrut. El are astfel poezii memorabile, pe cand po-
etii de azi, publicand mii de poezii si zeci de carti,
abia daca exista in memoria colectiva cu un titlu,
in cel mai bun caz. Eu as fi vrut s& raman autorul
unei singure carti.

Nu ca sa te conving iti scriu aceste lucruri, ci
ca sa ma fac inteles, in virtutea faptului ca nu se
poate uita ca tu ai editat Inel cu enigmé si ai Si
reeditat-o; nu de cateva ori, cum gresit ai fost in-
format, caci in Diotima si Marea infatisare nu fi-
gureaza decét 2-3 texte, neesentiale, din Inel. La
,Dacia” voi scoate anul ce vine o culegere din
cartile precedente, fara inedite, in formula grafica
a lui Sorin Dumitrescu. Sperand ca m-am explicat
cat de cat, revin asupra rugamintii mele de a pu-
blica anul acesta la ,Junimea” reeditarea uneia
din cartile mele tiparite de tine; decide tu asupra
oricarei din ele, eu as prefera Marea infatisare.
Tin ca editia a doua s& reproduca intocmai, din
punct de vedere grafic, editia initiala, si doar pe
pg. 1 sa se specifice ,editia Il-a” si, eventual, o
postfatd a editurii, a unui critic sau a autorului,
care sa explice necesitatea si sensul reeditarii.

La inceputul lui iunie va avea loc la lasi Co-
locviul national de poezie’. Ar fi din parte-ti un
gest de inubliabild magnificenta si dragoste pen-
tru poezia roméana daca, la acest colocviu, alaturi
de cartea lui Nichita [Stanescu, n.red.] ai veni cu
ed. a l-a a unei carti de poezie actuald. Un astfel
de gest ar rupe cu rutina de a nu se reedita decat
proza, ar fi un act de pionierat editorial care ar
destepta ecouri si ne-ar plasa in avangarda si in
atentia vietii culturale. Pentru viitorime — un act
de curaj si de dragoste.

Mai mult eu nu am a-ti spune, eu plec si pana
ma intorc, aceasta treaba, care oricum odata se
va realiza, ramane la voia ta. Cu drag, MIHAI

" Anul 1978, lasi.
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Adrian G. ROMILA

CATEVA CHESTIUNI PRIVIND CANONUL LITERATURII N SCOALA

Intrebarea pe care o pun, din start, e daca lista au-
torilor care se studiaza in scoald mai este valabila.
Prin valabilitate nu inteleg inaltimea estetica sau im-
portanta cultural-istorica, ele sunt, desigur, tacit presu-
puse, ci inteleg eficienta acestei liste, adica deschide-
rea intelectuala operata pentru a apropia individul de
specificitatea unui domeniu esential. Daca tinerii trebu-
ie sa studieze literatura si daca aceasta e cea mai im-
portanta materie umanista, atunci literaturii fi revine un
rol fundamental in setarea afectiv-intelectuala a viitori-
lor cititori. Ei vor asigura la nivel social atét constituirea
unei mase critice de oameni general-cultivati, cu opti-
uni si interese permanente, cat si existenta unei piete
literare functionabile. Nu cred ca e nevoie s& mai sub-
liniez de ce aceasta chestiune Ti priveste pe tofi cei im-
plicati in campul literaturii, autori, critici, cronicari lite-
rari, redactori de reviste, edituri, distribuitori de carte,
profesori efc.

Raspunsul meu la intrebarea de mai sus e negativ
si aceasta e teza de la care pornesc: canonul literaturii
scolare trebuie reformat, in sensul schimbarii ponderii
unor nume si opere, nu in cel al ierarhizarii axiologice
sau istorice. M refer aici doar la proza si la subdivizi-
unile ei, gen democratic si accesibil, prin excelenta.
Poezia, teatrul apartin unei maturitati a receptarii, deci
trebuie plasate, oricum (cu o selectie atenta si aici), la
vérste finale, mai adecvate si mai dispuse la recitiri. Si
ma refer aici doar la nivelul liceal, pentru ca cel gimna-
zial presupune Vvarste prea mici, iar in cel universitar fi-
lologic nu se pune problema, caci apartine specializé-
rii. Demonstratia, daca se poate numi asa, descinde
dintr-o discutie asupra raportului dintre gustul publicu-
lui si gustul criticii (Qustul criticii stabileste canonul ,cla-
sicilor’, pana la urma), dar atinge si puncte nevralgice
precum schimbarile de paradigma din hermeneutica
post-modernd, epistemologia literaturii, antropologia
artei si eterogenitatea esteticii. Nu va fi aici loc pentru
toate. Nu voi fi, deci, nici exhaustiv, nici ocolit de riscuri
si poate nici foarte convingator. Fara sa am, deocam-
data, solutii concrete, vreau doar s&-mi clarific o intuitie
temerard si sa formulez o aperceptie generaté de con-

Si totusi trebuie sa alegem.
(Harold Bloom, Elegie pentru canon)

fruntarea profesionala (predau literatura, scriu literatu-
ra si fac cronica literara), de ani buni, cu un anume
Zeitgeist.

Momentul declansator, recunosc, a fost lectura
unui opuscul al lui Tzvetan Todorov, aparut in Franta,
in 2007, tradus si la noi: Literatura in pericol. El n-a fa-
cut decat sa-mi confirme supozitiile ca ceea ce cred eu
ca se intampla in scoala romaneasca se intdmpla si
aiurea. Fostul apologet al structuralismului sustine ca
selectia din actualul canon scolar al liceelor franceze si
felul in care sunt studiate operele propun o intelegere
defectuoasa a literaturii, indepartand iremediabil tana-
rul de la potentiala formare a unui interes pentru acest
domeniu. S-a inlocuit finalitatea studiului — descoperi-
rea unui sens al vietii, a unei frumuseti care sa ajute la
implinirea umana si la autocunoastere — cu mijloacele
|ui, cu date formale de teorie si de istorie literara. Re-
pet, e vorba de cititori neprofesionisti, in plin proces de
apropriere a literaturii, iar nu de cititori profesionisti. In
opinia sa, literatura are rolul de a extinde cdmpul emo-
tional si experiential al vietii, de a facilita intelegea lumii
acesteia si a altora posibile si de aceea un plus de via-
ta in texte reveleaza adevarul literaturii. Studiul formal
al literaturii in scoala franceza vine dintr-o traditie uni-
versitara care nu a considerat, cel putin dupa Al Doilea
Rézboi si dupa anii 1960, ca literatura e expresia unei
sensibilitdti sau a unei interpretari a lumii. Profesorii au
predat ceea ce au fost invatati, desi ar fi trebuit sa inte-
leaga ca literatura care nu se adreseaza specialistilor
nu trebuie transmis& prin metapoetic, pentru ea insasi,
Ci ca expresie a unei interioritati, a unei experiente
umane sau a unei anume viziuni despre existenta, cu
instrumentarul conceptual specializat pastrat in umbra,
discret. In acest fel, s-a ajuns la o criza a interesului
pentru literatura, indeosebi, manifestat prin trei tendin-
te principale: formalism, nihilism si solipsism. Solutia
urgenta ar fi revenirea la un canon adecvat al textelor
de scoala si la o transmitere a continuturilor care sa
evite abstractizarea extrema si absolutizarea instru-
mentelor prea specializate. Din scop in sine, literatura
trebuie s& redevind un mijloc cognitiv si autocognitiv,
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pentru ca autonomia ei estetica sa fie inteleasa, mai
tarziu, dupa repetate exercitii de lecturd, ca frumusete
unica.

E usor de vazut ca situatia descrisa de Tzevetan
Todorov caracterizeaza si felul in care e privita literatu-
ra in scoala romaneasca. Si noi mostenim o paradig-
ma formalist-structuralistd in conceperea literaturii si o
simpla privire aruncatéd pe manuale si in programele
de liceu va dovedi aceasta. Prevalenta conceptelor si
a descriptivismului istorico-teoretic, prezenta unor tex-
te (desigur, clasice) care nu mai spun nimic unui tnar
setat deja intr-un imaginar digital-informational, lectura
critica arida, cumulativa si esangvinata sunt tot atatea
cauze ale indepértarii de esenta literaturii. O literatura
care e cu orice pret aristocraticd, nu democratica, un
spirit critic decisiv care e doar elitist (in consens cu ra-
dicali ca Allan si Harold Bloom) nu vor duce niciodata
la intelegerea alteritatii umane, pe care literatura o ex-
prima tematic-simbolic. Sau cel putin cei inca neinitiat],
adolescentii, tinerii obligati de scoald sa citeasca nu
vor intelege. Cu atat mai mult cu cét literatura are, in-
tre celelalte stiinte umaniste, dincolo de bariera limbii,
imensul avantaj al discursului universal, foarte permi-
siv cu valorile ontologice. Nici filosofia, nici istoria, nici
religia nu pot include intr-o totalitate coerenta atét de
multe miteme existentiale ca literatura. Gustul criticii,
,nepopular si elitist’, are ultimul cuvant in selectia defi-
nitiva a oricarui canon literar, suntem cu toji de acord,
dar aici e vorba de o perspectiva generala asupra lite-
raturii, de functia ei fundamentald intre celelalte dis-
cursuri culturale, de apertura ei primara. Trebuie sa
existe si un consens al unor subiectivitati deschise si
inteligente in acceptarea unui canon provizoriu (cel din
scoala e asa ceva), un consens al unui anume gust
public modern, nu doar un consens al gustului criticii,
specializat. De aici necesitatea unor concesii facute
gustului public democratic, pentru a- ridica la nivelul
celui critic aristocratic si a-| duce, astfel, treptat, la o in-
dependenta a selectiei elitiste. Din canonul provizoriu,
adica, in cel definitiv. Aceasta se face numai prin in-
toarcerea literaturii la sursa ei originara — viata, experi-
enta, emotia, tensiunea, socul ideii si al formularii.

Se stie, biograficul, minimalismul si relativizarea
perspectivelor si a genurilor sunt apanajul modermnitatii
recente, iar pentru copii ,epocii haotice” (Harold
Bloom) povestile cu si despre viata atrag mai mult de-
cét marile constructii epice, cu o sporita complexitate
tipologica. Daca, actualmente, sensul imediat e rezul-
tatul impresionist al unor trairi personale, daca intele-
gerea spiritului necesitd o mai mare maturitate decat
intelegerea vietii, daca, in termenii lui Dilthey, abia prin
Lebensphilosophie se ajunge la Geistesphilosophie,
atunci proza canonului scolar va trebui s& recurga, pe-
dagogic, la reintroducerea vietii in texte, Tnainte de ori-
ce. Memorialistica de larg interes, jurnalul de formare,
fragmentul de caiet intim, eseul alert, corespondenta
relevantd, povestirea, nuvela si romanul in care viata
palpita cunoscut, surprinzator si empatic trebuie sa re-
castige o pondere considerabila. Mai apoi, se poate

accede mai usor la clasicii (si la genurile) al caror im-
pact diacronic e perimat. Nu o eliminare a autorilor
fundamentali ai canonului vreau sa sugerez, ci 0
schimbare a felului in care se poate ajunge la ei: prin
simpla parcurgere a unor etape si prin renuntarea la
criteriile stricte de cronologie culturala. In toate, instru-
mentarul filologic si teoretic specific literaturii trebuie
folosit cu masura, discret, doar pentru a facilita contac-
tul cu frumusetea unui discurs care, ca orice suprafata
inseparabila a unui fenomen, ascunde un adevar
demn de descoperit.

Pentru conservatorii sceptici si prea elitisti, invoc
aici dou afirmatii ale unor incontestabili analisti ai mo-
dernitétii. Prima e chiar a Iui Tzvetan Todorov: ,A gén-
di si a simti adoptand punctul altora de vedere, per-
soane reale ori personaje literare, e unicul mijloc prin
care se poate tinde spre universalitate si spre indepli-
nirea vocatiei. De aceea, trebuie incurajata lectura prin
toate mijloacele, intelegand aici lectura cartilor pe care
critica profesionista le ia In consideratie cu oarecare
condescendentd, daca nu cu dispret, de la Cei trei
muschetari pana la Harry Potter, nu doar c& aceste
romane populare au convins milioane de adolescenti
sa citeasca, insa, mai mult, le-au permis sa-si constru-
iasca o prima imagine coerenta a lumii pe care, cu si-
gurantd, lecturile urmatoare o vor nuanta si o vor face
tot mai complexa™. A doua afirmatie e a Iui Matei Ca-
linescu: ,Lumea kitsch-ului este esentialmente o lume
a iluziei si autoamé&girii estetice. Asa cum am aratat
mai sus, pericolele kitsch-ului nu trebuie sa fie exa-
gerate. Oferind «copii» ale aproape oricarei forme de
arta cunoscute, kitsch-ul sugereaza (uneori cu mai
multa precizie decat ne-ar placea sa credem) calea
catre lucrarile originale. La urma urmelor, in lumea
de astazi nimeni nu se poate feri cu totul de kitsch,
care apare drept un pas necesar pe drumul spre un
tel mereu ascuns, acela al experientei estetice pe
deplin autentice.

Literatura e un domeniu obligatoriu in scoala si e
bine s& raména asa. Canonul ei, insa, ca si instrumen-
tarul transmiterii |ui, trebuie sa fie deschis, mobil si efi-
cient. Deci trebuie sa alegem, periodic, cu discerna-
mant, pentru un viitor sigur al literaturii, pentru un viitor
sigur al intelegerii vietii si spiritului uman. Pe acestea
doud literatura le exprima@ universal prin frumusetea
cuvintelor ei. lar alegerea nu poate fi facuta in afara
dialogului riscant si mereu adaptabil intre gustul criticii
si gustul publicului. E un risc ce trebuie asumat.

Fragment din volumul Efectul indelungat
al pasiunilor de tinerete,

in curs de editare la Junimea,

colectia ,,Colocvialia”

1 Tzvetan Todorov, Literatura in pericol, traducere de Luigi
Bambulea, Editura Art, 2011, p. 79.

2 Matei Calinescu, Cinci fete ale modemitatii. Modernism,
avangarda, decadentd, kitsch, postmodernism, traducere de
Tatiana Patrulescu si Radu Turcanu, Polirom, 2005, p. 254.
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Anastasia DUMITRU

MIRCEA ZACIU - DESPRE ,,DECENIUL SATANIC”

(fragmente)

Cele patru volume ale masivului Jurnal scris de
Mircea Zaciu constituie 0 marturie documentara de-
spre ultimul deceniu al epocii comuniste cand siste-
mul ,satanic” si-a extins metodele opresive, cand
exista un malaxor al valorilor $i cand cenzura si auto-
cenzura functionau cu maxima eficienta. Autorul ga-
seste calea jurnalului pentru a supraviefui moral i
psihic si pentru a-si gasi arca $i acoperamantul ne-
cesar cu care sa-si faca loc printre ruinele seismului
provocat de conducatorul tiran. Scrierea a fost albia
salvatoare care i-a dat autorului taria de a continua
munca de critic i istoric literar intr-o epoca a minciu-
nii devenita politica de stat.

Mircea Zaciu, care a format la Cluj o scoald de
critica si istorie literara, in calitate de editor si coor-
donator al colectiei Restituiri a Editurii Dacia, a scris
despre inceputul sfarsitului comunismului, prilej de a
se referi la malaxorul valorilor din acei ani. Facand
parte din cercul criticii universitare, a scris atat re-
considerari, cat si despre Cercul literar de la Sibiu,
despre gruparile de la Steaua anilor '60, despre
Echinoxul anilor '70; despre critica bucuresteana de
la Roménia literard si de la Luceafdrul, a cunoscut in
profunzime fenomenul cultural si consecintele dezas-
truoase ale politicii dictatoriale care impunea o inver-
sare a valorilor. Chiar de la debutul Jumalului, in 1
ianuarie 1979, resimte acutizarea sentimentului de
inutilitate, constata mizeria spirituald a unei lumi fara
de sens, de aceea va scrie si in 20-26 ianuarie de-
spre ,zilele rele” ale anotimpului ,murdar” cand no-
teaza in stil bacovian ,Nervi, tristete, inapetenta tota-
4 de lucru”. In martie, avea sa continue: ,Noroi pa-
na-n gat, strazile sunt literaimente inundate de glod
ca pe vremea lui Kogalniceanu, iar cand e uscat,
vantul ridica nori de colb. Orasul are un aer infectat,
de infestare mai bine zis. Sora K. de la Pediatrie | a
avut ieri o criza cand, venind la patul unui sugar sa-i
faca o injectie si dand patura la o parte, descopera in
pat, langa copil, un... sobolan. Jeg fizic si moral peste
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tot.”* Pe 20 octombrie, scrie din nou despre mizeria
din scoli, despre ,invazia” de paduchi, adusi probabil
din ,arile vecine”, de studenti straini, dupa cum scriu
ziarele, fie ca ,efect al mizeriei si al murdariei de pes-
te tot: din localuri, spitale, gari, trenuri, scoli, camine,
internate s.a.m.d., unde personalul de ngrijire si cu-
ratenie a fost fie mult redus, fie eliminat pur si sim-
plu.”2 Aflam ca, din cauza unor deseuri, la Navodari,
se declanseaza o epidemie, iar tabara de copii se in-
chide, semnalandu-se multe cazuri de meningita vi-
rotica.

In 19 aprilie 1980, noteazi despre ,catastrofa” {a-
rii; onorariile scazute, lipsurile de peste tot, zvonurile
ca se trimit de toate in Iran si in URSS, ca romanii
trebuie sa stranga cureaua. In 24 noiembrie 1980,
constata ca nimic nu se va schimba in bine, ,doar o
minune ne-ar mai putea salva”, iar cinci zile mai tar-
ziu vorbeste despre ideea sinuciderii. ,Zile intregi in
care nu se gaseste nimic in magazinele alimentare.
Pentru fiecare lucru, cozi si nervi: pentru paine, lapte,
unt, nemaivorbind de carne.” in 28 ianuarie 1982, du-
pa o caldtorie spre Bucuresti de o noapte, intr-un va-
gon neincalzit, scrie ca la hotel, de la ora 8 se ia lu-
mina, iar la restaurant, nu poate comanda decat ceai.
Bucurestiul este un spatiu al cosmarului, de neimagi-
nat pentru tinerii nascuti dupa 1989, o capitala presa-
rata cu tot soiul de grozavii: mizerie, bezna, cauzata
de intreruperea zilnica a curentului: femei prinse in
lift, copii prematuri mortj in incubatoarele debransate,
milioane de oua compromise la incubatoarele de pui.
,Bucurestenii pun adesea in aceeasi balanta pui si
oameni! Alte pagube si accidente, la spitale. Atmo-
sfera e de panica, fiindca se sopteste ca e de fapt o
stare de asediu nedeclarata si ca militia a devenit
foarte dura, bate la cel mai mic incident.”® Este pre-
zentatd o societate intoarsa, terifianta. Nici in provin-

" Mircea Zaciu, Jurnal, vol. |, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, p. 47.
2 [bidem, p. 65.
3 Ibidem, p. 324.



cie situatia nu este mai buna: la Baia-Sprie, de luni de
zile, desi erau temperaturi de minus 19°C, spitalele,
cresele, scolile s.a. n-au primit caldura. ,Au murit zeci
de nou-nascutj la maternitate, zeci de bolnavi prin spi-
tale. Copiii stau mai tot timpul culcatj in pat, sub pa-
turi, sunt felurimi de boli intre ei, dar mai ales scabia i
paduchii au invadat toate scolile. Aproape nimeni nu
se mai spald, apa nefiind decat intre anumite ore,
calda deloc. Atmosfera intre mineri e tot mai incorda-
t4.” n 28 noiembrie 1983, nota laconic, in acelasi ton
al deznadejdii: ,Mohorat, frig. Peste tot, la facultate si
biblioteca intuneric si frig. Nu se mai incalzeste aproa-
pe deloc. Cele 50% reducere de combustibil risca s&
devina suprimare totala... In aceste conditii, o conti-
nua stare de iritare i tensiune. Nu pot lucra, nu pot ci-
ti (din pricina diminurii luminii), ma simt rau.”s In vo-
lumul 1l, aminteste de alte cazuri grave de imbolnaviri
(renale, hepatice), pricinuite de alimentatia proasta.
Aflam ca pe vitrine si pe vagoanele trenului Baia Ma-
re-Bucuresti, au aparut inscriptii: ,Ceausescu nu fi
prost, laséd painea cum a fost!”, scrise cu smoala, greu
de sters, care au alertat autoritatjle.

Proiectele editoriale, conferintele, calatoriile,
spectacolele, expozitile vizionate, lecturile, intalnirile
toate fac parte din materialul Jurnalului, care ne dez-
valuie preocuparile complexe si framantarile unui in-
telectual atent nu numai la viata culturald, ci la tot ce
il inconjoara. Sunt informatji chiar si despre politica
externa: razboiul dintre China si Vietnam, complicafji-
le din Iran, ocuparea Afganistanului de catre 80.000
de soldati rusi, revoltele si arestarile masive din Cu-
ba; delegatul lui Reagan la rusi avertizeaza ca, daca
s-ar interveni armat in Polonia, s-ar ajunge la o ca-
tastrofa mondiala.

Inca din anii '80, lucidul critic aduce in discutie
problemele care sunt astazi abordate in toate ziarele:
incertitudinea, ,sfarsitul rasei albe”, migratia, suferinta
celor de la ,margini” de imperii. Analistul care nu poa-
te face nimic pentru a schimba lumea se refrage n
lecturile sale revelatorii. Citindu-l pe Eugen lonescu
(Un homme en question), intelege mai bine c& atat
Occidentul, cat si sovieticii sunt in deruta, nimeni nu
mai crede in propriile lor valori, de aceea mai marii nu
fac decat sa cucereasca, asa cum a aratata-o si isto-
ria de secole, s& ocupe noi piete si teritorii. Pentru
Eugen lonescu, ,politica e diavolul, raul, sau macar
ceea ce contribuie la adancirea Raului.” ,Nu pot pri-
cepe nimic din istoria prezenta fara sa te pricepi in
demonologie... Traim in uréciune, in Rau, in politic.
De multd vreme respiram numai prin acesti termeni.
Ne-am adaptat, vietuim in interiorul unei realitati male-
fice, infernale. Mi-l amintesc brusc pe Gelu, cum spu-
nea, acum catva timp, ca tot ce vedem in comunism e
opera diavolului. Ne inconjoara Opera lui. Suntem

4 Volumul Il, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1995, p. 307.
5 Ibidem, p. 309.

prizonierii ui,"8 sunt ideile cronicarului acid despre era
totalitara.

Ochiul atent si critic al lui Mircea Zaciu observa
inversarea valorilor: in locul scriitorilor merituosi, la
un colocviu iau parte veleitarii si un ,sobor de fate’.
Aminteste despre mai multe cazuri: Lucian Blaga,
Tudor Arghezi, Vasile Voiculescu etc., scriitori uitatj,
intrati in dizgratia regimului comunist.

Cunoscand bine realitatile, Mircea Zaciu a sem-
nalat amestecul Cabinetului 1 sau/ si 2 al CC-ului n
viata culturala. ,De la Cabinetul 2 s-a dat deja indica-
tia ca editarea cartii de stiinta si tehnica sa creasca
cu 30%, diferenta fiind taiata din compartimentul car-
i literare. Automat, titlurile pentru anul viitor scad
vertiginos. Directorii editurilor au si fost chematj sa
revada planurile, diminuate. Veniturile Uniunii vor
scadea pana la faliment... La Cabinetul 2 s-au cerut
actele normative ale Uniunii, imi spune si Fulga, ex-
trem de ingrijorat. Pe ce baza functionam, care sunt
schemele administrative, schemele revistelor patro-
nate de Uniune, lista pensionarilor s.a.” Acelasi cabi-
net este impotriva articolelor literare, in consecinta,
scriitorii au salariile taiate, fiind in pragul unei autodi-
zolvari. Chiar daca scriitorii incercau 0 minima rezis-
tenta prin cultura, actiunile lor erau nimicite din fasa
de catre securitate. Orice activitate ,periculoasa” era
stiuta de cei de la centru, de aceea viata scriitori-
ceasca era supravegheata prin cenzura ori suprimata
prin autocenzura din pricina neincrederii totale in
Lamicii” din preajma. ,Spiritul critic” trebuia sa se su-
puna supervizarii, numai asa carfile vedeau lumina
tiparului. Sunt evocati mai multi colegi de breasla:
Dan Degsliu, Geo Bogza, Marin Preda, $. Cioculescu,
E. Jebeleanu, Geo Dumitrescu, St. Aug. Doinas, Do-
rin Tudoran, N. Manolescu, Mircea Dinescu, Radu
Boureanu, Ana Blandiana, Al. Paleologu, E. Simion,
Marin Sorescu, M.H. Simionescu, Radu Tudoran, Eta
Boeriu, Bujor Nedelcovici, M. lorgulescu s.a. Putem
reconstitui activitatea Uniunii Scriitorilor, a Consiliului
Consultativ pe baza marturiilor lui Mircea Zaciu, unde
sunt sintetizate proiectele, publicafjile, lipsurile finan-
ciare, atacul impotriva revistelor, ,starea de confu-
zie”, prieteniile si rivalitatile literare.

Nu numai problemele din culturd, ci si cele din
educatie au fost in prim-planul autorului. Sunt referiri
la mediul universitar, la preocuparile proprii, la modul
serios de pregatire a cursurilor, dovezi ale rigurozitatji
cu care isi facea datoria profesorul, care cauta sem-
nificatiile operelor. Unele pasaje contin analize de
texte, abordari simbolice si hermeneutice care pot
ajuta lectorul in studiul si intelegerea literaturii roméa-
ne. Opera lui Agarbiceanu, Camil Petrescu, Arghezi,
Marin Preda etc. este in centrul atentjei criticului, ofe-
rind grile de lectura, insa profesorul a fost nevoit sa
prezideze sesiuni stiintifice maraton, cu teme marun-
te, cu vorbitori dezinteresatj, precizand ca se mergea

6 Ibidem, p. 90.
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la activitati plictisitoare si inutile, realitati de care sis-
temul de Tnvataméant roménesc inca nu a scapat.
Examenele de ,reciclare” stau sub semnul ,fristetii
mediocritatii.” Studentii, la randul lor, erau dezintere-
sati si indiferentj, ,salile sunt aproape mereu goale”,
scria profesorul despre universitatea anilor '79. Tn no-
titele din 13 decembrie 1984, prezinta cazul socant al
trei studente ademenite la un chef in camin, unde au
fost sechestrate in camera unui irakian si violate de
zece medicinisti mahomedani. ,Ancheta, milifie,
scandal. Toata lumea se intreaba ce sanctjuni se vor
aplica irakienilor, care, la ei acasa, riscau, pentru ata-
re fapta, sa fie decapitati”, sunt alte preocupari ale
celor care se confruntau si cu astfel de probleme.
Profesorul aminteste de inspeciile avute fie prin
orase, fie prin cele mai indepartate sate, unde intal-
neste dascéli si elevi mai bine ori mai slab pregatiti.
Ochiul retine nu numai orele, ci si mediul scolar si so-
cial, scriind despre suferintele si sperantele camenilor
nevoii sa se conformeze unor ordine stupide venite
de sus. Unii directori ori profesori nu se puteau abtine,
isi spuneau fara oprelisti problemele, apoi isi cereau
scuze pentru cd nu au fost reticenti. Mergand la in-
spectie la un liceu din Baia-Mare, afla de o circulara
conform careia copiii de medici, ingineri, profesori,
functionari trebuie sa devina meseriasi, nu intelectuali.
Totusi, sunt si putine exceptii de la regulile impu-
se. In volumul IIl, gasim evocarea unei calatorii la
Constanta, din data de 31 mai 1986, unde criticul a
fost invitat la un simpozion impreuna cu Livius Cio-
carlie, Al. Calinescu. Mircea Zaciu descrie atmosfera
pregatitd de inspectoarea generala de atunci, Olga
Dutu, care i-a intdmpinat la gara alaturi de dascali-
me. ,Puiu E., figura de film vechi, hollywoodiana apa-
ritie in costumul Tn dungi, semanand si la chip cu
Adolphe Menjou. Dna D., inspectoarea afabila, mai
putin martiald decat «generalele» din alte judete. n-
tampinare in salonul oficial, cu pionieri, flori, discur-
suri emfatice. Cum toti suntem oameni normali, ba
chiar timizi, efectul e catastrofal. Nu stim sa facem fa-
ta «modelului». Totul e croit dupa o paradigma ce ne
ramane insa, vai, complet straina”, marturiseste dia-
ristul. Mircea Zaciu este impresionat de tot, de primi-
rea ,oficiald”, de atmosfera orasului sudic, de mare,
toate reamintindu-i de vacanta. ,Niciodatd n-am va-
zut atatia pescarusi la un loc, profitind poate de se-
zonul mort. Soare fierbinte, de dimineata, dar abur
de mare. Pe plaja orageneasca, lume care face baie,
se plimba. Faleza. Casele vechi, tot mai putine. Ora-
sul s-a intins, enorm, cu mari bulevarde, blocuri, dar
si parcuri, mai mult ca in alte parti. Palatul pionierilor,
intr-un asemenea spatiu verde. Frumoase terenuri
de fotbal, tenis s.a. intr-unul din pavilioane se deschi-
de o expozitie, e asteptat primarul. Inspectoarea,
obligatd sa participe, simpozionul nostru intérzie”,
sunt numai cateva randuri din vasta descriere dobro-
geana realizata de ardeleanul chemat la Constanta.
Dupa un pranz pantagruelic, delegatia intarzie la

simpozion. Zaciu nu descrie conferinta, ci peisajele
stranii, lunare, cu ceva din relieful canioanelor ameri-
cane de la Cheile Dobrogei. ,O turma de oi, o stana.
Totul intr-o lumin filtrata (se Tnnorase), gri, extrem
de ciudata. Intdmpinati cu paine si sare, taraf, cor,
dansuri de catre elevii liceului din Cogealac in frunte
cu directorul lor. Aromani cu orgoliu, pastratori de
traditii, mari cantaretj si dansatori, figuri chipese, su-
dice, cu trasaturi orientale si ten aramiu, par negru, o
tinutd dreapta, traddnd mandria originii stravechi si
congtiinta de a apartine unei minoritétj, de a se sti alt-
fel. La han, masa uriasa, fripturi de miel, afara — fri-
gari, foc de tabara si alte surprize.”

Mircea Zaciu marturiseste ca avea de gand sa
pregateasca un curs despre memorialistica si jurnal,
prilej de lectura acest gen confesiv. Printre definitiile
selectate, sintetizeaza: ,Jurnalul e singurul loc unde
plinul vorbeste despre gol, negrul despre alb... Jurna-
lul = o forma de a uita. O tehnica a eliberarii de me-
morie, prin consemnare, prin depozitare. Scap, ma
eliberez de «biografie» consemnand-o, inchizand-o in
caiete. Grafomanie a golului... jurnalul e facut (il faci)
sa arate ce faci cand nu scrii. Se opune carii. Caci
prin jurnal, scriitorul incearca proba ultima, aceea de
a dovedi ca scrii chiar si atunci cand nu scrii. Ca tot ce
faci tot ajunge text”. (Ghiu). Autorul avea 51 de ani, in
1979, cand si-a inceput consemnarile n Jurnalul care
a fost publicat in 1993, nu era la vérsta adolescentgi
pe care o avusese Octav Sulutiu ori loana Em. Pe-
trescu, diaristi care isi descriu framantarile si razvrati-
rile unui tanar care nu isi poate alege drumul in viata
sau nu isi intelege framantarile erotice. Nimic din
acest spectru tematic. Desi in argument recunoaste
ca inca de la 14 ani, de cand se despartea de copila-
rie, a inceput sa faca insemnari zilnice, Mircea Zaciu
nu isi scrie memoriile, ci radiografiaza ,mutatjiile con-
temporane”, incepand cu prima zi a anului 1979 si
terminénd cu 21 decembrie 1989.

in nota finala a volumului IV, adiugata in 1997,
Cu un an inaintea publicarii ultimului volum al Jurna-
lului, autorul precizeaza ca insemnarile lui sunt de-
spre ,deceniul satanic”, iar de atunci, dupa eveni-
mentele din ’ 89, prins in ,clestele realitatji contradic-
torii, brutale, violente”, n-a mai putut nota nimic, ra-
ménand sa astepte limpezirea istoriei. Au trecut 30
de ani de la ultima consemnare despre protestul de
la Timisoara care a dat startul Revolufiei din 1989,
insa asistam la alte si alte ,mutatii contemporane”,
care demonstreazd un dezechilibru al societafii ro-
manesti, presate de ,corectitudinea politica”. Cele pa-
fru volume ale masivului Jurnal, insuménd peste
1760 de pagini, rAman nu numai ,0 simpla marturie
de epoca”, un document despre odiosul deceniu, ci si
o0 dovada ca Mircea Zaciu a reusit sa fie nu numai un
Jreporter al actualitatii’, misiune aparent facila, insa
destul de riscanta in acei ani ,satanici’, dar si un ,ra-
portor al umanitatii’, aceasta fiind misiunea adevara-
tilor critici.
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Vasile IANCU

EPURAREA

In corpul profesoral de la Filologie de care am
beneficiat, mai mult sau mai putin, in cei cinci ani
de studentie, incluzand aici si asistentii, si lectorii,
si conferentiarii, in jur de vreo 30, cred, asa mi-au
iesit la numar, profesorul Dima raméne in memo-
ria mea drept una dintre putinele exceptii de das-
cali cu suprafata academica. Unii dintre cei care
s-au afirmat mai tarziu, peste ani, foarte putini, nu
se ridica la valoarea acestuia. Intre exceptii, de
acelasi calibru, cu o personalitate distincta, insa
cu un parcurs oarecum diferit si, oricum, vitreg, l
trec, cu toata convingerea, pe profesorul Th. Si-
menschy. Generatia mea si alte cateva de dupa
au fost privilegiate, sunt incredintat, de prezenta
acestui nobil intelectual de catedra universitara.
Fusese de curédnd reabilitat politic si rechemat la
Universitate. Se spunea ca mancase o paine
amara de functionar marunt pe undeva, in lasi, si
ca o ducea atat de greu, incat nu o data era va-
zut, iarna, cu galosi legati cu sfoara si cu un pal-
ton lustruit de vechime. Scapase de puscarie ca
prin urechile acului. Dupa asa-zisa reforma din
anul 1948, a inceput epurarea ideologica in toate
institutile de Tnvatamant. Pana si Academia Ro-
méana fusese zguduita din temelii. Se auzise ca
mai multi academicieni ramasesera pe drumuri,
iar cativa fusesera bagati si dupa gratii. Dupa ce
fusese retrogradat de la treapta de conferentiar la
aceea de asistent, Th. Simenschy a fost alungat
din Universitate, precum si alti ilustri profesori
(Petre Botezatu, Petru Caraman, St. Barsénescu,
Const. Angelescu, N. Bagdasar s.a.). Pastrez in
memorie momentul petrecerii bobocilor, in canti-
na de pe Pacurari (,lustin Georgescu”), de la
Fundatie — nu se pomenea in acei ani c& e vorba,
de fapt, de Fundatiunea ,Regele Ferdinand I" —,
petrecere deschisa, intr-un cadru festiv, de pro-
fesorul Stefan Bérsanescu. Pedagog de elita, cu
opera publicata, toata, inainte de venirea comu-

nistilor la putere, si abia reintegrat in invataméan-
tul universitar. Un var, student la Facultatea de
Fizica in anul al lll-lea, un tip sclipitor si noncon-
formist, mi-a povestit, dupa banchet, ca acest
profesor este abia reintegrat in invatamantul su-
perior, ca este un pedagog cu opera stiintifica de
zeci de volume si sute de studii, ca reabilitarea
sa a venit, culmea, prin mijlocirea, fard voie, a
unui pedagog rus/ sovietic. Venise pedagogul
acesta din U.R.S.S. cu prilejul unui congres de
specialitate la Universitatea lasi si a intrebat un-
de este profesorul Barsanescu. Le-a zis oficialita-
tilor roméne, rectorului de atunci ca Stefan Bar-
sanescu ar trebui sa conduca aceasta manifesta-
re stiintifica. Cei doi fusesera colegi la studii post-
doctorale de specializare in pedagogie, in anii
dintre cele doua razboaie mondiale, la Berlin, Je-
na si Minchen. Dar inainte de a veni Hitler la pu-
tere, altfel, pedagogul ruso-sovietic n-ar mai fi
fost la catedrd, ci in Siberia, intr-un lagar, iar pe-
dagogul romén ar fi fost taxat hitlerist si trimis la
puscarie. Dupa ce au motivat ca tovardsul Bér-
sanescu este cam bolnav, si de aceea nu partici-
pa la simpozion, pedagogul sovietic a insistat sa-|
vada, sa-i faca macar o vizita, si-atunci, autoritati-
le comuniste locale, desigur, cu avizul celor de la
Bucuresti, l-au scos pe stralucitul profesor din
anonimat si l-au repus in drepturi. Varul St. V. nu
mi-a spus de unde aflase el aceasta incredibila
poveste. Legenda? Adevar? Un semnal, si aces-
ta, de la Hrusciov, trimis liderului comunist de la
Bucuresti, ca trebuie s& destalinizeze starea de
lucruri din Roménia? Se stia deja c&, dupé fai-
mosul si demolatorul raport al lui Nichita Serghe-
evici din februarie 1956, la congresul XX al parti-
dului bolsevic sovietic, cand au fost dezvaluite
crimele lui Stalin, fusesera eliberati din gulagurile
sovietice sute de mii de prizonieri politici, reabili-
tati si repusi in drepturi mii si mii de intelectuali,
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deportati, marginalizati, umiliti. Multi si gasisera
moartea in lagarele din Siberia. Dar Gheorghiu-
Dej nu numai ca nu fusese de acord cu noua linie
a lui Hrusciov (se pare c&, ascultand acel raport,
prezent fiind la congres, a ramas profund deza-
magit), dar hotérése sa faca si alte arestari, mai
cu seama dupa revolutia anticomunista de la Bu-
dapesta. Prin urmare, dupa niste masuri de cos-
metizare a regimului, Securitatea a fost pusa, din
nou, in turatie maxima.

Stiam din familie ca regimul nu iarté niciun fel
de opozitie, niciun murmur, nicio critica, fie ea cat
de firava. Tata fusese arestat si anchetat cateva
luni de zile in beciurile Securitatii din resedinta ju-
detului Baia, la Falticeni, un var primar al tatei,
ofiter de cariera in armata, fusese condamnat la
zece ani de Inchisoare politica, un frate al mamei
noastre, fost politist pana in anul 1948, inca za-
cea intr-o puscarie de politici, alt frate al mamei,
taran gospodar, declarat chiabur, a stat ascuns
cam jumatate de an intr-un bordei, in batrana
padure de stejari din apropierea satului natal, si a
scapat de prigoana si Canal numai facand cerere
de inscriere in colectiv. Cu tot pamantul din far-
nd, cum zic moldovenii de la tara loturilor din afa-
ra satului, cu vite, doi cai, caruta, butoaie, oi,
unelte agricole si tot ce mai socotise comisia de
colectivizare ca trebuie sa dea in folosul tuturor,
adica, in beneficiul catorva, plantati de organe in
fruntea colhozului roménesc. Fostul politist, co-
misar adjunct intr-un orasel de pe Valea Praho-
vei, acuzat pe nedrept, fara niciun fel de probe,
ca ar fi ajutat niste legionari sa fuga peste munti
in teritoriul ocupat de maghiarii lui Horthy, dupa
rebeliunea din ianuarie 1941, a fost condamnat la
cincisprezece ani de puscarie. A venit din inchi-
sori dupa opt ani. Intelegeam ticalosia ideologiza-
rii multor manuale, vazusem cateva manuale de
gimnaziu si liceu, de literatura, de istorie, din pe-
rioada interbelica si nu sesizasem vreo intruziune
a politicului, a vreunei ideologii in ele, intuiam ca
delatiunea e la mare cinste si ca o anonima pu-
tea trimite un nevinovat dupa gratii sau chiar in
neant. Mai stiam c& un profesor de roména din
gimnaziu este si el pus la popreala intr-o pusca-
rie de politici.

Nu mé& mirau vestile pe care le auzeam, lega-
te de epurarea, deseori, de arestarea unor uni-
versitari. Fratele mamei, politistul, fusese turnat
de chiar scumpa lui sotioard, pe care o iubea ca
un nebun si care devenise amanta anchetatoru-
lui. Femeie pragmatica si fara scrupule: colonelul
cu ochi albastri era infinit mai bun decét un fost
politist care, dupa desfiintarea Politiei roméne si
inlocuirea ei cu Militia populara, manca o bucata

de péine, si aia nesigura, intr-un serviciu de con-
tabilitate la o fabrica. Dupa iesirea din puscarie,
n-a mai fost om. Aflase cine fi facuse felul. A dat
in patima betiei si s-a sférsit, lamentabil, intr-un
azil. Asa ca eram, zice-se, pregatit pentru multe
surprize neplacute. Chiar daca, uneori, mai sca-
pam héaturile, ca in cazul comentariilor la filmul
american si la filmele propagandistice sovietice.
Mult mai tarziu, in mai multe seri, ascultam emi-
siuni de la postul de radio ,Europa libera”, in ca-
sa unui prieten, el avand aceasta initiativa, si ra-
suceam pe toate partile acele emisiuni, tot el spu-
nea nenumarate bancuri politice, recunosc, cu ta-
lent, ca, nu peste multa vreme, sa aflu ca ,priete-
nul” avea sarcina s& ma provoace si sa ma toar-
ne acolo unde se adunau cele mai multe informa-
tii, la politia politica: reale, mincinoase, mistifica-
te, oricum, mizerabile.
*

Theofil Simenschy preda cursul de gramatica
comparata indo-europeand, dupa informatiile
noastre de atunci, unicul curs de acest fel intr-o
universitate din tara. Cauza unicitatii acelui fasci-
nant curs? Pentru a stapani, la modul academic,
o asemenea discipling, titularul trebuia sa stie
foarte bine mai multe idiomuri din trunchiul ling-
vistic indo-european. lar universitarul savant,
cum afirma Cicerone Poghirc (in nota la editia a
doua a Dictionarului intelepciunii, Junimea, lasi,
1979), lingvist de marca, stabilit in S.U.A., fireste,
fara vrerea autoritatilor comuniste: ,Cu exceptia
babilonienei, a chinezei si a egiptenei, toate cele-
lalte 11 limbi din care sunt redate cugetérile erau
perfect cunoscute de profesorul Simenschy, iar
traducerea roméneasca facuta de el este echiva-
lentul celui mai bun comentariu al continutului”.
Si, cu toate ca aceasta materie este mult mai ari-
da, in comparatie cu istoria literaturii, de pilda,
devenise, pentru mine, la fel de acrosanta pre-
cum literatura universala. Prin talentul deosebit al
savantului filolog, de a ma purta prin misterioase-
le evolutii ale etimologiilor sanscrite, bundoara,
dar si ale altor limbi indo-europene, prin harul
traducatorului poliglot, un intelept in acceptiunea
adancd a termenului, ca si cum ar fi descins,
m-am géndit, din tagma selecta a carturarilor din
marile temple budhiste si din scolile eruditilor
sanscritologi. De altminteri, a si elaborat trei gra-
matici pentru trei limbi clasice: latina, greaca (eli-
nd) si sanscritd. Figura lui de ascet, imbracat
foarte decent, in costume de culoare inchisa, de
0 modestie si distinctie care impuneau si celui
mai impertinent student, se detasa net in corpul
profesoral. Am invatat cursurile sale, in cei doi
ani in care |l-am audiat, din respect neconditionat
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pentru el, dintr-un soi de admiratie pentru un om
rar. Mi-ar fi fost rusine ca la examenul sdu sa nu-i
dau raspunsurile pe care le astepta. Vad si acum
imaginea sa in fata tablei, cum schita cu creta
familiile de limbi indo-europene, cu explicatii pen-
tru fiecare familie si limbile care au derivat din
trunchiul ei, precizdndu-ne ca anumite familii si
limbi au disparut, altele sunt singulare in acest
arbore lingvistic, precum albaneza si armeana,
apoi, ne intreba daca am notat tot ce scrisese, iar
daca avem nelamuriri, ne sta la dispozitie. Ster-
gea incet schita respectiva si pornea, spre exem-
plificare, de la un cuvant sanscrit si scria toate
etimologiile in diverse limbi, cu transformarile fo-
netice survenite. Astfel de lectii au ramas in me-
morie ca adevarate povesti miraculoase. La
aceasta disciplind, in carnetul meu de note, pro-
fesorul Simenschy a semnat, cu scrisul sau citet,
elegant, singurul zece luat la disciplinele lingvisti-
ce. Nu cred ca am intéInit multi muritori de factu-
ra sa. Intre cei putini de acest fel, imi vine in min-
te acum figura unui invatator din Danestii Vaslu-
iului, Costache Buraga, cu o cultura care ar putea
sa produca si invidia unui oarecare cercetator in
domeniul lingvisticii. Si-a transformat casa in mu-
zeu de arheologie si etnografie, in bibliotecd, iar
lucrarea D&inuiri Dénestene, scoasa la Editura
Junimea, in anul 1977, are si caracter stiintific,
dar si literar prin farmecul limbii folosite. Invocan-
du-i pe Simion Florea Marian (,cel care a pus te-
meliile etnografiei romane”) si pe lingvistul si filo-
logul I.A. Candrea, demonstreaza ca: ,Se vede
prea bine ca limba romanilor nu cunostea mai
nainte cuvantul covor, iar lucrul cel caruia unii de
azi i tot spun ca se cheama covor, s-a chemat
indeuna, in vremile toate, cu vorba cea care co-
boara de-a dreptul din mama cu trup si cu miez —
tare vechi — indo-european, /aicer si nicicum in alt
fel’. Intr-un capitol aparte, un adevarat eseu, ex-
plica si toponimicul Dénesti, contrazicand pare-
rea ,ca ar veni de la vamesul Dan, traitor pe vre-
mea lui Alexandru cel Bun”, cum se scrie intr-o
monografie. Nu, zice autorul nostru erudit, in lim-
ba sa expresiva ca o cantare In hexametri, pe
toarta unei amfore grecesti, gasita in vatra satu-
lui, datdnd de peste doua milenii, o inscriptie in
limba elina si o slova in sanscrita (dane, ce daruri
insamnd) aratd ca acest de pret vas provine din
cetatea Sinope si ca existau legaturi mult mai
vechi intre locuitorii tarmurilor estice si nord-esti-
ce ale Marii Negre si triburile preindoeuropene
traitoare pe meleaguri danestene. Ca sa oferim
numai doud exemple din argumentarile sale. De-
dicatia sa pe carte, noud daruita, suna astfel:
,Lasa urechilor sarcina prinderii fermecatorului

zvon al cuvintelor...Costache Buraga, 13 noiem-
brie, 1977". Carte cu 171 de trimiteri bibliografice
si un glosar ce se intinde pe 73 de pagini. Expli-
carea unor etimologii ne aminteste cumva de o
lucrare a lui Sorin Stati, Cuvinte roménesti. O po-
veste a vorbelor, studiu neinclus in bibliografia lui
Buraga. Dar, cum exista misterioase inrudiri de
ganduri, la cameni ce nu s-au cunoscut nici ma-
car prin cartile ce le-au scris, notam aici o zicere
a lingvistului: ,Pentru a afla originea multor cuvin-
te din vorbirea zilelor noastre, trebuie sa desc-
hidem frumoasele carti de povesti mitologic, care
cuprind credintele popoarelor antice despre origi-
nea universului si a fenomenelor naturii despre
zei si eroi legendari. (...) Vorbind, facem mitolo-
gie fara sa ne dam seama!” Ma gandesc cum ar
fi aratat aceasta tara, daca macar la zece sate ar
fi existat cate un invatator de aceasta valoare in-
telectuala si morala.

Sigur, nu-l voi pune alaturi, ca statura stiintifi-
ca, eruditie, subtilitate intelectuala, creator de
opera filologica si lingvistica, pe savantul Simen-
schy si pe invatatorul Costache Buraga din Da-
nesti-Vaslui. Gasesc, insa, cad ambii au fost ma-
nati in aventura cunoasterii de aceeasi ardenta
curiozitate, cu mintea si mijloacele pe care le-a
avut fiecare. Curiozitatea (care) este rafiunea
pentru care existdm, un crez al lui Einstein. Voi
reveni, poate, asupra personalitatii invatatului
profesor Simenschy, tarziu readus la catedra, ca-
re va sa zica, reabilitat, dupa o interdictie politica
de cétiva ani. L-am prins, asa zicand, pe ultima
sutd de metri, inainte de pensionare. Una din lu-
crarile sale de capatéi, Un dictionar al intelepciu-
nii, a aparut postum. Nu stiu, pana in clipa de fa-
ta, daca o altd importanta lucrare din opera sa,
La construction du verbe dans les langues indo-
européennes (1949) a fost reeditata sau tradusa.
Un cercetator din institutul de profil de la lasi ar
trebui, cred, sa ingrijeasca, intr-o editie critica, in
mai multe volume, desigur, intreaga opera filolo-
gica a acestui savant, aproape uitat. Si-ar face un
titlu de onoare. Cu o conditie sine qua non: sa ai-
ba pregatirea cuvenita pentru un asemenea tra-
valiu stiintific.

*

In primul an de dupa terminarea studiilor uni-
versitare, lucrez, asadar, intr-o biblioteca raiona-
a, zice-se, coordonator de institutie cu cinci lefe-
gii, destul de bogata in carti, institutia, cu un pro-
gram relativ lejer. ncerc si recuperez cat mai
mult din ceea ce programul de literatura roména
si universala trecuse sub tacere sau tratase ex-
trem de superficial, adesea, in cateva fraze, ope-
rele unor scriitori fundamentali. Un exemplu eloc-
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vent: la literatura romana din anul trei de studii,
profesorul Gh. A., un stangist impenitent, se si la-
uda ca a fost ilegalist (s-a demonstrat ca laudele
sale erau doar pure inventii, insa dorea s& treaca
drept un comunist convins, inca din tinerete), a
predat despre revista si curentul ,Contempora-
nul” vreo zece ore de curs, din care lui Dobro-
geanu-Gherea i se consacrase cinci ore, in vre-
me ce Titu Maiorescu, Eugen Lovinescu, G. Cali-
nescu au fost prezentati, tustrei, intr-o singura
ora de curs. In caietul meu de cursuri, de 100 de
file, format A5, prinse intr-un arc (caietele astea
mi-au placut, si nu intelegeam de ce mai toti co-
legii mei le preferau pe cele numite studentesti,
mari, incomode, precum niste registre notariale),
acesti trei mari critici literari ,bucurandu-se” de
doua file de notite. Au fost expediati ca si cum
nici unul dintre ei nu se ridica la valoarea publi-
cistului socialist Gherea. Revazand, peste ani,
acele notatii am avut un sentiment de revolta,
amestecat cu unul de frustrare. Ca sa nu mai vor-
besc de Vladimir Streinu, Pompiliu Constantines-
cu, Serban Cioculescu, doar pomeniti la... si altii.
Cand acest poreclit profesor universitar, cu o evi-
dentd, uneori, chiar agresiva viziune sociolo-
gist-vulgara, voia sa minimalizeze vreun scriitor,
sa-l trimitad la lada de gunoi a istoriei literaturii, i
aplica etichetele: idealist, maiorescian, reactio-
nar, pesimist de factura schopenhauriana si alte-
le de soiul astora, izvorate parca dintr-o gandire
bolsevica. Epitete cu care am fost si eu gratulat
la examenul sdu, cand comentam poemul emi-
nescian, cu variantele stiute, ,Mai am un singur
dor”. ,Astea-s interpretari din Gheorghi Célines-
cu”, mi-a zis, la un moment dat. Deliberat, folo-
sea cognomenul Gheorghi, fireste, intr-un sens
ironic-batjocoritor, in grai moldovenesc. Singurele
foloase, daca le pot zice astfel, de la cursurile
acestui straniu si malitios dascal, au ramas, cred,
invatarea pe de rost a ,Luceafarului®, obligatie
inscrisa intre cerintele lui la examen, altfel, riscai
nota 2 (doi!) si periodizarea didactica, precum
intr-un liceu cu profil filologic, a creatiei emines-
ciene. In rest, am rdmas numai cu amintiri nepl3-
cute de la cursurile sale si de la examenul de
pomina de la finele anului trei. Episod memorabil.
Cu -9 (minus noua) in teza, obisnuia sa foloseas-
ca acest sistem de notare, cu plus si minus, ca in
scoala primara, ma ruga sa vin la reexaminare, in
toamna. Nemultumit foarte de raspunsurile mele
la oral, indeosebi, pentru comentarea liricii emi-
nesciene, etichetandu-ma maiorescian, calines-
cian, reactionar, chiar 2 (doi) punandu-mi pentru
toate cele trei subiecte din bilet (primele doua
priveau publicistica Iui Slavici si, respectiv, perio-

dice muncitoresti-socialiste de pana la izbucnirea
Primului R&zboi Mondial, cu precizarea sa insir
cel putin treisprezece, n-am inteles de ce trei-
sprezece, cu anii de aparitie, redactorii respon-
sabili si principalii colaboratori), nu putea s& ma
amane. 9 + 2 oricum facea 11 si era obligat sa-mi
treaca in carnet nota 5 (cinci). Nu era omul care
sa-mi acorde o juméatate de punct pentru a-mi
acorda un 6 (sase) chinuit. Oricum, media gene-
rala, si cu aceasta nota de rusine, imi dadea
dreptul s& am bursa. Am cerut o audienta la de-
canul G.I. M-a ascultat, am inteles ca imi da
dreptate, insa, mi-a spus ca ,tovarasul profesor
este cam dificil, dar suveran fiind pe cursul sau
si, desigur, pe examen, nu poate face nimic”. Pot
cere reexaminare in toamna, m-a consolat. Ma
lamurisem. Era ultimul examen din acea sesiune
si visam deja la o vacanta libera, fara restante.
Si-asa, ne astepta, pe toti baietii din acel an uni-
versitar, o luna si jumatate de armata. (Preceden-
tele vacante de vara, tot fara restante, fusesera
ocupate cu munca voluntar-obligatorie la amena-
jarea lacurilor de la Ciric si in viile Gostat-ului de
la Bucium. Studentul trebuia sa fie calit pentru
edificarea socialismului si prin munca fizica, nu?,
s& guste din efortul clasei muncitoare s.a.m.d.)
La intrebarea ce bibliografie am citit, i-am ras-
puns ca si cateva capitole din Istoria literaturii
roméne de G. Calinescu. (Lucrarea, unica in lite-
ratura romana si cine stie daca va putea fi egala-
ta vreodatd, de valoarea ei, de frumusetea dis-
cursului literar, critic si istoric, vorbesc, nu putea
fi citita decat cu aprobarea decanului si a directo-
rului Bibliotecii Centrale Universitare si numai la
sala profesorilor, cu termen limitat.) ,Aaa, de-aco-
lo imi vii dumneata cu interpretarile astea, m-a
admonestat”. Nu stiam cum ma va executa. Ma
asteptam sa-mi puna macar opt. Vino, in toamné,
imi zice, 1asédndu-ma perplex. M-am linistit si i-am
zis: Ma bucur ca am facut o lucrare scrisa foarte
bund, pe care ati notat-o cum se cuvine, asa ca
n-am niciun motiv sa vin la reexaminare. L-am
scos din minti. Nu fi-e rusine?, s-a repezit, verbal,
catre studentul V.I. Nu m-ar fi mirat s& arunce i
cu calimara in mine, atat era de pornit. Omul pur-
ta calimara si toc in servieta lui de piele lustruita,
cam anticd acea servietd. Pesemne, considera
stiloul un obiect prea modern, desi tocul rezervor,
cum s-a numit initial, fusese inventat de Petrache
Poenaru in urma cu peste 130 de ani. $i nu mé
lua pe mine cu domnule! Eu sunt tovarasul profe-
sor, auzi? Unde te trezesti? Cu noud in teza, s&
accepti cinci in carnet si s& fii si multumit? Asta-i
nerusinare! Nu-mi venea sa cred ca avea de
gand sa-mi noteze toate raspunsurile cu doi. Vul-
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garul marxist o luase pe aratura. Statea cu stiloul
deasupra carnetului de note si iar m-a apostrofat:
Hai, vino in toamna. I",ti spun pentru ultima oara,
si se uita cu privirea sa opaca in tavan. N-am ac-
ceptat ,invitatia”, mi-a pus cinci si, la plecare, du-
pa ce mi-a impins carnetul pe catedra, ca pe un
obiect murdar, mi-a aplicat inca un indemn batjo-
coritor: Acum, o s4 te duci la beréria din Copou i
0 sa te lauzi golanilor ca m-ai tras pe sfard! Am
iesit bucuros ca n-o sa-l mai intélnesc pe acest
profesor pana la sfarsitul studentiei, si nici n-am
mai dat ochii cu el, dar si putin trist, si putin amu-
zat de tot acel circ, provocat de un om, probabil,
cu profunde frustrari, pe un fond psihic de ticnea-
I& nativa, venit parca dintr-un club de proletari in-
telectuali revolutionari, pusi sa rastoarne ordinea
fireasca a lucrurilor. Si acest straniu individ a fost
ginerele unuia dintre corifeii ,Vietii Roméanesti”,
critic literar din marea falanga, mentor tolerant,
de o bunatate proverbiala pentru toti colaboratorii
revistei, profesor universitar de elita. Lumea care
stia dedesubturile unei asemenea legaturi matri-
moniale nascocise o gluma: Gh. A. s-a insurat cu
biblioteca profesorului, nu cu fiica-sa. Se zice, o
prajina urata si fara sare si piper. Sigur, nu e
nicio legatura de cauzalitate intre un socru cele-
bru, intelectual fin, superior, si un ginere dogma-
tic si apucat, nici macar cu un farmec anume, s
zicem, masculin pur si simplu. Studentii restanti-
eri si cei care dorisera reexaminare pentru mari-
rea notelor au fost purtati cu examenele prin mai
multe sali, mai toate fiind ocupate cu seminariile,
vreo doua saptamani. Incepusera cursurile noului
an universitar, pe 1 octombrie, si acesti studenti
nu stiau inca daca sunt in anul patru sau trebuie
sa repete anul trei din cauza acestui nechemat
universitar. Cinic, in toata regula. Dincolo de tic-
neala.
*

Memento: podgoria de stat Bucium. Intr-o du-
pa-amiaza, cand studentimea brigadierist-volun-
tara terminase norma zilei, plec la Biblioteca ju-
deteana ,Gh. Asachi”. Voiam sa imprumut volu-
mul trei din Cronica de familie, pe care nu-l gasi-
sem anterior, si inca un roman al aceluiasi scrii-
tor, Pasdrea furtunii. Romanul Drum féra pulbere
il parcursesem cu mare amaraciune si profunda
dezamagire. Un esec nu doar artistic, ci i moral.
Sa faci elogiul Canalului Dunare — Marea Nea-
gra, unde au pierit atétia detinuti politic, al caror

numar nu se va sti niciodata, un supravietuitor
din comuna noastrd spunea ca unii, sfarsiti de
oboseala, considerati irecuperabili, fusesera tur-
nati in betoane ori acoperiti cu valuri de pamant,
unde si-au macinat ani buni, intr-o munca epui-
zantd, in conditi subumane, tarani gospodari,
numiti chiaburi, intelectuali verticali, chiar munci-
tori cu coloana vertebrald dreapta — jalnic tribut
platit de Petru Dumitriu regimului comunist. Pen-
tru a-i fi bine lui. Cinism scriitoricesc. Oricum, nu
poate fi pus alaturi de Cronica..., capodopera sa,
chiar daca si aici gasim cateva pagini compromi-
tatoare. Intregul, insa, e opera unui talent auten-
tic, din prima linie a prozatorilor nostri. Dar Dru-
mul fara pulbere, un tragic traseu uman in stepa
dobrogeana, facea parte din lectura obligatorie la
literatura contemporana. Predau cartile imprumu-
tate, mai exact, primele doua volume din Cronica
de familie si solicit volumul trei si celalalt roman,
la fel, din bibliografia obligatorie. Bibliotecara imi
zice ca nu-mi poate da cartile respective. Intreb
de ce. Nu mai sunt, asta e tot ce va pot spune,
imi raspunde doamna de dincolo de masa de im-
prumut pe un ton jos, dar ferm. Deja intrigat, ma
indrept catre fisier si incep sa caut numele scrii-
torului Petru Dumitriu. Nicio fisa. Un domn, din
personalul bibliotecii, probabil, bibliograf sau asa
ceva, iese de dupa un raft si imi zice soptit: Nu
mai insistati. Nu-I veti mai gasi. E trecut la fondul
secret. Ma mir ¢a profesorul dumneavoastrad v-a
recomandat cértile acestui scriitor. Tmi intoarce
spatele si se duce la treburile lui, Iasdndu-ma pe
ganduri. Cum sa-| scoti din biblioteci pe un asa
rasfatat scriitor, prezent, pana atunci, in toate re-
vistele, directorul celei mai mari edituri din Ro-
mania? Era n vara anului 1960. Dar noi, studentii
de la Filologie, cel putin eu, nu aflasem ca Petru
Dumitriu ramasese in Occident, dupa o excursie
in Republica (zice-se, Democratd) Germana, tre-
cand, numai el stie cum, in Germania Federala.
Daca in scurta vacanta de dupa sesiunea de
examene din vara as fi trecut pe la unchiul M., si-
gur aflam de la el, posesor al unui aparat perfor-
mant, un Telephunken, ascultator fidel al posturi-
lor de radio Europa Liberé si Vocea Americii, de-
spre marea evadare din lagarul comunist a celui
mai pretuit autor din sistem.

Fragment din volumul Memorial din cuvinte,
in curs de aparitie la Junimea
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Florin FAIFER

UN SPIRIT DE FINETE

Nu e un calator stereotip Stanuta Cretu, colega
mea de Institut filologic de pana mai ieri. A strabatut
cu discretie, fara a sti ce-i oboseala, meridian dupa
meridian, scrutand cu o privire exersata in lecturi de
finete peisaje, cu limbajul lor secund, albume de
imagini, cate un pasaj livresc, ce asteapta sa fie de-
criptat.

E un personaj cu o trasatura de mister (Stela,
cum i se mai spune), natura melancolica predispusa
s&-si sondeze universul interior, atunci cand nu de-
gusta rafinamentele unor capodopere din literatura
sau din pictura.

Din mers, afli multe despre neobosita calatoare,
sotia profesorului Nicolae Cretu, care, privind in jur
cu luare-aminte, da coerentd caleidoscopului de pri-
velisti sau, patrunzand in zone mai rarefiate, despe-
cetluieste o taind sau alta. E o calduza de la care afli
multe. De pilda ca ziua de 14 (ziua mea!) e ziua Tra-
ditiei, vegheatd — dar nu perpetuu — de zeul Cumpa-
térii. Ziua Traditiei, care va s zical nseamna ca da-
c& m-am simtit atras de lumea Memorialisticii, o fi
fost scris in stelel...

*

A avut si sansa ca, impreuna cu sotul ei, rostito-
rul virtuoz Nicolae (Nicu) Cretu, sa vietuiasca ani si
ani si peste Ocean, si pe tarmurile Europei. Urmarin-
du-i, atat cat se putea, parcursul, ma incerca o pare-
re de rau ca, asimiland atatea privelisti, contemplénd
edificii si coplesitoare opere de arta, Stanuta (Stela,
cum fi spune tovarasul de drum) nu-si asterne pe foi
veline impresiile pe care le va fi purtat cu sine. Mie
imi mai scria cand si c&nd, contdnd pasamite si pe
ochirile mele de ... hermeneut.

Ne-am intalnit asadar pe tardmuri al céror limbaj
am cautat sa-| dezlegam, eu pasind printr-o tara, do-
ua, trei, partenera mea epistolara (de mari rastimpuri)
haladuind peste mari si tari.

Aproape totul semnifica in imaginile pe care privi-
rea plina de irizatii a Stanutei le percepe. E o lume in
care realul se impleteste cu feeria, iar minunile, daca
le putem spune astfel, iesind parca si din piatra sea-

¢, se Infiripa si sub zarile de dincolo de ce se vede.

Tintind in imediat, ochiul calatoarei vede si in
perspectiva unui univers livresc, secondat cu delica-
tete, cu un rafinament care misca lucrurile din inertia
aparenta. Scrisul, apoi, vine cu transfigurarile prin ca-
re se imprima in memorie.

Draga Florin,

Acest cal nu e Pegas-ul, dar, in gandul bun al
unei uréri, poate fi. Ti-l trimit pentru ca stiu, si sunt de
acord cu ce afirma Hesiod despre calul divin, cu nu-
me de ,izvor” si cu loc intre constelatii.

Deci, dupa Hesiod: ,Fericit cel indragit de muze!
Din guré&-i curg sunete ca mierea. Fie omul cét de
trist in inima-i nedeprinsa cu raul, fie-i sufletul cat de
mistuit de suferinta, — e destul sg-nceapd mesterul
Slujitor al Muzelor, indaté isi uitd necazurile, nu-si
mai aduce aminte de suferintd. Darul zeilor I-a facut
sa-si schimbe gandul!”

Numai de bine,

In primévara lui 2016/ S[ténuta]. Clretu].

In iulie 2017
Draga Florin,

Nu o sé&-fi vind sa crezi, dar vara asta am ajuns la
Tel Aviv, in Israel. Desi nu am vizitat Haifa, ne-am
géndit la Leon si Hana, la tine, la Remus, cu un pic
de améraciune la gandul ca timpul trecut nu se mai
intoarce.

Totusi, ce e luminos, fie si in ruine, ddinuie: au
rdmas neclintite Nazaretul, Muntele Transfigurarii
(Tabor), Masada, cetatea necucerita, lerusalimul si
desertul, numai pe acest pdmént magic, dar chinuit
zilnic de inclestéri armate si de atentate.

Nu ne raméne decét s ne urdm sénétate si pace
(shalom, in ebraicd).

Shalom, deci,

Sténuta

129



Eugen MUNTEANU

JURNAL FREIBURGEZ - 1987 (1)

3 august, luni

La ora 22,00 plec de la Gara de Nord din Bu-
curesti, cu Balt Orient Expres. Suna pompos Si
evocator de vremuri mai bune, de lux si mister, dar
este un expres oarecare, de noapte, cu care Voi
ajunge, mai intai, la Viena. Impart compartimentul
de dormit de clasa | cu un flacaiandru maghiar, ca-
re va cobori la Budapesta. Nu stie alta limba decat
cea materna, asa ca nu putem incropi nici cea mai
simpla conversatie. De la Budapesta, ramén sin-
gur, destul de plictisitor, caci de dormit, ca de obi-
cei, nu prea pot s& dorm in tren. Formalitatile de
trecere a frontierelor, usoare peste tot.

4 august, marti

Tntreaga Zi Tn tren, lectura mormanului de ziare
luate din Bucuresti, dar mai cu seama contempla-
rea pustei panonice, deloc monotona, cu satele ei
curatele, cu ogoarele ingrijite, cu desele palcuri de
padure. La ora 12,00, Budapesta, gara central3,
trenul zaboveste aproape o ora. Deja o alta lume,
incomparabil mai multd curatenie decét la Bucu-
resti, oamenii, desi cuprinsi de febra calatoriei, par
mai calmi si mai detasati. Nu am bani, asa ca nu
am de ce sa cobor pe peron, nu-mi ramane decat
s&-i privesc cu jind de la fereastra vagonului pe cei
care isi permit s& se regaleze cu o bere si un cér-
nacior. La vagonul restaurant, administrat de un-
guri, primesc orice fel de moneda, afara de lei ro-
manesti, fapt interpretabil ca semn discret al des-
considerarii cu care ne privesc ungurii, tovarasi din
Jlagarul socialist”, totusi. Sa sacrific cativa din pu-
finii dolari pe care ii am in buzunar, nu ma lasa
inima.

5 august, miercuri

La ora 5,00 dimineata, trenul opreste in Ost-
bahnhof, gara de est, din Berlinul de est, partea

,democrata”. Cobor impreuna cu niste doamne in
varsta, romance venind de la Bucuresti si aflate
pentru prima data in strainatate. Trebuie, deci, sa
o fac putin pe indrumatorul galant, treaba usurata
de un batranel afabil, care se ofera s le duca
bagajele, contra catorva banuti. Doamnele ac-
ceptd. Pe una din doamne, Trandafirescu, fosta
asistenta la un spital din Ramnicul Valcea, care
merge la niste prieteni din Buchum, o cunoscu-
sem pe peronul Garii de Nord; barbatul ei ma ru-
gase cu adanc respect sa o ajut cat voi putea,
caci nu se descurca deloc, fiind la prima ,iesire”.
M-am interesat de trenul in care urma sa se urce,
am invitat-o s& ma urmeze, ca pe unul deja initi-
at. Era a doua oara cand ma aflam acolo, prima
data fusese cu doi ani Tnainte, in 1985, tot in
drum spre Freiburg, pentru a participa la cursurile
de vara de limba germana. Spre deosebire de
amicul S.A., care primise pasaportul fara nici o
problema, eu |-am primit cu chiu cu vai, in extre-
mis, cand cursurile de vara de la Freiburg erau
pe terminate, asa incat nu am putut participa de-
cét la ultimele vreo zece zile. Si acum, in 1987,
am obtinut cu greu pasaportul de la Securitate,
doar in urma interventiei salutare a rectorului Vio-
rel Barbu.

M3 aflam deci a doua oar la Berlin, dar emo-
tia contactului direct cu ,cealalta lume” era intac-
ta. Data trecuta venisem cu avionul de la Bucu-
resti la Berlin, acum am preferat trenul. Parcursul
aproape initiatic de trecere din est in vest, din
carcera in care m-am nascut in lumea libera era
acelasi. Din gara, cateva statii cu tramvaiul
(S-Bahn) péna la Friedrichstrasse, o rascruce
importanta in Berlinul de Est, unde se afla si unul
dintre punctele de trecere in Berlinul de Vest.
Trec rapid, fara probleme, fara sa fie nevoie de
nici un cuvant, una dintre cele mai sofisticate si
supravegheate granite din lume. Remarc contras-
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tul evident dintre morga impenetrabila a granice-
rilor redegisti, care imi intorc pasaportul pe toate
partile, cu multa vigilenta, si nonsalanta graniceri-
lor vestici (americani!), care nici macar nu imi cer
pasaportul! Ce ma socheaza si acum, ca si in ur-
ma cu doi ani, in 1985, este nelinistea resimtita in
primele minute traite in Berlinul de vest. Este,
probabil, ceva comun cu spaima pe care se spu-
ne ca o resimte puscariasului eliberat, la contac-
tul cu lumea normala. Trotuarele rar parcurse de
trecatori, figurile triste si privirile suspicioase ale
acestora, vorbitul cu glas scazut, cenusiul peisa-
jului urban din RDG, ingrediente pe care le cu-
nosteam foarte bine si de acasa, caci aceasta
era lumea in care ma nascusem si traisem pana
in acel moment, inlocuite brusc prin tabloul trepi-
dant si multicolor al strazii dintr-o metropola ,ca-
pitalistd”. Memoria mea olfactiva inregistreaza
pentru totdeauna contrastul clar intre mirosul co-
munismului si cel al lumii libere: un fel de miasma
de pivnita in care mi se pare ca recunosc gusturi-
le mucegaiului, ale motorinei si ale prafului omni-
prezent peste lucruri, fatd de o succesiune calei-
doscopica de miresme mai degraba placute, abu-
ri de la tarabele cu cremvursti, hamburgheri,
carne fripta, parfumurile emanate de trecatoare
sau de florariile plasate la cétiva pasi una de alta.

La statia Friedrichstrasse, partea vestica, urc
in alt tramvai, care ma va duce pana la Zoobahn-
hof, gara principala din Berlin West. Din nou, izbi-
torul contrast intre confortul din tramvaiul vestic si
cel ,democrat-popular”. Ajuns in gara, caut sa
ma debarasez cat mai repede de bagaje, ca sa
ma pot misca lejer in plimbarea pe care mi-o re-
zervasem prin imprejurimi. Cu o piesa de 2 DM

(deutsche Mark ,marca germana” — moneda ves-
tica, deosebita de cea socialista, denumita fara
atribut, doar Mark), imi las valizele la una din
numeroasele boxe cu cifru care stau la dispozitia
calatorilor. O ajut sa faca la fel pe doamna Tran-
dafirescu, care ma roaga sa ii permit sa ma inso-
teasca la plimbare, accept, desigur, este o doam-
na simpatica si cuviincioasa, care imi asculta cu
luare aminte explicatiile. Vrea sa imi ofere o ca-
fea, intram in primul bistrou si bem doua ex-
presso delicioase, pentru care insotitoarea mea
plateste 4 DM, suma care mi se pare enorma,
raportata la salariul meu de filolog, echivalentul a
cca 75 DM pe luna! La ora 8 se deschid ghiseele
de schimb valutar (Wechselstube) si ma grabesc
sa imi schimb cei 50 de dolari pe care i primisem
de la Elsa Luder (conditie obligatorie la serviciul
de pasapoarte!), la rata de 1§ = 1,88 DM. Imi
cumpar bilet de la Bebra la Freiburg, 92 DM. De
la Berlin pana la Bebra, granita dintre RFG si
RDG, imi luasem bilet in tard, in lei, mult mai
avantajos. Imi mai rdman deci vreo 20 DM. Con-
tinui plimbarea prin imprejurimi, Kurflirstendamm,
stravechea si celebra artera comerciala berline-
za, Gedachnisskirche, ctitorie a kaiserului Wil-
helm al ll-lea, distrusa complet de bombarda-
mente n razboi si refacutd, cu turnul central lasat
neterminat, ca semn pro memoria. Sunt insotit in
continuare de d-na Trandafirescu, care doreste
s& imi ofere o pizza si un pepsi. Accept, dar de
data aceasta voi plati eu! Pa la ora 15,00 o con-
duc la peronul de unde va lua trenul spre Bo-
chum si ne despartim. Intru la un cinematograf,
ca sa vad Der Name der Rose — Numele trandafi-
rului, recenta ecranizare dupa romanul lui Um-

Eugen MUNTEANU, in anul freiburghez 1987
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berto Eco. Filmul imi place, o excelenta evocare
a mediului monastic medieval, cu o intriga politis-
ta, sugerata de altfel si prin numele personajului
principal William de Baskerville (ecou din Conan
Doyle!). Foarte bun mi se pare in rol actorul Sean
Connery, care Tmi era antipatic in rolul din filmele
seriei cu agentul 007, vazute pe caseta, la lasi.
lau contact cu suparatorul obicei, prezent si in al-
te multe tari vestice, de a dubla filmele pe nem-
teste, in loc sa se foloseasca subtitrarea si sa se
lase spectatorului posibilitatea de a asculta dialo-
gurile in limba originala. Culmea a fost cand am
urmérit la televizor un film japonez clasic (Kage-
musha), vorbit... in limba germana!

inca vreo cateva ore ratacesc prin oras, zabo-
vesc o vreme intr-o mare librarie, casc ochii pe la
vitrine cu sentimentul confortabil ca, in curand,
gratie DAAD-ului, voi scapa de umilitoarele trairi
ale saracului privind lucruri care i sunt inaccesi-
bile. Un episod tragicomic: cand, in fata vitrinei i-
brariei, las jos, l&ngad mine, valijoara de mana,
care nu incapuse in boxa de la gara, constat c3,
in cateva secunde dispare de langa mine. Pani-
cat, ma agit, strig din toti rarunchii Diebe, Diebe!,
dau coltul strazii si apuc sa il reperez pe hot, un
negru, care isi abandoneaza, in cele din urma,
prada! Pierderea valijoarei ar fi fost o catastrofa,
caci era plina de prajiturele, cozonac si alte deli-
catese, pe care doamna Arvinte ma rugase sa le
duc la Freiburg, unde ma va cauta fiul ei, student
la Zurich, ca s le recupereze!

in sfarsit, vine ora, urc in tren. In compartiment,
nimeresc peste un cuplu de romani, pensionari,
care merg pana la Frankfurt. El fost jurist, cam ca-
botin, le reproseaza nemtilor c& nu vorbesc fran-
ceza sau italiand, limbi pe care, chipurile, el le-ar
avea la degetul mic. in compartimentul alaturat, alti
roméni. Ca si mine, preferd acest ocolis prin Ber-
lin, traseu mai ieftin, intrucat prin tarile ,fratesti”
platesti biletul de tren sau de avion in lei, mai con-
venabil. Trenul este aproape gol, de la Berlinul de
Vest pana la Bebra, granita cu Germania Federa-
13, rarii calatori sunt straini, caci localnicii din est nu
au voie sa calatoreasca in vest, iar cand o fac pre-
fera simpaticele lor Trabis, micile automobile cu
caroseria de carton presat si care functioneaza cu
un amestec de ulei si benzina. Strabatem teritoriul
RDG-ului (cca 300 km), fara nici o oprire, iar prin
localitati, de o parte si de alta a garniturii sunt ridi-
cate garduri compacte de beton inalte de vreo trei
metri, vopsite in alb. Evident, o prelungire a zidului
care inconjoara Berlinul de Vest! La Bebra, pe la
miezul noptii, totul se schimba, intram din nou in
lumea libera! Trenul se umple rapid, cam multa
galagie, neamuri diverse, asiatici (mai ales viet-

namezi, apoi chinezi, coreeni, thailandezi, birma-
nezi, indieni etc.), farda a mai vorbi de negri afti-
cani, de turci si de arabi. Mai rar, dar foarte vizibili,
cétiva soldati americani in rolul lor de ,ocupant”.
Cand lucrurile se mai linistesc, pe holuri incep sa
se plimbe, socant pentru mine, ,dame de con-
sum”, majoritatea foarte tinere!

Cand se lumineaza, intru in vorba cu tovara-
sul de compartiment, un domn onorabil de vreo
60 de ani, proprietar al unui retele de mori si de
brutarii, o afacere foarte profitabild, de care se
ocupa personal, companion care vorbeste cu in-
cantare si mandrie despre cei doi fii ai sai, ingi-
neri amandoi! Cand afla cu ce ma ocup, ca sunt
cercetator, angrenat intr-un proiect major, Dictio-
narul academic, din Herr Doktor nu ma mai scoa-
te. Constat pentru prima data, pe viu, renumitul
respect pe care, se spune, germanii il au pentru
profesiile intelectuale! Bine, ii spun, dar dumnea-
voastra sunteti un om bogat, activ, respectat...
Da, zice, dar ceea ce fac eu ar putea face orici-
ne, dar sa creezi bunuri spirituale, asta nu este
dat oricui!

6 august, joi

La ora 10,50 sunt, in fine, pe peronul garii din
Freiburg. Caldura torida! Telefonez la Seminarul
de Romanistica, imi raspunde prof. univ. Elsa
Liider. mi las bagajele la gara si, cu un tramvai,
ma duc la Universitate. In incapatorul birou al lui
Paul Miron, cu scoarte si oale roménesti peste
tot, pe mese si pe pereti, il gasesc pe amfitrion,
impreuna cu Elsa, care tocmai isi primeau oas-
petii de la Cluj. Cercetatori cunoscuti de la Institu-
tul de Lingvistica ,Sextil Puscariu”, Doina Grecu,
Eugen Beltechi si Constantin Mocanu fusesera
invitati pentru doua saptamani de Paul Miron, ca
membri ai echipei Monumenta linguae Dacoro-
manorum — Biblia 1688. Precum in proiectul an-
terior, deja finalizat, editia a Il-a, revizuita si actu-
alizatd a marelui dictionar romén-german al lui
Heinmann Tiktin, profesorul Miron dorea sa dea
si noului proiect un caracter national, cooptand
specialisti de la facultétile si institutele de profil
din Bucuresti, Cluj si lasi, centrul de greutate, ofi-
cializat prin semnarea unui contract de colabora-
re, fiind la lasi.

Sejurul meu la Freiburg va fi de doua luni in-
tregi, finantat de DAAD (Deutscher Akademi-
scher Austauschdienst). Scrisoarea oficiala de
invitatie cerutd de finantatori mi-a fost trimisa de
Paul Miron, iar formularele de solicitare procura-
te, pe cai discrete, de Richard Slitka, tanarul lec-
tor de germana, care a si transmis la Bonn, pe
cale diplomatica, dosarul meu complet. Tot Slifka
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mi-a adus si raspunsul pozitiv cu invitatia oficiala,
semnata de presedintele DAAD! La intrebarile in-
sistente ale securistilor, am ascuns toate aceste
detalii, sustindnd sus si tare ca toatd corespon-
denta a fost transmisa prin Posta Roména. Secu-
ristii, tov. locotenent major Soric si tov. capitan
Chirila, precum si seful lor, tov. maior Rusu, nu
puteau sa ma acuze ca mint deoarece ar fi recu-
noscut prin aceasta ca imi violau corespondenta!
Cum am mai mentionat mai sus, situatia s-a de-
blocat prin interventia salutara a rectorului Viorel
Barbu si am primit pasaportul la timp.

Din nou in biroul lui Paul Miron de la Universi-
tatea din Freiburg. Ca proaspat membru al echi-
pei MLD, imi repartizeaza drept prima sarcina sa
transcriu in grafia actuala din Primiarul chirilic al
lui Dosoftei. Observand nelamurirea de pe chipul
meu, Miron imi explica scopul operatiei: compa-
rarea amplelor fragmente biblice din Primiarul
dosofteian de la 1683 cu pasajele corespondente
din Biblia de la Bucuresti (1688). Lamurit si mul-
tumit, sunt gata s& ma apuc de treaba. Miron ma
ajuta cu gratie, fara sa-l fi rugat, telefonand la se-
diul central al DAAD de la Bonn, spre a anunta
ca am sosit. Pentru mai multd siguranta, scriu si
0 scrisoare, pe care Elsa o va expedia la Bonn.
Pana va fi deblocata bursa, in cateva zile, Miron
imi imprumuté 200 DM. Elsa m& pofteste apoi s&
mergem la gara, cu masina ei, ca sa imi iau ba-
gajele, apoi la cdminul unde Tmi fusese rezervata
o camerd. Ca pentru mai toti oaspetii de la lasi,
camera mea se afla intr-un cdmin al studentelor
mediciniste, un bloc turn elegant recent dat in fo-
losinta din campusul studentesc (Studentensied-
lung) de pe Sundgaualee, o strada lunga de vreo
cétiva kilometri strabatand orasul din centru pana
spre inverzitele periferii, cu vile cochete, casute
si gradini fard numar. Camera este spatioasa i
luminoasa, dotata cu tot ce trebuie, inclusiv dus
si 0 chicineta. Apartine de fapt unei studente la
medicina care, pe timpul vacantei, si-a strins lu-
crusoarele intr-o debara, spre a face loc unui
oaspete strain!

Dupa luarea in stapénire a camerei in care
voi locui doud luni, operatie care nu-mi ia mai
mult de o ora, si dupa inspectarea imprejurimilor,

ma intorc din nou la Universitate, pentru a-mi lua
in primire spatiul de lucru care mi-a fost rezervat.
lau tramvaiul sub presiunea timpului si ca excep-
tie, caci pretul de 2 DM pentru o calatorie mi se
pare prea mult. Din cate mi-am dat seama, semi-
narul de roméana, condus de Paul Miron, are re-
partizate la etajul | doua birouri principale si unul
mai mic, cu destinatie tehnica. in acesta din urma
trebaluieste dI. Speck, sas din Ardeal si bun vor-
bitor de limba romana, la care voi apela daca am
nevoie de xerocopierea unor materiale! Pe langa
biroul principal, al lui Paul Miron, mai exista un al
doilea, destul de spatios, mobilat simplu, cu o
masa mare cu centru si sapte-opt scaune impre-
jur, iar peretii sunt integral acoperiti de dulapuri
adapostind, in dosare perfect aliniate, arhiva si
bibliografia esentiala ale Dictionarului Tiktin. Fac
cunostintd cu Mircea Rosian, filolog originar din
Sibiu sau Cluj, emigrat de cativa ani, angajat de
Paul Miron pe post de cercetator si implicat in
proiectele majore, Tiktin si MLD. O mai cunosc si
pe o oarecare Marianne, luxemburgheza, al carei
nume de familie nu |-am retinut; spune c& a vizi-
tat candva lasul. Imi marchez locul la masa mare,
cum am vazut ca facusera si ceilalti, prin cateva
carti si dosare personale. les apoi in curtea cen-
trald a Universitatii si ma indrept spre cantina
(Mensa), unde imi cumpér cateva tichete. Stiu de
data trecuta c3, la pret de Studierende, este foar-
te convenabil. i caut pe iesenii Mihai Dinu Ghe-
orghiu si Gheorghe Punga, despre care aflasem
ca ar fi frecventand cursurile de vara de germa-
na, dar nu ii gasesc in salile respective. Tncerc fa-
ra succes, dupa cateva minute bune de incercari,
s& obtin o linie libera cu lasul de la un telefon pu-
blic stradal, care mergea cu monede. Tn drumul
spre casd, mai usor de parcurs, caci este confi-
gurat ca o panta destul de accentuata, paralel cu
raul Dreisam, poposesc la un magazin alimentar
pentru a-mi procura alimentele de baza. Extrem
de obosit dupa doua lungi nopti petrecute in tren,
adorm imediat.

Dintr-o carte in curs de editare la Junimea,
colectia ,Mousaion”



Codrin-Liviu CUTITARU

CASCADORII DOCTORALE

Toata scoala noastra doctorala de studii filologice
a rdmas naucita la anuntul intempestiv facut de pro-
fesorul Morgan Marmulescu. Tn mod subit, el a decla-
rat ca renuntd la calitatea de indrumétor. Motivul?
,Probleme personale” — formula invocata cu sirg, se
stie, in astfel de momente. Situatia a devenit, peste
noapte, extrem de grava. Marmulescu era unul dintre
putinii coordonatori de teze cu specializare lingvistica
si, mai ales, cu o supra-specializare rara: stilistica si
retorica discursului. Omul conducea doctorate din
1998 si mai avea macar cinci ani de activitate aca-
demica pina la pensionare. Ca sa nu mai vorbim de
prevederea legala ce-i permitea sa continue indru-
marea, oficial, pina la implinirea gloricasa a sapte
decenii de existentd (nici atunci, teoretic, nu s-ar fi
oprit, ci si-ar fi pastrat doctoranzii aflati ,in lichidare”,
cum ar veni). Ce patise bietul savant de alunecase
intr-o dezamagire intelectuala asa de profunda?
M-am hotarit sa- caut, convins fiind ca voi auzi o is-
torie demna de imortalizare. Profesorul m-a intimpi-
nat, destul de voios, in biroul lui. O umbra i-a trecut
totusi peste fata cind a auzit de ce am poposit acolo.
Si-a revenit insa repede si s-a pus pe povestit. Ma
mir c&, dupa afitea ,delatiuni” de presa, lumea ma
mai considera o persoana de incredere. Sau sa fie
oare tocmai acesta motivul pentru care amicii si co-
legii imi impartasesc inca intimplarile lor de viata,
anume speranta ca, poate, bizareriile biografiilor lor,
,prelinse” fictional in pagina scrisa, vor constitui cind-
va fnvataminte apriorice pentru exponentii altor gene-
ratii? Dac& m-ar consulta pe mine, mé tem ca as fi
nevoit sa-i descurajez. Nimeni nu da doi bani pe ex-
perientele — personale ori de grup - ale inaintasilor.
Toti sintem condamnati sa repetam, fara ezitari, gre-
selile trecutului.

Morgan Marmulescu a inceput sa-mi explice ne-
asteptata-i decizie, am avut senzatia, cu maxima sin-
ceritate. Si chiar cu oarecare disperare in glas: ,Nu
am crezut, iti spun drept, in 1998, cind am primit in-

drumarea doctorala, ca un domeniu practic inofensiv,
precum cel filologic, si o specializare benigna, ca sti-
listica, ma vor arunca, treptat, in miezul fierbinte al
epocii noastre, dupa expresia consacrata a vremuri-
lor ante-decembriste. Din primele luni, am fost asaltat
cu propuneri neobisnuite de teme de cercetare: Re-
torica — sau Stilistica, dupa caz — discursului politic
actual, Noi directii in jargonul politic, Dezvoltarea lim-
bajului politico-administrativ dupd 1989, Metafora in
spatiul puterii, Metonimia in textul politic si asa mai
departe. M-am bucurat initial, fireste. Am banuit apa-
ritia unei noi dinamici in interesul junilor pentru limba.
Lumea il lasa deoparte pe Eminescu si se preocupa
mai mult de mutatiile lingvistice induse de istoria con-
temporana. Util si original in acelasi timp. M-am pus
eu insumi serios pe citit, pentru a fi, realmente, de
ajutor inovativilor mei doctoranzi. Apoi, ce sa vezi?
Pe masura ce tinerii discipoli produceau fragmente
din viitoarele teze, in speta, referatele periodice, ma
aratam tot mai inmarmurit — doar ma cheama Mar-
mulescu, nu-i asa? — de ideile lor. Mi se aduceau - si
astea, ideal judecate! — dizertatii politologice, daca
nu, pur si simplu, editoriale de angajament politic in-
fldcarat, pe post de analize stilistice! Societatea ro-
maneasca se imbolnavise, dragul meu, si la nivelele
sale elitiste, de politicitd. Nu se mai putea iesi din
aceasta compulsie. Fiecare ins parea sa aiba un mo-
tor existential animat de spirit politruc. Odata pornit,
el devenea perpetuum mobile. Biziia ad infinitum, se
manifesta ca o morbiditate cronica...”

In 2000, cind, la prezidentiale, au concurat llies-
cu si Vadim, a fost dezastru. Nationalistii au cerut, in
corpore, schimbarea titlurilor lucrarilor lor. Din, s& zi-
cem, Stilistica discursului politic nationalist in Romé&-
nia solicitau modificare cu Triumful discursului natio-
nalist in Roménia. Ori, si mai ciudat, de la Rolul reto-
ricii in opera politicd, urmareau sa treaca la Rolul
crucial-victorios al retoricii in opera politicd a lui Cor-
neliu Vadim Tudor. Am avut sustinere de referate in
preajma turului doi electoral... A fost caft general in
Catedra. lliescistii s-au luptat cu vadimistii. Culmea

154



este c& violenta nu a venit cu adevarat dinspre pese-
distii per se, ci dinspre dreptisti, care, faré candidat,
au adoptat tabara pro-lliescu. Noi, membrii comisiei,
am incercat s&-i despartim. Am luat-o pe coaja din
partea tuturor. Mai i minte c&@ doamna Miopescu a
umblat cu gura cazuta vreo trei luni. Ei bine, nu a fost
un accident vascular, c¢i un pumn in mandibula de la
studentul ei preferat, Toto Totolan, ajuns doctorand
cu Necesitatea contondentei in limbajul xenofob. Si
eu am purtat atunci ochelari de soare doua sapta-
mini. Primisem un cap in ochi de la Cristina, asisten-
ta mea, straniu, sustinatoarea Iui Petre Roman... Au
mai urmat doud batai majore (una chiar la o sustine-
re publica de teza: Limbajul politic corporal al lui Tra-
ian Basescu), cauzate de referendumurile demiterii
presedintelui. Am rezistat cum am putut, dar, in pre-
zent, crede-ma, situatia este fara iesire: Universitatea
a primit recent doctoranzi palestinieni si israelieni.
Multi dintre ei au optat pentru Retorica politica in Ori-
entul Mijlociu actual. S-au prezentat la mine, pentru
a-mi detalia alegerile lor stiintifice, cu steaguri tipator
colorate in miini si esarfe ale mortii legate imprejurul
fruntii...”

I

Un coleg universitar, care s-a ocupat multa vre-
me de administratia studiilor doctorale in institutia
unde lucrez, ne spunea, in ultimii ani, exasperat, pe
la diverse sedinte, ca nu mai putea face fata solicita-
rilor de aminare a depunerii tezelor de catre candi-
dati. Exasperarea nu venea atit din numarul urias al
acestor cereri, cit din ineditul si exotismul ,argumen-
tarii” lor. De pilda, un doctorand I-a rugat, la un mo-
ment dat, cu lacrimi in ochi si haine cernite, s&-i mai
aprobe o ,pasuire” pentru terminarea lucrarii — desi-
gur, mult peste limita prevazutd de lege —, intrucit
Jamasese orfan”, recent, de ambii parinti si nu mai
avea sprijin ,moral” si ,material”. Colegul I-a privit stu-
pefiat. Omul din fata Iui se afla in jurul frumoasei
virste de jumétate de secol. Si totusi, tehnic vorbind,
dreptatea era de partea sa. Cum ai fi demonstrat
,neadevarul” motivatiei intr-un asemenea caz?

Altcineva, o doamna acum (e drept, mai tinerica
decit orfanul anterior!), ,a produs”, ca scuza, (eterna)
,problema de sanatate”. Grava si mutilanta, a preci-
zat ea cu fizionomie tragica, speriindu-l pe adminis-
tratorul academic. Omul se si vedea, in imaginatia-i
galopanta, determinatd de atitea experiente bizare,
oferindu-si umarul, in minutele ulterioare, consolator,
pentru ca doctoranda sa plinga, zguduitd de sughi-
turi. Spre uluirea lui ins, tindra scoase o recoman-
dare medicald pentru ochelari (meniti sa-i corecteze
miopia). Ironic, gradul de alterare a capacitatii ocula-
re, precizat acolo, era mai mic decit cel al profesoru-
lui implorat s&-si dea acordul pentru prelungire. Si to-
tusi, din nou, cine s-ar fi aventurat sa sustina ca mio-
pia nu este o boald, una, la rigoare, cu potential de
morbiditate imens? Capabila adica sa afecteze, fun-

damental si necrutator, un efort intelectual onest?

In fine, un alt tinar cercetator a intrat in biroul fm-
pricinatului, arborind o paloare astenica severa. Pri-
vea in gol si se tinea, nesigur, de pereti. Obrajii ii
erau supti, grotesc, intre mandibuld si maxilar, dez-
valuind pometi draculieni. A spus, cu voce de bolnav
terminal, ca se duce la spital pentru a fi internat de
urgentd, dar ca se oprise pentru a mai obtine o ami-
nare de depunere a tezei, avind in vedere sinistrele
imprejurari. Profesorul a aprobat fara sa cricneasca.
Peste doua zile I-a intilnit, intimplator, pe tristul sufe-
rind, pe strada. Se schimbase spectaculos. Parea
foarte vesel. L-a salutat, ceremonios, pe binefacato-
rul sau, intrebindu-l amical: ,Cum merge treaba la
doctorate, domn’ profesor?”. Universitarul a stat mut,
fiind sub impresia ca tinarul se ingrasase subit. De-
monstreaza insa, daca poti, ca doud zile de trata-
ment miraculos nu puteau sa repuna pe picioare un
muribund!

Intr-o clipa de cadere nervoas3 totald, colegul ni
se plinse ca se astepta, din zi in zi, sa-i intre in cabi-
net vreunul invelit in ghips (dupa modelul consacrat
cindva de faimosul general Stanculescu!), purtat,
eventual, in carut de un grup de bocitoare, si sa-i so-
licite, prin miscari spasmodice si icnete convulsive,
un benign acord de aminare. Ce sa fi facut? | l-ar fi
dat in doi timpi si trei miscari. Apoi, credea el, res-
pectivul s-ar fi ridicat in picioare, si-ar fi smuls banda-
jele, precum printul din basm pieile riioase de bros-
coi, si i-ar fi multumit, rinjind cu toti dintii: ,Multam,
domn’ profesor! Sinteti un lord, cum presupuneam.
Mult succes in nobila dumneavoastra activitate aca-
demica!” Complet marcat de ,fantezia diurnd”, admi-
nistratorul doctoral le imagina chiar si pe bocitoare
azvirlindu-si cojoacele ponosite si transformindu-se
in niste femei superbe.

LAnimatoarele” ar fi navalit, la rindul lor, peste
profesor, strigind, cu glasuri diafane: ,Vrem si noi,
vrem si noi doctorate, dooomn’ sefl Hai ca va ruuu-
gam frumooos! Si s& ni le prelungiti de pe acuum, ca
noi luuucradm muult noooaptea si dooormim
ziuuuaa!” Nu l-am mai intrebat pe coleg cum ar fi
procedat in reveria lui, dar, observindu-i puseul de
melancolie, am fost convinsi ca ar fi aprobat orice.
Totodata, am constatat ca, probabil, in mod singular,
o fantezie cu femei frumoase poate fi, in fond, un
cosmar. De aici si concluzia rationala ca, asa cum
bine ne-a dovedit-o realitatea ultimului deceniu edu-
cational roménesc, in universul doctoral, toate reguli-
le sint rasturnate. Pina si cele oniric-freudiene! Ma
gindesc asadar ca, in absenta unui sistem pus la
punct, de ,deconstructie” a unor astfel de ,construc-
ti", unica variantd de atac a statului ar fi de ordin
medical.

Masura va fi, in curind, imperios necesara, deoa-
rece conditile de derulare a doctoratelor s-au indsprit
(firesc!), iar plagiatul va fi, in viitor, sistematic, pus la
zid. Prin urmare, ,prelungirile” nesfirsite vor ajunge,
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inevitabil, diversiunea prin excelenté a fentarii” rigori-
lor programelor doctorale, o forma@ de contraatac
ilustrindu-se astfel a fi de-a dreptul ,vitala”. La ce ma
refer, concret? Pai, la deschiderea unor clinici spe-
cializate pe ,simularea doctorala”, unde doctorandul
cu apetit pentru aminarea sine die sa fie ,tratat” in
maniera medicinei habsburgice, descrisd, cu atita
aplomb, de prozatorul ceh Jaroslav Hasek in volumul
intii al Peripetiilor bravului soldat Svejk in Razboiul
Mondial. Acolo, se stie, frontul se arata, brusc, mai
atragator decit statul in spital la ,simulanti”. Cum de-
curgea insa terapia in cauza, vom vedea impreuna
saptamina viitoare.

]

Doamna profesor universitar Coco Palet, o stra-
lucitd specialistd in Civilizatie europeand veche, in-
drumétoare de doctorate in domeniul Studii culturale
(un domeniu, vai, atit de oropsit de ,registrele califi-
cérilor nationale” din tara noastra!), Iug, la un mo-
ment dat, o decizie revolutionard de combatere a
molimei plagiatului academic. Le spuse ferm proprii-
lor doctoranzi (foarte numerosi de altfel!) ca nu va
mai accepta ,teze clasice” — scrise pe hirtie careva-
s&zica — pentru sustinerea finald in vederea ,obtinerii
titlului de doctor”, intrucit tentatia ,inspirarii” din surse
obscure a autorilor lor raminea mult prea mare i
raspindita pentru a putea fi gestionata cu succes de
0 singura persoana (adica de doamna profesoara!),
fie ea si geniala ori multilateral dezvoltaté intelectual.
Ca atare, impuse regula inovatoare ca doctoranzii
insisi s& devina dizertatii vii, sa fie niste statui uma-
ne-teze de doctorat, sa intrupeze de facto cerceta-
rea. Ce insemna, concret, acest lucru? Studentul isi
alegea o tema din cele anuntate drept disponibile,
era admis in cadrul Scolii doctorale, sub coordonarea
lui Coco Palet, si intra, aidoma tuturor indivizilor aflati
in postura sa, intr-un intens program de cercetare.
Diferenta fata de ceilalti doctoranzi venea din faptul
ca respectivul nu trebuia sa redacteze nimic. Nici re-
ferate, nici proiecte de sfirsit de ciclu, nici, mai apoi,
teza in chestiune. El avea doar sarcina sa devina,
treptat, o enciclopedie ambulanta a subiectului sau
doctoral si — atentie, detaliu cu adevarat remarcabil!
- s& se metamorfozeze total in acest subiect, s&-/
ilustreze existential, s& functioneze in varianta de ta-
blou biologic, de imagine in carne si oase a lui.

Va intrebatj, desigur, cum ar fi fost posibila totusi
bizara transfigurare? Dacé scrii o lucrare stiintifica
despre nu stiu ce reactii chimice complicate sau de-
spre anumite ecuatii teribile, e greu de crezut ca te
poti transforma in ele. Sansa discipolilor lui Coco fu
ca materia doamnei Palet se preta perfect la o ase-
menea abordare originala. ,Civilizatia europeana ve-
che” studia mentalitati, obiceiuri, mituri, credinte si
atitudini din istoria batrinului continent. Temele pro-
puse de profesoara incurajau raportarea la aceste

probleme intr-0 maniera cit mai directa, materiala,
cum s-ar spune. lata citeva: Moda in epoca victoria-
nd, Imaginea vampirului in secolul al XIX-lea euro-
pean, Decorul cultural al Londrei in perioada prezen-
tei tindrului Mozart in Albion, Justitia in timpul Revo-
lutiei franceze, Prostia, pe parcursul dinastiei Roma-
novilor, in Imperiul tarist, Nebuna in era habsburgicé,
Femeia/ Femela elisabetand s.a.m.d. Doctoranzii se
schimbau fizionomic pe masura ce naintau in pro-
gramul de cercetare. Vampirologului, de pilda, i se
lungisera, sugestiv, coltii din fata si lucra numai noap-
tea, preferind sa doarma ziua in ceva ce aducea cu
un cosciug (mai mult, oricine I-ar fi privit atent in lu-
mina lunii i-ar fi descoperit lucirea diabolica a ochilor,
dobinditd ,stiintific”, la interactiunea cu documentele
,draculinice” de prin biblioteci). Specialista in moda
victoriana purta — tot mai insistent, de la an la an! —
bonetele si chiloti (,gogosari”) largi, rosind mereu pu-
fitan si, observau apropiatii, ingrasindu-se patologic.
Tinarul preocupat de Revolutia franceza avea cauté-
tura téioasa, precum Saint-Just, si isi atira o ghiloti-
na sinistra la git.

Dificile se dovedira ,preschimbarile doctorale” ale
studentilor cu teme ,duale”. Doctoranda angajata in
studiul feminitdtii elisabetane a trebuit sa fie, simul-
tan, si femeie” (dupa modelul de fady din opera lui
Shakespeare), si ,femeld” (animal de exploatare so-
ciald si sexuald), imaginea ei contradictorie fiind,
intr-adevar, grotesca. ,Nebuna” habsburgica alterna,
anevoios, isteria primitiva cu eleganta imperial-vie-
neza, iar ,prostanacul” rus (din lumea Romanovilor) o
facea, concomitent, pe ,mujicul” rudimentar si pe
,bolsevicul” in nuce (asadar insul cu vederi inaintate).
in fine, expertul in atmosfera londoneza din timpul vi-
zitei lui Mozart acolo avea vestimentatie ,schizoidd”
(lux francez, specific epocii, combinat cu austeritate
englezd, protestanta, & la Cromwell). De la distanta,
parea un braconier lipsit de vocatie. Ideea fundamen-
tala detinea insa prioritate: nimeni nu mai putea co-
pia! Plagiatul fusese eradicat cu succes. Prima susti-
nere publica, in originala formula propusa de doam-
na profesoard, ii apartinu vampirologului. Decanul,
neavizat inca asupra tehnicilor revolutionare practica-
te, In programul doctoral, de indrumatoare, sosi la
eveniment, conform fisei postului, in calitatea sa de
presedinte de comisie. Ramase complet stupefiat
cind il vazu pe candidat (costumat ca un liliac gigan-
tic) executind ,zboruri” simbolice prin sala de exa-
men. Culmea, insolitul Batman ateriza subit chiar pe
masa din fata lui si, fixindu-| scelerat cu privirea, in-
cepu sa sisiie cu caninii dezveliti morbid-infricosétor.
Necontrolat si in legitimd aparare, presedintelui fi
porni pumnul, ca din pusca, inspre figura suieratoare.
Doctorandul se prabusi instantaneu la pamint, ca un
ratoi salbatic, secerat de glontul vinatorului. Colii
vampiresti ii sarira cit colo, infigindu-se, ultimativ, in
jugulara lui Coco Palet.
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(Chisinau)

Leo BUTNARU

DINTR-UN JURNAL DE LECTURA - DESPRE BIBLIOTECA, CITITOR, CITIT

Fiecare din textele care vor urma — despre bi-
blioteca, cititor, citit — ihseamna, in parte, una din
modalitatile posibile de a compune respectivul text.
lar fiece eventual cititor va recurge la una din mo-
dalitatile posibile de a citi textul in cauza, aceasta
(prima + a doua premisa a prezentului silogism) in-
semnand ca textul in curs, textul de fata contine
mai multe texte, unele dintre ele foarte diferite intre
toate celelalte ce au a urma, la randul lor textele in
genere avand capacitatea de a se inmulti prin spo-
rii vreunei metafore sau ca rizomii cu noduri i in-
ternoduri ale lacramioarei sau ghimbirului sau, in
subteranele textului, ca rizomii vreunei plante nu-
mai spirit a filosofiei, din atare motiv aceasta moda-
litatea din multiplele posibile de a compune textul
de fata sau cele ce au a urma nu poate sa ma im-
pace pe mine cu mine insumi; aceasta modalitate
din multiplele posibile de a intelege textul de fata
nu poate sa te impace pe tine cu tine insuti, cititoru-
le, si parca textul continua chiar fara ca eu sa- fi
inceput vreodatd, si parcé textul (despre bibliotec,
cititor, citit...) continua chiar si dupa ce a fost inche-
iat definitiv cu punctul pus la finele lui de insugi
Dumnezeu' - Cititorul si Creatorul a Toate modali-
tétilor de a crea, de a scrie si de a le pune pe toate,
frumusel, in sicrie, sicrie, sicrie...

*

Exact precum spune Geneza — turnul se inalta
si furnicarul de fii ai lui Noe céra, tabarcea carami-
da, mortar — mortar, caramida, si turnul mai crestea
cu un metru, cu o suta de metri si furnicarul bipezi-
lor se inalta cu stive de caramizi, cu targi de mortar
— precum spune, pana la un punct, Geneza, Tes-
tamentul...

.. Si doar un biet ratacit cu o carte in mana se

1 Cand in text intervine Tnsug,i Dumnezeu, fie doar cu un sin-
gur punct, autorul este ca si degradat de la starea de creator
la starea de simplu martor al creatiei...

pomenise n iuresul de furnicatoare ravna si toti
ceilalti, care cérau mortar, caramida — caramida,
mortar, prinsera a hohoti, prinsera a rade pana la
lacrimi de naivitatea aluia care urca si el, bietul, cu
o carte in mana...

...Astfel c& Domnul Dumnezeu s-a infuriat si i
pedepsi pentru indrazneala lor nesabuita de a rade
de cel ce suia cu o carte in mana — Domnul Dum-
nezeu a daramat turnul, neldsand caramida pe ca-
ramida, mortar intre caramizi...

... Bineinteles, cartea ramasese nu doar intrea-
g4, ci si binecuvantata...

*

Acesta e un sector mai prost cotat in oras, in
multe din casele sale existand inca vechi si vaste
biblioteci, imensitati de carti detestate de specificul
prezentului lumii, care nu e obligatoriu prezentul tu-
turor.

In astfel de spatii, astazi, din cauza raspandirii
tot mai sofisticate a feluritor microbi, nu poti sa nu
te gandesti ca deja multi oameni nu-si mai permit
placerea de a-si muia degetul aratator pe limba
pentru a intoarce paginile cartilor... Se spune ca,
pe vremuri de ciuma, unii fanati ai cititului, chiar cu
riscul de a se molipsi de moarte, nu renuntau la
marea placere de a-si inmuia aratatorul pe limba,
pentru ca sa intoarca filele cartilor...

Unde mai punem ca, dupa aparitia computeru-
|ui, nici nu ne putem imagina cate lucruri au devenit
inutile. Din pacate si multi oameni.

*

Stapénul s-a dovedit a fi usor nesimtit, incat,
cét a tot vorbit la telefon, oaspetele séu reusi sa ci-
teasca aproape jumatate din inscriptile de pe co-
toarele celor cateva sute de carti din cabine-
tul-biblioteca.

*

Cele mai bune epigrame de obicei Martial nu le
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scria martea, ci miercurea, martea fiindu-i zi pentru
citit.
*

Zi de zi incerc sa citesc lumea ca pe un poem.
Uneori se pare ca reusesc. Alteori traiesc senti-
mentul ca insasi incercarea de a citi lumea ca pe
un poem e ceva din poemul care nu se lasa, totusi,
totdeauna citit intr-o zi sau in alta. Dar incercarea
de a citi lumea ca pe un poem ramane valabila zi
de zi.

Asa e, Insa cu 0 anume precizare: sdmbetele si
duminicile fiindu-mi zile de lucru, in carierele co-
municarii cu fantomele presupusilor cititori de litera-
turd, intmplatoarele sarbatori mi se intAmpla in
oricare din celelalte zile ale saptaménii. Dar mai
ales noptile.

*

La vila scriitorilor de la Neptun, cate un coleg
poet sau alt coleg poet chiar bun imi ofera noile lor
carti tiparite prin roméneasca lume.

Cand cobor la plaja, citesc 10 texte in vreme ce
ma bronzez pe piept (si pe frunte, fireste), alte 10
texte — cat stau pe burtd, cu omoplatii la soare, ca-
te 5 pentru o réna si cealalta.

La sférsitul celor 10 zile de sejur, domn’ Vasile
administratorul vilei imi zice:

— Oho! V-ati bronzat misto (un sinonim al ex-
presiei: nu va fie de deochi). Sper sa veniti si vara
viitoare.

lar la Chisinau, intre un blocaj si o reincarcare
de computer — e ceva timp, totusi, — mai citesc cate
un poem din cértile cu care ma intorc acasa, carti
daruite cu autograful in reguld si — o.k.! - laudativ
cat incape, cu dedicatie cald interN-Nationala de la
colegi prea-noi, colegi pur si simplu noi sau de la
confratii-veterani deja ai prieteniei noastre si lecturii
universale, cum ar veni, incercate intr-un final si in-
ceput de secole.

Asadar (asa dar!), revin in stanga Prutului cu
cartile de poezie (in stanga apei sdmbetei se mi-
zeaza ceva mai mult pe proza, pe dramd) si, pre-
cum spuneam, intre un blocaj si o reincarcare de
computer, mai citesc cate un text care, uneori, se
intdmpla sa fie chiar poem sau nota intr-un jurnal
de lectura.

*

Poezia pentru poezie? — Un lucru in sine care,
de fapt, devine un lucru in tine, cititorule, care mie
in genere Tmi pari a fi un dez-gropar al poeziei:
dezgropand-o din limbaj, dezgropand-o din cuvinte,
din simtdminte, din minte... (Ceea ce nu inseamna
totusi, ca poetul ar fi — Doamne, fereste! — un gro-
par al poeziei...)

*

Citindu-i testamentul, rudele au cazut de acord:

raposatul avusese toate sansele sa ajunga un ma-
re scriitor SF.

Cazul legandu-se cu unele din intmplarile me-
le de lectura; intdmplarile si indeletnicirile omului
care a citit i insiruiri de rapoarte despre faptele
sau poate doar intdmplarile nemaipomenite, in ur-
ma carora, in orisicare razboi, multime de c&tane,
dar mai ales de capetenii, au ajuns eroi.

Si mi-am zis: Ce mai fantezii creatoare in state-
le majore, unde se ticluieste o mare literatura!

In genere, statele majore ale armatelor par a fi
un fel de uniuni ale scriitorilor pe cAmpul de lupta!

Ural —fara ura...

*

latd, din intdmplare, omul a cumpérat o carte
de poezie, apoi sta la iesirea din librarie, ros de o
intrebare: ,lata, din intAmplare, am cumparat o car-
te de poezie, dar ce fac cu ea?... De-ar fi fost ca-
fea...

Din p&cate, prin preajma nu e niciun expert, ca
sa-| consilieze sau sa-1 consoleze, de unde si aste
doud ipoteze: poate c va citi, poate ca nu... In
primul caz, lumea va spune: ,Ce vointa, ce carac-
ter” In cazul ipotezei secunde — nu va spune nimic,
crezand ca asa e mai bine...

*

Astea sunt timpurile — secolul, zilele, noptile —
cam toate, astfel ca, reiesind din starea de fapt,
mergand la recitalul poetic, unde se vor citi poeme
de dragoste, iti pui vesta antiglont... Pentru orice
eventualitate...

*

Dar, iata, chiar si in aceasta delicata indeletnici-
re, zisa a cititului de carte, se intrevede, parca, o
perspectiva cu mercenari. Mai aparte sau oarecum
ciudata, sa zicem, respectiva perspectiva, ce face
sa presupunem ca nu a mai ramas mult pana
cand, pentru solicitarea poeziei, chiar si a genialilor
autori, bibliotecile tarilor bogate vor plati citi-
tori-mercenari...

*

Atatia imigranti spre Occident. Dar nici acolo nu

pare sa creasca numarul cititorilor...
*

Recitind jurnalul meu nepretentios, uneori ga-
sesc in el idei de poeme sau cosmograme care,
din cine stie ce motiv, nu m-au condus spre finalul
lor — s& zicem, aceasta nota despre cazul in care,
prin anul 1989, in parcul catedralei, vazusem un
militian afundat in lectura unei carti de Soljenitin,
fara ca respectivul militian sa se teama ca ar putea
fi arestat de un alt militian...

*

Poetul Mihai Ursachi metaforizase memorabil:
,Miezul mai mare decét fructul”. Un poet slabut mai
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ca- imitase — maica! — facand-o pe originalul (cre-
dea el, nu insa si noi) cand se lamenta c& lacrima
ar fi mai mare decat ochiul. Eu i-as fi sugerat sa
scrie ¢a chiar si unii caposi se poate intampla sa
aiba creierul mai mare decat capul; un creier ce le
da peste urechi, unduindu-si circumvolutiunile din-
colo de ele — si acesta fiind un mic circ al circumvo-
lutiunilor spectaculoase. in fine, dupa toate astea
s-ar fi intAmplat ca nedumerirea, dar mai ales pro-
verbiala frica sa aiba ochi mari, adica ochii cititoru-
lui de poezie — mai mari decét frica acestuia.
*

Din multe, foarte multe constau resursele noas-
tre nationale, inclusiv din poezie si razleti cititori,
declamatori, oameni si computere memoratoare
ale acesteia.

Probabil, la capitolul poeziei, cu sutele de ce-
nacluri si zecile de reviste literare, resursele noas-
tre nationale nu stau chiar rau, in generoasa lor
raspandire devenind cét de cét si resurse internati-
onale, mondiale, s-ar putea (sau: nu) spune.

*

Aproape ca oglinda unui poet francez, cand fra-
tele i se intoarce din ulisiene calatorii, zice:

— Dupa ochii tai, dupa fata ta inteleg ca nu ai ci-
tit poezie... Pacat: astfel iti scurtezi viata cu un su-
flet si ceva...

La vérsta, dar mai ales la experienta pe care o
am, nimeni nu ma poate priva de dreptul (si de
stangul) de-a avea sau nu dreptate, scriind, inclusiv
in stil etern-post-antic, despre oralitatea libertina ca-
re, intrénd direct din strada, isi sterge talpile de pre-
sul dungat al primelor randuri ale prezentului text
(mersi si pentru atat!), apoi, fara a-si lua talpasita,
intra familiar-postmodernist in (con)text, incercand a
seduce cititorul neexperimentat cu o sexy-cola,
ici-colo permitandu-si a debita si usoarele imbecili-
tati conventionale ale injuriilor drept palimpsest pen-
tru tabuul politicos al sexualitatii in surdina.

O, cititor sedus, meriti si tu 0 oda! Prin forta lu-
crurilor si a lecturilor, tu esti complicele autorului in-
duiosat la gandul de a trai prin poemul sau romanul
sau un transplant din sine in altul — acestuia
oferindu-i dezinteresat ocazia de a fi si el (tu) Cl-
NEVA.

O, cititor talentat, ce mai! Cititor atat de bun, in-
cat n-ar fi pacat ca numele tau sa fie tiparit pe carte
alaturi de cel al autorului; in egald masura, voi datj
valoare literaturii — presupun, pentru ca in metafora
cetitului niciun prepus nu e de neglijat, el armoni-
zand perfect cu incertitudinea atot-devoratoarei
constiinte a lumii si scriptorului ce-ti inching, o, citi-
torule, oda in care se afla cu o idee mai mult decat

sentimentele pe care le emana; ideea cu Heraclit
ce te poate invata a strabate drumul de la un ni-
meni-anonimeni la un erou, — o talentatule, pricepu-
tule cititor despre care n-au aflat doar analfabetii, —
de parca intreaga-ti viata tu ai trait in interiorul tex-
tului care trebuie obligatoriu citit, decarece Marele
Cititor nu se poate percepe la auz, dupa ureche...
*

Imi amintesc; pe la 16 ani, visasem CARTEA
UNICA, adica a UNI-VERSULUI - o dubla avere:
CARTEA era cu autograful Lui DUMNEZEU.

Aceasta se lega cu un alt vis de mai inainte,
probabil: visul la o carte atat de impresionantad - ca
0 adevarata capitala a tuturor cartilor.

Cum citeste un sfant? Mai intéi, de la privirea
|ui se izvodeste si se aprinde primul cuvant care, cu
flacaruia sa, izvodeste si lumineaza urmatorul cu-
vant, ce se naste, aprinzandu-se si el in continuare
de rand, creand, lumindnd si inflacarand pe cel
de-al treilea cuvant, acesta, la rAndul sau, creand,
luminand si incendiind pe urmatorul...

Chiar asa citeste un sfant — cuvant cu cuvant,
care se nasc din privirea lui si se aprind unul din
celdlalt, pe urmatoarele cuvinte izvodind, luminand,
inflacarand...

Exact asa - creeaza, lumineaza, aprinde, arde,
cuvant dupa cuvant, fara a lasa urme, scrum de
sens, mai rarefiat, mai dens, incat nimeni nu stie ce
a creat, ce a luminat, ce a citit, totusi, un sfant in
CARTEA UNICA, a UNI-VERSULUI care e numai
si numai cu autograful lui DUMNEZEU...

*

Redeschide Cartea la intmplare. Dincolo de
orgoliul meu, dincolo de orgoliul tau, redeschide
Cartea, chiar citeste ceva din ea, fie si la intampla-
re. Astfel, din intdmplare, ai putea salva ceva. In-
clusiv din tine.

Eu, cititor deja in doua secole, imi amintesc de
prima vacanta la mare (sec. XX), dupa care, pentru
prima oara in viata, a trebuit sa fac ceva extraordi-
nar de poetic, de metaforic: sa scutur nisipul dintre
filele cartilor pe care le citisem la plaja.

Astazi, deja cititor in secolul XXI, revin de la
mare cu displayul tabletei si textele nitel zgariate de
firele de nisip, spunéndu-mi in gand ca internetul
schimba si va schimba lumea, posibil chiar cosmo-
sul.

Cartea de hartie va disparea, altfel spus —nu va
mai aparea, dominanta fiind cartea electronica.

Bibliotecile vor fi si nu vor mai fi inutile, lumea
transformand cartile in ceea ce au fost — in paduri,
in gradini, inclusiv in Pomul Vieii.
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Marin GHERMAN

(Cernautj)

BILANTUL ACTIVITATII CENTRULUI MEDIA BUCPRESS DIN CERNAUTI

PE ANUL 2019

2019 nu a fost un an simplu atat pentru presa
de limba romana din Ucraina, cat si pentru intrea-
ga comunitate romaneasca. In plan global, liberta-
tea presei este in declin in contextul in care unele
guverne democratice se alatura eforturilor guver-
nelor autoritare cu scopul de a impiedica jurnalis-
mul independent, potrivit unui raport ,Freedom
House”.

in pofida progresului tehnologic, mii de famili
din regiunile Cernduti si Transcarpatia au ramas
fara emisiuni in limba materna (acestea apar prin
satelit si online), accesul la televiziunea digitala fi-
ind mai problematica in zonele rurale.

Dezetatizarea presei scrise a lasat ziarele ra-
ionale fara finantare, acestea, urmand calea ziare-
lor regionale, incearca sa supravietuiasca moder-
nizandu-si managementul.

Posturile regionale de radio sau TV sunt nevoi-
te s& emita in proportie de 60-75 la suté in limba
ucraineana, ceea ce blocheaza posibilitatea apari-
tiei unor posturi de tv/radio doar in limba roména
sau in alta limba in afara de ucraineana, cu excep-
tia spatiului online.

Asadar, unicul spatiu al libertatii ramane presa
online, dar si aceasta, a ramas ,nevatamata” in
2019 doar in urma faptului ca legislatorul a intro-
dus pe ultima suta de metri, in urma unor scanda-
luri, 0 exceptie pentru presa care apare intr-o lim-
ba a UE in cadrul Legii ,Privind functionarea limbii
ucrainene ca limba de stat’, criticata de comunita-
tea roméneasca din Ucraina, dar si de expertii
Comisiei de la Venetia.

Realitatile politice se suprapun peste slaba ca-
pacitate a presei de limba romana din Ucraina de
a comercializa activitatea media, de a obtine noi
surse de finantare, iar criza managementului pro-

(fragmente)

fesionist este o problema nerezolvata (deseori ne-
glijatd si ignoratd) pentru mai multe institutii de
presa.

Organe de presa administrate de
Centrul Media BucPress

Agentia BucPress din Cemdufi— o agentie de
presa a romanilor din Ucraina, care face parte din
trustul BucPress, fiind destinatd romanilor din
Ucraina si de peste hotare si are ca scop satisfa-
cerea unei necesitati informationale si culturale
moderne a romanilor din Ucraina in functionarea
cu acces liber si transparent a unei agentii inde-
pendente de stiri, care, pe de o parte, reflecta viata
culturala, politica si economica a comunitatii roma-
nesti din Nordul Bucovinei, Tinutul Herta, Nordul
Basarabiei (regiunea Cernauti), dar si din regiunile
Transcarpatia si Odesa, i, pe de alta parte repre-
zintd un mecanism de transmitere a fluxurilor de
stiri, analize, studii, editoriale, difuzate de agentiile
romanesti si ucrainene de presa catre comunitaile
romanesti de pretutindeni.

Radio Cgrnéyt/— unipul ‘Radio@Ceméuti'
post de radio din Ucraina z
care emite 24 de ore din 24 doar in limba roméana.
Lansat in 2016, in anul 2019 Radio Cernauti si-a
sarbatorit 4 ani de activitate. Prin parteneriatele si
colaborarile inedite acest post de radio a bucurat
comunitatea romaneasca cu emisiuni zilnice, stiri,
muzica, interviuri si reportaje.

BucPress TV - te- BM@PF@SZS’W
leviziune online, plat- —
forma video de actualitate si culturd roméneasca
din Ucraina. Sute de reportaje si interviuri, colabo-
rari internationale privind evenimentele roménesti
din Cernauti au fost realizate in 2019.
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Revista ,BucPress”. In
anul 2019 a fost lansata pu- P B 9 LB
blicatia ,BucPress”, revista de gandlre romaneas-
ca din Cemnauti. Revista ,BucPress” a fost distri-
buita in timpul manifestarilor culturale din Cernauti.
A fost lansata la Suceava in timpul sedintei cena-
clului transfrontalier ,Masina cu poeti”, dar si in ca-
pitala Romaniei, in timpul unei prelegeri la Faculta-
tea de Istorie a Universitatii din Bucuresti. Revista
include articole de analiza culturala, politica si so-
ciala, interviuri cu oameni valorosi pentru comuni-
tatea romaneasca din Ucraina, care realizeaza in
exclusivitate pentru echipa BucPress o radiografie
a vietii romanilor din regiunile Cernauti, Odesa si
Transcarpatia. De precizat ca publicatia ,Buc-
Press” a devenit al patrulea organ de presa admi-
nistrat de Centrul Media BucPress, alaturi de Ra-
dio Cernauti (unicul post de radio din Ucraina, care
emite 24/24 doar in limba romana), televiziunea
online BucPress TV si Agentia de stiri BucPress
din Cernauti, consolidand pozitiile unicului trust de
presa romaneasca din Ucraina.

Parteneriate ale Centrului Media Bucpress

Societatea Roméana de Radiodifuziune. Centrul
Media BucPress a incheiat in 2019 un nou acord
de parteneriat cu Societatea Romana de Radiodi-
fuziune. Acordul prevede retransmlterea de Radio

Cernautl a unor emisiuni Tn limbile roména si ucra-
ineana produse de Radio Roménia International,
respectiv publicarea pe pagina Agentiei BucPress
(www.bucpress.eu) de articole, realizate de jurna-
listii de la Bucuresti, colaborare pentru realizarea
unor productii radio in comun, preluarea de catre

Radio Romania International a unor stiri si reporta-
je produse de Agentia BucPress si Radio Cernauti.
Acordul de parteneriat este o prelungire a protoco-
lului de colaborare semnat in 2018, primul de
acest gen incheiat intre SRR si 0 asociatie de pre-
s& de limba roména din Ucraina.

Uniunea Ziaristilor Profesionisti din Roma-
nia. In 2019 Centrul Media BucPress a incheiat un
protocol de parteneriat si colaborare cu Uniunea
Ziaristilor Profesionisti din Roménia — cea mai ma-
re si cea mai importantd asociatie de presa roma-
neasca profesionista, implinind 100 de ani de exis-
tenta in ianuarie 2019.

Au fost realizate in 2019 o serie de actiuni in
cadrul protocolului de colaborare cu Asociatia
,Casa Marii Negre” din Constanta, semnat in
2018: schimburi sistemice de opinii si experienta;
consolidarea dialogului si cooperarii intre mediile
analitice din Romania si Ucraina; mentinerea iden-
titatii romanesti din regiunea Cernauti prin proiecte
de expertiza, consolidarea mediului politic si secu-
ritar din arealul pontic. Pe parcursul anului 2019
protocolul a stat la baza organizarii unor eveni-
mente analitice, initierea unor demersuri culturale
pe axa Cernauti — Constanta

Radio France Internationale Roménia. in 2019
au continuat schimburile de emisiuni si informatii
intre organele de presa ale Centrului Media Buc-
Press si RFl Romania in cadrul contractului de co-
laborare incheiat in 2017. Partile vor colabora i in
viitor pentru difuzarea gratuita a programului RFI
Roménia, prin internet la Radio Cernauti (online) si
preluarea de stiri pe pagina Agentiei de stiri Buc-
Press.

Agentia nationald de presa ,AGERPRES’.in
2019 a continuat cooperarea Centrului Media
BucPress cu Agentia nationala de presa AGER-
PRES, care acorda din octombrie 2017 un flux de
stiri cu titlu gratuit Agentiei de stiri BucPress din
Cernauti. Fluxul a fost solicitat de jurnalistii romani
din Cernauti cu scopul de a consolida pozitiile
agentiei de stiri BucPress in spatiul informational

national si international.
. e



Gheorghe DUTICA

Prof. univ. dr., Academia de Arte ,George Enescu”

EUGEN DOGA SAU CALEA INVESNICIRII PRIN MUZICA

LAUDATIO la evenimentul PREMIILE NATIONALE NEGRUZZI,
lasi, Biblioteca Centrala Universitara ,,Mihai Eminescu”, editia a IV-a, 1 decembrie 2019

Cu ani in urma, Eugen Doga pornea in cdutarea
muzicii. Cautare? Dar ,n-ar fi cautat nimic, daca n-ar
fi gasit deja”, as spune, parafrazand o minunata zice-
re a Sfantului Augustin. Intr-adevar, muzica era aco-
lo, In el, si astepta doar clipa de gratie a intrarii in lu-
me. Si a intrat, cu putere de destin, prin fanta deschi-
sa Alesilor si a mers, a mers, a mers... spre nemargi-
ne si necuprins. ,Muzica ma insoteste de cand ma
stiu — chiar si numele meu de familie incepe, premo-
nitoriu, aproape mistic, cu nota Do...", va spune ceva
mai tarziu Maestrul.

Eugen Doga a creat un univers sonor strabatut
de frumusete, armonie, speranta si iubire, multa iubi-
re. Intr-o lume ravasita de angoase si dileme, minata
de intoleranta si egocentrism, intr-o vreme a atomi-
zérii stilistice, a experimentului steril si a negatiei ex-
tremizate, dar si a relativizarii (sau chiar a maculariil)
axiologice sub slogan ideologic, Eugen Doga alege
calea simplitatii, a sinceritétii si naturaletei in expri-
marea muzicald, dupa chipul si asemanarea copilari-
ei din care nu a plecat decét pentru a o putea pastra.
LArtistul adevarat e cel ce pastreazd senzatiile si
imaginile neprihanite ale copilariei pure si le transmi-
te altora prin creatia sa”, marturiseste compozitorul.
,De m-as incumeta sa cer ceva Providentei, as cere,
cu smerenie, sa-mi restituie copilaria. Nu varsta de
copil, ci starea de spirit, fermecata, a uluirii de ince-
put... pentru a putea descoperi emotii proaspete, a
ma mira de Lumea lui Dumnezeu, pentru a nu ma
mai satura de viata.”

Asadar, ,a scris” trei balete, o simfonie, cantate,
lucrari camerale (cvartete de coarde), numeroase
piese instrumentale si vocale, 60 de valsuri, nenuméa-
rate lieduri, elegii, balade, romante. A semnat coloana
sonora a peste 200 de fime — Se cauta un paznic,
Satra, Lautarii, Maria Mirabela, O dram4 la vanatoare,
Anna Pavilova, Singur in fata dragostei, Patul lui Pro-
cust, Binecuvantati femeia, Regina Margot, Caminul
celibatarilor, Portretul sofiei pictorului s.a.m.d. Valsul

din filmul Dulcea si tandra mea fiara (vazut de zeci de
milioane de spectatori), declarat drept una dintre ca-
podoperele secolului XX, este inclus in fondul patri-
moniului UNESCO. Compozitia Sonet a fost declarata
in Japonia ,cea mai frumoasa piesa muzicala a anului
1973". Lucrarile pentru violoncel fac parte din reperto-
riul didactic obligatoriu al scolilor de muzica din Mol-
dova si Rusia. In Colectia de Aur a CD-urilor, Eugen
Doga apare alaturi de Paul Mauriat si Nino Rota. In
topul celor mai reusite 200 de melodii din toate timpu-
rile, enuntat de revista americana History Rundown,
doua piese de Eugen Doga — Gramofon din filmul
bielarus In lipsa probelor si Valsul din O dramd la vé-
nétoare — s-au clasat in prima sutd, devansand lucrari
celebre din repertoriul clasic universal.

Daca il insotesti in ragazuri autobiografice vei
constata invariabil, racordul cu nceputurile, nostalgia
nedisimulaté dupa paradisul pierdut al copilariei si al
locului de nastere — satul Mocra din stanga Nistrului.

Asa aflam despre providentialul Fedot Murga — un
lautar din satul natal, o replicd simbolica in timp a
L,enescianului” Laie Chioru din Livenii Botosanilor — cel
care i-a strecurat in ureche si, mai ales, in suflet pri-

Primarul lasilor, Mihai CHIRICA, si ing. Vasile LUNGU
evidentiaza premiatul.
Aplauda Dana KONIA-PETRISOR (Paris),
urmasa familiei bicentenare Negruzzi.
Fotolucianograma
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mele vibratii ale cosmosului muzical. Apoi, despre
Pablo Baccini — alias Pavel Ivanovici Bacinin — primul
sau profesor de muzica, sau despre un alt distins
mentor, in persoana lui Solomon Lobel. Dar ceea ce
fascineaza in rememorérile sale sunt ,marile intélniri”
— borne referentiale ale parcursului sau profesional,
adevarate momente astrale ale devenirii sale artistice:
regizorii Gheorghe Voda (autorul primului film la care
a scris muzica), Emil Loteanu, lon Ungureanu, lon
Popescu-Gopo, poetul Grigore Vieru, dirijorul orches-
trei din Sankt Petersburg, Anatoly Badchen si alfii.

Arta componistica a lui Eugen Doga a excelat in
muzica de film, ceea ce denota disponibilitatea sa
extraordinara in modelarea imaginarului sonor dupa
(pre)determinari semantice, retorice, simbolice dintre
cele mai complexe si variate. Consubstantiald dis-
cursului cinematografic, muzica de film nu poate ra-
méne decat prin rabat sau neglijenta in stadiu ambi-
ental sau pur decorativ. Pentru regizorul Emil Lotea-
nu coloana sonoréd insemna insasi ,cardiograma fil-
mului”, devenind chiar o conditie prealabild inceperii
lucrului pe platoul de filmare. Emanatie directa a tan-
demului emblematic Doga-Loteanu, acest tip de pre-
meditare ,muzicocentristd” (termenul apartine criticu-
ui de film Ana Maria Plamadeala) a stat la baza unor
capodopere premiate la Festivalul International de
Film de la San Sebastian, Spania: Lautarii (Scoica de
argint, 1972) si Satra (Scoica de aur, 1976).

Eugen Doga face parte din galeria compozitorilor
haraziti sa dainuie in memoria colectiva fie si printr-o
singura creatie. Este vorba despre valsul din scena
de nunta a filmului Dulcea si tandra mea fiard (1978),
ecranizare semnata de Emil Loteanu dupa nuvela O
dramd la vanatoare de Anton Cehov. Supranumit ,cel
mai frumos vals de dragoste al lumii”, ,valsul sufletu-
lui” sau ,valsul-spirala al iubirii”, acest simbol sonor
inconfundabil a cucerit mapamondul, ajungénd sa fie
una dintre cele mai cantate melodii din istoria con-
temporana a muzicii universale. Impactul emotional
al acestei muzici o recomanda chiar si pentru cele
mai atipice circumstante, cum ar fi, de exemplu, festi-
vitatile de deschidere/inchidere oficiala a Jocurilor
Olimpice de la Moscova (1980) si Soci (2014).

~Spectatorii sunt garantia libertétii mele’! lata o

marturisire cu valente de motto pentru dimensiunea
complementara a personalitétii lui Eugen Doga: viata
de concert. Din nou vorbim despre o adevarata ex-
pansiune planetara a creatorului si interpretului, care
a sustinut sute de concerte si recitaluri de maxima
audienta in Austria, Bulgaria, Cehia, China, Cuba, EI-
vetia, Franta, Moldova, Nicaragua, Polonia, Portuga-
lia, Romania, Rusia, Serbia, Statele Unite, Thailanda,
Uniunea Sovietica etc.

Performantele sale componistice si interpretative
au fost rasplatite de-a lungul timpului cu unele dintre
cele mai importante premii si distinctii nationale si in-
ternationale. Astfel, Eugen Doga este Artist al Popo-
rului URSS, Membru al Academiei de Stiinfe a Mol-
dovei, Membru al Academiei de Stiinte Cinematogra-
fice si Arte din Rusia, Membru al Academiei Europe-
ne de Stiinte si Arte de la Salzburg. Este, de aseme-
nea, detinatorul a numeroase premii conferite de in-
stituii prestigioase din URSS, Republica Moldova si
Romania. In semn de pretuire si recunoastere a per-
sonalitatii sale i s-a conferit titul de Cetéfean de
Onoare al orasului Chisindu din Republica Moldova
si al oraselor Craiova si Dumbraveni din Roménia; o
strada pietonala si o scoala de muzica din Chisindu
(unde compozitorul si-a inceput studile muzicale) i
poarta numele, iar anul 2017 a fost decretat in Re-
publica Moldova ca ,Anul Eugen Doga’, in semn de
omagiu adus aniversarii a 80 de ani a marelui artist.

Ofranda muzicala a lui Eugen Doga ne vindeca
de cenusiul cotidian si ne reda frumuseii celei dintai.
In armonii de voci si de strune, creatorul nepereche
ni se impartaseste, cu trup si suflet, tindnd vie credin-
ta invesnicirii prin muzica. Sa fie oare un reflex cos-
mic emanat de Planeta nr. 10504 care ii poarta nu-
mele? Nu putem afla decét intr-un singur fel: ascul-
tandu-i inca o data muzica.

PREMIILE NATIONALE NEGRUZZI
—200 de ani de familie exemplara —
Editia a [V-a, lasi, 1 decembrie 2019

PALMARES
* Eugen DOGA (Chiginau).
Laudatio: Gheorghe DUTICA

+ Emil HUREZEANU (ambasador,
Germania).

Laudatio: Lucian VASILIU

1 Decembrie 2019. Premiile Negruzzi, lasi,
Biblioteca Centrala Universitara ,Mihai Eminescu”

* loan Aurel POP (Cluj-Napoca).
Laudatio: Victor SPINEI

+ Viorel BARBU (lasi).

Laudatio: Stefan AFLOROAEI

Juriul: Elvira SOROHAN (presedinte);
Dana KONYA-PETRISOR (reprezentanta
familiei); Alexandru CALINESCU;

Vasile LUNGU; loan MILICA;

Lucian-Dan TEODOROVICI;

Lucian VASILIU.

Proiect finantat de DOMENIILE LUNGU,
sub auspiciile Editurii JUNIMEA,

ale revistei SCRIPTOR si ale
SOCIETATII CULTURALE JUNIMEA’90

143



PRIMARIA
CONSILIUL LOCAL IASI

Revista SCRIPTOR
poate fi procurata si direct de la redactje,
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Telefon secretariat: 0232 410 427
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