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POEMUL DESENAT = =2 2> 2> 2> 2>

Nicolae LEAHU

(Balti, RM.)

PATRIA

Patria este si acest autocar
Tapitat cu mesaje poliglote,
Lasind in urma-i direle resemnarii
Si rotocoale de riduri;

Aceasta baie comunala

Napadita de amintiri;

Aceste stive de tizic

Acoperite cu musama;

Aceste cruci si rastigniri

Cu stropi de noroi atemporal;
Aceste fintini cu dantele de tabla
Si cani ciobite, legate cu sirma;
Aceste cringuri fluturind

Pungi de plastic in adierile vintului;
Aceste drumuri sfirtecate

De exploziile unor absente.

Dar aceste vorbe?

Dar aceste taceri?

Din volumul Cronograful de la Béltiburg,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cantos”
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Dragos PATRASCU

Poemul desenat
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UN POET, O PAGINA

Traian DIACONESCU

Metec,

Cu barba de sfant,
Paste

Turme de ganduri,
Prin parcuri,
Tacand...

,Pasarea Maiastra"
Se roteste-n mister
Si canta in toate limbile
Dorul de glie,

in veacul acesta
De fier.

Se plimba in Carul Mare,
Cu trup suleget,

Ca un semn de mirare,
Turle,

La Curtea de Arges,

Se rasucesc sa-l vada

Si cheama ,Pasarea Maiastra”
Sa lumineze mistere

Si Pasarea canta, ca la
Tnviere...

Tu ,Pasare Maiastra”,
Numai tu mai stii

Izvoarele vesniciei, tasnind
Din stihii.

Din volumul Bréncusiada,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cuvinte migratoare”
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UN POET, O PAGINA

Vasile MUSTE

NOTA EXPLICATIVA iN CER

intr-0 zi am fost chemat in cer si mi s-a spus
de maine vei merge din nou pe pamant sa traiesti
daca ma intorc as vrea doar sa iubesc
traiasca 23 august

traiasca testoasele Ninja

traiasca allii

eu nu mai vreau decat sa iubesc am ramas
in urma la iubit de asta as vrea sa ma intorc
nici ingerii mei nu mi-au stat

noapte de noapte la crestet

pot fara grija si fara de moarte iubi

|asati inafara vietii trecerea mea

Din volumul Inima Luanei,
in curs de editare la Junimea,
colectia , Atrium”
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ACCENTE

Stefan AFLOROAEI

DESPRE CREDINTA iN ORDINE $I TACERILE EI

Destule propozitii cu privire la ,aceasta lume” si
,aceasta viata” sunt pur si simplu indecidabile. Nu
se pot nici sustine si nici respinge. De pilda, cand
afli spunandu-se ca exista o ordine in aceasta lu-
me. Nu stii la ce anume se refera cel care vorbes-
te. Nici atunci cand spune ca, de fapt, nu exista
nici o ordine. Doua propozitii vagi, cu neputinta de
acceptat sau de respins. Stim totusi ca& oamenii
cred in existenta unei asemenea vaste ordini.
Cred in siguranta pe care ar aduce-o aduce vietii,
o0 vad protectoare, frumoasa si previzibild. Nu au
nevoie Tn acest sens de dovezi certe. Nici nu exis-
ta asa ceva, logica si experienta proprii omului nu
0 pot confirma, dar nici infirma. In consecinta, o
asemenea ordine e acceptata ca atare. E vazuta
ca si cum ar fi natural data in aceasta lume. Devi-
ne o certitudine traita, o credinta de care oamenii
nu se mai pot lipsi.

Sigur, credinta in ordine nu este nici simpla si
nici purd. Nu ne apara prin ea insasi de anumite
iluzii si capcane. Bungoara, lasa in umbra faptul ca
unele forme de ordine sunt indiferente sau fara
sens. Chiar aberante, ca atunci cand suspenda
actul liber si cursul firesc al viefii. Credinta noastra
in ,ordinea data” prefera sa taca in aceasta privin-
ta si in altele asemanatoare. De pilda, lasé nespus
faptul ca mintea omeneasca o presupune si atunci
cand nimic nu pare sa o justifice. Asa se intdmpla
cand avem in fatd ceva straniu, indeterminat. Sau
ceva de neinteles. La limita, ceva imposibil. Desi-
gur, asemenea situatii nu ne spun neaparat ca or-
dinea ca atare e absentd, nici ca ar fi iluzorie cre-
dinta in ea. Insé ne fac atenti la ceea ce, intrucét
nu sta cu totul in puterile noastre, nu se lasa vazut
si judecat ca un lucru oarecare. Ma voi opri putin la
astfel de situatii, oferind cateva exemple.

Ne amintim ca Blaise Pascal se arata uimit de
conditia stranie a omului, de faptura lui singulara,
tesuta indeosebi din contraste si tendinte opuse.
Asa cum spune, ,omul nu este nici inger, nici fia-
ra”, ci mai curand ceva la intersectia lor (Cugetéri,
§ 358). Apare ca ,un amestec straniu / un étrange
monstre / si 0 evidenta ratacire” (§ 406), ,un ames-
tec/ monstre/ de neinteles” (§ 420). Asadar, ase-
meni unui monstrum, in acceptiunea veche a cu-
vantului'. O alcatuire greu de inteles, precum sfin-
xul din mitologia egipteana. Cu toate acestea,
Pascal descrie faptura umana cu destula claritate
si pana in cele mai mici detalii. Desi de neinteles,
o face sa transpara in concepte limpezi, desi de
nespus, ii afld o expresie in imagini si cuvinte. fi
regaseste un nume si un chip, un loc in ordinea
mai cuprinzatoare a celor create. — Fapt realmente
surprinzator, c&ci contravine realitdtii aflate in dis-
cutie. Ins& ne spune c&, pentru mintea omeneas-
ca, o forma inteligibila de expresie e posibila chiar
si atunci cand ea intélneste ceva de neinteles (,0
aparitie stranie”, cum scrie Pascal). Omul incearca
sa inteleaga inclusiv ceea ce se sustrage intelege-
rii sale, sa exprime limpede inclusiv ce apare de
nespus. Vorbeste cu sens despre cele lipsite de
sens si cat se poate de elocvent despre cele ine-
fabile.

Omul de stiintad nu pare mai rezervat in aceas-
ta privinta. Pe de o parte, are incredere in logica,
in gandirea discursiva. Pe de alta parte, e tentat sa

1 E stiut ca latinescul monstrum (din monstro, -are, ,a aréta”,
,a lasa sd se vada”) desemneaza fie o ardtare neobisnuitd,
fie ceva minunat de care da seama puterea divina, fie o pre-
zenta fantomatica. Traducétorii recenti ai lui Pascal aduc in
fata mai ales ideea unui amestec ciudat in faptura ome-
neascd, a compozitiei sale cu totul stranii.
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explice mai ales fenomenele straine ordinii cunos-
cute. E atras intruna de cele haotice, chiar abisale,
spre a vedea in cazul lor o posibila ordine. Un sa-
vant modern, Georges-Louis Leclerc de Buffon,
avea sa afirme ca fapturile monstruoase detin o
ordine mai evidenta decat cele socotite normale.
Atitudinea sa nu e singulara in epoca, intrucat, la
timpul respectiv, se naste o adevérata pasiune
pentru inventarierea si descrierea fapturilor difor-
me, terifiante (Michel Foucault). Dar nu exista de-
ja, in matematica actuala, descrieri ale unor dina-
mici haotice si mai multe teorii ale haosului? Nu
cauta astrofizicienii de astazi sa explice, in subtile
ecuatii, abisurile negre din cuprinsul unor galaxii,
Limpul zero” al celor vazute si nevazute? Ai deo-
data sentimentul ca stiinta se vrea altceva decat
este, un gen de metafizica apofatica. Pana si ordi-
nea pe care 0 vizeaza are caracteristici neclasice,
straine celei cunoscute. David Bohm, bunaoara,
invocand fizica cuantica, descrie o ordine cu totul
paradoxala: implicita si nu explicita, intrinsec impli-
cita, cu un grad nedefinit de mare, proprie ,pleni-
tudinii nedivizate a lumii”. Nu este deloc intuitiva,
nici legata de ritmurile vizibile ale naturii.

intaInim ins& ceva si mai ciudat. Credinta in or-
dine e presupusa si in cazul acelor lucruri care ne
apar imposibile. Cum am putea recunoaste ceva
imposibil? Fie intrucat incalca regulile logicii uzua-
le (inainte de toate regula noncontradictiei), fie in-
trucét se sustrage oricarei gramatici (oricarei reguli
de compunere a semnelor). Probabil si dupa alte
criterii. Exista insa filosofi, cu buna pregatire logica
si savanta, care vorbesc riguros si pe larg despre
cele imposibile. Alexius von Meinong, de pilda, se
lasa atras de ideea ca putem géndi cu sens ase-
menea entitati, precum ,cercul patrat’, ,fierul lem-
nos” sau ,muntele de aur”. Cu privire la acestea nu
se poate spune ca existd, asa cum exista lemnul,
fierul sau muntele. Dar nici ca subzistd, precum
numerele sau conceptele de care se foloseste
mintea noastra. Se dau totusi intentional minti,
asadar detin un fel de a fi, chiar daca nici sensibil
si nici ideal. Pot fi descrise, cel mai adesea in for-
mule aparent contradictorii (,sunt intrucat nu
sunt’). Gilles Deleuze avea sa le considere entitati
Jfara patrie”; desi lipsite de semnificatie, au totusi
sens pentru mintea noastra, ne spun ca ceva se
sustrage indefinit categoriei existentei. Vor fi numi-
te la un moment dat ,entitati absistente” (John N.
Findlay), dupa latinescul absistere: indepartare la
nesfarsit de ceva dat. Ceea ce inseamna ca a le
socoti imposibile, doar astfel, nu e intru totul potri-
vit. Numarul lor pare fara de sfarsit. Cu fiecare lu-
cru real sau ideal se poate imagina o varianta im-

posibila, de exemplu ,materie fara intindere”, ,mis-
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care imobild”, ,munte fara vale”. Ar avea pana la
urma cea mai libera si mai extinsa sfera de apari-
tie.

Povestea acestor ciudate entitati pare o joaca
metafizica, insa doar la prima vedere. Cata vreme
mintea omeneasca le descrie, inseamna ca ac-
cepta ceva strain ordinii existente. Strain acesteia
— i totusi sub o forma de inteligibilitate. Gandirea
nu are nevoie pentru asa ceva de supozitia exis-
tentei: putem gandi ceva ce nu exista. Nici de su-
pozitia regularitatii: fiecare obiect imposibil e singu-
lar. Nu are nevoie nici macar de logica noncontra-
dictiei: un asemenea lucru ,este intrucat nu este”
(ceea ce s-ar putea traduce astfel: este intrucat nu
exista si nu subzista). Ramane cumva in joc o alta
supozitie, mai tare decét celelalte? A géndi un lu-
cru absistent — sau imposibil, daca il numim astfel
- Inseamna sa ai in vedere ceva ce nu poate fi re-
prezentat. S&-1 descrii i s&-i accepti un nume. lar
incercarea de a-l descrie lasa deschisa posibilita-
tea unui sens, chiar daca, uneori, intr-o maniera
oblica. Bunaoara, ca atunci cand cineva intrevede
nonsensul acelor lucruri care, in mod obisnuit,
apar cu sens.

As intelege de aici ca posibilitatea sensului —
chiar si ca posibilitate simpla, in asteptare — e pre-
alabila fata de cea a unei ordini. Apare ca o limita
a celor exprimabile, in absenta careia nu se poate
numi nimic, nu se poate spune ca un lucru este
sau nu este. Supozitia sensului pare sa fie mai ta-
re decét cea a ordiniiz. Putem vorbi cu sens des-
pre ceva lipsit de ordine. Sau, cum am vazut, des-
pre ceva imposibil. Putem vorbi cu sens inclusiv
despre ceva lipsit de sens. Gramatica noastra, ori-
cat de saraca ar fi, asigura o inteligibilitate minima-
la acelor lucruri care, chiar si straine ordinii cunos-
cute, pot fi exprimate. Cata vreme putem spune
ceva, pana si faptul ca nimic nu ar fi de spus, ea
este la lucru. Sigur, nu doar gramatica ar trebui in-
vocata intr-o asemenea chestiune, nici doar logica
uzuala. Cand in joc este felul omului de a fi, nu se
poate spune ca de acesta da seama doar ceva
propriu omului.

2Tn termenii vechii metafizici, prezenta logos-ului e presupu-
s& de ceea ce exista si de aceasta lume, de ceea ce numim
kosmos. Lumea poate fi vazuta drept kosmos — unitara in
diversitatea ei si ordonata in contingentele ei, asadar intrea-
ga si frumoasé — doar prin lucrarea universala a logos-ului.



ACCENTE

(Cernauti)

Stefan HOSTIUC

MULTICULTURALISMUL BUCOVINEAN:
UN FAPT REAL SAU DOAR UN MIT?

Ne-am obisnuit sa defilam cu vorbe frumoase,
dar fara acoperire. Ne place sa spunem ca Cerna-
utiul a fost si raméne un oras multicultural. Da, a
fost. Dar mai este oare? Dovezi ca a fost avem
din abundentd, dar dovezi ca mai este, nu se prea
gasesc. Sau poate gresesc? Poate cineva le deti-
ne? Numai sa nu arate cu degetul spre casele na-
tionale, pentru ca nici una din ele, cu exceptia ce-
lei ucrainene, nu apartine prezentului. Toate sunt
niste vestigii ale trecutului. Acum, in ele se face
orice numai nu cultura nationala. Una e curte de
apel (Palatul National al Roménilor), alta e scoala
de muzica (Casa Polond), una e camin cultural
municipal (Casa evreiasca), alta, in genere, este
transformata in spatiu locativ (Casa Germana).
Comunitatilor li s-au redat, din fostele proprietati,
prin asociatiile lor culturale, mici spatii unde des-
fasoara sporadic simbolice activitati.

Multiculturalismul la Cernauti trage s& moara.

Daca nu e chiar mort de-a binelea. Ma refer la
multiculturalismul real, din viata de toate zilele, nu
la cel exotic, topait pe scenele improvizate in piete
publice de ziua orasului sau de alte sarbatori ca-
lendaristice. Unde s-a mai vazut multiculturalism
fard institutii multiculturale? Or, multiculturalismul
este el insusi o institutie. Pentru ca aceasta insti-
tutie sa fie viabila, ea trebuie sa fie respectatd, in-
tretinutd, protejata, nu subrezita, subminata, dis-
trusa. Spiritul multicultural trebuie sa fie cultivat,
nu ingropat prin hotarari care-i sunt potrivnice,
prin legi care-i sunt dusmanoase, prin practici ca-
re-i grabesc disparitia.

In ultima vreme, spectrul bilingvismului bantu-
ie, In hlamida de proiect european, prin scolile ro-
méanesti din Bucovina nordica. Cele ucrainene
n-au nevoie de bilingvism. Dar de ce oare? Nu
sunt si ele parte a unui tinut multicultural? Daca
suntem cu adevarat multiculturali, ar trebui sa in-

CARTILE JUNIMII
Colecta CANTOS
E@é o, (o
Nicolae LEAHU Grete TARTLER loan Radu VACARESCU
Vversuri st uscate Pescar de cuvinte
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curajam multiculturalismul peste tot. in realitate,
acest ,bilingvism didactic’ e o pacoste, 0 nenoro-
cire pentru elevul roman. in loc sa invete sa co-
munice corect intr-o limba sau alta (fie roména, fie
ucraineana, fie engleza), el este incurajat s& vor-
beasca amestecat, folosind un limbaj macaronic.
Cu astfel de experimente scolare ne autodistru-
gem ca etnos, ne ducem de rapa.

Daca ar exista dorinta sincera ca multicultura-
lismul s& functioneze cu adevarat intr-o urbe care
se proclama multiculturala, el ar trebui sa fie sti-
mulat institutional. Municipalitatea trebuie sa culti-
ve multiculturalismul, nu doar sa-l declare de sar-
batori sau sa-l exploateze ca idee cu care poate
castiga proiecte internationale. O cetate multicul-
turala e o cetate care stimuleaza plurilingvismul, o
cetate in care prospera invatamantul in mai multe
limbi, in care copiii au posibilitatea sa invete in
limba lor materna, sa frecventeze institutii presco-
lare in care educatia sa se desfasoare in limba
parintilor lor, o cetate care respecta traditia buco-
vineana a dialogului interetnic.

Bucovina nu are nevoie de forme fara fond.
Ea are imprimat multiculturalismul in propria fiinta.
Unicitatea portului popular, aproape identic la ro-
méanii i ucrainenii din regiune, e cea mai convin-
gatoare dovada a acestui fapt. Secole de-a randul

cele doud etnosuri au vietuit impreund pe acest
pamant, s-au respectat si s-au imbogatit reciproc,
au creat o traditie a bunei intelegeri si a competi-
tiei sanatoase, si e pacat ca aceasta ecuatie iden-
titara sa dispara tocmai acum, cand Ucraina e mai
hotarata decat oricand sa faca parte din marea fa-
milie europeana. Traim intr-o lume care tinde spre
globalizare si uniformizare, care i apropie pe oa-
meni, dar care comporta si riscul asimilarii, riscul
disparitiei traditiilor culturale ale unor tari, darmite
unor regiuni. Segmentarea provinciei prin cele do-
ua razboaie care, de fapt, au fost unul singur, cel
de al doilea constituind o recidiva a celui dintai, a
zdruncinat din temelii edificiul ei multicultural, in-
curajand politic monoculturalismul si monolingvis-
mul. Astfel, Bucovina si-a pierdut statutul de terito-
riu central-european pe care doreste acum, prin
eurointegrare, sa-| recastige. Si e de datoria oa-
menilor politici sa inteleaga acest lucru si sa actio-
neze in consens nu doar cu interesele tarii, ci si
cu respect pentru specificul multicultural al acestei
provincii istorice.

Textul a aparut initial
in revista ,Mesager bucovinean”,
anul XIV, nr. 2 (54), 2017
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ACCENTE

Emina CAPALNASAN

ROMANA, ENGLEZA SI BUCATARIA (1l)

Odata conturata rama teoretica in articolul din
numarul anterior, intram din nou in bucatarie, di-
rect de aceasta data, dar tot cu dictionarul in méa-
na.

,The Carnival [subl. n., E.C.] vine la Timisoa-
ra! Food truck-urile [subl. n., E.C.] tale preferate se
aduna la Muzeul Satului Banatean, intre 10 si 12
mai, pentru a lua parte la cel mai mare festival
gastronomic din Europa intr-o locatie neasteptata.
Bucura-te de un rasfat culinar céruia nu-i poti re-
zista, de concerte senzationale si manifestari cool
pentru toti pasionatii de street art [subl. n., E.C.]!
Timp de 4 zile ia parte la o experienta unica, unde
40 de vendori [subl. n., E.C.] te poarta intr-o cala-
torie gastronomica... la muzeu! Aici ne gasesti cu
burgeri suculenti, cei mai buni wursti [subl. n.,
E.C.] la gratar, sandwich-uri de tinut minte, pulled
pork [subl. n., E.C.] afumat in cuptor, servit in chi-
fla pufoasa, tacos & burritos [subl. n., E.C.] ca la
mama lor mexicana, paella [subl. n., E.C.] de pe
coasta de est a Spaniei, grills & barbeques [subl.
n., E.C] si deserturi de nerefuzat. Yummy [subl.
n., E.C.]" (https:/ / eventbook.ro).

Incercarea de a deslusi textul de mai sus s-a
finalizat cu un periplu lingvistic, gramatical, etimo-
logic si, poate, socio-cultural, prin articolele de dic-
tionar(e) consacrate cuvintelor: sandvici, cu varian-
ta sendvis, burger si alaturarii grills & barbeques,
pe care am considerat-o initial si in necunostinta
de cauza o bizarerie lexematica, dar care s-a do-
vedit a fi un amic postmodern al traditionalului gra-
tar, saracit semantic.

Scriitura prezenta se va contura, asadar, in ju-
rul modernitatilor si postmodernitatilor ramase:
vendori, wursti, pulled pork, tacos & burritos,
paella. Cam cate mirodenii imbraca ultimele pre-
parate, tot atatea dileme se pot naste citind rapid

insiruirea. Ne intrebam daca e suficient s fii poli-
glot, iesit in lume si cunoscator intr-ale ghidurilor
rapide care cuprind o tara si-o cultura in nici 30 de
pagini.

intaiul n&strusnic pare neaos si strain totodata.
E strain dictionarelor, dar are o sonoritate familiara
— frantuzescul farceur a dat farsor, frantuzescul
vendeur a putut sa dea nastere in acest context
boem (grafic si cultural) cuvantului vendor, inlocu-
indu-l pe vanzdtor. Un eveniment botezat ,The
Carnival” la care arta stradald se innobileaza prin-
tr-o intorsatura si-o calatorie inapoi la origini, deve-
nind ,street art’, nu putea sa aiba de-a face cu
vanzatori, comercianti, chelnerasi, ci, mai degraba,
cu amfitrionul cool si adaptat — vendorul. Cu un
plural usor de intuit (vendor — vendori), cuvantul
pare sa apara in aproape orice text de presa care
vorbeste despre festivaluri, evenimente muzicale,
culturale, culinare outdoor, desemnand o persoa-
n& pornitd cu bucatéria (de rulotd) prin tard, gata
de incins plita in briza soarelui si-n bataia vantului,
pe ritm de muzica de-acum. Fara aditivi, coloranti
sau gusturi artificiale, mancarea depaseste, fara
indoialad, cadrul unei simple asocieri cu un vanza-
tor ambulant. Principiul e simplu: alta realitate — al-
ta denumire. De aici — toate sansele sa fie luat in
seama de lucrarile lexicografice viitoare, mai ales
ca reface nostalgic legatura frumoasa cu franceza.

Legand mai departe ite multiculturale, mergem
spre bucataria germana si spre limba germana ca-
re prinde gustul in cuvinte. Wursti ne trimite, fara
tagada, la Wurst - preparatul (un fel de carat) pe
care il primesti amabil la mai toate targurile din
Germania si Austria. Interesanta este grafia mixta
(plural romanesc, scriere fidela originii), desi in lim-
ba romana avem deja crenvurst. Crenvurst provi-
ne din germana (< Krenwiirstchen), iar alaturarea
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st nu se pronunta [sf], cum s-ar grabi unii s& ope-
reze analogii. Corect este: crenvurst, nu *cren-
vurst; st-ul se gaseste in forma de plural, unde se
vede aplicata transformarea fonetica st — stfi) (ca
in albastru — albastri). Pe scurt: vurst — vursti.
Apropo, trebuie sa recunoastem ca, oricét de puri-
tani am fi, e greu sa insistdm asupra sintagmei
crenvurst in com. Varianta tradusa — céine cald —
dupa modelul limbii spaniole suna curios, daca nu
bizar. Hotdog a devenit al nostru, iar dovada con-
sta in formele hotdogul si hotdogi, notate de DO-
OMg, dar si de alte dictionare (mai vechi).

Tntr-o cu totul alta cheie trebuie interpretate ur-
matoarele: pulled pork, tacos&burritos, paella, care
nu fac altceva decét sa noteze céteva realitati culi-
nare mai mult sau mai putin cunoscute. Din mo-
ment ce scriem pizza, putem accepta ca fiind o
normalitate lingvistica a circulatjei culturilor actuale
preparatele tacos, burritos, pagella. Taco (la singu-
lar) ne trimite in spatiul Americii Latine, in Mexic,
intregind peisajul a ceea ce se cheama finger
food. Mancat fara tacdmuri, faco pune laolalta in-
tr-o tortilla (un fel de lipie, clatita sau turta facuta
din aluat de paine nedospit) carne, sosuri, salata,
ardei iute, avocado, ceapa, rosii, coriandru. Burrito
e tot un preparat mexican si merge pe acelasi prin-
cipiu al impachetarii ingredientelor intr-o lipie. Re-
zultatul e totusi diferit, intrucat modul de impache-
tare/ invelire face diferenta, iar prezenta orezului
sau a boabelor de fasole ne determind sa vorbim
de doud mancaruri distincte. invelitul ne duce cu
gandul la un alt preparat, extrem de gustat de ti-
neri: shawarma. Si acest cuvant e absent din dicti-
onare, desi este frecvent folosit (datorita realitatii
culinare desemnate). Totusi, este instabil ca for-
ma, circuland sub diverse forme, asemenea pre-
paratului pe care il desemneaza. Peisajul lingvistic
urban inregistreaza varietéti de felul: shawarma,
shaorma, saorma, observandu-se astfel circulatia
simultand a trei stadii de evolutie: varianta fidela
limbii de origine, varianta hibrida, partial adaptata,
si varianta total adaptata. Nu ar fi deloc greu sa ne
imaginam un plural, pornind de la cea de-a treia
posibilitate de actualizare a realitétii culinare: o
saorma, doua saorme (avénd in vedere succesul
de a se impune in realitatea culinara a prezentu-
[ui).

Paella, desi cunoscut in intreaga Spanie si eti-
chetat ca fiind un soi de preparat national, se pare
ca isi are originea in Valencia, cei din regiune ti-
nand mult la ideea de simbol al regiunii. Reteta
originala are cateva ingrediente esentiale: orez alb
cu bob rotund, boabe de fasole verde, came de
pui sau de iepure, sofran si rozmarin. Paella avand
pronuntie si gust specifice, e greu sé ne imagindm
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roméanizarea -ului dublu. Spre deosebire de saor-
ma, paella nu e intalnita la fel de frecvent in spatiul
roménesc. Acelasi lucru se poate spune si despre
taco sau burrito, desi, in marile orase, restaurante-
le cu specific mexican sau spaniol atrag destui...
poligloti.

latd ca anglicizarea nu a cuprins prea mult bu-
cataria. Poate tocmai de aceea, am lasat pentru
final aldturarea pulled pork. Desi fiecare element
component ne suna a claritate, luate impreuna nu
pot trimite decét intuitiv spre un sens. Porcul rupt
in bucati (cu furculifa), oarecum neglijent si fara
vreo reguld, e rezultatul gatitului incet si al marina-
rii ciolanului de porc. O alta descriere nu am putut
gasi, dar, avand in vedere ca porcul e omniprezent
si la noi, ne putem imagina cam la ce se refera.
Chestiunea interesanta este ca bucatile obtinute
astfel stau la baza unor mancaruri tipice spatiului
american: sandvici, hamburger.

E greu de prezis daca aceste realitdti ce de-
scriu o intreaga felie gastronomica vor intra in lu-
crarile normative; vor intra, fara doar si poate, in
meniurile festivalurilor si ale evenimentelor cultu-
ral-muzical-gastronomice adresate tinerilor si nu
numai. Tn acest context, poate ca nu ar fi rau sau
gresit sa ne obisnuim cu lexemele (noi) care nu
fac altceva decét s& noteze niste realitati care la
noi nu exista. Pana la noi curiozitati lexematice,
vom cauta explicatii si corespondenti in limba ro-
mana pentru ,Yummy?!”.

Webografie
https:/ / en.wikipedia.org/ wiki/ Burrito.
https:/ / en.wikipedia.org/ wiki/ Taco.



ACCENTE

Laura Carmen CUTITARU

PRIMATELE SI LIMBAJUL SEMNELOR

Am vazut, in articolul din numarul trecut, rezul-
tatele eforturilor primatologilor americani de a-i in-
vata sa vorbeasca pe diversii reprezentanti ai mai-
mutelor mari (gorile, cimpanzei, urangutani): nule.
Din acest motiv, atentia lor s-a indreptat spre ASL:
American Sign Language. Limbajul Semnelor Ame-
rican, privit ca alternativa a limbii vorbite, era, in
anii saizeci, unanim considerat o forma inferioara
de limbaj, o versiune primitiva a limbii engleze, ba-
zate pe pantomima. S& ne oprim un pic asupra
acestui aspect.

Limbajele semnelor, caci sint mai multe, repre-
zinta niste sisteme de comunicare non-verbala in-
ventate peste tot in lume de comunitatile de oa-
meni cu deficiente de auz. Impresia generala a
multora dintre noi este, probabil, cd semnele din
astfel de sisteme sint in cea mai mare parte iconi-
ce, ca ar exista, cu alte cuvinte, o legatura direct,
logica, intre semn si referent. E adevarat ca un
mare numar de semne care desemneaza obiecte
si actjuni chiar sint iconice. De exemplu, in ASL,
semnul pentru bebelus se realizeaza unind cele
doud brate ca si cind ai {ine un copilas in ele, apoi
legénindu-le usor inainte si inapoi. nsa legatura
vizibila dintre nume si obiect/ actiune nu e cu mult
mai mult reprezentata in limbajul semnelor decit in
orice limba naturala.

Studiile intreprinse in ultimul sfert de secol au
contribuit decisiv la schimbarea acestei impresii,
prin faptul ca limbajele semnelor au inceput sa fie
formulate in termeni gramaticali. Nu se mai vor-
beste doar despre un mod de a converti cuvintele
in semne, ci despre limbi in toata regula, care con-
tin un vocabular bogat si 0 gramaticd dezvoltata ce
permite utilizatorilor sa exprime tot ce doresc, in-
clusiv sa faca glume sau jocuri de cuvinte (jocuri

de semne). Se mai stie ca existd asemanari pro-
funde Tn ceea ce priveste structura si organizarea
limbilor vorbite si a celor semnalizate: semnele
sint, ca si cuvintele si sintagmele, supuse unor
constringeri, ele urmind restrictiile generale care
se aplica limbilor vorbite.

O componenta a limbajelor semnelor e repre-
zentatd de gesturile facute cu miinile, iar altele in-
clud trasaturile faciale (miscari din sprincene, bu-
ze, gura, cap), toate acestea jucind un rol crucial
in sistemul gramatical. Spatjul din jurul utilizatoru-
lui este folosit pentru referinta la locuri si oameni
care nu sint de fatd. William Stokoe, supranumit
L,parintele lingvisticii ASL”, descrie semnele ca fi-
ind combinatjii de valori particulare a ceea ce el
numeste ,aspecte”: configuratia palmara a sem-
nului, orientarea palmei, locul de articulare a sem-
nului la un moment dat — pe sau linga corpul utili-
zatorului —, miscarea semnului si markerii non-ma-
nuali.

Ca sa dam un exemplu usor in care miscarea
este factor de diferentiere intre doua semne, sa
luam cuvintul carte. in ASL, semnul pentru acest
cuvint este o pereche substantiv-verb. Trebuie
sa-{i tii paimele lipite una de cealalta, in fata ochi-
lor, apoi sa le deschizi gi sa le inchizi la loc, ca i
cind ai {ine o carte. Semnul acesta, cu dubla sa
miscare, inseamna substantivul carte. Dacé faci
numai prima miscare inseamna deschid cartea, iar
daca o faci numai pe a doua, incepind cu palmele
deschise pe care le inchizi, inseamna inchid car-
fea.

in ultimii ani, neurostiinta a venit cu propria ei
contributie la intelegerea complexitatjii acestei pro-
bleme. Studiile recente bazate pe imagistica cra-
niana arata fara dubiu ca aceleagi arii cerebrale
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implicate, la vorbitori, in procesarea limbii (aria lui
Broca si aria lui Wernicke), sint activate si in timpul
folosirii limbajului semnelor. Aspectele gramaticale
ale semnalizarii sint reprezentate in emisfera ce-
rebrala stingd, acolo unde sint localizate funcijile
lingvistice generale, in timp ce aspectele iconice
non-lingvistice sint procesate in emisfera dreapta,
unde sint reprezentate functiile vizual-spatjale (ca,
de exemplu, geometria).

Afaziologia arata, la rindul ei, ca patologiile ling-
vistice ii afecteaza pe utilizatorii de semne in exact
acelasi mod in care fi afecteaza pe vorbitori. Daca
vorbitorul suferind de afazia Iui Broca va vorbi
greu, lent, omitind gramatica (cuvintele si afixele
gramaticale), la fel va semnaliza si utilizatorul surd/
mut: lent si fara elementele de gramatica. Tot asa,
afazicul de tip Wernicke va vorbi sau va semnaliza
rapid, dar nu va avea sens si nici el nu ii va inele-
ge pe cei din jurul lui. In plus, tofi utilizatorii de
semne afazici care nu au miinile paralizate le pot
folosi normal pentru orice alt scop non-lingvistic,
lucru care arata, inca o data, ca limbajul semnelor
se bazeaza pe reprezentarile si procesele lingvisti-
ce generale care se desfasoara in creier.

Reintorcindu-ne acum la experimente: instruc-
torii care au facut parte din echipele de experimen-
tatori nu erau utilizatori de semne nativi, ci vorbitori
obisnuiti, care nu aveau competenta necesara de
a urmari nu doar semnele iconice ca atare, ci mai
ales legarea acestora intr-un sistem gramatical co-
erent.

in 1966, Allen si Beatrix Gardner de la Univer-
sitatea din Nevada, in Reno, Statele Unite, au in-
ceput sa-i predea unei femele de cimpanzeu, pe
nume Washoe, limbajul american al semnelor. Ei
au sustinut ca cimpanzeul a invatat 132 de semne
in 51 de luni, si c& s-a dovedit creativ: cind a vazut

0 lebada, lucru necunoscut pina atunci, deci fara
nume, ar fi inventat unul: semnele pentru apa si
pasare. Cercetatorii au adus si alti cimpanzei in
proiect, care ar fi inceput sa semnalizeze intre ei si
chiar sa predea ASL, impreuna cu Washoe, puiu-
lui adoptat de aceasta, Loulis.

In 1972, Francine Patterson a inceput sa o in-
vete pe gorila Koko limbajul semnelor american,
iar aceasta si-ar fi insusit 375 de semne. Alte pro-
iecte au inclus invatarea cimpanzeilor sa comuni-
ce ,ginduri simbolice” prin folosirea unor simboluri
de plastic si a unor tastaturi controlate de compu-
ter. Conform spuselor lui David Premack, cimpan-
zeul Sarah a invatat 130 de semne, si era capabila
sa recunoasca substantive, verbe, adjective, pro-
nume si determinanti, negatia, similaritatea si dife-
renta, precum si frazele complexe.

Validitatea tuturor acestor afirmatji a fost me-
reu pusa la indoiald. Ele au dovedit ca au foarte
putin in comun cu stiinta si cu modul in care este
condus un experiment stiintific. Cei mai multj dintre
instructori au refuzat sa dezvaluie materialul infor-
mativ brut comunitafii stiintifice, iar unele pretenti
erau de-a dreptul absurde: Francine Patterson, de
exemplu, sustinea ca lui Koko fi placeau foarte
mult glumele, minciunile si metaforele, si ca a in-
ventat cuvinte precum pdr corporal si termometru.

In experimentul cu Washoe, a existat o singura
persoana cu deficiente de auz, care folosea din
nastere limbajul semnelor — iata remarcile sale:

De cite ori cimpanzeul facea un semn, noi tre-
buia s& notdm in jurnal... Se plingeau mereu ca
jurnalul meu nu continea destule semne. Toti cei
care nu erau surzi scriau liste lungi de semne. Ve-
deau mereu mai multe semne decit mine... Am ur-
mairit foarte atent. Miinile cimpanzeului se miscau
intruna. Poate mi-a scdpat ceva, dar nu cred. Pur
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BIBLIORAFT §£’ simp{u ne vedeam nici un semn. f)ei/al;i /jotau ﬁecafe' m{gcarenfécg-
ta de cimpanzeu ca un semn. De cite ori cimpanzeul isi baga mina in
gura, spuneau: Oh, face semnul pentru a bea, si ii dddeau lapte...
Cind cimpanzeul se scarpina, ei inregistrau asta ca semn pentru scar-
pinare... Cind cimpanzeii vor ceva, intind mina. Uneori instructorii spu-
neau: Oh, uimitor, ia uite, este exact ca semnul pentru a da. Nu era.!
Cercetatorul Herbert Terrace (ameninfat cu judecata de sofji
Eminescu, jurnalistul - Gardner cind, intr-un studiu stiintific critic, a folosit niste cadre din fil-
cultural complet mul acestora) si echipa sa de psihologi au lucrat cu una dintre rudele
lui Washoe, cimpanzeul Nim Chimpsky (numit astfel, evident, dupa
Noam Chomsky). Ei au inregistrat si comparat cu atentie toate sem-
EERR S ot X nele facute de acesta, si au concluzionat ca cimpanzeul isi imita doar
2 instructorul, fara sa inteleaga nimic.
Desigur, nu trebuie sa incriminam doar factorul fiziologic atunci
cind vorbim despre incapacitatea maimutelor de a folosi un sistem

lulian BITOLEANU lingvistic. Ar insemna ca, dacé ar avea tractul vocal necesar, maimu-
Eminescu, jurnalistul tele ar putea vorbi fara oprelisti. Ori anatomia unei specii este in strin-
éﬁfgg?{gﬂg’:é sa relatie cu creierul ei. La om, ariile cerebrale destinate limbii sint si-
Elena Zaharia FILIPAS tuate in neocortexul frontal, cel responsabil cu toate formele superioa-
lasi, Institutul European, 2019 re de gindire, o parte care maimutelor le lipseste.

In contrast, comunicarea primatelor e controlata de structuri din
trunchiul cerebral si sistemul limbic, implicate in procesarea emotjilor
si comportamentului instinctual, localizate sub cortex. Multj cercetatori
cred ca maimutele mari nu au nici un fel de intelegere a limbii umane.
Pot ,intelege” cuvinte sau semne individuale numai in masura in care
le pot imita. Ins& sub nici o form& nu poate fi vorba de sintax3, intrucit
gramatica este o facultate a mintji, prespecificata in gene. Nici o spe-
cie din lume nu poate ,jesi” din propriul program genetic, iar daca, to-
tusi, vreun individ se departeaza de normal, aceasta se intimpla dato-
rita unor erori de copiere in ADN, adica in urma unei pierderi de infor-
matie. Fenomenul duce automat la involutie, si nu la evolutie, care
presupune addugarea de informatie, conditie absolut necesara sporirii
complexitatii oricarui sistem biologic.

Tn concluzie, maimutele nu au de ce s se simta rusinate, compor-
tamentul lor fiind unul cit se poate de natural. Nenatural este sa in-

IULIAN BITOLEANU

lulian BITOLEANU

Triptic al sublimului cerci sa convingi o0 specie animald ca poate mai mult, in dorinta de a
Della poietica si media demonstra ca omul si-a pierdut doar blana. lata reflexia acestor lucruri
o poleticd si e intr-un sitcom american de mare succes din anii nouézeci, Seinfeld:

Maimutele au fost primii astronauti in anii saizeci, lucru care, cu
sigurantd, le-a parut absolut firesc: ,Chestia asta e un pas logic, poa-
FIERANION GRILINESCU te, in viata mea, dupa ce am lucrat atita cu flasnetarul de la circ; cred
. cé sint gata sa fac fata teribilelor forte gravitationale de la intrarea in
atmosferg”?

TIMPUL $I OGLINDA

CONTRIBUTII CIORANESCIENE

Lo

Stefan lon GHILIMESCU
Timpul si oglinda
Contributii cioranesciene
Floresti, Limes, 2019 " Pinker, S. The Language Instinct, 1994, p.338.

2 Seinfeld, sezonul 6, episodul 23.
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Cristian George BREBENEL

VANATOAREA

I acest loc nu au ce ciuta decat cei dotati cu
un deosebit simt al vanatorii. Deci, cei asemeni
mie, oameni onesti, timizi, poate chiar lasi, nu! Va-
natoarea este o0 actiune speciala iar pe mine, acti-
unile de acest fel, ma tulbura profund din capul lo-
cului.

M-am trezit in mijlocul unor specimeni de elita
carora nu le-a ezitat niciodata mana. Mici mana,
nici sufletul. Mai ales sufletul. Sunt caractere foarte
dinamice, animate de o anumita cruzime, chiar fe-
rocitate. Au reflexele formate pe un calapod inert.
i privesc de aproape cum fumeaza linistiti, cum
discutd cu dezinvoltura variantele nefaste ale va-
natorii Si am senzatia ca le lipseste dintotdeauna
acel ,ceva’ ce-l gasim dincolo de automatismul
alienant al vietii cotidiene, acel ,ceva” care ne face
sa ne intelegem si sa ne ocrotim unii pe altii, s& ne
emotionam in fata rasului, a plénsului, a soarelui.
Ei Tsi saruta sentimental copiii, ofera flori femeilor
lor cu aceeasi dezinvoltura cu care isi incarca ar-
ma sau ciuruie cu sadism un trup lipsit de aparare.
Doamne, ce aprins au inceput sa discute, prinzan-
du-ma si pe mine in vartejul unor comentarii indo-
liate al caror pret va fi sngele! Le urasc fetele
proaspat rase pe care se scurge in trombe fumul
tigarilor, le urasc ochii mati, metalici, ca niste ghiu-
lele montate in armatura aspra a muschilor fruntii,
invariabili a toti, ca un efect al aceluiasi costum de
gala. Le urasc fetele si totusi le privesc cu o disi-
mulatd si criminald liniste, le z&mbesc sau chiar
rad in hohote la glumele lor serbede, primare, cau-
tand disperat si inutil 0 scanteie de blandete sufle-
teasca in gesturile lor, un fior de mila. Caut steril
un punct de care s& ma agat intr-o cauza dinainte
pierdut. Inutil. Toti sunt la fel. Uniforme rigide ale
actiunii si ale mortii. Ei privesc prin mine ca si cand
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instinctul profesionist le-a si dictat ca sunt un in-
frus, un papa-lapte, un romantic, un impostor, un
las, un gagauta. Replicile trec pe l&nga urechile
mele, ma evita deliberat, ma invelesc ca pe o larva
intr-o0 gogoasa a dispretului iar eu, ca un dobitoc,
rad servil, c&nd, rar si nehotarat, arunca si spre mi-
ne cate un cocolos din vorbele lor. Ce ma impiedi-
ca sa le spun in fata ca sunt niste anticristi, fiinte
malefice care privesc oamenii, viata, printr-un cu-
loar ingust si intunecat? Ce? Multe. Nu are rost sa
mai ingir toate aceste lucruri care ma impiedica sa
fiu transant. Ma incearca un sentiment de groaza
cand ma gandesc. Vanatorii sunt orgoliosi. Meca-
nisme cromate, inoxidabile. A-i pata sfideaza in-
stinctul de conservare. Ei nu au mila. Ai gresit fata
de ei, de orgoliul lor, nu cred sa mai existe solutii
de remediere. Tot ce e uman e dat la o parte. Pen-
tru ei umanismul e o lamentare.

Si eu continui s& intru in pielea lor. O piele
stramta pentru care nu sunt facut, in care toate
miscarile mele sunt imobilizate. i aud cum spun ca
discutiile lor sunt fertile. Ce termen au gasit pentru
haituiala asta macabra! Au inceput deja sa impar-
ta piesele in aceasta masina construitd in graba.
Eu sunt una dintre ele. Inspectorul imi explica prin-
cipiul functionarii. Cum e si normal, sunt o piesa
minora, neglijabila. Dar sunt. Vanatoarea se putea
face si fara mine dar soarta mi-a planificat partici-
parea la ea. De ce? N-as putea sa spun. lar eu
caut rapid, in gand, sa vad, unde am hotarat eu cu
adevarat pe drumul asta, si unde soarta. In timp ce
imi chinui amintirile, actiunea se precipitd. Sosesc
armele, se impart, se incarca. Ele aduc un plus de
vivacitate in randul vanatorilor. Sunt structura pe
care isi cladesc crezul si esenta. Tacanitul lor le da
0 senzatie incomensurabila. Nu au timp sa mai



mascheze acest fapt. T$i pot permite luxul asta
chiar si cu mine de fatd. Ma ingrozesc de mine in-
sumi cand remarc cu cat interes copilaresc privesc
armele acum cand sunt faté in fata cu ele si nu le
manipulez doar ca pe niste idei abstracte calculan-
du-le teoretic efectele. O astfel de masina sterila
mi-a fost data si mie. Nu am niciun motiv de man-
drie si totusi ma hranesc si eu cu acest efect tonic.
Putin, inconstient aproape, dar ma hranesc. Ca sa
ma linistesc Tmi zic ca e o sugestie dar, in resortu-
rile intime, vad bine ca nu. Unii au devenit seriosi.
Sunt nerabdatori sa termine cat mai repede, zic ei,
dar le citesti pe fata dorinta sadica de a se alimen-
ta cat mai mult cu acest ingredient care este vana-
toarea. Simt o greutate artificiala in arma. Si totusi
nu e respingatoare. Tmi inchipui c& la oameni ca ei,
cu instinctele nefiltrate, brute, puerile, acest senti-
ment se amplifica. O inumana congruentd intre o
tinta a poligonului si vanatul viu le inunda resorturi-
le constiintei. Cred ca in perimetrul &sta rezida se-
cretul vivacitatii lor. Ei se hranesc cu miscare, mo-
bilul are o importantd minora. Si acest mod de
gandire rudimentar le este imprimat de putere, de
senzatia nefericitd, dar tonica pentru ei, de a dis-
truge, a nimici. Sunt plini de insemnatatea unei
astfel de misiuni careia pe fiecare moment ii ampli-
fica caracterul fundamental. Nu-mi lasa nici o san-
sa sa ma adaptez. Trec pe langa mine cu un aer
neutru, translucid. Initierea unui om civilizat, sensi-
bil, intr-o tagma lipsita de scrupule implica un ritual
pe care nu-l observ, nu- cunosc, nu stiu daca a in-
ceput. Strangerile lor de ména, atunci cand ne im-
partim pe echipe indreptandu-ne spre masini, sunt
fade, enervante. Ce dracu caut eu in banda asta
de perversi? Ce profit am eu din toatd aceasta
mascarada patriotarda? Eh, ce profit! La nivelul
meu profitul e de natura gravitationala. E legat de
orbita, de echilibru. Sigur ca in randurile vanatori-
lor profiturile sunt si de alt ordin. La ei e o chestie
de hobby s& fumezi o tigara proasta. Greu se poa-
te patrunde cu adevarat in tesatura acestei paturi.
Toate detalile ce ma asalteaza le intuiesc, fu-
gitiv mai mult, decat le gandesc. Nu mai am timp
de analize. Véanatoarea a inceput. Masina ne poar-
ta pe strazi cunoscute dar care imi par total schim-
bate ca atmosfera. Pentru mine totul imbraca tenta
vanatorii. Priveam altddata strazile prin prisma
unui om linistit ce nu a cunoscut convulsiile prin
care trece acum sufletul meu. Unul dintre ei mi-a
citit zbuciumul, din ce in ce mai nud, si ma ,linis-
teste” condescendent din priviri. Z&mbetul lui ironic
ma scoate din sarite. A reusit sa dibuiasca, dincolo
de masca mea stangace, exact ceea ce sunt. Un
las. Si iarasi ma enerveaza privirea lui posaca pe
care mi-o acorda ca pe un fel de asistenté binevoi-

toare si gratuita. Imi intorc, undeva in lateral, privi-
rea. Incerc s& suprapun zgomotul motorului, asa
cum il stiam eu din peregrinarile mele cu masina,
peste zgomotul acesta pe care nu-l cunosc si care
ma poartd, ca intr-un abator ambulant, spre infa-
mie. Dar in fata cui voi da eu proba de constiinta?
Vanatorii sunt singurii judecatori cu adevarat vala-
bili. Mai ales aici si acum. in fond si la urma urmei
la ce-mi foloseste acest haotic si enervant proces
interior atéta timp cat sunt Tn mijlocul lor. Nimeni,
dar absolut nimeni din ,afara”, nu cunoaste un cét
de subtire filon din gandurile mele. Ceea ce-i mai
grav e ca vanatorii ar putea incepe s& cunoasca
si, lumea mea acum, vrand, nevrand, e lumea lor.
Ce conteaza daca cei haituiti vor fi pedepsiti pe
drept sau nu? Daca vina e minima sau maxima?
Ea exista. Altfel vanatoarea nu ar fi avut loc. Deci-
zia a sosit de la cineva care se vrea in afara aces-
tui sistem al urmaririi si al sangelui. Poate vreun
magistrat zidit in peretii conventionali ai unei eco-
logii juridice speciale. Constat ca cerul gurii mi se
usuca, limba e incarcata, ochii ii simt injectati. La
urma urmei vanatoarea reprezinta pentru oricare
dintre noi un risc dar, daca ma gandesc bine, riscul
cel mai mare il am eu, eu care habar n-am de cele
mai elementare reguli ale ei. Mi s-a explicat teore-
tic dar legatura cu practica terenului ma dezorien-
teaza din clipa in clipa. Daca aici mor de frica, in
interiorul unor elitisti dintre care, de bine, de rau,
macar teoretic fac parte, ce sa mai zic intr-un raz-
boi unde cataclismul e absolut?! Tncerc s& iau o
mina brava. Trebuie sa fiu si eu, macar de ochii lu-
mii, umbra unui vénator. Duc degetele spre arma
pentru a ma imbarbata cu sentimentul acela dis-
tructiv pe care omul il mosteneste ancestral, il are
sadit in infrastructura fiintei sale. Simt ca trebuie
sa ating jucdria asta, infama in fond, pentru a ma
gasi pe mine insumi in posturd de dur. Indrept
mana dar intuiesc privirile celorlalti, sfredelitoare,
sincrone, cum ma pipaie furandu-mi detaliile mai-
nii, miscarea naivé a degetelor. Ce pacat c& acum
nu-mi pot fura si detalile géndurilor pentru a vedea
ca e un joc stupid, o dorinta cretina, nimic pericu-
los! Daca o sa creada ca sunt un intrus cu scopuri
precise, diversioniste? Daca ma catalogheaza ca
inamic? Ei au tot dreptul sa se joace cu armele, sa
se serveasca din aceasta vitamina a nervilor dega-
jati, plini de firesc. Ei sunt o echipa sudata. Eu cine
sunt? Mana mi se retrage incet, penibil. Si cata
nevoie as avea de raceala aceea nichelata ce in-
veleste mecanismele armei!

Am senzatia ca s-a facut brusc frig desi afara e
zépuseald. Cred c& am febra. Prin geamul deschis
patrunde briza oceanului ca o solutie clocita de
chinina. Palmierii mati, cruzi, alearga in sens in-
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vers spre statia noastra de plecare. Masina gones-
te pe strazile largi impleticindu-se in labirintul ben-
zilor de circulatie. As vrea sa alerge spre eternita-
te. Acest drum nesfarsit este singurul lucru care
ma fortifica si ma amageste totodata. Din moment
ce masina merge impactul cu vanatoarea pro-
priu-zisa trebuie sa fie departe. S-a lasat, odata cu

frigul, la fel de brusc, o liniste vascoasa. Asa, im-
pietriti, vanatorii par niste enigme. Realizez inca o
data ca miscarea este o conditie indispensabila
starii lor. Din c&nd in cand, spatiul acesta al linistii
e sifonat de comentariile aparatului radio-receptie.
Se poarta discutii intre alte echipe ale actiunii.

CONVERSATIA

Imponderabilitate totala a gandurilor. Nu cred
sa mai fi trait vreodata o astfel de senzatie in care
sa-mi dispara orice reper. O puteam incadra in
beatitudine sau bucurie, sau ceva pe aproape,
desi nimic initial nu m-ar fi indreptatit s& cred una
ca asta. Dar incetul cu incetul cerul a prins consis-
tentd, tentdndu-ma cu azuriul lui decorativ, plaja a
prins si ea o forma tectonica, dandu-mi certitudi-
nea unui loc stabil. Doar marea ramasese in zona
misterelor dorite, folie onirica de o culoare inexis-
tentd, indescriptibila, intr-o miscare vesnic alta, in-
umana, abstracta, fara vreo dimensiune, de culoa-
rea dorintei, poate. Si pe plaja a aparut ea. Avea
ceva din incertitudinea marii si, asa nauc cum
eram, daca nu i-as fi vazut urmele pe nisip, as fi ju-
rat ca venise precum Venus din spuma. Parul au-
riu, pielea aurie cu discrete reflexe albastre-vinetii,
miscarile lichide, picioarele splendide, subtiri, sin-
tetizdnd miscarea unei cozi de sirend. Doar ochi,
ochii la care chiar nu m-as fi asteptat, pareau pa-
manteni, stropiti cu apa de mare, gri, albastri,
verzi, caprui, negri, Dumnezeu sa-i stie, sau dupa
starea ei sufleteasca, superbi cameleoni acvatici.

— Ce crezi despre mine? o auzii ca zice intr-un
tarziu, apucand nisipul de pe langa picioarele-i in-
genuncheate si cernindu-l usor cu degetele. Noroc
ca nu sufla vantul, caci altfel mi I-ar fi bagat in ochi.
Aici, nici pozitia si nici viteza vantului nu se schim-
ba, sau daca o face, e un lucru cu totul iesit din
comun.

— Eu nu stiu ce s& mai cred despre mine.

— Ma urmaresti de cinci zile. Asta e a cincea. E
adevarat, nu s-a incheiat inca. Ce vrei sa afli?
Zi-mi si 0 sa-ti spun eu. Ma cunosc destul de bine.
Tata e psihiatru. Te-ai indragostit de mine? Ai cre-
zut ca sunt suedeza? Toti baieii, aici, alearga du-
pa suedeze!

— Am impresia ca tu ai 0 manie oarecare. Sau
esti o narcisista veritabild!!'? Ce crezi, ca, daca
te-am intrebat o data daca o sa ploua si ai facut pe
increzuta, m-am si indragostit de tine? Ei, bine,
afla ca am o prietend la care tin foarte mult, ba
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mi-e chiar sotie. Nu m-as preta s& agat fete pe
strada, pe plaja sau altundeva. Poate am si copii...

— Esti un mincinos. Nu ca nu ai avea nevasta
si copii, de asta sunt sigura, ci fiindca tagaduiesti
ca ma urmaresti de cinci zile. Nici un individ asa
antipatic nu m-a urmarit cinci zile. Desena usor cu
varful degetului cifra cinci pe nisip. De altfel m-am
saturat de tot soiul de baieti simpatici care imi dau
tarcoale, ma cheama la tenis, la bar. Dar nici tu
nu-mi placi. In primul rand esti prea antipatic, adica
intreci doza de care eu as avea nevoie. In al doilea
rand nu esti suficient de stapanit. Un barbat care
pretinde ca e casatorit nu poate urmari o femeie
cinci zile. Si nu in ultimul rand esti prea scund pen-
tru gusturile mele. Ai vazut ce inalta sunt?

Isi ridica trupul zvelt in traiectoria soarelui de
dupa amiaza potrivindu-si umbra in ochii mei.
M-am intors pe burta infigénd nasul in nisip. Aparu
in fata mea si ingenunche.

— Daca mai esti si increzut, ma dau batuta! Ce
naiba m-a apucat sa stau de vorba cu tine, un
strain? Cred ca te-am vazut aproape lesinat si
mi-a fost mila de tine. (Meditativa, suferinda). Meri-
ta sa dai putina atentie unui om care se tine dupa
tine cinci zile si nu stie nici macar cum te cheama.

— Silvia, raspunsei eu posac.

— Deci, ai aflat! Totul se afla aici, la mare. De
altfel era si normal. Sunt o fatd dupa care se tin o
groaza de baieti. Tntr-un cuvant, o fat3 deosebitd, o
fata careia fiecare spera sa-i trezeasca interesul.

— Ai o parere buna despre tine si sunt silit sa
recunosc ca asa este. Nu gratuit esti lipsita de mo-
destie. Ei, bine, iti marturisesc si eu ca intr-adevar
te-am urmarit cinci zile, ca am luat sedative ca sa
dorm si n-am reusit. Silvia, eu te-am crezut mai
mult un duh decét o faptura, mai ales in apa, cand
aproape te pierzi printre valuri. Tu nu ai nimic co-
mun cu padurea din care iti tragi numele. Parintii
tai au fost neinspirati. Tu esti totul prin mare, in
compania marii. Esti ca o printesa a marii. Personi-
ficarea vie a marii. Agitata precum ea la suprafata,
calma si linistitd in adancuri. imi dai o stare de li-



niste, de confort, de dorintd, de... mai multe.

— Trebuie sa le iau ca pe niste complimente?
Dacé scrii poezie, esti un tip periculos. Primul meu
prieten scria poezie. O poezie stranie. Desi nu
mi-a facut niciodatd una a mea, doar a mea, ma
simteam in toate. Strategia Iui a dat roade. M-a cu-
cerit. Si nu s-a lasat pana nu s-a culcat cu mine.
Dupa care mi-a spus ca l-ar obosi atata frumusete
o viata intreaga. Si-a luat o sluta, a facut trei copii.
Acum nu mai scrie nici poezie. Mai vine din cand
in cand pe furis la mine. Moare de frica sa nu-|
prinda sluta.

— Dar de ce crezi ca era un tip periculos? De
altfel nu are nici o importanta. Eu nu scriu poezie,
scriu proza.

Am ridicat capul. Statea ingenunchiata in fata
mea. A inceput sa se tarasca incet, incet, spre
ochii mei ca un caine politist in urmarire, incat ra-
suflarea-mi Ti spulbera fire fine de nisip ce se iz-
beau in ritmul propriei mele rasuflari de genunchii
ei rotunzi si netezi. Unele urcau pe scocul facut de
coapse catre triunghiul maroniu al slipului, peste
care se revarsa o suvita subtire din carnea proas-
pata si vitala a abdomenului. Ombilicul ii avea un
tremur nestapanit. Parea chiar ca ambele rasuflari,
amea si a ei, se sincronizeaza, iar eu, concentran-
du-ma asupra acestei descoperiri n-am auzit ce
zice Silvia in continuare.

— Am impresia ca faci cu mine pe smecherul si
nu mé asculti. Sau te prefaci c& nu ma asculti. As-
ta este primul simptom al unui tip ce se indragos-
teste de mine!

Inertia sanilor era mare, desi ei erau mai de-
graba micuti si oarecum plati, cum se aplecase
usor pe spate, asa ca se miscara aproape insensi-
bil in ritmul glasului. Tmi bagai usor degetele pe
sub genunchii ei. Avu o tendinta de a si-i retrage,
dar ceda. Nu fu chip sa-i simt mecanismele rotulei.
Era ca o piesa turnata in bronz, calda si incitanta.

— Ai picioare de statuie! ma trezi eu ca afirm
intr-un mod cert de un banal stanjenitor. Cred ca
trebuie sa ai niste proportii perfecte. Trebuie, de
asemenea, sa fii foarte frumoasa dezbracata. Pa-
cat ca nu sunt pictor sau macar fotograf artistic.
Am Tincercat fotografie si n-am reusit. Sunt un tip
foarte superficial.

Tmi z&mbi cu o condescendentd abia percepti-
bila.

— Tu esti genul de om care te culci o daté cu o
fata si gata, ti-ai atins scopul.

- Gresesti!

— Intr-adevar, nu o data, de dous ori, de trei ori,
hai, de un sejur.

- N-as vrea sa te jignesc, dar am impresia
ca-mi imprumuti ceva din comportamentul tau. Eu

n-as putea sa ma culc doar de cateva ori cu o fata,
fiindca pur si simplu n-ar avea loc nici o comunica-
re. Si eu vreau sa comunic. Am o imensa dorinta
de a comunica si nu exista comunicare mai ampla
decét a trai cu cineva.

— Vrei sa spui ca la tine e un leac contra singu-
ratatii, asa ca o aspirina sau ca o frectie cu spirt?
M-as simti jignitd sa fiu pe post de medicament.
Cred ca nici o fata n-ar accepta asa ceva. Ma mir
cum accepta nevasta ta. Trebuie sa-i fie foarte
greu sa te primeasca seara de seara in pat doar
ca sa-i dea portia de comunicare.

— Exagerezi! Habar nu ai ce e aceea comuni-
care. Sau poate sensurile mele frizeaza prea acut
subiectivitatea. Nu vreau s& te invat un abecedar
nou. Limba asta a mea e tare grea. Imi cer scuze
pentru acest lucru!

— Pentru care?

— Pentru ca nu vreau sa te invat nimic. Nici
macar ce e aceea comunicare. Tu comunica, in fe-
lul tau, cu baietii cu care joci tenis si care iti fac
curte.

Am culcat capul pe partea dreapta si am inchis
ochii. Caldura soarelui mi se lipi de ei ca un un-
guent.

— Nu comunic cu nimeni, ii auzii vocea. Poate
am si eu un prieten, un sot, un copil. Am cu cine
sa-mi iau portia de comunicare. Si apoi ma simt
foarte bine in patul prietenului cu care traiesc. Tra-
iesc, nu comunic! Retine!

— Foarte bine, dar eu nu cred! Esti prea fru-
moasa ca sa te simti bine intr-un singur pat. Apare
inevitabil o stare de frustrare.

- Da, dar nu sunt orgolioasa. Si asta ma ajuta.
Ma multumesc cu putin.

— Atunci multumeste-te doar cu mine. Vino si
ma saruta!

— Mai sunt cativa oameni pe plaja si eu sunt
foarte rusinoasa. Si apoi tu ar trebui sa te ridici si
sa incerci sd ma saruti. S-ar putea sa nu vreau, sa
fug.

— Nu te cred in stare sa fugi de un om pe care
l-ai urmarit inversunata cinci zile. Ai face un act
gratuit, inutil.

— Dar tu m-ai urmarit pe mine, nu eu pe tine!

— Tot una-i. Te-ai lasat urmaritad cu o anumita
voluptate pe care eu nu puteam sa o scap si pe
care a trebuit sa o convertesc in urmarire. Hai, sa-
ruta-ma, Silvia!

— Esti urat, nu pot saruta un om asa de urat,
chiar daca mi-as dori foarte mullt.

— Prin sarutul tau imi vei imprumuta o doza de
frumusete. Fii convinsa de asta. Trebuie sa fii gene-
roasa. Si apoi ai gusturi ciudate. N-oi fi eu o fru-
musete, dar nici o femeie nu mi-a spus c& sunt urét.
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— Eu accept in preajma mea doar baietii foarte frumosi, rafaelici.
Tmi pot permite, am de unde alege.

- Nu esti fata care sa fii satisfacuta de frumusetea barbatilor. O
femeie frumoasa alege barbatii dupa alte criterii. Conditia este sa fie si
isteata.

— Cred ca ai dreptate. Pana acum singurul meu criteriu a fost fru-
musetea. Si n-am avut satisfactii paradisiace. Se prea poate sa fiu o
tampitd. N-ai putea sa-mi spui, imi zise dupa cateva clipe de tacere...

- Ce anume?

— Dacéd ma crezi o proasta. Si isi cuprinse barbia in palme cu o
naivitate cautata.

— Doamne fereste! Eu nu cred nimic. Nu vrei sa ma convingi cu
nimic, nici Tn bine, nici in rau. Ar fi prematur sa cred asa ceva despre
tine. O proasta nu cred ca ar putea sta de vorba atata timp cu mine.
Ar prefera sa joace tenis sau sa manénce profiterol.

— Siret mai esti, prozatorule! Adica eu, care mai deunazi jucam te-
nis cand tu ma urmareai, eram o prostuta. Vrei s& spui ca doar in
preajma ta am avut o iluminare. Vrei s& ma obligi cumval Incep s&
cred ca si prozatorii sunt din aceeasi coca cu poetii.

Un nor zapacit intristd soarele. Tenul 1i capatd o nuanta pamantie.
Sibuzele i se invinetira usor, dandu-i un aer de tusa pe o panza.

— Sa te oblig? Cu ce-as putea sa te oblig, si mai ales pentru ce?
Dar o simteam ca nu ma asculti. Parea ca o data cu soarele pierduse
orice preocupare pentru mine. Vantul continua sa-i rasfete pletele au-
rii. Se zbateau n ritmul suflarii marine ca niste clopote intr-o catedrala
a carei chemare 0 auzeam numai eu. Acum ochii i erau violeti si, ca o
presimtire a acestei culori nefiresti, fi inchise.

— Tu chiar esti prozator? As! Nu cred o iota din ceea ce-mi spuil
Un tanar care scrie trebuie sa fie mult mai framantat. Nu ajunge sa se
prefaca.

— Dar nu méa prefac catusi de putin!

— Minti! Oare n-ai inteles ca femeile te pot citi ca pe un almanah
de vacanta?

— Atunci tu n-ai invatat suficient sa citesti. Ar fi si pacat! Ai omori
tot ce pare pur siireal in tine.

— Sunt o analfabeta? O gasculita cu alte cuvinte?

— Mi-ar place sa cred ca esti 0 inocenta. Cu ce te ocupi?

— Nu scriu proza si nici poezie! S-ar putea sa ies din sfera preo-
cupérilor tale comunicative. Nu sunt o fat3 talentata. imi place s&
not!

— Esti o fiica a marii! Nu pot sa cred ca nu esti talentata. Trebuie
sa ai talent la ceva, sa existe o disponibilitate spirituald in preocuparile
tale. Marea nu putea sa nu te inzestreze cu un asemenea dar.

— Incerci s& ma incurajezi pentru a ma castiga?

— Fiecare om ascunde un lingou pretios in sine. li trebuie doar fo-
cul vointei pentru a-l topi si a-l turna in piesele fine ale existentei.

Tmi puse méana pe umar, strangandu-ma.

— Eu nu am vointa! Focul iubirii nu este suficient de puternic?!!

— Este!

— Sigur, sigur? intreba intr-un fel razgaiat si copilaros. Raceala ei
metalicd ma infiora. Cred ca meriti sa te sarut! Esti un tip care pana si
mie imi poate ridica moralul.

— Silvia, dar nu pari o fiinta asa demoralizata.

- Nu sunt ce par a fil

Zambea, si zambetul ei ma readuse in catedrald. Preoteasa a
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cultului marii, parea o imposibilitate sa o desparti
de atributele ei supraterestre. {i incetase orice
miscare in fiinta, asa incat inchisei ochii, in spe-
ranta ca@ ma va saruta.

— Nu te obraznici, imi zise. Nu te sarut!

- De ce? Doar mi-ai promis!

— Nu pot! lubesc pe altcineva si nu-I pot trada.
Pe poetul acela mizerabil! Ti-am zis doar ca meriti
si intr-adevar meriti. Dar asta nu inseamna ca tre-

buie sa te sarut. Ar fi ca si cum as arunca apa pe
focul iubirii. Lingoul tau va ramane vesnic in sufle-
tul meu ca o greutate pretioasa, dar inutila. O sar-
cina in plus!

Am inteles ca trebuie sa inchid ochii. Vantul, in
tradarea sa, se inteti camuflandu-i pasii. Intrase in
mare trecand prin arcul de triumf al azurului ce li-
nistea orizontul.

CARAREA

Paseste apasat pe cararea galbuie, in cdmpia
sterild, iesita din timp. Vidul cerului cenusiu, ca un
sorb imens, rarefiase ziua. Timpul nu exista decat
acolo unde colcaie viata, acolo unde sunt vulturi si
oameni. Ei dau drumul orelor zagazuite de cer Si
de pamant. Aici nu exista decét el si cararea. Prin
talpile-i aspre pare ca tot pamantul ia forma unei
fasii rahitice precum o sfoara. larba taioasa, arsa
de vantul stepei, i intra printre degetele si crapatu-
rile picioarelor retindndu-i pasii. Calatoria a inceput
cu mult timp in urma. Oare de céte zile, de cate
saptamani se sprijinea pe carare? Nu tinuse Si nici
n-ar fi putut tine un raboj. Nu are minte si nici inima
pentru asa ceva. Are doar trupul acoperit cu 0 pa-
tura aspra si ochii imateriali, imensi, difuzi, luptan-
du-se cu pleoapele uscate. Simte, dincolo de tot
ce se poate pipdi, spirite tacute iesind din stele si
din pamant. Ele il interogheaza. Singura limba vor-
bita e limba abstracta a ideilor ce-i trec prin minte.
Gura n-o mai foloseste decéat la mestecatul ierbi.
Luase in talpi neverosimila carare in aceasta puri-
ficare a lutului. Intuia ca bucata asta de poteca es-
te ultima pe care eternitatea i-o punea inainte pen-
tru a-l cali.

In puterea noptii, linia cararii se pierdea in ste-
lele sudului. Pe ea pasisera doar cei alesi. Cu ea
lumina nu se termina niciodatd. Nu conta cé e
noapte sau zi. Ambele erau la fel de intunecate si
reci. El era pe carare, dincolo de ele. Se oprea din
cand in cand pentru a saruta pietrele gri-albastrii
ale rarelor raspéntii amagitoare. Limba-i batrana,
straina, tumefiata de ierburile uscate, le mangaia
sugandu-le puterea. Erau pietre sfinte, ochii sufle-
telor plecate. Mari cat un brat, lunguiete, fine si
calde la pipait. n preajma lor, vantul care le slefu-
ia, mirosea a dogoare, a péine, a casa. Langa cal-
dura lor se intorcea la sufletul copilului de altadata
ce daracea lana prafuita si iute pe gardul colibei
sau pregatea pipa lunga de os a bunicii. Lipit de
ele se intorcea la sufletul baiatului in aceasta ere-
zie a timpului pe care trebuia sa-l invinga. Cobora
alte carari incarcate de poame. Zeama acestora
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dulce, consistenta, i se scurgea avid printre dege-
te. Desprindea cu gandul fructele parguite pe care
le prindea intr-o cingatoare impletita din rafie. Stia
ca jos, in vad, ea il va astepta cu mainile facute
cauc. O vedea de departe in siragul de oglinzi aurii
pe care apa le fura asfintitului. Turmele profana-
toare spargeau mirificele oglinzi in cioburi sclipi-
toare. Aceste cioburi lichide Tsi prelungesc scurge-
rea printre coapsele rumene pe care el pune vo-
luptuos palmele. Pestii ii ciugulesc de picioare.
Mananca lacoma din fructe cu mana dreapta,
aruncand printre buze semintele pestilor, in timp
ce stanga ii aluneca spre cingatoare cautand incet
fructul camii in arborele acesta al tineretii udat de
rau. El ii strange sanii bronzati si liberi in crengile
raschirate, aspre, ale degetelor. Ea vede totul in
oglinda renascuta a apei si rade. Si el rdde mus-
cand-o de ureche. Pestii inca nu au plecat la cul-
care. li musca insistenti de glezne si coapse cer-
sindu-le seminte. Apoi améndoi ména turmele pe
drumul lipit de rau, spre sat. Au terminat toate fruc-
tele si ea 1l musca de mana. Isi desface coadele si
se leaga de mijlocul lui. Pe cerul auriu intens al se-
rii zboara un avion. Se gandeste ca undeva acolo
departe, in lumea furtunilor, a zeilor atotputernici,
intr-o cutie metalica pe care o cunostea doar din
povestile tatei, se afla alte ganduri, poate si ele ro-
bite dragostei. Zgomotul sperie turmele pentru c&-
teva clipe. Boncanitul animalelor compune muzica
divind a serii. Pasarile obosite calatoresc pe spina-
rea bivolilor. O ia si el in spate. Picioarele-i tinere,
lungi, muncite de soare, i se scurg de-o parte si de
alta a pieptului. Avionul, dupa care ea isi plimba
privirea cenusie, e inghitit de munti trecand de linia
ce uneste azurul cu piscurile albe. Nu se mai ve-
de. Se vad in schimb primele colibe. Atunci ea sa-
re din cérca-i si fuge spre casa. Sunt singurele bu-
curii ce si le pot face. incd nu indraznesc mai mult.
Ce forta trebuie sa aiba timpul ca sa-l invinga tru-
peste?!! De sarbatori lua berbecul gras al turmei
cu 0 mana, Tnjunghiindu-l cu cealalta. Cutitul curb
cadea ca un fulger pe gatul bietului animal sugru-
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mandu-i orice sunet. Mama fi turna, cu o anumita
voluptate, apa calduta pe brate. Il fascina substan-
ta divina a apei, transparenta ei furata din cer. Nici
un alt material cu greutate nu avea puterea eterica
de a lasa privirea sa treaca prin el, iar cand mai
tarziu, In satele imense ale civilizatiei, va desco-
peri mirat sticla solida, prin care nu fti intra degete-
le ci doar privirea, va crede ca-i furata de la zei.
Acasa oalele erau din trupul pamantului, din huma
arsa. Stia sa faca vase, cu o ingeniozitate uimitoa-
re, in care sa incapa atata mei incat sa nu poata fi
ridicate de jos de bratele singure ale unui voinic.
Fragilitatea lor aparenta il speriau pana si pe el dar
zeii dadeau puteri inzecite operei lui. Ceilalti sateni
nu puteau face asemenea vase imense decéat din
lemn sau din piatra. Bun prieten era si cu focul. Ti-
nea la nesfarsit mainile in foc prelucrand bratari,
inele, cercei, amulete. Puterile magice ii dadeau
tarcoale. Spiritele bune l-au invatat sa vorbeasca
cu turmele, cdmpul si padurea, cu stancile muntilor
ce-si desfasurau poala ii apropiere. O mare lupta
se dadea in inima lui si in camea lui, in venele lui
care bateau salbatic, in sufletul lui nelinistit si na-
valnic, fiindca el o iubea si o dorea asa cum zeii
i-au dat-o barbatului. Dar castitatea parea singura
pavaza impotriva spiritelor rele ce I-ar fi lipsit de
atributele magice. Ea era femeie. Era o torta care
pentru a se stinge 1l tragea in rau. li spala tacut
coapsele in apa ce parea ca le binecuvanteaza iu-
birea. Astfel ea, in aliantd cu limpezimea undelor,
l-a tradat. Cam tot atunci, cand i-a spus ca ii va
naste un copil, puterile I-au parasit, focul i-a parlit
palmele aspre. In zori a plecat spre apus prin ace-
lasi loc, dar pe altd carare, mai tanara. Dintii pu-
ternici mestecau alte ierburi decét cele de acum.
Cand, peste saptamani, cararea a obosit purtan-
du-l, a ajuns Tn lumea straind a camenilor civilizati.
Nimic nu il putea mira desi nimic nu-i era cunos-
cut; nici musuroaie imense numite orase in care
oamenii stau unii 1anga altii fara a se cunoaste, nici
imobilele imense din beton si sticla, nici miile de
masini, nici lumina daté de electricitate. Aici a ra-
mas o viata. De ce? N-a inteles pe deplin nicioda-
ta. A fost sclavul acestui mod de a trai. A muncit, a
nvatat, a iubit o femeie simpla si saraca, a facut
copii, a devenit un om al camenilor straini, nu un
om al raului, al cAmpului, al colibei. Cand toate
acestea i-au poruncit sa vina a luat patura aspra si
a pasit hotarét pe carare. Pe ea, dupa atéta timp,
atinse linistea deplina a sufletului. Isi simti trupul
auxiliar, strain, rigid, ca o bucata de sticla prin care
trecea cu privirea. T$i auzea, in linistea internd,
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inima lovindu-i pieptul, pulsul, fosnetul mecanic al
plamanului, zumzetul ficatului, mersul domol al
sangelui prin tot corpul. Stia ca fara forta tainuita a
spiritelor toata aceasta miscare n-ar fi fost posibila.
incepu s&-si cunoasca corpul in cele mai intime
unghere.

In departare, pe palma campiei, primul om. In
spate aurul pur al serii ce se scalda in réu, crangu-
rile binecuvantate ale copilariei, drumurile prafuite,
colibele, satul. Un t&nar puternic, grabit, trece prin
el cu privirea-i cenusie, purtédnd un harlet in ména.
In trecere il atinge. Are sentimentul eternei usurari
de carne. Cand apa raului in care intra si peste ca-
re trece, o simte straing, intoarce privirea. Undeva
in spate, de-a lungul cararii, un tanar sapa mor-
mantul unui trup acoperit cu o paturd aspra, un
trup cu ochii imateriali, imensi, difuzi, invinsi in lup-
ta cu pleoapele uscate si batrane. Paseste cu ari-
pile mai departe, peste noapte, calator grabit tre-
cand printr-un sat.

Din volumul Marturisirea si alte povestiri,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Exit”
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Radu PARPAUTA

DOMNUL |

Il chema lsticioaia, dar cunoscutii s&i ii spu-
neau Domnul |. N-am aflat cine |-a numit asa si nici
de ce. Si dumnealui acceptase in cele din urma
numele de |, spunea ca Isticioaia nu inseamna ni-
mic, pe cand | 1l defineste, ,scurt si cuprinzator”,
spunea cu un zimbet echivoc, ridicind un deget in
sus, ,non multa sed multum”. Z&mbeam si noi, in-
terlocutorii sai, fara sa prea intelegem ce vrea sa
spuna. Mai rau era cu cei tineri, necunoscatori de
boaba de latina, care z&mbeau si ei, dar jenati, fa-
ra sa priceapa o iotd. In orice caz, in cercul re-
strans de cunoscuti ai Domnului | numarul tinerilor
era si mai restrans, extrem de restréns si exclusi-
vist.

Dar sa nu se inteleaga aici ca Domnul | nu se
interesa de tinerele talente, mai ales de cele necu-
noscute si de perspectiva. Avea un adevarat cult
si, mai ales, simt pentru talentele in devenire. De
nenumarate ori l-am auzit povestind cum I-a in-
drumat la debutul sau pe tinarul lonitescu. E drept
ca numai despre lonitescu am auzit.

Fireste, talentul de exceptie al Domnului |, unii
il denumeau cu epitetul geniu, era destul temei
pentru a nu avea nici cel mai mic sentiment de in-
vidie pentru talentul tinerilor, care, iata, lor le adu-
cea si venituri, iar lui nu. Asa imi spunea domnul
Periade, unul din admiratorii séi devotati. Detinind
increderea ferma in verdictul posteritatii, Domnului
| i dadea mina sé fie generos si dezinteresat. Ge-
niul sau, hai sa-i spunem asa, il facea imun la invi-
die si gelozie literara.

— Vulturii nu se hranesc cu muste spune lati-
nul, dadea cu tifla invidiosilor Domnul I.

Mai dinainte de a- cunoaste, il remarcasem pe
strada. Domnul | se plimba adesea pe Lapusnea-
nu: de vreo saizeci de ani, inalt, cam cu un cap
deasupra celorlalti, intr-un trenci saracut, cenusiu,
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care trebuie sa fi fost la origine alb, cu o palarie
neagra de fetru, cu boruri largi, palarie care aproa-
pe ca te lasa sa-i imaginezi pe Sadoveanu sau pe
Hogas, iar in picioare cu niste pantofi din cei numiti
,CU gaurele” pe care-i purta fie vara, fie iarna. Te
izbea zambetul lui perpetuu, pe care eu il numeam
serenisim. lesea in evidenta mai ales in anii aceia,
ultimii ani ceausini, cand lumea de pe strada era
atat de mohorata. Ma intrigase faptul ca se saluta,
ridicAnd ceremonios palaria de fetru moale, cu po-
efi, cu pictori si cu alti artisti cunoscuti din oras. Ci-
ne era?

Anton, colegul meu de la Vremea, mi-a dat
unele informatii despre el, apoi, afléndu-ne amén-
doi intr-o zi pe Lapusneanu, mi l-a prezentat.
Domnul |, imi spusese mai inainte Anton sura-
zand, era unul din acei rari oameni, care ,nu a cu-
noscut mizeria muncii’. Nu a lucrat in vreun servi-
ciu nicdieri, niciodata. Pana pe la patruzeci de ani
s-a aflat sub obladuirea unui unchi al sdu, nalt
prelat in Biserica Ortodoxa, care i-a asigurat casa
si masa la Mitropolie. A continuat s& locuiasca
intr-o camera apartinand Mitropoliei si dupa moar-
tea unchiului. Avea acolo faima de om tare cult si
de expert in probleme juridice si religioase. Era un
fel de sfatuitor pe aceste teme al mitropolitului si al
mai multor prelati. Dar fara obligatii de serviciu!

Cunoscandu-l mai bine la o lansare de carte
(mergea negresit la lansarile de carte, la alte intru-
niri scriitoricesti, la vernisaje, premiere teatrale sila
alte intalniri artistice), aveam sa ma conving ca,
intr-adevar, avea cunostinte vaste. Te impresiona
usurinta cu care extragea din talmes-balmesul de
informatii culturale pe care le detinea o informatie
sau alta la orice afirmatie a ta. Bogétia de comple-
tari te lasa cu gura cascata. Discutia cu dumnealui
semana cu un meci de ping-pong. Spuneai ceva,
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oricat de anost, iar Domnul | gasea imediat ,lovi-
tura” de retur, agatandu-se de vorbele tale si ve-
nind cu un sac de informatii la spusele tale - isto-
rice, sociologice, de limba etc. Nu emitea opinii
proprii, nici, Doamne fereste, nu te contrazicea, Ci
scotea din sacul lui imens de cunostinte, ca un
magician, noi si noi asertiuni, talcuiri, explicatii
ale altora (cita intotdeauna exact de unde era in-
formatia, era un maniac al referintei) in marginea
celor deja afirmate.

Citise mult, in popime se spunea ca a parcurs
toata biblioteca Mitropoliei. Mai circula si informatia
ca domnul | totusi lucra ceva: SCRIA, se soptea
respectuos. Nu mergea el la serviciu, dar... Ce
anume? intrebai discret. Aici informatiile erau mult
mai vagi. Scria ceva, dar nu se stia ce. La drept
vorbind, nimeni nu a atins vreodatd masa sa de
scris sacrosantd. Intr-o discutie de spart seminte,
un amic publicist mi-a spus sub cerinta strictului
anonimat, ca, de fapt, domnul | suferea de consti-
patie intelectuala si n-a scris niciodata nimic. Era
maestru doar la facut fise. Scria, adnota, tria fise la
infinit. Si-a facut o stampild pentru cartile de aca-
sa, le numerota meticulos, le impartea pe categorii
si subcategorii ca cele de la biblioteci. Insa el nu
producea nimic. Si viata i-a cam trecut! Cica cir-
cumvolutiunile dovleacului sdu nu produceau se-
minte, doar fise. Cu toate acestea, avea convinge-
rea infumurata ca el sta deasupra plebei intelectu-
ale, ca lucrarile |ui artistice si stiintifice vor rupe gu-
ra scriitorimii roméne odata si odata. Tnsa, in fapt,
el nu facea decét sa redescopere ata de taiat ma-
maliga, inlocuind-o cu firul de matase al fiselor.

Amicul ziarist fl portretiza acid pe Domnul I. i
replicam ca l-am vazut pe domnul | purtand con-
vorbiri lungi pe strada si la umbra teilor din Copou
cu un poet important, apoi cu un actor notoriu. Dar
cinicul publicist nu se lasa: Orice ulcior sufletesc
se vrea umplut cu apa rece de izvor. Din cauza
aceasta se apropia |. de spiritele superioare si le
arunca praf in ochi. Numai ca el avea sunet de
héarb si de cala sparta. Orice mut vrea sa domine
un talk show cu un discurs fulminant. Domnul |,
continua acid ziaristul, hraneste o speranta secre-
ta: s& faca figura de filosof printre ingineri, de scrii-
tor fruntas intre veleitari.

Puneam rautatile publicistului pe seama spiritu-
lui sdu de pamfletar innascut, de polemist reduta-
bil, capabil sa faca din alb negru si viceversa. Tot
Anton, colegul meu, a contribuit la dezlegarea dile-
mei privitoare la controversatul domn . Intr-o zi a
adus la redactie un grupaj de poezii trimis de
domnul | cu dedicatie speciala pentru mine. Sim-
tindu-se putin bolnav, ma ruga prin intermediul lui
Anton sa le citesc si, daca-mi plac, fireste, sa le
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public (eram redactor-sef pe atunci). In sinea mea
m-am bucurat; ,Uite ca scrie!” Acum puteam sa-|
pun la punct pe Victor (asa-l chema pe ziarist), cel
cu limba atat de ascutita. A doua zi trebuia sa tri-
mit la tipografie materialele pentru numarul ce vine
al revistei si nu aveam nimic pentru ultima pagina.
Stabilisem in redactie ca in aceasta pagina sa pu-
nem ,bomba numarului”, dar apoi bomba asta s-a
cam dezumflat cu timpul, fiindca nimeni nu detinea
focoasele necesare. Astfel ca puneam in pagina
respectiva ce apucam. Si de data aceasta nu
aveam nimic care sa rupa gura targului, grupajul
de poezii al lui | era cum nu se poate mai binevenit
— era totusi o ,bomba”, | scrie! Am citit ici si colo
cateva versuri, m-am mirat putin de lungimea lor
(pareau cam prolixe, sa fie poeme in proza?) si
le-am dat Marianei, dactilografa, sa le bata repede
la masina. Rasuflam astfel usurat, cu bucuria re-
dactorului-sef (numai cine nu a fost nu stie), ca, uf!
am gatat si numarul asta!

In fine, apare revista. Pe cand sorbeam tacti-
cos din cafea si rasfoiam noul numar, apare la re-
dactie domnul | cu o falca-n cer si cu una-n pa-
mant. Eram invatat cu tot felul de doleante si ne-
multumiri ale colaboratorilor, astfel ca I-am luat cu
binisorul.

— Care era problema? |-am intrebat afabil.

Domnul | vorbea politicos, dar isi retinea cu
greu supararea, chiar mania: versurile nu au apa-
rut cum trebuie, dactilografa a batut la masina totul
in sir, ca pe proza, nu a respectat impartirea in
versuri.

— 0 s-0 sanctionam, l-am asigurat, ia sa vedem!

Si m-am apucat sa citesc poeziile. Biata Mari-
ana era in drept sa bata totul ca pe proza — versu-
rile acelea nu erau versuri! La urma urmei nu era
vorba de forma in care erau asezate, ca versuri
sau ca poem in proza, problema era ca... randuri-
le acelea, cum sa le zic, nu erau versuri! Ma de-
prinsesem cu tot felul de experimente literare, dar
acelea nu erau experimente. Totul era fara cap si
fara coada, un ghiveci calugaresc de metafore lua-
te din clasici, de gandeme nemestecate din filosofi
antici si la moda. Imi pare rau ca nu mai am numa-
rul acela al revistei, ca sa dau cateva citate din ca-
pul de opera al maestrului |.

Am insé poezia pe care mi-a trimis-0 dupa
aceea, fiindca, dupa ce i-am promis ferm ca o voi
sanctiona pe dactilografa (aiurea!), l-am sfatuit sa
scrie mai simplu, mai limpede. Si mi-a trimis dupa
0 saptdmana poezia intitulatd Venim acum sa mul-
tumim: Cat de frumoasa este natura,/ impodobitd
cu superbe flori,/ Caci ea ne prezintd Scriptura,/
Ne incantad prin mii de culoril/ Prin aceasta ne
aminteste,/ De maretul sdu Creator,/ Care asa



mult ne iubeste,/ Daruindu-ne acest decor!/ Deci,
sa nu uitam niciodata,/ Sa multumim toti, neince-
tat,/ Pentru dragostea minunata, si binecuvantarile
ce Le-a dat!/ Venim acum sa multumim,/ Din suflet
sincer si curat,/ Pentru tot ce noi primim,/ Caci este
un dar nemeritat!/ Dumnezeu, mult ne iubeste,/ Fi-
ecare zi de la El este un dar,/ Caci El intotdeauna
ne ocroteste!/ Sa-1 urmam, sa nu traim in zadar!

Habar n-am ce a urmarit sa-mi transmita dom-
nul | cu aceste versuri. Mult mai tirziu Domnul |
mi-a telefonat, cerindu-si scuze pentru versurile
trimise. Intr-un acces de nervozitate mi le-a trimis
in bataie de joc. Nici macar nu le confectionase el,
ci erau ale unui batrin veleitar bolnav de labuta liri-
ca.

Nu ne-am mai intalnit dupa aceea multa vre-
me. Mi-au spus unii amici din cercul restrinso-ex-
clusivist ca Domnul | scria. Se apucase de proza si
scria cu rivna, cu exaltarea si frenezia indelung in-
frinatului. Si cu nabadaile, fireste...

S-au gasit si critici, specializati sau colegi de
breasla, care i-au elogiat prozele nici prea lungi,
nici prea scurte, publicate la edituri mici, ce-i drept,
in ritm aproape anual, proze aparute in format ele-
gant si corectate cu acribie. Scriind o carte anual,
va puteti inchipui ca domnia sa a blagoslovit litera-
tura romana cu destule lucrari in proza, insa publi-
ca si eseuri pe diverse teme — aceasta in plus la
proza, ca un fel de relaxare spirituala. in majorita-
te, afirma criticul llarion Periade, erau proze pe te-
me grave, axate pe probleme adinci filosofice, in-
sa erau si proze umoristice, dar nu de entertain-
ment lejer, atunci cind muza Domnului | era dispu-
sa sa topaie, se amuza criticul, dar o muza care
nu uitd in acelasi timp problemele grave ale uma-
nitatii, ale adincimilor omenesti dostoievskiene
(sau kafkiene, nu mai tin minte exact).

Criticii remarcau si c&, in pofida meritelor in-
contestabile, aproape de capodopera, proza Dom-
nului | era impopulara, cu alte cuvinte nu era citita
de vulg. Cu toate ca recenziile din revistele literare
la cartile Domnului | ajungeau si la o pagina intrea-
ga de ditirambi, cartile sale nu se cumparau. Nu-i
mai putin adevarat ca aceste reviste literare aveau
mai putini cititori decit redactorii si colaboratorii lor
laolalta, aceasta fara sa mai socotim sotiile, daca
presupunem ca aceste sofii citesc si altceva decit
Formula AS, spre exemplu. Despre vulg ce sa mai
vorbim! Acesta nu-l citea pe Domnul | si pace bu-
na, chit ca domnul llarion Periade, fost ofiter si in
prezent critic literar, a scris un articol ca o lovitura
de tun la adresa publicului nereceptiv din ziua de
azi. Dar publicul a tinut-o gaia matu pe a lui: nu a
vrut s&-| citeasca si astfel creatia in proza a Dom-

nului | a ramas aproape necunoscuta. Domnului
Petrescu, alt critic profund devotat scrierile iine
(cred ca asa se scrie, de la 1), nu-i raminea decit
sa constate (vai, palida constatare!) ca in cultura
romana au mai ramas, din fericire, acele putine
spirite sensibile la talentul vadit al domnului I. Tnsa,
la drept vorbind, asa a patit si sarmanul Eminescul.

insa se gésea un cerc de admiratori — nu ma-
re, dar apropiat — care il proclamau un maestru al
limbii roméane, ce ,erumpea din strafundul sipotului
cu apa vie nationald” (l-am citat aici pe colonelul
critic in rezerva llarion Periade) cuvinte si expresii
precum ,chiflicit”, ,ceacar-macar’ sau ,caca-ma-
ca’, cu varianta cu totul exceptionala ,cicimici”, ca-
re era slobozita de insusi Domnul | intr-o strafulge-
rare a inspiratiei. In general, stilul prozei sale nu
era irezistibil, dar era subtil, nu avea neaparat ver-
va, dar era cizelat ca un alambic arab si totusi
avea elocventa, afirmau criticii numiti. Persoanele
rafinate reuseau sa-i perceapa si umorul, care, din
pacate, fiind atit de subtil, nu reusea sa ajunga la
intelegerea celor mai netesalati, ca s& spunem
mai grosier. Mai vulgar spus, nu rideai ca proas-
ta-n Hald, dar puteai prea bine sa chicotesti civili-
zat si rafinat, fara vulgaritate. Unii amici din cercul
restrinso-exclusivist al Domnului | afirmau cu mina
pe inima ca, dupa ce au ajuns sa recepteze cum
se cuvine scrisul prozaistic al Domnului |, umorul
celorlalti scriitori le parea tatesc de-a dreptul. Poa-
te doar Kafka s& mai stoarca astfel umorul pina la
ultima picatura din ultimul strop de viata, imi spu-
nea domnul Petrescu, criticul si emulul Domnului 1.
Lumea neintelegatoare spunea ca Domnul | nu
are umor, dar aceasta pentru ca cei mai multi nu
sint educati cum trebuie si nu au suficientd sub-
stantd. Pentru cei din micul cerc mai sus numit
umorul in conversatia Domnului | erau sesizabil si
extrem de interesant, aceasta fie si numai intr-un
intermezzo conversational pe Lapusneanu. Cu-
nostea, de pilda, o multime de snoave glumete cu
scriitori din lunga sa experienta in lumea literara,
snoave cu care-i delecta pur si simplu pe cei din
mica asistenta, fara sa le lezeze prea mult urechile
prin faptul cé aceste snoave se repetau putin aga-
sant, dar nu insuportabil.

Trebuie spus pe bund dreptate, ca elocventa
peste albie a Domnului | elimina cu succes in
compensatie micile inconveniente, precum faptul
ca era putin pedant, dar doar putin, iar cind vorbea
cu niticd vehementa te scuipa cind si cind. Dar...
cita elocventa! A fost sfatuit chiar sa faca politica,
in conditiile in care detinea aceasta elocinta mira-
bila. Domnul | chiar cocheta cu ideea de a candida
la ceva, hat cindva si pe undeva. Singura lui pro-
blema era ca nu se hotéra in ce partid s se in-
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scrie. Isi schimba des preferintele politice, ,dupa
cum se schimba macazul’, el singur spunea, caci
era convins ca artistii, in empireul lor, sint mai pre-
sus de una sau alta din cauzele politice, ba chiar
sint incapabili s& le distinga — ei sint artisti. De
aceea se abtinea sa-si prezinte orientarile politice
pe care le numea ,intersanjabile”, insa, cind totusi
le prezenta, apoi le prezenta: deschis, transant si
violent. Ca un adevarat patriot ce se aflal insa de
un lucru era sigur: va lupta pentru ameliorarea si-
tuatiei celor ,umiliti si obiditi”. Ins& de obicei con-
cluziona cu surisul sdu de umilit ilustru care tocmai
a luat-o pe coaja:

— Oricum, orice om adevarat (si rictusul de la
coltul buzelor spunea de la sine cine este acela)
inseamna mult mai mult decit un partid. E ca si
cum ai cere unui fulger sa explodeze intr-o cala de
noapte.

De data aceasta a uitat sa spuna, lucru rar, de
unde a citat in ultima fraza.

Si viata Domnului | ar fi curs in continuare ca in
marile fluvii americane din tot atit de marile roma-
ne americane: incet si molcom. Putinii oameni ca-
re il inconjurau i asigurau conditii stabile de vietui-
re, asa cum pastirnacul are nevoie de apa, dar nu
prea multd, ca sa nu mocirleasca (folosesc aceas-
ta comparatie, la care nu ma pricep, stiind ca citito-
rii de aici cultiva literatura, iar nu pastimacul). Isi
alegea oamenii cu grija, ca sa nu mocirleasca at-
mosfera cercului. Era un adevarat compliment sa
fii admis in siajul sau. Dar ce spun eu compliment?
Era 0 adevaratd consacrare, asa cum, daca-mi
permiteti comparatia, un Bikila venit din fundul Eti-
opiei, priceput sa fuga ca iepurii, ajunge mare bim-
basd in America. Intr-0 anume mésura eram ad-
mis si eu in cercul cu pricina. Cind vedeam c& nu
detin calitdtile necesare pentru atmosfera rarefiata
a acestui cerc, ma foloseam cu sirg de armele cu-
noscute de om inca dinainte de descoperirea focu-
ui: periuta si tamiiatul. Dar sa nu insist, ca nu ma
avantajeaza.

Sé ne intoarcem insa. Spuneam ca viata sa
curgea anost (sau am spus ,incet’?) si molcom, ca
purtatd de zefir, cum spunea chiar Domnul | intr-o
poezie, caci din cind in cind scria si poezie.

— Desigur, ocazionale, preciza:

Dansind cu cerul

Purtat de zefir,

L&sati-mé s& zbor

Impotriva destinului.

Télmécire de taine

Parfum patetic

Picuri cu sclipiri

de lumind
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S-a intimplat Tnsa ceva, care a curmat cursul
dolce far niente de pina atunci. intr-o buna zi (ma
rog, numai buna nu a fost, dar asa vine vorba)
Domnul | a primit de la Serviciul Personal al Mitro-
poliei instiintarea ca trebuie sa evacueze in termen
de 15 zile locuinta pe care o detine acolo. Si, cum
este adevarat ca@ o nenorocire nu vine niciodata
singurd, Domnul | mai era anuntat ca din data de
1, luna cutare a.c. este sters de pe lista persoane-
lor care vor putea servi masa la cantinele respecti-
vei institutii. Documentul era semnat de un popic
oarecare, dar de buna seama ca a izvorit din capul
noului mitropolit reformator.

— Trebuie sa fie o eroare, iubite prietene, I-a
asigurat cu convingere domnul Periade. Mergi la
mitropolit si rezolva chestiunea. Stii bine ¢a nici nu
pot fiinta fard cunostintele tale de juridica religioa-
sa, de Patristica nici nu mai vorbesc. Pentru ei tre-
buie sa fie 0 experienta extraordinara sa aiba de
partea lor lumina mintii unuia din cei mai distingi
barbati ai urbei noastre si nu numai.

— Poate ca ai supérat pe cineva, si-a dat cu pa-
rerea si domnul Petrescu, céci nu ti-ai crutat com-
patriotii in prozele tale.

Domnul Periade insa nu era de acord:

— E intr-adevar un observator sagace al nebu-
niei omenesti, insa nu poate exista atita ura tocmai
la Mitropolie. Mitropolitul il va intelege. Maiestria
sa de povestitor, limpezimea stilului, adevarul per-
sonajelor si plasticitatea atmosferei i-au asigurat,
desigur, si simpatia inalt Prea Sfintitului.

- Da, trebuie sa fie o eroare, paru sa creada
Domnul I. Stiti, noi, astia cu... (si zZimbind facu cu
prin aer gestul scrisului), trdim excesiv de singuri,
intr-o lume numai a noastra. De la un moment dat
toate au inceput sa fie pentru mine niste tulbura-
toare surprize: noutati, descoperiri, patrunderi in-
tr-o lume inedita, care, ma inconjurase si-mi fuse-
se vecind si pind atunci. Pentru majoritatea insa
lumea se explica prin date si cifre.

— Ce frumos le spuneti!

— Ins& sintem mult prea detasati de lumea dez-
lantuitd si agitatd de micile patimi pamintesti. Si
tréind pe indltimile noastre olimpiene, mult prea
detasat, se intimpla sa ne pasca tot felul de pri-
mejdii, sa gresim fata de cei din jurul nostru. Voi fi
gresit cu ceva fata de vreun domn parinte si de
aceea.

— Da, asa trebuie s fie! se lumina la fata Pe-
riade.

— Acesta-i pericolul: s& devin prea... inuman.
Trebuie sa cobor mai des Tn mijlocul oamenilor.

Dar degeaba s-a coborit, fiindca s-a dovedit ca
nu fusese nimic din ceea ce au presupus. Pur si
simplu se faceau restructurari, iar Domnul | si-ar fi



gasit cu greu locul in oricare alta noua schema.
Mitropolitul nici nu I-a primit pentru explicatii. | se
spunea mereu ca este plecat. Se jena bietul om.

In concluzie, Domnul | a rdmas pe drumuri.
Eram consternati si mihniti. Bietul om, ce va face?
Chiar si Victor, care mi-l prezentase in culori afit
de acide, ii deplingea soarta: o fi el cum o fi, dar
sa ajunga asa, ca un ciine de pripas?

S-a intimplat ca m-am intilnit cu Domnul | in
Piata Unirii chiar in acele zile cind primise preaviz.
Dadea firimituri la porumbei: inalt, abstras, ca un
Don Quijote in fata morilor lui. Eram cu Victor, zia-
ristul de care va vorbeam, si cu Milita, un poet,
admirator neconditionat al Domnului | si membru
de vaza al cercului restrins si exclusivist.

Nu stiam ce sa spunem in prezenta Domnului |
data fiind situatia sa. Victor, oricit de obisnuit era
sa gaseasca subiecte de conversatie potrivite pen-
tru orice ocazie, de data aceasta nu era in stare sa
inventeze nimic pe masura situatiei. Domnul | insa
nu parea prea afectat. Dimpotriva. Zimbea cu si
mai multa voiosie de amaritul vesel ca de obicei.
Asa o fi psihicul sau, mi-am zis, si ascunde mihni-
rea sub surisuri. La regretele noastre in ceea ce-|
priveste, Domnul | a spus:

— In definitiv, trebuie s& evoluam in ritm cu vre-
murile. Eu nu am cum sa ramin de caruta. Sint un
om al timpurilor noastre. Nu a spus Wilhelm Meis-
ter ca America este aici si acum?

Era ceva defazat in spusele sale... In orice
caz, calmul lui era halucinant.

- Si ce-0 sa faceti acum? am spus consternat.

— La drept vorbind, nu prea stiu. Ma va ajuta
Dumnezeu. Asta e. Si am atitea proiecte de scris!

Si iardsi acelasi Zimbet serenisim, care mi in-
gheta in cap orice replica. Interveni Victor:

- Pina la Dumnezeu v-au mincat sfintii.

— Stii bine ca n-ai admirator al scrisului tau mai
devotat decit mine, a spus Milita.

— Si noi sintem admiratorii Dumneavoastra,
m-am grabit s& adaug, desi, la drept vorbind, nu
prea citisem scrierile sale. Mi se parea ca nu era
locul atunci pentru platitudini de genul acesta, dar
iata ca tocmai platitudinile conversationale mai re-
laxau. Cel putin noi simteam o anume relaxare,
Domnul | raminea in continuare ca un sfinx incre-
menit in zimbet.

— ... dar din ce-ai sa traiesti? a continuat Milita.
Daca-ti inchipui la nesfirsit ca vei putea trai din
scris, din prozele tale minunate, nimic de zis, care
nici nu sufera comparatie cu ale vreunui alt proza-
tor din urbe, ba chiar si din tara, te inseli amarnic.
Ma vad silit s&-ti spun ca nu ai nici cea mai mica
sansa. O sa mori de foame.

— Asta e, a ridicat din umeri cu zZimbetu-i celest

pe buze. M-am nascut prea tirziu, prietene drag.
Trebuia sa fi trait pe vremea lui Goethe, cind un
protector bogat rasplatea o dedicatie cu o suta de
guldeni.

Am ramas perplecsi inca o data. Apoi Domnul |
a adaugat aceeasi replica:

— Asta e. Si am atitea proiecte de scris!

Dupa ce Domnul | a repetat replica cu proiec-
tele de scris, senin, parca neauzind avertizarile lui
Milita, Victor a inceput mai intii sa dea semne de
sufocare. Apoi a izbucnit deodata in ris, un ris na-
valnic, prapastuit, cu accese de convulsie. Era
efectiv zguduit de ris. Ridea in hohote cu neputinta
de stapinit. Stateam inlemniti, privindu- tinta cu
ochi holbati. Privelistea nu stimea insa risul, mai
degraba o uimire amestecata cu spaima. Era ca si
cum ai vedea deodata ca bancile din Piata Unirii ar
incepe fara veste sa topaie, porumbeii ar cirii lu-
gubru, iar statuia lui Cuza voda i-ar trage pe neas-
teptate un sut in fund lui Kogalniceanu.

Eu si domnul Militd evitam pe cit puteam sa-|
privim in ochi pe Domnul I.

Sarmanul Victor facea eforturi uriase sa se
stapineasca, dar nu reusea sa se opreasca din ris.
Pe cit incerca sa-si stapineasca hohotele, pe atit
acestea pareau mai puternice si mai nemiloase.
Pina la urma a luat-o la fuga ca sa scape de situa-
tia jenanta.

— |Isterie, am zis.

— Da, isterie, a intarit domnul Milita, strivind ce-
va imaginar sub talpa.

Si evitam s& privim inspre Domnul 1. Acesta
ins@ amutise cu desavirsire: neintelegind si in ace-
lasi timp dus cu mintile in alta parte.

Pina la urma Domnul | si-a gasit un rost, mai
bine zis, i-au gasit. Prietenii din cercul sau tot mai
restrins (unii incepusera sa moara, iar cercul de-
venise tot mai exclusivist, pina ce sistase primirea
de noi membri) s-au interesat in stinga si-n dreap-
ta si in cele din urma au gasit solutia. Un poet de
vaza al urbei primise drept mostenire o casuta un-
deva la tard si a fost dispus sa o ofere Domnului |.
Totodata, directorul unei importante asociatii a viei
si vinului a fost de acord sa-i acorde o0 mica sti-
pendie in schimbul publicarii unor texte promotio-
nale despre vinurile asociatiei. La mica stipendie
membrii cercului restrins si exclusivist mai punea
mina de la mina si adunau lunar o mica suma.

In felul acesta puteau sa-i asigure artistului
confortul material si, ceea ce era mai important, o
anume demnitate. Caci, daca era ceva la care
Domnul | nu putea cu nici un chip sa renunte,
aceasta era demnitatea; demnitatea si iarasi dem-
nitatea, valoarea sine qua non a Domnului I!
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Membrii cercului erau convinsi ca Domnul | are un
loc cu totul deosebit in peisajul literar. Domnia sa
nu si-a prostituat niciodatd geniul in favoarea
cistigurilor murdare si a tinut ferm sus drapelul
imaculat al artei pure. Domniile lor, membyrii cercu-
lui, preconizau chiar candidatura Domnului | pen-
tru un loc in Parlament sau oriunde ar exista un loc
propice. Nu se prea pricepeau la politica, dar era
in orice caz o initiativa benefica. Trebuia gindit in
perspectiva. Domnul | era animat de idealuri au-
tentice si un lucru puteau spune cu mina pe inima:
ca este respectat pina si de oameni care n-au citit
un rind din cite a scris. Daca reusea sa ocupe acel
loc, ar fi fost o rec lama cum nu se poate mai buna
pentru editarea cartilor sale la edituri importante,
dar si pentru un ciclu de conferinte, bunaoara, al
membrilor cercului in intreaga Roménie, ba si pes-
te hotare.

Dupa destule ezitari, caci avea atitea proiecte
in cap, pe care nu stia daca le va putea duce la
indeplinire acolo, Domnul | s-a instalat in satul res-
pectiv, mai precis intr-un catun aflat la vreo 20-25
de kilometri de oras, pe malul Prutului. De Prut s-a
indragostit in primul rind, dup& cum scria domnului
Periade si celorlalti prieteni. Era un drumeag aco-
o, printre culturi verzi de cartof, de floarea-soarelui
si probabil pastirnac, iar dupa un kilometru ajun-
gea la un foisor al granicerilor, de unde se vedea
mirifica arcuire de saurian teratologic a Prutului.
Marturisea ca mergea des la foisor si, dupa ce-l
ruga pe granicerul de paza, putea urca in foisor. Ar
fi stat zile intregi cu ochii pierduti in apele tulburi
verzulii, amenintatoare, navalind pe tacute in bul-
boane rotitoare; apoi, ah, zavoaiele ciripitoare de
pe mal, cotiturile departate ale riului sclipind para-
disiac in soare.

La vreo trei-patru ani dupa instalarea lui in ca-
tunul respectiv, am mers cu treburi reportericesti in
satul din apropiere. Mi-am zis (imi propusesem de
atitea ori, dar...) sa trec si pe la Domnul I. Am in-
trebat la barul de lingad Primarie, cu sticle ochioase
si muste plictisite, cine m-ar putea duce la Domnul
Isticioaia.

— Uite-l pe nea Ghita, mi-a aratat cu degetul
barmanita. Tocmai a iesit. Acolo merge.

Nea Ghita, mic si zbircit ca un mar putred, tre-
cuse drumul si acum, cu biciusca Tn mina, se
invirtea fara rost pe linga caruta.

Am trecut drumul si i-am comunicat doleanta
mea.

- Ha? Cine? Isticioaia? Potropopu’, se lamuri
el singur.

Nea Ghita se invirti in loc, cugetind si clatinin-
du-se nitel, ca orice trestie ginditoare:

— Te costa cit doua sute de votca: una la dusa,
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alta la vinita s-o zi prapadita, icni a ris nea Ghita,
dezvelind criblura negricioasa a dintilor.

- OK!

- Ha, atuncea ne-am inteles vasazica. la-o
mata inainte in crisma, ca eu am o leaca de trea-
ba cu Magdalena, tre’ sa-i dau lucerna.

0O iau inainte si-i platesc suta de votca lui nea
Ghita, iar mie imi iau o cafea. Pe urma i iau si a
doua sutd, deoarece ,vinita” nu va mai fi, ma
anunta nea Ghita. Va trebui sa vin pe jos, fiindca el
trebuie sa mearga in alta parte, tocmai i-a comuni-
cat la... (si-mi aratd mobilul) ,s&fu”. imi convine...
bine de bine, nu-mi convine... nea Ghita ridica din
umeri. | asigur ca-mi convine si asa. Drept dova-
da, 1i mai cumpar o suta puturoasa.

I timpul libatiei il chestionez:

— Potropopu'? De ce-i spui Potropopu'?

— O fost mare scula intre popi. Asa zice lumea.

— 1l cunosti bine?

— Ha? Nieee! E-un mutihan. Nici nu d& buna
ziua la oameni. Numara chetrele pe drum cind
merge.

Apoi, dupa ce mai trage o dusca:

—{i cam bélnav. St la pat.

- De mult?

—Ha? Pai, sa tot fieeee... Gogeste si gogeste.

in fine, pornim iavas-iavas prin arsita verii: cu
gardurile putrezite sarind in sus, pe o parte, si cu
cimpurile valurindu-se, pe cealalta. Dar destul de
repede Magdalena se moaie ca 0 missa care a
aflat ca si-a pierdut sponsorul. Nu se mai grabeste
deloc si pirtlie dispretuitor. Noroc cu miresmele
cimpului, aduse de adierea fierbinte: de balarii, de
grine si de frunze arse de arsita amiezii.

Nenea Ghita nu se grabeste nici el. Tranca-
neste ca un politician la talk show. Detine si inalta
functie de gropar in satul lui si cunoaste tot soiul
de istorii cu morti. Povesteste fara graba, cu bel-
sug de amanunte, ca un vinator care-si povesteste
ispravile, cum era sa-si rupa salele cu sicriul lui
Matau, asa de gras era, 'zda mamei lui!

— Azi nu se mai nasc oameni de feliul ista.

Ajungem la cele citeva case ale catunului. Nu
se vad oameni. Doar citeva siluete in departare,
muncesc pe cimpul incins si linistit. Speriate de
zdroncanitul carutei, citeva gaini alearga ciriind
de-a lungul santurilor. Se leagana pe labe pina ga-
sesc gaura din gard pe care dispar deindata.

Ajungem la casuta Domnului I. E micutd, cu
doua odai si o salita la mijloc. N-a mai fost varuita
de cel putin un deceniu. Pe alocuri peretii sint lipiti
cu lut cu balegd. Tn unele locuri insa rinjesc vala-
tucii. Perdelutele de la ferestrele cu vopseaua al-
bastra scorojitd au fost cindva albe, acuma-s in-
galbenite si pline de musita.



Domnul |, ridicindu-se din pat cu destuld usu-
rintd, se bucura sa ma vada. A albit cu totul si a
slabit, din care cauza pare si mai inalt. Zimbetul
este insa acelasi.

i dau noutéti despre membrii cercului care mai
sint in viata. Putine noutati. Oricum, le stia. Pastra
legatura prin corespondenta cu ei.

— Cum va simtiti aici?

— Bine-bine. E un locsor tihnit, foarte placut.
Numai sa ma ridic de pe boala si s& ma apuc de
SCris.

Urmeaza o tacere stinjenitoare. Ma uit in jur: o
plitd de tuci, 0 masa lungd, un dulap incropit din
ceva care seamana cu placajul, iar sub patul aco-
perit cu o invelitoare tarcata se afla un lighean de
tabla.

Tacem. Se aud biziind mustele inchise sub sti-
cla dulapului.

— N-aveti vreo ruda care sa va tina de grija?

— Am, dar nu vreau sa-i deranjez. Daca o sa fie
neaparata nevoie, am sa angajez o femeie. Am
ceva banisori. Dar nu este nevoie. Miine-poimiine
ma apuc de scris. Am atitea proiecte. Am o stare
sufleteasca... minunata... perfecta pentru scris.

— Deocamdata s& va faceti bine.

Da din mina ca si cum replica mea ar fi fost o
musca siciitoare si continua:

— Domnule, starile sufletesti nu au virsta. lata
ceva care mi-a dat de gindit. N-au virsta deci sint
in afara timpului. Noi, cei care scriem, sintem in
afara timpului, intelegi?

Zimbeste si ochii ii stralucesc ca intr-o ceata
subtire:

— Stii, editorii mei s-au tot plins ca nu le aduc
cistig. Ei, bine, de data asta cititorii imi vor devora

prozele. De cind stau aici, in locurile astea si intre
oamenii astia, am stat si am judecat asupra scrisu-
lui meu. A fost 0 adevaratd mana cereasca inalta-
rea mea aici. Da, inaltarea.

1l cuprinde brusc un acces de tuse.

— Asezati-va. Intii s& va faceti bine. Ati consul-
tat un doctor?

Nu s-a sinchisit de vorbele mele. Parca nici nu
m-a auzit.

— Da, domnule, am s& ma intorc la vina natio-
nald. Am sa gidilesc un pic ideea de oralitate,
sfinta oralitate! Vigoarea moldava pornita de la Ne-
culce, trecind prin Negruzzi, Creanga, Sadoveanu,
a amortit dupa Pastorel. Ei, bine, eu voi reinzdra-
veni miraculos aceasta vina: cu hitrosenia ei, chiar
cu o anume dezabuzare specifica omului moldav,
cu rafinamentul carturaresc, fara sa traiesc din
nostalgii si pastrind prospetimea genuina dincolo
de acestea.

Mi-a mai vorbit mult si incilcit despre toate
acestea, dar cu convingere, cu acel zimbet sereni-
sim care nu suferea replica. Am plecat cu imagi-
nea perdelutelor ingalbenite, care pareau ca zboa-
ra, ca se zbat si ca vor sa plece cu sufletul bietului
Domn I. Si nu-mi dadea pace gindul chinuitor ca in
curind pe acest pamint avea sa fie un om mai pu-
tin. Cine-si va mai aminti de el?

A murit dupa vreo luna. L-au descoperit dupa
miros in cascioara a patra zi dupa deces. Era sin-
gur, nu avea pe nimeni. A patra zi dup@ moarte,
desi incepuse s putrezeasca, lisus I-a inviat pe
Lazar. Ins& nimeni nu s-a gasit sa-1 invie pe Dom-
nul I.

Inaugurarea plécii comemorative dedicate lui Cezar IVANESCU, in prezenta domnului Dumitru BOROS,
primarul urbei lui Tache, lanke si Cadér. Bérlad, 6 august 2019 — Schimbarea la Fata.
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PROZA CONTIMPORANA

Paul TUMANIAN

SALONUL

Instrumentistii se indepartau pe fasia de mo-
cheta albastra, indreptandu-se spre fundul salonu-
|ui, cu trena de aplauze dupa ei, si nici nu ajunsese-
ra inca la capat, cand Gemi se adresa din nou pu-
blicului:

— Va amintiti, dragi prieteni, c& inca din prima
seara v-am spus c& am divortat. Ei, da, a fost o
scapare din partea mea... Nu ca am divortat. Nu, in
niciun caz! Scaparea a fost ca v-am spus-o! Va
amintii, da? Ce credeti, m-am recasatorit? Sau
nu?... Cateva voci disparate din salon se facura au-
zite spunénd Da, altele spunand Nu. — Ei bine, pot
sa va spun ca: Da, m-am recasétorit!... Gemi isi ri-
dica palmele la nivelul fetei, indreptate spre invitati,
intr-un gest de preintdmpinare a animatiei starnite
in salon. —Nu va grabiti sa trageti o concluzie, fi-
indca s-ar putea sa fie o concluzie pripita. A fost o
poveste amuzanta, dragii mei. Vreti s& va spun?...
Mult mai multe voci decét inainte raspunsera Daa...
— Bun, am luat nota. Curiozitatea a ramas vie. As-
ta-i foarte bine! Va felicit! Curiozitatea ne tine in via-
ta: semn de vitalitate, ce mai! Semn de rezistent la
vicisitudinile vietii. Am s& va spun o poveste cu o pi-
sical... Salonul se foia, pregatindu-se s& urmareas-
ca povestea-spectacol, la fel ca la prima aparitie a
moderatorului. Atmosfera se incélzea. — Asadar,
vorbeam de o pisica. Da... Aveam o vecina l&nga
casa unde locuiam. In cartierul... Al n-am s& va
spun cartierul! Nici macar orasul! Mi se va pierde
urma, cum va spuneam!... Asadar, dragi prieteni,
eram singur, proaspéat divortat... adica nu chiar asa
de proaspat, daca stau sa ma géandesc... iar ea se
ivea din cand in cand la fereastra. Ea, adica nu pi-
sical M refeream la... Si Gemi modeléd cu mainile,
prin aer, o forma femining, cu rotunjimi generoase.
—...vecind, v-ati dat seamal Ei, da! Era o placere! O
vedeam de departe, din curte de la mine, si ma in-
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trebam: oare se uita incoace, spre mine? O in-
tereseaza persoana mea? Intr-o zi, ce sa vezi! O
pisica a sarit gardul in curte la mine, venind dinspre
curtea vecinei. Stiti cum sunt pisicile. Practic, n-au
stapan. Vorba latinului: Ubi bene, ibi patrial Hm! Ali
vazut ce le am cu latina?... Am observat ca pisica
avea o zgarda rosie si, ma rog, toate semnalmente-
le unei pisici bine crescute. Pisica a ramas la mine
0 dupa-amiaza intreaga, i-a placut ce i-am dat sa
manance, s-a lasat méngaiata, oho! si inca cum!
Unii poate ar spune: {ti inchipuiai c& o mangai pe
stapana! Ei bine, nu sunteti departe de adevar... Si
ce idee credeti ca mi-a venit? Am scris pe un petic
de hartie cateva cuvinte adresate vecinei. Am in-
trebat-o doar atata: cum o cheama pe pisica si ce
prefera sa manance. Explicandu-i desigur ca obis-
nuieste sa treaca pe la mine. Ea mi-a raspuns... In
fine, nu va mai dau toate amanuntele. Pe scurt, pe
vecina am aflat cd o cheama Margareta... Asta a
fost la al doilea biletel... sau poate la al treilea! Stiti
cum se-ntdmpla! Pisicile se lasa greu! Scuze: vro-
iam s& spun, femeile!... Si in scurtd vreme mi-a de-
venit, ce credeti?

— Sotie! raspunse salonul, intr-un glas.

— Ali ghicit, dragilor: sotie. Dar de data asta
n-am s& mai fac greseala s& va dezvalui ce a ur-
mat. Dacd mai suntem si astézi casatoriti? Asta
n-am s& v-0 spun in seara asta. Si dacé nu in sea-
ra asta, n-am sa v-o spun niciodata. Fiindca dupa
sejurul ,Divort fericit!”, am de gand s& dispar!

— Si doamna Zenobia? se auzi o voce din sa-
lon, din departare.

— O sa fiu disparut si pentru Doamna Zenobia,
raspunse prompt Gemi. Si rdse amuzat. — Cu banii
pe care 0 sa-i primesc de la Doamna Zenobia am
de gand sa deschid o afacere!... Moderatorul se
plimba pe estrada incoace si incolo, tindnd micro-



fonul la gura. — Bun, asta a fost povestea mea. Dar
ia s& vedem, cine dintre dumneavoastra doreste sa
vina cu propria sa poveste, poate ultima din sejurul
nostru? Doreste cineva... O foiald pregatitoare se
facu simtita pe la mesele din salon, dar nimeni nu
se ridica sa ia microfonul cu care Gemi ii imbia pe
meseni inclinéndu- spre salon, insotindu-si gestul
de o ridicare intrebatoare a sprancenelor. — Chiar
nimeni nu are o poveste interesanta de spus? Mm,
ce ziceti? Domnule lonescu, nici dumneavoastra nu
doriti s& ne spuneti o poveste? Sunt sigur ca aveti
de spus ceva care sa intereseze pe toatd lumeal!

La masa lui, Sorin tresari ca un elev prins copi-
ind Tn clasa si un nod i se puse brusc in stomac. La
aceeasi masd, Cecilia Brates avu o izbucnire de
veselie, ca si cum astepta de mult sa auda ceea ce
Gemi tocmai spusese: — A, ce ma bucur! Suntem
siguri, Sorin, ca ai sa ne delectezi cu povestea ta!

Sorin apucase sa se ridice pe jumatate in picioa-
re, nehotarat, parca sub presiunea publicului, chiar
daca publicul inca nu se coalizase, asa cum se mai
intdmplase de atatea ori, sa-| someze sa dea curs
invitatiei. Se intoarse spre Elvira intrebator.

— Ei haideti, domnule lonescu, il indemna Gemi
de pe estrada. Nu va mai coditi atata. Veniti. Chiar
daca partenera dumneavoastra are unele rezerve,
din cate vad.

Sorin se pomeni ca iesise de la masa. Era prea
tarziu s& mai dea inapoi. Nu era prea placut sa te
deplasezi spre estrada sub privirile tuturor, care nu
se stia niciodata cét de prietenoase erau. Strabatu
drumul péna la estrada incercand sa alunge din
minte imaginea Elvirei, care ii evitase privirea cu
cateva clipe mai inainte, atunci cand o intrebase
din ochi daca nu vrea s&-| insoteasca pe estrada.

—Bine ati venit, domnule lonescu, il intampina
Gemi pe estrada, intinzandu-i mana, dupa care i
pasa microfonul. Sper ca ii apreciati pe camenii ca-
re nu fac glume proaste. La mine ma refer! Dar ina-
inte de toate, d&-mi voie sa-ti spun Sorin. imi dai
voie, da?... Sorin facu cu ména in care tinea micro-
fonul un gest de declinare a oricarei impotriviri. — Si
la randul meu te invit s&-mi spui Gemi. De acord?

— Sigur, accepta Sorin. Si simti nevoia sa-si
dreaga vocea. — De ce nu?

— Spune-mi, te rog, draga Sorin, cu ce te ocupi?
Dar stai! se grabi el sa retraga intrebarea. Mai co-
rect ar fi s&-i pun intrebarea altfel: Asa-i ca lucrezi
in publicitate?

— Dar vad ca sunteti bine informati aicea, recu-
noscu Sorin.

— Aveai vreo indoiald, draga Sorin? Suntem cat
se poate de bine informati. Ba chiar avem un servi-
ciu intreg de informatiil spuse Gemi pe un ton am-
biguu.

—Ma rog, tu stii mai bine ca mine.

— Faci publicitate pentru femei? intreba in glu-
ma moderatorul.

—Nu, dar folosesc femeile in publicitate, ii tinu
Sorin isonul glumind la réndul sau.

Gemi avu, asa, un fel de miscare de abandona-
re, Iasa pentru moment sa-i cadd ména in care ti-
nea microfonul si rase dezarmat, semn ca ii apreci-
aza umorul. Sorin se simti mai linistit, ba chiar con-
fortabil. Ceva i se paru ca seamana acum cu mo-
mentul cand Elvira il invitase cu doua zile inainte in
masina ei, pe sosea, in fata panoului publicitar cu
reteaua de telefonie Tele-Omega.

— Le folosesti doar in publicitate, draga Sorin,
sau si in alte scopuri? glumi moderatorul. Sorin in-
sa, se duse cu gandul ceva mai departe, intreban-
du-se daca Gemi nu vrea sa-| prinda in vreo capca-
na. Se hotari sa nu-i spuna nimic de Elvira in caz
caise va cere. Dar moderatorul nu il intreba.

— Ca toata lumea, raspunse el.

Se sili sa apara cat mai dezinvolt in fata publi-
cului.

— Poftim? facu Gemi.

— M-ai intrebat daca folosesc femeile si in alte
scopuri in afara de publicitate. lar eu iti raspund: ca
toata lumea.

— Am inteles. la spune, Sorin, esti insurat?

Sorin se uitd spre masa de unde plecase si 0
vazu pe Cecilia Brates urmarindu-, toatd numai
ochi, pe domnul Stanciu intors si el spre estrada,
urmarindu-l, dar fara un interes deosebit, si pe Elvi-
ra privind mai degraba indiferenta undeva spre un
colt al salonului, ca si cum i-ar fi fost dinainte jena
de minciuna pe care urma s-0 auda din gura lui.
Asa cum incercase sa-i explice Elvirei in prima sea-
ra, situatia era interpretabila. li raspunse deci lui
Gemi:

— Daca n-as fi divortat, nu m-as afla aici.

Moderatorul il cantari cu privirea cateva secun-
de, parca mai mult decét s-ar fi cuvenit, si o lumini-
ta de neincredere fi licari in ochi.

— Apropo, Sorin, c& tot spuneai ca n-ai avea ce
cauta aicea dacé n-ai fi divortat. Cum ai ajuns la
Tarmul Armoniei?

Tot salonul asculta intr-o tacere deplina. Sorin
intérzia cu raspunsul.

— Puteti sari peste intrebarea asta? zise el.

- Sorin draga, aicea nu facem interogatorii.
Raspunzi doar la ce consideri tu de cuviinta. Dar nu
cumva ai omis s& spui totusi ca de fapt nu esti toc-
mai divortat? Te intreb doar asa, amical. Cu tofii
se-ntAmpla sa uitdm unele amanunte.

— Sunt despértit de facto, domnule Gemi.

- De facto! 1l persiflid moderatorul cu un gest
teatral, stérnind in salon cateva rasete. Dar daca
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esti de facto... Eu ti-am spus ca avem la dispozitie
un intreg serviciu de informatii. Daca n-ai vrut sa
ma crezi, e treaba ta! Ziceam ca daca esti de facto,
de ce ti-ai petrecut noaptea de miercuri spre joi cu
sotia ta de facto?

Cétiva din salon il admirau pe Gemi pentru sar-
casmul lui. Si asta se simtea aici pe estrada.

- E o poveste mai complicata, evita Sorin ras-
punsul.

—Chiar agsa de complicatd? Si nu vrei s-0
des-complicam un pic? Poate ca o convingem pe
Doamna Zenobia s& treaca cu vederea falsul in
declaratii, ce zici?

— Fals in declaratii? S&-i spun ceva, Gemi. Intai
si-ntai doamna Zenobia nu-i o institutie oficiala. Si
apoi, eu n-am completat niciun formular.

—Nu? Dar cine l-a completat? Partenera ta?
Pai partenera nu putea sa declare altceva decat ce-
ea ce i-ai spus tu. Daca ai dezinformat-o pe parte-
nera ta, ai dezinformat-o si pe Doamna Zenobia. Si
nu stiu daca o sa-i placa. Chiar dacé nu-i o institutie
oficiala.

Gemi era in continuare vesel si relaxat. Doar ca
uza de o0 anume asprime latenta, pe care Sorin nu
o sesizase in discutiile cu ceilalti invitati pe estrada.
De ce sa schimbe moderatorul tonul tocmai cu el?

—Nu cumva a fost un térg, Sorin? Un targ cu
sotia ta abandonatd. la spune, Sorin, tu it iubesti
sotia?

— Pai tocmai v-am spus c& suntem despariti.

— De facto. Da, am retinut. Dar ia spune-mi, ce
crezi, ea te iubeste pe tine? Gemi sesiza ezitarea
lui Sorin si lans& un indemn: —Dar sincer! Poti
sa-mi spui parerea ta sincera?

— Vrei s&-ti spun ceva, Gemi? Eu nu cred in po-
vestile astea.

—In care povesti nu crezi, Sorin?

— Ca unul se agata de celalalt, c& unul tanjeste,
in timp ce celalalt ii intoarce spatele... Eu nu cred in
asa ceva, Gemi. De obicei, intr-un cuplu ambii par-
teneri constata ca nu mai au nicio perspectiva im-
preuna.

— Deci tu, Sorin, sustii c& suntem cu tofii la fel
de statornici, sau la fel de ne-statornici. incat la un
moment dat ii Tntoarcem spatele partenerului, res-
pectiv, partenerei, si ne vedem de drum. Fix in ace-
easi clipa.

—N-am spus asta. Oamenii sunt diferiti. Proba-
bil c& si in privinta statorniciei suntem diferiti. M-ai
indemnat sa fiu sincer, Gemi. Uite, am sa fiu sincer.
Viata e prea frumoasa si are prea multe atractii ca
sa...

—Ca sa incremenim intr-un singur proiect, il
completa prompt moderatorul, ironic. Nu-i asa?
Bun, deci ai facut un targ cu actuala nevasta: pe-
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trecem o noapte impreuna, dar dupa aia ma lasi in
pace. Asta a fost targul, da? Uite ce e, Sorin, n-am
sa fiu prea insistent. Te intreb un singur lucru: Lia-
na cine e?

Sorin rdmase perplex. Se uitd din nou peste
mese, la masa de unde plecase - de unde avusese
proasta inspiratie sa accepte sa plece — si 0 vazu
pe Cecilia facandu-i semne de incurajare. Doar ea.
Altminteri, atmosfera in salon o simtea suspect de
glaciala.

— Liana e o prietena de-a mea, raspunse el cu
toatd vioiciunea de care mai era in stare.

— Bietul Sorin lonescu! Moderatorul il [asa pen-
tru cateva clipe singur, cu microfonul in mana, in lo-
cul unde se afla, si facu un ocol pe estrada. — Nu
vrea nimenea sa- salveze pe bietul nostru prieten?
Ca vad ca e in dificultate. Gemi i se adresa din nou
lui Sorin: — Poti s& ne spui, te rog, de cat timp esti
cu noua ta prietena, Liana?... Vizibil stingherit, So-
rin ridica din umeri. — S&-ti spun eu, Sorin. Acum
suntem in luna martie, iatd mai e foarte putin pana
la solstitiul de primavara, iar tu esti cu Liana din lu-
na octombrie. Cate luni sunt? inc& nu s-au mplinit
sase luni. Vrei, te rog, s-o inviti pe Liana aici pe es-
trada?

—Vad ca le stiti pe toate, spuse Sorin. Daca le
stiti pe toate, stiti si ca Liana nu-i aici in hotel.

— Nuu?! facu moderatorul cu o mirare ingrosata
si usor amenintatoare. Deci esti cu altcineva? De
facto? Asadar viata e al naibii de frumoasa si are al
naibii de multe atractii, da? Sase luni si... alta!

— Gemi, nu cumva in viata de toate zilele esti
procuror? il intreba Sorin zambind incruntat.

Nu mai era de stat acolo. Parasi estrada.

Moderatorul facu cétiva pasi incoace si incolo,
in técere, ca si cum i-ar fi secat orice inspiratie. Nu-i
secase insa, caci incheie discutia cu Sorin, ca o
concluzie, deloc triumfalist, adresandu-se tuturor
invitatilor:

— Pai asta e viata mea de toate zilele.

Nu era el omul care s@ abandoneze. Daca
doamna Zenobia il angajase pentru antren, trebuia
s& faca fatd, intr-un fel sau altul. Chiar dac& ultimul
dialog il cam scosese de pe sine. Desigur, lumea
retinuse si poate multi se simtisera timorati la gén-
dul ca, Uite ce de informatii detine administratia ho-
telului Tarmul Armoniei. Caci putini luasera in seri-
os asigurarile pe care Gemi le daduse inca din pri-
ma seard, cum ca el nu este decat un angajat al
doamnei Zenobia si ca nu se reprezinta decat pe
sine si eventual agentia de turism AT.

Din volumul Divort fericit,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Epica”
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UN ,,ZIMBRU RANIT”

Dintre toti scriitorii carora li s-a ingaduit sa-|
intalneasca pe Constantin Stere, retras la Bucov,
dupé ce fusese izgonit de pe scena culturala si
politicd roméaneasca, Profira Sadoveanu e cea
care a izbutit sa-i citeasca starea de fond ascun-
s& si prinsa in exceptionala metafora revelatoare:
LZimbrul ranit’. S-a scris mult despre Constantin
Stere, doud monografii, multime de studii si arti-
cole, sinteze ori interpretari de aspect partial pri-
vind importanta lui in istoria culturii, in speta a li-
teraturii, a politicii si publicisticii romanesti din pri-
mele decenii ale secolului XX. Tnsa, nici un scrii-
tor n-a avut, pana acum, inspiratia si curajul, pen-
tru ca numai talentul evocator nu era deajuns, sa
scrie viata romantata a viforosului, legendarului
personaj Constantin Stere, care a traversat in-
tr-un stil unic scena societatii roménesti timp de
aproape patru decenii, insa niciodata deplin asi-
milat. El si-a jucat, dintr-o data, rolul de personaj
dramatic al propriei vieti, ca regizor si actor sin-
guratec, de la intrarea in Romania (1892) si pana
la retragerea definitiva in conacul de la Bucov
(1930). O astfel de romantare ar promite un ro-
man de mare densitate psihologica, o literatura
interesanta ca termen de comparatie cu autobio-
grafia, bine controlatd, aproximativ si numai par-
tial fictionala, cuprinsa in cele opt volume ale car-
ti fluviu In preajma revolutiei. Inspiratoare, ca
punct de plecare in romanul ce nu s-a scris, ar
putea fi marturia contemporanilor care I-au vazut
strabatand strazile lasului cu pas viguros, invaluit
misterios-romantic intr-o fluturanda in vant peleri-
na neagra. Aproape o figura fantomatica asema-
natoare personajului din imaginatia olandezilor,
omul care se plimba noaptea pe dig, de veghe,
ca nu cumva pericolul marii sa rupa digul inun-
dand campia manoasa. Un simbol al apararii de
rau, nu greu de inteles pentru ceea ce experi-
mentase tanarul Stere in Rusia tarista. Veritabilul
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dramatism al unei astfel de romantari, necontrolat
in scris de personajul insusi, ar incepe dupa data
(1905) la care se opreste volumul al optulea, Ura-
ganul, din ciclul autobiografic, aparut ca ultima
descarcare disperata, in 1936, anul mortii lui Ste-
re. Presentimentul sfarsitului apropiat ii va fi creat
regretul amar ca arhitectura edificiului narativ al
propriei vieti raméne neterminata. O noud si ulti-
ma infréngere.

Autorul a ncd nescrisului roman evocator,
despre Constantin Stere, n-ar putea sa fie decat
un fin si exersat psiholog in stare s& demonteze
structura intima, putin exteriorizata, mai mult in-
trovertita, cititd in comportamentul social, al aces-
tui incurabil utopist. E de explicat, literar analitic
vorbind, fenomenul uman neobisnuit, cazut in rit-
mul lent al vietii socio-politice si culturale roméa-
nesti, adica prezenta inadecvata a unei aseme-
nea personalitati. O prezentd acceptata ca utila
si, repede, pe revers, respinse si eliminate violent
actiunile sale, ca si cum ar fi fost ale unui corp
strain mediului. Se nasc interogatii de ordinul
mentalitatii si psihologiei aparte la care cineva ar
trebui sa raspunda interpretativ, chiar cu riscul
unor aproximari. Fost-a dintr-o data Stere, venind
din Basarabia stapanita de rusi, singur cu sine,
crezand numai in sine, motiv pentru care nu s-a
lasat asimilat in noua ambianta? Era un ciudat,
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un paradoxal individualist-colectivist? Venea el
dintr-un spatiu extraneu, dintr-o alta si cu o alta
mentalitate? A respins adaptarea simtindu-se su-
perior unui mediu pentru care el, revoltatul refor-
mator, ca roman, avea foarte mult si repede de
facut? Se simtea profetul asteptat? Venind in Ro-
mania, de la margine spre centru, cu mari spe-
rante, cu idealism reformator meliorist, a avut el
aceleasi dezamagiri tréite de Goga la trecerea
din Transilvania in Regat? Adancind deci, anali-
tic, cauzele ce tin de structura personalitatii in ra-
port cu mentalitatea ce domina viata politica i
culturala din Romania, dinainte si de dupa 1900,
s-ar putea recrea, cu artd, un roman psihologic
cu un personaj faustic de o particulara speta. Un
personaj exceptional concentrand in el vocatia de
mare reformator, sistematic respins de mediu, Si
talentul scriitorului care, intors spre sine, si-a isto-
risit, cu mare vibratie, biografia faptelor exterioa-
re, temator parca de posibilitatea ca cineva, din
afara, sa-i croiasca un nedorit profil interior, ca-
re-i explica accidentele carierei de jumatate de
secol.

Marea agitata a vietii lui Constantin Stere, cu
spectaculoase ridicari pe val si caderi in abisul
dizgratiei, a fost vizibila pentru societatea roma-
neasca intre 1905 si 1930. Ultimii sase ani de re-
cluziune la Bucov, dupa infrangeri pe toate pla-
nurile, a starnit, din contrarietate, interesul unor
scriitori care s-au dus sa-| vada in paradisul ve-
getal creat de el acolo. Contrarietatea era iscata
provocator de puterea rara a lui Stere de a trece
dintr-o extrema in alta, de la activitatea febrila ri-
sipita in toate directiile, politic, social, revuistic,
diplomatic, la o totala tacere, aleasa parca pentru
a se nega pe sine, pentru tot ce a facut, inchis in
sine cu libera vointa. Ca un Candide voltairean
care, dupa ce a vazut mizeriile lumii, s-a retras li-
nistitor la ocupatia de a-si cultiva gradina. De
foarte tanar, Stere fusese greu incercat de viata.
Alecsandri imaginase ,Pahod na Sibir", Stere o
traise, cum povesteste autobiografic in roman,
atat de impresionant incat Calinescu va cita copi-
os in Istoria literaturii... Din 27 de tineri rebeli
contra tarismului, trimisi inlantuiti in Siberia, n-au
supravietuit decat 7, intre care si el.

Ca sa lase in urma ceva scris, 0 imagine de
sine cum a voit-o el, si-a dictat unui secretar, in
inlantuire narativa, biografia reconstituita in buna
parte cu talent literar, animata de figuri memora-
bil portretizate, in cele opt volume cu titlul comun
In preajma revolutiei (cu subtitluri de sugestie
cronologicd) vandute ca painea calda, egal profi-
tabile financiar pentru el si pentru editura ,Adeva-
rul”. Rezervele criticilor privind carentele con-
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structiei dupa tehnica romanului sunt indreptatite.
E un talent narativ fara devenire, neexersat in ex-
perienta indelungata a scrisului literar, raménand
neslefuit. Insa Stere |-a I3sat s& explodeze natu-
ral, cu accente de oralitate, consolat de gradina
cu flori, sere si copaci exotici aclimatizati, razbu-
nand astfel neputinta lui de a se aclimatiza.

Cele mai interesante insemnari dupa intalniri-
le directe, solicitate de vizitatori, le-au lasat G.
Calinescu si Mihail Sebastian. Le-am recitit cu
aceeasi maxima curiozitate cu care cei doi scrii-
tori au pasit in Arcadia de la Bucov. Despre asta
mai incolo, nu inainte de a aminti complicatele
meandre ale carierei lui Stere. O carierd consu-
matad pe, ori incrustata in decorul vietii publice
cultural-politice romanesti, inconjurat de persona-
litati formate in scoli occidentale, asimiléand alte
modele, multi ridicati dintre junimisti. Miscarii juni-
miste, inca vie in faza ei bucuresteana, Stere nu
i-a dat importanta, iar intalnirea lui cu principialul
Maiorescu, se stie, a fost episodica si infructuoa-
sa.

Caz singular pe ,cerul” vietii cultural-politice
romanesti, Constantin Stere vine in Romania, din
Basarabia, la 26 de ani, cu o biografie deja incar-
cata de o dura experientd. Se nascuse in familie
de mosieri din zona Soroca, facuse scoald la
Chisindu, la 19 ani e arestat pentru razvratirea ti-
nerilor narodnici. Dupa cinci ani de grea inchisoa-
re siberiand evadeaza, se intoarce la Chisinau,
iar in toamna lui 1892 se aseaza la lasi, ia urgent
legatura cu miscarea socialista condusa de Na-
dejde si se inscrie la Facultatea de drept. De aici
mai departe ascensiunea lui este rapida. Dupa
absolvirea Facultatii practica avocatura in proce-
se politice, va intra in directia revistei ,Viata ro-
méaneasca” si scrie intens publicistica, devenind
vocea influentd a unui creator de opinie. In 1901
suplineste o catedra la Facultatea de drept unde,
dupa doi ani, e promovat profesor de Drept con-
stitutional. Cele mai complete amintiri despre pro-
fesorul cu greoaie exprimare romaneasca, impre-
sionant prin natura lui austera si statura masiva,
se pot citi in Memoriile lui Demostene Botez. Se
intalneste la Sibiu cu Octavian Goga, interesat de
problemele romanilor transilvaneni. In timpul rés-
coalelor taranesti din 1907 era deja prefect de
lasi. Intra intr-un conflict de duraté, pe motive de
orientare politica, cu nu mai putin turbulentul A.C.
Cuza, conflict in trena caruia se vor publica o se-
rie de atacuri dure, acuzatoare la adresa intere-
selor sale de avocat. in anul razboiului balcanic,
1913, despre care scrie, devine Rector al Univer-
sitatii iesene. Are o atitudine incerta in ceea ce
scrie la Tnceputul celui dintai razboi mondial, iar
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dupa calatoria in Transilvania din 1914, ca parlamentar, este inter-
pelat in Camera, i se aduce acuza grava de tradator si se cere elimi-
narea din viata politica. Ecourile acestei contestari rasunatoare
ajung la lasi, drept care se acutizeaza ostilitatile locale, incepe sa fie
socotit personaj incomod si e fortat s&-si dea demisia din pozitia de
Rector al Universitatii.

Cum se vede, faima si onoarea succesului, intoarse in adversi-
tati de neinvins, I-au urmarit ca o predestinare. Nedescurajat, cu ta-
lentul lui de agitator, in 1917, cand in Rusia izbucnea revolutia, Ste-
re, fara sa aiba functie diplomatica oficiala, se duce la Viena cu un
memoriu care apara interesele romanilor din Transilvania si Basara-
bia. Efectul s-a vazut in primavara lui 1918 cand, in prezenta lui, la
Chisinau, Sfatul Tarii declara Unirea Basarabiei cu Romania ,pentru
totdeauna”. A fost primul pas spre Marea Unire de la 1 decembrie.
Dupé un an, ciudat, este suspendat din invatamantul universitar, se
reinnoieste invinuirea de tradare si e intemnitat, pentru scurta vre-
me. In 1921, an de cump&na, continud, totusi, activitatea publicisti-
ca, declarand demn: ,pot sa fiu invins, dar nu-mi plec capul”. Cre-
dea in el. In ultimul an de viatd, intr-un dialog cu Profira Sadoveanu,
isi motiva rezistenta prin increderea in sine: ,increderea asta oarb
in mine m-a sustinut o viata intreaga, de-am putut rezista attor ad-
versitati si nenorociri”. Sub ploaia de atacuri mai are puterea s con-
tribuie la formularea programului Partidului taranesc ce va fi condus
de luliu Maniu. Prudent, presimtindu-si eliminarea totala ca ,trada-
tor”, incepe constructia conacului de pe mosia de la Bucov, aparti-
nand sotiei sale. In 1930 isi solicita iesirea din partidul condus de
Maniu si se autoexileaza la Bucov, desi in Basarabia va mai figura
pe listele alegerilor parlamentare.

Indatd dupa aparitia primelor volume din ciclul autobiografic In
preajma revolutiei, in februarie si octombrie 1932, in ,Adevarul lite-
rar si artistic’, Célinescu publica ample cronici aratandu-se irezistibil
atras de ,reputatia mitologica” a lui Stere, nascuta din spaima si
adoratia starnite de acesta si nu mai putin de noua lui ipostaza de
scriitor. lar in luna noiembrie, il viziteaza la Bucov. Politicos si dornic
de dialog, Stere trimite la Bucuresti automobilul s&u Lincoln s&-i
aduca oaspetele. Era anul in care Célinescu publicase Viata lui Mi-
hai Eminescu si pregétea pentru tipar Cartea nuntii, primul sau exer-
citiu romanesc pe o tema moderna. Insemnarile despre Bucov, care
apar imediat ce vizita s-a produs, sunt masiv prefatate de prima cro-
nica, pentru ca impresiile propriu-zise s marturiseasca din nou fas-
cinatia pentru aceasta figura exceptionala ce pusese stépanire pe
imaginatia sa. Isi cauta Calinescu o alteritate? N-o gaseste in ima-
ginea ,nobilului de tara” de la mosia din Bucov, ,un barbat... voinic si
drept, autoritar in privire si bland totdeodata, de o rara frumusete fi-
zica, voievodald, leonind”. Incantat de un asemenea oaspete — de-
sigur i citise cronicile adanc analitice, apreciative — Stere se grabes-
te s&-i arate domeniul cu rari arbori japonezi si siberieni, sera cu mi-
moze, livada si culturile de capsuni comercializate direct in capitala.
N-a ezitat sa cantareasca castigurile si pierderile unui astfel de co-
mert. Nimic din intelectualul si politicianul Stere, victima atator grave
animozitati ireconciliabile, nu mai era de recunoscut. Manifesta o in-
nascuta mandrie de mosier, in singuratatea lui prieten avand numai
cartile. Calinescu, incantat de insula gradinii, se odihneste pe o
banca sub un exotic dafin. Totul i provoaca uimirea, natura cultivata
de Stere, ,castelul” cu interioare de o veche noblete romaneasca,
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salonul in care s-a servit ceaiul.

Pentru cine are curiozitatea sa vada cum ara-
ta acest salon, poate sa deschida monumentala
Istorie a literaturii... unde, pe un sfert de pagina
(in cvarto), Calinescu a reprodus o fotografie cu
detalii convingatoare. Se observa o schimbare de
suprafata, dar frumusetea casei si a gradinilor
nu-i va fi schimbat starea de suflet profunda, totul
a fost numai de natura compensatorie. Contrariat
de aceastd schimbare radicald constatata in
comportamentul lui Stere, fin psiholog fiind, Cali-
nescu isi explica fenomenul deloc simplu: ,Fana-
tic, naprasnic cand e vorba de raspandirea ideii,
el nu are ochi pentru a vedea mecanismul marunt
al oamenilor din jurul sau, miscati numai de inte-
rese personale, el consumandu-se in gratuitate,
fara nazuinte personale... Stapanit de demonul
ideii, d. Stere devine, dupa inevitabile ,tradari” ale
fostilor tovarasi, lucid, amar si ironic, de adanca
ironie a marilor contemplatori, a caror nestinsa
sete de ideal e unita cu cel mai crunt dispret pen-
tru oameni” Contemplativul care devenise, Stere
citeste oaspetelui fragmente din romanul in pre-
gatire, dupa care spune cateva anecdote ,rdzand
sanatos si franc”. Calinescu pleaca, nu fara pare-
re de rdu pentru parasirea convorbirii cu acest
,neasteptat, fabulos confrate intru literatura”. In
Istoria literaturii... va rezerva cateva coloane nu
omului Stere, ci analizei partilor valoroase ale ro-
manului serial.

Putin inaintea Profirei Sadoveanu care, vizi-
tandu- la mosie, in 1935, il regaseste ca pe un
JZimbru ranit”, Stere a avut bucuria de a-l avea la
Bucov, pentru o zi, pe Mihail Sebastian. Meticu-
los, autorul proaspat aparutului roman Orasul cu
salcami, si-a sistematizat impresiile in secventa
tematice. Cel mai interesant fragment, ,Cum se
scrie un roman”, istoriseste un alt aspect legen-
dar al biografiei lui Stere, cum s-a scris romanul
In preajma revolutiei. Ajuns la conac, Sebastian
este invitat sa ia loc, si s& astepte, pentru c& Ste-
re nu voia sa intrerupa dictarea la continuarea
noului volum, In ajun, despre izbucnirea revolutiei
rusesti din 1905. Dicta, poate, din nevoia de a
surmonta angoasa paginii albe. Asistand, Sebas-
tian descrie gestualitatea, usurinta verbalizarii,
vocea, miscarile si amanuntele ceremonialului
dictarii. Dupa care, vizitatorul e invitat in natura,
la plimbare, pentru un tur al proprietatii. Acelasi
periplu prin raiul vegetal, printre garoafe si tran-
dafiri grimpanti, timp in care Stere povesteste,
cand impetuos, cand linistit, pe subiecte politice
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sau despre gradinarit, fara sa aiba nostalgia ca-
tedrei, recunoscand ca nici n-avea talent peda-
gogic. Dupa un aristocratic dejun in familie, Se-
bastian il provoaca la dezvaluiri despre persona-
jele romanului si, in cele din urma, de ce scrie,
despre lecturi, despre literatura romana, despre
muzica. Finalmente, ascultand motivatia la ,de ce
scriu?”, Sebastian da ultimei secvente a insem-
narilor titlul , Testamentul unui infrant”, un titlu ex-
tras din cuvintele sincere cu care Stere isi motiva
romanul: ,Pentru mine acesta nu e un roman, nu
e 0 opera literara; este, in schimb, istoria unei
epoci rasfranta intr-un suflet. Este testamentul
unui infrant.” Indata se redreseaza reparator, in-
vocand mitul-parabola: ,Dar, cand sase milioane
de vite cornute trec peste trupul lui Hercule nu
inseamna ca l-au Tnvins.” Notele lui Sebastian
sunt o sursa intre altele, pentru virtuala recompu-
nere literara, cu umbre de tragism, a figurii lui
Constantin Stere, ,zimbrul ranit”.

Inaugurarea plécii comemorative dedicate lui
Cezar IVANESCU.

Bérlad, 6 august 2019 — Schimbarea la Fata
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Emilia CHISCOP

Un reputat filosof american ne avertizeaza c4 istoria greseste:

DESPRE EFECTUL NOCIV AL DEPENDENTEI DE ISTORISIRE

Multi filosofi ai istoriei considera ca misiunea
esentiala a studierii trecutului este pentru a intele-
ge prezentul si a evita repetarea acelorasi greseli
in viitor. Cartea lui Alexander Rosenberg, How
History Gets Things Wrong. The Neuroscience of
Our Addiction to Stories, (The MIT Press, Cam-
bridge, 2018) contesta validitatea stiintifica a aces-
tei ipoteze. Din acest punct de vedere, autorul in-
susi a anticipat reactiile dure la adresa sa din par-
tea istoricilor din America. Autorul precizeaza de la
inceputul cartii ca istoria ,academica’, bazata pe
cercetarea arhivelor, manuscriselor, coresponden-
tei, presei, are un rol incontestabil in explicarea
trecutului. ins3 istoria narativa, spune el, in care
autorii interpreteaza si reinterpreteaza fapte din
trecut, nu are valoare stiintifica si nu contribuie la
cunoasterea istoriei, cu atat la putin la intelegerea
viitorului. Titlul cartii eseistului, filosofului, prozato-
rului si omului de stiintd Rosenberg suna ca o invi-
tatie la duel: Cum Istoria rastalmdceste lucrurile;
De fapt, cum istoria le denatureaza, ori le intelege
gresit. Ce poate fi mai rau pentru aceia care Tsi
dedica viata intelegerii trecutului pentru a evita re-
petarea sa in viitor, decat o astfel de declaratie? Ei
bine, chiar mai rau decat declaratia in sine este
demonstrarea ei cu argumente din domeniul cog-
nitiv si neurostiintific, pe parcursul a 250 de pagini.

Stiintele cognitive fata in fata cu
batrana istorie

Alex Rosenberg este profesor la Duke Univer-
sity, avand catedra principala la Departamentul de
Filosofie, iar catedre secundare la Stiinte Politice si
Biologie. Se defineste drept filosof al stiintei. Carti-
le sale ii arata vasta arie de cuprindere stiintifica,
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How HisTORY
GETS THINGS
WRONG

de la economie la sociologie, de la socio-biologie
la matematici politice. Prima carte, aparuta in
1976, este Microeconomic Laws: A Philosophical
Analysis (University of Pittsburgh Press, 1976). In
2011 a publicat The Atheist's Guide to Reality. Are
si doud romane, traduse in numeroase limbi, The
Girl from Krakow si Autumn in Oxford, ambele cu
accente auto-biografice. Familia sa de origine
evreiasca a emigrat din Polonia in perioada inter-
belica. How History Gets Things Wrong este cea
mai recenta carte a sa, despre care |-am ascultat
vorbind cu pasiune in fata unui grup de studenti
brilianti de la Duke intr-un program de burse de
cercetare. Ca jurnalist cu studii de istorie, am con-
siderat cartea mai degraba provocatoare, decat
revoltatoare. How History Gets Things Wrong a
fost apreciata de Time Magazine drept o carte pe
care orice istoric ar trebui s& o parcurga cu mintea
deschisa spre reflectie.

,Este aproape universal acceptat faptul ca in-
vatarea istoriei unui fapt — povestea adevarata a
modului in care s-a produs, este 0 modalitate de

Iy criptor



a- intelege. Este la fel de larg acceptat ca invata-
rea istoriei unui lucru este uneori cel mai bun mod
de a-l intelege. lar in multe cazuri, se presupune
ca singura modalitate de a intelege anumite lucruri
este sa le inveti istoria. Aceasta carte explica de
ce toate afirmatiile de mai sus sunt gresite”, isi in-
cepe Dr. Rosenberg cartea. Alexander Rosenberg
aduce ca argument pentru demonstrarea ipotezei
sale contributiile din domeniul stiintelor cognitive,
antropologiei si neurostiintelor, domenii cu care
jongleaza gratie pregatirii sale scolastice ample.

0 teorie defectuoasa

Intr-un interviu acordat in Marea Britanie!, re-
putatul si excentricul filosof aduce in sprijinul ipo-
tezei sale trei laureati Nobel — Eric Kandel, John
O'Keefe si May-Britt Moser. ,Istoria narativa —,
spune Rosenberg — ,si deopotriva atractia noastra
pentru ea, pentru poveste, se bazeaza pe teoria
mintii care are radacini genetice, evolutive”. Teoria
mintii, asa cum arata stiintele cognitive, a fost un
instrument util in lupta pentru supravietuire a spe-
ciei umane. Esenta conceptului de teoria mintii es-
te capacitatea omului de a intelege emotiile, con-
vingerile si intentiile altcuiva, precum si folosirea
acestei intelegeri, a acestei empatii, pentru a navi-
ga diverse situatii sociale?.

Jnsa acest instrument de supravietuire s-a
transformat intr-o teorie defectuoasa a naturii uma-
ne”, scrie Dr. Rosenberg. Altfel spus, oamenii sunt
atasati de istorie (n.r. — sau mai bine zis de istorisi-
re) ca mod de intelegere a realitdtii din cauza asa
numitei teorii @ mintii, care este o unealté pe care
oamenii 0 deprind inca din pruncie — si pe care
specia umana a dezvoltat-o din nevoia de supra-
vietuire.

Istoria narativa este la fel de gresita ca si as-
tronomia ptolemaica, spune Rosenberg, si este de
asemenea daunatoare. Istoria narativa perpetuea-
za mesaje care impiedicd Palestina si Israelul sa
cada la un compromis, exemplificd Rosenberg.
Henry Kissinger a aplicat — mai spune el — lectii
extrase din Congresul de la Viena (1815) la politi-
ca americana, iar rezultatele nu au fost cele scon-
tate, spune el. Ma intreb daca istoricii vor fi de
acord cu aceasta asertiune. Comparatia lui Alex
Rosenberg se bazeazé pe paralela dintre prima
carte a lui Kissinger, A World Restored — care ana-
lizeaza ordinea si stabilitatea europeana pe care a

' https://newhumanist.org.uk/articles/5371/can-we-learn-from-
history
2 https://www.psychologytoday.com/us/blog/socioemotional-
success/201707/theory-mind-understanding-others-in-social-
world
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realizat-o printul Metternich la Congresul de la Vi-
ena — si viziunea lui Kissinger in politica externa
din era razboiului rece, pronuntat conservatoare?.

Ghicirea motivelor oamenilor

In capitolul al doilea al cartii How History Gets
Things Wrong, intitulat De céte ori armata germa-
nd joacd aceeasi farsa, Alexander Rosenmberg
arata cum infrangerea francezilor de catre germani
la Sedun in 1870 se repeta in 1914, in ciuda faptu-
|ui c& istoricii si strategii francezi au studiat in deta-
liu momentul 1870 pentru e evita repetarea sa. lar
intr-un alt capitol analizeaza felul in care teoria
mintii se aplica in contextul declaratiei de razboi a
lui Hitler impotriva SUA. ,Problema este ca aceste
naratiuni istorice te seduc sa gandesti ca intelegi
cu adevarat ce se intampla si de ce s-au intamplat
lucrurile, dar in mare parte totul se bazeaza pe
ghicirea motivelor oamenilor si gandurilor lor interi-
oare. Iti diminueazi curiozitatea, te satisfac psiho-
logic, conecteaza punctele astfel incat sa simti ca
te afli in pielea persoanei a carei naratiune este re-
latatd. Te-a sedus n mod fals, iar acum crezi ca
intelegi”, spune Dr. Rosenberg* intr-un interviu. Fi-
losoful face diferenta dintre istoria academica si
cea narativa. Chiar dacé istoria academica folo-

3 https://www.classicsofstrategy.com/2016/02/henry-kissinger-
a-world-restored-1957.html

4 https://www.theverge.com/2018/10/5/17940650/how-history-
gets-things-wrong-alex-rosenberg-interview-neuroscience-stor
ies
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seste povestile si naratiunea ca sursa de informa-
re — caci face apel la Tnregistrari, jurnale, cronici,
presa, etc. nu se deda la speculatii, spune Alexan-
der Rosenberg. Istoria narativa pe care o critica el
nu e doar o cronologie a faptelor, ci este o explica-
tie, o interpretare subiectiva a lor si mai ales a mo-
tivatiilor care le-au determinat. O speculatie privind
cauzele pentru care subiectii au actionat in modul
x si nu iny. ,Ceea ce inevitabil gresesc ei (n.r. -
autorii istoriilor narative), este motivul pentru care
subiectii lor au facut ceea ce le raporteaza cu
exactitate ca au facut.5” Alex Rosenberg crede mai
degraba in teoria jocului, a lui John Nash, decét in
teoria mintji (game theory) si in naratiunea ca mod
de intelegere a istoriei.

Istoria poate fi inteleasa cu adevarat
doar daca nu e transpusa intr-o poveste

Alex Rosenberg atribuie istoriei narative meri-
te, dar mai ales riscuri ambele izvoréte din capaci-
tatea mobilizatoare si de inspirare a comunitatilor.
Arhipelagul Gulag de Soljenitin ori Mein Kampf de
Hitler sunt scrieri narative care au inspirat multimi-
le si le-au condus la actiune. ,Totusi, aceste scrieri
sunt daunatoare pentru ca au promovat patriarhia,

5 https://newhumanist.org.uk/articles/5371/can-we-learn-from-
history

xenofobia si razboiul. Singura modalitate de a rupe
acest ciclu este de a crea institutii si a proiecta vii-
torul folosind argumentele stiintifice in locul preju-
decatilor care ne-au fost sadite prin selectie natu-
rala®, spune Rosenberg, intr-un interviu publicat
in ziarul ,Duke Chronicle”. Istoria poate fi inteleasa
cu adevarat doar daca nu e transpusa intr-o po-
veste, spune autorul: ,lIstoria poate fi corecta cu
privire la evenimentele si punctele pe care le co-
necteaza; istoria poate stabili cronologia unor fapte
ca de exemplu ca separarea dintre India sl Pakis-
tan s-a petrecut Tnainte de 11 septembrie 2001.
Atunci cand istoria incearcd sa conecteze si sa
explice acele evenimente apeland la motivele, in-
tentiile si calculele oamenilor incepe sa greseas-
cd". Cu alte cuvinte, Rosenberg considera ca mi-
siunea istoriei e cu precadere retrospectiva decat
predictiva: rolul istoricilor este de a privi din per-
spectiva prezentului la fapte din trecut pentru a le
intelege. Reciproca (privirea dinspre trecut spre a
intelege viitorul) — spune autorul — nu e valabila.
Alexander Rosenberg invita istoricii sa reflecteze si
sa Tsi re-defineasca misiunea in limitele standarde-
lor stiintifice. Altfel, legitimitatea istoriei ca stiinta ori
ca disciplind academica ar putea avea de suferit.

6 https:/www.dukechronicle.com/article/2018/11/duke-profe-
ssor-new-book-conflict-between-history-and-science
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(Franta)

Michel BAGLIN

IN MEMORIAM

Poet, prozator si jurnalist francez (25 ianuarie 1950 — 8 iulie 2019), unul dintre cei mai reprezentativi ai
generatiei sale. A publicat peste treizeci de volume. A fondat si condus mai multi ani revista literara Texture.

Traduceri din limba franceza: Maria HINCU-PATANCHON

S’ABSENTER
1

Qu'on regarde au dehors, le dedans vous reprend.
On voudrait étre au monde, on ne sait qu'échapper.
Et tous ceux-la qu'on croise et voudrait arréter

ont le pas trop rapide et sont pris par 'élan.

Qui parle des lointains évoque une autre vie.

Et c’est pour mieux tromper ce sentiment de n'étre
qu’en exil ici-bas, un voyageur peut-étre

mais qui ne pése pas et reste sans appui.

Nous avons des manies des vivants qui s'absentent,
qui pour prendre enfin pied s'accrochent a des leurres
en faisant reculer 'horizon qu'ils s'inventent.

Partir est toujours une fagon d'étre la,
lever 'ancre encore un réve de pesanteur,
et c'est pour aller plus loin qu’on ne s’en va pas.

2

Partir est toujours une fagon d'étre 13,

on le sait par les trains, les bateaux et les pas,
le coeur en alarme et le regard accroché

a ce port qui s'éloigne, a I'amarre d’un quai.

Mais rester @ demeure est aussi ambigu:
demeurer en révant a des pays perdus
au fin fond de I'enfance et de la vie flouée
est un moyen naif d'encore s'absenter.
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INEXISTENTA

Spre noi purtam privirea cand ne uitam in zare.
Am vrea prezent&-n lume, dar evaddm, mai bine.
Si toti cei intélniti pe drumul de-azi, de méine

Se tot grabesc mereu, cu-avant si exaltare.

Cei ce vorbesc de depadrtdri au altd cale.
O fac pentru-a-si fixa convingerile toate
Cé nu-s decét pribegi in asta lume poate

Dar féra-un pic de sprijin si fdra indrumare.

Avem obsesii de fiinte vii dezorientate,
Care sperénd fixare de mreje ne izbim
Indepartandu-ne propriile lumi inventate.

Plecarea e un fel de-a spune c-aici stdm
E-un vis méret s-o iei din loc, dar noi géndim
Cé pentr-un drum mai lung, mai bine nu plecam.

Plecarea e un fel de-a spune c-aici stdm,

O stiu trenuri, corabii si pagii ce-i purtadm,

Cu sufletu-n alertd, privirea-agatata

De-un port ce lasa-n urmé o mare zbuciumata.

Dar s& raméi pe loc e tot nedeslusit:

Sa vietuiesti visand un padmant ratacit

In anii de demult prin care umbli-absenta
E tot un fel naiv de-a alege inexistenta.



On marche comme on s'arrime a la terre, on va
pour appartenir au chemin, trouver sa place
dans le paysage incertain. On tourne en rond

en quéte de la présence, d’'un gué, d'un pont.
Que I'on s'arréte alors, le monde devient plat

et soi-méme on se perd en recouvrant ses traces.

3

On marche comme on s’arrime & la terre, on va
Pour ne pas s'enliser dans la vase d'un port,
pour ne pas devenir le jouet d'un décor,
s'oublier tout a fait en ne pensant qu'a soi.

La vie est 13, l'insaisissable vie, devant.

Faite de faims comblées, de soif et de fontaines,
de fatigue et de sueur dans une journée pleine
qu’on ne saura pourtant habiter qu’en passant.

Du sable entre les doigts, le coeur payant comptant,

et ne pouvant savoir si I'on aura le temps,
on marche comme on s'arrime a la terre, on va

ou I'on croit que jamais on ne pourra mourir.

Et I'on mourra quand méme en chemin, qui de froid,

qui du mal qu'il portait en soi et croyait fuir.

4

Ou I'on croit que jamais on ne pourra mourir

attendent comme ailleurs un ciel trop grand, 'amere

beauté du monde, et l'insaisissable univers
a portée de main, que I'on croit pouvoir saisir.

Mais on ne saisit rien, qu'on le chante ou qu’on prie,
ou qu'on tente d’étreindre avec des mots trop laches

le terrain qu’en marchant on aura cru conquis.
Habiter l'ici-bas est une lourde tache

pour qui est en exil dans sa propre maison
et pour qui a le cceur et la téte en partance,
les pieds foulant le sol, les yeux sur 'horizon.

Qu’on crée des routes, des ceuvres ou des voyages,

on ne connaitra qu'une incertaine présence
s'ils ne nous ménent pas au coeur du paysage.
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Inaintsm precum am cere socoteal4
Tot cautand un drum si-un loc, cu el, in lume
In spatiul nesigur. In cerc ne invéartim

Urménd o cale, un mijloc din care s& iesim.
lar daca ne-am opri, lumea ar fi banala
Ne-am pierde noi pe noi si nu ne-am sti de urme.

Inaint&m precum am cere socoteal
Pentru-a nu dispdrea in balta unui port,
Pentru-a nu deveni scula unui decor,
Cu propriile orgolii scoase la iveald.

Viata-i aici, imperceptibila, azi, ieri.

Din pofte stavilite, din sete si izvoare,
Din trudd si eforturi in plina zi cu soare
Pe care o strdbatem noi simpli efemeri.

Cu fire de nisip printre degete fine,
Platind in numerar, fara s& stim de méine
Inaintdm precum am cere socoteala

Spre locul unde credem ca n-om muri nicicand.
Desi tot vom muri pe drum, de frig, de boalé&
Pe care credem c-0 vom invinge ocolind.

Spre locul unde credem cad n-om muri nicicand
un cer prea vast asteaptd, minunea lumii trista,
Si nepétrunsul univers care existd

la indeména noastra, conciliant oricand.

Dar nu primim nimic, ¢ am cénta, c-am cere
sau c-am cerca Sé cucerim spatii mereu

cu slove mult prea slabe, fricoase si stinghere.
Sa vietuiesti in asta lume-i lucru greu

Pentru cel ce tréieste-n exil la el acasé
Si pentru cel ce cal&tor e prin esentd
Pasii-n t&réna, ochii spre zarea luminoasa.

C-ar fi sd facem drumuri, opere sau voaiaje,

Vom recunoaste doar o nesigura prezenta
De nu ne-or duce toate spre noi si noi peisaje.
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Qu’on crée des routes, des ceuvres ou des voyages,
la vie est I3, 'insaisissable vie, devant,

jamais atteinte, jamais étreinte, sauvage,

se refusant a nous et promise pourtant.

On 'approche parfois, émerveillé d'étre ici,
dans l'instant d’'un amour, un élan d’amitié,

une ville inconnue ouverte a nos envies,
L’harmonie qui sourit quand la note est trouvée.

Mais le présent n'est pas un courant ot mouiller.

Des projets nous requiérent et des morts nous hantent.

Bien qu'on veuille étre au monde on va lui échapper,

du sable entre les doigts, le coeur payant comptant,
retrouvant les manies du vivant qui s'absente,
qui regarde au dehors, que le dedans reprend.

C-ar fi sd facem drumuri, opere sau voaiaje,
Viata-i aici, imperceptibilé, azi, iefi.

Nicicand atinsd, stransd, neimblanzita vraja,
Respinséa si promisé, oriunde, nicéieri.

E l&nga noi-uneori, vrjiti s& fim aici

In clipele unei iubiri ori prietenii,

Un loc necunoscut cu sanse mari si mici,
Suntem in concordantd, zdmbete de copii.

Dar nu-i prezentu-un risc care ne-ar putea tine.
Noi planuri ne tenteaz4, iar mortii vor dreptate.
Desi voim prezenta, vom evada mai bine.

cu nisip printre degete, platind o suma mare,
reinnoind manii de fiinte vii dezorientate
spre noi purtand privirea, uitdndu-ne in zare.

(Din volumul Un présent qui s’absente, éditions Bruno Doucey, 2013)

-

FESTIVAL INTERNATIONAL DE POEZIE, Le Mitan du Chemin din Camps-la-Source, aprilie 2017, Franta.
De la sténga la dreapta: Michel BAGLIN (coordonator revista Texture), Guy ALLIX, Yanick RESH
(poeta, colaboratoare la Gallimard), Maria HINCU-PATANCHON (poeta, traducatoare), Olympia ALBERTI
(laureata a premiului de Poezie al Academiei Franceze), Frangoise SERREAU

NA A\

S criPtor

45






co”oc]uium

dialog
divan
taifas



DIALOG

Grigore ILISEI -
Petru GHERGHEL

»EU insumi am mers la seminar intr-o perioada cand o asemenea optiune
era greu de conceput. Cum sa te indrepti spre slujirea altarului, de vreme ce
aproape jumatate din preotii nostri se aflau in inchisori? Parea o copilarie,
sau, cum s-o calific?, poate chiar o nebunie. Era insa si acesta un har.”

Am deschis cufarul in care dormiteaza casetele cu interviurile mele de la televiziune inca netiparite,
cele doua serii (,Oleaca de taifas” (1992-1996) si ,Divanuri duminicale” (2001-2004)), cu o fintd precisa,
aceea de a scoate la lumind intru publicare dialogul din 2003 cu Preasfintitul Petru Gherghel, p&storul
Episcopiei Romano-Catolice de lasi. M-am géandlit ca prin acest gest i-as putea aduce un binemeritat oma-
giu celui care a condus cu vrednicie turma sa, intai ca administrator apostolic (1978-1990), apoi ca epi-
scop (1990-2019). Preasfintia Sa e la un ceas de bilan, parasind, conform regulamentelor canonice, sca-
unul episcopal odaté cu implinirea varstei de 75 de ani. Un alt episcop, monseniorul losif Péulet, a fost nu-
mit de Papa Francisc s&-i ia locul, in vreme ce Preasfintia Sa va fi Episcop Emerit. Pastorul cel bun, inte-
lept si curajos lasa in urma sa o impresionanta lucrare, sdvarsita intr-o frateasca imbratisare cu toti pasto-
ritii sdi atat in anii de furtund din timpul regimului ateu, cat si dupa 1990, cand i s-a harazit a reinnoda sirul
episcopilor diecezei de lasi, rupt cu brutalitate dupa 1948 de comunisti. Divanul in care am stat la sfat cu
Preasfintia Sa in iunie 2003 este pilduitor pentru fapta rodnica si iubitoare de aproapele a calduzitorului
unei comunitdti crestine de peste 200000 de credinciosi. De asta I-am incredintat spre tiparire revistei

»Scriptor”, care il gdzduieste cu generozitatea-i caracteristica.

— Astazi avem plécerea de a-I gdzdui in studi-
oul ,Divanurilor duminicale” pe Preasfintitul Petru
Gherghel, pastor al Diecezei Romano-Catolice de
lagi, aflat in fruntea catolicilor din Moldova din
1990 ca episcop, si mai inainte ca administrator
apostolic in vremea cand acestei Biserici nu i se
permisese de regimul de atunci s& aiba un ierarh.
Aceasta comunitate de céteva sute de mii de cre-
dinciosi are o istorie de secole. Poate povestea
acestei comunitati nu e cunoscuté pe cét ar merita
dincolo de marginile ei, pe de o parte din pricina vi-
tregiilor timpurilor, a tinerii sale sub obroc, ori ar al-
tor imprejurdri neprielnice. Care sunt inceputurile
Bisericii Romano-Catolice in Moldova? Stim ¢4
Episcopia de lasi s-a creat mult mai térziu, abia in
1884, adica peste veacuri de la semnalarea pre-
zentei catolice in acest tinut romanesc. Papa Leon

Grigore ILISEI

al Xlll-lea a dat acel act de infiintare a episcopatu-
lui. Dar péna atunci crestini de confesiune catolica
au existat intr-un numér semnificativ in Moldova.

— Ma bucur in primul rand sa va salut, sa va
multumesc c& mi-ati oferit 0 asemenea posibilitate
Si s& va spun dv. si telespectatorilor: ,Hristos s-a
inaltat!”. Suntem n aceasta perioada de bucurie a
sarbatorilor Invierii si Inaltarii Domnului.. Desigur
va multumesc si pentru ca oferiti aceasta posibili-
tate de a aborda problematica catolicilor din acest
teritoriu al nostru, al binecuvantatei Moldove si Bu-
covine. Vom incerca sa infram putin in istoria
acestei prezente. Catolicii au existat mereu in tara
noastra. in Moldova ei sunt notati ca fiind deja con-
stituiti ca structuri bisericesti inca din vremea des-
calecatului. In partea de sud a Moldovei, in Vala-
hia Minor, cum se numea pe atunci, functiona Epis-
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copia de Milcovia, la 1227. Apoi in partea de sus a
principatului moldav a inceput sé-si desfasoare ac-
tivitatea Episcopia de Siret, la 1371. A urmat Epis-
copia de Baia, cu o perioada destul de relevanta,
de la 1413 pana la 1523.

— In timpul domniei lui Alexandru cel Bun.
— Da, in anii acestei domnii. Mai dainuie acolo
relicve marturisitoare.

— Sunt ruinele Catedralei Catolice din fosta ca-
pitald a Moldovei.

— Aceste ruine ne cheama mereu in istorie
pentru a retrai acele clipe.

— Sofia lui Alexandru cel Bun, de origine polo-
neza, era catolica.

— Ma bucur sa evocam acel episod de istorie.
Dupa Baia trebuie mentionatad Episcopia de Ba-
cau. De la 1818 i-a luat locul Vicariatul Apostolic al
Moldovei, care a activat pana la 1884, cand, asa
cum ati mentionat dv., s-a infiintat Episcopia Ro-
mano-Catolica de lasi, cu sediul la lasi, primul epi-
scop fiind Neculai losif Camilli, un italian. Fusese
pana atunci vizitator apostolic. A devenit episcop
plin pentru acest teritoriu constituit in Episcopia
Romano-Catolica de lasi.

— Spuneam cé e nevoie de mai multa cunoas-
tere, care creeaza punti de intelegere, de apropie-
re. Staruie poate pentru unii dintre romanii de alta
credinta, nestiutori in aceasta privinta, impresia cé
membrii comunitatii catolice din Romania apartin
unei etnii conlocuitoare. Ceea ce nu corespunde
realitatii. Multi dintre catolicii din tara noastra sunt
roméni de origine.

— Dumneavoastra ati precizat ceva mai inainte
ca aceasta comunitate romano-catolica din Moldo-
va numara in jur de 250000, 260000 de credinciosi
si este 0 comunitate formata din foarte multi cato-
lici de limba romana. Cum se stie, Biserica Catoli-
ca, a avut si are in componenta sa diferite etni,
ceea ce e si cazul diecezei noastre. E vorba de
polonezi, nemti, mai ales in zona Bucovinei. Au f&-
cut parte din episcopie de-a lungul istoriei pana in
zilele noastre, mai ales in orase, credinciosi de et-
nie maghiara. Majoritatea catolicilor pe care-i pas-
toresc sunt de limba roména. Ne bucuram sa stim
acest lucru si sa-| traim ca atare, cautand in ade-
var ca Biserica sa fie, asa cum Intemeietorul Ei a
voit-0, pentru toate popoarele si sa participe la via-
ta acesteia toti. Sigur, catolicii au fost mereu pre-
zenti in istorie, asa cum am amintit, cu unele peri-
oade mai grele, cand numarul lor a scazut din ca-
uza invaziilor, sau a razboaielor, apoi iarasi a reve-
nit la ceea ce-a fost, ca actualmente sa avem bu-
curia unei dieceze care, zicem noi, este tanara si
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dinamica. Asa ne place sa spunem. Desi repre-
zentam o minoritate, alcatuim o Biserica a tineretii
si a dinamismului. E 0 mare multumire sa ne sim-
tim aici alaturi de ceilalti credinciosi, ortodocsi in
majoritatea lor, si sa ne straduim a implini chema-
rea noastra in aceasta forma latina. De fapt istoricii
cand vorbesc despre crestinism in zona noastra,
in tot teritoriul locuit de roméani, mentioneaza sor-
gintea sa latina. Dupa aceea, sigur, lucrurile s-au
schimbat. S-a trecut la exprimarea orientala a cre-
dintei. Istoria ne-a adus n aceasta situatie. Noi am
fost mai departe prezenti aici alaturi de ortodocsi.

— In legéturs cu originea roméaneascé a majori-
tétii credinciogilor pe care Preasfintia Voastra ii
péstoriti s-au iscat adesea controverse. E vorba
mai cu seamd de locuitorii satelor din Bacédu si
Neamt, din acest ultim judet fiind originar si dv. Vo-
cea episcopatului in fruntea caruia va aflafi si a
preotilor din parohii s-a auzit réspicat cu privire la
aceasta chestiune. Ati sustinut intotdeauna, sigur,
luénd in consideratie exceptiile respective, ¢4 vie-
{uitorii acestor sate, pe care unii, nu tocmai de bu-
né& credinta, i considerd ceangdi, sunt romani. Afi
argumentat aceasta si prin publicarea a doua to-
muri, aflate in fata noastra, semnate de etnologul
si profesorul universitar lon H. Ciubotaru.

— Cénd vorbim de originea catolicilor din Mol-
dova se cuvine sa facem niste precizari. Daca vor-
bim despre orase trebuie sa vorbim intr-un fel, da-
c& ne referim la sate se impun alti termeni ai discu-
tiei. in cazul localitatilor rurale se cer anumite men-
tiuni specifice. Daca ne referim la trecutul lor inde-
partat mai e loc de analize mai nuantate. Daca in-
vocam timpuri mai apropiate, acestea ne ofera o
cu totul alta realitate. Ceea ce noi vrem sa spunem
azi e ca aceasta comunitate crestina catolica de
aici din Moldova se simte pamanteana. Pastorii
care au venit din Italia, cum erau vizitatorii aposto-
lici, sau primul episcop, au analizat cu foarte multa
atentie acest fenomen si realitatea existenta. Cel
dintéi episcop a insistat in mod deosebit ca acesti
credinciosi sa aiba sentimentul apartenentei la
acest teritoriu ca bastinasi. I-a ajutat enorm. A nfi-
intat un seminar special, in care predarea avea loc
obligatoriu in limba romana, ca toti sa se simta
aici, in acest spatiu, alaturi de ceilalti. E important
sa nu uitdm c4 ei, fiind straini, au sesizat aceasta
realitate si au intretinut-o. Nu intdmplator cu mult
fnainte catehismele au fost scrise in limba tarii. O
sa avem si ocazia sa le publicam, ca sa se vada
ca intre primele initiative s-au inscris catehismele
cu fnvataturi pentru populatia noastra din Moldova,
catehisme in limba roména si cu slova latina. Este
un fapt deosebit de important si de pus in eviden-
ta. Episcopii care au venit aici dupé Nicolae losif



Camilli, sau Dominic Jaquet, episcopul Robu, de
exemplu...

— Primul episcop cu rddécini romanesti.

— De la Sabaoani, din mijlocul acestei populati.
Mi-as permite, daca timpul ne ingaduie sa prezint
cateva ganduri ale acestui mare pastor al nostru,
episcopul Mihai Robu, asternute intr-o scrisoare
adresata conducerii de stat din timpul lui pentru a
arata cine sunt acesti catolici si ce cred ei. ,Pe pla-
iurile frumoase ale Moldovei, mai ales in judetele
Roman si Bacau, traieste de veacuri o populatie ro-
maneasca de religie crestina catolica, ce-a stat tot-
deauna in termeni buni si de intelegere cu popu-
latia crestina ortodoxa, in mijlocul careia catolicii
sunt stabiliti, socotindu-se frati de sange in timp de
pace si in timp de razboi. Credinciosii mei, noteaza
cu mult suflet si cu multa bucurie episcopul Robu,
identificdndu-se cu ei, au fost si sunt cetateni pas-
nici si-si implinesc datoriile lor catre tara la fel ca
fratii lor ortodocsi. Dau biruri, platesc impozite, fac
armata, asculta de superiorii lor, fac toate angara-
lele, termen minunat, la care sunt supusi ceilalti fii
ai tarii. Sute si mii de soldati au luptat in 1916 si
lupta si azi cu insufletire pentru integritatea si mari-
rea tarii, fara a se da inapoi de la jertfa suprema a
tarii pe campurile de lupta, pe campurile de bata-
lie. Multi soldati catolici au dat dovada de un ero-
ism extraordinar si au fost decorati. Toti se simt ro-
mani si sunt mandri a fi roméani si-i doare inima ca
sunt considerati straini numai pentru ca sunt cato-
lici”. Acest episcop al nostru, nascut la Sabaoani, a
avut mereu grija de aceasta populatie si a prezen-
tat identitatea ei. Multe asemenea documente se
afla in arhivele noastre, demonstrand ce convin-
geri aveau credinciosii acelor timpuri. Dar eu ma
intorc la timpurile noastre. Chiar dacad multi fac
analize diferite, ar trebui sa tina cont de ce spun
azi, ce gandesc azi acesti credinciosi, majoritatea
lor fiind in tinuturile Bacaului si Romanului. E im-
portant ce simt ei. E pacat sa se vorbeasca despre
acestia numai de la distanta si numai din punct de
vedere istoric. De aceea reiteram nevoia de a fi
ascultati acesti credinciosi.

— In aceste doud tomuri fundamentale, despre
care am discutat chiar in cadrele acestei emisiuni
cu autorul lor, profesorul lon H. Ciubotaru, carti
aparute cu sprijinul si suportul financiar al Episco-
piei Romano-Catolice de lasi, se demonstreaza cu
argumente solide ca spiritualitatea populard din
satele locuite de catolici in Moldova, in toate seg-
mentele si articulatiile ei, se integreaz& armonios,
cu particularitatile sale, in ansamblul culturii si civi-
lizatiei rurale nationale. Ceea ce regasim aici con-
soneaza cu ceea exista in alte zone ale Romaniei,

in care trdiesc romani de altd confesiune, dar de
acelasi sénge si aceeasi bétaie a inimi.

— Este cu adevarat miscator sa treci prin aces-
te localitati in timp de sarbatoare si s& vezi portul
acestor oameni. Domnul profesor I-a prezentat in
primul volum al tratatului sau ,Catolicii din Moldo-
va”. Este costumul popular romanesc, cu mici, mici
diferente. Eu, bineinteles sunt foarte satisfacut ca
exista astfel de specialisti care ne stau alaturi pen-
tru cercetarea realitatilor. Nu excludem faptul ca
trebuie facute analize serioase si privind trecutul
comunitatii, pentru a revela care e originea noas-
tra, dar au trecut deja sute de ani de cand acesti
credinciosi stiu ce simtdminte au si se manifesta
ca atare. Noi suntem bucurosi c& din comunitatea
noastra fac parte si credinciosi de alta etnie, ger-
mana, poloneza, maghiara, ucraineana, si ca pu-
tem s& stam de vorba si sa ne prezentam impreu-
na la acelasi altar.

— Acesta e de fapt un patrimoniu cultural euro-
pean comun.

— Este datoria noastra sa-l pastram. Ceea ce
am voit noi cu aceasta lucrare si mai ales ceea ce
a voit domnul profesor Ciubotaru, a fost expresia
grijii de a conserva niste valori si de a le pune la
dispozitia cercetatorilor spre a le studia si a vedea
care este realitatea.

- Mai ales c&, asta am subliniat si in dialogul
cu profesorul lon H. Ciubotaru, era un domeniu vir-
gin, aproape de loc cercetat. S-a manifestat o oa-
recare reticenta a specialistilor de a aborda subi-
ectul, pdrdndu-li-se, poate, ca n-ar fi dat in acele
sate de zacaminte autentice, ¢i mai degraba de
ceva hibrid. S-a vazut in urma cercetdrilor de te-
ren intreprinse de lon H. Ciubotaru, ca aceasta era
0 premis4 gresita.

— In adevar au fost cateva enunturi ale unora
despre aceasta comunitate, care s-au impus i ni-
meni n-a mai avut curajul sa le demonteze. A dai-
nuit multd vreme impresia c& aceste asezari rurale
ale catolicilor din Moldova sunt diferite spiritual de
cele populate de ortodocsi.

— E acea realitate pe care o evoca cu mahnire
episcopul Mihai Robu.

— Trebuie revizuite asemenea afirmatii si noi
suntem incéntati ca din sanul comunitatii s-au ridi-
cat cercetatori, care se dedica revelarii adevarului
pe baze stiintifice, prin studii bine documentate si
marturii ale trairii directe. Le multumim pe aceasta
cale tuturor celor care s-au aldturat demersurilor
noastre de a realiza studii profunde in aceasta di-
rectie si mai ales de a prezenta valorile si de buna
seama de a intelege si trecutul nostru. Sper s& nu
gresesc aducand un exemplu recent dintr-o emi-

Iy criptor



siune a Radioului lasi. Domnul director Ciuca, rea-
lizdnd un reportaj dupa o vizitd a sa in America,
amintea la un moment dat ca are o familie de prie-
teni acolo. Cand acestia sunt intrebati, si mi-a pla-
cut mult aceasta precizare, cine au fost inaintasii
lor?, sotul spune am antecesori in Germania, cand
i se pune sotiei aceeasi intrebare, ea raspunde ca
ai ei inaintasi au obarsia in Mexic. Dar amandoi, la
unison, spun ca noi ne simtim acum totalmente
americani. lata o realitate pe care va trebui sa o
ludm in calcul si noi aici cand vorbim de comunita-
tile de azi din Moldova. Sigur ca unii pot sa aiba si
un inaintas in Polonia, in Germania, sau in Transil-
vania. Dar de generatii Si generatii aceste persoa-
ne se simt aici, in Moldova, moldoveni, romani si
se comporta ca atare. Vin pe langa aceste senti-
mente o serie de argumente, confirmand aceste
realitati din satele noastre.

— Romania e cuibul in care s-au addpostit de-a
lungul secolelor stréini din toate orizonturile lumii.
Primiti aici, acesti alogeni au devenit pagménteni si
duh din duhul nostru roménesc. Din réndul acesto-
ra au iesit unele din marile noastre spirite, de la
Antim Ivireanu, la Alexandru Paleologu, in timpuri-
le de mai incoace. Aveti intru totul dreptate. Ar fi
interesant de stiut, poate ati reflectat asupra aces-
tui lucru?, de ce s-a ales lagul pentru a fi sediul
Episcopatului? lasii se aflau situati oarecum in afa-
ra spatiului de vietuire al romano-catolicilor din
Moldova.

—Trebuie sa ludm in consideratie faptul ca la-
sul a fost si raméne o capitala. Chiar daca azi gra-
nita e 1&nga lasi, orasul a fost o perioada indelun-
gata centrul intregii Moldove. Pana mai ieri aceas-
t4 Moldova de dincolo de Prut a apartinut ca juris-
dictie Episcopului de lasi. O parte din Bucovina a
avut acelasi statut. Era un teritoriu arondat acestei
episcopii. Numai vitregiile istorice ne-au separat,
dar in ultimul timp s-au realizat si acolo niste struc-
turi noi in baza evolutiei si cresterii Bisericii. Asa-
dar, Chisindul, Cermautii au fost sub autoritatea
episcopului nostru si Mihai Robu mergea de multe
ori cu bucurie dincolo de Prut pentru credinciosii
din acele parti, romani, nemti, polonezi.

— Dar numérul lor era mic.

— Da, mai putini ca azi. Acum avem acolo o
episcopie noua in Republica Moldova. Se cheama
Episcopia Romano-Catolicé de Chisindu, cu apro-
ximativ 20000 de credinciosi, provenind din diferite
etnii. Episcopul de acolo este originar de la noi,
dintr-o localitate de langa Bacau, Cosanto. Este un
frate de-al nostru.

— Biserica Romano-Catolica a avut mult de pa-
timit odata cu schimbarea regimului politic in Ro-
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ménia imediat dupa ultimul rézboi. La fel si Biseri-
ca Ortodoxa a fost supusa prigoanei, dar in cazul
catolicilor, legafi de Roma, persecutiile au imbré-
cat accente particulare. A fost denuntat Concorda-
tul din 1929, dintre Roménia si Vatican, si astfel
toti episcopii numiti de Papd, liderul suprem al Bi-
sericii Romano-Catolice, au devenit indezirabili.
Ori plecau, ori ii astepta temnita.

— Trebuie sa spunem ca am avut cu totii o pe-
rioada foarte grea, o perioada de incercare, de pu-
rificare, as zice eu. Biserica Romano-Catolica si
Greco-Catolica...

— Cea greco-catolica a fost interzisa.

— Cele doud biserici au fost considerate ca o
piedica in largirea acestui nou imperiu de la Rasa-
rit. Imperiul Rosu, cum se numea. Desigur si Bise-
rica Ortodoxa a avut enorm de suferit. Se stie.

— Are martirii ei.

— Incontestabil. Dar intr-un chip deosebit, asa
se vedea de regim, cei care se opuneau regimului
erau reprezentantii Bisericii Romano-Catolice, co-
ordonati si condusi de Sfantul Parinte. Ca urmare
am trecut printr-o perioada grea. Au fost desfiintate
toate episcopiile. Greco-catolicii, asa cum dv., ati
spus-0, au fost totalmente interzisi, iar noi, catolicii,
ma rog, intr-0 oarecare incercare de a lasa impre-
sia ca se respecta libertatea de credintd, am fost
impartiti in doua, cei de dincolo de munti, Transil-
vania, si cei de dincoace de munti. S-a stabilit prin
noua Lege a Cultelor ca sunt doua episcopii, una la
Alba lulia si alta la lasi-Bucuresti. Cu timpul situatia
s-a schimbat. lasul nu a mai avut responsabilitatea
de a coordona partea de dincolo de munti si aceas-
ta a revenit Bucurestilor. Dintre episcopi doar doi
au ramas liberi. Acestia n-au fost de acord cu statu-
tul impus de regim, prin care se stipula despartirea
Bisericii din Roméania de Roma si atunci si au fost
inchisi. Episcopul Marton Aron, de Alba lulia, si
Episcopul Anton Durcovici, de lasi. Abia venit la
lasi, el a avut de cumplit de indurat. A si murit in
inchisoare. Acestea au fost patimirile noastre. Apoi
noi am fost tolerati intr-o situatie cu totul particulara.
Va pot preciza un amanunt, care la vremea respec-
tiva a trecut neobservat. Noi eram in seminar, dar
fara episcop. Era un singur episcop la Alba lulia,
care si acela avea domiciliu fortat. Asa ca noi am
traversat o perioada grea, liberi intr-o oarecare ma-
sura, o libertate limitata si cu o constrangere din ce
in ce mai mare. in acesti multi ani am tréit intr-un
mod cu totul specific, coordonati si dirijati de Duhul
Sfant, cum ziceam noi, incercand sa trecem valul,
asteptdnd momentul care a si venit.

— Am vorbit despre ce s-a intdmplat cu preotii,
cu ierarhia, am discutat de suprimarea legaturii fi-



resti cu Roma, dar nu am amintit de ceea ce s-a
petrecut cu poporul credincios. Ce-a facut acesta
in toata perioada. Au dezertat cumva unii dintre
credinciosi?

— Eu as putea spune ca s-au intarit in acesti
ani de persecutie. Dar trebuie sa incepem de la
episcopi si de la preoti. Cei vizati in primul rand de
regim au fost episcopii nostri. Episcopul Anton
Durcovici a fost intemnitat si in inchisoare a dat
jertfa suprema pe altarul iubirii fatd de popor, fata
de tara. Era austriac, dar naturalizat roman. A tinut
mult la poporul romén. Apoi sunt si numerosi pre-
oti care au murit pentru apararea credintei si Bise-
ricii. Au stat in inchisori 14, 15 ani. E demn de re-
marcat e ca poporul nostru a simtit asta si a facut
un fel de bloc. Eram noi o minoritate, e drept, dar o
minoritate totdeauna se apéara. Preotii i-au incura-
jat mereu pe credinciosi. Fara episcopi, credincio-
sii nostri cautau mereu aceasta forta si speranta in
Biserica. Asa incét bisericile noastre erau mai frec-
ventate in acel timp decét azi, in libertate. Era un
fenomen. Noi spunem ca era un har. Dumnezeu a
oferit credinciosilor o asemenea bucurie. Era unica
in care isi puneau nadejdea.

— Ma iertati, Preasfintite, ¢ va intrerup, dar as
vrea s& v fac o mérturisire. In 1988 am célitorit in
Polonia, la Cracovia, strabatand o parte din Ucrai-
na de azi, oprindu-md la Lvov. Ceea ce m-a impre-
sionat au fost multimile imense de credinciosi din
biserici. Era vremea in care in Polonia Solidarita-
tea lupta sa spargé dictatul puterii rosii.

— Polonezii au si facut-o. Dar eu vreau sa va
vorbesc despre situatia noastra de aici, unde, har
Domnului!, la noi bisericile n-au fost inchise, spre
deosebire de Basarabia, de Uniunea Sovietica. A
fost si acesta un dar al lui Dumnezeu. Cine stie
pentru care motive? in aceste biserici lumea ve-
nea foarte multd. Asa c& noi aveam un program
aproape normal. In afara de faptul c& nu puteam
edita ziare, difuza emisiuni de radio, nu ne era per-
mis s& avem asociati, & organizam procesiuni. in-
cet, incet le-am desfasurat si pe acestea. Faceam
cateheze, care erau interzise. Se savarseau in bi-
serici. La fel si slujbele pentru copii, slujbele pentru
tineret, unele speciale, alaturi de cele pentru ma-
turi. As putea marturisi c& Dumnezeu ne-a miluit
cu o speranta particulara pentru credinciosii nostri.
Eu cred ca preotii au jucat un rol deosebit, pentru
ca, trecand prin inchisori, venind acasd, au inteles
si mai profund insemnatatea unitatii spre a rezista
si birui. Eu am fost numit ordinarius in perioada
respectiva fara sa fi fost episcop, avand doar 38
de ani, si ca administrator apostolic m-am confrun-
tat cu mari dificultati. Am avut marele noroc ca pre-
ofii nostri au stiut sa pastreze solidaritatea. Aceas-
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ta mobilizare generala era 0 arma a noastra pentru
a trece peste greutati impreuna. Astfel nu ne inco-
voiam, chiar daca eram urmariti, ne plantau apara-
te pe sub masa. Nu reprezenta pentru noi o pro-
blema. Mai sufeream, mai veneau sa ne ameninte,
dar am avut acest curaj si acesta s-a transmis cre-
dinciosilor. Pentru noi a fost un moment de proba,
de intarire. Am avut foarte multe vocatii. Seminarul
a fost plin in toti acesti ani. latd o seama de reali-
tati pe care trebuie sa le vedem azi cu ochii credin-
tei, ca altfel nu se inteleg.

— Faptul ca in acei ani comunitatea din Moldo-
va a fost deposedata de scoala ei n-a avut o influ-
enta negativa, de vreme ce preotii s-au format in-
tr-un alt mediu, in primul rand lingvistic?

- Nu, pentru ca a fost o pericada scurta. Tot
un har al lui Dumnezeu a rénduit cum se cuvenea
lucrurile. Eu am inceput la Alba lulia, dar am urmat
acolo doar un an. Administratorul nostru, ordina-
rius subtitutus, cum se numea, a insistat deosebit
de mult pe langa autoritati sa reprimim seminarul
de la lasi, incat in 1955 cererea a fost aprobata.
De atunci am avut seminar aici, e drept fara epis-
cop recunoscut, unde s-au pregatit viitorii nostri
preoti. Eu insumi am mers la seminar intr-o peri-
oada cand o asemenea optiune era greu de con-
ceput. Cum sa te indrepti spre slujirea altarului, de
vreme ce aproape jumatate din preotii nostri se
aflau in inchisori? Parea o copilarie, sau, cum s-0
calific?, poate chiar o nebunie. Era si acesta un
har. As zice ca totul a fost din partea lui Dumnezeu
asa ca o sustinere. Ne bucuram ca au existat ase-
menea posibilitati, nu avem cum fi bucurosi si pen-
tru durerile de care am avut parte, dar si acestea
le consideram a fi sacrificiul cu care suntem datori
pe altarul valorilor spirituale. Speram ca acestea
s& fie mereu vii si s& nu ne depéartam de acestea.

— Alegerea unui Papa care provenea dintr-o
Estul inrobit de comunism a fost, se pare, 0 sansa
nu numai pentru Biserica Catolicd, ci o sansé pen-
tru Europa rasdriteand, in sensul ¢a Pontiful de ori-
gine poloneza a contribuit decisiv la eliberarea
acestei parti a continentului nostru din chingile
unui regim ateu, dar si opresiv. S-a afirmat c& Pa-
pa loan Paul al ll-lea, polonez prin simtire, ar fi
awut ascendente roménesti in inaintasii s&i. Nu
acest element de biografie e important, cat rolul lui
in marea schimbare ce-a avut loc in 1989 in Estul
comunizat cu forta de sovietici. A fost portdrapel al
luptei in pofida primejdiilor ce l-au péndit la tot pa-
sul. Ar fi interesant de stiut din [duntru cum a con-
tribuit Papa Woytila la instaurarea unui climat mai
respirabil in Roménia lui Ceausescu pentru Biseri-
ca Romano-Catolica?
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— Pentru noi cei de aici in momentul cand am
aflat ca este ales un Papa care vine din Polonia,
de langa noi, din blocul in care eram constransi sa
traim, a fost ca un trasnet, dar unul care a facut sa
ne desteptam.

— S-a luminat cerul.

— Da, chiar asa. O interventie, am catalogat-o
noi, miraculoasa. La fel credem si acum. Cu apari-
fia acestui Papa practic lumea a capatat un alt
curs. Ce s-a intdmplat, acum nu avem timp sa fa-
cem toata analiza acestei realitati, insa drept este
ca el a adus pentru toti, deodata asa, o noua spe-
ranta si increderea ca va cadea acest sistem. Si a
si cazut. Pe buna dreptate noi recunoastem si de-
claram azi ca daca nu ar fi fost el si alti ctiva mari
ai lumii nu s-ar fi putut chiar usor schimba lucrurile.
Au fost si altii care au mers in aceeasi gand cu
Papa. Nu as spune ca nu au fost si din parte Rusi-
ei persoane care au favorizat aceasta schimbare.
Dar Papa e primul. Spuneati ca Sfantul Parinte are
ceva tangente cu Roménia. Noi am avut granita
comuna cu Polonia. Existau interferente, mai ales
prin Episcopia de la Siret. Erau apoi legaturile din-
tre Polonia si Moldova. Unii le descopera. Voicila
ca nume de familie se regaseste si la noi. Papa nu
spune nu, probabil nici n-a fost preocupat de o
asemenea genealogie, insa se bucurd grozav de
mult atunci cand i se aminteste de Romania. E ce-
va care e particular, iar de la vizita in tara noastra
are un fel de slabiciune pentru Romania. Deodata
se lumineaza, e interesat sa auda ce mai este pe
aici, tine mult la popor, si are un respect iesit din
comun. Remarca ca impresiile din célatoria la noi
au depasit ca intensitate pe toate cele din alte lo-
curi ale planetei, mai ales ca aici s-a deschis o
poarta larga, larga, de relatii cu Biserica Ortodoxa.

— A fost prima biserica ortodoxa care I-a invitat
pe Papé spre a vizita o fara cu o populatie majori-
tar ortodoxa. S-a deschis prin acea calatorie apos-
tolica o poarta.

— A fost intr-adevar un gest pe care Papa nu-I
uita. S-a vazut asta si din modul in care I-a primit
pe Patriarhul Teoctist la Vatican, anul trecut, in oc-
tombrie.

— O primire caldd, impresionantd, asa cum a
fost si cea Papei la Bucuresti.

— Papa nu ca a vrut s&-| rasplateasca, ci a vrut
sa exprime bucuria de a fi fost impreuna, ceea ce
nu fusese de conceput la un moment dat. latd ca
Papa raméne pe mai departe legat de acel mo-
ment. Eu cel putin de céte ori am fost la dansul,
totdeauna a evocat cu emotie venirea in Roménia.
Tine bine minte numele Moldovei, al Bucovinei,
pretuieste mult Maica Domnului de la Cacica, o
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icoana care ne si uneste, fiind o copie a celei de la
Czestochowa, a ,Madonei Negre”. Sper si cred ca
intr-o0 zi 0 va vedea chiar la fata locului. Eu nadaj-
duiesc. Ne rugam si Dumnezeu va hotarf.

— Acum Papa loan Paul al Il-lea este in Croa-
tia, unde intreprinde cea de a o suta vizité in strai-
nétate. E primit si acolo cu multé afectiune de mul-
timi uriase. Sigur, Papa s-a consacrat ca unul din-
tre partizanii ecumenismului, al reintrupdrii unitatii
Bisericii. Un proiect frumos, dorit, dar care pare
greu realizabil.

- M-as géndi c&, vorbind omeneste, cam asa
se vede. Dar in aceasta directie mai exista si o di-
mensiune care trece peste noi. Si cred ca acest
dor dupa unitate de acum se raspandeste peste
tot. Se creeaza un fel de climat nou. I considerdm
pe Papa in fruntea unei astfel de miscari, dar sunt
si altii cu aceleasi aspiratii. Ma refer la Patriarhul
Ecumenic, care continua mai departe un spirit nou,
dar si la alte biserici. Inca nu toti s-au deschis si nu
se poate spune ca a sosit momentul pentru toata
lumea. ins& acesti pasi duc catre Tnainte. Tnaltul
nostru Mitropolit Nicolae de la Banat are in aceas-
ta privinta o exprimare interesanta, ce se intaines-
te cu cea a Papei, ca nu teologia o sa refaca unita-
tea Bisericii, ¢ci numai Dumnezeu si doi charisma-
tici, unul fiind Papa, altul Patriarhul Ecumenic de
Constantinopol. Se va intdmpla la fel cum a fost si
cu stergerea acelei anateme, cum a zis tot Mitro-
politul Banatului. Aceasta a fost aruncata de o par-
te si de alta si toti au rasuflat usurati, toti au spus
ca asa trebuia si au acceptat si traiesc acum ca
fratii. Tot asa va fi si unirea. Dar unirea, refacerea
unitatii, e un dar al lui Dumnezeu, la care contribu-
ie lumea. Dar nu va fi numaidecat un produs al
unor specialisti, ci al unor charismatici, care ascul-
ta de inspiratia divina si de rugaciunea poporului.
La Bucuresti a fost asa un fel de strigat din profun-
dul inimilor multimii oamenilor stransi s& celebreze
euharistia, care rosteau: Unitate!, Unitate! O implo-
rare care a impresionat lumea si lumea clameaza
acelasi lucru.

— Am spus cé unitatea pare un t&rm greu de
atins, pentru c& se discutd mult, dar pasii concrefi
sunt foarte putini. Céte ceva s-a facut, asa cum ati
spus si dv. Si mai ales, lucru important, s-a creat
un climat al dialogului. Poate orgolile omenesti
sunt obstacolul cel mai mare. Probabil, daca se va
infaptui, unitatea va arata cu totul diferitd de cea
de la inceputurile crestinismului, pana la Marea
Schisma.

— Si atunci au existat diferente, dar aceeasi
credinta. Viitorul va fi practic in aceeasi forma. Cu
felurite culturi si rituri, traditii, expresii, dar toti uniti



intr-o singura credinta. Cine va fi capul, rdméne o
problema de rezolvat, dar unitatea va fi altfel vazu-
ta, altfel gandita. Toti cei care sunt azi in fruntea
Bisericii vor fi obligati sa aiba o alta viziune asupra
slujirii. S-au parcurs pasi mari in aceasta directie.
Desi pare ceva utopic, multi si-au schimbat vede-
rea. Imbratiseaza unitatea in diversitate. Nici in-
tr-un caz nu are in vedere Papa, si asemenea lui
si allii, s&-i transforme pe unii in altceva decét
sunt. Doar se vrea sa fim impreuna si sa avem
aceeasi marturisire de credinta in diferite forme, sa
spunem, traditii, culturi, exprimari, pentru ca e vor-
ba de adevaruri comune, cu accente specifice. Aici
va fi cazul sa lucreze teologii ca sa aduca aceste
referinte la un numitor comun. Este din perspecti-
va mea o altd forma decat s-a conceput cu cétiva
ani in urma, sau in alte perioade cand s-a incercat
refacerea unitatii Bisericii la Florenta, ori in alte lo-
curi. Altfel se pune azi chestiunea unitatii.

— Ne apropiem de sférsitul divanului nostru si
as vrea s& va mai pun o intrebare pornind de la o
constatare a mea in urma cél&toriilor in Occident.
Acolo societatea e mai secularizaté si increderea
comunitétii in preot nu-i atat de mare precum cea
din mediile tot catolice de la noi, mai ales in cele
rurale. Preotul e aici intotdeauna sfetnicul ascultat
al credinciogilor, la care comunitatea se infaisea-
za ca la judecdtorul cel drept. Care ar fi explicatia?

— Fara doar si poate traditia si-a pus amprenta
asupra acestei relatii, o traditie ce n-a disparut, e
vie. Aici, in Rasarit, oamenii sunt mai dispusi la ac-
ceptarea misterului. Este rezultatul unei indelungi
evolutii culturale, ce are intre componentele sale
respectarea traditiei. Asta si la ortodocsi si la cato-
lici.

— Qare dezvoltarea noastra economicd, indus-
triald, previzibila a se produce in viitorul apropiat,
nu va duce la pierderea acestei bogétii?

— Niste riscuri sunt. Vor veni schimbari de men-
talitati, insa noi dorim ca intre ceea ce este in
Apus si ce este in Rasérit sa aiba loc o simbioza, o
combinatie de valori. Aici, in Orient, existad o multi-
me de lucruri de mare pret, cum e religiozitatea
poporului nostru. Dincolo sunt altele. Trebuie reali-
zata sinteza. Pe aceste fundamente se poate cu
adevarat construi unitatea Europei. Chiar si mon-
dializarea se poate umaniza in acest chip. Valorile
sunt un tezaur comun al umanitatii, unul ce se im-
pune a fi cunoscut si folosit de toaté lumea. E un
lucru greu, dar acesta, gandesc eu, trebuie sa ne
preocupe in cel mai fnalt grad. Tn partile noastre
s-au promovat o multime de initiative care vin din
Occident, initiative de ordin social, caritativ. Ase-
menea actiuni se petrec azi in Biserica Ortodoxa

dupa model occidental, concomitent cu demersuri
vestice bazate pe valori rasaritene, cum ar fi icoa-
na, jertfa si crucea. Aceste elemente se vor impleti
spre a da nastere unei lumi mai bune, mai drepte,
asa cum vrea Dumnezeu.

— Poporul asteaptd mult de la Biseric. Sonda-
Jjele arata ca oamenii au mare incredere in Biseri-
cé si aceasta are datoria de a veni in intdmpinarea
asteptérilor lor firesti.

— Ne bucuram ca populatia si-a pastrat respec-
tul fata de Biserica. L-a manifestat in repetate rén-
duri. E cazul ca Biserica sa faca pasi spre oameni,
sa-i inteleaga, sa-i susting, sa-i ajute in mod co-
rect, nu cu interese de un fel sau altul, nici cu inte-
rese politice, ci cu o singura politica, cea a iubirii, a
evanghelizarii adevarate. Sunt fericit cand vad o
multime de initiative care vin in favoarea poporului,
a credinciosilor, a celor aflati in situatii dificile, a
copiilor suferinzi. In Occident exista azi o retrezire
a voluntariatului, care nu e bazat numai pe funda-
ment umanitar, ci pe unul profund crestin. Ar fi pa-
cat ca in Constitutia Europei sa nu se inscrie acest
specific al valorilor crestine, care au stat la temelia
culturii continentului. Se aude ca nu prea vor, dar
pana la urma poate o sa gaseasca o formuld de
exprimare asupra valorilor trecutului si asupra ce-
lor din prezent. Astfel procedénd, vom realiza acea
Europa a vointei lui Dumnezeu. Nu va fi usor. Raul
ramane in lume si suntem chemati sa-1 invingem.
Noi credem ca Isus Hristos va duce la aceasta vic-
torie cu duhul pe care ni-l transmite.

— O Europa a pécii si stabilitati.

— Eu spuneam mereu, nu doar eu, ca cei doi
plamani ai Europei trebuie sa functioneze bine si
s& batd o singura inima, si dacé se poate sé fie si
un singur cap. Omul este imaginea unei perfectiuni
voite de Creator. Cam asa este omul. Cénd nu e
asa, e un monstru si este altceva. Asa ar trebui sa
fie si lumea si Europa.

— Preasfintite Périnte Episcop Petru Gherghel
vd multumesc pentru aceasta infuzie de optimism.
Speranta nu moare niciodatd si Domnul ne ajutd
S-0 implinim. Multumiri calde cé& ati raspuns invita-
tiei noastre, vorbind cu folos despre Biserica pe
care o pastoriti, despre oamenii din launtrul ei,
pentru ¢4 Biserica e pand la urmé a oamenilor si a
lui Dumnezeu.

— Numai asa. Imi dati voie si mie sa spun c&
sunt bucuros sa fi putut participa la un astfel de di-
alog. Ma simt dator sa subliniez marele rol al tele-
viziunii, al mediei, ce se cere prefuit asa cum se
cuvine.

Emisiunea ,Divanuri duminicale’, TVR lasi, iunie 2003
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DIALOG

(Paris)

Simona MODREANU: Stimate domnule Virgil
Tanase, viata dvs. insasi seamana cu o poveste
cu multe si rasucite — pana la un punct - fire nara-
tive. Dar cum ati relatat deja esentialul in nume-
roase interviuri, convorbiri si, indeosebi, in volume-
le Ma Roumanie (1990) si Leapsa pe murite
(2011), nu vom reveni asupra lor decét in masura
in care vi se va parea indispensabil. V-as intreba
insa despre ,intararea” dvs., ca pandant al ,desta-
rarii” ulterioare, anume despre pornirea dvs. in lu-
me. Ati simtit vreodata in locul in care v-ati nascut
un genius loci, o priza existentiala majora? A fost
si este Galatiul un loc al memoriei, un spatiu de
definitie identitara pe care I-ati purtat (sau nu) prin
lume? Altfel spus, este Dunarea un topos, in ac-
ceptiunea bahtiana a termenului, Dunarea aceasta
ce ,pare sa linga padurea’, cum spuneti in roma-
nul inca inedit, Mersul trenurilor? Ma gandesc, in-
evitabil, la Panait Istrati sau la Fanus Neagu, ca sa
ludm doar doud nume de mari povestitori duna-
reni, de prin partile Brailei, ce-i drept, fiintial im-
pregnati de acest spatiu magic, real si inchipuit in
egala masura, un soi de Macondo balcanic.

Virgil TANASE: In viata asta catd si cum e ea,
fiecare e nevoit sa se descurce cu ce-i pune in de-
saga Dumnezeu. Mie mi-a fost dat s& ma nasc la
Galati. N-asi putea spune ca orasul acesta, cat si
cum e el (astazi diferit de cel al copilariei mele),
m-a cladit. Mai degraba eu I-am facut sa fie asa
cum apare el, uneori, in ce-am scris. As fi facut la
fel cu oricare alt loc natal unde m-ar fi azvarlit Pro-
nia, numai ca, fireste, n-as fi avut la indeména
aceleasi ingrediente, desi pana la urma, cu alte ca-
ramizi si alt mortar, as fi alcatuit acelasi edificiu.

C-a s-0 iau mestesugareste, randuit, trebuie
spus ca in acest oras, inainte de a-l cunoaste,
m-am trezit intr-un loc miraculos (care si acesta e
astazi spulberat), o casa cu ograda vasta, jumata-
te pietruita, jumatate de pamant batut, si-n coasta
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ei 0 gradina uriasa, mi se parea, cu straturi de du-
made, altele cu ierburi de bucatarie, toate cu hor-
botea de flori, dupa sezon, altminteri plina de
pomi, imprejmuitd cu tufe de liliac care se insirau
impletindu-se unele cu altele cat tinea gardul din-
spre strada si tot atét inspre peretele sterp, cenu-
siu, pe care nici nu-l vedeam, al casei vecine, aco-
perit pana la cat mi se putea ridica privirea de tufe-
le incalcite In care ma pierdeam, ma cuibaream,
imi construiam ascunzatori si pesteri tainice. Pri-
mele si cele mai durabile amintiri, peste care s-au
asezat toate celelalte, sunt legate de aceasta cur-
te, unde mai intdi m-am urcat in trasurica alcatuita
dintr-un fotel de copil din rachita, tras de un calut
de lemn acoperit cu postav, fixat pe o plansé cu
rotile. Apoi, m-am balacit intr-0 albie de tinichea
unde soarele incalzise apa schimband-o intr-o
zeama de bucurie. Dupa o vreme, uimit de cum
ma duceau picioarele, dandu-mi avant, am inceput
sa alerg dupa cainii vecinilor din aceeasi curte si
dupa pisicile lor si ale noastre, care de care mai
nazdravane si neascultatoare cand incercam sa
fac cu ele scoald, ceea ce-mi reusea mai ales va-
ra: topite de caldurg, se lateau pe-o plita veche de
fier, ramasa in curte, ruginita, din alte vremi, ac-
ceptand sa asculte cum se fac literele pe care, cu
mult Tnainte de-a ajunge in clasele primare, tatal
meu se straduia sa mi le dezvaluie.

Apoi, cu brate inzdravenite, am inceput s& ma
catar prin pomi, dandu-mi-se o alegere subtila in-
tre cei trei nuci centenari, doi tei cu coama cét ce-
rul, ciresul meu de suflet unde eram mai la mi-
ne-acasa decét in odaia cu pian si biblioteca, vi-
sini, caisi, un dud alb ascuns intr-o a doua curte,
mai mica, pitita in spatele garajului in care megie-
sul nostru fsi tinea taxiul, un Plymouth de dinainte
de razboi..., pruni si gutui, artarul din care, la vre-
mea potrivita, se desprindeau seminte cu o elice
stirba care le invértea hazliu in vazduhul meu de-o
schioapa. Tot atunci am descoperit alte doua spatii



pe cét de adanci pe atat de misterioase: beciul cu
doud nivele, niciodata explorat pana la capat, si
podul care acoperea intregul imobil unde locuiau
acum, dupa noile norme locative, mai multe familii,
stranse fiecare intr-o camera sau doua. Intrarea
podului era insa la noi, cu iesire pe acoperis, unde
nu ma aventuram decat pe ascuns, ca nu era voie
decét la vremea cand, cu préjinile de ridicat sfoara
pe care se intindeau rufele, scuturam nucile inveli-
te in scutecul imbibat de indelebila moare verde
dupa care parintii i ghiceau, citindu-le degetele, pe
cei care vizitasera ilicit curtile altora la vremea
cand miezul e numai bun s&| gusti dupa ce ai
spart coaja intre maselele incé nu de minte. ntr-un
cuvant, mi-am trecut anii de p&na la osanda scolii
intr-o lume cu mult mai vasta si mai bogata decét
cea pe care am strabatut-o mai apoi trecand fron-
tierele, muntii i oceanele.

De la o vreme, dupa o prima incercare, de ca-
re-mi aduc foarte bine aminte, de a pleca in lume,
cand, pe la trei-patru ani, am iesit pe poarta curtii
si am pornit aiurea, cules de pe strada si adus
acasa de cineva de bine, am inceput sa cunosc
Galatiul. Mai intéi drumul spre piata in buza careia
era atelierul de pielarie al vecinului nostru, domnul
Duda, mic de stat dar cu mustati impresionante,
unde ma bucuram de luciul curelelor si de o anu-
me aroma a seilor si hamurilor atarnate ciopor in
carligele de pe pereti.

Putin dupa aceea, cercul meu urban s-a largit.
Pe de o parte, coborand, cu mana intr-a tatalui
meu, strazile catre Dunare, de unde luam bacul
catre malul celalalt. Dupa ce se retrageau apele
mari, raméneau pana hat in buza verii, baltile cu
mult peste, pe deasupra carora aluneca barca cu
vaslas, uneori printre salciile cu piciorul inca pana
peste genunchi in apa. Pe de alta parte, utupit pe
scaunasul priponit deasupra rotii din fata a bicicle-
tei pe care 0 mana tot tata, spre cealalta parte a
orasului, la capatul strazii Domneasca, dincolo de
fabrica Fusul, de conservaria de peste si de Parcul
Pionierilor, spre cealaltd intindere de apa a Gala-
fiului, pe vremea aceea mai vasta decét azi, pe
jumétate secata. Pe malul Bratesului luam drumul
de pamant dintre terasamentul inalt al caii ferate,
aparat inspre lac de un baraj de bolovani coltosi,
fiecare cat un cufar si, de cealalta parte, de rapa
cu povarnisul acoperit cu vii pana la muchia ei de
sus, care se pierdea pe undeva, la 0 margine de
cer. Ne primea un gospodar care-si avea coliba la
capatul unui urcus zdravan, intrerupt de o fasie de
terasa cu masa si bancile infipte in lut, in fata usii,
sub un umbrar. Proprietarul fierbea pentru noi una
din gainile grase pe care le pazea de uliu, si prajea
pestele pe care-| prindea atunci, atat de abundent

incat era destul sa cufunzi ciorpacul... Oamenii
mari beau, dupa anotimp, must, tulburel sau ,vinul
casei” privind jos, la picioarele noastre, luciul scli-
pocitor al lacului in care ne si scaldam, cu frica lipi-
torilor si a racilor care ciupeau...

Si-n sférsit, totul s-a Iatit aproape cat lumea
céand, cam pe la sapte-opt ani, ajuns in clasa intéia
la scoalad — de unde n-am amintiri marcante, nici
de-atunci nici mai de de-apoi, decat ura mea sin-
cera, naiva si inversunata impotriva corpului didac-
tic (cu nuante, totusi, dupa firea dascalilor care mai
duiosi, care mai inflacarati in misiunea de a ne
educa in spiritul Partidului — nu era decét unul si
mi-era indiferent, inglobat intr-o altd ura, mai cran-
cena si mai justa, privind ceea ce pe atunci nu sti-
am inca a numi, ,ordinea sociala’, ca sa spun
asa)...

Totul s-a latit aproape cét lumea cand, cam pe
la sapte-opt ani, am inceput sa citesc si cam tot pe
atunci sa@ merg de capul meu la cinema — trei in tot
orasul. Era destul sa tin trotuarul care cotea de
doua ori inainte de a ma scoate la intrarea celui
dintéi, caruia ii ramasese numele de Odeon desi
avea acum, despartit de-un gang de libraria ,Car-
tea Rus&”, o alta titulatura, mai conforma cu vremi-
le pe care le trdiam. Pentru a ajunge la celelalte
n-aveam de traversat decat o strada intru nimic
primejdioasa: masini aproape ca nu existau si pe
nimeni n-a calcat caruta sifonarului. Citeam la gra-
mada si petreceam ore la cinema atras, mi-am dat
seama mult mai tarziu, nu de arta literara sau de
cea, autentica, nestricata de intentiile propagandis-
tice, a realizatorilor sovietici — filmele ne veneau pe
atunci in imensa lor majoritate din URSS —, ci de
dorinta de a vedea binele invingénd raul, generozi-
tatea si spiritul de sacrificiu rasplatite, dreptatea
reusind sa se impuna impotriva celor care se stra-
duie sa o strdmbe. Si nimeni s& nu creada ca
aceste carti si aceste filme m-au ,format’, cum se
spune. Aceste sentimente, aceasta pornire spre
bine si dreptate este, sunt convins, innascuta si,
vail ceea ce numim ,educatie” vine sa ne convinga
ca lumea e facutd intru profitul ticélosilor, al nvarti-
tilor, al smecherilor, al ,baietilor simpatici®, al celor
care se dau dupa cum bate vantul si ca e in inte-
resul nostru sa ,ne adaptam”. Pentru ca veni vor-
ba, mi se pare ca nu exista 0 mai cumplita abdica-
re de la conditia de om decét ,adaptarea” - calita-
tea de capetenie a speciilor animale.

Regret, nu sunt o jivina din cartile lui Darwin!

Cartile si filmele — pictura, muzica si teatrul au
intrat mai tarziu in viata mea — n-au facut decét
sa-mi sporeasca indérjirea de a nu ma adapta, de
a nu renunta la ceea ce simteam, fara inca s-o
stiu, de a nu ma lepada de sentimentele firesti, de
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aplecarea spre bine si dreptate care fac dintr-un bot de care un om
ca mine si ca dumneavoastra. Trebuie spus ca aveam alaturi parintji
care, dincolo de dragostea pe care mi-o purtau si care ma facea sa
cred ca am un loc al meu sub soare pentru ca ei au vrut sa mi
dea..., aveam alaturi parintii care si e, prin felul lor de a fi, prin felul lor
de a-si duce viata, dovedeau ca se poate trai in mijlocul unor timpuri
furtunoase fara sa-ti pierzi demnitatea, fara sa abdici de la majestatea
conditiei de om.

Or tocmai, si ne intoarcem la sensul intrebarii tale, refuzénd s& ma
schimb dupa circumstante, dupa locuri, dupa timp, centrul lumii mele
a ramas poate nu chiar Galatiul, ci casa unde am fost intotdeauna chi-
riasi, cu grading, cu liliac si nuci, din Balcescu (fosta Berthelot) 52 (as-
tazi 46) prin fata careia (astazi fara gradina si ciuntitd — doar nucii cen-
tenari din partea dinspre strada mai sunt acolo) trec uneori cu senti-
mentul ca ,exilul” meu (daca acest cuvant inseamna ceva) a inceput
atunci cand am plecat de-acolo (nerabdator s& plec, s& rup gravitatia
care ma lega de locul fortuit al nasterii mele, la periferia lumii). Din fe-
ricire (sau din pacate, nu stiu!) numai o asemenea indepartare m-a fa-
cut sa simt ca daca nu sunt pribeag e pentru ca am pastrat in mine iz-
vodul nasterii mele, pe care I-am locuit neincetat oriunde m-a azvérlit
viata cam zbuciumata pe care am dus-o de voie, de nevoie, din refu-
zul incapatanat de-a ma adapta, de-a ma pune si eu in rand cu lu-
mea, cum mi s-a spus la scoala, la universitate si-apoi in tot locul de
cétre cei care-mi voiau binele si care se ingrijorau, adesea sincer, la
gandul ca n-am sa am un salariu (am trait toata viata cu frica zilei de
maine), ca n-am sa am pensie (am, dar e ca si cand n-ar fi) si ca n-o
sa ramana dupa mine nici o mostenire (si-n aceasta privinta se pare
ca aveau dreptate).

Altfel spus, am senzatia ca Parisul, unde locuiesc de patruzeci de
ani si mai bine, e un fel de periferie a casei mele de la Galati, 0 mar-
gine a orasului meu de atunci, pe care-l impodobesc cu ce mi-a adus
viata pe care am dus-0, asa cum sporesc farmecul apartamentului pe
care-| locuiesc adaugéndu-i icoane mostenite, primite si cumparate,
cateva tablouri, vase mai mult frumoase decét de pret, fotografii inra-
mate pe pereti, statuete minime de portelan, scoici culese de pe diferi-
te plaje..., ca niste abtibilduri lipite pe caietul in care-si scrie jurnalul
Eventia Mihdescu'. Intr-acelasi fel s-a alcatuit Galatiul pe care as vrea
sa-| las cititorilor mei, mai impaunat decat se vede cu ochiul, raspan-
dind tot lungul anului din cadelnita teilor aburul care alunga necurate-
niile, deschis de Dunare catre dincolo de baierile lumii cunoscute, lo-
cuit de oameni carora, de pe faleza, le e destul sé-si propteasca privi-
rea in ghemurile de ceatd roza sau vanata, dupé soare, a muntilor
Macinului ca sa simtd musuroiul milioanelor de ani curgand prin sén-
gele lor catre alte multe milioane.

Continuare din numerele anterioare

' Eventia Mihdescu, tratatul dumneaei de célatorie exotica la ceasul nuntii sale
dintr-un secol revolut, Bucuresti, Editura Muzeului Literaturii Roméane, 2015.
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Andrei-Alecsandru PANTEA

Nascut la 25.07.1992.

Absolvent licenta in Grafica Publicitara (2011/2014) — Facultatea de Arte Vizuale si Design, Universitatea
de Arte ,George Enescu” din lasi.

Burse de studii Erasmus in Spania si Portugalia.

Doctorand al Scolii Doctorale U.N.A.G.E. lasi, domeniul Arte Vizuale.

Asistent colaborator al Universitatea Nationala de Arte ,George Enescu’.

Membru stagiar al UAP lasi.
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Indecizie Ill - Tehnica mixta — 56x76

Memorii - carte de artist - tiraj multiplu
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Emigrant (din seria A-Z) - cianotipie — 50x70

Discursul artistic propus de Andrei-Alecsandru PANTEA se contureaza discret prin intermediul unor pro-
cese ce exploreazd materialitatea constructiei vizuale deseori in detrimentul unei reprezentari vizuale precis
definite. Cu toate ca se pot incadra in sens larg in categoria graficii experimentale, obiectele pe care acesta
le expune poarta cu ele urmele proceselor multiple prin intermediul carora au fost produse, incorporand
obiecte ready-made, fragmente de scrisori, hartie produsa manual sau experimente de imprimare.

Melanjul de medii nu este insa un scop in sine, si, in pofida tactilitétii pronuntate, ce ar putea evoca dis-
cutiile despre teoria lucrurilor (Brown) sau ontologia orientata spre obiect si principiile materialismului specu-
lativ (sustinute de filosofi precum Graham Harmann sau Bruno Latour), lucrérile expuse nu sunt lipsite de
afectivitate. Dimpotriva, ele pot fi cu usurintd asociate si teoriilor contemporane ale afectului, pentru care
afectivitatea nu reprezinté o serie de sentimente personale, ci efecte temporare ale fluxului social si comuni-
cational articulate la nivelul corporalitatii si capabile de a actiona social.

Cristian NAE
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_ SERBAN CIOCULESCU -
INTRE AMINTIRI $| AMNEZIE

Caragialeologul Serban Cioculescu (7 septem-
brie 1902 — 25 iunie 1988) autorul volumelor Co-
respondenta dintre I.L. Caragiale si Paul Zarifopol;
Viata lui lon Luca Caragiale, Caragialiana i al al-
tor carti de critica Aspecte lirice contemporane, In-
troducere in poezia lui Tudor Arghezi, Dimitrie An-
ghel. Viata si opera, Documente inedite, Aspecte
literare contemporane, Argheziana, Varietati criti-
ce, Medalioane francize, Prozatori roméani, Poefi
romani, Itinerar critic, vol. I-V efc., si-a publicat in
1973 Amintirile. Serban Cioculescu isi incepe me-
moriile in 1972, sub forma unor articole separate,
in care Tsi evoca anii copilariei si ai uceniciei, pre-
cum si activitatea literara, reusind sa creeze pagini
de istorie literara, sa refaca portretele unor profe-
sori sau ale unor scriitori reprezentativi, personali-
tati surprinse in situatii-limita, care dau dovada
adevaratei tarii de caracter. Nicolae Manolescu
observa schimbarea de ton a Amintirilor lui Serban
Cioculescu, ,Cele mai literare (totusi!) pagini sunt
despre copilarie si despre orasul in care a trait-o,
Turnu-Severin, miscate de o vibratje lirica repede
retractatd, care nu se va regasi mai térziu, cand
tonul va fi rezervat, chiar sec, desi mereu plin de
simpatie, cursiv, amuzant, neocolind anecdota ori
vorba de duh memoraté scrupulos. Anii recenti nu
trezesc niciun ecou, memoria fiind, la batranete,
cand Cioculescu i se incredinteaza, dismnezica...
E, in ele, o intreaga lume, azi disparuta, nu lipsita
de farmec...”

Amintirile debuteaza cu dorinta autorului de a
evada din cotidianul trepidant pentru a avea raga-
zul memoriei, tihna necesara reconstituirii frag-
mentelor de anotimpuri si regasiri amintirilor totale:
,Mi-as dori o chilie goala, cu un scaun si 0 masa
rustica, sa ma pot aduna, sa-mi recapitulez viata i
sa-mi inchei socotelile, in pragul varstei de 70 de

"storia..., p. 819.

Anastasia DUMITRU

ani. Dar nu e cu putintd. Am un program zilnic de
indeplinit. Ma asteapta soroacele de tot felul, tra-
iesc cogmarul fiecarui termen ce mi-am luat singur,
nebanuind ca ele se strang in jurul meu, ma leaga
fedeles si nu ma lasa in voia visarii si a hoinarelii.
Daca as fi liber, cum mi-ag mai lua lumea in cap!™
Memorialistul isi exprima regretul ca nu are timp
sa porneasca in cautarea vechiului Bucuresti, a
mahalalelor cu gradini, sa-si incetineasca pasul
pentru a se trezi la alta varsta, cronotopul avand
alte valente, cand n locul luminii electrice, erau fe-
linare, in locul apei, erau sacagii, in locul blocurilor,
erau casele pline de farmecul povestilor. Demola-
rea vechilor case a insemnat si pierderea copilariei
de basm. Omul matur si-l aminteste pe copilul ru-
sinos, ramas orfan de ambii parintj, nevoit sa stea
la internat. incercand sa-si evoce périnti, recu-
noaste ca este greu sa te obiectivezi ,cand scrii
despre fiintele care {i-au daruit viata, ti-au dat inta-
ia crestere si au pierit inainte de vreme... A-{j adu-
na amintirile ca sa incerci a invia chipul mamei es-
te insa mult mai greu, mai ales cand esti stapanit
fata de ea de un acut sentiment al vinovatjei”.? Cu
toate ca marturiseste ca are putine amintiri din co-
pilarie, nu a uitat ca primele clisee din trecut stau
sub semnul olfactivului si al gastronomicului — re-

2 Amintiri, Bucuresti, Editura Eminescu, 1981, p. 9.

3 Ibidem, p. 20. ,
S craptor



pulsia de untura de peste si de mancarea de carne
de vaca cu prune — si sub semnul auditivului — {3-
réitul greierilor, care punea capat singuratafji si no-
fiunii timpului. Dupa moartea parinilor, Serban
Cioculescu gi fratele sdu se muta la Turnu Seve-
rin. Se destainuie ca de atunci a prins ura de mis-
tici, de tracomani si de discipolii lui Vasile Parvan.
Turnu Severin din deceniul intai al secolului trecut,
un oras cu incarcatura istorica si legendara, se
aseamana cu Bucurestiul aceluiasi timp, cand lam-
pagiii 1i dadeau o fizionomie provinciala. Memoria-
listul evoca oamenii de altadata, atmosfera liceala,
in care se facea scoala adevarata, cu profesori au-
toritari, unii bine pregatiti ca D. Horvat, S. Nanul,
V. Vicol, elev al lui Ovid Densusianu etc., care fi
invatau sa nu renunte la idealuri, fiindca renunta-
rea la ideal inseamna sinucidere. Profesorii fi incu-
rajau si le cultivau elevilor sentimente patriotice,
indemnandu-i pe discipoli sa lupte pentru unifica-
rea nationala a Romaniei. ,D. Horvat a tréit ziua
cea mare, de la 1 decembrie 1918. Atunci a putut
spune, ca in Scripturi: ,Sloboade, Doamne, pe ro-
bul tau, ca vazura ochii mei minunea ta”. Lui Dimi-
trie Horvat ii datorez mana parinteasca (spirituald)
pe care mi-a intins-0, dupa ce ramasesem sarac
de améndoi parintii. Mi-am platit in parte datoria de
recunostintd prin necrologul pe care i I-am inchinat
in Neamul roménesc.™ Datorita unor astfel de pro-
fesori, Severinul a dat culturii noastre pe ,cea mai
rafinatd intelectuala din cate avem, pe doamna
Alice Voinescu”. Matei Calinescu avea sa evoce
mai tarziu mediul intelectual al acestui orag vechi,
mangaiat de apele Dunarii. Erau si profesori de ti-
pul ,pedagogului de scoald noud”, care l-au inspi-
rat pe |.L. Caragiale, devenind tinta satirei drama-
turgului. Serban Cioculescu nu il poate uita pe di-
rectorul liceului care era convins ca ,bataia e rupta
din rai”, insa elevii aveau sa poarte toata viata ra-
nile in suflet, ca un stigmat si regret al afectrii
demnitaji lor. Liceanul si descrie experienta me-
lomana, primirea in corul scolii, repertoriul, precum
si lecturile variate, mai ales din literatura franceza,
romane citite pretutindeni, inclusiv in timpul orelor
de chimie, cand nu putea sa-si abandoneze eroii
preferati. La liceu, traieste exaltari adolescentine,
cunoaste o lume noua, fiind preocupat de intelege-
rea societalii, de gasirea diferentei dintre aparenta
si esentd: ,In timpul copilariei si adolescentei mele,
moralismul era de buna seama unul din aspectele
dominante ale societatii burgheze: ipocrizia care
nu se impusese numai in Anglia, cu vestitul ei
cant. Pretutindeni, in structura etica a societatilor
burgheze, buna-cuviinta si moralitatea erau o fata-

4 Ibidem, p. 100.
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da care ascundea dosul decorului.” El constata ca
dincolo de fastul curtjlor imperiale si regale, se as-
cunde o lume a instinctelor joase si a placerilor
vulgare, de aceea memorialistul prefera sa refaca
toposul paradiziac si inocent al gradinilor copilariei,
reconstituind o veritabild pagina de proza lirica:
,Paradis pierdut al copilariei mele, gradina din vis,
coborata pe pamant, tu mi-ai indulcit copilaria de
orfan sensibil si oropsit, tu mi-ai pastrat voiosia in-
nascuta, tu m-ai invatat sa tac, sa visez, sa sper,
tu mi-ai alinat lacrimile si mi-ai intarit cugetul, pavi-
lionul tau mi-a adapostit primele lecturi libere, mi-a
deschis zarile indepartatului Western, cu povestile
lui Karl May, cu epopeea Nibelungilor, cu miturile
Heladei si ale miezenoptii neguroase, tu mi-ai in-
lesnit evadarile si invataturile vietii, tu ai rodit in mi-
ne samanta tenace, daca nu si foarte de soi, din
care au rasarit vointa, simtire si intelegere. Paradis
pierdut..., {i-am furat din vazduhul tdu mireasma si
polenul, care ma doftoricesc si astazi cu farmaco-
peea lor secretd.” Va lasa Severinul, oragul ,minu-
nat al armoniei”, pentru a urma Universitatea din
Bucuresti intre 1926 si 1928, studii de filologie ro-
manica la Paris. Din 1924 si pana in 1946 este
profesor secundar la liceul din Gaesti; obtine doc-
toratul in 1945 cu o teza intitulata Dimitrie Anghel,
viata si opera. In anii studentiei, fiind manat de
,<demonul contradictiei”, participa la cenaclurile lite-
rare. Nu este uitata lectia lui Mihail Dragomirescu,
profesor care ii indemna la relectura capodopere-
lor pentru a le intelege esenta si a putea emite o
judecata de valoare corecta. Sunt evocati toj pro-
fesorii universitari, care animau atmosfera studen-
teasca. Dupa absolvire, este chemat sa aleaga un
post de profesor, optand pentru liceul din Gaesti,
unde 1l are coleg pe Vladimir Streinu, cu care va
initia, in 1928, revista locala Kalende, ducand im-
preuna marile batalii culturale din anii 30 (ei vor al-
catui, alaturi de Tudor Vianu, Istoria literaturii ro-
méane moderne, 1944). Si-l aminteste pe Streinu,
caruia i spunea Fat-Frumos din Teiu (Teiu-Arges,
satul sau natal) ori ,Closca cu puii de aur a Poezi-
ei”, avand o fire complexa si aparent contradicto-
rie, un solitar, neimpacat cu semenii sai, ,uneori
chiar nesuferit, distant si dispretuitor”, care cultiva
controversele literare si estetice nu doar la semi-
nariile lui Mihail Dragomirescu, ci si la Institutul de
Literatura ori la cenaclurile literare.

Debutatul publicistic este datorat lui N.D. Co-
cea, care a ctitorit Facla literard, unde a fost croni-
car literar, recunoscand ca la cei 20-21 de ani era
Jteribil de negativist”. in 1923, a urmat Saptdmana
lui Camil Petrescu, incredintandu-i-se rubrica per-

5 Ibidem, p. 26.



manenta Carfile. Aflam ca ,megalomanul” Camil
Petrescu a strans 112 colaboratori pentru debutul
revistei. Serban Cioculescu insereaza multe dedi-
catii scrise de Camil, apreciind prietenia lor. Dintre
personalitaile evocate, un loc aparte il au ,marii se-
niori ai literelor romane moderme”: profesorul Nico-
lae lorga, Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Tu-
dor Arghezi, Lucian Blaga, lon Barbu, Hortensia
Papadat-Bengescu si Eugen Lovinescu. Desi nu a
fost un ,sburatorist’, a participat la cenaclu unde
scriitorii veneau sa-si citeasca versurile si proza.
Aflam ca lui Eugen Lovinescu nu-i placea sa i se
rosteasca prenumele si de aceea iscalea cu initiala
E. Lovinescu. Fiind intrebat de ce are aceasta re-
pulsie fatd de numele lui de botez, Lovinescu a pre-
cizat: ,Eu, geniu!”, marturisind ca Mihail Sadoveanu
ii spunea ,Coane Evghenie”. ,Era, intr-adevar, un
evghenist, un domn. Stia s& primeasca i sa se
poarte ca un «boier», in sensul optim ai cuvantului,
sa-si stapaneasca impulsurile si sa-gi pastreze su-
rasul, chiar cand avea de a face cu literati fara «cei
sapte ani de acasa».” Apreciaza contributia men-
torului la promovarea tinerelor talente. Aflat in pro-
ximitatea lovinescianismului, Serban Cioculescu
s-a afirmat ca unul dintre cei mai inteligenti si mai
temuti cronicari literari moderni din Roménia inter-
belica, foarte activ in principalele ei publicatii. Se
autocaracterizeaza drept un cronicar chitibusar si
veninos, care a combinat impresionismul cu critica
istorica venita pe filiera lui Sainte-Beuve. Din Amin-
tirife lui S. Cioculescu, aflam despre drama lui Lovi-
nescu, autor rodnic, care nu accepta inevitabila ba-
tranete, fiind speriat de operafii si mai ales de
moarte. Este descris sfarsitul criticului, care vedea
intunericul, desi era o dimineata insorita: ,Afara era
lumina orbitoare, dar zabranicul mortji incepuse sa
cada peste ochii celui ce pana in ajun citise i tinu-
se tocul in mana, credincios regulei: nulla dies sine
linea. Dupa o scurta agonie, se stinse fara dureri.
Moartea a fost pentru marele nedreptait, pentru
ostracizatul Tnaltelor foruri culturale, mai clementa
decét viata. Dupa ultimele lui dorinte, a fost incine-
rat in sunetul Eroicei lui Beethoven. Thanatofilul,
care-si romantase tineretea bantuitd de ftizie in
Bizu, sfargea intr-o apoteoza a creatiei, deoarece
nicicand nu lucrase cu atata fervoare ca in anii din
urma, care i-au mistuit trupul, fara sa-i vateme stra-
lucirea mintii si puterea de munca... Murise in de-
plina constiinta a talentului sau.”

Memoriile lui Serban Cioculescu ne ajuté sa in-
telegem preocupérile criticului, pasiunea detaliului,
dar si deschiderile spre exegeza operei lui Caragia-

6 Ibidem, p. 235.
7 Ibidem, p. 44.

le, Arghezi, Dimitrie Anghel, lon Vinea. Caragialia-
na este 0 epopeea continua, cu cercetari ale famili-
ei dramaturgului, cu ostilitatea impotriva lui Mateiu.
Memorialistul recunoaste ca nu a agreat irationa-
lismul si ,trairismul”, dar |-a pretuit pe Mircea Eliade
(care i-a dedicat Intoarcerea din rai si Huliganii). Ci-
titorii Amintirilor aflda amanunte despre activitatea li-
terara a lui Pompiliu Constantinescu, Tudor Soima-
ru, Pastorel si lonel Teodoreanu, Adrian Maniu,
Alexandru Cazaban, Cezar Petrescu, Al. Rosetti,
G. Calinescu, Victor Eftimiu, lon Barbu sau a altor
personalitati care frecventau cenaclurile, teatrele
sau cafenelele interbelice. Referindu-se la Liviu Re-
breanu, scrie ca romancierul era constient de gloria
sa literara, spunandu-i memorialistului ca nu e ca-
tun Tn care s& nu fi patruns o carte de-a Iui. Serban
Cioculescu apreciaza puterea de munca a celui ca-
re ,Scria greu, numai noaptea, fumand tigara dupa
tigara si band cafea dupa cafea, tinea jurnalul re-
zultatului cotidian si cand nu reusise sa-si realizeze
cuantumul propus, se mustra amar, cu aceste cu-
vinte: ,prost, lene” sau ,infectie de lene”, iar cand
izbutea sa treaca un hop, insemna usurat: ,Ufl am
scapat de pag. blestematd”.s Mai aflam ca, desi
Rebreanu avea un cult pentru libertatea scrisului si
demnitatea scriitoriceasca, nu se dadea in laturi de
la muncile casei, era un veritabil gospodar, ,isi in-
temeiase la Valea Mare, la céfiva kilometri de Pi-
testi, 0 mica resedinta de vara, plantase vie, pomi
roditori, crestea un porc, {inea o vaca cu lapte si un
cal de sareta, nota zilnic cheltuielile”. Era un om de
0 mare generozitate, gasea timp pentru tofj si pen-
fru activitatea administrativa sau profesionala, ca
director in minister sau director general al teatrelor,
ori ca presedinte al Societaii Scriitorilor Romani,
rezervandu-si orele de noapte pentru scris. Aces-
tea sunt amintirile despre admirabilul mentor care
s-a stins prematur. Alte evocari sunt cele care i
creioneaza chipul moral al titanului N. lorga sau al
matematicianului Dan Barbilian, nelipsit de la Cap-
§a, unde isi pregatea cursurile. Daca unii scriitori
ca: M. Sadoveanu, E. Lovinescu, L. Rebreanu, G.
Braescu, N. lorga se fereau de a-si ,pierde timpul”
la cafenea unde se fuma mult, in anii debutului, Tu-
dor Arghezi era la Capsa, apoi poetul s-a daruit to-
tal familiei. Cel mai convins ,capsist’ ramasese lon
Barbu, care, in fiecare dimineatd, Tsi facea un ritual
din filtrul” cafenelei. Scena cafelei contrafacute ar
merita ecranizata: profesorul care intra cu geanta
burdusitd de cursuri, chelnerul care ii stia tabietul,
scoaterea figelor de curs; mai ales reclamatja scri-
sa in 27 noiembrie 1951, inserata integral in Amin-
tiri, preluatd din condica restaurantului: ,Nu vin la

8 Ibidem, p. 252. Cf. Opere, 9, 1978, p. 629-630.
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cafenea nici sa fac afaceri, nici sa stau de vorba.
Vin sa-mi fac munca mea de matematician care
are, din pacate, nevoie de excitantul cafelei. Ma
costa bani si sanatate, dar nevoia e imperioasa. Fil-
trul care mi se serveste uneori € o contrafacere.
Desigur, apa dulceaga si neagra, ce se aduce sub
acest nume, nu face 200 de leil Declar c& aceasta
nereguld aplicata mie, pentru care cafeneaua e un
fel de cabinet de lucru, Tnseamna pur si simplu
sabotagiu. Lucrez in cadrul planului cincinal la un
tratat de matematice (si in calitate de scriitor, la o
traducere din Shakespeare). Fac vinovaij pe func-
tionarii putin scrupulosi, care falsifica filtrul, de in-
tarzierea muncii mele”, semnat D. Barbilian (scriito-
rul lon Barbu), profesor la Universitatea C.I. Par-
hon, membru al Uniunii Scriitorilor din R.P.R.” Ser-
ban Cioculescu a demonstrat ca pentru autorul Jo-
cului secund, Capsa, cu mediul linistit al diminetii,
devenise un loc al reculegerii si al creatjei. Aflam ca
la moartea poetului, in august 1961, au fost doar
doi scriitori: Cioculescu si Al. Rosetti. Sotia sa, Ger-
da Barbilian, i-a dedicat o carte de memorii sotului,
aparuta in 1975, confirmand ca, dupa 1930, el se
va dedica numai matematicilor.

Sunt evocati si reprezentantii Gandirii, A. Ma-
niu, D. Pillat, L. Blaga. Poetul luminii placea tuturor
printr-un fel de ingenuitate care-l singulariza. Cel
care era ,mut ca o lebada” participa la discutie nu-
mai cand se punea o problema de filosofie sau
cand i se cerea parerea. ,Atunci raspundea pe larg,
expozitiv, ca la catedra de filosofie a culturii, de la
Cluj, care i se crease intr-un tarziu, dupa ce, in ti-
nerete, Ti fusese refuzatd”, ne aminteste memoria-
listul despre poetul care a funcfionat peste cinci-
sprezece ani in diplomatje ca atagat cultural si mi-
nistru plenipotentiar, avand timp sa raspunda cu
mare punctualitate tuturor celor care i scriau. Filo-
soful nu intelegea de ce era prea ,nemotivata tace-
rea” ce stapanea in preajma ultimelor sale lucrari,
de aceea a apreciat recenzia lui $. Cioculescu rea-
lizatd in urma lecturarii volumului Cunoagterea luci-
fericd. ,Desi poezia lui punea problema transcen-
dentei, se simfea in ea un fond local, imanent, seva
rusticd viguroasa a inspiratiei transilvane de tot-
deauna’, sustine criticul. Mai aflam ca Blaga se
mandrea cu data lui de nastere, 9 mai, care coinci-
dea cu ziua Victoriei impotriva fascismului. Priete-
nul ii impartasea proiectele vaste precum si realiza-
rile, creand intr-un ritm impresionant. Memorialistul
afirma ca ,Lucian Braga n-a fost numai un foarte
mare scriitor. La el puterea de munca era la inaltj-
mea geniului sau creator.”® Un loc aparte este re-

9 Amintiri, 300-301.
10 |bidem, p. 432.
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zervat lui Cezar Petrescu, intemeietorul clujean al
Géndirii, reprezentantul ,generatiei de sacrificiu”,
cum isi spuneau demobilizatii razboiului de intregi-
re. Criticul remarca rolul romanului intunecare si al
Scrisorilor unui rdzes, cu aceeasi unitate tematica
referitoare la superioritatea etnica a satului, vatra a
nationalitafii, amenintata de ,vanzoleala viefii cita-
dine.” Cioculescu sesizeaza marea batalie dintre
tradifie si inovatie prezenta in toate romanele lui
Cezar Petrescu, identificdnd blestemul societatjlor
modeme in care banul porunceste, taie si spanzu-
ra. El reface atmosfera intelectuala a gandiristului:
biblioteca vasta, din care locul intdi il ocupau ro-
manele. ,Era si cel mai informat dintre romancierii
nostri. Ar fi putut sa-{i vorbeasca ceasuri intregi de-
spre confrafii lui din literatura universala: Tolstoi si
Dostoievski, Marcel Proust... A incercat sa stabi-
leasca analogiile dintre schitele si «momentele» lui
Caragiale si opera lui Cehov, analogii pe care le
socotea, «<nenumarate» si izbitoare... datorate unor
analogii de conditji sociale si istorice... Literatura lui
Cezar Petrescu este, desigur, documentarul cel
mai Tnsemnat pentru epoca dintre cele doua raz-
boaie”.!"

in Cenacle de ieri si de astizi reia insemnarile
privind rolul Junimii, apreciind contributia de neta-
gaduit a lui Titu Maiorescu. ,Scriitorii treceau prin
furcile caudine ale celei mai libere critici ce a dom-
nit vreodata intr-o asemenea comunitate. Céand
lectura devenea plicticoasa, membrii aruncau cu
perinile de pe canapele si strigau pe nemteste
«faul» (clocit, stricat)... Cercul Junimii nu era in-
chis. Deviza lui suna astfel: «Intrd cine vrea, ra-
mane cine poate»... Insusi Eminescu se supunea
de buna voie tuturor observatiilor eventuale, meni-
te sé-i imbunatateasca incercarile (care nu mai
erau, in 1870, acelea ale unui debutant)... Dom-
nea, asadar, conceptia perfectibilitafii unui text, in
cazul ca era acceptabil, insa nu desavarsit. Notju-
nea de perfectiune era una inalt didactica, de stra-
veche existenta estetica”."? Pe langa cenaclurile
Junimea si Sburatorul, este evocata si Flacara lui
A. Paunescu, unde s-au lansat multe talente. Pa-
gini exceptionale sunt dedicate si limbii latine, file
pe care ar trebui sa le citeasca mai marii nostri din
ministerul educatjei care au dat ordin sa fie exclu-
se orele de latina din scoli. ,Prin limbile surori ale
mai multor popoare, rostite astazi de sute de mili-
oane de frai, ea std marturie a permanentgi, peste
milenii, a mesajului unui mare popor din antichita-
te, viteaz ca nici unul alt in timp de razboi, incom-
parabil constructor si civilizator in epocile de pace,

" Ibidem, p. 330.
12 |bidem, p. 388-389.



de pax romana... $coala romana a fost si ramane
un model de disciplind a gandirii, a rostirii si a
comportarii corecte in familie si in societate. Instru-
mentul gandirii, limba, stralucea si straluceste inca
prin claritate, precizie si conciziune... Spiritul de
masura, innascut poporului roman, se face simfjt
in limba lui”,*® afirma romanistul care apreciaza ro-
lul latinei Tn Renagterea noastra, in scrierea croni-
carilor si in comunicarea din Evul Mediu a tuturor
carturarilor europeni, laici sau clerici. ,Lauda si
profesorilor care vor pregati noile generatii in cu-
noasterea limbii stramosesti, a virtutjlor ei expresi-
ve, umane $i sociale”, concluzioneaza profesorul.
Amintirile se incheie cu discursul rostit in aula
Academiei, prilej de a sintetiza activitatea de critic
din cei aproximativ cincizeci de ani, din care aflam
care sunt calitatile unui adevarat critic: obiectivita-
tea judecatii, combaterea veleitatji, profunda cultu-
rd, incoruptibilitatea, cunoasterea tuturor virtutilor
secrete ale cuvantului, limpezimea scrisului, con-
form traditiei marilor nostri clasici (dupa cum ar fi
spus Caragiale: «vorba pe d-asupra limpede, dar
adénca la inteles»), dorinta de a promova cultura
literara adevarata, necesara ,patrimoniului tuturor”.
Memoriile lui Serban Cioculescu, scrise la 70
de ani, incadrate ,intre amintiri si amnezie”, reu-
sesc sa refaca atmosfera literara interbelica si
postbelica, sa aduca in prim-plan scriitorii care
frecventau cenacluri ori cafenele literare, sa pre-
zinte rolul Capsei in viata elitei. ,Omul este un ani-
mal care-si aduce aminte. Pe masura structurii sa-
le somatice, Tsi aminteste mai ales ceea ce-i con-
vine sau, dimpotriva, e chinuit de congtiinta sa cea
rea, care-i aduce staruitor la suprafata un trecut de
neizbutiri si de greseli, avivandu-i mereu regretele.
Asadar, memoria Tnsumeaza, la naturile omenesti
fericite, un imens capital de uitari involuntare... Nu
exista, desigur, memorie totald, in al carei orizont
sa se pastreze tot ce am trait, am vazut, am ci-
tit...”, considera cel care se gandeste atdt la am-
nezia totala, cat si la memoria involuntara a lui
Marcel Proust, cautand valentele morale si esteti-
ce ale trecutului. Amintirile lui Serban Cioculescu
constituie 0 bogata sursa de documentare pentru
a intelege peste cinci decenii de istorie literara i
de a reface chipurile spirituale si fizice ale unor
personalitati care au marcat viata culturala roma-
neasca. Desi memorialistul precizeaza ca este in-
capabil de a scrie un bildungsroman, el reuseste
sa radiografieze o societate disparuta. Marturiile lui
Serban Cioculescu sunt necesare atat criticilor si
istoricilor literari, cat si publicului larg, interesat de
reconstituirea unei lumi apuse, dar fascinante.

13 Ibidem, p. 440.

FRAGMENTARIUMUL LUI
ALEXANDRU GEORGE

Istoricul si criticul literar Alexandru George (6
aprilie 1930 - 28 septembrie 2012) a debutat in
1969, cu povestirea Nocturnd, tiparita in Luceafa-
rul, iar editorial in 1970, cu volumul de povestiri
Simple intdmpl&ri cu sensul la urm&si cu eseul
Marele Alpha, dedicate operei argheziene. Printre
cariile de prozd se numara: Clepsidra cu venin,
1971, Petreceri cu gandul si inductii sentimentale,
1986, Pasii unui fantasticist. Povestiri, 2009, Dimi-
neata devreme, 1987, Seara tarziu, 1988, Intr-o di-
mineaté de toamnd. Cinci sau chiar sase persona-
Jje in jurul unui autor, 1989, Oameni si umbre, gla-
suri, taceri, 2003, Simplex, 2008 si volumele de
publicistica: Capricii si treceri cu ganaul prin spati,
1994, Pro libertate, 1999, In treacat, vazénd, re-
flectand, 2001, Constatéri in curs si la fine, 2002,
Litere si clipe si studiile critice: Marele Alfa, eseu
critic despre opera lui Tudor Arghezi, 1970, Sem-
ne si repere, 1971, In jurul lui Lovinescu, 1975,
Mateiu I. Caragiale, 1981, La sférsitul lecturii, I-1ll,
1973-1980, Caragiale, 1996. Despre cel preocupat
de ,adevarul criticii”, Nicolae Manolescu va scrie
€a are ,nu humai mania contrazicerii opiniei curen-
te, dar si pe aceea a preciziunii”.'* Nu voi avea in
vizor toate romanele pe care acelasi critic le consi-
dera ,deceptionante”, ci ma voi opri numai la Sea-
ra tarziu, un roman-jurnal, cu titlul simetric fata de
cel aparut cu un an inainte, Dimineata devreme.
Daca in volumul autobiografic din 1987 se refera
la copilarie, tema celuilalt o constituie maturitatea.

Insemnérile lui Alexandru George, din Seara
tarziu, incep in 24 februarie 1957, cand este gata
sa se mute intr-o alta locuinta si la un serviciu sta-
bil. Dupa o saptamana de mers la ,Oficiu”, scrie cu
emotie despre ,marele succes” pe care |-a realizat,
iar dupa o jumatate de an, in 13 august, revine la

4 Istoria..., p. 1258.

Iy criptor



prezentarea atmosferei de la serviciu, la aceasta
,Lcomunitate restransa, comprimata, in cele din
urma, meschind,” unde intelege ambiiile, rivalitati-
le, urile dintre colegi ,pe care te astepti sa le intal-
nesti doar pe planuri sociale mai vaste, cu idealuri
mai Tnalte, cu mize mai mari.” ,Cand m-am angajat
aici, m-am bucurat printre altele si de faptul ca ma
credeam ferit de marile furtuni, de cataclismele pe
care le produc numai uriase forte puse in joc. Cre-
deam ca intr-un univers mic si aplatizat nu mai ac-
tioneaza anumite legi pe care le stiam... Ei bine,
m-am ingelat amarnic. Aceleasi certuri, rivalitaf,
ambitji feroce se intélnesc si la nivelul cel mai
meschin pentru un mic plus de salariu, pentru o
prima neobignuitd, pentru un titlu care n-are nicio
valoare intrinseca, dar te distinge. Uneori disputele
sunt provocate de cauze de-a dreptul comice.”
Nevoit sa lucreze in aceste conditii, recurge la citit,
preocupare care ii da o stare pozitiva, de euforie
chiar, cuprinsa in formula la ,maximalizarea viefji
prin lecturd”. Carile constituie pentru naratorul ho-
modiegetic ,0 consolare, un refugiu, o incercare
de a se sustrage realitatilor vietii”. Isi descrie bucu-
ria cu care citeste, ,aceste bucurii simple, repetabi-
le, sigure, inlocuiesc in viata mea iluzia unei mari,
posibile, fericiri”, precizeaza el, nedorind sa utilize-
ze cuvantul fericire”. Analizand filosofia lui Blaga,
gaseste radacinile perspectivei ,sofianice”, termen
dedus pe urmele unor teologi rusi, din formula ar-
hitectonicii bisericii Sfanta Sofia din Constantino-
pol. Este cucerit de lectura transcendentei care
coboara, insa nu este de acord ca teoria blagiana
se poate aplica tuturor bisericilor din arealul roma-
nesc, ele fiind ,mai apropiate de stilul romanic de-
cat de cel al Sfintei Sofia” sau bisericilor de lemn
din Ardeal si din Maramures, dominate de stilul go-
tic. ,Verticalitatea bisericilor maramuresene, ex-
trem de indrazneatd, exprima cel putin un avant la
fel de patetic spre cer ca si goticul cel mai autentic,
atestat in Franta si, in genere, in tarile din Apusul
si Nordul Europei. «Sofianicul» ar fi de cautat in lu-
mea Mediteranei si Tn tot Orientul islamic, — poate
si in tarile limitrofe Serbia, Bulgaria, Albania cresti-
na,”® sustine eseistul. Alte ganduri sunt izvorate
din reflectiile asupra Jurnalului filosofic al lui Con-
stantin Noica pe care il considera una din lecturile
de baza ale viefi sale, mentiondnd: ,Si totusi,
acum cand il evoc asemeni unui argument contrar,
pentru un anumit tip de literatura, mi se releva ca-
racterul lui literar, de opera inchegata, ceea ce
poate sa insemne exact opusul felului in care se
constituie un jurnal.” Dupa ce restituie unui prieten

15 Alexandru George, Seara tarziu, Bucuresti, Cartea Roma-
neasca, 1988, p. 41.
16 Ibidem, p. 61.
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Oceanografie de Mircea Eliade, are certitudinea ca
toate lecturile sunt de reluat. Insereaza in jurnalul
sau chiar si un intreg poem scris de Vinea, gasit
intr-o revista la Biblioteca Academiei, sau comen-
tarii pe marginea monumentalei /storii a lui G. Ca-
linescu.

Pe langa multj autori romani, traducatorul este
interesat si de cartile unor celebri scriitori francezi
si englezi. Reuseste sa cumpere si carti mai scum-
pe, eveniment pe care il numeste un miracol, 0
sansa extraordinara, asa cum s-a intAmplat cand a
achizitionat de la Libraria Academiei Lectiile de is-
toria filosofiei ale lui Hegel, intr-o traducere france-
za aparuta la Gallimard. Cumparand Convorbirile
lui Goethe cu Eckermann, scrie in notele de lectu-
ra: ,nu ma mai satur citindu-le.” Cel care nu cunos-
tea din Goethe decat Werther, afla cu destula mi-
rare ca autorul a scris Faust, Poezie si adevar.
Recunoaste ca 1l apreciaza pe Goethe pentru eru-
ditia sa, avand idei despre toate lucrurile din lume
si totusi ,universalismul” lui era al experientei si al
vietii nu al unui enciclopedism de cabinet, ,ma in-
canta, ma fascineaza, imi da sensul adevarat al
culturii, pe care eu nu o pot disocia de societate.””
Marturiseste ca la Biblioteca Institutului, sectia re-
lafii culturale cu strainatatea, gaseste cartile cele
mai valoroase: Doctor Faustus de Thomas Mann,
Caietele lui Malte Laurids Brigge de Rilke etc., ca-
re il incurajeaza sa se apuce de scrierea unui ro-
man.

La implinirea a 26 de ani, Alexandru George
nu isi propune sa priveasca nici in trecut, nici in
viitor, nu-si face proiecte, se lasa in voia sorji,
constatand ca viata e rezultatul aproape inconsti-
ent al unor marunte si prea obisnuite fapte de toa-
ta ziua, care se aglomereaza ca un castig al var-
stei, avand impresia unor realizari’ pe care le-ar
putea consemna. ,Sunt omul cel mai strain din lu-
me de ideea de «obiectiv» precis urmarit; nu sunt
omul care sa ma gandesc serios la a-si propune
ceva. Dealtminteri nici nu am vreo situatie sau o
profesiune lucrativa, macar declarabild dacd nu
declaratd; nu am sprijinul nimanui si nu depind de
nimeni... Eu ftraiesc intr-un adevarat gol’.'® La
aceasta aniversare, isi face un bilanf al lecturilor fi-
losofice, afirménd ca nu cunoaste decét sase filo-
sofi. Platon, Kant, Hegel, Bergson, Husserl si
Scheler, simtindu-se apropiat si de opera lui Nietz-
sche, Berdiaev, Ortega Y Gasset, Valéry si pe
Spengler. Daca in 12 noiembrie, crede ca ar putea
sa scrie chiar in timpul orelor de serviciu, la Oficiu,
regretand ca nu a inteles acest lucru inca din pri-

7 Ibidem, p. 147.
18 Ibidem, p. 258.



mele saptamani petrecute acolo, unde era destula
liniste si unde nu il deranjeaza nici nu il vede ni-
meni, peste un an va preciza ca, din cauza rutinei
de la birou, va deveni intolerant si chiar dezagrea-
bil. ,Am pierdut deci mai bine de sase luni extrem
de pretioase, in care as fi putut sa lucrez in depli-
na securitate... Aici, cea mai mare crima pe care 0
poti comite este aceea de a fi vazut citind ceva
stréin de problemele stricte ale serviciului, cu ex-
ceptia ziarelor, pe care multj le desfac fara nicio
jena inca de la sosirea in birou... Nimeni nu te in-
treaba si nici nu e interesat de ceea ce eventual
scrii, pentru ca nimanui nu-i trece prin minte ca
vreun functionar ar mai avea chef sa compuna
macar o scrisoare, dupa ce sta coplesit opt ore,
trudind la traduceri’,'® se destainuie angajatul, ca-
re ar putea scrie si intr-o cafenea.

Pe 1&nga experienta muncii de slujbas, a celei
de lectura si de scriere, diaristul isi impartaseste si
impresiile in urma frecventarii muzeelor, cinema-
tografelor, teatrelor sau a cenaclurilor literare. Vi-
zionand expozitiile Muzeului de Arta de la Palat,
scrie ,Amestec de impresii contradictorii, satisfac-
tie pentru unele lucruri vazute, tristete, regrete
pentru ceea ce ar putea fi, pentru ceea ce ar fi tre-
buit sa fie. Ma gandesc mereu la povestea aceea
cu testamentul lui Brancusi, pe care pana la un
punct nu vreau s-0 accept; si asta pentru ca mi se
pare o0 monstruozitate, o absurditate rea... Ma in-
treb totusi ce i-a blocat lui Calinescu intelegerea la
adresa lui Brancusi, o intelegere pe care chiar i
eu o am intr-o forma vaga, intuitiva, desi nu am
vazut decat vreo cinci-sase piese de acesta, si nu
dintre cele mai caracteristice? Educatia lui, oprita
la un anume moment al istoriei artei? Dar aceasta
educatie este oricum superioara celei cu care
m-as putea lauda (!?) eu, care am inteles aproape
pe nevazute ca Brancusi e un mare artist? Pe ce
baze subrede sta orice verdict de ordin estetic, ce
greu e sa justifici sau sa infirmi o afirmatie de
acest ordin! Eu ma felicit cu intelegerea mea (ob-
scura?) a lui Brancusi, fara sa mi-o pot demonstra
si deci impune ca pe un adevar, care, in materie,
are valoare doar atunci cand inceteaza de a fi nu-
mai al meu”.2 Paginile continua cu aprofundarile
esteticului in literaturd si in alte arte, afirmand ca
sunt multe erori chiar si in receptarea capodopere-
lor. Alteori se intreaba daca exista un limbaj uni-
versal, o Tntelegere universala a gesturilor pe care
le facem, care ar duce la buna comunicare a oa-
menilor de pretutindeni. Considera ca este posibil
sa ne putem intelege n anumite imprejurdri mai

'9 Ibidem, p. 72.
2 |bidem, p. 173.
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usor cu un japonez sau cu un locuitor de la anti-
pozi, in timp ce fata de un om de care te izbesti
toata ziua rdmai complet strain. Analizénd sensul
libertatii, porneste de la Etica lui Spinoza a libertafji
in cetate, unde traieste dupa legile obstesti, insa
intelege ca libertatea are semnificaji diferite. Ale-
xandru George ii evoca pe indigenii nord-ameri-
cani, sositi pentru prima oara intr-o metropola, ca-
re se mirau de ce vedeau. ,Tuturor acestora din
urma oragele li se pareau adevarate cuiburi de in-
fern, dar, in primul rand, datorita reglementarii cir-
culatiei pe strazi, pe partea carosabila, dar si pe
trotuare.” Pieilor rosii li se parea de neconceputd
libertatea constransa a oamenilor care se supu-
neau de buna voie gesturilor unui agent al polifjei.
,Era pentru ei culmea constrangerii, zagazuirea
absoluta a libertatii elementare. Pentru ei, liberta-
tea insemna dreptul de a haladui pe oriunde, de a
0 lua in orice directie, oricand le venea chef, ca
niste bizoni pe un camp, ca niste vulturi care nu
pot avea in fata lor niciun obstacol. Pentru ei ,yan-
keii”, erau niste alienatj, pentru ca nici nu-gi mai
dadeau seama cé isi pierdusera libertatea.”’

in 15 februarie, dup& un an de la inceperea
jurnalului, Alexandru George regreta ca nu scrie
constant, intrebandu-se: ,Nu am avut ce scrie? De
fapt, ce este important in viata mea? Dacd m-as
rezuma numai la atét, n-as mai avea ce scrie, nu
ar mai merita sa-l deschid niciodata, il tin pe masa
de lucru si, de multe ori, s-a intdmplat sa notez ce-
va in el doar pentru ca hartia alba, volumul mare
erau o provocare. Ce am facut?... Ce rol joaca
aceste goluri in trecutul meu, din moment ce rezul-
ta din niste omisiuni absolut neintentionate?"2 Cu
toate greutatile si cu toate golurile care intra in ca-
tegoria nereusitelor, care capatd sens mai tarziu,
se gandeste ca continue nsemnarile, ,pentru ca
scrisul adauga totdeauna ceva peste nimic.” In 27
martie 1958, isi face un bilant si numara peste 200
de pagini de jurnal, care insa nu il pot baricada in
solitudine. Daca marii memorialisti si-au transfor-
mat jurnalul in prieteni si au devenit niste singura-
tici, pentru Alexandru George, jurnalul nu este o
prioritate: ,La el vin din cand in cand, scriu cate
ceva, dar o fac fara nicio atractie de a sta de vorba
cu cineva. Si fara ca prin acest act repetat, intrat in
obisnuinta, sa dau o justificare exterioara, obiecti-
va, care sa fie altceva decat o consolare, insupor-
tabilei mele singuratati”.23 Scrisul i clarifica relatiile
inter si intrapersonale, il ajuta sa ii Tnteleaga pe
semeni si sa se descopere pe sine insusi, partea
,Straind” a propriului eu care se manifesta in varii

21 |bidem, p. 361.
2 |bidem, p. 111.
2 |bidem, p. 132.
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imprejurari. In 10 iunie, se confeseaza ca o doam-
na ii face reprosuri amicale sau eventual materne
cu privire la viata sedentara pe care o duce scribul,
propunandu-i sa practice sporturi, sa faca miscare
in aer liber. ,ii réspund c& n-am timp, ca totusi ma
plimb in limita timpului liber, ca merg pe bicicleta.”
Dupa doua zile, precizeaza ca aceste insemnari
nu sunt adresate publicului: ,Scriu pentru mine,
scriu despre mine, scriu doar pentru un cititor care
n-as putea fi decat eu, acum sau peste zece-doua-
zeci de ani. Aceasta e formula, cred, a jurnalului,
n genere, in tot cazul a jurnalului meu”.2* Citadinul
incurabil este avid sa descopere oameni, peisaje,
case cu noutatea contemplarii cerului care e me-
reu altfel, cu altj nori si cu nori de vise care varia-
za. Mergand pe jos spre serviciu, intr-o frumoasa
Zi de septembrie a anului 1958, se géndeste la
,vacanta”, petrecuta la Constanta, pe care o reve-
dea dupa ce nu mai fusese pe acolo de douazeci
de ani, din copilérie, cand vara era dus la mare. in
26 noiembrie, revine la evocarea frumusetii toam-
nei ca anotimp al melancoliei, al tristeii conventjo-
nale: ,E anotimpul meu; iarna e prea decisa, prea
violenta prea anihilanta. Vara e ingrozitoare in Bu-
curesti, de-a dreptul; primavara aproape ca nu
exista in sine, dureaza doar o clipa, ca un semnal,
ca 0 aurora... R&mane toamna, care e mereu inge-
|atoare, indefinibila, ambigua si pe care o iubesc
mai mult din clipa in care am gasit-o astfel caracte-
rizatd de Remy de Gourmont.” Plimbarile autum-
nale sunt prilej nu neapéarat de a vedea, ci de a
simfj, sentimentul fiind nucleul adevaratei arte. ,Pai
asta e artal Ah, daca as putea sa raspund si eu
dupa o plimbare mai prelungitd ca nu am véazut
nimic! Pot raspunde insa ce am simfit. Asta e ab-
solut sigur.”? Jurnalul-roman nu are multe trimiteri
la trecut, ci este axat pe captarea prezentului si a
intertextualitatii. Incercand sa-si examineze starile,
in 6 noiembrie, mentioneaza ca a descoperit cau-
za indispozitiei sale continue, lipsa de acomodare
cu un corp ,strain”, acesta fiind poate nu numai
corpul de biblioteca primit de la un bun donator, ci
si ,strainul” care nu este apt s conduca societa-
tea: ,in niciun caz nu si-a inchipuit c& o sa-mi in-
greuieze astfel munca”. ,Si totusi, de cand am in-
trat in posesia biroului, nu-mi gésesc vechea ca-
denta, ceva ma stanjeneste tot timpul, simt ca in
mecanismul scrisului, care functiona destul de bi-
ne, ceva nu e in reguld. De fapt, si in asta consta
descoperireal, nu biroul ma incomodeaza, ci foto-
liul. E un fotoliu amplu, greoi, capitonat cu o piele
in stare destul de buna. Dar asa ceva nu e pentru

2 |bidem, p. 168.
% |bidem, p. 225.
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mine; e 0 mobila cu pretentii somptuoase, menita
sa faca impresie in cabinetul unui om al legii”.?6
Autorul este convins ca nu se poate scrie ,ca lu-
mea stand Tn acest fotoliu si folosind biroul in fata
caruia e asezat.” Scriitorului nu i se potriveste con-
fortul unei canapele, ci ,banalul scaun”’, care ii da
sentimentul unei adevarate eliberari, al unei rein-
trari in firesc. Reflectand asupra stilului propriu de
a scrie, isi aminteste de felul agitat al lui Camil Pe-
trescu, despre care Tsi inchipuie ca scria in picioa-
re; Tn niciun caz nu asa faceau Sadoveanu sau
Rebreanu, Arghezi, lorga, pe care ii vede stand la
masa, intr-o poza neclintita, ca niste contabili, alta
decét a lui Proust care scria sigur in pat si probabil
Mateiu Caragiale sau Vinea. Dupa ce lectureaza
multe opere, intelege ca literatura se naste din lite-
raturd, formuld exact contrarie celei care a stat la
baza ideii sale, afirmand ca abia dupa terminarea
acestor note, va putea ,deveni scriitor”, cand se va
putea verifica in alte interpretari. Lecturile il ajuta
sa aiba revelatii, sa inteleaga ecuatia: congtiinta =
identitate; posesiune = alienare, o idee obsesiva a

% |bidem, p. 214.



jurnalului, intrebare la care a gasit raspuns inclu-
zand o intreaga teorie asupra iubirii si posesiunii.
Impresioneaza evocarea unei scene din tren in ca-
re flirtul si lectura sunt imbinate. Chiar daca nu i
gaseste o profundd semnificatie, caldtorul este
fermecat de gratioasa fata, cu ochelari de soare
care citea un roman de Jerome K. Jerome, in en-
glezeste, la fel ca si memorialistul care lectura Vir-
ginibus puerisque de Robert-Louis Stevenson. ,in
clipa in care fata a observat ca citesc o carte simi-
lara cu a ei, intre noi a trecut parca un curent de
contact, nu neaparat de simpatie, ci de infelegere,
care ne-a legat invizibil.” Problema dialogului, chiar
si invizibil, i se pare extrem de importanta, deter-
minanta pentru ceea ce se numeste o cultura, de
aceea Alexandru George analizeaza relatile de
prietenie, schimburile de scrisori dintre artisti care
se regasesc unul pe altul, afirmandu-si personali-
tatea ntr-un inteligent raport cu altji, intr-un mediu
cultural propice. Autorul recunoaste ca se simte
atras de lume, de societate, insa are momente in
care se intreaba daca merita pierderea de vreme.
Meditand asupra irosirii timpului ca efect al tinere-
{ii, 1l evoca pe Proust pentru care totul a fost risipi-
re pana in clipa in care s-a apucat efectiv de lucru,
incercand regasirea de sine in cioburile trecutului.
,0are cum as putea sa ordonez haosul?”’, este o
alta intrebare a scriitorului romén care nu mai ga-
seste sensul unor insemnari sporadice. Meditatjile
lui asupra propriei scriituri continua. El observa ca
atunci cand citeste vreun volum de Proust, se du-
ce la Temps retrouve, la inceputul carii, care e
mai mult un expozeu de idei, nu la vreunul din epi-
soadele ,romanesti”. ,Stiam din capul locului ca
apucandu-ma sa tin un jurnal tradez pe «proustia-
nul» din mine, ca fac ceva exact contrariu felului lui
de a intelege arta naratjunii... cred ca la mine,
pentru un strain care nu m-ar cunoaste, adunarea
de lucruri seci, chiar nesemnificative, duce in cele
din urma la un dosar de existente. E pentru prima
oara cand ma gandesc la jurnalul asta ca la un
posibil (pentru cineva) roman.”?” in 14 decembrie,
isi finalizeaza insemnarile meditand asupra valorii
extraordinare a timpului, reprosandu-si inabilitatea
de a-l folosi cum trebuie. ,E seara tarziu, sunt foar-
te obosit, dar dupa terminarea concertului, m-am
gandit poate de aceea sa scriu aceste randuri in
graba, cu un fel de spaima, sub un fel de somatje,
ca o datorie. Doar atat’, sunt ultimele destainuiri
ale memorialistului.

27 |bidem, p. 354.

Cele doua carfi ale lui Alexandru George, publica-
te in 1987 si 1988, Dimineata devreme si Seara
tarziu, pe care le-am incadrat intre roman si jurnal,
contin fragmente din viata naratorului autodiegetic,
bucatj, in aparenta, fara nicio legatura, dar care
sunt crampeie ce reconstituie destinul zbuciumat
al criticului dornic sa inteleaga lumea din jur, dar
mai ales lumea lui interioara. Totusi, memorialistu-
|ui i lipseste profunzimea, avand mai mult ochiul
unui pictor decét al unui romancier care sa capte-
ze materia infr-un univers epic bine structurat.
Fragmentariumul este redactat in decursul mai
multor ani, autorul lor recunoscand ca a fost scris
in cu totul altd ordine si ca ,impartirea atat de
drastica pe capitole s-a facut ulterior”, ,organizand,
rationénd un material de insemnari si scene dispa-
rate, absolut inform.”? Tnsemnérile au fost facute
in locuri diferite, in salile de lectura ale bibliotecilor
pe care le frecventa, deoarece ,acasad” ar fi putut
sa fie gasit manuscrisul. Toate aceste simple foi
au fost cu greu selectate dintre alte hartii, ordona-
te, puse in niste plicuri mari, retranscrise pe o se-
rie de caiete. Autorului i se pare ca a pierdut unul
dintre cele douasprezece caiete, Ja un moment
dat, am intrat in panica observand ca am pierdut
unul din plicuri si totusi intregul nu se resimtea!”
Lipsa de certitudine in legatura cu disparitia plicu-
lui (i se pare ca le-a numerotat gresit, sarise din
neglijentd peste numarul patru), este dovada ca
acest roman este lipsit de un fir epic propriu-zis.
Insilarea despre care scrie memorialistul nu este
insa tocmai reusita, de aceea lipsa de perspectiva
a ansamblului si a pulsului interior se resimte. Car-
tea Seara tarziu este scrisa In treacét, vazénd, re-
flecténd, ca sa citez un alt titlu al prozatorului si
eseistului, preocupat de studiile monografice si de
traduceri. Autorul recunoaste ca ,fragmentarismul”
acestei cartj Ti convine parca mai mult decét orice
tratat sau expunere sistematica. Aceste secvente
memorialistice constituie liantul necesar pentru a
uni diferite fete ale personalitatii lui Alexandru
George, adverbele devreme si tarziu, asociate di-
minetji si serii, intregesc chipul autorului preocupat
nu doar de o multitudine de aspecte literare, ci si
de indemnul launtric de a cauta cioburile, de a re-
face mozaicul lecturilor si al scrisului, reconstitu-
ind, Tn final, ,dosarul de existente” ale unui singur
creator.

2 |bidem, p. 277.
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PROZA CRITICILOR LITERARI

(Anastasia Dumitru)

Profesoara Anastasia Dumitru din Constanta
abordeaza n ,Confesiunile criticilor literari” o te-
ma vasta, interesanta, urmarind o serie de autori
si texte, incepand cu ,Jurnalul” lui Titu Maiores-
cu, pana la Daniel Cristea-Enache; ultimul nume
din sumar este cel al lui loan Pintea, poetul si dis-
cipolul lui Nicolae Steinhardt. E bine ca ,Mic jur-
nal discontinuu — Tnsemnarile unui preot de tara”
si ,Jurnal. Proximitati si marturisiri” ale lui loan
Pintea se bucura de atentia Anastasiei Dumitru,
care ne avertizeaza ca demersul sau nu e unul
exhaustiv (,Cartea Confesiunile criticilor literari
nu si-a propus o abordare exhaustiva a literaturii
autoreferentiale scrise de «cititorii de cursa lun-
ga», ci a identificat diacronic numai cateva repere
ale literaturii confesive, pornind de la Titu Maio-
rescu, «parintele diaristicii romanesti», trecand
prin universul literar al unor critici care au contri-
buit la imbogatirea istoriei genului”).

Anastasia Dumitru (isi) descrie modurile de
abordare a psihobiografiilor criticilor literari, cum
le numeste. Doua sunt cheile de lectura pe care
autoarea le identifica. lata: ,Jurnalul unui critic
este un mod de intelegere a hatisurilor destinului,
de cunoastere a probelor initiatice pe care este
nevoit sa le indure. Criticul traieste printre si pen-
tru cartj, iar cand coboara in cetate, devine un in-
adaptat, de aceea jurnalul il ajutd sa-si clarifice
starile confuze, sa inteleagd mediul de viata, trai-
rile si aspiratjile celui care se oglindeste aproape
numai in alte constiinte creative”; ,Literatura au-
toreferentiald este tardmul autenticitatii in care
eul constient isi interogheaza incongtientul crea-
tiv, vazut ca un arhetip. Marii scriitori, in special,
criticii literari, din dorinta de a fi obiectivi in actul
receptarii unor opere si al unor scriitori, se autoe-
xileaza, de aceea ei constientizeaza drama exilu-
lui exterior sau a celui interior, devenind vesnicii
pelerini spre lumea din care stiu ca au fost izgo-
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Anastasia DUMITRU
Confesiunile
criticilor
literari

niti. Ei vor sa gaseasca, asemeni lui Ulise, dru-
mul spre centru, sa caute sensul sacrului, calea
spre metafizic, pentru a iesi din banalitatea si ru-
tina vietii gri”.

Aceste observatii judicioase, in fond, ar fi di-
rectionat analiza jurnalelor si confesiunilor lui Titu
Maiorescu, Eugen Lovinescu, George Célinescu,
Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Pericle Marti-
nescu, lon D. Sirbu, Nicolae Steinhardt, Monica
Lovinescu, Virgil lerunca, Mihai Zamfir, Leo But-
naru, Alex. Stefanescu, Adrian Marino, Livius
Ciocarlie, Valeriu Cristea, Daniel Cristea-Enache,
Marin Mincu, Matei Calinescu si loan Pintea spre
0 explorare in orizontul psihocriticii, criticii arheti-
pale, psihanalizei. Anastasia Dumitru, insa, op-
teaza pentru o a doua cale, aceea a descrierii i
rezumarii substantei confesiunilor criticilor literari:
,Am pornit de la premisa ca literatura confesiva
este complexa si inca insuficient de bine explora-
ta. Jurnalele, mai ales ale criticilor literari, reflecta
o multitudine de probleme, in care vom descopeti
si un alt fel de istorie literara, o dialectica a idei-
lor. Ziaristii au géndit critic atat propria opera,
procesul de scriere $i de receptare, cat si contex-
tul istoric, transferurile culturale etc.”

Asadar, nimic sau prea putin despre probele
initiatice, trairile ,inadaptabilului”, inconstientul
creativ, vazut ca arhetip, exil interior si exil exte-
rior, pelerinajul de pe drumul spre centru, spre
metafizic, spargerea banalitétii si rutinei; analize-
le Anastasiei Dumitru sunt descrieri, rezumate, fi-
xand un repertoriu al temelor, cautand in literatu-
ra subiectiva a criticilor literari o dialectica a idei-
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lor, un alt fel de a scrie istorie literara: autoarea
evita portretul interior, fiinfa criticului, pentru a se
opri la un tablou, oricum aproximativ, al operei
prin filtrul confesiunilor. Alegerea poate parea cu
atat mai bizara cu cét, inca de la cel dintai, texte-
le analizate propun ,la vedere” semne care trimit
spre prima cheie de lectura; astfel, Titu Maiores-
cu in Jurnalul” sau: ,Se vede ca acum e timpul
cand se lupta flacaul cu barbatul; ori, ce altceva
e-n mine! Cand sunt transportat in alte sfere, au-
zind 0 muzica de Mozart sau gandindu-ma singur
noaptea; cand desper cu totul de a-mi face un
nume etern; cand pléng la tonul cel mai simplu al
unei muzice clasice; cand rad de certele altora in
contra mea, ce sa fac! Trebuie sa am contraste”;
dar nu pe omul contrastelor il are in vedere Ana-
stasia Dumitru, ci, iata, faptul ca ,Jurnalul” il ajuta
pe mentorul ,Junimii” s& se salveze de singurata-
te si sa-si mentina echilibrul in noptile de insom-
nie cronica”.

Altfel, Anastasia Dumitru foloseste cu inteli-
genta bibliografia critica, cutand repere in carile
altor critici, in ceea ce se numeste critica criticii;
Gh. Glodeanu e invocat in cazul lui Titu Maiores-
cu, lon Simut, in cel al lui Eugen Lovinescu, pen-
tru ca Eugen Simion sa fie pivotul textului despre
George Calinescu etc. Sunt si trei exceptii intre

analizele Anastasiei Dumitru; prima, cea mai fra-
panta, se afla in abordarea cartilor lui Nicolae
Manolescu, ,Cititul si scrisul” si ,Viata si carti,
unde Anastasia Dumitru identificd amintiri ,sub
semnul vizualului $i logosului” si, mai ales, sim-
bolistica ascensiunii copilului $i conexiuni surprin-
zatoare cu primul roman al lui Mircea Eliade: un
text in care, in sfarsit, autoarea respira larg si
raspunde structurii interioare a operei analizate.
incercari de iesire din grila de lectura procustiand
a ,dialecticii ideilor literare” se gasesc si in anali-
zele rezervate cartilor lui Valeriu Cristea si Matei
Calinescu.

Chiar daca evita portretul interior al criticilor li-
terari, Anastasia Dumitru atinge in ,Confesiunile
criticilor literari” adevarata tinta pe care si-a pro-
pus-0; ,m-am hotarat sa scriu acest articol (de-
spre «Critica la persoana intai» de Nicolae Stein-
hardt -n.n.) nu doar pentru ca elevii nu stiu aproa-
pe nimic despre Steinhardt’, spune autoarea:
elevii sunt beneficiarii profesoarei, apoi, cei cer-
tati cu lectura si, deopotriva, cei panditi de ,pri-
mejdia amneziei” si de neantizarea in spatjile vir-
tuale, cei care au inlocuit jurnalul cu ,blogul ori
Facebook-ul”.

A bon entendeur, salut!
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PORNIND DE LA DOUA URICE
INEDITE

(Dumitru Agache)

Istoricul Dumitru Agache a intrat in posesia a
doua pergamente de o importanta deosebita pen-
tru cunoasterea, si mai profunda, a vietii social-
economice, a mentalitatilor, a relatiilor interumane
din asezarile Tarii Moldovei din Evul de Mijloc. Nu
doar din veacul in care au fost emise aceste inedi-
te urice domnesti: unul, de catre cancelaria lui Ste-
fan cel Mare, la anul 1502 (7010), martie 14, la
curtea voievodala de la Vaslui, celalalt, dat tot la
Vaslui, in anul 1546, martie 26, de catre fiul mare-
lui voievod, Petru Rares. Chiar daca mai toate do-
cumentele au caracter preponderent juridic, in
sensul in care intelegem azi termenul juridic (de
regula, sunt acte de proprietate, danii), ele ne dez-
valuie, la o privire atentd, o parte din existenta oa-
menilor de altddatd. Textele sunt scrise in limba
oficiala a cancelariilor din acele timpuri, slava, fi-
reste, traduse acum in roména pentru cititorul inte-
resat din zilele noastre. Pornind de la cele doua
documente unicat, cercetand si alte acte adiacen-
te, contemporane cu textele esentiale, dar si din
secolele urmatoare, Dumitru Agache, in colabora-
re cu Costel Chiriac, ne ofera un impresionant vo-
lum (peste 800 de pagini), in aceeasi distinsa co-
lectie — ,Historia Magistra Vitae”, a Editurii Juni-
mea, lasi, 2017: Urice inedite de la Stefan cel Ma-
re si Petru Rares. Valoare documentara si valente
istorice. Filiala lasi a Academiei Romane, Institutul
de Arheologie lasi ofera girul autoritatii academice.
Autorul tine s& mentioneze si contributia substanti-
ald la alcatuirea lucrarii a lui Bogdan Minea.

Cercetatorul aplicat, tenace, pasionat de medi-
evistica romaneasca, indeosebi, de aceea privind
Moldova, studiosul arhivist Dumitru Agache, cate-
va decenii in sir, la Institutul de Istorie ,A.D. Xeno-
pol”, este autorul multor studii si volume in dome-
niu. Cu ceva timp in urma, comentam volumul
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DFE [ STEFAN CEL MARE 51 BETRU RARES

,Hrisoave inedite de la Stefan cel Mare si destinul
unor sate din Moldova” (Junimea, lasi, 2006),
oprindu-ne la un aspect ce tine, mai curand, de fi-
lologie: farmecul, expresivitatea graiului vechilor
documente. Este simptomatic faptul ca unul dintre
cei mai buni ménuitori ai limbii literare romanesti,
poate, cel mai bun, Mihail Sadoveanu, s-a adapat,
asa zicand, in uriasa sa opera, si din izvoarele
cronicilor, din zestrea vechilor hrisoave. lorgu lor-
dan, intr-un studiu reper vizand limba operei sado-
veniene, aprecia ca ,Nu-i poate sta alaturi nici
chiar Eminescu, cel mai bun cunoscator, pana la
dansul, al mijloacelor ei de exprimare”. Stim, limba
unui neam, evident, si cea literara, este vie, in per-
manenta Tnnoire, nu este deloc de prisos, dimpo-
triva, sa ne aplecam, macar si din cand in cand,
asupra acestui patrimoniu de pret: limba vechilor
cazanii. Vom descoperi dulceata ei. Daca, binein-
teles, avem organ pentru asta.

Se fac observatii interesante, si pe baza altor
documente, asupra satelor mentionate in cele doua
urice (aproximativ doudzeci de asezari), asupra
proprietatilor unor neamuri (de ex. Posadnicii), ale
unor familii boieresti moldovene, unele, innemurite
cu Cantacuzinii si Brancovenii din Tara Roméneas-
ca (de ex. Posadnicii si Pereschivii), mana cereas-
ca, credem, pentru ipotetici cercetatori ai relatiilor
dintre cele doua state roménesti de dincoace de
Carpati. Ca sa subliniem doar un filon al bogatiei
izvoadelor din aceasta opulenta infaptuire scriptica.



Sa luam absolut la intAmplare un asemenea act:
,Mosiia Prajestii i Béarjovenii, care sunt doadua
sélesti intregi cu doaua iazuri i 0 moara cu case,
Niamtului. Mosia Harmanesti ce dupa scrisori um-
bld in sapte batrani intregi cu iaz si moara la
tin(u)t(ul) Niamtului. Doaduzeci si sapte pogoane
vie lucratoare, insa doaasprezace la Odobest,
z&ce la Cruce de Sus si cinci langa Es(i), pe Valea
Nebunii. Casale din Es(i) cu tot locul lor cét este in-
gradit dupa scrisori cu toatd pojjaie, cat si doaa
casa cracima cu pivnita ce ste locul lor din trupul
locului caséler”. Etc. Din glosar aflam ce inseamna
pojajaie = toate lucrurile trebuincioase gospodariei
unei case; si heiuri = dependinte.

Rigurozitatea cercetatorului este peste tot. Bu-
naoara, in prezentarea satelor pomenite in urice.
in paginile dedicate fiecaruia citim adevarate si in-
solite micromonografii, datate in secole. Este eloc-
vent, apropo de acribia autorului, ca indicele de
nume proprii ocupa peste 200 de pagini. Rezuma-
tele traduse in franceza, anexele, fotocopiile unor
documente si alte elemente specifice unei inteme-
ieri stiintifice dau si mai multé greutate intregului.

Marturia lui Dumitru Agache, coordonatorul
acestui valoros ,corpus informational ce insumea-
za 312 acte”, din finalul studiului introductiv, con-
firma pretul lucrarii: ... ne-am straduit sa pastram
un ton echilibrat si s& redam faptele atat cét ne-au
ingaduit sursele, evitand a ne hazarda in avansa-
rea unor supozitii si judecati de valoare fara aco-
perire documentara”.

IN SFARSIT, ,,UNIVERSITATEA
CAPTIVA” IESE DE SUB TIPAR

(Danut Dobos)

Incredibil (pentru perioada postcomunista, de-
sigur), o lucrare de istoriografie, elaboratd in ani
de temeinice cercetari arhivistice, care a si fost, in
forma sa mai sintetica, teza de doctorat a domnu-
lui Danut Dobos, a iesit de sub tipar, la lasi, Editu-
ra Vasiliana, 2019. Ea poarta un titlu pe cat de su-
gestiv, pe atat de acoperitor pentru adevarurile din
istoria recenta, adevaruri incomode pentru destui
istorici: Universitatea captivd, 2 volume, insumand
aproape 800 de pagini. In primul volum, autorul,
un istoric prob si cu o apreciabila experienta in ar-
hivistica, se ocupa de Universitatea din lasi, in pri-
mele decenii de dupa cel de al Doilea Razboi
Mondial, iar in opul urmator, cercetarile, concreti-
zate in pagini dense, vizeaza universitatile din Bu-
curesti si Cluj, intre anii 1945 si 1964.

De ce am folosit acel cuvant de inceput; incre-
dibil? Dintr-un motiv pe care il vom explica, suc-
cint, si aici. In referatul la teza, istoricul Dinu C.
Giurescu aprecia elogios aceasta contributie is-
toriografica si o recomanda pentru tiparire neintér-
ziatd. Asta se intdmpla in urma cu 23 de ani! De
atunci, Danut Dobos a batut la usile mai multor
edituri. Fara succes. La un moment dat, a renuntat
si s-a consolat cu alte cercetari arhivistice, cu un
stagiu de specializare in teologie la Roma. in ziarul
,Romania liberd” din 7 decembrie 1996, publicam
articolul ,Cine are interes sa blocheze publicarea
Universitatii captive?” Aduceam, acolo, in discutie
cateva obstacole in calea editérii acestei carti si,
inevitabil, pomeneam si cétiva protagonisti ai aces-
tor oprelisti, sugerénd si motivatiile ce i-au animat
in lupta cu autorul nostru. De fapt, cu lucrarea sa.
Un fapt e cert: in procesul de bolsevizare a inva-
taméntului universitar postbelic (i nu numai a
acestuia, sa ne intelegem) au fost implicati si uni-
versitari (nu doar oficialitati de rang inalt in regimul
comunist si serviciile de cadre), care si-au vazut
amenintate, si prin aceasta lucrare istoriografica,
pozitile, autoritatea profesionald. Chiar si dupa
atata amar de vreme... Unii dintre acesti universi-
tari, complici la epurari, adesea, plini de zel, altii,
conformisti din lasitate, recompensati de regim cu
posturi de ministri, rectori, decani etc., au intrat in
mitologia detestabila a invatamantului universitar
roméanesc Si nu vor sa se stie, public, de acest lu-
cru. Vor sa-si conserve, ei si urmasii lor, precum si
discipolii lor devotati cauzei, locurile pe socluri efe-
mere. Din p&cate, in randul prigonitorilor (prese-
dinti de comisii de licentiere, de pensionare fortata,
de marginalizare a cadrelor universitare proscrise)
s-au numdrat si cateva nume de referintd in do-
meniul lor profesional, e drept, intelectuali de stan-
ga inainte de instalarea regimului bolsevic in Ro-
mania, care au virat catre comunism fara regrete.
Dar arhivele vorbesc. Adevarurile nu pot fi obturate
mereu si mereu, iar timpul, vorba marelui prozator,
nu mai are rabdare. in alté ordine a gandului, tre-
buie sa ai mare caracter, cu alte cuvinte, sa crezi
in adevar, indiferent daca acesta e dezagreabil
pentru tine, ca sa recunosti ca ai pactizat cu diavo-
lul. Mai confortabil este sa te (pre)faci, potrivit unui
proverb intelept, ca nici usturoi n-ai méncat, nici
gura nu-ti miroase. Mizezi pe uitare. Sa trecem...

Dupa instaurarea guvernului procomunist Gro-
za, epurarile (sau licentierile) unor cadre universi-
tare pe criterii politice si ideologice a declansat un
proces devastator in invatamantul universitar ro-
manesc. S-au dat ordine, decrete si legi aberante,
culminédnd cu pseudoreforma invatdmantului din
august 1948 (Decretul nr.175). ,Desi valurile de
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purificari ale invatamantului superior din perioada
1944-1948 erau, in mare parte incheiate, guvernul
comunist a luat din nou masuri speciale impotriva
eventualilor opozanti ai reformei, in special a ace-
lor universitari catalogati in continuare drept reac-
tionari si care reprezentau in fapt garda veche a
Universitatilor”, scrie Danut Dobos. Cézuserd sub
taisul necrutator al epurarilor zeci de profesori, cei
mai multi, specialisti de marca in domeniile lor
(Radu Vulpe, Petru Caraman, Nicolae Dascovici,
Gheorghe Draganescu, Alexandru Boldur, Dumitru
Gazdaru, Petre Dragomirescu, Emil Diaconescu,
Constantin Angelescu, loan Enescu, Mihail Cama-
rut, Constantin N. Tomescu etc.), iar sute de stu-
denti au fost exmatriculati pe motive de dosare
,necorespunzatoare” (fie ca proveneau din familii
de fosti mosieri, chiaburi, oameni de afaceri, fie ca
erau suspectati, pe drept sau pe nedrept, ca sim-
patizasera cu legionarii). Trist si, totodata, blama-
bil, este ca universitari de notorietate in specialita-
file lor, precum reputatul lingvist lorgu lordan sau
matematicianul Al. Myller, rector al Universitatii ie-
sene si presedinte al Comisiei de epurare, ca sa
nu mai vorbim de Petre Constantinescu-lasi, pro-
fesorul C. Balmus, cei doi din urma, plini de ardoa-
re in aplicarea cu asupra de masurd a deciziilor
partidului comunist, s-au pus in slujba unor acte
detestabile, contribuind la indepartarea colegilor
lor din Alma Mater,la desfiintarea unor catedre si a
Facultatii de Teologie. ,Cercetdnd motivatiile care
au stat la baza numirii celor trei membri ai Comisi-
ei (Al. Myller, lorgu lordan, Andrei Otetea), un fapt
devine evident, remarca, intre altele autorul lucra-
rii. Toti acesti universitari cu o prestigioasa activita-
te stiintifica si didactica erau cunoscuti pentru ma-
nifestarile lor anterioare de simpatie faté de fortele
politice de stanga, social-democrate in speta (A.
Otetea, Al. Myller) si chiar fata de cele comuniste
(lorgu lordan). Partidul Comunist era partidul mi-
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nistrului Justitiei, Lucretiu Patrascanu, cei doi lideri
politici fiind, aldturi de ministrul Informatiilor, Petru
Constantinescu-lasi, organizatorii procesului de
purificare a administratiei publice roménesti”. Pa-
tima a mers atat de departe, incat profesorul Al.
Tupa (de la Facultatea de Medicing, pe atunci,
parte a Universitétii ,Alexandru loan Cuza”) decla-
ra, aproape stupefiat, ca rectorul Myller ,s-a facut
exponentul doleantelor forurilor politice extrascola-
re si a cautat cu persistenta sa impuna o procedu-
ra speciala de epurare a Universitatii din lasi, la
care nu a renuntat decét atunci cand insusi dom-
nul ministru al Justitiei s-a rostit impotriva..." Ace-
lasi demn profesor de la Medicing il acuza pe rec-
tor & ar fi intentionat sa-i aduca pe membrii corpu-
lui didactic in fata Comitetului local de Judecata
cetateneasca (...), neludnd in seama legea care
se opunea la aceasta...” Atitudinea demna, inde-
pendenté si aproape singulard a profesorului Al.
Tupa in Senatul Universitatii ,avea sa-| coste func-
tia de decan al Facultati de Medicind”. A urmat,
desigur, marginalizarea sa. Studentji care au pro-
testat, solicitand repunerea in drepturi a profesoru-
[ui lor au avut, la randu-le, de suferit; exmatriculari,
sanctiuni administrative, admonestari publice in
sedinte bine regizate. ,Represiunea antistuden-
teasca a fost mai complexd, impotriva studentilor
fiind indreptate si contramanifestatii muncitoresti,
astfel c& studentii constatasera brusc existenta
unui nou adversar — muncitorimea ieseand, mani-
pulatd de autoritdtile comuniste”. Se stie ca mis-
carile studentesti din anii 1945-1947, monarhiste si
anticomuniste, s-au manifestat cu destuld violenta,
de pilda, ca in dramatica situatie, cand studentul
Sergiu lacoviov de la Medicina a fost asasinat.
Culmea cinismului, rectorul Al. Myller era nemul-
tumit de pozitia concilianta — considera el — a mi-
nistrului Tnvatamantului Stefan Voitec caruia ii ce-
rea, intr-o scrisoare din 20 iunie 1945: ,... va rog



ca legea epuratiei sa fie aplicata riguros si fara re-
veniri asupra hotarérilor luate...” Cativa dintre cei
care au pus umarul la epurari, au fost ei insisi,
peste putina vreme, victime ale acestui proces de
comunizare a invataméntului (de ex. Andrei Ote-
tea, acuzat de impdciuitorism). Interesant e ca la
Universitatea din Bucuresti zelul decidentilor din
comisiile de epurare a fost ceva mai temperat; bu-
naoara, cei trei membri ai Comisiei (S. Stoilov, Al.
Rosetti si P.P. Stanescu) ,au intervenit in favoarea
unor colegi propusi spre licentiere, Virgil Nitzules-
cu si P.P. Panaitescu’.

Epurérile au continuat multi ani, cu un varf de
represiune dupa revolutia maghiara din anul 1956.
S-a ajuns pana la stadiul cand licentierile erau dic-
tate de Comitetul Regional P.M.R. (P.C.R). In
septembrie 1958, ca sa oferim doar un argument
adus in paginile lucrarii de Danut Dobos, acest or-
ganism de partid comunist a propus inlaturarea din
invatamantul universitar, din cercetare si din inva-
tamantul mediu 80 de cadre didactice ,necores-
punzatoare”, care, in plus, manifestasera, in diver-
se ocazii (aici, informatorii si colaboratorii Securita-
tii aveau un rol de seama), ,dusmanie fata de re-
gimul de democratie populara”. In octombrie, ace-
lasi birou regional de partid a propus inlaturarea
din invatamant a altor 143 de cadre didactice: /e-
gionari, sionisti, fii de exploatatori, chiaburi etc.
Profesorul Vasile Méarza de la Medicina afirma, cu
satisfactie, intr-o astfel de sedintd a biroului jude-
tean de partid, ca la Filiala lasi a Academiei ,, veni-
sera toti reactionarii, dar care au fost dati afara din
invétdmant si din cercetare”. In acea etapa a noilor
epurari, au fost si arestari: Gheorghe Nastase, de
la Facultatea de Istorie-Geografie, Bronislav Irion,
directorul Bibliotecii Centrale Universitare, mort in
nchisoarea de la Aiud, Petre Botezatu, de la Filo-
zofie, retinut de Securitate in oct. 1951 si pus in li-
bertate dupa trei ani. Au fost, intre multi altii, ex-
clusi din Universitate fostul rector Leon Baliff, de-
nuntat de Securitate ca este de origine franceza (!)
si detinator de mosie in judetul Roman, Gheorghe
Ivanescu si conf. univ. Rodica Ciocan - Ivanescu,
Rodica Clopotel, de la catedra de Istoria Artelor,
Valeriu Stoleriu, tanarul asistent Gheorghe Platon,
de la Facultatea de Istorie, Haralambie Mihaescu,
sef de lucrari la catedra de Limba lating, Stefan
Cuciureanu, lector la Filologie romanica, Const.
Sion si Octavian lonescu, de la Drept, filosoful Va-
sile Harea, filologul si lingvistul Theofil Simenschy
(obligat s& se pensioneze), pedagogul Stefan Bar-
sanescu etc. De cealalta parte a baricadei, execu-
tanti docili ai ordinelor de partid, s-au situat rectorul
Jean Livescu (in raportul s&u catre ministrul inva-

tamantului, Florica Mezincescu, il caracteriza pe
lingvistul Gh. Ivanescu ,nationalist sovin”, ,reactio-
nar antisovietic”, aruncat, pur si simplu, pe dru-
muri, ca si sofia Iui, Rodica Ciocan Ivénescu),
Gheorghe Gheorghiev, secretar al comitetului de
partid pe Universitate, Leo Bartfeld, prorector,
Janeta Benditer (aceasta si colegul ei Lupu Na-
than activau, la un moment dat, la Sectia de pro-
paganda si agitatie a Comitetului regional de partid
lasi) si altii. ,Universitatea captiva” detaliaza cu da-
te, fapte si nume din incontestabile documente de
arhiva.

in concluzie, Danut Dobos rosteste un adevar
asumat: ,Nicio istorie completa serioasé a invata-
mantului universitar nu va putea, de aici inainte,
eluda universul celor exclusi din Universitate — pro-
fesori sau studenti, indepértati abuziv prin epurare,
comprimare, exmatriculare, arestati sau chiar ucisi
in inchisorile politice comuniste...” La fel de eloc-
vent este si punctul de vedere al istoricului Dumitru
Sandru: ,Evenimentele din decembrie 1989 au
creat posibilitéti neingradite de prezentare in ade-
varata lumind a perioadei de dictatura comunista.
Aceasta nu inseamna ca acel care se angajeaza
la studiul unor asemenea teme nu se simte blocat
de anumite obstacole (...). Se adauga o ostilitate
mai mult sau mai putin pronuntata din partea unor
persoane implicate in evenimentele din trecut, ca-
re mai detin inca suficientd influentd in societatea
roméneasca de astazi si care, favorizate de ea, se
straduiesc sa inradacineze in opinia publica ideea
ca lucrurile ar sta asa cum le-a prezentat istorio-
grafia comunista (...).

Volumul al Il-lea trateaza, cum mentionam, ex-
perienta comunizarii Universitétilor din Bucuresti si
Cluj, cu pagini suculente despre istoriografia celor
doud institutii de nvatamant superior, epurarile
cadrelor didactice si exmatricularile politice studen-
testi (intre anii 1950 si 1959), despre pseudorefor-
ma din anul 1948 si urmarile sale nefaste, despre
comisiile de epurare si comprimarile dupa criterii
ideologice si politice. Un subcapitol aparte este
consacrat studentilor clujeni in contextul revolutiei
maghiare din anul 1956. Cénd trateaza subiectul
referitor la Universitatea din Bucuresti, autorul
acestei lucrari de referinta il citeaza frecvent si cu
deplind indreptatire pe istoricul Ovidiu Bazgan,
faptuitorul unei micromonografii despre Aima Ma-
ter din capitala si a mai multor studii de specialita-
te. De altfel, subsolurile opului abunda in trimiteri
bibliografice, marturie certd a seriozitatii cu care
Danut Dobos, om de arhiva si de biblioteca, a lu-
crat la elaborarea propriei sale opere: ,Universita-
tea captiva”.
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IN CAUTAREA UNUI SADOVEANU
EVERGREEN

(lon Simut)

Dupa ,Literaturile roméne postbelice. Eseu de-
spre conditia literaturii sub dictaturd”, avand ca
tema literatura noastra postbelica vazuta in raport
de climatul istorico-politic in evolutia acestuia si de
canoanele impuse in diverse momente, multe ca-
zute la proba timpului, perioada in care identifica
patru tipuri de literatura scrisa ce au ,coabitat’, cri-
ticul si istoricul literar lon Simut publica, in chip de
initiator si coordonator, un volum menit sa puna in
chestiune: ,Ce e viu si ce e mort in opera lui M.
Sadoveanu?’. intrebare grea, oarecum socanta
prin directetea cu care este formulatd chiar din ti-
tlul volumului. Aceasta carte apare, si este cu atat
mai mult binevenita, intr-o vreme cand Sadoveanu
a disparut literalmente din librariile patriei, altmin-
teri pline de tomuri tiparite in conditii de lux si pre-
zentate ca mari evenimente editoriale. C& multe
dintre acestea nu depasesc, fie si la pret redus,
conditia de simple exponate in rafturi frumos ordo-
nate nu e treaba noastra, oricum nu aici i acum,
ci, probabil, a celor care le finanteaza. Problema
noastra e ca lipseste din librarii un mare clasic ca
Sadoveanu. Sigur, cu o vorba memorabila a lui Ni-
chita Sténescu, adresatad detractorilor si demitiza-
torilor lui Eminescu, pe Sadoveanu il doare in ce-
nusd de ingratitudinea si nedreapta eclipsare
aproape totald la care este supusa opera sa. Ne
doare insa — sau ar trebui s@ ne doara — pe noi.
Care cultura matura si-ar putea permite sa-si tra-
teze in acest mod iresponsabil si profund pagubi-
tor spiritual unul dintre cei mai mari doi scriitori ai
sai din secolul XX? Tn cazul nostru Sadoveanu si
Arghezi (N. Manolescu).

Pofta de Sadoveanu, cu sintagma Iui Marius
Chivu de la care am preluat-o si pe cea din titlul
comentariului de fata, si care, impreuna cu Nicolae
Manolescu, ne-a oferit in 2004 volumul antologic
,Ochi de urs si alte povestiri” (cei doi critici din ge-
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Constantin COROIU

Ion SIMUT

Coordonator

Ce e viu si ce e mort
in opera lui M. Sadoveanu?

neratii diferite au selectat 20 dintre cele mai bune
povestiri, nuvele si schite ale marelui prozator) tre-
buie neaparat provocata si intretinuta prin editarea
operei sale si prin cultivarea in scoala a acelor
scrieri sadoveniene, multe capodopere, neprafuite
didactic si neparazitate de clisee. Este una din ide-
ile principale ce se desprind din textele cuprinse in
volumul la care ma refer.

In LArgumentul” introductiv, lon Simut Tsi legiti-
meaza demersul si intrebarea din titlul cartii re-
memorand aventura operei sadoveniene ,prin va-
mile posteritétii’, evolutia ,cazului” Sadoveanu in
postumitate, cu preponderentd in epoca postde-
cembrista cand ,Critica se blocheaza publicistic in
reprosuri la adresa compromisurilor Iui Mihail Sa-
doveanu (oportunismul, prosovietismul, romanul
,Mitrea Cocor”, devenit in opinia celor care il ata-
ca, modelul prozei realist-socialiste etc. nota mea
C.C.). Scriu si ziarele si revistele articole de con-
damnare, exagerand uneori pana la anularea in-
tregii opere sadoveniene. Nu sunt timpuri prielnice
pentru nuante. E perioada cea mai nefasta pentru
posteritatea operei sadoveniene. Universul sado-
venian, atat de vast si de fastuos altddat, redus la
dimensiuni derizorii, risca sa devina o «planeta pa-
rasita»... M. Nitescu, in volumul Sub zodia prolet-
cultismului (1995) si Alex Stefanescu, in Istoria Ii-
teraturii romane contemporane. 1941-2000 (2005),
alcatuiesc profesionist dosarul complet al acuzarii”.
Mai mult, observa lon Simut, procesul receptarii
critice a operei lui Sadoveanu, o opera compusa
din peste o suta de volume, suferd si fiindca cele



cateva studii consacrate acesteia, aparute in anii
'90, semnate de Petru Ursache, Nicolae Florescu
sau Constantin Cublesan, autori care ,incearca sa
opreasca vacarmul, rechizitoriile si sa atraga aten-
tia asupra operei durabile’, nu au avut nici pe de-
parte ecoul scontat si meritat. Totusi, in acest va-
carm, in acest razboi de... 30 de ani: ,Nimeni nu
l-a detronat pe Mihail Sadoveanu din rangul de
scriitor national, dobéndit pe buna dreptate, prin
valoarea indubitabila a operei”. Reperele importan-
te ale receptdrii critice a operei sadoveniene in
epoca postbelica raman insa cele din deceniile de
pana la 1990. Dintre ele se detaseaza net, cum
remarca si lon Simut, ca si unii dintre criticii pre-
zenti in volumul coordonat de el, eseurile: ,Sado-
veanu sau utopia cartii” (1976), al lui Nicolae Ma-
nolescu, o monografie atipicd, si ,Treptele lumii
sau Calea catre sine a lui Mihail Sadoveanu”
(1978) al lui Alexandru Paleologu. Carti care, prin
spiritul lor innoitor si decomplexat sunt revelatoare
in ceea ce priveste profunzimea, originalitatea,
unicitatea si valoarea operei sadoveniene. Intere-
sante, demne de toata atentia sunt observatiile lui
lon Simut ce tin de sociologia literard, cum ar fi
cea referitoare la categoriile de prezumtivi cititori ai
lui Sadoveanu: tineri, maturi si... critici, trei catego-
rii ,care gandesc in mod cu totul diferit’, cea mai
mare opacitate manifestand-o tinerii, desi autorul
,Baltagului” se numara printre cei 16 scriitori cano-
nici ce figureaza in programa pentru gimnaziu si li-
ceu. Dar, apreciaza criticul, si pe drept cuvant,
,Baltagul” este uzat didactic, iar ,Creanga de aur”
— ,prea batrénicios, adica prea lent si prea savant,
pentru elevii de liceu care vor aventuri Si amoruri
senzationale, nu vaporoase (ceea ce nu inseamna
ca asta trebuie sa le servim in scoald)”. Un Sado-
veanu Vviu pentru tineri ar putea fi cel din ,Haia
Sanis” si ,Roxelana”. In fine, ,Un Sadoveanu cla-
sic, durabil” pentru cititorul de peste 40 de ani care
a cunoscut manualele de liceu cu prezentarea in-
tregii opere ,mai inseamna sau ar trebui sa insem-
ne Dumbrava minunatd, Domnul Trandafir, Nea-
mul Soimérestilor, Baltagul, Hanu Ancutei, Zodia
Cancerului..., Fratii Jderi, Nicoara Potcoava si nu-
vela psihologica Ochi de urs, neaparat si aceasta
nuveld — exact ceea ce astazi tinde sa fie uitat de
publicul larg, respins ca perimat, in ciuda demon-
stratiilor vechii critici literare”.

Este simptomatic faptul ca la invitatia lui lon
Simut de a colabora la acest volum - ,Cei mai ti-
neri critici n-au raspuns si nici nu am insistat”. El
constata ca acestia |-au lasat pe Sadoveanu in
seama doctoranzilor, a cercetatorilor. Unul dintre
acestia, Maricica Munteanu, este prezenta in carte
cu o contributie remarcabila. 1l citesc si il analizea-
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za pe Sadoveanu, scrie criticul, cei care au facut
scoala buna, adica din generatia Iui Paul Cernat,
Mircea Platon si Bogdan Cretu, iar dintre cei cu
varste de peste 60 de ani: Eugen Simion, Mircea
Popa sau I. Oprisan. E limpede ca cititorul operei
lui Sadoveanu trebuie sa fie unul ,asezat, experi-
mentat, care a acumulat intelepciunea vietii si e
capabil sa inteleaga filosofia marii treceri, substan-
ta operei lui Sadoveanu”, un scriitor care ,cele-
breaza mitul vechimii unei civilizati”. Sunt propozi-
tii definitorii, formulate memorabil. Concluzia: ,Sa-
doveanu nu este nici pe departe, un subiect epui-
zat si, cu atat mai putin, un scriitor expirat”.

Sub genericul ,Idei si atitudini” sunt grupate
texte semnate (in ordine) de: Paul Cernat, Eugen
Simion, Bogdan Cretu, Adrian Dinu Rachieru, Mir-
cea Platon, lon Simut, Maricica Munteanu, 1. Opri-
san, Mircea Popa si Arhim. Mihail Daniliuc (ultimii
trei abordand tema religiozitdtii la Sadoveanu).
LEpilogul” acestui colocviu sui generis este un in-
terviu cu Jordan Herford despre ,Mostenirea Sa-
doveanu’. Nu e vorba de mostenirea aceea mare,
inestimabild, cu care Sadoveanu ne-a imbogatit
(acesta este, cred, cuvantul potrivit) pe noi toti ro-
manii, cei de azi si de maine, adica opera sa mo-
numentald, cu care ne putem legitima, ca suflet si
destin, in fata lumii si, cum spunea Dostoievski
despre ,Don Quijote” al lui Cervantes, la Judecata
de Apoi, ci de una concretd, lucrativ estimabila, re-
vendicatd de un urmas al scriitorului. Interlocutorul
lui lon Simut, altminteri foarte vehement, nu m-a
convins si m-a facut sa fiu sceptic, sporindu-mi
teama ca ,vamile posteritati’ operei sadoveniene
in loc sa se imputineze, par sa se inmulteasca.
Cel putin pana in 2031, cand drepturile urmasilor
mai mult ori mai putin abuzivi vor inceta de jure si
de facto, deopotriva. Prefer sa trec cat mai repede
cu un gust amar la ,idei si atitudini” mult mai im-
portante.

Paul Cernat scrie ca opera lui Sadoveanu, in-
tre care destule capodopere - ,asteapta o lectura
profesionista si, pe cat posibil, in integrum’. El de-
plange inexistenta unei editii critice Sadoveanu si,
fara a ignora compromisurile omului, sugereaza ca
si in acest caz adevarata biografie a scriitorului es-
te totusi opera sa. Desigur, cu tot cu incriminatul
,Mitrea Cocor”, as preciza. Cét priveste acuza ca
aceastd scriere, un regretabil esec estetic, ar fi
constituit un fel de manual al colectivizarii, ea este
ridicold, ca s& nu spun ca e pur si simplu o prostie.
Paul Cernat numeste cateva reliefuri inalte din
,continentul” sadovenian, cum ar fi ,splendidul do-
decameron Povestile de la Bradu-Stramb, replica
la fabulosul decameron moldav Hanu-Ancutei
(1928 — un Decameron virtual, in care a zecea po-
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vestire e nespusd, mereu amanata”), Baltagul,
Noptile de Sénziene. Observa si el c& Sadoveanu
exceleaza in nuvele si povestiri. Exemple: capodo-
pere precum Haia Sanis si Mergéand spre Harlau.
Despre Anii de ucenicie spune ca ,trimite la roma-
nul pedagogic al lui Goethe, iar Fantazii raséritene
(1946) — faptul nu s-a observat! - la Povestirile ori-
entale ale Margueritei Yourcenar, aparute in
1938". Etc. O caracterizare definitorie mi se pare
aceasta: ,Pentru anticolonialul Sadoveanu, pre-
modernitatea arhaica, traditia magico-ezoterica,
natura salbatica, preistoria si subistoria, nu se
tesc cu intelepciune subtila”. Argumente: Baltagul,
Creanga de aur sau Noptile de Sénziene. Afir-
mand ca ,Nici unul dintre prozatorii nostri n-a cu-
noscut mai intim Romania «profunda», o terra in-
cognita pentru modemii urbani (care nu vor s-0
accepte nici azi)’, invatatul critic atrage atentia ca
,a venit timpul scrierii unor carti care sa-| scoata pe
Sadoveanu de sub malpraxisul didactic batrani-
cios-triumfalist si propagandei iconoclast-ignare”.
Se impune, asadar, redescoperirea ,acestui urias
scriitor, un produs «specific» pentru literatura mon-
diald”.

Din comentariul lui Bogdan Cretu: ,Sadoveanu
dupa Sadoveanu. Ce si cum mai citim din opera
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postbelica a marelui scriitor” desprind opinia ca
mai presus de compromisurile politice si, de ce sa
n-o spunem, morale sunt, dupa Razboi, compro-
misurile estetice ale lui Sadoveanu. Exceptie ar fa-
ce romanul ,Nicoard Potcoava” in care ,fiecare
pagina este, intéi de toate, o performanta stilistica.
Mai precis spus, 0 proba de virtuozitate, 0 expune-
re a tuturor trucurilor si marcilor stilistice ale operei
sadoveniene”. Afirmatie ce pare la prima vedere
putin exorbitanta, dar care, in fond, exprima un
adevar incontestabil. Romanul amintit este, in lec-
tura lui Bogdan Cretu, si ,0 carte-sinteza... demon-
stratia finala, epilogul unei opere constiente de ce
are ea mai bun. Este un inventar al sadovenianis-
mului. Un bilant, de nu chiar un decont. Are, din
acest punct de vedere, o incarcatura testamenta-
ra”.

Extrem de interesanta e analiza lui Mircea Pla-
ton a romanului aparut postum si neterminat ,Can-
tecul Mioarei”, vazut ca ,mit si descéntec antico-
munist”. Interpretarea sa e mai mult decat incitan-
ta: ,Cantecul Mioarei ramane cea mai izbutit-sub-
versiva incercare a lui Sadoveanu de a-si salva
universul mitic de imixtiunea dogmelor realismului
socialist’. Este chiar ideea de baza de la care Mir-
cea Platon pleaca (si ajunge) in demonstratia sa
eminamente novatoare. Si astfel, romane precum
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acesta sau ,Nicoara Potcoava”, in viziunea unor critici ca Bogdan
Cretu si Mircea Platon ni se dezvaluie ca niste reveniri succesive ale
lui Sadoveanu la spiritul cel mai Tnalt al operei marelui clasic sau, de
ce nu, ca niste revanse faté de sine si de istoria ingrata in care i-a fost
dat sa traiasca si sa scrie. In proiectia unor noi lecturi precum acestea
exista toate premisele ca Sadoveanu sa fie scos din malpraxisul de
care vorbeste Paul Cernat.

Cel mai amplu (50 de pagini) dintre textele criticilor ce nu mai sunt
tineri sau foarte tineri, publicate in volumul alcatuit de lon Simut, este
eseul lui Eugen Simion, o reparcurgere a povestilor multiple din ro-
manul istoric ,Fratii Jderi, o fictiune biografica. Viata lui Stefan cel Ma-
re”. Criticul vede sensuri noi in epopeea sadoveniana, ale carei per-
sonaje ce trec prin experiente initiatice trimit la eroii legendelor si mitu-
rilor universale. De pilda, in Nasta si lonut Jder, cu a lor iubire roman-
tica, Eugen Simion identifica o Isolda si un Tristan moldav. Criticul
creioneaza portretul omului sadovenian, adica un om al tainei: Mai fi-
ecare personaj are o taina pe care o poarta cu sine si intérzie s-o
marturiseasca. Padurarii de la lzvorul Alb stiu multe taine si le pas-
treaza. Noi stim — spune naratorul intr-o imprejurare — «noi stim, dar
vom pastra taina». Prozatorul insusi, descriind toate aceste taine, are
taina lui pentru ca scriitura sa, chiar atunci cand vorbeste de ele, nu
spune totul despre ele. Este o ratiune in aceasta discretie: miturile nu
trebuie sa fie divulgate in totalitate pentru a nu distruge poezia si pute-
rea lor de seductie. Semantica lor de profunzime este inepuizabila si,
la drept vorbind, inaccesibila in totalitate”. lar asta pentru ca eroii sa-
dovenieni locuiesc, asa-zicand, mitul si traiesc in intimitatea lui.

Adrian Dinu Rachieru releva conotatiile masonice din conferinta
,Lumina vine de la Rasarit’, mereu invocata de cei ce se opintesc fu-
riosi sa reduca un munte la nivelul unei movile. Si el evidentiaza ro-
manul ,Nicoara Potcoava”, o capodopera a senectutii, ca ,gest tardiv
de rascumpdrare” (Mihai Zamfir). In privinta receptérii operei lui Sado-
veanu criticul remarca spiritul novator cu care a fost analizat Sado-
veanu de Al. Paleologu si N. Manolescu, cei care, intre altele, au de-
tectat intelectualismul rafinat din scrierile marelui prozator, infirmand
cliseul potrivit caruia autorul ,Crengii de aur” ar fi doar ,un descriptiv
naturist al unui rai primitiv’. Ceea ce, as adauga, avea sa fie confirmat
si de jurnalul sau pseudojurnalul aparut dupé o jumatate de secol sub
ingrijirea lui Constantin Ciopraga, care atesta varietatea lecturilor [ui
Sadoveanu, cultura sa livresca, de care se indoise insusi Calinescu.
Ca Sadoveanu ar fi cel mai intelectual scriitor romén, cum a sustinut
Alexandru Paleologu, e prea mult. Desi este de presupus ca Paleolo-
gu intelegea ca a fi intelectual e mai mult decat a avea o cultura li-
vresca. Mai ales, cand e vorba de Sadoveanu. Fapt e c3 intelectua-
lismul, ilustrat inainte de toate, pentru cine stie si vrea sa vada, de
opera sadoveniana, nu poate fi tagaduit.

Tnchei cu o fraza a lui lon Simut din volumul ,Vamile posteritatii.
Secvente de istorie literara” (Editura Academiei, 2012) la care trimite
si Bogdan Cretu in eseul sdu din cartea aparuta acum la Junimea:
,Nu Sadoveanu este contemporan cu noi, ci opera lui ne cere sa fim
contemporani cu ea”. Altfel spus, ne cere sa ne lasam infiorati de far-
mecul miturilor si de suflul etemitatii. Caci asta cred c& inseamna a fi
contemporan cu opera lui Sadoveanu.
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EMIL CIORAN CITIT INTR-UN JOC DE OGLINZI
(Gabriel Mardare)

Bolnav de ,cioranita” (cum si-ar dori sa fie si
cititorii sai), Gabriel Mardare a publicat o carte de
tot curioasd, incepind cu titlul «O» de Cioran (O
introducere in osmologia textului) si terminind cu
structurarea ei multietajata, de un rafinament
frizind ermetismul, care se pliaza pe ,fizionomia”
subiectului si obiectului catre care tinteste. De
fapt, subtitlul cartii ne sugereaza ca subiectul si
obiectul de care se ocupa autorul ei apartin unei
unitéti a carei identitate se contureaza la intilnirea
dintre Cioran cel exterior si cel interior, dintre scri-
itor si text, dintre scriitura si sens, dintre text si ci-
titor, dintre om si divinitate,dintre principiul mas-
culin si principiul feminin al lumii. In ultima instan-
t4, mai ales prin intermediul Caietelor, suntem
purtati pe un itinerariu pe care putem sa ne intil-
nim cu urme pe care le lasa filozoful in incercarea
lui de a ,disciplina, extraordinara presiune interi-
oara la care e supusa constant si la o temperatu-
ra incandescenta fiinta lui confruntatd cu toate
aceste intilniri. Ignorindu-si voit radacinile aflate
intr-un spatiu pe care- considera ne-realizat, isto-
ric si cultural, la modul optim, pastrat, adica, in li-
bertatea Iui genuind, scriitorul nazuieste sa afle
pentru sine un alt spatiu, nu dincolo de aceasta
lume originara, ci deasupra ei. Motiv pentru care
isi pune ,cdmasa de fortd” a textului scris intr-un
idiom in care s-a creat una dintre marile culturi
ale lumii, cultura ce a mizat pe rationalizarea gin-
dirii si a limbajului, vizind chiar, ca iesire din timp
si accedere la universalitate, realizarea maxima a
acestei rationalizari in secolul al XVlll-lea.

Sa recunoastem ca Cioran isi pune comenta-
torii intr-o situatie deloc comoda. Si asta nu pen-
tru ca el decide sa se construiasca pe sine intr-un
idiom strain, ci din cauza ca spatiul si idiomul ori-
ginare, repudiate de el, au functionat ca impuls
initial ce a provocat in el boala scrisului si, mai
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ales, pentru ca acestea continua sa-i serveasca
drept invelis invizibil pentru o taina initiata de el in
lume prin transferul scrisului dintr-un idiom in al-
tul, n ultima instanta, prin trans-formarea stilului
in cuvint si in idee. Gabriel Mardare ne previne ca
a identifica ,urmele” cioraniene (,fragrante”, cum
le spune el) in aceasta taina nu inseamna a inte-
roga psihanalitic psihologia sau subconstientul
scriitorului si nici a invoca apartenenta gindirii lui
la 0 ideologie de dreapta sau de stinga, la o etica
de un fel sau altul sau a purcede la o analiza lite-
rard, conventionala, a textului, ci a urmari cum i
in ce masura s-a realizat el in sine dincolo de un
eu pe care-l repudia nu mai putin decit respingea
idiomul si spatiul din care venea, fara a se fi des-
prins vreodata total de ele. Ceea ce propune car-
tea de fatd este o examinare a acestui miracol
inaintind pe citeva linii de forta ale scriiturii lui
Cioran ca tot atitea manifestari, in receptare, a
ceea ce autorul ei numeste ,osmologia textului™:
in-strainarea de toate felurile, obsesia sinuciderii,
nihilismul deloc ateu, senzualitatea, disciplinarea
prin scris, rafinamentul compozitiei/ decompozitiei
gindirii si textului. Mentinindu-se pe toate aceste
dominante, cele patru carti in care este structurat
volumul: Cartea fragrantelor (7-61), Cartea recu-
perdrilor (61-131), Cartea registrelor imaginarului
(131-177) si Ultima carte. Parfum de sunete si Ii-
tere (177-211) nu fac decit s& sugereze ca starea
,pe culmile disperarii”’, marturisita de Cioran in
Romania, pina la ,convertire”, ramine o constanta
fiintiala si de creatie, singura forta pe care filozo-
ful tine s-o infrunte, nu doar scriind-o, ci si tra-
ind-o.

,otarea de a fi singur este religia mea” — de-
clara Cioran intr-o scrisoare adresata lui Fried-
gard Thomas spre sfirsitul vietii. A fi singur in-
semna pentru el pastrarea conditiei de strain in



spatiul francez, dar si asumarea pedepsei de a se
fi n@scut in spatiul balcanic, pentru ca, asa cum
spune el, ,nu te nasti nepedepsit in Balcani”. ,Pe-
depsit” insemnind a reedita, fara voie, prin naste-
re, conditia de in-singurare a Balcanilor in Europa
si de fiintare a conglomeratului de popoare care i
locuiesc ca un permanent ,butoi de pulbere” pen-
tru sine si pentru vecinatati. Parca portretizind
spatiul parasit de el, scriitorul isi prezinta ,cazul”
propriului eu in Caiete, la nr. 359: ,Violenta care
nu se poate exercita, retrasa in sine, obligata sa
vegeteze, sa se ghemuiasca, sa astepte la nesfir-
sit momentul ei — acesta este cazul meu”. Esenta
acestui dublu portret — singuratatea!

Cind nu-i este data sau cind este obturata de
prezente straine, singuratatea este cistigata de
Cioran prin in-singurare, un gest savirsit in nume-
le unei patrii a lui, care este exclusiv interioara.
Fata de aceasta patrie are el a da socoteala si in
numele ei trebuie sa se Tmplineasca, apelind la
diferite gesturi de in-strainare — fuga din tara in
care s-a nascut, in-strainarea de religia tatalui
sdu-popa, distantarea fata de realitatea in care a
ales sa traiasca, fata de o cultura supernormativi-
zata, fata de eu-l torturat de o vitalitate si o lucidi-
tate impovaratoare (,Prunc nascut mort de prea
limpede vedere”), in sfirsit, fatd de un sine pe ca-
re |-ar vrea schimbat (,dati-mi un alt sine” — va
striga el disperat la 14 febr. 1967 in Caietele sa-
le). Dupa toate acestea, cum sa-I reduci pe Cio-
ran la o doctrina sau la un existentialism de tip
Sartre sau german?! Nu fara indreptatire, Gabriel
Mardare plaseaza toate aceste semne ale luptei
lui Cioran cu lumea si cu sine pe scara dumneze-
iescului urcus a lui loan Scararul. Ne intrebam,
insd, daca nu cumva ele pot fi citite si ca momen-
te ale luptei lui lacov cu ingerul, care, in final, il
insemneaza pe scriitor cu rana — pecetea ,alesu-
lui”. Dacd acceptam aceastd ultima relationare,
dar si pe aceea cu loan Scararul propusa de au-
torul cértii de fat, in-stréinarea lui Cioran de lu-
me pare a insemna mai mult decit ,un balans in-
tre dou& himere teritoriale (reduse la proiectii lin-
gvistice)”, cum ne spune impatimitul de studii de
idiomuri si de idiostiluri de tot felul, de practici si
teorii comunicationale care este Gabriel Mardare.
E vorba de fapt, de a trai, tragic, cu soldul lui la-
cov lasat beteag dupa infruntarea lui cu ingerul
sau de asumarea conditiei monahului ,care in fie-
care ceas se socoteste vrednic de toatd necin-
stea si batjocura”. E vorba, asadar, de infruntarea
permanenta cu un Mauvais Demiurge interiorizat,
ca un dat al destinului, in fata céruia toate strada-
niile individuale de a-l transcende se dovedesc a
fi zadarnice: ,Eul este de nevindecat (...) Nu pot fi

vindecat” — noteaza Cioran in Caiete la 9 mai
1969. In fata acestei situatii, autorului Tratatului
de descompunere nu-i ramine decit sa-si ,desfa-
soare talentele de lepros surizator, de comediant
(s.n.) al ireparabilului”, s& caute, adica, marginile
si anonimatul in care sa se piarda ,Calugarul fara
credintd hoinarind pe Bulevard”. Primul capitol al
cartii lui Gabriel Mardare, cu o notabila capacitate
de evocare, aduce in fata noastra citeva momen-
te ale acestei ,hoinareli”, in care singuraticul de-
vine actor al unor intilniri nedorite sau acceptate
pentru carnavalescul lor pe care-l simte intim con-
gener si, probabil, il presimte ca insotitor al ulti-
mei lui zile pamintene.

Toate aceste intilniri, narate, dar si sublimate
in simboluri ale unor sinestezii de natura rimbal-
diana, devin semne ale faptului ca in-singurarea
absoluta nu este posibila cita vreme in fiinta scrii-
torului persista iubirea patimasa de viata si cita
vreme starea lui de disperare se-ntilneste in cite-
va puncte, chiar fara ca el sa o stie, cu gesturi ale
culturii de adoptie, indeosebi cu ceea ce Gabriel
Mardare numeste ,orizontul culturii de masa” din
Franta acelui timp. Bun cunoscator al spatiului
cultural francez, autorul cartii urmareste ,prezen-
ta”, chiar daca nu totdeauna vizibila, a lui Cioran
in acest spatiu, bazindu-se pe lecturi minutioase
si pertinente din publicatii, studii, carti si favori-
zind Dosarul Cioran, publicat de revista ,Lire” in
anul disparitiei lui, 1995. Cu acest prilej, el identi-
ficd un joc al polariz&rii intre admiratori si detrac-
tori, nu prin simpla inregistrare a pozitiilor respec-
tive, ci incercind sa le raporteze la niste repere
clasice, generationale, sociale sau de natura doc-
trinara. Procedind astfel, autorul cartii relativizea-
za respectivele pozitii, denuntind, cu subtilitate,
atit inutilitatea, cit si nocivitatea unor interventii ca
aceea a Alexandrei Laignel-Lavastine. Publicind,
in 2002, cartea Cioran, Eliade, lonescu: l'oubli du
fascisme — Trois intellectuels roumains dans la
tourmente du siécle, autoarea cartii dorea sa pre-
vind — post-factum! — prin termenii categorici in
care 1i defaimeaza pe cei trei intelectuali romani,
contaminarea lumii franceze si occidentale cu
,morbus cioraniensis” de violenta si nihilism. In
fond, fiecare este liber sa aiba opinia proprie, iar
spatiul cultural francez n-a facut altceva decit sa
confirme acest adevar, oferind citeva raspunsuri,
inregistrate de Gabriel Mardare, la cartea Alexan-
drei Laignel-Lavastine. Dar sa fie oare o intimpla-
re ca, in anul 2000, in America, ca o0 Tncununare
a citorva decenii intregi de ofensiva impotriva lui
Mircea Eliade, multpremiatul Saul Below publica
miniromanul sau Ravelstein, in care, pentru ace-
lasi motiv invocat de autoarea amintitd — ,a fost
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un fascist” —, il supunea pe savantul roman - in
ipostaza lui de om si de autor al unei opere im-
presionante — unei ironii nimicitoare si il punea la
zid, alaturi de discipolul sau lon Petru Culianu?

in fata acestor coincidente pe care le conside-
ra a face parte dintr-o adevaratd cabald, spatiul
cultural romanesc, antrenat in procesul de ,re-na-
tionalizare a Fiului ratacitor’, va reactiona, cum
ne-o0 demonstreaza capitolul cel mai consistent al
volumului de fata, Cartea recuperarilor sau Cioran
in mahalaua Internet(nica) (61-131), cu naivitate,
incercind sa- inchida pe Cioran ,intr-o etnicitate
aproape caricaturala”. Cu o ironie muscatoare,
Gabriel Mardare inregistreaza citeva componente
ale unei butaforii biografico-ideatice construite in
cultura noastra de ceea ce el numeste ,recupera-
torul etnic”. Fie ca il inscrie in ,conditia etnica a fi-
lozofiei”, ale cérei premise s-ar gasi in cultura ro-
ména cu mult inainte de aparitia unui discurs spe-
cializat, fie ca-I mioritizeaza prin fantasmarea ros-
tirii, fie ca face din filozof personaj de film docu-
mentar, fara a acorda atentia cuvenita capitalului
simbolic a figurii lui pe care o pune la dispozitia
publicului larg, fie ca vede in el un ,sceptic min-
tuit”, si un taumaturg, recuperatorul etnic nu face
altceva decit sa cultive o atitudine si un sens con-
trare gindirii cioraniene. Si procesul acesta, pe
care Gabriel Mardare il numeste ,Coborire a stilu-
lui prin lume”, s-a intensificat dupa disparitia filo-
zofului. Virful de lance al vestejirii recuperarii et-
nice este urmarirea (o premiera in comentariile cu
privire la un autor si o incintare ca inovatie ling-
vistica) schimbului de opinii pe Internet, intre ,tas-
tavragii”, cu privire la o tema recurentd in opera
lui Cioran — sinuciderea — si la povestea de iubire
pe care acesta a trait-o la batrinete. Raportind
opiniile respective la unele detalii pertinente pen-
tru aspectele comunicationale si contrapunind
acest tip de discurs discursului calificat (publicatii
literare, stiintifice, articole, carti), Cartea recupera-
rilor semnaleazd citeva locuri comune pentru
aceste oglinzi, ca tot atitea hibe in receptarea Iui
Cioran in Romania: supraexpunerea omului din fi-
lozof, ignorarea relatiei Narator-Personaj, mediate
de scriitura, folosirea tehnicii de eclipsare a dis-
tantei, intrata in cultura de masa odata cu ecranul
televizorului, lipsa de pregatire a publicului pentru
desprinderea continuturilor de imagini, lectura
textului din perspectiva utilitatii morale etc. Intr-un
cuvint, Gabriel Mardare expune unor nemiloase
raze X triumful Vulgaritatii intr-un domeniu si in
relatia cu un scriitor de mare profunzime si rafi-
nament, caruia cultura de adoptie fi atribuia, prin-
tr-un alt tip de lectura, o luciditate pasionala, un
umor discret si o fericire intens tréité in inima nihi-
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lismului ce se cer privite prin alte lentile si expri-
mate intr-un limbaj cit de cit specializat.

Drept care ni se sugereazé ca ar fi mai cu fo-
los sa ne imaginam o intilnire virtuald intre Emil
Cioran, Nikolai Berdiaev si Gabriel Marcel ca intre
trei itinerarii Tn cautarea identitétii personale,
Abordarea infratextului la cei trei filozofi — crede
Gabriel Mardare — poate sa ne ofere destule ar-
gumente ca Cioran este ,la fel de putin ideolog ca
si autorii care s-au recunoscut in el sau in care el
insusi s-a recunoscut in parte”, dar mai ales, ea
ne poate face sa realizdm ca, alaturi de acesti fi-
lozofi, desi practica un alt discurs, Cioran este la
fel de reprezentativ pentru limbajul filozofic domi-
nant al epocii sale. Ni se propune, astfel, nu doar
o ipoteza de lucru eficientd, dar si un subiect pen-
tru o eventuala carte, in a carei titulatura, ca reper
exponential, nu pot lipsi numele lui M. de Unamu-
no si Lev Sestov. Bazat pe adevarul c& valorile au
radacini, dar se articuleaza deasupra acestora, in
logica unei stilistici sui-generis, Gabriel Mardare
propune ca, in analiza filozofului nostru, sa se
treaca de la pozitiil supozitii etice la propozitii
(s.a.) considerate ca fire ale infratextului ciorani-
an. Specificind ca& implinirea de suprafata (s.a.)
implicd o perspectiva epidermica asupra Eu-lui,
,Le Moi-peau”, o perspectiva mai profunda decit
s-ar crede, analiza respectiva opereaza cu ter-
menii textoni (care presupun o analizé topologica)
si scriptoni (prin care se realizeaza punerea in
opera). Fiecare scripton se prezinta ca o secven-
ta neintrerupta compusa din unul sau mai mulfi
textoni, asa cum sunt ei proiectati de text sau
cum sunt reuniti de cétre cititor (p. 124), motiv
pentru Gabriel Mardare de a atrage atentia ca
acel Cioran care se afla, ca o fragranta, in cititor
difer radical de la o culturé la alta (p.127) si este
ne-analizabil in textele ca atare, analiza cea mai
potrivita pentru el fiind aceea care se face intr-o
maniera constructivista (p. 125).

O astfel de lectura ar fi in consens cu Cioran
insusi care respingea o lectura eclipsata de erudi-
tie sau dictata de o pozitie ideologica sau alta, fa-
vorizind lectura naiva a cartilor sale. Cind pro-
clama naivitatea ca o conditie implicita a lecturii
cartilor sale, autorul Exercitiilor de admiratie nu se
gindea insa la disectia biografica pe care o prac-
tica o serie de interventii pe care Gabriel Mardare
le socoteste a fi ,filme virtuale din seria Cioran
Story”. De astfel de filme se ocupa capitolul IIl al
volumului analizat de noi aici, Cartea registrelor
imaginarului, care-si propune sa descopere rapor-
turile lui Cioran cu modernitatea prin prisma re-
ceptarii. In acest context, i se impun analistului
cel putin doua paliere: lizibilitatea personajului



Cioran si lizibilitatea genului practicat de acesta in
planul scriiturii.

Extragind mostre de ,tesut” din pinza produ-
cerii si receptarii personajului si scrierilor ciorani-
ene, capitolul Cartea registrelor imaginarului le
analizeaza intr-o cavalcada de secvente savu-
roase care se deruleaza naucitor in fata noastra:
(C, Cinema).Variatiuni pe pinza vremii — Dupé
chipul si aseménarea vremii; (F, Femmes). Da-
me, damuri si parfumuri — Un joc secund, mai pur;
In-scrierea in gen; Genul, marca, stilul; Povestea
printesei ajunse impérat; Cind filos/ zofii scriu,
femeile tac. Pe linga faptul ca reediteaza, texto-
nic, fragmentarismul operei lui Cioran, punindu-,
generic, sub semnul exigentei unui ritm specific al
mersului, secventele respective ne pun in prezen-
ta citorva paradigme ale vizualului, considerate
de Gabriel Mardare compatibile cu analiza cineti-
ca a producerii/ receptarii textelor cioraniene. Ast-
fel, ni se demonstreaza corespondenta perfecta
intre ,arta intensitatii” citorva filme ale deceniului
patru din secolul XX si expresionismul primelor
scrieri ale lui Cioran. La celalalt capat (de timp) al
receptarii, se contrapun, pentru evidentierea unui
consens de substanta, creatia aforistica ciorania-
na ultima cu experienta cinematografica a anilor
cind aceasta era conceputa, ca experientd a unei
hiperrealitati in care ,nu numai ca totul este ara-
tat’, dar este si spus, in care se modificé raportul
de semnificare dintre centrul si periferia simboli-
ca. Mutatiile respective sunt puse in valoare de
analist prin atenta examinare a contextului in care
,paradigma metafizica negativa”, pe care unii cer-
cetatori o identificau ca fiind specifica exclusiv lui
Cioran, irumpe brutal, sub forma de cosmar, in
viata de zi cu zi a Occidentului. Prilej pentru filo-
zof de a se intari in ideea ca ,singele lui poarta
un discurs asa cum o mama poartd un copil’
(s.a., p.174), iar, pentru receptorul si comentato-
rul lui, Gabriel Mardare, un posibil si de dorit mo-
tiv de a constata ca discursul cioranian este vizi-
onar, iar nu pur si simplu nihilist sau exhibitionist
stilistic si moral.

Factorii de mai sus pun in ambiguitate atit
personajul Cioran cit si genul in care acesta si-a
realizat opera, ambiguitate de care se ocupa, in
special si cu un rafinament pe alocuri specios, ca-
pitolul Ultima carte. Parfum de sunete si litere.
Dezvoltata in subcapitolele cu titulaturi sugestive:
Potentialul fantasmatic al sunetelor; Rationaliz&ri-
le de ordin grafo-logic; Povestea unui fal(n)ic co-
pac; Despre emascularea numelui, aceasta ulti-

ma parte a cartii, folosind datele unei anchete or-
ganizate de un laborator francez de psiho-biolo-
gie a copilului asupra celor care treceau de la
adolescenta la viata activa, precum si cele patru
clase de cosmaruri pe care aceastd ancheta le
constata, propune tot atitea clase de povestiri in
care distinge logicile locale, prin care s-ar putea
aborda atit scriitura [ui Cioran, cit si orizontul de
asteptare al cititorilor lui. Posibilitate oferitd de
deschiderea oricarei logici locale catre lumea re-
lationald a Eu-lui, catre Epiderma acestui Eu i
catre Eu-l arhaic pentru a identifica o seismogra-
ma a spiritului cioranian. Dominata de premedita-
rea mortii, de spaima in fata vulgaritatii care se
lasa peste tragicul lumii, dar si de dorinta de re-
primare a ego-ului vorbitor pentru a accede la nis-
te certitudini Tntr-o matca stilistica perena si a se
pune in pielea ,antieroului din orice timpuri” (p.
209), aceasta seismograma inregistreaza o dan-
telarie discursiva pe cit de gratioasa, pe atit de
nelinistitoare. Caci in/ prin ea caté a se domestici
nu numai o salbatica vitalitate si pofta de scormo-
nire a marginii marginilor in tragicul existentei lu-
mii si @ omului in lume, dar si rostirea cioraniana,
in ultimd instanta, sonoritatea originara insasi a
numelui filozofului, care, distilata fonetic de la o
curba la alta a discursului pus in limba de adop-
tie, ajunge a se reduce la O, Omega.

Acest O, invocat de Gabriel Mardare in Nota
finald, dobindeste in carte functia si semnificatia
flesei infipte in virful dantelariei catedralelor fran-
ceze medievale care adund toate volutele din ar-
hitectonica edificiului spre directia ascensionala a
claritatii si intensitatii simbolice a mesajului. In
acelasi timp, etalindu-| in titlu, autorul cartii subli-
niaza factura eseistica (ce nu avea, totusi, nevoie
de repetatul apel la cititor, daca nu cumva apelul
in sine e menit a evoca o particularitate narativa a
literaturii secolului al XVlll-lea cu care Cioran se
simte congener)) a unui demers care isi mas-
cheaza eruditia si rigoarea intr-un amplu corp de
Note si lamuriri (216- 236) absolut fascinant, sec-
venta a cartii in care ldmuririle se dovedesc a fi
tot atitea comentarii demne de luat in seama. Du-
pa cum demn de luat in seama este si faptul ca
Gabriel Mardare dedica interesantul si ineditul, in
peisajul cultural romanesc, volum pe care-| discu-
tam aici tacutei, mult rabdatoarei si de toti ignora-
tei, insa extrem de profundei Simonei Boue, care
si-a legat nu numai viata, dar si moartea, de nu-
mele filozofului.
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Voci.din_exil

Adrian Dinu RACHIERU

GABRIELA MELINESCU, INTRE VIATA SI SCRIS

La nici 23 de ani, ,cu sim{urile-n flacari”, intra
in arend Gabriela Melinescu, dezvaluindu-si cu
franchete adolescenta tulbure si, mai apoi, in alt
anotimp, zvacnirile feminitaii, in clocot senzorial.
Lirismul ei confesiv-jubilativ ,transcria” frenetic
(nota Mircea Martin), cu sinceritate si ingenuitate,
un cumul de stari, intarziind pasul spre problema-
tizare. Se consuma, mai degraba, un ,ceremonial
eterat” al iubirii, sesiza si lon Pop, de un drama-
tism abia schitat in Ceremonia de iarnd (1965).
Dar receptia, se stie, a fost entuziasta, emotiona-
l&, noua generatie, descatusand izvoarele liris-
mului, fiind intdmpinata euforic. Torentul energii-
lor tinere, nezagazuit, parea a spulbera toate ve-
chile constrangeri, amanand ierarhizarile calme.

O senzuala, asadar, Gabriela Melinescu ie-
sea ,de pe drumul intunericului spre lumina”. Co-
nectata la temperatura trairilor, presimtind incen-
diile erotice, reveria si levitatia, poeta manifesta
prospetime si forta: ,pan-la rosu arde viata mea”.
Sau: ,mergeam pe tot pamantul si visam” (Vis).
In asteptarea miracolului, cu obrajii ,bolnavi de
dor”, isi marturiseste risipirea fiintei: ,Cineva imi
ia oasele, plutesc/ pe marginile prismei de lumi-
na” (v. Hipodrom). Cu o incheiere previzibila, tan-
genta idealitatji: ,Si-ntinsurile lumii hohoteau/ de
chiotele ritmice de nuntd”. Fiinfele abstracte
(1966) deja invoca un tragism latent (timpul, go-
lul, nenumitul), devoaleaza o feminitate chinuita,
cautand adevarul dincolo de fenomenal: ,se vad
ideile ca terminatiile unui infinit’. Pentru ca Interi-
orul legii (1968) s& denunte impasul, relevand
esentele si implicatiile etice intr-un mozaic ima-
gistic sedus de abstractizare. Umbra lui Nichita
devine tiranica. ,Sinele bolnav” stanescian rever-
bereaza cateodata in fulguratii remarcabile (,in
pasari vedeau oudle sclipind’), fara a coagula o
viziune, afland reazem in ,vocalele curate”. Miro-
sul care ,murdareste aerul’, moartea care ,face
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ordine in viatd”, ,boala de origine divind”, care i
da tarcoale, o inlantuie pe poeta in real, chinuita
de o intimitate nelinistita si incerta, panditad de
constrangeri. Resuscitdnd motive din interbelic,
Impotriva celui drag (1975) mérturiseste, de fapt,
obsesia Nichita: ,Eu sunt raul care vine spre tine/
si binele pe care il pierzi". O vitalitate interogati-
va, penduland intre real si ireal, frisonata de neli-
niste, se desfasoara ambivalent; cel cautat si
pierdut, jumatatea mistica, dublul din cer etc., dar
si iminenta despartire. Acum, poeta care semna-
se Jurdmantul de sdréicie, castitate si supunere
(1972) se consuma in gol; nimicul luceste, cuvin-
tele par rostite de ,0 gura de piatra”, se risipesc
fara adresant: ,pentru nimeni inima de lemn ba-
tea”. Provocatoare, totusi, cu ,indrazneli lascive”,
infometatd, cu ,trup de electrum”, o nimfa anima-
I& care esueaza in discursivitate.

Ruptura (plecand in Suedia) o arunca intr-un
nou infern erotic. Se va casatori cu editorul René
Coeckelberghs, se va acomoda ,perfect” (crede
Marian Popa), va publica, cu deosebire, proza.
Jurnalul suedez, inceput in 1976, nareaza crud
despre conditia de ,ciumatad”, harfuita si apoi uita-
ta in propria-i tara. Devine, asadar, un nume



aproape interzis. Dintre titlurile ivite acolo (cu-
noscute acasa tarziu), amintim: Zeul fecunditaii
(1977), Casa de fum (1982), Oglinda femeii
(1986) sau Lumina din lumind (1993). Desigur,
din productia prozastica, si Lupii urcd la cer (tra-
dusa, la noi, in 1993) ori Regina strazii (1997),
evocand colorat-nostalgic, in regim fantastic, lu-
mea bucuresteana (in incremenire, cu dor de du-
ca) si momentul ,destararii”. Din insemnarile poe-
tei nu vor lipsi intarsiile livresti: plimbarile lui Strin-
berg (inzapezit), recitdnd versurile lui Thomas
Hardy (,de pe cealaltad lume”), ,gura frumoasa a
lui Swedenborg” (din care a tradus Cartea de vi-
se).

Asumandu-si ,destinul mielului”, Gabriela Me-
linescu se incredinteaza Jurnalului, acceptat ca
,insofitor’. Dealtminteri, in acele fragmente de
timp, consemnate cu o sinceritate supraveghea-
ta, ea are nevoie de un interlocutor. Vazut ca o
,casa a secretelor” (fireste, dezvaluite), Jurnalul
relateazé noua viata, ruptura, marea iubire con-
sumata, trecutul care nu o paraseste, tonul astral
al limbii materne. Dar si golul, zilele fade, pierde-
rea rostului, ostilitatea unora. A continua sa scrii,
noteaza undeva, ar fi ,0 obignuinta fara profit”.
Diarista spera sa se cunoasca, sa gaseasca un
fir, care s& o conduca spre propria-i fiinta, sa-si
descopere ,secretele” tainuite. Daca Nichita a in-
vatat-o generozitatea si suferinta, mentoratul po-
etic se leaga si de numele lui Miron Radu Paras-
chivescu (,mai frumoasa si mai va”), purtand eco-
uri argheziene si ermetisme barbiene: ,Voi purta
lipite peste sdnge numai/ hainele in care am iu-
bit" (v. Aprilie). Ca dovada, ludismul, ,filosofia”
bobinecheriilor, infantilismul umoristic s.a., intre-
gind un profil complex (artist plastic, traducatoa-
re, prozatoare, ispitita si de literatura pentru co-
pii), pentru care ,Jumea pare un crin” sau poarta
,miros de rai”. Ori coboara in maleficitate. Pros-
petimea paginilor de inceput, vestind ,simturi vi-
foroase” (Dan C. Mihdilescu), se incarca cu o
senzualitate rece, rememorand ,splendoarea hi-
bernald” a unui biografism intelectualizat, avid de
concepte si reverii culturale. Fara a atinge gratia
stanesciana, poeta-luptatoare, trecuta prin grele
incercari (moartea lui Nichita, a mamei, disparitia
lui René, apoi a lui Lionel), spera sa nu-si piarda
entuziasmul. Asteapta invierea cosmicd, dupa ce
a parasit ,paradisul unei iubiri” si poartd arsurile
unei boli ,divine”.

Traiectoria scriitoriceasca a Gabrielei Meli-
nescu se leaga strans de istoria personala. Pana
in 1975 tiparise zece carii, apartinea valului in-
surgent (intdmpinat euforic) si refuza, in pofida
vecinatatii contagioase, epigonismul stanescian.
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Facea figura unei amazoane capabila de a explo-
ra filonul pitoresc-balcanic ori argotic, cu irizari
onirice, de a se deda jocurilor infantile, de a culti-
va barochismul parabolic Tn exercitiile prozastice,
incercand a transcende realul infestat: ,traiesc cu
simfurile atrofiate,/ ca armele sculptate pe un
scut”. Era vorba, observa lon Pop, de un ,mime-
tism constient”. Aici, credem, e marea problema
(hiba) a liricii Gabrielei Melinescu: putinta de a
propune o voce proprie, cautand ,melodia sacra-
[3", adica o melodie-visiune. Si tot de aici se tra-
ge diagnosticul lui Alex Stefanescu, drastic for-
mulat, excesiv, nedrept, dupa care poeta ,nu este
angajata profund n actul scrisului’, ramanand in
faza de prepoezie!

Reintoarsa in fara dupa douazeci de ani, tipa-
rind la Vitruviu un volum (recapitulativ) de Poezii
(1997), autoarea pare a accepta sanctiunea: ,Zic
adio fratilor de paine,/ ei imi zic mie: te-ai pier-
dut...” Intre exuberanta inceputurilor si constiinta
jertfei (invocata artificios), poeta descopera viata:
0 ,nevazutad scoicad”, in care salasluiesc contrarii-
le, impacand demonismul cu serafismul. Viermi
,de clestar’, ,ingeri vineti”, o lumina vanata care
se asterne peste o lume in somnie, vestind pier-
zania: ,ma duc sa ma inghita lumea”. Si paginile
de Jurnal, ,Ja doua voci”, incorporand si scrisorile
lui René, capteaza acest cutremur al fiintei, sus-
pendata intre nelinistea asteptarii si secretul re-
Zistentei. Indemnul ar fi s& scape de ,intunericul”
cuibarit in sine, pentru a se elibera de o existenta
Jingrozitoare”. Intelegem sisificul efort de a se {i-
ne vie in doua culturi; in consecinta, va nota cu
meticulozitate evenimentele culturale, oferind re-
ferinte laconice despre autori si carti. Dar e tero-
rizatd de disperare, marturisindu-se cu vechea-i
candoare: ,disperarea de a nu fi de nici unde”.

Trecuta prin ,convertiri succesive” (cf. Cornel
Ungureanu), poeta a ales calea exilului, ca sansa
de a regasi adevarurile esentiale. Orgolioasa, nu
accepta a fi o victima a tiraniei masculine; muza
devotata candva, nu poate ierta. De la literatura
insurgentd a anilor '60, reimprospatand lirismul,
imbratiseaza acum deschiderea simbolica, fiorul
mistic si erezia coabiténd. In fine, rdmane Lprimi-
toare” (marturisea intr-un interviu), asteptand ca
melodia sacrala (pomita din cauze obscure, miste-
rioase, nicicand deslusite) sa-i cante in suflet. Fiin-
ta excesiva, exprimandu-se ,haotic, nebunesc” in
lume (cum, deloc spasitd, recunoaste), Gabriela
Melinescu se incredinteaza Jurnalului pentru a se
tine in dialog. Scriitura diaristica ne introduce, cat
se poate, in labirintul subiectivitatii; dar poeta, do-
rind a scrie timpul, dezvaluindu-ne spectacolul
existentjal, cu grelele incercari traversate (izolata,
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tracasata, apoi ruptura si, dupa disparitia lui René, drama singurata-
{ii) vrea sa 1l opreasca. Descoperind o lume noug, intrAnd in ceea ce
numeste ,razboiul limbilor’, se cautd, in fond, pe sine. Scrie cu in-
capatanare dorind a se afla, devenind o alta persoana, amestecata
Jla jumatate” cu svenskhet. Starea de scris ar inchide ,poarta reali-
tatii”, ar opri timpul, ne-ar salva de ,blestemul trecerii”. ,Cercul lumi-
nos” al prietenilor o ajuta, dibuie coagularea sensului incercand ,a
iubi viata din nou”. Paginile confesive developeaza aceasta durere
sterila, paralizia vointei; pustiita afectiv, ,vampirizatd”, in destrama-
re, Tsi afla reazemul in scris: ,nu ma pot odihni decat desenand si
scriind. Restul e intuneric si haos”. Totusi, ar ravni ,0 angajare in ini-
ma cuiva’, noteaza in septembrie 1994. Combustia fiinfiala, ardoa-
rea sentimentala, umbra lui Nichita, intaInirea destinala cu René, co-
municarea lor onirica, intensitatea trairilor din vis o epuizeaza si, pa-
radoxal, o intaresc.

Dar jurnalul, redactat cu ,premeditare artistica” (insinua Gabriela
Adamesteanu) ridica un mare semn de intrebare. Se livreaza diaris-
ta cu totala sinceritate? ,Principial nesincer”, in viziunea lui G. Cali-
nescu sau ,Juminand opera” pe dedesubt, in optica predista, Jurna-
lul, in general, trezeste suspiciuni. A-l da la tipar ar fi un nonsens,
aprecia ,divinul critic”. lar mareea literaturii confesive, dupa decem-
brie '89, cu inevitabile cosmetizari (ajustari, disculpari, justificari), in-
vitd la prudenta. Nu e cazul Gabrielei Melinescu, desi freneticul dis-
curs confesiv, amprentat liric, se fictionalizeaza, sa recunoastem. Ea
isi marturiseste dualismul dureros, glisant, intre viata si scris, cauta
oameni cu salvatoare ,calitati calorice” si refuza nombrilismul. ,Se
preda definitiv Divinitatii’, constata concluziv Viorica Gligor, incer-
cand a infelege ,lumea de dincolo”, dupa ce strabatuse ,gradina in-
tunecata a vietii”. lar prietenia cu Dumnezeu, cultivand rugaciunea ii
ingaduie sa-gi infranga ,eul cel mic”, domolindu-i $i romantismul tu-
multuos, resimijt ca un ,flagel mortal”. Fiindca, nota poeta (in ianua-
rie 1994): ,a iubi este lucrul cel mai teribil al lumii”, tindnd de un plan
cosmic, de neinteles.

Developand, la inceputuri, pe un ton franc, o biografie adoles-
centing, trasa intr-un exaltat liism confesiv, de un senzualism, to-
tusi, ,eterat” (cf. lon Pop), poezia Gabrielei Melinescu isi atenueaza,
in timp, acest impuls. Discursul liric se deregleaza; el ramane evo-
cativ, dar tinteste ,aventura expresiei” (cf. Gh. Grigurcu) spirituali-
zandu-se, invocand — cu devotiune — o altd lume. Incat, atrasa de
asceza si ilimitare, poeta ne avertizeaza: ,Jugul a tor ce am cunos-
cut/ s-a desfacut de mine./ Si eu m-am rupt de el.”
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(Paris)

Cristina HERMEZIU

SEMICERCUL FRANCEZ $I SEMICERCUL ROMANESC

(llie Constantin)

Descopér fatetele multiple ale unui poet (pro-
zator, critic, traducator) nascut in 1939 la Bucu-
resti, exilat la Paris in 1974, dupa ce debutase in
1960 cu volumul Vantul cutreiera apele, in genera-
tia lui Nichita Stanescu si a lui Cezar Baltag, si du-
pa ce confirmase de nenumarate ori prin titluri bine
primite de critica timp de mai bine de un deceniu,
in Romania, intre 1960 si 1972. Traducator din liri-
ca italiana, llie Constantin ii transpune in romana
pe Giovanni Apino, Eugenio Montale, Umberto Sa-
ba, Giuseppe Ungaretti sau Salvatore Quasimodo.
In Franta, a fost premiat pentru basmul La chute
vers le zénith, publicat de editura Gallimard in
1989. Exilul de la Paris, sub cerul/ cel mai nesta-
tornic de pe lume/ unde norii au ancore lungi ia
sfarsit in 2002, cand se intoarce in tara.

Proiectand aceasta serie de Opere complete,
in cele patru volume de pana acum, editura Juni-
mea reuneste cele mai frumoase poezii, cu recu-
perarea inclusiv a unor poeme scrise in franceza
si retopite in romana magistral de Serban Foarta
(Féara pieirea unei desprinderi, vol. 1); regrupeaza
proza sub titlurile Propozitia urmatoare. Caderea
spre zenit, volumul 2, i restituie exegezele in vo-

lumul 3 de Critice si recadreaza toata creatia in vo-
lumul 4, autoreferential, Viitorul orizontului.

Ma voi opri asupra acestui din urma volum, a
carui alcatuire surprinde printr-un demers original,
de un curaj si o onestitate probabil singulare in pe-
isajul literar-monografic dedicat unui scriitor roman
in viata. Viitorul orizontului ar fi putut fi doar o sem-
nificativd culegere de referinte critice, cu texte
semnate de cele mai puternice voci ale criticii ro-
manesti din ultimii 50 de ani. E o reala placere sa
descoperi adunate laolalta diagnosticele poetice i
verdictele critice, formulele de o splendida inteli-
genta literara semnate de Miron Radu Paraschi-
vescu, Paul Georgescu, Stefan Augustin Doinas,
Lucian Raicu, Valeriu Cristea, Cornel Regman, |.
Negoitescu pentru deceniul 1960-1970 sau de Al
Cistelecan, Al. Calinescu, Basarab Nicolescu,
Gheorghe Grigurcu, Eugen Negrici, intre altii, dupa
1990. Crampeie:

Niciun alt poet din generatia lui n-a scris poezie
buné cu atét de putine cuvinte (Stefan Augustin
Doinas, 1970)

Poet de ton retinut si de sonuri armonioase, un
lucid ce ne interzice s ne angajam cu totul in hora
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fermecatd a visurilor sale (Alexandru George,
1971)

Voi decupa céteva secvente din poemele lui
llie Constantin, uimit eu insumi cum, din colajul
astfel rezultat, prinde contur jocul anticipérilor si
revenirilor in trecut, al presentimentelor si explicafi-
ilor retroactive, relativizand in asa méasura relatia
dintre poezie si existentd, incat nu mai stii cine o
explica, o precede si 0 ,comanda” pe cealalta (Al.
Célinescu, 1995)

Volumul este desigur interesant prin dimensiu-
nea sa de crestomatie — o forma de istorie a criticii
roméanesti aplicata unui singur scriitor, dar originali-
tatea este data mai ales de textele-liant, confesive
si autoreflexive pe care llie Constantin le insereaza
in cateva randuri. Scriitorul face o relectura auto-
critica a volumelor publicate Tncepand cu 1960,
operand un fel de chiuretaj deloc tandru, lucid si
fara durere. llie Constantin nu se sfieste s&-si au-
todenunte ,ambitia de inceput de a scrie doar prin
vointd”, cu rezultate remarcabile de poeme clasic-
manieriste dar... ,nedaruite” si nu se iarta, trecand
in revista titlurile unor poeme cu teme proletcultiste
(,cosmarul obligatoriei inspiratii realist-socialiste”).
Daca era un tribut al vremurilor, azi este un lest de
neocolit de catre propria instanta creatoare, in
acest demers, intim si public deopotriva, de psiha-
naliza poetica si existentiala:

Se poate pune intrebarea: ce fac eu in aceste
pagini? Vreau oare sd ma lepad de mine insumi?
Nu merg péna acolo; incerc doar sa-mi justific im-
boldul care mé& face s&-mi tot restrdng sumarele
autoantologarilor, pdna la a ajunge la vreo 70 de
poeme scrise in limba romand, si cam tot atétea in
limba francez&. De ce m-as aréta ingéduitor cu o
atat de norocoasa creatie a inceputurilor? Si mai
ales, de ce ag pastra iluziile de atunci asupra reu-
sitei mele? noteaza scriitorul, in totald transparen-
ta autocritica, la pagina 12 a volumului 4 din Opere
complete, Viitorul orizontului (editura Junimea,
2019).

Autoreflexivitatea lui llie Constantin in acest
volum nu are doar o dimensiune etica — de altfel
una putin exersata cu cartile pe fata, de alti mari
poeti, cu tributuri ideologice similare in volume de
debut. Exista deopotriva si o dimensiune estetic-
ontologica in acest demers de revizuire a modului
cum s-au cristalizat diferite teme, si de reliefare a
unor valente aproape premonitorii, vizionare din
anumite imagini poetice, in lumina exilului si a re-
lecturii post-exil. La llie Constantin poezia e destin,
iar destinul sau ia forma (se conformeaza?) unor
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imagini poetice pe care cititorul le culege ca pe
niste seminte liric-germinative chiar peste decenii,
dupa ce s-au implinit, unul cu altul, semicercul ro-
manesc si semicercul francez:

Clepsidra se incheie cu o viziune a tarmului
marin si existential: el imi va bantui creatia mai
mult, poate, decat toate celelalte:

Poate visam, poate traiam,
Pustie plaja astepta apusul.

Si soarele in panta rasturna
Enorme semicercuri de clepsidra,
Una pe ape, alta pe paméant.

Si auzeam cum plajele fosnesc
In gétul de clepsidra uniform,

lar eu eram gata sa trec

(aievea) dintr-un semicerc in altul.

Scriitorul Tsi reciteste autocritic volumul Clepsi-
dra, aparut in 1966, iar confesiunea-concluzie din
final de text si din final de poem tulbura fertil citito-
rul de azi.



Cristina CHIPRIAN

JUMATATE INGER - JUMATATE PORC DE CAINE

(Arcadie Suceveanu)

Seria de volume antologice a Editurii Academi-
ei reconfigureaza poezia roméana contemporana,
operand selectii semnificative sau reinterpretand
textul. Rezulta astfel o privire aparte a postmoder-
nismului asupra lui insusi, dar si o contestare din
interior a conceptului. Cartea lui Arcadie Sucevea-
nu (O sutd si una de poezii, Bucuresti, Editura
Academiei Romane, 2017) coordoneaza reperele
unui sfarsit de secol XX receptat mai putin din per-
spectiva granitelor depasite, cét din aceea a condi-
iei creatoare intr-un context social destabilizator.

Poetul postmodern invata sa priveasca si in-
cearca sa inteleaga, chiar daca efortul este inde-
lungat si rezultatul imprecis. Memoria numelor, a
fitlurilor si evenimentelor reconstituie un univers
dublu comunicant — catre interior si exterior — prin
care suntem indemnati sa inaintam, atenti la mino-
taur. Pericolul general este chiar ratarea sensului,
in cadrul unei cautari de sine necoordonate. Ce-ar
mai putea face bétranul neofit care si-a conservat
timp de secole inocenta? Sa céstige ingaduinta
generatiilor tinere, sa renunte la romantism si li-
rism, sa aboleasca prozodia si sa aplice neoprit
ghilotina asupra valorilor, asupra acelor valori care
impiedica noua arta sa se dezvolte.

Poetul intuieste calea catre recuperarea esen-
telor, a starii de dinaintea cuvintelor, cand ochiul
putea contempla frumusetea dincolo de multiplele
intrupari si rostiri imperfecte. Acestea alcatuiesc
acum lumea din care nu exista scapare, iar indivi-
dul revine mereu aici, directionat de propria-i limi-
ta. Poetul are uneori intuitia enunturilor primordia-
le, ininteligibile, care ii readuce perpetuu nostalgia
paradisului. Viata si creatia se supun trecerii tim-
pului, in relatie cu scrierea repetata a unui palimp-
sest ce se confunda cu instanta divina: o carte prin
care se reia intrebarea fara raspuns. Intrucat scrie-
rea este invizibila, fiecare trebuie sa retina direct

mesajul propriei vieti, redus uneori la concentrarea
punctului.

Intuind interogatia universala, poetul isi asoci-
aza arta problematizarii si nelinistea hamletiana.
Se consuma, insad, acea tragedie a cuvintelor
smulse din sensuri, sub vantul rau care a risipit de-
venirea intru fiinta. Nici filosofia nu mai poate fi ce-
ea ce a fost (Dumnezeu a pierdut cheita). Ingerul
poeziei avertizeaza asupra pericolului de a esua in
frumusete. Multi meseriasi ai condeiului teoretizea-
z4 latent despre limba si limbaj, confundand notiu-
nile. Dinspre marile literaturi bate un vant rece.
Poate acelasi. Legaturi imprevizibile transpar din
cotidian priza este indragostita de scurtcircuit (Ma-
sina apocaliptica), iar marul este indragostit de
propriul sau vierme. S-au inventat masina de facut
haos si aceea de facut absurd, noua arcd urmeaza
unei senzuale Apocalipse, purtdnd pe eu, el si tu,
care pot evolua catre noi, voi si ei, intr-o ceata ma-
nierista, departe de lumea moderna.

Chiar daca este, in genere, prea tarziu, lumea
inca mai asteapta genialitatea, poate chiar la Pa-
ris, unde poti descoperi calea. Simplitatea are un
sens ascendent. Undeva s-a inventat noua Da-
nemarca, loc frumos si sublim, unde locurile ma-
runte/ au dreptul s& compuna ele esenta; in fine,
noua Danemarca e mult mai Danemarca, pentru
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ca ziarele au voie s& scrie despre ideea de putred. Simbolurile Tsi ex-
tind semnificatiile, iar inteleptul studiaz& umanitatea pe craniul nebu-
nului. La Cernduti, numai batranii ceasornicari mai au viziuni: dumne-
zeu a fost vazut/ vorbind cu céinii vagabonzi. ,Libertatea te ia prin
surprindere/ ca si moartea”, dispare iluzia, limba nu mai are limbaj.
Omenirea constata c& ingerul nu are simturi practice, sublimul este
ceea ce nu poate fi, dar incearca sa para.

in lumea mult prea reala sensurile desfiinteaza imaginatia, iar lim-
bajul specializat anuleaza comunicarea. Visul nu mai are acces catre
fictiune, iar demersul poetului atinge propria limité: calul pur, ranit in-
explicabil, pe cdmpia neagré a noptii. Poezia este o epifanie: groparii
alunga utopia, transcendenta, parabola, miracolul, dar ,nepatrunsul
mister” reinvie, paseste pe ape descult, iar apa creeaza din ce in ce
mai multe cercuri. Asemeni cercurilor luminoase ale lunii din arta poe-
tica a lui Blaga.

Arcadie Suceveanu este un postmodernist vindecat de lucrul in
sine, care cauta corespondenta dintre text si absenta. Intr-o lume pli-
na de semne, la imbogatirea careia a contribuit, ca individ si genera-
tie, poetul preia, dupa ce le-a intuit cu greu, enunturile ce configurea-
za forma si dau substanta imaginii. Pentru toate acestea, poezia este
un Text corelat cu o Prezenta, pe care uneori cei daruiti stiu sa o reve-
leze. In pofida tuturor viziunilor apocaliptice.
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Ioan RADUCEA

CE Al FACUT PENTRU HRISTOS?

(Sorin Lavric)

Formula volumului Glasuri din bolgie de Sorin
Lavric (Bucuresti, Colectia Istoria Mentalitatilor,
Editura Ideea Europeana, 2018) este una noua si
Cit se poate de salutara, de vreme ce este pusa in
slujba salvarii constiintei noastre romanesti si cres-
tine. Anume, cu un entuziasm intemeiat pe adinci
convingeri personale, autorul porneste de la re-
cenziile sale (din ,Romania libera”, ,Contempora-
nul’”, ,Luceafarul”) despre literatura acelor militanti
impotriva regimului de dictatura comunista (in ge-
neral supravietuitori ai inchisorilor sau deportarii,
dar si luptatori cu arma fn mind) care au lasat mar-
turii scrise si publicate, in cele din urma, de ei in-
sisi, de familie, de prieteni ori de istorici de profesie
- se insista, cu pina la 5 interventii la o singura
aparitie editoriala, pe cele citeva cazuri de nevero-
simila vitejie martirica, printre care lon Gavrila-
Ogoranu, Vasile Motrescu si Gavril Vatamaniuc,
eroi nationali inca nerecunoscuti ca atare. Acesto-
ra li se adauga un cuvint de adio pentru Gheorghe
Jijie, ingrijitorul mai multor carti ale rezistentei anti-
comuniste, consemnarea a doua romane inspirate
de subiect (Urma de Adrian Alui Gheorghe; Punct
si de la capdt de Gabriel Chifu) ori a epocalului
studiu al lui Virgil lerunca Fenomenul Pitesti (care
a obligat, in anii 1990, in ciuda ocultei (neo)comu-
niste, la recunoasterea si la studiul crimelor aces-
tui regim).

Se adauga insa, mai ales, propriile interventii i
dezvoltari, pina la considerabile portrete, analize,
eseuri, astfel ca rindurile propriu-zis de cronica de
intimpinare trec in plan secund, uneori expediate
in ultimul paragraf. Ordinea articolelor nu este im-
pusa de cronologie ¢i mai degraba de calcule reto-
rice (aplicate mai intii lui Nicolae Stroescu-Sovar-
na, ireductibilul erou din tenebrele carcerale, me-
hedintean ca si S.L., de unde o probabila perspec-
tiva de alter ego), inaintindu-se din portret in por-

SORIN LAVRIC
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tret, din remarca in remarca, tot mai cutezatoare i
ele, pina la articolul final care abandoneaza cu to-
tul pretextul unei exegeze, pentru a se constitui in-
tr-un vibrant manifest social-politic, fraza-cheie
pentru intreg edificiul textual find aceea ca ,discu-
tia nu se poarta la trecut, ci la prezent”. Prin urma-
re, se afirma permanentizarea, in post-comunism,
a conditiilor care au facut posibile ororile consem-
nate de scriitorii-martiri si acest ultim ,Portret al
persecutorului modern”, sistematizat pe multe pa-
gini, dezvaluie, argumentat, propria noastra lipsa
de libertate: ca si atunci, existd (auto)cenzura (gri-
ja de a te exprima ,corect politic’); prin manevra-
rea legislatiei (se acuza legea 217/ 2015) intelec-
tualul a ajuns de la ,dreptul la legitim& aparare” la
cel de ,legala timorare” (bun joc de cuvinte!); se
fac liste cu indezirabili; sint minimalizati eroii, mar-
tirii, sfintii nostri (exemple periculoase de demnita-
te!); condamnarea la uitare (damnatio memoriae)
este de asemenea aplicata (de aici, multumirea cu
care este inregistratd zadarnicirea, in 2017, prin
initiative cetatenesti girate de Academia Romana,
a tentativei de a-l interzice public si pe Mircea Vul-
canescu). In sfirsit, dupa atitea reusite ale celor
aflati in continuitate ,de tagma’, ba chiar ,de fami-
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lie”, cu persecutorii de ieri, ni se precizeaza si ade-
varatul nume al orinduirii actuale: nu democratie ci
plutocratie oligarhica, tinzind sa preschimbe in-
treaga societate intr-un cumplit panoptic.

Devine evident ca, punind deoparte virtutile lor
intrinseci, autorul isi intelege exegezele si ca ma-
nevre oratorice pregatitoare, in vederea teribilei
peroratii concluzive, posibil text fundamental pen-
tru lumea roméneasca de miine. De altfel, ardenta
demonstratiei antreneaza peste tot fraze admirabi-
le, unele de adinc sens stilistic (,sfintul nu trece
pragul scrisului expresiv”’), psihologic (,scrisul se
naste dintr-o secreta dorinta de a-ti epata cititorii”),
soteriologic (,beletristica nu face doua parale daca
nu emana o tréire filocalicd”). Citeodata, foile sint
luminate de fulgerul cite unui detaliu inaltator, de
mucenicie in intuneric, si il vedem pe Corneliu C&-
lin prabusindu-se in celula si rupind astfel, involun-
tar, coloana unuia dintre cei 7-8 serpi pusi ca sa-|
sugrume (gardianul intrd in celuld si il admones-
teazd c& a ucis sarpele!); pe Traian Mihdilescu,
medic militar extirpind un apendice inflamat cu un
bisturiu inventat din blacheu de bocanc si salvind
astfel o viatd; pe Mihai Buracu, la Pitesti, cu parul
albit in citeva ceasuri, la 21 de ani (supravietuieste

Inaugurarea plécii comemorative dedicate lui Cezar IVANESCU.
Bérlad, 6 august 2019 — Schimbarea la Fata

si, in cartea sa, va enumera 16 torturi); pe parinte-
le Dimitrie Bejan, botezind, in 6 ani de Siberia,
100.000 (o suta de mii) de pagini, rusi si alte nea-
muri...

Filonul factologic poate fi oricit de amplu, nu
l-am urma daca nu ar fi parte a unei viziuni care
inseamna nu doar recuperare a unor sfinte pagini
de martirologiu ci si abilitare a unor constructe
subsumate ideii de mintuire. Acestea propun su-
perioare implicatii ontologice, gnoseologice (ajun-
gindu-se uneori la definitii importante, printre ele
cea despre adevarul stiintific, ,o farsa care goleste
trecutul de drama celor care l-au tréit pe viu’), es-
tetice (disciplina care naste dubii, printre altele
pentru ca scrisul in conditii de confort inseamna
,derizorie parada retorica”). Ultima remarca ia in
discutie, in fond, insusi rostul scrisului si exegetul,
cu abilitate de dramaturg, stie s& puna in scena
problema, montind un schimb de replici intre Noi-
ca si Vulcanescu: primul va intreba, mustrator, ,ce
ai facut pentru cultura?”’; al doilea, cu care Sorin
Lavric si, impreuna cu el, toti mucenicii acestei
carti se identifica, i va intoarce intrebarea, cutre-
murator: ,ce ai facut pentru Hristos?”
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Florin CANTEC

AMINTIRI DIN SUBTERANA. REVISTA ,,DIALOG” iN ANII ‘80

Presa studenteascd, atat cea culturald, cét si cea de reportaj si informatie din anii ceausismului, merita
0 analiza detaliaté pentru ca ea a reprezentat o scoald a gandirii libere in plina dictaturd. lar presa cultura-
la a insemnat o scoala a stilului, a comparatisticii si a caracterului care a format oameni de litere educati si
cu spirit critic, 0 experienta a modelarii intelectuale si jurnalistice, un mediu mai liber si mai ferit de otrava
ideologica a ceausismului térziu. La lasi, in anii ‘80, revista de cultura a studentilor Universitatii ,Alexandru
loan Cuza” a refacut, simbolic, experienta formatoare pentru junimisti intruchipata de prima serie a ,,Con-

vorbirilor literare”. Marturia mea se inscrie in acest spirit.

Underground. in barul ,,Ethos”

Tn toamna anului 1982, de-abia intors din ar-
mata si ,boboc” in studentie, participam la o stra-
nie intAmplare culturald, cu un condimentat par-
fum de underground, numita ,Serile Dialog” invi-
tat de colega mea de clasa din liceu, Mona Paiu.
Ea era deja in anul Il la filologie si pentru ca scria
poezii si fusese deja publicata (nu mai mentionez
ca fusese sefa de promotie absolutd a generatiei
noastre din Liceul ,Mihai Eminescu” din lasi) era
deja parte din redactia revistei Universitatii ,Ale-
xandru lon Cuza”. O revista legendara, infiintata
in 1969 sub numele de Alma Mater si al carui
prim redactor-sef student, Al. Calinescu, era la
acel moment, de aceasta data in calitate de lec-
tor la Facultatea de Filologie, directorul revistei
(formal, revista era condusa de un redactor-sef
student, iar ,indrumatorul” trebuia sa fie un cadru
didactic, dup@ modelul ,directorului educativ” ca-
re supraveghea caminele). in fapt, directorul re-
vistei era un personaj cheie, un adevarat spiritus
rector pentru ca el dadea orientarea revistei si el
negocia, in functie de autoritatea sa simbolica
sau de conexiunile cu aparatul de partid si de su-
praveghere, limitele Tntre care se misca politica
editoriald. Trebuie spus, din capul locului, ca re-
vistele studentesti aveau un statut special fata de
publicatiile oficiale, din mai multe motive:

In primul rand, ele nu erau destinate difuzarii
la chiosc, deci nu ar fi trebuit s& ajunga la ceta-

Dupii 25 de ani
COMUNISMUL iN EUROPA DE EST
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DOUA DECENI DE COMUNISM
N IASUL UNIVERSITAR

Presa studenteasca

DOUA DECENII DE COMUNISM
N IASUL UNIVERSITAR

Sorin Bocancea & Doru Tompea
Sorin Bocancea & Doru Tompea

teni. Fiind editate de organizatia studentilor din-
tr-o institutie de Tnvatamant superior (de exem-
plu, revista ,Dialog” era ,organul’ Asociatiei Stu-
dentilor Comunisti din Universitatea ,Alexandru
loan Cuza” din lasi) astfel de publicatii erau in in-
tregime destinate numai studentilor din campusu-
rile fiecarei universitati sau centru universitar'.
Acest fapt, precum si periodicitatea inconstanta
(in principiu cred ca era trimestriald, dar apareau
numere duble sau triple cateodatd pentru ca era
un proces de elaborare mai lent) facea ca sa nu
fie aceeasi unitate de masurd a cenzurii compa-
rativ cu ziarele si publicatiile oficiale. In plus, apa-
rand inconstant nu mai putea fi subordonata di-
rect comandamentelor de partid, care erau dirija-
te dupa diverse sarbatori, si asta dadea posibili-
tatea ca sumarul sa fie mai cultural, mai general
si mai putin supus temelor ideologice ale momen-
tului aparitiei. Ceea ce nu inseamna c& nu era
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controlata, dar mai lax, mai afabil decét ceea ce
ajungea nemijlocit la public. Apoi, toti cei care
erau selectati in redactie precum si cei care ras-
pundeau de revista din partea universitatii erau
verificati si avizati de biroul organizatiei de partid
si apoi de filtrele superioare (Centrul Universitar
si Cabinetul de propaganda din cadrul Comitetu-
lui Judetean de Partid) ca fiind de incredere, dar,
la lasi cel putin, atitudinea acestora a fost mai
permisiva cu aceste publicatii decét in alte locuri
(in Bucuresti, bundoara, unde presiunea cenzurii
era mai strictd si unde publicatia echivalentd a
universitatii era o trista fituica de propaganda,
numita ,Convingeri comuniste”).

Atunci cand am ajuns eu la ,Serile «Dialog»”,
care se tineau in barul ,Ethos” al Casei Tineretului
(Casa Studentilor de azi) — un spatiu subteran ta-
petat cu numere vechi din ziare frantuzesti si unde
se putea bea un gin englezesc adevarat, echipa de
la ,Dialog”, aflatd sub conducerea tandemului Al.
Calinescu — Sorin Antohi, era legendara. Nu numai
pentru celebrul numar retras de pe piata (cel cu
poza tabloului lui Dan Hatmanu in care Stefan cel
Mare dadea noroc cu Ceausescu — tablou perfect
lingusitor, dar unde efectul contrar a fost dat de tit-
lul editorialului de sub poza, care se intitula ,Exem-
plul presedintelui”, ceea ce pe spaimosii si pudicii

cenzori de la partid i-a speriat!)?, ci, mai ales, pen-
tru echipa de colaboratori de elita care publicau in
paginile revistei, din lasi si din tara, intre care cétiva
cu drept de semnatura limitat sau ridicat in publica-
tille oficiale si care-si strecurau textele in revistele
studentesti. Am fost de fatd atunci, in toamna lui
1982, la show-ul public dat de ,Grupul de la lasi",
de cronica literard delicios de acida cititd de Dan
Petrescu, de lectura exploziva, in canon, Luca Pitu
— Sorin Antohi din celebrul manuscris ,Brazde pes-
te haturi” sau de incomparabilul one-man show fa-
cut de George Pruteanu cu ,Divina Parodie”. Stiam
deci ce era ,Dialog™ul care eclipsa atunci ,Echi-
nox’-ul clujean si, fireste, ma uitam cu jind la lumea
intelectuala si ludica pe care aceasta echipa o in-
truchipa intr-un timp al apasarii ideologice, al pros-
tiei si inculturii generalizate. Dupa doar doua luni de
facultate unde, in afara cursului de filozofie indiana
si a seminarului de sanscrita facute de Marin Costi-
ca, nu gasisem nimic care sa aiba ceva de-a face
cu filozofia, inglodati cum eram in cursuri terne,
scolastice, ,pe linie”, facute de profesori care fuse-
sera selectati in anii 50-60, conversatiile sclipitoare
intelectual ale eroilor underground care gravitau in
jurul revistei universitatii iesene mi s-au parut abso-
lut fascinante. Si, ma gandesc azi, extrem de pro-
vocatoare cultural.

: Revista fondata in 1969 sub
/ titlul Alma Mater
l
anul XV
nr, 1(94)
/ 1983
/ 3 lei
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O redactie de poveste

La cateva luni dupa faimoasa ,Seara «Dialog»”
animatad de Sorin Antohi, la care fusesem si eu
martor, in mai 19833, toata echipa care gravita in
jurul revistei a fost destructuratda de Securitate
printr-o ancheta dura si prin masuri administrative
severe luate de conducerea universitatii, la presiu-
nea lui Alecu Floares, secretarul cu propaganda
de la partid (demiteri, sanctiuni grave pe linie de
partid) impotriva profesorului Calinescu si a lui So-
rin Antohi, precum si asupra unor studenti de la
drept ce faceau parte din redactie (Sperneac si
Voicu, parca). Revista a fost la un pas de desfiinta-
re si doar interventia utild a lui Doru Tompea, pe
atunci Presedinte (ales de studenti, dar cu binecu-
vantarea partidului!) al Centrului Universitar lasi,
pe langa Nicu Ceausescu, atunci Prim-Secretar
UTC (in subordinea caruia era si UASCR-ul) a fa-
cut ca revista sa supravietuiasca. Eu am facut par-
te din echipa care i-a urmat lui Sorin Antohi &
Comp.

In octombrie 1983, la sugestia Monei Paiu
(care va deveni curand Antohi, casatorindu-se cu
Sorin si avandu-l drept nas pe Al. Calinescu)
ne-am adunat, in noua redactie a ,Dialog”-ului,
mai multi colegi de clasa din liceu (o clasa legen-
dara, singura oficiala de filologie-istorie din Mol-
dova la nivel de Treapta a Il-a, in care se stran-
geau anual premiile la olimpiadele nationale de li-
teratura romana, de franceza, de engleza, de is-
torie si filozofie facand renumele Liceului ,Mihai
Eminescu” din lasi). In mod firesc, Radu Andries-
cu, poet deja publicat in revistele literare consa-
crate, descendent dintr-o ilustra familie de profe-
sori ai filologiei iesene, tatal sau, regretatul profe-
sor Al. Andriescu fiind in acel moment decanul
Facultdtii de Filologie, a fost desemnat redactor-
sef. Eu, care-mi petrecusem copilaria in tipogra-
fia ziarului ,Clopotul” din Botosani (unde tatal
meu fusese redactor-sef intre 1968 si 1973), am
propus sa@ ma ocup de partea tehnica a ziarului,
mergand in tipografie si urmarind toata bucataria
fabuloasa a constructiei unei pagini tiparite, cu
operatiuni care astdzi par SF. Asa am devenit
Secretar General de Redactie®. Au mai venit ala-
turi de noi si alti colegi de clasa: Dana Alexan-
drescu (franceza) si Catélin Turliuc si Rézvan
Matei (istorie). Cu acestia, impreuna cu alti stu-
denti din universitate, am constituit nucleul care a
relansat revista. Trebuie totusi mentionat ca
aceastd relansare nu s-ar fi putut realiza fara
contributia majora a celor desemnati de secretara
de partid pe universitate (Maria Carpov, semioti-
ciana si traducatoare) sa coordoneze activitatea
noastra: Andrei Hoisie (lector la Germana) si Ste-

fan Afloroaei (asistent la Filozofie). Au facut o
echipa minunata si, 0 spun public, formarea mea
intelectuala si umana a fost decisiv rafinata de in-
talnirea cu ei, in traditia gandirii critice si compa-
rative a revistei ,Dialog” pe care cei in cauza, nu
fara eforturi, au reusit sa o duca mai departe.

Sedintele se tineau saptamanal, parcé joia, la
Catedra de Germana a universitatii (sediul vechi,
la parterul casei fostului primar liberal Georgel
Marzescu — peste de drum de corpul A, unde e
astazi sediul administrativ-financiar, fiind imprac-
ticabil din cauza frigului si umezelii). Erau o des-
fatare intelectuala, cu polemici, cu proiecte in-
draznete, cu naivitati sau lucruri inteligente pe ca-
re, maiorescian, o conducea si dirija cu finete An-
drei Corbea (pseudonimul literar al lui Andrei Hoi-
sie), care a pastrat, abil, si a dezvoltat legaturile
anterioare ale grupului din jurul revistei (mai ales
ale lui Al. Calinescu, Luca Pitu, Sorin Antohi) si
ne-a invatat strategii despre cum trebuie facuta li-
teratura si jurnalismul cultural cu anvergura nati-
onald. A péastrat tot timpul legatura cu oamenii
importanti din centrele universitare si culturale din
tara, publicand in ,Dialog” doar lucruri de calitate
si nu orice text produs de vreun student iesean
(asa cum ar fi specificat statutul de functionare al
revistei). Pentru toti cei care au trimis texte litera-
re sau eseuri la ,Dialog”, experienta critica, for-
matoare a echipei a insemnat enorm, la fel poa-
te, mutatis mutandis, precum aceea a Convorbiri-
lor literare din perioada ieseana cu peste un se-
col in urma. Stralucirea intelectuala si decenta lui
Stefan Afloroaei au fost, de asemenea, un privi-
legiu pentru noi toti $i 0 sansa pentru mine pentru
ca astfel am putut creste in siajul unuia dintre pu-
tinii oameni de mare anvergura intelectuala a fa-
cultatii unde invatam (si, desigur, ma@ mandresc si
azi ca, in 1986, am fost primul student care a fa-
cut lucrarea de licenta cu el). Privindu-l (si citin-
du-I!) azi, membru al Academiei si, probabil, cea
mai rafinatd voce in hermeneutica filozofica din
tara, pot spune ca nu s-a schimbat prea mult, ci,
doar, precum un bijutier rabdator, si-a cizelat scri-
sul pana la sclipirile diamantine de astazi. Sunt
convins ca si el va recunoaste cat de important a
fost tot acel mediu neojunimist din care fiecare
am avut cate ceva de invatat si de castigat.

Cenzura si autocenzura

Am debutat, in 1984, cu eseu filozofic impre-
una cu Generatia de Aur brasoveana, crescuta
de Alexandru Musina si binecuvéntata literar de
Nicolae Manolescu si Mircea Martin: Caius Do-
brescu, Simona Popescu, Andrei Bodiu si Marius
Oprea. Un numar ilustrat cu desenele unui stu-
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dent la Arte, din clasa Dan Hatmanu, pe nume
Dan Perjovschi (da, cum eu am mers cu acele
desene in tipografie, am avut dibacia de a le pas-
tral). In plus, pe langa atmosfera cultural-camara-
dereasca, pe l&nga experienta critica si scoala
gandirii pe care le-am exersat acolo, statutul de
,ziaristi” (ne facusem, in tipografie, niste legitima-
fii trasnet, pe care scria mare, PRESA) ne adu-
cea 0 gramada de alte beneficii. Eu, bundoara,
pentru ca trebuia sa stau in tipografie, eram scutit
(gratie lui Andrei Hoisie, desigur) de practica agri-
cola, acea umilitoare si degradantd obligatie a
studentilor de a merge sa stranga recoltele pe
care taranii ceapisti le lasau pe camp, si rama-
neam ca un belfer acasa. Apoi, acel cartonas mi-
raculos (atunci se temea toatd lumea de puterea
presei, fie ea si studenteasca) ne deschidea usa
la hotel (cand nu erau camere), la bere nemteas-
ca (cand nu era la liber) la alimentara, cateodata
(unde untul si ciocolata, intre altele, se dadeau
pe sub mana). Mai erau, de asemenea, taberele
gratuite de la mare sau de la munte, ,instruirile”
ideologice pentru presa studenteasca unde am
putut vedea si mistocari (pentru ca lumea presei
studentesti, de la redactori la directori era plina
de oameni inteligenti si ironici cu cutumele si
gandirea activistilor), personaje care apoi au
ajuns celebre pentru ,anticomunismul de muca-
va’ (cum ar fi, spre exemplu, Dan Pavel sau Ma-
rian Munteanu, ambii activisti pana in varful un-
ghiilor, care si-au dat cojocul la intors dupa
1990). Spre deosebire de instruirile activului de
baza, intalnirile de la Izvorul Muresului sau de la
Complexul Tei din Bucuresti au fost pentru stu-
dentii-jurnalisti prilej de chefuri, de polemici litera-
re si de hahaiala continua, spre iritarea initiala a
Ljovarasilor instructori de la centru”, neobisnuiti
cu indisciplina si comentariile noastre, dar care
sfarseau invinsi alaturi de noi la taclale alcooliza-
te regulamentar. Si, trebuie spus si asta, turnato-
rii erau destul de rari si destul de evidenti din ran-
durile noastre si nu se prea sinchisea nimeni de
ei. Cu exceptia scandalului din 1983 si a marsului
studentesc din februarie 1987 — ambele adminis-
trate direct de Securitate, nu prea stiu alte inci-
dente decét cel care a zguduit revista Amfiteatru
cu poezile Anei Blandiana (,Suntem un popor
vegetal...”). Despre cum negociau relatia cu ju-
deteana de partid si cu politia politica directorii
revistelor, care erau cadre universitare, e mai
greu s&@ ma pronunt in lipsa probelor concluden-
te. Cert este ca ar fi fost imposibil ca revistele
studentesti s fie lasate de capul lor, fara ca Sis-
temul sa aiba informatii directe despre orice po-
sibila incercare de catalizare a vreunei miscari
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politice si asta explica de ce directorii revistelor
erau obligati sa aiba relatii cu ofiterii de securitate
desemnati pentru acest domeniu. Cum si ce au
facut fiecare e treaba lor (si, poate, a cercetatori-
lor onestil), dar eu pot spune ca rezultatele pen-
tru noi, ca redactie, erau excelente si ca in ceea
ce ma priveste, nu am fost niciodata contactat,
amenintat sau interogat de securisti, ceea ce de-
monstreaza ca, acolo unde acest lucru s-a mai
intdmplat, au fost de vina conducerea universitatii
sau directorii de revista care au facut jocul cerut
de politia politica. Cum am trait acele vremuri, pot
spune ca acest subiect este extrem de greu de
prins in rame fixe, pentru ca a fost nuantat de la
caz la caz, iar generalizérile nefundamentate nu
fac decat sa adanceasca confuzia si ceata. lar
,deconspirarile selective” operate cinic pana
acum sunt parte a acestei probleme. Pe scurt,
noi, intre 1983 si 1986, nu am avut nici cea mai
mica problema sa ii publicam, intre altii, chiar pe
Ana Blandiana sau pe Norman Manea care, ofi-
cial, aveau interdictie de semnatura.

Cenzura, dupa ce oficial propagandistic, fu-
sese aparent desfiintata in 1978, se transformase
in mai toate cazurile in autocenzura. Apoi textele
erau vazute de noi si aprobate de directori. Se
mergea apoi cu mapa la cel desemnat cu verifi-
care din partea Centrului Universitar, adica, pe
vremea mea, la logicianul si universitarul loan
Petru. In fine, spalturile mergeau pentru a obtine
viza de ,Bun de Tipar” la Cabinetul de propagan-
da al Comitetului Judetean de Partid lasi, la tova-
rasul Emilian Buijor, al carui ochi veghea la purita-
tea mesajului si la interesele partinice. Nu-mi
aduc aminte sa fi fost ceva cenzurat, chiar daca
textele Iui Luca Pitu, Dan Petrescu, Dan Alexe
sau Sorin Antohi musteau de limbaj dublu si de
subintelesuri intelectualiste, pline de citate in
franceza care ar fi putut fi ,interpretate”. Cum to-
varasul Bujor nu stia franceza si nici nu gusta
subtilitatile ezoterice, primeam fara probleme
B.T.-ul, mai ales ca Andrei Hoisie stia cu abilitate
si diplomatie ce raspunsuri sa dea la intrebarile
mai fruste ale ,tovarasilor”. Cu o singurd excep-
tie: atunci cand tovarasul Bujor a scos din pagina
indignat o poezie benigna a Simonei Popescu, in-
titulata ,Vulpea rosie”, batandu-ne obrazul ca il
credem prost”. Asta mi-a aratat ca mecanismele
de supraveghere a puritatii ideologice si a con-
tracararii oricarei scriituri ,dusmanoase” se refe-
reau exclusiv la lucruri simpliste, rudimentare dar
clare, spuse direct, dintr-o bucata, singurele care
ar fi putut influenta ,masele”, adica ,poporul unic
muncitor” a carui elita era considerata clasa mun-
citoare, ,clasa cea mai inaintata ideologic’, in



conformitate cu conspectele facute de Lenin din
Marx in celebrele lui caiete (,filozofice™!). Partidul
se temea de simplitate clara si de discursul critic
direct, nu de ,rezistenta prin cultura”

Revista a fost pentru mine o experienta fabu-
loasa nu numai intelectual, ci si uman. In afara de
colegi, din redactie si de la alte publicatii studen-
testi, de cétiva directori de reviste sau pagini (Da-
niel Condurache, Liviu Antonesei, Valeriu Gher-
ghel, Alexandru Lazescu, de-ar fi s& dau nume
numai din lasi, in afara de cei deja amintiti de la
,Dialog”) merita amintita relatia speciala avuta cu
muncitorii tipografi de la linotip, zetarie, calandru,
offset si tipar inalt, o lume care m-a primit cu ini-
ma deschisa (desi era sub control strict) si cu ca-
re am impartit nu numai cate un sandvis, ci si
multe alte omenesti lucruri in ziua lor de salar. Le
raman tuturor recunoscator pentru ce am avut de
invatat de la ei! Viata mea ar fi fost cu totul alta
fara toatd aceastad lume in care am avut privile-
giul sa fiu integrat. A fost o scoala a mintii, a stilu-
lui si a caracterului de neinlocuit pentru multi din-
tre cei care am fost atunci acolo si aceste lucruri
nu sunt trecute in istoria oficiala si, de aceea, am
simtit nevoia sa le reamintesc.

Trebuie sa meritam democratia

Nimeni nu stia, in acea zi de vineri — 22 de-
cembrie 1989 — ce va urma dupa extragerea cu-
plului dictatorial din cladirea Comitetului Central,
operata de Victor Atanasie Stanculescu (omul lor
de incredere) in complicitate cu generalul Nea-
goe, cel care ar fi trebuit sa traga in multime pen-
tru apararea celor doi si a clicii lor. Astazi stim ca
libertatea promisa atunci a fost doar o libertate la
cumparaturi si la vorbe (si, dupa 2007, la exil).
Pentru ca cei treizeci de ani care au trecut de la
LJovilutie” au fost, poate in primul rand, o perioa-
da de glorie si de decadere a presei. A presei
scrise, profesioniste de aceasta data, cu tiraje
ametitoare la inceput, facatoare de averi si an-
grenata n jocul politic. O presa ce a devenit, pas
cu pas, hulpava si imorala, interesata fiind, din ce
in ce mai mult, de banii mafiotilor care controlau
politica, dar ale carei radacini se trageau toate,
aproape fara exceptie, din presa studenteasca
(inclusiv nationalele ,Viata studenteasca” si ,Am-
fiteatru”) sau, precum in cazul mogulilor din anii
90, lon Cristoiu si Cornel Nistorescu, care ve-
neau de sub pulpana lui Nicu Ceausescu, de la
,Scanteia Tineretului”. Nici la lasi nu a fost altfel,
principalele cotidiene, ,Monitorul” si ,24 de Ore”,
fiind construite pe structura vechilor jurnalisti din
presa studenteasca de reportaj, iar ,Cronica” si
,Convorbiri literare” fiind, dupa revolutie, restruc-
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turate si intinerite cu fosti redactori de la ,Dialog”,
din diverse echipe (eu insumi avand acolo cartea
de munca in anul 1990!).

Pe 26 decembrie 1989, dupa asasinarea lui
Ceausescu, ne-am regasit, la chemarea aceluiasi
Andrei Hoisie-Corbea, la catedra de germana a
universitatii iesene, ,dialoghisti” din mai multe ge-
neratii, gata sa scriem in sfarsit liberi. lata cateva
nume, din caseta de atunci: Sorin Antohi, Radu
Andriescu, Laurentiu Constantin, Bogdan Cali-
nescu, Mihai-Razvan Ungureanu, Codrin-Liviu
Cutitaru, Michael Astner, Marius Cristian, Mihail
Gradinaru sau regretata Irina Andone si, fireste,
si autorul acestor randuri care, cu entuziasm, si-a
reluat rolul de secretar general de redactie si a
revenit, euforic, in mirosul de plumb si in aburul
libertatii care se itea in tipografia din strada 7 No-
iembrie, devenita apoi Sfantul Lazar. leseam pe
porta carand mormanele de ziare, cu cerneala in-
ca neuscata pe ele si, pana la masina, ni le smul-
geau oamenii din brate ca sa citeasca si altceva
decat propaganda de partid.

A fost, desigur, cea mai emotionanta experi-
enta din lumea jurnalisticii pe care am putut-o trai
vreodatad. Scriu publicistica incepand din 1983 si
nu am avut niciodata vreun motiv sa ma rusinez
de ceea ce am scris, chiar in vremurile apasatoa-
re ale controlului politic total asupra presei. De
aceea, as vrea sa inchei aceste frugale rememo-
rari ale experientei mele in presa studenteasca, o
experientd formatoare uman si intelectual, care
mi-a oferit sansa unei slefuiri culturale si a de-
prinderii spiritului critic si comparatist care m-au
influentat toata viata, cu reluarea unui text. E vor-
ba de primul meu articol scris in libertate, pe 26
decembrie 1989, intitulat ,Un cataclism mental”,
care a aparut in acel numar fabulos al ,Dia-
log™-ului din decembrie, dupa caderea dictaturii.
E un text care, sper, da seama despre cum pu-
teai gandi liber si in timpuri nevrednice, despre
cum ma exprimam, ideatic si stilistic, la 27 de ani,
in zorii democratiei si despre cum a putut fi presa
studenteasca o scoala a caracterelor si a stilului,
un laborator de formare a unor generatii intelec-
tuale care se simt solidare si astazi. Desi |-am
mai publicat, sper sa trezeasca macar interesul
cititorilor care acum treizeci de ani inca nu erau
nascuti. lata-l:

Au fost zile cind, prins de valul ametitor al en-
tuziasmului provocat de emulatia stirita de Noi-
ca, impartaseam iluzia ca nu exista decit o singu-
ra cale — salvatoare — din capcana sufocantd a
acelui real: cultura. Au fost zile cind, imi spu-
neam aldturi de un Kierkegaard, bundoara, ca
Loamenii nu stiu s& se foloseasca de libertatile pe
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care le au: in locul libertdtii de gindire ei cer,
drept despdqubire, libertatea cuvintului”. As pu-
tea spune acum, judecand lucid, ca ma inselam;
trdiam astfel doar in provizoratul unei fiintari oar-
be, in acea palidd, atond si inconsistentd stare
declansatd si alimentata doar de instinctul supra-
vietuirii. Traiam starea cind contemplam inert in-
suportabila inconsistenta a fiintei (daca imi permi-
te Milan Kundera sa ma folosesc de titlul ultimului
sdu roman). Si cum as fi putut altfel sa intreza-
resc orizontul complet al existentei? Tot acum in-
sS4, se poate spune c¢a densitatea si virulenta rea-
lului care a navalit peste noi pulsind din venele
deschise de baionetele unor asasini, e coplesi-
toare si, poate, compensatorie vidului evenimen-
tial (demential!) anterior. Dar nu vidul evenimen-
tial trebuie umplut acum cit, mai ales, vidul cultu-
ral, sufletesc, pe care I-au intretinut — decenii! —
stupizii agenti ai unui psihopat analfabet. (Daca
nu stiti despre cine e vorba, aveti bunadvointa de
a urmadri cine striga mai tare in acest moment si ii
veti recunoaste pe aceiasi, nepedepsiti incd, zbi-
eratori de profesie). Am trait teroarea unui cata-
clism mental pe care actuala tendintd de ,coafare
a limbajului” — tendinta, din nefericire, manifesta
- nu face decit sa o agraveze. Am trait sub actiu-
nea unui mecanism anihilant al carui sinqur scop
era masura creatorului sau: imbecilizarea.

Am trait! Privesc cu tristete ebulitia momentu-
lui (rezultat cumplit al strivirii autenticului spirit ci-
vic) si cu sentimentul incomod ¢ nu mai avem cu
adevarat resorturi ale bucuriei. Si e explicabill In
vacuum-ul cultural dirijat — decenii! — de cétre Pu-
tere si de agentii ei, structurile reale ale civismului
si ale responsabilitatii au fost anemiate. Si ele in
nici un caz nu vor putea fi revitalizate cu ajutorul
discursurilor vide cu care au inceput sa ne asalte-
ze demagogi ai momentului. E nevoie de o adeva-
ratd revolutie in mentalitate pentru a putea repune
in drepturi actiunea civica. Cind eram student,
gindindu-mé la revolta studenteasca din Mai '68
de la Paris — ai cdror demni urmasi au fost stu-
dentii roméani de azi — imi repetam: libertatea si
democratia se cuceresc! Se invata pas cu pas Si
se poate spune, cred, cu indreptatire: adevérata
democratie e rezultanta unui proces de restructu-
rare, nu ipoteza lui! Din haos si ebulitie nu existd
decit o singura iesire: reinstaurarea societdtii civi-
le — singura in stare sd fundamenteze, de acum
inainte, un dialog cu puterea. Structurile acestei
societdti civile (de la civitas) vor trebui formate de
acum incolo. Numai asa se va institui deschiderea
procesului de regenerare moralé a societétii, nu-
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mai asa va putea fi datd masura reald a civilizatiei
(tot de la civitas) si culturii noastre. A legitimitatii
noastre in Europa! Caci democratia — care in-
seamna cel putin participare politica ,in cunostinta
de cauzad” — nu ne-o poate da nimeni. Ea trebuie
invatata, cucerita. Trebuie sd meritam democra-
fia. Va trebui intii explicat alfabetul ei, pentru a-i
putea simti, in timp, aromele si farmecul. Si pina
cind nu va incepe fiecare dintre noi sé se constru-
iascd pe sine in acest spirit, riscam a caddea in ca-
ragialesc. Si nu trebuie sa se intimple acest lucru,
fie numai si pentru cd sint peste zece ani de cind
un Al. Paleologu atrdgea atentia asupra unui atri-
but determinant al caragialescului: este abisal...
(,Dialog”, EDITIE SPECIALA, Anul XX, nr. 134,
29 decembrie 1989, p.4).

NOTE

1 Tn cazul nostru, la ,Dialog’, nu distribuiam decat un
exemplar pe camera de camin din Puskin si Targusor Copou
(si nu patru, cati studenti erau) raméanand exemplare pe care
le trimiteam neoficial in multe alte locuri din tar&. Ba chiar,
usor ilegal, Mircea Nedelciu si Florin laru, librari la Libraria
Editurii ,Cartea Romaneasca” din Bucuresti, le vindeau pe
sub tejghea cunoscatorilor, din banutii astfel stransi facand
noi, la final de an, un mic banchet junimist.

2 Intrebandu-| pe Sorin cum a fost posibil avizul cu ,Bun
de Tipar” pe care il dadea judeteana de partid pe spalturi (foi
volante pe care era imprimata pagina de ziar, de probd), el
mi-a spus ca poza ca atare nu aparea fiind marcat doar
dreptunghiul unde se va pune, la tipar, zincul (o suprafata
metalicd pe care aparea negativul pozei fixatd pe o bucata
de lemn care se introducea in pagina cu randuri de plumb si
se inchidea n vederea tiparirii) cu mentiunea ,fotografie cu
Secretarul General al Partidului”.

3 Existd un dosar consistent la CNSAS pe aceasta te-
ma, iar pretextul I-a constituit o scrisoare trimisa de Dan Pe-
trescu cumnatului sau loan Petru Culianu, transfug aflat la
Universitatea din Groningen, Olanda, interceptata la granita.
Stim acum din dosar ca lectorului francez, homosexual, i se
plantaserd in locuinta de serviciu, cu acceptul conducerii
universitatii, mijloace tehnice de urmarire si astfel a aflat Se-
curitatea de scrisoarea lui Dan Petrescu

4 Aici, scrupulosul Sorin Bocancea ma corecteaza spu-
nand ca in caseta redactionald aceasta titulatura apare mai
tarziu, dar, de facto, am fost efectiv in tipografie si am coor-
donat acest sector de la bun inceput, din noiembrie 1983
pana in iunie 1986, cand am absolvit facultatea, plecand
profesor la Botosani.

5 Riguros, Sorin Bocancea mé corecteaza in volum si
aici: am debutat cu eseu (mai avusesem o cronica la ,Serile
«Dialog»” inainte, in dec. 1983) in numarul 100/ aprilie
1984, cu ilustratiile lui Corneliu Brojboiu; numarul cu braso-
venii”, unde scrisesem si eu, fiind 103-104/ decembrie 1984.
(lar desenele lui Perjovschi au aparut abia in numarul
112-113/ iunie 1986, ultimul la care mai eram in caseta de
redactie inainte de absolvire!). Asta-i cu memoria si timpul
psihologic, in lipsa documentului, aglutineaza!



LUMINA DIN PENUMBRA
(Radu Ciobotea)

Penumbra si mister, Vasile Lovinescu si vechile
initieri, fascinatia labirintului, legenda templierilor,
simbolismul spadei, esoterismul lui Matila C. Ghy-
ka, Alexandru Paleologu si labirinturile povestirilor
sadoveniene, Magie si Cosmos la Mircea Eliade,
Basarab Nicolescu si coborérea in lumea misterelor
sunt céteva dintre subiectele cu care Radu Ciobo-
tea Tsi apropie cititorii de recenta sa carte Penum-
bra. Eseuri de istorie a culturii.

Cunoscut cu precadere pentru studiile sale de-
spre jurnalism (Reportaj si literaturd; eseu asupra
reportajului roménesc si francez interbelic; Reporta-
Jjul interbelic roménesc. Senzationalism, aventura si
extremism politic; Le Mot vécu. Le reportage rou-
main et frangais dans I'entre deux guerres; Journa-
listes frangais dans la Roumanie communiste
1974-1989), Radu Ciobotea este si un asiduu cau-
tator al sensurilor ascunse, al celor nevéazute dar
care constituie armatura profunda a lumii, un cauta-
tor pentru care arcanum este un indemn, o chema-
re si nu o teama. Esoterismul atrage mai mult prin
caracterul abundent speculat ca esenta sa tine de
ceea ce este ascuns, dar inteles in profunzimea sa
esoterismul poate invinge materialitatea si exteriori-
tatea vietii cotidiene. Vazut de unii ca o frivolitate,
ca o inutilitate, considerat de altii ca drept cheia de
boltd a cunoasterii, esoterismul continua sa star-
neasca nedumeriri, sa suscite adeziuni grabite Si
gratuite din partea celor care se asteapta sa ga-
seasca raspunsuri la marile ,secrete si mistere” ale
lumii, dar si adversitati inversunate si neintemeiate
din partea celor care nu pot iesi din cadrele unui ra-
tionalism reductiv.

Denigrarea la care este supus esoterismul isi
are originea in stravechea eroare consténd in ana-
temizarea a tot ceea ce scapa intelegerii comune.
Graitor in acest sens este refuzul de care s-a lovit
Pierre Riffard aflat in cautarea un conducator pentru
teza sa de doctorat, L'idée de I'‘ésotérisme. Dupa
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Radu CIOBOTEA

PENUMBRA.

Eseuri de istorie a culturii

sapte ani de refuzuri, profesorul Jean Deprun a ac-
ceptat sa coordoneze teza sustinuta cu brio, la Sor-
bona, in anul 1987; avataruri de neinteles, mai ales
ca la Ecole Pratique des Hautes Etudes exista inca
din 1965 o catedra de ,Istoria esoterismului crestin”,
devenita in 1979 ,Istoria curentelor esoterice si mis-
tice in Europa moderna si contemporand”. Sa fi fost
atét de pregnanta spusa Iui Descartes ,numai cand
vad cuvantul arcanum intr-o propozitie, incep sa am
0 proasta opinie”? Era inceputul epocii atotputemni-
ciei ratiunii care nega aprioric esoterismul, inainte
de a-l intelege. Pierre Riffard, care intelesese mai
bine ca oricare altul ce inseamna negarea funda-
mentelor esoterismului, scria ca acesta a fost supus
represiunii, denigrarii si denaturarii: ,Represiunea
vine mai ales de la autoritati, denigrarea de la indi-
vizi sau popor, denaturarea de la intelectuali.” De-
spre o altfel de cunoastere, despre lumina dincolo
de intelesul ei fizic, despre penumbra si mister vor-
beste si Radu Ciobotea cand sustine ca dincolo de
intelegerea de tip cultural exista regimuri de percep-
tie legate nu prioritar de lumina ratiunii, ci de obscu-
ritatea fecunda a universului suprasenzorial: ,Pen-
umbra este lumina in stadiul pur, doar cu o intensi-
tate scazuta, care conferd adancime si care indica
existenta unei alte dimensiuni a spatiului, ireperabila
la luming, dar intrezarita, ca prelungire spirituala a
realitatii vizibile.” Radu Ciobotea face o inspirata tri-
mitere la lumina molcoma a lumanarilor din bisericile
rasaritene, la lumina filtratd de vitralile catedralelor
apusene, totul intr-0 frumoasa pledoarie pentru se-
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pararea penumbrei de infricosatoarea tenebra, pen-
tru ca ,penumbra din noi nu este, deci, 0 amenintare
a tenebrelor, ci mai degraba o deschidere spre me-
ditatie, interiorizare, un echilibru fragil intre noapte si
zi, intre departe si aproape. Penumbra este, in ulti-
ma instanta, spatiul dintre noi si visele noastre, dru-
mul de parcurs intre ceea ce suntem si ceea ce stim
ca am putea fi. Este, deci, o forma a cautarii care
poate prefigura regasirea”.

Sintagma Creanga de aur trimite imediat cu
gandul la tabloul celebru al pictorului englez William
Turner sau la monumentala lucrare in 12 volume a
lui James George Frazer; pentru noi, romanii, este
insd si titlul unei remarcabile scrieri a lui Mihail Sa-
doveanu. Tema abordata in roman era destul de
nefamiliard mediului literar romanesc, trimitea la
surse carturaresti bine disimulate de autor, necau-
tate vreme indelungata de critica literara, incat pa-
na la Nicolae Manolescu si Alexandru Paleologu,
Creanga de aur si peregrinarile magului Kesarion
Breb pe tardm egiptean si in Bizant au ramas mult
timp fara ecou. Alexandru Paleologu a fost cel care
a afirmat transant ca a face abstractie de grila ma-
sonica in interpretarea lui Sadoveanu inseamna a
ramane la o intelegere exterioara, a ramane la su-
prafata lucrurilor. Radu Ciobotea cauta elemente si
rituri initiatice la Sadoveanu nu numai in amintita
Creangd de aur, ci si in Ochi de urs si in Baltagul,
ceea ce-i ingaduie sa vada in cultura o initiere, o
etapa spre cunoastere, o ascensiune. Pasionat de
numere, de misterele si simbolismul lor, Radu Cio-
botea consacrad pagini interesante lui Matila C.
Ghyka si cartii acestuia, Numarul de aur. Numéarul a
exercitat o fascinatie constanta in filosofia vechilor
greci, dar toi comentatorii sunt unanimi in a recu-
noaste lui Pitagora meritul de a fi pus temelia unei
filosofii @ numarului, a proportiei, a armoniei muzi-
cale. Cunostintele stiintifice i-au permis cérturarului
nascut la lasi, in 1881, sa treaca de nivelul specula-
tiei pe seama armoniei arhitecturii sau muzicii sfe-
relor si s& vorbeasca despre teoria proportiilor, de-
spre numarul de aur, despre tetraktys ca simbol al
universului, despre pentada ca numar al armoniei.
Matila C. Ghyka a urmarit cum s-a transmis geo-
metria esoterica pitagoreica, a pus in lumina céteva
posibile filiatii recognoscibile in directii ale stintei
moderne, in curente renascentiste, in gandirea ma-
sonica; e un Jant” ale carui verigi sint, printre alii,
Pitagora, Empedocle, Platon, Philon, Ovidiu, Rai-
mundus Lullus, Nicolaus Cusanus, Agrippa von
Nettesheim, Paracelsus, Giordano Bruno, Johann
Valentin Andreae, Franz von Baader, Novalis. Ma-
tila C. Ghyka a stiut sa caute simbolurile care gu-
verneaza lumea spiritului, riturile si ritmurile. ,O
stranie frumusete a singuratatilor traverseaza, in
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subteran, scrierile lui Matila C. Ghyka, o fulgerare a
abisurilor cosmice intrevazute de Blaise Pascal, li-
nistita, rational, de viziunea noptii instelate a lui
Immanuel Kant, adica a unui cosmos care anulea-
za haosul caci, daca miracolul Vietii si cel al gandirii
umane sunt posibile, inseamna, totusi, ca suntem o
parte a Marii Arhitecturi.”

Despre tacere, interogatie, poezie, Bohme sau
transdisciplinaritate, adica despre cateva dintre sta-
rile si temele care- definesc pe Basarab Nicolescu.
Tradusa in franceza de Louis-Claude de Saint-Mar-
tin, Aurora lui Jakob B6hme a devenit un punct de
referintd pentru multi carturari francezi, desi la pri-
ma vedere aparenta obscuritate a scrisului teosofu-
lui german ar fi limitat opera sa la un cerc restréns
de specialisti. La ce bun s& mai scrii astazi despre
Jakob Bbhme?, se intreaba Basarab Nicolescu in
deschiderea cartii sale Stiinfa, sensul si evolutia.
Eseu asupra lui Jakob Béhme. Omul de cultura
romén nu asuma in acest caz o opera de eruditie
sau de vulgarizare ci o grild de lectura necesara
intr-0 vreme in care se proclama cu prea mare usu-
rinté ruptura dintre stiintd si Traditie. intre cele doua
domenii trebuie evidentiate constantele structurale
care deschid benefice si creatoare orizonturi de in-
telegere a lumii. Basarab Nicolescu vede in Bohme
un filosof modern ale carui reflectii si intuiii, venite
din neasteptate iluminari, vorbesc despre invarianta
proceselor cosmice, despre coexistenta unitatii si a
diversitatii, despre conceptul de natura. Fizicianul
roman vedea in opera teosofului german ,0 contri-
butie fundamentald la cautarea contemporana a
unei noi Filosofii a Naturii. [...] Vremea unei noi ali-
ante autentice — a omului cu sine insusi — a sosit. In
cautarea noastra, Jakob Béhme este prezent prin-
tre noi, trupeste prezent, prieten, divin artizan, mar-
turie vie a acestei noi aliante”.

Multi istorici ai mentalitatilor se intreaba ce loc
mai are spiritualitatea in viata omului zilelor noas-
tre, care traieste sub imperiul unei modernitéti ma-
terialiste ce a cautat sa inlature tot ceea ce tine de
interioritate, care a propovaduit o falsa intelegere a
atotputerniciei cunoasterii, in vreme ce revelatia ex-
haustiva, care nu ar ascunde nimic, este un non-
sens, 0 pura imposibilitate metafizica. Totdeauna
este ceva ascuns de la crearea lumii si care va ra-
mane asa pana la sférsit. Cartea Iui Radu Ciobotea
urmareste aspecte ale vietii spirituale care se hra-
neste din jocul intre exoteric si esoteric, intre lumi-
na si umbra, pastrand sensul misterului propriu spi-
ritului traditional in sensul larg al termenului. Cartea
sa este un indemn la a regasi 0 anumita penumbra
favorabila aparitiei misterului sau meditatiei. Radu
Ciobotea a stiut sa caute misterul, sa descopere
lumina din penumbra.
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Diana BOBICA

,DE VIATA NU ESTI SCUTIT ODATA CE-Al PASIT iN EA”

(loana Nicolaie)

Ce se alege din toate sperantele si visele lu-
minoase cu care o fata paseste in viata de tanara
nevasta, la nici saisprezece ani impliniti? Destinul
acestei femei, de un dramatism tulburator, este
urmarit in Cartea Reghinei, noua aparitie editoria-
la semnata de loana Nicolaie (Bucuresti, Editura
Humanitas, 2019). Povestea — rostita de Reghina
insasi in tacerea trupului impovarat de ani si de
durere, paralizat si orb, in care sufletul ii este ti-
nut captiv, fara posibilitatea de a se comunica lu-
mii din afard, lume ale carei intelesuri ajung in-
tregi la ea — are rolul de a instaura intelegerea i
de a da un sens suferintelor care i-au fracturat de
atétea ori viata. Tn ciuda pierderii treptate a orica-
rei posibilitati de a se face auzita la exterior, vo-
cea interioara a Reghinei este coerenta si se ras-
frange asupra trecutului intr-o perpetud mobilita-
te, tocmai parca pentru a contracara inertia si
neputinta trupului istovit de viata si de suferinta.

Din prezentul prelungit al bolii, Reghina re-
compune prin amintiri asociate involuntar, aduse
in prim plan fard a urma ordinea cronologica a
evenimentelor, intreaga sa existenta. Firele tem-
porale sunt trase din memoria subiectiva si re-
constituie tabloul vietii ei, cu permanente adaugiri
care ofera, intr-un final, imaginea completd a
acesteia. Trecutul departat si mai putin departat
ajung sa coexiste in acelasi segment narativ,
scoase la suprafata de fluxul constiintei care isi
aminteste viata asa cum a fost ea, cu putine bu-
ne si foarte multe rele.

Data de tatd dupa Damian, baiatul lui Maxim,
pastor penticostal, Reghina isi incepe viata ala-
turi de barbatul ei in Varalia, un orasel transilva-
nean. Felul in care sotul se poarta cu ea la ince-
put, educatia primita de acasa, zestrea, starea
materiald a lui Damian, toate o indreptatesc sa
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viseze la o viata de familie asezata in dragoste si
intelegere, cu copii asteptati, cu toate ale casei
rostuite asa cum invatase de la mama ei. Ca
intr-un legamant, Reghina isi promite sa isi iu-
beasca sotul, desi tatél o maritase fara sa-i ceara
consimtamantul. In gandurile ei de proaspéta ne-
vastd, la Varalia ,viata-i nespus de buna’, iar tra-
iul tihnit de familie e posibil: ,Ca binele abia as-
teaptd sa- iei, e cat dealul peste care-n douad
ceasuri am trecut’. (p. 11) Inceputul vietii de ne-
vasta e ca o vara lunga de trei ani. Apoi Damian
se poarta din ce in ce mai urat cu ea, apar vorbe-
le de ocara, bataile, tradarile, umilintele, betiile,
traiul devine din ce in ce mai anevoios, caci fami-
lia creste mereu. Din al patrulea an de la nunta,
copiii se nasc unul dupa altul: ,Primul, cel mai iu-
bit, cu buclele Iui de taciune. Al doilea, fetita foc
si para. Al treilea, leit pastorul [...]. Al patrulea, o
fatd care numai asculta. [...] Al cincilea, magu-
reanul, cel batjocorit ca seamana atata cu mama.
Al saselea, fata cu aur in fiecare miscare. Al sap-
telea, negricioasa [...]. Al optulea, fetita pe moar-
te [...]" (pp. 29-30); ,si-al noudlea copil, cel cu-
rentat’; ,[...] al zecelea, bun de alintat, cata sin-
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guratate. Si-al unsprezecelea, baiatul meu cu par
ingeresc. Si-al doisprezecelea, fetita pe care-a
alaptat-o o femeie straina, caci eu am murit cate-
vazile’. (p. 32)

Obisnuiti cu munca, Damian si Reghina tru-
desc din greu: au pdmént care nu a fost nationa-
lizat si care le ofera o buna parte din hrana. Banii
sunt cei care le lipsesc, caci numai Damian e an-
gajat, in vreme ce Reghina roboteste pe langa
casa si se ocupa de copii. Mancarea e una din
grijile ei constante, fiindcd inainte de revolutie,
magazinele sunt goale, iar péinea, uleiul si zaha-
rul sunt rationalizate; dupa revolutie, desi rafturile
gem de produse, nu au cu ce sa le cumpere.

Aparand din senin, fara un motiv anume, ma-
niile lui Damian se revarsa si asupra copiilor, nu
numai a nevestei. Cu toate acestea, in momente-
le de betie se arata uman, e coplesit de regrete,
atunci pare ca isi vede toata ticalosia si micimea.
In restul timpului, comportamentul s&u e al omu-
lui Tnrait si indarjit de viatd, care isi descarcé furia
pe cei ai casei, cei mai la indeméana. Din cauza
unor accidente provocate de Damian, Reghina
pierde doua sarcini, fara ca barbatul sa afle vreo-
data. Necazurile ei sunt sporite si de situatiile li-
mitd, deseori in vecinatatea mortii, prin care fi
trec copiii. Pentru fiecare se zbate sa il salveze,
pentru fiecare cere indurare de la Dumnezeu, e
gata sa dea fiecaruia din zilele ei numai sa ii va-
da scapati. Cei doisprezece nascuti alcatuiesc
impreuna ,un trup de o mie de kilograme”, trup
care ,a avut o sird a spinarii cum nu mai e alta.
L-a tinut zdravan, |-a strunit cand era cat pe ce sa
cada intr-o parte, |-a indrumat sa creasca liber si
cat mai bine, I-a obisnuit de mic cu stradania, nu
s-a dat indarat de la nici o munca, fiindcad numai
aceea, daca-i cinstita, il face intreg pe om. Si s-a
luptat spinarea asta pana-a inceput sa crape,
intr-un loc mai intai, apoi, cand o parte din trup,
poate inima, s-a rupt de rest si-a inceput sa se
zbata singura, ca acum, bietul, intéiul nascut e si
el poate pe moarte, spinarea a trosnit cu putere.”
(p. 199)

Paradoxal, in ciuda comportamentului sau,
Damian pare ca isi iubeste totusi copiii, iar acest
lucru este dezvaluit de vocea interioara a Reghi-
nei atunci cand isi rememoreaza viata: ,Damian
va duce pe toti in spate, pe rand, va suie pe
umeri, urca dinspre dosul dealului spre partea
unde e soare, asuda din greu, il dor rau oasele,
ce-a mai luptat el o viata intreaga! Dar nu va sca-
pa, orice-ar fi, n-ati vazut cum va tine? Cade-n
genunchi, nu mai e mult, dar, cat de doborat ar fi,
tot nu va lasa.” (p. 181)

Aproape intreaga viata de femeie maritatd a
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Reghinei este o perpetuare a suferintei, o sporire
a ranilor deschise ce se adauga altora mai vechi.
Momentele de pace si bucurie sunt rare, repede
murdarite de furiile barbatului dezlantuit. Orizon-
tul luminos, din ce in ce mai indepartat si, prin ur-
mare, mai putin verosimil, al primilor trei ani de
viatd comund reprezintd refugiul femeii din fata
necazurilor cotidiene. Zamislind atéta vieti care
se desprind rand pe rénd din carnea ei, trupul
Reghinei, stors de vitalitate, face loc inlauntrul
sau bolilor care o trag tot mai spre pragul mortii.
Cu toate acestea, Reghina nu se da batuta, caci
ea stie ca oricat de neputincios ai fi, oricat de
greu ar parea, ,trebuie tinut cu dintii de viata”. (p.
56)

De fapt, acesta e sensul povestii Reghinei: ea
reprezinta o prelungire a vietii, o fuga din fata
mortii, diferita insa de fuga omului ce a refuzat
relatia cu Dumnezeu. Reghina este o femeie pro-
fund credincioasa, care a indurat toata suferinta
fara sa cracneasca. Din acest punct de vedere,
Reghina pare a fi proiectia Iui lov, mai ales ca
romanul loanei Nicolaie se deschide cu un moto
din Plangerea lui lov: ,De ce ma tem, aceea vine
peste mine; de ce mi-e frica, de aceea am parte.”
Este Reghina cu adevarat ipostaza feminina a lui
lov? Daca avem in vedere rabdarea cu care in-
duré toate suferintele de-a lungul vietii, raspunsul
e afirmativ. Pe de alta parte insa, personajul loa-
nei Nicolaie, cel din povestea care constituie ca-
pitolul 28, ultimul al romanului, e o reflexie partia-
la a lui lov; ceea ce i desparte, dincolo de situa-
tile de viata particulare, sunt doua trasaturi puse
de loana Nicolaie in raport de antiteza: lov era
Jfara de prihana”, in vreme de Reghina ,nu era
desavarsita, caci ascundea in suflet o vind mare”;
lov era ,cel mai de seama dintre toti rasaritenii”,
Reghina - ,mai neinsemnata decét toti, o sluji-
toare, o slujnica de alb”. Retin, pentru compara-
tie, cele doud fragmente:

,Era odata in tinutul Uz un om pe care il che-
ma lov si acest om era fara prihana si drept; se
temea de Dumnezeu si se ferea de ce este rau.
Si i s-au nascut sapte feciori si trei fete. El avea
sapte mii de oi, trei mii de camile, cinci sute de
perechi de boi si cinci sute de asini si multime
mare de slugi. Si omul acesta era cel mai de sea-
ma dintre toti rasaritenii.” (Cartea lui lov, Cap. |,
1-3)

,Era intr-o tara o femeie care se numea Re-
ghina. Si femeia aceasta nu era desavarsita, caci
ascundea in suflet o vind mare. Ea se temea de
Dumnezeu si se abatea de la rau. A nascut sase
fii si sase fiice. Pe alti doi copii n-a putut sa-i adu-
ca pe lume. Avea douazeci de oi, doua vaci, doi
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porci, gaini si curci. Si femeia aceasta era mai
neinsemnatd decat toti, o slujitoare, o slujnica de
alb, care-ar fi putut fi in tot ceasul alungata.”
(Cartea Reghinei, p. 214)

Motivele pentru care sufera cei doi sunt diferi-
te: lui lov ii este probatd credinta, in vreme ce
Reghina ispaseste o vina pe care o cunoaste. De
altminteri, loana Nicolaie isi construieste romanul
pe dinamica dualismului vind-iertare. Referitor la
Reghina, abia in capitolul 27 este [amurit motivul
suferintelor ei: moartea surorii mai mici, Valeria,
de doar noud ani, a fost resimtitd de sora putin
mai mare drept o vind morala fiindca nu a prein-
tdmpinat si, prin urmare, nu a intervenit in nici un
fel in lantul evenimentelor care au avut o conse-
cintd atat de tragicd. Starea de neputinta in fata
mortii surorii ei, imposibilitatea de a accepta ab-
surdul se transforma in sentimentul vinovatiei,
prezent clipa de clipa, mai bine de saizeci de ani.
lar toate necazurile indurate de Reghina sunt o
continua ispasire a asa-zisei vini, o tanjire dupa
iertarea cea mult asteptata.

Celalalt personaj principal, Damian, e vinovat
in moduri cat se poate de concrete: incalca lega-
mantul fatd de Dumnezeu, rupand legatura cu bi-
serica al carei era pastor tatal sau, duce o viata
imorald, tindndu-se cu alte femei decat cu cea
legiuita, bea, isi bate nevasta si copiii. Blestemul
pe care i-l arunca pastorul Maxim inainte de a
muri ii chinuie sufletul si-i innegureaza viata: ,Esti
blestemat. Eu unul nu te pot ierta”. (p. 151) Da-
mian pare a se afla intr-un joc paulin (,Caci nu
fac binele pe care il voiesc, ci raul pe care nu il
voiesc, pe acela il savarsesc” — Epistola catre ro-
mani a Sfantului Apostol Pavel): el stie ce trebuie
sa facd si totusi nu face — aceasta ar putea fi ca-
uza blestemului parintesc, dar motivul real nu il
stie nimeni, nici macar Reghina.

Ea acceptase maritisul cu Damian, desi in su-
fletul ei era Valer, tocmai pentru a nu iesi din cu-
vantul tatalui si de a nu-si atrage neiertarea pa-
rinteasca: ,Un fiu de pastor e cinste, zice tata.
Cinstea ta, Reghind, si n-ai iertarea mea daca nu
vezi”. (p. 7)

Perspectivele multiple ale iertarii actioneaza
ca niste vectori ai dinamicii firului narativ. Pe de o
parte, e asteptarea iertarii divine, intr-o relatie ori-
entata pe verticala: Reghina ténjeste dupa ierta-
rea pentru vina morala de a nu fi preintdmpinat
moartea Valeriei; Damian cere indurare pentru
toate pacatele lui:

,— Doamne, pe mine ma pedepsesti acum,
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peste mine ai trimis prapadul! a strigat atunci bar-
batul meu.

Si-a cazut in genunchi, pe treapta inca pas-
trand urme de sange.

— lartd-ma, Doamne! si-a ridicat cat a putut de
tare glasul. N-am vrut nimic din tot chinul, Doam-
ne!” (p. 194)

Pe de altd parte, e vorba de o iertare care in-
tervine in relatia orizontald dintre oameni si care
se rasfrange asupra legaturii dintre Damian si
familia sa: el trebuie sa obtina iertarea celor na-
pastuiti atdta amar de vreme.

Romanul loanei Nicolaie pastreaza rezonante
ale Cartii lui lov, titlul insusi facand trimitere la
aceasta. Versetele citate din Plangerea lui lov
deschid numai acele capitole in care Reghina po-
vesteste suferintele ei si pe ale copiilor. Tot Plén-
gerea lui lov sta ca model pentru ceea ce s-ar
putea numi Pldngerea Reghinei, de la paginile
212-213 ale romanului, in care Reghina se caina
pentru neputinta ei de a opri moartea Valeriei.
Cele doua citate din Cartea lui lov, care apar in
volum la paginile 193, respectiv la 216, scot in-
tdmplarile Reghinei din cotidian, deschizandu-le
spre atemporalitate si nemurire.

E admirabild modalitatea in care loana Nico-
laie se foloseste de una din cartile de referinta
ale spiritualitatii iudeo-crestine si 0 metabolizeaza
in articularea structurii romanului. Astfel, Cartea
Reghinei se ridica de la particularul unei experi-
ente individuale si devine cartea indurarii, a rab-
darii si a iertarii. Reghina se transforma intr-o
ilustrare a arhetipului matern, este mama insasi,
fiinta sacrificiald p&na la negarea de sine pentru
a permite manifestarea plenara a vietilor proprii-
lor copii.

Dovada a maturitatii stilistice a autoarei, ro-
manul Cartea Reghinei, resimtit ca o rana vie, isi
sporeste efectul prin inserarea unor pasaje de un
lirism dureros. Apasator in ansamblul sau, roma-
nul are totodata si pasaje de o imponderabilitate
luminoasa. Tehnica narativa se dezvaluie in al-
ternarea planurilor temporale, plonjénd cititorul in
constiinta Reghinei, el devenind astfel partas la
prezentul dramei ei. Vocea Reghinei nu se la-
menteaza, nu se auto-compatimeste, ea isi amin-
teste lucrurile asa cum i s-au intdmplat, aproape
ca fi auzi graiul molcom care fsi poarta firesc re-
gionalismele. Povestea Reghinei aduce cu sine
intelepciunea femeii cioplite de necazuri, care a
invatat ca ,de viata nu esti scutit odata ce-ai pasit
inea” (p. 197).
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INVESTIGATIILE LINGVISTICE ALE EMINEI CAPALNASAN

in urma cu cativa ani, exasperat de frecvente-
le greseli de utilizare a gramaticii limbii roméane
din lucrarile studentilor mei de la Teatru, am de-
cretat o noua regula de examen: cine foloseste
corect cratimele (unul dintre semnele de scriere
cel mai frecvent ratate) primeste un punct in plus,
iar cine le foloseste incorect este depunctat. S-a
intdmplat ceva cu totul si cu totul neasteptat: in
niciuna dintre cele aproximativ patruzeci de lu-
crari nu era de gasit vreo cratima! Desert total!
Pentru a nu gresi, studentii au preferat sa faca
,meci nul”, nici punct in plus, nici in minus... Au
procedat asa chiar si cei despre care stiam ca
scriu corect. i lovise pe toti frica de cratima.

Imi dau seama, privind si ascultand scrierea
si vorbirea din spatiul public, ca utilizarea limbii
romane, in cele mai multe cazuri, se face intuitiv,
nu dupé reguli cunoscute si aplicate. Se merge
mai degraba pe fler decét pe stiinta, virgulele tin
de dispozitile de moment ale celui ce le folo-
seste, formele de plural depind de cuvéntul care
reuseste sa ajunga primul ,la gura” vorbitorului,
armate intregi de termeni sunt preluati ,din auzi-
te”, felurite excrescente lingvistice rasar peste
noapte pe straturile vorbirii corecte si, in general,
fiecare se comportd cum fi trece prin minte.

Ceea ce mi se pare, insa, ingrijorator este o
anume stare de toleranta fata de astfel de dera-
paje. Ne-am obisnuit atat de mult cu defectele de
limba sau cu deficitul de gramatica incat aproape
ca devenim indiferenti atunci cand le ntalnim.
Astfel de situatii de trddare a limbii nu ne mai pro-
curd vreo revolta, ci, in cel mai bun caz, amuza-
ment. Rddem de persoanele publice care se ex-
prima gresit, iar rasul nostru ii face pe acestia sa
se simta simpatizati si s& persiste in eroare. Mai
nou, observ ca se dezvolta o demnitate, ba chiar
o stima de sine a Jack Spintecétorilor de limba
romana, mai ales pe retelele de socializare. Le
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Emina CAPALNASAN

Limba romana
de a(sta)zi

simt uneori profilul de breasla, sentimentul de co-
lectivitate; s-au asociat tacit si reactioneaza ,in
solidar” ori de cate ori indraznesti sa semnalezi
vreunuia dintre ei 0 eroare de scriere.

Ce se va intdmpla cu limba roména peste un
deceniu? Dar peste jumatate de veac? Sunt pe-
simist, n-are cum sa se intdmple nimic bun. Euro-
penizarea, globalizarea, nevoia de apartenenta
largita, modificarile ontologice ale conceptului
L.patrie”, toate acestea fragilizeaza ceea ce inca
numim prin ,limba nationala” sau, oricum, rela-
xeaza foarte mult relatiile dintre vorbitori si limba
in care se vorbeste. Nici macar nu mai stiu daca
acesta este un rau sau daca, nu cumva, este o
forma de normalitate, ceva ce tine de chiar dez-
voltarea/ evolutia speciei umane.

In acest complicat context psiho-socio-ling-
vistic, carti precum cea de fata, a Eminei Capal-
nasan, au valoare de eveniment, de intdmplare
neobisnuita ce merita intreaga noastra atentie.
Volumul de fata reuneste textele pe care tanara
si entuziasta universitara din Timisoara le-a pu-
blicat pe parcursul ultimilor ani in revista ,Dacia
literara”, sub una dintre cele mai citite rubrici ale
publicatiei, ,Investigatii lingvistice”.

Fina observatoare a realitatilor lingvistice din
jurul ei, impecabild in stapénirea si utilizarea
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,armelor” filologice, inzestrata si cu vana de publicist redutabil, Emi-
na Capélnasan acopera cu farmec si pragmatism o zona lasata cam
de izbeliste in ultimul timp: urmarirea implicata si comentariul rele-
vant al ,evenimentelor” din interiorul limbii roméane. Textele ei nu au
nimic de-a face cu acea ariditate paguboasa de tip academic, la fel
cum Emina ins&si, ca persoand, nu se pliaza in niciun fel pe imagi-
nea traditionala a filologului rigid care inca mai citeste cu patima, pe
furi, teorii structuraliste. Din contra, Emina Capélnasan a intrat in
jocul acesta propus de chiar titulatura rubricii din ,Dacia literara” si
practicd un soi de detectivism de toatd frumusetea. Materialele ei se
citesc alert, au tensiune, dramatism, cuvinte-personaj, propun enig-
me si rezolvari surprinzatoare. Plus c&, iti multumesc, Doamne!,
sunt singurele texte din sumar in care eu, traumatizatul redactor de
revista culturald, nu trebuie sa intervin cu nimic, ci doar sa le citesc
de placere.

Ca profesor, nu voi mai indrazni sa fac evaluari ale studentilor
(si) in functie de abilitatile de a folosi o cratima, o virguld sau un
neologism. in schimb, voi strecura prin Bibliografiile lor astfel de
carti menite sa ne aseze intr-un dialog savuros si util cu propria
noastra limba. Cine stie, poate in felul acesta, treptat, reimprieteni-
rea cu limba romana va fi posibila intr-o buna zi...

CARTILE JUNIMII
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(Chisin&u)

Aliona GRATI

TRATAMENTUL SINDROMULUI CASANDREI
SAU ,,LASA LUMEA ASA CUM A PICAT!”

(Vlad Grecu)

Romanul lui Vlad Grecu Fabrica de genii sau
Gustul brénzei in capcana (Din marturisirile unui
pacient in spitalul de psihiatrie (editura Prut,
2018) este unul cu multe surprize, mai bine zis,
este marea surpriza a literaturii romane din Re-
publica Moldova. Mai intéi pentru ca se remarca
prin limbajul de o plasticitate aparte, manifesta
exponential ori de cate ori se ajunge la descrie-
rea unor cadre naturale silvestre, peisaje rurale si
vederi urbane, la exprimarea unor reflectii filozo-
fice, rechizitorii sociale, revelatii mistice, cugetari
despre stiinta, educatie, literatura, arta plastica
s.a. Mai apoi pentru ca abunda in scene erotice
si, cu siguranta, va scandaliza spiritele bigote,
deopotriva atrdgénd atrage puzderie de cititori
curiosi. Discursul libertar, respingénd constrange-
rile sociale, morale, politice etc. se justifica pe de-
plin din punct de vedere artistic, caci este pus pe
seama personajului Victor Vistavoi care, aidoma
nebunului lui Bahtin, este absolvit de cenzura
,contractului social”, deoarece este pacientul unui
spital de psihiatrie care se crede genial. Dincolo
de ironia ascunsd, perfect gestionatd, aceasta
solutie romanescé prolifereaza la modul serios
principiul libertatii creatiei.

Fabrica de genii merita atentia cititorului din
toate punctele de vedere, inclusiv pentru subiectul
antrenant cu inflexiuni de roman politist, roman de
dragoste, roman filozofic, roman politic, metaro-
man, depozitie lucida unui bolnav mintal etc. Un
text foarte bine scris, pe gustul intelectualilor, cu
multe meditatii pe teme existentiale, religioase, so-
ciale, politice, de educatie, arta si psihologie. Ro-
manul este o lunga confesiune la persoana a treia,
distribuita in trei parti. Victor Stepanovici Vistavoi,
un fost inginer constructor de la un institut de pro-
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iectari, actualmente agent de vanzari imobiliare,
relateaza povestea tratarii sale fericite de o boala
incurabila si despre consecintele acesteia. Prima
parte cuprinde segmentul internérii si tratamentului
in indepartatul Zelenogorsk, unde Vistavoi, din ca-
uza lipsei banilor, merge sa-si trateze gratuit o tu-
moare la plaméni. Actiunea are loc ntr-un fost la-
borator secret, in care candva sovieticii testau
,steroizi pentru fabricarea geniilor” pe alienati min-
tal si pe criminali. Cu ajutorul unor medicamente si
al unui aparat la cap, ,0 calota din cabluri si fise ro-
tunde, asemanatoare cununii de spini a lui Isus”,
medici reusesc sa-i opreasca tumoarea. Drept
efect al medicamentelor sau poate al autosugesti-
ei, inginerul capatd certitudinea ca a devenit un
geniu si isi elibereaza constiinta si discursul de
orice autocenzurd. De acum incolo fiind ,in piele
de geniu’, isi da frau liber dexteritétilor, fanteziei si
gandurilor candva inhibate si, cu 0 anume inocen-
ta dublata de superbia omului constient de geniali-
tatea sa, devine activ in viatd, incélcand conventii
sociale, si emite judecati interesante de care nu se
credea in stare pana acum.
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in primul rand, inginerul isi descopera talentul
de pictor. O parte a tratamentului presupune o pa-
uza de cateva saptamani intr-un sat situat adanc
in Taigaua ruseasca. Privelistea padurii il inspira,
formatia culturald din trecutul unional, un anumit
spirit rusesc exondeaza fara oprelisti: (,{l ademe-
nea nespus de mult padurea neobisnuita pentru el.
Parea ceva exotic ce putea fi pipadit cu méana.
Aceste contraste siberiene dintre verde-inchis,
alb-incrustat, sofran si sangeriu i-a inspirat la tim-
pul respectiv pe Siskin, si pe Levitan, pe Esenin si
pe Suksin”), incét il determina s&-si procure cele
necesare i sa picteze un neasteptat de maiestrit
tablou. Pe acest segment al subiectului, autorul
descrie cu plasticitate natura locului — padurea se-
culara, izbele, satul uitat de civilizatie, rusii abori-
geni, bucataria, samovarul, pelmeni si altele care
alcatuiesc inventarul unei imagologii a rusilor, din
care nu lipseste o Nastenika in sarafan colorat.

Un personaj episodic al acestei prime parti
atrage Tndeosebi atentia prin perfecta realizare es-
tetica. Este vorba de Smakodeavka, un rus, locui-
tor ciudat al satului in care nimereste Vistavoi, fost
mercenar in conflictul din Transnistria. Reusita ar-
tistica se datoreaza fireste experientei personale a
autorului, ocaziei nefericite de a vedea cu ochii
proprii recidivisti mascati in cazaci de la Nistru:
Jntorcandu-se, a vazut la doi pasi, ca iesit din pa-
mant, un matroz scofélcit, pestritat de tatuaje, ne-
barbierit de vreo luna si mai bine, fara doi dinti in-
cisivi de sus, cu nasul deplasat pe diagonala, im-
popotat intr-un maiou de marinar fara méneci si
pantaloni, cu genunchii dabalazati, care au vazut
sapunul ultima oare in cel mai bun caz, odata cu
barbieritul. Statea indérjit cu bratele descamate de
fantosa in paranteza, cum le tin de obicei atletii de
categorie grea din cauza bicepsilor masivi.” Limba-
jul acestui ins este pe potriva fizicului: ,— Tu stii cati
romani am starpit eu impreuna cu raposatul Le-
bedi in Transnistria voastra? scuipa el rautacios,
privind cét i-a mai ramas din chistoc. Claie peste
gramada! i casapeam ca pe gandacii de bucits-
rie, cu papucul!” lata cum, printr-o reprezentare ar-
tistica, Vlad Grecu isi varsa tot amarul cules in raz-
boiul inegal cu Rusia in calitate de voluntar al for-
telor moldovenesti, completdnd convingator gale-
ria personajelor din literatura romana a locului cu o
noua si realizata figura a mizerabilului ucigas.

in al doilea rand, barbatul casatorit de mult
prea multa vreme isi sloboade impulsurile si se la-
sa atras intr-o aventura extraconjugala. Marul pa-
catului, odata muscat, elibereaza de inhibitii gno-
seologice. Visul Nastenika se cere trait realmente,
apoi limitele realului se vor depasite, astfel ca po-
vestile reale si imaginare cu alte femei se succeda
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intr-un caleidoscop aiuritor de-a lungul intregului
roman. Pe acest palier, romanul este unul prin ex-
celentd erotic. in descrierile scenelor de dragoste,
Vlad Grecu se ia la intrecere cu asa scriitori ero-
tomani ca Henry Miller, Charles Bukowschi, Vla-
dimir Nabokov sau Pascal Brukner. Vistavoi devi-
ne un Don Quijote de Chisindu, dar oare se poate
cere socoteald morala unui individ care se crede
genial?

A doua parte, intitulata In pielea unui geniu, na-
reaza cu ritm de tirada marturiile lui Vistavoi de-
spre primele luni de dupa intoarcerea la Chisinau.
Proaspat inzestrat cu minte de geniu, personajul
se lanseaza intr-o cursa de testare a domeniilor in
care ar putea obtine succes rapid. Intr-un moment
de revelatie, isi descopera un potential intelectual
nebanuit si incepe sa se creada profesor imparta-
sind invataminte nici mai mult, nici mai putin de-
spre ,diversitatea vietii sexuale”. Registrul ironic al
autorului insoteste neaparat gravitatea judecétilor
personajului, conferind naratiunii o polifonie subti-
la. Silogismele si dialogurile imaginare cu potentia-
li beneficiari ai ,genialei” pedagogii, asigurand re-
gistrul sarcastic al discursului, si reflectiile erudite
pe teme culturale alcatuiesc un amalgam antre-
nant pentru un cititor intelectual, cu un simt al
umorului dezvoltat.

Afacerea pedagogica nu-i asigura lui Vistavoi
succesul ravnit, inclusiv din punct de vedere finan-
ciar, si el se lanseaza intr-un alt domeniu, in care
devine vanzator de cherestea. In pauzele intre
descarcatul scandurii isi descopera un alt talent,
cel de scriitor. Considerand comertul o activitate
mult prea nepotrivitd pentru un geniu, care trebuie
sa ridice neaparat premiul Nobel, isi face un plan
si se pune pe scris un roman ,de succes’. Urmea-
za céteva pagini care, in limbajul specialistilor lite-
rati, se numeste ,metaroman” sau ,romanul roma-
nului”, cu reflectii despre actul de scriere a roma-
nului. Vocea ironicd nu lipseste nici in acest frag-
ment, emitdnd judecati usturatoare pe seama or-
goliilor exacerbate de care sufera unii scriitori.
Prezenta este si autoironia ce insoteste pasajele
autoreferentiale, adicd in care autorul mediteaza
asupra romanului sau in proces de scriere din care
aflam detalii din laboratorul sau de lucru.

A treia parte a romanului sta sub semnul decli-
nului. Raportate la acesta din urma, primele doua
parti ar insemna, in plan simbolic, cresterea si
afirmarea plenara a spiritului. Fie ca se reduc efec-
tele tratamentului, fie c& inginerul ajunge sa con-
stientizeze esenta sa de om cu o inteligenta co-
muna, pretinsa genialitate fiindu-i doar rodul fante-
ziei exacerbate, dar toate incep sa mearga ana-
poda. Vistavoi rabufneste scandalos in timpul unor
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evenimente colective, traieste dureros americani-
zarea rusoaicei Nastenka, isi paraseste sotia si ta-
xeaza toate femeile din raza cuceririlor sale. Re-
volta atinge chiar si metafizica in reflectii din care
nu lipsesc notele de pastisa: ,El niciodata n-a con-
siderat metafizica drept stiintd. O privea mai de-
graba ca pe o arta a demagogiei dezvoltata din te-
oria chibritului de catre inteleptii arhaici. Pana
atunci era ferm convins ca timpul filosofilor a trecut
ca si timpul cavalerilor — atétia s-au mai aventurat
sa ne aduca adevarul pe tipsie prin dovezi de pa-
purd! (...) Ce-i cu lumea asta? Se intreaba tot mai
naucit Vistavoi. Filosofii de genul apei batute in pi-
ua, diplomatii insidioase, ingrijorari aparente, sus-
tineri numai pe hértie si asa la infinit?”

Procesele psihice distructive se precipita, Vis-
tavoi se inchide intr-un apartament inchiriat si se
lasa acaparat de gandurile tot mai amestecate si
mai neclare. De acum incolo, scriitura se aglome-
reaza de reflectii aiurea, cu insertii de discursuri
variate. La randul ei, naratiunea ajunge o suma de
povesti erotice si din lumea culturala a Chisingului
mai mult sau mai putin verosimile, dar pasabile din
punct de vedere al regiei artistice, de vreme ce
sunt rodul mintii unui nebun. Dar tocmai in scenele
grotesti ale unor adunari de indivizi dezorientati, in
absurditatea cu care ei trateaza trecutul responsa-
bil de fractura se ascunde raspunsul. O incapere
somptuoasa gazduieste conferinta unui functionar
OSCE despre valorile si drepturile omului care ur-
meaza sa fie promovate in regiunea separatista
Transnistria. Invitatul din tara lalelelor ,z&mbea ca
un cretin platit unor debili creduli, povestea ceva
intr-o rusa stélcita si privind la toti cu curiozitatea
unui explorator european ajuns intr-un trib de ca-
nibali fard dinti. De fapt, batranul continent cam
asa trata aceasta tara mica, fostd componenta a
Uniunii Sovietice, si ,aborigenii” isi suportau cu
stoicism rolul de specimene de ména a treia, parti-
cipau la toate dezbaterile cuminti si docili, cu spe-
ranta sa mulga de la tarile care se considerau su-
perioare niste arginti ponositi”.

In alt3 parte, se desfasoaré lansarea de carte
a unui fost nomenclaturist. Pasajul descrierii eve-
nimentului este de un grotesc sinistru, cu miasme
de mortaciune: ,Scriitorul, un ramolit care implinea
in ziua aceea optzeci si cinci de ani, lansa un trip-
tic cu un titlu lamentabil exasperat si cei prezenti,
niste fosile cam tot din epoca omagiatului, concu-
rau cu laude spumoase pastrate in amintire inca
pe timpul gloriei congreselor comuniste. (...) Un
miros de basina, naftalina si putregai carnal era n
largul sau. Un univers al mumiilor iesite in permisi-
une la o instruire dupa care urmau sa se imbul-
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zeasca la coada la portalul transcendentului. i el,
adicé, printre dansii. (...) Cand un orator cu meda-
lie ,Pentru Berlin”, derapand in delir senil, a valori-
ficat lucrarea prezentata drept o capodopera a lite-
raturii nationale care trebuie introdusa in programa
didactica si chiar fnaintatd la Nobel, Vistavoi nu a
mai suportat inca un concurent la prestigiosul pre-
miu si a plecat in varful picioarelor din local.” Criti-
ca vizeaza si ingamfatii scriitori tineri, pretingi post-
modernisti, precum si ipocritii membri ai partidelor
moldovenesti cu rating politic.

Bombardat cu astfel de scene, cititorul nu va
mai gasi de cuviinta sa& considere comportamentul
lui Vistavoi deraiat, anormalitatea tine de societa-
tea in care acesta incearca sa se afirme. Se pro-
duce astfel o intoarcere pe dos a receptarii situati-
ei, 0 modificare de perspectiva care coincide cu o
criza a personajului, urmata de alienare totala. Di-
agnosticul medicului, ,sindrom al Casandrei”,
,Simptome care se manifestd prin tendinta de a
spune adevarul pe care il stie numai el si nimeni
nu-i da crezare”, suna ca un verdict societatii: Jn
principiu, in multe privinte, el are dreptate. Numai
ca in tara asta, ba la scara mai larga, trebuie sa
ajungi idiot ca sa spui adevarul’. Exista vreo sca-
pare din acest ,impas” existential, s-a inventat vre-
un tratament impotriva sindromului adevarului?
Recomandarile medicului cu zdmbet indulgent su-
na cam asa: ,Tinzi s dovedesti cuiva ceva. Nu
merita efortul. Nici prorocii n-au fost in stare sa
schimbe lumea. Las-0 asa cum a picat’”.
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Dumitru VITCU

i RECLUZIUNE SI REEDUCARE )
IN CONCEPTIA MARELUI REFORMATOR MIHAIL KOGALNICEANU

De-a lungul timpului, Mihail Kogalniceanu a pri-
lejuit biografilor sai consacrati, dar si analitilor
ocazionali, sumedenii de anchete, focalizate pe tot
atatea aspecte inspirate din multitudinea rolurilor
pe care le-a jucat in societatea romaneasca con-
temporana lui, spre a fi impuse finalmente ca prio-
ritare, in constiinta posteritatii, doua dintre iposta-
zele definitorii ale proteicei sale personalitati.
Acestea sunt cuprinse in sugestivele sintagme,
,Mihail al luminii” si, respectiv, ,Mihail al sabiei”,
deplin edificatoare in privinta directiilor de actiune,
de munca si lupta, ale ,celui mai mare conducator
cultural si politic” (N. lorga) pe care I-au avut roma-
nii in epoca moderna.

Fara a mai starui asupra actelor sau faptelor
sale mari, antologate, judecate si evaluate de ge-
neratii de istorici, ne propunem sa evidentiem, re-
zumativ, un aspect, aparent, marginal din prea bo-
gata-i biografie, neputand lipsi din esafodajul fap-
telor mai marunte si mai putin vizibile, dar nu lipsi-
te de semnificatie in cadrul unuia si aceluiasi ge-
neros efort de modernizare a societatii romanesti,
de racordare a acesteia la valorile, principiile si ri-
gorile civilizatiei europene. Este vorba de implica-
rea sa in procesul revizuirii si ameliorarii pedepse-
lor aplicate vinovatilor condamnati, in virtutea ve-
chilor norme de drept penal, reclamand, totodat,
necesitatea imbunatatirii sistemului penitenciar in
Moldova (ulterior, si in Principatele Unite), preocu-
pare corelata la inceput cu cerinta regulamentara”
de reformare a legislatiei civile, comerciale si cri-
minale invocata inca din vremea lui Mihail Sturdza,
reluata cu sporita intensitate sub mandatul septe-
nal al succesorului acestuia, Grigore Al. Ghica, si
finalizata odata cu elaborarea si intrarea in vigoare
a Codurilor, civil si penal, in timpul lui Cuza Voda.

Inspirat sau numai impulsionat de cuprinsul
,neaparatelor imbunatatiri ce cere starea tarii” in-
cluse in Petitia-proclamatiune din 28 martie 1848
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de la lasi, intre care figurau: siguranta personala,
,adeca nimeni sa nu poata fi pedepsit decat pe te-
meiul legilor si in urmarea unei hotarari judecato-
resti”, interzicerea pedepselor trupesti si umaniza-
rea tratamentului aplicat ,nenorocitilor arestuiti”,
Kogalniceanu a reluat si introdus in cunoscutul
sau program revolutionar Dorintele partidei natio-
nale in Moldova cateva dintre reformele apreciate
ca mantuitoare in domeniu si anume: desfiinfarea
pedepsei cu moarte si a bétéilor trupesti; intemeie-
rea unui ordin de avocati, spre libera apérare atét
in cele civile, cét si in cele penale; reforma condici-
lor civild, comerciald si criminald si a procedurii lor;
intemeierea legilor de politie si a asezémintelor pe-
nitenciare potrivite cu veacul.

La acest ultim reper, autorul programului alatu-
ra urmatoarea explicatie: ,Starea de fata a politiei,
intemeiatd numai pe vrointa si interesul fonctiona-
rilor insarcinati cu acest ram delicat al administrati-
ei si, mai ales, jalnica si neomeneasca tratatie a
nenorocitilor inchisi, lipsiti de orice cautare si lasati
in cruda dispozitie a temnicerilor, cere neaparat re-
forma sistemului de astazi".

Asemenea obiective, desprinse din realitatile
sociale, juridice sau legislative si politico-adminis-
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trative ale societatii roménesti, in ansamblu, nu au
ramas simple enunturi teoretice, ori de circumstan-
ta, formulate de tanarul revolutionar; pentru ca, in
anii si deceniile care au urmat, Kogalniceanu avea
sa-si demonstreze consecventa opiniilor si staruin-
ta in aplicarea neabatuta a programului reformator
pasoptist, fireste, prioritizat si etapizat, prin nece-
sara raportare, atét la oportunitatile interne, ca si la
imprejurarile internationale. Cel dintéi prilej de
afirmare a veleitatilor sale de practician, dubland
pe teoreticianul omonim in materie de reforme, s-a
ivit chiar foarte curand.

Situandu-se printre cei carora noul domnitor
Gr. Al. Ghica nu numai ca le-a deschis granitele
dupa exilul postpasoptist, dar le-a si oferit sansa
ocuparii unor functii importante n administratia de
stat, M. Kogalniceanu a fost invrednicit, in vara
anului 1849, cu statutul de director al nou-infiinta-
tului Departament al Lucrarilor Publice, schimbat,
n toamna anului 1851, cu cel de director al Depar-
tamentului din Launtru in cadrul guvernului de la
lasi. In ambele ipostaze, el si-a afirmat nu doar
competenta si autoritatea cerute de inaltimea pos-
tului, ci si spiritul de initiativa reclamat, pe de o par-
te, de starea domeniului si, pe de alta, de suflul
nou introdus in administratia publica de domnitor,
prin activizarea - fie si prudenta — a reprezentanti-
lor fortelor progresiste. Totodatd, ca reprezentant
al puterii executive, a promovat staruitor nu doar
respectarea legii, a proprietatii, autoritatii si institu-
fiilor statului, ci si demnitatea fiintei umane.

Un concludent exemplu, aparent marginal, co-
relat totusi unui proiect mai amplu in care a fost
implicat spre sférsitul anului 1850, rotunjeste si
nuanteaza efigia bunului gospodar si a inaltului
demnitar M. Kogalniceanu. Dand curs poruncilor
primite in acest sens, in numele Departamentului,
el raporta la 11 ianuarie 1851, prin anafora catre
Céarmuire, ca ceruse tuturor ispravniciilor din tara
,0 lamuritd descriere a inchisorilor pentru a ave o
deplina cunostinta despre imbunatatirile ce sunt
neaparate”. Pe temeiul informatiilor ce le va fi pri-
mit, tanarul director afirma ca, pentru grabnica im-
bunatatire a situatiei constatate, era necesara ,in-
treaga prefacere a grosurilor’, intrucat starea celor
existente era intolerabila: ,pe la unele tinuturi o
singura odae si cu o bortd in pamant slujasc de
inchisoare la mai multe zecimi de oameni. Cea
mai mica despartire intre sexuri, intre prepus i
faptd, intre gradul vinei lor, nu este si, pe langa
toate aceste, apoi chiar incaperile de astazi sunt in
ruine. Toate grosurile din tara, in numar de 13,
trebuie facute din nou; din aceste insa, opt nu rab-
da cea mai mica intarziere...”

Prefacerea sistemului penitenciar ar fi trebuit
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sa Tnceapa, obligatoriu, potrivit aprecierii sale, cu
introducerea ,principiului despartirii sexelor si a vi-
nelor, a pazirii regulilor penale si, prin o buna trata-
tie, a se asculta glasul omenirii, care cere ca pe-
deapsa sa nu vie inaintea judecatii si ca nici osén-
ditul s& nu fie expus unei groaznice tratatii, care
astazi, din nenorocire, este soarta tuturor inchisilor
prin grosuri”. Mai mult decét atét, el punea la dis-
pozitia domnitorului ,planul unui gros”, care, daca
era acceptat, putea fi luat ca model, flexibil, ,dupa
numarul aproximativ al arestatilor tinutului unde ar
fi a se zidi". Totodata, considera absolut obligatoriu
ca ,inchisoarea femeilor sa fie despartita de acea
a barbatilor si acei opriti numai pentru datorii si
pentru mici calcari de politie sau vine nevatama-
toare sa nu aiba nici 0 comunicatie cu acei cazuti
sub prepus de crime”.

Prin urmare, spatiile de recluziune trebuiau se-
parate, in functie de gravitatea faptelor comise sau
numai imputate, nemaivorbind de separatia fireas-
ca a sexelor, si de pericolul social reprezentat de
cei aflati in stare de arest. In plus, planul séu refor-
mator impunea necesitatea ca, pe langa fiecare in-
chisoare sa fie asigurata ,0 mica primblare umbrita
constientizand faptul ca realizarea unor asemenea
zidiri ar fi constituit o povara mult prea costisitoare
pentru stat, propunea ca ridicarea acelor inchisori
s& fie facutd in comun, de stat si municipalitéti,
urménd ca intretinerea si reparatia lor sa ramana
exclusiv in seama eforiilor orasenesti.

Cuvenita aprobare din partea domnitorului Ghi-
ca a venit la 12 martie 1851, cu precizarea ca cele
doud Departamente direct implicate urmau a sta-
bili partea de contributie a eforiilor, find atente ,a
se lua de pravat mai mult soliditatea decét elegan-
ta, care pricinueste cheltuiala de prisos”. Accentul
cadea, asadar, pe temeinicia zidirii, nicidecum pe
latura arhitectonica sau estetica. Totodata, se in-
cuviinta ca inchisoarea din lasi sa fie zidita ,pe lo-
cul temnitei”, care era insemnat pe schita anexata
documentului, prin alocarea sumei de 100.000 lei
luata din veniturile D.L.P. si, eventual, suplimenta-
ta in caz de neajuns din Vistieria statului, cu men-
tiunea ca ,aceastd zidire sa se inceapa si sa se
savarsasca cat s-ar puté mai neintarziet”.

intr-atat de castigat si de convins va fi fost
domnitorul in privinta necesitatii proiectului refor-
mator vizand domeniul inchisorilor publice, incat a
recomandat tot atunci institutiei (DPL) ca, din veni-
turile proprii, s& construiasca si la Targu Ocna ,0
inchisoare solida cu zid prin-pregiur, in apropiere
de groapa Ocnei, care va sluji de adapost vinovati-
lor in vreme de noapte, iar ziua vor fi coborati in
groapa spre a lucra dupa obicei”. In acest sens,
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cerea guvernului, ca prin mijlocirea ministerului de
resort ,s& trimata la fata locului un arhitect al statu-
lui spre a face planul si devizul acestei inchisori i
indata va si da-o in antrepriza, iar binaoa sa fie in
desavérsire gatitd pana in toamna anului viitor”.
Cu acel prilej, domnitorul — consiliat de secretarul
sau personal, Edouard Grenier — a apelat la servi-
ciile unui foarte cunoscut specialist francez in do-
meniu, Ferdinand Dodun de Perriéeres.

Motive temeinice, de ordin financiar, dar si poli-
tice — circumscrise ocupatiei militare straine a
Principatelor — aveau sa conduca la intérzierea fi-
nalizarii ,castelului” de la Tg. Ocna, ca si a inchiso-
rii de la lasi, pana in 1855, dar problematica afe-
renta domeniului si semnificatia tuturor actiunilor
initiate sau controlate administrativ adauga noi di-
mensiuni personalitatii celui care a indeplinit tem-
porar functia de director al Departamentului de
profil. Cei aproape patru ani cat a sluijit efectiv, ca
Tnalt demnitar sau consilier al domnitorului Gr. Al.
Ghica s-au constituit intr-o pretioasé experienta de
viata si profesionala, desprinsa din contactul ne-
mijlocit cu metehnele unei societati abia iesita din
tunelul medievalitatii i pe care o dorea si 0 vedea
racordata principiilor si standardelor civilizatiei mo-
derne.

Scurta-i experienta administrativa ii va servi ca
suport profesional lui Kogalniceanu in exercitarea
inaltelor prerogative de presedinte al Consiliului de
Ministri al Moldovei, in anii 1860-1861 si, mai ales,
de sef al guvernului Principatelor Unite, intre anii
1863-1865, cand marele carturar, patriot si istoric
si-a etalat intreaga masura a capacitatii sale re-
formatoare. Peste mai bine de un deceniu, asadar,
avea sa revina asupra problematicii de fond a in-
chisorilor, cu prilejul dezbaterii si elaborarii celor
doud coduri, civil si penal, in primavara anului
1864. De retinut este faptul ca intreaga legislatie
penald, relaxata mult fatd de trecut se ocupa
acum, mai ales, de soarta condamnatilor ca de o
problem& umanitara, in primul rand. Astfel se i
explica faptul ca, din perspectiva pedepselor pre-
conizate pentru variile categorii de infractiuni, Co-
dul penal roman s-a dovedit mai blénd decét codu-
rile similare stréine. ,Consacrand principiul legali-
tatii pedepsei (art. 2), codul roman a adoptat sis-
temul tripartit al infractiunilor, clasificand pedepse-
le intr-o ordine corespunzatoare gravitatii acestora
si anume: pedepse pentru crime, pentru delicte Si
pentru contraventii.

Dintr-o altd perspectiva, pedepsele au fost di-
vizate in: principale, accesorii si complementare”.
Spre deosebire de modelele europene care i-au
inspirat pe juristii-autori, Codul penal roman a eli-
minat, din suita pedepselor grave legiferate, pe
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cea suprema si anume pedeapsa cu moarte. Fata
de sistemul practicat pana atunci, documentul in
sine, Codul penal, marca un progres incontestabil,
urmarind, atat consolidarea institutionala a statului
roman, cat si apararea drepturilor, libertatilor si in-
tereselor cetatenilor sai.

Evident, nu atat latura tehnico-administrativa a
penitenciarelor si a ,grosurilor” tinutale — precum-
panitoare in trecut — il va preocupa pe viitorul mi-
nistru ad-interim de Interne, cat mai ales tratamen-
tul aplicat ,locatarilor” in virtutea noii legislatii pe-
nale, mai blanda decét anterior si chiar mai rela-
xantd decat modelele europene urmate. In con-
ceptia sa, detentia nu trebuia sa mai fie acel cum-
plit loc de tortura si de infamie din evul mediu, ci
unul de autentica reeducare si de recuperare soci-
ala a celor inchisi.

.Pedeapsa — preciza el intr-una din cele doua
«circulare instructive» transmise, in aprilie 1864,
prefectilor — e un mijloc pentru societate; scopurile
ei sunt imbunatatirea, indreptarea culpasului i,
totodata, intimidarea nu numai a delicventului, dar
si @ multimii”. Capacitatea de influenta a pedepsei
aplicatd unui vinovat, dupa judecarea si confirma-
rea vinovatiei sale, sau puterea coercitiei indivi-
duale asupra colectivitdtii prevala in opinia fostului
avocat pledant, care respingea categoric maniera
degradanta de tratament, inca aplicabila in tara,
deopotriva, celor judecati, ca si celor aflati sub an-
cheta organelor de urmarire: ,Toate masurile (afir-
ma el raspicat), care au un caracter bajocoritor,
pentru nefnversunarea omului si dezbracarea lui
de toata simtirea, de rusine, de amor propriu, este
mai bine sa se inlatureze, domnule prefect. Rasul
pe jumatate, imbracarea sub doua culori, metodul
de-a incatusa pe arestat de gat si de a- tarf astfel
dorobantul de pe inaltimea calului, pe sub ochii pu-
blicului, sunt masuri cu totul condamnabile”.

in cuprinsul aceleiasi circulare, Kogalniceanu fi
sfatuia pe prefecti sa recurga la alte mijloace pen-
tru asigurarea linistii publice si a securitatii oameni-
lor, interzicnd intendentilor sau gardienilor din
puscarii de a-i mai umili pe cei retinuti, avertizand
ca ,asemenea purtare va provoca din parte-mi, in
viitor, nu numai dezaprobare, dar si urmarirea fap-
tuitorilor. Tot atunci, el atragea atentia autoritatilor
locale, reprezentate prin prefect, ca avea informatii
despre obiceiul jandarmilor sau a dorobantilor in-
sotitori, pe durata transportului extravilan al detinu-
tilor, ,de-a-si alina osteneala drumului prin prelun-
gite petreceri prin carciumi, bénd de-a valma cu
arestatul, chiar pe paralele si pe obiectele acestuia
din urma, pana ce se imbata. Este trist de obser-
vat ca asemenea obicei nu se poate Tnca starpi, cu
toate grelele lui concesiuni”.
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Fiind convins de primejdiile si consecintele ne-
gative pe care asemenea comportament le putea
reprezenta pentru siguranta, dar si pentru moralita-
tea publica, ministrul de interne recomanda autori-
tatilor de resort din subordine sa vegheze cu toata
atentia si raspunderea la asigurarea tuturor mijloa-
celor necesare condamnatilor pe durata transpor-
tului lor de la un loc la altul, spre a preveni fapte de
coruptie de genul celor amintite, cat si posibila cer-
setorie, apreciate la fel de scandaloase si de rusi-
noase. Recomanda, totodata, ca transportul ares-
tatilor sa fie facut cu ,repegiune de miscare”, prin
evitarea contactelor cu oamenii liberi si, de prefe-
rat cu ,trasura celulard”. In incheiere, Kogalnicea-
nu insista pe caracterul educativ si recuperator al
pedepselor aplicate condamnatilor, solicitdnd ace-
lorasi autoritati sa se implice cu mai multa fermita-
te in actiunea de recuperare sociala a celor elibe-
rati, de integrare in societate si a nu lasa aceasta
misiune doar in seama familiilor lor.

Trecand peste alte instructiuni transmise insti-
tutiilor responsabile si personalului din subordine,
s& consemnam insistenta sa pe cultivarea caracte-
rului educativ si recuperator al pedepselor aplicate
condamnatilor, solicitdnd autoritatilor s& se implice
cu mai multa fermitate in actiunea de reintegrare
sociald a celor care-si ispasisera pedeapsa. Prin-
tr-o alta ,circulard explicativd” adresata prefectilor
de judete, Kogalniceanu facea céteva precizari de
ordin administrativ, pe 0 tema deja consacrata, de
aceasta data din perspectiva legii comunale abia
trecuta prin parlament, care fixa ,0 analoghie ab-
solutad intre drepturile si indatoririle comunelor cu
trebuintele si interesele lor cele curat locale”. Intru-
cét in cadrul obligatiilor autoritatilor municipale in-
tra si intretinerea ,arestelor districtuale”, primul-mi-
nistru promitea, In numele guvernului pe care fl
conducea, sa asigure ,acest serviciu din bugetul
statului si mai cu seama de-a aseza si de-a inte-
meia regimul interior al arestelor districtuale pe
niste reguli fixe si generale, care sa corespunda
mai bine cu conditile organizatiunii generale a ta-
rii”.

Apreciata ca una din preocuparile majore ale
momentului, uniformizarea sistemului penitenciar,
el preconiza ,introducerea unei ingrijiri omenoase
si aplicarea unor reguli uniforme, pretutindeni”,
pentru ca, observase ,diversitatea tratamentului
dupa localitéti si persoane”. Cum insa legea pena-
la nu facea diferentieri, fiind una si aceeasi pentru
toti, aplicarea ei in practica trebuia s fie uniforma,
fara discriminari, asa cum rezulta din unele anche-
te efectuate la penitenciarele din tara. ,Induratoare
sau aspre — mai adauga el — acele reguli trebuie
sa-si ia izvorul lor in spiritul legii si in moravurile
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noastre si apoi sa fie indeplinite pretutindeni la fel”.
Pentru ca, retinuse, ca fenomen ce trebuia aban-
donat, inegalitati nu doar in tratamentul aplicat ce-
lor condamnatj, ci si in réndul celor ,preveniti”, al
celor impotriva carora nu fusese pronuntata o sen-
tinta definitiva. Tn cazul acestora din urma, inegali-
tatea constituia, in opinia sa, ,un abuz mai mare
incd, intrucat ea supune un om, poate nevinovat,
la striviri si la lipsuri ce nu se impun aiurea unui alt
prevenit”. Spiritul justitiar al pasoptistului si unionis-
tului Kogalniceanu, dar si al avocatului pledant,
aflat acum in ipostaze politico-administrative deci-
zionale, iese si mai mult in evidenta aici prin invo-
carea prezumtiei de nevinovatie pe care o voia ac-
tivata oficial, in favoarea arestatilor inca nejude-
cati.

Dar, tot el cerea autoritatilor tinutale sa se pre-
ocupe mai mult pentru asigurarea unei exigente
disciplinare in penitenciare, vizand nu doar pe cei
pedepsiti, ci si pe cei care alcatuiau personalul de
supraveghere, care, ,in multe locuri (...) lasa sa se
slabeasca disciplina pana la un grad de dezordine
ce preface locul de infranare si de corectiune intr-o
oplosire de vitiuri si de desfranari”. Banuiala ori
suspiciunea lui era ca, in unele aresturi sau peni-
tenciare ,autoritatea locald a vrut s& indulceasca
captivitatea, Incungiurand-o de-o libertate de a fa-
ce totul, de-a spune totul’, fara sa gandeasca la
consecintele generate de nepermisa toleranta si
anume la faptul c@ ,asemenea libertate, cu regimul
traiului in comun, este licenta pentru cei inrautatiti,
este apasatoare pentru cei cu caracter necorumpt,
pe care intAmplarea a facut sa-i arunce acolo”. De
aici si concluzia desprinsa ca ,pazirea bunelor cu-
viinte si pastrarea libertatii morale a fiecarui arestat
nu pot sa fie capatate decat cu pretul unei discipli-
ne uniforme: si prevenitul trebuie supus ei, ca Si
osanditul, intr-un interes mai mare decat cel ce
poate inspira persoana lui”.

Din perspectiva inaltei demnitati ocupate, Ko-
galniceanu era convins ca solutia optima si posibi-
la pentru rezolvarea problemelor grave ale siste-
mului penitenciar romanesc, cel putin pentru acea
etapa, consta n introducerea regimului celular in
toate ,aresturile districtuale’. Numai ca resursele
bugetare ale statului nu ingaduiau, cel putin in acel
moment, alocarea unor fonduri spre acest capitol,
incat, marturisea cu sinceritate, adresandu-se pre-
fectilor, ca ,vor trebui inca multi ani pana sa se in-
troduca aceasta reforma salutara in toate partile”.
De aceea, in imediata perspectiva, recunostea ca
,mult imp inca, regimul traiului in comun va fi sin-
gurul cu putintd in multe din casele noastre de
arest’. De aici si nevoia imperioasa a impunerii
unei discipline energice in aresturi, care sa com-
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penseze lipsa dotarilor specifice ale acestor stabi-
limente.

Intensificarea disciplinei, mai preciza el, nu
constituia ins@ un indemn la utilizarea unor con-
strangeri fizice impotriva osanditilor, la ignorarea
Lomeniei”; dimpotriva, interzicea celor indatorati cu
asemenea misiune sa recurga la mijloace violente,
la pedepse fizice: ,cu cel amarat de strivirile si lip-
surile captivitatii, mai nimerit este de-a fi cu bléan-
dete, chiar si pedepsindu-l, de-a intrebuinta mus-
trari mai des decat infranari fizice, de a-i da cuvin-
te de méngaiere in loc de océri si batjocuri triviale
[...] Pentru c&, un astfel de tratament, in propria-i
opinie, putea avea consecinte imprevizibile si, de-
sigur, nedorite, stimuland indaratnicia si zambetul
sumetiei din partea pedepsitilor’; obligatia gardie-
nilor consta n a fi stapani pe ei, ,dar sa stie a apli-
ca 0 pedeapsa justd cu o mustrare parinteasca,
unde mintea culpasului sa priceapa necuviinta fap-
tei si insasi constiinta lui sa inteleaga dreptatea in-
franarii ce i se da”.

Si in aceasta ipostaza, Kogalniceanu, dadea
dovada de temeinice si serioase cunostinte in do-
meniul psihologiei individului si a grupurilor, ca
cheie de patrundere in procesul cunoasterii rapor-
turilor sociale si interumane. Din aceeasi inalta
demnitate, el repeta instructiunile comunicate fie-
carui prefect, de a supraveghea ca legea sa fie
aplicata intocmai, atét in litera, cat si in spiritul ei,
accentudnd latura educativa a pedepselor. Atentie
majora acorda ministrul de Interne selectiei cadre-
lor de conducere si de administrare a stabilimente-
lor de profil, recomandand prefectilor a opta pentru
persoane in varste cuprinse intre 25 si 40 de ani,
cu moralitate ireprosabila, sintetizata in cuvintele:
,a fi cu minte, stpén pe sine si onest”. In incheie-
rea acelor instructiuni, Kogalniceanu isi exprima
nadejdea ca toate autoritatile implicate la nivelul
prefecturilor au inteles sensul adevarat al preocu-
parii sale de a ,impinge pe o buna cale aceasta re-
forma la inceputul ei. Caci, ea se intreprinde pen-
tru intéia oara intr-un mod serios si cu ferma voin-
ta de a o desavarsi. Eu va voi inlesni, in marginile
putintelor mele, prin actiunea si controlul inspecti-
unii generale a inchisorilor, la cari vor fi supuse ra-
porturile dvs., si observatiunile ei vi se vor comuni-
ca totdeauna’.

In privinta Regulamentului de aplicare a legii,
obligatii sporite erau introduse pentru ingrijitorul
arestului districtual, ca si pentru prefectul coordo-
nator, in vederea asigurarii disciplinei si a curate-
niei, ca si a respectarii normelor de convietuire a
arestatilor in conformitate cu prevederile regula-
mentare. Se insista pe buna chivernisire a bugetu-
lui de venituri si cheltuieli a fiecarui stabiliment, pe

118

rigoarea si controlul periodic al cifrelor raportate,
esalonat, organelor superioare, de factorii direct
raspunzatori de acestea. lar in privinta serviciului
sanitar, medicul orasului era obligat a vizita zilnic
infirmeria inchisorii si, cel putin de doua ori pe lu-
na, trebuia sa viziteze locurile de detentie, dormi-
toarele si atelierele, recomandand prefectului ca-
zurile speciale de imbolnévire, care reclamau
transferul bolnavului intr-o ,sala speciala a spitalu-
|ui targului” unde se afla inchisoarea.

in afar de dispozitia expresa privitoare la dife-
rentierea pe categorii de culpe si de statut juridic,
necesara la internarea arestatilor, incluzand si in-
terdictia internarilor comune pentru sexe diferite,
era reiterata norma pastrata pana astazi in vigoa-
re, cel putin teoretic: ,Nimeni nu poate fi incarcerat
intr-o inchisoare, decat numai in puterea unui
mandat de arestare, eliberat de procuror sau pre-
sedintele in justitia penala a oricarui district, pentru
preveniti si acuzati, si in puterea unei sentinte ju-
decatoresti, comunicata in extract pentru arestaii
in 0sanda@”. Orice abatere de la aceastd norma
atragea dupa sine trimiterea in judecata a faptuito-
rului, pentru ,abuz de autoritate’. Ca observatie
generald, pentru intreaga etapa istorica, se poate
spune ca legislatia penala, ilustrata si prin cele do-
ua regulamente invocate (1862 si 1864), s-a ame-
liorat simtitor (cel putin teoretic), sub aspectul
umanizarii, n beneficiul condamnatilor. Dovezi
elocvente in acest sens sunt dispozitiunile in mate-
rie ale Codului penal, sanctionat de domn in aprilie
1864 si intrat in vigoare un an mai tarziu, docu-
ment care, dupa vii si indelungi dezbateri, a validat
propunerea mai veche cuprinsa in proiectul de
Constitutie din 1859, elaborat de Comisia Centrala
de la Focsani, privind abolirea pedepsei capitale.

Tnsusi Kogalniceanu, care ceruse insistent, in-
ca din vremea revolutiei pasoptiste, abolirea pe-
depsei capitale si a batailor trupesti, prezentase in
cadrul Comisiei, la 24 august 1859, un amenda-
ment la proiectul de Constitutie, cerand ca pe-
deapsa capitala sa nu mai poata fi ,reasezata” in
legea suprema, pentru simplul fapt ca ,acea osan-
da era cazuta in desuetudine din vremuri indepar-
tate”. De aceea s-a si opus, dar fara succes, unui
amendament formulat de alti membri ai aceleiasi
Comisii Centrale, privind mentinerea pedepsei cu
moartea in cazurile special prevazute de codul jus-
titiei militare, amendament care avea sa fie admis
cu o majoritate infima de voturi. Numai cg, in im-
prejurdrile istorice cunoscute, Comisia Centrala de
la Focsani a fost desfiintata in 1862, iar acel pro-
iect de constitutie a ramas in stadiul de proiect.

In concluzie, cei aproape patru ani de inceput,
cat a sluijit efectiv, ca inalt demnitar sau consilier al
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domnitorului Grigore Al. Ghica, s-au constituit intr-o pretioasa experi-
enta de viata si profesionald, desprinsa din contactul nemijlocit cu me-
tehnele unei societati abia iesita din tunelul medievalitatii, societate pe
care o dorea si 0 vedea racordata principiilor si standardelor civilizatiei
europene. In egald masura, aceeasi etapa, dominata inca de multi-
mea de abuzuri si nedreptati, de nevoi, de proiecte si de vise amelio-
rative de sorginte sau inspiratie pasoptista, recomanda din plin si cu
probe practice, la vedere, alesele virtuti ale demnitarului: consecventa
si onestitate, energie si perseverentd, iscusinta si intoleranta la tot ce
era rau si perimat, in stransa conexiune nu doar cu atasamentul sta-
tornic pentru cauza celor multi si obiditi, ci si cu superioara perceptie a
fenomenului infractional, incluzénd statutul celor acuzati sau cézuti in
pacat si obligati a-si ispasi pedepsele pentru faptele lor, potrivit ca-
noanelor legislative Tn vigoare.

Evident, aceeasi experientd administrativa, netagaduit, ii va fi ser-
vit ca suport profesional lui Kogalniceanu in exercitarea inaltelor pre-
rogative de prim sfetnic al domnitorului Cuza, de presedinte al Consi-
liului de Ministri al Moldovei, in anii 1860-1861 si, mai ales, de sef al
guvernului Principatelor Unite, cdnd marele carturar, patriot si istoric
si-a etalat intreaga masura a capacitatii sale manageriale.

Alaturata celorlalte mult mai cunoscute preocupari reformatoare,
initiate si/ sau faptuite pe durata celei mai eficiente guvernari din in-
treaga noastra istorie moderna, ameliorarea si/ sau proiectia unui sis-
tem penitenciar roménesc mai apropiat de rigorile lumii civilizate ada-
uga — personalitatii lui Kogalniceanu — inca o dimensiune, deloc mino-
ra in esenta, menita a intregi si nuanta prestatia omului de stat si poli-
tic exemplar si, in egala masura, a-i sublinia actualitatea.
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Eugen URICARU

TULCEA

,otii ce inseamna ceatal?” m-a intrebat Fanus
Neagu, impungandu-ma cu degetul aratator care
semana cu un carnacior sau un mititel parpalit la
gratarul ascuns al Doamnei Candrea, in al carei
domeniu ma aflam provizoriu, ca orice scriitor venit
din provincie. Imi statea pe limba sa-i raspund nitel
obraznic si s&- intreb daca stie ce e acela batar-
dou. Era un cuvént legat de epopeea santierului
de la barajul de la Bicaz, unde ma simteam mai in
larg decat pe Dunarea controlata indeaproape de
talentul incontestabil al maestrului blond, urias,
mereu bombanitor. Nu puteai intelege de la Fanus
Neagu cuvintele, ci tonul acestora. Or, in pardalni-
ca limba roméana, tonul face sensul. N-am fost
obraznic (mi se intdmpla rar) si i-am raspuns c& nu
stiu. De fapt stiam, dar teoretic, in vreme ce Fanus
Neagu venea de la fata locului. — Du-te la Tulcea
s& vezi ce e acela ceatal! Si si-a continuat drumul
catre masa unde il astepta o baterie si un ciopor
de amici. Nu cred ca a avut multi prieteni, doar

amici, foarte multi prin preajma. Fusesem la Tul-
cea de mai multe ori fara sa ma incumet sa intru in
Deltd. Sunt cea mai dorita si mai cautata prada a
tantarilor si a tuturor insectelor ce se hranesc cu
sénge.

Ceatalul Tulcei este un element spectaculos al
uluitoarei panorame creata de Dunare, atunci cand
genereaza unicul fenomen european al unei Delte
care ne arata astazi, inca, chipul Naturii inainte de
invazia umana a Pamantului. Daca mergi la Tul-
cea nu se poate sa nu fii puternic impresionat de
colnicul Hora, pe care se ridica maiestuos monu-
mentul eroilor romani de la 1877, monument la a
carui temelie exista prima piatra pusa de Principe-
le Carol |, in decursul vizitei sale din 1879, dar si
de aceastd infruntare intre pdmant si ap&, provo-
cata de pintenul ferm al uscatului ce se impotrives-
te curgerii de la sine a fluviului. Ceatalul inseamna
un triunghi de uscat care deviaza curgerea apei.
Ceatalul de la Tulcea are un rol genezic — desfa-

Portul Tulcea
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soara catre mare cele trei brate care tin laolalta
plauri, lacuri, stufarisuri, insulite, palcuri de padure
si mlastini acoperite de vegetatie in care cuibaresc
miriade de pasari. De-a lungul fluviului inca solitar
se intinde orasul. O asezare umana care dovedes-
te prezenta inca din perioada culturii Gumelnita,
adica de acum 2500 de ani. Probele arheologice
documenteaza despre cetatea Aegyssos, o colo-
nie greceasca intre altele, care s-a intemeiat pe tot
litoralul vestic al Marii Negre. Aceasta cetate gre-
ceasca ne certifica navigatia maritima pe Dunare,
o artera comerciala a lumii cunoscute inca din tim-
puri stravechi. Au urmat romanii, bizantinii si apoi
toate neamurile migratoare ale Evului Mediu tim-
puriu. Otomanii cuceresc orasul si provincia dintre
Dunare si Mare in urma confruntarii cu voievozii
valahi, intre care Mircea cel Batran este cel mai de
seama. Prima consemnare documentara privind
Tulcea vine din secolul al XVI-lea. Partea de nord
a Dobrogei devine vilayiet tarziu, in secolul al
XIX-lea, in urma razboaielor ruso-turce care au
aratat interesul Imperiului Rus in ciuntirea Imperiu-
lui Otoman. Intérirea administratiei si a autoritatii
centrale in aceasta periferie a Imperiului Otoman
este justificatd dar vine prea tarziu.

Tulcea si imprejurimile, mai cu seama Isaccea,
au constituit din cele mai vechi timpuri, zona de
trecere dinspre stepele nordului Mérii Negre catre
Peninsula balcanica. Moesia de altadata, o provin-
cie romana importanta nu doar militar, a atras prin
secole popoarele nomade. Cred ca bulgarii, care
au avut o capitala temporara a statului lor migrator
in zona Tulcei, au fost cei care au inchis acest pa-
saj vesnic deschis, mereu atragator. Asezarea lor
n sudul Dunarii a stabilizat zona pentru o vreme.
Adica pana la venirea mongolilor, a tatarilor si, in
cele din urma a turcilor. Apoi au aparut rusii in
efortul lor de a iesi la 0 mare calda. R&zboiul care
a consfintit Independenta Roméniei a adus si Do-
brogea indarat la Tara Mama. Era o realizare uria-
s& in planul de a face din Roménia o tara care s&
conteze. lesirea la mare si autoritatea asupra na-
vigatiei dunarene, prin controlul asupra gurilor flu-
viului au fost si sunt si astazi argumentele pentru o
prezenta importanta a Romaniei in geopolitica eu-
ropeana. Dezvoltarea si autoritatea economico-po-
litica @ Romaniei de ieri si de azi, cu siguranta si
de maine, depinde in cea mai mare masura de
aceste doua atu-uri geo-economice. Tulcea Si
Constanta sunt cheia viitorului pentru Roménia, in
masura n care stim sa o folosim. Tulcea a fost pa-
na recent baza flotei de pescuit oceanic romanesti.

S crlptor (71

Muzeul de Arta Populara Tulcea

Flota a disparut. Tulcea avea in gestiunea sa una
dintre cele mai mari fabrici producatoare de alumi-
na din Europa. Nu comentez ce s-a intmplat. In-
dustria alimentara, prelucratoare a resurselor pis-
cicole locale era 0 méndrie economica.

Marturisesc — acolo, la Tulcea am vazut cu
ochii mei pentru prima si ultima datad moruni ade-
varati si uriasi, pescuiti in Delta si in Mare. Era prin
1959-60, cand trupele sovietice plecau alene, aco-
perite de flori, catre cazarmile de acasa.

Orasul e cochet, chiar spectaculos in partea
dinspre fluviu. Portul civil si cel militar, cu navele
sale cenusii, il fac un centru de atractie. Peste apa
se vede partea din Ucraina in care isi duc zilele
roméanii ramasi acolo dupa parasirea Basarabiei,
in urma Pactului dintre Stalin si Hitler. Nici Polonia
si nici Roménia n-au reusit sa iasa din acest impas
al Istoriei, ar fi de folos s& intelegem de ce. Asa
ne-am explica multe fapte din zilele noastre.

Dar Tulcea nu este doar un loc de tranzactio-
nat marfuri ori de pozitie strategica. Aici sunt cate-
va comori artistice cum ar fi Colectia Avramidis,
exponatele importantului Muzeu de Istorie, monu-
mente arhitectonice de prima importanta. Din Tul-
cea au intrat in istoria culturala a roméanilor Grigore
Moisil, lingvista de renume mondial Mioara Avram,
marele sportiv lvan Patzaichin si multe alte nume.
Este limpede, viitorul acestui oras este strans legat
de dorinta Statului romén de a se dezvolta si de a
se face auzit in aceasta harmalaie generala care
este corul natiunilor cu interese. Deocamdata
nu-mi dau seama daca Romania, in ultimii 30 de
ani a avut vreun interes clar, nici macar acela de a
supravietui decent. Dar istoria merge inainte, iar
Tulcea este un loc istoric.



Mircea COLOSENCO

CAMIL PETRESCU, POETUL SUBSTANTEI FILOSOFICE

(9721 aprilie 1894 — 14 mai 1957)
- 125 de ani de la nagtere -

Scriitor complex (poet-prozator-dramaturg),
publicist incisiv i filosof de concept singular, in-
temeietor al Disciplinei numita de el Ortologie,
Camil Petrescu — membru titular al Academiei
Romane (1948) — sustine, cu alte cuvinte, ca Ar-
ta/ Tehnica/ Stiinta sunt expresivitai ale instinctu-
lui de obiectivare, ale gandirii concrete, teme cu
care Inteligenta Artificiala se leaga de Filosofia
Constiintei: ,Congtiinta este o parte din cunoaste-
rea noosica istorica si anume este intoarsa asu-
pra imaginilor. [...] Presupunand, prin absurd ca
ar exista gandire fara obiect, noi nu am putea s-0
cunoastem, fiindca actele de cunoastere nu se
aplica decét la imagini.” (Camil Petrescu. Doctri-
na substantei, vol. |, Bucuresti, Editura Stiintifica
si Enciclopedica, 1981, p. 246).

Aceste consideratji le-a scris spre sfarsitul
vietii Tn lucrarea aparuta postumus, bazat pe cli-
pe de meditatie din anii tineretji.

In prezent, la Aniversarea a peste 125 de ani
de la nagtere, dam publicitatii doua creatii lirice
inedite de la mijlocul deceniilor interbelice, scrise
in clipe de reverie, pe marginea Lacului Snagov,
la 9 septembrie 1931, aflate in Colectia de Manu-
scrise a Bibliotecii Academiei Romane din Bucu-
resti, precedate de o consemnare plind de me-
lancolie: ,Atata poezie ma copleseste. Vorbesc
de cea din album (exact: Jurnal de bord), caci po-
ezia lacului e ceva mai discreta. Sa scriem noi,
deci, cateva versuri fara poezie.”

Probabil, pentru ca sunt ,versuri fara poezie”,
Camil Petrescu — poetul care a vazut idei (!) - nu
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le va introduce Tn volumul VERSURI. Cu postfata
autorului (Bucuresti, Editura de Stat pentru Lite-
ratura si Arta, 1957, 180 p.), alcatuit sub redactia
lui Romulus Vulpescu, postfata datand din 15
septembrie 1956, cuprinzand creatii din cartile de
lirica editate cu ani in urma: Versuri. Ideea. Ciclul
mortii (1923), Un luminis pentru Kicsikem (1925),
Transcendentalia (1931), Din versurile lui Ladima
(1932), creatii pe care G. Célinescu le-a caracte-
rizat scurt: ,poezii de idei, cu interesante suges-
tii.” (Istoria literaturii romane. Compendiu, 1946-
1968, p.293), iar Dumitru Micu, ceva mai consis-
tent: ,Versurile sale filosofice transmit realmente,
nu rareori, infiorarile unei minti antrenate in varte-
jul ametitor al marilor revelatii.” (/storia literaturii
roméne, Editura Saeculum, 2000, p.287).

Nici ca se putea concepe ceva mai frumos
despre opera unui clasic!

Iy criptor



Camil PETRESCU

INEDITE

MONORIME PE BORD, iN ,,ARCA”

Lin luneca pe ape gratioasa barca,

O lebada... lar amintirea prinde sa se toarca...

Sitarmuri vechi de vis apar, de parca
Un cos vrjit de basme se descarca...

Dar, azi, Sirenele nu mai incearca

Pe capitan, din calea vietji, sa- intoarca,
Caci el i-asemeni lor, o fatd, doar c4,
Poarta jersey, fular cochet si basca

(I-o grava asonanta, dar las’ca,

Pe viitor vom impaca o poezie ,Parca”).

O, capitanul ,Lyei” e-atat de temerar, ca
Ingrijorarea pe oricine 1l incearcd

(ar inmuia si-un suflet aspru de tatarca)
... dar gi atat de blond, incét sa stoarca
Un strigat de mirare: ah, insorita barca!

CE LEGE NE-NTELEASA!

Intr-un pahar cu sare de potasa,
Intr-o solutie murdara si opac,
Azvérli un mic cristal

Si totul e pe cale

Treptat si lin sa se prefaca
Intr-un pahar cu floare de cristale.

. .Si péna dimineata, mi-a inflorit,
In sufletu-mi trudit de indoiala,
O rece feerie siderala.

Scriptor (2%

BIBLIORAFT

SALIM BABULLAOGLU

AUGUST

Traducere de Ncolse Spitary

Salim BABULLAOGLU
August
Traduceri de Nicolae SPATARU
lasi, Tipo Moldova, 2019

SILYIA GOTEANSCHII ]

Silvia GOTEANSCHI
Memoria hienei
Chisinau, Stiinfa, 2018

femen

Zina BIVOL
Femeia cu gust de lapte
Prefatd de loan HOLBAN

lasi, 24:0re, 2019



Borca, 13 sept. 1980
Buna, dragul meu!

Revin cu intérziere pentru ca in ultima sapta-
mana m-am gandit mult la anumite texte, la ce
vreau sa mai fac, la ce trebuie sa@ mai inving. In pri-
mul rénd tin sa-ti multumesc foarte mult pentru ca
ti-ai rupt atétea clipe din timpul tau pentru a-mi citi
manuscrisul, pentru a spune ceea ce crezi despre
el! Mi-ati fost de mare ajutor, si tu, si Stoiciu! Pen-
tru ca sunteti primii si singurii (aldturi de Lucian?)
oameni care afi citit acele file. Faptul ca traiesc
foarte singur, ca aici nu am cu cine sa ma cert pe
marginea textelor pe care le scriu, ma face sa nu
pot banui reactia unor cititori comprehensivi dupa
ce parcurg versurile poemelor mele. De aceea va
multumesc pentru c& ati fost buni. Observ, manu-
scrisul meu te-a entuziasmat. Ma bucur, stiu ca o
faci cu sinceritate si obiectivitate. Stoiciu, mai cir-
cumspect, mi-a dat si céteva ,lecti” semantice.
Vreau sa spun ca, scriindu-mi despre ce crede el
mi-a dat sentimentul ca este foarte de acord cu ce-
ea ce se cheama ,poezie proiectiva”, cu Ch. Olson,
Denise Levertov si altii (desigur, de care nu stiu,
dar banuiti a fi in special in poezia americana). Nu
cred ca scriu tindnd cont de ideile unor Olsoni sau
altii; find putin eliotian as spune ca scriu eliberén-
du-ma de mine, nu cred ca forma este o continuare
a continutului, o exteriorizare a sa, fiind de acord
totusi cu Olson care spunea ca ritmul unui poem e
dat de respiratie. Cred c& se referea la uniformita-
tea respiratiei, ea fiind un fel de medium care stie
s& ,arate” sfarsitul unui poem. Imi dau seama cé-s
oarecum ambiguu in aceste randuri, poate ca am
inceput s& vorbesc despre niste lucruri exterioare
poeziei in sine. Limbajul meu critic este insignifiant.
Dar cred ca pot exprima mai limpede ce cred de-
spre esenta, despre poezie in general.

" Liviu loan STOICIU, pe atunci bibliotecar la Biblioteca Ju-
deteana din Focsani

2 Lucian VASILIU, pe atunci bibliotecar la Institutul Politehnic
lasi

124

EPISTOLE INEDITE

Aurel DUMITRASCU in corespondenta cu
Liviu ANTONESEI si Nicolae SAVA

Aurel DUMITRASCU catre Liviu ANTONESEI

Ai dreptate in multe randuri referindu-te la ca-
ducitatea unor texte. Stoiciu avea aceeasi parere.
Deoarece mi-ati confirmat ceea ce banuiam, am
scos acele texte.

Stoiciu zicea sa nu incep volumul cu ,Cand in-
ca esti tanar’, ,Casa” si ,Blestem”, as taia elanul ci-
titorului. ncd nu stiu daca are dreptate. Ma voi mai
gandi.

Pe 20, cel tarziu, voi trimite manuscrisul, cu un
motto din Dylan Thomas: ,Rage, rage against the
dying of the light” (Furie, furie impotriva mortii lumi-
nii).

Nu stiu de ce-am facut-o, dar zilele trecute i-am
scris lui Florin Mugur®. Fusesem prin munti, innop-
tasem intr-o répa in care am gasit mai multi ulii
morti si sopérle. Si am simtit nevoia s&-i scriu lui.
Desigur, fara a-i spune de faptul ca voi trimite un
manuscris la ,Cartea Rom.”. ins3 e prieten bun cu
D.R.P.4 s-ar putea sa- fi mirat epistola aceea cam
nebuna. I-am trimis si mai multe poeme.

Mi-e plind masa de hértii, pe jos e la fel, numai
carti, reviste ,L'Express’, ,Le Figaro littéraire”, ,Ka-
lende” si multe altele. Si am cel putin 20 de texte cu
idei grozave, dar nu si cu multa poezie, sper sa le
fnving. Si as vrea sa ploua. Ploaia ma ajuta intot-
deauna sa alung riscul oricarei rarefieri, e vorba de
0 anumita stare pe care mi-o provoaca, nu fristete!

Zilele trecute mi-a scris Mariana Marin, va fi
profesoara pe la Borcea. Astept si cuvintele lui Car-
tarescu si Hurezeanu. Emil nu mi-a scris de doua
luni, e cam ciudat. {i voi transmite ce mi-ai spus. De
fapt, cred c& i-am vorbit de voi, obisnuiesc sa-mi...
popularizez toti prietenii in a céror comprehensivi-
tate si talent cred.

Desi manuscrisul meu doresc sa fie o carte, de-
ja incep sa- uit, asta se va intampla sigur dupa 20
sept., deci dupa ce-| trimit. M& gandesc la alte carti.
De-as avea puterea sa duc totul pana la capat!

3 Redactor la editura ,Cartea Roméaneasca”
4 Dumitru Radu POPESCU, prozator; intre anii 1969-1982 a
fost redactor-sef al revistei ,Tribuna” (Cluj); presedinte al

Uniunii Scriitorilor (1982-1990) ,
S crzptor



Ai dreptate! Barbu nu poate fi luat in serios du-
pa atatea gafe publice, dupa ce-a facut din SAPTA-
MINA un gard pe care se iscalesc idioii (Totusi as-
ta nu m-a impiedicat zilele trecute sa-i rog sa inse-
reze la CURIER faptul ¢ vénd colectia revisteil).

Deocamdata mai scriu... Someriada. Sper ca in
cel putin 10 zile sa stiu unde muncesc.

,E vremea, D-ne, vara a fost lunga”.

Tti voi trimite poeme pentru ,Opinia”. Trebuie
sa-ti marturisesc ca revistele studentesti sunt prin-
tre putinele reviste in care daca apar ma simt ono-
rat.

Nu-s de acord cu tine (nici cu alti prieteni de-ai
mei) in ceea ce priveste poezia lui Nichita Stanes-
cu. Mi-amintesc ca si poezia unor Lautréamont,
Baudelaire, Joyce etc. a creat dispute si deruta.
Vom mai vorbi despre aceasta. Dar ai dreptate,
poezia aceea cu ,Buna ziua, d-le N.S...” trebuie
scoasa, ceea ce am si facut.

lisus, D-zeu etc. Ma revolt impotriva lor pentru
a nu o face impotriva oamenilor. Dar, cel putin la
mine, problema are mai multe dedesubturi, nu as
putea fi altfel in ceea ce priveste religia si angajatii
ei, morti sau vii, imaginari sau reali!

imi cam vajéie capul! Mai scrie-mi tul!

Inca o dat3, multumesc mult pentru tot ce mi-ai
spus in legatura cu posibila mea carte!

Numai bine!

Cu toata prietenia,

Aurel

Borca, 13 oct. 1980
Buna seara, dragul meu!

imi vei ierta mutenia! Ea continua o stare de
bucurie, calatoriile ma coplesesc, reintors imi revin
foarte greu, cuvintele sunt fugite din mine. Si prie-
tenilor nu le pot scrie oricum. Nu e mai putin adeva-
rat ca nici acum nu-s in toate apele mele, dar bate
un vant turbat, azi am cérat lemne (care alt om al
scrisului mai poate fi vazut tragand lemne dupa le
pe un pérau, cu un topor, cu un lant, ca un locuitor
oarecare, practic, domestic?!), nelinistile trebuie sa
fie si o eliberare.

Despre escapada in Maramures iti va fi vorbit
Lucian®. A fost tare fain! Nu cred ca se poate po-
vesti. Ciudat, o detasare fascinanta. Maramuresul
nu poate fi decat tréit. Plasticitatea mea sau a altuia
n-ar reda absolut deloc clar adevaratele-i culori si
miresme. O gasca de lux, sau poate ca prezenta lui
Lucian mi-a dat acest sentiment! Pentru c& m-am

5 Lucian VASILIU. Episodul se refera la Festivalul-concurs
national de Poezie, unde fusesera premiati (Presedintele ju-
riului, Laurentiu ULICI).
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simtit tare bine stiindu-1 aproape! Cel putin o sép-
taména dupa ce m-am intors, am fost tare ametit.
Nu-mi reveneam, nu ma puteam readapta la pro-
gramul stoic al scolii. Dar am un director prin care
umbla sensiblerii literare, pricepe, tace, poate sa
stie ca poetii trebuie I&sati in pace, adica acceptati
asa cum sunt.

Pe 5 oct. eram la Suceava! Premiul Uniunii ma
salveaza, financiar vorbind. E de 2000 de lei. li as-
tept. Bucuria e alta: poate ca cel mai mare prieten
al meu (pentru ca ne stim mai de mult timp), Adrian
Alui Gheorghe, a luat Marele premiu ,N. Labis”.
Evident, aceste premii nu dimensioneaza aproape
nimic. Dar am crezut mereu in forta talentului aces-
tui baiat sarac ca si mine. Avea nevoie de increde-
re, poezia are, din cand in cand, nevoie de victorii.
Macar sa fie victorii impotriva nerozilor. Fiindca,
atunci cand traiesti departe de adevaratii cameni
de spirit, juriul e ingrozitor, ignoranta isi retine nu-
mai sosonii, in rest scuipa, ameninta, terfeleste.
Avem nevoie de liniste! Aproape toate scrisorile
mele catre prieteni se termina si cu ,multa liniste!”
Le-o doresc, v-0 doresc pentru ca eu stiu ce-n-
seamna absenta ei. Desi, aici, nu s-ar pune pro-
blema.

Deci, ma bucur pentru Adrian! Nici nu stia de
premiu. Cand l-am céutat pe 6, in garsoniera lui din
P. Neamt, l-am gasit aplecat pe manuscrise (céte
perversiune pare a ascunde momentul in care sur-
prinzi un poet la masa de scris, cu mana prin parul
ravasit, cu ochii largi deschisi, putin uimitil), singur,
pustiu chiar. Vinul nu anuleaza o bucurie, nici nu
cred c-o cinsteste cum se cuvine, dar se pare ca a
trebuit sd bem pentru a ne gandi la altceva.

In toamna aceasta nu-mi doresc decat sa scriu
cum vreau tot ce-am adunat prin mine! Si cred ca
voi izbuti! Aseara a fost lumina in casa. Am scris.
Si m-am bucurat de ce-am scris. Si, culmea, imi
place si in seara aceasta ce-am scris ieri-seara.

Poemele aparute in CRONICA?! Nu am nimic
de spus. D Turtureanu® e amabil!

il astept pe Lucian” in ,Rom. Literara”. Sper ca
Ulici n-a plecat uitand! Chiar daca ,rapirea loane-
lor” |-ar fi zgériat in amor... Refuz sa-ti dau dreptate
cand vorbesti de Nichita S. Ai citit ,scrisorile de dra-
goste” din ORIZONT, unul din numerele din urma?!
Paginile de poezie de acolo sunt in defavoarea ce-
lor care nu-l recunosc ca pe un poet de exceptie.
Nu stiu daca si exceptional! Asta e treaba altora.
Dar mi se pare ca toatd confuzia nu e el, ci starea

6 Poetul Nicolae TURTUREANU, redactor al revistei ,Croni-
ca’ in perioada 1971-2000; dupa un timp, la ,Cronica ve-
che”.

7 Promisiunea ca Lucian Vasiliu sa fie publicat in ,Romania
literara”, urmare concursului, nu a fost onorata...
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creata de poezia sa in noi. Repet: Nichita, prin re-
actile publice fata de poezia sa, mi-aminteste de
Joyce, Rimbaud, Baudelaire, Lautréamont. Nu in-
totdeauna deruta e un semn de pierzanie. Deseori,
neintelegerea e apanajul spiritelor alese. Nichita
este POET. Nu ne certdm de la aceasta! Si a avea
opinii inseamna a consimti tot timpul la realitatea
ca suntem vii. Stii, nu-mi dau seama daca-mi place
poezia lui Nichita S., dar exista in mine ceva ca-
re-mi spune ca e un mare poet. Multi ieseni il gan-
desc stramb, stiu, si pentru ca Ursachi® nu-l supor-
ta. Eu, privind cu suprema detasare totul, ramén la
convingerea ca Nichita e un poet de exceptie, asa
cum nici Ursachi nu € oricare poet.

Poate ca am sti mai bine cine e Nichita Stanes-
cu daca prietenii sai nu i-ar face publice si ebosele.
Nu crezi?!

Clujul!’ Clujul! Multumesc pentru vedere! Ma
bucur ca ducandu-te acolo imi dai dreptate! Starea
serioasa si elevata de acolo surprinde si atrage pe
cei ca noi, pe cei care stiu ca literatura nu-i o deba-
ra, iar poezia nu-i o tarfa cu priviri albastre.

Te inteleg perfect in ceea ce spui despre ,Opi-
nia”® si activistii plini de scame! In locul tau — as fi
procedat si gandit la fel!

Da, mi-ai face placere sa-mi trimiti sa citesc
,Fragmente despre poezie”! Spiritul meu critic nu e
din cele alese, dar cred ca simt al modul superior
(1) poezia, esentele artei, cred ca@ ma insel mai rar,
desi —cine stie!

Interesanta ,Antonevroza”! Ador uimirile! Citesc
,Arta si anarhie” a Iui Edgar Wind, mi se pare gro-
zava!

Liniste, sanatate, poezie, incredere!

Al tau, cu cele mai bune ganduri,

Aurel

Borca, 5 martie 1981
Buna, dragul meu!

Vin tarziu. Tot mai buimacit de neroziile acestei
ierni. Aproape ca nu mai stiu ce inseamna a se
sfarsi o discrepantd. Vreau s spun ca nu se inalta
nimic, in mine, de partea frigului. Ori eu ador lucidi-
tatea, racoarea e zeita luciditatii. Frigul imi amenin-
ta pana si posibilele stari poetice.

In aceste zile ma bucur pentru ci te-am gasit
prin reviste. In ,Convorbiri”, apoi in ,Luceafarul” —
intr-o justa recunoastere prin Cezar Ivanescu. P&-

81n episoade diferite, Nichita STANESCU si Mihai URSACHI
au avut nesemnificative, poetice dispute. In final, buni prie-
teni!

% Revista ,Opinia studenteasca’, pe care Liviu Antonesei a
coordonat-o, un timp (1972-1976).
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na al urma iese in faté tot ce e remarcabil. Si eu
ma bucur mult si sincer, de fiecare data cand ma
intalnesc cu adevarata arta, cu adevaratii artisti.

Ma intreb dac& nu cumva voi muri de Tncapata-
nare, incapatanarea de a crede numai in valori, nu
in gasti, nu in maturi, nu in aplauze, cu atat mai pu-
tin in rujul cuvintelor rostite de balbéiti. Indiscutabil,
o literatura serioasa nu se face din interjectii, dar
nici din povestitori corecti, scrobiti, fara curaj in ex-
presie, cu talent nesustinut de o cultura serioasa.

Cred ca uneori te si plictisesc cu aceleasi per-
petue convingeri despre arta si seriozitatea cu care
trebuie facuta. Dar nu se poate altfel. Daca e mai
putin important sa-mi prezint ,bucataria poetica”, nu
mi se pare deloc de neglijat s& apar mereu lumina
adevarata de care avem cu totii nevoie. Asa cum
spunea Byron, ,The spirit in the end will have its
way” (,Caci in final e spiritul acela ce decide”).

Sunt deranjat de aparenta (!) cleptomanie a lui
Cartarescu. Dar sunt convins ca nu a fost intentia
de plagiat, totusi. Mircea e prea destept ca sa fi fa-
cut asa ceva. Cred ca, intr-un fel, cultura roma-
neasca nu e pregatita sa ,inghita” orice ,experien-
te”, vedem bine ca pana si tonul poetilor din valul
acesta a impacientat de la inceput. Dar sunt de
aceeasi parere cu Cezar Ivanescu — 0 addenda era
necesara la sférsitul cartii. Nici un om de cultura nu
va spune ceva undeva (ma refer la adevaratul om
de culturd) fara sa precizeze in sub-text posibilele
treceri prin alte texte. Aici Mircea poate fi amendat.
Cred ca nu-i va sta niciodata bine incapatanarea
cu care crede ca este un poet iesit din comun. Ma
leaga de el anumite ore de discutii serioase, chiar o
anumita prietenie, dar neintelegand arta prin ama-
bilitate (care este o altd versiune a imposturii) nu
pot fi acum de partea lui. Exista si lucruri ce nu pot
fi scuzate. Tu ce crezi?!

Pe 1, 2 si 3 martie am avut un oaspete care nu
m-a dezamégit: Dumitru Chioaru. Imi plac barbatii
destepti. Lui Dimitri i se poate ,reprosa” doar o anu-
mita naivitate in fata ranilor realitatii. Livrescul nu
poate suplini vulnerabilitatea unui om. Realitatea
este mai ,deasd” decét cartile. Dar, desigur, prefer
inteligentii ,naivi’, decat inocentii prosti.

La P. Neamt s-a ,instaurat’ un Club de poezie.
Poate fi ceva remarcabil. Cu conditia ca anumiti to-
varasi sa faca asta (adica aceste ,adunari” de spi-
rit) din pasiune pentru culturd si frumusete, nu pen-
tru a iesi ei cu palarile mai in fata. Va vom invita
peste cétva timp! Si sper sa veniti! Important e ca
totul s& continue cum a inceput. Adica remarcabil.

Ma bucur ca toate previziunile mele in ceea ce
priveste exceptionala carte a lui Liviu Stoiciu se
adeveresc! Lumea ajunge al concluzia ca-ntr-ade-
var e o carte coplesitor de originala! Ma bucur mult
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de tot pentru el!

Nu-s de acord cu premiile pentru poezie ale
C.C. al U.T.C. Nichita D."° si Liviu' erau cei in-
dreptatiti sa le primeasca! Ma bucur, in schimb,
pentru Daniel Dimitriu!

Sper c& nu te vei supara daca-ti spun ca si alti
prieteni ai mei au citit incantati ,Fragmentele des-
pre poezie”, 1 si 2! Inclusiv Chioaru! - E profesor la
P. Neamt, acum. Nu mi-a placut cartea lui Aurel
Pantea — mi s-a parut prolixa. O asteptam altfel!
Asa cum nu cred c& Stancu' a scos o carte de
poezie ,exceptionald” — cum s-a exprimat Cezar
Ivanescu in ,Luceafarul”.

Adrian Alui Gheorghe a primit ordin de concen-
trare. ,Luceafarul” i-a dat un premiu pe '89. Poezia
lui Adrian e buna, dar nu este de o originalitate dis-
tincta. Cred ca si din cauza lecturilor sale pe care
nu stie sa le deteste dupa clipa de... incantare.

O sa apar cu mai multe poeme in ,Napoca uni-
versitard”. Dorin Serghie a vrut!

Dar numai o revista m-ar onora daca m-ar pu-
blica: ECHINOX. Stimez foarte mult ce face aceas-
ta revista! Evident, nu publicarea ma intereseaza
cel mai mult.

Dar nu se poate sa nu tinem cont de anumite,
hai sa le zicem, particularitati sentimentale.

Lucian® nu mi-a scris de mult! Sper c& n-a avut
probleme cu examenele.

Tu ce mai faci? Ce mai scrii? De ce nu-mi mai
trimiti ,Opinia”? Am, citit despre ea pe la ,Revista
revistelor” in nu stiu ce publicatie. Si ,Dialog™ul?

O duc bine pe plan financiar! Mi-au trimis si cei
2000 de lei de la ,Labis”, plus de la ,Luceafarul” si
almanahul TRIBUNA.

Cred c&-n aprilie vin pana la voi!

Astept vestile tale!

fti doresc numai bucurii si liniste!

Ganduri bune si pentru doamna ta!

Cu prietenie,

Aurel Dumitrascu

Corespondenta Aurel DUMITRASCU - Nicolae SAVA

Targu Neamt, 18.02.1978
Dragul meu,

iartd-ma ca utilizez o formula mult prea indraz-
neata fatd de mica-mare depértare ce exista intre
noi (atét la propriu cét si la figurat) dar aplicand for-
mula algebrica ce spune ca ,prietenul prietenului
meu e prietenul meu” (desi sufletul nu se poate in-
tretine cu formule matematice), deci, zic, aplicand
aceasta formulad, am considerat (din obraznicie, de-
sigur) ca ne putem tutui chiar daca nu ne-am privit

10 Nichita DANILOV.

" Liviu loan STOICIU.

12 Valeriu STANCU, debutant cu volumul ,Infrangerea Som-
nului”, ed. Cartea Romaneasca, 1981.

13 Lucian VASILIU, bibliotecar al Institutului Politehnic si stu-
dent la Facultatea de Filologie ieseana (spre care fi va in-
druma pe Aurel DUMITRASCU si pe Adrian ALUI GHEOR-
GHE).

Iy criptor

in ochi niciodata.

Aurel Dumitrascu, ma numesc Nicolae Sava,
originar din satul Oglinzi (comuna Raucesti), domi-
ciliat in satul Vanatori-Neamt inca inainte de a ma
fi néscut, sunt actualmente viu (si sentimental), cu
toate picioarele pe pamant (desi visator) printre
oamenii care populeaza micul orasel Targu Neamt,
singura capitala a Depresiunii Nemtisorului.

Am aflat despre tine de la prietenii mei lon Ta-
nase (alias Daniel Corbu) si Adrian Alui Gheorghe,
pe care cred ca-i cunosti. De asemenea, amanunte
(pretioase) mi-a oferit Mihai Junghiu, sofer pe auto-
buz din comuna ta, Borca.

Si, inarmat cu datele necesare, am asteptat un
moment c&nd mi se pare ca sunt mai indraznet
(decéat sunt) ca s&-ti scriu. Desigur, acest asteptat
moment a venit dupé cateva sprituri de vin in plus
peste limita cuvenita. Mai mult decat atét, aceasta
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stare a mea ma va scuza (cred) in fata bunavointei
tale de comiterea unor greseli de exprimare. Nu
spun gramaticale fiindca s-ar cuveni sa nu le comit.

Dar se pare ca m-am lungit cu introducerea
mea prea mult. E cazul sa intru in subiect. Despre
ce e vorba:

Afland ca te afli la Borca, deci foarte aproape
de mine, m-am gandit ca nu e deloc rau daca te-as
ruga sa primesti din partea mea sincere urari de
sanatate si multa liniste sufleteasca de care cred
ca ai absoluta nevoie.

M-as bucura daca mi-ai raspunde afirmativ. Cu-
nosc putin Sabasa, prilejul oferindu-mi-I serviciul pe
care il am, si cred ca muntele ti-a oferit linistea de
care aveai nevoie plus oxigenul indispensabil tru-
pului tau.

Dragul meu, as vrea sé ne intalnim intr-o dupa-
amiaza in Borca (sau Sabasa) pentru a-ti prezenta
niste versuri despre care sa-ti dai parerea ta since-
ra. Daniel si Adrian sunt prieteni prea apropiati pen-
tru asemenea lucru, parerea lor subiectiva nu mi-ar
face nici un serviciu.

Scriu versuri de vreo zece ani, am publicat pe
ici pe colo (rar), trebuie totusi s& depasesc aceasta
perioada nesigura. Or, acest lucru nu va veni decat
in urma unui verdict sigur din partea cuiva autori-
zat. Aud, citesc si ma bucur de lansarea unor poeti
buni cum sunt Gabriel Chifu, Patrel Berceanu, Ma-
rin Lupsanu sau Cristian Dica. Si totusi parca de la
Mircea Dinescu si Dan Verona incoace nu a mai
rasarit o voce mai distinctd, mai puternica, mai per-
sonala.

Am avut fericirea sa fac stagiul militar (nu tot)
cu Mircea Dinescu, poetul care i-a ,invatat algebra
pe sergenti” intr-o unitate militara din Slatina si apoi
in Bucuresti. Am intentionat (atunci) sa incropim si
un cenaclu literar la Slatina dar cazona atmosfera
de acolo ne-a frant aripile visurilor noastre.

Poate intr-o viitoare scrisoare iti voi scrie mai
multe amanunte legate de acest subiect, péna la o
viitoare intalnire pe care as dori sa mi-o propui.

Cu aleasa stima,

Nicolae Sava

Borca, 20 febr.1978
Dragul meu,

Buna ziua!

Esti ceremonios! Oficial. Cu iarba nu trebuie sa
fii asal larba e prietena cu oricine si mai ales cu cei
care scriu, cu cei care respira prin meandrele artei.
Vulnerabilitatea este luata drept prostie, vaca, cel
putin, 0 mananca (iarba) fara mustréri de constiin-
ta. Dar copiii au lapte astfel. Un scop e atins. larba
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regenereaza. E calcatd in picioare. Dar se ridica.
Nu Tnjura. E singura. E prietena lumii. Eu sunt un fir
de iarbal Cét tupeu! Si totusi. Nu ne-am intélnit?!
Nu cred. Cei ce scriu umbla prin vinele aurii ale cu-
vintelor. Nu semanam poate. Dar ne-am intélnit.
Sunt convins. Macar prin faptul ca amandoi am ci-
tit, sa zicem, poemele lui Rimbaud. N-are importan-
ta timpul. Nici locul. Trairea doar.

Adrian™ mi-a trimis o poza zilele trecute. Voi
treil Eu trei vad. Poate sunt mai multi in fotografie.
Tu. Daniels. Adrian. Deja o lume. Suntem prieteni.
Ne leaga poesia. Si nu numai. Nu vreau insé sa ne
lege obisnuintele. Nu-mi plac sabloanele. Dar sunt
convins ca totul vine din traditie, din altceva, ca noi
(de exemplu) suntem continuarea cuiva, ca se
moare dar nu se pierde esenta. Nu-s sofisticat dar
plutesc mult. Scrisul e religia mea. Sfintii duca-se
dracului! Si popii. Si toata stralucirea. Nu suport ni-
mic ce e burghez. Frumusetea e in simplitate. Cred
in ce pipai, In ce vad, in ce pot atinge cu degetele,
cu spiritul, cu visele. Dar nu visele din somn. Cele
izvorate din pupile doar. Sunt camusian. Tmi tréiesc
clipa. Dar numai cum simt. Si pentru OM. N-am
apucaturi nietzscheene cand spun OM. Ma refer la
profunzime. Oh, dar sunt pantagruelic. Limbutii
sunt si nemarginiti. Dar nu misogini. Cu exceptile...
de rigoare.

Va astept oricand. Stiti aceasta. Multumesc
pentru toate cuvintele! Zborul este o stare de gra-
tie. Nu cred ca trebuie sa consideram cuvintele ca-
ramizi ci pasari. Zborul e sincer. Caramida e inerta,
este ,construitd”. Spontaneitatea, libertatea, iata
adevarata lume a poesiei. Nu-mi place sa constru-
iesc. Eu nu compun. Eu nu ,fac” poesii. Eu scriu.
Atat. Tin la nuditate. Sinceritatea e sublima mea
spanzuratoare. Sunt eu si-n intimitate. Tmi respect
conditia. Vreau sa traiesc. Si sa nu fiu o neplacere.
Tin mult la zdmbetul curat al celor din jur. lar nu
tac. Dar tac. Promit. Macar pentru un timp. lartd-mi
lipsa de laconism. Nu-s retoric dar imi place sa
vorbesc cu prietenii care scriu. In fond eu sunt prie-
ten cu toatd lumea. Nu ma intereseaza daca mi se
da ceva desi ma bucur daca mi se da. Nu arginti
insa, nu stralucire.

Are dreptate Adrian: ,Trebuie sa incendiem Bu-
curesti-ul”. Nu-mi place academismul redactorilor,
multumirea lor. Numai daca esti nemultumit simti
¢ tréiesti, c& lupti, ca nu lancezesti. Cred cé ferici-
rea nu se poate simti decét daca stii gustul durerii.

Nu vreau s& am relatii, sa fiu ajutat. Dar vreau
sa contez pe cinstea unor oameni. Sufar ca-s f. rari
cei cinstiti.

14 Adrian ALUI GHEORGHE
15 Daniel CORBU

Iy criptor



Sunt un retinut. Dar ma voi bucura s&-mi citesti
poeme. Dar, sa ma crezi ¢a nu-s un critic bun. Nici
n-as putea. Eu simt poesia. Nu o pot explica. Dar
nu spun numai: ,E frumos! Imi place”. Aceste for-
mule nu spun nimic. Pot spune ce e nou, ce nu e
cautat, simt sinceritatea, sunt convins. Nu ma con-
sidera ,cineva autorizat”. Dar considera-ma prieten!
Daca suntem OAMENI putem oricand conta unul
pe altul.

Sunt foarte incalcit si eu. Nu prea stiu sa mun-
cesc la ce scriu. Pentru ca nu accept constructia,
cred in sentimentul nud, splendoarea sinceritatii.
Nu ca prejudecata. Am argument totusi, desi nu
exista arta adevarata fara munca. Asta mi-a spus
de mult timp Michel Ange. $tiu totusi ca sunt altfel.
Contez pe sufletul meu curat. Imi apar puritatea.
Tnseamna f. mult pentru mine.

Imi place Patrel Berceanu. Poate ca mai mult
decét Gabriel. Dicé va fi un nume. Marin Lupsanu e
meritoriu dar nu stiu ce se va-ntdmpla cu el. Numai
pe Dica nu I-am cunoscut personal. Pe ceilalti da.
Dar numai cu Patrel sunt prieten, cu el am putut
vorbi mai mult. in ,Amfiteatru” nr. 12/ 77 a scris si
un articol despre mine si morald, ,Calitatea mora-
13”11 tulburase” o scrisoare a mea.

Si pe Dinescu il cunosc personal. inian. 77 am
citit (din intdmplare) in cenaclul rev. ,Luceafarul” si
Jumea” m-a aplaudat. M-a chemat la redactie si
m-am dus mai putin convins cd fac un lucru bun
ducandu-ma; nu-mi place sa fiu privit ca unul care
se... roaga. Nicolae Dragos ma chemase. Dar am
fost trimis la Dinescu. Singur. Mi-a displacut aerul
cu care imi vorbea. Ca Macedonski in cenaclul
sau. Evident, sunt un incapatanat. Pe Dinescu I-a
deranjat ca-mi place Ana Blandiana (vai, am si eu
slabiciuni!) si c& n-am citit Biblia. A zis c& Ana B. nu
e 0 poeta mare, de ce-ti place?!? Si i-am spus ca
,un om nu trebuie sa fie mare ca s&- poti iubi”. Nu
i-a placut. El e Marele Poet. Eu sunt nimeni. L-am
pretuit si-l pretuiesc. Imi place mult cum scrie. Nu-i
port pica deloc. Dar credeam ca poetii adevarati
sunt altfel. Mi-a spus: ,Sa vii la mine cu poesii pes-
te 6 luni”. I-am spus ca n-am venit la dumnealui,
am venit c& ma chemase N. Dragos. Nu m-am mai
dus si nu ma voi mai duce cu poeme acolo. Mi-e
suficient c& exista poeti care au ganduri bune pen-
tru mine, ca au incredere-n mine (Constanta Bu-
zea, Aug. Doinas, Geo Dumitrescu, Anghel Dum-
braveanu, Dan Rotaru, Patrel, lon Stratan, Gim La-
urian, Arthur Silvestri, Dorin Tudoran, Doina Urica-
riu etc.) si nu numai poeti (cum e cazul lui Arthur
Silvestri). A, si Adrian Paunescu cu Stoian N. zic
ca-s ,autentic talent’. Tn fine, lumea convorbeste.
lar m-am lungit. larta-mal!

Nu stiu ce ti-a putut spune de mine acel sofer.

Iy criptor

Sunt putini aici cei care stiu ca scriu, ca numele
meu (oh!) a aparut prin mai multe reviste literare.
Nu ma intereseaza prea mult daca-s publicat dar
cred ca ma stimuleaza orice poem ce-mi apare, ...
de obicei in negrul chenar de la POSTA REDAC-
TIEL. Tn ultimul nr. al ,Orizont™-ului Anghel Dumbra-
veanu Tmi publica ,Stare de spirit’ la ,Prietenii revis-
tei ORIZONT”. Dar nu i-am mai scris de 4-5 luni,
poate chiar mai mult.

Numele meu n-are o rezonanta aparte. Ca a lui
Adrian de exemplu. Nu se retine. Nu crezi?!

Voi tace. Deci puteti veni oricand. Sa-mi spuneti
totusi dinainte. Sunt acasa tot timpul dar uneori,
sambata, ma duc pe la o fata capricioasa.

Numai lumina! Multa liniste! Buna ziua!

Cu gandul curat,

Aurel Dumitrascu

Tg. Neamt, 27.02.1978
Dragul meu,

am asteptat o zi frumoasa ca sa-ti raspund la
minunata scrisoare pe care mi-ai trimis-0. Dar ziua
aceea speciald, unica, nu a mai binevoit sa vina si
iatd ca ma multumesc sa-i trimit cateva banale
randuri, obligat fiind si de o imprejurare despre ca-
re vei afla mai la sfarsit.

Oricum, mé simt foarte indatorat fata de tine. In
primul rand ca mi-ai scris. In al doilea rand ca imi
intinzi nu numai ména aceea gingasa de poet ci Si
una calda de prieten. Si, in sfarsit, ca m-ai fericit cu
0 scrisoare deosebit de frumoasa.

Stii sa scrii minunat! Nu voi putea, din pacate,
eu sa raspund tot atat de frumos epistolelor ce,
sper, imi mi le vei mai trimite. Sper si doresc atét
de mult!

Ma simt singur. Cu Adrian nu m-am mai intalnit
de prin ianuarie. Nici nu i-am scris. Scriu foarte
greu. Ma si ingrijoreaza faptul de a nu citi cel de la
capatul traseului postal niste banalitati. Eram odata
mai timid, dar mai sincer cu mine. Serviciul mi-a
schimbat atitudinile mele sociale. Sunt putin revol-
tat, nemultumit de unele stari de lucruri ce ma in-
conjoara. Vad ca Paunescu are dreptate si fi redes-
copar mereu alte si alte adevaruri ale poeziei sale.
(Poate nu esti anti.) Dar ,s& nu ne imbolndvim de
bolile veacului”, cum Tsi incepe un poem, sa ne tra-
im lumina ce Tnca mai exista.

Cred ca la tine acolo iarna e mai frumoasa sau
poate asa vreau sa fie. Nu-mi place iarna cu ceata
si zapada topita, asta e o iarna bolnava.

leri m-am intélnit cu Daniel si am facut o calato-
rie (ratatd) spre Manastirea Neamt. Vroiam sa tre-
cem pe la doamna Marica lonescu, directoarea
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Muzeului ,Sadoveanu”, sa aranjam pentru o viitoa-
re sedintd de cenaclu la muzeu. Dar vizita nefiind
anuntata, am gasit usile zavorate si ne-am intors
dezamagiti. Tn schimb, ne-am gandit, am stabilit, si
te rugam si pe tine sa fii de acord sa accepti, sa ne
intélnim joi, 02.03.78, in jurul orei 13,15, la Borca.
Desigur, ideal ar fi s& ne astepti la cursa ce soseste
la ora asta in Borca. Si totusi — exista si un ,totusi”
- numai daca nu voi fi eu repartizat cu serviciul in
afara zonei Tg. Neamt. Eu lucrez la ITA'® Neamt,
acum in functia de controlor trafic auto, astfel c& e
posibil ca in luna martie sa fiu repartizat in zona
Piatra Neamt-Bicaz sau Roman, ceea ce ar da pla-
nul nostru peste cap. Acest lucru il pot cunoaste si-
gur numai miercuri, la inceput de luna.

Tn caz ca nu venim vom stabili altd data, anun-
tandu-te la timpul oportun. De aceea iti scriu astazi,
ca sa primesti scrisoarea pana joi. ,De aceea pu-
tem linistiti s& le ducem acasa. Mutenia este o sta-
re de spirit ce bantuie florile”. Minunat!

Cu aleasa stima, Nicolae Sava

Caii

— E iarba de coasd, mi-a zis tata cu vocea lui grava
Situ ai intérziat copil pe prund cu bateaua*

Caii te-asteapté flaménzi cu jératecu-n tavg

Sa vad si eu cui ii vei pune tu seaua.

L-am ascultat pe tata, am intrat timid in ocol,
Tineam intr-o ménd biciusca, in cealaltd inima mea.
— Dar caii unde sunt, tata, ocolul e gol?

Si biciu-mi cdzuse neputincios pe podea.

M-am intors la tata, din nou, sa-I intreb

Unde sunt caii, biciusca, ce s& mai fac cu inima mea
Dar tata se prefdcuse de-acum intr-un cerb

Si cu ochiul din frunte ce trist ma privea...

* Bateaua — joc de copii, practicat cu mingea, aseménadtor oinei

Borca, 14 martie 78
Te salut, prietene!

Nu, nu m-am suparat ca n-ati venit. Va astepta-
sem. De fapt, eu nu cred ca ma pot supara vreoda-
t4, am impresia ca nu stiu sa ma supar, mai ales
din astfel de motive.

Voi fi laconic! Sa nu te superi! Dar de multe zile
nu am mai scris scrisori, desi s-au cam inmultit cele
care-si asteapta raspunsul. Trec printr-o perioada
(cam dese in ultimele luni) in care nu pot sa scriu
scrisori. R&man mut in Valea mea. Tmi iubesc mult

16 Tntreprinderea de Transport Auto
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prietenii dar le scriu in zilele cand simt nevoia sa fiu
cu ei. Uneori sunt rapit de alte lucruri, de visare. Nu
accept sa scriu daca nu-s ,in forma”, cu rare ex-
ceptii. E cazul acestei seri. Trebuie sa-ii scriu. Desi
nu am deloc chef de scris. Sa ma intelegi! fti mul-
tumesc si pentru gandul-vedere din Buzau!

Mi-a placut poemul acela, ,Caii”. Este un lucru
curios, dar nu poate fi altfel: Tmi plac poemele cu
rima care spun ceva frumos (de obicei, e frumos!”
nu spune nimic) dar eu nu accept sa scriu decét in
vers alb. Muzicalitatea e inevitabila cand scriu dar
incerc sa ma temperez.

Nu vreau s& sun din coada. Ci s& sugerez, sa
traiasca-n cuvintele mele eventualii cititori. Sau au-
ditori.

Daniel mi-a scris azi. Laconic, ca de obicei. Dar
frumos! Nu nu-s anti Paunescu. Nu-mi place exce-
sul de orgoliu din el, dar sunt profund constient ca
Romania avea acum nevoie de un barbat — poet ca
A. Paunescu. Are poeme tulburatoare, admirabile.
Pacat ca alterneaza cu texte fara fior, care nu spun
mult sau spun ceva banal si nu prea nou, original
(desi nu trebuie sa cautam a fi cu orice pret origi-
nali; asa riscam s& fim nimeni intr-o culturd; loan
Alexandru avea dreptate cand spunea aceasta,
candva).

Eu cred mult intr-un poet: Petru Romosan. As
vrea, insa, sa cred ca nu scrie cu ,dictionarul mito-
logic” in fata.

imi irosesc timpul aiurea deseori. Niciodata
nu-s multumit de timp. Trebuie ,sa pierd” mult cu
inevitabilele vise cu ochii deschisi. Este necesar sa
raman ganditor minute in sir, sa citesc, sa scriu, sa
nu stau. Sunt un mare curios si nu ma voi potoli
niciodata.

Valea mea a alungat zapezile. Mai pastreaza
frigul. Dar astept turlele verzi ale ierbii.

Acum tac! Pentru ca nu pot sa scriu. Nu-s in zi-
lele pentru scris. M& voi gandi doar. Si voi citi ,Can-
tarea Cantarilor”.

Numai lumina! Numai liniste!

Cu gandul curat, cu pretuire,

Aurel Dumitrascu

P.S. In ultimul ,Luceafarul” ma ,odihnesc”, al3-
turi de Adrian, in ,cimitirul” lui Geo Dumitrescu. El
cu ,Casa batrana”. Eu cu ,Casa”. A.D.

Din volumul Aurel DUMITRASCU,
Corespondenta inedita

cu Liviu ANTONESEI si Nicolae SAVA,
in curs de editare la Junimea,

colectia ,Manuscriptum-Mousaion”,
redactor, Viorel DUMITRASCU
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Florin FAIFER

SCHIMB DE REVERENTE

In lumea asta de crispari si rautati, a teatrului, in care jocul de masti acopera adeseori luminile rampei, s&
nu te uite un prieten (ba, inca, o cunostinta feminina!), un prieten din departari, nu e un hatar, un efect al in-
tamplarii, ci, ingaduiti o vorba mare, un privilegiu.

Prilejuri s& ne verificam sentimentele sunt prea destule, mai ales la greu. Nici resentimentele nu-s chiar
putine, ele dospind de cine stie cand. E sanatos sa te feresti, daca nu vrei sa ai necazuri. Si daca ti-e in fire.

Sunt firi si firi. in ce mé priveste, oricat m-as teme de rau si de rele, incerc s& iau partea buna a lucrurilor.
Paradoxal, de multe ori e un pariu céstigator.

Prin ’93-'94 o rugasem pe o colega de breasla din Timisoara, Mariana Voicu, sa-mi procure niste date
despre interpreti banateni ce urmau a fi inclusi intr-un Lexicon gandit pe ample dimensiuni. Un proiect méaret
(si necesar) care mai intai m-a facut sa ametesc, dupa care mi-a smuls un suras. Nu de malitie, feri Doamne,
dar lucrénd de atétia mari de ani (cum ar fi zis Cioculescu) intr-un institut de cercetari, Institutul ,Philippide”,
aveam destula experienta ca sa raman sceptic. Mircea Ghitulescu, bietul, starostele lucrarii in chestie, nu
m-a crezut. Si asa ne-am mai procopsit cu o iluzie fastuoasa, sortita sa nu se implineasca.

Pana una-alta, s-a dat startul. Prima faza: strAngerea de materiale de tot felul. Criza, aici, dadea in co-
laps. Plus ca la cate unii elanul asa-zicand revolutionar lua forme aberante. Ce credeti ca a fost in stare sa
faca un poet hiperrafinat, proaspat uns director la Nationalul din Banatul care-i ,fruncea™? Ca rebelist sadea,
a procedat la o ,ardere de tot”. A strans cu farasul programele de sala, le-a dus undeva in pod si le-a dat foc.
Sa se sfarseasca, nu-i asa, cu vestigiile trecutului! Tabula rasa... Omul nepotrivit la locul asijderea. Cu impa-
timiti dintr-astia sa pornesti la drum?

Pornesti cu cine poti, chiar daca unii trag hais si altii cea. Péna la urma poate ceva se incheaga. Eu mi-as
fi dorit ca initiativa asta sa aiba succes. O galerie de medalioane — eram in elementul meu. Mi-ar fi placut sa
0 portretizez, de pilda, pe Mariana Voicu: batdioasa, cu putere de munca, intransigenta, cu optiuni care o de-
finesc. Poate gresesc, dar dupa acel Decembrie as fi vazut-o lansata intr-o cariera politica pana ce s-ar fi 13-
murit cum e cu politichia, la romani.

Asa incét, facem un schimb de reverente. Si de carti, care sa fi dat un sens trecerii noastre prin lumea as-
ta sublunara.

Si de scrisori...
Florin FAIFER
I
Teatrul National, Timisoara, Sper s&-ti foloseasca.
24 maf 1994 Nestiind ce anume din istoria teatrului te inte-
Draga Florin, reseazd, m-am ggndlt Sa-fi t(lmlt ma}‘er/alul desti-
. nat Lexiconului, din care pagini tu vei putea extra-
Iti trimit cu oarecare (nedorita de mine) intérzi- ge cét si ce i se pare important. Informatiile se
ere materialele referitoare la istoria Teatrului Nati- opresc la anul 1990, pentru c& in clipa cénd a de-
onal din Timisoara, precum si lista completé a pre- marat ,actiunea Lexiconul” aici ni s-a cerut sa ne
mierelor incepand din 1970, anul din care Teatrul oprim. Adaug: in perioada ianuarie 1990 - octom-
de Stat ,Matei Millo” a devenit Teatru National. brie 1991, teatrul a fost condus de poetul Serban
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Foarta. M-am bucurat ca am putut s& nu amintesc
despre acest moment in istoria cuprinsa in Lexi-
con, pentru ca mi-ar fi venit greu sa definesc de-
cent acest interval al unei cumplite si dureroase
derive. Cum insé si voi ali beneficiat de o experi-
enta asemanatoare, mé gandesc sa-1i furnizez de-
taliile (extrem de picante, de altfell) cu ocazia pri-
mei intalniri directe. Incepand din 1991 ne stradu-
im s& redresdm situatia, lucru destul de anevoios
de altminteri intr-un oras asezat in continuare pe
un butoi de pulbere si desirat de tensiuni, toate
centrifuge, nici una centripeta. In care, deci, cultu-
ra nu intereseaza pe nimeni, in orice caz pe nici
unul dintre cei ce ar putea sé o sprijine firesc si efi-
cient. Cam asta este. Daca referitor la aceasta pe-

rioada te intereseaza ceva anume, sund-ma la te-
lefon si iti voi furniza toate detaliile (mai putin pi-
cante, de aceasté datd).

Dragul meu Florin, iti pastrez aceeasi neas-
cunsa admiratie pentru o mulfime de calitéti atét
de utile profesiei noastre cum ar fi, bundoara,
osérdia pentru ,rasa” intelectuald a tot ceea ce
faci. Si nu in ultimul rand pentru sfiala ta. Delicate
Si amicale, scrisorelele voastre, a ta si a prietenului
meu vechi, Val, mi-au produs o mare placere. Va
invidiez pe fiecare pentru prezenta celuilalt, va im-
brétisez si va doresc o vacantd minunata. Si, pané
atunci, spor la treaba.

Cu prietenie,

Mariana [Voicu]

Il
Acelasi Mircea, un alt Traian

Rugat de Mircea Filip, prieten si coleg de facultate cu a carui disparitie nu ma impac defel, am facut cu
niste ani in urma, la Bucuresti, o vizitd scurta si nu lipsita de emoatii lui Traian, Traian Filip, fratele mai mare si
totodatd modelul scriitoricesc al lui Mircea, care fi calca pe urme. Nu citisem, pana atunci, nici una din cartile
sale si nici nu cunoscusem prea multi oameni de condei. Se intelege de ce, batand la usa dumisale, imi sim-
team pulsul accelerat. Mai erau la mijloc, apoi, optiunile politice, hotarat divergente, dar care nu aveau sa in-
tre in discutie.

Tncat, am avut un dialog amabil, o comunicare calda, ca intre doi moldoveni care se cunosc de mult. In
mine staruia totusi mirarea ca in suceveanul cu care innadisem o conversatie nu-l regaseam, dar catusi de
putin, pe condeierul cu verb contondent, de pamfletar ireductibil. Blajin cum parea, cu frazarea Iui domoala,
Traian te imbia parca sa mai ramai la un pahar de vorba.

Numai ca Traienica, asa cum il alinta de departe Mirciulica, Traian Filip deci, omul umblat pe mai tot ma-
pamondul Tn suita lui losif Constantin Dragan, nu era tentat de bautura. Abia daca ducea la ureche. A fost,
cum de atatea ori se intdmpla, o aiureala a soartei ca tocmai pe dénsul, cel asezat si cuminte, |-a lovit boala
aceea care nu prea iarta. Si, ca lucrurile sa pice rau-rau, el avea sa-si piarda si un fiu inzestrat pentru pictura.

Prevenit pesemne de Mircea al nostru ca eu sunt cum sunt, domnul Traian s-a aratat prietenos, de o
mansuetudine pe care, repet, n-o avea in scris. M-a privit atent (mica repriza de studiu), m-a l&sat sa spun ce
aveam de spus si textuletul pe care |-a plasat pe foaia de titlu a cartii Vantul din fata soarelui (1969) e unul
dintre acelea care imi face bine sa le recitesc, pentru — daca imi dati voie — adevarul lor psihologic: ,Lui Florin
Faifer, a carui sfiald si spirit ponderat tradeaza finete si rafinament, cu bune impresii in urma cunostintei
noastre si [cu] speranta de a-| vedea afirmandu-se pe masura ambitiilor si a tenacitdtii sale — stima si priete-
nia mai varstnicului sau confrate”.

Si, ce sa fac, astept!

Dar, ca tot am pasit in familia Filip, am si de la Mircea niste multumiri. Le redau, cu scuze pentru ineren-
tele excesivitati: ,Lui Florin Faifer, prieten de-o viata, pentru nobletea sa sufleteasca de neegalat’. Apoi, in
acelasi diapazon: ,Lui Florin Faifer, prietenul meu cel mai bun, cu un sentiment de nepretfuitd admiratie pen-
tru intelepciunea si frumusetea sa sufleteasca si cu o mare recunostinta pentru tot ceea ce a facut pentru
mine”.

Florin FAIFER
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Liviu Ioan STOICIU

DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (XXVI)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie
1989. Pagini indoite pe vertical la jumatate, scrise marunt de mana pe doua coloane, cu stiloul, cu cernea-
& neagra. ,Jurnal confidential LIS — de uz strict personal” e titlul acestui registru. in 1989 aveam 39 de ani,
impliniti pe 19 februarie, locuiam la Focsani (la bloc, ,pe colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada Bu-
cegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa, sofie, si de Laurentiu, fiu, la 14 ani, elev; eu eram ,0aia neagra” a
autoritatilor (din cauza dosarului de urmarit informativ de la Securitate, deschis din 1981), bibliotecar la Bi-
blioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina Popa era functionar la Liceul

industrial 1, ISEH Focsani, la 35 de ani...

Ascult la Europa Libera scrisoarea

lui Dan Petrescu catre Securitatea ieseana,
in care pomeneste de... ,umplerea spitalelor
de nebuni cu securisti, care se pensioneaza
astfel”

Duminica, 3 septembrie 1989

La Adjud. Dormitez acasa la sora Melania pa-
na dupa ora 10, cand se intorc din oras Doina si
Melania, cu Laurentiu, fiul, si cu nepotul Cosmin
(fiul fratelui Marian): bem o cafea. Luam trei cri-
zanteme din glastra si venim la lulia Rebegea aca-
s& (copiii se duc la gara, sa-i astepte pe cei din fa-
milie ce vin de la Pufesti), o gasim cu amicul ei din
copilarie Mircea Gavrilescu, bucurestean acum,
inginer cu masina mica si apartament, fara griji (nu
degeaba se lauda ca a fost si in Frantal), cu un
serviciu nesperat, nu vrea nicicum sa se insoare
cu ea. Mai ales c¢a nici mama lui nu e de acord cu
asta. Tanarul de 30 de ani ma anunta, senin, ca
sta cartea mea noua de versuri (,O lume paraleld”)
in librariile adjudene, de ce nu ma hotarasc s le
trimit la editura care a scos-o, Cartea Roméaneas-
ca? Nu inteleg, ce o fi in capul lui? Nu am chef de
vorba, mai ales ca urechea stanga imi e surda:
suntem serviti cu cafea naturald, un sirop natural
de care nu ma ating, apa minerala, prajituri de ca-
s& si struguri. Ma uit in biblioteca poetei, pe pereti
(i la toaletd), las pe cei prezenti s& discute intre
ei. Dupé ce pleaca ,donjuanul”, apare mama poe-
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tei de la biserica (cu doua fotografii ale episcopului
venit la Adjud, a dat 20 de lei pe ele; am vazut fo-
tografii la fel la familia vizitata aseard, la care se
inching; de retinut, o fi si asta o afacere bisericeas-
ca), se va fi rugand pentru cealalta fiica a ei, care
e la Galati, Steluta, la examen de admitere. Ni se
aduce si porumb fiert, iau si un Saprosan cu mine
(daruit de gazda). lulia Rebegea Tmi da Familia 8/
2019 (cu cronica la noua mea carte) cumparata de
ea, 0 platesc. Dupa ora 13 venim la casa parin-
teasca, in strada 30 Decembrie, numarul 11, unde
s-au adaugat sora Ita Fanica si sotul Viorel Gavri-
a, cu fiica lor Alina, sositi de la Pufesti (unde are
casa parinteasca Viorel Gavrild): mancam, garga-
risim. i intreb pe tata si pe mama daca au vazut
marea: nu, n-au vazut-o! Incredibil? Mama, bolna-
va grav de reumatism, e gata sa se duca la mare
anul viitor: nu insa si tata... Melania viseaza sa
mearga anul viitor cu... noi la mare! Vise: cine stie
ce se mai inthmpld pana anul viitor... (Nota
LIS-2019: Interesanta observatie cu ,Vise: cine
stie ce se mai intampla péna anul viitor” - in condi-
tiile in care a venit cu totul neasteptat Revolutia,
trei-patru luni mai térziu, si s-a schimbat istoria
Romaéniei. Nu-mi amintesc dacd am mers eu cu
Doina si fiul la mare un an mai térziu, in 1990, nici
dacd mama sau sora Melania au mers, cum isi
promisesera in 3 septembrie 1989. Vise... Vorba
proverbului: ,Cand norocu-si  schimbad pasul,
n-aduce anul cét aduce ceasul’) Doina tine s& ple-
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cam la trenul de ora 18, nu la 15.30 spre Focsani:
ratez sa ascult si azi ce se repeta la Radio Europa
Libera, acasa la noi. Merg si culeg struguri, piersici
si rosii din grading, trei bagaje. Facem rost de ca-
fea amestec de 100 de lei. Ne simtim bine impre-
und, in familie, chiar dacad nu avem nimic de sar-
batorit. Imi murdaresc pantalonii albi in grading,
bineinteles. in trenul personal citesc din Literatura
si Arta 32, un numar fard nici un interes. La cobo-
rarea la Focsani, ploud! Si nu e nici un autobuz in
statie: ne hotardm sa plecam pe jos, prin ploaia
calda. La 19.30 ascult la Europa Libera, acasa,
scrisoarea lui Dan Petrescu catre Securitatea ie-
seand, in care pomeneste de ,negura terorii’,
,mergem Tnainte, dar in jos, armele sunt indreptate
spre interior”, ,represiune politica”, ,afacere perso-
nala a dictatorului: imprumuturile Romaniei”, ,um-
plerea spitalelor de nebuni cu securisti, care se
pensioneaza astfel’, ,Luca Pitu, imoral? Atunci
cand morala e a majoritatii’, da nume ale securisti-
lor si ale celor ce au probleme din cauza lui: Mihai
Dinu Gheorghiu (care ar vrea sa ramana in Franta,
dacé este lasat sa plece turist), Al. Calinescu (ca-
ruia i s-au taiat cauciucurile la masina mica), Mari-
ana Marin, Aurel Dumitrascu, Liviu Antonesei, Cor-
neliu Stefanache, Al. Tacu (care a cerut sa plece
in SUA, dupa ce i s-a cerut sa fie turnator si care a
primit lovituri de bocanci in turloaiele picioarelor),
Gabriel Liiceanu si Andrei Plesu, Sorin Antohi... In
1987, Dan Petrescu a fost in Olanda si Franta,
anul asta vrea sa plece in Olanda si Belgia, turist
pe ména cumnatului... Se tot fac racolari la cei ce
ies din tara, sa ocupe posturi la ,ordinatoare”, sa
faca spionaj. Dan Petrescu vorbeste de ,delatori”,
de ,vize de emigrare transformate in vize turistice”,
de faptul ca e ascultat de securisti de la o familie
care e vecina cu el, perete in perete si ca e pandit
la serviciu; i se face control ginecologic sotiei, i se
taie mereu telefonul, i se cenzureaza corespon-
denta, primeste noi amenintari... R&méan un naiv:
eu nu am observat nimic din toate astea cand am
fost la el si nu mi s-a pléns, pana azi nefiind luat la
intrebari de securisti ca l-am vizitat, nu mai stiu ce
sa mai cred. Dar sunt convins ca e valabil tot ce a
transmis prin Europa Libera, nu e o tinta vie
acum? Facem baie generala pe rand: Doina, Lau-
rentiu (isi taie unghiile singur, mare minune! i ung
totodaté cuculetul inrosit la varf la mare cu Nido-
flor) si eu. Eu aveam inca parul sarat de apa marii!
imi spal parul cu sapun de rufe si sampon. Tmi tai
apoi unghiile netaiate de doua saptamani! Spal eu
toatd baia. La TVR film romanesc, nimica toata. In-
cerc sa scriu in acest jurnal, ma apuca un somn
greu pe la 12 noaptea, abandonez. Am primit doua
ilustrate de la Mircea Sintimbreanu, care ne scrie
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de pe meleagurile natale (,noroc ca loana - fiica
lui din SUA! - e unde nu e loan”... Hal) si profe-
soara blonda de muzica Lenormanda Florentiu de
la Sovata. La ora 23 Doina si Laurentiu, fiecare in
camera lui, au adormit deja ,dusi”.

A fost ratificat decretul pentru angajati,

cica nu se vor mai face concedieri

decat in cazuri exceptionale -

»te pomenesti ca ma voi trezi trimis la mina!”
(Scriam eu in 4 septembrie 1989 in jurnal,
adevarata ,,premonitie”)

Luni, 4 septembrie 1989

Barbierit proaspat, la ora 8.30 sunt la Bibliote-
ca Judeteana: aflu ca directoarea e in concediu de
odihna, iar! A fost la mare, la Costinesti, ca sé vezi
(la cat e de ,serioasad’, probabil fiica a insistat sa
mearga la Costinesti)... Alecu Lenco (colegul de
birou) e fericit ca fiica Iui a luat examenul de stat
(economista; va fi si ea contabila stralucita intr-o
intreprindere), acum asteapta repartitia... Prelu-
crez revista Veac nou si frunzéresc Familia 8/
1989, si din cartea de debut a Iui Mihail Galatanu,
,otiri despre mine” (Litera, 1987): adorm citind, nu
e de vina cartea... Dupa 11 ies sa vad presa, e in-
chis peste tot. Vin acasa, tocmai pleaca Laurentiu
s& cumpere bilete la film, ii dau 10 lei. Ma asez la
birou, acasa, si scriu un poem de la 11.50 la
12.15, dupé care atipesc un sfert de ora pe cana-
pea. Dupa care transcriu poemul, sunt nemultumit
de el: pe zi ce trece sunt tot mai obscur, nici eu nu
ma mai inteleg, unde o s& ajung astfel? La naiba o
sa ajung... Apropo de naiba; aflu de la ai mei ca
numai dracul poate explica ascensiunea sociala a
unor indivizi prosperi adjudeni, mi s-au dat doua
exemple cu case care au diavolul lor personal! Sa
poti sa ai un diavol al tau, trebuie sa sacrifici un
suflet din familie, cica... Brrr! Mananc (peste fiert,
telemea, un pic, si o rosie, macaroane cu lapte...
dimineata Doina a cumparat lapte si smantana, de
necrezut!), matur si sterg cu buretele ud linoleu-
mul. Plec la 13.30 la BJ, sunt strigat pe strada de
lulia Rebegea, a terminat serviciul in cartierul
Bahne, viseaza sé fie angajata la Focsani (acum e
transferatd de la Adjud la o unitate CEC), mergem
impreuna la Hala Moldovei, ma asez la coada la
cartofi, se dau doar 5 kile, reusesc sa cumpér 15
kile cu ajutorul poetei, mai stau o data la rand (30
lei), lulia Rebegea pleaca la gara, eu vin acasa,
cumpar pe carteld, de la unitatea alimentara de
care apartinem, salamul cuvenit (300 de grame de
membru de familie!), vreo 95 de lei ma costa.
Aranjez pe balcon cartofii. Profit ca directoarea BJ
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e in concediu de odihna, nu? La 15 sunt inapoi la BJ: merg la sala de
lecturd si frunzaresc Sportul din 23 august pana sdmbata (fotbal: Be-
lodedici e trecut in echipa cu drept de joc a Stelei Bucuresti, ca si nou
ramasul peste hotare Sabau la ,U” Cluj-Napoca), apoi ziarele Scante-
ia tineretului, Scénteia si Roménia liberd, plus revista Luceafarul... In-
tre timp, cat am fost la mare, s-a publicat si interviul dictatorului nostru
dat Pravdei sovietice, iata diversiunea politic: ,Intregul partid, poporul
roman apreciaza mult ceea ce s-a realizat si este hotarat sa faca totul
pentru a asigura mersul inainte” si ,Avand in vedere ca incepand de
anul viitor incheiem un mare obiectiv strategic — ridicarea Romaniei la
nivelul de tara mediu dezvoltatd — ne propunem sa trecem la o etapa
superioara, de faurire a societati multilateral dezvoltate”. (Nota
LIS-2019. Nu ma pot abtine sa nu observ ca Nicolae Ceausescu, lipsit
total de clarviziune politica, avea s& nu mai apuce ,anul viitor’. Recititi:
LAvand in vedere ca incepand de anul viitor incheiem un mare obiec-
tiv strategic”... Bietul om, Revolutia I-a trimis pe lumea cealaltd céteva
luni mai térziu, s4 ridice acolo in 1990 ,nivelul de fara mediu dezvolta-
t4” - ce e istoria la romanil) Sau, citez mai departe din Nico. Cea.: ,in
ultimii cinci ani, desi am prevazut in plan sa avem o anumita crestere
—de 0,5-1 la suta anual — nu a avut loc nici un fel de marire a preturi-
lor". Aceeasi minciuna jenanta... Asa cum minte cu seninatate cand
spune: ,Am actionat ferm pentru a nu admite in nici un fel specula si
cresterea preturilor la bunurile de consum”. Taman acum o spune,
cand nimic nu se mai cumpara decét cu suprapret! Cand produsele
alimentare elementare pleaca la export si roméanii mananca resturile,
refuzate ,ca aspect si calitate” la export. Are tupeu public, insa: ,Desi-
gur, tot ce producem, producem pentru oameni, producem intr-un
anumit sens, pentru piatd, nu pentru depozite, dar desfacerea acestor
produse nu o putem lasa la voia intamplarii! Actionam pentru a asigu-
ra poporului tot ce este necesar pentru o viata demna, corespunzator
cerintelor stiintifice”! Colosal cinism, mancam putin si prost, la limita
supravietuirii, ,corespunzator cerintelor stiintifice”... Plec la 16.45 spre
casa, cumpar trei franzele intermediare pe carteld. Doina, venita de la
15.30 acasa, a dormit toropitd p&na la venirea mea. Laurentiu e la film
in oras. ,Dc”, nu dau amanunte, ne-a venit inima la loc la amandoi...
Dorm o ora, visez urat permanent, nu-mi vin in fire, trag spre o boala?
Ascult Europa Libera, deschid televizorul, aflu ca se vor face reduceri-
le de posturi promise, a fost ratificat decretul pentru angajatii statului si
ai partidului: ma voi trezi cu siguranta exilat ,pe un alt post”, cica nu se
vor mai face concedieri decét in cazuri exceptionale, te pomenesti ca
ma voi trezi trimis la mina! (Nota LIS-2019, incredibilé ,premonitie” in
4 septembrie 1989 in acest jumal, descopdr acum! In 5 decembrie
1989 s-a hotarat la procesul public de care am avut parte, la care au
participat in primul rénd ,cadrele din cultura judeteand”, in frunte cu
scriitorii locali, s& fiu trimis la min&! De ce la mind, nu-mi pot imagina.
Procesul public in sine, instrumentat de Securitate la Focsani, la sala
mare plina a Comitetului Judetean de Cultura si Educatie Socialista,
trebuia s@ hotérasca concedierea mea de la Biblioteca Judefeand si
trimiterea la mind, in subteran! Pur si simplu. Procesul public, mai
exact ,.executia publicd” s-a incheiat cu o hotérére in acest sens. No-
rocul meu c& a venit... Revolutia si hotérarea nu a mai apucat s& se
puna in aplicare.) Pe de altd parte, ma amaraste profund situatia ro-
manilor din RSS Moldoveneasca: grevele rusilor care nu accepta re-
cunoasterea limbii roméne ca limba de stat (legalizatd la 31 august
1989 la Chisindu) au cuprins peste 200 de intreprinderi, de doua
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Simion BOGDANESCU
Valea, Poete!
- poeme-
Prefatd de Valeriu STANCU
lasi, Cronedit, 2018

Simona-Grazia Dima

Simona-Grazia DIMA
Pisica de lemn pictat
Bucuresti, Cartea Roméneascd, 2018

mereu ramine
ceva de spus

lon DUMBRAVA
Mereu raméne ceva de spus
Térgu Mures, Ardealul, 2019

saptamani stationeaza, e jale, nu se poate face nimic, televiziunea nu
mai indrazneste sa vorbeasca decét in ruseste, scriitorii ,moldoveni”
sunt subminati, romanii nu pot s& se bucure pentru putinul castigat
(castig pentru suflet). Roméania n-a scos o vorba de situatia basara-
benilor de azi — metoda strutului ceausist... Scriu in acest jurnal pentru
trei zile. Laurentiu scrie o poezie nepublicabila: of, profesorul lon Leu
imi cere poezii ale fiului pentru revista Preocupdri si eu nu am de un-
de sa le iau, Laurentiu nu e interesat, scrie versuri cand si cand. O in-
talnesc pe strada, azi, pe profesoara poeta Virginia Bogdan: e speria-
ta, colega ei de camera de la hotel, de la mare, o ieseanca, a cautat-o
acasa la telefon la Focsani, de la lasi. Ea nu i-a dat telefonul de aca-
sd, de unde I-a luat ieseanca? C& ea nu e nici in cartea de telefon...
Nu se legasera sufleteste la mare, de ce i-a dat ieseanca telefon, ce
inseamna asta? E clar ca e o securista, imi spune, am banuit-o de la
mare. Bun, e securistd, dar ce ar putea sa vrea de la una ca ea, ,0
cuminte™? Virginia Bogdan crede ca e o invaluire pentru mine, ¢ lasii
colaboreaza cu Focsanii la nivel de Securitate (mai ales ca presedin-
tele Comitetului judetean vine de la Focsani)! Ca vizita mea acasa la
Dan Petrescu (de care stia si Virginia Bogdan; a vorbit la mare de
Dan Petrescu cu colega de camera, te pomenesti ca e o turnatoare) e
de vina. Nu, i rdspund, e prea subtila banuiala, nu e in stilul Securitatii
vrancene, care € mai din topor... S& vedem ce va mai urma, in orice
caz o invit pe Doina sa nu cumva s-0 aduca in apartamentul nostru pe
Virginia Bogdan. Poate ar fi cazul sa ma trezesc la realitate... Doina
se ocupa azi de prajit pe aragaz vinetele, treaba delicata, va pierde in-
treaga seard, se va culca obosita la 22.30 cu dureri de coloana verte-
brald, se plange ca i s-au mai Tnnegrit pe ici, pe colo, unghiile. Pri-
mesc azi o frumoasa scrisorica de la Bogdan Ghiu, surprinzatoare,
pand una, alta: ,Am avut marea bucurie, la intoarcerea din vacanta,
s& gasesc pe birou cateva scrisori de la prieteni, prilejuite de aparitia
cartii mele. Cea mai apropiata de suflet e a ta. E unul din putinele en-
tuziasme care imi folosesc, de care ma pot sprijini, la propriu. Iti mul-
tumesc din inim& pentru gandurile tale generoase. Ele vorbesc in pri-
mul rand despre tine, om extraordinar care atéta ne lipsesti. Esti, re-
pet, un sprijin interior, 0 bornd@”... Sunt induiosat, iata ce e o buna in-
trecere sufleteasca... Laurentiu sté la filmul ,Cocoara” (Mosfilm), re-
programat la TV Chisindu. Situatia cu urechea mea sténga e ne-
schimbata, desi am inceput s& mai aud cu ea ,in surdind”, va trebui
sa ma duc la un medic, nu am de ales (am oroare de medici). Ma culc
la 1, dupa ce citesc din revistele literare cumparate. Azi a fost soare,
cald, bine...
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Adrian Dinu RACHIERU

RECITIND ,,LECTIA DE MELANCOLIE”
lon BELDEANU - 80

Retras de ceva vreme intr-o tacere enigmati-
ca, abandonand viesparul scriitoricesc, lon Bel-
deanu parea a fi parasit si preocuparile lirice. Din
fericire, supozitia noastra nu se confirma. Un re-
cent Autograf, oferit Bucovinei literare alunga ide-
ea abandonului, desi tonul deceptiv (epurat, e
drept, de lamentatii negre) e coplesitor: Intr-ade-
var esti nemilos de departe” (v. Noaptea ca o pi-
sicd). Reamintim ca prin Cdmasa de trecere (Ed.
Musatinii, 2012), o antologie lirica, lon Beldeanu
chiar trecea in revistd, intr-o exigenta selectie,
etapele/ reperele traiectoriei sale lirice, configu-
rand un scenariu existential: domesticit, totusi
acutizat, sub control, dar cu angoase si frustréri,
sedate, ins, livresc. El insusi un marginal (nu in
sens valoric), apartindnd asa-zisei promotji-,sand-
wich” (adica momentului '70), ,strivita” intre eufori-
ca intampinare rezervata exploziei saizecistilor,
abundent si elogios comentata, si zgomotul iscat
de ivirea, in grup, a optzecistilor bovarici (indeo-
sebi lunedisti), lon Beldeanu, ins retractil, pliat
paradigmei bacovianismului, invoca recapitulativ
tocmai tema marginalitatii: faimoasele ,promena-
de duminicale” intr-o urbe care ,treierd” plictisul,
mecanica existentiala, inevitabil repetitiva si mo-
tivul Provinciei, acolo unde, desi neauzita, poezia
,bantuie strazile”, in fine metafora obsedanta a
trecerii, invocand ,s&ngele nostalgiei” si, desigur,
moartea ,panditoare”. Cu deosebire, antologia
din urma, gazduind si un grupaj (Texte pentru un
posibil volum) explicit sub amenintarea thanaticu-
lui, marturiseste resemnarea: viata are ,gura in-
séngeratd”, peisajul e ,cu o singurd iesire”; nici
macar prezenta fulgurantd a Eldorei, ,inca apeti-
santa”, nu poate alunga o concluzie implacabila:
,nU-i nimic de facut in fata mortii”, va recunoaste
poetul (v. Nu-i nimic de facut), pentru a conchide,
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cerceténd lucid-retrospectiv devenirea: ,ce de-
parte raman promisiunile/ de altadata” (v. N-am
cum).

Structural un elegiac, ,un solitar ce-si hranes-
te tristetea/ Cu mici intdmplari”, traitor in oaza li-
ricd a Bucovinei (invitdnd la idilism), poetul isi
dezvaluia, odata cu Lectia de melancolie (1987),
accentele bacoviene; la scurta vreme, testand si
dezvoltand motivul literar al Provinciei (supus, in-
s&, bruiajului ironic), el anunta o parelnica schim-
bare la fata (v. Proba mea de viafa, 1995). Mai
incoace, publicand placheta Dimineti far& glorie
(Editura Opera Magna, lasi, 2011), credincios, to-
tusi, portativului sentimental-melancolic, el pare a
se reinventa, atins de o resemnare ce reverbe-
reaza cosmic, instaurand neputinta, placiditatea,
plictisul suveran. Omul, in relatiile cu fauna scrii-
toriceasca, e de un ,sentimentalism aspru”, nota
Theodor Codreanu. lar poezia sa, creatd dupa
chipu-i interior (observa Paul Aretzu), suporta
astfel de corectii de orbité conservénd o tainica si
intrematoare continuitate, vizibila la o cercetare
retrospectiva. E drept, bacovianismul a fost ,di-
namitat” (cf. loan Holban) iar colectia de nimicuri,
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acele ,drame marunte” ale provinciei (considera-
te vertebrele poemului) il asalteaza intr-un oras
,debusolat’, ,putred de tristete”, cu portile inchi-
se. ,Nenorocita de realitate” navaleste decapi-
tand surésul; poetul, ,vinovat de neputinta”, se
marturiseste: ,Rd@méai in aceastd desertaciune/
din care doar soarecii/ rontaie putin cate putin” (v.
Corabii pentru sicofanti). ,Noptile colorate” sunt
departe, ispitele au fost uitate, tacerea a devenit
stapana. lar insomniacul poet, resemnat, va con-
chide: ,Logaritmii existentei mele/ n-au cum sa
rastoarne monotonia” (v. Descriere dupa naturd).
lon Beldeanu, practicand, cu nerv polemic, si 0
publicistica de ecou sau reportajul beletrizat (la
inceputuri), de o verticalitate nedezmintita, face
loc — cotropit de ceatd si singuratate — si unor
eruptive momente de revolta, anuntate doar: ,Nu
vreau sa mai masor aerul puturos/ al fiecarei di-
mineti/ sa cred ca din groapa neagra a asteptarii/
se va ivi iasomia/ numai buna de uns orasul pe la
incheieturi/ spre a-i amorti urletul/ si zvacnetul de
animal neputincios” (v. De ce nu strigi?) Sau in-
voca (isi aminteste) dialogul cu himerica Eldora
in absentia, surasu-i fosforescent, misterul, tara-
mul edenic: ,Atunci intrd Eldora/ niciodata nu-i
tarziu pentru iubire/ si pielea ei miroase a soare/
si parul sau are sclipiri de foc” (v. N-am cum). Ea,
inca ,apetisantd”, ii ofera sansa zborului ravnit,
desi intélnirea e interzisa: ,Exista aceasta clipa
de ied/ cu botul de roud peste care/ alergam sa
ne-ntalnim/ numai cd nu ne-ntalnim, nu ne intal-
nim” (v. Dar trupul t4u). Pana la urma, constient
ca ,fiecare isi amageste/ in felul séu singurata-
tea”, semnatarul acestor Dimineti (neglorioase)
practica un febril si izbavitor dialog cu sinele (re-
petitiv, tras in variante si dublete): ,Ai ochiul
pléns iar marile focuri/ par a se stinge” (v. QOare
gloria?). Si ascultdnd (inrobit) ispititoarea voce a
Poeziei, se va intreba: ,Eram eu cel care fluiera/
peste cdmpiile sperantei?” (v. Cont la speranta).
Asaltat de amintiri vulnerabile (,0 rana sub
pleoape”) poetul rdmane un privitor doar, specta-
tor detasat, instalat la ,margine de toamna”, ha-
laduind prin ,rezervatiile melancoliei”. ,A vedea
inseamnd a st” - citeam altadatd — si, sub
aceastd asertiune, lon Beldeanu face o lectura a
existentei, cercand a imblanzi destinul. In poeme
mai vechi, Eldora ,trece ca o serbare galantd”
(Promenada duminicald), nimic nu pare a se in-
tampla, corabiile sunt ,trase la mal”, ,fumegoa-
sele plecari” se evapord; sub teroarea umbrei,
poetul ,cautat de intrebari” — in careta provincia-
lelor iluzii — e tentat de o ,vicleana impacare”,
domolindu-si frisonul interogativ. Flanand prin ur-
bea provinciala, flegmatic, ironic, necrutator cu
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sine, scrutdnd mecanica existentei agonice intr-o
Jehamite fara frontiere”, el se dovedeste, spu-
neam, fidel formulei poeticesti care I-a impus.
Privind viata (cum a zis Ibraileanu), lon Beldeanu
acuza, negresit, atingeri bacoviene. Citadin inrait,
el formuleaza rareori solutii naturiste (,calul de
iarbd”, ,padurea tdmaduitoare”, ,orasul naucit de
arome”) constatand — sub apasarea ,rafalelor de
plictis” — o epuizare a sperantelor. Orasul gregar
(un spatiu sufocant pentru doua singuratati), usile
sparte ale Paradisului, esafodul foii albe, ,aleile
provinciei desfrunzite” 1l arunca in placiditate,
gandul solitar scuturand ,petalele inserarii’. Cer-
cetand lumea printr-o ,vizeta de plumb”, poezia
lui lon Beldeanu permite o identificare a obsesiei
Bacovia fara a folosi bacovianismul ca masca. ,A
te descoperi/ in fata hartiei” (Asteptand cuvantul)
inseamna tocmai o aruncare a mastilor, nicide-
cum un lirism al ,ranilor simulate”. Si, cu atat mai
putin, unul semanand cu o litanie neagra. Trece-
rea, risipirea, surparea sunt vazute in cheie miori-
tica; gandul desfoliat, ostenit, invelit in tacere la-
s& sa transpara splendoarea inutilitatii (,0 vana-
toare de frunze”), citadinul traversand ,orasul de
sticla”, taind voiniceste ,dealul de iluzii”.

Un solitar asadar (Autoportret), pornit in cau-
tarea Arcadiei, la intélnirea cu ,marele ogar al
destinului®, ,sadind mierle” in ,imperiul nestapa-
nit" al cuvantului, inca muscand din ,coapsa ilu-
ziei", lon Beldeanu face figura unui neoromantic
(Sufletul, veche poveste); il intdmpina acum ,zile
perforate”, ,frunze de gheatd”, durerea carnii
,Sfasiatd de cuvinte”. Fara a descoperi aici nea-
parat o drama a limbajului vom spune ca poezia
lui lon Beldeanu suporta o devenire livresca; via-
ta devine text (,Peste ziua de ieri/ Se asterne cer-
neala”; vezi Strigdnd pana la asurzire), in ierbarul
memoriei vom gasi ,0 petald de sange’.

Ar fi de adaugat ca debutul sau poeticesc
(mai 1964, Ateneu) vestea ,coarda sentimentala”;
in timp, lectiile sale de melancolie suporta o infu-
zie ironica, drenand ,fluxul bacovian” si deca-
pitand ,ambitiile vitaliste”. Umbra solitarului, re-
tractilitatea celui care e legat ombilical de ,spatiul
provincial” se aseaza peste aceste texte confesi-
ve, privind indarat, desferecand izvoarele memo-
riei afective. Ispitit de voluptatea tristetii, locuit de
mohorate taceri dar si de farmecul promenadelor
duminicale, poetul, in ,camasa de plumb”, recu-
noaste ca numele sau ar fi un ,scut prea fragil”.
Suntem nevoiti s&- contrazicem. Mai degraba
vom accepta ca acea ,parere de viata”, strecura-
ta in cutele textului, afla in poezie o ,armura sola-
ra”. Chiar daca ,groapa cu lei” (v. Nu va datorez
nimic) e foarte aproape.
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Evident c& poetul se misca in binecunoscutul
decor: strada, piata publica, lascivul oras cu iden-
titatea sa ,nevrozata”. E bolnav de concretete si
vrea sa muste ,din marul evenimentelor”. Coche-
teaza, marturiseste, cu nostalgia si, sub amenin-
tarea mortii furisate, recunoaste ca melancolia
,se fnvata” (si inca ,foarte usor”). Dar din aceasta
singuratate castigata, din amintirea estompatei
Eldora, din noianul stirilor asalténd picoteala Pro-
vinciei (rontaita de ,baliverne”) poetul se desprin-
de usor ironic, flageland fie médele poeticesti (v.
Poem semiotic), fie propria-i reverie ,de trei para-
le” (v. Aceeasi pasére). De altfel, ,rasul grobian al
strazii” (v. Balul continud), micile drame, mastile
ipocriziei sunt chiar ,vertebrele poemului”. lon
Beldeanu nu cultiva o lirica spectaculoasa, so-
canta. Avem de-a face, vom zice, cu 0 poezie
migalos ,construitd”, cu o abild inscenare (cotro-
pitd de ,aburul regretelor”) fideld unor motive
(gravitand pe tema ,ranilor de Provincie”) in pofi-
da umilintei afisate. Chiar daca ,vremea Poemu-
lui a trecut” (ne asigura vanzatorul de ziare; v. Ce
zice vanzatorul de ziare) orgoliul poetului, ca sta-
pan absolut al clipei, erupe, cateodata: ,Tot ce
ating se preface in semn”. Totusi, ,clopotul de ce-
nusa” ii stinge poftele demiurgice si, cumintit, el
cere, amintindu-si de anii tineri, de ,viforul sdnge-
lui”, o ,transfuzie de optimism”.

Suflul demiurgic, neferit de tonul sententios
cu delicii retorice confera realitate textului; cuvan-
tul este ,vietate”, sacrificat in ,gura alba/ Si fla-
mandd a hartiei”. Intre poemul arogant (propu-
nand in surdina un triumf al livrescului) si gustul
cenusii (exprimand un esec existential) lon Bel-
deanu parea a da castig de cauza primei (nu si
cronologiceste, pe traiectul devenirii sale) intentii.
Acceptand ,vanatoarea de sensuri’, el accede la
0 superioara constiintd teoretica (textualizantd):
,Numai cuvantul atdrnand/ Ca o sabie deasupra
capului”.

Evident, acest univers liric nu respira un sim-
bolism macabru sau o atmosfera lugubra. Dar
,culorile bacoviene” imbracad un real filtrat, de
mediere culturala. Ca lunga rememorare, poezia
lui lon Beldeanu estompeaza, printr-o perceptie
elegiaca, maruntele drame; sau plonjeaza in fan-
tastic, derizoriu, oniric etc. incat, pe urmele alto-
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ra, vom zice si noi ca Provincia lui Beldeanu este
un tdrém intim al starilor sufletesti. Este, asadar,
un peisaj interior, prilejuindu-i, la modul colocvi-
al-resemnat, obsesive exercitii de meditatie. Mo-
tivele recurente, structura narativa, maniera con-
versativa fac din textele lui lon Beldeanu varian-
te. Caligraful melancoliei naveta candva intre in-
gandurare si ironie; sub masca plictisului provin-
cial intr-un oras coclit, letargic, in care ,colcaie
nostalgiile”, contemplénd ,molozul zilei”, poetul
isi marturiseste acum inaderenta. ,Sinele dez-
acordat’, cochetand cu ideea abandonului, este
proiectia unei tensiuni. Acest tragism difuz, gata
sa cada in banal, se exprima surdinizat. Nu este
o exhibare a Eului, totusi dezamagit, sceptic,
inteleptit. Jocul de oglinzi rasfrange, economicos,
o perceptie reflexiv-elegiaca, de tristete filosofica,
distiland memoria; suntem invitati in ,coridorul
toamnei/ pavat cu pasii Eldorei”. Si, in acelasi
timp, suntem avertizati: da, poezia este un exer-
citiu de supravietuire in ,starea de vid”, scutul cu-
vintelor ne apara, textul ramane indiferent la ,dra-
mele lipite pe zid” (alt text, de fapt!). Intre fosnetul
livresc si freamatul viului, poetul trage cortina re-
flexivitatii melancolice. Schimbérile la fata (nece-
sare) nu pot altera, credem, substanta elegiaca a
fostului redactor-sef al Bucovinei literare, cel ca-
re, cautandu-se, raméane credincios siesi. Adica
un caligraf al melancoliei, ,divulgata” in variante.

*

Fara a fi un rasfatat al criticii, lon Beldeanu (n.
22 august 1939), dupa mai bine de patru decenii
de la debutul liric (Mirele péinii, 1976), a devenit
un nume important al poeziei noastre. Merita, in-
discutabil, o alta vizibilitate literara. Daca nu ui-
tam ca lon Beldeanu este si un interesant proza-
tor (vezi, de pilda, romanul Glontele de cucuta),
un polemist de calibru (tripticul Bucovina care ne
doare, tras intr-o editie selectiva, in 2011, la edi-
tura Lidana, reamintea adevaruri dureroase, pen-
tru care, se stie, autorul a patimit, find ,interzis”
cinci ani in Ucraina) si, nu in ultimul rnd, un con-
structor (seria arhivata a Bucovinei literare depu-
ne, oricand, marturie), aducem, la ceas aniver-
sar, alte cateva tuse merituoase unui portret in-
tregitor.
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Valentin TALPALARU

BIBLIOTECI RURALE

(fragmente)

Preambul: Aceste cateva repere dintr-o biografie a bibliotecilor din spatiul moldav, cu arie precis contu-
ratd: cea a tinutului iesean, revizuite si completate, constituie prima parte a lucrarii Biblioteci rurale centena-

re din judetul lasi.

In ideea c& tema prezintd interes, am sugerat revistei Scriptor, generoasa si deschis subiectului, aces-
te pagini legate de marile biblioteci medievale din zona lasului si momentul fast al Legii lui Spiru Haret, care

a declansat o emulatie institutionala.

O prima provocare europeana:
nucleul academic de la Suceava
si Schola Latina de la Cotnari

Multd vreme a persistat o confuzie intre ceea
ce a construit Despot Voda la Cotnari si ceea ce
intentiona s& infiinteze la Suceava, la Curtea
Domneasca de acolo. Visul romantic al unui per-
sonaj exotic, condotier si carturar, vizionar si naiv,
traversand meteoric istoria Moldovei, a declansat
comentarii dintre cele mai variate: ,proiect cultu-
ral” l-a numit P.P. Panaitescu; ,scoald cu totul
anacronica” (N. lorga); ,scoala protestantd pentru
sasii si ungurii din Cotnari” (Gh. M. lonescu). Pe
de alta, parte Gh. Sincai, Gh. Asachi, V.A. Ure-
chia, A.D. Xenopol, Constantin Erbiceanu sau
Stefan Barsanescu o vad ca pe un proiect unic,
modern, avant la lettre. Osciland intre termenii de
,Scoald”, ,colegiu”, ,academie”, ceea ce a reusit
(cat a reusit) s& construiasca Despot Voda depa-
seste nivelul epocii in spatiul moldav.

De altfel, folosirea termenului de academie cu
acoperire institutionala trebuie cautata si in proxi-
mitatea limitelor geografice ale Moldovei, fiind le-
gatd de un nume ilustru: Petru Movild. Tn 1632,
acesta reuneste intr-un nucleu Scoala teologica
de la Pecersk si Scoala Fratiei Bogoiavlensk, ofe-
rind prilejul lui Petru cel Mare de a-i conferi statut
academic, Tn urma reformei sale de la inceputul
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secolului al XVIll-lea.

Moldova nu va beneficia prea devreme de in-
stitutii similare pana la Scoala Vasiliana si Aca-
demia Mihaileana, dar isi poate revendica modele
academice constituite dupa modelul occidental al
Academiei Carolingiene sau Palatine, cum a fost
denumita. Mutatis mutandis, putem identifica situ-
atii similare si in unele momente istorice ale Mol-
dovei, mai exact in perioada lui Alexandru cel
Bun, moment descris pe larg si in lucrarea noas-
trd Academia de la Suceava si Schola latina de la
Cotnari. Un proiect cultural european, lasi, Ed.
Opera magna, 2012. Daca in Suceava lui Alexan-
dru cel Bun sunt mentionate nume ca Grigore
Tamblac, protopopul Juga, Moisa filosoful, Gérde
(Garde, Grad) care pot fi considerati un nucleu
,academic”, in cea a lui Despot Voda lucrurile se
schimbau radical. Erau invitati sa i se alature Her-
modoros Lestarchus, Gaspar Peucer, Georg loa-
chim Rhaeticus, Justus Jonas, Lismaninus, nume
sonore ale epocii, care i-au declinat invitatia, mai
putin Hermodoros Lestarchus care a aflat in drum
spre Moldova despre caderea si sfarsitul tragic al
lui Despot Voda. Un erudit, universitar, Gaspar
Peucer — absolut imposibil de a fi deturnat de la
Universitatea din  Wittenberg, matematicianul
Rhaeticus sau reputatul teolog: Justus Jonas.
S-au iscat si confuzii in jurul proiectului de Aca-
demie, atmosferd intretinuta si de excesul de zel
patriotic al unor cercetari superficiale, care con-



fundau locul probabil al proiectului de la Suceava
cu Schola latina de la Cotnari. Confuzia a fost
mentinuta, printre altii, de Gh. Asachi, Prale, Ale-
xandru Hasdeu.

Acum este limpede si oficial: la Cotnari a func-
tionat un colegium, a carui prima semnalare do-
cumentara este din 8 aprilie 1562, intr-un raport al
celor doi emisari imperiali de la curtea lui Despot,
Belsius si Bergkowicz catre Maximilian al Boemi-
ei: ,El a spus cé aici are de gand sa construiasca
un colegiu si sa intareasca o cetate cu zid, findca
celelalte-s deschise si ca are de gand sa impodo-
beasca fortaretele chiar cu pavaj.”

Un colegium modern pentru epoca, in care in-
vatau fiii alogenilor de la Cotnari, dar si fiii de bo-
ieri moldoveni, pe cheltuiala domnului, care su-
porta imbracamintea, hrana si leafa profesorilor si
construise si un internat (alumnia) pentru cei apro-
ximativ 200 de scolari, c4ti avea probabil scoala.

Programul si materiile studiate pot fi deduse
prin comparatie cu ceea ce se studia in scolile si-
milare si asupra carora nu insistam.

Primele mentiuni ale Scholei latina au fost in-
sotite de semnalarea intentiei de a construi o bi-
blioteca.

Trecut prin filtrul catorva universitati si accep-
tat la curtile regale ale Europei, Despot Voda a
avut prilejul sa intre in numeroase biblioteci nota-
bile ale epocii, de la cea a lui Carol Quintul la cele
ale lui Maximilian sau Francisc I. Unul dintre bio-
grafii sai, Graziani, noteaza: ,(...) se delecta foarte
mult cu aceste studii si strdngea obiecte de arta,
cu mare pret, de pretutindeni. Nu inlaturase nici
planul de a construi o bibliotecd, deoarece era
foarte convins ca aceasta aduce barbatilor princi-
ari cea mai mare podoaba si demnitate.”

Biblioteca la care se refera biograful saxon es-
te, fara indoiald, una de curte, de dimensiunile ce-
lor vizute de el in peregrinarile prin Europa. In
acelasi timp, diferite surse fac referire si la o bibli-
oteca al carei amplasament era in chiar Schola la-
tina, la Cotnari.

Biblioteca domneasca nu putea fi organizata
in alta parte decét la Curtea lui Despot Voda, cel
putin din ratiuni de imagine si din aplecarea sa
pentru studiu. Textul in jurul caruia au fost con-
struite aceste prezumtii este cel din Elegia X, des-
tul de ambiguu in amanunte: ,Aceasta era ceea
ce ai putea s-adaugi inceputurilor alese,/ prin care
ai fi mai mult cunoscut, datoritd unei consideratii
mai strélucite,/ o, prea invatatule Principe, daca
noua bibliotecd, ce/ cuprinde carti de tot felul ar fi
construitd,/ acoperisurile ei stralucitoare ar ada-
posti muzele fugare/ si luminosul Apollo si-ar ara-
ta noua sa podoaba.” ,Vesnica va ramane intre
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comorile Pergamului/ biblioteca ce-si arata valorile
sale.”

Pe de o parte se emite ipoteza unei cladiri ne-
terminate sau in stadiul de proiect, pe de alta par-
te se sugereaza existenta unui fond de carte deja
constituit, eterogen.

Celalalt biograf, Antonio Maria Graziani, igno-
ra cu desavarsire informatia, fara a face nicio tri-
mitere la acest obiectiv cultural notabil. Cum este
putin probabil ca biograful sa fi ignorat o atare
performanta, cea mai plauzibila explicatie ar fi cea
a lipsei de concretizare a proiectului.

Totusi, Sommer scrie despre o biblioteca ,ce
cuprinde carti de tot felul”. Care puteau fi aces-
tea? Normal, cartile care erau in voga si cele care
constituiau baza unei pregatiri exigente pentru ci-
neva familiarizat cu operele importante existente
in marile biblioteci. Mergem pe sugestia lui Stefan
Bérsanescu, care incheaga o listd cu presupusele
titluri, din care mentionam: La Cosmographie Uni-
verselle a lui Sebastian Munster, Rudimentorum
cosmographicon loan Honteri, Summa de Aritme-
tica geometrica. Proportioni et proportionalita a lui
Luca si Borgo Paccioli, Scriptorum publice propo-
sitorum a gubernatoribus studiosorum in Acade-
mia Wittebergensi. Tomus secundus complectens
annum 1553 et tres sequentes Witterbergae, ex-
cursus apud haeredes Georgii. Rhew. Anno 1556,
Der Vierde Teil du Biicher der Ehrwirdigen des
Herrn Doctor, Marth. Luther, Rerum gestarum a
lui Ammianus Marcellinus sau X/l Institutionum
oratorium libri de M. Fabius Quintilianus. Si lista,
foarte lunga poate continua. De mentionat si pre-
turile exorbitante pentru unele manuscrise care
echivalau cu valoarea unei mosii. La aceasta
schitd a fondului de biblioteca trebuie s& anexdm
si tipariturile religioase ale vremii, dar si operele
care circulau deja, cele ale lui Titus Livius, Homer,
Avristotel, Platon. Cu toate ca sursele nu sunt nu-
meroase sunt plauzibile. Mai intai cea oferitd de
tanarul Johann Sommer, neamt din Silezia ajuns
in suita lui Despot Voda, care va scrie dupa moar-
tea lui, Vita lacobi Moldavorum Reguli ca si cele
cincisprezece elegii in limba latind, care au ca
subiect Schola latina si biblioteca in chestiune. A
doua sursa i apartine Iui A.M. Graziani, si este
concretizatd in lucrarea De loanne Heraclide
Despoda Valachorum.

De altfel, in majoritatea scrierilor referitoare la
,scoald” si biblioteca”, accentul este pus pe cea
din urma, despre care se poate afirma ca ,a fost
intemeiata dar neterminatd” si ca a fost conceputa
intr-adevar ca o ,biblioteca de curte™.

Din nefericire pentru domnul moldav, credinta
si originea celor chemati sa concretizeze proiectul
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sau cultural au determinat reactii ostile, localnicii
si majoritatea contemporanilor vazand in aceasta
intentie o tentativa de deturnare a credintei stra-
mosesti, de papistasire.

Cine erau ,profesorii”? Din documentele care
au fost cercetate, se cunoaste, din epoca lui Des-
pot, numele unui singur profesor, cel al lui Johann
Sommer, iar din epocile ulterioare cel al lui Petru
Elmon (1580-1600). In ce priveste alte nume vehi-
culate: G. Peucer, G.I. Rhaeticus, Hermodorus,
Lismanninus, Lusinski, Justus Jonas se stie ca
unii dintre invitati n-au raspuns favorabil, in ciuda
sumelor consistente care li se ofereau. G. Peucer
si 1.G. Rhaeticus nu au venit, Hermodorus a ac-
ceptat sa vina dar, intre timp, a aflat de drama lui
Despot Voda si a facut cale intoarsa, iar Lisman-
ninus, teolog si invatat umanist reputat, a declinat
oferta. Lusinski avea rang de episcop si nu a ras-
puns nici el favorabil, iar Jonas Justus nu a venit
nici el la Cotnari.

Revenind la reactia carturarilor moldoveni, iata
cum descrie Miron Costin in Letopiseful Tarii Mol-
dovei evenimentul: ,Si in Cotnari find Sasi multi
pre atunci, le-au faurit biserica si scoala si au adu-
nat vivliotiki... Si aduna dascali din tara nemteas-
ca si din tara leseasca, Papistasi. De atunci au
ramas aicea in tara la noi Ezuvitii si alti popi ai Bi-
sericii Apusului, Papistasi...”

Nu stim cum au reactionat elevii moldoveni la
programul educativ al scolii de la Cotnari, dar pu-
tem deduce cate ceva din marturia profesorului de
latina, poetul Sommer, si anume c& nu se mentjo-
neaza conflicte sau lipsuri care sa afecteze mer-
sul scolii, vorbind cu placere despre activitatea sa.
Nu este exclus sa se fi produs un fior de emulatie
care sa se fi concretizat in alta parte si sub alta
protectie pentru c&, s& nu uitdm, epoca lui Despot
Voda coincide cu perioada bogata in traduceri si
tiparituri a lui Coresi.

Cét a durat scoala? Intemeiatd in 1562 si
afectatd de moartea domnitorului in 1563, putem
trage concluzia pripitd ca efemera ei viata a fa-
cut-o nesemnificativa si, in consecint, ar fi dispa-
rut cu totul. In 1568, un grup de catolici viziteaza
Moldova si se intereseaza in mod special de
scoald. Petru Schiopu le indica acestora scoala
de la Cotnari ,ca sa distruga cuibul de protes-
tant’”. Deci scoala exista si functiona. In 1599,

Iy criptor

episcopul Quirini viziteazd Cotnarii, venind in in-
spectie canonica si noteaza cu acest prilej, in ra-
portul sau, existenta unei ,scoli de gramatica” cu
un profesor laic, Pietro Elmon, transilvanean de
origine. Scoala de gramatica insemna evident
Scoala latina cu un curs inferior de 2-3 clase.

In 1623, calugarul catolic Andrei Bogoslovici,
prefect al misiunii catolice de la Bac&u, vorbind
despre Cotnari, precizeaza ca ,hanno anco il ma-
estro della scola”.

In 1641, episcopul Pietro Diodato, vizitand
Cotnarii, consemneaza ca exista o locuintd unde
sta profesorul scolii.

Am facut aceste precizari, cu riscul de a exa-
gera amanuntele, in scopul de a sublinia ideea ca
nu avem de-a face cu o tentativa culturala efeme-
ra, ci cu un gest de pionierat cu rezonante in timp,
iar momentul merita reactualizat si tratat cu gravi-
tate.

Revenind la biblioteca, nu vom mai insista pe
existenta sau nonexistenta ei, bazandu-ne pe
marturiile lui Sommer, Graziani, Nicolae Costin i
Isthvanffi Nicolaus Panonnius (Historiarum de re-
bus Hungaricis) in lucrarile carora gasim suficien-
te amanunte referitoare la structura si dimensiu-
nea sa. Rezumand, consideram ca, imitand marile
biblioteci pe care le vazuse si al caror model |-a
urmat, biblioteci care numarau 2000-3000 de tipa-
rituri si manuscrise, biblioteca lui Despot putea
avea mult mai putine, dar in orice caz, cateva su-
te de carti tiparite si manuscrise. ,Carti de tot felul”
sugereaza o biblioteca enciclopedica, de tip re-
nascentist, asa cum erau cele din epoca.

Despre soarta bibliotecii nu se stie mai nimic.
Dupa abdicarea de la Suceava, in urma careia a
cazut si capul lui Despot Voda, au fost distruse
toate constructiile si marturiile care erau legate de
numele sau. Pana si tabloul care infatisa pierde-
rea bataliei de la Verbia, comandat de Despot, i
care ar fi putut constitui un trofeu pentru invinga-
tor a fost distrus.

Daca ar fi rezistat in timp, biblioteca lui Despot
Voda ar fi fost prima mare biblioteca a Moldovei.
Asemeni legendarei biblioteci din Alexandria, ca-
reia i-a copiat in surding destinul, a ratat sansa de
a devansa cu cétiva pasi mersul lent si poticnit al
istoriei.

,Habent sua fata libelli!”
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