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POEMUL DESENAT = =2 2> 2> 2> 2>

Nicolae TZONE

[ TREC PE CALEA VICTORIEI... ]

trec pe calea victoriei  m-apropii de capsa
sunt foarte mandru de mine cu mine
pe crestetul capului meu
trec pe calea victoriei  si din cand in cand scot
flacaripegura penari  prin orbite
trec pe calea victoriei  sunt mandru de vulturii
care ma insotesc  si ei imi spun
ca sunt mandri de mine
orfivenitdinalpi  dincarpati  din muntji stancosi
or fitrimisi  de cineva anume  sau au sosit
doar pentru ca asa au vrut ei
sa fie In ziua aceasta cu mine
trec pe calea victoriei la intersectia din dreptul
cinematografului patria astept la stop péna cand
zboara pe partea cealaltd a strazii un roi de viespi
pentru cine oare s-a grabit s& ajunga
la ora aceasta in marele oras
trec pe calea victoriei salut doar pe cine saluta
imbratisez doar pe cine imbratiseaza
nu cer absolut nimic de la nimeni
trec pe calea victoriei mi sar peste umbra
fnainte si inapoi ca un copil de cinci ani
trec pe calea victoriei port sandale de portelan
care lumineaza orbitor in toate directjile
trec pe calea victoriei de mana singur ma tin
ca un frate
trec pe calea victoriei mi-am infipt intre dint
un trabuc de havana il aprind
arde de-a dreptul spectaculos
trec pe calea victoriei m-apropii de athénée palace
naintea mea zboara un vultur
in spatele meu zboaré al doilea vultur
trec pe calea victoriei nu privesc in sus sau jos
ci doar in mine insumi
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UN POET, O PAGINA

Dana BORCEA

ORE TARZII

Impart suferinta in sticlute
imi iau doza
cea de toate zilele
femeia inchisa
in rarunchi
da din vasle
pe galera carnii
trag in graba
clepsidra
peste trup
jumatatea ei
imi {ine stréns mijlocul
intru in spital
0 batrana
cu ochii bleu
numara pe degete
copiii in viata
batranul din rezerva
isi strénge la piept
piciorul pierdut
ora mesei
mirosul mancarii
ne imbranceste
unul in abisul
celuilalt

Din volumul Siberii flamande,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cuvinte migratoare”
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UN POET, O PAGINA

Raluca FARAON

OMUL INTERIOR

era stramt de frig

apele goneau spre negrul amneziilor
iar corbii loviti in aripa

de un pumnal ciobit fara noima
agonizau intre stanci

inca un cosmar cazut pe marginea patului
in care o banala zi de duminica
incearca sa-si gaseasca biletul de iesire

calendarul
aflat in stare de veghe
isi rupe fila indragostita de albul peretelui

inca respir

Din volumul Sa locuiesti intr-un cerc si sa nu-ti atingi centrul
in curs de editare la Junimea,

colectia ,Numele Poetului. Debut”.

Cartea a primit premiul editurii Junimea

la Concursul National de Poezie

»Conachi”, Tecuci, editia XXVI.

Presedintele juriului: loan HOLBAN

i CI‘IPJEOF 7



UN POET, O PAGINA

Dana OPRITA

(SUA)

ALCINTE

Mai ramasesera inca suspendate in aerul dimineji
orele acelei zile

(oarecare si totusi unica)

Zilele acelei saptamani

(mereu sapte nefiresc sapte);

atat de straine toate de mine

atat de alt ceva strecurandu-se in linistea amiezii
alunecos si aspru

ca-ntr-un vis fara somn si draperii trase -

figuri de ceara plimbandu-se prin labirintul inserarii.

LAlcinte!”, ma striga cineva.
Ma rasucesc in loc. Nimeni.

Din volumul Flori de cactus,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cantos”

3 ncriptor



UN POET, O PAGINA

Nina VICIRIUC

EPOPEEA TATALUI

Se trezea mereu inaintea zorilor
ara pe-ndelete miristea groasa
isi desfacea sufletul in boabe
fara sa numere ori sa clipeasca
apoi le semana in univers
astepta ani intregi

sa-i rasara lanul

faramita recolta in palmele aspre
alegea doar spicul de aur

dand deoparte pleava zilnica

in zi de sarbatoare pleca in targul prafuit
vestit pentru vinurile sale

cu cladiri coscovite

la bodega locala se servea salam ordinar
din cea mai pura carne de cal

alaturi de paharul de snaps

mustrat profund de constiinta sa brutala
cu acest festin pauper

pleca inapoi impleticit pe cararea ingusta
intrebandu-se intr-un tarziu

daca lanul de grau pe care-l sadise demult
mai avea timp sa rasara

S criptor 9



ACCENTE

(Cernauti)

Stefan HOSTIUC

SCOALA ROMANEASCA DIN UCRAINA: POLITICI $I GEOPOLITICI

Intr-un razboi hibrid, niciodatd declarat, purtat
cu mijloace specifice (arme de foc combinate cu
arme ideologice), instituile care defin controlul
asupra mentalului colectiv, modelédndu-I (educatja,
cultura, religia, presa), devin, pe sest, cdmp de ba-
taie. Ucraina are nenorocul sa fie acum teren de
operatiuni intr-un asemenea razboi. La atacurile
atipice ale Moscovei, Kievul contraataca prin poli-
tici lingvistice, educationale, mediatice, iar mai
nou, si ecleziastice. Toate acestea actioneaza
concertat, ca geopolitici prin care partea agresata
incearca sa-gi intareasca cat se poate de tare con-
trolul asupra mentalitatilor din teritoriile etnocultu-
rale usor de penetrat de armele similare ale vraj-
masului.

Considerate ,vulnerabile” sub aspect etno-
lingvistic, teritoriile aflate la margini de tara, popu-
late compact cu comunitafj istorice inrudite prin
limba si cultura cu patria mama, necesita, in logica
artizanilor acestor geopolitici, intariri urgente. De
n-ar aduce prejudicii identitatii nationale a comuni-
tatilor respective, totul ar fi in ordine. Dar, din pa-
cate, nu este asa. Cal de bataie al noilor geopolitici
sunt minoritajle etnice. Ele n-au nicio vina ca exis-
ta in Ucraina. Dar asta prea putin conteaza. Con-
teaza doar ca sunt incomode, daca nu chiar de-
ranjante, ca elemente de structura ale natjunii poli-
tice. Instalat in scaune ministeriale, nationalismul
ucrainean, din ce Tn ce mai sovin, isi doreste foarte
tare sa transforme, cat mai curand posibil, nafiu-
nea politica polietnica in natiune monoetnica. Tnté-
rirea natjunii titulare prin omogenizarea ei rapida
pare a fi obiectivul strategic prioritar al Kievului, ba-
zele acestei omogenizari urmand a fi puse in peri-
oada conflictului rasaritean. Se pare ca ele sunt
calculate de asa maniera ca dupa stingerea con-
flictului omogenizarea etnicé a societatjii ucrainene
sa fie ireversibila.

intrucat regulile nescrise ale razboiului hibrid
nu tin seama de drepturile omului si nici de acelea
ale minoritatjlor, artizanii noilor (geo)politici se pre-
valeaza de imaginea internationald a Ucrainei ca
victima a agresiunii rusesti, pentru a nu da soco-
teald nimanui de nimic. Mediul asociativ minoritar,
parte controlat, parte infricosat, nu are forta nece-
sara sa {ina piept presiunilor de asimilare mascata
a comunitatii istorice pe care o reprezintd. in lim-
bajul analistilor politici, 0 asemenea comunitate ori
e tinta directa, ori e victima colaterala. Vizavi de
comunitatea romaneascé din Ucraina, scuza cola-
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teralitatii nu functioneaza, pentru ca si inainte de
conflictul ruso-ucrainean ea a fost {inta unor poli-
tici educationale si lingvistice paguboase. Daca
n-ar fi fost asa, numarul scolilor roméanesti in re-
giunea Cernautj nu s-ar fi redus, intr-un patrar de
secol, cu aproximativ o patrime, comunitatea ro-
maneasca nu ar fi impartita etnic si lingvistic in
,;omani” si ,moldoveni”, invatamantul roméanesc
din Ucraina nu ar functiona dupa programe diferi-
te, satele romanesti nu ar avea scoli mixte roméa-
no-ucrainene, Sectia de romana la de Facultatea
de Filologie a Universitatii Nationale ,luri Fedco-
vici” din Cernduti nu ar fi ramas fara niciun stu-
dent in anul intéi, Catedra de filologie romana de
la aceasta Universitate nu ar fi condusa de un
conferentiar care nu cunoaste limba romana, lite-
ratura si presa in limba roména nu ar fi lipsita de
finantarea necesara din partea statului, iar mediul
asociativ romanesc ar fi mai putin timorat si mai
mult luat in seama. Toate acestea ,binefaceri”
sunt rodul politicilor educationale, culturale si ling-
vistice promovate pe parcursul a circa trei decenii

sub masca integrarii depline a romanilor in socie-
tate.

Scoala in limba materna este chezasia exis-
tentei comunitatji istorice. Dar tocmai despre ea se
vorbeste ca despre o victima colaterald a art. 7 al
noii Legi a Educatiei. Victime colaterale nu pot sa
existe decat in caz de atac armat. Pentru a iesi
victorios in batalia geopolitica unde cdmp de lupta
e institutia invatamantului, Kievul inventeaza o ma-
sind lingvistica de razboi impotriva rusilor care cal-
ca lataret cu senila peste limbile celorlalte minori-
tati, crednd victime colaterale. Dar nu felul victimei
ne intereseaza. Insusi faptul de a fi victima nu este
in regula. Orice palarie ar purta, ,democratica” sau
,hatiocraticd”, autoritatea vinovata ar trebui sa dea
socoteald. Numai ca nu are cine sa i-o ceara. Mu-
rind pe scend, peste cateva generatji, ultimul vorbi-
tor de limba roména din Ucraina va striga, catre
public, fara sa mai fie infeles de nimeni: ,Murim,
daca asa ne-a fost soarta, dar nu ne pare rau, caci
ne-am veselit pe cinste.”

Sediul, la un moment dat, al Asociatiei Scriitorilor si al Editurii Junimea (demolat in anii 1980),
de pe fosta strada Gh. Dimitrov, actualmente Bulevardul Independentei.
Colectia inginer lon MITICAN

S criptor
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ACCENTE

(Chisinau)

Leo BUTNARU

SAPTEZECIST, OPTZECIST?... INTRE PRUT SI NISTRU...

De fapt, cativa critici demni de respect parcé ar
fi ajuns la un consens ca eu si cu Arcadie Suce-
veanu nu am apartine unei generatjii anume, ci am
fi inter-generatjonisti. Insa eu mé voi referi, totusi,
pe cét se poate de simplu si, sper, adevarat, pe in-
telesul mai multora, la contingentul numit sapteze-
cist, cu precizarea, insa, ca noi din respectivul
contingent parca am fi trait si, deci, am scris, oare-
cum altfel de la autor la altj autori, in timpuri diferi-
te. Numai ca aceasta e oarecum putin spus, daca
nu se accentueaza ca am vietuit chiar in epoci di-
ferite.

Dar s& o incepem cu unele caracteristici de
baza ale anilor 70-80 in care, din pacate, nu s-a
produs o tezaurizare a operelor artistice selecte si
din motivul ca ele nu au prea existat, iar cele exis-
tente au fost trecute cu vederea sau nimerite in
atentia perversa a criticilor slugarnici fata de regi-
mul politic acultural, antinational. Pe atunci, mai
erau fincurajate cliseul, pasunismul, localismul
scancitor, plangacios, dar si lamentabil. Erau dat]
de exemplu (pozitiv, cum altfel!) cei care re-creau
minore si banale mitologii marunte mioritice, tradi-
tional-pasuniste ,compensatorii pentru carentele
lor de modernitate” (Luca Pitu). Era descurajat ce-
ea ce ar fi putut deveni valid ca valoare autentica,
nobletea estetica, rafinamentul stilistic fiind sus-
pectate, criticate, blocate, mereu aménate sau
chiar extirpate. Pe atunci, chiar si anumitj condeieri
isi asumau cu révna stahanovistd angajamente
propagandistice, partinice, kgb-iste, fiind secretari
ai comsomolistilor din Uniunea Scriitorilor din Mol-
dova, apoi ai organizaiei de partid tot de acolo,
dedicand cari intregi sau texte aparte ,constructo-
rilor comunismului”.

Bineinteles, la trecerea dintr-un timp in altul,
dintr-o epoca in alta, se modifica ceea ce intelese-
sem, ca ieri-alaltaieri, prin notiunea de viitor si ce-
ea ce credeam ca s-ar putea intdmpla in el. Se
modifica registrul/ repertoriul a ceea ce asteptam
noi de la acel viitor, registrul a ceea ce gandeam,
eu sau dumneata, ca avem de facut in zilele de
méine. De la un timp la alt timp, de la o epoca la
alta epoca s-a modificat doza de libertate pe care
0 prevedeam in viitor, pe care ne-ar fi oferit-0
acesta; reduse in volum, libertatea si perimetrul
custii, sau nitel-nitel amplificate. Astfel ca, de fapt,
ne-au fost date sa nazuim si sa traim in diverse
configuratji ale viitorului. Noi nu am avut, legat, in-
chegat, un viitor organic, sa zic aga. Au fost niste
postate de mai multe viitoare. Chiar si 0 epigrama
despre cum depinde(a) viitorul de secretarii-primi
ai Uniunii Scriitorilor (unul din RASS Moldove-
neasca, in stanga Nistrului, celalalt — in RSS Mol-
doveneascs, la Chisinau):

Noud de la Pavel Chioru

Ni se trage viitorul.

De la Pavel istalalt

Viitor si mai inalt.

(Aproape curios lucru, acidul venea de la fidel-
slujitorul realismului extrem de socialist, abunden-
tul stahanovist in versuri partinic-angajate Arhip
Cibotaru!: Pavel istélalt insemna: Pavel Botu.)

Astfel, acele viitoare {i se aratau ca niste ori-
zonturi zebrate, cu dungi mai late sau mai inguste,
mai deschise (... luminoase) sau mai intunecate.
De unde si incoerentele in destinele noastre, in
faptele noastre. Inclusiv, in literatura noastra. Sin-
cope si derute, abandonari i reluari. Stradanie si
apatie. Relansari. Sau restartdri, cum se zice in

Iy criptor



computeristica, notiune care, la noi, mai e, pare-
se, in perioada de rodaj, nefiind introdusa, deo-
camdata, in DEX. Aceste schimbari de optica, ba
si de emotie, de cuget in ceea ce ar fi putut fi nu-
mit o viziune asupra viitorului au variat. Poate ne-
au derutat, pe unii, poate ne-au mobilizat, pe altji.
Din ceea ce suntem, ce am ajuns gratie sau poate
in pofida schimbarilor de orizonturi, cromatica
emotionala, de... viteza psiho-motorie de inaintare,
cu greu sau, pe alocuri, accelerat, spre ziua de
maine; spre zilele de maine ale acelor viifoare in
alternante, mai propice, mai intristatoare, cu, bine-
inteles, repercusiuni in destinele noastre, in deve-
nirea noastra. Alternante de... restante sau, pe alo-
curi, de salturi dintr-un ieri anchilozat intr-un maine
ceva mai relaxat, de aici — cu mult mai libera pere-
stroika si nebuloasa prea prelungitei tranzitii. Spre
un alt viitor. De alta coloratura psiho-creatoare,
psiho-emotionala. De o alta intensitate in constitui-
re, zidire, facere de sine. Cu oarece beneficii pen-
tru cei care au stiut ce e de facut cu libertatea, cu
indoieli si derute, in continuare, cu ceilaltj, care,
din pacate, nu au stiu ce e de facut cu democratja,
cu libertatea. Ar exista parca o intreaga odisee a
ondulatjiilor, mai agitate, mai nervoase, mai potoli-
te, mai obosite a viitoarelor care, in abstracto, ar
constitui singularul, singularitatea numita: viitorul
nostru, devenit trecut in diverse timpuri, epoci, ca-
re ne-au fost date nouad, celor numifj saptezecisti.
Astazi, nu doar cu sapte, ci deja cu saptezeci de
ani de acasa...

Care ar fi sechelele?

Timpurile pe care le-am trait si regimurile care
ne-au tot asuprit, inclusiv spiritualiceste, au impus
ca o anti-religie inconsecventa. S-a trecut prin doc-
trine fals-ideologizate, s-au compromis principii es-
tetice. Cei crescutj si educati in a doua jumatate a
secolului douazeci au o constiinta traumatizata de
multiplele orientari... dez-orientative — indicative,
vindicative — spre nestatornicie, ceea ce i-a facut
amanat infantili si, doar parfial, maturizaj artisti-
ceste. Neasezarile au modelat din mai mulfj niste
,Simulanti de-a-ndoaselea”.

In perioada de avansare spre libertate si de-
mocratje intre Prut si Nistru, la un moment dat se
facura tot mai simiite papusereala, scriitoreala,
politicdreala. (Sper ca se intelege ce vor sa spuna
aceste notiuni duse usor spre grotesc. Dar ramase
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in concordanta cu adevarul, cu istoria.)

Tot de sechele a tinut si faptul ca, pe la incepu-
tul secolului curent, la Chisindu ieseau in evidenta
niste scriitori, unii cu anumite merite, fie acestea si
opace, alti de-a dreptul intdmplatori in domeniu,
care se comportau, in literatura si imprejurimile
acesteia, politizate, ca niste teroristi. Atacau, inju-
rau, complotau. Se gramadeau in formatie de jun-
ta a rezervistilor ce se credeau nedreptatiti, carora
li se trece cu vederea ,izbanzile” lor comuniste de
odinioara. Tn special, atacau pe mai tinerii colegi
,neascultatori” sau, uneori, incercau sa-i magu-
leasca, sa-i linguseasca, in conformitate cu ceea
ce latinul numea captatio benevolentiae.

De pe atunci se trage si situatia ca azi, pe la
Chisinau, destule aprecieri teoretice foarte subre-
de si complezente asupra scrisului versificat-rimat-
cantat acum doua-trei decenii se cer revazute, co-
rectate spre diminuarea exagerarilor, insotite de
remarcile explicative necesare si intemeiate, iar al-
tele pur si simplu trebuie respinse, ca fiind din afa-
ra literaturii cat de cat serioase.

Apoi, conform axiomei ca situatia politic-sociala
si economica a unei entitatj statale este determina-
ta de evolutia culturii, intre Prut si Nistru ambele
aceste componente mai sunt intr-o faza a deplo-
rabilului si reflecta inca grimasa neocomunismului.
Pe aici, e de inteles... la lumina zilei ca arta, sub
aspect de educatie estetica innobilatoare de spirit,
e domeniul de prea putin interes pentru universi-
tari, ba chiar pentru mulij artisti si chiar critici, fiind
complet Tn afara preocuparilor politicienilor (majori-
tatea, din pacate, ingi de doi bani, aculturali) care,
in marea lor majoritate, sunt de o rudimentara,
chiar jalnica, ridicola instruire si inteligenta. Aici, e
greu sa se creada in eficienta necesitaii inaintarii
in cultura, n filosofie, in travaliul artistic, in si prin
rezultatele carora lumea, societatea, adica si exis-
tenta umana obtin noi semnificatji, nobile, altfel de
determinari existentjale.

Astfel ca, in estul romanesc, alias Republica
Moldova, dar, din pacate, si in infreaga Romanie,
nu se poate conta pe o solidaritate (ca interes,
nu?) populara fata de cultura autentica, ce da va-
loare si stralucire spiritului, daca e asimilata si fa-
cuta functionala de acesta. Pe la noi, pretutindeni,
nu ne putem astepta la un cult pentru cultura.



ACCENTE

Laura Carmen CUTITARU

TEORII ALE INVATARII LIMBII MATERNE

Tn textul din numérul trecut constatam faptul ¢4
orice copil de pe planeta invata sa vorbeasca indi-
ferent de clasa sociala din care face parte. Acest
lucru nu i-a preocupat doar pe psihologi, ci si pe
lingvisti, insa cele mai multe pareri asupra modului
in care copilul Tsi insugeste limba materna vin din-
spre psihologie. In mare, teoriile sunt grupate in ju-
rul a doua mari concepte considerate determinan-
te in invatarea limbii materne: nurture vs. nature
sau, cu alte cuvinte, mediu versus factor genetic.
In prima tabara se grupeaza cercetatorii care con-
sidera ca totul se invata prin imitatie si intarire: co-
piii 1i ascultd pe adultji cum vorbesc, incearca sa i
imite si, daca reusesc, sunt laudatj — sau daca nu,
sunt corectatj, dupa cum e cazul.

Se pot aduce multe obiectii acestui punct de
vedere: in primul rand, o mare parte din vorbirea
parintilor contine Intrebari si comenzi; doar un sfert
reprezinta propozitile declarative simple. Or, pri-
mul tip de propozitie produs de un copil este cea
declarativa. In al doilea rand, desi copiii aud un nu-
mar finit de propozitji, ei sunt capabili s& inteleaga
si sa produca propozitii noi, pe care nu le-au auzit
niciodata. In fine, studiile din psiholingvistica arata
ca, intre trei si sase ani, copiii produc forme inexis-
tente, pe care nu puteau sa le auda la un adult.

Centralitatea factorului extern este tipica beha-
viorismului, in care se presupune un mecanism de
invatare bazat pe asocieri intre un stimul din mediu
si un raspuns intemn, biologic. Astfel, extrapolénd
cunostintele despre conditionare obtinute de rusul
Ivan Pavlov la limbajul uman (care este considerat
doar un alt tip de comportament, si anume compor-
tament verbal), psihologul american B.F. Skinner
sustine ca, in limba, se formeaza asociatji intre un
cuvant auzit (stimul extern) si raspunsul sau interi-

or. De exemplu, atunci cand un copil aude cuvantul
lapte Tnainte de a fi hranit, se creeaza o legatura de
asociere intre cuvant si lapte. In opinia lui Skinner,
,conditionarea operanta” se refera la modul in care
utilizam comportamentul verbal (limba) pentru a ob-
tine ceea ce vrem de la ceilalti oameni.

Obiectiile sunt multe si de tot felul, dar retinem
pe aceea ca aceasta teorie nu explica competenta
copiilor; adica, faptul ca ei sunt in stare sa infelea-
ga si sa construiasca propozitii pe care nu le-au
auzit niciodata anterior. O a doua vine din studiile
practice facute de psiholingvisti (adesea implicand
propriii copii): parintii nu prea isi pierd timpul corec-
tand copilul, fiind mai mult atentj la ce spune, si
mai putin la cum o spune. Cazurile cand chiar are
loc corectia arata ca aceasta este inutila, copilul
ajungand singur la forma corecta, dar numai atunci
cand este gata mental.

O alta teorie, cea cognitivista, priveste limba ca
una dintre multe alte abilitati cognitive (de exem-
plu, rationamentul, memorarea, intelegerea, rezol-
varea problemelor), care apare datoritd schimbari-
lor din cognitie. Punctul de pornire il constituie
opera lui Jean Piaget, in care psihologul elvetian
sustine ca@ un om poate sa invete ceva numai
atunci cand e destul de dezvoltat pentru acest lu-
cru. Ar exista patru stadii de dezvoltare cognitiva:
cel senzoriomotor (de la nastere pana pe la doi
ani), cand se dezvolta gandirea reprezentationala,
cel pre-operational (pana pe la sapte ani), cand
apare gandirea egocentrica, cel al gandirii operati-
onale concrete (pana la unsprezece ani), cand co-
pilul incepe sa rezolve probleme concrete, i, in fi-
ne, stadiul gandirii operationale formale (pana pe
la cincisprezece ani), cand apare gandirea reflecti-
va abstracta.
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Si cum apare limba, in opinia lui Piaget? De
exemplu, pe parcursul primului stadiu, copilul afla
ca lumea e facutd din obiecte de diferite forme,
marimi i culori si destinatii. De vreme ce ele sunt
centrul atentjei sale, copilul va pronunta mai intai
numele obiectelor, al starilor fizice si al actjunilor
(substantive). Primele sale combinafii de cuvinte
vor depinde de infelegerea relatiei de sens dintre
oameni $i obiecte: eforturile lui de a intelege des-
pre ce vorbesc cei din jur reprezinta primul pas
spre invatarea limbii.

Cercetarile actuale arata, ca obiectie, ca abili-
tatea complexa a limbajului se poate dezvolta
chiar dacé alte abilitati cognitive nu exista. In plus,
cunostintele lingvistice se dezvolta inainte sa se
manifeste stadiile cognitive care se presupune ca
sunt necesare acestui fenomen.

In fine, inspiraté din neurolingvistica, teoria nu-
mita conectjonista are in vedere retele neurale ba-
zate pe asociatie. Limba ar exista intr-o retea de
unitati neurale de procesare (noduri), dispuse stra-
tificat pe nivele (fonetic, morfologic si sintactic), ac-
tivate sau intarite de cate ori copilul aude ori folo-
seste sunete, cuvinte, concepte. Auzind limba vor-
bitd n jur, copilul ar invata asocieri intre secvente
sonore, cuvinte si sensuri. De exemplu, copilul i
aude pe adulti vorbind despre lucruri care au avut
loc deja, si afla ca o particula -ed e adaugata la
verbele care descriu astfel de acfiuni (din trecut).
In procesul de invatare a limbii engleze, el constru-
ieste o retea de noduri bazata pe informatia acus-
tica de tip lingvistic primitad din mediu. Nodurile fo-
netice, morfologice si sintactice sunt activate si-
multan, avand deci o functionare paralela.

Regasim, asadar, celebra formuld S — R (sti-
mul — raspuns) a behavioritilor: limba este o pro-
blema de analogie, de asocieri intre un stimul (in-
put) si un raspuns (outout). insé, oricat de bine ar

explica ce se intmpla, nici aceasta teorie nu ex-
plica cum se invata limba materna. Avem de-a fa-
ce cu o incercare de descriere a conexiunilor neu-
rale in procesarea limbajului.

Studiile si experimentele din psiholingvistica au
aratat ca, neconstient, mintea copiilor extrage re-
guli gramaticale si le aplica, intr-o prima etapa, ne-
discriminat. De exemplu, totj copiii englezi si ame-
ricani adauga marca trecutului -ed la orice verb, in-
clusiv la verbele neregulate, care formeaza altfel
trecutul; sau adauga marca de plural -s la orice
substantiv, inclusiv la cele neregulate. Pe masura
ce cresc §i se maturizeaza, ei invata si formele ne-
regulate. Conectionistii pretind ca nu exista nici un
proces de regularizare a limbii (celebra psiholin-
gvista romanca Tatiana Slama-Cazacu numeste
acest fenomen ,autoformulare de reguli”). Forma
de trecut (in -ed) s-ar naste pe baza simplei ase-
manari fonologice dintre un cuvant vechi si altul
nou (de exemplu, daca un copil aude knick, il aso-
ciaza cu alte forme deja cunoscute, sa zicem lick —
licked si zice knicked). Insa studiile experimentale
arata ca, daca unui copil i se da un verb inventat
(dorf, rick), el produce corect formele dorfed,
ricked, lucru care arata ca el mai intai a extras re-
gula si apoi a aplicat-o.

Ca intotdeauna, probabil, raspunsul nu este
unul sau altul, ci o combinatie a tuturor si ceva in
plus, inca necunoscut. Dar toate aceste teorii care
vor sa raspunda la intrebarea cum nu reusesc de-
cat, in cel mai bun caz, sa descrie modele teoreti-
ce (chiar daca pleaca de la situatji practice). Cau-
tarile de raspunsuri la intrebarea cum invatad omul
limba au purtat cercetarile oamenilor de stiinta te-
miri-pe-unde. Cel mai adesea, au aflat cum nu in-
vata omul limba. Un astfel de domeniu a fost pri-
matologia, iar la el ne vom referi in textul care va
urma.
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ACCENTE

Emina CAPALNASAN

O PRIMAVARA, O SARBATOARE, MAI MULTE DILEME DE SEZON

,ubstantivele proprii au unele particularitat]
flexionare”. (Avram: 61) — propozitie cu rol senten-
fios, doctoral, de avertizor si care ne indeparteaza
de pericolul unor analogii rapide, superficiale, pre-
cum: farmacia - orarul farmaciei, deci Baia Mare
— farmecul *Baiei Mari. Varianta corecta este, fara
discutii si multe explicatii, Baii Mari (Pana Dinde-
legan: 69), dupa cum, corectd este varianta re-
amenajarea Pietei Unirii (Ibidem), si nu *Pietii
Unirii, nici daca am pleda pentru armonizarea fina-
lurilor,

Situatjile devin mai atractive din punct de vede-
re filologic atunci cand uzul si norma, traditia si
modernitatea se iau la intrecere, iar o simpla intre-
bare ia proportile unei reale dezbateri. Se pune
astfel problema, in prag de sarbatoare, nu ce anu-
me zicem, ci cum zicem, iar formularea unor doriri
de bine se loveste de obsesia pentru forma perfec-
ta. Pagte fericit! sau Pagti fericit!? Vine Pastele!
sau Vin Pagtiil? sa fie, oare, Vin Pagtile? Sfintele
Pasti? vs Sfintele Paste? Si, de aici, la pastele cai-
lor sau la pastile cailor? Cu majuscula sau cu mi-
nusculd? In afara oricaror obiectii stiintifice sau
explicatii lingvistice se situeaza reactii de tipul: Ba
sa pasti tu... fericit!; Sa pasti tu, eu nu pasc! etc. E
clar c&, noteazd Rodica Zafiu in ,Dilema veche”,
L,pentru unii e subiect de ironie calamburul involun-
tar (in care Pagte e reinterpretat [subl. n.] ca im-
perativ al verbului omonim).” Daca obiectja tipic fi-
lologica ,priveste chiar tratarea in urare a substan-
tivului Paste ca masculin singular, in vreme ce la
origine acesta era un feminin plural.” (Zafiu), obi-
ectia crestineasca capata embleme mai dure: ,0
grava eroare de exprimare in pronuntarea denu-
mirii biblice a celui mai mare praznic al crestinis-
mului: Sfintele Pasti, sau Tnvierea Domnului, sub

forma peiorativa si stranie [subl. n.] de «Pagste»”
(www.crestinortodox.ro). Daca intr-un spatju fami-
liar, omonimia’ amuzantd naste doar niste reactii
simpatice, in spatjul bisericesc lucrurile sunt de ne-
interpretat.

Spatjul filologic raméne deschis si permisiv,
DOOM; oferindu-ne singularul Pagte (sarbatoare)
s. propriu m., cu forma de plural Pasti, atentionan-
du-ne insa asupra sintagmei: Sfintele Pasti (pl.
f.), schimbarea genului fiind vizibila prin forma ad-
jectivului - sfinte, nu *sfinti. Usoara bizarerie fone-
tica, pluralul indicat de dictionar pare sa-si ga-
seasca, totusi, materializare: ,Pastii soptesc firelor
de iarbd/ sa creasca” (vers dintr-o poezie a lui Mi-
hai Gavrilescu?); ,Noroc cu Pastii, ca am devenit
«mai buni».” (https://jurnalulbucurestiului.ro). Fara
sa insistam asupra frecventei variantei oficiale, ra-
manem la simplitate, la claritate, la varietate si la fi-
lologie: Paste fericit!/ Pasti fericite!, explicand ca
avem de-a face cu un substantiv care circula in
doua variante, ambele acceptate de norma lingvis-
tica, strictetea caracterizand doar acordul adjecti-
vului cu substantivul — fericit vs fericite.

Odata ce acceptam existenta unui singular —
Pagte — si depasind asocierea cu verbul a paste
(omonimia nefiind vreo descoperire recentd), nu e
greu de stabilit continutul expresiilor; spunem, asa-
dar, la Pastele cailor (DOOMy), din an in Paste/ joi
in Pagste/ Pagste-n Craciun (www.dexonline.ro, sur-
sa: Argou). DOOM; nu confirma corectitudinea ulti-
mei expresii (cu variantele sale), iar DEX '98 insista

' De fapt, singura forma de imperativ, pers. a ll-a singular,
este Pagtil, nu *Paste!, dupa modelul: Mergi (inainte)!; Treci
(la colf)!; Pléngi (daca iti vine)! (vs Nu paste!; Nu merge!; Nu
trece! — forma de imperativ negativ).

2 \/ezi http://mihaigavrilescu.ro.
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asupra variantei cu plural — din an in Pagti; cu toate acestea, pledam
pentru simetrie si generalizare, aceasta, daca nu cumva, sustinem tra-
ditia si argumentul bisericesc. Totusi, s& nu uitam ca, desi se situeaza
in interiorul limbii literare, stilul religios are ,0 solemnitate stilistica spe-
cifica, un fond lexical si un fond de modele sintactice care se sustrag
evolutiei limbii.” (Irimia: 166). Asadar, faptul ca avem variante reco-
mandate si acceptate de limba romana literara nu contravine ideii de
adecvare situationald a discursului. Un lucru e cert insa: uzul nu gi-a
pus in niciun fel amprenta asupra formei Rusaliilor, femininul rusalie fi-
ind actualizat cu un alt sens [vezi www.dexonline.ro, sursa: Ortografic
(2002)).

Tot despre acceptare, adecvare contextuald si schimbare se poate
vorbi si n cazul substantivului propriu lasi. Notat de DOOM (editia
1982), absent insa din DOOM, orasul (cu judetul omonim) a creat des-
tule controverse. Dictionarele solutioneaza rapid dilema existentei unui
plural, desi, in chip nostalgic, am spune, macar poetic, /asii de odinioa-
rd, deschizandu-se astfel sticla cu inconfundabilul parfum al epocii.
Frumosul lagi, fara forma de plural, dar cu forma articulata de singular
— lagiul (DOOM) isi dubleaza farmecul si popularitatea prin insasi dile-
ma lingvistica: lasiul sau lasul? Dupa cum aminteam mai sus, DOOM;
nu lamureste chestiunea, desi capitala tarii (nu departe de finalul sonor
al capitalei Moldovei istorice) apare ca articol de dictionar astfel:
Bucurésti s. propriu n., art. Bucurégtiul. O simpla analogie ne determi-
na sa sustinem varianta propusa de DOOM, realitatea ieseana, insa,
nu. In primul rand, lingvistul Stelian Dumistrécel explica, pornind de la
o afirmatie apartinandu-i lui Eugen Coseriu, ca vorbitorii, localnicii, sunt
cei mai in masura sa denumeasca locul pe care il pastoresc: ,Pornind
de la pronuntie, in scriere, forma articulata a devenit lasul, ca in nume-
le revistei «lasul literar». Cand, recent, pe afise diverse apare lasiul
(-..), lumea culturala din capitala Moldovei protesteaza ca la o anoma-
lie!” (https:// adevarul.ro); in al doilea rénd, realitatea culturalda demon-
streaza ca norma locului, $i nu norma lingvistica, exterioara, generali-
zanta uneori este cea mai adecvata pentru a prinde in cuvinte simijri,
mentalitati si culori locale: lasul cultural” (360.uaic.rofiasul-cultural);
Jasul actual, cu vechile sale cladiri” (www.ziaruldeiasi.ro); ,lasul mon-
den” (www.ziare-reviste.ro); lasul lui Dimitrie Anghel (articol semnat de
Liviu Papuc, in revista ,Scriptor”). E adevarat ca norma e norma, dar
trebuie sa avem in vedere ca logica lucrurilor o ia, nu de putine ori, ina-
intea schimbarilor scriptice. Daca Tn unele situatji ideea triumfului uzului
asupra normei nu este decat o masca a lipsei de argumente filologice,
aici putem aduce in discutie adaptarile, nuantele si schimbarile ca ele-
mente ce prefigureaza macar o liberalizare a regulii. Pana la urma, da-
ca asazd, ingald sunt incompatibile cu vocala e, de ce nu ar fi si lasul o
forma incompatibila cu vocala i? n felul acesta, am scépa rapid (si fara
alte interventji) de analogia cu Galati — Galatiul, care are alta consoana
inainte de i-ul problematic. Perspectiva poate rasturna lucrurile valabile
la un moment dat, iar abaterile argumentate si sustinute pot trasa noi
reguli. lar daca tot vorbim de nuante si de contexte, de ce nu am ac-
cepta faptul ca un context cultural si-a creat invelisul sonor propriu?

Intr-o linie similara pot fi descrise alte dou? realitati dintr-un alt spa-
tiu cultural care tine sa se singularizeze — Banatul. Timisoara multicul-
turala si deschisa, cu evenimente diverse si trasaturi antagonice, poa-
te, are la genitiv forma Timigoarei, nu Timisorii. Retinem astfel ca se
spune Opinia Timigoarei (site de stiri din Timig) sau Calea Timigoarei,
nu Calea *Timisorii (bulevard in Arad).
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Asemenea multor substantive comune de gen
feminin, pluralul are ca element distinctiv vocala -e,
careia i se adauga un -i (pentru a marca genitivul).

Nu departe de Timisoara, tot in spafjul banatic
se afla orasul Lugoj sau Lugojul. Articularea nu ri-
dica probleme n aceasta situatie, dilema este insa
mai aproape detaliului si de nesolutionat prin sim-
pla deschidere a dictionarelor sau a paginilor dedi-
cate limbii romane actuale. Intrebarea ia nastere
din preocuparea neobosita a celor preocupati de
aspectele formale si se opreste la granita ortoepi-
ei. Asadar, ce vocala accentuam? Apropiind, intui-
tiv, numele propriu de caracteristica limbii maghia-
re, ce accentueaza inceputul cuvintelor, am sustj-
ne varianta Lugoj; totusi, nu putem s& raménem
instrainati si imuni la varianta auzita in cadrul con-
versatjilor lejere cu oamenii locului, din sufletul ca-
rora iese la suprafatd varianta Lugdj, concurata
destul de viteaz de Logdj. Norma dialectala insa
nu poate fi sustinutd de alte argumente sau, cel
putin, noi nu ne putem mandri cu vreo descopetire
analogica, mergand pe firele logice ale stiintelor
limbii. Unele lucruri poate ca nu trebuie sa fie
scoase de sub incidenta intdmplarilor curioase,
izolate, particulare, iar factorii subiectivi trebuie
aplicati cu masura si cu rationament atunci cand
vine vorba de corectitudine, de limba literara, de
norma. Daca amestecul subiectivului este posibil
in literatura, in lingvistica, intaietatea este imparijta
intre logica si argumentare. Chiar dacé uzul pre-
supune selectii ale unor variante libere, norma es-
te cea care restrénge sfera posibilitatilor, nu in
scop coercitiv sau cenzurator, ci in scopul unei co-
municari eficiente printr-un instrument comun celor
care o utilizeaza. Daca in cazul variantei lagului,
circulatia, cuvantul specialistului si absenta din dic-
tionarele ortografice recente dovedesc functionali-
tatea sa in comunicare, nu acelasi lucru se poate
spune despre Lugoj, care circuld, mai degraba, in
spatjul public, n varianta cu accent pe prima voca-
3. Tnca o data, in absenta unui cuvant din partea
DOOM-ului, lagul poate deveni o innoire lingvisti-
ca, cu sanse de a deveni varianta a lagiului in
*DOOMs.

In concluzie, nu trebuie s& privim cu reinere
traditionalistd elementele nascute din cultura locu-
lui, din internationalizare sau din asocierea unor
realitati contemporane, separate spatial sau apa-
rute in urma unor generalizari sustinute de puterea
si spontaneitatea uzului; trebuie doar sa nu scoa-
tem de sub semnul exemplului negativ erori care
se datoreaza nestiintei, hazardului subconstientu-
lui sau unor porniri neinstruite ale celor care tra-
teaza cu superficialitate forma.

Abrevieri

DEX '98 = ***, Dictionarul explicativ al limbii roméne,
editia a Il-a, Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic, 1998.
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ACCENTE

Stefan AFLOROAEI

FUGA DIN FATA CELOR NELINISTITOARE

E greu de inteles de ce uneori se spune ca via-
ta omului are in ea insasi un sens. Ce ar putea sa
insemne acum ,in ea insasi"? Indiferent de ceea ce
omul decide si face? Indiferent dacé e constient sau
nu - responsabil sau nu — de ceea ce face? E posi-
bil ca spusa de mai sus sa aiba de fapt un rol pro-
tector, sa ne apere in anumite momente de teama
pe care o poate produce insasi absenta sensului.
Totul se petrece exact ca atunci cand teama de
moarte ne face sa ignordam cat mai mult imaginea
mortii, sa nu-i mai pronuntdm nici macar numele.
Viata in sine nu este nici cu sens si nici fara sens.
Fara o alegere sau decizie, fara asumarea libera a
ceva anume sensul ne ramane stréin. E banal ce
spun acum, insa tocmai asemenea banalitati pot sa
devina uneori agasante, nelinistitoare.

Greu de inteles este insa si altceva, aparent
opus, anume vointa nemasurata de sens a omului.
Ne stapaneste aceasta vointa ca si cand orice sens
ar fi pozitiv prin sine, apt sa afirme viata insési. Stim
totusi ca arareori se intampla astfel. in lumea noas-
trd comuna si in viata de toate zilele Tsi fac loc des-
tule nazuinte obscure, scopuri si finalitati disolutive.
Cu greu poate fi recunoscut un sens elevat sau no-
bil in ceea ce ne priveste. insa acest lucru nu ne
impiedicd s& voim noi sensuri, sa le decidem ime-
diat locul si timpul, sa le impunem ca atare. Nietz-
sche a vazut bine ca, in aceasta privinta, omul pare
sa nu cunoasca limite. Cauta si instituie sensuri in-
truna, le vede peste tot si in orice imprejurare. Mai
mult chiar, se vede pe sine ,ca sens $i masura a lu-
crurilor” (Vointa de putere, § 12). Merge pana acolo
incat se considera singura faptura ce pune in joc o
directie sigura in aceasta lume, un sens ultim. Cum
sa mai recunoasca in acest caz iminenta nonsensu-
|ui si grija pe care ar putea sa o aduca?

E ciudatd aceasta sigurantd de sine. Am avea
motive sa o socotim suspecta, de natura sa ascun-
da ceea ce nu ar trebui stiut si resimtit. Nu ar fi oare
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mai firesc daca am vedea, macar uneori si atat cat
e posibil, ce anume nu are sens? Mai ales ca lucru-
rile lipsite de sens, abnorme sau absurde, se ivesc
prin chiar prezenta omului. Se nasc fie datorita vo-
intei arbitrare, fie indiferentei, fie unor credinte cru-
de, cinice. As trece in randul acestor credinte si pe
acelea care, cu seninatate si aparenta inocenta, ne
spun, de pilda, ca totul e relativ, ca nimic nu con-
teaza cu adevarat, ca pofi trai oricum in aceasta
lume.

Nu ar trebui nimeni sa incerce a-i elibera pe oa-
meni de ideea — nelinistitoare, angoasanta uneori —
ca viata poate fi lipsita de sens. Nu au ce cauta aici
imaginile consolatoare. Conteaza mai curand pute-
rea fiecaruia de a resimij partea intunecata a vietii,
pe care noi insine o provocam si fata de care sun-
tem de regula indiferenti sau tacuti. Chiar si atunci
cand sentimentul absentei sensului e exprimat in
graba de cineva, faptul merita luat in seama. Numai
plecand de aici si vazand cine spune asa ceva,
cand anume si in umbra caror credinte, putem inte-
lege mai bine starea prezenta de lucruri. Sigur, e
bine uneori sa-i spui ca aceasta viata merita traita.
Eventual, sa intretii o atitudine increzatoare. Sa pot
crede, bundoara, ca viata e deschisa sensului i
unor valori elevate. Probabil ca si alfji pot fi sensibili
la astfel de cuvinte. insa aici se ascunde si un
anume pericol, de a crede sau de a-i face pe altji sa
creada ca nu exista nici un motiv de ingrijorare.
Asadar, ca putem fi linistiti in orice privinta, ca nu e
necesar a ne mai pune intrebari si a reflecta din
nou cu privire la aceasta chestiune, ca totul de-
curge bine de cand lumea si de la sine. Ne amenin-
ta mereu ideea — ingelatoare, perfida in ea insasi —
ca aceasta viata este cea mai buna dintre cele po-
sibile.

De multe ori afirmam un sens ori altul fara sa
fim atenti la intelesul cuvintelor noastre. Nu intam-
plator putem spune aproape orice, putem enunta



orice cu privire la cursul vietii. Vechea tetralema
sceptica se poate reface usor: (1) viata omului are
sens; (2) viata omului nu are sens; (3), viata omului
are si nu are sens; (4) viata omului nici are si nici nu
are sens. O judecatd similara poate fi intélnita in
fragmentele lui Nagarjuna, celebrul génditor de tra-
ditie budista. Acesta face un pas mai departe, dand
tetralemei o forma negativa si deschisa, ca apoi sa
suspende ceea ce ea cauta sa stabileasca. Ar pu-
tea fi reluata astfel: (1) nu ar trebui sa se spuna
,viafa are sens”; (2) nu ar trebui sa se spuna ,viata
nu are sens”; (3) nu ar trebui sa se spuna ,viata are
sens” si ,viata nu are sens”; (4) nu ar trebui sa se
spuna nici ultima propozitie; toate acestea sunt
simple desemnari, inclusiv mentjiunea din urma. Or,
ultima mentiune pare sa deschida, prin chiar invo-
carea acestui paradox al vorbirii, catre cele ce nu
pot fi desemnate si nici puse sub semnul unei ase-
menea negatii.

Interpretii mai noi prefera sa nu complice lucru-
rile. Iddo Landau, de pilda, constatd ca atunci cand
vorbim de sensul vietii sunt in joc mai ales doua ac-
ceptiuni ale expresiei. Una dintre ele priveste sem-
nificatia vietji, iar cealalta, o posibila valoare a ei.
Prin cea dintéi omul cauta sa vada daca aceasta
viatd este sau nu inteligibila, daca are o anumita
justificare sau chiar o ratiune. Prin cea de-a doua
cauta sa recunoasca aspectele ei valoroase intr-un
interval de timp, eventual daca merita a fi traita si
sustinuta ca atare’. Or, tocmai ideea de valoare —
acceptiunea evaluativa a sensului vieii — i Tngrijo-
reaza de regula pe oameni. Omul este mai putin in-
grijorat de ceea ce nu cunoaste sau nu intelege la
un moment dat. Suporta usor gandul ca viata pe ca-
re o duce este neinteligibild in ea insasi; isi va spu-
ne, de pilda, ca e putin cunoscuta, greu de inteles
sau poate enigmatica. Nu indoiala cu privire la inte-
ligibilitatea ei il nelinisteste, caci, la nevoie, afla
usor o forma de consolare. insa il poate ingrijora
absenta unor valori sau pierderea lor, mai ales daca
in joc e propria viata. Suporta greu ideea ca aceas-
ta ar fi lipsita de valoare, fara nici o importanta pen-
tru sine si pentru alfji.

Autorul invocat mai sus lasa deoparte cazul ce-
lor care nu-si fac o asemenea grija, nu sufera daca
viata lor pare — altora, de regula — lipsita de valoare.

1 Cf. Iddo Landau, Finding Meaning in an Imperfect World,
Oxford University Press, 2017, indeosebi prima sectiune.
Exista si alte clarificari in aceasta privinta. Jean Grondin, bu-
naoara, refine patru acceptiuni ale sensului atunci cand vorbim
de fenomenul vietji: directie, semnificatie, simt (al vietji) si pu-
tere de evaluare (Du sens a la vie. Essai philosophique, Bel-
larmin, 2003, chap. 2). O distinctie de inspiratie patristica face
Dumitru Staniloae, intre ,sensuri ale viefii’ — de fiecare data
multiple, cu privire la starile de lucruri tréite — si {el al viefji”,
cel prin care viata omului se poate implini. Ele sunt recognos-
cibile cand viata omeneasca e privita in economia mai vasta a
creatiei divine (Studii de teologie dogmatica ortodoxd, Craiova,
1990, pp. 159-163).

In definitiv, cine stabileste daca o viatd are sau nu
valoare? Si nu se poate tréi fara ceea ce alfii nu-
mesc valoare? Sigur, am putea presupune ca nu
exista un asemenea om, complet indiferent in ceea
ce priveste propria viata. Ar fi un caz imaginar sau,
sa spunem, de limita. Doar ca, facand abstractie de
un asemenea caz, ar trebui sa lasdm deoparte si un
altul, tot de limita, cel al omului mereu ingrijorat de
sine. In Apararea lui Socrate (37 d — 38 a), ni se re-
lateaza ca batranul filosof, aflat deja la inchisoare,
aude cd i se ofera in taina posibilitatea de a pleca
in exil. Si de a-si salva astfel viata insési. Surprins
de acest lucru, Socrate le spune imediat celorlaltj
ca, chiar si dincolo, in exil, ar proceda exact la fel,
adica ar discuta zilnic despre aceasta viata si de-
spre starea ei in lume, intrucat o viata careia i lip-
seste examenul de sine nu e viatd de om, nu merita
s& fie traita. In consecintd, dincolo ar fi iarasi jude-
cat si condamnat de cei care nu vor sa auda ase-
menea discutji. ,Daca voi, concetatenii mei fiind,
n-afi putut rabda indeletnicirile si vorbele mele, ci
au devenit pentru voi prea apasatoare i prea nesu-
ferite, asa incat acum incercati sa scapati de ele,
atunci cum sa le suporte aliii cu usurinta? Bineinte-
les ca nu le vor rabda, atenieni!” (traducere de
Francisca Baltaceanu). De ce insa ar fi de nesupor-
tat cuvintele ce aduc in fata grija de propria viata?
Cum de ajung acestea apasatoare? Ce dau ele la
iveala incat, in fata vielii pe care o descopera, se
naste o teama asemeni celei de moarte? Probabil
chiar nonsensul unui mod de viata, golul bine mas-
cat al acestuia. Cu acea neliniste pe care o gene-
reaza, grija fata de viata poate fi greu de suportat.
E firesc atunci sa fie lasata in urma si, la un mo-
ment dat, sa-i devina straina omului.

As mai adauga un singur lucru aici. Mai relevant
decét gandul pe care cineva il are cu privire la sen-
sul vietii este sentimentul difuz pe care-l traieste.
Oamenii se lupta nu atat cu ideile pe care si le fac,
cat cu sentimentele profunde pe care le traiesc.
Cand intr-adevar absenta sensului se descopera,
aceasta nu inseamna doar o idee, un gand fugar
printre altele. Ci mai ales un sim{amant, care, trait
intens si indelung, poate schimba complet imaginea
cu privire la sine si la propria lume. La un alt nivel
decét cel elementar, acesta poate genera, cum am
vazut, o anume neliniste si griji mai putin obisnuite.
Insa nu doar atat, caci un asemenea simtdamant nu
inseamna — si nici nu ar trebui s& insemne vreodata
— ultimul raspuns in fata vietii. Efectul lui poate fi in
aceeasi masura unul trezitor. Lucreaza uneori ca i
cum, printr-un gen de recul interior, te-ar trezi din
torentul cenusiu al atator preocupari si obisnuinte,
spre a te intoarce iarasi acolo unde viata isi rega-
seste cursul ei propriu. Altfel spus, poate reactiva o
anumita sensibilitate fatd de propria viata, fata de
ceea ce ea este in stare sa ofere, spre a fi vazuta
din nou ca sursa a unor bucurii simple.
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ACCENTE

Doru SCARLATESCU

LUCEAFARUL. PATRU PERSONAJE iN CAUTARE DE CITITOR

A devenit in viata literara curenta aproape un
truism formula, scriitorul, ,contemporanul nostru”.
De aici, teza ,actualitati” mereu reimprospatate a
operei sale. Cum se constituie insa aceasta actuali-
tate si cine decide, in ultima instanta, daca opera a
decedat sau e inca vie? Un raspuns la aceasta in-
trebare s-au angajat sa- dea, depasind, astfel, im-
pasul istoriei literare, condamnata la stricta localiza-
re si imobilism, printr-o ,provocare” a stiintei litera-
turii, catre finele anilor 60, in cadrul Scolii de la
Konstanz, romanistul Robert Jauss si anglistul
Wolfgang Iser, primul mai cunoscut la noi prin tra-
duceri, conferinte (cteva la lasi) si interviuri, prin
ceea ce ei au numit teoria sau estetica receptarii.
Ea ambitioneaza sa ,vindece” niste insuficiente, ale
creatiei, limitate inca din antichitate la statutul de
imitatio naturae, i, mai ales, ale cunoasterii si inte-
legerii ei, reduse de Platon la principiul unic al ,re-
descoperirii” din bogatul rezervor al traditjei. Un au-
tomatism estetic excesiv, in epoca romantica, ur-
mat in secolul urmator de o si mai excesiva cléture
textuelle, datorita structuralismului, facand din ope-
ra o realitate per se, un obiect ideal imobil, au con-
dus — arata R. Jauss intr-o sinteza ulterioara carji
care |-a facut celebru (Literaturgeschichte als Pro-
vokation der Literaturwissenschaft, Konstanz 1967)
— la un mit al fratilor invrgjbiti, refugiati exclusiv in
actul productiv, unul, Tn actul receptiv, celalalt.
Rezeptionséstethetik isi propune sa-i reconcilieze,
asociindu-si programatic metode si mijloace ale
semioticii moderne, dar i ale praxisului hermeneu-
tic anterior, revendicandu-gi chiar antecedente stra-
vechi, incepand cu celebra descriere homerica a
scutului lui Ahile, cu abila ghidare in lliada a spec-
tatorului uman in ordinea poiesis-ului zeiesc, la ca-
re am adauga, tot din vechime, si strategia de lec-
tura a poemului propusa de Horatju in Ars poetica,
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eficientizata prin distanfare, ca in contemplarea
unui tablou: ut pictura poesis. Un exemplu de trans-
formare a receptarii, dintr-una pasiva, stagnanta, in
alta dinamica si productiva, ni- ofera, dupa Jauss,
istoria exegezei textelor biblice, evoluand de la in-
terpretarea literald, monovalenta, a Scripturii, catre
doctrina sensului impatrit (literal, alegoric, moral i
anagogic), vizand nu atat reconstituirea cuvantului
sacru originar, cat adaptarea lui la conjunctura isto-
rica, a Bisericii si a fiecarui credincios in parte. La
fel, comentariul cabalistic (kaballah — un echivalent
etimologic al latinescului receptio) reinterpreta doxa
traditionald conform noilor situatji de exil si de per-
secutie ale poporului evreu. Venind mai aproape
de noi, sugestii utile puteau fi gasite de teoreticienii
de la Konstanz si in Estetica filosofului si psihologu-
lui german Theodor Lipps (Asthetik. 1903-1906),
avand in centru conceptele de empatie (implicarea
noastra directd, activa, in obiectul estetic, el devenit
astfel o expresie a subiectivitatii receptoare) si de
asteptare (satisfacuta sau contrazisa de opera). Cu
un secol mai inainte, Goethe propusese si el o ie-
rarhie a cititorilor in funcfie de raportul dintre jude-
catd si desfatare, preferandu-i pe cei care judeca
desfatandu-se si se desfata judecand: ,Acestia din
urma creeaza in fapt pe cont propriu opera de ar-
ta”. Sarind peste timp, ideea devine un adevarat loc
comun in secolul XX i o regasim, deopotriva, la un
filosof ca Jean-Paul Sartre, pentru care ,operatia
scrisului 0 implica pe cea a lecturii”, la un estetici-
an, cum e polonezul Roman Ingarten, autorul cu-
noscutei teorii a ,caracterului schematic” al operei
de arta si a ,zonelor de indeterminare” pe care re-
ceptorul e chemat sa le umple (ele se vor regasi in
Jocurile vide” sau ,albe” ale lui Iser), in fine, la un
lingvist, component al Cercului de la Praga, precum
Jan Mukafovsky, in acceptia caruia esteticul nu e o



calitate intrinseca a obiectului de arta, ci o ,functie”
conferita, printr-o optiune si un consens ale colecti-
vitatii sociale.

Relatia opera — public, de conditionare recipro-
ca, va intra fireste in sfera de preocupari a sociolo-
giei literaturii, din perspectiva careia, profesorul
Robert Escarpit, creator al Scolii de la Bordeaux,
vorbea de o ,tradare creatoare”, prin plasarea ope-
rei de catre cititor in alt sistem de referinta decat cel
gandit de scriitor (Sociologie de la littérature, Paris,
1958). Teoreticianul american Stanley Fish, promo-
tor al unei ,stilistici afective” (Literature in the Rea-
der: Affective Stylistics, The Johns Hopkins Univer-
sity Press, 1970), miza si el pe un cititor model, luat
ca ,prezentd mediatoare activa” si fara de care
opera n-ar putea exista. O intreaga directie critica
centrata pe cititor, numitd Reader-response criti-
cism se dezvolta in Statele Unite, cu contributia,
alaturi de allii, fiecare cu nuantarile proprii, a lui
Louise Michelle Rosenblatt (Transactional rea-
der-response theory), Norman N. Holland (Psycho-
logical reader-response theory), David Bleich (Sub-
jective reader-response theory) in fine, Stanley
Fish, deja amintit (Social reader-response theory).
I sfarsit, pentru a incheia acest succint excurs teo-
retic, vom adauga ca teza ,operei deschise” nu-
putea duce pe Umberto Eco decat la aceeasi idee
a cititorului model ,cooperant” prefigurat de text
(Lector in fabula). Meritul Scolii de la Konstanz i,
mai ales, al principalului ei reprezentant, Robert
Jauss, este acela de a fi sintetizat toate aceste idei,
unele preexistente cum am vazut, intr-un sistem
coerent si de a-i fi dat un nume. El e conceput de
profesorul german ca un proces dialectic, in trei
secvente succesive distincte: 1. Proiectul, cu setul
lui de intentji si virtualitati, avand ca ,adresant’ un
cititor ideal, imaginat si dorit de scriitor (,orizontul
de agteptare”); 2. JIntélnirea”, a operei cu cititorul
real, detindtor al unei experiente estetice valide, dar
si al unor prejudecdti si stereotipii, acestea din ur-
ma contrazise, incomodate, negate de noua opera,
de unde, 0 anumitd tensiune la nivelul receptarii
(,distanta estetica”); 3. Efectul, ,ecoul”, impactul,
ale noului text, asupra optjunilor publicului si a ju-
decatilor critice specializate, cel mai adesea bene-
fice (,schimbare de orizont).

Vom adauga la cele aratate pana acum ca, in
decursul timpului, cu succesiunea generatiilor de
cititori, ,orizontul de asteptare” se modificd necon-
tenit si, odatad cu el, opera insasi, imbogatita cu
deschideri si sensuri noi. Modelul unor astfel de
mutatji, transformari, impliniri, al unor mereu alte
,concretizari” si ,problematizari®, ni-l ofera Luceafa-
rul eminescian. Nu exista in literatura romana, poe-
Zie, proza, teatru, operd mai mediatizata decét Lu-

ceafarul. Faima ei a depasit granitele tarii si a
ajuns, iata, si in cartea recordurilor, fiind omologata
relativ recent, la 14 februarie 2009, de World Re-
cord Academy drept ,.cel mai lung poem de dragos-
te” din lume. Eminescu ii anticipa astfel, in viziunea
aceleiasi onorabile institutii americane, pe altj cele-
bri performeri romani, precum maestrul cofetar Sil-
vian Miron cu cel mai mare ou de ciocolata din lu-
me (10 mai 2010: peste 2 metri diametru, 560 de
kilograme) sau comentatorul sportiv llie Dobre, cu
cel mai lung ,Goool!” urlat la radio fara pauza de
respiratie (7 martie 2017: 52 secunde si 3 sutimi).
Academia pare bine orientata in sport si gastrono-
mie. Dar in materie de literatura baietji de la Miami
nu stau tocmai bine, caci recordul in materie de
spatiu erotic versificat I-ar putea revendica si priete-
nii nostri traditionali, de la Rasarit, pentru Lermon-
tov al lor, al carui Demon devanseaza in timp poe-
mul eminescian, intrecandu-l, cu cele ample 16 ca-
pitole ale lui, i ca dimensiune. Si francezii ar putea
ridica pretentii, venind cu Eloa, ou La sceur des
anges de Vigny, ca sa nu mai vorbim de cele cate-
va sute bune de pagini ale poemului La Chute d’un
Ange, al lui Lamartine.

Mai mult decat poemele inrudite tematic aminti-
te, Luceafarul a devenit o obsesie a criticii noastre li-
terare de orientare eminescologica, constituindu-se
intr-o ramura independenta a acesteia pe care am
numi-o, iertat sa ne fie barbarismul, ,Juceafarologie”,
cu ftitulari de disciplind, precum incontestabila
doamna Rodica Marian, careia i-am putea totusi re-
proga un anume exclusivism i chiar usoare ten-
dinte dictatoriale, apoi, cu specialisti autorizatj, mai
ales din mediul nostru academic, cu ,asociati”, unii
veniti recent si autoritar de pe alte meleaguri, cum
tanara profesoara calabreza Giséle Vanhese, au-
toare a unor noi si seducatoare demonstrafji inter-
pretative, si, desigur, cu aspiranti de diverse grade
apartinand catedrelor de profil de la puzderia de uni-
versitat, de stat sau particulare — spaima Europei! -
al caror numar, strans cu usa, nici macar ministrul
invatamantului nu l-ar putea livra cu exactitate.

Numeroasele exegeze ale criticii literare roma-
nesti, cu aprecierile ei superlative, cvasi-unanim in
favoarea Luceafarului, au fost de naturd sa-l con-
trarieze pe Alain Guillermou, aceasta parandu-i
profesorului francez ca ,depune armele si nu cu-
teaza a pronunta nici cel mai mic cuvant defavora-
bil”. Or, dupa autorul cartii din 1963, Geneza interi-
oard a poeziilor lui Eminescu, mult prefuitul poem
nu e decat un ,Moise al lui Vigny, tratat in stilul Mio-
ritel”. Nu comentam, avand in vedere rolul sau in
promovarea operei eminesciene peste hotare. In
treacat fie spus, o apreciere critica vadit defavorabi-
3, destul de singulara la noi, o va formula peste
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cativa ani, in 1968, si I. Negoitescu, interesat sa
demonstreze superioritatea, in raport cu opera an-
tuma, a marilor poeme postume, fara a reusi totusi
sa stirbeasca prestigiul operei incriminate, obiect al
unor patimase declaratii de atagsament si devotiune
ulterioare. Cu titlu de curiozitate sa mentionam si
aserfiunea scriitorului diplomat Horia Stancu, care,
in opozitie cu parerea ferma a lui Mircea Eliade,
decreta drept ,cea mai perfecta” poezie a lui Emi-
nescu Somnoroase pasérele si nu Luceafarul
(Fragmentarium berlinez. 1942-1945, Editura Enci-
clopedica, 2000).

Credem cé optjunile criticii, vechi si noi, in fa-
voarea Luceafarului, sunt dictate nu atét de origina-
litatea sau nobletea tematica (ele sunt, am vazut, de
gasit in intreg romantismul european) si nici de cali-
tatea de ,suma” sau ,sinteza” eminesciana, cat de
marea lui forta proteica, de inepuizabila virtualitate
generatoare de sens, care il fac mereu inedit si me-
reu actual. Din acest punct de vedere, poemul emi-
nescian este, medicul iesean eminescolog George
Popa are dreptate, ,una din creatjiile cele mai des-
chise si mai eliberatoare metafizic din literatura uni-
versala” (Luceafdrul la 125 de ani, ,Studii eminesco-
logice, 11, 2009). Pentru a simplifica oarecum de-
monstratia noastra, din necesitati, ca sa spunem
asa, cu un termen cam compromis, didactice, vom
urmari, din perspectiva discutatelor teorii ale recep-
tarii, modul cum, in procesul istoric al acestei recep-
tari, au loc schimbari semnificative de accent, la ni-
velul cvartetului de personaje-simbol ale poemului.
Apeldm, in lipsa de altceva mai bun, la termenul de
personaje (care ar trebui pus intre ghilimele), in po-
emul nostru, ele, lipsite de consistenta fizica si ,bio-
grafie” proprie, fiind de fapt niste ,entitati” imponde-
rabile. Din perspectiva unei acustici metafizice, niste
,voci’, pe care primul le-a auzit cu cinci decenii Tn
urma, Nicolae Manolescu (Vocile lirice ale ,Luceafa-
rului”. ,Contemporanul”, nr. 3, 16 ian. 1970). In ras-
par politicos cu universitarul bucurestean, venind
din generatia imediat urmatoare, ,foarte cumintele”
si ,acribiosul” (Antonio Patras) tanar cercetator de la
Institutul de Istorie si Teorie Literara ,G. Calinescu”,
Dan C. Mihailescu, cel anterior vedetei indragite de
televiziune de azi, va paria pe disponibilitatile lite-
rar-interpretative ale stiintei optice, se intelege, tot
metafizice, propunand o ,poetica a vederii” in virtu-
tea careia Luceafdrul e un ,poem al devenirii prin
privire”. Personajele, la fel de inconsistente material,
nu mai sunt emanatii sonore, ,voci” ale autorului, ci,
cu un grad parca mai mare de independenta,
Lenergii vizuale”, active la scara siderala, unele (Lu-
ceafarul si Demiurgul), si latente la scard umana,
dar reactivate in urma jnitierii prin vedere” de catre
cosmici, altele (Catalina si Catalin). Vezi studiul ,Lu-
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Gustave Doré, Lucifer, ilustratie la Paradisul pierdut
de John Milton

ceafarul” — poem al devenirii prin privire, din ,Anua-
rul de lingvistica”, E.A., 1979-1980, cu teze dezvol-
tate in bestselerul critic Perspective eminesciene,
Ed. Cartea Romaneasca, 1982).

Acceptédnd conventia ,personajelor” (din co-
mandamente, am spus, didactice), constatam ca
primul accent e pus de autorul insusi, prin titlu si
mai ales printr-o notd marginalda a manuscrisului,
excelent si providential micro-comentariu autoexe-
getic, pe Luceafar-Hyperion si are in vedere, indis-
cutabil, nu atat incerta posteritate, cat ,orizontul de
asteptare” al anilor 1882-1883, al primului public
agadar, in stare sa recepteze textul ca pe un sim-
plu basm versificat, precum frumosul Célin (file din
poveste), sau, mai grav, cum s-a si intdmplat de
altfel, ca pe o transparenta parabola autobiografica,
in pilda ,infidelei” Veronica Micle — Catalina si a ,in-
trigantului” pretins amic, Caragiale — Céatalin. Or,
insemnarea din manuscris doreste parca sa institu-
ie tocmai ,pactul de generozitate” cu cititorul pre-
zumtiv despre care va vorbi peste ani Sartre, asu-
pra caruia Eminescu insusi a meditat de timpuriu,
inca din 1870, in articolul Repertoriul nostru teatral:
LAceasta manopera minunata de a ridica pe public
la sine si cu toate acestea de a fi inteles in toate de
el”. Desigur, poetul nu-si facea, nici atunci si nici
mai tarziu in cronica sa la spectacolul Revizorului
general, ,iluzii prea mari asupra gusturilor care
domnesc la noi”, declaréndu-se dezamagit chiar i
de capacitétile comprehensibile ale unei societat]
mai elevate, instruite estetic de Maiorescu, cum era
Junimea ieseana, reclamata lui lacob Negruzz,
tot in 1876, drept cauza pentru ,cura radicala de



lirism” incercata de el, din fericire, abandonata re-
pede (suntem in anii prolifici ai ,epocii veroniene”).
Eminescu are in vedere acest public empiric pe ca-
re, ca gazetar, il cunoaste perfect, cu experienta lui
literara precara (la nivelul Vetei si al Zitei din Noap-
tea furtunoasd), cu bagajul lui de date, nume si
sensuri traditionale mostenite, cu lacunele, comodi-
tatjle si eresurile lui din prezent.

Sa ne oprim o clipa asupra indicatjilor ,tehnice”
din arhicunoscutele randuri in care poetul, dezvalu-
ind motivul ,genezic” al operei (bogata exegeza la
Luceafarul va demonstra ca ele sunt mai multe de-
cét le-a indicat autorul), aflat intr-un insolit basm
valah (,in descrierea unui voiaj in Tarile Romane,
germanul K. povesteste legenda Luceafarului...”),
opereaza prima disjunctie, in ordinea genului si a
conventiei literare adoptate, intre ansamblul bruio-
nar proiectiv, care tine de ,bucatéria” interna a tex-
tului, si ipostaza sa finalizata, propusa receptarii, in
termenii specializati, intre avant-texte si apres-
texte: ,Aceasta e povestea. lar infelesul alegoric ce
i-am dat...”. Trebuie evitata deci confuzia dintre po-
emul ,alegoric” i simpla ,poveste” sau ,legendd”, o
capcana facilitata si de existenta unor texte anteri-
oare fara ,metafizica”, ,plan de fundal’ sau ,sub-
text’, ale altor scriitori, precum Vasile Alecsandri,
cu Legenda Ciocérliei bunaoara, considerata supe-
rioara Luceafdrului de regina poetd Carmen Sylva
(,creier regal’, rabufneste Livia Maiorescu). Intr-o
bunad méasura, Eminescu se distanta si de propriile-i
poeme-povesti, Cdlin... sau Fat frumos din tei.
Acesta este, credem, si motivul pentru care poetul
renunta la titlul unei variante apropiate de cea defi-
nitiva, Legenda Luceafarului. Dar, pana la urma, ni-
caieri in poeziile sau prozele sale, el nu se limitea-
za la ,poveste”, consecvent unui principiu enuntat
in tinerete (Strdngerea literaturii noastre populare),
conform caruia ,e pacat... de-a vedea in basm nu-
mai basmul’, artistului revenindu-i necesarmente
datoria sa-l valorifice creator, adica, ,sa incifreze o
idee poetica in simbolele si hieroglifele imaginilor
sensibile”. Acestui deziderat ii va raspunde peste
ani nota marginala din manuscrisul Luceafarului,
operéndu-se pentru uzul cititorului potential si pri-
ma ,descifrare” a simbolului central: luceafar, egal
geniu nemuritor, dar solitar si nefericit. Poetul reali-
zeaza, de asta data intr-o modalitate implicita (cine
are de inteles sa inteleagd), in ordinea semioticii
stricte a textului, a doua disjunctie, intre interpreta-
rea inalt-simbolica a textului propus si una pragma-
tica, sau ,quasi-pragmatica” (K. Stierle), ca a unei
pagini de jurnal intim versificat, marturie a dramei
personale si sociale a ,proletarului intelectual” Emi-
nescu. In ziarul ,Timpul” din 14 martie 1882, acesta
se amuzase, sub masca lui Fantasio, de ,poves-
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tea” erotica, incheiata cu unghii si paruieli, a unui
transparent triunghi conjugal bucurestean, prilej de
mare tevaturd in presa, caci lui C.A. Rosetti i s-a
parut ca recunoaste intr-unul din protagonisti pe fii-
ca sa, defindtoare a pomposului nume Libertatea-
Sofia. Ironia sorfji face ca ,mahalaua literard” sa
aplice acelasi tratament sobrului si elevatului poem
eminescian. Generatji de exegeti au tot descusut fi-
rul de ata alba cu care un Niculdita Minciuna a in-
sailat jalnicul sau basm sub-paralel despre Emi-
nescu, Veronica si Caragiale. Constantin Noica a
rostit 0 sentinta drastica: el e o ofensa adusa poe-
ziei si o rugine a receptjei critice. Dar legenda per-
sista si ea rabufneste chiar si-n zilele noastre, me-
tamorfozata in hazliul ,simbol triumviral” de sorgin-
te eminescologic-ieseand, provocand reactia, cu
malitioasa acribie etimologica, a lui Serban Ciocu-
lescu (trei barbatj, viri, din care unul e... femeie).
Foarte recent, marele decriptolog arabist Dan To-
ma Dulciu, specialist, dupa propria-i marturisire, in
,gaselnite” eminescologice, vine cu incredibila ves-
te a adevaratului motiv al Luceafarului — o reactie
de natura etica la un scandal sexual de la Casa
Regala, cu tineri ofiteri de garda si domnisoare de
onoare implicati (,Cazul Guillaume’). insemnarea
eminesciand din manuscrise n-ar fi decat ,0 masu-
ra subtila de precautie” fatd de o eventuala legatura
ce s-ar putea face intre poem si evenimentul mon-
den (Biblioteca Eminescu, Arhive, Biblioteci — Am-
brozie i aguridd, Botogani, 1998).

Dar noi, cu totul neinitiati in viata de culise a
Regalitdtii romane, credem ca insemnarea cu pri-
cina ne propune o tranzitie din planul pseudo-refe-
rential in stricta fictionalitate a textului, deschizand
seria, practic inepuizabila, a decodarilor, mai intai
in planul lecturii simbolice. Interpretarea mitica a
poemului, cea mai proliferanta, a dus la identifica-
rea lui Hyperion cu demonul interior de tip socratic,
sau cu geniul, ca fiinta intermediara intre om si di-
vinitate, al mitologiei romane, apoi, cu Orfeu,
Apoallon, Dionysos, Poseidon, Hades, rapitorul Per-
sefonei..., in fine, cu titanul razvratit al versiunii ro-
mantice. Pe linia sugestiilor oferite de folclorul na-
tional s-au stabilit filiatji cu mitul Zburatorului, dar i
cu Megterul Manole (,un Hyperion coborét pe pa-
mant’) ori cu ciobanul Mioritei, indragostit si el de
0 ,craiasad”, nu tocmai gentila. Trecut prin optica
teologiei crestine, el e un inger cazut - Lucifer, dar
si Arhanghel, sau chiar Sfantul Duh, ca-ntr-o vari-
antd, cu aceasta precizare facuta de Stapanul su-
prem: ,Tu din eternul meu intreg/ Rasai a treia par-
te”. N-au lipsit nici insinuatii din zona literaturii de
science fiction, Luceafarul fiind un ,strain”, un ,me-
sager cosmic”, un extraterestru. O alta direcfie de
interpretare, mai decis filosofica, face din luceafar
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un simbol al cautarii identitatii de sine, sau al ,ge-
neralului” ratacitor si zbuciumat, in aspiratia (ireali-
zabila) de a se implini in ,fintd” cu concursul ,indi-
vidualului”.

Perspectivei filosofice in lectura poemului ii da-
toram si prima schimbare de accent, de pe Lucea-
farul-Hyperion pe Demiurg, acesta vazut de Titu
Maiorescu ca un interpret al conceptiei schopen-
haueriene a geniului. Si ca un garant al consecven-
tei de sine a acestuia, chiar impotriva ,razvratirii” lui
temporare. Pentru mentorul junimist, ca si, mai tar-
ziu, pentru D. Caracostea si alti exegefi, secventa
intélnirii cosmice cu instanta suprema reprezinta,
dincolo de trama erotica, ,cupola centrald” a metafi-
zicii poemului. Admirator, ca si Eminescu, al cele-
brei Lumi ca voin{a si reprezentare, traducator al
acesteia, Maiorescu vede in dicotomiile ei (geniu
versus restul lumii) singura cheie a acestei cupole.
Cand i se pare ca unele versuri din varianta viene-
za publicata de poet, in principiu singura autorizata
de acesta, nu corespund pe deplin teoriei scho-
penhaueriene a geniului, el le elimina fara ezitare
din cunoscuta sa editie, pomind astfel o lunga
,ceartd de cuvinte” in posteritate, nici astazi transa-
ta definitiv, ajungandu-se chiar la teza aberanta a
indepartarii unor strofe din motive de... complot iu-
deo-masonic. Eminescologia de stransura ne arata
si ea cat de mare este gradina Demiurgului! Con-
troversele au revelat insa faptul ca Eminescu nu-
urmeaza docil, versificAndu-l pur si simplu, pe
Schopenhauer, ci-l imbogateste, deschizand noi
orizonturi interpretative. in textul ,mutilat’, cum s-a
spus nu chiar fara dreptate, de primul editor al Po-
esiilor, in ,oferta divinitafii’, ca o compensatie pen-
tru refuzul mortji, cerutd de nesabuitul Hyperion,
rasare, dupa D. Caracostea, ipostaza nebanuita,
activa, militant3, a poetului-gazetar. in definitia ge-
niului, contemplatia, cunoasterea, nu mai sunt opu-
se astfel vointei, actjunii. Solutia eroticd e subtil
substituita cu solutia eroicd. ,Dezlegarii” solicitate,
pentru clipa de fericire, i se raspunde cu propune-
rea unor valori afirmative, creatoare, conditii ale
dainuirii: intelepciunea, arta, carmuirea inteleapta,
biruinta razboinica. Este la mijloc si 0 mica ingelato-
rie divina, caci, la dorinta luceafarului de a fi alful, i
se ofera, dupa Constantin Noica, doar posibilitatea
de a ramane fot el, dar altfel, evident diferit de pro-
totipul construit de filosoful german. Desparirea de
sihastrul de la Frankfurt este inevitabild, din punctul
de vedere al universitarei iesene Lucia Cifor. Citit
cu atentje, textul poemului ne dezvaluie, prin optju-
nea pentru trup a Luceafarului, o ,pozitivare” a na-
turii umane si, prin aceasta, o ,victorie” asupra ,se-
ducatorului gnosticism schopenhauerian” care sa-
racise impardonabil iubirea de nimb si valoare (Ca-
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dere, intrupare si inchipuire in poemul Luceafarul,
,Studii eminescologice, 7, 2005).

Revenind la Demiurg, stratagema sa este su-
perflud. Prin firea lucrurilor, Luceafarul ramane un
semper idem, fie si in nerabdarea, exasperarea i
chiar ,orbirea” lui: ,un Catalin al Cerului”, ,strain” de
cealalta frumusete, greu descifrabild, de esenta, a
fermecatoarei pamantence. Filosofului liric roman,
cel din Luceafarul si modelul fiintei, ii datoram ur-
matoarea deplasare de accent, acum, in favoarea
Catalinei. In raspar cu o lunga si insistent traditie,
care face din Luceafar o victima a neintelegerii,
egoismului si meschinariei omului comun, mai cu
seama a frivolitatii si nestatomiciei femeii (o ,plati-
tudine a romantismului”), Constantin Noica, fiindca
despre el este vorba, realizeaza, in marginea textu-
lui eminescian, un splendid poem in proza com-
plementar, avand-o ca protagonista pe Catalina,
faptura consistenta, individuala, dar si plutitor-aeria-
na, fiinta de ,lut $i spuma”, ,imbatata” de existenta,
dar deopotriva de esentd, desavarsire, absolut, pri-
zoniera a ,cercului stramt” si ndzuind sa-l sparga i
sa se Tnalte catre ,sferd”, simpla, naiva, ,superior
naivad” si in acelasi timp complicatd, cutremurata de
intrebari, dar si ,senind” findca ,stie”, vulnerabila gi
,Stapana pe sine”, cazutd in ,imediat’ si usurata-
te”, dar ridicandu-se prin ,bataie de aripa” catre ide-
alitate, intAmpinand fara inhibiii si prejudecati iubi-
rea, dar si ,deasupra erosului”. Evoluand constant
sub un dublu semn, ,al norocului, al intdmplarii, al
contingentei”, si totodatd, ,al deschiderii, al daruirii
de sine si al transfigurarii”. Minunata pagina eseis-
tica! Ea va reverbera mai tarziu in texte identice ale
doamnei Marian (care-I cearta totusi pe filozof pen-
tru ,ostracizarea” lui Catalin). Ce departe suntem
de calificarile de prin anii 50 ale dentistului stangist
lon Vitner, ilustrative pentru poncifele critice ale
proletcultului, devenite un timp curente in mediile
noastre scolare: ,In contrast cu suferinta lui Hyperi-
on, dragostea Céatalinei apare searbada, lipsita de
vigoare, de maretie. Prin Catalina, poetul a simboli-
zat marginirea lumii burgheze, superficialitatea i
egoismul ei, neputinta de a se ridica pana la inaltj-
mea unui ideal”. Vremea ,dosarelor” incriminante i
a ,proceselor” intentate Catalinei a trecut, dar unele
reticente fatd de nobila si suava fecioara au mai
ramas, ea fiind, ca sa dam doar cateva exemple, 0
;mulier perpetua” (Const. Ciopraga), dornica doar
de comunicare ,domestica” cu luceafarul, care-i {i-
ne Tnsa, doct, lectii de ,conduita superioara” (Al. Pi-
ru), ,inapta pentru celestitate” (Gheorghe Istrate),
prea ,prudentd” si chiar prea ,inspaimantata de za-
rea etemitétii’ (Leonida Maniu). Tn fine, in optica
unor doamne (de la care ne-am fi asteptat, orisicat,
la mai multa compasiune), ea e o fiinta ,incapabila



de elevatie si intelegere” (Svetlana Paleologu-
Matta), o ,giovinetta” nurlie si accesibila, ,prea mult
femeie” (Viorica S. Constantinescu). A fost nevoie
de un demers, pe urmele lui Noica, de aparare i
reabilitare a eroinei noastre, demers intreprins, iata,
tot de 0 doamna, loana Péarvulescu, ce ne propune
0 ,houa lecturd” cu acest obiectiv caritabil al poe-
mului (fn apdrarea Catdlinei, in ,Romania literard”,
ianuarie, 1993). O asiguram si noi pe profesoara i
subtila eseista bucuresteand, buna cunoscéatoare a
L2alfabetului doamnelor” (titlul unei splendide carij
din 1999) ca tanara noastra printesa nu e atat de fi-
rava si neajutoratd cum pare, ea fiind in realitate o
iscusita vrajitorita, capabila sa-l ,rupa” din cerurile
sale pe Luceafar, care, ezitant, ,mai nu vrea, mai
se lasd”, si sa- aduca langa sine, pe pamant, prin
puterea ,descantecului”, cum zisese odinioara, Ca-
linescu, a ,invocatiei magice”, cum zice mai recent
loan Petru Culianu. Sa adaugam, fapt remarcat cu
extraordinara acuitate de doamna Gisele Vanhese,
ca, in contextul romantic, Catalina este singura ca-
re nu apare in ipostaza de victima, precum Tamara
lui Lermontov ori Eloa a lui Vigny, ea intrunind mai
degraba trasaturi ale ,femeii fatale” prezenta frec-
vent in decadentismul european de final de secol
XIX, precum Herodiada lui Mallarmé ori Cleopatra
lui Hérédia (,Luceafarul” de Mihai Eminescu, Por-
tretul unei zeitdti intunecate, Timpul, 2014).

Din punctul de vedere al receptarii moderne,
studiul lui Noica poate fi un model al ,intalnirii’ cu
poetul nostru, dar si, printr-o alta distribuire a ac-
centelor, al ,despariiri” de el. Din acest punct de
vedere, interesante sunt tentativele unor exegetj,
apeland la instrumente oferite, printre altele, de psi-
hanaliza, de a face din Catalina singurul personaj
al poemului. Dupa Marin Mincu, Luceafarul si Cata-
lin nu sunt decat materializari ale visului fetei de
imparat, proieciii ce-i exprima dualitatea fiintei, ipo-
stazele ei, reala si ideal3, fizica si spirituala, telurica
si celesta (,Luceafdrul” comentat, Albatros, 1978).
Ducénd demonstratia pana la ultimele consecinte,
Petre Mihai Gorcea, in cartea sa din 1983, Steaua
din oglinda visului, printr-o ingenioasa si, totusi, for-
tata analogie cu poemul postum Feciorul de impa-
rat fara stea, sustine ca geniul e simbolizat, nu de
Luceafarul-Hyperion, ci de Catalina.

Au existat si incercari de a pune un al patrulea
accent, de asta data pe Catdlin, singurul ,personaj”
cu date biografice ceva mai articulate si, mai ales,
cu evolufie, categoric nedreptatit de interpretii mai
vechi sau mai noi ai poemului, indiferentj fata de
deosebirea frapanta dintre cele doua aparitii ale
,copilului erotic”, superficial-ludica in episodul inijal,
de la castel, de 0 mare elevatie in secventa codru-
lui ocrotitor, a finalului. ,Cum n-a observat nimeni

(pe céte stim!) ca Eminescu e aici cel ce rosteste
una din cele mai pure cantilene de dragoste, des-
puiata de orice carnalitate”, exclama, in 1984, Ser-
ban Cioculescu, descoperind in ,aparentul seduca-
tor’, ,un mare indragostit’, capabil sa se ridice ,la
nivelul astral al luceafarului”. Dar venerabilul critic
nu era la curent chiar cu toata bibliografia emines-
ciana. Diferenta dintre cele doua ipostaze ale paju-
lui Catalin fusese observata mai demult, printre alfji,
de Dumitru Caracostea. Mai apoi, de filologul ma-
ghiar Laszl6 Galdi. Tntr-un valoros studiu din 1964,
Matei Calinescu discutase si el despre dizolvarea
treptata a ,nuantelor etice negative” si despre de-
pasirea, in faza finala a poemului, a viziunii scho-
penhaueriene existente in prima reprezentare a
Cupidonului autohton, ca instrument al instinctului
orb. lar in cartea aparuta doar cu doi ani inainte de
interventia lui S. Cioculescu, Perspective eminesci-
ene, Dan C. Mihailescu acordase un amplu spatiu
Jreabilitarii” lui Catalin. Pornind de la o idee a lui
Noica privind iluminarea acestuia de catre Luceafar
prin mijlocirea Céatalinei, autorul avansa acolo teza
,hyperionizarii” oropsitului personaj, care oferea
astfel receptarii, surprinzator, o noua ,cheie” de lec-
tura, ea ilustrand calea, tipic eminesciana, a cu-
noasterii prin iubire si a implinirii desavarsite a cu-
plului (diada refacdnd monada platonica originara).
In dezacord ins3 cu Noica, tanarul, pe atunci, critic
bucurestean, credea ca modelul fiintei nu fusese
ratat de Hyperion (arhetipul) ci se implinise in final,
intrupandu-se definitiv in Catalin. Mai vechea teza
a Jhiperionizarii’ avansara de D.C.M. va reveni in
forta in paginile critice ale poetei Rodica Marian
(Din nou despre ,taina” Luceafarului, in ,Studii emi-
nescologice”, 15, 2013) sub un nume nou (dar Tnru-
dit totusi) de ,luciferire”, care, simplificand mult lu-
crurile $i aducandu-le mai aproape de noi, ar fi, da-
ca am inteles tocmai bine gandul exegetilor, un fel
de maladie cereasca, de natura erotica, primejdi-
oasa, totusi prielnica, asemeni folcloricei boli de
dragoste (,Nici o boald nu-i mai grea/ Ca dorul i
dragostea”) ori mai cultei lingori argheziene (,Fata
zace-n pat bolnava/ Gingasa si somnoroasa...”),
transmisibild, caci molipsita (,luciferitd”) de la bun
inceput de Luceafar, Catalina 1l contamineaza
(wlucifereste”) la randu-i pe Catalin, imbunatatindu-i
astfel decisiv cariera literara. Dar problema este,
desigur, mult mai adénca.

incheiem expozeul interpretarilor ,clasice” ale
celor patru personaje-simbol din poemul eminesci-
an cu constatarea ca subiectul e departe de a fi
epuizat si ca nu i-a ramas criticii decat s-o ia, meti-
culos, cu rabdare, de la capat. Deci, din nou, Hype-
rion, Demiurgul, Catdlina, Catalin... Este, aceasta,
soarta tuturor capodoperelor.
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ACCENTE

CONSTANTIN STERE - SUB SEMNUL TRAGICULUI

Opera lui Constantin Stere este, pe nedrept, uita-
ta, parcurgénd la fel ca si autorul ei un traseu descen-
dent de la o figura mitologica de zeu (dupa expresia
lui G. Calinescu), de la ,cel mai mare monument me-
morialistic al literaturii noastre” (dupa cum reiese din o
alta Istorie a literaturii roméne, scrise de Eugen Lovi-
nescu), la cea de scriitor abia zarit ori inexistent in
manualele scolare. Totusi, trebuie ,sa se {ind seama”
de experienta romanesca a lui C. Stere, sustine Nico-
lae Manolescu. Viata celui care a trait intre 1 iunie
1865 (nascut la Ciripcau, in Soroca Basarabiei ocupa-
te de Imperiul Rus) i 26 iunie 1936 a fost sub semnul
tragicului. Constantin Stere si-a facut studiile la Liceul
Nobilimii din Chisinau si la Facultatea de Drept din
lasi, a fost un om politic, jurist, savant si scriitor ro-
man, participant la miscarea revolutionara narodnicis-
ta, fiind condamnat de autoritdtile tariste la inchisoare
si surghiun in Siberia (1886-1892). La intoarcere, a
fost hartuit, izgonit de unde pusese el insusi temelie,
urmarit de ostilitati, insa le-a suportat pe toate cu stoi-
cism. Fiind convins ca va castiga lupta pentru unitatea
nationald, a devenit ,spiritul rector” al actului de la 27
martie 1918 si codirector al Viefii roménegti.

Cunoscand trecutul Basarabiei si atrocitatile regi-
mului tarist care urmareau sistematic inabusirea con-
stiintei nationale in Basarabia, interzicand, cu desa-
varsire, utilizarea limbii natjonale in scoli si licee, pre-
sa fiind scrisa exclusiv in ruseste, tanarul Stere a in-
ceput lupta pentru idealul national, curaj care va fi
considerat act de subversiune si drastic sancfionat.
JPoate cad misiunea lui cea mai subversivd — care
avea sa-i aducd si arestarea — este supravegheata,
timp de cateva luni, a transporturilor cu literatura na-
rodnica tranzitate prin punctele de granita romanesti
(Mihaileni, Ungheni, Sculeni etc.) spre Basarabia §i,
de aici, mai departe spre inima Rusiei... Stere este
arestat in anul 1883. Apucase sa termine liceul si ba-
calaureatul. A urmat calvarul inchisorilor si a deporta-
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fii — nu Tn urma unui proces, ci printr-o dispozitie ad-
ministrativa — in Siberia. Detentiunea a ocupat spafiul
unui deceniu din viata sa’, sustine Z. Ornea', autorul
monografiei despre viata si opera lui C. Stere. Criticul
remarca faptul ca in detentja siberiana s-a disociat de
narodnicism si marxism, apropiindu-se de ideile na-
tionale. S-a stabilit la lasi, pentru a fi aproape de Ba-
sarabia, a fondat si a condus revista Viata roméneas-
cd, aparuta la 1 martie 1906. A fost parintele primului
ziar romanesc, cu alfabet chirilic din Basarabia, Stere
nu era un politicianul avid de putere, nu voia demnita-
tile conducerii, insa a elaborat doctrine, proiecte, pro-
grame, strategii, avand o bogata activitate publicistica.
El a pus bazele partidului national-taranesc, care a
avut un rol esential in unirea Basarabiei cu Romania,
ajungénd al doilea presedinte al Sfatului Térii (2 apri-
lie — 25 noiembrie 1918).

Destinul sau de om politic a fost unul dramatic.
Desi a fost o personalitate deosebit de complexa, cu
activitate multilaterala, spre sfarsitul viefii s-a retras
din politica, la conacul de la Bucov, unde a scris. Ste-
re a fost mereu infrént, a fost dat afara si din propriul
partid, insa atunci a avut de pierdut politicianul, dar a
castigat scriitorul. Cel care fusese initiatorul si promo-
torul poporanismului este creatorul primului roman-flu-
viu din literatura romané. in cele opt volume ale ro-
manului In preajma revolutiei (1931-1936) descrie din
interiorul Basarabiei atmosfera de dinaintea unirii. Va-
nia Rautu, personajul sau, este un alter ego al autoru-
lui cu ajutorul caruia aflam procesul complicat al de-
venirii unui militant, ajuns in Rusia anilor optzeci ai
secolului al XIX-lea, care are de suportat tirania ohra-
nei tariste, care se va transforma in timpul regimului
sovietic in politia secreta sub forma de: G.P.U.,
C.EKA., NKV.D. Vania Rautu a avut curajul si dem-
nitatea de a se impotrivi acestei tiranii. ,Vina” lui era

11n prefats la C. Stere, In preajma revolutiei, Editura Cartea
Roméneasca, 1991, p. VI.



aceea de a fi citit carfi interzise de cenzura. Romanul
lui Stere, nereeditat din 1936, decat in 1991, constitu-
ie un document literar romanesc al constiintei justitia-
re a unui tanar care s-a opus nedreptatji, luptand pen-
tru un ideal democratic. In primele volume se reface
atmosfera din Basarabia de la sférsitul secolului al
XIX-lea, de cand Vania Rautu incepe adevarata isto-
risire a formatiei si vietii autorului. De la Napadeni
eroul ajunge n mediul de la Chisindu, unde se prezin-
ta o galerie de profesori si de camarazi, care au atitu-
dini poporaniste, de aceea vor fi prigoniti. Din capitolul
XV. Seminaristi si ,odessiti”, afldm ca in lumea scola-
ra a Chisinaului, ,de ani indelungatj se ducea un raz-
boi crancen intre ,gimnazisti” si ,seminaristi”. ,Gimna-
zistii, adica elevii liceului, in cea mai mare parte copii
ai claselor privilegiate, si pentru care invatatura des-
chidea toate perspectivele — nu puteau, natural, inspi-
ra multa simpatie seminaristilor, béieti de popa si das-
cali de tara, condamnati sa ramana in ,tagma duhov-
niceasca”. Diferentele erau inca accentuate prin faptul
ca seminarigtii, crescuti si traiti in mediul satelor, se
simteau moldoveni, pe cand gimnazistii erau mai in-
strainati si pierdusera constiinta legaturii lor etnice cu
masele taranimii.”2 Nepotrivirile sociale erau intretinu-
te de regimul tarist, care i dispretuia pe seminaristi,
numindu-i ,mojici” i pe gimnazisti i ridica in slavi.
Stere ne prezinta si perceptia elevilor din Basarabia
referitoare la razboi si la tarile inconjuratoare. Aflam
ca la liceu, la cursul de geografie, despre roméni i
Romania ei aflasera doar atat: ,Principatele — Unite
ale Valahiei si Moldovei. Capitala Bucuresti; populatia
trei milioane i jumatate de locuitori, in majoritate ro-
mani. Produce porumb, prune uscate si vin acru... lar
profesorul Simanschi, mare slavofil, a incercat odata
chiar sa dovedeasca ca ,moldovenii” sunt slavi roma-
nizatj, datori deci sa se intoarca la matca!™ Erau nu-
mai ,elucubratjuni,” numai insultele si batjocura impo-
triva romanilor.

Meritul lui Stere este ca a surprins cu cincizeci-
saizeci de ani inainte universul concentrationar ru-
sesc care avea sa se extinda si in tarile ,eliberate” de
sovieticii care au adus dictatura cu tancurile, realitafj
cumplite descrise de Soljenitin in Arhipelagul Gulag,
publicat in 1973 si de multi memorialisti din anii "90 ai
secolului trecut. In volumul intai, inainte de a incepe
surghiunul (cap. XIX Pohodul) sunt doua replici esen-
tiale pentru a inelege soarta romanilor: ,Asa a vrut
Dumnezeu!” si ,Va topi dragostea lor toate omaturile
din Siberia”# sinteza a dramei celor exilati. Stere in-
cearca sa analizeze psihologia eroilor sai, insa nu in-
tra in profunzimile unui mare romancier, nu a reusit sa
patrunda in meandrele sufletului uman, asa cum sun-
tem obisnuiti din romanele lui Dostoievski. Vanea Ra-
utu este un personaj reflector care, dupa ce este cap-

2C. Stere, In preajma revolutiei, vol. I, p. 286.
3 Ibidem, p. 288.
4 Ibidem, p. 512.

tiv, constientizeaza ca, fiind in situatia-limita, este sur-
prins in ,viscolul destinului®, in imperiul ,de fiare in-
vrajbite.” Numai un detinut care a trait in conditjile si-
beriene a putut consemna, cu atatea detalii, starea
celor fara de sperantd, incatusati intre zidurile inchi-
sorii. ,Ce putere mistica, ce minune, ce efluvii tainice
din adancimile sufletesti au topit sute de fiinte razlete,
adunate din intdmplare din toate colturile unui imens
imperiu, aici, in inchisoarea Centrala, despartite nu
numai de zidurile camerelor lor, dar de obarsiile lor,
de destinele lor, de toata viata lor si de toata structura
lor psihica, — prin ce magie, prin ce sugestii au putut
sa cedeze acestei contagiuni gi sa apara ca un singur
suflet colectiv’.5 El scrie despre comuniunea sufle-
teasca a fiintelor disperate, prinse intre cangile desti-
nului, dornice de libertate.

Exilul siberian. Sfarsitul volumului inti se refera
la plecarea ,spre alte zari: Butarki, Volga, Centrala din
Tiumen, toponime pe care le-am regasit in memoriile
exilatilor trimisi in Siberia. Stere descrie drumul basa-
rabenilor pana la gara, unde deportaii au fost adusi
noaptea tarziu in ,dube”, la un capét al peronului, golit
de public in fata vagonului penitenciar cu ferestrele
zabrelite, pazit de jandarmi. Surghiunitii, ca atatea mii
de oameni nevinovatj, au plecat cu trenul ,topiti intr-o
masa nedeslusita... in noapte”, de unde unii nu s-a
mai Tntors. Rautu cugetad ca omul nu este decat ,juca-
ria stihiilor’, iar suferinta tine rolul realitatii dure. in
timp ce deportatii erau dusi spre Siberia, eroul vede
pamanturile natale indepartandu-se, iar lumea detinu-
tului din vagonul-penitenciar se restrange, avandu-I
pe surghiunit drept centru. Un alt exilat analizeaza ,cu
multa minutiozitate un ou fiert, inspectandu-i suprafata
si expunandu-| la luming”, oul, fiind in acest context,
simbolul mortji, nu al vietji. Desi eroul incearca sa-si
exprime gandurile, naratorul precizeaza ca niciodata
Rautu nu isi va aminti exact ce a simiit in vagonul pe-
nitenciar care pleca spre Odessa, apoi spre taramuri
inzapezite, ,0 lunga calatorie, care a tinut patru nopti
si trei zile, pana ce micul grup eratic din Odessa a fost
varsat in albia larga a convoiului de deportatiune din
Moscova.” ,Vagonul penitenciar era inlanfuit de alte
vagoane pline de calatori, trecea prin garile marilor
centre, animate de miscare si de lumina, de multe ori
era detasat de la un tren si legat de altul; adesea imo-
bilizat ceasuri intregi pe vreo linie de garaj. Dar, con-
stituind o lume de-sine-statatoare, fard contact exte-
rior, ca 0 monada leibnitziand, vagonul ducea o viata
proprie deosebitd de restul universului. Totusi nu reu-
sea sa se inchege intr-un organism viu $i sa-gi creeze
un suflet. Prea vie era inca pentru fiecare din pasage-
rii sai ruptura séngeranda de viata si de lupta dinainte
de arestare; prea apasau inca memoria anii de izolare
si intuneric”.8 Inchisoarea Centrald din Butrki, care

5 Ibidem, p. 503.
6 Ibidem, p. 521.
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gemea de lume, era similara cu Jilava postbelica, un-
de erau dusi detinutii politici si finuti in conditii sub-
umane, in asteptarea sentintei definitive. Aceste spatji
infernale erau mereu suprapopulate, cu ,mii de neno-
rociti”. ,Toate semintjiile Rusiei erau reprezentate aici.
Toate dialectele provinciale puteau fi auzite, cu foneti-
cele lor caracteristice, in a, in o, sau in u”, scrie cel
care a fost si el un deportat politic. De cum au ajuns la
Butarki, romanii din Basarabia au primit pecetea de
,2alogeni”, termenul ,alogeni”, in limbajul oficial din
Rusia, aplicandu-se mai cu seama gruparilor etnice
care se aflau pe o treapta inferioara de cultura (tatari,
kirghizi, calmuci, ciuvasi etc.), ne explica naratorul. in
Arhipelagul Gulag, Alexandr Soljenitin avea sa reite-
reze ca deportatii aveau singura vina — cea a sange-
lui, apartenenta etnica era suficienta, fara anchete,
pentru ca in perioada 1946-1947 sa fie manate spre
exterminare milioanele de oameni. Eroul lui Stere,
Vasile Giurila, le spune rusilor ca ei sunt ,0 ramura a
natiunii romane, adica un popor romanic, care locu-
iesc in Basarabia, la hotarul Roméniei si Austriei, la
granita occidentala a Rusiei”. Deportatjii din Basarabia
se simt tovarasi de nenorocire, ,rataciti intr-o inextri-
cabila jungla intunecata.” Condamnatji sunt obligati sa
calatoreasca pe Volga, un fluviu atét de viu descris de
toti surghiunitii care au fost dugi in acele locuri ne-
prielnice. Stere, fnaintea lui Alexandr Soljenitin pre-
zinta atrocitatile la care erau supusi oamenii nevino-
vati. (in Arhipelagul Gulag, lagarele de reeducare prin
munca insemnau exterminarea prin munca, iar lo-
zincile sunt probele in care Volga devine un cimitir
pentru ,alogeni”: ,Volgokanalul se construieste 24 de
ore din 24”; Volga n-are zile libere!”; ,Pe ploaie, pe
ger/ In mars la apel!”; ,Vom lega prin munca Moscova
de Volga. Sa o facem inainte de termen ieftin si te-
meinic!"”) Basarabeanul Rautu, ascultdnd baladele
despre Volga, are sentimente ciudate, simfindu-se
complet strain de mesajul acelor cantece si vizuali-
zeaza ,orizontul ondulat” al plaiurilor natale: ,preséara-
te de sate luminoase, cu casutele lor albe, imprejmu-
ite de prispa, cu frontoane si stalpi sculptati”. Toposul
natal se oglindeste in nemarginirea noului peisaj, ,in-
tunecat de cuburile din barne innegrite, de o arhi-
tecturd atét de primitiva, in aceste sate ce se oglin-
desc posomorite in maretul lor fluviu, care domina
toata privelistea”. Romanul rezista unei abordari cul-
turale si identitare in care se pot gasi raportarile
eu-celdlalt, ca o reflectare asupra arhetipului, a ,forte-
lor primordiale ale firii.” Ajuns la Tiumeni, intr-o ,cloa-
ca pestilentjald”, 1l gaseste pe un alt roman, care vor-
bea o limba curata, care se bucura ca intalneste un
conational. Plutasul din Bucovina i-a povestit de ce a
fost deportat: coborandu-se cu pluta lui pe Prut, se

7 Alexandr Soljenitin, Arhipelagul Gulag (1918-1956).
Incercare de investigatie literara, traducere, note si tabel
cronologic de Nicolae lliescu, postfata Al. Paleologu, vol. Il
Ed. Univers, Bucuresti, 1997, p. 74-75.
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oprise pentru 0 noapte la malul basarabean langa
Sculeni, cand sa se intoarca acasa, a fost prins de
santinela rusa. Plutasul isi continud povestirea: dupa
ce a incercat sa-i explice rusului de unde vine, acela,
nestiind romaneste, |-a lovit cu patul pustii, iar plutasul
din Boeni, ripostand, a fost capturat de muscali, batut
si intemnitat. ,M& tot purtau In urma din térg in targ.
Apoi la judecata, — bu-un! — bolmojesc acolo cand
unul, cand altul in limba lor, de nici dracul nu-i intele-
gea; m-au pocit, m-au ras capul, m-au ferecat; si
de-atunci, — vai de mine si de mine! — ma tot duc, ma
tot duc, din temnita n temnita, — Dumnezeu stie inco-
trol... Si pluta nu mi-am mai vazut-o...”, sunt marturiile
romanului din Bucovina, ajuns in detentia ,blastama-
tilor”, condamnat la munca silnica in Siberia. Stere
prezintd regimul penitenciar si comportamentul torfio-
narilor din exilul siberian (care va fi exportat in Ro-
mania postbelica, de la Belomor si de la Volgokanal,
la canalul Dunarea — Marea Neagra, domiciliile fortate
etc.). Episodul calatoriei cu barca, pe raul Obi, invol-
burat de furtund, este unul infiordtor. Al patrulea vo-
lum (capitolul /n voia valurilor) impresioneaza prin mu-
tarea unui convoi de ocnasi spre un alt loc al detentjei
din Siberia, despre care G. Calinescu scria in Istoria
sa ca este ,un lung si magistral episod de infern, in
care tristetea si solitudinea determina mai bine ca ori-
ce nimicnicia omului”.8

Din volumele Hotarul si Nostalgie, aflam detalii
despre viata deportatilor in Siberia, impresionand ca-
latoria de intoarcere a celui care a cunoscut epopeea
carcerald. Sunt memorabile tablourile descriptive (zu-
gravirea Siberiei, a tundrei imense, a taigalei, a pe-
regrinarilor pe fluviile si lacurile inghetate sau bantuite
de tantari etc.), pe care le vom descoperi mai tarziu in
memoriile altor detinuti (de exemplu ale parintelui Di-
mitrie Bejan din Oranki). Cei doi memorialisti au o alta
viziune asupra lumii, primul este un revoluionar care
crede Tn misiunea rusilor, iar Dimitrie Bejan, ajuns pri-
zonier, dupa cel de-Al Doilea Razboi Mondial, satul
de sovietizare, nu vede salvarea decat in Dumnezeu.
Ambele personaje spera sa fie libere si sa triumfe va-
lorile nationale. C. Stere misc& numeroase personaje:
revolutionari, detinutj, vagabonzi profesionali, ucigasi,
falsificatori, escroci din tagma lui lvan Nutjuminte etc.,
pentru a demonstra ca Rusia se transformase intr-un
infern, o imensa colonie penitenciara, aflata intr-un
imperiu al fara de legii, al absurdului si al cogmarului,
elemente care vor constitui bazele GULAG-ului gandit
de Lenin si desavarsit de Stalin. Enumeratjile ,racnete
salbatice, sudalmi, suiere, cantece, huiduieli, gemete,
chiote, scrasniri de dinti”, inserate fara predicat, sunt
dovezi ale barbariei consemnate printre primii de Pa-
nait Istrati, Constantin Stere, dar facute cunoscute
publicului occidental de Soljenitin in perioada postbe-
lica.

8 Adevarul literar si artistic, XIll, nr. 636 din 12 februarie
1933.



Dificultatea mare in care a intrat bildungsromanul
lui Stere a fost momentul evocarii episodului roméa-
nesc din viata lui Vania Rautu. Daca pana atunci na-
ratunea urmarise legitimarea trecutului justitiar al
eroului (autorului), de acum incolo mobilul se modifi-
ca. ,Naratorul se razbuna pentru tot ce suferise din
partea lumii politice romanegti, care i rasplatise dez-
interesul si generozitatea militantismului cu osénda
ostracizarii. Aceasta lume, ca expresie a balcanismu-
|ui latent, Stere o urase de la inceputul venirii in Ro-
ménia $i dispreful crescuse, cu vremea, pana a de-
venit un inalt, de neescaladat, zid disprefuitor”, scrie
in prefata citatd Z. Ornea. Nu ma voi referi la compli-
catul ,caz Stere” si la pamfletul politic din volumul al
Vl-lea, Ciubdresti, ci ma voi opri la volumele VII-VIIl in
care este 0 perspectiva narativa asupra situatiei din
ajunul unirii. In timp ce in Rusia domnea un haos pre-
revolutionar, la Chisinau se incerca infiintarea primei
reviste romanesti. In ultimul volum, cap. Gloata si
Pontiful se descrie atmosfera din redactia Gandului
Basarabiei unde intelectualii analizeaza situatia soci-
al-politica. ,Basarabia tot mai astepta... Nelinistea era
adanca... Stiu, te-ai asezat in Romania... Si ce zici?
Are sa lase Europa sa fim omorati si pradati de tai ra-
ii?... Si Romania?... Doar roméani suntem si noi... Si alt
chip de mantuire, dupa a me socoteald, nu mai este...
decét sa vie o armie straina... Cat pentru a noastral...
Amu, Dumnezeu sa aiba in grija lui pe Maria Sa
Impératu...”, sunt cuvintele unui vechi boier moldo-
vean.? Fiind siguri c& Rusia nu ar dori sa piarda Basa-
rabia, numitd cea mai apuseana gubernie a lor, eroii
lui Stere constientizeaza ca salvarea vine de la Bucu-
resti. Rautu ajunge in Basarabia unde constata ca era
,0 alta lume”, unde elita incepea sa se miste, insa fri-
ca era inca mare. ,In bataia uraganului, care mana
imparatia spre orizonturi necunoscute, basarabenii tot
nu isi puteau inchipui ca se pot face lucruri fara
progenie si fara pozvolenie. Dar o aripa a uraganului
s-a abatut si peste targurile si satele amortjte ale Ba-
sarabiei, cu urmari neasteptate pentru miscarea mol-
dovenilor.”10 Romanii din Basarabia asteptau semna-
|ul rusilor revolutionari pentru a incepe lupta de elibe-
rare nationala de sub jugul imperial. Aflam ca revistele
care nu se supuneau ucazului erau confiscate si dis-
truse, iar masinile tipografice sabotate. Totusi, liderii
basarabenilor, unii deportati in Siberia, au avut curajul
sa tipareasca primul ziar romanesc si manifestele de
chemare la lupta. Tn cap. Moldovenii, este descrisa
starea elitei care milita in ,Cercul pentru invatatura si
propasirea moldovenilor’, mai cu seama, dupa apari-
fia ziarului Nistrul. Pe de altd parte, moldovenii
pan-moscoviti erau impotriva miscarii romanilor de la
Chisinau, acuzandu-i de separatism: ,Zilele acestea
am aflat ca se si fac la noi incercari, cari, treptat, pot

9 C. Stere, In preajma revolutiei, vol. VIII, Editura Cartea
Romaéneasca, 1993, p. 504.
10 Jbidem, p. 535.
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sa provoace in sufletele basarabenilor instrainarea si
uitarea datoriei lor fata de Rusia... Am aflat ca s-a
format nu stiu ce cerc, al carui scop tinde la deschide-
rea de scoli romanesti in Basarabia, predarea limbii
romanesti moldovenilor, dezvoltarea gustului pentru li-
teratura romaneasca etc...”!" Chiar si in acele condifji,
a inceput schimbul de ziare scrise pe ambele maluri
ale Prutului. Desi basarabenii erau amenintati ca tipa-
reau i citeau gazeta Nistru, ei nu au incetat lupta de
castigare a ,sufletului taranului din Basarabia”, a
acestui ,simplu tdran necarturar, dar cu suflet curat”,2
scrie naratorul romanului. Eroii lui C. Stere congtienti-
zeaza ca dezrobirea nu poate fi fara de luming, iar
lumina vini numai din invatatura, din carti... in graiu
|ui...”, publicatjile romanesti fiind fundamentale pentru
romanii din Basarabia de la inceputul secolului trecut,
0 ,{ara care parea cu adevarat adormita”.

Chiar daca romanul este neterminat, avand ace-
easi tema cu a cariji lui lon Inculet (O revolutie tréita),
insa proportii mult mai mari, In preajma revolutiei fiind
un roman-fluviu, cele opt volume scrise de Constantin
Stere (Smaragda Theodorovna, Copildria si adoles-
centa lui Vania Rautu, Lutul, Hotarul, Nostalgia, Ciua-
resti, In ajun si Uraganul) réman importante pentru a
intelege viata unei personalitdfi situate sub semnul
tragicului. Autorul a platit tribut pentru crezul sau, iar
Vania Rautu din Napadeni este un personaj reprezen-
tativ, similar cu unii eroi ai lui Dostoievski care se afla
in situatiile-limita, siliti s& cunoasca ororile inchisorilor,
cu toate nedreptatile, dar sa aiba nostalgiile unei lumi
libere si drepte. Romanul lui Stere si-a capatat locul in
literatura romé@na nu numai pentru ca este un docu-
ment care contine elemente de arhiva lingvistica, so-
ciala, istorica, dar si prin evocarea multimilor i a infi-
nitului siberian care il suprima pe om.

Proza |ui Stere depaseste cu mult simpla docu-
mentatie, find o epopee a ,infernalului geografic” (G.
Calinescu), o opera de contemplatie si de constructje,
de aceea Mihai Cimpoi il considera pe autorul basa-
rabean un ,yomancier total”, acordandu-i acestui ,cre-
ator demiurgic de tip balzacian” un loc aparte in Isto-
ria literaturii roméane din Basarabia, 2003 (p. 173-183).
Desi In preajma revolutiei nu mai pare azi un roman
remarcabil, cartea meritd cititd pentru a intelege o
epoca dramatica si o personalitate marcanta care a
contribuit la unirea Basarabiei cu patria-mama.

" Ibidem, p. 551.
12 Ibidem, p. 555.
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ACCENTE

NICOLAE BREBAN SAU EXILUL INTERMITENT

In numeroase imprejurari, Nicolae Breban si-a
marturisit ,0arba credinta in literatura, mai ales in
subspecia numita roman”. Ambitiile sale, impresio-
nante prin amplitudine, beneficind si de un lung
timp ,de germinatie” (implicit, de formare), au rodit
in vaste panorame epice, despre care, chiar la in-
ceputuri, Valeriu Cristea nota ca se trag ,din pasta
aceleiasi obsesii”. Intr-adevar, Breban, deja clasici-
zat, pare ca se repeta, desi fiecare nou fitlu, gravi-
tand in jurul temelor favorite (obsesive), aduce un-
ghiuri noi de ,atac”. Credincios unei formule (indife-
rentd la meteorologia politica), Nicolae Breban pare
a fi in contratimp cu agteptarile publicului si cu ,spi-
ritul momentului” (Bama 2014: 11). Chiar intdmpi-
nat cu rezerve, in reflux de popularitate”, ,penali-
zat’ ne-literar, candva admirat aproape unanim,
Breban raméne, indiscutabil, in galeria marilor nos-
tri prozatori. Indaratnic, pretins infailibil, neclintit in
certitudinile sale, pasind pe ,0 cale atemporald”
(Todea 2011: 256), crezénd — aproape fanatic - in
vitalitatea si necesitatea romanului, debordand ese-
istic, dovedindu-si, prin ritmicitatea aparitiilor, ,vo-
infa de putere” creatoare (cf. Marian Victor Buciu),
N. Breban este, inevitabil, suprapersonajul proprii-
lor romane (cf. Laura Pavel). S-a incetatenit afirma-
tia ca incomodul Breban, cu impresionant tonus
creator gi evident gust pentru risc, cazénd in auto-
pastisa, n-ar mai fi urmarit de critica, ignorat, depre-
ciat etc., dupa 1989. Volumele semnate de Marian
Victor Buciu, Laura Pavel, Liviu Malita, loan Dorel
Todea, Mihaela Rosu Bina ar proba contrariul. lar
discutiile reiau, firesc, observatii mai vechi, sesi-
zand recurenta temelor, motivelor, tipurilor, risipite
intr-o bogatie de variante. Actantii brebanieni incar-
neaza tezele autorului, gata, oricand, a oferi prefj-
oase indicatji de lectura; vocea auctoriala e pulveri-
zata, conditia amfitrionica e respectatd, revolutia
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tipologica e la mare cinste, ruptura fiind, suntem
asigurati, ,epicad in sine”, resuscitdnd personajul
(cazul acelui faimos Grobei, ,fracturat’). In fine, se
stie prea bine c¢a, dincolo de monomania epica,
Breban ,desfide” legile organizarii romanesti, con-
stata |. Negoitescu, dezvaluindu-si ,inclinatjile lirice
funciare”, interesat de sondarea abisalului, a abjec-
tiei, surprinzand — prin revelatji spirituale — drama-
tismul interioritafii. ,Ideclogizand”, astfel, literatura
sa. Cu oarece indreptatire, s-a spus ca Breban ar
frecventa o unicd tema. Totusi, in captivitatea unui
cerc obsesional, personajele sale, fara a fi noi ,in
intregime”, confruntate cu imprevizibile situati si iti-
nerarii, cunosc metamorfoza. Mare creator de per-
sonaje, asigurandu-le o stare civila literara, Nicolae
Breban forteaza noutatea tipologica. Insistand pe
L,arta credrii personajului®, prozatorul exploreaza
psihologia abisald, Tsi incarca eroii cu noi drame
spirituale, concilind pornirile contrarii. Marginalii,
anarhigtii sdi tulburd habitudinile si incearcd sa-si
inteleaga imaturitatea. Breban, se stie, are atractia
adancurilor, refuzand maniheismul. Cerceteaza te-
nace, cu senzatia acuta a viului, zonele obscure,
abisalitatea, starile tulburi, tinand de ,un fond biolo-
gic primar dictatorial”, impundndu-se ca imperativ



interior (Damian 2010: 58). Tot S. Damian vorbea
despre prezenta unor eroi infirmi, ,amputafj”, straini
de etica, bantuiti de idei demoniace, facand apolo-
gia amoralismului (un Jiquidi, de pilda), necunos-
cand cainta, sfasierile constiintei, criza morala. Din
tagma alesilor, acesti cinici stilati refuza cu senina-
tate orice interdictie, sfideaza franele sociale, deze-
chilibreaza tabloul. Desi, acelagi critic va recunoas-
te ca romanele nu Tsi propun ,sa imparta maniheist
personajele”, literatura nefiind un tratat de morala.

Cu orgoliu ,nemasurat” (cf. Eugen Negrici), ne-
pasator la conventii si observatii, cu ,0 juisare scrip-
turald” in afara controlului (cf. Marin Mincu), Breban
incalca sfidator rigoarea narativa; ar fi un izbitor caz
de ,autism literar” si i s-a recomandat, pedagogic,
de catre N. Manolescu, un mai bun self control. Bi-
neinteles, productivismul sau, animat de o vitalitate
debordanta, cu intinderi digresive, aluvionare, cu
pasaje monologate si analize conversationale, cu
inovatii (tematice si tipologice) primite obtuz, in-
deamna la o lectura postmoderna, plonjand intr-un
larg orizont cultural. Incepand si sfarsind, desigur,
cu zeii sai tutelari (Nietzsche, Dostoievski). Primul
Breban, bajbaind in labirintul tineretii era, in pofida
ego-ului hipertrofiat, incoltit de spaimele ratarii. Dar
pentru N. Breban, oferindu-si un lung timp de for-
mare, traversénd, cum spune, ,ani mizerabili i
splendizi®, inconjurat de atatia insi risipitori, ,0a-
meni de vorbe”, capabil, in 1971, de un ,gest neve-
rosimil” (cf. V. lerunca), a exista inseamnd a fi apt
de creatie. O creatie recunoscuta socialmente, pre-
cizeaza acest romancier prin excelenta, un ,pasop-
tist etern”, dedulcit, mai incoace, la memorialistica,
imbracand armura polemistului, uneori nedrept in
judecati, dar ferm in a respinge proza ,digestiva”.
Se intelege, posibilitatile epicului nu-I satisfac, ro-
manul, in sens clasic, nu-l incape. Chiar mizand
pe echivoc si indecizie, pe 0 ambiguitate progra-
matica, contrarianta, nefolosind ,suficiente efecte
estetice distantatoare” (Crohmalniceanu 1981:
204), vom recunoaste, alaturi de S. Damian, ca N.
Breban, odata cu Francisca, a infiintat ,un cosmos
literar”.

Ca ,descriptor” infatigabil, Nicolae Breban ne
propune o poetica explicita. Evident, realismul tra-
ditional e neincapator pentru un prozator care, insi-
nuat in text, isi rosteste infatuat megadiscursul,
transferand protagonistilor, intr-un limbaj nediferen-
fiat, propriile teorii. Marile teme, dobandind carnatje
epica si vitalitate, se desfasoara repetitiv, aluvionar,
descentrat, urmand o schema batatorita, fara eco-
nomie de mijloace, alunecand in eseism. Bolnav de
grandoare, fara rigoare narativa, Breban prefera
distributia dihotomica; plonjeaza in concretul exis-
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tentjal oferind romane ,ideologice”, cu lungi discutji
si febrile dezbateri ,de idei”; manevreaza insi stersi,
pusi in situatii exceptionale, deschizand un destin
inalt sau, dimpotriva, cheama la rampa insi magne-
tici, sadici, asumandu-si mentoratul, cu schimbari
de rol n ecuatja calau / victima; in fine, ramane ,un
maestru al ambiguitatii” (Manolescu 2008: 1131),
dezvoltand un tezism diluat, ,de dincolo de timp”,
cu o halucinanta identificare de roluri (personaj, na-
rator, autor). Catapultat in prima linie, cu o cariera
rapida, dobandind funciii inalte, chiar in nomencla-
tura de partid, alertat de mini-revolutia culturala (iu-
lie 1971), el va reactiona paradoxal: va demisiona,
va denunta ,pericolul unui nou stalinism” (Die Welt)
si ,amenintarea unei intoarceri la dogmatism” (v. Le
Monde, 22 septembrie 1971), va reveni in tara star-
nind nedumeriri i suspiciuni. Dubla cetatenie, ca
ins ,hibrid”, ii va permite s& penduleze intre fronda
si colaborare. Agent al Securitafii in ochii exilului,
proscris in propria-i {ara, va fi supravegheat, moni-
torizat; deoarece pune probleme, se va incerca,
punénd la lucru si cercurile adverse din lumea lite-
ratilor, compromiterea. Cum Breban nu ataca politi-
ca interna a regimului, ci doar cea culturala, ener-
gia sa recalcitranta trebuia domolita. | s-au satisfa-
cut poftele pentru a nu deveni un ,adversar activ’
(Andreescu 2013: 255). Supus unui lingaj mediatic,
a fost declarat, prin directia de investigatie a
CNSAS, la 6 aprilie 2011, cu statut de colaborator.
Acelasi Gabriel Andreescu era indreptatit sa recla-
me ,anarhia jurisprudentjald” in materie de colabo-
rationism, definit lax, sub cupola serviciilor aduse
regimului. Cu ascensiune brusca, dar fara ,merite
activistice” (Popa 2001: 849), cu o disidenta estom-
pata (Salcudeanu 2013: 94), privit mefient, amarat
si barfit dupa ,tradare”, considerat un element ,net
dusmanos” (sursa Costea), cazul Breban a finut
afisul lunga vreme. Dificil, dar nu ostil, fanatizat
pentru cauza literaturii (salvarea propriei opere),
flitdnd cu autoritdtile, independent, dar si oportu-
nist, orgoliosul Breban era, de fapt, imprevizibil.
,Nerealizat’ in vest, idee de circulatie in mediile lite-
rare, ,Baltag” (numele de cod) ar fi revenit in tara,
incheindu-si, s-a spus n aceleasi cercuri, misiunea
securistica. Apolitic, obsedat de sine, Breban ar fi
deceptionat; in consecintd, nu s-a bucurat de gratji-
le Cabinetului parizian, simetrizabil cu cel din tara.
,Cancelaria pariziand”, cu nostalgia cenzurii $i imix-
tiunii, predica, se stie, est-etica, ,gustul arbitrar al
unei morale”, colorata, totusi, politic. Un ,anticomu-
nism primitiv’, dupa gustul lui Breban, impunénd,
dupa 1989, directia de dreapta in cultura noastra si
o ierarhie confectionatd pe acest calapod. Daca in
anii dictaturii, in cele trei decenii de cronica radiofo-
nica, Monica Lovinescu, ascultata ,cu sfintenie”, ne
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reaminteste N. Manolescu, actiona complementar,
printr-un efort conjugat, cu cei din {ara, salvand — in
coliziunea cu cenzura — carile valabile, e total ne-
drept sa acceptam ideea, vehiculata cu haricie de
unele voci, ca adevarata literaturd s-ar fi scris in
exil. Ori ca acolo s-a purtat batalia canonica. Indis-
cutabil, ierarhizarea este ,opera de interior”, subli-
nia ferm Al. Cistelecan, chiar daca nucleul parizian,
fanatizat politic, trasa linia ideologico-literara, ce-
rand alinierea. Nesupus comandamentelor externe
si considerat, de varfurile emigratiei reactionare,
drept ,omul Securitatii’, cu ,sarcini speciale”, fires-
te, lapidat, izolat, refuzat de editori, Breban a su-
portat o intensa campanie de intoxicare si incitare,
stimuland disensiunile. Egocentrismul ,patologic”,
denuntat de un Dorin Tudoran (v. Adio, Grobeimea
Voastrd), il conducea spre concluzia ca autorul in-
gerului de gips ar fi ,un perfect agent de influentd”;
taxat ca agent al Securitafii, intr-un material desti-
nat CIA, de catre Emil Hurezeanu, controversatul
Breban, incomod, volubil, notoriu, starnind invidie
etc., se preta ,.exploatarii informative”. ,Maretia” afi-
satd, megalomania, disidenta vizibila (cf. Eugen
Simion), au intretinut pe piata publica un sir de le-
gende brebaniene. Ca sa nu mai vorbim de luptele
intestine din saloanele emigratiei culturale, acolo
unde virusul suspiciunii facea ravagii. Personalitate
egolatra, emfatica, antipatizata, invidiata, copios
barfita, supus ,birocratiei de publicare”, chemat
pentru lungi discutji la CCES (coniventele politice fi-
ind inevitabile), sfidand prin importanta de sine,
provocand — ca figura publica — viesparul literafjlor,
Lobiectivul’ Breban cerea, din partea organelor, o
strategie prudentd. Fiindca nu-si dorea explicit sta-
tut de opozant, strecurand, de pilda, in Scanteia,
cate un articol ,pentru a-si putea face linistit de
cap”, prozatorul trebuia neutralizat, exploatandu-se
Lparticularitatile temperamentale”. Breban insusi se
iluziona cad mascarada natjonalista, redogmatiza-
rea, adiind a realism-socialist, puteau fi stopate prin
rezistenta culturald, limitand efectele.

Am putea, desigur, eseiza indelung pe margi-
nea asumarii acestui trecut convulsionat, angajand
pasional taberele. Ultimul Manolescu, fostul prie-
ten, noteaza, de pilda, in Istorie, ca Breban a fost
demis si ca sub directoratul sdu Romania literara
se ideologizase; Breban, n replica, precizeaza co-
rectiv ca si-a dat demisia, in plic, din Franta, prin-
tr-un ,protest explicit”, fiind exclus din Biroul Uniunii
Scriitorilor (las, nepasator, raspunzand docil co-
menzii de partid). Tot Manolescu e de parere ca
memorialistica brebaniana ar fi ,tendentioasa”, acu-
muland frustrari si inexactitatj, cu fulgere polemice
pentru a-si croi ,0 imagine avantajoasa’; ca roman-
cierul, evident provocator, original, digresiv, cultiva
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un stil ,plin de greseli” (Manolescu 2008: 1121),
vehiculand idei paranoice si stereotipii morale. Nici
Alex Stefanescu nu e mai blénd, obiectjiile sale vi-
zand proza tautologica si ,surditatea” autorului,
imun la observatii, facand din literatura un scop in
sine. Cert e ca maretia leonina a lui Breban nu poa-
te accepta conditia de victima. Cu origine ,nesana-
toasa” (tatél sau fiind preot greco-catolic), cu o via-
ta aventuroasa, cititor bulimic, el face din scris, cu
indaratnicie, o irepresibila vocatie, lansénd, cu
aplomb, proiecte impunatoare. Un eroism tenace i
intretine pulsiunea creatiei si credinfa in scris.
Aceasta mistica a literaturii, afisata orgolios, care,
sa observam, precede si anunta opera, exhiba o
,placere vicioasa” (Stefanescu 2005: 538); ferment
cultural, animat de ideea (nepoetica) de constructie
masiva, Breban nu poate uita — in nicio imprejurare
— de sine. Acceptd ,impostura” poetica (Paris,
1986), scrie, tot acolo, despre Spiritul roménesc in
fafa unei dictaturi, dar, printre randuri, se iteste,
maiestuoasa, figura sa mustratoare, indemnan-
du-ne somativ sa fim, iesind din tunelul dictaturii,
Ldulti si responsabili”. Socul libertatii a tulburat
multe spirite, intretinand, doar aparent, ,o0 rafuiala
colegiald” (Breban 2009: 242). Apriga falanga poli-
tica postdecembrista, sub flamura unei moralitag
severe, a iscat, discretionar, rastalmaciri, amanand
reala normalitate. Vizaii erau corifeii GDS. Incat,
bantuij de ,stafia prezentului”, dupa lungile decenii
comuniste, riscam sa nu ne putem bucura de pre-
zentul nostru. ,Surparea” decembrista ne-a adus i
bertatea, un ,dar ofravit’, scrie Breban. ,Vesnicul
provincial” se mai mangéie cu speranfa re-unirii
spiritelor creatoare, inca mai crede (himeric) ca in-
telectualii de varf vor abandona scenariile veninoa-
se, ,mincinoase cu program”, conlucrand. Desi el,
un ,nordic” coboréat la Bucuresti, un ardelean rigid,
batandu-se indaratnic pentru cartile sale, voiajand
in comunism, fara slujba, strdmtorat, dar cu cetate-
nie germana (din 1972), obosit dupa atatea lupte,
stanjenit sa raspunda la acuze (,tovarasia” cu Bur-
tica, ,prietenia” cu Plesita, scriitor al Ministerului de
Interne, cu sarcina de ,a sparge” exilul etc.) alese-
se tdcerea. Avand, insa, mirajul literaturii si cultul
cantitativului, atacand teme ,imposibile”, de mare
intindere, construind romane-catedrala. Fiindca, re-
cunoscandu-si stilul ,dezordonat”, riscand, Breban
afirma taios: ,stilistica este géfaitul autorului” (Bre-
ban 1997: 291).

Acum, respirand in libertate, iesind din cogsma-
rul totalitarismului rosu, isi poate contempla truda,
convins ca teza desertificarii este falsa. Ca rezis-
tenta prin cultura a ingaduit supravietuirea in esen-
fial, cata vreme, la noi, intr-un regim discretionar,
opozitia fafisd a fost ,exotica”, multumindu-ne cu



yrevolta in oglindad”. ,Pacalit’ de primul Ceausescu,
Breban a luptat sa ramana scriitor. Si e convins c3,
in pofida ingerintelor, s-au ivit opere valabile in acel
,exil estetic”, chiar daca fenomenologia revizionista
de azi, reexaminand, in regim de urgent, literatura
postbelica, imbratiseaza justitiar criteriul moral-po-
litic, devenind o ,procuratura literatd”, in numele
unui militantism pasional.

Scriitor vizionar, autoritar, imperativ, ,nebun”,
fara tact social’, totusi ,descurcaret’ (cum a fost
suspectat), vizitat de spaimele ratarii, asteptand —
intr-o tinerete cautatoare, nesigura — o glorie incer-
ta, anuntdnd proiecte ,bombastice”, Nicolae Bre-
ban s-a confruntat cu o benefica intarziere de des-
tin. Un adolescent ezitant, intarziat, deci, terorizat
de gandul de a nu avea talent, un ,ratat potentjal”,
crescand sub protectia grupului, ca ,atelier de lucru
si de formatie”, un scrib epic, retras intr-o ,margina-
litate activa” (Breban 2003: 63). Revansandu-se
spectaculos, sedus si la batrénete de vechea ,fer-
voare scripturisticd”, credincios temelor obsesive,
slujind utopia romanesca, desfasurata amplu, pro-
blematic, inconfundabil. Pentru Nicolae Breban,
marele roman ramane o ,utopie tangibild”...

Sfatos, locvace, oferind, din belsug, Jamuriri”,
incercand un bilant (subiectiv, fireste) al ,intelegerii
critice” de care s-a bucurat opera sa, Nicolae Bre-
ban a polarizat receptia, aceasta fluctuand, crede
prozatorul, intre cecitate si calomnie, alunecénd
chiar in denunt politic (v. Raspuns criticilor mei).
Evident, lucrurile nu stau asa, cariile brebaniene au
avut succes, iar autorul n-a fost nicidecum ,igno-
rat”. Daca orice tanar talentat, orgolios, ambitios
este, necesarmente, un paranoid (recunostea in-
susi Breban), scriitorul a avut rdbdare cu sine. Du-
pa ani de asteptare, a parasit, fara regrete, acel ca-
iet albastru si scrisul ,plat, fals, scolaresc”, a vrut
,5a sparga inchisoarea” (cum s-a exprimat, in
1968, la o intrevedere cu Nicolae Ceausescu), a
urcat rapid in ierarhia literara (redactor-sef la Ro-
mania literard) si politicd (membru supleant al CC
al PCR, timp de doi ani). Si a urmat gestul ,necuge-
tat’ al demisiei (,surprinzatoare”, aprecia Monica
Lovinescu), trimisa prin posta, de la Paris, sfidand
dictatura ceausista, atunci incipienta, oricum edul-
corata fata de anii stalinisti, cu ecouri in presa mo-
mentului (Le Monde, La quinzaine littéraire), de-
nuntand ,minirevolutia culturald”. Pozitjia sa direct,
frontala contra Tezelor din iulie (1971) I-a ,despo-
varat” de funcfii si privilegii, condamnandu-I, insa,
la ani de marginalitate. Asuméndu-si riscurile carie-
rei si eliberéandu-se moral, in contextul unei schizo-
frenii sociale in galop. Revenind intempestiv in ta-
rd, cu sansa unei duble cetatenii, scriind masiv,

publicand cu dificultati, facand figura unui hamic si
influent ,lepros social” (Breban 2009: 87).

Paradoxul e ca un romancier in care, aparent,
galgaie spontaneitatea, dezvolta o literatura cu pro-
gram, interesata de strafundurile insondabile. Din
fericire, tezismul e slujit de un urias talent si, astfel,
corectat tacit. Dar Breban nu cultiva scrisul frumos;
incercarea de totalitate — utopia tangibild asupra
careia gandeste — presupune riscul greoiului, proli-
Xitatea, redundanta. Orgoliul creator, mizand pe su-
prematia romanescului, a invins; in contextul explo-
Ziei saizeciste, N. Breban a urcat impetuos spre
statutul de ,romancier al generatiei”. Doar Nichita,
in anii de inceput, paria pe acel june atletic, fara vo-
lum incd, negrabit, afisénd, imperativ, o siguranta
nutrita de un imens orgoliu. Care, iata, peste ani, a
rodit. Breban a visat sa ajunga romancier si aceas-
ta fascinate, ,tulbure si precoce”, I-a insotit mereu.
Romancier ,instinctual”, cu /dcomie de lume, incer-
cand sa cuprinda existenta totald, palpand ,fundul”
existentei, Nicolae Breban a impus romanul ,cinic”,
observa Theodor Codreanu, sub cupola transmo-
dernismului.
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PROZA CONTIMPORANA

Gabriel CHEROIU

FASCINATIA BALTII

Un stand lacustru

Din cele peste trei decenii si jumatate de vana-
toare, doua treimi le-am petrecut cu precadere in
preajma intinderilor de apa, fie pe malul stang al
Dunérii de Jos, inclusiv in Delta, fie in buza cana-
lelor, baltilor si lacurilor, din Timis pana la Sucea-
va. Pasarile acvatice de pasaj exercitd o adevara-
ta fascinatie asupra vanatorului pasionat de tirul la
zbor, un mod aparte de a te dedica pasiunii cine-
getice, in primul rand sub aspectul specializarii,
dupa o lunga perioada de noviciat. Baltaretii sunt
cu totul altfel decat glontarii, de pilda. De obicei, ei
vaneaza cu aceeasi placere si la cdmp ori pe dea-
luri molcome, prefuind in egalda masura discretia
prepelitei sau a sitarului si impetuozitatea fazanu-
lui. Dar sadoveniana impéaratie a apelor are parfu-
mul ei inconfundabil. El este un subtil ,cupaj”, alca-
tuit, printre altele, din fosnetul stufului vested, din
valuri mici si grabite, din miros de mal, din rasari-
turi si amurguri trecute prin toate nuantele si culori-
le spectrului luminii. Apoi, se adauga glasurile si
fluieratul aripilor purtatoare de pasari stiute ori ne-
stiute, iluzii, naluciri ale vazduhului si ale apei sau
doar nadejdi ale omului cuibarit in vegetatia piper-
nicitd, cu pusca si céinele 1anga el.

Dintotdeauna si pretutindeni, senzatia astepta-
rii e aceeasi: clipele curg incet, sentimentul dilatérii
timpului este tot mai acut, pasarile asteptate améa-
na parca la nesfarsit momentul profilarii pe cer,
ivindu-se de regula pe neasteptate, in plina reverie
sau resemnare.

Cele mai pline de culoare sunt iesirile in locuri
necunoscute. Totul e inedit, de la peisaj pana la
cei care iti deschid portile noului univers. Cand
[-am vazut pe nea Ghita Suru, paznic al baltii de la
Zbranca, pe meleaguri brailene, mi-am dat de in-
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data seama ca ziua va fi una cu totul speciala.
N-as putea sa spun de ce. Mucalit, dezinvolt, sta-
pan pe barca lui dotata cu 0 gaura mai mult decat
ar fi putut acoperi doua perechi de maini, m-a pos-
tat, la vreo opt sute de metri de mal, intr-un stand
lacustru foarte ingenios conceput: intre patru stalpi
lungi, batuti in pamantul de sub cei doi metri de
apa si de mal din marginea apei, s-a construit o
platforma din scanduri, cu parapet de stuf pe frei
laturi, Tnalt de aproape un stat de om, cu deschide-
re catre rasarit. Cele cinci asemenea alcatuiri erau
amplasate, la doua sute de metri una de alta, in
ghioluri marginite de un bréu lat de papura.

Cand m-a lasat pe insula mea de nici doi metri
patratj, l-am intrebat, pana sa se mistuie in bezna,
la ce ora sa ma astept sa fiu recuperat. Mi-a spus
ca pe la zece. Oricum, acolo, telefonul mobil Tmi
era cu totul inutil. O vreme, i-am auzit vaslele cli-
pocind in unde; apoi, s-a asternut linistea unui in-
ceput de noiembrie calm si senin.

Nu cu mult dupa ce incepuse a se crapa de zi-
ua, am auzit primele focuri dinspre vecinii mei ne-
vazuj. Balta se trezea tumultuos. Un pélc de ra-
te-mari mi-a dat de veste, prin suieratul tot mai in-
tetit al zborului, ca se apropie de mine. Incercam
sa le ghicesc traiectoria. Cand le-am zarit ca pe
niste naluci in aurora, am slobozit focurile. Un du-
bleu, cu 20-ul stréns la gura nu e de ici, de colo.
Unul din ratoi a cazut la nici zece metri de mine.
Apoi, m-a survolat un norigor de sarsele. Am aga-
tat una, cu teava sténga, full-chocke, ceea ce m-a
facut sa fiu tare mandru in singuratatea mea...

Au mai trecut batlani, ielcovani si cateva forma-
fii de cormorani-mari. Niste corle trompetau ascu-
fit. Cristeii i lisitele bateau apa, la marginea papu-
risului. Tarziu, din zare, dupa doua focuri de arma,
a inceput sa creasca, venind exact catre mine,



0 gasca-mare, pesemne dintr-un stol spart de unul
dintre camarazi. Am schimbat repede cartusele,
incercand sa ma fac tot mai mic in cuibul meu de
stuf. Precautie inutila: pasarea razleata era oricum
hotarata sa-si pastreze culoarul de zbor. Am dobo-
rat-o, de data aceasta cu feava dreapta.

Apoi, s-a lasat linistea. Dupa un timp, mi-am
dat seama ca nea Ghita trebuia sa se arate de-
mult. Balta intrase in acalmie. Nici dinspre vecini
nu se auzea vreun foc. Am numarat nori, am pas-
trat legatura vizuala cu ,trofeele” mele purtate de
valuri catre limanul stufului, am urmarit traiectoria
soarelui palid, mi-am facut ordine in génduri. Ro-
binson esuat pe-o insula cat palma, am putut zari,
dupa trei ore lungi, musca barcii salvatoare, cres-
cand la orizont. Rdmasesera suspendati cu masi-
na in sleaurile drumului de sub dig...

Céat de putin i trebuie omului sa fie fericit!
Mi-am recuperat ratele si gasca si am lasat in ur-
ma, fara prea multe regrete, standul lacustru.

in cétare, rata mare

Nu cred ca existad vanator, fie el si numai de
munte, care sa nu fi simiit magnetismul ratei mari,
cu orele ei imposibile ale jocului de seard, surprin-
zator si impetuos totodatd, cu plescaitul aproape
rasunator al finalului de picaj pe luciul apei ori cu
macaitul provocator al rafoilor la buza stufului,
cand bezna zadarniceste orice sperantd de a-i
zari, cat de cét, pe catare. Cand trec, in lumina ro-
siatica a crepusculului, in stol compact si vizibil, au
viteza si altitudine de croaziera. Cand s-ar potrivi
asteptarilor noastre, survoland oglinda baltii in ca-
utarea unui loc propice pentru innoptat, e deja in-
tuneric. De aceea, pentru noi, rata mare ramane o
provocare $i un nume dat hazardului.

Nu stii niciodata ce rate intélnesti la vanatoa-
rea pe care tj-ai planuit-o. Drept urmare, este bine
sa ai la tine cartuge potrivite, desi cele cu diame-
trul de trei milimetri se achitd mulfumitor de misiu-
nea lor preconizata atat de fabricantj, cat si de uti-
lizatori, pe toata plaja acestei familii de zburatoare
destul de rezistente la foc si extrem de ingenioase
in a se face nevazute, in situatii critice.

Starnite de cainele scotocitor, la dibuit, Tn tan-
dem pe malurile unei ape curgatoare ori in ir,
de-a lungul braului de stuf al baltji, ratele mari ex-
plodeaza pur si simplu din vegetatia lacustra, sur-
voland undele ,la ras” si castigénd treptat in Tnal-
time, prilej ce trebuie folosit de vanator cu maxima
promptitudine. Altfel, se mistuie in zare, in pofida
focurilor de simpla inviorare a atmosferei, expedia-
te in eter, ceea ce nu numai ca le dinamizeaza,
dar cred ca le $i amuza copios.

Pana acum, am adunat destule patanii legate

de rata mare, din scapatat de vara, pana in prag
de primavara, incat sa-mi permit a emite judecat]
de valoare asupra acestei salbaticiuni surprinza-
toare prin oscilatile ei comportamentale. Stiu ca
are darul fie de a pune la grea incercare nervii bi-
pezilor si patrupezilor angrenati in expeditii de an-
vergura pe urmele sale, fie de a delecta, pe apele
citadine, copiii si batraneii care i ofera, de la nici
un pas, biscuiti ori pufulefj.

Sunt specii de rate deloc dispuse la socializare
cu principalul lor prigonitor, omul. Cea mare insa,
nu se stie de ce, a gasit resurse de antropofilie ab-
solut atipice. Panzele de apa ale Bucuregtilor, de
pilda, sunt pline de rate mari. Uneori te si miri de
unde iese closca Tnsotjta de boboci, de sub ce pod
peste Dambovita sau de la subsuoara carui para-
pet de beton al Herastraului ori al Cismigiului. V&-
nator fiind, privesti ratoii ,fitosi”, cu gat verde i car-
lig in coada, cand cu simpatie, cand cu jind.

Recenta iegire intr-un cot tihnit al Giurgenilor
mi-a amintit de intéia mea ratd mare, doborata nu
departe de cantonul lui nea Mitrache, tot aici, sub
umarul digului. De atunci, s-au scurs aproape trei
decenii. Sezonul de vanatoare la toate neamurile
de rate se deschidea la Santamarie. Cu ciochina-
rele doldora de tiganusi, fluierari si becatine, méan-
cam pepeni si ne odihneam intr-0 anexa a canto-
nului, cu armele si ranitele capatai, sub tavanul
spuzit de tantari. Bella, bracul camaradului meu,
dormea intre noi, ostenita i jilava dupa aporturile
din apa de peste zi. Eram tineri si plini de entuzi-
asm, iar pasarile roiau in jurul nostru mai abitir de-
cat gazele hematofage.

Sambata, aveam sa ne infiintam in acelasi loc,
in apropiere de fostul canton, astazi in ruina. Nici
orezariile in care pompa Dunarea nu mai sunt. Un-
deva, langa fosta bostanarie, ne vom instala cortu-
rile. Ratele, altele si parca mai puine ca altadata,
survoleaza inca, dupa cum am vazut, zona, asa ca
speram sa (re)descoperim, in alta formula, farme-
cul altor vremuri. De fapt, acolo, pe malul fluviului,
singurul reper aparent stabil ramén ratele, cu mira-
jul zborului lor peste timp.

La cort

Dupa cum spuneam, ne-am pregatit temeinic
pentru deschiderea sezonului la ratd mare, pro-
specténd indelung terenul si croind planuri de an-
vergura. Giurgenii de azi nu seamana cu Giurgenii
de ieri, ca sa@ nu mai vorbim de cei de acum trei
decenii. Bine, nici noi nu suntem aceiasi, dar asta
e altd poveste... Nea Mitrache, gazda noastra de
odinioara, a trecut la cele vesnice, iar cantonul lui,
cu acareturi si bostanarie, s-a ruinat. Astazi, daca
esti vanator si vrei sa zabovesti cateva zile aici, te

Iy criptor



afli intr-o mare incurcatura.

Am oscilat intre a dormi doua nopti in masini,
lucru destul de neplacut (oarecum, solutie de ava-
rie), si a campa in corturi, ca pe vremuri, in anii ju-
netii, cand dispretuiam deopotriva gerul si vipia,
ninsoarea si ploaia, printr-0 asumare a spiritului
vanatorii romantice, fior nativ sau dobandit, proba-
bil, din lecturile adolescentgi.

Ne-am instalat, agadar, tabara de cum am des-
cins pe malul fluviului, pe o ridicatura flancata de
stuf, la adapostul unei salicii batrane, pe trunchiul
careia se putea citi fluctuatia cotelor Dunarii de-a
lungul timpului, ca pe un raboj viu. Cele doua cor-
turi, cu toata recuzita comprimata in saci imperme-
abili, au Tnceput sa capete concretete sub forma
de camine efemere, pe fondul unei forfote entuzi-
aste si zgomotoase. Pana si cei doi caini ai nostri,
dupa o minutioasa prospectare a imprejurimilor, se
retrasesera, prudent, la umbra, pentru a nu inco-
moda.

Pitorescul cortului capatd, la vanatoare, un
plus de conotatji afective, ceea ce Ti imbogateste
statutul de simplu adapost. De pilda, cortul cazon
al generalului C. Rosetti-Balanescu, din Expedifii si
peripetii (jurnalul séu cinegetic pe meleagurile lal-
pugului basarabean), era o adevarata resedinta
sezoniera, dotatd, acum un secol, cu toate cele
necesare traiului si cercetarilor ornitologice, inclu-
siv cu ordonanta si bucatar. Noua ne lipseau, mo-
mentan, asemenea auxiliare pretioase, dar am de-
cis sa le suplinim absenta prin rotatie, cu toate ris-
curile.

Am mai fost la vanatoare, in repetate randuri i
in toate anotimpurile, acordand cortului funciia de
bordei ori de cabana, cand cele doua lipseau din
peisaj, fiind adica fortati de imprejurari. Si nicioda-
ta n-am regretat. E adevarat, ridicarea si dezmem-
brarea unei case, fie ea si din panza, solicita efort.
Tnsa rastimpul dedicat statutului ei de camin justifi-
ca toate sfortarile. Am avut si tihnd, si vreme pen-
tru depanatul amintirilor, si loc de odihna dupa um-
bletul prin lumea salbaticiunilor.

Ne-am amintit, la lumina focului incropit in va-
tra precara, sub stele, de alte corturi, in pragul ca-
rora adastam la rotitul gotcanilor, cu felii de gheata
topite in ceainic, sau la boncaluitul cerbilor, toam-
na. Tin minte ca, intr-un scapatat de Rapciune,
ne-am trezit, in zori, pe cand taurii mugeau aprig
imprejur, cu zapada asternuta de o palma pe foaia
cauciucata a ,casei” noastre. Apoi, la prepelite, nu
pot uita zorile grabite, intdmpinate la prima cafea a
zilei, in cantecul greierilor si pitpalacilor neobosit],
pe campul turmentat de miresme.

In total, deschiderea aceasta de la Giurgeni
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ne-a furnizat patru pande (doua dimineata si doua
seara), cu toate deliciile si dezamagirile intalnirii cu
zburatoarele numite rate mari. S-a intdmplat ca ivi-
rea suieratoare a catorva stoluri sa ne surprinda
muti la spectacolul apelor, la fel ca si pe armele
noastre. Nu eram departe unul de celalalt, asa ca
au rasunat in lumina scédzuta si remarci malifioase
la adresa camarazilor contemplativi. Cert este ca,
exact in prima zi, s-au inregistrat si doua dubleuri
la ratoi, cazuti pe uscat, ceea ce ne-a mai sporit
prestigiul in ochii companionilor nostri patrupezi,
surprinsi de comportamentul nostru pueril, de ado-
lescentj fugiti de acasa. Sederea la cort ne schim-
base cu totul.

Dupa eviscerarea sumara $i zvantarea obliga-
torie, ratele s-au regasit in lazile frigorifice alimen-
tate de acumulatorii masinilor. Pentru viata noastra
de noapte, nepretuite au fost Iampile solare din do-
tare, aliati de nadejde in pustietate. Pregétite, din
constructie, sa ne serveasca pana dimineata, le
dezafectam la un moment dat, pentru ca atrageau
tantarii.

Una peste alta, a fost o iesire memorabild. in
final, am avut de impariit la patru unsprezece rate.
Pentru ca ne dadea cu virgula, am decis sa direc-
tiondm trei dintre ele catre cuptor si s& ne continu-
am taifasul din fata corturilor acasa, la umbra unui
clondir de Jidvei cum se cade, adica alb, sec si,
obligatoriu, rece.

Fragment din volumul Viziunile Sfantului Eustatiu,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Colocvialia”
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SCRIITORUL

Trenul cu care urma sa plec in orasul urmator
era abia la ora doudzeci si doua, asa incat am as-
teptat in piata centrala a oragului un moment priel-
nic pentru a-mi incepe lectura. Abia dupa ora no-
uasprezece, in jurul unei fantani arteziene, s-a
adunat un grup destul de mare de microbisti ai
echipei locale de fotbal. In numai un sfert de ora
ciorchinele devenise bun de ciugulit. De buna sea-
ma ca ingii dia vorbarefj si agitati isi dadusera in-
talnire la acea ora acolo pentru a discuta situatia
nu prea roza a echipei lor preferate sau, pur si
simplu, asa obisnuiau sa se intilneasca in fiecare
seara. M-am alaturat si eu grupului, fiind depistat
imediat ca intrus. Dumneata esti nou printre noi, mi
s-a spus. Da, vreau sa va propun si altceva decat
a discuta numai despre fotbal. Pe noi nu ne intere-
seaza decat fotbalul, domnule, mi s-a replicat de
cineva din centrul grupului. Nu e deloc bine. Ar tre-
bui sa va intereseze si altceva. Si anume ce? veni
o intrebare din chiar dreapta mea de la un malac
cu doua capete deasupra mea. Literatura, de
exemplu, fi raspund fara sa ezit. Fugi, domnule, pe
ce lume traiesti. Doar nu crezi ca ne aflam aici in
amfiteatrul unei facultati de litere. Aici se discuta
altceva. V-as propune, totusi, un joc. Sa ma ascul-
tati doar cinci minute. O sa va citesc ceva, iar daca
va place ma vefi plati. Stiti, eu sunt scriitor si ma
aflu intr-un turneu special prin tara, incercand
sa-mi fac cunoscute scrierile in acest mod. Daca
va intereseaza, ascultati-ma. Lasa-ne, domnule, in
pace. Dintre ei se desprinde o persoana care cere
sa se faca liniste, si spune: la, sa te ascultdm,
domnule scriitor. Inteleg ce vrei sé faci. Mi se pare
ceva cinstit. Cativa se opusera in continuare, voci-
ferand. Ba, cati dintre voi mai cumparati carti? Din
ce vrefi sa traiasca oamenii agstia, daca voi nu le
cumparati cartile. Ascultafi-l, sunt convins ca n-o
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sa pierdeti nimic. Dar pretul celor zece minute este
cincizeci de lei pentru fiecare, zic eu. Pentru ca eu
vreau sa vand ceea ce propun. Bine, de acord,
ba? se adreseaza persoana respectiva celor adu-
nati in piata, din ce in ce mai multj si mai curiogi sa
vada ce se petrece acolo. Dar ceea ce citesti, prin
plata care -0 facem, vrem sa achiziionam, imi
mai spune cel din fata mea. Daca pretul va fi bun,
desigur. Ve fi singurii beneficiari, si sunt convins
ca 0 sa va aduceti aminte mult timp de aici incolo.
Atunci, da-i drumul, ca mai avem si altele de discu-
tat. Ceea ce va urma, le zic, vor constitui alte pa-
gini din revista vorbita pe care v-0 propun. Si am
ales o proza de cinci minute, fara a-mi impune o
tema adecvata auditoriului prezent:

5. Asa trecea mereu, tragdndu-gi cu greu picio-
rul anchilozat, oftand la fiecare pas. Am mers in
urma ei si-am numarat o suta treizeci de oftaturi,
pand ce m-a simiit, intorcandu-si capul speriata.
Am mers apoi impreuna, povestindu-mi de o boala
ciudatd pe care o are de cateva saptamani si ca-
re-i macina nervii. O ménénca talpile insuportabil.
N-am mai auzit pe nimeni pléngandu-se de asa
ceva. Ce poate fi? ne-am intrebat, probabil, aman-
doi in génd. N-am stiut ce s&-i spun, desi cunostin-
fele mele de medicind m-au facut cunoscut in
aceste locuri, diagnosticarile mele au fost intotdea-
una exacte, ci doar s-o incurajez, spunéndu-i ¢4
va implini suta. S-a mirat cu groaza, spundndu-mi
ca n-a pacatuit cu nimic ca sa-si duca atat de mult
pedeapsa aici pe pdmant. N-am vazut pand atunci
un om atét de speriat de viafa si cu o atat de mare
nerdbdare astepténdu-si moartea. Am ftrecut cu
greu peste aceasta discutie, asa cum cu greu am
suportat oftaturile ei requlate si rupte din suflet.
Télpile 0 méancau, mi-a explicat cum, asa ca Si
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cum ar furnica-o ceva, ca §i cum cineva ar trece
mereu ¢-0 perie nu prea aspra peste ele. Cateoda-
ta mancdarimea i se urcad pand la glezne, apoi pand
la genunchi. Atunci devine disperata si-si vara pi-
cioarele in apa rece, apoi, imediat, in apa fierbinte.
Socul acesta ii creeaza o perioada scurtd de linis-
te. Adoarme chiar visand frumos, adevdrate reve-
latii ale memoriei. Am mers asa, pierzand firul po-
vestirilor ei, simfind, la un moment dat, o accentua-
td mancarime a talpilor. Ciudat, nu m-am mirat pe
loc de acest transfer. Ldngad mine incetul cu incetul
se pierdu ea, deveni din ce in ce mai invizibila,
chiar la un moment dat perfect invizibild, desi vo-
cea ei se auzea clar, oftaturile la fel. La un mo-
ment dat s-a auzit numai vocea, franturi de vorbe
si oftaturi din ce in ce mai rare. Nu stiu cat am
mers aga, oricum, cred ca destul de mult, simtin-
du-mé& purtat prin diferite locuri, departe, dus in
nigte vise de-ale ei, ca printr-o realitate fara cusur.
Nu mai eram parca eu, $i nu mai era nimeni in jur,
parca. Totul se schimbase. O lume regretabila ma
convingea ca n-am niciun rost, ca ar trebui sa re-
nunt la toate gi sd intru intr-o stare care sa nu-mi
creeze niciun fel de probleme, adicad sa mor. Eram
convins, in acele momente, c& viata imi este atat
de grea, de nesuportat, incat numai moartea m-ar
mai putea salva. Si talpile, talpile ma& mancau
groaznic. Mancarimea ajungea pénd la glezne,
péna la genunchi, chiar si mai sus, avand la un
moment dat o stare foarte ciudatd, ca si cum as fi
trait un act sexual. Nervii imi cedaserd, desigur.
Cand m-am trezit, eram inconjurat de lume, de
foarte multd lume, care mergea in urma unui car
mortuar. Mi s-a spus ¢a o conduc pe ultimul drum
tfocmai pe ea, pe femeia aceea care atat de mult
voia s& moara si nu cu mult timp in urmda ofta pe
stradd. Le-am spus ¢d e imposibil, ca acum cateva
clipe mergea ldngad mine si-mi povestea despre o
boald ciudatd, ca... La care cei din jur ma priveau
cu banuiald, spunédndu-mi ¢d de doudzeci de ani
ea n-a mai coborat din pat, ¢ ambele picioare i-au
fost amputate acum cinci ani, ca intr-adevdr a ca-
zut la pat din cauza unei boli de picioare pe care
doctorii n-au gtiut cum s-o boteze, ca ei, doctorii
n-au mai avut ce-i face. Fard sa-mi dau seama,
mi-am pipait picioarele. Mancarimea mi se oprise
la genunchi, ochii imi erau pierduti, fata obositd,
fruntea plind de broboane de transpiratie opritd in
ridurile devenite foarte adanci. Cand au aparut as-
tea, nu mi-am putut da seama. N-am mai scos
niciun cuvént pand la groapa.

Gramada devenise atat de compacta si linistita

incat la un moment dat am crezut c& am ramas
singur in piata. Vocea celui nemultumit a spart li-
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nistea. A fost oprit de cel ce, din cate mi-am dat
seama, conducea de fiecare data intrunirea lor in
piata. Mi-a luat foile de hartie, m-a pus sa scriu ce-
va pe ele si sa semnez. Banii i-a adunat tot el, in
vacarmul pe care mi-e greu sa vi-l povestesc, fiind
viu controversat de o buna parte dintre cei aflaj in
piatd. M-am indepartat, numai dupa ce am primit
banii. Destul de multi, nu i-am numarat. N-a fost
rau, mi-am zis, desi ar trebui sa am grija ce voi citi
de aici inainte, pentru c& acest gen de proza se
pare ci nu prea merge. In fond, doar n-o s citesc
ceea ce nu pot scrie. Imi voi duce cu toate riscurile
experimentul péna la capat.

In tren, intr-un compartiment de clasa a ll-a,
dupa ce am curmat o discutie aprinsa pe teme po-
litice intre doua persoane care erau gata sa se in-
caiere, le-am propus targul, vazand ca neonul ace-
lui compartiment era bun. N-am avut nicio Tmpotri-
vire, aga incat le-am propus urmatoarea lectura:

6. Dezvaluirea unor date senzationale despre
nagterea, in zilele noastre, a unor monstri, m-a de-
cis sa scriu aceastd povestire pe care vreau s-0
prezint acum. As dori ca morala ce reiese sa va fa-
ca sa meditafi mai mult asupra problemei funda-
mentale care ne sta in fatd — viafa. As vrea sd va
aduc la cunostinta unele efecte nedorite ce se pe-
trec in embrionul supus unor factori externi, de na-
turd sd-i modifice functiile si caracteristicile norma-
le si ereditare. Acest lucru se poate face asupra
embrionului direct sau printr-o practicd nepermisa
de consumuri de droguri sau alte narcotice, natu-
rale sau artificiale, care conduc la modificari geni-
fale si congenitale, la structuri nesimetrice si invo-
luntare, la modificarea ADN-ului, dezechilibrand
evolutia fireasca a organismului. Aceste interventii
indirecte asupra embrionului sunt i cele mai frec-
vente si cel mai putin reparabile din punct de vede-
re terapeutic. Oamenii nu se gandesc ¢, de-a lun-
gul anilor, abuzul pe care-I fac in consumul unor
produse alimentare sau medicamentoase poate
duce, incetul cu incetul, la modificari ale functiilor
genitale in aga mdsura incat, cu timpul, infatisarea
lor s& nu mai fie cea pe care $i-0 cunosc, cu denu-
mirea comuna de OM, ci pur si simplu una defor-
mata, altfel, poate chiar ca a acelor fiinte suprana-
turale intélnite in basme. Literaturile lumii ne-au in-
fatisat astfel de monstri: minotauri, centauri, pazi-
torul padurii, Humbaba din ,Povestea lui Ghilga-
mes’”, Mot din povestea lui Baal, Hydra cu care s-a
luptat Heracles, dragonii si alte astfel de fiinte care
s-ar putea sd fi existat, iar, dupad cum spun acele Ii-
teraturi, acegti monstri, tofi, s-ar fi nascut din zei
sau semizei, din incrucigarea zeilor cu fiinfe ome-
nesti, deci din fiinte (sau suprafiinte), care ar fi



abuzat de un regim deosebit fata de cel al oameni-
lor comuni, de rénd, dintr-un abuz care a ajuns in
final sa& schimbe infafisarea omeneasca in asa
mésurd incat cel nascut s& nu mai semene a om.
Dar acestea sunt de domeniul legendelor si o ast-
fel de tratare ne-ar putea costa ridicolul. Ceea ce
vreau sd va povestesc de fapt e un caz real, care,
astfel relatat, sa va dea de géandit, cu atat mai mult
cu cét este un caz simplu.

Oligofrenii i cretinii sunt exemplele cele mai
numeroase de teratogenezda. Sunt si cei mai simpli
si cei mai accesibili (in sensul de admisi) terato-
geni. Aparifia lor se datoreazad unor modificari in
embrion a functiilor intelectuale, ce se dezvoltd
anevoios sau deloc. Combinarea debilitétii cu o in-
fafisare fizica urata si deformata da aspectul de
monstru asupra embrionului oligofrenic, in cazul
cénd acesta este Idsat sd creeze, duce la nasterea
unor mongtri adevarai. Cazul pe care vreau sa vi-l
relatez este de fapt un caz aparte, degi comun.
Cei doi indivizi care au dat nastere unui monstru
sunt indivizi normali, indeplinesc toate conditiile
pentru a exista firesc in comun, numai cé, o singu-
rd specificare, ea s-a ndscut la sapte luni, fapt insd
ce n-a impiedicat-o sd fie un om integru, sa-gi ter-
mine studiile si sa lucreze intr-un domeniu econo-
mic de foarte mare importanta. El este, la fel, un
individ normal, cu capacitafi intelectuale iegite din
comun, capabil s& adune dintr-o privire un sir de o
sutd de cifre cu zecimale. Nefericirea lor este un
copil, o fata care de curdnd a implinit 15 ani, dar
cdreia de la un an a inceput sa-i creasca intr-o for-
md neregulatd capul, luand o infatisare indefinibila:
fata micd, de copil, disproportionata intr-o involu-
fie, fixandu-i ochii mici sub fruntea imensa, inalta
de doudzeci de centimetri, pe care cad céteva su-
vite blonde de padr métasos; urechile, intr-o aseza-
re disproportionata, accentueaza monstruozitatea;
craniul are o formd indefinitd sau mai curdnd de
bolovan cu suprafete neregulate. La trei ani au in-
ceput sa-i creasca sanii, care, la patru ani, erau
deja foarte mari. Tot la patru ani i-a aparut ciclul
menstrual si-a schimbat vocea. La gapte ani era
de-0 robustefe neadmisd pentru acea varsta.
Acum céntareste 265 de kilograme. Ceea ce se
poate spune cd este normal (sau anormal) este
vocea de un timbru foarte placut, de soprand. De
fapt, singurul lucru pe care-l face, canta toatd ziua,
jucéndu-se cu pietrele de remi. Explicafia pe care
au primit-o parintii de la tofi specialistii care au fost
consultati a condus la concluzia ca pruncul a fost
conceput sub influenta puternica a alcoolului si tu-
tunului, fapt ce a fost accentuat si de o doza soc
de vitamina PP pe care mama si-a administrat-o
pentru a pierde sarcina. O caracteristica de baza a

teratogenilor e c& zamislind asemenea mongtri
acestia nu mai pot fi dislocati decét la nastere,
cénd acesgtia se nasc vii §i, deci, au dreptul la via-
{d. Asa se intampla ca fiica acestor doi teratogeni
a ajuns la vérsta de cincisprezece ani si ea insasi
a devenit teratogen, zamislind, nu se gtie cu cine,
un copil de 350 de grame, cu o infatisare de papu-
4, fat ce-a stat in incubator doud luni de zile, can-
tarind acum 3,800 kg. Ceea ce-i inspaimanta pe
parintii fetei, care a nascut un copil atat de frumos,
e faptul ca fiica lor pana la un an a fost la fel de
frumoasa. Acum, in apartamentul lor intunecos,
plin de flori de camerd, asteaptd curiosi, ascultand
céntecele de leagan ale fiicei lor, care ocupd cu
trupul ei mai bine de jumdtate de camera.

Dar ce fel de povestire e asta? am auzit vocea
unei femei de 1&nga fereastra care, se pare, ma
ascultase cu atentie. Parca ar fi din revista ,Maga-
zin®, a continuat. Banuiam o astfel de reactie, asa
incat nu m-am mirat. Ce-i drept e ca si mie, in timp
ce citeam, nu mi-a cazut prea bine. Voi fi mai
atent, cu alte ocazii. Desigur, nu ma voi feri, in tur-
neul meu, de astfel de pagini. Ele vor face parte
din programul meu. Nu le voi considera mai slabe
decét altele chiar daca artistic vor fi mai putin rea-
lizate. Ce sa va spun? am zis. Nu este obligatoriu
sa va placa. Nu tot ce cumparatj va place. Dar nici
sa-mi provoace indigestie, a spus cu rautate si va-
dit indignata femeia de la fereastra. Sunt profesoa-
ra de limba si literatura romana si nici impuscata
n-as prezenta asa ceva elevilor. Bine ca afj predat
tot felul de ode si imnuri inchinate lui Ceausescu,
tot felul de produse ale realismului socialist, fara
sa va sfiiti, nenorocind generatji intregi de copi,
s-a ridicat in picioare barbatul de langa mine, care,
normal ar fi fost sa-i ia apararea femeii, nu mie.
Dar eu nu atacasem femeia, doar fi iritasem gustul
estetic format la scolile comunismului. Z&u asa,
aud spunand si pe o tanara din fafa mea. Ne-aij
umplut capul cu tot felul de nimicuri, ne-ati pus sa
invatam pe din afara poezii care ne-au innegrit su-
fletul. Ma simteam deja jenat. Femeia de langa fe-
reastra isi scoase intre timp o tigara si, ignorand
tot ce se spunea, a iesit pe culoar. N-am vrut sa
supar pe nimeni, am spus. Am propus doar aceste
pagini dintr-o revista vorbitd, revistd pe care do-
resc sa mi-o cumparati. Atj fost de acord. Desigur,
spune barbatul, care m-a aparat. Vad ca sunt in
manuscris, a spus fata, as dori sa le cumpar. Mai
am si alte manuscrise de la alfj scriitori. Nu mi-am
propus sa vand manuscrisele, am spus. Ma aflu
intr-un turneu in care voi avea nevoie de aceste
manuscrise, i-am spus fetei care dorea sa-mi cum-
pere manuscrisul. Vi-l platesc, va dau adresa si-o
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sa mi-l trimiteti dupa ce o sa- dactilografiatj, a in-
sistat, promitdndu-i ca asa voi face. Am continuat
apoi discutia pe care cei doi o intrerupsesera la in-
terventia mea.

Am coborét intr-o gara mica, dar important nod
de cale feratd, pentru a lua peste o ora un tren
spre urmatorul oras in care imi planificasem sa
stau doua zile.

Gara era pustie. Cand am intrat in sala de as-
teptare, de dupa o nisd a unui glasvand cu sticla
mata a scos capul o femeie intre doua varste.
S-a uitat lung la mine, vazand ca ma asez pe o
banca l&nga becul care batea din perete de sub un
glob prafuit, si-a retras privirile din hartile de pe
probabilul birou ce-l avea in fatd, stiind ca timp de
0 0ra nu va mai avea batai de cap. Desi important
nod de cale ferata, cam pustiu la acel miez de
noapte, mi-am zis. Neavand ce face, pana la veni-
rea trenului, am pus un pic de ordine in prozele pe
care le aveam cu mine, uitdndu-ma fugitiv peste
ele. Asa ca am trecut in revista ,sumarul” pe care
mi-l propusesem pentru acest experiment, hota-
rand, in pripa desigur, pe care le voi citi si pe care
nu, zicandu-mi ca de va fi nevoie voi si improviza.
Astfel mi-am zis ca in Slum, pe care o voi citi intr-0
sala, probabil intr-o cantind, in fafa unui public
atent, va trebui sa includ si bucatile Veta, Mihaela
Caprd, Un caz de indobitocire si, eventual, Un caz
patologic. Omul din povestire, care are si subtitlul
Dupa o suta de ani de singurétate, imi va da satis-
facii numai in fata unui public citit. Nu va fi proba-
bil greu de gasit. Povestirea Traducere din Edgar
Allan Poe, pe care am tinut-o ascunsa mulij ani la
rand, dupa ce am citit-0 unui grup de prieteni prin-
tre care se afla si un informator care, in aceeasi zi,
a redat subiectul securistului care ma avea in grija,
0 voi citi Tn mai multe locuri, nu pentru ca o consi-
der o piesa de rezistentd, nicio reusitd a prozei
scurte, ci pentru ca ea va fi intr-un fel rezoneurul
acestui turneu. Epopteia, care dezvoltd doud mi-
turi, va cere si ea un public select. ins& voi incerca
oriunde. Lumea trebuie sa se obisnuiasca cu de-
codificarea, sa incerce a descoperi in cuvinte i
sensuri tot ceea ce-ar face-0 sa infeleaga si sa ac-
cepte mai usor viata. Peste Actrifa din Gozzi am
trecut in diagonald, deoarece fi uitasem subiectul,
fiind scrisa cu cel putin cincisprezece ani in urma.
Centenarul va avea succes oriunde, dar ar pica de
minune la un conclav al scriitorilor. Poate la Uniu-
nea Scriitorilor, de voi mai gasi pe cineva pe acolo,
pana voi ajunge in Bucuresti. Contrasens — va tre-
bui asupra ei sa mai adast, deoarece ar fi pacat ca
subiectul acestei povestiri fantastice sa se piarda
numai in morala. Nu doresc sa fac o fabula din ea.
Prietenul o voi citi, probabil, maine. Voi vedea,
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mi-am zis. Bedra, cea mai ,traditionalistd” dintre
povestiri, isi va gasi locul oriunde. Va trebui chiar
sa accentuez acolo unde dramaticul creste. Mi-am
adus aminte ca si cu ea am avut probleme la ser-
viciu. Am citit-o colegelor, imediat a doua zi dupa
ce personajul principal se sinucisese, situatia lui
dramatica inspirandu-mi povestirea, strecurand in
ea 0 doza mare de indignare asupra abuzurilor
oficialitatilor fata de proprietate. Trei declaraiii a
trebuit sa dau la securitate, ca sa pot evita perche-
zitia de la domiciliu, ce urma sa mi se faca. Am re-
cunoscut ¢d@ am scris proza, dar ca am distrus-o
imediat, stiind c-0 sa fiu turnat de colega mea (am
dat si numele atunci), asa cum am mai patit si al-
tadata din cauza bancurilor pe care le spuneam
zilnic, fara nicio teama. Am fost lasat in pace, cu
un ultim avertisment, ca daca mai fac, gata... Cred
ca Umbra lui Veniamin nu o voi citi. Nu din cauza
ca am scris-0 imediat dupa ce am citit Cartea de
nisip a lui Borges, influentele fiind vizibile, ci pentru
ca am fratat prea transparent fantasticul, adica
prea cusut cu ata alba. Voi mai vedea, mi-am zis,
rasfoind cele patru foi dactilografiate ale povestirii
Astrolabul. Nu stiu daca Visul Mariei isi va gasi loc
printre prozele pe care le voi citi in acest turneu.
Poate numai daca, mi se va ivi un prilej deosebit,
pentru ca n-as dori ca cineva sa ma creada ateu,
pentru ca nu sunt. Nimeni ca altul, mi-am adus
aminte, cand i-am citit-o lui Vasile Malinas, pictorul
care a devenit personajul acestei povestiri fara vo-
ia mea, si-a facut cruce si mi-a zis sa mai trec pe
la el, c& mai are inca o groaza de asemenea in-
tdmplari care mi-ar prinde bine. Am mai trecut, de-
oarece a vrut sa-mi faca portretul, dar incercarea
lui a ramas la stadiul de ebosa, si din vina mea,
dar si dintr-a lui. A doua venire, Pipa-baci, Roman,
poate si altele, le voi citi odata cu ciclul D-ale cimi-
tirului, nu insa Tnainte de a le mai vedea inca o da-
ta, deoarece sunt scrise acum cincisprezece-do-
uazeci de ani in urma. Nu voi interveni, insa, prea
mult asupra stilului, mi-am mai zis, uitindu-ma la
ceas, vazand ca trecuse aproape o jumatate de
ora de cand rasfoiam printre hartii, moment in care
femeia de dupa glasvand scoase capul si ma privi
lung, dand o raita cu privirea prin sala de astepta-
re. Cu o voce sparta de fumator, imi spuse ca tre-
nul are peste cincizeci si cinci de minute intérziere.
Céate minute peste cincizeci si cinci? o intreb eu
necuprins de panica, asteptandu-ma la asa ceva.
Pai, no, de un' sa stiu, domnule draga. O sa ne
anunte sefu'.

Fragment din romanul Scriitorul,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Integrum”



PROZA CONTIMPORANA

Cristina FRUMOS

CENTRUL EMOTIILOR EI E DAT PESTE CAP

E una din zilele alea seci. Vértejul e inlauntru.
Nu ar fi putut ajunge la aeroport la timp daca mai
ramanea mult in starea aia. Sa pleci ca sa ajungi
la timp. S& ajungi unde? Zborul dsta era primul la
care se angaja. Nu se traverseaza asa oceanul, in
starea asta tampita! In Budapesta o astepta aero-
nava Mavion. O imensitate cu peste trei sute de
pasageri. Fumase atat cat sa-i ajunga pentru 14
ore de zbor. Oare in cabina de toaletd a avionului
ar putea trage doua fumuri? Inima ii zvacnea im-
petuos, gata sa se dezghioace din straturile groa-
se de spaima si imbufnare. Ce rost mai avea sa se
puna pe un drum ca dsta? Ce mai garanta ca omul
ala ii poate face viata mai lind, dupa ce se lamuri-
se de contrariu? Avusese un an in care sa reflec-
teze numai la asta si, in pofida evidentei, in virtu-
tea absurdului, plecase. Nu e mare filosofie sa
pleci. Nu te apuci sa plangi c&, vezi, Doamne,
lagi totul in urma, ca incepi 0 noua viata, ca tre-
buie sa lasi Romania acasa, nu s-o iei cu tine, ca
oragul asta si-a epuizat posibilitatile, iar cel in ca-
re pleci nu-{i comunica nimic... Sa fuga in lume
era specialitatea ei. Doar fugise si de acasa. De
acasa-acasa.

Americani incultj! Roménia e o tara locuita ex-
clusiv de tigani Ei doi erau, prin urmare, tigani. Ipo-
criti nenorociti! Roménia nu e o tara de figani! Nu-
mai c& adevarul era la ei. Cum? doar am gugalit si
am cautat cuvantul roman! Google oferea acum 10
ani doua variante! Era pe alese: roman sau rrom.
Primul e prea lung, in plus, romanii au trait acum
cinci mii de ani, zise americanul infierbantat! Re-
zultd ca poporul care locuieste in Roméania nu pu-
tea fi decét... rrom! Esti simpatic, americanule, dar
siloghismul tau e complet defectuos! Poate-ii trag
un Dumnezeu crestin-ortodox! Sa se lanseze
acum, in fata lor, in explicatii de ordin lingvistic,
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cum ca romana are semnele ei particulare, ca pis-
truii tai, american Impultit, care te fac inconfunda-
bill, sa plece mai bine acasa si sa citeasca din car-
tile aduse cu ea in cald, gandind ca poate sa-si fa-
ca un stoc nou de rochii, dar carfile in romaneste
ar fi fost mai greu de procurat acolo — sau sa le {i-
na o scurta prelegere ad-hoc despre evoluia limbi-
lor neolatine — ar fi riscat prea mult. Pai cum? Im-
periul Roman nu a crescut $i a descrescut pe teri-
toriul Americii Latine??? Se putea astepta la orice
de la &ia, cam atét ii ducea capul. $i dolarii. Si
democratia lor gaunoasa! Reflexul de a explica, de
a lumina faptele, de a le da chiar o aparenta litera-
ra, il are din liceu, cand profa de istorie i-a spus
sa-si aleaga meseria de profesor. Trebuia s-0 fi
ascultat. Nu esti contabil pe viata, asa cum esti,
daca te faci profesor! Asa ii spunea mereu si proful
de latina... Uneori venea cam aproape de ea i pa-
tima lui intelectuala pentru latinitate se cam ames-
teca cu alte patimi. Vorbea stropind in jur saliva
atunci cand se infierbanta. Ovidiu, cel relegat in
Pontus Euxinus. Relegat, nu exilat!, Tacitus, istori-
ograful care... si Catullus, Cétre Lesbia, ori Caesar
si De Bello Galico etc. Privindu-I cum se manifesta
si, mai ales, ascultandu-, Ti devenea clar ca ea nu
poate fi profesoara! Nu are har, nu are vocatje. Nu
are pasiunea de a convinge. Har, harisma si cha-
racter. Oare au acelasi etimon? Nu ar sti ce peda-
gogie functioneaza la o masa de copii lipsiti de ori-
ce interes pentru cunoastere! Nu poate trezi inte-
resul si nici didacticiza — cum parca se numea
procesul dla de simplificare a informatjei, in scopul
asimilarii, functie de nu stiu ce particularitii de
varsta si psihologice. Treaba grea! Cu cifrele, jocul
e ceva mai simplu, indiscutabil! in plus, poti sa-|
joci si singur! Poti sa fti pastrezi sufletul acasa.
Seara aceea n-o0 va uita degraba. W. era un
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orasel studentesc, situat cam la o ora de Boston.
Ca sa mearga la cumparaturi, trebuia sa parcurga
pe jos cam 45 de minute pana la cel mai apropiat
market, Price Chopper. Dar se facuse tarziu, dupa
sapte nu se iesea din casal si atunci au luat-o pe
niste strazi semiobscure, care duceau in partea
cealaltd a oraselului, populata cu hispanici galagi-
osi, drogatj, si mai ales mulfj! Puzderie! Era o alta
lume... Minimarketul era la numai 10 minute de sta-
bilimentul lor. Grupuri-grupulete, unii agezatj stra-
tegic in mijlocul strazilor, cu mesajul explicit ca zo-
na le apartine. Revendicativi, schimbau semnale
bizare cu altii, aplecati peste geamuri, majoritatea
fara sticla, sa poata probabil, comunica nemijlocit.
El o pusese in garda: aici nu se vine, cei din nord
nu intra, decat daca vor sa-si procure droguri si ar-
me. Prin nord, localnicii intelegeau orasul cu apa-
rentd de civilizatie si onorabilitate. n sens euro-
pean. Era, totodata, partea populata cu studenti, de
toate culorile si limbile pamantului, un fel de Copou
iesean la scara mai mare. O forfotd de nedescris
pe strazi, care nu prea anunta nimic bun acolo, in
sud. Dar se poate ca asta sa fi fost spiritul locului,
poate ca asa era mereu. Si lucrul asta o contraria.
In nordul linistit, aproape ca nu se circula pe jos.
lesise intr-0 zi la o plimbare singura. Strada se in-
tindea paralel cu campusul. Aerul era bland iar ea
isi pusese o fusta care-i venea bine. Sandalele
aveau un pic de toc si ar fi putut s-0 jeneze ceva
mai incolo. Nu au jenat-0. S-a-ntors acasa repede,
agitata, ranita de lipsa asta de umanitate si aproa-
pe plangéand. Unde erau oamenii? De ce se as-
cundeau? De ce nu se plimba? De ce nu se pri-
vesc, daca totusi, se nimeresc pe acelasi trotuar?
De ce au gluga pe cap tofj, dar absolut totj cei care
0 depasesc, ce au de ascuns? lar ea e invizibila?
Si spaima de lumea asta necunoscuta se insinua
incet si ireversibil in creierul ei alarmat... Ce-ar fi

putut sa se intample, totusi? In seara aia, in cartie-
rul de sud, aceeasi neliniste — cu toate ca nu era
singura — o facea aproape sa fuga, numai ca sa
ajunga odata la minimarketul ala! Drumul inapoi
l-au facut alergénd. Doua saptdméni n-a mai scos
capul nici macar in geam. Ramaénea in pat, incor-
data, sub paturile alea care n-o-ncalzeau, ci mai
degraba i dadeau frisoane. Atunci, ajunsesera
acasa fara sacose. Ochii le straluceau ca la fiarele
incolfite. Au traversat cat de calm au putut o strada,
apoi alta, dupa care au luat-o la fuga. Era singura
solutie, era ori-ori. O transpiratie rece ii siroia pe
spate si acuma i ajungea pana-n chilofj. Avea pis-
tol, fipa intruna! Avea pistol! Mi-a atins umarul. Tu
nici macar nu ai vazut! Avea pistol, pentru Dumne-
zeu! Era soful ei, iar viata ei fusese pusa in pericol:

— Nu mai {ipa! Nu ai vazut ca isi indesase ma-
na Tnapoi in buzunar? Nu aveam motive sa ne
speriem!

— Era drogat! Astia sunt imprevizibili cand sunt
drogatj! Cred ca is in stare de orice, daca au ra-
mas fard bani! Si noi aveam sacogele pline. Tn
mintea Iui, aveam gi bani! E o deductie simpla, ce
naiba?

— Nu toti sunt periculosi, unii au cate un pistol
din asta, de jucarie. Crezi ca-si permit unul adeva-
rat???

— m vazut pistolul, pricepi? Se pregatea sa mi-|
implante-n umar! Ce naiba faceai atunci? Masina
aia, daca nu oprea chiar l&nga noi, nu stiu ce s-ar
fi intamplat!

— |deea e ca trebuia sa fi ramas acasa tu!

Cu cateva zile in urma, pe una din strazile care
duceau spre campus, a vazut latindu-se in fata ei
0 balta de sange. A ocolit-0 cu metoda, a privit ca-
sele — da, casele alea, se pare ca erau inchiriate
studentjlor! Dar nu putea sa Tsi explice de ce ema-
nau un soi de ostilitate obscura si nelinititoare.
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Pareau nelocuite. Vechi, de pe vremea razboiului
civil american. Isi spunea ca locatarii sunt si ei
straini si discretj. Plana un soi de tensiune n aer i
simtea tensiunea asta in fiecare zi. Dar acolo era
sange. Poate ca cineva a fost ranit in drum, vreo
altercatie banala intre studentj indragostiti de ace-
easi fata. O fi grecoaica? Braziliana? Poate nepa-
leza, ca prietenii lor contextuali, Dhili si Gopi? si
gandul ei s-a mutat inspre cuplul asta abia sosit in
state. El, matematician. Ea - vanzatoare. Poves-
teau cum s-au cunoscut: parintii lor i-au pus intr-o
zi fata-n fata. Au consultat astrele iar Krishna le-a
fixat ziua casatoriei. Zeul dla agreeaza anumite zi-
le, pe altele, nu. Cu alte cuvinte, destinul se impli-
neste numai in anumite zile din calendar. Simplici-
tatea ei o intimida. loana nu putea decét sa-i zam-
beasca politicos.

A doua zi, vuia tot oraselul dla. Aflasera si ei,
in sfarsit, ce se-ntdmplase pe strada cu balta de
sange. Acum va trebui sa gaseasca alt traseu spre
campus! Mai este unul, populat! adica sunt sanse
sa intélnesti cam patru oameni in medie, la dus, si
poate sase, la-ntors. Ca e ora pranzului, mai ales
studentji din campus vor iesi la o cafea, ii spunea
el. Nu putea sa-l suporte facand vegnic statistici si
calcule! Cu sufletul din noi cum rdaméne? Cum voi
tréi aici un an de zile, de dragul tau? Si apoi sla-
bea dorinta in ea. Se casatorise putin, asa, de pro-
ba. Nu are cum s iasa nimic din asta. El devenise
dependent de ea, ca de 0 mama. Ca de 0 mama,
nu ca de o femeie. Si mamele se daruiesc pana la
jertfa de sine. Ce constiintda morala inalta, céta in-
credere in adevarul stiintei. Al celei mai teoretice
dintre stiinte! Povestea asta cu jertfa ei pe altarul
stiintelor abstracte o imbata de méndrie. Candva.
Inainte s& viseze si s4 tréiasca apoi, cu anticipatie,
dezastrul. Visase ca el urma sa plece, ca ceva
imens se va pune de-a curmezisul in drumul ei. Al
ei, alaturi de el. Si asa a fost. A fost visul lui ameri-
can, care s-a pus de-a curmezisul in visul ei ro-
manesc. Si in cel nocturn, care i deslugea tot mai
nuantat, cu mult Tnainte ca el s-o stie, plecarea.
Retragerea.

Avusese loc o incdierare sangeroasa intre
gangsteri si studenti, in timpul unei petreceri date
intr-una din casele alea aparent pustii. Masina
oprise numai cateva momente in fata casei. Ingii
cu rangile au intrat cu forta la petrecerea studen-
teasca, au scos pe unu’ afara, tarandu-l pe scari,
apoi l-au lovit in cap pana cand a murit. Si au ple-
cat. Mai rau era ca nimeni nu-i cunostea. Erau din

sud. Sau de altundeva. Profesionisti, nu gluma!
Masina politiei a patrulat citeva seri consecutiv,
apoi, din lipsa de probe, cazul a fost trecut sub ta-
cere. Nici presa nu mai scria nimic. Lumea era in-
grozitd. Nu se mai iesea deloc din case. Nici inain-
te nu se iesea. Credea ca nu erau oameni in var-
sta acolo. Dar, intr-o zi, la casa de peste drum a
vazut doua nonagenare. Erau gemene, si foarte
zglobii. Si blonde. Imbracate cu gust. Au urcat in
masina — o buburuza lila - si au plecat, probabil, la
cumparaturi. Erau vesele si ciripitoare ca doua
primaveri. Asta-i culmea! In tara ei, femeile de no-
uazeci de ani, cele care sunt, ca nu sunt multe, fie
sunt indoite la peste 90 de grade, fie stau {epene
intr-un pat, asteptandu-si hodina vesnica. In orice
caz, nimeni nu-si mai aduce aminte de ele. Or
blondele astea doua parc-ar fi gata pentru aventu-
ra vietji lor.

Daca fi scrie mereu, poate ¢a nu e chiar atat
de rau. Nu mai are ce pierde, nu asteapta ras-
puns, ca are un fel de a spune lucrurile care nu
admite replica sau comentarii. Cu certitudinile ei el
nu se pune. Si bine face! E si asta un motiv sa-|
gandeasca. Ca se uraste de fiecare data imediat
dupa send, asta e o altd poveste. Asta-i cea mai
naspa parte din poveste. Daca nu s-ar mai ivi oca-
zia de a-| mai vedea vreodata, ar ramane, totusi,
posibilitatea de a-i scrie. Tot e ceva. Nimicul nu se
poate! i pl&cea energia lui din seara aia. Zambea
si Ti venea sa-i sara-n brate. Nu era sigura daca
sarutul era pentru Mara sau pentru el, dar isi da-
dea seama ca prezenta lui o alimenta cu seninata-
te. Cu bucurie. Cu bucuria ca-l revede viu, acolo,
la doi metri de ea. Savura situatiile astea sociale
incélcite. Sa-l poata lua de mana, sa mearga asa,
ca-n vis, nevazuli si nestiuti de nimeni. Fiinta lui,
aia, ascunsa sub atatea straturi de politete si con-
ventionalism, a desenat pe fata ei un zambet vast,
cat un univers. Si isi simtea marginile sufletului flu-
turand ca aripile unui fluture distrat. Nu e nimic mai
greu decét sa treci de la erotism la politeturi! Da...
Se simtea o flegma groasa care-l inecase 0 vreme
si pe care acum o scuipase $i-o strivise sub ghea-
ta. Te saturi sa faci totul comme il faut, nu? asa ca
iti permiti 0 mica escapada, apoi revii in traficul
vietii tale organizate. Da, restaurezi ordinea mora-
[a! Centrul emotiilor ei e dat peste cap.

Fragment din romanul Pledoarie, in fond,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Numele Prozatorului. Debut”
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et in arcadia ego
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Radu CIOBOTEA

STRUCTURA MOLECULARA A SPERANTEI

In lumea pariziana, Basarab Nicolescu are
prestanta unui acrobat al inteligentei convertit la
exercitiul mai pasnic al reflectiei si prestigiul unui fi-
lozof care dizolva scepticismul lui Cioran in struc-
tura moleculara a sperantei. Plasarea Iui exacta pe
0 scend imaginara a cercetarii si spiritualitatii ro-
manesti in Hexagon este imposibila, odata ce ori-
ce asociere riguroasa la o disciplinad ar fi anulata
de spectrul mult mai complex al unei transdiscipli-
naritati fecunde.

Deloc retras in vreun turn de fildes in care ar
cauta, neobosit si tacut, terful inclus, Basarab Ni-
colescu este o prezenta dinamica, spontana, des-
chisa spre experienta culturala si spre dialogul cu
oamenii. Daca angajamente in ari indepartate nu
il ademenesc spre alte zari, el poate fi intélnit la
conferintele marilor ganditori ori la lansarea cartjlor
care deschid noi dimensiuni de interpretare a lumii.
O curiozitate adanca, o sete irepresibila de noutate
in ordinea descoperirii spirituale il scoate neconte-
nit in drumul posibilelor miracole. intr-un anume
fel, pasiunea lui este miracolul, in mistericasa lui
constructie si in insesizabila Iui trecere printre si
prin noi. Miracolul in nebanuita lui diversitate de
forme, de la infinitezimalele selectii atomice din fi-
zica cuantica la marea taina poeziei si de la tra-
versarea disciplinelor cunoasterii la tacere. Cum
spune in multe din scrierile sale, miracolul este ac-
tiunea unui nivel de realitate asupra altului nivel de
realitate. Simplu si naucitor. Odata cu descoperi-
rea nivelurilor diferite de realitate, existenta lui Ba-
sarab Nicolescu se situeaza intr-un plan al orizon-
tului mereu indepartat. Este alaturi de noi, dar cau-
ta mereu ceva in plus. Cauta mai multul unei intal-
niri, semnul ascuns al unei replici, deschiderea po-
tentiald a unui gest. Realitatea in care plaseaza
micile evenimente cotidiene nu are nimic derizoriu.
Si s-ar putea spune ca, in fond, nici un exista
,mici” evenimente cotidiene, exista doar acest spa-

tiu-timp care ne invaluie, existad miracolele pe care
adeseori nu le observam, dar care, in esenta, con-
stituie partea poetica a existentei.

Nu despre poezie ne vorbeste, totusi, Basarab
Nicolescu, in interventiile lui publice, pe cat de as-
teptate, pe atat de neagteptate. Si nici despre mi-
racol ca infaptuire supranaturala in faa careia sa
ne prosternam, crezand fara a cerceta. Dimpotri-
va, ne indeamna el, avem datoria de a cerceta, de
a ajunge cat mai aproape de miezul fierbinte al
tainei, avem menirea de a incerca sa iesim din de-
terminarile strdmte ale prea multelor discipline si
de a duce ratiunea pana la limitele ei irationale. Nu
este o iesire din ordinea universala a firii, ci tocmai
o transsubstantiere a ei intr-un altceva care i este
superior. O cdutare rationala in numele unei ordini
care depaseste ratiunea, ingloband-o intr-un alt tip
de cunoastere. O cunoastere mai degraba poetica,
daca termenul n-ar duce intr-o directie indeobste
gresit inteleasa. Pentru el, ca si pentru Jakob Boh-
me, Dumnezeu inseamna Ordine, suprema ordine
regasita in Cosmos, si tocmai aceasta Ordine, in
infinita ei dinamica, ascunde terful tainic inclus. In-
clus in procesele misterioase ale vietji, inclus in
tresaririle particulei din fizica cuantica, inclus in
strafulgerarea trecerii de la un nivel de realitate la
cel imediat superior.
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Tn toate acestea, Basarab Nicolescu vede poe-
zia. Nu pe cea care ia neaparat forma versului, Ci
pe cea care coaguleaza o stare interioara, traver-
sand spatiile existentei noastre. Tocmai aici rega-
sim transdisciplinaritatea, ca parcurs ce ne desco-
pera dimensiunea poetica a existentei. Fraza este
adeseori sustinuta public, si, fara sa fi citit un rand
din cartile filozofului roman, poti resimti perfectju-
nea ei de diamant. Sau, mai degraba de smarald,
caci Nicolescu este si un degustator al textelor
ezoterice, iar Tabula Smaragdina este adeseori
prezenta in opera lui, in cea mai celebra aserfiune
a ei, anume corespondentele dintre ,sus” si ,jos”
ca ipostaze ale aceluiasi univers si parti ale acelu-
iasi miracol.

Elocvent in interventii, atent in polemici, pre-
zent in dezbateri, Basarab Nicolescu pretuieste
enorm tacerea. Este, pentru el, o forma acuta a
prezentei deschise spre celdlalt. Tacerea atent,
absorbtje rafinatd a mesajelor din exterior, ii este
consubstantjala. Dintre fotografile adunate de-a
lungul vremii, majoritatea il surprind tacénd, pri-
vind, ascultand. Participand la ceva. Evenimentul
se pierde intr-un sir de posibilitati academice, in-
tr-un trecut recent din care nu rdmane decét acea
privire interogativa, calma, ganditoare. Filozoful
are un anume fel de a privi in jur, iar tacerea face
parte din acea privire, ca o oglinda ce restituie cu-
vantul intr-o alta lume, perfect existenta, dar lipsita
de materialitate.

Corporalitatii cuvantului sonor i se substituie,
de fapt, imaginea in oglinda a cuvantului scris.
Scrisul este, pentru el, o forma de purificare, o in-
trare in starea poetica a fiintei, 0 marturisire a in-
tdmplarilor din intervalul existentjal in care ni se in-
tampla sa traim. Aici, in scris, tacerea este spafjul
dintre cuvinte, dimensiunea care da adancime ide-
ii. A treia dimensiune. Tacerea lui Basarab Nico-
lescu este o respingere a dualitatji sterile in infinita
ei opozitie, o intelegere a binarului din perspectiva
unui ternar care nu se manifestd decat arareori,
dar raméane esenta proceselor organice, fizice, spi-
rituale.

Intr-o convorbire pe care am avut-o la Paris,
scriitorul imi marturisea ca a scris prima lui carte,
despre lon Barbu, in momentele de semitrezie,
cand zorii incep sa transforme clipa intr-un univers
straniu, fara legatura cu certitudinile zilei sau cu vi-
surile noptii. ,M-am dus o luna si jumatate la Vara-
tic, si, In linistea manastirii, am scris cartea. Am
gasit, scriind, structuri noi, la care nu ma gandi-
sem. Ideile imi veneau mai ales in zori, in starea
dintre vis si trezire, cand nimic nu este inca stabil,
definitiv.” — spunea el. Se afla, atunci ca si acum,
in cautarea unei instabilitatj a spiritului si a materi-
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ei, care sa-i ingaduie trecerea la alt nivel, fulguran-
fa unei viziuni, strafulgerarea unui adevar. Dincolo
de opozitia dintre zi si noapte, in intervalul incert al
unei perpetue treceri, scrisul sau traverseaza tace-
rile inceputului cautadnd lumina increata, pe care
Barbu o intuise si 0 adusese in vers.

Camerele si holurile apartamentului pe care il
locuieste marturisesc, si ele, aceasta cautare mult
mai aproape de revelatie decat de sovaiala. Carij
rare, fundamentale, veioze menite sa alunge doar
o parte din intuneric, Iasand penumbra sa imblan-
zeasca spatjul fara a-l expune, icoane adunand
culorile de acasa in irizéri de sticla si stilizari de
lemn, fotografii adunand istoria unor clipe in eter-
nitatea unor intainiri. Locul in care scrie Basarab
Nicolescu este plin de cuvinte nerostite si de lu-
mini fragmentare. Prezenta lui le confera brusc o
dinamica proprie, de parca toate si-ar gasi un
rost si s-ar ageza intr-o ordine fireasca a cerceta-
rii sau a reveriei. Absenta lui le transferd, proba-
bil, intr-o logica a asteptarii, intr-o stare de exis-
tentd aménata, ca si cum, doar din soaptele Pari-
sului de dincolo de ferestre si din frdmantarile ta-
cute ale imaginilor din interior ar lipsi un al treilea
termen. Spatijul de mijloc, cel care transforma in-
tervalul intr-un mereu nou inceput de zi, in care
adevarurile se rasfatd sub mangaierea dimineji,
iar Dumnezeu ramane, aproape $i nepatruns, la
capatul celalalt al tainei.




Pompiliu CRACIUNESCU

AROMA FIINTEI SI PARFUMUL NEANTULUI

De la un infinit la altul

Veacuri de-a randul géndirea occidentala a pri-
vilegiat rigoarea extrema a sistemului, de sorginte
platoniciana, edificat pe principiul aristotelic al terfu-
lui exclus. Asa se face ca, desi stagiritul vorbise
despre edlogon, prin care lasa deschis cercul lui
Alétheia — ca subtila dezvaluire de zone ale lumii
ce scapa cunoasterii depline —, pana la emergenta
multiplicitatii complexe, Tn zorii veacului trecut, sci-
entia (avatar direct al lui epistémé si garantie a lui
veritas) a prigonit sapientia $i mythos-ul, negan-
du-le atributul cognitiei. Or, vorba lui Husserl, stiinta
pozitiva ,este o stiinta a unei fiinte care s-a pierdut
in lume” (Husserl 1994, 197); intr-o lume de, ar ada-
uga Blaga, ,cristale vazatoare si imobile”. Tocmai
de aceea, resurectia gandirii creatoare, i.e. a Subi-
ectului, este cu atat mai semnificativa, cu cat ea co-
incide cu spectaculoasa naruire a utopiei scientiste.

Sugeratad inca de ,numarul complex” (Gauss),
reflectata apoi fie de teoria incompletitudinii (Godel)
sau de relatjiile de incertitudine (Heisenberg), fie de
geometriile fractale ale lui Mandelbrot sau de cos-
mologia cuantica, fie de misterioasa ingemanare
ordine-haos (Ruelle, Gleick) si miscarea flou a gan-
dirii (Poincaré, Hadamard), multiplicitatea complexa
a iluminat tulburédtoarea comuniune de orizont a sti-
intei cu poezia. Mai mult, aceasta inefabila dimen-
siune atesta, dupa cum afirma Trinh Xuan Thuan,
ca ,le monde matériel des particules inertes est en
train de céder la place & un monde vibrant de
jaillissements créatifs issus de l'esprit.” (Trinh 1998,
442). Lumea se reveleaza astfel ca indicibila reli-
antd dintre vizibil si impalpabil, dintre infinitul mare
si infinitul mic. Punénd viguros in exerga acest ade-
var, cosmologia cuantica reclama o noua cale cog-
nitiva, funciar fransgresiva: ,Cunoasterea poetica
este cunoagterea cuantica a terfului tainic inclus”
(Nicolescu 1996b, 91).

Iscat subit in chiar miezul cunoasterii experi-

mentale, infinitul mic a zguduit mecanismele ratjo-
nalitafji identitare cu o magnitudine nemaiintélnita
de la Copernic. In fapt, daca raul de infinitul galactic
era dublat atunci de amaraciunea risipirii antropo-
centrismului, marea descoperire a lui Planck a ge-
nerat un si mai profund vertij. Inca de la inceputuri-
le secolului al XX-lea, asadar, raul de celdlalt infinit
(microfizic, interior, psihic) este potentat de o veri-
tabila sfidare a Rafjunii si a Logosului: simultaneita-
tea discontinuitaji si a nonseparabilitatji refuza ori-
ce expresie/ reprezentare, cu exceptia abstractiunii
matematicilor, in care insa fiinta concreta, vie, nu
poate fi cuprinsa. In plus, ideea in sine a manifests-
rii infinitului in finit a ruinat definitiv simetria austera
a tetradei rationalitatii clasice: identitate, non-con-
tradictie, ter{ exclus si ratiune suficienta.

Depasirea unui astfel de impas, de natura logi-
ca in primul rénd, si deschiderea catre o noua rafi-
onalitate, implica o mutatie in acelasi plan, cel al lo-
gicii, demers care aminteste de mecanismele am-
biguitatii pharmakon-ului: si otrava (pharmakon), si
antidot (alexis-pharmakon). Mai exact, ,imblénzi-
rea” ireconciliabilului trebuie sa inceapa prin sfagie-
rea a ceea ce Pierre Levy numea ,le rideau de fer
ontologique”, i.e. prin incluziunea contradictiei vii,
ireductibile ,dans la structure, les fonctions et les
opérations mémes de la logique” (Lupasco 1987,
3). Consecinta capitala a acestei mutatji preconiza-
te de catre filosoful celor frei materii va fi extensiu-
nea conceptului clasic de Realitate; caci, fiind ,a la
fois et hazard et nécessité ou, plus précisement ni
hazard ni nécessité” (Nicolescu 1996a, 31), aleato-
riul cuantic, suveran in cosmologia vidului plin, obli-
ga la omologarea intrepétrunderii inextricabile a re-
alului cu imaginarul.

Cladita pe lumea discreta a particulei, lumea
macrofizica apare ca manifestare a invizibilului, sta-
re de lucruri care nu se elibereaza de carcanele pa-
radoxului decét in masura in care se admite ca cele
doua lumi edifica niveluri diferite, dar inseparabile,
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de Realitate. Aceasta notjune, modelata de promo-
torul transdisciplinaritatii in consonanta cu cea de
,Zone de realitate” (Heisenberg), largeste concep-
tele de ,adevarat’ si fals”, punand totodata in lumi-
na caracterul non-contradictoriu al logicii lupascie-
ne. Astfel, tensiunea contradictoriald ce se mani-
festa la unul si acelasi nivel de realitate — A (unda)/
non-A (corpusculul) — se proiecteaza intr-o relatie
dinamica de non-contradictie, savarsita pe un alt ni-
vel al Realitatii, intr-o ,stare T’ (ter} inclus, in limbaj
lupascian), quantonul. Aidoma, infinitul mare si infi-
nitul mic (niveluri diferite de Realitate, cu legi diferi-
te) se regasesc intr-o ,Stare T" ce anima o a treia
lume: lumea psihicului. Aceasta ,a treia materie”
constituie, in ultima analiza, realul invaluit, varful de
lance al Lumii, intrucat din inepuizabila noastra lu-
me launtricd emana viziunile despre Lume si tot
aici se topesc rezonantele emergente dinspre toate
taramurile ei.

Realitatea interioara — ,insaisissable par les
méthodes et les outils externes de la pensée” si ca-
re ,echappe a la description objective, a plus forte
raison & la connaissance intelectuelle” (Emmanuel
1967, 36) — este asadar athanorul in care tensiuni
precum subiect/ transsubiectivitate, discursiv/
transdiscursiv sau ontologic/ epistemologic se di-
namizeaza intr-o ireductibila ,stare T". Aceasta rea-
litate non-cuantificabila indica epicentrul gandirii
creatoare pentru care, prin transgresiunea binarita-
filor si excluziunii, ,0 lume ca nelumea”, preconiza-
ta de catre Eminescu, este/ devine posibild. Fiinta
umana se reveleaza astfel ca articulaia terara
dintre vizibil, pozitivitatea secretd a negativului si le-
gdturile lor (in)vizibile. Socot ca Paul Feyerabend
avea dreptate: Il nous faut un monde onirique pour
découvrir les caractéristiques du monde réel que
nous croyons habiter” (Feyerabend 1979, 29). In-
scrisa prin misterioase deschideri in textura realului
- ,Realitatea poate fi cateodata mai uimitoare de-
cat cea mai uimitoare inchipuire” (Phillipide 1978,
250) —, transrealitatea acestei noi lumi face ca tre-
buinta ei sa coincida cu asumarea plenard a Reali-
tatii, a tuturor chipurilor ei, vazute sau nevazute. Nu
intdmplator, intr-un eseu despre Franz Kafka si
singurdtatea in mijlocul multimii, poetul Aurului
sterp vorbeste despre zona indefinita dintre realita-
te si vis, zona unde cele doua ,se amesteca, se in-
tretaie, merg alaturi, patrund unul in altul si se im-
paca un timp, pentru ca din nou sa se desparta, in-
sa fiecare din ele pastrand amintirea celuilalt” (ibi-
dem, 373).

Daca astazi Hegel n-ar mai putea spune ca tot
ceea ce este real e rational, dupa cum tot ceea ce
e rational este real, aceasta se datoreaza in primul
rand evidentei imposibilitatii acute de a mai conce-
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pe Lumea exclusiv in perspectiva identitar-armo-
nica de dinaintea lui Planck, viziune vadit si violent
exclusivista, in neclintit acord cu sistemul binar al
logicii aristotelice care o instituia. Caci Lumea (Fiin-
ta/ Realitate) — indiferent de conotatia care i s-ar
da: reprezentare, interpenetrare, interpretare
(Schopenhauer/ Gadamer/ Nietzsche), tot ceea ce
survine (Wittgenstein) sau, inca, ,potentialité d’éveé-
nement-avenement” (Guattari) — obliga la asuma-
rea completitudinii gédeliene revelate de noua cos-
mologie cuanticd; o cosmologie careia ,metafizica
experimentald” postulatda de catre René Daumal
nu-i este straina. A asuma totalitatea deschisd im-
plica asadar o gandire ce excede binarismul aristo-
telic, in favoarea incluziunii terfului. Astfel, cunoas-
terea insasi devine cunoagtere transgresiv-integra-
foare, intemeiatd pe ecuatia ternar-dinamica ar-
ta-metafizica-epistemologie, dar manifesta dincolo
de epistemologie, metafizici si artd. Intr-un fasci-
nant text din 1938, Le mensonge de la vérité, auto-
rul Evidentei absurde scria; ,L'art est a double face,
d’expression et d’illusion, comme la science a sa
double face: la réalité de l'erreur et le fantéme de
vérité” (Daumal 1972, 165).

Noul tip de cunoastere nu se mai conjuga cu
realul finit sau infinit, ci cu transfinitul, a carui reali-
tate scapa determinismului aristotelico-hegelian.
Transfinitul este ,un fini qui est et doit étre sans
cesse dépassé, sans que l'infini puisse jamais étre
atteint” (Lupasco 1987, 22); esenta lui consta in di-
namismul perpetuu al Gandirii. Dizolvand ,le vitriol
de la logique binaire” (Morin 1991, 206), gandirea
creatoare modeleaza din interior cunoasterea
fransgresiva ce survine la raspantiile glisante dintre
translimbaj si transfinit, dintre luciditate si versantul
ei misterios — omul fiind o sinteza inextricabila de
sapiens-demens (Morin 2001, 105-119) —, dintre
structurile stabile ale realului si matematicile fracta-
le ale celei de a treia lumi, lumea interioara.

Géndirea creatoare este prin insasi natura sa o
gandire contradictorie; ea instituie — iar cunoaste-
rea artistica (ne) restituie — ,secreta dinamica” a
cosmologiei trans. Caci gandirea creatoare face ,vi-
zibil” ceea ce imaginarul cuantic — ,un imaginar fara
imagini” — contine printr-o nesfarsita implozie. Tn tri-
ada pe care am sugerat-o, arta participa la naste-
rea unei noi gnoze, in care ,Le réel est un pli de
limaginaire et l'imaginaire est un pli du réel” (Nico-
lescu 1996a, 106). Insemn major al transistoriei fi-
infei umane, creatia marcheaza trecerile disconti-
nuu-inseparabile de la un fald la celalalt, intretinand
astfel, vorba poetului, ,senina voluptate noud/ a tim-
pului scapat de spatiu”. Cunoasterea transgresiv-
integratoare este ,cunoasterea neimpartjta” a aces-
tei voluptati. Intr-unul dintre cele mai sclipitoare



texte filosofice ale veacului trecut, celebrul fizician
Werner Heisenberg da lamuritd expresie reliantei
ireductibile dintre gandirea conceptuala si gandirea
metaforica: ,La poésie se tient pour ainsi dire au
lieu oU les extrémes se rejoignent: d'une coté la
pensée pure du contenu, qui met pleinement a pro-
fit le caractére vivant des mots, et de l'autre I'en-
chainement des concepts en un schéma mathéma-
tique rigoureux” (1998, 261).

Adevar(uri) si cautare

Intr-o Lume la ale carei temeiuri se insinueaza
niveluri diferite de Realitate si 0 complexitate ire-
ductibila, numai o fransgresiune generalizata este
in masura sa evidentieze corespondentele profun-
de dintre perceptie si reprezentare, facand astfel
posibila resurectia Gandirii intr-un orizont gbdelian;
un orizont deschis si contradictoriu. Noua plenitudi-
ne va fi una in care noosfera coexista cu noologia
abisala, cuantificabilul numeric real cu cel imaginar
sau transcendent, fiinta cu nefiinta, ratiunea cu in-
telepciunea nebuniei; pe scurt, va fi o plenitudine a
contradiictoriului inclus. Tn acest demers, creatia are
un rol fundamental, pentru ca ea face posibila cala-
toria Gandirii intr-un chaosmos ale cérui manifes-
tari complementar-antinomice definesc, in ultima
analiza, existenta ca interactiune a doua perfectiuni
virtuale: cosmosul si haosul. ,Tinut” privilegiat, fragil
si fugace, existenta se dovedeste nisa secretd in
care ,parfumul neantului” fuzioneaza indicibil cu
,aroma fiintei”; mai mult, nimicul si absolutul partici-
pa laolalta la edificarea cunoasterii fransgresive a
lumii. Inceputul faimosului poem Tutungeria al lui
Fernando Pessoa suna astfel:

Nu sunt nimic.

Nu voi fi niciodata nimic.

Nu reugesc sd voiesc s fiu altceva decat nimic.
In rest, fin stranse in mine toate visele lumii.

Ferestre ale odaii mele,
Ale unuia dintre milioanele de insi din aceasta lume
despre care nimeni nu stie cine este
(lar daca ar sti cine este, ce anume ar sti?),
Voi dati spre misterul unei strdzi cu un permanent
du-te-vino de oameni,
Spre o strada inaccesibila tuturor gandurilor,
Reald, imposibil de reald, evidenta, atat de evidenta
incat nu o poti cunoaste,
Cu misterul lucrurilor aflat sub pietre si sub fiine,
Cu moartea ce intinde mucigaiul pe ziduri
Si albeste pletele oamenilor
Cu Destinul ce mana carul totului pe drumul
nimicului.
(Pessoa 2012, 418)
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Dezideratul formulat de Feyerabend razbate in
gandirea poetica pessoana, creatia nefiind altceva
decat expresia revelatd a esentei dinamic-contra-
dictorii ce uneste gandirea cu existenta si cu nean-
tul. Pregnanta sintagma prin care scriitorul portu-
ghez, ,plural ca universul’, desemna eul poetic —
,un ghem depanat pe dinlauntru” (la sfarsitul seco-
lului al XIX-lea Eminescu definise organismele
drept ,gheme de lumind”) — surprinde exemplar na-
tura ireductibil contradictorie a lumii interioare, sin-
gura in care cele doua infinituri consund. Si centri-
petd, i centrifuga — infasurare-apropiere/ indepar-
tare de nucleul eului pe masura apropierii —, migca-
rea spre inlduntru secreta poezia ca ,pulsation de
I'espace multiple” (Valéry) si ca transpunere a unui
Lfait de nature en sa presque disparition vibratoire”
(Mallarmé).

Spatju de convergenta a multiplicitatilor lumii si
geometrizare fractala a abisului (interior-exterior),
gandirea poetica este cautare a adevarului lumii gi
fiintei in masura in care adevarul rezidd in insasi
cautarea adevérului. Complinind, adica, evidentele
prin potentialitatle non-manifestarii — existenta
umana fiind iremediabil o existenta ,in orizontul
misterului si al revelarii’, dupa cum spune Blaga -,
poezia cautd nu atét secretele adevarului, cat ade-
varurile secretului. Urmand drumul multiplicitatji in-
sesi, perpetua miscare transgresiva a gandirii poe-
tice — migcare in, printre, prin si peste nivelurile de
Realitate si Adevar — are forfa de a oferi celor ce-i
deprind ritmurile diafane mai mult decat o viziune
cosmologica; gandirea poetica inchipuie o cosmo-
logie de viziuni cosmologice, i.e. o transcosmo-
logie.

Semnul poetic si translimbajul

Esenta transgresiva a gandirii poetice decurge
dintr-0 evidentd nerecunoscuta unanim ca atare:
obiectul creatiei nu este nici Realitatea (grad se-
cund al adevarului) si nici Adevarul (alt nume pen-
tru Idee, Forma, Monada sau Entelehie), ci viata,
moartea, cele doua infinituri, haosul si plenitudinea.
Toate acestea reprezinta niveluri coparticipante la
jocul infinit de actualizare-virtualizare a Realului
abisal (,le réel voilé”, dupa Bernard d’Espagnat).
Cunoasterea transgresiva se isca in acest dina-
mism perpetuu, ea este dinamismul Tnsusi. Ecuan-
tul séu, in sens ptolemeic, este constituit, fie in al-
ternant, fie in simultaneitate, de nivelurile de ade-
var, translimbaj si transfinit.

Sclipitoarea coincidenta care abia in veacul tre-
cut a evidentiat cu pregnanta profunda comuniune
a stiintei cu poezia, in pofida despariirii lor seculare,
izvoraste din drama comuna a limitei. Drama ratjo-
nalitatii se da in vileag odata cu frangerea linearitafji
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si a determinismului; cea a poeziei, intrinseca, raz-
bate din strafundurile limbajului, cutreierat, la ran-
du-i, de boarea incompletitudinii. Indecidabila poe-
Ziei, numdarul sau complex, este semnul poetic. In
raport cu Limbajul, semnul poetic reprezinta un ter
inclus: el se edifica pe raporturile contradictorii din-
tre doua componente majore — una continua, alta
discontinua —, Tn momentul dinamitarii relafjilor biu-
nivoce de la nivelul functionalitatii. De remarcat ca
acest nivel poate fi cu usurinta depasit, fara a avea
implicit o autentica gandire poetica; extazul narcisi-
ac (,'onanisme de I'absolu”, dupa Pierre Emmanu-
el) sau simpla verbalizare (poezia care ,he raisone
pas, elle résonne”, dupa Alain Bosquet) o atesta
din plin. (in Criticilor mei, Eminescu le condamna-
se, deja, pe amandouad.) Ambele formule sunt ex-
presii ale raménerii la un singur nivel de realitate si
adevar, altfel spus, la parametrii gandirii clasice.
Or, marea poezie nu survine decat prin atingerea
LStari T a limbajului: poeticitatea — inepuizabila
sursa a genezei transistorice de sens, ca orizont de
reprezentare si perceptie a unor Jumi posibile.
Componenta vizibild a semnului poetic, grafemul —
real, continuu, susceptibil insa de virtualizare prin
actualizarea fonematica (discontinua) — si compo-
nenta invizibila, Sensul — potential, discontinuu,
susceptibil insd de actualizari partiale — concura la
aceasta inefabila ,stare T”, realizabila doar la nive-
lul celei de-a treia materii. Creatia este revelare de
lumi, stiinta este descoperire de lumi. Secolul trecut
a demonstrat insa ca ambele se intalnesc pe un
prund metafizic care scapa discursivitaji. Dar, desi
ascunsa, contingenta imaginarului poetic cu imagi-
narul cuantic are prerogativele certitudinii: ,Poezia
este suprema aproximare cuantica a lumii. Mecani-
ca cuantica descrie mecanica universului, n timp
ce poezia i reveleaza secreta dinamicad” (Nicolescu
1996b, 93). Venita din partea unui fizician al parti-
culelor elementare, aceasta teorema poetica vine
totodata din partea cautatorului de adevar pe caile
tertului tainic inclus, care sunt céile insesi ale gén-
dirii poetice. Semnul poetic, precum simbolul ma-
tematic de altfel, secreta o ambiguitate ireductibila:
nefiind nici subiect, nici obiect, el impiedica si apar-
tenenta /a, si ruptura de real. Misterul din filosofia
blagiana sau indecidabilele din teorema lui Godel,
spre pilda, tin de rational, dar scapa rationalitati;
indica interactiunea dintre Subiect si Obiect, insa
nu se reduc nici la Subiect, nici la Obiect.

,La rationalité véritable, scrie Edgar Morin, est
une rationalité inachevée, ouverte... [...] La rationali-
té véritable est capable de nous amener aux limites
de I'entendement et aux frontieres de I'énormité du
réel. Elle peut alors dialoguer avec la poésie” (1991,
209). Infaptuit cu mijoace de limbaj, dar in pofida
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limbajului, acest dialog taie adanc orizont sensului
revelatoriu, crucial pentru creativitate, in dubla ei
manifestare: artistica si ,constructiv’-stiintifica. Prin
categoria ,dubletelor orizontice” si teoria bivalentei
metaforice, Blaga a dat cea mai percutanta expre-
sie naturii transgresive a Lumii Sensului. in aceasta
directie, Mircea Borcila scrie: ,convingerea mea es-
te ca teoria «functjei revelatoare» a metaforei trans-
lingvistice poate fi reluata si consolidata astaz,
pomind de la corelarea ei riguroasa cu viziunea in-
tegralista asupra disocierii functionale fundamenta-
le intre «limbaj» si «poezie»” (1997,151). Corelan-
d-o efectiv cu doctrina integralista, cel mai proemi-
nent poetician roman al zilelor noastre ii pune defi-
nitiv in lumind esenta transgresiva, ireductibila in
edificarea unei autentice poetici a culturii. Pomind,
agadar, dinspre stiintele limbajului, Mircea Borcila
se intalneste cu Basarab Nicolescu, venind dinspre
zarea fizicii experimentale. Integralismul (lingvistic)
si fransdisciplinaritatea sunt fortele portante ale ace-
leiasi queste cognitive, inerenta creatiei de lumi po-
sibile, toate razbatatoare in abisalitatea Lumii Sen-
sului, de care nicio poetica a culturii nu este straina.

,otarea T" a creatiei presupune asadar o inten-
sa valentd translingvisticd. Departe de a fi un reflex
al nebuniei, precum indeobste se considera, ecua-
tiunea universald eminesciana tradeaza tocmai
aceastd valenta funciara a gandirii de esenta gode-
liana. Poetul indica o usa pe care multj o considera,
si astazi inca, ferecatad definitiv de tornadele scien-
tismului; este posibil insa ca poezia s& mearga mai
departe decét stiinta: ,Sa nu confundam rigoare si
definitie exacta. Prea multe definitii exacte ucid ri-
goarea. lata de ce cunoasterea poetica este mai ri-
guroasa decat cunoasterea stiintifica” (Nicolescu
1996b, 96). Este posibil ca ,les neiges d’antan” (Vil-
lon) sa aiba ponderea lor de realitate, dupa cum
realitatea imediata Tsi are ponderea sa de impon-
derabil. ,Spatiul interior al lumii” (Rilke), ,cuvantul
taciturn” (Jiménez), ,gura amara” a sufletului (Pes-
soa) sau floarea ,absente de tous bouquets” (Mal-
larmé) nu sunt doar reverberatji ale participarii/ rup-
turii la/ de limbaj si lume, ci tot atatea instante
edifiante ale adevérului multiplu pe care poezia il
impresoara cu un orizont de-a pururi deschis.
Transgresiv-integratoare prin insasi natura ei, cu-
noasterea poetica apare astfel ca antidot la criza
cotropitoare a cunoasterii, criza pe fondul careia
s-a stins veacul al XX-lea si pe care acest secol a
rasarit i creste.

Aroma fiintei si parfumul neantului

Spre a ilumina taina existentei, José Hierro Real
pune in poemul Vida in eclatanta ecuatie nimicul si
fotalitatea. Suspendata intre Tot si Nimic, existenta



se dovedeste un cdmp de posibile departe de echi-
librul evenimentjal cuantificabil:

Después de todo ha sido nada,

a pesar de que un dia lo fue todo.
Después de nada, o después de todo
supe que todo no era mas que nada.

Grito «jTodo!», y el eco dice «jNadal».
Grito «jNadal», y el eco dice «jTodo!».
Ahora sé que la nada lo era todo,

y todo era ceniza de la nada.

No queda nada de lo que fue nada.
(Era ilusion lo que creia todo
y que, en definitiva, era la nada.)

Qué mas da que la nada fuera nada
Si mas nada sera, despugés de todo,
despugés se todo para nada.

(Hierro 1998, 131)

Dubla concluzie, a vietji si a operei (Vida este
poemul final din Cuadero de Nueva York), acest
text al ultimului mare poet spaniol din secolul trecut
focalizeaza insasi forfa, inefabila, a dinamismului
ce {ine laolalta transgresiunea si relianta. Inextrica-
bila imbricare de reciproce ecouri, Nimicul si Totul
alcatuiesc haosul nutritiv al plenitudinii existentei.
Mai mult, acest haos de ,ceniza de la nada” este
plenitudinea funciara si perpetuu deschisa a fiintei
umane. Hierro stie ca esenta vietii este transsub-
Stantiald si transtemporala, ca, in sine, viata e un
tulburator, indlicibil ceremonial al transrealitafii. No-
ua plenitudine este cu atadt mai pregnanta cu cat
nostalgia despariirii de modelele incremenite in lu-
mina ale lumii — de la Platon la Newton si Hegel —
devine bucurie a intalniri lumii si adevarului ca infi-
nitd si tainica intrepatrundere de actualizéri-poten-
tializari, de stabilitate si imprevizibil in miezul rapor-
tului Nimic-Totul.

Atractor nebanuit de catre Newton, prezent insa
dintotdeauna in imaginarul poetic, haosul, ca ,actor’
(sau, mai exact: spectr-actor) deloc neglijabil in ,fa-
bricarea” realului, isi face intrarea in viata stiintei
Tnaintea infinitului mic, cu precadere prin descoperi-
rea lui de catre Poincaré — in chiar miezul ecuajilor
deterministe ale Iui Newton. Solutia Iui Poincaré la
problema celor ,trei corpuri” (Soare, Pamant, Luna),
expusa la 1888, in Sur le probléme des trois corps
et les équations de la dynamique, tocmai in aceasta
consta: imprevizibilul nu este niciodata departe de
previzibil, regularitatea si haosul sunt intim legate.
Demonul lui Laplace n-are nicio rafiune de existentd
§i de aceea el nici nu exista.

Eterna noutate a lumii, cu subtila ei dimensiune
sacra, si Subiectul, cu incomensurabila lui bogatie
interioara, se regasesc doar pe drumurile miscétoa-
re ale multiplicitatii ireductibile. De aceea poezia
deschide scara realului si este ,pensée et non-pen-
sée, au-dela et en deca de la pensée, au coeur
méme de la réalité” (Juarroz 1995, 54). Nimicul si
cenusa lui (care este Totul) dau, laolalta, contur
lumii sensului; numai in orizontul acestei lumi exis-
tenta isi desfasoara plenar ceremonialurile. Confra-
te spiritual al lui Hirro si Eminescu, argentinianul
Roberto Juarroz percepe Lumea, la randu-i, ca
perpetud cumpanire intre neant si fiinta:

La vie dessine un arbre
et la mort en dessine un autre.
La vie dessine un nid
et la mort le copie.
La vie dessine un oiseau
pour qu'il habite le nid
et la mort aussitot
dessine un autre oiseau.
(Juarroz 1995, 42)

Arborele vietji si arborele moriji isi tin radacinile
(si cuiburile pasarilor) intre-olaltd; intr-o, adica, mul-
tiplicitate - dinamic-contradictorie reciproc-nutritiva.
Aidoma, ,aroma fiintei” si ,parfumul neantului’:

C’est I'histoire qui s’écoule tout au fond,
I'histoire sans et avec histoire
qui joint dans un bouquet délié
'aréme de I'étre
et le parfum du néant.
(ibidem, 13)

Gandirea poetica dizolva vitriolul logicii binare,
deschizand astfel calea cunoasterii dinamic-contra-
dictoriale. In epoca noastra, bantuita inc de spec-
trele scientismului si panditd de haurile tehnologiei,
aceasta este singura cale de resurgenta a Subiec-
tului. ,Nos vérités les plus profondes se cherchent
(se trouvent?) en Poésie: Dichtung und Wahreit’
(Morin 1986, 176). Cautatele noastre adevaruri se
gasesc in poezie. Trebuie doar sa acceptdm ca
adevarurile noastre sunt tot atatea cate adevaruri
poetice existd. Punénd intre-olaltd ratiunea si mis-
terul, infinita abundenta a Realitétii cognoscibile si
incognoscibile, poezia este taramul — in fapt, un
loc-neloc — de emergenta a cunoasgterii transgre-
siv-integratoare.

Fragment din volumul Strategiile fractale,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Ananta”
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Gottfried BENN

ULTIMUL POEM AL LUI GOTTFRIED BENN

Gottfried Benn (1886-1956) a fost unul dintre cei mai mari poeti germani din prima jumatate a secolului
XX, fiind nominalizat de cinci ori la premiul Nobel pentru literatura. Dupé studii de teologie luterand, Benn
a studiat si medicina, devenind medic practicant in medicina legala (patologist). Oglinda a derivei ideologice
din epoca pe care a traversat-o, poezia sa se hraneste dintr-o viziune sumbra si cinica asupra omului si a is-
toriei. Utilizdnd un calambur permis de limba germana (Medizin = medicind; Zyniker = cinic), un prieten |-a
denumit pe poet ,Midiziniker”. Unul dintre cele mai cunoscute din creatia lui Benn, poemul de fata face parte
din volumul Morgue, tiparit in anul 1912.

Subtilitatea metaforei si forfa imagistica, impreuna cu pregnanta formala a constructiei poematice — de
remarcat sunt mai ales asonantgele si tehnica ingambamentului — fac din poemul de fata unul dintre cele mei
cunoscute ale poetului german. Exegetii au remarcat o legatura tematica directd cu poemul Ofelia | (1910) al
contemporanului sau Georg Heym, unde este descris corpul in descompunere al iubitei lui Hamlet, napadit
de vietatj acvatice. La Benn, ceea ce socheaza si surprinde este deplasarea compasiunii implicite de la tana-
ra inecata catre familia de sobolani cérora medicul legist le distruge, prin autopsie adapostul, ,tineretea fru-
moasa” fiind a micilor pui de sobolani, nu a fecioarei al carei destin tragic este cunoscut cititorului din drama

shakespeareana. Ultimul vers al poemului subliniaza aceasta inversare a perspectivei.
Versiune romaneasca si comentariu de Eugen MUNTEANU

Schéne Jugend Tinerete frumoasa

Der Mund eines Madchens, das lange im Schilf Gura unei fete ce multd vreme-n stufaris zacuse
gelegen hatte Parea atat de macinata.

sah so angeknabbert aus. Cénd i-au deschis toracele, gatlejul ii era atat

Als man die Brust aufbrach de ciuruit.

war die Speiserdhre so locherig. La urma, intr-o cupold, sub diafragma,

Schlieflich, in einer Laube unter dem Zwerchfell Au dat peste-un culcus de tineri sobolani.

fand man ein Nest von jungen Ratten. O surioara zacea moarta,

Ein kleines Schwesterchen lag tot. Ceilaltj traiau din ficat si rinichi,

Die anderen lebten von Leber und Niere, Se adapau din sangele rece si-aicea

tranken das kalte Blut und hatten Frumoasa tinerete-si petrecura.

hier eine schéne Jugend verlebt. La fel de iute si frumoasa le-a fost si moartea:

Und schén und schnell kam auch ihr Tod: Cu toti in apa fura aruncatj.

Man warf sie allesamt ins Wasser. Vai, cum le mai chitcdiau mutrisoarele!

Ach, wie die kleinen Schnauzen quietschen!
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Codrin Liviu CUTITARU

POE, CONTEMPORANUL NOSTRU

Nu doar Shakespeare, ci si alti mari autori cla-
sici pot juca oricand rolul de ,contemporani ai nos-
tri”. As exemplifica astdzi observatia cu un ,caz’
american; Edgar Allan Poe. Mai precis, cu instanta-
nee din proza lui scruta (pentru citare, voi folosi ex-
ceptionala traducere a anglistului clujean Liviu
Cotau’). Textele urmarite mai jos provin din perioa-
da de maxima efervescentd artisticd a autorului
Corbului, 1843-1849. Este etapa de scriere a fai-
moaselor fragmente din seria detectivului (,rationa-
list”) Dupin (cazul Mariei Rogét sau cel al, ulterior
lacanienei, ,scrisori furate”), a ,teoriilor” filozofice vi-
zavi de ,impulsul perversitdii’, a experimentelor
mesmerice (intre care se distinge grotesca povesti-
re The Facts in the Case of Mr. Valdemar/ Faptele
in cazul domnului Valdemar) sau a diversiunilor na-
rative din The Cask of Amontillado/ Butoiul de
Amontillado (proza focalizata pe rivalitatea religioa-
sa dintre un catolic si un francmason doar in apa-
renta — aparenta generata de mistificarile naratorului
-, In realitate o alegorie despre executarea unui
mason tradator), The Tell-Tale Heart/ Inima destai-
nuitoare $i The Balck Cat/ Pisica neagra. Poe de-
monstreaza aici — prin folosirea naratorului lipsit de
credibilitate — 0 mentalitate estetica mult avansata
pentru epoca in care scrie. Faptul il transforma in-
tr-un (post)modern avant la lettre. Ma voi referi, in
detaliu, la doua dintre aceste proze (stranii, in atmo-
sfera culturald a secolului al XIX-lea american), The
Tell-Tale Heart si The Black Cat, pentru o demon-
strare fara echivoc a ipotezei.

Obiectivul naratorului din The Tell-Tale Heart/
Inima destdinuitoare se contureaza de la bun ince-
put si doar un ochi prea putin experimentat cu trucu-
rile stilistico-narative ale autorului ar putea sa 1l trea-
ca neobservat. ,De ce sa susfii ca sunt nebun?”

" Edgar Allan Poe - Misterul lui Marie Rogét si alte povestiri.
Schite, nuvele, povestiri 1843-1849. Traducere, note si co-
mentarii de Liviu Cotrdu. lasi: Polirom, 2005.

(p.45), intreaba misterios vorbitorul in prima fraza
rostita inaintea (i mai) enigmaticului interlocutor,
pregatindu-ne astfel pentru o lungéd pledoarie asu-
pra invaliditatii nedreptei ipoteze. ,Adevarat, nervos,
foarte, ingrozitor de nervos am fost si sunt” (p.45),
spune el, adaugénd ilustrativ o scurta fisa clinica, in-
cropitd dupa regulile determinismului naturalist, cu
aluzii discrete la predispozitia nevropatica, desigur,
congenitald: ,Boala mi-a ascutjt simfurile, nu mi le-a
distrus, nu mi le-a tocit. Mai presus de toate, auzul
imi era ascutit. Auzeam toate lucrurile din cer si de
pe pamant. Auzeam multe lucruri in iad. Cum atunci
sa fiu nebun?” (p.45).

Distinctia dintre psihopatie si nevropatie (suge-
rata in acest preambul) devine fundamentala pentru
buna intelegere a celor ce urmeaza. Vorbitorul Tsi
supraliciteaza capacitatea intelectuala tocmai pen-
tru a sublinia ideea luciditétii sale: ,Asculta si obser-
va cat de normal, cat de calm Tij pot relata intreaga
poveste. /... Ei bine, aici e aici. Vei crede ca sunt
nebun. Dar nebunii nu stiu nimic. Or, ar fi trebuit sa
ma vezi pe mine. Ar fi trebuit sa vezi cat de inteli-
gent am procedat, cu cata precautje, cu cata preve-
dere si cu cata prefacatorie m-am pus pe treaba”
(p.45). Nici un detaliu nu scapa atentiei supra-di-
mensionate a eroului care este — dupa insistenta cu
care incearca sa o sugereze — un rational. Intreaga
lui acfiune evidentiaza inteligenta, eficienta si, mai
presus de toate, posibilitatea de premeditare. Im-
preuna, ele nu converg spre profilul socio-psihologic
al unui psihopat. Cel putin asa crede — si se stradu-
ieste s& ne convinga si pe noi — naratorul criptic al
lui Poe.

in ce consta insé actiunea, remarcabil prin in-
geniozitatea ei? Desi caracterul ambiguu-fabulos al
povestirii se opune relatérii traditional-omnisciente,
pastrandu-se mai curand in aria translucidului nara-
tiv, un fir epic minimal poate fi reconstituit din diver-
se supozitji si sugestii. Personajul, in posturé de po-
sibil servitor al unui batran bogat, dezvolta o fixatie
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neurotica, legata de constitutia fizionomica a blan-
dului sau stapan. Acesta are un ochi exoftalmic,
asemanator cu al unui vultur, de un albastru deschis
infricogator, care, ori de cate ori se opreste asupra
naratorului, il ingheatd instantaneu, tulburdndu-l
emotional pentru tot restul zilei. Paradoxal ramane
faptul ca intre cei doi exista o relatie pozitiva, eroul
marturisind explicit ca batranul ,nu ma jignise nicio-
datd si nu rdvneam la aurul lui” (p.45). Tensiunea
psihologicad deriva exclusiv din prezenta ochiului
monstruos, identificat, de altfel, ca ,Ochiul cel Rau”
si devenit ex abrupto motivul esential al eliminarii fi-
zice a posesorului sau.

Crima, ca model exemplar de luciditate si prefi-
gurare, devine actiunea prin excelentd ingenioasa,
la care vorbitorul s-a referit de la inceputul expunerii
sale. Eficienta planului omuciderii, gandit pana la
detalii infinitezimale, se vrea argumentul principal in
favoarea ratjunii infailibile si, implicit, a sanatafji psi-
hice, mult prea des invocate in discurs. Timp de
sapte nopti, servitorul urca in camera stapanului
s&u, supraveghindu- intr-o tacere patetics. in cea
de-a opta seara, la strigatul infiorat al batranului, tre-
zit subit in miez de noapte, personajul face intuneric
si raméne nemiscat, in spatjul usii intredeschise,
timp de o ora, sporind groaza victimei si impingand
tensiunea spre cote paroxistice. La capatul unui in-
treg ceas de asteptare, batranul scoate un geamat,
identificat cu ,geamatul spaimei de moarte” (p. 46),
determinéndu-l pe agresor sa navéleasca in came-
ra si sa-si execute binefacatorul prin asfixiere. Ulte-
rior, cu aceeasi precizie imperturbabild, el petrece
trei ore (dupa propria marturisire, actiunea, inceputa
candva la miezul noptii a fost definitivata in jurul orei
patru dimineata), ciopartind cadavrul $i ascunzand
partile sub podeaua demontabild. Destoinica inde-
letnicire de camuflare a urmelor se incheie cu o re-
marca aparent cinica, daca nu ar fi, indirect, o re-
suscitare a tezei initiale (sanatatea psihica), prin su-
pralicitarea luciditatii: ,Apoi am asezat la loc scandu-
rile, atat de inteligent, atat de siret, incat nici un ochi
omenesc, nici chiar al fui, nu ar fi putut detecta nimic
in nereguld” (p.47). Triumful rafiunii pare astfel de-
plin.

In acest punct insé, printr-o neasteptatd ruptura
de planuri narative, similara mai curand tehnicii de
deus ex machina din tragedia greacd, intervine
adevaratul punct culminant al monologului confesiv.
Un grup de polifisti, alertat de catre un vecin care
auzise ,geamatul spaimei de moarte”, apare impre-
vizibil, pentru investigatii urgente si neconditionate.
Eficienta ,rationala” a eroului depaseste acum toate
asteptarile. Nici un semn al celei mai mici agresiuni
nu este descoperit (Batrénul fiind banuit plecat din
oras, dupa spusele docilului servitor), iar oamenii
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legii, satisfacuti de versiunea ucigasului disimulat
(strigatul fusese al sau, in convulsiile unui cosmar
terifiant), se ageaza pe scaune pentru o discutie
amicala. Mai intéi vag, apoi din ce in ce mai intens,
naratorul — plasat simbolic deasupra corpului dez-
membrat — aude distinct bataile pline de viata ale
inimii celui decedat. Simful auzului patologic, hiper-
bolizat la inceputul narajunii, nu mai este un argu-
ment al simplei crize nevrotice, intrucat zgomotul
capata materialitate, pare a fi perceput chiar de ca-
tre politisti care, diabolic (in viziunea torturatului per-
sonaj), amana momentul adevarului doar pentru a
prelungi agonia. Cuprins de exasperare, eroul ce-
deaza nervos, admitandu-si crima si indicand locul
ascunderii cadavrului, loc malefic, stigmatizat de
contractiile ,inimii destainuitoare”.

Ceva deranjeaza la simplitatea si coerenta ra-
portului investigator prezentat. Privit cu atentie, el
pare sa se intemeieze pe cel putin doua discrepan-
te care retin atentja intr-un mod surprinzator. Mai in-
tai, enumerand argumentele relaiei ideale cu sta-
panul sau, naratorul afirma clar ca pentru banii si
(»aurul lui”) nu avea vreo o dorinta. Aceasta remar-
ca nu are legatura imediata cu evenimentele descri-
se Tn acel context, dar, prin materialitatea si subtili-
tatea ei sociald, nu se arata a fi nici rodul unei minfj
bolnave, cu alunecari subite spre fabulos si haotic.
Intorcandu-ne la conotatjile ei neasteptate, suntem
nevoifi sa constatam ca motivul financiar ar fi putut fi
foarte bine mobilul uciderii unui stipan bogat de ca-
tre servitor i, intuindu-l, ,psihopatul” lui Poe il men-
tioneazd ingrijorat, asemenea oricarui om perfect
sdnatos care incearca sa se disculpe.

In al doilea rand, un detaliu cronologic flagrant a
scapat incredibil meticulozitatjii si minutiozitatii per-
sonajului central. Strigatul (geamatul) de teroare
mortala s-a produs candva intre miezul nopfji si pri-
ma ora a diminetii, acesta fiind si momentul cand
vecinul anunta politia. Apoi, timp de trei ore, crimina-
lul efectueazd dezmembrarea cadavrului si sterge-
rea urmelor, camenii legii sosind abia la capatul lor,
cand nici un semn al abominabilei fapte nu mai este
detectabil. Inadvertenta pare prea putin plauzibila,
mai ales in contextul situatiei de maxima urgenta.
Cea mai certd supozifie rdmane aceea ca polifistii,
odata alertafi, au ajuns imediat, surprinzénd agreso-
rul in plin proces de trangare a victimei deja ucise.
Episodul ,inimii destainuitoare” nu mai reprezinta
astfel decat adaosul mistificator, inexplicabil in ter-
meni rationali, al unui potentjal psihopat.

Cele doua inconsecvente duc inexorabil la ace-
easi concluzie. Ne aflam in fata unui caz tipic de di-
versiune narativa. Un criminal autentic (hotarat sa-gi
jefuiasca stapanul, dar prins in plin proces de camu-
flare temporara a crimei) joaca o carte riscanta $i,



totusi, absolut necesara: proclamarea nebuniei, nu
prin indicare directd, ci prin sugerarea ei. Teza mo-
nologului sau este ,nu sunt nebun” doar in aparen-
{a, intrucat anti-feza acestei afirmatji ramane intentia
ultima, subtila, a demersului. Faptul pare confirmat
si de catre prezenta unui misterios interlocutor, im-
posibil de substituit cititorului virtual. In realitate, mo-
nologul se adreseaza mai curénd unei instante ce
trebuie convinsa de veridicitatea spectacolului psi-
hopatic. Ea nu poate fi decét juriul unui tribunal pre-
gatit sd dea verdictul acuzatiei de crima cu premedi-
fare. Jocul narativ este, prin urmare, unul ipocrit,
mistificator sau chiar diversionist, iar textul care il
face posibil apartine, de aceea, aceluiasi spatiu crip-
tic, ca si The Cask of Amontillado/ Butoiul de Amon-
tillado, The Black Cat/ Pisica neagra ori The Fall of
the House of Usher/ Prabugirea Casei Usher.

Fisa clinica naturalista prezentata ipocrit de ero-
ul din The Tell-Tale Heart va fi inlocuitd, in The
Black Cat, de o intreaga dezbatere, psihanalitica
avant la lettre, in jurul naturii umane si, mai ales, a
predispozitiei sale catre obscur si chiar malefic.
Acest impuls inefabil este codificat de catre perso-
naj ca perversitate si, ulterior, descris drept ,unul
dintre impulsurile primare ale inimii omenesti — una
dintre facultatile sau sentimentele primare indivizibi-
le care dau sens caracterului Omului” (p. 77). Se
poate observa aici 0 dubla intentie. Pe de o parte,
asistam la anularea ideii de responsabilitate morala
a persoanei, in interiorul unui act abominabil, invo-
carea instinctului ca presiune externa si irepresibila
nefind deloc intamplétoare. Tn alt plan, sesizim
amendarea discreta a ipotezei psihopatiei individua-
le, prin referirea la fondul genetic comun, expus pre-
zumtiv, degenerarilor multiple. Ambele trimiteri in-
cearca, indirect, deconstructia prejudecatii de vino-
vétie personala si transferul ideii de raspundere mo-
rala catre universal, obscur si irational.

Eroul naratjunii cade subit si, desigur, inexplica-
bil sub incidenta devastatoare a acestui impuls sub-
constient. De la tipologia extremei abilitati si docilitat]
temperamentale, el involueaza catre coleric si agre-
siv, cunoscand abrupt o schimbare emotjonala radi-
cala. Casatoria timpurie, mentionata marginal in
confesiune, desi pare programata sa intareasca un
echilibru afectiv remarcabil, capata treptat nuante
apocaliptice, nemotivate. Sofjia este supusa agresi-
unilor verbale si fizice, mai ales pe parcursul lungilor
stari de alcoolism ale eroului, iar numeroasele ani-
male de casa, intrefinute cu devotament altadata,
devin, la randul lor, victime ale unor forme variate
de abuz, studiate cu metoda si aplicate cu placere
perversa. Intre acestea, iese in evidenta cazul pisicii
negre, simbolic numita Pluto, intr-0 vreme favorita
familiei, ulterior maltratata sistematic, in conformita-

te cu registrul irepresibilei perversitafi. La inceput,
ea este lovita dementjal, pierzandu-si chiar un ochi
in timpul uneia dintre crize, iar, apoi, va fi spanzura-
ta infr-un copac din curtea exterioara a casei. Ulti-
mul episod are urmari foarte curioase, comentate
ambiguu de catre narator, desi aparent logic i
exact. Imediat dupa executia sumara a motanului, el
merge la culcare, trezindu-se mai térziu cu patul in
flacari. Un incendiu devastator, la fel de inexplicabil
ca si moartea pisicii, il lasa fara locuinta i, doar
printr-o TntAmplare fericita, in deplina integritate fizi-
cd. Numai un zid din vasta cladire raméane in picioa-
re si acesta este chiar cel de la capatul patului sau.
Pe el se contureazd monstruos imaginea uriasa a
unei pisici lipsite de un ochi, avand o funie in jurul
gatului. Mai mulii trecatori contempla tabloul sinistru,
fara a putea sa gaseasca o interpretare plauzibila.
Totugi, asemenea eroului din The Tell-Tale
Heart, naratorul acestei confesiuni are vocatia expli-
catiilor originale. Fiind un maestru al detaliilor sem-
nificative, hotarat ca, tocmai prin calitatea minutiozi-
tatji, sa-si dovedeasca echilibrul mental, el nu putea
sa-si refuze mica voluptate a unei incursiuni in cau-
zalitafi infinitezimale. Peretele ramas in picioare fu-
sese proaspat tencuit si acest fapt a impiedicat actj-
unea distrugatoare a focului. In toiul incendiului,
alarmat de iminenta catastrofei, un vecin care stia,
probabil, ca proprietarul doarme in camera lui, ne-
vazand altd posibilitate de salvare, a luat cadavrul
pisicii din copac si I-a aruncat in casa, prin fereastra
deschisa, cu scopul evident de a-l trezi pe erou. Mo-
tanul mort a ajuns nsa in interiorul zidului proaspat
tencuit (prin largirea breselor, cauzata de caldura),
fiind ulterior compresat la caderea celorlalte ziduri
mai putin rezistente. Rezultatul imprevizibil si, apa-
rent, nenatural a fost gigantica imagine n relief a
unei pisici spanzurate. Astfel isi incheie naratorul ra-
portul detectivist staruind asupra gradului mare de
probabilitate a rezonabilitatii sale. Implicit, el ne invi-
ta sa judecam faptele sub incidenta integritatii psihi-
ce. De ce? Pe masura ce inaintezi cu lectura confe-
siunii nedreptatjtului alienat, incepi sa intrevezi ras-
punsul, nu mult diferit de cel din The Tell-Tale
Heart. Vom mai aména insa, un timp, formularea
|ui. Ar fi pacat sa distrugem prea curand acest gran-
dios mecanism de diversiune si mistificare, pus cu
atéta abilitate in miscare de catre povestitor.
Etilismul se amplifica dupa experienta de mai
sus, culminand cu sugestia potentiala a unei intélniri
paranormale. Aflat intr-o cérciuma si cazut fiind in
prostratie, personajul vede un motan negru, afec-
tuos si docil, care apoi il urmeaza acasa. Gradual,
eroul descopera asemanarea fizionomica izbitoare
dintre aceasta pisica si Pluto, similitudine ce merge
pana la identitate. Absenta aceluiasi ochi nu face
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decét sa stmeasca vechile antipatii si accese de
furie. Intr-una dintre acestea, incercand s& loveasca
animalul, fatal, cu o secure, naratorul isi va ucide
sofia, infrigat de interpunerea ei disperata intre
agresor si victima initiala. Plasticitatea morbida a
descrierii lui nu pare sa lase loc remuscarilor; ,Am
ingropat securea in creierul ei” (p. 80).

De asemenea, cu calmul imperturbabil al crimi-
nalului din The Tell-Tale Heart, el ascunde cadavrul
in interiorul unui perete gol, din pivnitd, tencuind cu
maiestrie locul si eliminand, prin urmare, orice posi-
bild suspiciune. Comportamentul sau ulterior este
mai curand curios. Petrece cateva zile in beatitudi-
ne si extatic, retraind clipe din tineretea sa armoni-
oasa. Sosirea intempestiva a politistilor reuseste sa
confirme destoinicia masonica a viitorului inculpat.
Cercetarea lor amanuntjta, in intreaga casa, suge-
reaza nevinovatia sofului parasit abrupt de consoar-
ta. Totusi, 0 mica greseala duce, in final, la prabugi-
rea intregului edificiu. Increzator in propria eficient,
povestitorul aminteste deliberat cea mai riscanta
dintre ipoteze: eventuala zidire a sofiei ucise. Oa-
menii legii sunt invitatj s& loveasca peretji pivnitei
pentru a se convinge de autenticitatea granitului lor.
Un ipat lugubru se aude dinduntrul unuia, la aceas-
ta neasteptata provocare. El apartine pisicii (dispa-
rute subit dupa incident), martor si deconspirator al
crimei, supravietuind malefic, timp de cateva zile, in
zidul proaspat tencuit, prin ingurgitarea creierului
nefericitei victime. Pana si acest ultim detaliu simbo-
lic al marturisirii organice, pline de cauzalitate i
efecte, capatd un sens articulat, integrandu-se in
masinaria uriaga a coerentei prestabilite si logicii in-
efabile. Singura diferenta dintre Pluto si motanul re-
vangard consta in existenta unei mici pete albe pe
pieptul celui din urma. Privind atent, eroul descope-
rise acolo conturul (profetic) al unei spanzuratori.
Pisica neagra revenise deci cu un mesaj ocult-
punitiv.

Situatia prezentata de narator rdméane una tipica
pentru crima cu premeditare (ascunsa de sugestia
perversa a psihopatiei), din cel putin cateva motive
explicite in text si constituite — involuntar — in tot ata-
tea ,greseli” de strategie a celui incriminat. Mai intéi,
el foloseste descrierea executiei diabolic-ritualice a
unui animal drept cod indirect al nebuniei sale, insa
tocmai acest episod se intoarce, deconspirativ, im-
potriva lui. Prezenta pisicii intre zidurile proaspat
tencuite prefigureaza grosolan agezarea cadavrului
sofjei in perefji pivnitei, peste numai cétva timp, si
poate reprezenta, in consecinta, prototipul (,repeti-
tia”) crimei perfecte, o pregatire meticuloasa a agre-
siunii ulterioare. Apoi, incendiul devastator, descris
in amanunt, ar putea fi provocat chiar de catre cri-
minal, prin aceasta el deconspirand — fie si numai
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metaforic — motivatia secreta a gestului sau odios.

Totodata, mentiunea, aparent marginala, ca ma-
trimoniul eroului a inceput foarte timpuriu nu este in-
tAmplatoare. Dupa ce suntem informati despre
acest detaliu biografic, asistdm la dezvoltarea unui
proces gradual de disipare a personalitatii i pierde-
re a identitatii. Naratorul sucomba psihologic si mo-
ral, depersonalizéndu-se subit. De aceea, textul de-
vine pasibil de o lectura parabolica, in postura de
diatriba la adresa institutiei domestice insasi. Crima
premeditata nefiind decat expresia ultima, grotesca,
materiala, a acestei rebeliuni. Oricare ar fi, insa, ra-
tionalitatea ascunsa a violentei, ramane cert faptul
¢a am fost din nou martorii unei diversiuni narative,
eroul-reflector mistificAnd deliberat expunerea epica
si lasand foarte putine indicii ale neloialitafii sale.
Textul devine un instrument al disimularii, fiind con-
struit pe o divergentd fundamental ironica intre in-
tentie si finalitate.

Strategia narativa adoptata de Poe in prima par-
te a secolului al XIX-lea ramane, de aceea, una re-
volutionara, anticipand tehnicile sofisticate de codifi-
care estetica, ale prozatorilor modemi. Chiar viziu-
nea restrictiva a epicului jamesian se prefigureaza
aici, ,diversionismul” discursiv practicat de catre po-
vestitor anuntand o nouad mentalitate de constructje,
deopotriva implicit si explicit. In privinta teoretizarilor
explicite, eseurile scriitorului sunt oricand un argu-
ment viabil. Pe de altd parte, existenta unor poves-
tiri teziste (cuprinse si ele in volumul de fata), anali-
tice — de tipul celei intitulate Diddling Considered as
One of the Exact Sciences/ Escrocheria considerata
ca una dintre stiintele exacte sau a celei cu nume
julesvernian The Balloon Hoax/ Farsa cu balonul -
confirma preocuparea ideologica a autorului pentru
functia reprezentaionala a creafiei artistice.
Diddling... este indubitabil un manifest estetic cu ci-
fru, Tn care continutului fictional al literaturii i se atri-
buie neconditionat calitaij transcendente. Realitatea
in sine ramane o fenomenalitate neinteligibila. Sem-
nificatiile ei de profunzime pot fi revelate doar prin
transfigurare, adica prin proiectia ipotetica intr-un
contur ficional. Desigur, acesta corespunde zonei
esteticului, ilustrand astfel functia majora de mistifi-
care a literaturii.

Este indiscutabil faptul ca, prin naratorul diversi-
onist al lui Edgar Allan Poe, ne aflam la inceputul
eonului (post)modern, vazut in extensia lui cultural-
tipologicd si nu neaparat istorica. Personajele sale
reusesc sa relativizeze perspectiva epica si implicit,
sa acutizeze nevoia interactjunii (colaborarii) intelec-
tuale dintre scriitor i cititor. Ultimul se transforma
intr-un participant nemijlocit la jocul estetic, un ma-
nipulator de semne si reprezentari. Homo spectator
este inlocuit gradual de catre homo symbolicum.



DESPRE IMATERIALITATEA TRAIRII iN DIALOGUL ARTELOR

Poeta franceza contemporana, traducatoare,
critic literar, Marilyne Bertoncini este co-directoare
la revista Recurs la poem si profesor universitar. A
publicat 7 volume de poezie: Nisip (2019), Memo-
ria vie a strafundurilor (2018), Inelul lui Chillida
(2018), Linistea résuné ca rugdciunea unui sat dis-
parut (2017), Ultima Opera a lui Fidias, urmatéd de
Inventarea absentei (2017), Aeonde (2017), Labi-
rintul Noptilor, suita poetica (2015).

Poemele sale se regasesc in numeroase anto-
logii in Franta si in strainatate. Uneori colaboreaza
cu artisti plastici pentru realizarea unor car{i de ar-
tist. Marilyne Bertoncini este invitata la evenimente
culturale importante din strainatate, in 2019 a ras-
puns invitatiei de participare la Festivalul internatj-
onal de poezie din mai de la Bucuresti.

Cea mai recenta carte de versuri, Sable (Pa-
ris, Editions Transignum, 2019), in editie bilingva
franceza-germand, in traducerea Evei Maria
Berg, este ilustratd de gravurile Wandei Mihu-
leac, artist plastic de prestigiu international, de
origine romana. Conceputa pe dialogismul vocilor
si artelor, Sable/ Nisip corespunde nevoii de sin-
cretism in arta contemporana, sedusad inca de
mitul grec si de eternul inceput, sugerat de gra-
untele de nisip.

Poezia si artele plastice se intélnesc intr-un mi-
nunat dialog prin doua artiste franceze, poeta Ma-
rilyne Bertoncini si plasticiana Wanda Mihuleac.
Arta lor este aspira sa reprezinte efemerul, imate-
rialitatea clipelor, fragilitatea frumuseji, sa surprin-
da nagterea mirajului si stingerea lui, imaginile lu-
mii, la fel de trecatoare ca formele desenate pe ni-
sip spulberate de vant ori de apa.

Poet si pictor marturisesc despre frumusete si
trecere, inainte de stergerea lor din memoria de ni-
sip (Marilyne Bertoncini). Din pliurile ei renasc lu-
mile iluzorii asemenea culorilor intr-un palimpsest,
nisip de memorie (Wanda Mihuleac), prin amintirile
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ce licaresc ca reflexele lunii, scanteierile nisipului
ori ale marii.

Sable e un poem amplu, compus din doua-
sprezece secvente, inspirate de lucrarile Wandei
Mihuleac, ale caror substanta e nisipul din care ar-
tista compune imagini inedite, precum Marilynei
Bertoncini din cuvinte, in jocul atemporal al creatj-
ei. Nisipul e o0 metafora a timpului ce spulbera totul
si 0 modalitate de reprezentare a universului din
pulberi fine sau grunjate, din pietricele: cercul vietii,
infinitul, ochiul cosmic, oul primordial, Femeia ar-
hetipala ingropata in nisip, ingemanarea dintre via-
ta si moarte.

Din nisipul Wandei Mihuleac se desprinde o
prezentd feminind ce devine in poemele Marilynei
Bertoncini Femeia nisip, fara chip, fard buze, fara
gura, atemporala, tulburatoare, metafora a creafjei,
ce se confunda cu poezia. Femeia incolacitd-n du-
na de nisip ca sarpele primordial, captiva a nisipu-
rilor, acest corp de Danae ascuns sub aurul/ dorin-
tei devenit nisip este Eva misterioasa, Fata Mor-
gana a desertului ce sugereaza ca totul e iluzie:
Femeie — nisip/ trecatoare/ urma ei/ se dizolva/ in
usorul vértej de vant ridicat/ in flancul colinei.

Wanda Mihuleac transpune imaginea unui
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etern inceput prin nisip, iar Marilyne Bertoncini prin
cuvinte: Ea vrea sa se nascd/ a fi a nu fi nimic mai
mult/ dar cdpcdunul de nisip-ocru cuvantu-i devo-
rd/ Suflul femeii/ Eva fard buze fard gurd/ sub ca-
arzand in lumina ldutelor si-a iodului.

Nisip si mare compun imagini ale efemerului,
amintiri ramase n cutele memoriei, urme ale pre-
zentului dizolvat, fara consistenta. Fara memoria
locului, trecutul s-ar sterge definitiv, n-ar exista. Ar-
tistii il regasesc in fardme ca sedimente aluvionare
si dau consistenta irealului din memoria fragilizata
de timp.

Versurile Marilynei Bertoncini au fluiditatea si
ritmul valurilor, intr-0 necontenitd miscare, aseme-
nea cuvintelor ce se nasc si urzesc povesti in tex-
tura poemului. Spatiile dintre cuvinte par a sugera
suflul marii ori a vantului ce ridica nisipul, compu-
nand forme ciudate, efemere, pe care le sterge in
clipa urmatoare. Poemele dezvéluie o legatura
aparte intre poeta si mare. Imaginile se nasc din
contemplatie si senzatji pasagere, incorporand si
farame din timpul indepartat al copilariei pe plaja.

Poeta are darul de-a surprinde, asemenea pic-
torilor impresionigti, clipa efemerd, scanteierile

apei, nisipului, nasterea si stingerea lor, sugerata
uneori de jocul cu sinonimia cuvintelor: Stergere —
minte — e vanat/ nisipurile migcatoare si fara urme/
si femeia fara chip sdnge// scanteiere sarata a du-
nelor litorale// nude goale denudate// licar in norii
ce se destramd se desfac// se-ntind se dilueaza/
se dizolvd/ se sterg/ fara vlaga.

Deosebite sub corespondentele intre valurile
apei/ nisipului si Femeia — Nisip/ poeta, insasi vo-
cea poeziei ce nu se lasa ingropatad de timp: Duna
imitd oceanul/ norii fugare treceri deseneaza/ ima-
ginea se istoveste-n umbra ratacité/ a unei inefabi-
le povesti// si femeia Nisip inoata intr-un cer de
centauri/ rasturnat/ rochia ei prafuitd in nori se
mladie// gura-i deschisa-n nisip/ cenuga cuvintelor
scuipd/ fulgi smulsi tdcerii/ in marea in care/ poate/
golul se scufunda se pierde in rumoare neclaréd//
Inceputuri..

Imaginile create de cele doua artiste au aura
atemporalitatji, sugerata prin grauntele de nisip de
Wanda Mihuleac si prin prezentul atemporal al
verbului la Marilyne Bertoncini. Lumile lor se nasc
din nisip si cuvinte, sculptand efemerul si stinge-
rea, prefacerea eterna din univers.

CARTILE JUNIMII
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Sorin PURCARU

Conferentiar universitar la Universitatea de Arte ,George Enescu” lasi. Membru U.A.P. din 2002. Membru
Association Parisienne des Artistes Roumains

Studii: Universitatea de Arte ,George Enescu” lasi, sectia sculptura — clasa prof. Simion Cristea, promotia 2001;
master in arte plastice, 2003; doctor in arte plastice si decorative, 2012.

Expozitii personale: 1993 — Galatj, galeria ziarului ,Viata Libera”; 2001 - lasi, galeria Rotonda; 2004 — lasi,
galeria Cupola, expozitia ,Magazinu' instalatorilor”; 2006 — lasi, expozitia ,4 Clopotari”, galeria Triconc; 2007 —
Bacau, Muzeul de Arta; 2008 - lasi, galeria Dana, ,Desene de sculptor”, libraria Avangarde; 2009 — Galati, Muzeul
de Arta Vizuala; 2011 - lasi, galeria Grand Hotel Traian, ,Intersectii’, Biblioteca Centrala Universitara, sala B.P.
Hasdeu; 2013 - lasi, ,Celalalt Eu”, galeria Grand Hotel Traian; 2014 — Schwarzenbek, Germania, galeria Mucha;
2014 - Suceava, ,Inter-lumi”, Centrul de arhitectura, cultura urbana si peisaj ,Uzina de Apa”; 2015 — Schwarzenbek,
Germania, ,Lumi imaginare”, galeria Mucha; 2016 — Chisinau, ,Imaginaria”, Biblioteca Municipala B.P. Hasdeu;
Freibourg, Elvetia, galeria Cathedrale; 2019 — Strasbourg, JEcritures tridimensionnelles”, Conseil de L’Europe.

Distinctii: Medalia ,Teiul de argint” Ipotesti, 2005; Diploma de excelenta a Salonului anual al filialei UAP lasi,
Artis 2006, pentru expozitia ,Verpurdica”; Premiul Ministerului Culturii si Turismului al Republicii Moldova — Saloane-
le Moldovei 2007; Medalia de aur Euro Invent in cadrul expozitiei internationale a creativitatii si inovarii 2009;
Premiul special pentru sculpturd in cadrul Expozitiei internationale de artd plastica ,Intre figurativ si simbolic —
ipostaze de ieri si de azi” 2011; Diploma de excelenta Euro Invent in cadrul expozitiei internationale a creativitati
si inovarii 2011; Premiul pentru sculptura — Festivalul International ,Arta si traditia in Europa” — editia a lll-a 2012;
Medalia de aur Euro Invent in cadrul expozitiei internationale a creativitatii si inovarii 2012; Marele Premiu al expozi-
tiei concurs Eminesciana, editia a [V-a, 2014; Premiul pentru sculptura in cadrul Festivalului international A.R.T.E. -
2015; Premiul pentru sculptura in cadrul Festivalului International A.R.T.E. ,Art. Viziuni contemporane 2016".
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Centaureasa cu patru aripi — 45 x 48 x 36 cm
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Cel care deschide - bronz, 33.5x 30 x 9 cm
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Fata cu aripa — otel inoxidabil, bronz, 23 x 68 x 22 cm
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Paznicul ugii lll - bronz, 69.5 x 45 x 24 cm

Sorin Purcaru este unul dintre cei mai activi, dinamici i creativi artisti din Roméania. Cu un numar important
de expozitii personale si de grup, artistul s-a remarcat prin consecventa si consistenta proiectelor artistice, proiecte
care propun lecturarea artei sculpturale dintr-o perspectiva contemporana, cu accent pe inovatie, abordand schim-
barile si deschiderile impuse de globalizare si de comunicarea inter-culturala intr-o cheie aparte.

Fiecare sculptura ofera o experienta vizuala ce sfideaza proprietatile fizice ale materialelor intr-o cheie estetica
de o deosebita integritate. Contrastul dintre materia bruta, ofel sau bronz si personajele create, adesea dinamice, ce
parca -si iau zborul, repetarea unor motive in forme similare in sculptura ori contururi in grafica, texturi de suprafata
compatibile, planuri paralele, afinitatile de culoare si sudura discreta dau coerenta fiecarei sculpturi in parte.

Personajele sale insista sa contrasteze ori sa se muleze in functie de spatjul unde sunt amplasate, topindu-se
intr-un amalgam estetic cauzal. O alegorie a libertatji, a deschiderilor fara margini, opera sa realizata din sinteza for-
melor si materialelor, Tn care lumina si textura suprafetei au un rol important, este senzuald, multi-stratificata, cu
o incarcatura cerebrala particulara, ce ofera privitorului si o dimensiune contemplativa, o fereastra deschisa spre
patosul conditiei umane intr-o societate marcata de incertitudine.

O forta interioara plina de verva defineste stilul lui Sorin Purcaru, formele sale se nasc din complicitatea materiei
cu reflexia plastica sublimata: ironice, inteligente, provocatoare, lascive (afectand pudorile exagerate), industriale, fi-
ecare in parte poarta marca personala a artistului, a cautarilor sale, fiecare reflecta un adevar despre Sorin Purcaru
in fata unui autentic demers de auto-identificare si pozitionare in masa eterogena a creatjilor contemporane.

Maria BILASEVSCHI
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DIALOG

Grigore ILISEI -
Bartolomeu ANANIA

Anul trecut un prieten de dincolo de Carpatj, din cetatea transilvana a Clujului, Aurel Sasu, imi trimitea o
misiva electronica, rugandu-ma sa caut in lada mea cu manuscrise, inregistrari audio si video poate dau de
un interviu difuzat de Radio lasi cu Bartolomeu Anania din vremea sederilor de la Manastirea Varatec. Aurel
Sasu, carturarul, criticul si istoricul literar, autor al unor contribufii ce reprezinta instrumente de referinta pen-
tru literatura romana, precum ,Dictionarul scriitorilor romani” (I-IV, 1995-2002) realizat in colaborare cu Mir-
cea Zaciu si Marian Papahagi, ,Romanul romanesc in interviuri” (I-IV, 1985-1991) elaborat impreuna cu Ma-
riana Vartic, ,Dictionarul esentjal al scriitorilor roméni(2000). ,Dictionarul scriitorilor roméani din Statele Unite si
Canada” (2001), s-a consacrat in anii acestui al doilea deceniu al veacului XXI cu devotiunea eremitului de
editarea critica a operei antume si postume a Mitropolitului Bartolomeu Anania intr-o serie integrala Editura
,Casa Carii de Stiintd” din Cluj-Napoca. in 2018 a aparut intr-o editie critica si cu prefata lui Aurel Sasu ,Jur-
nale 2’ (1986-1995) In scrierea aceasta diarisica lui Aurel Sasu i-a atras atentja semnalarea de catre autorul
jurnalului a unui interviu luat in 1991 pentru Radio lasi arhimandritului de atunci Bartolomeu Anania, pe nu-
mele sau de scriitor Valeriu Anania. ,D(uminica), 21 aprilie — De dimineata, ninge. Varatec. Slujesc si predic.
Grigore llisei. Un lung interviu p(en)t(ru) Radio lasi(inregistrat pe caseta). Pranzim impreuna. Vremea se im-
bunatateste, dar e rece.”

Bucuros sa descopere o noua piesa din paleta atat de diversa si policroma a semnelor lasate de aceasta
personalitate emblematicé a Bisericii si culturii nationale, Aurel mi-a scris ca ar dori sa-l includa in volumul de
publicistica in pregatire. Uitasem ca pamantul de aceasta convorbire. Stiam doar de dialogul din 9 ianuarie
1992, difuzat intai de TVR lasi si apoi de TVR 1 in emisiunea de mare audienta ,Convorbiri de duminica”, in-
sera in cartea mea ,Divanuri duminicale”, aparuta la Editura ,Polirom” in 2001. Vroiam sa dau grabnic curs
rugamintji prietenului meu, savarsind astfel si un gest de cinstire a memoriei marelui ierarh, in preajma caruia
am avut norocul sa8 ma aflu din cand in cand la Manastirea Varatec. Am dat sfoara in tara si gratie Claudiei
Cracaleanu, diriguitoarea Radioului lasi si a ,sapaturilor” adanci ale celei care se grijeste de fonoteca institu-
tiei. Elena Nicolau, s-a gasit nesperat de repede ,comoara pierduta”. l-am expediat cu celeritate DVD-ul si el
m-a cadorisit cu doua exemplare din ,Jurnale 2”. I-am multumit intr-un mail, care, spre surprinderea mea, a
ramas fara raspuns. Peste scurt timp aveam sa aflu la Bucuresti, unde ma gaseam la reuniunea de constitui-
re a Adunarii Nationale Bisericesti, de la Preasfintitul Timotei Aioanei ca dragul Aurel Sasu inchisese ochii cu
0 Zi inainte si suise la Domnul. In amintirea lui, a minunatului om si creator, incredintez spre publicare revistei
,Scriptor” acest interviu, care a iesit la lumina din ungherele uitarii datorita stradaniilor confratelui clujean.

»--- UNUL DINTRE PRINCIPIILE SUVERANE CALAUZITOARE
MI-A FOST ACELA CA ADEVARURILE LINGVISTICE ALE LIMBII GRECESTI
SA DEVINA ADEVARURI LINGVISTICE ALE LIMBII ROMANE”

— Périnte Bartolomeu Anania, sévérsitu-s-a cu portanta editura de profil din Romania, Institutul Bi-
bine istovitoarea, dar — banuiesc — reconfortanta blic din Bucuresti. Ce-a insemnat aceasta trudd, de
sufleteste si spiritualiceste dumneavoastrd truda; catd vreme osteniti la aceastd lucrare?
aceea de a realiza o noud versiune a Bibliei. latd — Foarte exact, am inceput lucrul pe text in ziua
ca Noul Testament se afld la cules, la cea mai im- de 23 decembrie 1990, aici, la Varatec. Deci, la
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aceasta data, pe care nu mi-o propusesem inainte,
s-a intAmplat sa fie zi de duminica. Am slujit dimi-
neata la biserica si am citit Evanghelia Sfintilor
Strdmosi, care, de fapt, este capitolul | din Evan-
ghelia catre Matei, inceputul Noului Testament.
Si-ajuns acasa, mi-am zis: «De ce sa incep mai
tarziu, si nu chiar acum, cand este chiar Capitolul |,
Versetul | si ca sarbatoare». Asa incat am transcris
primul capitol si, pana seara, l-am si ispravit. De
atunci si pana anul acesta, cu exceptia sarbatorilor
si a unor duminici, am lucrat neintrerupt, cam intre
10 si14 ore pe zi, interval de timp in care nu am
mai facut nimic altceva. $i mi-a ajutat Dumnezeu
ca sa ispravesc ultima pagina de text si de note in
ziua de Florii a acestui an. Asa incét, Pastele pen-
tru mine a fost o indoita sarbatoare. Fireste, dupa
aceea am mai avut circa o jumatate de luna, doua
luni, ceea ce se cheama bucataria textului, recitirea
dactilogramei, precorectura, caciulile pe ,i” si virgu-
lele sub ,{" si asa mai departe, revizuirea unor note,
ultimele confruntari si redactarea unor introduceri la
fiecare carte a Noului Testament, texte cu care ra-
masesem putin dator, de altfel, o idee care mi-a ve-
nit pe parcurs, nu facuse parte din planul initial. Asa
incat, am plecat cu manuscrisul complet la Bucu-
resti, dactilografiat, am depus o copie xerox la Pa-
triarhie, a avut loc o consfatuire. Eu credeam initjal
ca va trebui sa treaca printr-o comisie sinodala de
cel putin trei, sa citeascad manuscrisul si sa-| avize-
ze, prevazusem pentru aceasta cam trei luni de zi-
le, mai prevazusem pentru mine inca o luna, pana
sa iau in considerare observatiile si sa le rezolv,
dar am fost surprins, poate placut surprins nu nea-
parat in virtutea orgoliului, s& constat ca Parintele
Patriarh s-a pronuntat c& nu e nevoie de nici un fel
de comisie, si ca textul s& mearga la tipar asa cum
l-a scris Parintele Anania, deci acestuia acordan-
du-i-se un credit. Cred ca a contribuit la aceasta si
faptul ca, in Nota asupra editiei, eu am declarat-o
editie de proba. Nu e ceva nou, intra intr-o traditie
biblica mai veche, deci o editie de proba, care ur-
meaza sa apara la Editura Institutului Biblic, in
100000 de exemplare, si care, citita timp de un an
de zile, de cétre cei care vor, poate sa suporte ob-
servatii, critice, propuneri, sugestii.

— In vederea unei noi ediii?

- Da, in vederea unei editii imbunatatite si din
ce in ce mai bune, deci care ar urma sa apara in
circa un an, un an si jumatate. Dar li lasa cititorilor
un an de zile livertatea sa citeasca si, bineinteles,
asumandu-si 0 anumita competenta, adica obser-
vatia trebuie neaparat motivata filologic, si teologic,
altfel nu este deloc luata in seama. Dar am declarat
ca voi fi mai mult decat bucuros sa primesc ase-
menea observatji, in vederea unei editji imbunatatj-
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te, drept pentru care pe data de 24 iunie era chiar
ziua de Sénziene, intdmplarea a facut sa fie si sar-
batoare, Nasterea Sfantului loan Botezatorul, sa
am aceasta discutie cu Parintele Patriarh, cu Con-
silierul Sabin Garzan, care conduce Sectorul din
Bucuresti Tipografie, si cu avocatul, pentru ca era
vorba de incheierea unui contract. In aceeasi zi am
semnat contractul, in aceeasi zi am pus pe manu-
scris bun de cules, iar Consilierul a pus apostila. La
fotoculegere cu prioritate i, practic, a intrat in lucru.
Fireste, e greu de precizat cat timp va lua culesul
pana cand voi fi invitat sa citesc ultima corectura in
pagina si sa dau bunul de tipar. Dar acea zi este
faza in care se gaseste.

— Vreau sa vd intreb si sa aflu de la dumnea-
voastrad unde afi situa, in succesiunea aparitiilor Bi-
bliei in Romania, aceasta lucrare a dumneavoas-
tra, acest demers pe care l-afi facut, osteneala,
cum mai spuneam in vorbirile noastre anterioare?

— E greu de spus. Adica e foarte greu ca osteni-
torul sa-si evalueze singur osteneala. Ar raméane pe
seama altora sa o faca. Ceea ce am declarat si cu
alte prilejuri, si chiar dumitale cu ocazia unui inter-
viu pentru televiziune, este ca am lucrat pe metoda
comparativa. Deci trecand fiecare verset prin 15 fil-
tre comparative, 9 dupa editji reprezentative in lim-
ba romana, 3 in franceza, 3 in engleza, confruntari
frecvente cu originalul grecesc, dupa o editie critica
noua i foarte bogata. Am mai fost intrebat daca
cumva, pentru ca sunt i scriitor, ma plasez pe linia
lui Galaction si cat sunt de aproape sau de departe
de el. Poate ca aceasta intrebare este pe buzele
multora fiindca in istoria biblica a limbii roméne se
pare ca este a doua oara cand un scriitor profesio-
nist — sa zicem — calificat, se ocupa de o noua ver-
siunea a Bibliei. Fireste ca Galaction a fost unul
dintre cei noua care mi-au stat in fata atunci cand
am alcatuit aceasta versiune. Principiul meu calau-
zitor, precedat de o convingere: convingerea in



sensul ca fiecare generatie de traducatori sau revi-
zuitori a raportat succese si insuccese, iar principiul
era ca eu urmeaza sa decelez succesele fiecarei
generaiii si sa le introduc in versiunea mea. Ceea
ce insemneaza a datora enorm inaintagilor tai. Dar,
in acelasi timp, unde crezi ca tu poti avea o solutie
mai buna, fie la nivelul unor echivalente lexicale, fie
mai ales la nivelul sintaxei, atunci sigur ca@ mi-am
asumat aceasta raspundere. Dar, cu privire la Ga-
laction, sunt foarte aproape de el prin faptul ¢a i-am
folosit toate izbanzile pe care le-am socotit ca iz-
bénzi, dar sunt si distantat de el datorita faptului ca
el l-a pus pe scriitor in fata si pe teolog in spate.
Adica a mers si a aplicat principiul traducerii litera-
re, usor literaturizate, de dragul limbii si de dragul
frumusetii in sine, dar sigur si a unei parij de clarita-
te. Eu am mers pe un principiu mai conservator, sa
zicem, adica al traducerii literale, cu ,/”. Dar nu in
sensul ¢, in opinia mea, neajunsul cel mai impor-
tant al rugaciunilor noastre de pana acum este lini-
aritatea, mai cu seama la nivelul sintaxei, care este
mult... dupa sintaxa greceasca. Or, unul dintre prin-
cipile suverane calauzitoare mi-a fost acela ca
adevarurile lingvistice ale limbii grecesti sa devina
adevaruri lingvistice ale limbii roméane. Si, in sensul
acesta, cred ca aduc multe noutatj la nivelul sinta-
xei, cred ca am umblat cam peste 80%, aproape
90% am umbilat la sintaxa, am refrazat, am recladit
in aceleasi caramizi o fraza ca sa intre in spiritul
autentic al limbii romane. Si, fara indoiala, acestora
li se adauga notele explicative; va fi prima editie la
noi care, in care textul va fi insofit de note explicati-
ve, aproximativ doua pentru Noul Testament. De
asemenea, si trimitere la locurile paralele, au fost
supuse unor revizuiri, in sensul ca sunt corectate,
cercetate, corectate si completate de catre singurul
meu colaborator la aceasta munca, Preotul Mihai
Oancea din Piatra Neamt, dar folosind un sistem
de abrevieri pe care l-am introdus eu, un sistem
mult simplificat fata de cele precedente si care
practic reduce cam la jumatate spafjul tipografic
aferent.

— Incé o intrebare: de ce afi inceput cu Noul
Testament?

- De obicei, se incepe cu Noul Testament. E
poate $i pentru ca reprezinta aproape un sfert din
intreaga Biblie, este mai aproape de noi, dar cred
ca este si mai urgent. Nu se poate cand pornesti o
asemenea treabd, nu pornesti de dragul tau sau de
dragul ei in sine, ci te géndesti la cei care vor bene-
ficia de ea, la credinciosi, la cititori, am avut in min-

te generatjile noi. Cred ca alcatuiesc un text pentru
cititorii din secolul XXI si ma gandesc, in special, la
noile generatji care nu au avut niciodata Biblia in
mana. Or, sigur ca Noul Testament este o cale de
acces foarte generoasa si cred ca a trebuit sa i
dau prioritate; de aceea si intra in uzanta, ca sa fie
publicat si separat. Uneori, insofit de Psalmi, sau
neinsotjt de Psalmi, acesta va fi fara Psalmi, pentru
ca noi am lucrat Psalmii. Pentru ca este o unitate
aparte, dar fireste ca Noul Testament este de ne-
conceput fara Vechiul Testament si deci Biblia in-
tegrald, pentru ca sunt doua partj ale unei singure
opere.

— Stiu c& intentionati ca peste putine zile, odaté
cu toamna, sd pomiti pe acelasi drum cu Vechiul
Testament.

— Da, mi-am luat o pauza, sa-mi vad putin de
sanatate. Am cateva lucrari de alta natura de adus
la zi, sper ca intr-0 saptamana sa le ispravesc i
practic la 1 septembrie sa atac, folosit intre ghilime-
le, prima pagina a Vechiului Testament din Cartea
Facerii. Sunt inarmat, am tot ce imi trebuie, editiile
de care am nevoie, tratate, concordante, dictionare,
hartie de scris. Masina de scris cu panglica noua
sta si asteapta, asa incat daca Dumnezeu imi men-
tine sanatatea, mai intai viata, bineinteles, care es-
te un dar ar Lui, si daca imi mentine sanatatea si
puterea de munca, cel putin aceea pe care 0 am
acum, e de sperat ca in urmatorii patru, poate cinci
ani, sa inchei lucrarea.

— Nadéjduiesc s& am bucuria de a va lua un in-
terviu, tot asa, cand se va incheia acest parcurs
mult mai lung i la fel de greu al trudei dumnea-
voastra.

— Sa speram, sa speram ca cu ajutorul lui Dum-
nezeu, deci tot impreund, sa ii putem anunta pe
ascultatorii nostri ca in curénd va merge la tipar o
versiune a Bibliei — repet, nu competitiva fata de
cele precedente, ci doar incercand sa o aduc la zi,
pentru ca as repeta ce spusesem intr-un interviu
pentru o revista sau pentru un ziar, nu mai tin minte
care, o editie biblica nu se pretinde niciodata defini-
tiva. Aceasta pentru ca limba oricarui popor si ori-
carei culturi evolueaza, iar pe de alta parte, se de-
scopera manuscrise mai vechi, mai bune, pe baza
carora se alcatuiesc editii critice complete, indis-
pensabile unei traduceri sau unei noi revizuiri. Deci
munca mea este o etapa din lunga istorie a Bibliei
in limba romana si care va fi atat cat va dura si isto-
ria noastra ca neam, si a noastra ca limba.
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DIALOG

(S.UA)

Emilia CHISCOP -

Val GHEORGHIU
(1934-2017)

Cand l-am intervievat, Val Gheorghiu (1934-2017) se considera un pictor de succes. Era deja mentionat
in Dictionarul de artd moderna si contemporana si in Dictionarul artistilor roméani contemporani. Avea lucrari
achizitionate de Muzeul National de Arta Contemporana a Romaniei. Desi s-a impariit pana acum intre pictu-
ra si literatura (publicand sase carti de proza scurta, ultimele doud, Ma-ntorc in Bermude si Pretentiile barca-
giului Caron aparand in 1999), Val Gheorghiu a ales in ultimul deceniu de viata sa se dedice total primei sale
iubiri. Cu putin inainte de interviul de fata, Palatul Culturii i gazduise o expozitie ampla, ale carei sectiuni —in
Sala Voievozilor si in Galeria de arta contemporana — au cuprins toate etapele din creatia de pana acum a
artistului, din 1968, anul debutului in UAP. Pentru pictorul Val Gheorghiu, sfarsitul acestei expozitii — careia
nu-i place sa-i spuna retrospectiva — marca inceputul pregatirilor pentru urméatorul vernisaj.

»SUNT UN MELANCOLIC EXUBERANT”

,Ultima perioada care mi-a mai ramas din
viatd am ales sa o dedic prioritar picturii”

— Domnule Val Gheorghiu, aveti o carierd im-
presionantd, sunteti un artist ,bine cotat la bursa’.
Va considerati un pictor de succes?

— Intr-un fel, da. In ceea ce priveste ,bursa’, as
dori sa nuantez putin. Suntem aici, in atelierul un-
de imi duc cea mai mare parte a vietji, a carui usa
€ mai tot timpul deschisa, e la dispozitia unei ,bur-
se”. Suntem artisti de importanta pe care ati men-
tionat-o, dar mai trebuie sa facem si curte unor oa-
meni ce stau altfel pe platforma materialitatii. Face
parte din strategia de viefuire a unui artist...

— Chiar asta voiam s& vé intreb: admitand cé&
reugita unui artist este combinatia optima dintre ta-
lent, munca gi strategia aceasta de care vorbeai —
denumita in termeni de specialitate ,strategie de
marketing si promovare” — in ce proportie se rega-
sesc aceste ingrediente in cazul dumneavoastra?

— Te nasti sau nu te nasti cu har, te nasti sau
nu te nasti pictor, te nasti sau nu te nasti scriitor.
De-abia de aici incepe o intreaga ecuatie care tre-
buie pusa in lucrare. In cazul meu, a fost tot timpul
un balans intre aceste doua muze, pe care le-am
slujit cu egala abnegatie, dar si cu teama ca pana
la urm& amandoua o sa@ ma tradeze. Ultima peri-
oada care mi-a mai ramas din viata am ales sa o
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dedic prioritar picturii. Ceva din aplombul si din
harnicia afectate scrisului a mai scazut, iar acum
totul se concentreaza pe pictura... Dovada ca si
expozitia pe care recent atj vazut-o la Palatul Cul-
turii avea o sectiune in cadrul Galeriei de arta con-
temporana ce inglobeaza o munca de doi ani de
zile, 0 munca foarte sustinuta, cu program riguros.
Pe de altd parte, am ramas si un mare ,flaneur’,
un mare batator de trotuar, un amator de nocturne.
Programul de lucru insd, mai ales in ultimii doi ani
in care am pregatit aceasta expozitie, a fost unul
foarte riguros.

,Pictorul trebuie sa exerseze zilnic,
ca un violonist”

— S& inteleg ¢d nu credeti in imaginea-cligeu a
artistului cu capul in nori, desprins de realitate,
complet dezorganizat...

- Ba da, exista si acest fond si e bine ca este
aga. Chiar eu m-am bucurat de el, cu niste limite
ale imaginatiei duse uneori foarte departe. Dar
acest lucru nu a afectat, cel putin in cazul meu, lu-
crul in atelier, cu program strict. Pictorul trebuie sa
exerseze zilnic, ca un violonist...

— Ca orice profesionist...

- Exact.

— V& considerati un artist cu doud vocatii, de



pictor si de scriitor?

- Da, a fost o predestinare, probabil. Dar de-
pinde ce faci mai departe: trebuie gasit un echilibru
intre cele doua fiinte ce salasluiesc in tine pentru
ca acestea sa nu se anuleze una pe cealalta.

— Ati fost congtient de la inceput de existenta
celor doua vocatii? Totusi afi dat la Litere dintr-un
accident...

— Da, este o poveste mai complicata. Am vrut
sa urmez un institut de arta, dar exact in momentul
acela, al absolvirii liceului, se desfiinta academia
de artd ieseand. Si, cum posibilitidtile materiale
nu-mi permiteau sa ma dedau Clujului sau Bucu-
restiului, care-si mentineau institutele, mi-am zis
ca e bine sa urmez filologia, o facultate care ori-
cum fi ordoneaza inteligenta, cultura. M-am in-
dreptat spre filologie plecand si de la cateva infiri-
pari literare de adolescenta... Nu puteam sa fac
matematica, de exemplu, cosmarul adolescentei
mele. Solomon Marcus, un matematician de mare
suprafatd, lua in discutie, in urma cu cateva luni, in
,Romania literard”, tocmai aceasta spaima de ma-
tematica. Si cita niste nume, printre care si al meu:
un pictor care se plange ca are si acum cosmaruri
legate de examenele de matematica. Era o mica
persiflare, fireste. Deci, neputand sa aleg matema-
tica sau astrofizica, am ales filologia. ..

»Sunt salasluit de doua fiinte, care «isi
spun doar buna ziua, dar nu isi vorbesc»”

— Puteati abandona pictura si s nu deveniti
nici scriitor...

- Poate a fost sansa mea sa gandesc asa
cum am gandit. E greu de spus ca ai de la ince-
put in minte ce trebuie s& faci... inceputul carierei
mele de pictor s-a produs intr-o oarecare nesigu-
rantd. A trebuit sa treaca niste ani dupa debutul
meu in pictura, pana sa dau peste fresca nord-
moldoveneasca, fresca de canon, in care am de-
scoperit — in tenta ei plata si luminoasa — posibili-
tatea de a merge foarte departe, chiar pana la
abstract, ceea ce s-a si vazut in ultima expozitie
de la Palat. Am si indicat in timpul vernisajului
doua lucrari de acum 30 de ani, aflate in patrimo-
niul muzeului, care reflecta acel drum la manasti-
rile din Moldova, in 1968, cu acea imagerie foarte
spectaculoasa, din care mi-am extras mai tarziu
solutia cvasi-abstracta.

— Amintiti adesea despre aceastd influen{d a
frescei moldovenesti in arta dumneavoastra i,
marturisesc, n-am prea auzit des despre acest gen
de influente...

- Pare, intr-adevar, un mic paradox... Aceasta
preluare a tentei plate de pe o pictura de canon,
care este intr-un fel si narativa, $i transpusa intr-o

suprafata foarte moderna si care vrea sa {ina pa-
sul cu ce se intdmpla in arta pe plan internatio-
nal...

— Dar péana atunci ce pictati? Pentru cd in
1968, cénd ati descoperit fresca, intrafi deja in Uni-
unea Attistilor Plastici...

- Pana atunci debutasem la expozitiile ,inter-
judetene” din Moldova cu niste scene de gen: un
copil citind, o fetita balansandu-se in scréanciob, o
vedere de la Teatrul de Vara, lucruri total dispara-
te. Mai tofj pictorii ieseni au mers pe acest drum,
pana au gasit un canon propriu. Eram, asadar, un
cautator. Dupa ‘68, lucrurile s-au schimbat radical.

— Imaginile pe care mi le-ati evocat mai devre-
me, vorbind despre primele picturi, scenele de
gen, m-au facut s& ma gandesc la unele nuvele
ale dumneavoastra, din ,Ma-ntorc in Bermude”.
Prima dumneavoastra carte se intituleaza ,Arle-
chin in iarbd”, dar, in acelasi timp, afi si pictat arle-
chini. Sunteti considerat, in anumite cronici, un
scriitor pictural. In picturile dumneavoastrd sunteti
un povestitor? Despre ce povestiti?

— E o problema cu care m-am confruntat de-a
lungul carierei. Din punctul meu de vedere am
despartit radical profesiunea de pictor si cea de
scriitor. Ca, ma rog, critica nu a prea fost de acord
cu asta si a gasit tot timpul similitudini, interferente,
e altceva. Am spus mereu ca sunt salasluit de do-
ua fiinte, care ,isi spun doar buna ziua, dar nu i
vorbesc”. Referitor la cta naratie este in pictura
mea, am avut o expozitie care se chema ,Striga-
tul” (n.r. — In 1993, la Bucuresti). Acele lucrari, cu
expresii teribile, spuneau niste povesti. Au fost si
alte compozitii ale mele intr-un fel narative. Dar,
ajungand la pictura cvasi-abstracta pe care o prac-
tic in momentul de fafa, nu se mai pune problema
unei naratiuni sau a unei influente venite dinspre li-
teratura. Exista insa o ,naratie” specifica picturii.
Daca ne vom uita la pictura Renasterii, vom vedea
ca scenele formidabile ale celor mari sunt niste
complicate naratjuni, mergand pe canonul religios,
e-adevarat. Dar ele au totusi un specific strict pic-
tural.

»Cel mai pictor dintre scriitori
si cel mai scriitor dintre pictori”

— Cum ati reugit sa devenifi pictor fara studii de
picturd?

— Am spus mai devreme: te nasti sau nu te
nasti pictor. lar cand esti congtient de asta, pui in
miscare o intreaga strategie. Am avut sansa ca in-
frand in pictura ieseana sa fiu in anturajul unor
vechi maestri ai picturii iesene, oameni de mare
generozitate. Dar, mai ales, au fost in preajma ar-
tistii din generatia mea. Era un Bartok, era un lo-
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nescu, oameni in apropierea carora, desi incepu-
sem sa am o auto-instructie foarte serioasa, s-a
produs o anume profesionalizare, ajungand astazi
la rezultatele care imi sunt, sper, recunoscute. Ast-
fel incat nu se mai pune problema venirii mele din-
spre filologie decat ca detaliu biografic. Si, intrand
in Uniunea Artigtilor Plastici foarte devreme, in
1968, mi-am dobandit un statut de profesionist. Ca
dupa aceea au mai continuat glumitele locale, ca
as fi ,cel mai pictor dintre scriitori si cel mai scriitor
dintre pictori”, nu le-am luat decét ca glumite de
birt. Mai ales ca nici eu nu am dus lipsa de ironie
cu confratii mei... am practicat-o in scrisul meu jur-
nalier, nu am fost deloc un ingeras in aceasta pri-
vinta.

,»,N-am pictat bine fara sa fiu fericit”

- Citeam undeva cd ati fost comparat, la un
vemisaj, cu Matisse gi Pallady. Ce mari pictori v
plac si v-au influentat?

— Nu poti sa nu ai un model. Am fost indragos-
tit de Pallady, figura emblematica. El reprezenta ti-
pul de pictor care mai si scria si trdia intr-un antu-
raj foarte civilizat gi foarte monden al Bucurestiului.
Modelele franceze le-am avut in vedere, dar si pe
cele ale expresionistilor nordici: Matisse, Picasso,
dar si Munch, Ensor...

— Care este, pentru dumneavoastra, starea
cea mai buna pentru a picta: fericire, nefericire,
veselie, singuratate?

— N-am pictat bine fara sa fiu fericit, asta in-
semnand foarte multe lucruri. N-am putut picta in-
tr-o stare de frustrare, de lipsuri... Dar meseria e,
totusi, meserie. Nu te trezesti dimineata si te uitj in
oglinda intrebéndu-te: vai, oare sunt bine dispus,
ma pot apuca de o pictura?... vai, ce riduri am!...
Esti un meserias, pleci de-acasa, din fata oglinzii
cu alifii, si te prezintj la atelierul de lucru. Si vreau
sa va spun ca atelierul de pictura nu este 0 masa
de scris cu o foaie $i un pix: aici mai tai i cu fie-
rastraul, mai batj si cuie... lti propui o expoxzitie,
care sa marcheze foarte exact etapa in care te afli,
asa cum s-a intdmplat acum doi ani, c&dnd am in-
ceput sa lucrez la expozitia recentd, de la Palat.
De aici decurge un program foarte riguros. Am ra-
mas, e-adevarat, un mare trapas, ma urc in masi-
na si ma duc pana la Durdu... Dar ma intorc, pro-
gramul e program, iar proiectul trebuie dus la bun
sfarsit. Am fost un om foarte ordonat, cum se vede
si din felul cum arata acest atelier. Sunt ateliere
ale colegilor mei — nu vreau sa barfesc — unde e
un dezastru, un cutremur de Ocean Indian, Doam-
ne maiartal...

— Si nu este nici o incompatibilitate intre a fi ar-
tist si a fi ordonat...
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— Nu este. O anumita schita mentala exista: fie
ca merge pe o fantezie fara limite, pe o nebunie to-
tala, fie ca merge pe o natura moarta, care e foarte
limitatd ca spatiu imaginativ. Pot aluneca pana la
Lotrigatul” pe care l-am facut, pana la ,Apocalip-
sa’... Dar asta nu are nimic cu ritmul de lucru.
Pentru ca este 0 meserie si, daca esti serios si te
respecti, nu o potj trata oricum.

»1rebuie sa stii unde sa te opresti,
sa nu derapezi spre kitsch”

— As vrea s& imi vorbiti acum despre kitsch.
Sunt pictori kitsch-isti considerati mari artisti?

— Se spune ca faci dovada de multa subfirime
si de mult rafinament daca vorbesti despre kitsch:
despre ce poate sa dea kitschul in pictura, in lite-
ratur... In opinia mea, kitschul e kitsch. Sunt un
radical in a desparti albul de negru. Nu e prea bi-
ne, dar e foarte comod. Chiar si in rubrica pe care
o {in de 15 ani la ziar am fost intrebat cum pot sa
despart lucrurile agsa. Am dat acelasi raspuns. Re-
venind, kitschul e kitsch, ma despart de el, imi re-
pugna. Nu e foarte usor insa, pentru ca s-ar putea
ca chiar in ceea ce faci tu sa derapezi ugor spre
kitsch. Privili aceasta suita de personaje vivante,
care stau bine in niste case iesene, ca n-or sa
cumpere oamenii niste tablouri de-ale mele, abs-
tracte, de doi metri, sa puna in dormitor. Cu multa
grija, trebuie sa vad pana unde pot merge cu
aceasta modalitate de a privi viafa. Cu multa grija,
asadar, trebuie sa stii unde sa te opresti.

,Daca vrei sa ramai un modest,
ramai un modest”

— Ce nu credeti ¢4 ati reusit?

— N-as putea sa fac un inventar... dar as putea
spune ceva despre starea pe care o traieste un
om al artei de felul meu. Exista o nemulfumire sub-
terana, o insatisfaciie care, poate nu vine exact din
ceea ce-ai facut in picturd, ci in felul in care sunt
receptate toate acestea in afara, dincolo de fe-
reastra atelierului: in presa, in critica, intre cei ca-
re-{i vin la vernisaje... Exista un bemol care te tine
sub euforie... Desi, as putea sa spun: iata, lucrez,
am mai facut o expozitie care este expozitia viefji
mele, ce-mi mai trebuie? Dar dupa ce am inchis-o,
exista 0 anume tonalitate joasa... dar asta tine de
structura mea... Sunt un melancolic exuberant.
Depinde ce esti si ce din natura ta dezvalui. N-o sa
ies pe strada sa strig la colful strazii: vai ce trist
sunt, ce neimplinit sunt fata de ala care ma scoate
din sarite ca e mai mare decat mine...

— Sunteti insa considerat un artist care stie sd
isi gestioneze foarte bine imaginea, care stie sa
razbata chiar azi cand arta nu e foarte vandabild,



care da lovituri de piata: s& amintesc doar colectia
,USi celebre, usi umile”, achizitionata in intregime
de Universitatea ,Alexandru loan Cuza’l... Deci nu
ali prea avea motive sa fiti nemulfumit de ceea ce
se intdmpla dincolo de fereastra atelierului...

— Eu v-am vorbit doar de underground-ul meu,
de ceea ce simt intim... Am cunoscut de-a lungul
anilor niste personaje foarte bogate, pe care le-am
si curtat. Si aflandu-ma in fata lor, m-am intrebat:
domnule, ce are asta in plus fatd de mine? Are
aceiagi ochi, aceleasi urechi... Si ii intrebam chiar
si pe ei: domnule, ce se invarte acolo, ca as vrea
si la mine sa se invarta tot asa, sa inalt si eu un
World Trade Center... Credeti ca am primit vreun
raspuns? Deci, acel om plin de bani cu care stau
de vorba e o alti natura, diferitd de a mea. Eu nu
pot sa fiu ca el si nici el ca mine. Nu stiu cine pe
cine invidiaza mai tare... Dar, revenind la intreba-
rea dumneavoastra, fiecare la nivelul sdu are o
anumita strategie. Daca vrei sa raméai un modest,
ramai un modest.

— lar dumneavoastra nu dorii asta...

— Nu vreau sa raman un modest, n-am vrut
niciodata sa raman un modest si de aceea am fost
preocupat de aceasta strategie de promovare. Am
incercat sa o fac cu bun simt, sa nu devina antipa-
tica... Dar cu un pic de desteptaciune si cu bun
simt a mers.

»,N-am facut compozitii

cu Cantarea Romaniei”

— Faré sa cadeli in servilism?

- Din textele mele jurnalistice, de ani si ani de
zile, reiese, cred, ca nu am servit pe nimeni decat
pe cei care am crezut ca pot face ceva radical in
tara asta dupa ‘90. Am spus vorbe de mare admi-
ratie si plecaciune in fata lor. Exista un laitmotiv ce
revine in scrisul meu jurnalier, el se referd la un
personaj care, in sfarsit, e pe cale sa dispara de
tot... Si-a facut plinul, slavd Domnului, incepand
cu stabaria lui de-aici, judeteand, si pana la Bucu-
resti. Simpatia mea a mers foarte deschis — I-am i
avut oaspete in atelier — spre Emil Constantines-
cu, singurul care a reusit sa-l dea jos pe activistul
liescu. Ca nu s-a descurcat dupa aia e altceva:
era o0 tara infestata de securitate si de activism to-
tal... A spus-o si el, ca a fost invins de securitate.
Cum sa nu fiu acum de partea unui alt personaj
care e putin asimetric in oglinda, cum zice el...

— Putin picassian.

- Exact... putin frantuzesc, pentru ca a si fost
asemanat cu nu stiu care dintre ministrii francezi...
Am publicat recent un articol, care se chema:
,Constantinescu-Basescu, estetic vorbind”. Dinco-
lo de diferentele care se manifesta in comporta-

mentul lor, amandoi au aplicat un upercut necruta-
tor si, sper, definitiv puterii neocomuniste mafiote
care s-a prelungit in Romania dupa '90. Dar, reve-
nind la servilism: Tn plin ceausism, am facut si eu
portrete... Numai c&, in timp ce unii se harmiceau
gras si profitabil in portrete mizerabile, eu faceam
portretul Virginiei Woolf, al lui James Joyce, al lui
Marcel Proust. Pe care i si citisem cu nesatju.
N-am facut compozitii cu ,Cantarea Romaniei”. Si
nici nu se putea: eu eram prezent in bienalele din
anii 70-80 cu lucréari foarte moderne... lar acum nu
se mai pune problema. Am simpatii si antipatii, dar
sunt un om bine pus la punct cu ce se intampla in
tara si in strainatate, nu sunt un emotional, imi ex-
prim antipatiile... in cunostinta de cauza.

— Dar ce parere aveti de artistii care au pictat i
picteazd portrete? Argumentul invocat cel mai
adesea de cei in cauzd este ca presteaza un ser-
viciu contra cost, ca doar si arta e pe bani...

— Sa vedelj ca ei si-au construit o intreaga mo-
tivatie: ca au fost, nu-i aga, mari artisti ai Renasterii
care au avut comanda de la Papa, de la print... Sa
fim seriosi! Sunt doua lumi total diferite! Un Papa
nu e totuna cu un secretar de partid sau cu un pre-
sedinte de republica!... Oameni slabi, oameni fara
caracter. Este vorba de tarie, de caracter, de buna
crestere, mai e vorba si de conditia culturala... un
melanj de jos nivel...

»,Daca insa in literatura situatia este buna,
in arte e o deruta totald”

— Ati amintit de cultura: stiu ca suntefi un pictor
care citeste mult, care este la curent cu ceea ce
apare in librdrii, lucru destul de rar printre artistii
plastici, poate chiar i printre unii scriitori...

- Nu as putea sa exist altfel. Una e sa imi de-
dic zile i luni si ani unei expozitii si alta este sa
urmaresc, nu ca diletant, ci cu oarecare profesio-
nalism, topul mondial al romanului in momentul de
fata. Si am o satisfactie enorma! Imi plac colosal
David Lodge, lan Mc Ewan, sunt fascinat de Jona-
than Coe, i citesc cu teribild placere pe Julian
Barnes, Tracy Chevalier, Michael Cunningham,
Michel Houellebecq, Javier Marias, Antonio Ta-
bucchi... Se bazéie ca asistam la o criza a roma-
nului... Fiti, domnilor, seriogi! Existad in momentul
de fata scriitori care au aceeasi forfa ca Balzac, ca
Flaubert! Daca insa in literatura situatia este buna,
in arte disparitia reperelor foarte serioase — se stia
ca exista un Dali, un Picasso, un Miro! — a atras
dupa sine deruta totala. Persista, provocator, o ar-
ta alternativa, postmoderna, care crede in ceva in
care noi...

— Asa cum pentru adeptii acestei arte, dum-
neavoastra afi putea fi considerat, poate, un con-
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servator, un artist inadaptabil...

— Cei care ma cunosc bine, dintre tineri chiar,
stiu cata disponibilitate de asimilare si de adaptare
am! Nu pun diagnostice. Dar judec cu asprime i
cu acea despartire a apelor cu care m-am obignuit.
Si nu sunt singurul. Sunt voci care vorbesc despre
actuala situatie ce pare aproape fara iesire si fara
intoarcere. Dar, asa cum eu, intrebat imi spun
acum opinia, poate ca si cei care au anulat tot ce a
fost pana la ei, au opinia lor. Sunt, in general, re-
ceptiv.

»,Daca orgoliul nu exista, nu exista nimic”

- O intrebare pe care am mai adresat-0 cand-
va unui critic. V& intreb, pentru ca suntefi i un cri-
tic de artd, ce spune criticul Val Gheorghiu despre
pictura lui Val Gheorghiu?

— Daca tu ca artist nu te crezi cel mai, nu va
iesi nimic din tine. Daca orgoliul nu exista, nu exis-
ta nimic. Dar mi-a placut sa fiu i un om civilizat: ar
fi 0 nesabuinta sa spun ca imi place numai ce fac
eu. Am avut generozitatea sa comentez ce fac i
alti colegi, presupunéand ca si ei cred despre mine
acelagi lucru. Dar, dupa ce am dus comentariile
mele generoase la ziar sau la revista, odata reve-
nit in atelier, m-am si intors la orgoliul, la infatua-
rea mea fara pereche...

,,Am citit comentariile criticilor
cu o placere nedisimulata”

— Ati amintit mai devreme despre critici. Ce rol
joaca acestia in cariera unui artist?

— Mai intai, ca artist, trebuie sa fii un om civili-
zat gi sa ascultj orice. De-a lungul timpului, de la
Petru Comarnescu, lon Frunzetti si alfii din genera-
fia aceea, care m-au receptat chiar de la Tncepu-
turi, pana la cei care scriu astazi, am citit comenta-
rille criticilor cu o placere nedisimulata, chiar daca
nu m-au convins totdeauna. Le-am citit ca pe un
roman in capitole. Am citit aceasta avalansa de
comentarii despre pictura mea ca pe o naratie
continud, care m-a amuzat, de multe ori m-a sur-
prins... Au fost si critici care vorbeau despre o lu-
crare de-a mea, dar nu intelegeam nimic, nu inte-
legeam ca ar vorbi despre lucrarea mea. As fi pu-
tut, In cel mai bun caz, sa preiau de la respectivul
critic relatarea si sa fac o alta pictura. Dar fara ca-
tegoria criticilor nu se poate. Artistul este un foarte
mare orgolios, chiar daca nu recunoaste ca e asa.
Mi-aduc aminte ca odata, la Cumpatul, unde mer-
geam anual, aveam cu mine un numar din ,Con-
vorbiri Literare”, unde aveam prima mea proza, pe
0 pagina intreaga. La pagina intéi, era un text de-
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spre Marin Preda, cu fotografia lui. Si, peste cine
dau la Cumpatul? Peste Marin Preda, pe care nu-|
cunosteam. i ofer numarul din ,Convorbiri Litera-
re”, Ti spun ca induntru exista o proza de-a mea...
Pe el il interesa insa ce era la pagina intai, cea cu
fotografia lui. Se uita si, cu rictusul dla al lui foarte
cunoscut, zice: ,Pai... Marin Preda la 50 de ani,
numai asa... cu treaba asta?” Am mai stat putin de
vorba, i-am oferit numarul din ,Convorbiri®, I-a luat
cu un aer plictisit si a plecat spre vila lui. L-am ur-
marit: a mai facut cativa pasi si dupa niste bosche-
te a desfacut revista si cred ca a ras-o toata, pe
loc! Artistul este un vanitos si nu poate trai fara
acest contrafort care este critica.

,in ultimii ani, au intrat in UAP
toate gospodinele, toti belferii”

— Ce credeti ca va rdméne din pictura ieseana
actuala?

— Nu vreau s& dau nume, mi-e teama sa nu
gresesc omitand. Dar inca se face pictura la lasi.
latd, am aici un catalog al actualului Salon UAP, a
carui prefata imi apartine. Am incercat sa aproxi-
mez o radiografie a picturii iesene. Sunt artisti care
au inca forta, fie ca e vorba de maestri, fie ca sunt
debutanti sau studenti care expun alaturi de noi.
Asa ca, pana la cutremure devastatoare, ne bucu-
ram de acest mic univers, reprezentat de acest
atelier, de galeriile de artd, de casele frumoase in
care avem lucrari...

— Ce pdrere aveli despre asociatiile profesiona-
le ale artistilor? S-a vorbit mult despre clientelismul
Uniunii Artistilor Plastici si Uniunii Scriitorilor, de
criteriile discutabile dupa care acestea acorda pre-
miile si privilegiile...

- Toatd lumea stie ca aceste uniuni sunt ur-
mari ale sovietismului... Dar, iatd, fiind in Franta in
luna mai, lucrand acolo, am vazut puzderie de
asociatji in care sunt amestecatj si pictorii, i scrii-
torii, si oamenii de teatru... care mi-au sugerat un
fel de amatorism generalizat si, culmea, se bucura
de subventji foarte serioase de la primarii pentru
niste expozitji infernale... Vreau sa spun ca, totusi,
aceasta Uniune a noastra de mostenire sovietica e
incd un filtru. Nu sunt un nostalgic insa inainte de
1989 se intra mult mai greu in UAP: in ultimii ani
au intrat toate gospodinele, totj belferii... Si nici nu
cred ca se vor schimba lucrurile: clientelismul si
cumatria fac parte dintr-o fibra profunda. Poate cu
timpul, cine stie...

Fragment din volumul in ciutarea autenticitatii,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Dialog XXI”



DIALOG

(Paris)

Simona Modreanu: Stimate domnule Virgil
Tanase, viata dvs. insasi seamana cu o poveste
cu multe si rasucite — pana la un punct - fire nara-
tive. Dar cum ati relatat deja esentjalul in nume-
roase interviuri, convorbiri gi, indeosebi, in volume-
le Ma Roumanie (1990) si Leapsa pe murite
(2011), nu vom reveni asupra lor decat in masura
in care vi se va parea indispensabil. V-as intreba
insa despre ,intararea” dvs., ca pandant al ,desta-
rarii” ulterioare, anume despre pornirea dvs. in lu-
me. Ati simtjt vreodata in locul in care v-ati nascut
un genius loci, o priza existentiald majora? A fost
si este Galatjul un loc al memoriei, un spatju de
definitie identitara pe care I-afj purtat (sau nu) prin
lume? Altfel spus, este Dunarea un topos, in ac-
ceptiunea bahtiana a termenului, Dundrea aceasta
ce ,pare sa lingd padurea’, cum spuneti in roma-
nul inca inedit, Mersul trenurilor? Ma gandesc, in-
evitabil, la Panait Istrati sau la Fanus Neagu, ca sa
ludm doar doud nume de mari povestitori duna-
reni, de prin pariile Brailei, ce-i drept, fiintial im-
pregnati de acest spatiu magic, real si inchipuit in
egala masura, un soi de Macondo balcanic.

Virgil Tanase: In viata asta cata si cum e ea,
fiecare e nevoit sa se descurce cu ce-i pune in de-
saga Dumnezeu. Mie mi-a fost dat sa@ ma nasc la
Galati. N-as putea spune ca orasul acesta, cat si
cum e el (astazi diferit de cel al copilariei mele)
m-a cladit. Mai degraba eu |-am facut sa fie asa
cum apare el, uneori, in ce-am scris. As fi facut la
fel cu oricare alt loc natal unde m-ar fi azvarlit Pro-
nia, numai ca, fireste, n-as fi avut la indemana
aceleasi ingrediente, desi péna la urma, cu alte ca-
ramizi si alt mortar, as fi alcatuit acelasi edificiu.

Ca s-0 iau mestesugareste, randuit, trebuie
spus ca Tn acest oras, inainte de a-l cunoaste,
m-am trezit intr-un loc miraculos (care si acesta e
astazi spulberat), o casa cu ograda vasta, jumata-
te pietruitd, jumatate de pamant batut, si-n coasta

SimonavMODREANU -
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ei 0 gradina uriagad, mi se parea, cu straturi de du-
made, altele cu ierburi de bucatarie, toate cu hor-
bota de flori, dupa sezon, altminteri plina de pomi,
imprejmuita cu tufe de liliac care se insirau imple-
tindu-se unele cu altele cét tinea gardul dinspre
strada si tot atat inspre peretele sterp, cenusiu, pe
care nici nu-l vedeam, al casei vecine, acoperit
pana la cat mi se putea ridica privirea de tufele in-
calcite in care ma pierdeam, ma cuibaream, imi
construiam ascunzatori si pesteri tainice. Primele
si cele mai durabile amintiri, peste care s-au ase-
zat toate celelalte, sunt legate de aceasta curte
unde mai intdi m-am urcat in trasurica alcatuita
dintr-un fotel de copil din rachita, tras de un calut
de lemn acoperit cu postav, fixat pe o plansa cu
rotile. Apoi, m-am balacit intr-0 albie de tinichea
unde soarele incalzise apa schimband-o intr-o
zeama de bucurie. Dupa o vreme, uimit de cum
ma duceau picioarele, dandu-mi avant, am inceput
sa alerg dupa cainii vecinilor din aceeasi curte i
dupa pisicile lor si ale noastre, care de care mai
nazdravane si neascultdtoare cand incercam sa
fac cu ele scoala, ceea ce-mi reusea mai ales va-
ra; topite de caldura, se lateau pe-o plitd veche de
fier, rdmasa in curte, ruginitd, din alte vremi, ac-
ceptand sa asculte cum se fac literele pe care, cu
mult Tnainte de-a ajunge in clasele primare, tatal
meu se straduia sa mi le dezvaluie.

Apoi, cu brate inzdravenite, am inceput s& ma
catar prin pomi, dandu-mi-se o alegere subtila in-
tre cei trei nuci centenari, doi tei cu coama cat ce-
rul, ciresul meu de suflet unde eram mai la mi-
ne-acasa decét in odaia cu pian gi biblioteca, vi-
sini, caisi, un dud alb ascuns intr-o a doua curte,
mai mica, pitita in spatele garajului in care megie-
sul nostru isi {inea taxiul, un Plymouth de dinainte
de razboi..., pruni si gutui, arfarul din care, la vre-
mea potrivita, se desprindeau seminte cu o elice
stirba care le invartea hazliu in vazduhul meu de-o
schioapa. Tot atunci am descoperit alte doua spatji
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pe cét de adanci pe atét de misterioase: beciul cu
doua nivele, niciodata explorat pana la capat, si
podul care acoperea intregul imobil unde locuiau
acum, dupa noile norme locative, mai multe familii,
stranse fiecare intr-o camera sau doua. Intrarea
podului era insa la noi, cu iesire pe acoperis, unde
nu ma aventuram decét pe ascuns, ¢a nu era voie
decét la vremea cand, cu prajinile de ridicat sfoara
pe care se intindeau rufele, scuturam nucile inveli-
te in scutecul imbibat de indelebila moare verde
dupa care parintji fi ghiceau, citindu-le degetele, pe
cei care vizitasera ilicit curtile altora la vremea
cand miezul e numai bun sa-I gusti dupa ce ai
spart coaja intre maselele inc& nu de minte. ntr-un
cuvant, mi-am trecut anii de pana la osanda scolii
intr-0 lume cu mult mai vasta si mai bogata decat
cea pe care am strabatut-o mai apoi trecand fron-
tierele, muntji si oceanele.

De la o vreme, dupa o prima incercare, de ca-
re-mi aduc foarte bine aminte, de a pleca in lume,
cand, pe la trei-patru ani, am iesit pe poarta curtji
si am pornit aiurea, cules de pe stradd si adus
acasa de cineva de bine, am inceput sa cunosc
Galatjul. Mai intai drumul spre piata in buza careia
era atelierul de pielarie al vecinului nostru, domnul
Duda, mic de stat dar cu mustati impresionante,
unde ma bucuram de luciul curelelor si de o anu-
me aroma a seilor si hamurilor atérnate ciopor in
carligele de pe pereti.

Putin dupé aceea cercul meu urban s-a largit.
Pe de o parte, coborénd, cu méana intr-a tatalui
meu, strazile catre Dunare, de unde luam bacul
catre malul celdlalt. Dupa ce se retrageau apele
mari, ramaneau pana hat in buza verii, baltile cu
mult peste, pe deasupra carora aluneca barca cu

vaslas, uneori printre salciile cu piciorul inca pana
peste genunchi in apa. Pe de alta parte, utupit pe
scaunasul priponit deasupra rofji din fata a bicicle-
tei pe care 0 mana tot tata, spre cealalta parte a
orasului, la capatul strazii Domneascd, dincolo de
fabrica Fusul, de conservaria de peste si de Parcul
Pionierilor, spre cealaltd intindere de apa a Gala-
tiului, pe vremea aceea mai vasta decét azi, pe
jumatate secatd. Pe malul Bratesului luam drumul
de pamant dintre terasamentul inalt al caii ferate,
aparat inspre lac de un baraj de bolovani coltosi,
fiecare cat un cufar si, de cealalta parte, de rapa
cu povamisul acoperit cu vii pana la muchia ei de
sus, care se pierdea pe undeva, la 0 margine de
cer. Ne primea un gospodar care-gi avea coliba la
capatul unui urcus zdravan, infrerupt de o fasie de
terasa cu masa i bancile infipte in lut, in fata usii,
sub un umbrar. Proprietarul fierbea pentru noi una
din gainile grase pe care le pazea de uliu, si prajea
pestele pe care-l prindea atunci, atat de abundent
incat era destul sa cufunzi ciorpacul... Oamenii
mari beau, dupa anotimp, must, tulburel sau ,vinul
casei” privind jos, la picioarele noastre, luciul scli-
pocitor al lacului in care ne si scaldam, cu frica lipi-
torilor si a racilor care ciupeau...

Si-n sférsit totul s-a lafit aproape cat lumea
cand, cam pe la sapte-opt ani, ajuns in clasa intaia
la scoald — de unde n-am amintiri marcante, nici
de-atunci nici mai de de-apoi, decét ura mea sin-
cerd, naiva si Tnversunata, impotriva corpului di-
dactic (cu nuante, totusi, dupa firea dascalilor care
mai duiogi, care mai inflacaratj in misiunea de a ne
educa in spiritul Partidului — nu era decéat unul
si mi-era indiferent, inglobat intr-o altd ura, mai
crancena si mai justa, privind ceea ce pe atunci nu
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stiam inca a o numi, anume ,ordinea sociald”, ca
sa spun asa)...

Totul s-a latjt aproape cat lumea cand, cam pe
la sapte-opt ani, am inceput sa citesc si cam tot pe
atunci s& merg de capul meu la cinema — trei in tot
orasul. Era destul sa tin trotuarul care cotea de do-
ua ori inainte de a ma scoate la intrarea celui din-
tai, caruia ii ramasese numele de Odeon desi
avea acum, despartit de-un gang de libraria ,Car-
tea Rus&”, o alta titulatura, mai conforma cu vremi-
le pe care le traiam. Pentru a ajunge la celelalte
n-aveam de traversat decét o strada intru nimic
primejdioasa: magini aproape ca nu existau si pe
nimeni n-a calcat caruta sifonarului. Citeam la gra-
mada si petreceam ore la cinema atras, mi-am dat
seama mult mai tarziu, nu de arta literara sau de
cea, autentica, nestricata de intentiile propagandis-
tice, a realizatorilor sovietici — filmele ne veneau pe
atunci in imensa lor majoritate din URSS —, ci de
dorinta de a vedea binele invingand raul, generozi-
tatea si spiritul de sacrificiu rasplatite, dreptatea
reusind sa se impuna fmpotriva celor care se stra-
duie sa o strdmbe. Si nimeni sa nu creada ca
aceste carfi si aceste filme m-au ,format’, cum se
spune. Aceste sentimente, aceasta pornire spre
bine si dreptate este, sunt convins, innascuta si,
vail ceea ce numim ,educatie” vine sa ne convinga
ca lumea e facuta intru profitul ticalosilor, al invarti-
tilor, al smecherilor, al ,baietjlor simpatici”, al celor
care se dau dupa cum bate vantul si ca e in inte-
resul nostru sa ,ne adaptam”. Pentru ca veni vor-
ba, mi se pare ca nu exista 0 mai cumplita abdica-
re de la conditia de om decat ,adaptarea” - calita-
tea de capetenie a speciilor animale.

Regret, nu sunt o jivina din cartjle lui Darwin!

Carfile si filmele — pictura, muzica si teatrul au
intrat mai tarziu in viata mea - n-au facut decét
sa-mi sporeasca indérjirea de a nu ma adapta, de
a nu renunta la ceea ce simteam, fara inca s-o
stiu, de a nu ma lepada de sentimentele firesti, de
aplecarea spre bine si dreptate care fac dintr-un
botf de carmne un om ca mine $i ca dumneavoastra.
Trebuie spus ca aveam alaturi parintji care, dincolo
de dragostea pe care mi-o purtau si care ma facea
sa cred ca am un loc al meu sub soare pentru ca
ei au vrut sa mi-l dea..., aveam alaturi parintji care
si ei, prin felul lor de a fi, prin felul lor de a-si duce
viata, dovedeau ca se poate tréi in mijlocul unor
timpuri furtunoase fara sa-{i pierzi demnitatea, fara
sa abdici de la majestatea conditiei de om.

Or tocmai, si ne intoarcem la sensul intrebarii
tale, refuzénd sa ma schimb dupa circumstante,
dupa locuri, dupa timp, centrul lumii mele a ramas
poate nu chiar Galatiul, ¢i casa unde am fost intot-
deauna chiriagi, cu gradina, cu lilieci $i nuci, din
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Balcescu (fosta Berthelot) 52 (astazi 46) prin fata
careia (astazi fara gradina si ciuntitd — doar nucii
centenari din partea dinspre strada mai sunt acolo)
trec uneori cu sentimentul ca ,exilul” meu (daca
acest cuvant inseamna ceva) a inceput atunci
cand am plecat de-acolo (nerabdator sa plec, sa
rup gravitatia care ma lega de locul fortuit al naste-
fii mele, la periferia lumii). Din fericire (sau din pa-
cate, nu stiu!) numai o asemenea indepartare m-a
facut sa simt ca daca nu sunt pribeag e pentru ca
am pastrat in mine izvodul nasterii mele, pe care
l-am locuit neincetat oriunde m-a azvarlit viata cam
zbuciumata pe care am dus-o de voie, de nevoie,
din refuzul incapatanat de-a ma adapta, de-a ma
pune si eu in rand cu lumea, cum mi s-a spus la
scoala, la universitate si-apoi in tot locul de catre
cei care-mi voiau binele si care se ingrijorau, ade-
sea sincer, la gandul cad n-am s am un salariu
(am trait toata viata cu frica zilei de maine), ca
n-am sa am pensie (am, dar e ca $i cand n-ar fi) si
ca n-0 sa ramana dupa mine nici 0 mostenire (si-n
aceasta privinta se pare ca aveau dreptate).

Altfel spus, am senzatja ca Parisul unde locu-
iesc de patruzeci de ani si mai bine e un fel de pe-
riferie a casei mele de la Galafj, 0 margine a ora-
sului meu de atunci, pe care-l impodobesc cu ce
mi-a adus viata pe care am dus-0, asa cum spo-
resc farmecul apartamentului pe care-l locuiesc
adaugandu-i icoane mostenite, primite si cumpara-
te, cateva tablouri, vase mai mult frumoase decat
de pret, fotografii inramate pe perefj, statuete mi-
nime de portelan, scoici culese de pe diferite pla-
je..., ca niste abtibilduri lipite pe caietul in care-gi
scrie jurnalul Eventia Mihdescu'. Intr-acelasi fel s-a
alcatuit Galatiul pe care as vrea sa-l las cititorilor
mei, mai impaunat decat se vede cu ochiul, ras-
pandind tot lungul anului din cadelnita teilor aburul
care alunga necurateniile, deschis de Dunare ca-
tre dincolo de baierile lumii cunoscute, locuit de
oameni carora, de pe faleza, le e destul sa-si prop-
teasca privirea in ghemurile de ceata roza sau va-
nata, dupa soare, a muntjlor Macinului ca sa simta
musuroiul milioanelor de ani curgand prin sangele
lor catre alte multe milioane.

Fragment dintr-un volum
in curs de publicare la Junimea,
colectia ,Dialog XXI”

' Eventia Mihdescu, tratatul dumneaei de célatorie exotica
la ceasul nuntii sale dintr-un secol revolut,

Ed. Muzeului Literaturii Romane, 2015.
S crzptor
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~AMURGUL MANUSCRISELOR”
(Nicolae MANOLESCU)

Drumul de la preistorie la civilizatia carji din lu-
mea contemporana este o fascinanta aventura. Cu
putina imaginatie, sa presupunem ca ne aflam in fa-
ta a numeroase tablite pe care le rasfoim” cu emo-
fie, identificdnd scrierea diplomatica internationala
din acea vreme. Vom realiza existenta arhivelor
apartinand faraonilor Amenophis Il si Amenophis IV
de la El Amarna, corespondenta in limba akkadia-
na, cu caractere cuneiforme, pe care au avut-o mo-
narhii Babilonului si Asiriei. Pe mii de tablite dam
peste texte cu nuante religioase, sociale si econo-
mice din care rezultd imaginea acelor indepartate
civilizatii. Dam si peste celebra stela a lui Hammu-
rabi pe care este gravat codul marelui rege. incer-
cam senzatia unei mari satisfactii. Mai facem catjva
pasi prin labirint si aflam de faimoasele manuscrise.
Epoca manuscriselor se confunda cu asa zisele
carfi ale Evului mediu pentru c& atunci ele infloreau
sub mainile dibace ale copistilor. Literele sunt scrise
in alternari armonioase cu trasaturi elegante, cu ini-
tiale, ornamente si ilustratji care inseamna adevara-
te opere de arta. Copistii (calugari), formatj in scoli
speciale, Tnvatau limba latina, gramatica, ortografia,
caligrafia si practicau aceasta meserie in scripto-
rium, un spatju special aflat intr-o totala liniste si izo-
lare. Copierea era 0 munca extrem de grea, cerea
atentie si concentrare, incat atunci cand lua sfarsit
copistii rasuflau usurati. De multe ori notau: Explicit
hic totum, per Christum de mihi petum (Aici se ter-
mina totul, pentru Dumnezeu, datj-mi de baut!)

Dar care sunt cele mai vechi manuscrise cunos-
cute si ajunse pana la noi? Tablitele cuneiforme din
Mesopotamia si sulurile de papirus din Egipt, intre
care poemul epic despre crearea lumii Enoma elish,
comparat cu ,Geneza”’, Papirusul Prisse (aflat la Bi-
blioteca Natjonal din Paris). Intre ,Cartile mortilor”
se identifica Papirusul Ani si Papirusul Anastasi (la
British Museum), apoi Papirusul lliadei si Odiseei,
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Codex Ambrosianus (din Milano), primul catalog al
scriitorilor clasici facut de Calimach din Cyrena Pi-
nakes, apoi De agricultura a lui Cato, Retorica lui
Heremiun, Poemele lui Martial si Athnaien Politeia
(Constitutia Atenei) de Aristotel. Manuscrisele cele
mai vechi din tara noastra, cum se stie, sunt Evan-
ghelia lui Nicodim (1405), Pomelnicul ménastirii Bis-
trita (1407), Manuscrisul lui Gavril de la Neamt
(1439), Mineiul lui Paisie (1504, comandat de Ste-
fan cel Mare), Codicele Voronetean si Evanghelierul
ferecat de Marcea (1519), toate scrise in limba sla-
vona. Copistii aveau convingerea ca manuscrisele
lor vor dainui in eternitate. latd o notd emotjonanta
gasita pe un manuscris romanesc: Si-am Scris eu,
Fréncu cu mana de térénéd si ména va putrezi, iar
slova nu va putrezi.

Am amintit aceasta scurta istorie a manuscrise-
lor chiar cu riscul de a produce mai mult o stare de
toropeala decét de veghe pentru unii, n fapt o tre-
cere spre mult mai palpabilele manuscrise de azi,
adica de ieri cand calculatorul a luat locul creionului,
condeiului, stiloului, pixului, se pare definitiv. Tntr-o
biblioteca publica, manuscrisele mai vechi sau mai
noi constituie un segment important in structura fon-
dului de publicatii, un punct de cercetare sau de
atractie fie $i numai vizual, starnind intr-un fel nos-
talgie, sentimentul acesta melancolic pricinuit de do-
finfa de a asterne cu mana ta pe hartie, cum se in-
tAmpla candva, un ravas, o scrisoare de dragoste, 0
epistola sau o pagina din viitoarea carte. Cu emotie
(sa fie de vina numai varsta?) si admiratje rasfoiesc
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Amurgul manuscriselor, superbul album Nicolae Manolescu, editat de
Scoala Ardeleana, 2018, sub egida Consiliului Judetean Bistrifa-Na-
saud si a Bibliotecii Judetene ,George Cosbuc”. Sunt aproape sigur ca
parintele carturar loan Pintea, scriitor si director al incantatoarei biblio-
teci, a stamit invidia multor biblioteci din tara, cine nu si-ar fi dorit sa intre
n posesia celor peste 14.000 de file ale criticului si istoricului literar Ni-
colae Manolescu, manuscrise deosebit de valoroase, inclusiv cronica li-
terara pe care a semnat-o timp de decenii in ,Romania literara”, ,Con-
temporanul” etc. ,O intdmplare fericita a facut sa descopar Biblioteca
Judeteana G. Cogbuc de la Bistrita si pe directorul ei, poetul si preotul
loan Pintea. Dupa céteva ore petrecute in atmosfera ei unica, m-am
decis s&-mi donez manuscrisele (nu mai fineam minte cate aveam si
nici macar unde se aflau) minunatei institutji. Acum ele se afla pe maini
bune. lar eu stau linistit ca nu se vor pierde, cel putin pe durata existen-
tei Bibliotecii bistritene, care e, in orice caz, mai lunga decéat existenta
noastra. Ii multumesc de a fi acceptat, dragd prietene loan Pintea’,
marturiseste Nicolae Manolescu.

Frumosul volum-album se deschide cu un studiu admirabil despre
opera si personalitatea lui Nicolae Manolescu, scris de lon Pop, de fapt
un portret critic omagial schitat cu ani in urma, despre un ,Manolescu
par lui-méme”, despre cel care sintetizeaza expresiv critica literara con-
temporana, confirmand in acelasi timp comunicarea sa profunda cu ,su-
fletul cartilor”, despre exercitiul critic cu sintezele sale din Metamorfoze
ale poeziei (1968), Contradicfia lui Maiorescu (1970), Sadoveanu sau
utopia cartii (1976), Arca lui Noe (in trei volume, 1980-1983), Despre
poezie (1987) pana la Cartile au suflet (1995) si impunatoarea Istorie
criticad a literaturii romane (2008). ,A propune si chiar a impune opiniei
publice o tabla de valori personala tine, insa, de firescul oricarei intre-
prinderi de lectura exigente, iar comentatorul la zi al literaturii romane pe
un atét de lung parcurs avea destule argumente sa o faca. Ceea ce a
retinut cronicarul in aceste culegeri selective raméne valabil si a fost
confirmat de evolutia celor mai multj dintre scriitorii comentatj”, ne preci-
zeaza lon Pop. Marturisesc, daca imi e permis, ca adesea reiau lectura
din ,serialul” Teme, carii pe care (pe langa altele apartinénd criticului) le
am in biblioteca personald, asezate pe politele de sus ale unui raft, veci-
ne cu alte tomuri ale lui Maiorescu, Eliade, Cioran, lonescu, Noica, Tu-
dor Vianu, Edgar Papu, Eugen Simion, Serban Cioculescu, George Ca-
linescu. Si acum méa duc, din cand in cand, la ,Impresiile de lectura (Jur-
nal)” din Teme 4 (din cele 7), impresii model pentru noi, cei carora le vi-
ne intentja de a scrie ceva asemanator despre carfi. Se spune ca bunii
cititori sunt lebede mai tenebroase si mai rare decat sunt bunii autori.
Daca in adevar este asa, cam prea frumoase lebede pe suprafata lacu-
lui plin de freamatul valurilor de carii. Cititorul se simte in acest caz feri-
cit, onorat si nitel orgolios. Comparatja cu scriitorul il stimuleaza si-i da
aripi. Cititul se ia la ntrecere cu scrisull Ne temem insa ca azi frenezia
de a afla din text tainele si simbolurile asteptate este in continua scade-
re. Binecunoscutele funciji ale lecturii trebuie sa-si mentina viabilitatea,
in acelagi timp insa replierea si adaptarea lor la o lume in continua evo-
lutie (sau involutie?) sunt de neevitat.

Int&lnim, in continuare, capitolele ,Nicolae Manolescu, biobiblio-
grafic” (critic si istoric literar, eseist, editorialist, politician, profesor uni-
versitar, academician, presedinte al Uniunii Scriitorilor din Romania),
,Nicolae Manolescu, autobiografie”, ,Opera literara — selectie” (din cele
peste 40 de cartj), ,Autoportret in paradoxuri” asupra caruia am revenit
cu cititul. latd un fragment: Mintea mea intrebuinteaza cu usurinta
abstractiile, dar nu memoreaza decat imaginile. Inteligenta imi intrece
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sensibilitatea, dar se aplica numai pe lucruri sensibi-
le. Sunt un teoretician care se teme sa fie ridicat in
aer, ca Anteu de catre Hercule, si un practician care
se plictiseste sa {ina picioarele pe pamant. Din fire,
sunt lenes, lasator, indecis, aton, insa scrisul meu a
putut da unora impresia de harnicie, tenacitate,
energie si decizie. Nu m-am apucat de critica din
ambitie, ¢i din intdmplare: am descoperit relativ tar-
ziu c& am structura intelectuald a unui critic. incer-
carile mele de poezie sau de proza, din adolescen-
{a, s-au transformat in critica si n-ar fi exclus ca, la
batranete, critica mea sa se transforme in proza si
in poezie.” Folosindu-se de absurdul paradoxului,
autoportretul criticului iese din obignuit, devine mult
mai expresiv si interesant, de parca eul si sinele ar fi
numai rezultatul contradictiilor. M-am dus repede si
la ,Prima carte pe care am citit-0", curios sa vad ca-
re a fost aceea. N-am aflat pentru ca nu are ,hici
cea mai mica idee”. In tot cazul, printre primele lec-
turi, dupa cum spune, au fost din Creanga, Edmon-
do de Amicis, Sven Heddin, exploratorul suedez,
Jules Verne, carti ale copilariei fermecate. Fireste,
au urmat si multe altele. Daca as fi avut prilejul s&-i
adresez macar o intrebare (de-a lungul timpului am
realizat multe dialoguri), aceasta ar fi fost una sim-
pla, chiar banala: ce va place cel mai mult din viata,
din carti? Oricum, raspunsul il aflu in acest volum,
reprodus din Fragmentarium 1973-1983: ,imi place
o multime de lucruri: scrisul, mersul pe jos, Malraux,
un vers din Rilke (,Singe die Gérten, mein Herz, die
du nicht kennst’), calatoriile in strainatate, aeropor-
turile, librariile, muntji (vara, cand i colind impreuna
cu fiul meu), matematica, filosofia, Calinescu, rug-
byul, fotbalul, handbalul, Sibielul (satul tatalui meu),
Sibiul, Monsieur Teste, vagoanele de dormit, Crean-
ga de aur (a lui Frazer sau a lui Sadoveanu?, n.n.),
vapoarele (desi n-am fost decat pe un submarin, al
Capitanului Nemo), insulele (misterioase), femeile
(inteligente), pictura lui Fra Angelico, schitul Pestera
din Bucegi, jaluzelele de la hotelul Crisana, cvarte-
tele lui Schubert, curajul intelectual, un coltisor de
zid galben din romanul lui Proust, cravatele in dungi
si cu buline, Joyce, Halima, scorusul (scorbus do-
mestica), ploaia de august, crizantemele si pisicile.”
Nu mai redau i pe cele ce-i displac, ca sunt multe
si (prea) multe altele”.

Amurgul manuscriselor invita cititorul la o calato-
rie lunga si frumoasa prin viata ,scrisului de mana”,
0 viatd aproape uitata, neprefuitd azi, facand insa
un popas in universul acesta al tacerii placute vom
descoperi trairi, viziuni, sentimente, bucurii si drame
nainte de a se ajunge la formele conferite de textul
tiparit. Imaginile lor (ale manuscriselor) infatisate din
unghiuri drepte, insolite, expresive devin atasante in
orice clipa a zilei sau a noptii, par a face corp co-
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mun cu sufletul omului, al celui avid de cunoastere,
de originalitate, de caligrafie si de trasaturile care
aduc la lumina ceva esentjal din felul de a fi al scrii-
torului. Manuscrisul exprima si gandul care se in-
toarce in trecut sau in sine insusi o data cu ,natura
textului si textul naturii®, asa, ca o idee iubitoare i
de vazduh si de abis. Scrisul de ména parca impar-
te odihna aceea care ne invaluie tandru, chiar i su-
flul amintirilor triste aici se transforma in aripi pluti-
toare pe valuri de lirism, de dor inmuiat Tn calimara
cu penita folosita de bunic, nestiuta sau ignorata de
nepot. La urma urmei, manuscrisul viefuitor prin se-
cole este si o frumoasa poveste de dragoste, iubitul
asteapta cuvintele sa se aseze ordonat pe coala al-
ba de hartie, urmand ca iubita sa le tdlmaceasca
intr-o clipa de fericire. In nostalgia unui alt timp, cu-
vantul din manuscris se scutura de orice povara, el
ia forma ,vietii de dinainte de viata si de dincolo de
moarte”, cuprinde si strania izbucnire a vremii ador-
mite dar si patimile celei de azi, intr-o0 ambiguitate
contemporana datatoare de reci frisoane. ,Manu-
scrisele le-am purtat cu mine intreaga viata, nu ne-
aparat crezand in valoarea lor dupa moartea mea,
dar poate dintr-o obligatie, neconstienta pe de-a-n-
tregul, fata de fiul si fica mea, in ideea ca vor dori
candva sa-mi cunoasca scrisul de mana. Nu m-am
géndit decat de curénd cd vremea manuscriselor a
apus. i ca ale mele se vor afla printre ultimele”, se
destainuie marele critic literar.

Minunatul volum se incheie cu ,Puterea imagini-
lor”, in prim planul fotografiilor fiind intalnirile ,Roma-
niei literare la Bistrita”, urmate de alte si alte mani-
festari culturale de finuta. Biblioteca ,George Cos-
buc’, pastorita admirabil de scriitorul loan Pintea,
si-a completat tezaurul cu importanta donatie de
manuscrise NICOLAE MANOLESCU, aceasta con-
stand in 14.251 pagini din care 4.011 pagini in Ca-
ietele Lovinescu. Viitorul lecturii tine de viitorul cartji,
¢ de cel al manuscriselor nu se mai poate vorbi. li
citim pe scriitori cu géndul spre repere si paradigme
pentru a afla noi puncte de sprijin convingerilor
noastre. li citim si ne d&m seama c& in toate sensu-
rile cuvantului, cartea nu-i decat ,0 epoca a fiintei”,
cum spune Jaques Derrida, dar tot cu completarea
lui ca epoca aceasta pare a fi pe sfarsite (cea a ma-
nuscriselor a luat-o inainte), acum fiinta se vede ,in
lumina pélpéita a agoniei sale”. De aici, intrebari
chinuitoare pentru noi tofj, cei care am crescut in
cultul si spiritul cartji. Biblioteca Judeteana ,George
Cosbuc” se inscrie, prin proiectele biblioteconomice
profund gandite pe linia dezmintrii previziunilor
sumbre. Si asa trebuie sa procedeze toate bibliote-
cile. Anticiparea unui viitor al cartii ar putea constitui
o parte din ceea ce ar trebui de facut daca se do-
reste sa intrezarim orizontul temporal al cititorului.
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Vasile IANCU

MEMORIILE UNUI ,,DUSMAN DE CLAS A”
(N. CARANDINO)

Inchisoarea a inceput prin a fi antiteza absoluts a exuberantei
mele tinerei. M-am simtit din prima clipa iremediabil mutilat.
Séngeram prin toate arterele mele sociale...

Unul dintre jumnalistii de marca din Romania in-
terbelica (dar si cronicar de teatru si de arta plasti-
ca, om de teatru, traducator, conducator de ziare,
director al cotidianului ,Dreptatea” in anii 1944-
1947), N. Carandino, a fost condamnat in procesul
Jotului Tamadau™: 6 ani de temnita grea, 2 ani de
degradare civica si plata cheltuielilor de judecata,
bani grei pentru acel timp, vara anului 1947. In re-
alitate, a facut 9 ani, incluzand aici si anii de domi-
ciliu obligatoriu n Baragan. Sovietizarea tarii ince-
puse in fortd, iar arestarile si intemnitarile la multj
ani de puscarie politica nu se mai terminau. n bo-
xa acuzatjlor in procesul cu pricina se aflau cinci-
sprezece oameni, in frunte cu luliu Maniu, intre ei
si N. Carandino. Dosarul cuprindea inca patru in-
criminati, insd cei patru fosti ministri de Externe
(diplomatj, juristi de elita, ziaristi), spre norocul lor,
se aflau in strainatate (Grigore Niculescu-Buzesti,
Grigore Gafencu, Alexandru Cretzianu, Constantin
Visoianu).

Cum a ajuns un ziarist autentic, cu certe con-
vingeri democrate — altminteri, publicase, ceva vre-
me, Tn ziare cu orientare de stanga si a coordonat
ziare de stanga, evident, vorbim de o stanga so-
cial-democrata de tip occidental — cronicar de arte,
la un moment dat, si directorul Teatrului Natjonal
din Bucuresti, cu studii temeinice de Drept si pre-
gatire de specialitate la Paris, talentat intr-ale scri-
sului (memoriile de mai tarziu atesta cu prisosinta
si calitdtile sale de prozator), cum a ajuns acest in-
telectual adevarat, iubitor de neam, sa fie ,dusman
de clasd™?

In volumul de istorisiri memorialistice Nopti al-
be si zile negre (Bucuresti, Editura Fundatiei Ci-
vice, 2017), N. Carandino ne dezvaluie, cu farmec
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stilistic, umor si autenticitate intdmplarile dramatice
prin care a trecut, incepand cu 23 august 1944,
cand Roménia, cum stim, a iesit din alianfa cu
Germania hitlerista si s-a alaturat Antantei. Dar ni-
meni dintre romani nu stia ca jocurile politicii de
culise, jocuri cinice, amanetasera destinul tarii
noastre puterii sovietelor. Desi armata romana s-a
alaturat Armatei rosii si a luptat pe frontul antihitle-
rist pana in muntji Tatra. Stalin, vicleanul, a decis
ca trupele romane sa se intoarca in tara. Ca sa nu
avem nicio pretentje.

Primul episod: ,23 August si Dreptatea’. Din el
aflam ca Pamfil Seicaru i-a propus sa plece cu el
in Occident. A refuzat propunerea. De ce? Ne-0
spune istorisitorul: ,Nu numai ca ma simteam nevi-
novat, dar, cu ani in urma, luptasem constant pe
pozitii de stAnga. Prim redactor al Faclei (dupa Co-
cea si 0 datd cu directia Vinea), colaborasem la
toate ziarele si revistele democratice, iar in timpul
rdzboiului sfant fusesem internat la Tg. Jiu, odata
cu Victor Eftimiu, cu M. Ralea, cu Zaharia Stancu’.
Seicaru, Insa, enervat de, hai s zicem, impruden-
ta prietenului Carandino, il apuca de guler si-i zice:
,De cravata asta o sa te spanzure intr-o zi comu-
nigtii. Si-atunci ai sa-{i aduci aminte de mine! Dar o
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sa fie prea tarziu.” Daca ar fi avut in vedere ca, in lupta apriga pentru
putere, bolsevicii romani Tsi eliminau, fizic, fosti tovarasi de drum, du-
pa metode staliniste (primul sacrificat insusi secretarul general al par-
tidului comunist, Stefan Forig, curand, Lucretju Patrascanu s.a. aveau
s& fie victime), Carandino ar fi urmat sfatul versatului si foarte lucidului
Seicaru. Acceptarea functiei de director al ziarului Partidului Natjonal
Taranesc ,Dreptatea’, la rugamintea lui luliu Maniu, ii va aduce mari
necazuri, ingrosandu-i dosarul de ,dusman al poporului”. Momentul e
descris cu directitudinea unui ziarist pur sénge: ,A doua zi (dupa
anuntarea, la radio, a iesirii Roméaniei din Axa — n.m.), o motocicleta
cu atas condusa de un militar s-a oprit in fata cladirii Curentului. Au
coborat Virgil Solomon (fruntag P.N.T., medic, fost ministru — n.m.) si
Radu Cioculescu (scriitor, muzicolog, ziarist, mort in penitenciarul Dej
—n.m.), trimisi de luliu Maniu, cu ordinul de a scoate a doua zi Drepta-
fea. A urmat o conversatje abrupta, in trei. Nu-mi convenea sa fiu di-
rectorul unui oficios de partid intr-un eventual regim de presa libera.
Mai ales ca fusesem inteles cu Em. Socor (publicist, director al ziaru-
lui Adevarul — n.m.) sa scoatem un ziar independent de atitudine si de
lupts democraticd”. in cele din urma, a acceptat directia. Mai mult, a
ajutat si la aparitia ziarului social-democrat Libertatea. Intelectual
onest si democrat convins, spera cd Romania va merge pe drumul
normal al democratiei de tip occidental. Mai departe, descrie efectul
Dreptatii- ,.... in capitala asediata, efectul a fost fulgerator. Se trageau
si se smulgeau din mainile vanzatorilor zeci de mii de foi. Toate ada-
posturile citeau si comentau proza noastra inflacarata, presimiirile
noastre de victorie”. Intr-un pasaj edificator, vorbeste de un personaj
cunoscut noua si dupa decembrie 1989, singurul om politic autentic
democrat, admirat chiar si de catre unii adversari ai sai, dupa moarte:
LPrintre apropiatii lui Maniu, ca adjunct al lui llie Lazar, cel mai inzes-
trat era Corneliu Coposu. Fost ziarist la Cluj Tn redactia Patriei $i in re-
lafii stranse cu ziaristii bucuresteni, el isi dadea seama de unele lipsuri
ale celor de dincolo de muntj...” Comunistii incepeau sa-si arate colji.
Doreau puterea totald. Si in domeniul presei. De aceea au fost impo-
triva asociatiilor de presa si indeosebi impotriva Uniunii Ziaristilor. Aici,
lon Vinea, Zaharia Stancu si eu eram la conducere. (...) Miron Con-
stantinescu se afla in fruntea echipei comuniste. Aveam cu el raporturi
reci din perioada razboiului cu Finlanda (1939), cand revistele de
stanga Facla, Azi etc. au luat pozitie ostila fata de agresori i cand eu
fusesem elementul de presa hotarator in stabilirea atitudinii i in con-
ducerea polemicii ce a urmat”. Carandino avea sa plateasca pentru
toate astea. Cum sa condamni agresiunea U.R.S.S.?

Dupa instalarea guvernului prosovietic Groza, noul regim a ince-
put eliminarea tuturor adversarilor politici. Au urmat arestari, intemni-
tari, lichidari. A intrat in limbajul curent cuvantul lof. Arestarile se fa-
ceau, care va sa zica, pe loturi: liderii partidelor istorice, ministrii, di-
plomatii, generalii, ziaristii, fostii proprietari de industrii, mosii, atelie-
re, restaurante etc., taranii gospodari (chiaburii) si orice {aran care se
opunea regimului, preotii, indeosebi, greco-catolici, intelectualii de
orice coloratura politica, perceputi ,dusmani ai poporului®, partizanii
din munti... Deseori, aceste loturi erau amestecate, la gramada. Asa
se face ca in celulele inchisorilor comuniste, la Canalul Moriji, in la-
gare de exterminare se aflau oameni din mai toate categoriile socio-
profesionale mentionate. Se stie insa ca la Sighet ,preferati” au fost
fosti demnitari si capi ai ostirii romane, iar la Pitesti, unde s-au experi-
mentat cele mai odioase metode de exterminare, unele de-a
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dreptul patologice, a fost un numar mare de stu-
denti.

Pe scurt, ,lotul Tamadau” a cazut in capcana
unei diversiuni. ,Numarul plecarilor in strainatate
crestea, iar proportia plecérilor clandestine era la
randul ei impresionantad”, scrie memorialistul. Ten-
tativa de a pleca peste hotare i-a captat si pe frun-
tagi ai Partidului National Taranesc. Minus luliu
Maniu care, la ultima lor intrevedere, acasa la lide-
rul taranist, le-a spus celor din grupul ce trebuia sa
plece la Tamadau, unde ii asteptau doua avioane
|LA.R.-39: ,De altfel, dragilor, trebuie sa raméana ci-
neva si aici”. Momentul arestarii — 14 iulie 1947 —
este descris laconic: ,Ne-am indreptat sa ne ur-
cam, fiecare purtdndu-si bagajele, cand dintr-o va-
le inconjuratoare, despre existenta careia n-aveam
habar, a ndvalit o ceata de oameni slobozind in
aer focuri de pistoale si inconjurandu-ne. Somatj
sa ne predam, am ridicat mainile in sus. {(...)
Mi-am dat seama ca, incaputa pe mana Securita-
{ii, cartile de vizita ar fi nenorocit o serie de oameni
absolut nevinovatj, de aceea, profitdind de haosul
de pe teren, am luat-o la fuga spre o padurice
apropiata. Pe drum, am avut timpul necesar sa rup
bucatele eventualele corpuri delicte si apoi, auzind
cum suierau gloantele in jurul meu, sa ma intorc in
loc si s& ma predau a doua oara”. Cine erau cei
din grupul ce trebuia sa plece in strainatate? lon
Mihalache cu sotia, N. Penescu cu sotia, llie Lazar
cu sotia, N. Carandino cu iubita lui Lilly. inscena-
rea, evident bazata pe vanzare, s-a vazut si din
faptul ca securistii venisera insotiti de un fotorepor-
ter. A doua zi, pe prima pagina a ziarului ,Scante-
ia” si a altor publicatjii controlate de partidul comu-
nist era poza cu ,tradatorii de tara”, ,spionii”, ,van-
dutii imperialismului anglo-american” etc. Ancheta
a fost coordonatd de Avram Bunaciu, secretarul
general al Ministerului Justitiei, devenit curand,
gratie serviciilor aduse noului regim, ministru al
Justitiei, pe urma, ministru de Externe si pastrat i
de Ceausescu in C.C. al P.C.R. pana la pensiona-
rea din anul 1969. Sentintele? Multj ani de pusca-
rie. luliu Maniu a murit la Sighet, lon Mihalache a
murit in temnita de la R&mnicu Sarat s.a.m.d.

Procesul, 0 mascarada tipic bolsevica, unde
luliu Maniu, cap de lista in boxa acuzatjlor, a dat
proba indubitabild a demnitatji si onoarei, inchisori-
le prin care a trecut autorul memoriilor, un memen-
to emotionant privind suferintele si moartea lideru-
ui taranist la Sighet, ingrijit pAna in ultima clipa a
vietii de N. Carandino, evocarile unor colegi de
puscarie, cu toate ale lor, alte anchete si procese,
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domiciliile fortate la Bumbacari si Rubla, in campia
Baraganului, un episod aparte dedicat lui luliu Ma-
niu, toate alcatuiesc capitole ale acestei carti de
memorialistica de mare densitate si interes. Pentru
istoriografi, pentru iubitorii de istorie adevarata, nu
falsificata, pentru literatj.

,otrania istorie a manuscrisului Carandino” es-
te relatat, intr-o prefatd, de Paul Lazarescu, apro-
piat al acestui adevarat personaj de roman ale ca-
rui ,povestiri de la restaurantul Uniunii Scriitorilor
devenisera aproape o legenda”.

N. Carandino izbuteste, dupa revenirea in Bu-
curesti, s ia contact cu lumea cultural-artistica, cu
scriitorimea si, la aproape 20 de ani de la ultima sa
semnaturd, publica cateva volume: ,De la Electra
la Dama cu camelii”, ,Autori, piese si spectacole”,
,Radiografii teatrale”, ,De la o zi la alta”, ,Teatrul
asa cum |-am vazut” etc., dar si traduceri, cronici
dramatice. O sete de recuperare a anilor interzisi.

Volumul Nopti albe si zile negre este insofjt i
de un C.D. cu un fragment din inregistrarea audio
a memoriilor in lectura autorului si de céteva pagini
foto, in final.




Diana BOBICA

CARUSELUL VIETII SAU AL LECTURILOR?
(Valeriu GHERGHEL)

Dupa cele doua carfi anterioare (Porunca lui
rabbi Akiba, 2005, si Breviarul sceptic. Si alte ese-
uri despre simplitate, 2012), in care analiza practi-
ca lecturii in perioada medievala si problema sim-
plitétii in interpretarea hermeneutica, Valeriu Gher-
ghel readuce in atentie, in ultima sa aparitie edito-
riald Roata placerilor. De ce n-au iubit unii infelepti
cartile? (lasi, Editura Polirom, 2018), tema lecturii,
analizand-o in relatie cu cele mai importante as-
pecte pe care aceasta le presupune si aratand,
atunci cand este cazul, exagerarile si derapajele la
care se poate ajunge. Pornind de la propria pasiu-
ne, actul lecturii este analizat intr-o maniera ludica,
fiind permanent chestionat, supus, asadar, exerci-
fiului lucid al interogarii care i subliniaza posibilita-
tea alunecarii in extreme periculoase. Un exemplu
in acest sens este rationamentul califului Omar re-
feritor la inutilitatea carjlor, rationament ,reconsti-
tuit cu satisfactie”, dupa precizarea autorului, de
Jean-Jacques Rousseau. Poate fi posibila o asa
atitudine in lumea iubitorilor de intelepciune? Ape-
l&nd la exemple ilustre din istoria géndirii si din lite-
ratura universala, Valeriu Gherghel ne aratd ca
printre iubitorii de intelepciune, considerati a priori
si iubitori ai carfilor, au fost unii care si-au manifes-
tat fatis ostilitatea. Subtitlul, gandit cu scopul de a
stami curiozitatea, e nada aruncatd spre posibilii
cititori ai volumului de fatd, in care eseistul Valeriu
Gherghel face un adevarat exercitiu de seductie.

Eseurile, treizeci la numar, sunt gandite in jurul
lecturii ca tema centrald, din care se desprind ra-
dial celelalte: motivatile si consecintele lecturii,
viata versus lectura, lectura autorilor noi in opozitie
cu lectura celor deja clasicizatj, lectura sau re-lec-
tura, lectura rapida versus lectura lenta, consecin-
tele excesului de lectura, transformarea lecturii in
viciu, obsesia listelor canonice, impostura in lectu-
ra. Am enumerat doar partial temele abordate, do-
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Valeriu Gherghel

Roata
placerilor

De ce n-au iubit
unii intelepti cartile?

rind sa las cititorului bucuria descoperirii intregului
esafodaj tematic ce structureaza cartea de fata, a
carei lectura este una usoara si spumoasa. Dinco-
lo de eruditie, dorind parca sa-si previna lectorul
de crisparea si timorarea provenite din posibila
congtientizare a prea-putinului personal, Valeriu
Gherghel scrie clar, limpede, pastrandu-se departe
de stilul pretios si gomos cultivat din pacate de
prea multi ganditori; foloseste deseori ironia i au-
toironia, amendand banalitdtile prezentate ca ade-
varuri imuabile, complicatjile inutile, stilul greoi, voit
abscons, al unor filosofi si eseisti; fara pretentia de
a formula enuntfuri absolute, punénd la indoiala
posibilitatea ca el insusi sa fie un model cultural de
urmat, Valeriu Gherghel refuzd sa ia de-a gata
unele ,adevaruri” apartindnd génditorilor ilustri, Ci
le supune examenului critic, le trece cu umor prin
filtrul logicii, le imblanzeste si le face prietenoase
pentru ca cititorul s& nu se simta coplesit de erudi-
tia celui care scrie. Ca cititor, Ti sim{i permanent
zambetul si buna dispozitie, despre care afirma ca
doreste sa le transmita mai departe: ,[...] vreau sa
scriu in asa fel incat sa obtin la sfarsitul textului
meu macar un surds. Daca nu-mi ating telul, daca
nu binedispun, daca nu inseninez, ma indoiesc de
talentul meu personal. N-am primit talant.” (p. 14)
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Opozitia intre experienta directd, nemijlocita,
presupusa de viata si experienta indirectd, media-
ta de lumea carfilor nu este deloc noua; urma-
rind-o de-a lungul istoriei gandirii umane, Valeriu
Gherghel readuce in atentie sustinatori ai fiecaruia
dintre cei doi termeni ai disjunctiei asa-zis exclusi-
ve. Interesant de remarcat e faptul ca printre cei
care imbratiseaza fervent ideea ca viata trebuie
traita plenar, fara interventia perturbatoare a cari-
lor, sunt chiar ganditori care, prin natura preocupa-
rilor lor, ar trebui sa favorizeze experienta livresca.
Folosirea unei duble masuri este ironizata de ese-
istul Valeriu Gherghel: lectura, ca experienta devi-
talizanta, este blamata, in vreme ce scrisul, avand
exact aceeasi caracteristica, nu. De fapt, este vizat
mereu efortul celuilalt: sa renuntam la celelalte
carti, nu insa si la cartile proprii. Rezuménd, tre-
buie mentjonat faptul ca pozitia lui Valeriu Gher-
ghel este aceea ca viata si cartile nu se exclud re-
ciproc. Ceea ce se intelege prin cliseizatul viata,
respectiv experienta nemijlocitd, este in realitate
mediat prin procesele gandirii. Majoritatea experi-
entelor umane sunt experiente mijlocite; din
aceasta perspectiva, de ce lectura, ca experienta
mediata, este blamata?

Un alt cliseu amendat de Valeriu Gherghel es-
te cel referitor la necesitatea experientei vaste a
autorilor, experienta care ar asigura scrierea litera-
turii de calitate. Or, se intreaba pe buna dreptate
eseistul, ce experientd a suferintei si @ mortii a
avut Tolstoi, de exemplu, atunci cand a scris
Moartea lui Ivan llici?

Problema recitirii desfagoara variate aspecte:
de la re-lectura care asigura retrairea unei placeri
la re-lectura pentru o mai buna intelegere a textu-
lui sau la re-lectura drept contracarare a efectelor
de-lecturii (dupa termenul folosit de Pierre Bayard,
prin care intelege ,nsinuarea uitari’ in mintea
noastrad). La limita, apare intrebarea privitoare la
posibilitatea sau imposibilitatea re-lecturii, iar Vale-
riu Gherghel retine, ca intr-un joc al confruntarilor,
opiniile lui William Hazlitt si Verlyn Klinkenborg. in-
totdeauna, actul lecturii este urmat de ceea ce Vir-
ginia Woolf numea post-lectura, respectiv momen-
tul evaluarii.

Eseistul pare sa ii inteleaga péna si pe cei care
refuza lectura (,Existd oameni care nu citesc de-
loc, nu mi-am propus sa scriu despre ei, presupun
ca sunt fericiti”, p. 79), pe parcursul volumului Roa-
ta placerilor fiind mentionate atat argumente in fa-
voarea lecturii, cat si in defavoarea ei, lasand citi-
torului posibilitatea migcarii libere in spatjul sugerat
de cele doua ,jaloane”. Valeriu Gherghel isi expri-
ma limpede pozitia sa de iubitor al lecturii, dar nu
al oricarei lecturi, ci al aceleia care te face sa it pui
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intrebari, sa meditezi, sa ai acces la experienta ce-
|uilalt, ajungand astfel la infelegerea si imbogatirea
sinelui.

Carti fundamentale ale filosofiei si literaturii uni-
versale sunt consultate pentru abordarea detaliata
a temei lecturii si a conexiunilor sale. Spirit pole-
mic, Valeriu Gherghel face un periplu prin istoria
gandiri umane, comentand dezinvolt si savuros,
sub semnul ludicului, notele de lectura facute de-a
lungul vremii din ganditori ilustri: sunt amintiti So-
crate si Aristotel, stoicii Seneca, Epicur, Marcus
Aurelius, renascentistul Michel de Montaigne, ilu-
ministul Jean-Jacques Rousseau, din perioada
moderna — David Hume si Immanuel Kant (opresc
aici enumerarea), alaturi de care sunt mentionati
scriitori din literatura universala — indicele de nume
de la sfarsitul carii fiind un barometru al curiozitatji
si al efortului de lectura ale lui Valeriu Gherghel.

O intrebare fireasca ce apare in urma exersarii
lecturii pe parcursul unei perioade indelungate vi-
zeaza rezultatul final al acesteia: ,cu ce te-ai ales?”
Cu alte cuvinte, la ce e buna frecventarea autorilor,
fie ei filosofi ori literatj? Reusesti doar o acumulare
de citate pe diverse subiecte sau inveti sa gandesti
cu adevarat, pe cont propriu? Pentru ,agnosticul
suspicios”, asa cum se defineste eseistul Valeriu
Gherghel, balanta raspunsului inclind catre prima
variantd, caci ,De gandit, n-ai gandit prea des
dintr-un motiv foarte simplu: ai primit toate raspun-
surile cu mult Tnainte de a-ii fi pus o singura intre-
bare de unul singur.” (p. 29) Chiar daca nu este
mentionat ca atare, se resimte aici o influenta a lui
R.G. Collingwood si a conceptiei acestuia privitoare
la importanta intrebarilor in procesul de cunoastere
— cunoasterea adevarata presupune buna formula-
re a intrebarii care subintinde raspunsul; cunoas-
tem cu adevarat numai in momentul in care stim
carei intrebari i-a raspuns un anume enunt. Valeriu
Gherghel opune claritatii si conciziei cunoagterii
exprimarea oraculara a unor filosofi, exemplificand
cu un citat din Heidegger: ,Limba este casa fiinei.”
in alt loc este pastisatd maniera in care filosoful
german Tsi transcrie conceptele: ,daca suferi de le-
hamite, daca esti sarac-lipit, daca ai insomnii si an-
goase nocturne, mai poti consimij lin, si spontan, i
imediat la faptul-de-a-fi-viu-gi-lucid pentru a-fi-viu-
si-lucid-gi-fericit?” (p. 22, s.m.)

Din prologul volumului de eseuri, eseistul afir-
ma: ,Ne putem opri din citit oricand si oriunde, nu
exista carti obligatorii [...]" (p. 7). Desi iubitor al car-
filor, atitudinea sa relaxatd provine din congtienti-
zarea faptului ca orice lucru impus are, in majorita-
tea cazurilor, efectul contrar celui asteptat. Prin ur-
mare, imperativul frebuie nu este functional in do-
meniul lecturii. Stau asa lucrurile in realitate sau es-



te un mic exercitiu de psihologie inversa, aplicat ci-
titorilor sai? Pare ca funcfioneaza totusi prima vari-
anta: ,«A trebui» este cuvantul cel mai nociv cu pu-
tinta, ar fi bine sa-| uitdm, sa-l trecem in randul ar-
haismelor. Nimic nu te poate impinge sa citesti, nici
un arbitrer librorum, nici un trebuie daca nu ai dis-
pozitie, timp si, mai ales, banuiala unei placeri.”
(p.75) Omul nu dispune nici de timpul fizic, nici de
motivatia de a parcurge toate cariile care se rega-
sesc pe listele obligatorii din mediul academic sau
din acela al revistelor culturale. Obsesia organizarii
listelor, mai ales in absenta unor criterii care sa ex-
plice alegerea unor carij si renuntarea la altele, es-
te ridiculizata: ,Nu esti om intreg daca n-ai epuizat
lista, canonul stabilit de o Traditie umano-divina, de
un Sfant Sobor de jurnalisti omniscienti. Si nu nu-
mai lista despre care vorbim. Toate listele, caci nu
exista publicatie prestigioasa fara lista ei de capo-
dopere.” (p. 75) Din existenta inevitabila a lacunelor
provine si impostura de care ne izbim inevitabil: din
cauza complexelor de inferioritate, oamenii se fe-
resc sa isi recunoasca deschis lipsurile, ajungénd
in situatia penibild de a vorbi convingator despre
carfi pe care nu le-au citit, oferind amanunte anec-
dotice legate de vietile autorilor sau chiar de cartj;
le lipeste insa esentjalul, cunoasterea continutului.
Revenind la imperativul trebuie, vedem cum
Valeriu Gherghel isi reformuleaza oarecum atitu-
dinea, dar de data aceasta pe fondul refuzului
unor cititori de a citi anumite cart: unii tineri aleg
doar aparitii noi in defavoarea cartilor vechi, con-
sacrate; la polul opus, unii varstnici aleg carii cla-
sice, mergand pe drumuri deja batatorite, refuzand
cu obstinatie descoperirea noutafilor. Consem-
nand aceste doua extreme, Valeriu Gherghel inter-
vine, subliniind ca lipsa unei culturi solide, date de
frecventarea carfilor fixate in constiinfa colectiva
ca fiind de referinta, nu permite integrarea corecta
a noilor aparitii intr-o scara valorica, lipsind tocmai
instrumentele de evaluare: ,Ca sa poti aseza o
carte recenta intr-o ierarhie «corectay, trebuie sau,
mai bine, se cade sa fi citit macar cateva sute de
carii vechi, canonul optional despre care am vorbit
aiurea.” (p. 87) Trebuie este convertit, asadar, in
se cade sau, cum intalnim la p. 78, ar fi pacat sd
nu(-I citesti macar o data pe Homer, de exemplu).
Eseistul se vede nevoit sa impace doud atitudini
opuse: pe de o parte, recunoaste lipsa de valabili-
tate a imperativului in domeniul lecturilor, pe de al-
ta parte insa, necesitatea unei minime culturi Tsi
face simfita prezenta. lata ca uneori cam trebuie!
Intorcandu-se la exemplul cititorilor varstnici care
nu frecventeaza noile apariii literare, punandu-se
astfel la adapost de posibile surprize neplacute si
alegand opere deja cunoscute, despre care stiu si-

gur ca pot furniza placeri livresti, Valeriu Gherghel
inclina sa ii dea dreptate lui Roland Barthes: ,exis-
ta lecturi de placere, lectures de plaisir, si exista
lecturi jubilatorii, lectures de jouissance. Avem me-
reu posibilitatea de a opta intre ele. Citesti o carte
pentru a retrai o placere veche si citesti o carte
pentru a trai/ cduta una noua. Nu este acelasi lu-
cru.” (p. 88) Ei bine, la cei mai in varsta, pare sa
sugereze Valeriu Gherghel, ar putea avea succes
imperativul, dar numai printr-un artificiu retoric: nu
citesti noutatile fiindca trebuie, ci mai degraba in
ciuda lui trebuie: ,Daca esti un cititor vechi, nu te
enervezi atat de usor. Nu poti citi doar ce-{i place
pentru ca-{i place si gata, asa fac numai copiii si
oamenii foarte piosi. Mai citesti si ce trebuie, toc-
mai pentru ca te irita ideea unei necesitati in do-
meniul bunului plac.” (p. 90)

Cu o vasta perspectiva asupra filosofiei si lite-
raturii universale, eseistul retine din lungul parcurs
cultural acele situatii paradoxale Tn care filosofii re-
clama necesitatea renuntarii la multimea coplesi-
toare a carilor datorita efectelor nocive pe care le
are lectura asupra cititorilor. Un eseu se intituleaza
chiar asa: Trei filosofi care au disprefuit carfile; e
vorba de filosofii stoici Seneca si Marcus Aurelius,
precum si de rafionalistul Kant: ,Tofi trei au folosit
cartile, dar nu s-au lasat folositi de ele. Au proce-
dat cu fereald, gingas. N-au vazut in carte, ca Bor-
ges mai tarziu, un obiect sacru, stélpul si temelia
vietii omenesti. [...] Tn schimb, tofj trei ne averti-
zeaza ca lectura de pura placere este o frivolitate,
un moft. Cititul excesiv nu te lasa sa fii tu insutj, te
clinteste din sine, te alieneaza.” (p. 137) De fapt, nu
atat impotriva cartilor s-au pronuntat acestia, cat
impotriva lecturii haotice, compulsive, dominata de
afecte si nedublata de actul reflectiei rationale.

El Tnsusi cititor lent, atent la sintaxa si stil, la
dezvaluirea sensurilor, la meditatia presupusa de
lectura, Valeriu Gherghel nu mizeaza pe cititorul
,vitezoman”, care inghite pe nemestecate tomuri
intregi, caci la acesta placerea lecturii se transfor-
ma intr-un viciu: lectura de dragul vitezei nu aduce
cu sine nici un beneficiu. Eseistul doreste sa tre-
zeasca in cititorii sai obisnuinta reflectiei, a intero-
garii, a realizérii de conexiuni intre cunostintele
proaspat dobéndite si cele vechi, caci exercitjul
gandirii, prin exercitarea dimensiunii critice, repre-
zinta unul dintre beneficiile lecturii.

Am punctat, pe parcursul acestei prezentari,
doar cateva dintre aspectele abordate de Valeriu
Gherghel in recentul sau volum de eseuri, scris in-
tr-un stil alert, bonom, cu o usurinta a rationamen-
tului care indeamna la relectura. As vrea sa il in-
treb pe autor, in final, de cate ori recomanda lectu-
ra cariii domniei sale?
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Ioan RADUCEA

SNAGOVUL, CA SURSA EXEGETICA
(Dan CRISTEA)

Ca sa oficieze in calitate de critic, Dan Cristea tj-
ne intai sa-si asigure o zona de confort, pe care o
identifica in arealul de domiciliu, adica in Snagovul
declarat zona de inspiratie literara, de unde si itlul
cariii sale de recenzii reeditate: Cronicile de la Sna-
gov'. Prefata, care asuma cu buna stiinta parafraza
la proza odobesciana Céateva ore la Snagov, amin-
teste si de tradifia carturdreasca a manastirii din
apropiere precum si de Radu Tudoran, Geo Bogza
ori Eugen Suciu, poet si vecin gard in gard, care
binedispune cu vorbe ,despre vrabii si cotofene, de-
spre caini gi pisici”.

Tn aceste conditji au fost puse la punct si publica-
te, in perioada 2014-2017, textele mensuale datorate
de autor revistei ,Luceafarul de dimineatd”, la care
este director. In volum, ele se regésesc pe aproape
50 de intrari, rAnduite cronologic, cu stilul variind in-
tr-o masurd, in functie de subiect. Daca este unul
pasionant (si redesteptator de amintiri), se merge in
directia articolului omagial, precum cel despre jurna-
lul Monicai Lovinescu (,Un omagiu intarziat”). Daca
este vorba de carii primite la redactie (impreuna poa-
te si cu obligatii sociale), se trece la dedublarea re-
cenziilor, cate doua-trei pe articol, cu titluri neutre, fi-
indca nu trebuie sa bata nici intr-o parte, nici intr-alta:
loan Moldovan si lon Cocora ca ,Lecturi de august’;
Linda Maria Baros, Andreea H. Hedes si Constantin
Abaluta ca ,Lecturi de iunie” etc.

Afirmatjile sunt prudente (,in genere”, ,cu preca-
dere’, ,daca nu ma ingel”) si descriptivismul critic
ocupa totdeauna un loc important, aspect caracteris-
tic unui sistematic ,cronicar de intdmpinare” — expre-
sia este folosita ca intertitlu. Cu toata rabdarea arata-
ta fiecarui text, fie ca provine de la autori cunoscutj
ori mai putin cunoscutj, experienta criticului ajuns la
deplina maturitate transforma pe alocuri interpretarea
n meditatie asupra sensului intregii opere ori chiar a
intregii literaturi: Lucian Vasilescu este un ,poet al

" Dan Cristea — Cronicile de la Snagov, Bucuresti, Editura
Cartea Romaneasca, 2017.
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cuvantului’, Ana Blandiana ,0 mare poeta a memoriei
olfactive” si, observatji inca mai impresionante, esen-
tialul despre un scriitor se afla in opera (si nu in bio-
grafia lui) sau ,detaliul epic” este mai elocvent decét
biografia sistematica!

Lucrarea gospodareasca a autorului presupune
si citatul amplu, la fiecare pas (excesiv, pana la ur-
ma...), ca si atentia indreptata cétre diverse colturi de
tara, precizate cu grija, astfel ca sunt interpretati Dan
Sociu din Botosani, Vasile Dan din Arad, Traian Do-
brinescu din R&mnicu Valcea... Nu lipsesc totusi nu-
mele mari si cartile-eveniment (Solenoid de Mircea
Cartarescu, autor considerat, in alt articol, si in calita-
te de poet). Anul 2015 se deschide cu o buna analiza
a compendiului lui Nicolae Manolescu Istoria literatu-
rii roméne pe infelesul celor ce citesc, luandu-se in
discutie, asezat, teme legate de diferenta fata de /Is-
foria critica... (cea mare, de 1500 de pagini) a acelu-
iasi si tragéndu-se incheierea, ca de obicei prudents,
ca lucrarea are un caracter ,incitant” (termen recu-
rent in pagini).

Ineditul frastic sau anecdotic se bucura de o
atentie cam exagerata, in detrimentul elementului ar-
hitectural, al incadrarii in opera ori in epoca etc., nea-
juns partial compensat de darul de a gasi citatul de
maxim efect si de a profila astfel rapid ideile aparte
ale volumelor. Se face si 0 buna critica a criticii, sem-
nalandu-se aparitii importante ale perioadei: o antolo-
gie a calatoriei romanesti (Mircea Anghelescu); un
studiu despre legatura scriitorilor nostri cu antichita-
tea greco-latind (Alexandra Ciocarlie); o ampla cer-
cetare — ,de minuiozitate talmudica” — despre gene-
za romanului Ulysse al lui Joyce (Mircea Mihaies). Tn
acest din urma caz, simtindu-se cel mai in largul sau,
ca unul care si-a dat doctoratul in lowa, SUA, in lite-
ratura comparata, criticul nnobileazé recenzia, in
chip de introducere, cu o salutara schita istorica a re-
ceptarii marelui roman in literele romanesti. La Sna-
gov, excelenta exegezei ramane conditionata de ne-
contenitul spor de confort intelectual.



Lucian-Vasile SZABO

FARMECUL PROLECULTISMULUI iN POSTMODERNISM. CU STEFAN BORBELY

Intelectual rafinat, universitar pur-sange, dar i
critic cu numeroase interventii directe in arena lite-
rara, Stefan Borbély si-a edificat opera in cateva
volume, diferite ca tematica, insa unitare prin stil si
inteligenta, sclipitoare prin argumentatie. Dascalul
clujean, cu radacini in Fagarasul aproape mitic, vi-
ne in fata cititorilor o data la cativa ani cu cate un
volum dens, atent scris si surprinzator prin aborda-
rile Tntr-un raspar mai degraba delicat cu realitaile
culturale actuale romanesti sisau de pe mapa-
mond. Om cu multa stiintd de carte, cu usurinta
scrisului si cu stiinta concluziilor, Stefan Borbély
face proba priceperii sale in cartea Simetrii si dis-
crepante, aparutd la editura Limes in 2017. Este
un volum divers al unui teoretician imprevizibil, in
prezentarea de pe coperta IV editorul Mircea Pe-
tean formuland alte cateva caracteristici ale auto-
rului, care ,a invatat dansul ideilor, saltul mortal de
la mitologie la cine stie ce teorie de ultima ora din
zone ale spiritului de o diversitate aiuritoare, fiind,
in acest sens, un magister ludi”. Dincolo de idei,
teze, teme, teorii foarte importanti sunt insa oame-
nii, veritabilii oameni de culturd, romani sau straini,
adusi de autor in paginile sale dense pentru a fi
omagiafj, in portrete cuprinzatoare ori in cteva tu-
se, atunci cand sunt doar n trecere.

Volumul are doua partj distincte, prima fiind de-
dicata unor figuri autohtone, iar a doua unor autori
de pe mapamond ori unor subiecte din aria vasta a
fenomenului cultural (si contracultural) actual (cu
implicatji de fictjune politica ori doar de politica!), S.
Borbély dovedind nu doar c& este un teoretician li-
terar foarte bun, ci si un om cu solide repere in po-
litologie sau comunicare. Metoda principalé de lu-
cru a cercetatorului este cea hermeneutica, intrand
adanc in cotloanele de semne si semnificatji ale
unor texte extrem de diverse. Clasicei metode i se
adauga ceea ce am putea numi un metacriticism
contextual. Astfel, hermeneutul se apleaca nu doar

SIMETRI

asupra textului si asupra unor interpretari ale lui, Ci
pune scrierea si autorul ei in contexte mai largi,
sociale si politice. Nu lipsesc unele tuse personale,
un lucru bine venit, autorul fiind o personalitate ca-
re, de-a lungul timpului, a venit in contact cu diver-
se alte personalitati, multe dintre aceste intalniri fi-
ind admirabile. Savuroase sunt amintirile din peri-
oada formarii universitare, prilej de a evoca figurile
unor dascali ilustri, vazutj insa foarte de aproape,
in evolutia cotidiana adesea nu foarte colorata. Be-
neficiaza de astfel de portrete Mircea Muthu (unul
exhaustiv, realizat prin raportarea la ténarul S.
Borbély, intr-o0 antitezd din care ambii ies casti-
gati), Cornel Moraru (profesor fabulos din perioada
liceului de la Fagaras) si cativa dintre oamenii for-
mati de acesta: Mihai Coman, Tiberiu Z. Paskuy,
Marian Dopcea si Vasile Gogea. Li se adauga An-
gela Marinescu, Mircea Cartarescu, precum si
loan Radin, acesta din urma ca studiu de caz de-
spre cum functiona cenzura in comunism. Analiza
se concentreaza pe nuvela intitulatd Scolopendra,
pe motivul (si sindromul!) definutului care nu stie e
sa faca cu libertatea, intorcandu-se benevol in lo-
cul de recluziune. Criticul nu se fereste sa dea ver-
dicte. Dupa ce analizeaza temeinic Solenoid, de
Mircea Cartarescu, concluzia este fara echivoc:
,S0lenoid este o reusita minora in comparatie cu
primele doua volume din Orbitor’.

Iy criptor



In cercetarile derulate laborios sunt oferite adesea repere istorice
si unele existentiale semnificative ale actanfjlor, ceea ce duce la o
analiza exhaustiva, insa nu arida, deoarece S. Borbély povesteste cu
farmec, traseul interpretativ fiind presarat cu elemente de suspans si
cu informatji adesea surprinzatoare, plasate in momente importante.
Pe deplin lamuritoare in acest sens este discutia deschisa de herme-
neutul metacritic in articolul de numai trei pagini intitulat ,Dilema din
Geneza”. Surpriza vine chiar de la primele randuri, acolo de unde
aflam ca trebuie sa ne aplecam mai cu atentie asupra paginilor din
Vechiul Testament, pentru a intelege ca Adam si Eva nu au fost alun-
gati din Eden pentru simplul fapt al gustarii din Pomul Cunoasterii, Ci
pentru ca acum, mai bine informatj fiind, ar putea intinde ména pentru
a lua un fruct din Pomul Vietji! Pentru ca omul sa nu devina egalul
sau, Creatorul se vede nevoit sa-| alunge din Rai.

Moartea lui Umberto Eco este si un moment de a analiza realizari-
le in literatura. Se constata astfel ca opera deschisa este un concept
extrem de fertil, nu doar in plan teoretic, ci si faptic, al actului scrierii
de fictjune. Tn acest sens, U. Eco este cel care, in romane, a schimbat
modul de a face si intelege literatura, prin contopirea genurilor si prin
spatiul de negociere a sensului creat intre autor si publicul sau: ,Altfel
spus, nu «adevarul» ireductibil al textului este cautat de catre un cititor
atunci cand el ia in mana o carte, ci spatiul de magie proteica, eva-
nescentd, intins intre el si lucrare”. Se deschide astfel calea catre alte
provocari postmoderne, studiate de S. Borbély in acest volum. Sunt
trei studii ample, titlurile lor, desi incitante, nu pot decét sa anticipeze
spectacolul mintji si al ideilor din ,Rebel With a Cause”, ,Microcomu-
nitati utopice in Contracultura americana a anilor 1960” si ,Postuma-
nismul — repere analitice (note despre post-antropocentrism)”. Fiecare
merita citit cu atentie si pe indelete, fiind pline de informatii si scrise
saltaret, adresandu-se, evident, spiritelor elevate, capabile sa (de)-
guste astfel de produse culturale.

Spre final, autorul plaseaza doua studii de ,desovietizare”, ca sa le
numesc cumva. Astfel, din ,Omul nou sovietic si Proletcultul” aflam ca
originea acest curent cultural specific totalitarismului comunist este
mult mai complicatd si mai complexa decét s-ar putea crede din scrie-
rile unor uzurpatori galagiosi, dar fara talent. Pana la urma, tot la rea-
lism socialist se va ajunge, deoarece ,cultura — sustine Proletcultul —
este 0 «armay, atat personald, cét si organizatorica in méinile proleta-
riatului”, Tn mainile liderilor comunisti, de fapt. ,Totki nu face bodybuil-
ding” este o cronica-eseu, pomind de la cartea Limonov, semnata de
Emmanuel Carrére. De fapt, este doar un punct de plecare, pentru ca
S. Borbély sa se plimbe putin prin realitatea postcomunistd europea-
na, surprinzand cu acuitate diferente dureroase, cedari surprinzatoare
si neintelegeri adanci, desi se parea ca interlocutorii sunt pe aceeasi
lungime de unda. Astfel se intregeste acest volum bogat, provocator
si rafinat, oferind raspunsuri si indemnénd la reflecie, la cautarea
unor sensuri dincolo de paginile lui.
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Carti comentate de...

DUNAREA S| BRATUL BORCEA
(Dana BORCEA)

In ,Siberii flamande”, Dana Borcea incearca
sa faca posibila coexistenta a doua paradigme li-
rice care, insa, iau distantd una de cealalta in or-
dine valoricd pentru ca orizonturile lor nu se
unesc, nu se intersecteaza desi sunt silite sa intre
in acelasi sumar, intre doua coperti; poetul insusi
intuieste, intr-un exercitiu liric (auto)critic, dublul
standard al poeziei sale: ,incerc/ poeziile/ cu dintji/
precum/ monedele/ din metal pretios/ pe cele/cu
bobul rotund/ le macin/ cu moara de casa/ inve-
chita/ dimineata/ pun céate o lingurd/ in cana cu
ceai/ poezia/ ma prinde de ceafa/ si-mi da drumul
in/ fluviul aromelor/ invat/ sa inot” (,Incerc’). Poe-
ziile ,cu bobul rotund” se afla, mai ales, in prima
parte a volumului, sunt ceea ce as numi poemele
surparii, ale unei lumi aflate la sfarsitul sau, in
agonie, intr-o primavara ,ca o mireasa indoliata”,
naruita in rontaitul de soarece” al timpului: ,Dorul
meu/ seamana a batran/ se-apleaca greu/ sa-si
lege sireturile/ Tsi taraste picioarele/ incolo si in-
coace/ nu mai vede bine/ nu stie/ incotro sa apu-
ce/ intre atatea siberii/ flimande/ daca nu i-as in-
calzi/ méinile seara/ si dimineata/ ma tem/ ca s-ar
face/ stand/ de gheata” (,Dorul meu”); ,Céinii/ rod
ciolanele iubirii/ gunoierii le arunca/ in tomberoa-
ne/ cersetorul/ isi imbrénceste umbra/ vrea sa
doarma singur pe banca/ dimineata striveste/ cu
talpile crapate/ primul ochi deschis/ prin ciresi ca-
de/ o zapada portocalie/ primavara/ o mireasa in-
doliata” (,Cainii”).

Cromatica, gestica, figurile sunt ale unui decor
expresionist care nu-gi mai agteapta decét tipatul;
aici, zapada e portocalie, dimineata, la cantatul co-
cosilor, pe fereastra intra ,un miros de noapte par-
lit3”, cerul este ostil si isi intinde ghearele asupra
fiintei care, cum se spune in poemul , Tichilesti”, se
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descompune asemeni leprosului, pleaca ,prin gura
pamantului/ stirba si mare” pentru ca, iata e la var-
sta decrepitudinii, inmarmurita in frigul siberiilor in-
terioare: comunicarea cu celalalt este, in fond, im-
bratisarea unor abisuri, in vidul batranetii pe care
Dana Borcea o fixeaza in una dintre cele mai cru-
de imagini din poezia noastra de azi: ,impart sufe-
rinta in sticlute/ imi iau doza/ cea de toate zilele/
femeia inchisa/ in rarunchi/ da din vasle/ pe galeria
carnii/ trag in graba/ clepsidra/ peste trup/ jumata-
tea ei/ imi {ine strns mijlocul/ intru Tn spital/ o ba-
trana/ cu ochii bleu/ numara pe degete/ copiii in
viatd/ batranul din rezerva/ isi strange la piept/ pi-
ciorul pierdut/ ora mesei/ mirosul mancarii/ ne im-
brénceste/ unul in abisul/ celuilalt” (,Ore tarzi’). n
decorul fauve al acestor poeme nu e loc pentru
varsta de aur a copilariei din satul Viziru, in Bara-
gan, langa Braila, pe unde se aude soptit tremurul
apelor Dunarii; spatjul fiintial € o groapa a uitrii
din care nu se mai poate salva nimic, pe aici ,hala-
duiesc” ninsorile siberiilor launtrice, satenii sunt
batrani si tineretea ,si-a pierdut urma” intre casele
subrezite si durerea oase a bunicii: ,In groapa uité-
rii/ casele batrénesti/ durerea de oase a bunicii/
aparatul de radio/ la care ascultam muzica/ cena-
clului flacara/ doi pasi mai incolo/ perechile iegite/
la iarbd verde/ frig pe gratar/ ziua de maine” (,In
groapa uitarii’); e o lume pe care o incarcd/ des-
carca gunoierii, figuri dominante in primele poeme
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ale cartji: ,Cum a terminat de tors iubirea/ a para-
sit-0 lumina/ si-a mutat bagajele/ peste drum/ in
ochii vanzatoarei tinere/ gunoierii descarca/ miro-
sul mortii/ la fereastra ei/ il inghite/ odata cu
amintirea/ barbatului/ intinsa pe péine/ dintre toti
cainii/ pe care i-a hranit/ a ramas la usa/ batrane-
tea/ cea mai credincioasa/ cétea/ din sat” (,Des-
partire”). In sfarsit, intre poeziile ,cu bobul rotund”
sunt doua care abordeaza o tema cu, deja, lunga
traditie in lirica noastra; in ,Siberii flaménde”, re-
gasim copiii nenascufi care striga, in ,lubita poe-
tului” si amintirile de dinainte de iesirea in lume,
din pantecele matern, cum inca din anii '80 ai se-
colului trecut in poezia lui Cezar Ivanescu si Lu-
cian Vasiliu: ,Durerea/ ma intoarce/ in femeie/ cu
genunchii la piept/ clopotul inimii/ bate/ din ce in
ce mai rar/ din pantece/ privesc moartea mamei/
nu-mi dau seama/ care dintre noi a plecat/ sal-
camii/ ies din frunze/ si se arunca/ in cavernele/
cerului” (,Durerea”).

Acestea sunt poemele cu bobul rotund din vo-
lumul Danei Borcea; majoritatea celorlalte, multe
banale, prozaice, expozitive, fara relief, modeste in
viziune si expresie lirica, aride, se circumscrie unei
poezii de notatie, departe de poemele surparii din
prima parte a cariii; e ca si cum poetul a deschis
usa camerei interzise, va fi vazut ceea ce nu se
vede, in frigul siberiilor interioare nu asuma tragi-
cul ca mod de infiinfare a sinelui si poeziei si a in-
chis usa repede, in spaima si teroare, pentru a se
refugia in rutina cotidianului anost, previzibil. Dife-
rentele intre cele doud paradigme sunt evidente si,
intr-un anume fel, despart apele in poezia Danei
Borcea; iata, de exemplu, simbolul suferintei in
,lov”, unul dintre poemele surparii: ,lov/ nu apuca
sa inghitd/ fardma de péine/ era inghitit/ de durere/
parca ar fi supt/ in pruncie/ toata fierea/ parca/ s-ar
fi invelit cu maracini/ asa se inmulteau/ pe el bu-
bele/ au venit prietenii/ sa-I ingroape de viu/ sotia/
ii facuse vant/ in caleagca mortji/ s-a afundat/ in
drojdia tacerii/ Dumnezeu/ a spart lumina/ la pi-
cioarele Iui”; si, cu totul altfel, in ,Dalila™; ,lustruia
frumusetea/ ca pe-0 armd/ iesea la vanatoare/ im-
bracata-n privirile barbatilor/ sageata din ochi/ a
strapuns venele lui Samson/ séngele a cotropit
sangele/ prizonier in propria baltoacd/ intr-o zi
moartea/ a despicat/ lacrima lui Dumnezeu”. Stri-
gatul expresionist se stinge in suspinul care ,s-a
ciocnit de un pescarus ratacit’, iar imaginea mala-
xorului timpului, cu rontditul sau de soarece” si a
spatjului fiintial prabusit in batranete si haladuitul
ninsorilor dispare Tn notatia conventionala a batra-
nilor care réd in somn si a Baraganului imbracat in
pijamale de iarna: , Timpul/ s-a ghemuit/ 1&nga so-
ba/ vantul fredoneaza/ imbunat/ cantece de lea-
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gan/ Baraganul/ imbraca lenes/ pijamalele de iar-
na/ batranii rad/ in somn/ poezia are/ tipat de fe-
meie/ in travaliu/ cerul si-a tras/ obloanele/ meste-
ca/ dumicati de speranta/ gandurile/ inghit lumina/
Zilele se zbat/ ca niste pesti/ pe uscat/ la usa mea/
bat/ nave pierdute” (, Timpul”).

Miezul poeziei Danei Borcea din ,Siberii fla-
mande” e in poemele surpérii, coaja, in textele ca-
re noteaza curgerea cenusie a realului: lacrima
Dunarii si migcarea lenesa a apelor tulburi pe Bra-
tul Borcea.

Constantin SIMIRAD
Din pionieratul
politicii
postdecembriste

DUMNEZEU, CONSTIINTA
SI LEGE

(Constantin SIMIRAD)

Toti autorii de memorii, si Constantin Simirad
nu face exceptie, de la Audiente-le de altadata, pa-
na la recenta carte cu amintirile Primarului lagului
si Presedintelui Consiliului Judetean, din perioada
1992-2012, Din pionieratul politicii postdecembris-
te (Editura Junimea, 2019), se extrag din profilul
descris de Goethe in ,Poezie si adevar”: ,Aceasta
este tema principald a unei biografii: sa descrie pe
om in imprejurarile vremii lui si sa arate in ce ma-
sura totalitatea lumii i se opune, in ce masura il fa-
vorizeaza, cum din acestea se formeaza o con-
ceptie despre lume si oameni i in ce chip, daca
este vorba de un artist, poet sau scriitor, conceptia
lui se rasfrange din nou in afara. Dar pentru
aceasta se cere un lucru greu de atins: anume ca
individul s& se cunoasca pe sine si veacul sau, pe
sine, in masura in care in orice imprejurari ar fi ra-
mas acelasi, veacul, ca pe unul care a adus cu si-
ne, a determinat si a format deopotriva pe cel ce i
s-a supus sau pe cel care i-a rezistat, in asa fel in-
cat sa se poatd spune ca oricine, daca s-ar fi nas-
cut chiar numai zece ani mai devreme sau mai



tarziu, ar fi trebuit, cat priveste formatia lui proprie
si influenta asupra celorlaltj, sa fi devenit cu totul
altul”.

Citita in perspectiva acestor delimitari, cartea
lui Constantin Simirad este istoria omului care re-
zista veacului, care incearca sa-| modeleze dupa
infatisarea propriilor idealuri, {inta cariii fiind vadi-
rea unor adevaruri ,personale” mereu in opozifie
cu imprejurdrile”; protagonistii din Din pionieratul
politicii postdecembriste sunt naratorul si veacul,
relatia de tensiune ce se stabileste intre aceste
L,personaje” marcand, in chip decisiv, orientarea
textului memorialistic. G. Calinescu reprosa lui lor-
ga faptul de a-si fi pus viata ,la indeméana oricui”;
dar ,divinul critic” s-a ingelat intrucat nimic nu este
mai protejat in ,O viata de om” decat viata, interio-
ritatea celui care scrie. La fel se intdmpla lucrurile,
desi la o alta dimensiune, in memoriile lui Con-
stantin Simirad, decis sa faca publice doar coordo-
natele ,omului social’, dispus sa descopere numai
mizele si sensul evolutiei pe scena istorica a lasilor
si Roméniei din ultimii treizeci de ani, incepénd cu
1990, cand paraseste ,cochilia cercetatorului i
profesorului in domeniul mecanicii ceresti si a ecu-
atiilor diferentiale” pentru a se arunca ,in véltoa-
rea” unor batalii ,extrem de antrenante si obositoa-
re”. Proiectul memoriilor pleaca de la un set cu
,peste o sutd de intrebari incitante”, pe care un pri-
eten, ,fost actor in viata urbei si a mea”, il asaza in
fata memorialistului; acesta, dupa ,0 portie de so-
cialism inghitita” in Cuba, in calitate de ambasa-
dor, se intoarce ,resetat’, pregatit pentru noi lupte
electorale si, evident, calificat sa ofere o viziune
asupra trecutului unui pionier care, in primii ani
postdecembristi, a trebuit sa improvizeze ,cararile
necesare prin defrisare si prin tatonari obositoare”.

Veacul din cartea lui Constantin Simirad este
vremea de azi si trecutul recent; un tablou cu mai
multe umbre decéat lumini, cu tuse ce provin din
vechea resemnare in istoria impusa de bolsevici in
anii '50 ai secolului XX, reliefand, astazi, jaful
(\Romanul sufera si greu mai rabufneste intr-o ex-
plozie care sa fie capabila s& mature totul din ca-
lea lui. | s-au vandut petrolul, padurile, gazul me-
tan, fabricile, terenurile agricole si cam tot ce i-ar fi
necesar i lui, inclusiv forta de munca calificata, ca
sa traiasca si roméanul mai bine”; ,Priviti si acum la
petrolul din Marea Neagra!!! Se jefuieste in haita
tot ce se poate jefui din tara! Scuzafj, tot ce a mai
ramas de jefuit!!!”, scrie memorialistul, cu nedisi-
mulatd amaraciune, vizibil revoltat), subcultura
promovata de televiziune si internet (,Televiziunea
si internetul distrug formarea tinerilor. Subcultura
promovata de televiziune si internet va avea efec-
tul de a crea un om de tip nou, fara cultura clasica
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si, mai ales, fara sa simta apartenenta la poporul
care |-a nascut. Acestia nu dau doi bani pe valorile
zidite timp de secole de catre poporul lor”), cam-
paniile negative, atacurile la persoana si la familia
demnitarului dupa ce acesta isi va fi incheiat man-
datul, deteriorarea profilului moral, a conditiei uma-
ne, cu oameni sirefi, profitori, mediocri, in prim-pla-
nul politicii si administratiei publice, intr-o Romanie
dezhinata (,Nenorocirea este ca in locul Unitafji
s-a instaurat o luptd de tipul «incurca-i Dracel.
Niciodatd Roménia nu a fost mai dezbinatd ca
acum si copiii nostri nu mai cunosc solidaritatea de
neam’). Omul care rezista veacului este tinta carfji
lui Constantin Simirad, care, altfel este un manual
pentru campaniile electorale: calitafile pe care tre-
buie sa le aiba un candidat la Primarie — fantezie
debordantd, existenta ,la vedere, ca si cum ar trai
sub un clopot de sticla transparenta”, castigandu-gi
traiul prin munca cinstita, sanatate ,de fier”, autori-
tar, infailibil in judecatj rapide, simtul umorului, lim-
baj simplu, dar ,curat’, elevat, o cultura generala
solida, familie model, cu fricd de Dumnezeu, foto-
genic, elegant in finuta si comportament, bunatate,
contact direct cu oamenii, relatii amicale, sincere,
de ntelegere cu mass-media etc. — reprezinta, in
fond, contrafor{ii intre care se plaseaza omul ce
rezista veacului. La multimea sfaturilor judicioase,
adesea, tehnice, de desfasurare a campaniei elec-
torale, apoi, a activitatii celui (re)ales — cine nu are
batrani sa si-i cumpere, nu-i asa? —, se adauga
ceea ce as numi linile de forta ale personalitafji
autorului insugi: increderea in meritocratie si in ne-
cesitatea selectiei valorilor, sentintele fara drept de
apel (,Opozitia actuala este induiosator de agea-
mie, in schimb, exceleaza in grobianism”), principi-
ile moralei crestine, cultul prieteniei, ajutorarea
aproapelui ,precum Maica Tereza’, Dumnezeu,
congtiinta si lege.

,Ca persoana publica, ai un dor nebun dupa
anonimat!”, exclama, la un moment dat, primarul,
facand legatura, pe retelele subterane care unesc
etajele memoriei, cu un episod din prima copilarie,
relatat in ,Note biografice”: fiu de chiabur’, aflat,
cu familia la Cofusca, o comuna din judeful Boto-
sani, sub tensiunea provocata de ,politica de ex-
terminare a burghezilor’, refuzat la portia de untura
de balena si de lapte praf, dar si la inscrierea la
scoala in clasa a V-a ,datorita originii sociale’, tra-
ind mereu in frica (,in vremea aceea, a anilor '45-
'50, se combatea rahitismul, la copiii din scolile ru-
rale, cu untura de balena. Copiii se agezau la rand,
cascand un guroi mare inainte de a le veni randul
si li se turna pretiosul si scarbosul lichid in gur, cu
un linguroi. Ajung si eu la rand, casc o gura cat o
surd si inchid ochii. — Nu, nu! striga distribuitoarea.
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Asta este fiu de chiaburoil Lingura se opreste si sunt impins deoparte.
Aveam lacrimi Tn ochi si priveam invidios la cei care «aveau dreptul»,
la «poporul muncitor». Asa s-a intdmplat si cu laptele praf care era
distribuit de grijulia putere populara. Nu conta ca noi n-aveam vaci, ca
am cumparat laptele necesar pentru cotele care ne asasinau. Doream
sa fiu inclus intre cei care faceau parte din «poporul muncitor», sa fiu
facut pionier, sa nu mi se mai strige c&-s fiu de chiabur. In clasa a V-a
n-am fost primit sa ma inscriu la scoald datorita originii mele sociale”),
memorialistul reconstituie, in fapt, perioada de maxima expunere pu-
blica din viata sa, cand pana si telefonul de acasa era ,aproape pu-
blic”: dorul nebun de anonimat al demnitarului raspunde, pe resorturi
psihologice adanci, nevoii de anonimat a copilului care jinduia dupa
incadrarea in multime, in ,poporul muncitor”, singurul mod de a obtine
protectie in fata unei istorii agresive. Prozatorul din aceste ,Note bio-
grafice” supravegheaza atent paginile primarului, lasandu-le sa respi-
re, adesea, in fragmente (aproape) poematice (,Primarul isi impletes-
te existenta cu orasul pe care il pastoreste. Adesea ascultam noaptea
orasul de pe soseaua de la Motel. Auzeam bucuriile sale, vaietele sa-
le, istoria sa amestecata cu sénge si cu cautari si simteam cum plan-
ge la sfartecarea trupului sau de catre banditii fara somn... Si nu de
putine ori simteam ca-mi cere sa-| apar. Si plangeam si eu intr-o tace-
re muta... mangaindu-l, fara sa-i spun nimic de neputinfa mea”) sau
intr-o gluma de 1 Aprilie, ,strict autenticd”, cat o schitd din alte cartj ale
fictionarului; ,De 1 Aprilie le propun o gluma celor de la TV — Europa
Nova. Se filmeaza un avion decoland in noapte, dupa ce m-a filmat
pe mine singur urcand scara avionului — imagine reala. Comentariul
prezentatorului: «Primarul Constantin Simirad a luat bugetul Primériei
si a plecat intr-o direcfie necunoscuta». Se arata cum avionul zboara
in noapte disparand in intuneric. Jos pe ecran apare imediat «1 aprilie
1996». Efectul: Sunt foarte bun prieten cu familia Petraru care sta in
blocul vecin. Discutie in casa lor: — Eu i dau telefon domnului Simirad
sa incerc, sa vad, spune sofia domnului Petraru. — Femeie, nu fi ne-
buna! Casa trebuie sa fie plind de securisti! tipa sotul. — Si ce, inchid
daca-i asa. — Te descopera, femeie. — Si ce? Ce vind am eu? Suna
telefonul meu insistent. Ridic receptorul: — Alo? — Hac, se aude la ca-
patul firului. — Alo? alo... insist. Se inchide telefonul. Femeia a fost atat
de uimita ca am raspuns chiar eu, incat s-a blocat total. A doua zi am
plecat la serviciu si in fata Primariei erau circa 40-50 de persoane, ca-
re primeau ajutor social. Acum faceau taraboi, furioase foc ca am ple-
cat cu «banii lor». Cand m-au vazut cum cobor din masin, au inlem-
nit ca niste statui. — De ce va mira{j?, ma adresez mimand furia. Am
venit sa iau si restul bugetului, doar nu-l puteam cara dintr-o singura
turd”.

,Din pionieratul politicii postdecembriste” este nu doar o carte a
Primarului lasilor si Presedintelui Consiliului Judetean, ,vedetd” a spa-
tiului nostru politic vreme de doudzeci de ani, ci si méarturia unui om
care a rezistat veacului, iubindu-I si, deopotriva, incercand sa-l mode-
leze dupa idealurile si structura fiintei sale interioare.
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Rodica LAZARESCU

~ROMANUL” MARTURISIRII DE SINE
(Constantin CUBLESAN)

,Memorialistii, sustine Eugen Simion in Genuri-
le biograficului, apar, de obicei, dupa marile catas-
trofe ale istoriei. Secolul al XX-lea este, din acest
punct de vedere, foarte rodnic [...] Cand a iesit la
lumina si a putut respira liber, [individul] si-a pus
memoria si fantezia la lucru si a notat ceea ce a
vazut si a patit. [...] Memorialistica post-moderna
nu-si propune sa-l faca pe om mai intelept, isi pro-
pune doar sa-l seduca.”

Si publicul cititor din Roménia postdecembrista
s-a lasat sedus. In lipsa mult speratelor productii
de sertar, fata de care orizontul de asteptare era
altul - dupa iesirea din comunism, dupa abrogarea
Lpretioaselor indicatii” numite teze”, dupa desfiin-
tarea cenzurii —, cititorul s-a napustit spre literatura
memorialisticd (rasarita, cu sau fara voia autorului,
precum ciupercile...), fie ea sub forma de jurnal,
de epistolar, de memorii, de memorial, de convor-
biri, de roman autobiografic..., adica forme pe care
Eugen Simion le pune sub umbrela asa-numitelor
genuri ale biograficului. ,Piata le cere, publicul in-
fometat de senzational le asteapta”, dupa cum no-
ta distinsul critic. Asa se face c&, de pilda, proza lui
Mihail Sebastian, chiar si Steaua fard nume (ecra-
nizatd candva cu frumoasa Marina Vlady in rolul
Monei) cad treptat in uitare, Jurnalul insa, publicat
la peste 50 de ani de la moartea autorului, eclip-
seaza opera, iar |.D. Sarbu, romancier, dramaturg,
eseist, filozof, intrd in literatura prin Jurnalul unui
jurnalist fard jurnal. ,Fantasma autorului, mai zice
Eugen Simion, tulbura, in ultima vreme, spiritul
critic.”

De unde vine aceasta apetentd a cititorului?
Dar apetenta scriitorilor pentru asternerea pe har-
tie @ memoriilor, mai mult sau mai putin... memo-
rabile, sincere, exacte, oneste?

Maria Banus pare ca scria la vedere poezie

94

U£) Constantin CUBLESAN

Memoriile
memorabililor

pentru epoca, iar pe dedesubt ganduri pentru vii-
tor, de vreme ce noteaza, vizionar: ,Poate ca oda-
ta, dupa moartea noastra, cand se va putea si se
vor publica asemenea jurnale, ele vor reprezenta
cea mai autentica si mai sensibild oglinda a epocii
noastre, mult mai de pre{ pentru cei ce vor sa ne
cunoasca, intr-adevar, decét literatura trunchiata
pe care o facem.”

In schimb, Titus Popovici recunostea trei resor-
turi intime ce-l pot anima pe memorialist; ,Stiu doar
ca «memoriile» se scriu fie pentru a-{i batjocori
contemporanii (si daca esti Saint-Simon se justifi-
ca), fie ca sa-{i construiesti legenda istorica (si da-
ca esti Charles de Gaulle se admite) ori ca sa-ij
scormonesti haurile interioare (si daca esti Dosto-
ievski...)". Probabil ceva in genul lui Mihai Beniuc,
,dispus oricand a discredita pe oricine”, ale carui
relatari din memorialul sau ,sunt in asa fel prezen-
tate incat sa-i lustruiasca propria imagine”. Dar, in
general, al treilea resort enuntat de Titus Popovici
este cel care declanseaza ,fluxul amintirii” si dorin-
ta asternerii lui pe hartie. Cel putin, asa rezulta din
recentul volum Memoriile memorabililor, pe care il
datoram inepuizabilului si mereu surprinzatorului
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scriitor Constantin Cublesan, pentru care ziua are,
cu certitudine, mai mult de 24 de ore.

Neobositul carturar clujean aduna in volum 35
de cronici, ordonate alfabetic dupa numele autori-
lor, inventariind lucrari, aparute in anii postdecem-
bristi, din spectrul memorialisticii in toate formele
de exprimare, de la jurnal la roman, de la eseistica
la fresca, de la publicistica la convorbiri, dupa cum
reiese dintr-o iute trecere in revista a acestora.
Astfel, jurnalul Ecaterinei Oproiu e ,de la un capat
la altul, o cozerie simpatica” demna de ,0 logoreica
barfitoare de mana mica”, in vreme ce ale lui Ed-
gar Papu, ,care traia aproape exclusiv in sfera ide-
ilor si a iluminarilor spirituale”, ,nu au nimic din tipi-
cul consemnarilor maioresciene”, ,ele sunt, in fapt,
reflexii critice pe marginea cariilor citite, referitoare
la propria formare intelectuala [...], meditatji de or-
din estetic si filosofic, totul cu o discretie si o since-
ritate absolutd”. Jurnalul unui cobai al lui Miron
Radu Paraschivescu este ,cartea de marturisire a
nefericirii si a esuarii unei constiinte traumatizate
sub zodia falsului existentjal”. ,Jurnalul memorialis-
tic” Memoriile mandarinului valah al ,slobodului la
gurd” Petre Pandrea, rod al ,spiritului pamfletar” al
diaristului, este un tragic jurnal de... mascarici
superior”. Jurnalul de la Tescani al lui Andrei Ple-
su, ,0 marturie a sederii sale, intr-un soi de exil’, ,0
emotionantd reculegere de sine a autorului, in
templul unei naturi indumnezeite inca”. Jurnalul in-
tim al lui Marin Preda, cu pasaje probabil forfecate
sau pur si simplu pierdute, nu e ceea ce se astep-
ta de la un scriitor incomod al epocii. Cu toate
acestea, ,frumusetea” lui vine din faptul ca scriito-
rul isi noteaza nu atét cu spontaneitate gandurile,
atitudinile, ideile s.a., cat cu franchetea aceluia ca-
re se ia pe sine drept partener de dialog” — un llie
Moromete ,ce avea uneori obiceiul [...] de a se re-
trage pe undeva prin gradina sau prin spatele ca-
sei si de a vorbi singur’, dupa cum bine ni-l amin-
tim. Jurnalul unui jurnalist fara jurnal al lui 1.D. Sar-
bu, ,un polemist si un pamfletar’, este ,marturia
unui intelectual superior care e dispus sa judece,
sa gandeasca, dar care are interdictie la exprimare
liberd”, iar diaristul ,ca memorialist e un pasionat
povestitor”. In fine, un fals jurnal al perioadei sale
de detentie este Jurnalul fericirii al lui N. Steinhardt
— cum ,creion gi hartie nici gand sa fi avut in inchi-
soare”, dupa cum noteaza ,diaristul”, scrierea lui
Steinhardt este un jurnal ,rememorat’.

Fals tratat de manipulare reuneste publicistica
;memorialisticd” a Anei Blandiana, unde se gasesc
,confesiuni scriitoricesti, dublate de numeroase in-
serte memorialistice”.

Insemnérile Iui Georges Milesco de Neagu
Djuvara este ,un roman memorialistic’. Roman
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profund autobiografic” este si Intoarcerea huliga-
nului al lui Norman Manea, ,care, o viata intreaga,
s-a simijt si a trait intr-un exil interior si deopotriva
exterior”, la fel si Portret intr-o oglinda sparta al lui
Octavian Paler. Tot sub forma unui roman e scrisa
si biografia pe care o ,ambitionase” lon Negoites-
cu (Straja dragonilor) si din care au fost concepute
si publicate doar doua capitole.

,Marturisire[a] dramatica a cautarii de sine” din
Non credo, oro. Nu cred, ma rog a lui Petru Dumi-
triu este eseistica, in vreme ce evocarile lui Nicu-
lae Gheran din primele trei volume ale ciclului ,Ar-
ta de a fi pagubas” ,au un caracter rapsodic, cu
preponderentd anecdotic, intr-o amalgamare de
fapte, situatji si biografii ce au darul pigmentarii an-
samblului cu parfumuri si culori ce marcheaza de-
taliile, uneori esentjale, dintr-o mare fresca sociala,
monumentald...”. In schimb, ultimul tom al tetralo-
giei ,deviaza usor de la ceea ce se numeste in
mod curent prin memorialistica”, evocérile alune-
cand spre ,condifia romanesca, in care fictiunea
joaca de-acum un rol important”.

Romanul Disciplina dezordinii, una dintre carj-
le de sertar ale lui Titus Popovici, ,un simpatic du-
plicitar, oportunist’, are ,ingredientele unei memo-
rialistici veritabile, incitante, persiflante, cu incarca-
turd dramatica afectiva, dar glisind mereu spre un
soi de eseisticd documentarad”. Relatarile ,au o
mare cotd de autenticitate”, nuanteaza detalii, ex-
pune intimitati, adauga adica ,pete de culoare”
unei istorii ,rigid stiinifice” elaborate de specialisti.

loana Péarvulescu (Si eu am trdit in comunism)
reuseste ,un soi de ancheta sociologicd”, pe cand
cartea de memorii a Iui Vladimir Tismaneanu Lu-
mea secretd a nomenclaturii. Amintiri, dezvaluiri,
portrete .6 mai mult decat o confesiune. E o anali-
za temeinica facuta de un expert in domeniu.

Convorbirile, precum Am fost cioplitor de hime-
re realizate de ziaristul loan Tecsa cu Dumitru Po-
pescu, zis candva i Dumnezeu, ,personaj prin
excelenta odios, produs tipic al sistemului socialist
demagogic”, ,au fara indoiald valoare pentru cel
ce va analiza politica epocii. Dar scriitorului Dumi-
tru Popescu nu-i vor aduce salvarea pe care $i-0
doreste” din perspectiva istoriei literare. S.a.m.d.

Fiecare cronica urmeaza, deplasand centrul de
greutate cand pe un aspect, cand pe altul, o sche-
ma, un sablon de redactare in trei etape. Pentru
inceput, cronicarul noteaza fie cateva date, revela-
toare pentru context, din biografia autorului (iata-I,
de exemplu, insistand asupra avatarurilor erotice
in cazul poetei Nina Cassian), uneori insofite de o
caracterizare morala a acestuia (cu mult naduf
scrie despre Mihai Beniuc, ,om duplicitar si mai



ales ranchiunos”, ,caracter gaunos, platitor de poli-
te in alb”, ,capabil a lovi in oricine, cu placere dia-
bolica, evidentd”, dar si ,las” — nu sufld o vorba
despre ,marsavia’ facuta lui Blaga), fie contureaza
0 caracterizare a operei (cu ample citate din poe-
zie, precum in cazul Mariei Banus) ori o incadrare
a autorului Tn constiinta critica si publica (cazul Flo-
rentei Albu, de pilda). Este relatatd chiar ,istoria”
respectivului jurnal (precum Caietul albastru al lui
Nicolae Balota). Bref, partea introductiva este o
punere in tema a cititorului mai mult sau mai putin
cunoscator al vietji si operei respectivului memo-
rabil, dar si o evidentiere a resorturilor, fie ele si
subcongtiente, ce au declansat/favorizat scrierea
memoriilor supuse comentariului.

Urmeaza prezentarea lucrari memorialistice,
in formule concise, clare, dezvoltate apoi intr-un
bine argumentat comentariu: ,un soi de roman bio-
grafic’, un ,veritabil bildungsroman” (Valeriu Ana-
nia); ,spatiul in care Nicolae Balota se exprima pe
sine, liber de orice constrangeri, unde se simte
confortabil...”; ,un jurnal al trairilor frisonante, in in-
timitate, Tn intimitatea familiala, cu detalieri ale mo-
mentelor de interior...” (Maria Banus); Jurnalul de
atelier al lui Aurel Baranga e ,un fel de memorialis-
tica, el fiind ajustat ulterior in mai multe randuri”,
,evocarile au farmec, dar nu au neaparat si calita-
tea sinceritatii”; memoriile lui Mihai Beniuc, tobosa-
rul timpurilor noi, sunt ,un fals jurnal, intrucat totul
sau aproape totul e rememorare”, neputandu-se
sti ,cata fantezie si cat adevar contin” ele; Lista ba-
sarabeand. Copil la rusi, avandu-l autor pe Leo
Butnaru, e ,un angajament polemic, eseistic in
fond, pe tema identitaji istoriei contemporane a
Moldovei de dincolo de Prut”; ,cele trei volume ale
memoriilor Ninei Cassian pot fi citite si ca un ro-
man de dragoste consumat pe parcursul a trei de-
cenii” s.a.

In fine, partea ultimé se constituie intr-o con-
cluzie rezumativa, ce stabileste nota caracteristica
a scrierii respective si exprima (implicit sau explicit)
si importanta ei (,un jurnal ce poate fi exemplar
pentru dedublarea la care erau silifi oamenii sa tra-
iasca, sa existe...”, ce ,are darul de a atrage aten-
tia asupra unei alte imagini, a unui alt chip al poe-
tei ce parea atat de blanda, de linistita, de imper-
turbabila Tn felul sdu de a se manifesta refugiata in
universul unei poezii intelectualizate...” — Florenta
Albu; ,marturia unei constiinte demne” — Nicolae
Balota; ,Denuntandu-si intimitatea”, diaristul Marin
Preda ,nu face altceva decat sd se scrie pe sine
ca erou /protagonist/ al unui roman existential pe
care niciodata nu a dorit anume sa-| scrie si cu atat

mai putin sa-l publice”; ,Copil la rusi de Leo Butna-
ru este o carte document, realizata cu mijloacele
unui discurs romanesc, de cea mai buna factura
memorialistica”; Neagu Djuvara este ,un autentic
povestitor, de vocatie”; ,0 carte amuzanta produsa
de un spirit vivant, ce cauta sa ascunda mereu,
sub masca umorului, marile dezamagiri privitoare
la societatea in care a trait si care se prelungeste
si azi, la fel de... pagubitoare” — Niculae Gheran;
marturia diaristului Mircea Radu lacoban e ,un jur-
nal pe cat de sentimental, pe atat de polemic”, ,do-
vada unui spirit angajat in epoca sa / trecuta si
prezentd/, dar mult prea discret, ca sa nu spun alt-
fel, in privinta devoalarii acelui trecut ce se cere
acum restituit’; ,aparent un amplu carnet rememo-
rator al lucrarilor de atelier filozofic, Jurnalul de la
Paltinis este, de fapt, un discret, dar amplu recvi-
em in memoria celui care a fost un spirit rector in
cultura noastra din anii tenebrosi ai socialismului”
— Gabriel Liiceanu; ,opul testamentar” al lui Adrian
Marino e ,cartea unui om nefericit intr-o epoca ne-
fericita, al carei prizonier, fatalmente, a fost si a ra-
mas pana la capat, cu toata idiosincrazia pe care 0
afiseaza si o teoretizeaza”; Arhipelag interior, car-
tea lui Virgil Nemoianu, este ,una dintre cele mai
pasionante de acest fel scrise in anii din urma la
noi; o buna literatura memorialistica, de o sinceri-
tate cuceritoare si de un farmec al relatarii fapte-
lor”; Jurnalul unui jurnalist fara jurnal al lui 1.D. Sar-
bu ,dezvaluie, din interior, personalitatea unui scrii-
tor de o mare demnitate umana, un caracter pu-
ternic, i, in felul sau un analist vizionar al epocii in
care a trait’; s.a.m.d.).

Cu toata diversitatea personalitafilor si a specii-
lor in care se incadreaza scrierile memorialistice
analizate, toate sau aproape toate se constituie in-
tr-o marturisire de sine (careia uneori cronicarul i
zice i judecare de sine /lon Negoitescu/ sau recu-
legere de sine lla Andrei Plesu/, mérturisire testa-
mentard [Petru Dumitriu/, chiar analizd clinica
/Adrian Marinol), glisand pe o larga scala a evalua-
rilor — emotionantd (N. Steinhardt, A, Plesu), pildui-
toare (Valeriu Anania), demnd (Nicolae Balota),
tulburéatoare (Maria Banus), dramaticad (Petru Du-
mitriu), tensionatd (Gelu lonescu), nelinistitoare
(Norman Manea), urmare a nevoii sincere de con-
fesiune (Virgil Nemoianu), tristda (M.R. Paraschi-
vescu)...

Este tema care da unitate cariji lui Constantin
Cublesan ce se citeste, astfel, ca un roman de cea
mai buna calitate, cu personaje dintre cele mai di-
verse, adunate laolaltd de un narator omniscient,
obiectiv gi... pasionat.
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Victor TEISANU

POETUL CA MARTOR AL REALULUI
(Robert SERBAN)

Textele noului volum de versuri semnat de
Robert Serban (Tehnici de camuflaj — Bucuresti,
Ed. Tracus Arte, 2018) evidentiaza, poate mai
apasat ca pana azi, calitatea de martor a poetului.
Nu unul tacut si supravietuind in propria imobilita-
te, ci dimpotriva, implicandu-se cu marturii analiti-
ce adesea prea putin comode. Existenta sa, fara
aura spectaculara deosebita, se deruleaza in de-
corul banal al realitatji. Departe de orice turn de fil-
des, poetul se lasd parca agresat de invazia coti-
dianului, procurandu-si astfel o experienta necesa-
ra. La sfarsit, cantarind cu precizie pierderile si
castigul, formuleaza concluzii, de cele mai multe
ori in chip lapidar si memorabil. Asa incat adeva-
rul, cel al poetului, s iasa la lumina. Am descope-
rit in aceste versuri, cateodata chiar declarativ, o
tintd morala nedisimulatd, sugerandu-se ca inclu-
siv poezia nu poate fi nicidecum sinonima cu gra-
tuitatea absoluta: ,sunt atatea si atatea/ tehnici de
camuflaj/ dar cea mai bund/ tot dragostea pentru
aproapele/ se dovedeste a fi” (Tehnici de camu-
flaj). Pentru Robert Serban comunicarea limpede,
neocultatd de artificii si deghizamente, pare singu-
ra importanta. Ca atare, la adapostul discursului
colocvial, foloseste doar procedee adecvate.
Punctul de plecare este un mic scenariu narativ,
cu oarece miez conflictual, dezvoltandu-se cétre o
judecata care sintetizeaza totul. Astfel, mesajul de-
vine dintr-o data vizibil, precum inscriptia pe 0 mo-
neda veche dupa o iscusitd slefuire. Prin urmare,
in procent majoritar, finalurile acestor texte poseda
incarcatura simbolica, de obicei sub forma unor
emisii cu aspect aforistic.

Principiul etic se combind adesea cu elemente
livresti din zona religiei. Dumnezeu este evocat
mai cu seama ca reper de autoritate in ceea ce
are poetul de demonstrat; ,Dumnezeu/ e intotdea-
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Robert Serban

Tehnici de camuflaj
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una/ cu un pas inaintea mea/ iar pe mine/ nici ma-
car/ Petru/ nu m& cheama” (Urméritorul). Si inca:
,oumnezeu sta tot timpul/ cu mana intinsa// din lo-
cul in care esti/ nu-ii dai seama/ daca cere ceva/
ori daca da ceva” (Locul in care esti). Tot in intere-
sul parabolei este pomenit si lisus: ,De pe o cruce
pe alta/ lisus s-a mutat/ de miliarde si miliarde de
orill intr-0 zi/ va ajunge si pe a mea// vom sta spa-
te la spate/ iar el 0 sa ma intrebe/ care dintre tal-
hari am fost/ care dintre talhari voi fi” (Curiozitate).
in acelasi spirit, al legitatii morale, discutd Robert
Serban si despre literaturd, despre sensul i limite-
le acesteia sau despre impactul ei existential. Scri-
sul ca responsabilitate incumba fatalmente si ris-
curi care trebuie avute mereu in vedere: ,Scriitorii
au tot timpul hartie asupra lor/ si niciunuia nu-i pa-
sa/ ca hartia se aprinde usor/ si arde repede”
(O posesiune periculoasd). E recomandabil sa da-
ruiesti poeziei, ca taram al salvarii, vitalitatea care
lipseste, din pacate, pe scena palpabila a istoriei:
,5a dam drumul s&ngelui/ sa galgaie si sa tasneas-
ca/ prin poeziile noastre/ daca prin venele noastre/
balteste si se-mpute” (Incizie). Oricum, riscul e pe
cont propriu, pentru ca scriind, dupa ultimul cuvant
al poemului, ca si cum va trebui sa executi un salt



in gol, te trezesti singur in fata judecaji: ,cobor in
josul poeziei/ rand dupa rand/ incet/ ca pe o scara
veche/ si nesigura/ cu precautie/ muteste/ prudent/
foarte prudent/ vers/ dupa/ vers/ pana cand ajung
la ultimul// stau acolo cateva clipe/ ma uit in sus/
atent/ sticlos/ apoi/ ma arunc” (Veche, nesigurd).
Textele Iui Robert Serban par a detecta pretutin-
deni Tn jur un pericol iminent, ceva care obliga la
incordare, generand angoasa si precaritate. Si ca-
re transforma singuratatea tuturor si a fiecaruia in
parte in ceva straveziu. Pentru atenuarea efecte-
lor, poetul se imbraca in platosa ironiei, percepand
solitudinea ca pe un nor, steril in toata agitatia sa
fioroasa: ,chiar daca arunca fulgere/ bucati de
gheata cat oul/ si pare ca fierbe innebunit/ un nor/
nu e decat o forma a singuratatji/ care/ uneori/ Tfj
da putin de lucru” (Forma singurataii). Remarcabi-
la stiinta autorului de a defini nu doar situatji, i si
stari in chenare metaforice.

Robert Serban pare a-gi struni fantezia asocia-
tiva exact atat cat sa obtina sintagma definitorie.
lar resursele sale de lirism si un tip de perspica-
citate care functioneaza non stop i permit sa actio-
neze cu lejeritate. Si cu toate c& este angajat con-
tinuu Tn detectarea simbolurilor, poetul evita pe cat
posibil divagatiile si surplusul, incét textele, de la
primul pana la ultimul vers, se contureaza cu preci-
zie matematica. Orice adaos parazitar este exclus.
Constatarea se poate sustine cu destule exemple.
Prin distilare minutioasa autorul s-a deprins sa pro-
duca sensuri fara exces de cuvinte. Aceste mini-
poezii cu dimensiuni de haiku amintesc de poeme-
le Tntr-un vers, brevetate in literatura de lon Pillat,
la 1936. Au ca fundament concentrarea severa a
materiei poetice intr-0 sintezd care reverbereaza,
obligand cititorul, la capatul lecturii, sa adauge tex-
tului alte si alte posibile ecouri semantice. Poezii
precum: ,din palma cersetorului/ nu ciuguleste/
nicio pasare” (Fard mild); ,am un prieten/ care
se-ncruntd/ de cate ori ma vede” (Sinceritate); ,de-
seori/ inima nu-i/ decdt/ o pompa” (EKG); sau
,Dumnezeu joaca sah/ din nou// azi/ a ales/ negre-
le” (Jucétorul), s-ar incadra perfect in paradigma
de care vorbim. Caci in toate aceste cazuri, pentru
a obtine poemul intr-un vers, nu ne ramane decat
sa agezadm pe orizontala cuvintele care la Robert
Serban stau unele sub altele. Sunt, cum ar spune
Nichita Stanescu, niste respirari. Cand creste nu-
marul de vocabule, prin conductele nevazute ale
textelor circula, cel mai adesea, o tendinta de re-
pliere, indoiala sau de-a dreptul previziunea sum-
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bra: ,din mine nu va mai ramane/ decat o impresie
un zvon o barfa o banuiald/ 0 mana de cuvinte”
(Inspdiméntatoarea poveste de dragoste). Momen-
tele bune, cand replierea are sorii de izbanda, sunt
cele din sanul familiei, cu un soi de pecete bucoli-
ca: ,in oala pusa la foc/ mamaliga turuie o poves-
te/ ma uit in gura ei/ ca un surd/ si intre doua cu-
vinte/ strecor lingura de lemn/ si fac ce ar fi facut
tata/ daca n-ar fi fost un cinefil/ surprins de pro-
pria-i productie de {uica/ toata familia ciocneste i
rade in hohote/ rad si eu/ rade si mamaliga” (Ma-
maligd, tuicd, film).

In rest, viata are mize mici (Om de cas4), cu
agsteptari si amanari care in cele din urma strivesc
perspectiva. Nici amintirile copilariei nu reusesc sa
tonifice atmosfera. A se vedea Telefonul cu mani-
veld, dar mai cu seama excelentul si totodata de-
primantul poem Garderoba bunicului. S-ar spune
ca poetul, situat la confluenta dintre armonie si
dezacord, se pricepe sa-gi controleze emotjile. Ba
am putea chiar conchide, pornind de la relieful
versurilor, mai degrabd domol si linigtit, ca Robert
Serban se afla, rational, cu sanse in cautarea con-
fortului interior. Desi pare putin straniu, cand ai in
fata o liricad desprinsa direct din impovaratoarea
existenta, care nu e nici pe departe reconfortanta.
Vorbim de fapt de o existentd consuméndu-se in
numele poeziei si liviand poetului si textelor sale,
din cand in cand, crampeie de sperantd intr-o
mantuire utopica, insa si destule motive de intrista-
re. Dar stimuland in acelasi timp si profunde izvoa-
re de lirism, ceea ce, daca ne referim la poezie,
conteaza cu adevarat.
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Bogdan Mihai MANDACHE

VLADIMIR S| VERA - IDENTITATI FLUIDE
(Aurora LIICEANU)

Daca relatile interpersonale sunt marcate de
atitudini care merg de la condescendenta protec-
toare la supunerea recunoscatoare, trecand prin
respectul intre egali, relatia familiala si conjugala
aduce un torent de emotji, pulsiuni, dorinte, gan-
duri, identificari, respingeri, un amestec greu de de-
finit care-l pune pe fiecare partener in fata unei pro-
be dificile, aceea de a deveni o lume pentru fiinta
iubita si de a transforma fiinta iubita intr-o lume. Mi-
chela Marzano vorbeste despre paradoxurile si difi-
cultatile inerente ,intalnirii intre doua fiinte intrupate
care sunt in joc Tn actul iubirii: doud subiecte care
merg unul catre celalalt animate, deopotriva, de
senzatii corporale si de proiectii imaginare; doi indi-
vizi care, cel mai adesea, sunt sfagiatj intre o dorin-
{a fizica care nu cere decat sa fie potolita/satisfacu-
ta, si o dorinta sublimata care impodobeste fiinta iu-
bitad cu toate proprietatile si pe care o idealizeaza.”

Unul dintre cele mai cunoscute personaje ale
mitologiei antichitatji elene este Ulise, a carui viata
nelipsita de peripetii si incercari a fost subiectul
epopeii Odiseea a lui Homer; inca din antichitate,
Ulise a fost considerat de unele scoli filosofice
drept model al intelepciunii si al virtutii. Heraclit
spunea ca, privite de aproape, toate ratacirile lui
Ulise nu sunt decat o vasta alegorie, eroul find un
instrument prin care Homer a predat lumii lecia in-
telepciunii. Prada valurilor marii, Ulise ajunge pe in-
sula lui Calipso, nimfa oferindu-i gazduire si pas-
trandu-l la ea timp de zece ani, dupa alte surse
sapte ani sau chiar un an. Acolo, Ulise a intalnit
desfatarea, cade prada asaltului lumii senzatjei, a
placerii, a dorintelor, desi in strafundul sufletului
pastra dorinta de a se intoarce la Itaca, unde Pene-
lopa tesea si destrama in asteptarea iubitului sot.
Lui Ulise i-a fost greu sa se desprinda de frumoasa
Calipso, a fost nevoie de interventia zeilor pentru
ca Ulise si marinarii sai sa uite ,viersul Sirenelor
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LIICEAN

Ténara cu parul alb
Misterul Nabokov

dumnezeiesti”. Penelopa este un exemplu de fideli-
tate, dar asteptarea ei nu este nici obligatorie, nici
necesara; paradoxal ea este libera, putand oricand
sa inceteze sa-| astepte pe Ulise. Tese si destrama
panza pentru a- astepta pe Ulise si pentru a-i res-
pinge pe numerosii pretendentj, nu cade prada se-
ductiei noutatji, tentatiei schimbarii: ,Penelopa per-
severeaza, cu sigurantd, dar perseverenta sa nu
este o constantd mediocra care s-ar supune unei
reguli, ea ocroteste iubirea sa in esenta ei prima;
ea face din patul sdu conjugal spatjul unei intainiri
iubitoare”, sustine Michela Marzano. Complexitatea
unei relatji, a unei intalniri, a unei conviefuiri poate fi
un subiect de carte doar daca aduce in discutie
ambele personaje, dincolo de diferenta de notorie-
tate dintre personaje. Fara a cobori prea mult in
timp, secolul al XX-lea oferd asupra subiectului
amintit cateva exemple demne de interes. Unul din-
tre acestea, conviefuirea dintre Vera Nabokov si
Vladimir Nabokov, este subiectul unei recente cari
semnate de Aurora Liiceanu: Tandra cu pérul alb.
Misterul Nabokov, lasi, Editura Polirom, colectia
,Seria de autor Aurora Liiceanu”, 2019, 256 p.
Cititoare si admiratoare a scrierilor lui Viadimir
Nabokov, Aurora Liiceanu este preocupata in car-
tea sa despre povestea de viata a Verei si a lui Vla-
dimir Nabokov; astazi, alaturi de studiile de istorie
si critica literara, de studiile despre emigratia rusa,



apar tot mai multe incercari de sterge praful de pe
manuscrise prafuite, uitate, descoperite, de a des-
chide scrisori, de a investiga jurnale din dorinta de
a sti ce se ascunde in spatele scriitorului, de a sti
cét este realitate si cat masca, de a sti mai mult
despre scriitor in viata casnica, despre lumea din
jurul sau, despre lucrurile tainuite cu grija. Asa s-a
nascut cartea in care Aurora Liiceanu se apropie
de universul familial al Verei si al lui Vladimir, sotie
si sot timp de 52 de ani. Amandoi proveneau din
straturile prospere ale societafii {ariste, incat emi-
gratia a fost resimiita si mai dureros. S-au cunoscut
la un bal, la Berlin, el ca poet sub pseudonimul
Sirin, ea purtand 0 masca, incat Nabokov avea s&-i
marturiseasca Verei, intr-o scrisoare din iulie 1923,
ca la inceput a crezut ca e vorba de o gluma, de o
farsa; inca de atunci ii marturisea ca e singura cu
care poate vorbi ,despre nuanta unui nor, despre
cantecul unui gand”, amintind ca si scrisorile Verei
erau ,adorabile, precum nopfile albe”. De unde si
regretul biografilor si istoricilor literari ca scrisorile
Verei au fost distruse: ,in mod ciudat, aceasta co-
respondentd a unui mariaj durabil rdmane nedrept
de unilaterald”, scrie Brian Boyd. Vera Slonim si
Vladimir Nabokov s-au casatorit in 1925, dar vre-
murile erau nesigure, iar conditia lor materiala era
precard, el nevoit vesnic sa-si caute de lucru, ea fi-
ind nevoita sa accepte diverse slujbe. Din scrisorile
lui catre Vera si din cele consemnate de biografii lui
Vladimir s-a conturat timpuriu potretul Verei, nu nu-
mai al tinerei zvelte, cu ochi albastri stralucitori, cu
tenul luminos, ci si al femeii hotaréte sa-si dedice
viata sprijinirii carierei de scriitor a sofului, ,un arhe-
tip al devotamentului total sau chiar un pattern de
relatie conjugald”, scrie Aurora Liiceanu.

Dupa cum scrie Brian Boyd, cel mai renumit bi-
ograf al scriitorului rus, in ,Plicuri pentru Scrisori ca-
tre Vera®, anul 1937 ,a fost cel mai intunecat si mai
dureros al casniciei” lui Vladimir Nabokov cu Vera.
El era indragostit de Irina Guadanini, intre cei doi fi-
ind ,un amor nebun, o pasiune camala, din care a
iesit cu greu si care a fost cea mai mare ameninta-
re a legaturii lui cu Vera”, noteaza Aurora Liiceanu.
Zvonurile despre aventura celor doi ajunsesera si
la urechile Verei care era tot mai ingrijorata de pe-
ricolul unei despartiri, in ciuda declaratjilor lui Vladi-
mir ca ,toate Irinele din lume n-au nici o putere”,
mai ales cand el era la Paris, iar Vera la Berlin... El
era prins intr-0 aventura amoroasa intensa din care
nu vedea iesire, declarand amandurora constanta
si netdgaduitd iubire... Vera stia c& Vladimir avea
,charisma sexuala, ca era un barbat foarte atraga-
tor”, dar in acelasi timp credea cu fermitate in pro-
funzimea iubirii lui. ,Reconcilierea celor doi, a Verei
si a lui Vladimir, a fost dificila, obositoare, cu peri-
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oade de confuzie, de indoiala pentru amandoi, fiind
nevoie de timp pentru ca Vera sa-si recapete incre-
derea in fidelitatea lui Vladimir $i siguranta ca se
poate baza din nou pe el, asa cum facea la incepu-
tul relatiei lor. O relatie pentru totdeauna”, observa
Aurora Liiceanu, urmarind destinul celor doi, moti-
vat], el, de dorinta de a deveni celebru, ea de dorin-
ta de a- face celebru. Pentru a-gi implini visul, Vera
a fost pentru scriitorul Nabokov insofjtoare, mana-
ger, traducatoare, editor, secretara, corectoare, dac-
tilografa, dupa cum se ingrijea si de gospodarie,
conducea automobilul cand Nabokov umbla dupa
fluturi, la propriu! Tn anii petrecuti in America, Via-
dimir Nabokov a fost profesor la mai multe univer-
sitati, pregatirea cursurilor find o activitate in care
se cerea rigoare si punctualitate, de oranduirea fi-
selor, de asezarea cretei si a notelor de curs pe pu-
pitru achitandu-se exemplar Vera, care il insotea la
cursuri, starnind nedumerirea studentjlor. Dar cartea
Aurorei Liiceanu nu se limiteaza doar la aspectul
strict biografic al celor doi protagonisti, scrie si de-
spre relatjile lui Nabokov cu mediul cultural ame-
rican, despre dificultéile publicarii romanului Lolita
si despre reacfiile ostile si comentariile injurioase ale
unui mediu pudibond in exces, care considera ca
scriitorul a forfat granitele bunului-gust; scrie despre
dobéndirea celebritatji, despre conferinte si lansari
de carte, despre contracte editoriale si interviuri, in
toate acestea vigilenta Verei [aséndu-si amprenta.

Vera nu a vazut in Irina o rivald, c¢i mai mult o
pasiune plina de avant erotic. Un caz interesant es-
te cel al relatjei lui C.G. Jung cu Toni Wolff, cea ca-
re l-a insofit pe ilustrul psiholog in descifrarea ,ima-
ginilor interioare”, cea care i-a fost alaturi in cizela-
rea si interpretarea materialului amorf care a deve-
nit una dintre cele mai tulburatoare carti a secolului
trecut, Cartea Rogie. Toni Wolff era o prezenta in
viata gi casa Iui Jung care o ducea la exasperare
pe Emma, sofja lui Jung, incat aceasta spune des-
pre Toni ca a obfinut tot ceea ce au vrut toate sa
obtind. Tn cele din urmd, Emma fi iertase sotului
aventura sexuala cu Toni, dar niciodata nu s-a pu-
tut impaca cu gandul ca Toni are o minte asema-
natoare cu a lui C.G. Jung. Toni il insotise pe Jung
in cele mai importante experiente ale sale, si chiar
dupa ce drumurile lor s-au separat (Toni nu I-a ur-
mat pe Jung in cautarile sale alchimice!), Toni si-a
pastrat locul spiritual nealterat.

Cartea Aurorei Liiceanu despre cuplul Nabokov
este scrisa intr-un stil atragator, ofera o lectura cap-
tivanta, imbina talentul scriitoricesc cu finetea ob-
servatiilor psihologice despre viata unui scriitor ce-
lebru, vegheat dintr-o aparenta umbra de sotja care
a ales sa ramana impreuna dincolo de ispitele ca-
rora Vladimir le cedase in multe randuri.
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Aliona GRATI

iN LIPSA DE SINE STA CUIBARITA MOARTEA LOR
(Mihaela PERCIUN)

Cele cateva texte de proza scurta si doua mini-
romane incorporate in cartea Mihaelei Perciun au
numele generic deloc intamplator Valtori ascunse
(Editura Prut International, 2018), caci penita scrii-
toarei isi ia cerneala din profunzimile fiziologiei
umane. Scrisul Mihaelei Perciun poate fi raportat
la arta naturaligtilor Iui Zola, la care se adauga
gustul estetic si achizitiile tehnice ale hiperrealis-
mului postmodernist. Personajele carii, adoles-
centi sau adultj, oameni cu sau fara masti alegori-
ce animaliere ori obiectuale, sunt rezultatele unor
operatii pe nerv, asupra caruia se fac experimente,
observatii, descrieri, sunt indivizi fara piele, alcatu-
ind un amalgam de inocentd, insuficienta de iubire
si frustrari. Unele texte urmaresc sub lupa in detalii
hartuirea surda a patimilor, urii si agresivitatji cu o
atrocitate nestavilita, insistenta care arunca datele
observatiei in spatiu fantasticului morbid, le anihi-
leaza pretextul rechizitorial moral si implicatjile de
psihanaliza, validandu-le estetic. Abil manuita de
scriitoare, tehnica prezentérii hiperrealiste asigura
transmiterea directd in literatura a reactjilor, dar i
a reflectiilor pe marginea unui cotidian anost, as-
cunzand dedesubturi cu efecte abrutizante asupra
fiintei umane.

Titlul volumului nu este deloc intAmplator, de-
oarece narafjunile isi focalizeaza atentia pe omul
interior, pe incongtientul lui care dicteaza gandului
mesaje incoerente, inexplicabile si imaginarului
scenarii stranii. Spectacolul tuturor prozelor se
desfasoara pe segmentul intre pulsiune si gand,
unde are loc un du-te-vino repetat intre pornirile
instinctuale si judecata mintji. Mereu instinctul pre-
valeaza. Cauzele sunt de sorginte sociala.

O frica ancestrala s-a cuibarit in acest launtric
uman proiectand in constiinta imperativul apararii
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de un rau iminent. Indivizii Mihaelei Perciun pri-
vesc lumea cu precautie, mereu anticipand raul ce
li se poate intdmpla, caruia ii dau dimensiuni exa-
gerate. Naratorul din proza Sacul, fiind $i persona-
jul povestii, sacul, adica obiectul in care se colec-
teaza gunoiul si deseurile casnice, rdmane stupe-
fiat atunci cand este aruncat acolo unde e firesc sa
fie, la tomberon, alaturi de alte obiecte de acelasi
fel, rau mirositoare. Ceea ce preocupa intreaga
scena este revolta in crestere exponentiala pana
la groaza: ,Nu vreau sa fiu inconjurat de resturi
menajere ca intr-un tomberon, ca intr-o groapa de
gunoi!”

Personajul prozei Bélfoaca, un adolescent al
carui habitat include mai ales strada unde se joaca
si altj copii ca el, saraci si flamanzi, este coplesit
de gandul ca va putea capata cumva banul dintr-o
baltoaca cu noroi, pierdut de vecinul Nica, orfane-
lul de mama. Privatjunile indelungate i-au mutilat
valorile umane, constientul copilului este preocu-
pat in exclusivitate de modalitaile posibile de a pu-
ne mana pe ban si de a-gi satisface nevoile vitale.
Nenorocirea vecinului este infinit mai mica fata de
poftele personale.

Personajul-narator din proza Céinele isi supri-
ma animalul pe care il banuieste de nesupunere.
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Mircea Petean

Mircea PETEAN
Amintirea luminii
Die Erinnerung an das Licht
Floresti, Limes; Boppard am Rhein,
Dionysos, 2019

Naratiunea capata expresivitate violenta prin punctarea etapelor morti
cainelui reflectate in ochii acestuia. Cel care urmareste scena malefi-
ca nu are nici un moment de indoiald, nu cedeaza nicio clipa placerii
sadice de a omori.

In proza Testul, femeia ranita de sotul crud si infidel, dupa mici
ezitari, apasa pe tragaciul revolverului si i zboara creieri raufacatoru-
lui ei. Constatarea mortii barbatului 7i lasa o imperturbabild ca un
gangster invechit in crime: ,Are vana! Trase cu sange rece. Trase fa-
ra sa se gandeasca la consecinte. Consecintele urmau a fi grave...
dar ele abia urmau si, pentru moment, n-aveau cum sa-i roada sub-
congtientul. Sufld in feava aidoma unui gangster experimentat, apoi
respira cu adanca usurare $i, Cu un cinism impropriu, rosti: «Acum si-
gur ai scapat de mine! O data pentru totdeauna! Si n-ai s& ma mai
vezily, Intereseaza viata, lupta, emotia.

Cartea colectioneaza mostre de subuman alcatuind o lume fara
Dumnezeu, confuza ca o corabie in deriva, cu abrutizatj in frica si de
nerealizati in viata sociald sau de cuplu. Intr-un mediu social nefast au
de suferit mai ales copii, adolescentii si femeile tinere. Dupa cateva
experiente nefericite, acestia isi pierd insusirile morale, tradand, con-
spirdnd, omorand. O fiica deconspira infidelitatea tatalui sau pentru a-|
desparti de noua lui sofje, o alta fiica se bucura de nefericirea fostei
magtere care isi surprinde in adulter noul sof. Locatara unui bloc si
uraste in taina vecinii pentru felul lor murdar de a trai. Ura ei mocnes-
te fara noima, caci ea nu face nicio acfiune care i-ar imbunatati relafji-
le cu vecinii. Nefericirile se tac, neiubirile se acopera de minciuna.

Majoritatea prozelor exploreaza tema sexualitatii si psihozei. in
manierd naturalistilor, Mihaela Perciun observa bestia omeneasca in
toate manifestarile ei anormale, maladive, cinice. Barbatii si femeile
carfii sunt niste handicapatj sufleteste, de la iubire pana la repulsie re-
ciproca nu-i decat un pas, parcurs surprins minutios si metodic de au-
toare ca intr-un laborator biologic. lubirea-poezie in genere lipseste,
ramén doar instinctele animalice. Dorinta genereaza agresivitate sau
apatie. Sofj frustratj, tineri nesiguri de sine si in foriele proprii care se
arunca in valtorile pasiunii, gigolo capatuiti in urma unor aventuri dubi-
oase, sofii batute, fete violate si lasate s& se descurce singure, mama
denuntandu-si la politie fiica, bunica aruncandu-si nepoata de la bal-
con, copii asistand la scenele de dragoste ale parintilor séi: un univers
plin de mutilatj psihic in asteptarea méantuirii.

Autoarea nu-gi absolva de vina personajele, ci ii lasa asa, cu ner-
vul palpitand de viata inafara, cu toate manifestarile omenesti si besti-
ale la vedere, ca in laboratorul unei universitati de medicina, in vazul
tuturor studentilor. Sunt lectji de luat aminte, cat nu e tarziu, cét viata e
in véltoare inca. Dincolo e doar moartea.
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(Chisinau)

Galina ANITOI

RADMILA POPOVICI: ,,MA NUMESC APA”

Asa cum apa, picatura cu picaturd, suvitd cu
suvitd, strabate solul in cautarea radacinii pe care
s-0 adape, si poemele Radmilei Popovici, vers cu
vers, razbat in sufletul cititorului, potolindu-i setea
de cuvant si rdmanand pentru mult timp acolo. Po-
eziile din volumul Apa care isi bea mainile tradea-
za zvarcolirile unui eu aflat intr-un continuu si chi-
nuitor proces de cautare si intelegere a sinelui si a
sensului si legitatilor vietii: ,in cautarea sensului
vietii/ m-am batut cu mine/ izbindu-ma de totj pere-
{ii/ intunericului i-am dat/ un bol de lumina sa vad/
daca-n palmele negre/ e-n stare sa-l {ina dar el/
avand mereu stomacul gol/ a-nghifit-o cu tot cu
bol/ (...)/ ma sileam sa caut mai intens/ in carj cu
copertile groase/ cu filele rupte roase de cari/ (...)/
m-am repezit la oglinda/ incaruntisem de ganduri/
de vorbe neimpartasite/ de lacrimi pe-ascuns in-
ghitite/ de frici prefacute-n virtutj inutile/ de oameni
furnici si de oameni/ camile de oamenii lei si lire
sterline/ de ei mi-era parul albit de tot/ ce-am urat
si-am iubit/ in cautarea sensului vietii/ atat de mic
si de mare/ ca lupta ta/ tata/ pentru orice suflare”
(o suflare). Sufocata de realitatea imediata, pe ca-
re o simte brutalizata excesiv si populata de fiinte/
atat de grabite/ atét de straine/ atat de departe”
(umbrele), apasata de atmosfera unui ,oras bol-
nav”, unde pot fi ,calcat de rotj de talpi de labe/ Ia-
trat de caini ciupit de ciori si vrabii” (qutd) si de po-
vara unui timp cand ,timpul n-are multe de spus/
nici chiar el n-are timp ca sa- piarda” (matryoshka)
si care ,fuge/ impotriva sa/ strivindu-se”, poeta se
refugiazd intr-un univers compensatoriu al pre-
existentei, intr-un spatju al unduioasei materia pri-
ma care este apa. Acesta reprezintd un cadru al
esentelor de pana ,la inceput a fost cuvantul”, aco-
lo unde copacul isi citeste poemele proaspét plén-
se despre cum poti bea ,in fiecare zi cerul/ gram

=

cu gram dusca/ dupa dusca” si cum poti fuma,
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noaptea, ,céte o stea din fiecare/ constelatie” (un
poem proaspat plans); acolo unde fiinfa se simte i
se numeste ,apa/ apa fantanii in care unii/ striga/
apa/ care arunca raspunsurile mai sus/ de intre-
bari apa la care nu ajunge/ galeata apa care Tsi
bea méinile/ s& nu se desparta apa care/ plange/
pe saturate nevazuta neauzitd/ apa cu vaz cu auz
apa cu toate/ simfurile inecate” (md numesc apd);
acolo unde apropierea de Dumnezeu este aproa-
pe ,fizica”: ,de la un timp/ dumnezeu/ e/ tot mai cu-
rios de cate ori/ ma vede imi face acel/ semn cu-
noscut/ numai noua/ se apropie/ (...)/ imi intinde
mana/ (...)/ ma asez intentionat/ pe bordura/ si el
ia/ loc 1anga mine/ (...)/ dupa o tacere cat lumea/
soptesc/ lasd-ma sa urc/ in tine/ nu poti/ am cobo-
rateu” (pe bordurd).

Cu putine si nepretentioase elemente de auto-
biografism si cu insertii in cotidian, discursul liric al
Radmilei Popovici este unul eminamente reflexiv.
Nimic sau aproape nimic nu scapa de exercitjul
poetizarii, de la fiinte, lucruri, intAmplari si banale
detalii ale realitafji (capacul de canalizare, umbre-
lele, testoasele, livada de maslini, carpele din cal-
darile de aluminiu, peretii spitalului, doctorii, spe-
rietorile, dealurile, nebunii, Bragovul, soferul care
,aduce/ a vin de ieri”, timpul, baietji ,jucand durak”)
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la propriul sine si propriile stari si trairi. Totul este trecut prin filtrul unei
congtiinte nelinistite si interogative, in cautare de intelesuri profunde si
retete ale fericirii.

Interiorizat, cu simturile mereu in alerta, cu un ochi asupra lumii si
altul asupra sinelui, eul liric incearca sa despice firul in patru pentru a
intelege si a se intelege, a (re)descoperi si a se (re)descoperi, son-
dandu-si necrutator gandurile si propriile adancimi: ,rogi rutina/ sa nu
apuce campii/ o implori sa te plictiseasca/ pana se va plictisi cu totul/
de tine/ numai sa nu/ sa nu// pentru ca nu stie cum e/ sa-ii fie atét de
frica/l nu stie cum sufoca sunetul/ telefonului cum ard somniferele/ in
contact cu apa cum e sa fii/ cubul in care te arunci din colt/ in colf in-
coltindu-te ca sa uitj// cilindrul gol/ dandu-se de-a/ rostogolul/ sfera
propriei/ ghemuiri// gemi/ asa/ ghem/ pana la/ destramare” (g(h)em).

Trebuie spus ca poeziile din volumul prezentat nu lasa loc pentru
analize stilistice, intrucat in universul poetic faurit de Radmila Popovici
conteaza mai mult mesajul, imaginea si mai putin forma, structura.
Poemele, scrise ,fara ,metafore rujate” si ,versuri incélcite” (loan Hol-
ban), exceleaza prin viziune, atmosfera si insolitul imaginilor. lata, de
pilda, doua imagini (nu sunt singurele) care se impun prin prospetime
si plasticitate: ,hai secera-mi in gradina camii/ sa se imprastie mirosul
proaspat/ de cuvinte retezate din suflet” (te tac) sau ,sub inima mea/
ritmic batea/ cu piciorul/ de vers/ poemul”.

Prin scriitura rafinata, despovarata de inextricabilitatea de sens si
expresie, axatad deopotriva pe spectacolul cotidian al existentei si di-
secarea sinelui, Radmila Popovici raméne in peisajul poeziei noastre
0 poeta cu o tonalitate aparte.

(o4 sicriptor



CU MAINILE LEGATE
(Adrian ONCIUV)

Adrian Onciu n-a dorit, ca multj dintre confratji sai
scriitori, sa scrie romane; tanar fiind, nici nu se vedea
scriind macar o stire. S-a nascut in 1968, urma sa
devina inginer de calculatoare, dar in 1994 cariera i-a
fost deturnata spre jurnalism — mai ales spre cel de
investigatie — si imediat a inceput sa scrie, devenind
foarte curand un maestru al genului mystery. Intre
timp, a mai scris si scenarii, colaborand cu o mare te-
leviziune. Tn precedentele sale trei romane, aparute
in ultimul deceniu — ,Cercul Kagan®, ,Afacerea Alzi-
ra”, ,Templul negru” —personajele evolueaza pe mul-
te meridiane ale planetei. Autorul marturisea: ,Ca sa
fac o comparatie, cand am scris primul meu thriller,
pe parcursul anului 2006, a fost ca si cum mi-as fi
deschis in Romania, undeva pe langa lasi, o fabrica
de automobile care sa& concureze cu Mercedes. Nu
aveam un reper in literatura romana, asa ca a trebuit
sa iau drept exemplu romane cu mare succes la pu-
blic traduse din engleza. De ce am ales genul thriller
si nu horror sau SF? Poate pentru ca am fost jurna-
list de investigatie, inainte de a deveni scriitor. lar in
orice investigatie, existd un dram de suspans, un
dram de acfiune si niste personaje suficient de inte-
resante. Restul tine doar de autor pentru a rezulta un
thriller de calitate.” Tnainte de a scrie un roman -
marturisea Adrian Onciu intr-un interviu -, ,stiu cu
destuld exactitate cum incepe, cum evolueaza actju-
nea si unde se termind. Stiu ce personaj moare la un
moment dat si cine scapa. in cazul romanelor mele,
nu scapa cine poate, ci doar cine hotarasc eu in schi-
ta pe baza careia construiesc intriga. E drept, sunt si
exceptii. Dar foarte putine.”

Cititorul avea senzatia unui roman tradus din au-
torii celebri ai lumii, drept care Liviu Antonesei il si
compara, elogios, cu John le Carré. ,Ma onoreaza si
ma obligad in acelasi timp — afirma Adrian Onciu.
John le Carré este unanim recunoscut drept cel mai
bun autor de romane de spionaj. Ceea ce scriu eu
face parte dintr-un gen putin diferit, dar cred ca im-
portant rdméne un singur lucru — daca cititorului i-a
placut sau nu povestea. De altfel, un fost coleg de
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Romanul politist

=
cond(ETIBH

liceu stabilit la Londra mi-a marturisit ca stilul meu ar
avea mai multe in comun cu Jeffrey Archer decat cu
John le Carré.”

Romanul de fata este primul dintre cele scrise de
Adrian Onciu care se petrece pe meleagurile noastre
si abordeaza un nou stil.

,Daca mi-ar fi spus cineva acum trei luni ca, in-
tr-o dupa-amiaza placuta de toamna, o sa fiu pe ban-
cheta din spate a unei masini de Politie, speriat si cu
catuse la maini, as fi ras ca la o gluma buna. Doar ca
acum nu-mi venea deloc sa rad, mai degraba sa-mi
plang de mild. Eram intr-o situatie de-a dreptul dispe-
rata. Culmea este ca, in ciuda a ceea ce stiam ca se
intdmplase, ma chinuia un puternic sentiment de vi-
novatie. Si imi dadeam seama ca sentimentul se va
accentua, inevitabil. Oricat m-as fi invartit in jurul co-
zii, oricat as fi pretins ca, de fapt, fusesem victima
unei inscenari, catusele reci din otel cromat ma adu-
ceau repede la realitate. Ele spuneau un singur lu-
cru: ca gresisem si trebuia sa platesc!”

Actiunea are de toate: suspans, amor, crime, ur-
mariri spectaculoase, rasturnari de situatji. Pe scurt,
fara sa intram Tn amanunte ori dezvaluiri nepermise
pentru prezentarea unui roman mystery: un mare
magnat dispare, e acuzat un actor ramas fara slujba
de gazda a unei emisiuni televizate, care intretinuse
0 aventura cu superba sotie a magnatului, aventura
care se arata a fi fost o capcana pentru ca femeia sa
scape mai usor de soful implicat si el intr-o aventura
extraconjugald. Probele par devastatoare, asa cé ur-
meaza, fireste, pentru bietul actor, hartuieli ale polifiei
si presei de scandal, certuri in familie si un viitor
sumbru. Dar chiar daca lucrurile par sa evolueze
spre previzibilul triunghi in care cel mai naiv plateste
oalele sparte, situatja se rastoarna surprinzator, mag-
natul fiind cel care Tsi regizeaza disparitia. Urmeaza
cateva mortj, 0 evadare ca-n filme, o cautare febrila
cu descoperiri surprinzatoare si un deznodamant ex-
celent — nici happy end, dar nici epilog dramatic.
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Maria BILASEVSCHI

INGERUL PAZITOR @ GHEORGHE LUNGU

Cum mai poti defini ,un inger’, cu atadt mai
mult, unul pazitor? Poate ca in cuvinte descrierea
acestuia ar acoperi indeajuns de mult incat sa nu
mai existe nevoia imaginii pentru a intari convinge-
rea existentei, insd in imaginarul lui Gheorghe
Lungu, ingerul nu tine si nici nu valideaza un dis-
curs despre spiritualitate, nici nu mijloceste ascen-
siunea sau revelatia in sensul divinului. Cel mai
aproape de natura cuvantului este rolul pe artistul i
l-a imprimat, cel de mesager. Relatia de dublu ce-
resc al omului nu proiecteaza umanul, ci mai de-
graba sapa in putreziciunea sufletelor golite si
scoate la lumina grotescul. Asumandu-si riscul re-
prezentarii nereprezentabilului, de a gasi compen-
sarea in urat sub forma unor fizionomii strambe ce
releva caracterul, pictura sa denota un alt tip de
sublim. Cu un chip departe de a fi solemn, ingerul
pare a te intreba ,De ce?”, incapabil sa mai schim-
be ceva.

Gheorghe Lungu face o demonstratie a faptului
ca poti vorbi prin simboluri apartindnd pe de o par-
te clasicitatii, pe de alta parte institutiei crestinis-
mului, pe de altd parte unor doctrine progresive,
despre prezent, despre tot ce se afld in jur. intr-o
maniera ce pare ca ar cauta sa separe personaje-
le nu numai de ele ci de orice ar putea fi identificat
din cotidian ca reper geo-spatial, Gheorghe Lungu
construieste povestea deloc intdmplatoare a inge-
rului i @ dublul sdu uman. Pornind de la un chip
Gheorghe Lungu arde in teracota un cap de feme-
ie, cu privirea atotcuprinzatoare, netulburata, buze
pline, neincordate, de parca ar urma un expir pre-
lung. Dar oglinda perfectiunii nu reflecta adevarul
si de aceea proiectia de pe panza nu apare in fru-
mosul total, ci fragmentat, pe alocuri observan-
du-se bandaje ce unesc o rana sapata in piatra,
ori semnale ale degradarii carnatjiei.

Aceasta faptura partial lumeascé isi insoteste Am un inger pézitor 2
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dublul uman sau este un substitut al acestuia in-
tr-un proces de aparare al sinelui de propriile insu-
siri si trairi. Ceea ce omul nu vede sau nu accepta
la sine este absorbit de catre aceasta si reflectat
cu un maxim de intensitate. intalnim acest chip-in-
ger juxtapus unui corp strémb, slab, aproape ase-
Xuat, prins in ceea ce pare a fi o discutie in spatele
unui copac-planta de apartament, martor sau exe-
cutant, in spatele sau in fata omului. Ingerul asista
la o posibilda Geneza, privindu-i de la egal pe
Adam si Eva, ocrotindu-i sub cerul-triunghi, poarta
de trecere spre lumea cealalta, spre pamant; cer-
cul soare isi gaseste ecou in gura deschisa a de-
monului iar sub greutatea brunurilor, caderea este
doar o chestiune de timp.

In aceste ipostaze ingerul pare a-I feri pe om
de el insusi, ori il demasca. Insa nu doar la atat se
opreste artistul. Gheorghe Lungu injecteaza in
acesta doza brutalitate sau grotesc, extrasa de
sub invelisul individului. De aceea, pe rénd, din
corpul pe care chipul il colonizeaza temporar, o
mana lunga, diforma, tasneste in ceea ce, in mod
comun, ar fi considerat o imbratisare. ins& aceas-
ta mana, incordata sau inclestata sub forma pum-
nului, smulge si nu ofera, pedepseste si nu iarta.

Degetele adunate ca pentru binecuvantare ori cele
stranse, grosolane si brute sau lungi si noduroase
intareste paroxismul. Nu numai ca ingerul nu ofe-
ra, ci acopera, in ochii dublului sau omenesc, lasi-
tatea, ingratitudinea, minciuna.

Alaturi de inger, alte personaje coborate parca
din aceiasi Odisee antica, plutesc in panze dense,
0 maimutd cu mitra papala dialogheaza cu o biza-
rerie umand, un personaj acoperit de 0 masca cu
urechi de iepure asteaptad ca pasarea desenata i
nu reald sa faca oul de aur. Cu spatele la zecile de
puncte si linii ce formeaza un traseu, 0 maimuta
semi-om priveste direct spre tine, dezlegat dar nu
liber, un catel pare a fi singurul care intelege.

Dar oare ce anunta trdmbita cu care ingerul
dintdi a sunat? Nu o apocalipsa, findca aceasta
deja se desfasoara. Mai degraba ramasitele aces-
teia, sublimul din spatele resemnarii, sublimul din
urat. Alaturi de inger cand isi canta mesajul, artis-
tul insusi, in armura sa de Don Quijote, incheie su-
ita adunand la olaltd intr-un sac straveziu chipuri
chinuitoare, printre care si pe al sdu insusi. Sa fie
acesta un semn ca prin acest ,simt enorm si vaz
monstruos” Gheorghe Lungu devine, la randu-i,
pazitorul constiintelor?

VISHRT LT \ 2UTAD
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Dumitru AGACHE

DIN NOU DESPRE STEFAN CEL MARE SI PETRU RARES. ACTE INEDITE

Cu multa vreme in urma (de prin anii 1970) am
deprins tehnica editarii documentelor istorice
vechi, participand la elaborarea vol. Il din colectia
nationald de izvoare medievale, Documenta Ro-
maniae Historica, seria A. Moldova' - in ipostaza
de cercetator stiintific in cadrul Institutului de Isto-
rie si Arheologie ,A.D. Xenopol” din lasi — in care
sunt cuprinse si actele din prima parte a domniei
lui Stefan cel Mare (1449 — 1486).

Nu banuiam atunci ca mi se deschide un cdmp
de cercetare de o durata considerabila, prelungita
in timp péna astazi. Dupa publicarea unor studii
(considerate de critica de specialitate ca funda-
mentale — acad. Serban Papacostea), impreuna
cu regretatul coleg si prieten, medievistul de ex-
ceptie Leon Simanschi, si avand privilegiul de a in-
tra In posesia unor copii xerox dupa trei acte stefa-
niene, aflate in arhivele manastirilor de la Sfantul
Munte Athos?, am alcatuit o lucrare® pe care am
dedicat-o atat comemorarii a 500 de ani de la tre-
cerea marelui voievod Stefan in tardmul vesniciei,
cat si aniversarii a 550 de ani de la inscdunarea sa
pe tronul Moldovei, urmarind, in mod deosebit, in-
troducerea in circuitul stiintific a trei urice inedite
emise de cancelaria domneasca a acestuia, pri-
vind arealele istorico-geografice de pe partea stan-
ga a Siretului, pe care se intindeau trei domenii
boieresti ce gravitau in jurul satelor Crainici, tinutul
Putna, Dimesti, numit apoi llcesti, tinutul Tecuci, si
Secuieni, tinutul Roman.

Recent, imprejurari benefice ne-au ingaduit in-
trarea in posesia a doud pergamente de o excep-
tionald importanta, unul emanat din cancelaria lui
Stefan cel Mare, iar celalalt in cea a fiului sau, Pe-

' Editura Academiei RSR, 1976, 648 p.

2 Rezultat al unei colaborari cu distinsul cercetator Florin Mari-
nescu de la Institutul de cercetari neoelenistice din Atena.

3 Hrisoave inedite de la Stefan cel Mare si destinul unor sate
din Moldova, lasi, Editura Junimea, 2006, 467 p.
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tru Rares. Ambele inedite, uricul de la Stefan, din
14 martie 1502, se refera, cu precadere la o zona
geografica dens populatd, dar putin cunoscuta din
punct de vedere istoric, vizand, mai ales, vaile
Pereschivului si a Bérladului Mijlociu, actul rele-
vand consacrarea intaririi domnesti a impartirii de
catre Marusca, fiica lui Mihail Perecichi, casatorita
cu Fedor Posadnic, a zestrei sale funciare fiilor ei:
Costea parcalab de Soroca, Jurj Pacurarul si
Fedor Posadnic; celalalt, de la Petru, din 26 martie
<1546>, prin continutul sau, ofera informatii cu to-
tul noi cu privitoare la vanzarea si cumpararea in
doua jumatati a satului Tatarasi din tinutul Neamt,
in stransa relatie cu neamul boieresc al Bérgailor.

Nutrim speranta ca prin publicarea acestor uri-
ce aducem o modesta contributie cu prilejul ani-
versarii a celor 560 de ani de la inscaunarea pe
tronul Moldovei a neasemuitului voievod Stefan, a
490 de ani de la urcarea pe acelasi tron a fiului
sau, Petru, precum si la cunoasterea situatiei unor
asezari satesti, o parte dintre acestea atestate do-
cumentar, pentru prima oara, chiar in acea epoca.

Asa incét, pornind de la dezideratul ca orice
demers in aceasta directie implica stoarcerea in-
formatiei la maximum din ceea ce documentul ofe-
ra, fara de care nu poti obtine rezultatele la care,
desigur, aspiri, am purces la investigarea surselor,
in maniera impusa de rigorile metodologiei aca-
demice.

Cercetarile extinse si aprofundate in fondurile
arhivistice nationale si locale, precum si in colectii-
le din muzee, biblioteci si chiar particulare, s-au
concretizat, in final, intr-o lucrare care cuprinde
319 acte, fiind conceputa pe mai multe capitole
(XVII). Pértile introductive au fost urmate de al sap-
telea capitol care cuprinde textul slav si traducerea
documentului din 14 martie 1502. Dupa cele cateva
consideratii generale in care au fost subliniate, atét
cateva aspecte exterioare ale pergamentului, cat si
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metodologia publicarii acestuia, a fost pusa in evi-
denta chintesenta valorii intrinsece a actului‘.

In capitolul urmator am adoptat ordonarea al-
fabetica a satelor inserate in textul uricului, excep-
tandu-le pe cele care apar doar in acest docu-
ment, desi unele, asa cum am spus, au Si denumiri
vechi, si pentru care, in pofida unor investigatii ex-
tinse, nu am reusit sa depistam nici cea mai vaga
urma a existentei lor ante si post 14 martie 1502,
insiruindu-le la sfarsitul capitolului VIII (nr. 11-13).

Trebuie observat, dintr-inceput, ca sursele fo-
losite releva, nu numai trasaturile comune, dar si
unele particularitati generate, mai ales, de zona in
care asezarile rurale erau situate, cu privire la ma-
rimea localitatii, potentialul demografic si econo-
mic, situatia juridica (adica stapanire domneasca,
manastireasca sau boiereasca, precum si aparitia
razesimii) ocupatiile locuitorilor, anumite obice-
iuri/traditii, chestiuni de mental medieval si mo-
dern, elemente de istorie a vechiului drept roma-
nesc s.a.

Asa, spre exemplu, actele privind prima locali-
tate, Béarjovenii, se referd nu numai la vanzarile
succesive si schimbarea, desigur, a stapanirilor
lor, dar oferind si o serie de informatii utile pentru
cunoasterea altor aspecte importante din istoria
zonelor rurale sau orasenesti ale Moldovei. Unele
date privesc istoricul mosiilor cu precadere in epo-
ca moderna si veniturile lor, casele resedinta din
lasi si din alte targuri, sau cu o alta destinatie (car-
ciumi), despre unele regiuni viticole si podgorii cu
renume pana in zilele noastre, apoi despre case
boieresti (cu toata jirebia lor), sau despre arderea
Targului Frumos inainte de 1836 VIII/1 (21), altele
se refera la moneda (circulatie, nominaluri, echiva-
lente s.a.), camata, precum si la tigani aflati in st&-
panirea unor boieri.

Sau in cazul satului Liesti din zona de sud a
Bérladului, unde intervin figuri de mari boieri ca si
unele manastiri, care cumpara parti din mosie sau
pogoane de vii. Astfel, in 1714 incepe achizitia
unor parti de ocini razasesti de catre Gavrilite Ena-
che, fiul raposatului llie mare spatar, care nu cum-

4 Prin respectivul document, cei trei frati — Costea parcélab de
Soroca, Jurj Pacurarul si Fedor Posadnic — descendenti pe li-
nie paterna din neamul Posadnicilor, iar prin cea materna din
cel al Pereschivilor, primeau de la mama lor, Marusca, in ur-
ma Tmpartirii patrimoniului ei funciar, doudsprezece sate si un
pricut, patru dintre aceste asezari rurale avand si denumiri an-
terioare, fiind asezate pe Pereschiv, Barlad, Paraul Negru si
Apa Neagra si dispersate in vechile finuturi Tutova, Tecuci,
Neamt si Soroca/ Orhei.

De subliniat ca, desi pana acum era cunoscuta doar prima
mentiune (intr-un act cu caracter extern) a lui Coste Posadnic
parcalab de Soroca, acest pergament constituie intiul act in-
tern original in care este consemnat numele sau, detinand
acea inalta dregatorie in aparatul de stat stefanian.

/

fcrlptor (11

para numai doud pogoane si o firta de vie, ci si loc
sterp, cu cas4 si cu casoae, Si 0 cadd, si un calca-
tor, si un teascu..., deci cu anexele gospodaresti i
inventarul agricol necesar producerii vinului VIII/2
(9), ca apoi (1717), Gavril Costache mare stolnic
s& cumpere céteva pogoane de vie tot de la razesi
VIIII2 (26). Aceste cumparaturi marcheaza, de
fapt, si primele brese pe care unii boieri le produc,
patrunzand in stapanirile obstilor razasesti de aici.

Informatiile documentare atesta ca spre sfarsi-
tul celui de al XVIll-lea veac, Manastirea Rachitoa-
sa detinea cea mai mare parte a mosiei satului Li-
esti, doar cativa boieri (din neamurile Costache,
Palade, Conachi si Sturza), asa cum am mentionat
deja, reusind sa patrunda aici cu putine cumpara-
turi.

De asemenea, in acest grupaj de documente
(o mare parte provenind din fondul de acte inedite
din arhivele athonite) mai surprindem stiri cu privi-
re la unele evenimente politico-militare care au la-
sat destule urme in aceasta zona. O prima mentiu-
ne se refera la pagubele pricinuite Manastirii Ra-
chitoasa cu cétanele in viemea nemtilor, iar o alta
aminteste, la 1767, de ultima navalire a tatarilor.

O situatie aparte o are, in cuprinsul lucrérii, sa-
tul Ciorna, numit initial Mateesti (unde a fost Matei
Durnii), apoi Valea Neagra. Asezarea a evoluat de
la Tnceputul secolului al XVll-lea sub numele de
Ciorna, fiind situata la gura paraului cu acelasi nu-
me, afluent al Nistrului, astdzi in raionul Rezina,
Republica Moldova. Satul a fost impartit de Coste
copiilor sai, astfel: jumatate Neacsai, un sfert Salo-
miei, fard a sti celalalt sfert cui a revenit. Se obser-
V& clar continuarea faramitarii proprietatii funciare,
proces care se va accentua in perioada urmatoare
Si va genera, in secolul XVII, aparitia noii p&turi
sociale denumité generic razesimea.

Dupa ce a cunoscut mai multe stapaniri, locali-
tatea se afla la 1726 in proprietatea lui Mihail Ra-
covita voievod care, la mazilire, o lasa in seama lui
Toader Paladi fost mare vistiernic, dar ca mosteni-
re fiicei sale Ruxandra, casatorita cu Grigoras
Costache ban, a caror nunta a avut loc la Tarigrad.

Extrem de interesanta este si stirea prin care
localitatea este din nou amintita intr-un document
domnesc cu prilejul stabilirii pazei marginii de la
Nistru, Capitania Rezina, prin 72 calarasi, trebuind
sa asigure paza de la Stodolna péna la Gura
Ciornii, adica péna in capul finutului Orhei, noud

5 Referire la campania din 1717, cand un detasament austriac,
cu complicitatea unor boieri, patrunde in Moldova pentru a-I
lua prizonier pe domnul Mihai Racovita. Acesta insa, cheama
in ajutor tatarii, care profita si prada tara, jefuind si zona in
discutie. La lasi, aceste evenimente sunt amintite si astazi de
monumentul Crucea lui Ferent.



vaduri in patru ciasuri 1X/3 (14). Deci, din punct de
vedere administrativ, satul se afla la limita nordica
a tinutului Orhei. Ca si la celelalte treceri peste apa
Nistrului, aici urmau sa aiba grija vadului 2 cala-
rasi, priveghind pentru nizamul marginii... si cu lua-
re aminte... IX/3 (14).

In continuare, expunerea a cuprins dou& ase-
zari satesti, Moinestii si Ochesestii, in hotar cu li-
mitele hotarului targului Tecuci, la impartire primul
revenind lui Coste parcélab de Soroca, iar celalalt
lui Jurj Pacurarul, ambele evoludnd Tmpreuna,
inscriindu-se in seria satelor numite insurarite.

Din pacate, numarul pieselor care le privesc
este destul de redus (8 si 9), fiind si greu de depar-
tajat datoritd istoriei lor comune, o sursd, echiva-
land cu o mica arhiva, constituindu-l documentul
din 31 decembrie 1836, prin care domnul Mihail
Grigorie Sturza sanctioneaza hotararea Divanului
Domnesc din 22 mai 1835, punand capat unui pro-
ces ce viza diferendul care se derula din 1669
(deci vreme de 167 de ani, avand la obérsie o da-
nie a lui llias Alexandru voievod catre Obstea tar-
gului Tecuci, a unei bucati de pamant din hotarul
Moinestilor si Ochisestilor).

Totodata, se impune s& mentionam, ca atunci
cand lucrarea era incheiatd, am intrat in posesia
stirii ca, de fapt, o cantitate imensa de informatie
privind cele doua sate se afla in Fondul de manu-
scrise al Bibliotecii Academiei Romane. Cum res-
pectivul fond s-a aflat, intre 1974 si 1990, in custo-
dia Arhivelor Nationale Bucuresti, iar procesul de
restituire la detinatorul legal si de drept derulan-
du-se greoi ne-a pus in imposibilitatea de a-l con-
sulta. Nutrim speranta ca in partea a doua a aces-
tei lucrari documentele respective vor putea fi valo-
rificates.

Un destin sinuos a marcat si evolutia istorica a
satelor Toderesti si Pricutul de la Toderesti. in timp
ce primul, a revenit la imparteala amintita lui Jurj
Pécurarul, celalalt a intrat in posesia lui Coste pér-
calab de Soroca, ambele schimbandu-si, in timp,
numele: cel dintdi devenind Pacuraresti, iar cel
de-al doilea Toderesti (acesta fiind si stramutat de
noul stdpan pe apa Bérladului, la gura Pereschivu-
lui) si cumparat, mai tarziu, impreuna cu alte sate
din zona, de Matei Basarab, domnul Tarii Roma-
nesti daruindu-| ctitoriei sale, m-rea Dobromira, de-
venita, ulterior, Soveja. Spre sfarsitul secolului al
XVlll-lea asezarea se afla tot in stapanirea acestui
lacas de cult, asa cum apare intr-o carte de intari-
re de la Constantin Dimitrie Moruzi voievod.

6 Se cuvine, apoi, s subliniem caracterul aparte al unui
document, extrem de sugestiv si expresiv dezvaluind o neao-
54 fatetd a mentalului satesc de epocd, pe care I-am inclus la
grupajul Ochisestilor (nr. 8), si pe care-l vom publica in anexa.
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Tn schimb, evolutia in timp a satului Pécura-
resti, fost Toderesti, situat la obérsia Pereschivului
(,unde au fost casele unchiului lor”)’, dupa cum
glasuieste actul stefanian din 1502 (mentiunea in-
dicand ca acesta era, probabil, satul matca al Pe-
reschivilor), a fost marcata de o penurie informa-
tionala neobisnuita.

Vreme de aproape doua secole, atat in izvoa-
rele publicate, cat si in actele din arhivele publice
parcurse de noi, localitatea nu mai apare astfel de-
numita, abia la sfarsitul secolului al XVIl-lea [IX/8
(1)], Tntr-un document pastrat sub forma de copie,
o parte din sat, redat sub forma Pacurasti, era da-
ruitd Manastirii Fataciune pentru pomenirea parin-
tilor si a daruitorului Gavril, cu invocarea blestemu-
lui consacrat prin formularul diplomatic de epoca,
in forma prescurtatd. Deci, intre timp, satul si-a
schimbat numele dupa cel al noului stapén, feno-
men intéinit frecvent in Moldova, si nu numai, in
intreaga perioada medievala, cu unele prelungiri si
in cea moderna.

Stirile succesive, la intervale de timp destul de
apropiate se produc, insa, incepand din 1842,
moment din care izbucnesc mai multe diferende
privind stapanirea unor parti din aceeasi mosie.
Sirul acestor mai vechi pricini ne este dezvaluit
intr-0 scrisoare particulara 1X/8 (5) a lui Nedelcu
Oprisan, pe atunci sulger, catre ,cuconul” Cos-
tachi Pangrati comis in care sunt amintiti toti cei
implicati intr-o masura mai mare sau mai mica in
dobéndirea posesiunii asupra unor parti din Pacu-
raresti (Vasile Luchian, Balaban, vornicul Lasca-
rache Bogdan, Pascal Gane, Gheorghe Popascul,
bas ceaus Fotache <Grigoriu>, Nicu Bucsénescu,
,Casa Pangrati”, precum si razesii de Chilieni)
IX/8 (5).

Raméanand tor in arealul Béarladului Mijlociu ur-
matoarele referinte au fost consacrate satului Tar-
zii/Bérlesti. Acesta prezinta o situatie mai aparte
datoritd modului de transmitere a informatiei, prin
faptul ca din cele 57 de acte inregistrate, doar cinci
(cu exceptia celui de la Stefan), ne-au parvenit in
extenso, restul fiind redate doar sub forma de
mentiuni.

Prin impartirea din 1502, satul a revenit lui Jurj
Pacurarul, nemaiaparand in izvoarele epocii pana
la 1531, cand este semnalat un uric sarbesc de la
Petru <Rares> voievod doar sub forma unei men-
tiuni IX/7(1), actul urmator, din 1557, fiind suspec-
tat a fi un fals.

Penuria de informatii, nu numai cu privire la sa-
tul in discutie, dar si asupra unor zone mai extinse

7 Este vorba de Toader, fratele Maruscai, mama beneficiarilor

mosteniri. /
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din Moldova, datorita, mai ales, evenimentelor poli-
tico-militare si framéntarilor sociale petrecute in a
doua jumatate a secolului al XVlI-lea si inceputul
celui urmator, fara a exclude perioada istorica mult
mai extinsa care a urmat, au produs goluri infor-
mationale de nerecuperat pentru intregirea istoriei
unor asezari rurale sau urbane, asa cum izvoarele
de epoca le consemneaza.

Intr-un asemenea context, al evenimentelor
atat de turbulente din Moldova, se inscrie si martu-
ria unor boieri prin care se adevereste ca Ciomér-
tan fost vornic si-a pierdut toatd agoniseala in ex-
peditia domnului Stefan Tomsa in Tara Roma-
neasca, la Buzau IX/7 (3), atunci... cand s-au ridi-
cat si a<u> lovit tradétorii nostrii <si> lesii ... Si
atunci i-au pierit si uricile pe care le-a avut pentru
satul Térzii... In acelasi act se precizeaza ca res-
pectivul pagubit ar fi cumparat satul de la un Sam-
son diiac, fiul lui Repede aprod din lasi. Nu stim
continutul ispisocului de la Petru Rares IX/7 (1), iar
al celui de la Alexandru Lapusneanu nu reprezinta
nici cel mai mic reper pentru a gasi elemente de
legatura intre uricul de la Stefan cel Mare si martu-
ria boierilor sus-amintita.

Din pacate, celelalte acte privitoare la Tarzii/
Bérlesti, in numar de peste 50, le gasim inscrise
intr-o forma extrem de defectuoasa intr-un ,Opis”
intocmit dupa anul 1837. Pe langa forma atat de
lacunaré a consemnarii informatiei apar numeroa-
se confuzii privind, att cronologia unor domnii din
secolul al XVlIl-lea, cét si date incerte si incomple-
te ale unui numar considerabil de documente.

Multe din aceste neclaritati nu vor putea fi 1&-
murite decat atunci cand, probabil, vor aparea pie-
sele arhivistice propriu-zise. Deocamdata, investi-
gatile noastre nu au reusit sa aduca la lumina
aceasta mica ,arhiva” a carei importanta pentru ur-
marirea evolutiei istoriei asezarii rurale la care
ne-am referit ramane, desigur, de netagaduit.

Mutandu-ne de pe Valea Pereschivului si a
Barladului Mijlociu vom patrunde in zona submon-
tana a vechiului tinut Neamt, oprindu-ne la aseza-
rea rurala de pe paraul Negru, numitd Ungurasi
(azi disparuta), cu o vechime considerabila (inca
din vremea domnului Alexandru cel Bun), revenita,
prin actul stefanian pomenit, lui Jurj Pacurarul.
Denumirea satului este gréitoare fiind formata din
colonisti de sorginte transilvaneana, fara a fi in po-
sesia unor indicii documentare referitoare la primii
intemeietori. Peste secole insa, chiar in primul re-
censamént al Moldovei 1772-1774, apar mentio-
nati numitii Oprea bérsan si Stan barsan, apoi mai
multi ,ungureni”, precum si un lon pacurar, toate
acestea trimitandu-ne la provenienta dintru inceput
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a locuitorilor din spatiul extracarpatic, rodul unor
emigrari succesive, subliniate, poate nu indeajuns,
in lucrarile de specialitate.

Satul a evoluat sub stapanirea lui Jurj Pacura-
rul si a urmasilor sai, apoi, dupa ce a trecut prin
mai multe stapaniri boieresti, 0 mare parte a aces-
tuia a intrat in patrimoniul funciar al familiei Solda-
nestilor, iar pe la 1756 fiind mentionat ca mosie a
fostului mare logofat Sandu Sturza.

Despre cele trei sate disparute: Farcesti, cu
numele vechi Bolcesti; Soldesti, cu numele vechi
Radesti, situate, dupa cum glasuieste uricul, ,la
gura Pereschiului” si Tiganesti de pe Apa Neagra
<afluent al Nistrului, lAnga Rezina, R. Moldova> nu
se poate spune decét faptul ca acestea fiintau la
1502 si, chiar daca primele doua probau, fara ta-
gada, o existenta anterioara, avand si acele ,nume
vechi”, sursele documentare investigate pastreaza
o deplina tacere, neingaduind depistarea, cel putin
a unor stiri, fie si lacunare, despre evolutia lor ante
si post datei de 14 martie 1502. De subliniat c& in
acest areal, desigur, destul de limitat, numit gura
Pereschivului, a mai fiintat si satul unde fost Ivénis
si Coposu, amintit in actul din 1522 1X/2/(1), exis-
tent in vremea lui Stefan cel Mare, dupa cum se
mentioneaza in acest document, despre care, ulte-
rior, lipseste orice stire.

Unul din cele mai bine reprezentate sate, din
punct de vedere documentar (37 de acte), in ca-
drul lucrarii de fata, Posadnicii, este chiar sa-
tul-matca al neamului Posadnicilor, situat la est de
lasi, chiar in hotarul targului, care, desi nementio-
nat in uricul de imparteala de la 14 martie 1502,
asa cum nu apar nici celelalte proprietati aflate in
stapanirea Posadnicilor, sunt amintite privilegii de
danie si intarire pe care le-au avut strabunicii lor,
Fador si Stan Posadnic, de la Alexandru cel Ba-
trén si de la llie si Stefan voievozi X/1(3,5,7). I
aceasta situatie, atestarea existentei acestuia in
vremea lui Alexandru cel Bun poate permite cobo-
rarea vechimii sale chiar in secolul al XIV-lea.

Avem, deci, o localitate sateasca cu o vechime
considerabila, aflata inca de la inceputuri in stapa-
nirea neamului boieresc al Posadnicilor, asa cum
si cel al Pereschivilor cu care s-au inrudit si-a vadit
o vechime la fel de mare, atét prin importanta dre-
gatoriilor detinute (vezi Costea si Petru Perecichi),
cat si prin stapanirile avute. De aceea, includerea
documentelor referitoare la evolutia istorica a
acesteia s-a impus in mod necesar, avand in ve-
dere ca din continutul lor putem reconstitui intregul
arbore genealogic al unei vechi familii boieresti din
Moldova care, prin aliante matrimoniale succesive,
mai intai cu a Pereschivilor — pecetluita prin casa-
toria Maruscai, fiica lui Mihail Perecichi, cu Fedor
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Posadnic —, apoi, prin innemuriri i cu dregétori din
Tara Roméneascéd — prin familile Buhus si Canta-
cuzino —, cu cel din urmé ajungéndu-se, astfel, pa-
na la inrudiri cu martirul domn sfant, Constantin
Bréncoveanu.

De fapt, pentru prima oara, aceasta comunitate
sateasca este consemnata intr-un document din
1476 X/1 (1) in care apare ca asezata pe Jijia si in
hotar cu satele Popricanii si Carnicenii, desi in ac-
te ulterioare X/1 (3, 5, 7) sunt amintite, asa cum
am spus deja, privilegii de danie si intarire de la
inaintasi.

La 1622, cand Stefan Tomsa voievod I-a daruit
Manastirii Paraschiva — de fapt, cu hramul Sfanta
Parascheva, numita Manastirea lui Ureche si Sfan-
ta Vineri —,... de-i in mijlocul targului lagi, se amin-
teste ca satul apartinuse in intregime lui Nistor
Ureche vornic X/1 (10), fiindu-i confiscat pentru vi-
clenie.

Dupa cateva marturii hotarnice, atét pentru sa-
tul Piscani al Manastirii Copou din ocolul targului
lasi, cét si pentru o bucata de loc a Manastirii Aron
Voda din hotarul domnesc al targului lasi, in care
Posadnicii apar ca punct de hotar, incepe un sir
lung de procese ale lui lordache Ruset fost mare
vornic si Manastirea Aron Voda pe de o parte, cu
lleana stolniceasa, jup&neasa lui lordachitd <Can-
tacuzino> fost stolnic, pe de alta, pentru vadurile
de moara de pe Jijia. Partile se acuzau reciproc de
necare cu iazurile lor a morilor proprii.

Un ultim act X/1 (35) pe care I-am inclus in
acest grupaj documentar, ce ne-a parvenit sub for-
ma unui rezumat, este o carte de volnicie data lui
Andrei Ruset mare ban ca sa-si apere padurea
Stanca de pe mosia sa Posadnici. Asemenea altor
sate din Moldova, in timpul razboiului din 1768-
1774, acesta a fost depopulat, devenind mosie,
inglobata, la inceputul veacului XIX, in satul Stan-
ca aflat in proprietatea lui lordache Roset-Rozno-
vanu si a lui Nicolae Roset-Roznovanu.

Celalalt pergament provine din cancelaria lui
Petru Rares voievod si se refera doar la satul Ta-
tarasi, tot din zona nemteana, important nu nu-
mai pentru vechimea sa (posesorii avand act de
la Stefan cel Mare), ci si pentru faptul ca in istoria
sa este implicatd vechea familie boiereasca a
bérgailor, fapt ce ne-a determinat sa includem in
lucrare si satul Bargaoanii, membrii acestui neam
afléndu-se la originea intemeierii acestei asezari
satesti®.

8 Copiii lui Petru Bargau, probabil descendent al unei familii de
mari si vechi boieri din Moldova, unul dintre membrii acesteia
fiind mentionat in Sfatul domnesc inca de la inceputul secolu-
lui al XV-lea, in domnia lui Alexandru cel Bun. Precizam ca
Tétarasii se aflau n vecindtatea satului Bérgaoani, incat sta-
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Trebuie sa amintim ca, probabil, conditiile deo-
sebit de vitrege ale vietii locuitorilor de pe Valea
Bérgaului sa-i fi obligat pe unii din locuitorii de aici
sa incerce gasirea unor zone care sa le ofere mai
lesnicios sursele de subzistenta. Aceasta migrare
dinspre spatiul intracarpatic catre unele tinuturi ale
Moldovei se inscrie, de fapt, intr-un flux istoric de
lunga durata, asa cum a fost semnalat de istorici,
geografi, etnografi, lingvisti etc. In cazul de fata,
lipsa datelor istorice nu ingaduie, deocamdata,
stabilirea perioadei in care s-a produs acest trans-
fer de populatie din zona de interferentd moldo-
transilvana spre arealul nemtean in care s-a con-
stituit si evoluat aceastd comunitate rurala. De
aceea, apreciem ca ambele ipoteze pot oferi o bu-
na baza de discutii, extinse si aprofundate, in des-
cifrarea conditiilor care au condus la ,descaleca-
rea” si intemeierea altor asemenea asezari din
Moldova.

Este de subliniat ca, in decursul timpului, iz-
voarele pe care le-am utilizat nu inregistreaza prea
des o altd forma de transmitere a bunurilor funcia-
re, anume daniile. Astfel, documentele incluse in
acest subcapitol ne semnaleaza numai doua situa-
tii de asemenea natura.

Unele tranzactii pentru parti din acest sat trans-
par din numeroasele pricini si judecati precedate
sau urmate de cercetari si marturii hotarnice care
au marcat mersul relatiilor, atét dintre membrii co-
munitatii, cat si cele cu vecinii sau cu unii boieri.
Asa, spre exemplu, Radu Mihnea voievod porun-
cea lui Loghin hatman din Bargaoani sa dea popii
lonascu partea din Bargdoani a unchiului sau, Ciu-
rea din Ghigoesti, pentru ca ii vanduse acestuia,
pe nedrept, partea ce o stapanea in satul Cérlig,
asa cum, mai tarziu XIl/2 (35), Miron Barnovschi
voievod hotéra ca Patrascu din Hlapesti sa-| puna
in stapanire pe acelasi popa lonasco si pe nepotii
sai pe partea din Bargaoani a lui lon Ciurea pentru
acelasi motiv. Pricina nu s-a stins nici dupa opt
ani, deoarece in 1636 popa lonascu se adresa, de
aceasta data lui Vasile Lupu voievod, de la care
obtinea decizia de a i se face dreptate.

Alte pricini aparute se refera, spre exemplu, la
plangerea obstii satenilor de aici catre Duca Voda
XII/2 (29) precum ca nu le este impartita silistea
satului, asa cum au mosia, pe sase batrani, dom-
nul poruncind unor slugi (Toader Perju din Homi-
ceni, Grigore Cérlig si Grigori Ciocarlie) s& meargé
la sat la Barg&oani si s& strangd oameni bétréni si
sa le impartd mosiea, si silistea i helesteiele, in
sase parti, cum si marginea padurei.

panirea neamului Bérgailor asupra primei asezari mai sus

pomenite nu poate surprinde. ,
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Apoi, In vremea lui Grigore loan Calimachi vo-
ievod XII/2 (41), satenii de aici, reprezentati, mai
ales, de neamul Bérgailor, ca si in demersurile an-
terioare, obtin de la domnie o porunca data lui loni-
ta Cantacuzino fost mare spatar si lui Costandin
Darie fost mare stolnic sa le aleaga partea de mo-
sie rascumparata de la hatmanul Vasile Razul si
sa se alipeasca totul la partea lor de bastina, s4 le
hotérascé partile puind si pietre hotara.

O altd mentiune, probatorie pentru modul de
transmitere a unei parti de pamant, numita aici po-
iana Cotii, face din nou referire la acelasi Toader
Bargaoanu care o stapaneste, dupa declaratia sa-
tenilor, de peste 80 de ani XII/2 (55).

Din cele cteva marturii se observa cu claritate
straduinta si tenacitatea, atat a obstii razasesti lo-
cale, cat si a satenilor in mod individual, de a-si
mentine stapénirea pe locurile de basting, iar ten-
dinta unor boieri de a patrunde in partile razasesti
se loveste de o rezistenta puternica din partea
acestora, asa cum o dovedeste incercarea hatma-
nului Vasile Razul, sau, anterior, a jicniceresei
lleana Plesca XII/2 (31).

Dupad cum rezulta din descrierea satului in
Condica Vistieriei XII/2(56) la 1816, constatam ca
in Bargdoani traiau 133 liudi (oameni) care achitau
suma unui ,cifert’ pe acel an de 475 lei, stdpana fi-
ind logofeteasa Catinca Filipasca, care avea, im-
preuna cu razesii, 10 oameni scutiti de bir, iar
Lalisverisul” lor provenea din lucrul pamantului si
chirii, avénd loc de hrana indestul. Aceeasi sursa
ne indica faptul ca din punct de vedere administra-
tiv satul era cuprins, la acea data, in Ocolul Mijlo-
cului din tinutul Neamt. Spre mijlocul secolului al
XIX-lea (1853) ne sunt semnalate, mai intai, o pa-
tentd datd in numele domnului Grigore Ghica vo-
ievod lui Gheorghe Sandulache Chiricescu din sa-
tul Bargaoani, apoi, la o data neprecizata, un lzvod
de toate mosiile cumparate de Motoc, precum si
Tabele de repartizare a loturilor din ,Obstea Tran-
silvania”, comuna Barg&oani, Statutul si actul de
cumpérare ,Obstea Transilvania” la 19 septembrie
1918.

Din ratiuni ce decurg din necesitatea de a oferi
o forma cat mai deplind a cartii, un capitol I-am
consacrat unor note genealogice referitoare la cele
doud vechi familii boieresti moldovene, Pereschivii
si Posadnicii, care ocupa locul central inca de la
inceputul demersului pe care l-am intreprins, uricul
de la Stefan cel Mare, prin bogétia informatiei con-
tinute, dandu-ne posibilitatea de a pune in valoare
legaturile ante si post acestei date ale inrudirilor de
neam ale sus-numitelor familii. Exploatand sursele
arhivale si bibliografice, am reusit, credem, sa
completam si sa corectam unele stiri in stransa re-
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latie cu incercérile de pana acum de a alcatui spita
genealogica, mai ales a familiei Posadnicilor. Prin
introducerea in circuitul stiintific al stirilor oferite de
actul emanat de cancelaria stefaniana, la 14 mar-
tie 1502, asa cum am mai afirmat, am izbutit sa al-
catuim o solida platforma de date pentru injgheba-
rea celei mai complete spite genealogice ale Pe-
reschivilor si Posadnicilor.

Asadar, intr-o privire de ansamblu asupra in-
tregii problematici pe care o implica analiza datelor
continute de documentele incluse in acest volum,
putem conchide ca, desi acestea sunt insuficiente
pentru a crea o imagine completd asupra istoricu-
lui asezarilor rurale inscrise in uricele de la Stefan
cel Mare si Petru Rares, informatile oferite de
sus-numitele surse si de cele ulterioare, ne permit,
totusi, s& surprindem unele realitati istorice extrem
de interesante, care ne justifica, de fapt, credem,
demersul si care pot sugera intreprinderea, in vii-
tor, a unor investigatii extinse si aprofundate pen-
tru acoperirea ,petelor albe” ramase.

Din volumul Urice inedite,
colectia ,Historia magistra vitae”
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Traian DIACONESCU

VENETIA. VASILE ALECSANDRI S| ELENA NEGRI

Toposul romantic al Venetiei dobandeste in ope-
ra lui V. Alecsandri o rezonanta specifica’. Devine
spatiul edenic pentru implinirea iubirii dintre V. Alec-
sandri, poet de 25 de ani, si Elena Negri, logodnica
sa. V. Alecsandri este primul poet romén care confera
dimensiune estetica, in felul lui Byron si V. Hugo,
acestui topos2. Marile cetatj italiene, ca si marile capi-
tale europene, au atras artistii care au trait, ca turisti,
istoria culturala a acestora. In opera Iui V. Alecsandri,
Venetia devine insad un spatiu privilegiat, mitic, care
ofera logodnicilor o terapie spirituala unica. Sa urma-
rim, acum, selectiv, in poezia si in Jurnalul poetului
metamorfoza acestui topos care dobandeste structura
unei tragedii grecesti.

Elena Negri pleaca la Venetia, la 2 iunie 1846,
pentru realizarea visului sau: ,Si cand va fi lumina si
soare-n miez de noapte/ Vei asculta in lacrimi a inge-
rilor soapte/ Zi, draga mea, precum oi zice eu/ Nu e fi-
inta-n lume ca mine de iubitd/ Amorul ma-ncununa cu
raza stralucitd/ Venetia m-asteapta zambind la visul
meu’3. In Jurnalul sau poetul a notat impresiile si sen-
timentele incercate in cetatea dogilor. Stau marturie i
transfigurarile din poemele Asteptarea (1846), Barca-
rola (1846), Gondoleta (1846), O seard la Lido (1846),
Biondineta (1846) si, mai ales, Jumalul sau, docu-
ment tulburator al celor doua luni petrecute impreuna
cu Elena Negri, de la 5 septembrie la 2 noiembrie
1846.

Venetia, regina a marilor, devine, prin transfigura-
rea starilor afective ale poetului, o fiinta care doban-
deste puls si respiratie, lumina si melancolie romanti-
ca de a percepe natura ca stare de spirit, nu ca decor.
V. Alecsandri scrie in Jumnal: ,Amorul nostru infrumu-
seteaza tot ce ne-nconjoara, el da lucrurilor proporfji
sublime™ Contactul cu maretia vechimii. modifica rea-
litatea, produce bucurii si tristeti. Poetul indragostit nu
se preocupa de interesul turistic: ,Cunosteam de mul-
ta vreme Venetia, apoi nu ne-am dat intélnire in cali-
tate de célatori™. Alecsandri nu se minuneaza, ca al-
tadata Dinicu Golescu, dispus sa masoare turnul cu
ceas n sténjeni, ci, indragostit, participa mut la marea
calatorie spre limanul viselor nelamurite”, protejand
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pelerinajul de pe Giudecca: ,intingi unul langa altul,
sub covertd, vorbim in soapta despre fericirea noas-
tra, despre sfortarile ce le-am facut si piedicile ce
le-am inlaturat ca s@ ajungem aici, desi starea de
multumire sufleteasca al carei izvor se trage din iubi-
rea noastra si, mai ales, despre cadrul sublim pe care
am stiut sa i-l dam venind la Venetja™. Respira in Jur-
nal ,in ton de imn” bucuria iubirii implinite: ,Fericiti cei
ce iubesc! Si mai fericifj cei care se ascund de lume i
pot sa adaoge la farmecul amorului pe cel al Venetjei.
Bine a zis Byron: «Credinta inalta pe om al cer, amo-
rul coboara cerul in om»"7. Confesiunea necenzurata
si trairea imediata revin mereu, obsedant, in aventura
iubirii unor spirit superioare care a durat neasteptat de
putin.

Poemele care transfigureaza inceputul iubirii sunt
Asteptare (1846) si Venetia (1846), versuri care au re-
zonanta eminesciana: ,Cand noaptea in tacere, la ora
ce s-adund/ A dogilor vechi umbre pe maluri sovaind/
Gondola, leagan dulce, ne plimba impreuna/ Pe luciul
lin al marii in care alba lund/ Cu stelele voioase stra-
lucind” (Venetia). Dar in contrast cu imaginea trista a
vechimii, cetatea isi cheama muritorii la viata: ,lubit],
iubiti ne zice Venetia cernita/ lubitj! amorul nostru pu-
ternic e si sfant/ lubitj si calea noastra va fi tot inflorita/
Si-n sénul nalucirii pereche fericitd/ C-o lunga saruta-
re veli trece pe pamant” (Venetia). Sentimentele poe-
tului se Tnalti peste timp si loc. Venetia imprima in-
tensitate trairii poetice, reverberand miscari sufletesti
inalte. Peste tot pluteste o tainica armonie ocrotind cli-
pele de fericire ale poetului. Chiar si legendele venetj-
ene sunt filtrate prin temperamentul poetului. Motivele
populare din cantonetele cetaii poartd pecetea starii
sufletesti a bardului de la Mircesti: ,Intr-o seara pe
Piatetd/ Mocenigo cel frumos/ Biondineta, Biondine-
ta,/ Zise-n calea mea voios/ Stii tu dragd venetiana/
Ca Madona ta fi-a dat/ Mane mici de patriciand/ i
ochi mari de sarutat’. (Biondineta) ,Tainica noapte/
Cu blénde soapte/ Te cheama, dragd, s-0 incununi/
Gondola geme/ Ca multa vreme/ N-a fost cu tine prin-
tre laguni... Eu in gondolad/ C-o barcarold/ Visul tau
gingas voi ingana/ Si noaptea-ntreagad/ Ninita draga/
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Tncet pe mare te-a legana. (Barcarola) Cea mai densd
dintre poeziile ciclului venetian este insa O seara la
Lido care se distinge, scrie Al. Marcu®, prin respiratie
complexa, armonie si solemnitate, fiind ,reprezentati-
va pentru erotismul venetian”. Este o chintesenta a
sentimentelor poetului. Invocarea cetatii, martor al
dragostei sale nepamantene, dobéndeste rezonante
de oda. Trecutul se imbina cu triumful iubirii cosmice:
LAmorul nostru mare ca cerul nesfarsit’. Cetatea e
leagan si martor la acestei clipe. Prin idei si expresie
este o capodopera a poeziei erotice a lui Alecsandri.
,Ridica valul negru ce-acopera a ta fatd/ Venetie cer-
nitd, Venetie miratal/ Si c-0 zambire dulce fii martor
fericit/ L-a noasta veselie si-amor nemarginit” (O sea-
rd la Lido). Celelalte poezii, La Venetia mult dorita
(1851), Steluta (1853), Gondola trece (1859), Palatul
Loredano (1871), scrise dupa moartea Elenei, au vers
cenzurat, fara combustia navalnica prezenta in cele
din vremea cand traia Elena.

Chipul Venetiei reflectat in poezie si in Jurnalul
poetului are dimensiuni sublime. Cetatea inseamna
palate, canale, lagune, muzee, dar $i natura. Fascina-
tia arhitecturii venetiene se imbina cu misterul natural.
,Dintre monumentele ce le-am vazut la Venetja, cate-
drala Santa Maria dei Fiori ne-a uimit prin arhitectura
mareatd, prin minunate lucrari in marmora care o im-
podobesc inlduntru. Monumentul de marmora alba
datorat Iui Canova ne-a migcat mai presus de toate,
atat prin simplitate cat si prin méaretie™0. Venetja Iui V.
Alecsandri e alta decat la Eminescu, care o imagi-
neaza moarta: ,Ca-n {intirim, tacere e-n cetate/ Preot
ramas din a vechimii zile/ San Marc sinistru miezul
noptii bate”. (Venetia) Alecsandri atesta insa o viziune
luminoasa, increzatoare in om si in viata. In dramati-
cul Jurnal al poetului asteptarea unui copil care ar fi
legiferat iubirea poetului si a Elenei, numit, in intimita-
te, Amiral, este cuceritoare: ,Un copil ar fi fost pentru
noi, ca un pom inflorit asupra caruia géndurile noastre
cele mai dragi si amintirile cele mai fermecate ale
amorului nostru s-ar intani de-a lungul tuturor etape-
lor vietii noastre. Sa nadajduim. Steaua noastra cea
buna este intransul™.

Din punct de vedere estetic, Venetia este filtrata
de marii scriitori prin starile sufletesti ale lor, edenica
sau sinistra, luminatd de luna si rasunénd de cantece-
le gondolierilor sau cefoasa si misterioasa. La V. Alec-
sandri intalnim o perceptie duala generata de structu-
ra sa sufleteasca romantica si clasica, penduland in-
tre reverie si realitate, reflectand un blazon artistic in-
confundabil, incélzit de un soare imaginar: ,Astfel tim-
pul se perinda in placeri clipa de clipa, in conversatji
aprinse si rasete neintrerupte, in dulci reverii, in mici
ocupatji de gospodarie pline de farmec prin lipsa lor
de insemnatate. Fie ca ploua sau bate vantul sau e
furtund, Tn odaile noastre este timp frumos. Soarele
nu ne paraseste niciodata™2. ,Cand cerul se inseni-
neaza ceea ce se intAmpla nu prea des, mergem sa
ascultdm muzica in piata San Marco si colindam tot
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soiul de cartiere din Venetia, pe jos sau in gondola si
in Zzilele ploioase stdm acasa la gura sobei, vorbind
despre fara noastra si mult mai adesea despre noi in-
sine sau despre copilul nostru, voinicul Amiral, caci
i-am ales o cariera nobila si frumoasa™s. Jurnalul ve-
netian in versuri sau proza al lui Alecsandri ramane o
opera mereu deschisa interpretarilor. Dar ele nu pot
trece peste sugestia autorului: ,Sederea noastra de
doua luni la Venetja face cét o intreaga viata de ferici-
re, caci visul cel mai frumos al tineretii noastre, spe-
rantele cele mai luminoase ale amorului nostru s-au
implinit zi de zi, ceas de ceas™“.

Tn urma acestor randuri, scrise la dou& veacuri de
la nagterea poetului si al un veac de la Marea Unire a
provinciilor romanesti, consideram ca a sosit timpul sa
cinstim memoria lui V. Alecsandri si altfel decat pana
acum. Anume, printr-un film care transfigureaza ipo-
staze sublime din viata si opera acestui mare clasic
roman. Romanul tragic al iubirii romantice dintre V.
Alecsandri si Elena Negri transcende viata intima a
personajelor si se inaltd in orizontul existentjal al con-
ditiei umane. Un film care transfigureaza implinirea
iubirii si prabusirea ei prin rolul sinistru al destinului
are rezonante similare cu capodopere tragice antice
sau moderne care nnobileaza omul cu lumina cu-
noasterii de sine. in felul acesta vom deschide o nou&
cale a renasterii personalitdfii providentiale a Iui V.
Alecsandri, in tara si peste hotare, ca herald al unei
etape eroice din istoria culturii noastre roménesti si
europene.

NOTE

1. Exegezele referitoare la acest topos sunt numeroase.
Remarcam insa pe cel mai recent, redactat de Antoaneta Ma-
covei, Venetia — motiv poetic in opera lui V. Alecsandri, publi-
cat in volumul omagial Comeliu Dimitriu, la 80 de ani, Sucea-
va, Ed. Universitdtji ,Stefan cel Mare”, 2013, p. 303-310.

2. Dintre studiile comparative privind poezia lui V. Alec-
sandri in context european mentiondm: N. Apostolescu, Influ-
ence des romantiques frangais sur la poésie roumaine, Paris,
Ed. Champion, 1909; Ch. Drouhet, Alecsandri, poet liric si ro-
manticii francezi, Bucuresti, Tipografia Profesionald, 1914; Al.
Marcu, Vasile Alecsandri si Italia, Bucuresti, Cultura Nationala,
1927. Pentru o bibliografie cvasicompleta v. Florin Faifer, Va-
sile Alecsandri, in Dictionarul literaturii roméne de la origini
péna la 1900, Bucuresti, Editura Academiei, 1979, p. 22-24.

3. C.D. Papacostea, V. Alecsandri si Elena Negri cu un
Jurnal inedit al poetului, Bucuresti, Editura Tiparul Roméanesc,
1947. Din aceasta editie vom cita toate textele din acest arti-
col; vezi Jumal, p. 63.

4. Jumal, 175.

5. Jumal, 193.

6. Jurnal, 203.

7. Jumal, 203.

8. Jumal, 76.

9. Al. Marcu, op. cit., nota 2.

10. Jurnal, 269.

11, Jurnal, 217.

12. Jurnal, 221.

13. Jurnal, 223.

14. Jurnal, 207.
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Relecturi.subiectivie

LA MOARA ISTORIEI

Regasesc in niste insemnari apelul pe care mi
adresa cu cétiva ani in urma doamna Teodorescu,
nepoata Iui Tudor Arghezi (fiica lui Barutu), care imi
reclama ca la Mariisorul marelui poet s-ar produce
unele abuzuri din partea unor institutii. Domnia sa nu
stia cum s& afle testamentul original al creatorului an-
tologicului poem... ,Testament’, document desigur
esentjal privind destinul Martisorului. Nu am avut cum
sa verific jurnalistic ceea ce se intdmpla cu adevarat.
Tn volumul de evocari si documente ,Cu Liviu Rebrea-
nu si nu numai” al lui Niculae Gheran, editorul marelui
romancier rememoreaza, intre altele, momentul moriji
lui Tudor Arghezi si cel al producerii testamentului ce
pare sa se fi pierdut sau sa fi fost dat pierdut din inte-
rese mai mult sau mai putin obscure. Admirabila carte
a lui Niculae Gheran cuprinde mai cu seama docu-
mente si alte marturii referitoare la Liviu Rebreanu. Es-
te secfiunea cea mai intinsa a cartji. Aproape 200 de
pagini sunt consacrate mai ales unei parii din cores-
pondenta lui Liviu Rebreanu.

Mi-a retinut atentia in primul rand ,dialogul episto-
lar’ al carui protagonist este Lucian Blaga. Acesta si
altele reproduse si comentate de Niculae Gheran, in-
dreptatesc, din pacate, amara constatare, ca $i nu mai
putin amara sa marturisire: ,Ma aflu in fata catorva vo-
lume de corespondentd, adresata aceluiasi romancier,
scrisori adunate si copiate cu rabdare de-a lungul mul-
tor ani, pe care mi-e jena sa-i numar. Puse cap la cap
epistolele alcatuiesc o istorie a culiselor literare inter-
belice, dar si a moravurilor societatii roménesti, parca
mereu aceeasi. Nimic nou sub soare! Ma intreb uneori
daca nu e mai bine sa ne rezumam la citirea operei
marilor creatori, stdpanindu-ne curiozitatea de a-i cu-
noaste pe ei”.

Tulburatoare, oricum le-am privi, sunt cele doua
scrisori de felicitare ale mamei lui Liviu Rebreanu,
adresate fiului cu prilejul zilei de nastere a acestuia (27
noiembrie) — una datata 1931, cealalta 1934 —, repro-
duse de Niculae Gheran cu ortografia autoarei. Mama
Ludovica, octogenara, este constienta de ,numele ne-
muritor” al fiului ei caruia ii va supravietui mulj ani:
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Primul sau baiat, Liviu, incetase din viata... la 1 sep-
tembrie 1944, departe de ai si, fara ca la inmorman-
tarea lui sa se fi aflat vreun frate sau vreo sora, poate
nici macar anuntati. Lasa ca la capatai n-avea sa se
gaseasca nimeni din partea Academiei Romane, So-
cietatii Scriitorilor Romani, Teatrului National sau ziaru-
lui «Viata», decedat si el odata cu navala Armatei Ro-
si”. Un destin nefericit. in fond, moartea (prematura) a
autorului Padurii spanzuratilor” avea sa ia repede as-
pectul unei executii. O executie morald, desi, cel putin
aparent, de pe pozifii politice. Niculae Gheran repo-
vesteste, ca de atatea ori cu o pana de veritabil de
prozator, intr-un text intitulat ,Unde ne sunt detracto-
ri?”, ceea ce s-a intamplat in acel inceput de toamna
a anului 1940 si ce a urmat dupa Al Doilea Razboi
Mondial, cand nu mai putin de sapte ani numele lui Li-
viu Rebreanu a fost pus sub obroc. Asa se petrec lu-
crurile Tn patria si in amarata noastra cultura, dupa fie-
care ,eliberare” (cu sau fara ghilimele, mai degraba
cu). Se gasesc destui procurori ori vandutj pe frei ar-
ginti care daréma tot ce este valoare natjonala, pentru
a face pe placul ,eliberatorului” si a fi rasplatit de aces-
ta. ,Altminteri — se intreaba Gheran - ce s-ar putea
spune de atacurile furibunde ale unor Nicolae Caran-
dino, Miron Radu Paraschivescu sau lon Caraion, gra-
biti sa improaste cu laturi memoria romancierului la pu-
tine zile de la trecerea lui in nefiintd?”. Inversunatii pro-
curori erau de toate culorile: antifascisti, {aranisti, legi-
onari deveniti comunigti, stalinisti, trotkisti etc. In Ro-
mania niciodata nu se stie cine cu cine e, rigoarea a
lipsit si lipseste mai mereu, iar adevarul (inclusiv cel
stiinific) nu a contat si nu conteaza. Pe unii se mai raz-
buna istoria sau soarta: ,La inghesuiala vremurilor noi,
ar putea fi priceputa si iconoclastia poetului machidon,
care se grabea sa-si schimbe o mai veche flamura
verde cu alta rosie, folosindu-se de acelasi suport cu
virtui de ciomag. Traind ulterior cosmarul propriului
sau destin, Caraion va fi mantuit de pacate. La fel si
Carandino, cazut pe nedrept intre rotile aparatului re-
presiv dupd nemuritorul 23 august 1944. Tntr-un fel,
ilustrul gazetar ar fi mai greu de iertat, deoarece, ca
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sot al actritei Lili Carandino, una din admiratoarele di-
rectorului ei, cunostea prea bine independenta politica
a acestuia, precum si criteriile de valoare pe care le
impusese Teatrului National, deopotriva in alcatuirea
repertoriilor si in distributia pieselor reprezentate pe
scend. Cum gandul de a-i fi urmas la conducerea Tea-
trului 1l va fi avut mai demult — ceea ce se va si petrece
in directoratul inceput in 1945, nu este exclus sa fi fost
impovarat de monumentalitatea predecesorului sau’”.

Fie si ironic, Niculae Gheran i mai acorda agadar
0 s$ansa de salvare, ce-i drept tardiva, mult prea tardi-
va. Siinutila. Caci ce inseamna posteritatea lui Caran-
dino, cu care am avut prilejul $i onoarea sa stau de
vorba de cateva ori, convorbirile acelea fiind pentru
mine de neuitat, pe langa cea a lui Liviu Rebreanu?!
Ce inseamna opera si posteritatea prozatorului de doi
bani lon Calugaru, cel care, vorba lui Niculae Gheran,
,catadicsise de la amvonul «Scanteii» sa- probozeas-
ca pe Dimitrie Gusti — la acea data presedintele Aca-
demiei Roméane — pentru elogiul adus marelui dispa-
rut...” sau chiar ale lui Ury Benador, care il avertiza pe
viitorul editor al lui Rebreanu ,Gheran, tu sa {jii minte
toatd viata: un ovrei prost face mai mult decét zece le-
gionari la un loc”. Fraza mai mult decét memorabila!

La sfarsitul unei aventuri de multe decenii cu care
a avut de luptat, marele editor Niculae Gheran, ca ori-
ce alergator de cursa lunga, ajuns in varful performan-
tei, rememoreaza dificultatile, nepasarea si ignoranta
detinatorilor de inalte dregatorii de dinainte si de dupa
1990 pentru care cultura nu inseamna nimic, dar si ge-
nerozitatea unor intelectuali autentici sau a unor oa-
meni ce au cultul valorilor. Abia tragandu-si sufletul,
priveste Tn urma si vede ca ,.... in cazul Iui Rebreanu,
padurea in care am doborét multj stejari, brazi si mes-
teceni este plina de buturugi si aschii, care mai de care
amintind esenta materialelor folosite candva de el la
ridicarea marilor constructii. A ramas si puiet, teme si
subiecte avute candva in vedere, date uitarii din varii
motive. Pe cat ne-a stat in putinta, le-am adunat in pa-
ginile cartii. Ultima din serie, in ale carei pagini se in-
clude, cu valoare simbolica, si un basm inedit, «Balau-
ruly, uitat de prozator intr-un periodic provincial, singu-
ra scriere adresata copiilor din opera romancierului —
lucrare comunicata, nu de mult timp, de tanarul confra-
te Liviu Papuc din lasi... Ce sa mai spun la aparifja ulti-
mului tom (acest text este datat 29 martie, 2005 — nota
mea C.C.) din seria de OPERE, care, pe nesimiite
mi-a leganat lenea de a scrie propria mea carte, sufle-
teste doritd mai mult? Momentul ma ia parca pe ne-
pregatite si, efectiv, raman interzis”.

Tncerc s3 inteleg starea cu totul special3 tréitd de
Niculae Gheran la finalizarea unei constructii monu-
mentale care ii poartd numele. Se poate vorbi de o
angoasa a izbanzii? Cred ca da!

Scrise cu o verva recognoscibila sunt eseurile si
portretele in aqua forte grupate in celelalte doua sectj-
uni ale volumului intitulate ,De ieri si de azi” si ,VIP-uri
si vipere”. Cu un umor irezistibil, de tipul rasu-plansu,
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,fopind” documentul, amintirea si marturia vie in pagini
cuceritoare prin epica lor cu accente, uneori, realist-
magice, Niculae Gheran surprinde, de fapt, spiritul
unei/ unor epoci cu ale lor mentalitati, ,naravuri rele”,
cum ar spune Anton Pann, paradoxuri, momente friste
si vesele, evenimente, personaje, unele de roman,
precum vajnicul” lon Stoica de la fostul Protocol de
partid si de stat, omul care ii ingropa pe toti demnitarii,
dar care s-a ocupat si de inmormantarea Iui Tudor Ar-
ghezi, cu toate ca trupul poetului nu putuse fi finut in
frigider, la Elias, fiindca nu facea parte din nomenclatu-
ral Scena in care cu adevarat profesionistul cioclu de
rang inalt dirijeaza reasezarea si coborérea catafalcu-
lui in holul Ateneului Roman, in asa fel incat sa fie la o
indltime potrivita cu cea a lui Nicolae Ceausescu, ce
urma sa faca parte din ultima garda si apoi sa inso-
teasca cortegiul pana la Martisor, este antologica prin
umorul ei negru involuntar. Nu mai putin hazlii, intr-o
cheie totusi grava, sunt tribulatiile privind redactarea
necrologului Poetului. Impatimit al documentului inedit,
revelator, Niculae Gheran publica intr-un alt text, intitu-
lat ,Danii si dandanale”, scrisoarea de raspuns a pre-
mierului de atunci al Romaniei, lon Gheorghe Maurer,
adresata marelui poet, dupa ce acesta ,facea donatia
Martisorului” statului roméan. Epistola, pe care, la vre-
mea respectiva, a redactat-o chiar Niculae Gheran, in
calitatea sa de secretar al Comitetului de Stat pentru
Cultura si Arta, este una dintre cele doud variante pre-
gatite pentru a-i fi prezentate primului ministru. Nimic
mai dificil decat sa scrii asemenea texte in care trebuie
sa imbini stilul administrativ cu tonul cald, afectiv, ce
se lovesc ca nuca in perete. Stiu bine din proprie ex-
perienta si, tocmai de aceea, mi se pare ca scrisoarea
ce urma sa fie semnata de Maurer reprezinta o mica
performanta stilistica. Citez doar ultimele doua fraze:

,Primind Martisorul, roméanii primesc mai mult de-
cat un dar, isi primesc in toate vesniciile lor Poetul.

Eu nu sunt scriitor, lubite Maestre, dar in cuvintele
mele, lapidare slove ale unui om de stat, as dori s va
transmit o unda din poezia permanenta rasfranta din
opera Domniei Voastre”.

Se pare ca lui Maurer, intelectual fin, i-a placut in
mod deosebit aceasta varianta a raspunsului. Confir-
marea a venit mult mai tarziu: ,Peste multj ani, vizitand
Martisorul renovat, am avut bucuria sa zaresc pe un
perete raspunsul inramat al lui lon Gheorghe Maurer,
nu diferit de cel reprodus mai sus. Azi a disparut, ca i
persoana care-| semnase. Mai grav e ¢4 a disparut ac-
tul de donatie semnat de Tudor Arghezi, din motive pe
care, deocamdata, nu le intrezaresc.

Important e ca originalul si actele insotitoare se
afla in arhivele mentjonate (ale Consiliului de Ministri —
nota mea). Nu cred ca s-au evaporat intre timp, desi in
Zilele noastre nimic nu este imposibil, dupa cum ne-am
dumirit cu mostenirea lasata de Gojdu’”.

Tot un personaj de roman, unul eminamente tra-
gic, este Petru Manoliu — ,bucurestean prin adoptie,
dupa ce-si terminase osanda la Canal’. Porecla pe
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care i-0 aplica mereu inspiratul Niculae Gheran — ,Ar-
lechinul” — i se trage de la ,multele petice colorate de
pe tot pantalonul ce-i conferea un aer de arlechin”.
Omul era un intelectual si un traducator de calibru. Te-
rifianta experientd concentrationara i se trasese de la
faptul ca scrisese un serial de articole despre masacrul
de la Katin — ,povestea celor 4300 de ofiteri polonezi,
impuscati in 1940 de sovietici”. Gheran, ca demnitar la
Comitetul de Stat pentru Cultura si Arta, se ofera sa-|
ajute sa-si gaseasca o slujba. Hotdrase sa mearga
impreuna la Zaharia Stancu, acum presedintele Uniu-
nii Scriitorilor, functie in care 1l urma pe Mihai Beniuc.
Era incurajat in interventja sa si de o intdmplare recen-
ta, cand fostul gazetar atét de temut (Duldul, cum fu-
sese supranumit), devenit clasic in viata datorita ro-
manului ,Descult’, dar nu numai, ii solicitase secreta-
rului Consiliului Editurilor, Niculae Gheran, s&-| sprijine
pe un fost ziarist la «Sfarma-Piatra» ce fusese ,candva
extrem de agresiv in sustinerea unor idei totalitare”.
Scurtul dialog cu Stancu merita reprodus, fiindca este
simptomatic privind complexitatea viefji, neprevazutul
istoriei si etica luptei de idei, purtatd barbateste:

,Nu mi-am putut retine uimirea — rememoreaza Ni-
culae Gheran.

— Dar v-a fost ostil dintotdeauna, ati consumat o
tona de cemeala unul impotriva altuia!

— Am luptat cu el cat timp a {inut o spada in mana.
Dar azi, cand dusmanul imi bate la usa sa-mi ceara
paine, nu-l pot goni ca pe un céine!”

Zaharia Stancu propune sa fie contactata Editura
pentru Literatura Universala, ,numai ca acolo te izbesti
de lica Melinescu (si ea un posibil personaj de roman
— nota mea C.C.), in stare sa-| sfasie, daca afla de foi-
letoanele antisovietice din timpul razboiului, desi omul
i-ar putea face niste traduceri colosale. Mai curénd re-
nunta la etnia ei ovreiasca decét la sacramentele bol-
sevice. Uita-te la picioarele ei: la Siguranta i le-au ba-
gat intr-un cazan cu apa clocotitd, dar a tacut malc”.
Manoliu era, s, la randul sau, i el, al naibii de orgo-
lios si demn. lesise fara o vorba din sediul U. S., la pu-
fin dupa ce intrase, iar, dupa intrevederea cu Zaharia
Stancu, Gheran l-a gasit in curte pldngénd: — lar-
ta8-ma, domnule Gheran, iarta-ma!... e un ticalos. N-am
mai putut rabda. Sa dea el mana cu dumneata si cu
mine nu? E un ticalos, un taran nenorocit. Domnule
Gheran! Sa nu-mi intindd méana?... Mie?... l-am fost
adjunct la revista Azi, am colaborat ani in sir; mai mult;
intre 1935 si 1937, am condus singur revista. Sa nu-mi
dea ména, sa nu ma recunoasca?”

Din fericire, la lica bolsevica, cum era poreclita lica
Melinescu, si ea o intelectuala autentica, pe care auto-
rul o cunoscuse inca din copilarie, succesul a fost ne-
asteptat. Serialul cu Katinul n-a contat in discutie, iar
hotararea de a-i da de lucru fostului gazetar s-a luat pe
loc. Merita reprodus ceea ce i-a spus lica Melinescu
celui care repovesteste episodul: ,— li dau sa traduca
Muntele vrajit de Thomas Mann. Scap in felul acesta si
de Eugen Barbu, care lucreaza cu negri, mai precis cu
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Andrei Deleanu care ma f... la cap toata ziua (conjuga
uneori verbul facerii si desfacerii mai mult ca sa so-
cheze, sa-si justifice pantalonii). Sparg inca un mono-
pol si ma bucur, mai ales ca, in materie de traduceri,
Barbu e priceput sa talmaceasca doar din romaneste
in griviteana”.

O figurd reprezentativd pentru epoca pe care o
evoca Niculae Gheran este lon Banufa, lacatusul ile-
galist, directorul Editurii Pentru Literatura, poet nesem-
nificativ, dar caruia nu pufini dintre poetii ce au debutat
in anii 60 i-au purtat — cum am putut constata discu-
tand de-a lungul vremii cu multj dintre ei — o amintire
plina de recunosgtinta.

Poezia sa era una de cenaclu muncitoresc, desi
Arghezi nu a ezitat, intr-o prezentare pe care i-o solici-
tase, sa-l compare pe damicul editor cu Rouget de Lis-
le, poetul Revolutiei franceze, si cu Vladimir Maiakov-
ski, poetul revolutiei ruse. Dar toate au un sfarsit pe
lume. Cariera de editor sef avea sa i se sfarseasca din
cauza controversatei antologii lirice a Iui Nicolae Ma-
nolescu, din 1969.

Exilat la revista ,Albina’, Banuta, care dovedise
generozitate si uneori curaj in sustinerea unor tineri
autori, ceea ce nu e deloc de neluat in seama, este i
detinatorul unui mic record, demn de a fi consemnat
intr-0 eventuala istorie a retoricii (romanesti). Poves-
teste Niculae Gheran ca la Adunarea Generala a Scrii-
torilor din 1965 ,a insistat s& i se dea cuvantul” rostind
,cel mai scurt discurs ascultat in infreaga mea viata:
«Gata, ajunge, destully”

Este un speach ce mi se pare ca o cortina cazand
peste 0 epoca de un dogmatism feroce. Sa fi fost
acesta si sensul pe care i I-a conferit lon Banuta?! Ori-
cum, discursul sau este — sau ar trebui sa fie — pentru
clampanitorii nostri de azi pilduitor: ,Gata, ajunge, des-
tull”

Dupa acest fulminant discurs al lui lon Banuta, imi
dau seama c& cea mai buna incheiere este tot un
fragment dintr-un text al lui Niculae Gheran:

,0ameni mici si cameni mari... Dumnezeu stie ci-
ne si cum ii masoara, cata vreme dimensiunea lor dife-
ra de la o zi la alta, ca sa nu insist asupra reevaluarilor
intervenite pe parcursul mai multor generatii... Cine nu
stie ca, traind printre ai sai, Van Gogh n-a izbutit sa
vanda decét un singur tablou — si acela cumparat de
fratele Iui? Care muzeu de pe mapamond nu se man-
dreste astazi ca poseda o panza din picturile lui, o gra-
vurd sau macar un desen? Mai aproape de noi, pe
vremea lui Eminescu, un poet ca Vasile Bumbac be-
neficia de o mare notorietate. Daca la bursa valorilor
hazardul ramane hazard, inovatia avand uneori in pu-
blic si un rol inhibitor, la ruleta politicii competitia se in-
rudeste adesea cu iluzionismul. Castiga cel care, min-
tind frumos, incepe sa si creada ce spune, mai ales
cand altji din jurul sau i lauda «adevarurile». Nu con-
teaza ca vine ca sa plece, ca in perspectiva istorica de
acesti pigmei nu-si va mai aminti nimeni... Deocamda-
ta moara continud s& macine.”
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Eugen URICARU

GALATI

Daca Romania are céteva orage cu renume in
Europa, cu siguranta unul dintre ele este Galafj.
Urbe port la Dunare, multad vreme sediul Comisiei
Dunarene, cand comertul pe Dunare era un feno-
men economic de prim rang continental, astazi
Galati a devenit in primul rAnd un oras industrial.
Sidex de altd data este Mittal Steel (oare pentru
cata vreme inca?), apoi Santierul Naval, unde s-au
construit sute de nave comerciale de mediu tonaj,
devenit un santier din lantul Damen, alte multe fa-
brici si fabricute, acesta este Galatiul de astazi. A
pastrat ceva din staiful ce dintotdeauna I-a carac-
terizat, dar nu prea mult.

Marturisesc ca am auzit prima data de faima
acestui orag intr-un fel nu prea onorabil, in ceea
ce-l priveste. Faima asa numitilor vikingi acoperise
cu totul renumele istoric al burgului. Acesti vikingi
nu erau altceva decét tinerii adunati din toata Mol-
dova si nu doar din ea, care gaseau cu usurintd un
loc de munca fie la Combinate, fie in constructi,
dar care nu se prea {ineau de munca. Erau orga-

nizatj in bande si controlau viata cartierelor de blo-
curi, impunand o anumita ordine protejata si de mi-
litia locala, din motive de economie a mijloacelor.
In vreme s-a creat si un banc — giaca am, bluji am,
oleacd di bataie cu capu cunosc, ma duc la Galafi
sa-mi fac un rost! Desigur, Galatjul este altceva, cu
totul altceval

In primul rand, aceasta asezare ocupa un loc
strategic pe calea drumurilor comerciale dintotdea-
una, nord-sud, est-vest. Nu e un loc minunat, dar
este un loc strategic. Comertul pe Dunare se facea
prin Galatj, drumurile dinspre Polonia nu aveau in-
cotro si se varsau tot in el. Avea in spate o fara ro-
maneasca puternica si militar si economic. A fost
dintotdeauna cel mai important port al Moldovei,
avea deschis drumul spre Mare si putea primi ori-
ce fel de corabii, deoarece senalul de la Sulina
pana la Galaj era indeajuns de adanc. Practic, de
la Galafi incepe, sau se termina Dunarea mariti-
ma. Vechimea asezarii vine din neolitic, iar mo-
mentele istorice stiute sunt legate de mari fapte ori

Galati — Administratia Portuara
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mari oameni. Putina lume ia in seama faptul ca
Galatjul a facut parte dintr-o mare republica mari-
nara — Genova, fiind controlat indeaproape de ce-
tatea Caffa din Crimeea, el chemandu-se atunci
Caladda in astrolabele vremii. Galajul era portul
de baza a flotei moldovenesti in vremea lui Stefan
cel Mare si a urmasilor sai. In complicata istorie a
relatiilor ruso-moldavo-suedeze regasim Galafjul
ca fiind Gallitia de jos (e vorba de pandantul cneza-
tului de Halici, cunoscut mai tarziu drept Galitia, o
parte a ei devenind in Imperiul Rus regiunea admi-
nistrativa speciala in care erau obligati sa traiasca
evreii).

Pe acest amanunt si pe faptul ca Hatmanul
Mazepa, mort la Varnita, e inmorméantat la Galatj,
iar un cartier al orasului se numeste Mazepa, se
intemeiaza absurdele pretentji ale unor organizatji
extremiste ucrainene asupra Galatjului. Ucraina a
aparut la braful Chilia al Dunarii in a doua jumatate
a secolului trecut, prin vointa lui Nichita Serghee-
vici Hrusciov, un vajnic patriot ucrainean si un i
mai vajnic slujnicar al lui losif Stalin. Acest oras a
fost de multe ori incendiat si devastat de bombar-
damente. In 1789, in decursul unuia dintre razboa-
iele ruso-turce, Galatjul a fost incendiat de armata
rusa aflata sub comanda generalului Kamenensky.
In 1821, detasamentele eteriste ale lui Ipsilanti,
sub indrumare si cu sprijin rusesc, jefuiesc, incen-
diazd si omoara locuitorii. In 1918 rusii sovietizat]
bombardeaza orasul, in 1941 aviatja sovietica ata-
ca portul si calea ferata, in 1944 e randul aviafiei
germane, pentru ca in 27 august 1944 trupele so-
vietice sa ocupe urbea. Ocupata a ramas pana in
1959.

Dar Galatjul, cu toate necazurile sale datorate
doar agezarii sale strategice si a izvorului nesecat
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Palatul Copiilor (Casa Robescu)

de bogatie care vine din folosirea inteligentad a
acestei asezari, a punctat istoria nationald si nu
numai cu oameni si fapte mari. Aici s-au stabilit pri-
mele vice-consulate europene inca din 1832, a
fost port liber din 1834 pana in 1882, o sursa de
prim rang pentru bunastarea tarii. Giuseppe Gari-
baldi, inainte de a deveni inspiratorul si fauritorul
Unirii italiene, a fost de mai multe ori la Galatj. In
1850 se deschide Vice-consulatul american, iar in
1869 se instaleaza aici Comisia Dunarii. In 1882
regele Carol | inaugureaza frumoasa Gara a Gala-
fiului, iar dupa 7 ani se deschide marea Biblioteca
Publica. Se ridica mari edificii, capodopere ale ar-
hitecturii romanesti, cum ar fi Casa Robescu (arh.
lon Mincu) sau Palatul Navigatiei (arh. Petre Anto-
nescu). Astazi Galafiul se mandreste cu cele trei
teatre ale sale, ,Fani Tardin”, ,Nae Leonard” si
,Gulliver’. Adaugam revista literara ,Porto Franco”,
cofondata si condusa de multa vreme de poetul
Sterian Vicol, o publicatie atenta la complexitatea
fenomenului cultural din zona si din tara.

Un mare oras romanesc, Galatjul este printre
putinele din tara noastra care are o vocatie euro-
peana fara tdgada. Ramane de vazut cum mersul
Istoriei nu va pricinui dificultati dezvoltarii sale care
astazi e impetuoasa. Vecinatatile sale sunt destul
de primejdioase, dar nici Galatjul nu e singur in cu-
cerirea viitorului sau. E unul dintre motoarele de
dezvoltare ale Romaniei alaturi de Brasov, Timi-
soara, Constanta ori Craiova, orase cu energie i
specific, cu atitudine indrazneata si potential uman
special. Galatjul are scris viitorul inca din primele
pagini ale istoriei romanilor.
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(China)

Luo DONGQUAN

CHINA LUI GHEORGHE ZAMFIR

La invitatia Centrului International de Schimburi
Academice pentru Nai din cadrul Conservatorului
de muzica din Xi'an, marele maestru de nai Gheor-
ghe Zamfir impreuna cu maestrul Raluca Patulea-
nu si constructorul de nai lonut Preda au sosit pe
19 decembrie 2018 la Xi'an, vechea capitald a Chi-
nei, pentru a participa la Festivalul International de
Nai 2018 din China si a efectua o vizita de priete-
nie de doua saptamani in tara noastra. Eu am avut
onoarea s&- insotesc, in calitate de translator, in
toata perioada a vizitei.

Apreciat drept regele naiului, sfantul naiului
Gheorghe Zamfir s-a nascut la 6 aprilie 1941 in
satul Cobia, oraselul Gaesti, judetul Dambovita.
Tatal lui avea o bacanie, in vecinatate cu o cafe-
nea si un salon de petreceri, unde veneau artisti
populari sa interpreteze melodii folclorice printre
care si Fanica Luca, apreciat drept ,Parintele naiu-
lui din Romania”. Gheorghe Zamfir si-a petrecut
intocmai copilaria in asemenea ambianta muzica-
14, fiind atras indeosebi de instrumentul acordeon.
La vérsta de 7 ani a inceput sa invete mandolina

sila 11 ani acordeonul cand tatal sau i-a cumparat
unul cu marca Mozart.

in 1955 a terminat scoala elementara de 7 cla-
se, s-a inscris la Liceul de Muzica nr. 1 din Bucu-
resti, clasa de acordeon. Profesorul liceului, Fani-
ca Luca I-a vazut si i-a spus ca este nascut pentru
nai si ca va cuceri lumea cu naiul.

In 1961, terminand liceu, a intrat la Conserva-
torul ,Ciprian Porumbescu” din Bucuresti. In acel
an, a decis sa construiasca un nai. Timp de cateva
luni, a cautat materiale de bambus, a introdus cea-
ra de albine in fiecare tub si I-a testat. in cele din
urma cu ajutorul unui constructor de nai artizanal
l-a montat. Astfel, a luat nastere primul s&u nai cu
20 de tuburi, care |-a insofit timp de peste o juma-
tate de secol. in 1966, a terminat specialitatile de
pedagogie si dirijat ale Conservatorului, a fost nu-
mit dirijor al Orchestrei Ciocérfia din Romania. Tn
acel an, a fost lansat primul sau disc de nai, cu-
prinzand 8 piese folclorice roménesti, toate create
de el.

incepand din 1968, modificand naiul traditional

eorghe Zamfir 5% {1095

A camival concert of the world's God of panfluts Gheon

Concertul maestrului Zamfir cu prietenii sai la Xian
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cu 20 de tuburi, a confectionat succesiv un nai alto
cu 22 de tuburi, un nai tenor cu 25 de tuburi, un
nai bass cu 28 de tuburi si un nai contrabas cu 30
de tuburi. In 2003, el a mai construit un nai gigant
cu 42 de tuburi, inalt de 1,35 m, lat de 1,2 m, cu un
registru de 6 octave si jumatate. Prin modificarea
formei si imbunéatatirea sonoritatii, a adus o trans-
formare revolutionara a naiului. In tehnica de inter-
pretare, prin mutarea pozitiei gurii fata de tub, fie-
care tub poate sufla 9 sunete, plus mai multe ar-
monii, a largit enorm registrul de interpretare. Ast-
fel, cu acest instrument poate interpreta diferite ge-
nuri de muzica: de camerd, cor, simfonie, naiul in-
trdnd in marea familie a instrumentelor muzicale
mondiale si aparand pe arena artisticd mondiala.

Datorita faptului ca a interpretat la inceputul lui
1982 la Ateneul din Bucuresti trei concerte dedica-
te divinitatii, a fost nevoit sa-si paraseasca patria,
urmand drumul in exil, cu doua valize in ména si
cateva naiuri in spate, mai intéi in Franta si apoi in
Canada.

Dupa decembrie 1989, s-a intors in Romania.
Intre anii 2001-2005, a deschis o clasa de nai cu
14 studenti la Conservatorul de Muzica din Bucu-
resti. In 2005, a obtinut titlul de doctor, lucrarea sa
Naiul - instrumentul divinitatii si al sufiérii creatoa-
re urmand sa fie publicata in anul urmator.

Pe langa interpret genial, Gheorghe Zamfir es-
te si compozitor, dirijor, pedagog, totodata a scris
poezii si a pictat tablouri in ulei. De peste o juma-
tate de secol, a colectionat si prelucrat peste 4000
de piese folclorice din diferite regiuni ale tarii, a
adus muzica folclorica romaneasca in lume. A
compus peste 300 de piese pentru nai, inclusiv ce-
le folclorice, de camera, cor, orchestra. A castigat
120 de discuri de aur si plating, a inregistrat peste
190 de discuri si CD-uri, vanzarile lor cifrandu-se
la cateva sute de milioane. Maestrul si-a lasat ur-
mele pasilor in diferite tari ale lumii, castigand nu-
meroase premii de aur si diplome.

In seara zilei de 23 decembrie 2018, Concertul
maestrului Gheorghe Zamifir si prietenii s&i a sem-
nat punctul de apogeu al Festivalului International
de Nai 2018 din China. Sala de concert al Conser-
vatorului de Muzica din Xi'an a fost plind péna la
refuz. Factorii de conducere ai Conservatorului,
presedintele Asociatiei de Cercetare a Artei de Nai
din China, Lin Wenzeng, cetateni romani aflati in
China, impreund cu iubitori de nai veniti de la o
distanta de sute si mii de km depértare au admirat
interpretarile maestrului.

In ciuda varstei inaintate, maestrul Gheorghe
Zamfir folosind cele 5 naiuri, a interpretat peste 10
piese folclorice roménesti si melodii clasice inter-
nationale, printre care piesele cunoscute Pastorul
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singuratic, Doina in jale, Doina Oltului, Hora stac-
cato, exprimand plenar sentimentele poporului
roman de bucurie, fericire, melancolie si tristete.
Prezentarea sa scenica, capacitatea de stapanire
a naiului, maiestria neegalata de interpretare au
castigat aplauze furtunoase si ovatii in sala. Multi
spectatori au aclamat: Zguduitor! Nemaipomenit!
Minunat! Fantastic! Miraculos!

Gheorghe Zamfir tindnd o prelegere la Xian,
23 decembrie 2018

La concert, domnul Du Cong, apreciat drept
,Printul de nai din Asia” a interpretat piesa Méaslinul
si melodia din filmul serial TV Povestea lui Miyue.
Doamna Raluca Patuleanu a prezentat doua piese
folclorice romanesti, domnul Zhang Xiwan, prese-
dintele Asociatiei de Nai din Coreea de Sud a
adus piesa In ploaie. Orchestra de nai de camera
din Shanghai a interpretat Cvartetul So major al lui
Beethoven. Piesa Ciocarlia, interpretata de profe-
sorul Gao mai intai cu mini-fluer si apoi cu nai im-
preuna cu maestrul Zamfir, a adus parca pe publi-
cul spectator intr-o padure verde cu aer proaspat
ca sa asculte si sa admire cantecul si dialogul miri-
fic al pasarilor. Concertul s-a incheiat cu melodia
dedicatd Craciunului, interpretatd de maestrul
Gheorghe Zamfir, maestrul Raluca Patuleanu im-
preund cu peste 50 de iubitori de nai veniti din di-
ferite localitati ale tarii, sala de concert fiind domi-
naté de o atmosfera efervescenta, emotionanta.

Pentru acest concert, maestrul a adus la Xi'an
un taraf alcatuit de Anatolie Cazanoi la tambal,
Cezar Cazanoi la flaut, Oleg Lascu la contrabas,
Adrian Sérbu la violoncel si Oliver Zenu Zanc la
viola, si a facut impreund doua repetitii, depasind
de fiecare data doua ore, fara un pic de pauza. El
a spus: ,Am venit in China, parcurgénd o distanta
de peste 10000 de km, nu pentru pauza, totul pen-
tru concert.” La repetitii, maestrul Zamfir a lucrat
cu toatd seriozitatea, opreste unde nu este in re-
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gula si reia de la inceput pana cand este multumit.

Maestrul Zamfir a spus ca naiul i-a adus totul:
viata, succes, fericire si bucurie. La hotelul din
Shanghai, el a perseverat zilnic in exercitii de circa
doua ore. La prelegerea sa sustinuta in dimineata
zilei de 23 decembrie, maestrul a prezentat sursa
naiului, statutul lui in familia mondiala a instrumen-
telor muzicale si experienta sa de interpretare. El a
reiterat: ,Naiul este un instrument muzical care a
aparut cel mai devreme in lume. Naiul zeului Pan
a fost alcatuit din 7 tuburi, reprezenténd cele sapte
planete ale sistemului solar: Uranus, Saturn, Jupi-
ter, Marte, Terra, Venus si Mercur. Prin urmare,
naiul are o sonoritate frumoasa, patrunzatoare, su-
netele emise de nai provin din spatiul cosmic, fiind
conectate de Pamént si Divinitate si apreciate
drept sunetul ceresc.”

Este pentru a treia oara prezent in China, a
marturisit maestrul Gheorghe Zamfir. Tn 1968, in to-
iul ,Revolutiei Culturale”, facand parte din Ansam-
blul Doina al armatei, alcatuit din 200 de persoane,
a venit cu trenul prin Uniunea Sovietica si Mongo-
lia. Timp de o luna de zile, au calatorit cateva mii
de km de la nord la sud si au prezentat spectacole
la Shanghai, Jinan, Nanjing, Wuhan, Guangzhou,
bucuréndu-se de o primire calduroasa si prietenoa-
sa. La incheierea turneului, au prezentat spectacol
in Marea Sala a Poporului din Beijing si au fost
primiti de premierul Zhou Enlai. Aceasta vizita i-a
lasat o impresie adanca, de neuitat.

La 29 iulie 2010, Ziua Pavilionului Romaniei de
la Expo-Shanghai, a venit pentru a doua oara in
China. El a concertat la Pavilionul Roméniei in for-
ma de mér verde si la Centrul cultural al Expozitiei.

Tn septembrie 2018, presedintele Centrului In-
ternational de Schimburi Academice pentru Nai din
cadrul Conservatorului de Muzica din Xi'an, prode-
canul Facultétii de instrumente populare al Con-
servatorului, Gao Chunhua a fost invitat sa partici-
pe la ,Concertul extraordinar Gheorghe Zamfir si
prietenii sai” din Piata Parlamentului din Bucuresti.
Interpretarea Iui Gao a fost inalt apreciatd de ma-
estrul Zamfir, care a acceptat cu placere invitatia
lui Gao de a efectua o vizita in China si a scris cu
mana dedicatia: Centrul International de Schimburi
Academice pentru Nai al Conservatorului de muzi-
ca din Xi'an va conduce naiul din China spre lume.

Pe 20 decembrie 2018, a doua zi dupa sosirea
la Xi'an, maestrul Zamfir si grupul sdu au vizitat
Armata de teracota, apreciata drept a opta minune
din lume. Cand a vazut figuri din ceramica cantand
la nai si frescele murale infatisand pe instrumen-

Iy criptor

tisti de nai, a aclamat: ,China are o istorie milenara
si o cultura stralucitoare. Inca cu mii de ani in ur-
ma, naiul se canta in China!”

Venind la Shanghai, maestrul s-a urcat la Tur-
nul Televiziunii Perla Orientului din Shanghai, inalt
de 468 m, privind incantat peisajul panoramic cu
padurea de zgarii-nori din aceastd metropold. in
seara zilei de 30 decembrie, infruntand fulgi de z&-
pada, a facut o plimbare la bordul vaporului Dra-
gon, cel mai mare vas de agrement de pe fluviul
Huangpu, admirand peisajele nocturne cu ilumina-
re feerica de pe ambele maluri ale fluviului. Maes-
trul a aclamat schimbarile uriase petrecute pe me-
leagurile chineze in cele patru decenii de la aplica-
rea politicii de reforma si deschidere, a apreciat
unitatea, intelepciunea, harnicia si disciplina popo-
rului chinez. ,Am fost in multe tari ale lumii, nici
New Yorkul, Chicagoul din SUA, nici Dubai din
Emiratele Arabe Unite nu se compara cu metropo-
la Shanghai.” A declarat ca dupa intoarcerea in
Romaénia va compune o simfonie pentru nai cu fit-
lul Simfonia Shanghai. Premiera mondiala va avea
loc, dupa un an de zile, la Shanghai, solistul la nai
va fi profesorul Gao Chunhua, acompaniat de o
orchestra cu 200 de persoane si un cor cu 120 de
solisti vocali.

Medalia de bronz cu portretul
lui Gheorghe Zamfir turnat de
Conservatorul de Muzicg din Xian

Pentru a elogia vizita maestrului in China, Con-
servatorul de Muzica din Xi'an a confectionat Me-
dalia de bronz cu portretul maestrului Zamfir.

ianuarie 2019, Beijjing
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Florin FAIFER

EPISTOLE, EPISTOLE
(Mircea POPA, Viorel SAVIN)

Cu sentimentele dintotdeauna

Nu pot sa ma laud ca |-as cunoaste pe domnul
Mircea Popa, din Cluj. L-am intalnit de doua sau
trei ori, la noi, la Institutul ,Philippide”, cu prilejul
vreunui simpozion sau intr-0 pauza pentru o gus-
tare la Biblioteca Academiei, de pe Calea Victoriei.
De cum aparea incruntat, grabit, nu foarte priete-
nos, ceva se schimba in dinamica salii doldora de
carti si reviste pe care le asteptam, cu asiduitate.
Timpul insemna alte si alte publicatii.

Nu eram prea iubiti cei veniti ba de colo, ba de
colo, din Provincie adica. Dar unii ne-am inteles.
Altii, cunoasteti vorba, se simteau calcati pe bom-
beu, daca, ma rog, i deranjai.

De Mircea Popa se temeau. Cu chipul lui se-
ver, auster, cu maniera lui poruncitoare, ardeleanul
care isi masurase timpul cét avea de stat la Bucu-
resti nu se intindea la vorba. Nici o timiditate de
nonbucurestean! i trata pe bibliotecarii care poate
aveau, poate n-aveau chef de lucru de la egal la

Draga Florin Faifer,

egal. Sau chiar de sus.

Apropiati, eu cu domnia sa, n-am fost. De ace-
ea am ramas oarecum surprins citindu-i recenzia
soft, din ,Steaua”, la Semnele lui Hermes. Nu e un
discurs indragostit. Ar fi fost culmea! Dar nici moti-
ve nu avea clujeanul s fie chichiricios. Gasise in
cartea mea (la origine, lucrare de doctorat) trimiteri
de care se vede ca altii nu stiau (,M-am gasit citat
tocmai cu ceea ce trebuia...”), si asta cred ca I-a
imbunat.

M-ar fi interesat, si cum inca, studiul lui Mir-
cea Popa, cel legat de inceputurile ,canonizarii
calatoriilor” (studiu de raspantie), dar, regret, pre-
tioasa contributie nu mi-a iesit in cale. Sunt, apoi,
de acord cu faptul ca stilul meu cam prea jucaus,
cu ,atatea sertare si sertarase”, nu oferd o imagi-
ne unitara a unor drumuri si popasuri, dar dupa
atéta trecere de vreme cat poti s& te mai
schimbi?

Am primit zilele acestea cartea dumitale Semnele lui Hermes, care e o intreprindere de
mare anvergura, atat sub raportul documentarii, cét si al interpretarii. M-am gésit citat
tocmai cu ceea ce trebuia; desi, poate, se puteau observa incé in studiul meu sociologic,
inceputurile ,,canonizarii calatoriilor’, in ce moment vin ele in raport cu occidentul, ca si
mirajul exoticului (America de Sud, Antarctica, Africa etc.). La fel, modul in care concepi
analiza pulverizeaza uneori unitatea de ton. Schitele au o unitate a lor, un mod de a per-
cepe realitatea, pe care-l regadsim cu greu in atatea sertare si sertarase.

Cartea e, inainte de toate, o reusita. Probabil cd voi scrie despre ea in Steaua, zilele
acestea dl. Cublesan spunéandu-mi ca ar fi primit si el un exemplar.

Cluj, 11 mai ‘993
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Cu cele mai bune sentimente,

Mircea Popa
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Regrete tarzii

Nu stiu cum I-as putea face pe Viorel Savin
sa infeleaga din ce pricini piesele pe care mi le-a
trimis, parabola Poarta sau Inifierea si mai ales
Stefan, dup&-amiaza, nu au intrat macar in vizo-
rul, prin care mulfj privesc tanjind, al secretariatu-
lui Nationalului iesean. Dar s-a miscat si el prin
lumea teatrului, aga ca sper ca n-a uitat cata di-
plomatie, cat ,balet’, cata energie trebuie pentru
ca macar sa te vezi (pe tine sau pe un ,protejat”
care meritd) trecut pe o lista de autori ce pot sa
nadajduiasca.

Viorel Savin mi-a fost cativa ani coleg de fa-
cultate. Nu cred ca am purtat pe atunci vreun dia-
log. Era, in felul lui, ciudat, cu privirea-i albastra
care te fixa intre un aproape si un departe. Texte-
le pe care mi le-a trimis le-am parcurs cu incre-

dintarea ca putem conta pe doua creatii de sub-
stanta si mai ales cu o marca de originalitate.

Dar... secretarul literar nu e decat o falsa pre-
zenta. Repertoriul nu-l intocmesc cei din teatru,
ci, primit cu plecéciuni, regizorul, care se infati-
seaza cu lista lui de dorinte si obsesii. Uneori,
sansa actorilor dintr-un colectiv sau altul vine din
presiunea celor ce n-au jucat de mult.

Mai e si o chestiune de stabilitate. La putina
vreme dupa ce am receptionat manuscrisele ui
am fost nevoit sa parasesc teatrul. Pacat, fusese
0 iubire tarzie, dar orisicat, o iubire! As vrea sa
retrdiesc acele vremuri. M-as incontra atunci cu
destinul (rebelul Savin merita asta!), macar sa-mi
potolesc, atunci cand ma incearca, niste framan-
tari de cuget.

[scrisa la computer, corp de litera 14, cu semnaturi addugate cu cerneala albastra ]

Luncani, 11 martie 2009

Draga Florin,

Iti propun doud texte: ,Poarta sau Initierea’, o parabold — viziune moderna asupra exis-
tentei noastre precare si tragi-comice in acelasi timp —, si ,Stefan, dupd-amiaza”, necesa-
rd incercare dramaturgica — refuzénd prezenteismul — de a propune un alt Stefan: mai
uman, credibil si... cu adevarat folositor argumentarii istoriei si, implicit, credrii imaginii
noastre reale ca popor intre celelalte din jur. (Teatrul pe care ,,il consiliezi” si-ar putea asu-
ma misiunea renuntarii la unele sabloane folosite — inca!? — de catre unii sau alfii din iner-
fie, nepdsare sau din lipsa de curaj.)

Dorind sé& te scutesc mécar de o parte din disconfortul lecturii, am imprimat cu corp 14
textele ce insotesc cartile.

Cu toata prietenia, acelagi zapacit de emotie dintotdeauna — dar onest i loial! -,

Viorel [Savin]

P.S.: La lagi mi s-a inscenat cu succes (de cétre Ovidiu Lazér et comp.!) ,Funia sau
Comedia supunerii — un alt rezumat al secolului XX scris de Viorel Savin”, care s-a jucat
bine doud sau trei stagiuni, iar la Radio mi s-a difuzat eterna ,Batrana si hotul”!

Crezi ca sunt necesare i alte informatii despre mine?

Cu aceleasi bune ganduri iti urez bucurii i multa sdnétate!
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Mircea Radu JACOBAN

CHELEA $I CIOLANELE

Am noutéfj privind soarta elefantului Gaba: de
curand a fost semnat, cu Agentia de Dezvoltare
Regionald Nord-Est, contractul de finantare prin
fonduri europene a restaurarii Muzeului de Istorie
Naturald din lasi. Este cel mai vechi muzeu din
spatiul romanesc, infiintat in 1834 de cea mai ve-
che societate stiinificd din Principatele Roméne.
Cladirea de pe fosta ,ulitd a Hagioaiei” are vene-
rabila vérsta de 179 de ani si a fost reabilitata o
singura data, in 1970. Dar nu prin reparatji capitale
care sa ingaduie supraviefuirea unei constructii
(casa Roset) unice in Romania si prin aceea ca in-
tre perefji ei (,Sala elefantului”) s-a aflat incaperea
in care, in noaptea de 3/15 ianuarie 1859, a fost
ales Cuza Domn. Tncepénd din 11 martie 1834, dr.
lacob Cihac a sustinut in cadrul Muzeului conferin-
tele publice (editate n anul 1837) ce aveau sa al-
catuiasca intaiul Manual de istorie naturald, cu ho-
tarétoare contributie la constituirea terminologiei
biologice in limba roména. Cate amintiri intre ve-
chile zidiri ale Casei Roset! Greu s-au mai migcat
hartiile, greu s-a gasit calea fondurilor europene,
dacd, acum, s-a ajuns sa cada bucatj din tencuiala

AL ve

exterioara, interioarele au devenit nesigure $i de
atata vreme nimeni n-a mai putut cerceta ori doar
admira cele peste 350.000 de piese din colectiile
muzeului, dintre care 3.500 de patrimoniu, multe
dintre ele unicate.

lar de scheletul bietului elefant indian Gaba,
precum si de fascinanta lui poveste, cine si de ce
sa-si mai aminteasca? A fost primul exponat achi-
zitionat (mort!...) contra sumei de 350 de galbeni
(donatie a Domnitorului, completatd cu ,parale
adunate” de conducerea Societatii de Medici si
Naturalisti — Gh. Asachi, lacob Cihac, Costache
Negri s.a.). Dupa care, in scriptele muzeului a apa-
rut cheltuiala de 50 de galbeni la zece casapi pen-
fru scoaterea chelii elefantului. Bietul patruped
dresat numit Gaba ajunsese la lasi in 1834, odata
cu trupa si menajeria Circului Luzzato. Nascut in
India, nu i-a placut troscotul si trifoiul moldav, asa
ca si-a dat obstescul sfarsit pe malurile Bahluiului,
unde avea sa-si inceapa cumva... 0 a doua viata.
Muzeul Societatii, dorindu-si un dobitoc asa de
raru, deschide o listd de subscriptie pentru achizi-
tionarea si impaierea mortaciunii. Nu s-a inghesuit
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mai nimeni sa contribuie, nici macar Domnitorul,
asa ca Luzzato cere in scris sa i se restituie chelea
si ciolanele. Dupa care, ,chelea” isi pierde urma.
Scheletul raméne la Muzeu, care cumpara frei
masine de sfredelit ciolane, 32 de ocd piatra acra,
2 calupuri sopon cu arsenic $i deconteaza 14 gal-
beni bacsis la trei amauti spre paza la elefant i
15,10 galbeni rachiu si vin pentru casapi si slujitori.
Se mai adauga 2,20 galbeni pentru carétura ciola-
nelor la Cabinet. in acelasi decont se mai justifica
2 galbeni bacsis la o slughe care a adus un miel
cu 3 pitioarele si alti 7 la stoler pentru dod
skindurele. Dar unde era pielea bietului Gaba? De
necrezut: un locuitor al mahalalei Ciurchi, vazand
ca i-a putrezit dranita pe casa, a sfeterisit pielea si
a agezat-o pe acoperig! Batuta de vant, soare si
ploi, s-a intarit ca ferulu. O saptamana intreaga, 25
de oameni au udat-o cu galetile, spre a o scoate
fard sa strice insdsi casa pe care stdtea. A urmat
scufundarea pielii in havuzul din fata Cabinetului,
unde a zacut intru muiere vreme de sase luni, pa-
zita de arnautj. Dupa care, lacatusul Sereter i
preparatorul Kiesen, special adusi de la Viena, au
intins-0 pe schelet metalic si au umplut-o cu 154
oca de célfi. Abia in 1862 Gaba a fost inzestrat cu
doi ochi de stecld, special comandafi la Aschaf-
fenburg...

Montarea scheletului are si ea povestea ei,
n-avem noi spatiu s-o desiram. I concureazi
acum pe Gaba o achizitie din 2008 — scheletul
unui Tyranosaurus Rex — dar inspaimantatoarea
faptura are ,ciolanele” din plastic, mult mai multa
insemnatate si importanta prezentand, desigur,
autenticul Gaba, ba chiar si oasele de mamut si ri-
nocer paros aduse de la Ré&sca, unde erau folosi-
te... drept contragreutate la o fantana cu cumpana!
Reparatiile capitale la cladirea muzeului dau iese-
nilor mari batai de cap: ce facem cu Gaba? Pe usa
nu poate fi scos, ca sa-| tragi in sus, prin acoperi-
sul demontat, ar trebui ditamai macaraua-turn, s&-|
desfaci in bucatele si sa- pui la loc e mai mult de-
cét riscant, s&- lasi unde se afla si sa trebaluiesti
cu ciocanul, dalta si mistria in jurul unui ,dobitoc
aga de raru” n-ar accepta in ruptul capului muzeo-
grafii.

lesenii nu-l vor revedea curand pe Gaba, for-
malitatile europene dureaza, lucrarile de restaura-
re reprezinta un examen serios pentru orice firma
de constructii. Experienta in domeniu exista, la lasi
s-au izbutit restaurari spectaculoase — toate nece-
sitdnd consistentd investitie de rabdare si, mai
ales, de timp. Oricum, imbucurator, primii pasi
s-au facut.

S criptor



Liviu Ioan STOICIU

DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (XX1V)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie
1989. Pagini indoite pe vertical la jumatate, scrise marunt de mana pe doua coloane, cu stiloul, cu cernea-
& neagra. ,Jurnal confidential LIS — de uz strict personal” e titlul acestui registru. in 1989 aveam 39 de ani,
impliniti pe 19 februarie, locuiam la Focsani (la bloc, ,pe colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada Bu-
cegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa, sofie, si de Laurentiu, fiu, la 14 ani, elev; eu eram ,0aia neagra” a
autoritatilor (din cauza dosarului de urmarit informativ de la Securitate, deschis din 1981), bibliotecar la Bi-
blioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina Popa era functionar la Liceul

industrial 1, ISEH Focsani, la 35 de ani...

La parada de 23 August, noutate:

au aparut pe panouri portrete comune,
N. Ceausescu lénga Elena Ceausescu!
Ce vrea sa insemne asta?

Elena Ceausescu va lua puterea

in mainile ei in curand?

Miercuri, 23 August 1989
(»Ziua Nationala a Roméniei”)

Doina merge la ora la care a fost chemata
pentru ,Manifestatia de 23 August’, la 6.30, la
Autogara Focsani: unde va astepta patru ore sa
defileze cu Tnvatamantul! Profita de trezirea cu
noaptea in cap si cumpara lapte... Apropo: intre-
prinderile au fost chemate la defilare de la ora 5,
sa vina cu oamenii in diverse puncte ce li s-au
stabilit in oras pana sa intre in coloana de mani-
festanti! Chemati la 5 si abia pe la 8.30 incepe
defilarea... Prostita lume! Eu dorm linistit pana la
7.45: vin sa ma barbieresc, de necrezut, se
opreste si apa calda si apa rece - si de Ziua Na-
tionald! Santaj! Ce neinspirat sunt... Vin si beau
cacao cu lapte, cu unt intins pe péine, si dulcea-
ta. Nu am de ales, ma voi barbieri cum voi putea
cu apa opritd de aseara in cada. La vreo 8.45
merg s& vad manifestantii, pentru mine e un
spectacol: observ, din capul locului, schimbarea
de optica in organizare, militieni la toate strazile
ce dau spre Bulevardul Unirii, unde e defilarea,

cu strazi blocate de camioane lungi si cu interzi-
cerea spectatorilor in spatele sau in fata tribunei
oficiale! E o teama generala ca oamenii ar putea
folosi defilarea, sa o transforme in manifestatie
de protest? Numai in mintea mea... Toata militia
posibild e blocata din Cartierul Sud péna in
ultracentrul municipiului Focsani, la Ceasul Rau,
le e frica poate de sabotaje? Ma uit lung la mani-
festanti: jenati sau nu, cu steaguri sau nu (fara
flori!), strigdnd sau nu lozinci penibile comanda-
te, imbracati in uniforme sau nu, indiferenti cu
totii, cu directorii lor in fata, cu camioane imbra-
cate festiv sau cu simple scanduri scrise; e o lu-
me care e manata din spate, alergata ,sa tina
aproape” de activistii de partid de pe margine, o
turma fara personalitate... Traversez de pe un
trotuar pe altul in jurul Capelei Militare. La sfarsit
apar si colegii mei de serviciu (de la Biblioteca
Judeteand), sunt cinci prezenti, directoarea e
amuzata cand ma vede pe margine, au fost in-
clusi la intdmplare intre ,muncitori” si ,profesori”,
cultura nu conteaza, cand trece sotia o strig sa
vina 1&nga mine o data ce a facut prezenta, nu
vrea, ea vrea sa vada spectacolul din interiorul
coloanei, se duce sa salute ,vitrina”, tribuna ofi-
ciala, langa amica ei, pedagoga (ce rau arata
profesorii cu steaguri ale PCR in maini... sau
doctorii cu pancarte mici cu lozinci; e de nepri-
vit). 1l recunosc si pe poetul M.C. Voicu, era si el
printre manifestanti cu un steag al partidului
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(apropo, poetul Viorel Munteanu isi da in petic in
publicatia Milcovia, ar trebui sa-i fie rusine, auzi
ce poate sa publice: ,Sa ne iubim pamantul prie-
teni/ Partidului s&-i multumim”. Numai N. Bornaz
il intrece in penibil. Virgil Panait e prezent si el
cu o poezie ,patrioticd”... Asta e situatial). Ma
opreste un militian sigur pe el, tinerel si ferice:
Ce mai faceti, tovarase pedagog? Brrr... E un
fost elev de al meu! Ma fac de ras cu ména
strénsa cordial de el intr-o asemenea zi festiva.
Stau péna la ora 10.30 gura-casca, nici pome-
neala sa se termine coloana, au venit toate ora-
sele si CAP-urile din judetul Vrancea. intors aca-
sa, mananc din clatitele de pe masa. Doina e
acasa, moarta de obosealda, cu pedagoga ei
amica de 28 de ani, beau o cafea naturala. Doi-
na pleacé la pedagoga invatatoare acasa s& im-
prumute o sapuniera (pentru drum)... Ma gan-
desc la teribila concentrare umana mobilizata
azi din intregul judet: trenuri si autobuze, cami-
oane si masini mici puse pe drumuri. In fiecare
judet a fost la fel, iar la Bucuresti... Ehe, la Bucu-
resti sunt chiar noutati: tribuna oficiala este la
noul muzeu in constructie, de pe Serban Voda,
si pe panouri au aparut portrete comune, N.
Ceausescu langa Elena Ceausescu! Ce vrea sa
insemne asta? Elena Ceausescu va lua puterea
in mainile ei in curdnd? Interesant... (Nota
LIS-2019: Nici macar nu pot sda ma amuz, in mai
putin de patru luni avea sa vind Revolutia si pe-
rechea dictatoriald Ceausescu avea sa fie im-
puscata de Créciun, biatd putere politica. Cladi-
rea faraonicd a muzeului, unde era tribuna ofici-
ald de 23 August la Bucuresti, peste drum de
Parcul Operei, e si azi lasatd in ruin, a fost
abandonatd ideea de a se mai construi aici un
muzeu) La ora 11.30 urc pe bloc, printre antene
de televizor, e un soare teribil: in slip, pe cear-
ceaf, citind cum pot din ,Drumul cenusii” (Augus-
tin Buzura), pregatire pentru mare. La un mo-
ment dat, pentru jumatate de ora, vine si Doina
l&nga mine! Nu suporta soarele fara o baie... Eu
stau pana se innoureaza, la 13.30. Ploua putin,
e secetd, apa rece se ia si dimineata si dupa-
amiaza la robinetele noastre, Trdiascd 23 Au-
gust, nu? Apa calda nici nu intrd in discutie...
Mancam un ou prajit cu salam si telemea. Stam
absenti la TVR (la ora 15 se inchide emisiu-
neal), egal cu zero, citim, tandrete. Dorm o ora,
lenevesc o altd ora. ,Dc” si apa incalzita la ara-
gaz. Citesc din ultimul roman al lui Buzura in
continuare, discut cu sotia pe marginea lui, tenta
politistd ne enerveaza pe amandoi. Pe mine
unul ma imbolnaveste, totodatd, gargariseala
nesfarsita, nu pot sa inteleg de unde inventeaza

Iy criPtor

autorul atata vorbarie in gol... Marele merit al
cartii, insa, raméne extraordinarul talent de a
spune lucrurilor pe nume pe jumatate din mize-
riile de azi, cum de s-a putut publica oare aceas-
ta minunata carte? Scriu in jurnal, aici, dupa ce
Doina se culca, la ora 22. Azi s-a pornit carava-
na noii editii a campionatului Diviziei A de fotbal,
stelistii au Tnvins cu 3-0 la ei acasa pe Flacara
Moreni, dinamovistii au invins in deplasare cu
2-0, craiovenii au facut 1-1 in deplasare, iar Bra-
sovul 0-0 in deplasare, in sfarsit, o surpriza, F.C.
Bihor invinge cu 2-1 la Timisoara. Fireste, rezul-
tatele se dau in graba la radio (la TVR nu se
scoate o vorba despre ele)... Fiul, Laurentiu, vor-
beste de la Navodari cu Doina la telefon, la
pranz, ca in afara de mancare (proasta), totul e
in regula la Delfin-Navodari, in tabara scolara,
are voie sa viziteze Constanta, varul lui, Arthur
(fiul fratelui meu Marian) e fericit, vede pentru
prima oara marea. De unde o fi telefonand? Fac
in sufragerie curatenie in amanunt si scutur pre-
sul de sase metri... Ma culc dupa ora 1, dupa ce
termin de citit cele 404 pagini ale romanului so-
cial ,Drumul cenusii” de Augustin Buzura, plin de
invataminte. imi lipesc tenisii ce-i voi lua cu mine
la mare cu prenadez de calitate indoielnica,
n-am pile nici la cizmari, sa fi facut rost de un
prenadez adevarat...




in Polonia a fost ales un prim-ministru
necomunist. Radio Europa Libera
transmite raportul securistului
disident” Dumitru Mazilu

Joi, 24 august 1989

Trezit indispus la culme, ploua afara! E clar,
ghinioanele se tin vesnic de capul nostru, nu
avem voie sa ne bucuram de nimic... Atent la
meteorologie azi, aflu ca vine un val de frig con-
sistent in zilele ce urmeaza, cat ar fi sa stdm noi
la mare: asta, in timp ce nu avem bani de chel-
tuiala in vant. Doina se trezeste la 6.30 si face
baie generala. La 7.30 ma trezeste pe mine, fac
si eu baie generala (profitnd ca e apa calda la
robinete). Pe marginea cazii imi blestem zilele:
iau seama ca an de an nu am avut parte de un
concediu de odihna ,fericit” cat de cat. Fac in
baie curat. Beau cacao cu lapte, cu unt si dul-
ceata pe paine. Ma culc, apoi, dorm prost. Doina
merge in oras, cumpara rosii, mere si péine, in-
cearca sa cumpere bilete CFR de intoarcere de
la mare, pentru accelerat, nu reuseste. Pus pe
picioare sacait, nu ma hotarasc deloc sa fac si
eu ceva azi, pana la urma ma ocup de bagaj.
Pun si flecuri la doua perechi de pantofi ai Doi-
nei. Totodata, la o pereche a mea de pantofi cu
talpa cazuta, tai cu cutitul de otel cum pot, fac
pentru prima oara acest experiment, se pare ca
reusesc, dau cu prenadez dupa ce curat tocuri-
le, 1l las sa se usuce, lipesc, dupa doua ore bat
cate trei cuie. Raméane de vazut, dupa purtare,
ce raméne... Ne viziteaza surioara Ita si fiica,
Alina (vin din cartierul Sud), bem o cafea natura-
I3, surioara fumeaza, Alina deseneaza. li dam
ltei hainele nepotului Arthur (care a stat la noi
fnainte s& plece cu fiul, Laurentiu, la mare, in ta-
bara) si abonamentul ei la Pentru Patrie. Lasam
televizorul s& mearga in gol de la 13 la 15, cat e
emisiune. Citesc din Mario Vargas Llosa... Ma
culc iar: visez un mort tanar! Ma trage la pat vre-
mea de ploaie. Dupéa ora 18, cand vine apa cal-
da iar, ,dc”, nu stiu ce ne-a apucat... Doina cites-
te si se ocupa de pachetul de drum (din ce a
adunat in timp in frigider): friptura de porc, tele-
mea, oud fierte, rosii, mere, cafea. Mancam azi
varza pana mi se apleacd, trebuie sa o termi-
nam, sa n-o aruncam, nu? Garoafele in glastra
se vor ofili in singuratate, in lipsa noastra. Ud
plantele in ghiveci, fireste. Dau telefon poetei din
Adjud, lulia Rebegea, o rog sa asculte vineri
seara emisiunea culturald de la Radio Europa
Libera si, daca e ceva legat de mine, sa inregis-
treze, sa nu fiu luat prin surprindere de ,secu-

risti” (care ma urmaresc prosteste; voi fi urmarit
si la mare?). O mai rog s& cumpere revista Fa-
milia 8/1989, unde am fost anuntat ca va aparea
o cronica literara (plus revista Vatra, la zi), sa nu
se supere, stiu ca vine de la Adjud la Focsani cu
serviciul si poate gaseste... Fac, deci, bagajele
(un geamantan pentru mine si Doina): eu, tenisii
si papucii de plaja, un pantalon de vara alb si un
pantalon albastrui cu multe buzunare, care ajun-
ge pana la glezna, ,modern” (cu el voi merge in
tren), un pantalon scurt, doua slipuri, lenjerie de
rezerva si ciorapi, doud flanele de lanad (daca
ploua se face frig, nu?), o camasa alba de in
(una noua, in carouri, 0 voi lua in tren), o bluza
alba, o bluza rosie cu maneci scurte, o bluza fla-
usata galbend, cu méneci lungi, aparatul de ras,
crema de ras si dupa ras, perie si pasta de dinti,
Bioxiteracor, prosoape, atd cu ac, unghierd,
cearceaf de plaja, apoi hainele Doinei, un panta-
lon péna la genunchi, altul, albastru, normal
(adica lung), costumul alb de doc, bluze cu méa-
neca lunga si cu méneca scurtd, lenjerie, papuci
italienesti si papuci de plaja, trusa ei de cosme-
tica, flanele de lana, rochie de plaja maron, apoi
hartie igienica, sapun de toaleta si de spélat ru-
fe. In plus, o sticla de vin de export si doua cart
din colectia ,Romanul secolului XX”, zece timbre
de 2 lei (stiu c& nu se gasesc la mare) si un ca-
iet de matematica pentru jurnal, pixuri, umbrela.
Ma rog, cam acestea toate (or mai fi si altele,
am uitat), adaug hainele noastre ,scurte” albe,
luate pe noi noaptea... Ne telefoneaza ,profa”
Virginia Bogdan, ne asteapta la Hala Moldovei,
ca e bine sa luam un taximetru, sa venim noi
pana acolo, ca ei ii e frica pe Intuneric, singura.
La ora 23.24 avem acceleratul de Eforie Sud: Ia-
sam apartamentul curat, controlam gazul si robi-
netele, usile la balcoane... Plecam cu un moral
acceptabil la drum. Din pacate, la Radio Europa
Libera a Tnceput transmiterea raportului lui Du-
mitru Mazilu asupra drepturilor omului catre
ONU, remarcabil in sine: il voi pierde. (Nota
LIS-2019: Dumitru Mazilu e cel aparut la Revolu-
tie in fata, alaturi de lon lliescu, i-am pierdut ur-
ma... Am gésit pe Wikipedia ca el a profesat
chiar Scoala de ofiteri de Securitate de la B&-
neasa: ,In anul 1952, a absolvit Scoala tehnicé
de mecanici agricoli din Bacdu si a urmat timp
de cateva luni o scoala de ofiteri de securitate,
fiind avansat la gradul de locotenent-major. A
absolvit in anul 1959 Facultatea de Drept a Uni-
versitatii din Bucuresti. Urmeaza apoi cursuri de
doctorat in drept, obtinand titlul stiintific de Doc-
tor in drept al Universitatii Babes-Bolyai din Cluj-
Napoca in anul 1964 cu teza Functiile educative
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si coercitive ale statului. Din anul 1964, Dumitru
Mazilu lucreaza ca profesor de drept la Acade-
mia de Stiinte Politice si Sociale Stefan Gheor-
ghiu din Bucuresti si ca profesor de drept inter-
national la Scoala de ofiteri de Securitate de la
Béneasa. Este avansat in grad pana la gradul
de colonel al trupelor de securitate”... Ca orice
securist care se respecta, a trecut in diplomatie:
Jntre anii 1985-1992, Dumitru Mazilu detine
functia de raportor special al Natiunilor Unite pe
problemele drepturilor omului si ale tineretului
din lume. In calitatea sa de raportor ONU scrie
un raport critic despre situatia drepturilor omului
in Roménia... Intre anii 1986-1989, a fost pus
sub stare arest la domiciliu... Este concediat din
Ministerul Afacerilor Externe in anul 1987 si i se
retrage pasaportul diplomatic... ,Dumitru Mazilu
reuseste sa-si trimita clandestin raportul la Ge-
neva in aprilie 1989. Raportul este publicat ca
document oficial al Natiunilor Unite la data de 10
iulie 1989”.. In 22 decembrie 1989, pe filiera Se-
curitétii, Dumitru Mazilu ,ajunge la clédirea CC
dupd grupul condus de lon lliescu. Mazilu a luat
cuvantul din balcon, afirmand cé vine din beciu-
rile Securitétii”, aici ,da citire platformei-program
a Revolutiei”. Natural, Dumitru Mazilu e desem-
nat la 26 decembrie 1989 in functia de prim-
vicepresedinte al Consiliului FSN, organism care
a preluat conducerea Romaniei dupa inlaturarea
lui Nicolae Ceausescu. Proclamatia FSN citité la
televiziune in 22 decembrie 1989 de lon lliescu
a fost de fapt scrisd de Dumitru Mazilu, unele
schimbari fiind efectuate in text de catre Silviu
Brucan’... Mare comedie, cu scuze c¢d lungesc
paranteza, ,In data de 12 ianuarie 1990, procla-
matg zi de doliu national pentru eroii Revolutiei,
are loc o mare manifestatie popularg in Bucu-
resti in care se cere reintroducerea pedepsei ca-
pitale si scoaterea in afara legii a PCR. Cu acea
ocazie, Dumitru Mazilu a incercat sa profite de
nemulfumirea multimii pentru a prelua conduce-
rea Consiliului FSN si a-I inlatura pe lon lliescu
de la putere. Preluénd una din cerintele contes-
tatarilor din piata, el s-a urcat pe un tanc si a
strigat Moarte securistilor!, cerdnd inlaturarea
fostilor activisti comunisti din conducerea Fron-
tului Salvarii Nationale”... Un securist care strigé
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,Moarte securistilor!”, e de ras, e de plans? Nu
mai continui, D. Mazilu a rdmas pe cai mari pa-
né in zilele noastre. Citesc si nu-mi cred ochilor,
a ajuns pand acolo incat ,Dumitru Mazilu a fost
nominalizat in anul 2003 la Premiul Nobel pentru
Pace de cétre Academia Diplomatica Internatio-
nald”... Mda. Scria in 2006 un istoric-scriitor, do-
vedit a fi fost si el securist, prefer s&-i dau initia-
lele, AMS, in cartea lui intitulatd ,Din culisele
luptei pentru putere, 1989-1990. Prima guverna-
re Petre Roman”. ,Faptul este incontestabil: lon
lliescu si grupul sau si-au asumat raspunderea
preludrii puterii de la Ceausescu, in conditii de
haos si vid de putere, avand si un program, cel
al lui Mazilu, mult avansat faté de alternativele
propuse de Dascélescu si Verdet”. Ce s& mai
comentez, securistii si activistii PCR... ,disidenti”
au luat puterea la Revolutie, nu e clar?)

In sfarsit, evenimentul evenimentelor: in Po-
lonia a fost ales un prim-ministru necomunist!
Lasa ca in lipsa mea de acasa (n-am televizor
acolo unde merg, la mare), pentru sapte zile, au
loc desfasurari de forte in R.S.S. Moldoveneas-
ca, tocmai acum cand se hotaraste soarta limbii
si scrisului romanesc, in primul rand, ca sunt
atatea amenintari si atata nesiguranta, proiecte-
le de lege vor fi puse la votare in direct la TVR
Chisindu... (Nota LIS-2019: E istorie deja, s& re-
tin — ,La Chisindu are loc Marea Adunare Natio-
nald de la 27 august 1989, o intrunire la care
participd aproximativ 750.000 de oameni, circa
1/6 din populatia de atunci a republicii. In cadrul
adundrii, se cere declararea limbii roméne ca
limb& de stat in RSSM, precum si trecerea la
grafia latind. Sub acest impuls, peste doua zile,
pe 29 august se deschid lucrérile celei de-a XllI-
a sesiuni a Sovietului Suprem din Republica So-
vietica Socialistd Moldoveneasca... Deputatii ro-
ménofoni reusesc s& impund limba roméné ca
limba de stat si adoptarea alfabetului latin. Dis-
cutiile cele mai aprinse din Sovietul Suprem au
loc pe 31 august, cdnd se voteazd si cea mai
mare parte a legislatiei privitoare la limba de stat
si alfabet. Ulterior, ziua de 31 august este decla-
ratd sarbgtoare nationald in viitoarea Republica
Moldova’)
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Alexandru ZUB

LUMEA SATULUI INTRE ELOGIU SI ANALIZA

O dezbatere despre sat ca spatiu al intemeierii
noastre etnice ar trebui, pe de o parte, sa- defi-
neasca diacronic, in economia de ansamblu a soci-
etatii romanesti, iar pe de alta sa identifice cai de
prezervare cat mai deplind a traditiilor nascute in
mediul rural. Nu e, desigur, o problema noua. Gene-
za ei fine de intrarea lumii carpato-dunarene in ciclul
modemn, cu secole in urma, intrare impusa de
schimbarile survenite pe continent si de trebuintele
interne conturate progresiv. Radacinile sunt insa i
mai vechi.

Sensibilitatea noastra fata de lumea satului vine
din adancul istoriei si se confunda, in esenta, cu
preocuparea mereu reinnoita pentru valorile pro-
duse in aceasta lume rurala, care e insasi matricea
spiritualitatii roménesti si rezerva ei cea mai impor-
tantd de energie creatoare. Suntem in fond un
neam de tarani. Pe aceasta realitate s-a intemeiat
congtiinta noastra etnica si renasterea nationala din
secolul XIX, pe ea ne-am sprijinit infrarea in moder-
nitate. Procesul modemizarii punea insa, ca pretu-
tindeni, o mare si dificila chestiune, aceea a valorifi-
carii cat mai depline a potentelor creative de care
dispunea satul. Cum, schimbandu-se in sens mo-
dern, sub presiunea realitifjlor, sa ramana acelasi
miraculos rezervor de energie nationald?

Atitudini diverse si contradictorii s-au definit in
raport cu aceasta problema. O analiza de tip socio-
logic ar putea sa aducd, aici, clarificari interesante.
De la Dinicu Golescu (pentru a fixa totusi un ince-
put, oricat de relativ), comentatorii fenomenului au
reinnoit mereu disputa, fara a-i modifica conturul
esential. Problema tardneasca a devenit nu numai
nucleul ireductibil al unei istorii sociale, atat de mo-
dem tratatd, la vremea lor, de Balcescu, Kogalni-
ceanu, Baritiu s.a., dar si o tema de reflectie pentru
oricine se interesa de problema insanatosirii socie-
tatii noastre. Pe ,slobozenia”, luminarea si munca
sateanului se intemeiau toate programele redresarii.
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Nici nu se putea alffel, cata vreme se situau pe te-
renul realitatilor. Deosebiri insemnate incepeau a se
ivi Insa de indata ce se punea chestiunea metodei,
ritmului, strategiei de parvenire la {inta propusa. Li-
berali (I.C. Bratianu, I. Ghica), conservatori (B. Ka-
targiu), junimisti (T. Maiorescu, P.P. Carp), socialisti
(C.D. Gherea), adepii ai industrializarii (P.S. Aureli-
an) sau adversari ai acesteia (C. Alimanisteanu),
promotori ai spiritului intensiv in agricultura (I. lo-
nescu de la Brad, C. Garoflid), tofj erau de acord sa
regandeasca problemele satului in conformitate cu
noile exigente, la a caror definire participau acum nu
doar oamenii politici. Dinspre stiintele agronomice (.
lonescu de la Brad, S.P. Radianu), dinspre etnogra-
fie si folclor (G. Dem. Teodorescu, G.D. Scraba, N.
Densusianu), dinspre istorie (B.P. Hasdeu, A.D.
Xenopol, R. Rosetti, G. Panu, A.V. Gadei), dinspre
geografie (S. Mehedintj), dinspre statistica (N. Sutu,
D. Pop-Martian, G.D. Creanga, P. Poni) ori sociolo-
gie (scoala lui D. Gusti) s-au facut studii de care sfe-
ra politica a trebuit sa tina seama.

Decisive s-au aratat in aceste cautari mai ales
agitatile luministe de la Tnceputul secolului XIX,
dezbaterile de la 1848, principiile adoptate in adu-
narile ad-hoc, infruntarile dramatice din epoca Unirii,
presiunile populare din ultimele decenii ale aceluiasi
secol obsedat in egala masura de national si social,
secol ce debutase cu speranta unei renasteri funda-
mentale si se incheia cu mitul ,erei noi”, motivat de
0 lungd guvernare liberald. Au rezultat din toate
acestea o serie de studii, legiferari, institutii, al caror
inventar nu s-ar putea face acum si care au marcat
definitiv evolutia societatii romanesti.

Noul secol se deschidea cu febrile cautari pe
acest tardm, cautari impuse nu numai de o grea
mostenire (,Plevna internd” se vadea inca inexpug-
nabild), dar si de noile evenimente, indeosebi de
rascoalele taranesti din 1907 si agitatiile reformiste
din epoca. Istoricii n-au ezitat sa intervina in dez-
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bateri, aducand limpezirile pe care le socoteam uti-
le. A.D. Xenopol, G. Panu, R. Rosetti, A.V. Gadei,
intre alfii, s-au rostit atunci asupra regimului proprie-
tatii, dar si cu privire la viata sociala a satului roma-
nesc. In acelasi timp, insemnate studii de etnopsi-
hologie (C. Radulescu-Motru, D. Draghicescu s.a.)
veneau in intdmpinarea unei mai bune cunoasteri
de sine prin definirea unui Weltanschauung tara-
nesc ce nu mai putea fi tratat ca simpla emanatje a
,bunului salbatic” de la Dunare, ca in memorialistica
de ocazie a unor straini ajungi sa observe cu coada
ochiului exotisme din spatjul nostru rural.

Actiunea pentru reforma sociald, tot mai insis-
tentd si mai riguroasa, era sprijinita de o sociologie
rurala, care de la finele secolului XIX, pana la scoa-
la monografica a facut importante progrese. Atentia
cu care s-a aplecat Gherea asupra fenomenului ru-
ral indica gravitatea si chiar dramatismul unei situaji
care in perioada interbelica avea sa se accentueze
si mai mult. Studiind ,legile de dezvoltare ale unei
societafi nedeplin dezvoltate®, autorul Neoiobdgiei
reactualiza transant chestiunea caii pe care societa-
tea romaneasca trebuia sa o urmeze, chestiune larg
dezbatuta apoi de E. Lovinescu, St. Zeletin, $. Voi-
nea etc. Optiunea agrara se vadea nu numai impor-
tantd, dar si inevitabila. Un partid taranesc, inteme-
iat pe un corp de idei ce se infiripase mai demult (C.
Dobrescu-Arges), isi incepea activitatea, avandu-
ca doctrinar pe Virgil Madgearu si fuzionand de la
un timp cu partidul national din Transilvania.

Marea dilema a prioritatii agrare sau industriale
cauta un raspuns pe care epoca n-a avut ragazul
de a-l formula practic destul de trangant. In schimb,
ea a inlesnit cercetari extrem de complexe, in ideea
unei cat mai precise definiri a situafiei. Satul, ca ele-
ment central in economia natjunii, a ajuns a fi o te-
ma predilectd pentru studii de istorie sociald, antro-
pologie, etnofolclor etc., insa si tinta unor experi-
mente socio-culturale, ca acela de la Ungureni, co-
muna in jurul careia un grup de sate de pe valea Ji-
jiei si-au reorganizat viata conform cu noile exigente
ale epocii. Un proces de modernizare rurala se afla
in curs si el ar fi dat desigur bune rezultate dacé nu
intervenea noua conflagratie mondiala. Viziunii idili-
ce, pastorale, asupra satului i se substituia treptat
una mai realista, capabild a stimula cunoasterea si
solutiile ameliorative. Un nou echilibru se cauta si
pe acest tarém, potrivit cu noul statut al tarii, iar la
crearea lui oamenii de stiinta, carturarii, artistii n-au
ezitat s& contribuie, cautand a redefini satul si pro-
blematica lui specifica, a identifica solutji in acord cu
dezvoltarea generala a tarii.

Niciodatd nu s-au intreprins atatea studii asupra
lumii rurale ca atunci, in anii de dupa intaiul razboi
mondial, cadnd ,houa inchegare” geopolitic cerea
solutii pe masura si pentru lumea satului. Nu era
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aceasta, deocamdata, temelia cea mai sigura a so-
cietafii romanesti? Si nu constituia aceasta lume,
inca, argumentul peremptoriu al continuitatii noas-
tre? V. Parvan era convins, la 1906, ca toata re-
nasterea nationald trebuia sa se sprijine pe tara-
nime, caci ea alcétuia, in ,bilantul” puterilor produc-
tive, un element de baza, nucleul indestructibil care
si-a vadit mereu vitalitatea. Dar, sesiza Parvan, ,as-
cunzand in ea puteri imense, clasa taraneasca, la
noi ca i aiurea, nu € capabila de a exercita prin ea
insasi acele puteri: ea are nevoie totdeauna de
conducatori si de la acestia atdma daca puterile
sunt intrebuintate cu folos ori sunt risipite zadarnic.
Pastratoare a traditiei neamului, ea e singura clasa
care din timpuri stravechi a ramas, atét ca alcatuire
etnica, cat si sufleteascd, aproape neschimbata. Din
ea se reimprospateaza mereu cu noi puteri clasa
oraseneasca si clasa intelectualilor” (Scrieri, 1981,
p. 101).

O asemenea judecata nu poate surprinde n pli-
na epoca samanatoristd, cand N. lorga elaborase
deja un intreg program de luminare a satelor, pro-
gram ce se cuvine raportat, desigur, la o intreaga
serie de initiative menite a restabili, odata cu buna-
starea, demnitatea clasei taranesti. Nu e de prisos
sa se observe aceasta intr-o epoca de mari tensiuni
sociale, care au si facut sa izbucneasca in curand
mari rascoale, iar prin aceasta sa determine reactii
semnificative in patura intelectuala. Actiunile lui Spi-
ru Haret, A.D. Xenopol, N. lorga, V.M. Kogalnicea-
nu, C. Stere etc. denota un anume nivel de consti-
entizare a multimii, in serviciul céreia elita cartura-
reasca intelegea sa-si puna toata energia. ,Care e
sufletul cu care avem noi a lucra? Desigur, inainte
de toate sufletul taranului daco-roman”, raspundea
Péarvan (ibidem, 381), convins ca acel suflet trebuie
descoperit, cultivat, pus la lucru, reagezat in demni-
tatea lui straveche, pus in situatia de a-gi dezvalui
marile resurse creatoare. Era acelasi suflet despre
care lorga spusese cé vine de la ,Decebal nesupu-
sul” pentru a rdméane esentialmente neschimbat.
Dar el trebuia sa se adapteze noilor exigente, care
indicau deja o stare de criza. Nimic mai caracteristic
pentru nazuinta epocii decat crearea unei asociafji
pentru stiinta si reforma sociald, la care si-au dat
concursul D. Gusti, V. Péarvan, V. Madgearu efc.,
carturari convingi ca orice legiferare se cuvenea in-
temeiatd pe studii prealabile si c& succesul moder-
nizarii era pendinte, dupa expresia lui Gusti, de ,0
reforma a omului si societaji prin mijloace apolitice,
reforma ce prin consecintele ei ar fi devenit apoi po-
litica” (Sociologie romaneasca, 1942, 7-12, p. 552).

Respectul pentru realul de orice natura distin-
gea initiativele roménesti pe acest taram, initiative
cu urmari benefice in epoca, desi atat de brusc in-
trerupte. Ele porneau in ansamblu de la ideea unei
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cunoasteri mai profunde a societaji, in toate com-
partimentele si determinarile ei, astfel ca masurile
de reforma sa nu fie simple produse ale voluntaris-
mului politic, ci rezultatul unor analize stiinifice care
sa tina cont de realitatile noastre cele mai adanci,
adica de substrat organic, asa cum au fost ele defi-
nite de o intreaga serie de génditori, de la Kogalni-
ceanu si Russo la Eminescu si lorga. ,Cartea vie a
poporului, adica naravurile, obiceiurile publice si pri-
vate, portul, muzica si limba ne va da poate soluja
ce o cautam, solutie ce o simim cu tofji, invataj si
neinvatat], si (pe) care unii 0 vaneaza pe pamanturi
straine”, observa Russo, convins ca ,orbirea siste-
melor’ poate intuneca o clipa ,mintea unui neam’,
dar nu dureaza (Cugetdri, 1855). Durata au numai
valorile indelung sedimentate, creatji colective pen-
tru definirea cérora a fost nevoie de solidarizarea
multor generatji. Remarca Iui Russo era insa mai
curand expresia unei sperante, fiindca el nu-i putu-
se verifica empiric adevarul. ,Si cum vin cu drum de
fier/ Toate cantecele pier”, va spune peste numai un
sfert de veac Eminescu. Vechile melodii, ritmuri,
forme, institufii se naruiau sub presiunea altor reali-
tati si cu ele incepea sa apuna un tip de umanitate
pe care numai arta, populara sau culta, mai putea
sa- evoce.

Desigur, nu e nimic imuabil in lumea din jur gi
structurile ce par eteme incd stau sub semnul
schimbarii, fie aceasta si discreta. Lamentatja pase-
istd pe marginea soartei taranului n-a intarziat deloc
implinirea acesteia. Era necesara insa o buna defi-
nire a situatiei pentru a se ajunge la solufji adecvate.
Reformele agrare si legislatia aferentd, se stie, n-au
rezolvat problema. Ele au impus insa concluzia ca
pentru tot ce priveste destinul comunitatji rurale, in-
ca majoritara si teoretic capabila sa decida asupra
Tntregului, nu e nimeni Tindreptatit sa impuna masuri
fara o vasta ancheta in cele mai diverse medii. Caci
dincolo de fenomenul social-economic pus in ecua-
tie era vorba de un ,suflet romanesc’, pastrat de-a
lungul timpului ,ca intr-o cetate de neinvins si nein-
vinsd, ingradita puternic de limba, basme, obiceiuri,
traditji si viziuni”, cum remarca la un moment dat D.
Gusti. lar acest suflet, taranesc in fond, trebuia ,co-
dificat sub forma unui crez moral $i program politic”,
lucru ce nu s-a putut intdmpla decat pe seama unei
elite active, a carei capacitate de provocare i ras-
puns s-a vadit norocoasa in atatea randuri. Pentru
intdia datd se punea insd, in perioada interbelica,
temelie solida cercetarii satului ca unitate sociala
extrem complexa, studiabila monografic, pe zone si
tipuri, in perspectiva unei sociologii a nafjunii insasi.
Metodologia acestei cercetari, angajand satul si
creatjia populard in ansamblu, a cunoscut progrese
importante, indeosebi prin D. Gusti, T. Herseni,
H.H. Stahl, A. Golopentia, E.D. Neculau, ultimul pu-
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nand in circulatie si o cuprinzatoare bibliografie a
satului romanesc.

Rezulté din acel repertoriu de scrieri ca mai ales
din primii ai secolului XX se cautau solutji pentru ie-
sirea din impas. Modernizarea economiei devenise,
in termenii lui Xenopol, ,0 chestie de viata si de
moarte”. Se preconiza de pe atunci ,rectificarea rau-
rilor” si un complex sistem de irigatii care s& ma-
reasca randamentul muncii sateanului (C. Chiru).
LAgricultura e o industrie sau nu e nimic’, va spune
Romulus Dianu (Curentul, 21 februarie 1941), con-
vins ca vechea formula artizanald de exploatare a
solului era depasita si ca o conceptie noud, reco-
mandata insistent de G. lonescu-Sisesti si alti agro-
nomi, se impunea, imperativa, in acest domeniu.
Mitul unei bogatii naturale capabile sa ne puna la
adapost de surprize era denuntat cu bun temei
(G.D. Creanga, Sdrmand tard bogata, 1937), un ac-
cent tot mai decis se punea pe capitalul biologic al
natjunii (V. Parvan, C. Radulescu-Motru, G. Valsan
s.a.), susceptibil de o fructificare mai rationala. Nu
intamplator s-a ajuns tocmai in aceasta perioada la
inchegarea unei stiinte a natjunii (D. Gusti), in care
satul ocupa un loc central ca ,jzvor de viatd roméa-
neasca” (Anton Basotd). Realul se cuvenea regén-
dit si pe acest taram in sensul impus de exigentele
lumii modemne, pe seama unei alte paradigme me-
todologice, una in care stiinta si cultura aveau de
jucat un rol decisiv.

Cum se puteau impaca insa temeiurile milenare
ale civilizatjei satesti (Emest Bernea) cu noul impe-
rativ de viata? Aceasta era problema pe care nume-
rosi carturari (sociologi, istorici, folcloristi, etnologi, fi-
losofi, antropogeografi, pedagogi) cautau sa o re-
zolve, alaturi de specialistii ingisi in economia agra-
ra, iar raspunsurile promiteau sa se inchege, dinco-
lo de elogiul paseist, intr-o sinteza coerenta. Din ne-
fericire, asemenea eforturi au fost curmate prematur
si pentru multa vreme, ceea ce a facut ca redeschi-
derea procesului, dupa razboi, sub noul regim, sa
nu poata folosi acele rezultate, mai ales ca sociolo-
gia si disciplinele conexe erau acum refuzate de
plano, iar termenii in care se regandea intreaga
chestiune erau marcati de un puternic voluntarism.
Un fapt esential se pierdea mai ales din vedere,
acela ca satul reprezinta o realitate organica, adanc
motivata de istorie, si ca taranul nu poate fi tratat
numai ca fortd de munca. Un schematism de sursa
ideologica tulbura astfel procesul modemizarii satu-
lui, proces fatd de care istoricii nu si-au facut inca
pe deplin datoria. Distingdnd mai limpede intre ceea
ce a fost atasament emotjonal si rajunile cognitive
in abordarea lumii satului, ei ar putea contribui, prin
restituiri diacronice, la 0 mai buna intelegere a aces-
tei lumi.

(Ateneu, 4.VI11.1988)
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Cristina HERMEZIU

Dacé e adevdrat ca traim ultimele zvacniri ale civilizafiei europene aflaté la crepuscul, unde e speranta,
am intrebat-o pe poeta Ana Blandiana, intr-o cafenea de l&nga Turnul Eiffel. Si cum poate poezia sa trans-
forme despdrtirea — cea mai definitiva dintre toate — intr-o iubire fara sfarsit? Recentul sdu volum de versuri,
Variatiuni pe o tema data (Humanitas, 2018) raspunde printr-un lung poem de dragoste catre ,Romi”: aceas-
ta tulburétoare convorbire cu Romulus Rusan devine o carte care transcende literatura si o sublimeaza.

Dupa intélnirea cu Ana Blandiana te intorci la poemele sale purtand drept privilegiat semn de carte un
ecou inconfundabil: pasionald si discretd totodatd, vocea poetei surdde intens si cald chiar si atunci cand pu-
ne diagnostice grave lumii in care traim. Umbra unei sperante, benefica, solara. O posibild definifie a poeziei.

»IUBIREA NU POATE FI DEQ[\T LA EGALITATE.
NU POTI SA IUBESTI IN GENUNCHI”

Interviu cu Ana BLANDIANA, |a Paris
(Fragmente)

Cristina Hermeziu: £ o bucurie s4 fifi la Paris?

Ana Blandiana: Pentru mine exista foarte
multe Parisuri, in functie de locul in care am locuit
sau de prilejul cu care am fost. Unele au repre-
zentat mari descoperiri, sau bucurii, sau surprize,
sau intrebari. Intre Parisul din Mai 68 (unde fuse-
sem invitata de Pierre Emanuel sa citesc versuri

pe scena de la Odeon si asistasem la invadarea
si devastarea teatrului de catre revolutionari) si
Parisul targurilor de carte din ultimii ani sau Pari-
sul controalelor medicale facute in clinici din sub-
urbiile Tn care francezi nu erau decét doctorii, nu
exista aproape nici o legatura.

Ba da, in ceea ce ma priveste exista un punct

Ana BLANDIANA primeste distinctia ,Cetatean de onoare al municipiului lasi”,
inmanaté de primarul Mihai CHIRICA. Aprilie 2019, Colegiul National
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comun: de céte ori vin la Paris ma duc la Muzeul
Cluny. Pentru mine ,La Dame a la licorne” e mai
mult decét arta, e ceva magic. Mai intéi pentru ca
nu stim prea bine ce este ,la licorne.” Apoi, intre
Ja dame” gi la licorne” e clar ca existad o relatie
care nu poate fi definita in registrul logic. lar acest
lucru e cea mai buna materie prima pentru poe-
zie. Este cea mai poetica opera de artad pe care o
cunosc. Ma duc sa o revad nu doar din admiratie,
ci pur si simplu din interes, e ca $i cum m-asg scu-
funda intr-o apa de poezie in care pot sa inot mult
timp dupa aceea.

De curénd a aparut in traducere franceza vo-
lumul Patria mea A4, al cérui titlu e in sine o pro-
fesiune de credintd fatd de un teritoriu intim, al
scrisului. Afi facut un sacrificiu asumandu-vd, in
ultimii 30 de ani, un rol pe scena cetafii?

Cu siguranta. Dar eu sunt un caz mai putin
dramatic decét cel al sofului meu, Romulus Ru-
san. In primul rand am crezut c& va dura mai pu-
in, si nu cred ca ne-am fi implicat daca am fi stiut
ca va dura decenii. Munceam de dimineata pana
seara — mai intai la Alianfa Civicd, apoi la Memo-
rialul de la Sighet — cu gandul sa terminam si sa
ne intoarcem la scris, dar tot timpul aparea ceva
neprevazut. Eu am continuat sa scriu, pentru ca
poezia se scrie si pe genunchi, in timp ce proza
nu. Nici eu n-am mai scris proza, in afara de Fals
tratat de manipulare la care am reusit sa revin du-
pa ce am terminat Memorialul. Doar ca eu n-am
fost implicata in cercetarile de istorie precum soful
meu, am fost doar un spectator foarte impresio-
nat. Vara stiteam la scris. In septembrie ne intor-
ceam la Memorial. l-am propus sa ramana sa
scrie dar s-a intors si spre uluirea mea a spus
,Vreau sa mai facem un ultim proiect, transforma-
rea in cartj a sutelor de ore de inregistrare de con-
vorbiri cu tarani”. Le-a facut un baiat extraordinar
care intre timp a emigrat si noi i-am pierdut urma.
Romi era foarte legalist, voia sa dea de acest ba-
iat ca sa poata publica carile: proiectul cuprindea
sase carfi, au aparut pe provincii. Sunt extraordi-
nare. A dus pana la capat proiectul, in afara de
un singur volum care trebuie s& apara acum. S-a
intdmplat sa faca infarct si nu s-a mai intors la
scrisul propriu-zis. Am 70 de caiete de jurnale ale
sale care nu pot fi publicate acum tale quale, con-
{in foarte multe nume proprii, jurnalul ar putea fi
foarte interesant peste cateva decenii. Din caiete-
le lui scrise de mana sper sa pot scoate fragmen-
te de meditatji. E insa foarte deprimant, pentru ca
el insusi este tot timpul deprimat de ceea ce scrie.
Concluzia este ca e atata zadarnicie, ca ne-am
consumat pentru atatea lucruri pe care nici nu mi
le mai amintesc bine si pentru care atunci am su-

ferit ca niste caini. Este viata noastra traitd mereu
impreuna si daruita mereu celorlalf...

E o ciorna a istoriei tranzitiei noastre...

Da. Dar eu am rezistat mai bine decét el la
aceasta contradictje.

V-a ajutat poezia?

Da, pentru ca nu depindea de mine. Nu-i nicio
vorba goala. O sa va spun ceva ce in general nu
spun, pentru c pare intre mistic si ridicol. mi g&-
sesc adesea in manuscrise 0 anumita greseala
care nu se poate explica. Gasesc o confuzie intre
consoanele labiale si nelabiale, deci scriu in loc
de ,poate” — ,boate”, in loc de ,nimic’, ,mimic”,
ceea ce nu se poate explica logic decat prin de-
fectiunea urechii. Deci trebuie sa accept ca mi s-a
spus si n-am auzit bine. Intelegeti? Dar nu pot sa
merg cu misticismul pana la a sustine ca mi se
soptesc versurile la ureche...

E unfel de a spune ca poezia va traverseaza?

Da, iar acum am scris o carte de dragoste c4-
fre Romi. Nu e vorba de o carte dedicats ci in-
dreptatd spre. Este o carte care nu si-a propus sa
fie carte Mi-am propus sa termin Fals fratat de
manipulare partea a doua — probabil ca o sa aiba
alt titlu. Si asezandu-ma pur si simplu s& scriu la
cartea asta — eram singura cu pisica — deodata
am inceput sa scriu ca si cum altcineva mi-ar fi
miscat ména pe pagina. Este vorba de Variatiuni
pe o temd datd (Humanitas, 2018) care nu sea-
mana cu celelalte carti ale mele. Acum am senti-
mentul cd e cea mai bund carte pe care am
scris-0, dar poate nu am dreptate, pentru ca am
sentimentul ca nu e o carte din interiorul literaturii,
e mai curand o experienta spirituala.

In ce sens? Sunt, intr-adevar, variante tulbu-
rdtoare pe o tema datd — ,fara tine” — si sunt ver-
suri de o mare simplitate, fragmente de amintiri
care vorbesc despre ,un impreund” si o mare ab-
senta in acelasi timp, in acelasi loc. Ca un fel de
intrupare, posibila doar in verb. Devine poezia un
loc, o dimensiune, un trup, pentru a-l putea im-
brétisa pe celalalt? Imi revine in minte ideea con-
form cdreia, in siajul cregtinismului, scriptura,
evanghelia — deci scrisul, verbul — de fapt asta in-
seamnd, inlocuirea trupului care lipseste...

Intotdeauna am crezut ci intre poezie si ex-
perienta isihasta existd multe asemanari, pentru
ca nu am considerat niciodata poezia o chestiune
de forma (,0 cautare si o experienta de limbaj, 0
anumita ordine a cuvintelor’ spune Gaetan Pi-
con), ¢i de intensitate, iar intensitatea ei putea fi
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comparabila doar cu cea a trairii religioase.

In cazul acestei carfi intensitatea a depasit
obisnuitul, iar tema fiind moartea, cautarea vari-
antelor de eludare a acesteia si poezia reusesc
sa lunece in absolut, asemenea credintei. Asta nu
inseamna ca e o poezie religioasa, ci una metafi-
zica, in care dragostea este trecuta dincolo de
determinarile si limitarile fizice, intr-o arie (greu de
spus daca de timp sau de loc) intens luminoasa,
incandescentd, imponderabild. Ce e ciudat si ce-
ea ce da acestei poezii un aer straniu, este faptul
ca stilistic este vorba de o poezie post moderna.
Vezi trimiterile la Wells sau la Agatha Cristie, fo-
losite ca niste saci cu lest pentru a impiedica dis-
paritia Tn Tnalt a masginii zburatoare. Un postmo-
dernism de unica folosinta.

*

* %

Si in Patria mea A4 sunt perceptibile si filonul
spiritual si un anume ton elegiac... Sunt nigte
erezii iubitoare?

E si o laturd schismatica, in aceste poeme, de
aici nelinistea pe care o contin. Eu nu stiu sa ma
rog pentru c& nu stiu s cer si nici sa laud. In ge-
neral te rogi sau cerand ceva sau aducand laude.
Dar ideea aceasta, ca tu — un nenorocit de om —ii
aduci laude Iui Dumnezeu ma sténjeneste. Ce ne-
voie are El de laude, de lingusiri? De ce, in toate
timpurile si in toate religiile, rugaciunea este o
aducere de laude, un imn? lubirea nu poate exista
decét la egalitate. Nu poti sa iubesti in genunchi.
Si totusi, avetj dreptate: sunt niste erezii iubitoare.

Spuneati candva cad dacad motorul istoriei este
ura, in poezie motorul este iubirea. Care mai sunt
Zeii de astazi? La ce dumnezei ne inchindm as-
tazi pentru a duce istoria mai departe?

Daca vorbim de Europa, chiar asta e pro-
blema: nu mai exista zei. In Istoria ca viitor, o
carte de conferinte, spuneam ca in confruntarea
civilizatjilor este clar ca cel care castiga este cel
care crede in propriile lui adevaruri. Nu conteaza
daca sunt bune, rele, corecte, incorecte, e vorba
doar de faptul ca unii cred cu fanatism in ideile
lor, precum islamicii, contra unora care nu mai
cred in nimic. E o critica dura la adresa Europei,
dar facuta cu speranta ca poate fi convinsa sa
se intoarca la respectul pentru propria definitie.
Pana la urma, cand, in discutjile pentru constitu-
tia europeana purtate cu ani in urma, sintagma
sradacinile crestine ale Europei” a cazut la vot,
europenii au spus ca nu mai cred in propria lor
definitie. E destul sa intri intr-un muzeu ca sa

Iy criptor

Ana BLANDIANA la Clubul Junimea — Scriptor,
edifia nr. 125, 10 aprilie 2019, BCU ,Mihai Eminescu’” lasi

vezi ca radacinile crestine sunt o realitate.

Dacd suntem intr-o fundatura, ce rol mai are
literatura in lumea aceasta fara iesire?

Cred ca poezia mai poate salva ceva. Fraza
lui Dostoievski, ,Frumsetea va salva lumea”, are
ceva absurd, daca te gandesti la ea punandu-i
alaturi cel de-al doilea razboi mondial, e cu totul
absurd! Si totusi existd un adevar in ea. In multe
tari exista festivaluri extraordinare de poezie. In
Anglia, Spania, Portugalia, Italia, Olanda, Suedia,
Romania... In Slovenia, 0 tara cat Oltenia, cel mai
important moment al anului este un festival de
poezie, cel de la Vilenica, un loc despre care stim
din Sadoveanu sau din cronicari pentru ca cei mai
grozavi cai erau din Lipica, un sat de langa Vileni-
ca. Niste cai care se nasc negri, devin suri gi cand
sunt adulti se fac albi ca zapada. Hergheliile lor
par ca zboarg, intri intr-o forma de frumusete ne-
cunoscuta. Poetji lumii sunt purtati catre locul ce-
remoniei cu o caleasca trasa de 6 cai lipitani, iar
ceremonia — fiind o zona carstica — se petrece
sub pamant, intr-o sala cu stalactite si stalagmite
luminate in diferite culori, iar Tnainte de a intra,
poetii planteaza un pom cu numele lor. Totul e
géndit ca un mare spectacol. Micile tari in special
isi fac o forma de reclama din festivalurile de po-
ezie. Oamenii au obosit de consum si de aici poa-
te sa fie si 0 renastere.



Calin CIOBOTARI

SHAKESPEARE LA PIATRA NEAMT, REGIZORUL CA NEGOCIATOR

in mod cert, arta regizorului s-a impus si ca
una a medierii, a negocierii de sensuri intre o po-
veste clasica ce vine dintr-un trecut mai mult sau
mai putin indepartat si un spectator contemporan
ce asteapta ca teatrul sa-i procure sentimente de
recunoastere, de familiaritate tematica. Uneori,
regizorul imi apare asemenea unui pacificator
aflat la intersectia unor conflicte pe care se vede
silit sa le rezolve. Alteori, din contra, regizorul are
alura unui terorist care ia ca ostatic textul clasic
silindu-l sa se comporte ca unul contemporan. Nu
de putine ori, negocierile esueaza, campul de lup-
ta umpléndu-se de victime: personaje macelarite,
spectatori plictisiti sau contrariati etc.

In spectacolul sdu de la Teatrul Tineretului
Piatra Neamt, Mult zgomot pentru nimic, regizorul
Radu Nica reconstruieste povestea shakespea-
reana pe un sol dramaturgic de o prospetime se-
ducatoare. Opereaza lucid si fara ingandurari ca-
nonice in interiorul hatisurilor textuale, limpezind
situatiile, organizandu-le si concentrandu-le in-
tr-un scenariu valid, care nu il tradeaza nici pe
Shakespeare, dar nici pe spectatorul de secol
XXI. Din cele 18 personaje initiale retine doar 8,
asezandu-le intr-o matematica scenica ce favori-
zeaza conturarea relatiilor clare, dinamice si bine
articulate. Desi nu pare in mod manifest interesat
de vechea disputa dintre ,nothing” si ,noting” (se
spunea ca Much Ado About Nothing e, prioritar, o
piesa nu despre ,nimic”, ci despre ,notare”’, ,ob-
servare”, ,supraveghere”, in epocad ,nothing” si
,noting” avand pronuntii similare), dubleaza stratul
comic, de suprafatd, cu un substrat politic, pe alo-
curi atat de explicit, incat rasul ingheata pe buzele
spectatorilor. Se rade, de altfel, destul de putin la
aceasta comedie ceea ce pentru unii ar putea fi
mai degraba o slabiciune, decat o virtute a spec-
tacolului.

In altd ordine de idei, aristocratele personaje
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shakespeariene sunt inlocuite la Nica de expo-
nenti ai zonei gri social-contemporane, interlopi ce
isi au propriile razboaie, dar care evoca vointa de
putere si violenta specifica lumilor Iui Shake-
speare. Nimic nu s-a schimbat decisiv in structura
umanului, ci doar s-au redesenat anumite roluri
sociale. Don Pedro, printul lui Nica, este un print
Letnic”, cu lant gros la gat, cu pantofi rosii si hla-
mida alba, amestec bizar, dar recognoscibil intre
manelist, tigan a la Kusturica, parodie de Freddie
Mercury, Prince si Premii Gopo la un loc. Pe Be-
nedick, nobilul din Padova, regizorul ni-l arata ta-
tuat, in geaca de biker, la fel precum Claudio, no-
bilul florentin, a carui cicatrice imensa defineste
implicit ,CV"-ul personajului. De partea cealalta,
Leonato, politicianul-gazda, are costumatie de
cowboy; e, desigur, un imitator, unul ca atatia altii
care incearca sa para altceva decat este. Don
John, fratele printului, e un fel de mall-boy; pare
stréin de violenta fizica, pe care, insd, o suplines-
te din plin printr-o violenta a gandului. E aceasta
Romania prezentului? Nica incearca sa raspunda
afirmativ: inlocuieste, bun&oara, balul cu o petre-
cere a mastilor populare roménesti, iar dansurile
de salon, cu Suite moldovenesti. Idee frumoasa in
sine, insa aflata in discordanta — estetica si ideati-
c& — cu ansamblul montarii. La fel, gratuitd si ne-
motivatd mi s-a parut instalatia de neoane ce se
instituie ca fundal al scenei balului.

Singurul obiect de decor il reprezinta o panta
decupatad pe interior, solutie la care apelase cu
ani in urma si Antonella Comici, la Teatrul ara-
dean, in spectacolul ,Aproape de tine, inca”. Daca
la Comnici panta, cu inclinatie mai mare, indica di-
ficultatea ascensiunii spre ideal, spre superioritate
morald, la Nica panta e mai degraba o oglindire a
societatii, a ierarhizarilor sociale si a bulversarii
acestor ierarhii. Uneori rezolvarea aceasta sce-
nografica pare o solutie foarte buna, alteori, insa,
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in special in scenele care implica relationare ero-
tica, ea ramane la nivelul de element neintegrat.
Liniile de lumina - rosie, verde — ce ii marcheaza
marginile interioare nu clarifica suplimentar spec-
tatorul.

Permanent in spectacolul lui Nica, alaturi de
personajele oficiale, un altul este omniprezent:
teatrul insusi. Teatrul este de fata la intamplarile
acestea; ii vedem peretii negrii, zarim stingatoare-
le de incendiu, reflectoarele, stangile si toate cele-
lalte elemente care franjureaza realist-brechtian
povestea. Se joaca mult in buza scenei, actorii ni
se adreseaza, vin dintre noi, se aseaza intre noi,
ne vorbesc despre noi, lumina e cand pe scena,
cand pe sala, Shakespeare e cand in viata, cand
in teatru, iar spectacolul se deschide inteligent (si)
catre un comentariu asumat asupra a ceea ce ni
se arata, dar si asupra artei in general. Adeseori
nu gusti pana la capat comedia shakespeareana
tocmai pentru ca te fura mecanismele de facere
scenica ale ei.

Cred ca punctul forte al montarii de la Piatra
Neamt tine de modul in care sunt desenate i
asumate personajele, ajutate in mod esential de
foarte reusite costume si accesorii (scenografia
este semnatd lulia Gherghescu). In Don Pedro,
Mircea Postelnicu compune un lider violent, bas-
calios, dar si cu vagi licariri de uman, contrapunc-

Teatrul Tineretului Piatra Neamt — Mult zgomot pentru nimic, dupa W. Shakespeare, traducere de Lucia Verona.

Regia: Radu-Alexandru Nica. Scenografia: lulia Gherghescu. Consultanta coregrafica: Anda Maria Acristinei, Chiara Chiavetta.
Asistenti regie: Rhea Birsasteanu, Irisz Kovacs, Tudor Nicorici, Ana Maria Tarlea. Rochia de mireasa: Agnes Toma.
Distributia: Mircea Postelnicu, Emanuel Becheru, Andrei Merchea Zapototki, Valentin Florea, Dragos lonescu,

Tudor Tabacaru, Catalina Bélalau, Sabina Branduse.

Data premierei: 30 martie 2019.

tat de Emanuel Becheru, intr-un Don John comic-
malefic, sortit s& ramana mereu in umbra fratelui.
Tncantator jocul Sabinei Branduse in Beatrice, im-
pecabila, deopotriva, in secventele ironice si in
cele dramatice, puternica si sensibila, feminitate
strélucitoare intr-o lume a masculinitdtii dezlantui-
te, scorpie si inger in egald masura. Andrei Mer-
chea Zapototki construieste practic doi de Bene-
dick, unul pre-indragostire, altul post-indragostire,
ambii credibili si ofertanti prin particularitati radical
diferite. Relatiile scenice cu Beatrice sunt sarea si
piperul spectacolului. Savuros si venal, patern si
obedient, expert in supravietuire si prosperitate,
Leonato este opera lui Tudor Tabacaru. Partituri
bune au si Valentin Florea (Claudio), Catalina Ba-
laldu (Hero) si Dragos lonescu (Borachio).

Chiar daca nu va da mari satisfactii spectato-
rului de duzina pornit spre teatru in cautarea dis-
tractiilor facile, spectacolul lui Nica se impune prin
curajul abordarii, caracterul polemic si provocarile
pe care, in mod subtil, le contine. E o constructie
inteligentd ce negociaza fara excese inutile dis-
tantele dintre ieri si azi, dintre ce a fost i ce a de-
venit omul, dintre dragoste si interes, dintre femi-
nin si masculin, dintre societate si teatru. La fel
cum Radu Nica ne reconfirma ca este un negocia-
tor innascut...

Iy criptor
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