Primaria
Municipiului lagi

8
' IASI

Capitala Romaniei 1916-1918
Oras al Marii Uniri

SEMNEAZA

(selectiv)

Stefan AFLOROAEI
Lucian ALEXIU, Maria BILASEVSCHI
Diana BOBICA, Laura Carmen CUTITARU, Cristina CHIPRIAN

ARS AMICANOSTRA Horia BADESCU, Carmen BRAGARU, Leo BUTNARU (Chisiniu)
.. Constantin CUBLESAN, Constantin COROIU, Radu CERNATESCU
Liviu SUHAR Traian DIACONESCU, Mircea A. DIACONU, Dan Mircea DUTA

Nicu GAVRILU]’A, Slavomir GVOZDENOVICI, Alin GHIORGHIES
loan HOLBAN, Cristina HERMEZIU (Paris)
Grigore ILISEI, lanuarie-Raul IORDACHITA
Vlad IOVITA (Chisiniu)
Vasile IANCU, Genoveva LOGAN
Victoria MILESCU, Eugen MUNTEANU
Bogdan Mihai MANDACHE, Dan Gabriel ONTELUS
Stefan OPREA, Radmila POPOVICI (Chisiniu), Dragos PATRASCU
Nicolae PRELIPCEANU, Dedasish PARASHAR (India)
lon POP, Horatiu STAMATIN, loan FLORIN STANCIU
Liviu loan STOICIU, Doru SCARLATESCU
lon TURCANU (Chisinau), Stelian TURLEA
Sanda VOICA (Franta), Dumitru VITCU
Eugen URICARU
Jovan ZIVLAK (Serbia)

Autoportret

Anul IV, nr. 9-10 (45-46) septembrie — octombrie 2018

www.editu rajunimea.ro

revistascriptor@gmail.com




anul [V

fcriptor

Director fondator si coordonator:
Lucian VASILIU

COLEGIUL

Ana BLANDIANA (Bucuresti)
lon POP (Cluj-Napoca)
Alexandru ZUB (lasi)

PARTENERIAT INSTITUTIONAL
Florin CANTEC

(Arhivele Nationale lasi)

Bogdan CRETU

(Institutul ,A. Philippide”)

loan HOLBAN

(Teatrul ,Luceafarul”)

Alina HUCAI

(Sedcom Libris)

Eugen MIRCEA

(Galeriile de Artd ale Municipiului lasi)
Simona MODREANU

(Universitatea ,Alexandru loan Cuza”)
Dragos PATRASCU

(Universitatea de Arte ,George Enescu”)

CORESPONDENTI

Emilia CHISCOP (S.U.A)

Luo DONGQUAN (China)
Cristina HERMEZIU (Franta)
Tereza KORTUSOVA (Cehia)
Maria PILCHIN (Romania de Est)
Christian W. SCHENK (Germania)
Vasile TARATEANU (Cernauti)

Ars amica nostra:
Liviu SUHAR

Numar ilustrat cu imagini
din arhiva Stefan OPREA

¢ Recomandam colaboratorilor nostri
scrierea textelor in formula DOOM —
Dictionarul ortografic, ortoepic
si morfologic al limbii romane,
Academia Romana,
editia a ll-a, revazuta si adaugita.

* Responsabilitatea continutului
revine semnatarilor textelor.

* Nu publicam tot ce primim.

Editura Junimea si revista Scriptor
sunt membre ale Asociatiei Revistelor,
Imprimeriilor si Editurilor Literare
(ARLEL),

asociatie cu statut juridic,

recunoscutd de Ministerul Culturii



mCriptor

Anul IV, nr. 9-10 (45-46) septembrie-octombrie 2018
IASI, ROMANIA



SUMAR

semina sapientiae

POEMUL DESENAT

4 Nicolae PRELIPCEANU, Foarte bine foarte bine
5  Dragos PATRASCU, Grafici ilustrativa

UN POET, O PAGINA

6  Alin GHIORGHIES, Ingerul zidar

7 lanuarie-Raul IORDACHITA, Tablou contre jour
8  $tefan OPREA, Ploaia si vantul

10 Radmila POPOVICI (Chisinau), M& numesc apa

PROZA

11 Grigore ILISEI, Solia crengutei de salcie
15 Vlad IOVITA (Chisinau), Magdalena

21 loan Florin STANCIU, Dincolo

26 lon TURCANU (Chisinau), In delegatie

et in arcadia ego

38 Traian DIACONESCU, O dilema juridicé.
De la Apuleius la Caragiale
41 Radu CERNATESCU, Hermeneutica geniului
44 Doru SCARLATESCU, Prolegomene la un fals tratat
de psihopatologie a criticii eminesciene
50 Dan Gabriel ONTELUS, Eminescu. Dulceata feminina
51 Horatiu STAMATIN, Poezia conceptuald
54 lon POP, O punte a prieteniei
57 Horia BADESCU, Desteptarea dragonului
60 Sanda VOICA (Franta), Caut agonia...
Traduceri de Cristina HERMEZIU

62 Jovan ZIVLAK (Serbia), Scribul;
Intunecatule fiu; Cosava din Belgrad
Traduceri de Slavomir GVOZDENOVICI
si Lucian ALEXIU

64 Dedasish PARASHAR (India), Existd un orag in adéncul
trupului tau; Inmiresmaté panza de paianjen; Mea culpa
Traduceri de Dan Mircea DUTA

colloquium

m Dialog, divan, taifas
68 Carmen BRAGARU - Genoveva LOGAN
Riscul dedubldri

72 Leo BUTNARU (Chisinau) - Victoria MILESCU (Bucuresti)
Ma las in libertatea revelatiei de sine

48 loan HOLBAN - Nicu GAVRILUTA
Omul balcanic si balcanismul

ars amica nostra: Liviu SUHAR

83 Maria BILASEVSCHI, Liviu Suhar - ,Culoare si metafore”

muti magistri sunt libri

m Comentarii, recenzii, cronici

86 Stefan AFLOROAEI, Doi oameni, o carte si 0 epocd
(Viorel Barbu, Eugen Munteanu)

90 Constantin COROIU, Eugen Simion i orizontul matinal
al poeziei roménesti

93 Eugen MUNTEANU, Andrei Plesu la 70 de ani

96 loan HOLBAN, Poezia invazivd (Margareta Curtescu);
Neam cu ciocérlia, mierla si privighetoarea (Grigore Vieru);
Anotimpul mortilor, timpul povestilor (Vasile lancu);
Ochiul intors induntru (Adina Filimon)

104 Vasile IANCU, , Tribuna-mi fac din scanduri de sicriu”
(Vitalie Raileanu/ Eugen Cioclea)

106 Constantin CUBLESAN, ingerul vietii si al mortii
(Horia Garbea)

108 Bogdan Mihai MANDACHE, Dialoguri despre acasa
§i departe, globalizare si identitate
(Nicu Gavrilutd, loan Holban)

110 Diana BOBICA, Oglinzi insufletite (Nicolae Busuioc)

113 Lucian-Vasile SZABO, Intrebéri puse la Punkt,
cu Cristian Patrasconiu

115 Cristina CHIPRIAN, Jumétate-n Siberii, jumdtate-mpugcat
(lon Hadarca)

116 Stelian TURLEA, Luna in orasul blestemat
(Danut Ungureanu)

118 Victor $TIR, Perenitatea cotidianului poetizat
(Elena M. Cimpan)

historia magistra vitae. varia

122 Mircea A. DIACONU, Despértirea de comunism:
traume, resentimente, frustréri

130 Laura Carmen CUTITARU, Redundant, dar nu inutil

134 Eugen URICARU, Ploiesti

136 Dumitru VITCU, lasi: repere urbanistice la mijlocul
veacului al XIX-lea

140 Liviu loan STOICIU, Din anul Revolutiei.
De uz strict personal (XX)

Junimea’so u:ﬂ tor

& O

Revista SCRIPTOR este proiect al Editurii Junimea
si al Societatii Culturale ,,Junimea '90”,
cu sustinere de la Consiliul Local si Primaria IASI



seming

saPientiae



POEMUL DESENAT = = 2 2> 2> >

Nicolae PRELIPCEANU

FOARTE BINE FOARTE BINE

sa nu ai nici o grija totul se va petrece conform planului

stabilit inca de la nasterea ta

sa nu te temi lasa-ne pe noi sa ne ocupam de fiecare amanunt din viata ta
si nu te mira niciodata de ceea ce ti se intdmpla chiar daca nu intelegi
lumea e in asa fel facuta incat mirarea sa fie eliminata treptat si absolut totul
sa se desfasoare normal

te-ai nascut foarte bine foarte bine ai murit foarte bine foarte bine

numai liniste si pace in jurul tau si numai noi o sa stim ce se petrece
acum e tarziu nu-ti mai bate capul n-ai sa pricepi mare lucru si in plus

n-o sa te supere asta

sa nu ai nici o grija totul s-a petrecut conform planului

stabilit inca de la moartea ta inainte

sa nu te temi nici chiar dupa ce teama

dupa ce teama

dupdcetea......ccoouuvrvuvirinniniiinninnnnns

4 § criptor



k2

7
Z
=
Z

SE

Poemul desenat

A4

= = = 2= Dragos PATRASCU

/

S crxptor



UN POET, O PAGINA

Alin GHIORGHIES
INGERUL ZIDAR

Doarme in zid ingerul zidar
sub patura de tigla si de var
inghesuit si trist si fericit
doarme in zid

pazit de trecatori

zidit!

lar noi dormim in parcul ancestral
si paste-o herghelie dintr-un cal
troian!

Pe capul umarului meu

tu dormi de-un an

de parca tu

si tot de-atat mereu

eu nu!

Cand ne trezim

ne scuturam de ploi

ne scotocim in zidurile moi

ne leganam privirile-n pamant
si mai trezim un inger

si radem noi de el

cand tipa...

Dar oare unde sunt?

Din volumul Tren cu nori

in curs de aparitie la ,,Junimea”,

colectia ,,Numele Poetului. Debut” -

premiul editurii la Festivalul ,,Porni Luceafarul...”,
coordonator Gellu DORIAN

6 ncriptor



UN POET, O PAGINA

Ianuarie-Raul IORDACHITA
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TABLOU CONTRE JOUR

podul s-a rupt din senin

caderea a fost ca un zbor indelung exersat
imponderabil ma scald in apa intinsa-a oglinzii
nimic din ce-i omenesc nu ma arde $i nici nu ma zvanta
am simt cam cét frunza vivida

cad ca ghetaru-n fiord

fara schelet

fara trupul complet

nici uitare nici aducere-aminte nu am

nu pot sa rad si nici sa masor
nu-ma-leaga-ma-leaga de piscul de munte
pesemne

vartejul furtunii cand

serenisim

inspirat de divin

am semnat

constient

testament cu fluidul biotic al Dunarii de Severin
avant de mourir

Din volumul Omul gordian,
n curs de editare la ,,Junimea”
colectia ,,Atrium”



UN POET, O PAGINA

Stefan OPREA

PLOAIA SI VANTUL

- dupd o idee de Omar Khayyam —

Nu-L intreba, oricat ai vrea sa stii,
Si teme-te de ce-ar putea raspunde;
El tine-ascuns raspunsul si niciunde
Nu-I vei gasi in Cartea celor vii.

Nu-L intreba pe El nici cum, nici cand,
El tine taina-nchisa pe vecie.

Tu poarta intrebarea doar in gand
Si-asteapta ziua cand va fi sa fie.

Fii vesel si fii trist, respira clipa,
lubeste si uraste dupa vrere,
Asteapta sa te-atinga cu Aripa
Si preamareste vesnica-| tacere.

Tot ce a fost e dus pe totdeauna,
Cu fiecare zi te-nalti si cazi,

Dar iti raman si soarele si luna,
Si-n mugure de méine-n orice azi.

3 ncriptor



Si iti raman poverile de ganduri
Si ceru-albastru ce il poti pe umeri.
Tu cata doar — ca in atatea randuri,
Puzderia de stele s-o innumeri,

S-asculti cum creste iarba in campie,
Cum frunzele frematatoare cad,
Cum vantul sufla aspru sau adie,
Cum ploile se pravalesc in vad,

Cum séngele pulseaza-n ritmuri stranii,
Cum ochii adumbresc a inserare,

Cum te imbraca zilele si anii

Cum noaptea grea tot mai aproape-ti pare,

Si nu-ntreba, oricat de dor ti-ar fi,

Nu-I astepta nici Semnul, nici Cuvantul;

Din tot ce este doar atat vei sti:

Cé ai venit ca ploaia si ai s& pleci ca vantul.

7 nov. 2009

Redactia ureaza carturarului, scriitorului Stefan OPREA,
vicepresedinte Societatea Culturala Junimea 90,
multi ani la cei 86 de acum...
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UN POET, O PAGINA

Radmila POPOVICI
(Chisinau)
MA NUMESC APA
pentru ca totul, apa
nu si-a spus cuvantul inca care arunca raspunsurile mai sus
il cauta il inventeaza de intrebari apa la care nu ajunge
galeata apa care isi bea mainile
totul sa nu se desparta apa care
nu poate fi plange
bandajat nu se pe saturate nevazuta neauzita
cicatrizeaza nu are apa cu vaz cu auz apa cu toate
leac simturile inecate
oglindeste-te in mine
*
nu va afla
ma numesc nimeni
apa
pentru ca totul
apa fantanii in care unii nu poate fi
striga spus

Din volumul Apa care isi bea mainile
n curs de editare la ,Junimea”,
colectia ,,Atrium”

0 sicriptor



PROZA

Grigore ILISEI

SOLIA CRENGUTEI DE SALCIE

Tonel stia drumul. Fusese in cateva randuri
sa-si viziteze rudele la Harmanesti inainte de
1989, pe vremea URSS-lui. Verii Ti trimisesera o
invitatie, cum se proceda, si dupa o asteptare ce
nu se mai termina primise aprobare s& calato-
reasca in tinutul Hotinului, aflat in Ucraina, pa-
mant roméanesc oferit in dar de Stalin ucrainenilor
spre a le domoli nemulfumirile. Cand mersese
prima oara nu batuse drumul acesta, ci urcase in
nord, strabatand acea bucata de Moldova rasluita
de carandasul Generalisimului. Altadata calatori-
se chiar pe acest traseu, peste Prut, adica pe ca-
lea pe care tinuse mortis Antonia s& o parcurga
acum spre a ajunge la Harmanesti. Ea vroia sa
calce pe urmele parintelui sdu, pictorul Camil
Dumea. De fapt nu era cum, insa aidoma lui rup-
sese 0 crenguta de salcie de pe malul romanesc,
s-0 duca pe cel moldovenesc, nu pe cel sovietic
ca imediat dup& razboi. In acele ceasuri de rata-
cire tatal ei, Camil Dunea, se aruncase in apele
Prutului cu o mlada in mana sa atinga malul furat
si sa se impreuneze in génd cu maica lui rdmasa
in pamanturile cotropite. 1l pazise Dumnezeu si
scapase cu viatd. De multe ori Antonia Tsi aducea
aminte tulburata de straniul episod. Intr-o vreme,
si inca una destul de indelungata, judecase ges-
tul lui asa cum judeca oamenii, in termeni prag-
matici, prin prisma instinctului de conservare, ca-
re cel mai adesea determina comportamentele
umane. De fiecare data, la fel cum o ficeau des-
tui, concluziona ca tatal ei trecuse printr-o cum-
pana, un fel de pierdere a busolei, explicabila in
acei ani dramatici de dupa razboi. Multi, privind
de pe margine, erau convingi ca pictorul Camil

Iy criptor

Dunea fusese victima suferintelor indurate pe
front, amplificate de ceea ce gasise la intoarce-
rea la Valeni, un orag distrus, ravasit, din care se
mistuise pana si saracaciosul lui cuib si mai ales
intrasera Tn pamant lucrarile lasate acolo in maini
sigure. Dar ce mai era cert in acele vremuri nesi-
gure in totul? Cucerirea Basarabiei, a caminului
mamei, frailor si surorilor, il bulversase cu totul
pe Camil Dunea. Viata isi inchidea orizonturile.
Ce rost avea sa traiesti intr-o inchisoare cum era
Romania, pe care pusesera cizma rusii, bolsevi-
cii? Cum lui nu-i lipsea acel dram de nebunie, ca-
re, potrivit credintei unora, e obligatoriu sa existe
in ranita artistului, n-a trebuit mult ca sa faca pa-
sul la prima vedere nebunesc. Nu, Camil Dunea
nu innebunise. Cand a purces la ce a purces a
fost cu siguranta in toate mintile, credea cu tarie
Antonia El era capabil de cele mai neasteptate
gesturi, intreprinse cu naturalete si fara de teama
de primejdie. In asemenea imprejurari viata chiar
nu conta pentru dansul. Important era sa faptu-
iasca ceea ce-si propusese, adica ce dadea sens
existentei lui. Camil Dunea era, indiferent de ce
consecinte ar fi fost, tot timpul animat de idealuri,
de visari, si curios nu i se intdmpla, desi uneori
mergea pe sarma, fara plasa de protectie dede-
subt, nimic rau in pofida prevestirilor negre ale al-
tora. Elisabeta si Antonia si-l inchipuiau inconju-
rat de cete de ingeri, arcuind deasupra capului
lunguiet o aura de sfant. Indiscutabil i iubea
Dumnezeu ca avea sufletul curat ca apa izvoare-
lor din creierii muntjlor.

Ceva, ceva, din acest fel de a fi i se transmi-
sese genetic si ei. Nu pe de-a-ntregul, ci un bul-



garas, destul cat sa-i se aprinda mintea, sufletul
si sa fie, la rAndu-i, in stare de gesturi asemana-
toare, cum parea si aceasta ciudata calatorie pe
urmele parintelui, la rddacina neamului, acolo de
unde izvora si firul vietii ei. Poate ar fi fost bine
sa-i Impartaseasca si lui Tonel ceea ce-0 ména
in luptd, care erau mobilurile acestei poate de ne-
inteles, la o prima vedere, descinderi la Harma-
nesti, in partile Hotinului. Se intorsese dupa ani si
ani acasa, in tara din care fugise sa scape din-
tr-un cogmar. Fusese silit s& stea departe de
matricea ei cateva decenii si acum o redescope-
rea ca un sdlas al genezei si constituent funda-
mental al personalitatii, ce zacuse amar de timp
in amortire. Revenise in Romania, avea atatea si
atatea locuri si atatia oameni de revazut, o gra-
mada de lucruri de facut, si ea, hodoronc, tronc,
lasase totul balta si pornise spre Hotin, ca sa du-
ca o crenguta de salcie in banduliera, sa o sa-
deasca pe mormantul inaintagilor paterni. Se afla
ca sub porunca unui dicteu. Se invesmantase
precum in vechime in straie de preoteasa sa ofi-
cieze un ritual, cel incredintat de parintele ei. El
nu lasase cu limba de moarte ceea ce nu fusese
singur in stare a duce pana la capat, dar era de
inteles ca tare bucuros ar fi fost afland ca fata lui
izbutise ceea ce lui nu i se ingaduise, sa poarte
crenguta de salcie dincolo de mal, tocmai la Har-
manesti ca o ofranda adusa humei in care dor-
meau somnul de veci stramosii. Cat fusese pe lu-
me Camil Dunea nu rupsese o clipa legaturile cu
ei. Vietuiau in fiinfa lui, desi ii desparteau hotare,
distante, si cand i era greu, la nevoie, le cerea
sfatul.

Masina, batrana Dacie 1300, cu betesugurile
ei nenumarate, taia vitejeste zarile. Serpuiau pe
panglica de asfalt, printre dealuri cumintj, pe lan-
ga siragurile de nuci ramurosi, ce margineau $o-
seaua parca fara de capat. Viile se succedau in-
tr-o defilare de cavalcada, iar satele se banuiau
ascunse in vai, ori adapostite dupa cate o culme
dulce. Tonel, care tot drumul, de la punctul de
trecere a frontierei, nu scosese o vorba, condu-
cand masina cu ochii in patru, sa nu scape ceva
care sa-i primejduiasca Tnaintarea prin locuri un-
de surprizele neplacute puteau aparea la tot pa-
sul, se destinsese dintr-odata. Recunoscuse, pe-
semne, plaiurile, si nu mai umbla Tn necunoscut.
Adulmeca apropierea fintei.

— Antonie, acugi suntem la Harmanesti.

- Am si ajuns?

— Nu inca. Dar nu mai e decét o zvérlitura de
bat. Oricum ne putem socoti mai in siguranta.
Acolo, la Harmanesti, are cine sa ne protejeze.
Doar c3, sosind, asa, tam, nisam, 0 sa ne luam

neamurile din oalad. Ce-0 sa se mai cruceasca
cand le vom aparea in fatd. Mai ales o sa se mire
sa te vaza pe tine. Nu te stiu decat din spusele
mele.

— Si ce mutra or sa faca?

— Sigur, nu una acra, ci uimit vesela. Vor fi
bucurosi ca le calcam pragul. Antonie, rudeniile
acestea ale noastre sunt niste oameni péinea lui
Dumnezeu, plamaditi aidoma tatalui tau si, de ce
nu?, precum si taica-meu. Ai sa te convingi repe-
de singura si ai sa crezi ca ti-a iesit inainte chiar
parintele tau.

Motorul Daciei torcea egal, incantat parca ca
se apropia timpul binemeritatei odihne dupa ce
magina caldrise atdtea si atata dealuri, unele
ametitoare, si se aruncase in vai prapastioase,
sunand din toate incheieturile, gata, gata sa se
faca praf si pulbere. Slava Domnului!, tdlmacea
torsul linistitor, ca surmontase toate grelele in-
cercari $i clipa ragazului nu era departe. Cam la
fel simtea si soferul Tonel Dunea. Antonia, in
schimb, nu-si gésea stare si loc. Isi cam pierduse
rabdarea. Vroia sa ajunga odata si odata, cat mai
repede, in satul natal al tatalui ei. Spera si se ru-
ga lui Dumnezeu s nu fie cumva dezamagita.
Dupa un ultim urcus se dezvaluia pe neasteptate
privelistea satului Harmanesti, cuibarit intr-o cal-
dare, inconjurata din toate partile de dealuri, ba
suind drept spre cer, ba inclindndu-se lin, alcatu-
ind toate impreuna ghizdurile unei imense fan-
tani. Un ochi cu o pupild imensa sticlea cu verde-
le lui intens, crud, strapuns din loc in loc de aco-
perisurile din tabld sau azbest ale caselor mai
inalte. La mijloc, ca un catarg de corabie, domi-
nand intreaga cuprindere, se ridica turla bisericii.
Se lasa seara si aerul se catifela, imbracand in
panza de borangic copaci, acareturi, drumuri,
drumeaguri, poteci. Satul parea pustiu. Nici tipe-
nie pe ulitele rasfirate paienjenis. Antonia si To-
nel coborasera din magina cu motorul infierban-
tat, lasat sa se racoreasca. Ridicasera capota i
se aburcasera pe un colnic, uitdndu-se cu mana
streasina la ochi la asezarea ascunsa sub corte-
|ul viilor si pomilor. Casele, joase cele mai multe,
numai se banuiau si la fel si oamenii de prin
ograzi. Odata soarele scoborat la chindie, lumea
se strAnsese sa se pregateasca pentru noaptea
ce se auzea sunand din pinteni. Toate din gos-
podarii se cereau puse in ordine nu doar pentru
odihna noptateca, ci si pentru ce era de facut a
doua zi. Se mulgeau vacile venite de la pasune,
se pregatea hrana, tainul sporitor al laptelui. Gos-
podinele nu mai pridideau cu prepararea mesei
de seara. Orataniile din batatura se foiau nerab-
datoare sa-si primeasca portiile si sa ia calea co-
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tetelor tocmai primenite pentru Tnnoptat. Porcii
guitau, cainii si pisicile se agitau de asemenea.
Forfota, ce cuprinsese asezarea pana-n cel mai
ascuns cotlon, nu razbatea in toatd amploarea
pana la ridicatura unde Antonia si Tonel se opri-
sera inainte de a intra in sat. Era domolita, es-
tompata, de panza frunzarelor. Dar ceva, ceva,
din febrila migcare se percepea pana acolo sus
pe creasta dealului pieptis, chenaruit cu un sir de
mesteceni arzand si luminand cu albul lor parafi-
nos satul din cuibar. Albul cel varos se prefira de-
desubt printre fantele dintre arbori si case, cu-
prinzand livezile, gradinile, cu funii ca de fum al-
bicios. Antonia si Tonel priveau cu multumire li-
manul cel dorit, cu atmosfera lui de poiana a raiu-
lui. Erau temeiuri s& nadajduiasca la ceva bun
odata ajunsi la Harmanesti. Se rostuia un ceas
fagaduitor.

— Vezi Antonia, eu am fost de doua ori la Har-
manesti. Acum sunt pentru a treia oara.. De fie-
care data cam pe fuga. Nu m-am oprit in locul
acesta de unde mbratisezi cu privirea panorama
satului. Parca rasare de sub dantelaria livezilor si
viilor. Rar ti-e dat sa intalnesti o asemenea prive-
liste. De aici, din acest punct de belvedere, ase-
zarea {j se arata ca din planarea avionului. Asa i
apare i tu ai senzatia ca te uiti dintr-o carlinga
deschisa, fara de pereti din sticla. Vezi, noi oa-
menii, suntem mai totdeauna grabiti, nu ne inga-
duim decét rar ragazul unei contemplari in tihna a
ceea ce ne iese in cale. Si, Slava Domnului, na-
tura e generoasa, la fel si ceea ce omenirea a
durat, impodobind-o, alteori, din pacate, ura-
tind-o. Dar retina ni s-a aplatizat, si-a pierdut acu-
itatea, prospetimea si mai ales sufletul ni s-a us-
cat ca un copac fara de apa la radacina.

Antonia 1l asculta, dar parca nu-l infelegea.
Gandul ei zbura intru cu totul alta parte. Undeva
la mare departare. Se contura inainte-i 0 imagine
ce-i amintea de un pastel al tatalui. De multe ori
lucrarea ii atrasese atentia si li starise curiozita-
tea, dar neglijase sa-l intrebe pe pictor care a fost
sursa inspiratiei sale, ce loc binecuvantat de
Dumnezeu i-a aprins intr-atat imaginatia, sufletul
si creionul pulberilor vréjite. Era zugravit in acele
cadre un sat de poveste. Ce bine seamana cel
de pe cartonul colorat de Camil Dunea cu vede-
rea Harmanestilor, cu plasmuirea de case, livezi,
vii din fundul de ceaun spre care se ducea privi-
rea de pe acest pinten de deal. Pereiii colinelor
imprejmuitoare erau aidoma unei odai din cele
mari de primire, acoperiti cu scoarte iscusit tesute
si maiestrit colorate. Pictorul in veduta lui impras-
tiase praful multicolor pe o hértie pastoasa si in-
vesmantase catunul lui in brocaturi pretioase. in
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tesatura cu sclipiri de nestemate se impleteau
gratios albul florilor de mar cu verdele cerat si
straluminator al frunzelor. Din frunzisul cel smal-
{uit se iteau ca margaritarele eflorescentele cele
bogate. Dar nu doar acordurile de verde si alb te
fermecau, ci intreaga ambiantad cu maretia ei i
duhul pacii si armoniei, inlantuind-se ca un abur
transparent din plasma de vis si realitate. Antonia
indragise mirabilul carton. Era tare bucuroasa ca
pastelul se afla pe un perete al dormitorului ei pa-
rizian. Cand se trezea, ori inainte de a inchide
ochii, o atingea mangaios ca un balsam privelis-
tea tabloului, care parca nu mai avea rame, ci ex-
panda, cuprinzand intreaga incapere. Calatorea
atunci pe un covor din cele fermecate. Acum i se
dezlega si taina inspiratjunii artistului. Era satul
lui natal, Harmanestii. Curios, dar Camil Dunea
realizase tarziu aceasta lucrare. O facuse nu ie-
sind la peisaj, cum i era obiceiul. Intr-o zi descu-
iase cufarul amintirilor si din caierul lor torsese fi-
rul acestui minunat peisaj. Desi plecase de atata
amar de vreme de acasa, pastrase, se vede, tot
timpul reavana imaginea satului. Se crestase in
memoria sa afectivd. Cand se hotarase sa o
scoata la lumina aceasta se alcatuise proaspata,
scaldata intr-o emotie ce nu-si pierduse nici o cli-
pa palpitul. O mesterise, cum ii spusese Antoniei,
ca intr-o transa si-i daruise natural un fior mitic,
acela ce se afla in sAmburele miezos al asezari-
lor rurale din pariile Hotinului. Cu toate ca rataci-
se atat de departe cu mintea, recompunand din
amintire pastelul cu haloul lui inconfundabil, An-
toniei nu-i scapase nici talcul celor zise de varul
Tonel. li didea dreptate. Se dezvaluia de la inal-
timea scurtului lor popas un tardm edenic.

— Poate ca nu-i decat amagire, vere Tonel. S&
nu ni se inece corabiile indata ce-om cobori i
vom descoperi de aproape Harmanestii. Mai
ca-mi vine sa fac stanga imprejur, sa nu mai intru
in sat, ca sa raman cu acesta imagine. As vrea
ca sa nu se risipeasca vreodata. Asa as fi tenta-
ta, dar sunt intr-o misiune, am de indeplinit o da-
torie, si de n-0 voi face nu-mi voi gasi linistea.

In fiinta Antoniei se produsese indiscutabil o
schimbare. Altadata lucruri de felul acesta parca
nu o priveau, trecea indiferentd pe langa ele.
Asezarile satesti, de felul celei in care se nascu-
se tatal ei, n-o interesau. Era prea prinsa si preo-
cupatd de prezentul ce-o0 acapara cu volbura lui
de evenimente coplesitoare. Dar, miraculos, du-
pa moartea tatdlui, sunase in launtrul ei chema-
rea trecutului pana atunci ingropat. Ceea ce re-
prezenta istoria familiei, a Tnaintagilor, prindea
viata, Tsi croia loc in suflet. Se umplea un gol si
incepea sa rodeasca ceea ce fusese sterp atata



vreme. Nu-si daduse seama, pana o redobandise
cu totul pe neasteptate, ce importanta era istoria
ce-a premers-0. Antonia nu se multumise doar sa
ia act de existenta acelui trecut, de care nu avu-
sese habar amar de timp, sa reconstituie mental
drumuri, povesti, s& cerceteze destine. Crestea
de la o zi la alte in ea nevoia de a cauta urmele,
de a le deslusi talcurile si a si le asuma ca fiind i
ale ei, ale fapturii sale sufletesti.

— Hai vere, hai sa mergem, sa-i gasim pe ai
nostri in picioare. Stii ca la tara oamenii se culca
odata cu gainile, adica la lasarea intunericului.

— Ai dreptate Antonie, trebuie s& ne grabim,
ca noaptea vine pe aici pe nesimtite.

Geana inserarii nu se ivise inca la asfintjt. Se
zarea insa la impreunarea pamantului cu cerul, la
asfiniit, conturul ca de umbra a unei ciuturi. Se
pregatea sa primeasca galbenusul soarelui ce-gi
spargea coaja la crepuscul.

— Da, reveni Tonel, nu e cazul sa intarziem.
Cine stie daca rudeniile noastre n-or inchina
steagul de cum se stinge lumina zilei. Poate ca
nu, ca acum au televizor si mai petrec un ceas,
doua, in fafa micului ecran, sa-si ia rafia de in-
formatji, ca ziua numai de asta nu au vreme.

Intr-adevar seara incepea sa-si arunce mreje-
le. In linistea atotstapanitoare se auzea limpede
tusea motorului. Pacanea ca un inrait fumator de
tabac. Antonia mai roti o datd privirile, vroind
sa-si fixeze inainte de a cobori in gavanul Har-
manegtilor privelistea unica ce se dezvaluia din
acest pripor si s-0 piteasca intr-un cotlon al sufle-
tului, de unde numai ea s-0 poata scoate cand ii
va da ghes dorul, ori pur si simplu va avea nevoia
unei clipe de desfatare. Masina inainta cu lentoa-
re pe panta ce se degira molcom catre fundul ca-
usului Harmanestilor. De la nivelul ulitelor pietrui-
te casele ieseau in cale cu albastrimea perefilor,
cercevelelor de la usi si ferestre. Nu le striveau
copacii ramurosi. Se infrateau firesc cu acestia.
Curtile aveau largime si erau curate pahar. Din
ceardace te intdmpinau gratioase si prietenoase
florile rogi ca jaratecul. Splendoarea lor acoperea
coscoveala peretilor si povarnirea acoperisurilor,
precum si toate celelalte semne ale unei degra-
dari omniprezente. In centru panza aceea de vra-
ja, ce-i luase in stapanire sus, din acel loc de
belvedere, se destrama fir cu fir. O statuie cara-
ghioasa a lui Lenin, cu ména intinsa, nu cuvan-
tand, ci parca cersind, silueta unui barbat coste-
liv, ce s-ar fi vrut maret, oripila privirea. Monu-
mentul era amplasat in fata Primariei, cladire de
facturd sovietica, greoaie, strident vopsita intr-un

albastru prafuit, delimitat de linii galbene, sulfu-
roase, cu rol de coloane de sustinere. Infitisarea
celui mai important imobil al satului reprezenta
chintesenta prostului gust ce se insinuase pagu-
bos intr-un univers al simplitatii si bunului simt
ancestral. Contrasta cu proportile armonioase
ale caselor batrane, care, troienite de ani si ma-
cinate de vremuri, pastrau in samburele lor un
graunte de frumusete curata, genuina. Si ca gro-
tescul sa fie complet, pe frontonul fostului Soviet
se labartau, scrise cu litere chirilice mari, lozinci
privitoare la partid si mareata Uniune Sovietica.
In dreapta se profila biserica, cu turla ei ciuntita,
fara de cruce. De pe pereti cazusera bucati mari
de tencuiala. Geamurile ferestrelor inalte erau in-
velite cu strat gros de colb. La intrare, deasupra
pridvorului, pe o scandura grosolan geluita, scria
cu litere schioape in ruseste, Camin Cultural. Era
de presupus ca induntru locasului domnea ace-
easi neoranduiald. Toata trupesa zidire a bisericii
era napaditd de suprapuse panze de paianjen.
Parca nu mai intrase nimeni inlauntru atat de pu-
ternic radia senzatia de paragina si profanare ce
se propaga si numai la simpla privire. Antonia se
uita si nu-i venea a crede ochilor. Era ceva cum-
plit si nu mai suporta sa aiba inaintea ochilor gro-
zavia de care avusera parte bietji basarabeni.

— Hai sa mergem mai repede, sa scapam de
acest cosmar. N-0 sa ne scuturam de aceste fan-
tomatice imagini decat adastand intr-o curte, ca
astea din jur, de unde nu se mai vad monstruozi-
tatile cu care s-au pricopsit satele in timpul ocu-
patiei sovietice.

— Lipseste tancul, spuse surdzand amar To-
nel, cercand sa imprastie supararea Antoniei. Fii
pe pace. indatd vom pasi in batatura casei inain-
tasilor si in minunatia gradinii si curtii cu flori, cu
paralute multicolore si cu o liniste ce-i tamadui-
toare, si vom avea sentimentul sa suntem in alta
lume.

Ascultandu-l, Antonia se linistea treptat, trep-
tat. Furia trecuse de spumegarea de mai devre-
me. Era preocupata acum de modul cum va de-
curge intalnirea cu tardmul la care ravnise si cum
se va petrece revederea cu cei dragi, dar nestiutj,
cu cei de un sange cu ea. Parcurgeau deja dru-
meagul suitor si casa batraneasca a familiei Du-
nea se vestea prin lumina ferestrelor in care se
rasfrangea soarele la asfintjt.

Din romanul Dincolo si dincoace de linii,
partea a treia a ciclului romanesc
,Palimpseste regasite”,

in curs de editare la ,,Junimea”
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Vlad IOVITA

(1935, Cocieri — 1983, Chisinau)

MAGDALENA

Padurea isi aduna umbrele serii si le asternea
peste noi, méreata si nepasatoare. lsi ogoise de-
mult freamatul si incremenise, surdzéndu-ne din
inaltimile sale. Obositi, asudati si plini de glod, noi
ne poraiam la poalele ei ca niste furnici, straduin-
du-ne s& scoatem din tdu masina impotmolita.
N-am ascultat sfatul localnicilor, am zis ca n-avem
timp s& inconjuram hotarele padurii si padurea s-a
razbunat pe noi.

Ne uitam la rotile masinii, care se afunda tot
mai adanc. Suntem abétuti. Vreo doua ore in ur-
ma, cand se apropiase un GAZ, ne crezusem sal-
vati. Dar soferul zise ca n-are remorca. M-am uitat
la tovarasul care sedea alaturi de el. in Chisinau
ne salutam. Aici nu m-a recunoscut. A intors capul
in alta parte. Masina gemu din strafunduri si, stro-
pindu-ne cu un pospai de noroi, se duse. Ne-am
uitat dupa ea prelung. Asistentul operatorului, un
baiat voluminos, cu mustata pleostita si ochi de vi-
tel, ridica aparatul de fotografiat si fixa momentul.
Am rés cu totii si am devenit dupa asta si mai
amaréti.

Operatorul isi aminti de un caz asemanétor.
Filma tot prin partea locului. Se impotmolise ca si
acum. Noroc cé la doi pasi se afla satul abia para-
sit. Adusesera trei perechi de boi. Trei perechi! Si
n-au putut face nimic. S-au chinuit pana-n zori. La
urma urmei, i-a scos un tractor.

— Tractor?

-Dal...

- De unde s&- ei?

— Poate mai punem umarul?

Soferul incepu din nou s& se vaicareasca i
sa-si blesteme sefii care I-au trimis in deplasare cu
un asemenea ,autohleab”.
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— Masina, ma rog! Motorul se inabusa si tuses-
te ca un bolnav de oftica. lar rotile chele nici macar
nu ating pamantul — se invéartesc in aer.

Deodata amuti. Din fundul p&durii invapéiate in
flacara apusului, aparu o caruta. Soferul nostru il
sfatui s& ocoleasca taul. Acesta rase, aratandu-si
dintii mascati si batu in cai. Rotile carutei, framén-
tand glodul, strabatura distanta periculoasa si iesi-
ra pe uscat. Operatorul se uitad aproape cu urd la
caii jigariti, care izbutisera sa treaca pe unde nu
trecuse masina.

- Uite, ma rog... niste gloabe parsive...

Flacaul din caruta intoarse urechea.

— Nu-ti plac?

—Nu.

- De ce?

s rapanoase.

Taranul sari din carutd si intr-o clipa ajunse
langa operator. i flaciu tanar, negricios si aprig.
Cuvintele ii scapara tot atét de taioase ca si cata-
turile. Daca dobitoacele lui sunt rapanoase, atunci
masina asta nu-i decat un hérb care trebuie arun-
cat la fier vechi. Ce-i drept, caii lui nu-s prea ara-
tosi, sunt cam slabuti, dar in schimb sunt iuti. De-i
atingi o data cu biciul, puterea le devine dubla. Poti
sa spui ca in loc de o pereche de cai ai doua. lar
de mai lovesti o data. .

— Al trei perechi, i ia vorba din gura operatorul,
rotind ochii spalaciti spre noi.

— Da, trei. Ai sase cai-putere. Pot scoate din
rapa si un elefant.

- Un elefant poate, dar o masina...

— Chiar o masina.

— Adica vrei sa spui ca@ martoagele tale s-ar
apuca sa ne scoata din glod?

—Da.



— Cai verzi pe pereti.

- Ba nu-s verzi.

Jucam pe ambitia flacaului si-l contrazicem, ca
sa deshame caii de la caruta si s&-i inhame la ma-
sina.

Se invoieste. Imi arunca toporul:

— Taie un par mai sanatos.

Suréd nedumerita: eu, o femeie?

Intru in padure. Ma uit la dreapta, ma uit la
stanga, nicaieri niciun tufar, niciun copac tinerel:
peste tot doar frasini si goruni voinici, care se uita
la mine si la toporul meu fard pic de infricosare.
Nu-mi mai ramane decét s& fac calea indarat.
Céand ajung la drum, véd caii inhadmati la masina.
Carutasul n-a stat s ma astepte. A frant o craca si
le-a dat-o baietilor s-0 vare sub roti si s& urneasca
masina din loc. Suntem cinci insi, iar cu carutasul,
care de fapt e postas, sase. Unim sfortarile moto-
rului cu cele ale mértoagelor. Asistentul operatoru-
lui gaseste ca momentul e si mai nostim decét pri-
mul. 1l fixeaza. De data asta ins&, nu rade nimeni.
Dar operatorul isi aminteste iarasi de cele trei pe-
rechi de boi si entuziasmul nostru scade. Caruta-
sul ne ia in batjocura:

— Halal de voi, natafletilor. Parca n-ati méncat
de trei zile. Impingeti mai tare!...

Postasul bate in dobitoace fara mila: vrea nu-
maidecét sé aiba sase cai-putere. Ar bate si in noi
daca ar sti ca posedam minunata insusire a gloa-
belor sale.

in sfarsit, masina e umita. Caii se uitd nedume-
riti la calul de fier. Nu le vine a crede c& succesul
operatiei li se datoreaza lor. Nici noua nu ne vine a
crede ca nu vom dormi in padure! Cérutasul e
leoarca de sudoare si pare mult mai obosit ca noi.
Cere o tigara. Operatorul ii intinde un pachet de
BT.

— Buni cai... n-am ce zice.

Peste cateva minute carutasul porneste. Dupa
ce ne spalam in baltoaca, suntem gata de drum.
Padurea tace, grava si misterioasa. Tace si, des-
clestandu-si bratele, ne da voie sa-i parasim impa-
ratia.

Céand ajungem céruta, incetinim pasul, autopa-
sul, aratandu-i respectul meritat, iar soferul nostru
intoarce capul spre colegul sau din alt veac si obi-
ecteazd ca totusi ar fi mai bine daca posta s-ar
aduce cu masina.

Deci, iat-0 — casa parinteasca, casa in care
m-am nascut... Cand am fost ultima data aici? Cati
ani au trecut de atunci? E parasita. Se vede de la
0 posté céa e o casa in care nu locuieste nimeni.
Nina a plecat. S-a maritat in alt sat. Apoi s-a intors
si a vandut o jumatate de casa - jumétatea ei, ca-

tul de sus. Al meu e cel de jos. Trec pe langa gard.
E de piatra, ca si toate gardurile din sat. E napadit
de cétind, de salcii, de boz. intr-un loc gardul e
surpat. N-are cine sa-l repare. Ma opresc. Cuprind
cu privirea toata casa. Hogeagul e negru... Se na-
ruie... Acoperisul s-a lasat pe o parte, dar e trainic
inca. Peretii — strambi, scorojiti — intra in pamant.
Pridvorul care desparte cele doua caturi e putred...
Casa parinteasca. Are doua intréri. Una dinspre
drum. Alta din curte. Pe cea dinspre drum nu mai
pot intra. Scara ingusta duce la catul de sus, care
nu-mi apartine. Cui a vandut Nina juméatatea ei de
casa? Nu mi-a spus cand a fost pe la mine. A oco-
lit raspunsul. De ce? Intru pe portita. Portita scarta-
ie, se Incarliga. Fac un pas si ma izbeste mirosul
de maturica uscata si de apa statuta. Sa vad mai
intéi garla. Garla mi-a placut intotdeauna mai mult
decét Nistrul. Si asta din pricina ca era ,a noastra’,
ca apa ei vine pana la noi in curte. Cativa pruni.
Au crescut, dar nu prea... Cétiva visini. Un pra-
sad', un nuc. Si dudul din pragul casei... Usa... S-a
uscat. N-a fost demult vopsita... Ferestrele sunt
batute in scanduri. inc3 o datd privesc casa, pra-
gul ros... Scot cheia. Lacatul ruginit scrasneste, nu
se da. In sfarsit, izbutesc... Usa se crapa, scartéie.
O deschid. Mai larg, sa intre lumina, apoi deschid
usa de la camara si o las sa se izbeasca de scara
podului. Unde s intru mai intai? In cdmara, in ca-
sa cea mare? Ma decid pentru camara, caci cama-
ra a fost a noastra, a copiilor, pe cand casa cea
mare — a oaspetilor, a parintilor, a petrecerilor. In-
tru in camara. Pereti goi. Lavite goale. Praf. Trec
mai departe. Intru in a doua odaie, care-i tot cama-
ra. Aici e intuneric. Ferestruica din fund e mioapa.
Da spre gard. Din pricina asta aici domneste intot-
deauna intunericul. Cuptorul... vatra. Praf pe cup-
tor. Praf pe vatra, pe patul de lemn praf. Niciun as-
ternut. Nimic. Pe lavita o veretca, pe pereti niste
fotografii: un soldat, o mireasa, mama, tata. Sterg
praful de pe ele. Zaresc matura intr-un ungher. Sa
matur? Ma apuc. Apoi las matura. Dintai sa vad to-
tul. Un desteptator. Tace. Sta. Ma duc in casa cea
mare. Aici e mai multa lumina si de asta peretii par
si mai goi. Intr-un ungher — o plasa de paianjen. In
altul - o icoana. Sub icoana - o candela stinsa. O
recunosc. Pe podeaua de lut se reflecta crucea fe-
restrei. Ma ispiteste gandul sa ma uit in lada, sa
scotocesc. O deschid... Pe fundul 1&zii — o frantura
de colac uscat, cateva nuci, un lacat, o lumanare.
Din casa cea mare intru in casa cea mica. Si
raman uimitd. In unghere — prosoape, pe pereti —

1 prasad, s.m. — Pom altoit, altoi. (Mold.) Se zice despre
un fel de pere mari si delicioase: peri prasazi, pere prasade.
(Mold. nord. Bas.) Par altoit (spre deosebire de cel salbatic,

care se numeste numai par). ,
Sicr! ptor



laicere... Un covoras. Totul e asa cum a fost. Nina
a avut grija ca aici totul sa ramana neatins. Laitele
sunt acoperite, masa — de asemenea. Miroase a
busuioc, a gutui. Praf si aici. Lumina putina. Praf
alb, gros. Scriu cu degetul: ,Am venit, m-am in-
tors”. Ce bine ca am venit, c& m-am intors!
GAZ-icul m-a adus pana la poartd. Le multumesc
in g&nd baietilor inca o data. O s& ma odihnesc. O
sa uit de toate neplacerile. O sa fiu singura, in
sfarsit. Patul inalt e asternut, e impodobit cu perne
albe, curate... Plapuma ieftina e brodata cu flori ro-
ze... Si métura. Inca o matura in colt. S& ma apuc
de maturat. Da, sa@ matur mai intai. Cad pe pat...
Adorm.
*

,9a inchizi ochii, imi spuneam pe drum, si sa
ridici capul. S&-| ridici incet si sa-1 culci pe spate.
Apoi sa deschizi ochii brusc si sa- privesti in fata.
Esti aicil sa strigi tare, tot aici, soptit, in locul unde
ai fost, unde te-am lasat, Nistrule! Te-am lasat
intr-o amiaza ca asta. Intr-0 amiaza ca aceea
te-am gasit. Sa faci un pas apoi. Cu stangul. Un
pas mic si sa calci pe iarba. Cu stangul pe iarba
moale, cu dreptul — pe nisipul cald. Si sa privesti
cerul. Cerul alb care curge in jos albastru, curge,
ineaca padurea, o spala, o topeste si o rastoarna
inapa.”

A oftat o mierla.

Liniste...

Se scalda padurea in apa, lenesa, se rasfata,
se intinde lung, dar nu ajunge pana la picioarele
tale.

... S& calci in apa calda cu stangul. in cea re-
ce — cu dreptul. Si sa intri in récoarea padurii,
a padurii din apa.

Pana la glezne dintéi, pana la coapse, pana la
sani...

M-am intors!”

Mai sus de sani apa nu suie. Nu suia niciodata
aici. Doar primavara uneori, si toamna, cand Nis-
trul iesea din maluri si ineca gradinile.

JInsula!” sa strigi. ,Esti aici, sa strigi si s-o cu-
prinzi cu ochiul, tot aici”, mai intai cu ochiul, apoi
s& deschizi bratele larg si s-o cuprinzi cu bratele.
Faci un pas cu stangul. Face si ea unul cu stangul.
Faci un pas cu dreptul. Face si ea unul cu dreptul.
Tu mergi spre dénsa. Ea vine spre tine. Vine
leganandu-se, ca o corabie pe valuri. Coama ei
verde, stropita cu bruma, salta, se rasfira ca o na-
frama. i auzi respiratia, glasuirea de pasari. Larma
creste, se apropie. Miresmele ei te invaluie. Dintéi
va fi mireasma pelinului — o deslusesti bine — e cea
mai puternica, cea mai dulce. Apoi mireasma cim-
brului, apoi a radacinilor putrede. De jos, dintr-o tu-
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Lansarea volumelor Balansoar pentru maimute
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fa de cucutd, a tasnit un ciocérlan. Mai la o parte a
fosnit ceva prin iarba... Nu, nu e un sarpe. E o so-
parla. incd una. Ce verde e! Numai soparlele sunt
atét de verzi, numai prigoriile.

... O camasa de sarpe in nisip. Alta pe o
creanga de alun... Una... doua... trei... Cate-s?
,Daca am putea iesi din noi ca serpii...” Te dez-
braci, te culci in nisip... ,Daca am putea iesi din
amintirile noastre. Daca le-as putea lasa aici pe
ale mele, aici, pe aceasta insuld, in acest nisip.”

Apa scade... De la sén in jos, pana la coapse.
De la coapse in jos, pana la genunchi. De la ge-
nunchi in jos, pana la glezne...

Pasesti pe nisip. Pe nisipul ud — cu stangul. Pe
nisipul uscat — cu dreptul. Pe insula. Esti pe insula.
Te-ai intors...

Privesti spre dreapta. Spre botul insulei, gal-
ben, ascutit. Tresari, incremenesti. Te faci stana.
Ochii ti-au inghetat. Vrei sa tipi. Nu poti. Ti-a in-
ghetat si limba. Intorci capul si-l vezi. Il vezi din
nou. Va fi tot acolo, tot in botul insulei. Nu-ti rupe
ochii de la el. Asa ceva n-ai mai vazut de atunci.
Nici p&na atunci.

... Un somn urias. Cati metri avea? Cate tone?
Zece barbati nu-| puteau urca in carutd. O pereche
de boi nu putea urni caruta din loc. Somnul nu in-
capea in caruta. Coada lui matura tot satul. Barba-
i se luard la sfada. Cand ajunsera la impartit, ei



se sfadeau, iar Nani le striga:

— Nu va sfaditi, ca eu impart, eu, ca somnul e
al meu.

Toti se mirau:

— Cum? Ca noi l-am gasit!

— Ati gasit somnul meu, le spunea Nani. Eu
l-am ucis!

—Tu? Cum?

— Somnul m-a inghitit. Inotam pe sub apa si
somnul m-a inghitit. Aveam cutitul la mine. Bine
ca-l aveam.

— Vrei s& spui ca I-ai taiat pe dinduntru, radeau
barbatii.

—Da, vreau sa spun ca |-am taiat pe dinauntru.

— Ca-n povesti?

- Da, ca-n povesti.

— Povesti...

- Fie, dar sa stiti ca somnul e al meu si 0 s&-|
impart eu. Eu si numai eu. Si cine nu crede, sa se
mai uite o datd la cutitul ista. Si sa se teama.

...Asta pe urma. Pe urma. lar deocamdata pri-
veste-I. E in botul insulei inca. Priveste-i capul lat,
turtit. Gura deschisa. Mustatile rasfirate. Ochii des-
chisi, albi, ca doud farfurii. Priveste-l si spaima te
va parasi, pe tine ca si pe ceilalti copii care se
scaldau aici, se coceau la soare si care au inghe-
tat de groaza cand I-au vazut. Priveste-| si-ti vei da
seama ca somnul nu da din coad, ca-i cu burta in
jos, ca-i mort...

Vei porni spre el in varfuri, fara zgomot.

— Sssst... Stiti ca somnul inghite vitei, oi, chiar
si copii? Se apropie de mal si — hapl...

Un rastimp il vei privi din toate partile, atenta.
Frica inca nu s-a scurs din tine toatd. Apoi, dupa
ce te vei convinge ca somnul nu doarme si nici nu
se face ca doarme, ca e mort intr-adevar, fiindca
nu respira, tu, nu tu, altcineva, tu ai fost intotdeau-
na o fricoasa, vreunul din baieti il va atinge cu de-
getul piciorului. Dupa asta veti indrazni si voi, cei-
lalti, sa va atingeti de el, sa va uitati in ochii lui ca
intr-o oglinda.

- Te vezi?

- Eu, nu.

Apoi veti sui pe el, veti dansa, il veti calari.
Unul va aduce un bolovan. Altul — o poala de nisip.
Tnc& un bolovan, incé o poald de nisip. Din nisip se
va face o casa. Din bolovani garduri... lata si o
creanga. Va fi pom. lata o floare. Va fi... Ce va fi
floarea? Floarea va ramane tot floare. Dar noi?
Noi, copiii, vom fi mari.

- Eu-tata!

- Eu-mama!

— Eu - copilul!

- Eu-céinele.

- Eu-vaca.

- Eu-gaina.

— Eu - purcica.

Casa e gata. Gardul e pus. Copacul da frunze.
Floarea infloreste. Mama spald. Tata fumeaza.
Copiii se joaca. Cainele latra. Vaca mugeste. Gai-
na cotcodaceste. Purcica covitaie.

MAMA: Ce faci, mai?

TATA: Da’ ce-ai vrea sa fac?

MAMA: Fa ceva.

TATA: Mai aprind o tigara.

MAMA: Lasa tigara.

TATA: Si ce sa fac?

MAMA: Taie purcica.

Tata se scoala. la cutitul. Eu — purcica ma culc
cu fata in jos. Tata ma spald de namol si incepe
sa ma ,taie”.

— Cutitul ista nu taie.

1l ascute de-o piatra.

Cearca din nou. Tot nu merge. Eu covitai:

— Cu topolu, strig, cu topolul... Cealca cu to-
polu!

Céinele 1i aduce in dinti o bucata de fier - ,to-
polu”.

— Poftim!

Tata taie. Fierul a patruns in carne. Eu covitai.
Urlu de durere. Toti rad. In sfarsit, ma smulg din
mainile copiilor si fi trag lui ,tata” una la ceafa. ,Ta-
ta” — mie una peste ochi. ,Mama” striga la tata”:

— De ce bati copilul, satano?

A uitat ca-s ,purcica”?

,1ata’ i trage una ,mamei”.

— Asta-i purcica, nu copil.

,Mama” zboara peste gard. Rastoarna gardul,
casa, copacul, floarea.

Se aude un bubuit sub noi... Ca de cutremur.
Ne rasturnam cu totii in apa. Somnul rasufla. Se
misca. Gura i se largeste si din gura i iese ceva.
Tot peste. Nu seamana a peste. A om seamana. E
imbracat. E viu. Se misca. Tipam. O ludm la fuga,
iar el, pestele, omul, dihania uda, plina de ceva alb
- mate? de ceva rosu, sdnge? se ia dupa noi in
patru labe... Rade. Fugim. Ne uitam in urma. Diha-
nia s-a oprit. Rade. S-a lasat pe-o coasta. S-a ras-
turnat pe spate. Rade cu hohote. De ce? Ca ne-a
speriat pe noi? C-a iesit din gura somnului?

— Somnul era mort cand Nani a intrat in gura
|ui, striga tata. Eu l-am ucis! L-am vazut de pe mal.
Am tras si l-am ucis. N-am stiut ca l-am nimerit in-
sa. N-am dovedit sa vad, ca m-au luat granicerii.

Granicerii 1l dusesera la post, unde tata dadu-
se explicatii de ce a tras ziua in amiaza mare si in
cine a tras. Comandantul postului nu-l credea.
Dar venira alti graniceri si ii povestira despre sfa-
da barbatilor care nu puteau imparti somnul. Tata
a alergat la ei intr-un suflet. Dar cand a ajuns in
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curtea lui Nani, din somn ramasese numai schele-
tul. Tata mai nu daduse in lacrimi de ciuda. Nu
pentru ca nu-i ramasese nicio bucata din somn, ci
pentru ca nu-l vazuse intreg.

*

Am inchis ochii si am ridicat capul. L-am ridicat
incet si l-am culcat pe spate. Apoi am deschis
ochii brusc si I-am privit drept in fata.

— Insuld! am strigat. Esti aici! Tot aici! Unde ai
fost. Unde te-am I&sat. Te-am lasat intr-o amiaza
de vara. In alta amiaza de vara te-am regasit.

Am facut un pas apoi. Si am célcat pe iarba.
Cu stangul pe iarba moale. Cu dreptul pe nisipul
cald. Cerul curgea de pe cer, spala padurea, o to-
pea si o rasturna in apa. In ap4 padurea se desfa-
ta lenesd, se intindea de la un mal spre altul, dar
pana la picioarele mele nu ajungea. Am pasit in
apa si am intrat in racoarea ei pana la glezne din-
tai, pana la coapse, apoi pana la sani.

— Insuld! am strigat fara glas. latd ca m-am in-
tors!

Si am cuprins-0 cu ochiul toata, am imbréati-
sat-0 cu privirea si am pornit spre ea. Eu mergeam
spre ea. Ea venea spre mine. Venea leganan-
du-se ca o corabie pe valuri. Si coama ei stropita
cu bruma salta usor si se rasfira ca o naframa. i
auzeam respiratia. li adulmecam miresmele. Din
tufisuri de corn tasneau pasari. Din ierburi — sopér-
le. Pe o creanga de alun se legana o camasa de
sarpe. Mi-am pus sacosa jos. M-am dezbracat si
m-am intins in nisip. O boare de vant hoinarea prin
salcii, i incélcea pletele lungi, argintii, i le descal-
cea, apoi obosea si se lasa in culcusuri de iepuri
sa se odihneasca.

Ofta buhaiul de balta.

Liniste... Nicio amintire. Bine. Ai venit sa uiti, nu
sa-ti amintesti. S& uiti... uitd. Priveste cerul. Cerul
n-are amintiri, n-are semne. O dunga alba, subtire,
incovoiata. A trecut un avion. Cand? Nici nu I-ai
vazut. Nici nu |-ai auzit. Parca e un prosop dungat.
Un nor la un capat. Altul — la celalalt. Doi céarlani
bucélati. Prosopul ii leaga. Norul din sténga se
destrama. Si cel din dreapta. Primul seamana cu
litera A. Al doilea cu litera B. Viteza? Distanta?
Ora? Ora plecarii — IERI. Ora sosirii — AZI. Distan-
ta — TREIZECI $I UNU. Nu kilometri — ani. Trenul
zboara din A spre B. Viteza-fulger. Nu din A spre
B. Invers. Din B spre A. Se intoarce inapoi. Toate
trenurile se intorc inapoi. Deci de la TREIZECI SI
UNU spre UNU. Viteza creste. Statiile se perinda
una dupd alta. Statii, peisaje, oameni. Inchide
ochii... Se apropie kilometrul TREISPREZECE.
Ochii... Sa nu-i vezi... Locomotiva urla, te asurzes-
te. Bine ca a urlat la timp. TREISPREZECE...
Aramas Tn urma.
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Liniste.

Oréacaie broastele.

lar s-a trezit vantul.

Bine ca te-ai dat jos din tren. Mergi pe jos... Nu
te grabi. Opreste-te din cand in cand. Odihnes-
te-te. Uite aici, bunaoara, pe nisipul ista, care in
limba lor, a batrénilor, se numeste anina. Ce fru-
mos suna... Anina... Ce mangaietor! Sa te culci in
anina... Te-ai culcat... si sa te uiti la pescari — un-
de-s? -, la tata-sau, care se afla intotdeauna prin-
tre ei, pe botul insulei. Pe botul insulei. Acolo sta-
tea tata-tau ore intregi cu minciogul? in méini si ti-
garain gura.

— Trantori! se vaicarau femeile. Trantori, nu
pescari.

Si aveau dreptate, fiindca ei nu voiau sa faca
nimic pe langa casa cand se intorceau de la camp.
ig;i puneau minciogul pe un umar, traista pe altul,
in traista — un sip cu vin si... hai la Nistru.

Noi, copiii, stateam tolaniti pe burtd mai la o
parte si ne certam:

— Al tu n-are noroc. N-0 sa scoata nici de data
asta nimic.

2 minciog, mincioguri, s. n. — Mica plasa in forma de cosu-
let, agatata de un bét, folositd pentru a scoate din apa pestele
prins cu ndvodul sau cu undita; meredeu, ciorpac. [PI. si:
mincioége] [din ucr. misok: saculet].



— Cum nimic? Esti chior? Nu vezi cét de greu
iese minciogul din apa? Uite cum se zbate pestele
in minciog, cum sclipeste...

— Aista-i soarele, proasto. A intrat soarele in
minciog si iese prin ochiuri, se scurge.

Ma uitam la tata, la umerii lui voinici, la spina-
rea lui vanjoasa, la picioarele lui drepte ca niste
stélpi si eram méndra ca tofj ii spuneau Zdrahonul.

— Zdrahonule... strigam eu cu jumatate de glas
ca el sa nu ma auda, iar n-ai prins nimic, iar o sa
te dascaleasca mama. Prinde ceva, ca somnul ce-
|a, s& crape toti de ciuda.

Ma uitam la pescarul care aparuse pe insula —
cand? — si ocupase locul lui tata. Nu-i ca tata de
voinic, ma gandeam. Dar e mai zvelt, mai bine le-
gat. Nici de statura nu-i mai inalt, ba e mai mic, dar
pare mai inalt din acelasi motiv, findca e mai zvelt,
mai bine legat. C&ti ani s aiba? Interesant... De ce
te intereseaza? Nu. Nu cred c& ma intereseaza. Si
totusi, poti ghici? Da, pot ghici varsta omului fara
sa-i vad fata. Mi-e destul sa-i vad spatele, sa ma uit
la umerii lui, la picioare, cum sta pe picioare, pes-
carul sta infipt, sigur... si decid: are... pescarul are
patruzeci. O spun umerii lui tari nca, mijlocul lui,
nici prea gros, nici prea subtire, soldurile inguste,
drepte, si mai ales picioarele... Te-ai plictisit? La-
sa-, inchide ochii. Pescarul nu dispare din ochii
mei ins&. Cu ochii inchisi il vad si mai bine parca.
Pe cap — o palarie mica si neagra, pe umeri — un
pulover negru si lung, pe solduri — pantaloni negri si
scurti. Nu-s scurti, is suflecati. Nu-s negri, is uzi. De
aceea is negri, fiindca sunt uzi. Nici puloverul nu e
negru. E verde, verde-inchis. Culoarea cojii de nu-
ca. Doar palaria e neagra si veche. Puloverul e si
mai vechi, e zdrentuit, are gauri, intre omoplati una
mare. Gulerul e ridicat pana la ceafa. De ce? Se
sufoca de caldura probabil. Se sufoca daca mai are
ceva sub pulover. Daca nu, nu se sufoca. Gulerul
ridicat trebuie sa-l deranjeze. De ce nu l-ar rasfran-
ge? Gatul... sa se bronzeze... Gatul ascuns. Poate
e vatdmat? Vreo tumoare? Vreun semn de rana
veche?

Dunga de pe cer s-a rupt. Bucatile razlete, abia
perceptibile, nu mai leaga norii. Norii se topesc Si
ei, se departeaza unul de altul.

Pescarul sta ca si mai inainte nemiscat. Parca
a prins radacini. Ori doarme, ori a impietrit. Deoda-
ta tresare, — in sfarsit - se clatina ca prin somn si
trunchiul lui amortit incepe sa se destinda, sa vi-
breze usor, sa lunece in jos, apoi — 0 smucitura
scurtd — si genunchii il arunca in sus brusc. Palaria
salta pe capul pescarului. Puloverul i s-a incretit pe
umeri. Bratul drept i-a zvacnit. Si cel stang, con-
comitent. Cel stang se ridica in sus. Cel drept se
rastoarna pe o parte, se apropie incet de sold, isi
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propteste in sold cotul strans.

... Minciogul iese din apa greu, plin cu apa clo-
cotitoare, cu apa si poate cu peste. Cu peste si
raci, poate. Dar poate ca numai cu broaste?... Mai
stii? Deocamdata nu se vede. Nu, findca soarele a
intrat in minciog tot, I-a umplut tot si s-a spart. Cio-
burile lui sclipesc orbitor, salta dintr-un ochi al pla-
sei in altul, tasnesc prin ochiuri, se scurg, se sting.

Sar in picioare si alerg spre pescar ca in copi-
larie, cand alergam spre tata. Sa vad ce a prins,
cét a prins. Pescarul si-a proptit minciogul in sold,
a prins coada cu dreapta, iar cu stanga... stanga
se intinde spre fundul plasei de acum.

Mai repede! S& vad cum o sa scoatd pestii,
cum o s&-i arunce in céldare, pestii in caldare si
racii, broastele — in apa.

Alerg spre el. El vine spre mine. Creste, devine
inalt. Tnalt ca mine, mai inalt decat mine. Puloverul
e verde, intr-adevar, s-a intins pe spinarea lui in-
covoiata si gaura dintre omoplati se largeste, devi-
ne tot mai mare. Ma uit la ea... E cat un mar
de-acuma... Prin ea... Cat o portocald... Vreau sa
vad... Ce sa vezi, proasto? Vreau sa vad ce as-
cunde puloverul verde.

El a fost ars. A fost stropit cu benzina si ars.
Daca a scapat cu zile, atunci are semne si azi.
Semnele de arsura nu trec. Raméan pe toata viata.
Stai! Opreste-te!

N-as fi izbutit s& ma opresc la timp. M-as fi izbit
de el, l-as fi rasturnat in apé daca el nu s-ar fi in-
tors. Mi-a auzit pasii, respiratia, si s-a intors. A in-
tors capul peste umar si m-a privit nedumerit, calm.

... Si eu am inghetat pe loc. Am simtit cum ma
scurg n nisip toata, cum mor.

... Era el. El, cu ochii lui mari. El, cu ochii lui ca
noaptea. Noapte in care eu ma vazusem candva
cu ochii lui: ,Numai buna de iubit”. El, cu tot ce era
al lui: nas, sprancene, barbie. Bérbia ascutita.
Sprancenele stufoase. Nasul coroiat. Totul era al
lui. Chiar si varsta. ,Are aceeasi varsta... Imposi-
bill... Varsta pe care a avut-o in '46.” Deodata
m-am linistit. ,Nu-i el, mi-am spus. Nu, fiindca are
aceeasi varsta. El ar fi trebuit sa fie mai batran. De
doua ori macar.” Si am zambit confuz, vinovatd
oricum.

— Voiam s& vad ce ati prins.

Pescarul a ras moale.

- Un arici.

— Cum de-a nimerit in minciog?

— Stiu eu?

Fragment din volumul Sirena,
editie de Dumitru CRUDU,

in curs de editare la Junimea,
colectja ,,Fictiune si infanterie”
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Ioan Florin STANCIU

DINCOLO

Chiar daca, participand si eu la discutji, auzi-
sem destul de des, vorbindu-se despre hotarul
nevazut de la capatul grindului, hotararea de-a
merge singur acolo imi venise oarecum pe negtiu-
te, In vreo noapte oarba, de primavara cand, obli-
gat s&@ ma culc odata cu gainile, dupa inca vreo zi
risipita aiurea, in netrebnicia lenesa a ciupercariei
de la Caraharman, unde, dupa ce drumurile se
scufundasera, iar reteaua electrica fusese spulbe-
rata de crivat, in iarna trecuta, nu mai aveam nici
stirile de la radio, nici ziare, nici posta, nici nimic
altceva, in afara de povestile noastre din ce in ce
mai gogonate si mai zalude, cum ar fi si zvonul
soptit cu chicot ascuns intre palme, ca Stalin s-ar
fi mutat deja la locul sau, cdlit in foc de bétalii, de
sub talpile iadului,precum si alte asemenea... E
drept ca nici inainte nu prea stiam pe ce lume tra-
im, din moment ce in tot satul, erau numai trei
proprietari de aparate de radio, pe care, dupa
lungi insistente si negocieri, trebuia sa le scoata
pe prispa ca sa auzim si noi, ceilaltj, care ne luam
locul inca din zori, pe marginea sanfurilor sau ciu-
citi pe sub garduri. lar de cand nu mai venea nici
posta si nici ziarul Scanteia macar, ne simteam tot
mai mult exilati undeva pe la capatul lumii vizibile,
dupa cum se si banuia de multa vreme prin mai
toate satele de pe Capul Midia si imprejurimi.

Caci se vorbea tot mai insistent printre batranii
de la Caraharman c&, undeva pe grind, la cotul
ingust al Bugeacului de dincolo de Bisericuta, ar fi
existat, de cand veacul, un hotar nevazut pe nisip,
numai cat o poartd de hambar boieresc, poate,
sau ca un tiv himeric, de la un capat la celalalt al
grindului, posibil, peste care cine calca din intam-
plare se sterge cét ai clipi de pe lumea aceas-
ta,spulberandu-se nu se stie unde si cum, caci ni-
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meni nu s-a mai intors vreodata pe-aici, ca sa dea
marturie: ,E capatul lumii si gata”, spuneau bulga-
rii batrani, care nu-gi parasisera turmele prin mlas-
tinisuri, ca sa mearga, dupa lege, la Cadrilater. lar
legende si povesti in toate limbile Babilonului do-
brogean, gaseai de la Navodari, la Bagpunar, cata
frunza si iarba: Haide s& vorbim degeabd, ca
si-asa n-avem vreo treaba!, zicea domnul invata-
tor Ezarhu cu oarece talc strecurat, cu toate ca,
dupa cat il cunosteam eu, mai mult ca sigur el in-
susi se incumetase cumva, sa mearga-n secret i
sa cerceteze cu ochii lui care-i treaba pe-acolo.
Numai ca nu voia sa recunoasca deschis, ca sa
ramana neclintita ideea ca el treburile astea si in-
ca multe altele le putea deslusi foarte bine si fara
sa fie nevoit, ca sa le cerceteze la fata locului. Mai
ales ca l-am auzit de-o suta de ori spunand ca lu-
mea ce ni s-a dat e, de la bun inceput,indeajuns
de larga, laldie si desiratd pentru niste goange
desucheate, ca noi, care se vantura aiurea, pe
toate cararile, fara sa stie prea bine de unde vin si
incotro se duc:

— Ehe, he, care lumea cealalta!? Pai, de unde
stim noi ca lumea cealalta nu-i chiar asta, de-aici,
care, orisicum, n-a fost si nu va fi niciodata, a
noastra, fiind croitd pentru snamii si cantauri, du-
pa cum prea bine se vede pe toate gardurile! la,
uite la alde Luca, Ana si cu Dej sau la tofi politrucii
astia, de-acilea! Stim noi cine sunt ei, de unde vin,
un’ se duc si care-i rostul lor pe potecile noas-
tre??? Nu stim, dar tot e bine ca nu ne-am intalnit
cu vreun adevarat capcaun, ceva sau chiar cu
Mamona-n persoana!

Asa ca, starnit de cugetarile astea si turbat de
plictiseald, ma hotarasem sa-imprumut, intr-o bu-
na zi unul dintre caii care pasteau in libertate prin-



tre balti si s& dau o goana prudenta inspre Gurile
Dunarii, ca sa vad eu, cu ochii mei, cum se face
de se incheie pdmantul pe-acolo si sa incerc sa
pricep cu mintea mea de-atunci, de ce lumea as-
ta, in care totul merge de-a-ndoaselea, nu-i deja
lumea cealalta, dupa cum lesne era de banuit.

Singur ca Robinson,desigur, din moment ce,
dupa atata alergatura si zadamice incercari de a
convinge pe cineva, prieten sau dusman, ca sa
mearga cu mine pe-acolo, a trebuit sa ma hota-
rasc ca sa plec singur, caci se-apropia toamna
cand incepeau, cu chirdiald si cu blesteme striga-
te la cer, devastatoarele cote de alimente, apoi,
intAmplatoarele incendiile de vegetatie, tocmai la
vremea cand baltile, sub vantul de nord, se revar-
sau pe rand sau toate deodata, trecand peste pra-
guri,ca sa inunde mantuitor plaurii si cararile din-
tre salcii, intr-o devalmasie curat ca la capatul lu-
mii — locul adica, unde totul se termina deodata si,
daca mai indraznesti un singur pas in abis, te tre-
zesti fie leganandu-te ca pitpalacii, prin cer, fie ra-
tacind ca mustele de pe tavan, cu capu-in jos si
cu talpile-in sus, vreau sa spun, adica, de fapt, pe
celelalte carari, de pe fata intoarsa a capacului de
piatra si de pulberi cu ochi, care-i lumea aceasta.
Deoarece eram deja de acord cu faptul c& lumea-i
rotunda ca o piatrd de moara, asa, dar cu doua
fete oarecum la fel rostuite de mila, intelepciunea
si ingaduinta Domnului nostru preamilostiv — una,
deasupra, iar alta dedesubt, find iluminate tot pe
rand, de acelasi soare; soarele nostru, adica, care
dinadins se scufunda in fiecare seara, sub podul
de pamant si de piatra al Dobrogei, ca sa-i lumi-
neze si pe ratacitii-aia de dedesubt, la care, iata,
ma pregateam sa ma-adaug si eu, satul pana-n
gét de laptele si mierea care ni se tot promiteau
zilnic, pe fata acesta a lumii.

Aducandu-mi eu aminte cu ocazia asta, si de
Strabon batranul, care, la alt capat de lume si
veac, scrisese ca la Scythia Minor, nu rasare me-
reu acelasi soare, ci,cd, in fiecare dimineatd,se ri-
dica tot altul nou, pentru ca soarele cel vechi, care
apune, se scufunda definitiv in abisul de dincolo
de marginea lumii, de unde nimic nu se mai in-
toarce la lumina dintai.

De-aceea, cred, cand, pe la sfarsitul lui mai,
fncetasem sa mai facem focul la soba, ma muta-
sem intr-o chitimie bulgareasca, de langa fantana,
unde baba Ivanca, umbland soldiu si cocosat, pe
patru carari deodata imi aducea de cateva ori pe
zi, tocana, fiertura si ouale, caci fructe sau legume
imi luam si singur, de pretutindeni, din moment ce
nu iesise inca moda-asta de-acum, ca omul s&-gi
ingradeasca pana si zarzavaturile. Hotarasem de-
ja ca misiunea mea de capatai trebuie sa fie in-

cercarea de a deslusi cat de cat, taina hotarului
acela despre care se vorbea pe la toate rascruci-
le, cam fara de sine. Mai inti, fixasem o data
precisa si irevocabild, pentru expeditia mea defini-
tiv hotarata, la capatul lumii: unu, zero, noud (intéi
septembrie pe anul in curs), carevasazica — data
calendaristica usor de tinut minte si foarte potrivita
pentru calatorii, in general, caci foarte rar se iscau
mari incendii de vegetatie si revarsari insemnate,
mai fnainte de Tnaltare. Usor de tinut minte, dar
aproape imposibil de identificat, din moment ce nu
stiam niciodata in ce zi sau in ce luna sorocitd ma
aflu. Pe urma, am inceput sa tai cate-o linie-n
grinda, pentru fiecare zi care-a trecut (zadarnic,
ca de obicei) si sa numar alandala, pe degete, ca-
te zile au mai ramas péna la ziua banuita a expe-
difiei definitive, ceea ce parea sa dea o justificare
si-un sens sihastriei mele de la marginea intregu-
lui pamant locuit, cum scria tot Strabo despre
Scythia Minor. lar zilele treceau mai usor, pe ma-
sura ce croiam mereu alte si alte planuri, cautand
sa stabilesc in detaliu, atét mijloacele, primejdiile
posibile, cat si itinerariul pe coama de salau afu-
mat a grindului Chituc.

Pe masura ce se-apropia toamna, insa, deve-
neam tot mai nelinistit, invartindu-ma de colo pa-
na colo, ca si cum as fi vrut sa revad si sa-ating
din nou fiecare obiect de care ma lega o oarecare
amintire semnificativa. Dar vesnic nemulfumit si
torturat de senzatia ca am uitat ceva esentjal, ca-
re ar fi putut sa naruiasca-n ridicol orgoliul meu
secret, de explorator la izvoarele Styxului sau la
portile scufundate-n pustietate, ale Sumerului. Tn
chilia mea din chirpici muruiti, pe care stravechii
proprietari trebuie sa fi zidit-o pentru vreo bunica
nevolnica, dar rea de gurd, aveam un pat militar
cu rame metalice, o galeata, o cana si doua cari
infinite: Biblia i o editie-poche a Contelui de Mon-
te Cristo, pe care le citeam cu randul, fara vreun
plan anume, ca sa nu patesc precum legendarul
magar al lui Buridan, care, asezat intre doua gra-
mezi cu lucernd inmiresmata, murise de foame,
pentru ca, zi dupa zi, nu reusise sa se hotarasca
cu care sa-inceapa.

Intr-0 zi, pe la sfarsitul lui august, dupa cum
bine stiu acum, desi atunci nu stiam, a trecut pe
ulitd un negustor din acela ratacitor care, cocotat
pe capra din salcadm imblanit a carutei sale cu doi
cai osteniti si cu coviltir din rogojini imbratisate in
straturi succesive, ca ceapa, striga, de vuia satul:
Geamuri, rame, calindare, icoane, oglinzi si tablo-
uri avem! Apoi, dupa ce se oprea o clipa, pentru
ca linistea uleioasa a locurilor s&-i rumege vorbe-
le, o0 lua si mai tare de la capat, adaugénd saca-
dat: Tot ce vrem, asta-avem!, tot ce vrem, de toa-

Iy criptor



te-avem!

Astfel, pe numai un pumn de monede coliva-
resti, devenisem proprietarul unui calendar cét
frunza de dud, lipit cu dichis pe spatele unei oglin-
joare la fel, unde m-am redescoperit mai incruntat
si mai negru decat ma stiam eu de pe oglinda bal-
tilor din celalalt an. Dar numai dupa ce-am incer-
cat sa deslusesc, cu varful unui ac de darac, cam
cate zile mi-au mai ramas pana la 1 septembrie,
mi-am dat seama ca esentjala era, in primul rand,
data exacta a zilei in care consultam calendarul.
Dar cum era foarte pufin probabil ca oarecine din-
tre vecini sau dintre trecatori sa detina o asa za-
darnica informatie, m-am aventurat prin hatisul
lanfurilor spiralate de paducel spinos, dinspre
Ghiaurchioi si-am batut in fereastra cat batista, a
testosului impietrit care, la umbra unui nuc urias,
inchipuia casa domnului Ezarhu:

- Ma baiete, mi-a spus el, ca si cum s-ar fi
straduit sa-mi raspunda la intrebare,omul este cu
adevarat liber si fericit numai atata vreme cét poa-
te trai, fara sa-si numere zilele si orele viedji si, tot
asa, fara sa-i pese in care anume, din puzderia
de lumi posibile i-a fost dat sa traiasca. Dar ca sa
nu zici ca-ai nimerit iar, peste vreun butuc nesimij-
tor, afla ca taman astazi este 15 august, cand pa-
leste lumina si se schimba vanturile — ceea ce eu
stiu, nu pentru ca umblu cu calendarele pictate pe
palme, ci pentru ca azi e taman sarbatoarea de
Adormirea Maicii Domnului, pe care chiar se cuvi-
ne s-o stim si noi, pribegii de rand, de vreme ce
suntem fii ai lacrimilor Sale!

Mai aveam doar doua saptamani asadar catre
plecarea in Necunoscut sau, mai degraba, in Ma-
rea Trecere, cum as fi vrut eu sa-i spun, daca nu
m-ar fi jenat faptul ca se si gasise cineva care sa
0 numeasca asa, cu mult inaintea mea. In linii
mari, planul parea bine elaborat, iar eu imi petre-
ceam vremea taind cate-o cifra de pe calendarul-
oglinda, tot mai prudent si tot mai atent la ama-
nunte. De pilda, vazusem un excelent bidon smal-
tuit, pentru apa, pe la muncitorii trimisi de consula-
tul turc, ca sa rezideasca geamia Murad-Sultan,
prabusita-n genunchi,de cand cu marele cutremur
de la 1940. Astfel, dupd indelungi tarcoale pe-
acolo si profitand de forfota multimilor pestrite, din
drum, reusisem pe la sfarsit de luna, asa, sa stre-
cor bidonul acela sub un halat si s-o tai lipa-lip, in-
spre casa. Cand, in umbra unui visin de pe cealal-
ta parte a ulitei, hopa si dom Ezarhu, zambind a
rade si fluturand tainic din degete:

— Apoi, mai nepoate, daca tot ai intrat in afa-
ceri cu turcii, n-ar strica sa-ti reamintesc in trece-
re,asa, istorioar-aia veche, a lor, despre camila
care, vrand musai sa capete coarne, si-a pierdut
in dureri, si urechile.

- Adical?

— Cauta, adica, sa-ti pastrezi capul pe umeri i
urechile cat mai bine lipite de cap! Ei, las’ ca stii tu
care-i talcul, nu mai face pe nastratinea, pe-aci-
lea...

Am ridicat din umeri ca turcu’ la-impartasanie
si-am trecut drumul inspre ograda noastra, unde
iavag-iavas, am adaugat si bidonul acela, la baga-
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jele mele deja pregatite intr-o camaruta de taina.

Calul larg priponit, pe care pusesem ochii, de
la bun inceput, pastea, desigur, pe-acelasi tapsan
verde dinspre Corcodelu Alb, la cotul de vest al
lagunei. 11 verificam in fiecare zi si-l addpam cu
apa proaspata, ori de cate ori ma asiguram ca
nu-i nimeni pe-acolo. Important este ca iapa ace-
ea fumurie i instelata ca ceata de pe Calea Robi-
lor se obisnuise cu mirosul si cu prezenta mea,
pufnind fericita cand ma apropiam prin umbra ple-
toasa a salciilor, unde pitisem deja seaua cu bi-
donul de apa si celelalte: toporisca, felinarul, chi-
briturile, in asa fel incat, pe intdi septembrie,
dis-de-dimineata, sa fiu calare pe cal si gata de
drum.

Numai ca uneori, lucrurile se leaga cam ciudat
intre ele, iar in dimineata indelung asteptata,
m-am trezit neobignuit de térziu, caci umbra mina-
retului abia zidit intreg, peste drum, impiedicase
lumina soarelui s& patrunda prin usa intredeschi-
sa a chiliei mele si sa ma trezeasca in zori. Pe-
deapsa lui Allah, mai ghiauri, abatuta asupra-mi,
pentru bidonul acela smalfuit care ma astepta za-
darnic, prin palamida dintre salcii, bine pregatit
pentru saltul in Marele necunoscut. i totusi, por-
nit la drum mai devreme decat m-as fi asteptat,
am zarit, plutitoare parca, zidurile cariate de pe Bi-
sericuta si plopii franti de crivat, care strajuiau lo-
curile, caci iapa mea instelata, fericita ca-a scapat
din pripon, la largime, alergase tot timpul fara in-
demn pe drumul serpuit, de pe nisipul batut, care
se ingustase tot mai mult, sugrumat intre gheare
zburlite de tipirig si intre tufe de porumbar incélcit,
unde nisipul era uscat si bine tasat de tractoarele
cu remorci care carasera talienele si acareturile li-
povenilor inspre Gura Portitei.

Localnicii numisera Bisericufa niste ruine anis-
torice care strajuiau, de veacuri, un apendice de
nisip si de plauri din marginea de sud a lacului
Zmeica, unde, cica, odinioara, Sf. Gheorghe ar fi
rapus un balaur inaripat, foarte aproape de lagu-
na-golf Golovita careia turcii ii ziceau, la fel de
enigmatic, Pragul sau Poarta Bugeac. Cativa isto-
rici, printre care si Radu Vulpe, vorbesc despre un
castel roman tardiv, poate chiar cel numit, pe har-
ta genovezului Antonio Zotta, Castel Negro sau,
alteori, Civitas Nigra. Altul, probabil, decat cel nu-
mit de turci Caraharman,intrucét, de pe o harta
mult mai veche a Daciei Romane, reiese ca acolo
a fost, de fapt, doar un castru vremelnic al trupelor
auxiliare — castella.

Apoi,am coborét cu talpile goale pe alintul cald
al nisipului de cuart sarmatic, brodat migélos cu
milioane de scoici roz-sidefate, care multiplicau la
infinit,primele raze sfioase ale soarelui, scufundat

aparent pe sub valurile ingenunchiate ale depar-
tarilor.

Un canal relativ ingust de apa verzuie se ivise
ca-n basme, peste limba de nisip a grindului, la o
aruncatura de ochi mai in fata — un boaz, lat de
Vreo zece-cincisprezece metri, care taia oblic lim-
ba ingusta a grindului, fiind semnalizat de departe
de palcurile vesele de lozioare si de salba moale,
in fata carora strajuia o bariera verde-galbena din
paius, rogoz, balanica si alior, napadite carunt de
constelatia lactee, a melcilor. Era o vreme fara de
vreme, cu un cer vertiginos ingurubat in senin, dar
afumat amenintator pe margini, ca o sticla de lam-
pa. Doar briza tremura adiat printre trestii, iar las-
tunii tarzii se involburau chiuit inspre cuiburile lor
din malurile friabile ale Capului Midia, care rama-
sese departe in urma, intre voalurile de umbre al-
bastre-ale Pontului.

Nu-indrazneam totusi sa trec pe picioare, bra-
tul de apa ivit peste noapte in drum, asa ca-am
scos seaua si capastrul calului, care-a si alergat
vesel inspre tapsanele verde infelenite, din stén-
ga.. Astfel, m-am plimbat leganat, ca o curca plo-
uatd, pe tarmul acela nisipos, asteptand vreo bar-
ca pescareasca, ceva. Pana cand chiar a aparut
din labirintul de trestii, luntrea catranita a lui nea
Anton Grabcenko, prieten vechi cu bunicul meu
Ezarhu, care m-a recunoscut deindata, dar m-a
sfatuit invalmasit si infrigurat sa raméan pe partea
mea, a grindului sau sa fac drumul inapoi, fara sa
mai cuget zadarnic la ce-ar putea sa fie dincolo,
in tinutul Babei-laga si Papas-Ciortea, unde me-
reu se sterge cineva de pe fata ast-a pamantului,
dupa cum mai alaltaieri, il stersese vazduhul pe
Misa Halchin al lor: zdarovan maladiet drujeschi,
pe care-l cautasera zadarnic, mai bine de-o zi si-o
noapte, ca sa-i gaseasca doar urmele pe nisip,
care se taiau deodata chiar la granita-aceea, fara
de granita, unde ei pusesera mai multe semne de
avertizare, ca sa nu mai calce nimeni pe-acolo i,
mai ales, vreun bolovan ratacit, cam ca mine, asa.

Caci Pragul acela stragnic se afla chiar in ca-
rare, foarte aproape de unghiul nestatornic in care
limba de apa galben-verzuie a Golovitei se intal-
nea cu dantela vesnic albastra a marii.

La insistentele mele repetate si nesabuite, bie-
tul pescar, cu toata rusinea ce-o avea fata de gas-
padin lazarhu, s-a induplecat sd ma treaca peste
canalul ivit fara veste-n carare, dar cu conditia sa
ma-insoteasca apoi, pas cu pas, pana acolo, caci
cautatura si vorbele mele i se parusera cam zalu-
de, stiind si el ca pe smuciti si pe surzi n-ai cum
sa-i indupleci sau sa-i domolesti cu doar doua-trei
vorbe. Astfel incat ne-am apropiat umar la umar,
de istmul acela de nisip, stdngaci ingradit cu
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crengi de crusin si cu doua flamuri din {oale sfési-
ate, aninate pe araci din stuf inlemnit, dar ne-am
oprit amandoi deodata la vreo trei pasi, contem-
pland nemarginirea cu ochi flamanzi si torturati de
soare. Zenitul disparuse-n goluri inalte, iar orizon-
tul nu mai cobora pe pamént. Dar eu, coplesit si
deochiat dintr-odata, m-am apropiat hipnotic, de
primul semn, ca sa-| cercetez mai indeaproape.

- Hai sa facem o proba mai intai, zise lipo-
veanul, venind de undeva, din spate cu o broasca
testoasa de camp, pe care o {inea rasturnata, pe
0 singura palma, ca pe-un castron cu placinte, in
vreme ce biata lighioana isi pedala necontenit pi-
cioarele ei scurte si solzoase, terminate cu gheare
negre si coroiate, de catelus.

Pe urma, pescarul matura cu varful piciorului
drept cativa araci din gardul improvizat de tovara-
sii sai si puse atent testoasa pe labe, chiar la ho-
tarul imaginar al acelui spatjiu solomonit, facan-
du-mi semn sa raman nemiscat, cu o palma larg
deschisa-inapoi si cu un deget stréns lipit de bu-
ze. Intrucat urnita brusc de un tainic resort interior,
broasca prinse viata si facu vreo trei pasi nesiguri
inspre zona interzisa. Apoi, sub ochii nostri bui-
maci, i disparu botul si jumatate capul, retezate
parca de o sabie nevazutd; apoi, capul intreg si
gatul, pana la marginea carapacei si, in sfarsit,
animalul intreg se sterse, fara o umbra macar, in
cercul de transparente leganate din fata, ca o fe-
reastra de submarin fantomatic, taiata in incertitu-
dinea eterica a vazduhului toropitor.

— Acum e randul meu!, mi-am soptit impacat,
caci oricum, trebuie sa recunosc cd n-am fost
niciodata prea incantat de lumea in care mi-a fost
dat sa traiesc!

H

Script r

Sifara remuscari sau iluzii, am facut un salt
larg inspre poarta aceea nevazutd, dar cutremu-
rator de prezenta. Céteva clipe, totusi, am conti-
nuat sa vad peisajul din jur, lozioara, migdalii, pa-
pura, stuful si lisitele intaratate de aparitia neas-
teptata a unui banc de obleti. Mi-am vazut pana si
urmele talpilor goale, din afara fostei ingradituri,
dar, pentru ca, trupul meu, inca drept, nu lasa ni-
caieri nicio umbra, am inchis ochii si-am cautat
orbig vreun sprijin ceva, pe cand in spatele meu,
s-a Inchis ca o pleoapa somnolenta, o poarta de
umbre Cand, peste un minut, un ceas sau, poate,
un an sau un veac, am deschis ochii, eram intr-un
fel de chilie manastireasca din piatra-afumata,
iluminata-n adieri leganate de-o candela cat un
pumn de copil, a carei luminita se scufunda-incet
n uleiul vascos, ca o stea abia banuita din al no-
ualea cer, lasénd sa se-intrezareasca totusi chipul
astral inldcrimat al Fecioarei, pe-o icoana céat
palma, suspendata deasupra-i. Dar numai dupa
ce mi-am mai obisnuit ochii cu apusul acela de
ape insangerate si de-intunecimi violet, I-am zarit
si pe domnul Ezarhu, in genunchi pe podeaua
granitica si cu fruntea strans cuprinsa in palme:

- la, daca tot te-ai incumetat pana-aicea, ne-
poate, {i se cuvine invatatura asta macar.

- Adica?

— Adica, bine-ar fi sa tii minte, c& nimeni nu va
vedea niciodatd nimic din ceea ce nu-i de vazut
pentru ochii de om!

Fragment din volumul Timpul posibil
in curs de editare la ,,Junimea”
colectia ,,Fictiune si infanterie”
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Ion TURCANU

(Chisinau)

IN DELEGATIE

Céand inginerul Arva ajunse sa iasa din aeroga-
ra, deja incepea sa innopteze. Acum, ca avea ruc-
sacul in spinare, era mai stapan pe picioarele ui,
ca atunci cand 1l Iasase din spate, inainte de a urca
in avion, avea impresia cd ceva, o greutate mult
mai mare decat rucsacul, il impingea cu putere din
urma si mereu era gata sa cada in branci. Dacé fsi
indrepta spatele, era si mai rau — simtea ca se ras-
turna Tnapoi. Noroc ca in autobuzul care i-a dus la
avion si apoi la scara acestuia a avut de ce se tine
pana s-a vazut induntru. Acum e altceva, acum
rucsacul i tine echilibrul si el poate inainta fara fri-
ca. Harmalaia de la iesirea din autogara era domi-
nata de o cacofonie cu un refren interminabil: ,ta-
Xi... taxi... taxi”. Nu a ales — |-a luat pe primul care i
s-a proptit in cale, poate pentru ca i s-a parut ca
nu-l va lasa sa treaca. Nici nu I-a vazut bine, abia
cand s-au apropiat de masina a observat ca acesta
era 0 matahala despre care nu se putea spune de
era om sau un alt tip de vietate. i spune soferului
adresa hotelului si se asaza in masina cu rucsacul
n spate.

— Pune rucsacul jos, ce- tii in spate? desluses-
te el cu mare greu in vocea horcaité a soferului.

Continua sa stea asa, nu vrea sa riste. Dar acel
sunet straniu ce se auzise in gura soferului sau
poate undeva mai in adanc, de unde cuvintele se
rupeau spre lumina cu atata chin, I-a facut sa-I pri-
veasca, in sfarsit, mai atent. Din capul mare, tuciu-
riu, cu cateva suvite scurte de par jumatate sure,
jumatate intunecate, ieseau doi ochi holbati, ca do-
ua becuri mari fara culoare, care parca priveau
foarte atent, dar nu pareau sa vada ceva, in timp
ce burta i se proptea in volan, iar barbia unsuroasa
si nerasa curgea in valuri pe piept.

Arva intoarce privirea in afara. Ori ca geamurile

masinii sunt prea murdare, ori ca el e prea obosit,
dar nu poate deslusi clar ceea ce i se arata. In fata
si pe de laturi vede numai ziduri mari de blocuri de
locuit — neintrerupte si inalte péna la cer. Nu razba-
te de nicaieri nici o lumina. Tn spatiul dintre blocuri o
pacla stravezie, coborédtd de undeva de sus, inlo-
cuieste lumina, iar dincolo de ea, ici-acolo pe su-
prafata blocurilor se vad niste puncte rosietice, mici
cat varful de ac. Farurile masinii, ca doud cutite de
foc, spinteca pécla pentru a-si face drum prin ea. In
anumite momente, blocurile par a se clatina, gata
sa cada peste masina. Pasagerul se ghemuieste in
fundul masinii, privind cu frica dincolo de geam. Ca
prin minune, la apropierea de zid, acesta se sparge
si face loc de trecere masinii. Pasagerul se uita in
urma: zidul s-a inchis. Tn fatd e la fel. Nu-si poate
da seama cum de pot trece. Aceste fantome il mi-
nuneaza si il nelinistesc intr-atét, ca nici nu aude ca
soferul discutd cu cineva la telefon. Abia dupa ce
au trecut de zidul care a ramas in picioare, desi
continua sa se clatine gata sa cada in partea asta-
lalta, Tncepe sa prinda cate ceva din ce spune
acesta.

— Uite ce-ti spun, fa, retinu Arva din horcaitul
acestuia, acum nu pot veni, ca am o p. de pasager
pe care trebuie s&- duc la un hotel pe undeva prin
centru. Tot din zona ceea am de luat pe cineva sa-|
duc in alta parte. Abia dupa aceea as putea ajunge
si la voi... Si ce p. mea vrei sé-ti fac, ca nu te-am
violat de-ai facut plozii dia... Bine-bine, nu ma freca
atéta la cap, cand pot, vin... Am inteles, am sa
cumpar o péine, niste fructe, si?... Bine, am sa iau
si asta.

Ce zice mai departe, nu mai aude, ca fiind pro-
babil enervat, din gatlej ii iese doar o bolboroseala
sforaita, din care abia de se mai desprind niste su-
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dalmi murdare. Injurand in gafaiala sa zgomotoasa,
isi aprinde o tigara cat piciorul unui iepure, din care
iese un fum dens si puturos. Prin geam nu se mai
vede nimic, iar de rasuflat nu se mai poate. Pe in-
ginerul Arva ochii Tl ustura, gatlejul e uscat, in gura
e amar, ameteste, ii vine sa vomita. Cauta sa des-
chida vreun geam — nu reuseste.

— Nu incerca degeaba ca nu se deschid, zice
soferul géfaind. Cand am inchis, gata, nu se mai
deschid. Asa le-am facut eu, dupa ce de cateva ori
niste golani, futu-i-as in ma-sa, le-au tot deschis si
au luat ce au gasit prin masina. Mai rabda si mata,
ca nu mai avem mult si ajungem.

Cum sa rabzi? De rabdat e vorba, cand nu ai
aer si esti gata sa-ti dai duhul? Arva se ghemuieste
cat poate de tare intr-un colt al masinii. Acum ii pa-
re rau ca nu a scos rucsacul, ar fi bagat capul in el
si poate ca astfel nu s-ar fi sufocat. Sta la cumpé-
na: sa- scoata, sa nu-I scoata? Nu se poate hotari
— se teme ca ar putea fi si mai rau. Fara rucsac,
atunci cand va iesi din masing, ar putea sa cada pe
jos, si cine sa-| ridice? Nu are incotro — rabda, dar e
la capatul puterilor. Daca in cateva minute nu ajung
la hotel, vor scoate acolo din masina un cadavru.

Soferului insd nu-i pasd. Continua sa arunce
din el rotocoale de fum puturos si mereu méréie
ceva sau pur si simplu i se aude rasuflarea zgomo-
toasa. Mai da si drumul la radio, care umple masi-
na cu o muzica infernald — Arva are impresia ca
trasnetele aparatelor de percutie vor face s& zboa-
re sticlele geamurilor. Dar asta nu se Tntampla,
dimpotriva, masina incepe sa dantuie in ritmul
acestor tobe ingrozitoare: face salturi mari, se clati-
na intr-o parte si in alta, iar face salturi, iar se clati-
n& si inainteaza prin ceatd. Matéhala de la volan nu
pare deloc deranjata de aceste miscari, pare sa fie
obisnuitd cu ele: pufaie cu poftd din ciotul gros de
tigara si bate cu degetele sale groase si murdare in
volan in ritmul muzicii. Deodatd muzica se opreste
si se aude o voce de femeie care anunta:

— Stimati radioascultatori, deasupra orasului
s-au adunat cativa nori grei. n cinci-zece minute va
incepe sa ploud. Se asteaptd o ploaie torentiala.
Soferii sunt atentjonati, de cum incepe ploaia, sa
reduca viteza si, daca este posibil, s& parcheze au-
tomobilele Tn locurile corespunzatoare.

— Baga-mi-as, méraie suparata matahala de la
volan, asta imi trebuie mie acum. Si asa nu se ve-
de nimic. Nici nu stiu pe unde ne aflam.

intr-adevar, ploaia a venit repede. Mai intai a
lovit masina cu céteva rafale de stropi rari si mari,
care atunci cand cadeau pe sticla, puteau fi vazuti
imprastiindu-se ca niste oua clocite, apoi s-a na-
pustit cu un suvoi de apa la fel de tulbure, dincolo
de care nu se mai vedea absolut nimic. Dar soferul
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nu se opreste, merge asa, in bobot. Dar poate ca
cunoaste drumul atat de bine ca poate sa mearga
si cu ochii inchisi.

— Pe unde, p. mea, o fi hotelul cela a lu’ matale.
Eu cunosc toate locurile, dar de hotelul acesta nu
pot sa daul.

— Pe harta, zice inginerul Arva, se afla aproape
de piata din centru, intre strazile Amintirii si Uitarii.
Se numeste ,Speranta’, asa cum am vazut in in-
ternet. Am si discutat cu administratorul hotelului.

— Pai daca nu-l stii, cum s& ti-l amintesti, p.
mea, si daca nu l-ai vazut, cum sa uiti? Futu-i
ma-sa de speranta.

— Dacé masina ar fi avut o instalatie din alea
care aratd drumul..., incearca sa bage timid o vor-
ba pasagerul.

— lan asculta la mine, bre nene, il intrerupe so-
ferul, incercand zadarnic sa rasuceasca inapoi di-
tamai bostanul tuciuriu cu ochii deveniti si mai hol-
bati de suparare. Te-ai apucat si matale s& ma in-
veti cum sa-mi servesc clientii mai bine? Eu fac
treaba asta de peste treizeci de ani si nu permit, p.
mea, nimanui sa ma invete.

Matahala era atat de infuriatd, incat Arva avea
impresia ca il va lua la bataie. Se ghemuieste si
mai tare in ungherul lui si asteaptd cuminte s trea-
ca furia. Cat masina orbecai prin potopul ce curgea
de sus, cautand ba intr-o parte, ba in alta, ploaia
conteni si soferul putea sé se orienteze mai bine. In
sfarsit, au gasit. Hotelul nu-i prea mare si se aflé la
capatul unui bloc lung, mai in spate, pe o stradela
ingusta si scurtd. Deasupra intrarii pitite se disting
cu greu cateva litere luminate cu neon din denumi-
rea ,Speranta’. Soferul iese din masina si deschide
usa inginerului Arva. Acesta da s iasa, dar rucsa-
cul nu-l lasa. Se intoarce invers, cu rucsacul spre
iesire, dar tot nu reuseste. Urmarindu-l cum se chi-
nuie, dupa ce isi aprinse un alt coscogea tigaroi,
soferul il apuca si il trage afara cu tot cu rucsac.

— Ti-am spus, p. mea, sa lasi rucsacul jos.

Dupa@ ce se dezmeticeste unde se afld si
asigurandu-se c sta bine pe picioare, Arva scoate
portofelul din buzunarul de pe dinduntru al hainei,
se uita indelung si atent prin el, scoate o bancnota
de zece euro si o intinde soferului.

— Prea putin, zice acesta, luand-o totusi.

— Cum, prea putin? Pai, nu ne-am inteles asa
cand ne-am pornit de la aeroport?

— Acolo a fost o vorba, aici e altceva. Ai vazut
cét ne-am invértit, cat am cautat pana am gasit ho-
telul lu” matale?

— Nu-i vina mea ca dumneata nu cunosti dru-
mul, replica Arva si da sa plece, dar soferul il apu-
ca strans de brat.

— Sefu’ nu glumi cu mine ca o sé-ti para rau.



— Si cat mai vrei? intreaba inginerul resemnat.

—Tot pe atéat.

Arva il priveste speriat. Scoate din nou portofe-
lul, cauta prin el, scoate o hartie de cinci si o intinde
soferului. Acesta isi holbeaza ochii plini de dispret
si de ura la hartie, apoi la pasager si iar la hartie. in
sfarsit, o ia.

— Sé te fut in mama de p. bleaga ce esti. Cine,
baga-mi-as, mi te-a scos in cale, ca nu am putut
gasi o p. de client mai bun ca tine.

Se intoarce la masing, isi face loc cu greu la
volan, trénteste usa si masina se smuceste din loc.

Arva se apropie de usa hotelului, o deschide si
intra. Induntru e altd viat. E lumina, e cald. Si par-
ca e mult mai larg. La receptie il intélneste un bar-
bat tanar, amabil, nebarbierit. El i spune cine este,
ce cautd. | se confirmé@ comanda, se fac formalitéti-
le de cazare si primeste cheia de la camera. Oas-
petele 0 apuca spre lift pentru a se ridica la camera
lui. Cand mai avea doar vreo doi-trei pasi pana la
lift, aude in urma sa o voce dulce:

— O clipa, domnu’ inginer.

Se intoarce si vede o femeie tanara, draguta,
care venea spre el.

— Sa va conduc.

— Nu e nevoie, raspunde Arva, ma descurc.

— Va descurcati dumneavoastra, nu-i vorba, va
descurcati prea bine, dar asta e regula la noi.

Arva strange din umeri. Tanara femeie apasa
butonul, liftul se deschide. Ea il invita sa intre, el in-
sa o pofteste pe ea s& intre prima. Tanara intra
sprintend, zambitoare, privindu-l de parca l-ar fi as-
teptat de multa vreme ca pe un om foarte drag. Fa-
ta de o astfel de atentie, Arva, care cu rucsacul sau
se simtea incomod si caraghios, este in incurcatu-
ra, nu stie cum sa procedeze. In orice caz, i zam-
beste putin stingher. Cand ajung la etaj, inainte de
a iesi din lift, procedura de la intrare se repeta. Tot
asa si la camera. Oaspetele deschide usa larg si isi
invitd insotitoarea induntru. in camera, el se pome-
neste intr-o noua incurcatura: nu stie ce sa faca cu
rucsacul. Se teme ca daca il va scoate, va fi im-
bréncit de forta aceea enigmatica pe care a cunos-
cut-o la plecarea de acasa si astfel se va face de
ras in fata acestei doamne tinere si elegante. Dar
daca nu-l scoate va fi la fel de penibil — cum sa
stea mereu in fata ei cu ghemotocul acesta uriag in
carca? Se hotaraste sa-| scoata, dar isi ia 0 masura
de prevedere: se da langa un fotoliu, il scoate incet
si, inainte de a-| pune jos, se asaza. E in ordine. in-
trucat doamna inca nu a plecat, o invita sa se ase-
ze n fotoliul din fata lui. Ea, mereu amabila si zam-
bitoare, se asaza, multumindu-i. Tncep sa vorbeas-
ca ba de una, ba de alta. Mai mult vorbeste ea. Ml
intreaba de unde vine, cu ce se ocupa, cu ce tre-

buri rataceste pe aici. El, desi e obosit, se forteaza
s arate atent si chiar curtenitor. La un moment
dat, constata cu surprindere ca a intrat in rol mai
bine decét s-ar fi asteptat. Ba face o remarca auto-
critica, ba o gluma ce se potriveste firesc cu mo-
mentul, dar mai ales se prinde ca ii arunca mereu
doamnei gesturi si vorbulite magulitoare. Ea ii ras-
punde cu acelasi z&mbet Tnrobitor i chiar cu chico-
te de o provocatoare feminitate.

— E foarte placut, observa doamna. Domnule
inginer, sunteti un interlocutor plin de farmec. fi fa-
ceti pe cei care va asculta sa nu se mai poata des-
parti de dumneavoastrad. Ce-ar fi s& indulcim
aceasta intalnire neasteptatd si atét de agreabila
cu un paharel de elixir care se gaseste numai in
hotelul ,Speranta™?

— Va multumesc pentru propunere. Va trebui sa
coboram jos, la restaurant, nu?

— Nu e obligatoriu. Putem fi serviti la fel de bine
si aici, daca sunteti de acord.

— Dar bineinteles ca sunt de acord. Va sunt re-
cunoscator pentru aceasta atentie.

— Si eu la fel ca imi acceptati propunerea. Va
veti convinge ca nu aveti motive sa regretati. Cat
timp fac eu comanda, puteti sa va improspétati pu-
tin in baie. Veniti de departe si s-ar putea sa fiti nitel
obosit.

— Aveti dreptate. E adevarat ca oboseala mi-a
cam trecut, dar ar trebui s& ma spal deocamdata
macar pe maini si pe fata.

Cét timp inginerul Arva face in baie ceea ce are
de facut, tdnara doamna vorbeste incet cu cineva
la telefon. Cand el iese, oarecum improspatat, in
orice caz, mult mai vioi de cum sosise la hotel, ea l
intalneste la fel de atenta si ademenitoare. Privin-
d-o0 acum mai bine, cu un amestec de curiozitate Si
interes viril, constata ca, prin tot ce are, ea arata
aproape perfect: si fata, si par, si trup. Dar mai ales
privirea, gesturile, miscarile trupului. Desi acaparat
complet de aceasta neasteptata si atat de placuta
aratare, el este fulgerat pe o clipa de intrebarea
cum de a fost posibila aceasta intamplare. ntalni-
rea ca intalnirea, de vreme ce aceasta este cutuma
hotelului, nimic neobisnuit. Dar nu se astepta sa fie
intalnit de o doamna foarte frumoasa care s&-i ara-
te lui, unui necunoscut, unui trecator oarecare pe
aici, atata solicitudine, daca nu chiar simpatie, daca
nu chiar dragoste. Dar indata uit3 de asta. 1l ajutd
foarte bine privirea galesa, dar nu fara o anumita
distinctie, a doamnei.

Se auzi o usoara béataie in usa si, la deschide-
re, in prag se aratara un tanar si o tanara cu cate o
tava cu diferite bunatati, pe care apoi le randuiré pe
masd, dupa ce o acoperisera cu o fata de masa al-
ba ca neaua si célcata cu mare grija. Sprinteni si
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foarte atenti, tinerii si ispravira repede treaba si se
retrasera politicosi. R&masi singuri, cei doi, musafi-
rul si Tnsotitoarea lui, privira unul la altul cateva cli-
pe de parca nu ar fi stiut ce aveau de facut. Dar
foarte repede ea, doamna, rupe tacerea.

— Si acum ce asteptdm?

— Eu astept sa fiu invitat, cd dumneavoastra ati
comandat, raspunde inginerul Arva cat poate de
amabil.

— De fapt comanda este a dumneavoastra, ca
s-a facut in camera al carei stapan sunteti acum si
deci invitatia poate veni numai de la dumneavoas-
tra.

— Atunci hai sa vedem ce ni s-a adus.

— Sunt de toate si intr-ales. Cu ce ati prefera sa
salutam venirea dumneavoastra aici — sampanie,
cognac, vin?

— Daca e vorba doar de un salut, am putea
gusta putina sampanie, pe urma mai vedem.

Zicand aceste vorbe, Arva destupa incet sticla
cu sampanie, apoi toarna, la fel de atent, in paha-
rele

inguste cu picior foarte nal.

— Cui dedicam aceste cupe cu elixirul de care
vorbeati adineauri? intreba el.

— Bineinteles ca celui care ne-a onorat hotelul
in asté seara cu prezenta dumnealui.

— Nu, nu, protestez, nu ar fi deloc corect, cand
la masa avem o doamné atét de frumoasa si atat
de eleganta. Nu mi-as ierta niciodata, daca aceasta
cupa nu as inchina-0 dumneavoastra, dupa cum
eu insumi sunt foarte fericit ca am avut norocul sa
va Ccunosc.

Doamna chicoti, privindu-l adénc in ochi, de
parca ar fi vrut ca-i spuna ceva foarte important,
sa&-i propuna ceva, sa-l roage ceva. Ciocnira si se
apucara sa guste din cele multe si delicioase de pe

— o,

masa. Buimacit de clipa aceasta de poveste, Arva,
care de fapt nu este un chefliu, se grabeste sa toar-
ne cate un paharel de cognac. Inclinandu-se din
nou in fata doamnei, il da iute peste cap, fara sa in-
teleaga ce gust are, apoi, continuénd s& vorbeasca
cu ea despre tot felul de lucruri, mananca cu pofta,
ca este flamand. Cu cét foamea se indeparteaza si
bautura isi face efectul, cu atét creste interesul in-
ginerului pentru frumoasa doamna, care il stimu-
leaza cu privirea sa dulce si cu chicotelile ei provo-
catoare. Dupa inca un rand de pahare, el si-a mu-
tat scaunul langa ea, si, tinénd-o stréns de mijloc,
se apuca sa-i laude farmecele, in timp ce ea rade
in hohote retinute, aratandu-i ce dinti frumosi are.
Tnainte ca privirea lui s& inceap a se tulbura, infati-
sénd un tablou in care totul pluteste haotic — fru-
moasa doamna, masa cu bunataturile ei, scaunele,
baia, luminile, rucsacul — se pomeni cu femeia in
pat. Nu era sigur daca el era dedesubt si ea dea-
supra, sau invers, ori ca, mai degraba, a fost si
asa, si asa, ca dupa asta intreaga lui faptura cazu-
se intr-o moleseala odihnitoare si intr-o placere ca-
re il ameti si mai tare si din care nu si-a mai revenit
pana a doua zi dimineata.

Cénd dimineata ridica de pe perna capul greu
ca piatra, vede ca este singur. Se mirg, cum de
doamna lui de asta noapte, comoara aceea atét de
tanara, atat de frumoasé si atat de dulce, a plecat
fara sa-l trezeasca, fara sa-i spuna ca pleaca. Me-
diteazd putin asupra acestei situatii neplacute,
apoi, ezitand cateva clipe, se da jos din pat si mer-
ge la baie. Dupa ce face ceea ce era de facut intéi
de toate, face un dus mai mult rece decét cald, ca
sa se improspateze macar cat de putin, ca are de
pus la cale o treaba foarte serioasa. Pentru asta a
venit el aici. Nu pentru petreceri cu doamne incan-
tatoare. Dar nu-i pare rau — dimpotriva, asa mo-
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ment frumos nu a mai avut niciodata in viata lui.
Speré sé gaseasca usor frumoasa de aseara. O va
gasi, desigur, de vreme ce lucreaza aici, la hotel.
Acum trebuie sa-si scuture oboseala si mahmurea-
la, s& se aducé in ordine si sa plece la treaba pen-
tru care a venit.

Termina cu baia, cu toaleta, se imbraca mai di-
chisit decét ieri, ca asa cere misiunea pe care o are
de indeplinit, pune pe el fularul si pardesiul, scoate
din rucsac o geanta de ména nu prea mare si se
uitd atent daca are in ea hartiile si documentele co-
respunzatoare. Totul e la locul lui. Bu-u-u-n, isi zi-
ce, ian sa vad cum stau cu banii. Scoate portofelul
din buzunarul dinduntru al pardesiului si constata
ca e gol. Pe data a cazut cerul pe el. Cum se poate
sa nu fie bani in portofel, ca acolo erau atunci cand
a intrat n hotel? Ah, frumoasa si dulce doamnd,
cum m-ai lucrat de bine. Dar nu-i nimic, vedem noi
acus, nu las eu sa treaca chiar asa. Neatent-
neatent, beat-beat, dar chiar s fiu jefuit in asa hal
de lucratorii hotelului. Tsi ia geanta si iese, nelinistit
si infuriat. La receptie este un alt barbat, cam la fel
cu cel de aseara, dar totusi altul.

— Spuneti-mi, i zice inginerul Arva, dupa ce fl
saluta, cum as putea gasi doamna care aseara m-a
condus la camera.

— Nu stiu despre ce doamna vorbiti.

— O doamna tanara, naltuta, putin blonda, purta
un costum bleu.

— Stiti cum o cheama?

— Nu am intrebat-o.

— Atunci nu am cum sa va ajut.

— Dar nu se poate sa nu se stie in hotel care
doamna a condus aseara clientii la camerele lor.

— Nu a putut sa fie nici o doamna care sa fi fa-
cut o astfel de treaba, pentru ca, atunci cand este
nevoie, oaspetii nostri sunt insotiti doar de baietii
de la receptie. Dar numai atunci cand este nevoie.
Sunteti sigur c& ati fost insotit de o doamna care
lucreaza aici in hotel?

— Pai, aici am gasit-0. Cand ma apropiasem de
lift, m-a strigat din urma. Era imbracat usor, fara
haina groasa, si mi s-a adresat ,domnule inginer’.
De unde putea ea sa stie c& eu sunt inginer?

— Nu stiu ce sa va spun, putea sa zica asa, la
intdmplare, nestiind cum sa vi se adreseze altfel.
Stiti ca aceasta e o formula frecventd de adresare.

— Dar ea a comandat masa in camera mea,
dupa care au venit doi tineri, un baiat si o fata, si
ne-au servit. Cum a putut sa comande, daca nu
stie nimeni de ea? lar cei doi — nu sunt din hotel?

— Habar nu am de ceea ce ma intrebati. E ade-
varat ca ne-a venit la receptie informatia de la res-
taurant ca aveti de platit pentru masa de aseara
155 de euro. Dar, in rest, nu se stie nimic. De tineri

nu vad pot spune nici atét, pentru ca restaurantul
are poate vreo 50, 60 sau 70 de tineri care lucrea-
za nu numai pentru hotelul nostru. De fapt, ce s-a
intdmplat, domnule, de ce sunteti atét de agitat?

— Mi s-au furat banii.

— Cum asa, vi s-au furat?

— Uite asa, mi s-au furat, nu-i mai am, portofelul
egol.

— Si dumneavoastra unde erati cand s-au fu-
rat?

— Eram in camera.

— Si doamna despre care vorbeati, cum a putut
sa vi-i fure? Sau nu despre ea e vorba?

— Ba da, ea a fost, nu altcineva, dar nu &sta-i
baiul. Banii au disparut — asta e problema.

— Nu va pot ajuta cu nimic. Adresati-va la poli-
fie.

Fire-ar al dracului, zice in sinea lui inginerul Ar-
va, mie numai politie imi trebuie acum. Ce s& spun
la politie? Ca m-a pradat o femeie necunoscuta cu
care m-am culcat? S-or prapadi de ras cand le-oi
povesti patania. Eu sunt de vinad. Cum am putut s&
ma incredintez unei femei necunoscute? O suta
cincizeci si cinci de euro! Acasa la mine, cu banii
astia ma intretin o lund. Cat de zapacit am putut s&
fiu! Parca nu am mai vazut femei in viata mea. De-
geaba, Arva, ai imbatranit, ca tot prost ai rdmas.
Chiar asa! Si inca lumea te mai apreciaza, te sti-
meaza, iti incredinteaza rezolvarea unor probleme
complicate, de mare raspundere, precum cea pen-
tru care ai venit aici. Acum ai ramas si prostit, si fa-
ra bani. Bine ca lasasem in geanta vreo doua-trei
sute. Dar aproape toti se vor duce pe masa de
aseara. Habar nu are cum sa iasa din incurcatura
asta.

Cét se gandea asa, iesi din hotel, ocoli blocul
lung, Tnalt si sumbru si ajunse pe bulevardul plin de
lume si de masini, de unde se indrepta spre statia
de metrou. Dupa ce mai merse cat merse abatut,
si ridica privirea si incepu sa se uite la lumea si la
locurile ce i ieseau in cale. Cauta sa vada vreo fa-
ta cunoscuta, sa-i povesteasca ce a patit, poate ga-
seste pe cineva sa-i vina in ajutor. Dar nu vede pe
nimeni. Totul e strain si nu poate prinde privirea ni-
manui. Nu gaseste nici o reactie, nici un raspuns.
Cei pe care fi priveste, nu raspund privirii lui. De
obicei, acestia se uita in alta parte, dar chiar Si
atunci cand par a se uita la el, nu-l vad — privirea lor
trece prin el ca printr-o perdea de fum. De fapt, ni-
meni nu se uita la nimeni. Fiecare e doar cu el in-
susi, chiar dacé se afla intr-o multime de oameni,
din care cauza multimea, chiar daca este, se vede
foarte clar, de fapt nu este, lipseste, pentru ca fie-
care e doar cu el insusi, fara nici o legatura cu res-
tul, pe care se pare ca nici nu-l simte, nu-l vede si
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deci nu exista. lata, unul merge fluturand din cap,
probabil in ritmul unei muzici pe care o aude numai
el, si sloboade rotocoale de fum dintr-o tigara elec-
tronica. O fata arunca in gura niste fluturi pe care fi
scoate dintr-un cos cu capac. Céte unul ii scapa,
se repede dupa el, il prinde si il pune pe limba.
Probabil, sunt foarte gustosi, c& inchide ochii de
placere si da din cap a mare multumire. O mama
tanara duce un copil de ména, si in timp ce ea vor-
beste agitata la telefon, copilul zbiarad de acopere
toate zgomotele de pe strada. Doi tineri merg in
pas dansant, tindndu-se de mana, razénd si vor-
bind foarte tare. Arva e ingrijorat. intrucat nimeni
nu-l vede, trebuie sa aiba grija cum merge, sa nu
se ciocneasca cu cineva. Se strecoara prin multime
serpuind, sare in laturi, da inapoi, fuge repede ina-
inte.

in sférsit, ajunge la metrou. Aici situatia e putin
diferita. E lume mult mai multd decat pe bulevard
si, principalul, e mult mai compacta, mai inghesui-
ta. Torente mari de oameni merg spre trenuri si in-
apoi, ticsiti unul in altul, incét nu poti misca 0 mana
ori un picior nici un centimetru, nu poti s& rasufli
cum fti place pentru ca sa nu sa ti se umfle burta
sau sa-ti scape cumva mirosuri neplacute. De tine
nu depinde nimic — nici ncotro mergi, nici cét de
repede te duci. Daca ai noroc sa nimeresti in toren-
tul indreptat spre directia care iti trebuie, foarte bi-
ne, dar daca, pe neobservate, te-ai lasat luat de al-
tul, ajungi acolo unde nu ai nici o treaba. Precaut si
patit — a mai fost pe aici de cateva ori — inginerul
Arva, cum ajunge in statie, se lipeste de un perete
si studiaza atent mersul trenurilor. Pentru asta, si-a
luat de acasa si un binoclu. 1l ajuté si statura, cé e
mai Tnalt ca cei mai multi care trec pe langa el.
Apoi, dupa ce a stabilit incotro trebuie sa o ia, se
strecoara, tot pe 1anga perete, pana la locul unde
se poate incadra in torentul lui. Odata incadrat, e
mai linistit, pentru ca e sigur ca ajunge la trenul ca-
re il va duce la destinatie fard s& se mai agite.
Acum nu-i raméane decét sa astepte. Scurgerea
timpului e singura solutie. Si intrucat nu-i nici o gra-
ba, incepe sd se gandeasca la misiunea cu care a
venit in orasul acesta. De altfel, trebuie sa se gan-
deasca staruitor, pentru ca are de rezolvat o pro-
blema de mare responsabilitate. E adevarat ca a
cantarit totul inca acasa, si singur, si impreuna cu
colegii sai, dar nu strica sa-si reaminteasca totul in-
ca o data, sa le puna din nou pe toate in ordine,
astfel ca sa nu se strecoare vreo gresala.

Inginerul Arva e specialist in sisteme hidroteh-
nice si activeaza in cadrul unei mari companii in-
ternationale de proiectari si constructii, care are o
mica filiald in orasul sau. Compania sa si-a asumat
sarcina sa revigoreze si sa amenajeze raul care
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trece prin oras. Problema aceasta este extrem de
complicata, si in ultimii doudzeci de ani a ajuns in
situatia de a parea s& nu mai aiba solutie. Toate
conducerile pe care le-a avut municipiul in tofi
acesti ani au promis, atunci cand au luptat pentru a
pune mana pe putere, ca vor salva raul si il vor pu-
ne la dispozitia populatiei, ca loc de odihna si
agrement, iar apa sé fie folosita si pentru numeroa-
sele trebuinte gospodaresti ale urbei. Dar promisi-
unile nu s-au mai realizat. Dimpotriva, acea parte a
bazinului réului, din care pe moment nu puteau fi
scosi bani, a fost lasata fara nici o atentie, find na-
padita de mlastini si gunoaie, iar cea care prezen-
tase oarecare interes pentru afaceri a fost distrusa
prin constructii irationale din punctul de vedere al
exigentelor ecologice, al arhitecturii urbanistice si
chiar sub aspect economic. Astfel, daca altadata,
douazeci-treizeci de ani in urma, raul avea un debit
puternic de apa curatd si malurile lui erau méacar
satisfacator ingrijite, acum a ajuns pe toata intinde-
rea lui urbana, de peste cincisprezece kilometri, un
spatiu nu doar inutilizabil si foarte neplacut la vede-
re, ¢i mai ales periculos pentru sanatatea populati-
ei. De flora si fauna lui nu mai ia nimeni vorba. La
fel ca municipalitatea, guvernul tarii sale, care isi
are sediul in acest oras, e tot atét de indiferent fata
de starea raului, ba chiar unii ministri si deputati
contribuie, impreuna cu anumiti functionari de la
primarie si consilieri municipali, la inrautatirea me-
diului din zona raului si din intreg spatiul urban.
Cativa ani in urma, un grup de ecologisti din orasul
sau, sustinuti de colegi cu aceleasi preocupari din
unele tari occidentale, au reusit s& sensibilizeze
opinia publica din tara asupra acestui fenomen.
Drept urmare, a fost creat un comitet de salvare a
raului, care, prin intermediul ecologistilor din cadrul
parlamentului european, a obtinut de la Banca Eu-
ropeand de Reconstructie si Dezvoltare un grant
destul de generos pentru a rezolva, in sfarsit,
aceasta problema. Tenderul desfasurat ulterior a
dat castig de cauza companiei la care este angajat
si inginerul Arva. Cercetarea situatiei raului, in spe-
cial in segmentul din cuprinsul orasului, si apoi
dezbaterea chestiunii in cadrul companiei s-au sol-
dat cu recomandarea ca pregatirea proiectului pen-
tru redresarea si amenajarea raului sa porneasca
de la experienta acumulata de orasul in care a ve-
nit el acum, care in urma cu zece ani a avut ace-
easi problema cu réul care trece prin aceasta loca-
litate si pe care a rezolvat-o foarte bine. Arva a avut
deja doua intélniri cu grupul de constructori si hi-
drologi de aici si s-a convins ca erau specialisti de
un profesionalism foarte Tnalt, de la care avea ce
invata. Acestia au fost si ei la el in tard, au vazut
care era situatia la fata locului, Si nu numai in oras,



ci au examinat bazinul raului pe toata intinderea lui,
astfel ca acum elaborarea proiectului se afla
aproape de final. Mai ramén de pus la punct cateva
detalii importante, fara clarificarea carora nu pot fi
incepute lucrarile. Anume pentru asta a venit ingi-
nerul Arva aici.

Dupa ce a iesit din metrou asa cum a intrat, as-
teptand cu rabdare sa fie scos afara de torentul
uman care |-a adus pana aici, inginerul a luat-o pe
jos spre sediul Institutului. Nu e departe pana aco-
lo, cel mult un kilometru. Tot drumul acesta il face
de-a lungul raului. De fiecare data cand merge pe
aici, admira lucrul facut de colegii lui din acest oras.
In privinta debitului, raul de aici nu este cu mult mai
mare decat cel din orasul sau, dar, prin munca hi-
drologilor si a constructorilor, el a ajuns sa arate
mai impunator i, principalul, foarte bine ingrijit. Al-
bia raului, cu exceptia fundului, a fost betonata si
asta a facut ca nivelul apei s& fie aproape acelasi
pe toata intinderea. Mai sus, malurile sunt imbraca-
te in dale de piatra si in spatiile inguste dintre ele
creste o iarbd deasa si marunta. Configuratia geo-
metrica pe care o fac impreuna piatra si iarba pro-
duce o impresie placuta. Pe maluri, de o parte si de
alta a raului, a fost amenajaté céte o fasie lata cu
iarba si o alee incadrata de copaci care sunt deja
destul de mari pentru a face umbra bancilor din
preajma lor. Privind toate acestea si gandindu-se
cum s-ar face ca tot asa sa se procedeze si in ora-
sul sdu, Arva se opreste fara sa vrea si priveste in-
delung la apa molcoma a réului. Undele facute de
torentul lin de apa intretaie si dau imagini bizare
obiectelor oglindite in ea. Trec prin ea, unduind, oa-
meni, masini, copaci, cladiri, cerul si vazduhul cu
tot ce misca prin el, si totul e amestecat de o mani-
era ce impune cu obstinatie copia unei realitati care
pune la indoiala originalul. n apa raului, la suprafa-
ta si in adanc, nimeni si nimic nu e stingherit in
miscarea lui. Fiecare om inainteaza fara sa se
opreasca in fata cuiva sau a ceva, nu ocoleste ni-
mic: trece peste sau prin alti oameni, masini, co-
paci, prin ori peste orice altceva ce i iese in cale.
La fel si masinile trec peste si prin oameni, prin si
peste alte masini, copaci, cladiri si altele. Nici co-
pacii nu stau pe loc — ei se misca mai incet si impo-
triva curentului, n timp ce undele i taie pe rand,
mai intéi de langa radacina, apoi tulpina si, in sfar-
sit, crengile, sau in sens invers. Blocurile uriagse de
cladiri din preajma se asaza peste tot ce misca si e
de mare mirare ca nimic nu se lasa strivit, toate ca-
te se afla in miscare isi continua viata lor fara nici o
stingherire. Si mai straniu e ca, la fel ca in cazul co-
pacilor, cladirile sunt taiate succesiv de valuri de-a
curmezisul, de jos in sus ori invers, si totusi nu se
naruie, raman intregi, ca si copacii, desi sunt hacui-

te fara incetare. La mijlocul raului, varfurile blocuri-
lor tind sa se apropie, dar nu ajung sa se conto-
peasca — lasa 0 dunga lunga de cer lata cat paima,
pe fundalul careia pot fi vazute ba o dara de fum de
la vreun avion, ba cateva pasari in zbor, ba un ba-
lon scapat din mainile unui copil. Arva e buimacit,
nu-si da seama unde e viata reala — acolo, in réu,
sau n afara acestuia. Nu se poate hotari s&-si in-
toarca privirea inapoi, in afara, se teme sa nu fie
pus in fata unei situatii care I-ar putea deconcerta
cu totul, lipsindu-l de posibilitatea de a ajunge acolo
unde era pornit. Se asaza pe o bancd, isi ia capul
in méini si sade asa o haba de vreme. Apoi intoar-
ce capul inapoia raului, unde vede din nou ceea ce
vazuse inainte de a se fi lasat absorbit de lumea
stranie a imaginilor din rau. Isi scutura capul de
parca ar fi vrut sa scape de niste insecte agresive
care cauta sa i se bage in ochi si in urechi. In sfar-
sit, se ridica de pe banca si isi reia drumul spre In-
stitut. Cat merge pana acolo, cauté sa-si tina privi-
rea in afara raului.

Cladirea Institutului, ridicatd din blocuri uriase
de piatra, mult mai mari decét cele din piramidele
egiptene, este atat de masiva si matahaloasa, ca
pare a fi gata s& se prabuseasca sub propria ei
greutate, de aceea inginerul Arva de fiecare data
intra in ea cu oarecare frica — da, bine, pana acum
a rezistat, dar daca se naruie tocmai cand ma aflu
eu in ea? Mereu i se pare ca se clatina si e gata s&
cada, de aceea, inainte de a se hotari sa intre, sta
céteva clipe la cumpana. Dupa ce intra totusi si tre-
ce de portarul care il legitimeaza, telefonand in pre-
alabil la cabinetul sefilor, strabate holul imens, cu
coloane céat niste eucalipti, si ajunge la liftul in care
ar putea sa incapa usor si o sutd de oameni. Cand
intra in anticamera, secretara, tanara, vorbareata si
zglobie, care il cunostea, sare iute de la birou i i
iese Tnainte.

— Bine ati venit la noi, domnule inginer. Numai
putin, sa-l instintez pe domnul hidrolog numarul
unu.

Si dispare dincolo de o imensa usa dubla, facu-
ta din doud usi identice legate intre ele cu un sis-
tem sofisticat de bare metalice si care se deschide
la apasarea unui buton, apoi se inchide singura la
loc. Ténara secretara revine indata si il pofteste in
cabinetul sefului. Arva trece putin agitat prin usa
greoaie care se inchide in urma lui fard zgomot.
Doar un scurt clinchet metalic, aproape surd, 1l face
sa intoarca privirea, fara sa vrea, pentru a vedea
ca usa s-a inchis atét de bine, de parca nu ar mai
urma sa se deschida vreodata.

— A-a-a, domnul inginer, sunt foarte bucuros sa
va vad, zice hidrologul 1, iesindu-i in intdmpinare
de dupa un birou monumental si imbratisandu-l. In
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cabinetul larg si inalt, vocea sefului naste replici
lungi in diferite parti ale incaperii. Cat merg alaturi
de la usa si pana la birou, vreo céteva minute, eco-
urile continua sa reverbereze, incat Arva nu e sigur
daca nu cumva gazda fi vorbeste in continuare si el
nu aude bine.

— Luati un loc aici, i zice hidrologul 1, aratandu-
i un fotoliu Tn apropiere de birou si asezéndu-se el
insusi Tn altul in fata oaspetelui, dincolo de o masa
de sticla foarte groasa. Spuneti-mi cum va merg
treburile, c& nu v-am mai vazut de multa vreme. Tn
ce stadiu se afla lucrarile cu raul?

— Tocmai despre asta am venit sa vorbim, sa
punem la punct ultimele detalii pentru a putea de-
mara lucrérile propriu-zise. La telefon si prin e-mail
aceste chestiuni nu pot fi rezolvate.

— Vesti imbucuratoare. Noi, cum stiti, suntem
gata oricand sa va dam tot concursul, cu atat mai
mult cu cét - si asta de asemenea cunoasteti foar-
te bine — suntem parte permanenta in colaborarea
cu compania al carei membru sunteti.

— Tn ceea ce priveste segmentul principal, si
anume traseul raului prin oras, lucrurile sunt, in ge-
neral, clare, reia Arva. Dar unele aspecte nu au fost
examinate pana la capat, nu au solutii definitive si
asta ne face sa stam pe loc.

— Va trebui sa invitdm colegul cu care am mai
lucrat, constructorul numarul doi, pentru ca numai
impreuna cu el vom putea rezolva toate problemele
acestea.

Hidrologul 1 se apropie de birou si apasa un
buton. Intra secretara.

— Gasiti-mi-| pe constructorul 2 si spuneti-i ¢a i
rog sa vina pana la mine, daca nu e ocupat in
acest moment.

Cét timp inginerul si hidrologul 1 mai vorbesc
despre diferite lucruri, usa uriasé se deschide din
nou si prin ea patrunde constructorul 2. Vazandu-|
pe Arva, acesta Tnainteaza precipitat spre dansul, l
imbratiseaza si i zice:

— Ce surpriza frumoasa ne-ati facut, domnule
inginer. Nu e bine c& ne lasati sa va vedem atét de
rar. In ultimele luni ne-am auzit doar la telefon.

— Mereu am stat cu gandul la dumneavoastra,
raspunde Arva, care insusise limbajul galant al
acestor colegi in timpul cat a colaborat cu ei, dar nu
ne-am grabit s& venim pana nu ajungeam cu rezol-
varea problemei noastre cat mai aproape de final.
Socotim ca a sosit acest moment, motiv pentru ca-
re sunt aici.

— Domnul hidrolog 1 v-a spus deja, sunt sigur,
ca noi avem toata disponibilitatea sa finalizam co-
laborarea cu rezultatul pe care il asteptati.

— Mi-a spus, desigur, si va multumesc.

— Atunci, intervine hidrologul 1, s& nu mai lun-
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gim vorba si sa trecem direct la treaba.

— Presupun ca ati adus toate planurile, schitele,
calculele, zice constructorul 2. Le avem si noi, dar
banuiesc ca intre timp ati operat unele ajustari.

— Am adus totul, bineinteles. Tntr-adevar, am
facut si anumite ajustéri. Asa cum ii spuneam si
domnului hidrolog 1, lucrurile sunt in general destul
de clare in ceea ce priveste partea de rau aflata in
oras, fara segmentele de la periferiile suburbane.
Mai sunt insa cateva chestiuni pe care le vom dis-
cuta avand planurile in fata.

Cét timp vorbeste, deschide geanta si scoate
de acolo un vraf de hartii, care, fiind despaturite, se
arata foarte mari. Sunt de fapt niste harti ale orasu-
lui sau si ale unor zone din afara lui. In timp ce Arva
insira hartile pe podea, hidrologul 1 merge la birou,
ia un aratator si i- da inginerului.

— lata sectorul principal, arata el harta cea mai
mare, din centru. Aici se vede bine ca albia raului si
malurile cu spatiile alaturate sunt preconizate a fi
reorganizate si amenajate dupa modelul realizat la
dumneavoastra. Devizele de cheltuieli sunt aproba-
te, banii fi avem. Nu ne lipsesc specialistii, nici forta
de munca si nici tehnica necesara. In aceasts pri-
vinta totul pare a fi destul de clar. Dar mai sunt alte
trei probleme pe care inca nu le-am rezolvat si pe
care le-am mai discutat impreuna aici, dar si la noi
in tara. Pentru a le gasi solutiile cele mai potrivite,
avem nevoie de experienta si sfaturile dumnea-
voastra.

— Va stam la dispozitie, zice hidrologul 1.

— Bineinteles, confirma constructorul 2.

Ecourile ce se ingana intre ele fac din aceste
raspunsuri unul singur.

— Prima chestiune, continud Arva, e cea referi-
toare la izvoarele din perimetrul orasului. Cum stiti,
asezarea e foarte intinsa, alcatuita din zone cu reli-
ef diferit, ceea ce face ca si izvoarele sa se afle la
adancimi diferite. Fiecare din cele cinci zone ale
orasului are cel putin céte un izvor relativ puternic.
Evident, micile izvoare nu sunt luate in calcul — da-
ca va fi nevoie, in privinta lor vom lua o decizie pe
parcurs. Esenta acestei probleme este ce facem cu
izvoarele mari. Bineinteles ca apa lor, care raméne
neutilizata de locuitori, trebuie s& se scurga in rau.
Pentru ca ea, oricum ajunge la réu, dar ajunge in
cantitati mici si cel mai rau e ca poartd multe impu-
ritéti si elemente nocive. Dar cum sa facem ca
aceastd apa sa ajunga toata la rau si, principalul,
sa nu fie contaminata de murdariile pe care le poa-
te intalni pe parcursul ei? Asta e problema.

— Exista solutie, zice constructorul 2, numai ca
ea comporta cheltuieli mari. Dar altfel nu se poate.
Pentru fiecare izvor in parte se face cate o conduc-
ta de aductiune catre rau. Materialul trebuie ales in



functie de obiectivul urmarit, si anume ca apa sa
raména nealterata pe tot parcursul ei pana la rau.
Tn masura in care e posibil, conductele de la dou3,
eventual trei, izvoare, daca asa ceva este real, pot
fi unite intr-un anumit loc in una singura, ceea ce ar
scurta termenii lucrarilor si ar reduce din cheltuieli.
Nu va fi simplu, va trebui de sapat mult si, in unele
locuri, suficient de adanc, iar reteaua astfel creaté
va fi destul de mare, va avea, probabil, cateva zeci
de kilometri. Bineinteles ca lucrarile acestea vor fi
precedate de investigatile corespunzatoare ale
geodezilor si hidrologilor, care vor trebui coroborate
macar din cand in cand cu observatiile pe teren ale
arheologilor. Constructiile vor putea demara abia
dupa aceea.

— Asta ar insemna, zice inginerul Arva, sa mai
amanam pentru inca vreo doi ani lucrarile in albia
si pe malurile raului.

— Nu este obligatoriu, intervine si hidrologul 1,
lucrarile pot fi facute in paralel. Numai daca nu re-
nuntati la izvoare. Dar e adevarat ca daca sunt lua-
te in calcul si izvoarele, intreaga operatiune se va
intinde mai mult decat fusese preconizat initial.

— Nu avem cum renunta la izvoare, observa
Arva, altfel degeaba ne mai apucam sa facem un
rdu ecologic si plin cu apa. Vor fi necesare insa
calcule suplimentare pentru a vedea daca banii ne
vor ajunge Si pentru conectarea izvoarelor, ca in
proiectul initial ele nu erau prevazute.

— Finantarea e generoasa, zice constructorul 2,
s-ar putea sa va ajunga. Poate ca mai ajuta prima-
ria, guvernul...

— Slaba nadejde la primérie si la guvern. Atatia
ani nu au facut nimic. Trebuie sa contam doar pe
fondurile de la BERD. Sper sa ne ajunga.

— Deci cu izvoarele am lamurit-o, concluzio-
neaza conductorul 2. Rd&mane doar sa faceti pro-
iectul pentru conductele care sa le conecteze cu
rul. Mai ziceati de alte probleme.

— Da, sunt si altele, zice Arva si pune aratatorul
pe o altd hartd, mai mica. Ne nelinisteste foarte
mult problema marelui lac de acumulare prin care
trece raul inainte de a ajunge in oras. Cunoasteti si
dumneavoastra situatia lacului. Demult nu mai are
nici o valoare economica, iar din punct de vedere
ecologic e pur si simplu foarte periculos. E inndmo-
lit si plin cu tot felul de gunoaie si murdarii. Chesti-
unea e ce facem cu lacul, ca daca nu ne lamurim
cu el, nu avem cum rezolva normal nici problema
raului. Va trebui si in continuare ca apa raului sa
treacé prin lac sau e preferabild o alté solutie?

— Parerea noastra a fost si atunci cand ne-am
aflat la dumneavoastra, cand ne-am plimbat pe lac
si in jurul lui, ca nu ar fi deloc potrivit ca apa raului
sa treaca prin el, din motiv c&, oricét s-ar veghea la

curatenia lui, innamolirea nu va putea fi evitata si
nici murdariile din el nu vor dispare, iar asta in-
seamna ca o parte a acestora se vor scurge in rau,
adica vor ajunge in oras. Atunci nu am gasit nici o
solutie, era si greu de gasit, deoarece autoritatile
de la dumneavoastra, nu doreau sau nu erau pre-
gatite pentru o decizie radicala in privinta lacului.
Drept urmare, problema a ramas in suspensie. Da-
ca acum chestiunea poate fi examinata din alta op-
tica...

Inginerul Arva se grabeste sa-| intrerupa pe
constructorul 2 si zice:

— Da, acum situatia e alta. Cred c& chiar si au-
toritatile, care de obicei sunt indiferente si inerte
cand e vorba de astfel de lucruri, ar fi de acord sa
se gaseasca o solutie care s& puna capat starii ac-
tuale a lacului. Se vad stramtorate de ecologisti, de
concurentii lor politici si chiar de unii factori din afa-
ra tarii.

— Daca e asa, atunci avem alta situatie, revine
constructorul 2. Primul lucru care trebuie facut, in
acest caz, e ca albia raului sa fie scoasa in afara
lacului, adica sa nu treaca prin lac. Al doilea lucru:
lacul trebuie drenat, curatat de namol si murdarii si
apoi reumplut cu apa curata. El trebuie sa existe,
bineinteles, ca are mai multe destinatii si functiona-
litdti, in afara de faptul c& este un important loc de
agrement pentru populatia din oras si din asezarile
invecinate. Sigur ca aceste doua operatii vor cere
timp, mari eforturi si multi bani, dar altfel nu se poa-
te.

— Asta ni se pare si noua ca ar putea fi solutia
cea mai buna, dar aveam nevoie sa auzim si pare-
rea dumneavoastra. Cu atat mai mult cu cat, la
momentul respectiv, va fi nevoie de o expertiza
concreta a Institutului in aceasta chestiune.

— O veti avea, desigur, i se pare lui Arva ca
raspund impreuna cele doua voci.

— In sférsit, continua inginerul si Tsi fixeaza ara-
tatorul pe o alta harta, mai avem si problema zonei
de unde incepe sa curga raul, adica a principalelor
sale izvoare. Cum stiti, albia raului este orientata
dinspre nord-vest spre sud-est. La extremitatea
nord-vestica, la circa o suta de kilometri de capitala
tarii, se afla cele doud mari izvoare ale raului. lata
unde sunt situate acestea. De aici apa curge prin
doud garle aproape paralele, izolate una de alta de
un podis inalt. Tnainte de a trece prin orasul provin-
cial Célan, acestea se unesc in una singurd. Noi
suntem ingrijorati de calitatea apei din aceasta zo-
na. Este o0 zona aproape exclusiv agrara, cu foarte
putine asezari urbane, unde sunt crescute multe vi-
te. Aici, mai ales pe timp de ploaie si la topirea za-
pezii, in cele doud gérle si apoi in réu se scurge
multd apa contaminata de balegar si fecale. Oricat
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ne-am zbate noi, acolo in oras, sa avem un rau cu-
rat, nu vom reusi mare lucru cat timp nu gasim o
solutie si pentru apa din aceasta zona. in momen-
tul de fata chiar nu vedem cum am putea rezolva
aceasta problema.

— Sa stiti ca si noi avem astfel de situatii, con-
stata hidrologul 1, la noi aceste probleme sunt chiar
mult mai mari, ca si tara e mai mare. Solutii exista,
bineinteles, si pentru ele, dar acestea sunt mai
complicate si nu mai putin costisitoare. Suntem
abia la inceput de cale. Urménd experienta prelua-
ta din Occident, in fiecare loc unde se produce o
deversare in garle sau in réu, se instaleaza vertical
un set de filtre, de fapt, pur si simplu niste plase de
metal sau sintetice, preferabil sintetice. De regula,
de la cinci pana la zece astfel de piese. Plasa cea
mai rara se instaleaza prima spre locul de unde vi-
ne apa mai mult sau mai putin murdara, dupa care
urmeaza una mai deasa, apoi alta si mai deasa si
tot asa pana la ultima care trebuie s& dea drumul
doar apei practic curate — evident, teoretic curate.
Periodic, plasele sunt scoase si curatate, daca e
nevoie — si reparate. Nu e simplu ca astfel de siste-
me sa fie instalate in fiecare sat, cu atat mai mult
doua-trei la fiecare asezare. De aceea, deocamda-
ta, pot fi instalate numai doua sau trei, la o distanta
de aproximativ douazeci de kilometri una de alta in
albia raului, nu in gérle sau in sate. Dar, in asa caz,
se recomanda ca, inainte de a ajunge in oras, apa
sa fie trecuta printr-un sistem de filtrare adecvat.
Asta inseamna ca ea trebuie stocata intr-un estuar
inchis si acoperit cu plase instalate orizontal: cea
mai larga e prima de jos, cea mai deasa — ultima
de sus. Dupa ce intrd in estuar sub filtrul de jos,
apa, supusa unei prelucrari biochimice sumare, su-
pravegheata atent si neintrerupt de specialisti, este
lasata sa curga numai dupa ce trece pin filtrul de
sus. Filtrele pot fi fixate si invers, adica cel mai rar
sus si cel mai des jos, daca nivelul terenului permi-
te o astfel de variantd. Acestea sunt conditiile idea-
le. In ce masura pot fi ele realizate, asta e o alté
chestiune. Practic, nu este deloc imposibil. Si nici
foarte costisitor.

Inginerul Arva, care a urmarit cu mare interes
expunerea hidrologului 1, observa:

— Cred ca putem implementa si noi acest sis-
tem - bineinteles, fara instalatii de purificare in sa-
te. Asta, din pacate, n-o putem face.

— Deocamdata, zice hidrologul 1, nici nu e stric-
ta nevoie. Ar fi suficient sa realizati curatarea si pu-
rificarea in albia raului, pana acesta sa ajunga in
oras.

— Vom avea nevoie, observa Arva, de asistenta
tehnica din partea dumneavoastra pentru sarcinile
despre care am vorbit. Cunoasteti foarte bine cele
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trei sectoare, respectiv capitala tarii, zona lacului de
acumulare si spatiul unde se afla cele doua izvoare
mari ale raului cu localitétile din vecinatatea lor, pa-
na la orasul Calan. Sunt necesare expertizele teh-
nice corespunzatoare pentru fiecare sector aparte.

— Le veti avea, nu-i nici o problema. Compania
ne plateste pentru asta.

Arva nu a retinut care din cei doi i-a vorbit sau
dacad nu cumva aude doar ecourile intarziate ale
unor vorbe spuse mai demult.

— Va rog sa ma iertati ca va intreb, zice ingine-
rul, dar as vrea sa stiu in cét timp as putea avea
aceste expertize, respectiv proiectele de lucru, ca
cei de acasa imi tot dau ghes.

— In cel mult o saptamana, raspunde hidrologul
1. V& grabiti sa va intoarceti in tara?

— Ar trebui sa ma intorc cat mai repede, dar va
trebui sa astept proiectele. Nu pot pleca fara ele.

— E foarte bine ca ramaneti, intervine construc-
torul 2, deoarece in unele momente s-ar putea sa
avem nevoie de dumneavoastra pentru clarificarea
unor detalii pe care nu le cunoastem destul de bi-
ne.

— Va stau la dispozitie in orice clipa.

— Deci ne-am inteles in toate, zice hidrologul 1,
acum am putea sa mergem undeva sa ludm masa
impreuna.

— Da, n-ar strica deloc un paharel de ceva bun
dupa o treabd serioasa ca asta, isi da parerea con-
structorul 2. Puteti chema secretara s& comande
masa, adauga el, adreséndu-se hidrologului 1.

— Imediat, zice acesta si se indreapta spre bi-
rou.

Cand aude de paharel, inginerul Arva simte ca i
se intoarce mahmureala, greata si dispozitia proas-
ta de dimineata si se grabeste sa intervina:

— Va rog sa ma iertati, eu nu pot, sunt obosit,
am sosit aseara pe furtuna aceea groaznica. As
vrea s& merg la hotel sa ma odihnesc putin.

— Cum ziceti, ne putem intélni si in zilele urma-
toare, observa hidrologul 1, ficand cale intoarsa de
la birou. E adevarat ca furtuna si ploaia torentiala
de aseara au provocat multa ingrijorare si destule
emotii oamenilor aflati in acel clipe in drum.

— Ma mira, observa inginerul Arva, ca apa in
rdu nu a crescut.

— Ba a crescut, replica hidrologul 1, aseara a
atins cota maxima, nu am mai avut de multa vreme
asa ceva, dar pana dimineata surplusul de apa s-a
scurs si raul aproape ca a revenit la nivelul sau
obisnuit.

Arva nu pare sa mai aiba nimic de spus, se
apleaca si strange hartile de pe jos, o impatureste
la loc pe fiecare, le pune pe toate in geanta si zice:

— Las geanta cu hartile la dumneavoastra, poa-



te veti avea nevoie de ele pe parcursul lucrului,
poate nu, dar oricum nu vor incurca daca vor ra-
mane aici.

— Ne vor fi de folos, cu siguranta. Va multumim.

laras nu e clar cine a vorbit, cati au vorbit si da-
c&, mai degraba, nu i s-a parut inginerului ca a au-
zit vorba.

Dupa ce a iesit din cladirea aceea monstruoa-
sa, Arva s-a grabit sa mai faca vreo 20-30 de pasi
ca sa fie sigur ca s-a indepartat destul, apoi s-a in-
tors si s-a uitat la ea lung si ingandurat. Chiar daca
fata ii era obositd si flasca, se putea observa totusi
pe ea un amestec ciudat de mirare, nedumerire Si
teama. Tg;i reia drumul, dar evitd s& meargad de-a
lungul réului, pe unde a venit, ci trece grabit peste
un pod, fara sa priveasca la apa raului, si o ia
printr-un parc larg, pe unde stie ca va ajunge la
metrou, chiar daca va trebui sa faca un ocol destul
de mare. De fapt nu prea are unde se grabi. Mai
face vreo doua-trei sute de pasi, apoi se opreste si
se asaza pe o banca. E o frumoasa zi de toamna
tarzie, dar peluza parcului e inca verde. Cu ea con-
trasteazad galbenul intens al copacilor. Sezand pe
banca, cu soarele care il incalzeste in spate, ingi-
nerul se lasa sa cada intr-o dulce moleseala. Nu
atipeste, nu doarme ziua niciodata. Prin pleoapele
usor intredeschise, cele doua culori se suprapun,
insa nu se poate spune ca verdele ar fi proiectat
peste galben sau dimpotrivad — galbenul peste ver-
de. Dar nu asta 1l intriga pe el, ci faptul c3, la un
moment dat, una din culori se imprastie si se extin-
de peste cealaltd, aproape sa o inghitd cu totul,
apoi aceeasi procedura se repetd cu cealalta cu-
loare. Repeténdu-se mereu, aceasta miscare stra-
nie, si intensificandu-se, se ajunge la situatia in ca-
re cele doua culori nu se mai disting una de alta, ci
se contopesc: ba verdele e galbui, ba galbenul are
o pronuntata tentd verzuie. Desi e curios sa vada
acest joc de culori, inginerul Arva nu e deloc deran-
jat, ba chiar ajunge sa i se para ca e normal sa fie
asa. Mai mult, chiar e foarte multumit, c& fiind ab-
sorbit de aceasta luptd a culorilor, uita de unele
fapte si evenimente care il nelinistisera adineauri si
ceva mai devreme. Altceva decét aceasta alternan-
ta cromatica si, pe fundalul ei confuz, agitatia zglo-
bie a doi copii cu un céine, nu vede nimic, si asta l
face sa fie aproape fericit. Cand insa copiii si céine-
le dispar din peisaj, totul revine la ce fusese la in-
ceput, la copacii infipti ici-acolo Tn peluza, ceea ce

56

din nou il indispune pe inginer. Dar ramane asa pe
banca, nu se grabeste sa iasa din toropeala placu-
ta pe care soarele inca mai vrea sa i-o dea. O vre-
me, nu se stie cat, stand cu ochii inchisi, nu gan-
deste nimic, nu-i apare nici o idee, nu vede nici o
imagine. Probabil, t&rziu de tot, cAnd aceasta stare
nu mai era posibila, deschide incet pleoapele si
prin deschizatura lor vede dincolo de parc cladirile
mari moderne, din sticla si metal care arunca, sub
influenta soarelui, lumini orbitoare in toate partile, si
pe langa ele masini de toate culorile, marimile si
calibrele, randuri interminabile de ciclisti si un mare
flux de pietoni. Cand are ochii larg deschisi, toate
obiectele si fiintele acestea se afla la distanta rela-
tiv mare, probabil acolo unde sunt de fapt, dar cu
cét 1i inchide mai tare, cu atét ele se apropie mai
mult. Daca fi inchide cu totul, le vede si le simte
sub pleoape, fac parte din el insusi. Este deconcer-
tat, chiar speriat, pentru ca nu poate deschide ochii
si se teme ca nu ar mai putea scapa de ele, ca ar
ramane in el pentru totdeauna. 1l deranjeaza mai
ales zgomotul strident si fumul greu al masinilor. Se
gandeste sa stranga pleoapele pentru a strivi tot
amalgamul acesta, dar fi este frica pentru oameni,
nu poate sa dispuna de viata lor...

— Ei, domnu’, m& auzi, domnu’?

in sfarsit, inginerul Arva reuseste cu greu sa
deschida ochii. Langa banca lui sté o tiganca.

— Hai s&-ti ghicesc, domnu’.

— Ghiceste, dacé nu ai altceva de facut.

— Arata-mi palma.

— Ghiceste fara paima.

— Se poate si fara, dacé te temi sa o dai.

in timp ce tiganca incepe cu ,Te asteapta un
drum lung...", Arva se ridica de pe banca si por-
neste spre aleea principald. Peste parc trec lungi
umbre racoroase. El arunca o privire spre cer i
vede cétiva nori grei. Probabil, isi zice, se pregates-
te sa ploua. Judecand dupa nori, s-ar putea ca
ploaia sa fie la fel de mare si de vijelioasa precum
cea din seara trecuta. Trebuie s& ma grabesc la
metrou. Daca se dezlantuie cand voi fi sub pamant,
nu-i nici o problema. De la statia unde trebuie sa
ajung si pana la hotel e foarte aproape. lar acolo...

Din volumul Istorisiri razlete,
in curs de editare la ,,Junimea”,
colectia ,Fictiune si infanterie”
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et in arcadia ego



Traian DIACONESCU

O DILEMA JURIDICA
DE LA APULEIUS LA CARAGIALE

Cercetarea receptarii culturii greco-romane in
opera lui Caragiale se limiteaza, pana azi, la doua
articole de referinta. Primul articol, redactat de re-
gretatul magistru Th. Simenschi', cu titul Un ele-
ment folcloristic strdvechi la Caragiale, in care se
dezvaluie faptul toposului hotului prins in
capcana din nuvela O faclie de Pagte,
are radacini stravechi — hinduse,
grecesti si latine — intélnite la
Herodot c. IV, la Apuleius,
Metamorfoze IV, 9-11, si
intr-o poveste budista din
sec. Il e.n,, iar in al doi-
lea articol, scris de ma-
magistrul |. Fischer? cu
titlul O sursa anticd a
lui Caragiale, referin-
du-se la minischita
Logica baroului® care
prelucreaza o relatare
a lui Aulus Gellius din
Noctes Atticae, V, 10,
privind procesul intentat
de Protagora discipolului
sau Euathlus. Aceastad di-
lema juridica se afla si la Di-
ogene Laertiu IX, 56, la Sextus
Empiricus Adv. Math. 1, 96, unde
eroul este retorul Corax, si in Frag-
menta philosophorum Graecorum |l, LXX,
dar si in Apuleius, Florides, XVIII, 9-19. Recuren-
tele multiple atesta celebritatea acestei anecdote
sofiste, bazata de un antistrephon, valorificata de
Caragiale.

Magistrul |. Fischer isi incheie articolul sau cu
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aceasta concluzie: ,Desi Caragiale avea o fru-
moasa cultura clasica, este putin probabil sa fi cu-
noscut anecdota <aceasta> chiar din Noctes Atti-
cae sau din Florides, texte pufin raspandite; e de
presupus ca va fi citit-o intr-o culegere sau intr-0
revista™. Prudenta exegetului este justificata
si 0 Impartasim si noi, dar nu exclu-
dem ipoteza consultarii versiunii
lui Apuleius a carui opera circu-
la, Tn secolul trecut, in ediii
monumentale. Consultarea
directd sau indirecta este,
desigur, mai putin impor-
tanta decat prelucrarea
si adaptarea sursei an-
tice la realitafile juridice
romanesti. Pentru rele-
varea acestui fapt, re-
producem mai jos ver-
siunea lui A. Gellius,
din Noctes Atticae, tra-
dusa de David Popes-
cud, si versiunea lui Apu-
leius, din Florides, tradu-
sa de noi® si publicata re-
cent intr-0 editie bilingva,
urmate, desigur de textul din
opera lui Caragiale.
,Euathlus, un tanar bogat, era
dornic sa invete arta oratoriei si sa pledeze
in procese. S-a dus, de aceea, la Protagora pen-
tru a-i deveni elev si i-a promis ca rasplatad o mare
suma de bani, cat ceruse Protagora; jumatate i-a
dat pe loc, nainte de a incepe lecfiile, si s-a obli-
gat s&-i dea cealalta jumatate in prima zi in care
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va avea un proces in fata judecatorului si-l va
castiga. Dupa aceea, desi I-a audiat si I-a urmat
mai multa vreme pe Protagora si a facut mari pro-
grese in studiul elocventei, totusi nu se angaja in
procese. Timpul trecea si elevul dadea impresia
ca face aceasta pentru a nu achita restul onora-
riului. Protagora ia o hotarare pe care 0 socotea
ingenioasa: pretinde onorariul in conformitate cu
intelegea si il da in judecata pe Euathlus.

Si cand s-a prezentat in fata judecatorilor pen-
tru sustinerea cauzei, Protagora a vorbit astfel:
«Afla tinere fara de minte ca oricum va fi data
sentinta, impotriva ta sau in favoarea ta, va trebui
sa-mi platesti ceea ce ifi cer. Caci daca hotararea
va fi data impotriva ta, onorariul mi se va cuveni
in conformitate cu intelegerea dintre noi, fiindca tu
vei castiga procesul.» Euathlus a raspuns: «As fi
putut evita cursa pe care mi-o intinzi, daca n-as
pleda singur si as recurge la alt avocat. Dar cu
atat mai mare imi este bucuria in aceasta victorie
cu cét te inving nu numai in proces, dar si propria
ta argumentare. Afla, asadar, si tu, maestre prea-
intelept, ca oricum va fi data sentinta, impotriva
mea sau in favoarea mea, nu-ii voi plati ceea ce
ceri. Caci daca judecatorii imi vor da céstig de
cauza, nu {i se va cuveni nimic, in conformitate cu
sentinta, fiindca eu voi fi castigat procesul; daca
fnsa vor hotarl impotriva mea, nu-{i voi datora ni-
mic, in conformitate cu intelegerea, fiindca nu voi
fi castigat procesul».

Atunci judecatorii, socotind ca aceasta este o
cauza indoielnica si ca argumentarea adusa de
ambele parti nu poarte rezolva cazul, pentru ca
sentinta lor, in favoarea oricui va fi data, sa nu se
anuleze insasi, au lasat pricina nehotarata si au
fixat pentru pronuntare un termen foarte indepar-
tat.””

,Protagora a fost un sofist cu foarte multe in-
vataturi si foarte elocvent, printre primii descoperi-
tori ai retoricii, concetatean al lui Democrit de la
care a preluat doctrina sa. Se spune ca acest
Protagora a convenit cu discipolul sau Euathlus
un pref foarte mare, cu o conditie temerara, ca
sa-i plateasca in bani, daca ar fi castigat judecata
in prima sa actiune judiciard. Asadar, Euathlus,
dupa ce a invatat usor toate mijloacele de indu-
plecare ale judecatorilor si capcanele adversari-
lor, rodat cu artificiile vorbirii si deschis prin naste-
re spre viclenie, multumit sa stie ceea ce dorise, a
inceput sa refuze ceea ce convenise si, prin za-
boviri legate ingenios, sa amageasca indelung pe
magistru si sa nu vrea sa pledeze si nici sa pla-
teasca pana cand Protagora I-a chemat in jude-
cata si, dupa expunerea conditiei prin care accep-
tase sa-i dea lectii, a prezentat-o sub forma unei
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dileme, spune: «Daca eu voi invinge, va trebui
sa-mi platesti salariu, ca un condamnat, dar daca
tu vei Tnvinge, nu va trebui sa-mi dai nimic, con-
form intelegerii, ca unul care ai castigat prima ta
actiune judiciara. Astfel ca, daca tu invingi, ai ca-
zut pe conditie, daca voi fi Tnvins, vei fi condam-
nat». Ce spui? Ratiunea conclusa parea pentru
judecatori decisiva si de nerespins. Dar Euathlus,
ca un discipol stralucit al unui batran viclean, a in-
tors dilema: «Céci daca este aga, spune, in nici
un fel nu trebuie s& fac ceea ce ceri. Caci, daca
inving, sunt absolvit prin judecata sau, daca sunt
Tnvins, sunt liberat prin conventia prin care nu tre-
buie sa platesc, daca voi fi invins la prima acfiune
judiciara. Astfel ma liberez in orice fel, daca sunt
Tnvins, prin conventie, daca inving, prin sentinta
judecatoreasca». Nu vi se pare ca aceste argu-
mente ale sofistilor, intoarse pe partea cealalta,
ca nigte maracini pe care vantul i-a rostogolit, se
imbina cu tepi asemanatori prin patrundere si re-
ciproca ranire? Dar sa lasam plata atat de aspra
si de spinoasa a lui Protagora pentru oameni vi-
cleni i avari.”

Sa urmarim, in randurile urmatoare, prelucra-
rea lui |.L. Caragiale, bazata pe dilema sofista de
mai sus, publicatd cu titlul Logica Baroului in re-
vista ,Moftul roman”, 1893, nr. 14.

,uUn profesor — avocat — face cu un elev al sau
urmatoarea invoiala:

«Pana-n trei ani, eu, profesorul, ma oblig a te
face avocat perfect. Daca primul proces ce-l vei
avea il vei castiga, atunci imi vei plati suma cuta-
re; daca-l vei pierde, nu-mi vei plati nimic».

Cei trei ani s-au implinit. Tanarul este avocat,
dupa ce a depus un stralucit examen de admisiu-
ne la libera practica.

Destept baiat, dar ingrat. El refuza sa plateas-
ca onorariul profesorului, care i-l reclama cu sta-
ruinta.

Profesorul il da in judecata.

La infatisare, tAnarul se apara astfel:

— Domnilor magistratj, contractul dintre mine si
onorabila parte adversa spune ca daca voi casti-
ga primul meu proces sa platesc atata, daca-| voi
pierde sa nu platesc nimic. Or, acesta fiind primul
meu proces, Voi avea onoarea sa pun, fata cu
dv., onoratei parti adverse, urmatoarea dilema:

Din doua una — sau dv. imi datj castig de cau-
za, respingand pretentia reclamantului. si atunci
nu-i dau nimic; sau i admitetj d-sale reclamatja si-i
dati dreptate, si atuncea eu pierz procesul, si pier-
zand acest prim proces al meu, dupa clauza con-
tractului nostru, nu am sa-i platesc nimic. Deci,
si-ntr-un caz si intr-altul, nu voi avea sa-i dau ni-
mic: reclamatia d-sale este nula si neavenita.



CARTILE JUNIMII
Colectia Dialog XXI

=4 Leo BUTNARU

A fi sau a nu fi? -
acesta e raspunsul

JUNIMEA

Tribunalul ramane adanc patruns. Se da cu-
vantul reclamantului:

— Domnilor magistratj, reclamatia mea este
dreaptd tocmai pentru ca o fac: caci daca, dupa
contract, n-am dreptul a-mi lua onorariul decat in
cazul cand discipolul meu ar castiga primul sdu
proces, atunci cum viu eu Si cer acest onorariu
inainte de a avea onorata parte adversa un pro-
ces? Cum viu eu sa-i ocazionez acest prim pro-
ces $i sa ma expun la acea grozava dilema pe
care mi-a pus-0?

Va voi arata cum. Mai intéi i fac acest proces,
pentru ca trebuie sa-mi plateasca inainte chiar de
a avea un proces. Ce spune contractul nostru,
stim cu tofji: daca tanarul va castiga primul pro-
ces, imi va da atdta; daca- va pierde, nu-mi va da
nimic. Apoi din doua una:

Ori voi castiga eu, reclamantul, partea adver-
sa fiind condamnata sa-mi plateasca ce-i reclam;
sau voi pierde eu, imi veli respinge reclamatja,
dand castig de cauza partii adverse in acest prim
proces al sau, si atunci, dupa litera contractului,
partea adversa este datoare sa-mi plateasca ce-i
reclam.

Sentinta: «Avand in vedere ca atat reclaman-
tul cat si intimatul ar si pierde si ar si castiga, si
daca ar castiga si daca ar pierde:

Hotéraste: «Respinge cererea reclamantului,
dar condamna pe intimat la plata datorigi»®.”

In finalul acestei scurte schite, I.L. Caragiale
adauga un text socant:

Raposatul Bengea, de clasica memorie, pleda
Tntr-un proces contra a trei dintre cei mai de frunte
jurisconsultj titulatj.

Dupa cele mai stralucite pledoarii ale acesto-
ra, Bengea ia cuvantul si zice aratand cu degetul
in condica:

— Domnilor magistratj, toate bune si frumoase
cate le-au spus onoratii mei colegi, dar articolul
asta de ici... asta ce rahat mananca?”’

Acest ,epilog” vitupereaza lumea juridica ro-
maneasca in care inflorea o retorica parazitara i
o interpretare juridica arbitrara.

Dupa lectura acestui articol, putem sa formu-
lam cateva concluzii referitoare la receptarea cul-
turii greco-romane 1in literatura roméana si, in mod
special, in opera lui |.L. Caragiale: 1. valorile cul-
turii antice sunt un izvor de propasire pentru lite-
raturile moderne; 2. receptarea universului spiri-
tual antic confera dimensiune europeana creatjilor
romanesti; 3. |.L. Caragiale nu imita reproductiv,
ci creator paradigma antica, aplicand-o la realitafj
juridice romanesti; 4. atitudinea critica, vitriolanta
fata de viciile social-morale romanesti contribuie
la purificarea moravurilor decazute; 5. opera lui
Caragiale este perena si mereu actuala.

NOTE

1 Th. Simenschi, Un element folcloristic stravechi la
I.L. Caragiale, in ,Ethos” I, 1945, 3-4.

2|, Fischer, O sursd antica a lui Caragiale, in ,Studii
Clasice” V, 1963, pp. 333-335.

3 |.L. Caragiale, Logica baroului, in ,Moftul roman” I,
1893, nr. 14, cf. |.L. Caragiale, Opere, |, Bucuresti, Miner-
va, 1971, pp. 829-830.

4 cf. I. Fischer, op. cit., p. 334.

5 Aulus Gellius, Nopti atice, Studiu introductiv I. Fi-
scher, trad. D. Popescu, Bucuresti, Editura Academiei,
1965.

6 Apuleius, Florides, editie bilingva, prefata, traducere,
note de Traian Diaconescu, lagi, Ars Longa, 2017.

"1. Fischer, op. cit., p. 334.

8 Apuleius, op. cit., pp. 75-76.

9 |.L. Caragiale, op. cit.,, nota 3. Aceastd prelucrare a
fost publicata in ,Moftul roman” |, 1893, nr. 14 fara sem-
natura. |.L. Caragiale, in procesul localizérii acestei dile-
me sofiste a schimbat sentinta procesului intélnita in sur-
sele latine.
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Radu CERNATESCU

HERMENEUTICA GENIULUI

Critica criticii pure

Haideti sa ne imaginam ca G. Calinescu nu a
existat, ca Maiorescu nu s-a ocupat decat de
studiile lui de hipnoza si ca toata critica estetizan-
ta de pana la noi s-a pierdut intr-un pliu al istoriei,
undeva intre Periprava si baricada de la Intercon-
tinental. n aceastd minunata ucronie, se pune fi-
resc intrebarea: cum s-ar fi dezvoltat literatura
autohtona fara critica ei? Cine ne-ar mai fi aratat
cheia de bolta, cine ar mai fi masurat unghiul ar-
tistic al unei operei? Mai stia cititorul s& ingenun-
cheze la icoana numita Orbitor fara critica de in-
tampinare si exagerarile ei? Raspunsul literaturii
germane ne este, poate, cel mai la indemana.
Péna la Nietzsche si mult dupa el, literatura ger-
mana nu a avut niciun critic specializat, nici ma-
car Herder, nici Goethe, nici Schiller nu au fost
sanctificati pentru scrierile lor critice. Altfel spus,
cine a auzit de Baumgartner, de Julian Schmidt,
Lindau sau Kurnberger, criticii specializati care
au marturisit deschis ca nu sunt interesati de o is-
torie a literaturii germane, nici macar de un pa-
noptic al curentelor literare si ca tot ce vor sa fi
ofere cititorului german sunt impresii, niste ,spu-
neri din inima” cum fisi intituleazd Ferdinand
Klrnberger critica lui din Literarische Herzenssa-
chen (1877). Asadar, nu critica academica a fa-
cut din Hélderlin un reper si din poezia lui o sino-
nimie a genialitatii (institutia poetului national ne-
existand in Germania), ci insasi poezia lui, poetul
filosof fiind descoperit de critica mult dupa ce el
era deja germanul ,cel mai german dintre ger-
mani”. E drept, au contribuit si cativa confratj, Ril-
ke si Heidegger, indeosebi, care au poposit la
umbra poeziei lui Hélderlin si i-au pastrat vie
amintirea autorului ei in memoria poporului ger-
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man. Asadar, nu istoria critica, nici macar eseul
critic, ci exercitiul de admiratie sculpteaza memo-
ria timpului si transforma autori in statui...

Da, avem nevoie de statui! Chiar cazute si cu
pamant in gura, statuile sunt forme de expansiu-
ne ale imperialismului metafizic, zdmbetul de pe
chipul lor fiind temei si motivatie a devenirii unui
popor. Mai mult, proximitatea statuilor, spune
Schopenhauer in celebra sa carte de refleciii lite-
rar-filosofice inca netradusa integral la noi: Pa-
rerga und Paralipomena (Addugiri i omisiuni,
1851), poate feri arta de gustul comun, de aservi-
rea ei la ,incantatoarea légereté (die liebenswur-
dige légereté)” promovata de autorii mediocrii,
animati doar de ,increderea stupida ca viata ar fi
insasi scopul artei!. Cand, de fapt, sentimentul
mortji, spune filosoful german, este conditia de
necesitate a unei operei, asigurdndu-ne ca arta
nu este marfa perisabila a placerii imediate, ci
ghidul pregatirii omului pentru eternitate.

Aud tot mai des intrebarea: dar cum sa ale-
gem noi, profanii, poezia buna de poezia buna de
pus pe muzica manelelor, acum, cand vacarmul
nonvalorii este tot mai asurzitor? 1l las din nou pe
Schopenhauer s raspunda. In primul rand, ar
trebui s& invatam ,arta de a nu citi (die Kunst
nicht zu lesen) ce citesc ceilalti. Este arta care
,consta in a nu pierde vremea cu ceea ce preo-
cupa dintotdeauna publicul larg”. Caci, gustul co-
mun a fost si rdaméne sedus nu de capodopere, Ci

1 ¢f. A. Schopenhauer, Uber Schriftstellerei und Stil, in
Parerga und Paralipomena. Kleine philosophische Schriften,
§295, Il Bd., Berlin, 1851, p. 447; fiindca autorul a corectat
aceastd editie, am colationat textul cu A. Schopenhauer,
Sémntliche Werke, VI, Leipzig, 1874.

2 A. Schopenhauer, Uber Lesen und Biicher, in idem,
§212, completat cu op. cit., p. 590.



de ,cartile proaste”, de cartile care ,nu sunt decat
o otrava intelectuala si distrug spiritul (schlechte
Biicher sind intellektuelles Gift; sie verderben den
Geist)®. Din perspectiva generatiilor literare,
echivalentul acestui gust comun nu este decét
incd o ,generatio aequivoca™, spune Schopen-
hauer.

Un ghid pentru cititorul profesionist

La dilema: Cum sa recunosti o carte buna?,
Schopenhauer a dat un raspuns care, daca ar fi
facut prozeliti, ar fi schimbat perceptiei criticii lite-
rare asupra propriei rafiuni de a fi. Faptul ca
acest lucru nu s-a intdmplat este doar nesansa fi-
losofului de a nu-l fi avut alaturi decat pe Nietz-
sche, discipolul sau solitar care daca nu a putut
ridica singur baricade in jurul acestei kontempla-
tiv Literatur preconizata de Schopenhauer, macar
a incercat sa o apere la baioneta de asaltul este-
tismului guraliv, precupet si servil, bun sa reflecte
doar decadenta |umii sleite de originalitate.

Intr-un eseu din aceleasi Adaugiri si omisiuni,
Schopenhauer a propus o revolutie in abordarea
critica a textului literar. Tn locul frumosului artificial
si a masurarii lui subiective, el cerea ca obiectul
criticii & fie transferat inspre gandirea perena. in
locul textului, sa fie cercetat autorul si ideile sale,
cele care raméan imolate la temelia unei culturi.
Deconspirarea literaturii ca un canon gnoseolo-
gic, iata razvratirea filosofiei mpotriva teoriei
pseudo-kantiene de autonomie a textului literar,
cea care a generat despotismul estetic impaman-
tenit astazi sub numele de critica literard. Din
perspectiva unghiului de vedere schopenhaueri-
an, autorii ar fi mai usor de catalogat, neexistand,
cum spune filosoful pe tonul unei mladioase bat-
jocuri, decét trei categorii de creatori: ,in primul
rand cei care scriu fara a gandi. Scriu din memo-
rie, din amintiri tulburi ori chiar de-a dreptul dupa
cartile altora. Aceasta este clasa cea mai nume-
roasd. In al doilea rand, sunt cei ce gandesc in
timp ce scriu. Ei gandesc pentru a pune pe har-
tie. Caz foarte frecvent. In al treilea rand, sunt cei
care au gandit inainte sa apuce sa se aplece
asupra foii. Acestia nu scriu decat pentru ca au
gandit. Caz rar”. Din aceasta ultima categorie ar
face parte casta celor care ,reflecteaza asupra
lucrului Tn sine”, autori de geniu pe care fi recu-
nosti dupa inconfundabila lor alura filosofica, pa-
rand interesati mai mult de ,ramurile inalte ale li-
teraturii si nu de tratatele asupra distilarii rachiu-
|ui... Numai printre ei se gasesc numele nepieri-

3 cf. iqem, §303, completat cu ibidem.
4 cf. Uber Schriftstellerei und Stil, in SWS VI, p. 539-540.

toare” ale marii literaturi®.

Celor care ar putea crede ca Schopenhauer
este benjaminul acestei revolte din critica literara,
le amintim de anticii au spus ca intelepciunea
trebuie cdutata si pusa in definitia bunului autor.
Pe unde s-o fi pierdut, cine a uitat apoftegma lui
Horatius, cel din Ars poetica (309), care spunea:
.Scribendi recte sapere est et principium et fons
(Intelepciunea este cu adevarat principiul si izvo-
rul scrierii)”?

E necesar ca din cand in cand sa apara in
peisajul literaturii un Schopenhauer, sau macar
un filosof neatins de mistica esteticului si sa atra-
ga atentia pe ton de flagelatie ca sub verbozitafi
fara cap si fara coada grafomania s-a substituit li-
teraturii, iar din omniprezenta spiritului nu a mai
ramas decat cateva pilde alese. Este exact me-
sajul pe care unul din admiratorii lui Schopenha-
uer, filosoful Eminescu, 1l transmitea criticilor sai:
,Critici voi, cu flori desarte,/ Care roade n-atj
adus/ E usor a scrie versuri/ Cand nimic nu ai de
spus”...

Geniul in timpul sau

Sa lasam critica impresionista in turnul de fil-
des, cu misia ei de a trans-figura opera literara
pana la o digerabild placere estetica si sa identi-
ficam gandirea auctoriald, cea care frans-cende
textul si ilumineaza natura interioara a ,lucrului in
sine”. Pornit printre florile de stil ale eternitati, ci-
titorul va gasi in locul tropilor, filosofeme, in locul
curentelor literare, adevarul etern, cel care a star-
nit mereu devotiunea autorului de geniu. Caci, tot
Schopenhauer dixit, ,stilul isi trage frumusetea
din gandire, pe cand la acesti pretinsi ganditori,
textele se cer infrumusetate de stil... Din aceasta
cauza, simplitatea a fost mereu atributul nu doar
al adevarului, ci chiar al geniului’®.

Profilul geniului, iata adevérata preocupare a
unei astfel de critici, pe care noi 0 numim herme-
neutica geniului. Caci mereu geniul trebuie sa fie,
in acceptiunea lui Schopenhauer, masura tuturor
lucrurilor, intruparea cea mai exacta a celei mai
pure si autentice contemplatii: ,Doar prin pura
contemplatie... pot fi intelese ideile; iar natura ge-
niului sta in preeminenta acestei capacitati de a
contempla™. Atributele dupad care recunoastem
geniului ar fi, agsadar, simplitatea si predispozitia
lui contemplativa, care, insumate, dau ordinea in-
terioard a marilor opere. Vorbim intéi de fiinta ca

5 idem, p. 537.
6 jdem, §291, in SWS VI, p. 553.
7 A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung,
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opera, de desavérsirea ei, si abia apoi de con-
templarea asupra textului. Cea dintai este o con-
templare care nu se diferentiaza prea mult, spu-
ne Schopenhauer, urmandu-l aici pe ocultistul
Agrippa von Nettesheim, de melancolia saturnia-
na a alchimigtilor. Daca in alchimie operatorul
evada intr-o metarealitate simbolica, melancolia
din fata foii de scris aduce in fata ochilor aceeasi
realitate arhetipald, pregétind evadarea fiintei de
sub dictatul vointei, cu genialitatea ca punct de
reper al plenitudinii textului. Alte doua cai de eva-
dare de sub dictatul lui Wille ar fi, in enumerarea
lui Schopenhauer, asceza si moartea. Vorbim,
desigur, de ,moartea fara de care nu ar exista
aproape nicio filosofie™, de moartea care deschi-
de orizont privirii si inaltd perspectiva autorului
cantonat in contemplarea ei.

Sub numele de literatura, critica impresionista
a inghesuit ,tot ceea ce scrie omul comun si da
impresia unei reproduceri dupa un maestru™. De
0 parte, asadar, paradigmaticul si escatologicul,
de alta, epigonismul si ,Masti rdzande, puse bine
pe-un caracter inimic”, cum metaforic atentionea-
za Eminescu. Aceasta dihotomie, amplificata de
sindromul romantic, a dus problematica geniului
pana sub nasul cunoscatorului Nietzsche, care a
declarat cu emfaza: ,geniul meu este in narile
mele”.

Poate ca revolta geniilor, la care a chemat si
Nietzsche si Schopenhauer, si la care s-a inrolat
si filosoful Eminescu, trebuie pornita periodic. Ea
este Tnainte de toate revolta spiritelor nemultumi-
te de lumea scunda a criticii estetizante, a istorii-
lor literare, carora le reprosam ca au golit de
sens conceptul de Kunstreligion, de arta ca reli-
gie, deplasand centrul de greutate al intregii
creatii inspre o cantarire a superficialului, uitat fi-
ind cuvantul care ne vorbeste. Dar nu este oare
aceasta mistica a superficialului chiar criza litera-
turii (postymoderne? O literatura despre care He-
gel spunea in Prelegeri ca ,e perimata tocmai fi-
indca s-a autodepasit, incetand sa mai fie necesi-
tatea suprema a spiritului”.

8 jdem, Il, 463.
% A. Schopenhauer, Parerga..., §291, in SWS VI, p. 555.
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Arta ca un canon al nefiintei

Daca, in filosofie, Schopenhauer are un sin-
gur discipol, pe adoratorul Nietzsche, cel din
Schopenhauer als Erzieher, in literatura, el a avut
numerosi admiratori. Bryan Magee ii enumera in
Schopenhauer's Influence on Creative Writers
(Oxford, 1997)'0, autorul vorbind aici despre un
adevarat sindrom Schopenhauer in literatura uni-
versala, caracterizat prin ,independenta autono-
mie” pe care si-au castigat-o toti autorii care au
citit Die Welt als Wille. Exemple sunt Wagner,
Zola, Borges, Rilke, Pirandello, Beckett etc., lun-
gul sir ceréndu-se actualizat, spunem noi, cu
Eminescu si Cioran. De exemplu, contemplativul
de pe coasta Boacii nu face decat sa adanceas-
ca dihotomia schopenhaueriana dintre extinctia
ca libidou al spiritului si atractia carnii de a fi.

Schopenhauer a adus in géndirea europeana
o intelegere fenomenologica a Nirvanei budiste,
aceasta constiinta a mortii fiind vizitata si de Hei-
degger, cel din Was ist Metaphysik (1929). Tn
Welt als Wille, Schopenhauer a incercat o expli-
catie a dorului de moarte al romanticilor, experi-
mentat de tanarul Werther si de toti admiratorii
lui. Ti spun dor ca o amintire a poemei lui Goethe,
Selige Sehnsucht (Dor binecuvéntat), din vol.
West-dstlicher Divan (1819), acolo unde gasim
intr-un catren concentrata toata metafizica mortii:
,Atata timp cat nu vei stii/ Aceasta: mori ca sa
deviil,/ Doar un strain noros vei fi/ Ce rataceste
printre vii (Und so lang du das nicht hast/
Dieses: Stirb und werde!/ Bist du nur ein triiber
Gast/ Auf der dunklen Erde - trad. aut.).

Nostalgia nefiintei a dat o noua perspectiva
existentei, care altfel ar fi ramas, cum o spune Cio-
ran, ,un alt plagiat”. Mutatis mutandis, o opera de
arta devine ,un alt plagiat” fara acest ,dor de moar-
te” care d& o altd perspectiva, dinspre nefiinta,
creatiei. Cand eul nu poate converti lumea decat
in neant, el insusi fiind in dimensiunea implacabila
a nimicului, nefiinta intervine cu toata perspectiva
ei tragica asupra vietii, convertind fiinta auctoriala
la constiinta genialitatii. Haideti s& deschidem
gandul inspre luciditatea hermeneutica a nefiintei,
si sa scoatem din oglindirea de clestar a fiintei
,cheia adancurilor’, transformand arta intr-o invita-
tie la (h)ermetizarea marelui mister.

10 tiparita initial ca un Appendix la monografia
The Philosophy of Schopenhauer,
Clarendon Press, 1883, p. 379.



Doru SCARLATESCU

PROLEGOMENE LA UN FALS TRATAT DE PSIHOPATOLOGIE
A CRITICII EMINESCIENE

Dupa mai bine de un secol de tatonari, sedi-
mentari succesive, certe castiguri in zona esteticu-
lui, dar si la fel de evidente pierderi, mai ales in
straturile extraliterare, eminescologia a ajuns, iata,
la ora unei mai acute constiinte de sine, fiind capa-
bila sa-si monitorizeze cu luciditate destinul'. Nu
lipsesc din portofoliul ei bilantier de data recenta,
pe langa succese, si capitole referitoare la dereglari
si derapaje, unele frizand morbidul (de aici apelul in
interventii metacritice la termeni din sfera medicala:
boala, morb, patologie, crizd, sindrom, delir, blocaj,
staza, simptomatologie, sincope, maladii ale spiritu-
lui, retard cultural, obsesii, complexe, frustrari..),
asupra carora ne propunem sa ne oprim in paginile
urmatoare. Demersul nostru nu este asadar efectul
vreunei spontane revelatii proprii, ci se inscrie intr-o
traditie de analiz& si prognoza a fenomenului critic
eminescian, incepand cu diagnozele severe aplica-
te de G. Célinescu unora dintre contemporanii sai
interbelici, din anii 30 (,deceniul Eminescu”), mer-
gand pana la retragerea capitalului de incredere
acordat eminescologiei, numita ca atare, acuzata
de amatorism si intentii veleitare, si terminénd cu
sentintele severe date in anii din urma de un repre-
zentant de marca al celei de a treia generatii din
scoala de eminescologie de la Cluj, profesoara

1 Vezi in aceasta privinta capitolul Constructia institutionala
a imaginii de sine a eminescologiei in bestsellerul critic al lui
lulian Costache, Eminescu: negocierea unei imagini: construc-
fia unui canon, emergenta unui mit, Bucuresti, Cartea Roma-
neascd, 2008. Un veac de realizari in eminescologie a condus
in prezent la necesitatea unui ,examen de auto-organizare si
auto-structurare a propriei identitati” (p. 44).

Nu sunt paznicul fratelui meu. Nu mé& pot hotéri
sa-mi judec semenii, m& mulfumesc s&-i observ.

W. Somerset Maugham

loana Bot. Pe urmele domniei sale, cu aceeasi
precizie in indicarea factorilor patogeni, dar cu o
mai cenzurata virulenta polemica si cu un adaos de
incredere in terapia si sansele de recuperare ale
fenomenului in discutie, vine, din zona putericei si
prestigioasei scoli iesene de eminescologie, tot un
universitar, doamna Lucia Cifor. Fara a recurge la
nominalizéri, pastrand discutia intr-un plan elevat al
teoretizarilor, tanarul bucurestean Luigi Bambulea,
disociaza si el intre 0 eminescologie sanatoasa si
eminescofilia, privita in general ca un teren deschis
virusarilor pagubitoare. S& mai mentionam din
aceeasi arie geografica si referintele mai maturului
Eugen Simion la ,bolile imaginare ale eminescolo-
gilor”, cu evitarea delicat academica a exemplifica-
rilor incomode. Una dintre cele mai nocive i se pare
boala conspiratiilor iudeo-masonice. In consens
deplin cu domnia-sa, colegul de generatie si de
academie Nicolae Manolescu, cu géndul cam la
aceiasi ,pacienti”, afirma raspicat: ,Boala scenariilor
e, s-ar zice, de la o vreme, o boala nationald’.

Dar numarul lor e mult mai mare. Care sunt
asadar aceste boli mai mult sau mai putin imagina-
re ale eminescologiei, in optica comentatorilor mai
sus citati? Si care sunt, justificat sau nu, nominali-
zarile la categoria de ,pacient™? Chiar daca autorii
respectivi n-au facut-o intotdeauna explicit, in trimi-
terile noastra vom apela la categoriile ca sa zicem
asa clasice oferite de o stiinta de granita, situata in-
tre psihologie, ce tine, spun specialistii in materie,
de filosofie, si psihiatrie, de evidenta apartenenta
medicald. Aceasta este psihopatologia, definita de
Dictionarul nostru academic din 2016 drept ,disci-
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plina care se ocupa cu tulburérile activitatii psihice”,
cu alte cuvinte, de ,patologia psihicului”2. Din alt
punct de vedere, psihopatologia ar reprezenta
tranzitia de la analiza ,procesele psihice la vedere”,
preponderent pozitive, la psihanaliza ,proceselor
psihice ascunse”, In general negative, cu cohorta
lor de tulburari, devieri si disfunctii generate de
subconstient. Desigur trasarea unei linii desparti-
toare intre conceptul de normalitate si cel de boala
psihica nu este tocmai lesnicioasa, fapt recunoscut
de tratatele de specialitate. ,Normalitatea — scrie
fostul sef al Clinicii de psihiatrie de la Spitalul Uni-
versitar de Urgenta Bucuresti, Florin Tudose - adi-
ca sanatatea, in cazul nostru cea mintala pare a fi
0 vasta sinteza, o rezultanta complexa a unei mul-
timi de parametri ai vietii organice si sociale aflati in
echilibru dinamic, ce se proiecteazd pe modelul
genetic al existentei individuale, nealterat functional
si morfologic, in istoria sa vitalda. Manifestarea
acestei stari de sanatate ar fi existenta unei jude-
cati si a unei viziuni realist-logice asupra lumii, du-
blate de existenta unei discipline psihologice $i so-
ciale, pe fundalul bucuriei de a trai si al echilibrului
introversie-extroversie™. La polul opus gasim, se
intelege, prezenta unor factori destabilizatori, chiar
destructivi la nivelul acestui echilibru existential.
,Pentru intelegerea dinamicii raportului sanata-
te-boald — spune mai departe profesorul bucures-
tean — trebuie s& apelam la notiunea de proces pa-
tologic. Tn acest sens, boala reprezinta o forma de
existenta a materiei vii caracterizata prin aparitia
procesului ce implica tulburarea unitétii fortelor din
organism (integritatea) si a organismului cu mediul
(integrarea)”. Cu privire la frecventa fenomenului,
statistica nu este tocmai imbucuratoare: ,Boala psi-
hica este considerata o problema de sanatate pu-
blica dintre cele mai importante datorita frecventei
pe care tulburarile psihice le au in populatie si cos-
turilor extrem de ridicate pe care tratamentul si in-
capacitatea temporara de muncé le genereaza. in
practica curenta statisticile arata ca 20-25% din pa-
cientii medicului de familie au tulburéri psihiatrice
sau importante probleme psihologice™.

2 Academia romana, Dictionarul explicativ al limbii roméne,
Bucuresti, Ed. Univers enciclopedic, 2016, p. 986. O alta defi-
nitie in Valeriu Rusu, Dictionar medical, Bucuresti, Ed. Medi-
cala, 2007, p. 667: ,Studiul tulburarilor mentale in scopul ex-
plicarii si descrierii comportamentale aberante”.

3 Florin Tudose, Psihopatologie i orientéri terapeutice in
psihiatrie, ed. a Il-a, Bucuresti, Editura Fundatiei Roméania de
Maine, 2007, p. 27.

4 |dem, op. cit., p. 35. Dupa unii autori insa, in conditiile rea-
le de distres si disabilitate din lumea moderna s-a ajuns totusi
la un numar extrem de mare de categorii nosologice psihiatri-
ce care conduc la o ,tendinta fortatd de patologizare a vietii
cotidiene”. Din perspectiva unor astfel de exagerari omul a tra-
it 0 viatd normala doar in Paradisul primordial, in rest ,viata
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In acest generos procentaj i-am imbarca sipeo
parte din aspirantii nostri la demnitatea de emines-
colog. Precizam de la bun inceput ca incadrarile
noastre tin de o pura strategie demonstrativ-reto-
rica, sunt strict simbolice, lipsite deci de conotatii
medical-clinice concrete. R&méanand astfel in sfera
stilisticii aplicate, afectiunile pe care le detectam
le-am putea incadra in categoria mai larga a bolilor
profesionale (in cazul nostru cele inerente meseriei
riscante de exeget eminescian), in afara acestora,
cei afectati de ele infatisdndu-ni-se intr-o stare de
perfecta normalitate. Astfel, ,bolnavii de Eminescu”,
in abordarea altor subiecte, fie literare, fie de viata
curenta, sunt oameni obisnuiti, absolut echilibrati,
cu care poti sa stai linistit de vorba.

Revenind acum la G. Célinescu, in suita de ar-
ticole polemice din prima parte a anilor 30 defectiu-
nile detectate in sfera eminescologiei tin in general
de categoria tulburdrilor de personalitate de tip
paranoid ale oficiantilor ei, cumulénd trasaturi pe
un bogat palier comportamental. Apeldm din nou la
Florin Tudose: ,Indivizii manifestd neincredere si
suspiciozitate fata de altii ale caror intentii sunt in-
terpretate ca rau-voitoare si care persista chiar in
fata unor dovezi puternice cé nu exista niciun motiv
de ingrijorare ... Au dubii nejustificate referitoare la
loialitatea sau corectitudinea amicilor sau colegilor.
Ei tind sa fie anxiosi, distanti, fara umor si certareti
si fac adeseori «din tantar armasar» ... In activita-
tea profesionala depun multe eforturi si, daca se
afla in situatia de a munci individual, se descurca
foarte bine. Faptul ca sunt distanti si retinuti le cre-
eaza numeroase dificultéti interrelationale, de inte-
grare si armonizare. Exista insa persoane in randul
celor cu tulburare de personalitate paranoida care
au multa rigoare logica, argumentativitate, persua-
siune, combativitate si tenacitate, devenind astfel
extrem de dificil de contracarat intr-un schimb de
opinii. Daca sunt contrazisi sau respinsi tolereaza
greu frustrarea si contraataca violent. Cum ve-
dem exista si componente pozitive si sanse reale
de vindecare. lata si o prezentare mai decis specia-
lizata privind caracteristicile generale ale tulburari-
lor de personalitate propusa de un grup de univer-
sitari din Timisoara, din perspectiva carora, in astfel
de tulburéri, trasaturile de personalitate sunt in
mod global si excesiv accentuate”, precum in ur-
matoarele cazuri: ,Egosintonie: subiectul este mul-
tumit cu sine insusi — Comportamentul e rigid (in-
flexibil intr-o mare varietate de situatji), deci predic-
tibil — Alloplasticitate: subiectul nu simte nevoia sa

pare s fie 0 mare boala psihica” (Daniel David, Castele de ni-
sip. Stiinté si pseudostiintd in psihopatologie, Bucuresti, Ed.
Tritonic, 2003, p.94).

5 |dem, op. cit., p. 131-132.



se schimbe, ci Tncearca sa-i faca pe aliii sa se
adapteze la propria personalitate — Comportament
maladaptativ: afecteaza functionarea individului in
societate, familie, la locul de munca - Patoplastici-
tate: tabloul clinic al bolilor comorbide este influen-
tat de personalitate (exagerare sau mascare)™.

Nu e greu sa recunoastem trasaturi precum ce-
le de mai sus in randurile dedicate de Calinescu
redactorilor si colaboratorilor de la Buletinul «Mihai
Eminescu», din Cernauti (Leca Morariu, C. Mano-
lache, 1. E. Toroutju...), in ,Roménia literara” din va-
ra lui 1932 ,Caracteristica eminescologiei este
prohibitia pentru altii @ oricarei apropieri de Emi-
nescu...”; ,Eminescologul este cu desavérsire in-
cult, ori de o incomprehensiune fioroasa, de un fa-
natism si de un moralism superlativ, care maraie la
orice presupusa atingere a gloriei eminesciene’;
revenind, peste putin timp, in ,Adevarul literar si ar-
tistic” asupra ,morbului eminescologic’, Calinescu
distinge Tn peisajul critic curent trei categorii distinc-
te de suferinzi: ,bolnavi’, de un ,fanatism atroce”,
oarecum informati dar lipsiti de gust si putere de
sinteza, apoi, scormonitori suspecti, ,necrofori lite-
rari” de genul Octav Minar, n fine, ,amatori” ce se
trezesc din senin specialisti, cu pretentie de judeca-
tori infailibili in domeniu, in fond ignoranti care ,isi
iau aere de eruditi”. Diagnozele divinului critic fac
cariera, find reluate peste un deceniu de $erban
Cioculescu, cu accentul pus pe simptomul supraes-
timarii calitatilor proprii: pentru cei atinsi de ,morbul”
in discutie ,pretentiosul neologism (eminescologia,
n.n.) e chemat sa impodobeasca fruntile alesilor in-
tre alesi, care slujesc in patrafire cusute cu aur si
argint unui adevarat cult inchinat lui Eminescu’. in
termeni mai apasati, peste aproape o jumatate de
secol, Al. George reia si el judecatile negative cali-
nesciene privind puseurile de violenta intransigenta
de la revista cernauteand, ,o0 tribuna de ura, nega-
tie si injurie la adresa tuturor celor care indrazneau
sa se apropie (de Eminescu, n.n. D.S.) altfel decat
cu autorizatia si prin prisma vederilor celor care
conduceau publicatia™®.

Trebuie sa recunoastem ca ,scoala critica” de
pe langa ,buletinul” cerndutean, pe langa contributii
certe mai ales la cunoasterea unor amanunte ale

6 Ana-Cristina Brediceanu s. a., Curs de psihiatrie generald,
Timisoara, Editura ,Victor Babes”, 2014, p. 47.

7 G. Célinescu, Eminescologi, ,Roménia literard”, 4 iunie
1932. Cf. Insemnéri si polemici. Antologie de Andrei Rusu.
Postfata si bibliografie de Mircea Scarlat. Bucuresti, Ed. Mi-
nerva, 1988, p. 66.

8 [dem, Morbul eminescologic, ,Adevarul literar si artistic”,
10 iulie 1932. Reprodus in Insemnéri si polemici, editia citata.

% Serban Cioculescu, Eminescologiada (1941), in Eminesci-
ana, Bucuresti, Minerva, 1985, p. 369.

10 Al. George, La sférsitul lecturii, II, 1978, p.112.

vietii lui Eminescu, e vinovata de instalarea, sub
pretextul (si scuza) demersului polemic, a agresivi-
tatii de limbaj, ea devenind un fenomen endemic,
prelungit pana in zilele noastre, al ,eminescologiei”
de mahala. La un regretabil limbaj injurios, recurge
Leca Morariu, in brosura Eminescu la... Techirghiol
(Anti-Célinescu), 1932, initial intitulatd Un detractor
al lui Eminescu: Gh. Calinescu, cu o urmare in anul
urmator, din ,Buletinul Eminescu”: Si iardsi innamo-
litul, ,tichirghiolistul” Eminescu! (Techirghiol era lo-
cul unde criticul se retrasese pentru a-si definitiva
Opera lui Mihai Eminescu). Dincolo de diatribele la
adresa ,asasinului lui Eminescu” (se intelege, Cali-
nescu), Leca Morariu extinde seria atacurilor cu to-
tul gratuite si nedrepte la adresa lui Tudor Vianu,
pe motiv ca, prea laudat de toatd lumea, volumul
sau Poezia lui Eminescu din 1930 e plin de (inchi-
puite) defecte: ,forma scolareascd”, ,pauperitate
frazeologicd”, ,banalitate a expresiei”, ,0 carpocire
din toate nemerniciile stilistice”. Nu e iertat nici au-
torul romanului Mite, Eugen Lovinescu, certat pen-
tru accentul pus pe ,negrija trupului la Eminescu”.
Calinescu fusese si el admonestat pe tema publi-
citdtii facute ,rufelor murdare” ale poetului. Cum ar
fi reactionat, ne intrebam, pudicul profesor cerna-
utean daca ar fi ajuns sa citeasca randurile lui
Cartarescu despre , Titi cel paros” din revista ,Di-
lema™? Peste cétiva ani polemica dobandeste din
pacate accente xenofobe, precum cele din anexa
la un articol din ,Convorbiri literare”, nr. 1, ian.
1941 privind editarea operei eminesciene, semnat
de L.E. Toroutiu. ,Catedra Eminescu” solicitata de
Pompiliu Constantinescu e, in viziunea acestuia,
un ,amvon” cerut special pentru ,catedrantul iuda-
ic G. Calinescu, acela care si-a batut joc de viata
chinuitd a poetului térand-o si murdarind-o in
libidiana sensualismului european semit” si care
l-a inclus in ,catastiful eminescologilor’ pe jida-
nul” Weinberg Vianu, inca o proba, aceasta, pen-
tru ,infiltratia iudaica in cultura si géndirea roma-
neasca’, aducatoare de nenorociri'!.

in perioada postbelica Si mai cu seama in cea
postdecembrista, aceste manifestari depasind un
prag al normalitatii se inmultesc. Ele o preocupa pe
loana Bot, care, inca din volumul sau din primul
deceniu postdecembrist, Tradarea cuvintelor, in-
clude un substantial capitol privind Patologia dis-

1 |E. Toroutiu, Exegeza eminesciand. Poeziile antume din
punct de vedere filologic, Bucuresti, Ed. Floare Albastra, 2002,
p. 50. Eludéndu-se amintitele derapaje antisemite, volumul
postum al fostului director de la ,Convorbirile literare” s-a bu-
curat de bune aprecieri, in opinia noastra cam exagerate, ale
prefatatorului, Nicolae Georgescu, si ale unor recenzenti pre-
cum Dimitrie Vatamaniuc (,Bucovina literard”, 2003), Liviu Pa-
puc (,Cronica”, 2004), Constantin Crisan (,Dacia literard”,

2004). /
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cursului eminescologic, intre modelele propuse, cu
argumente bine sustinute, cele reprezentate de
Marin Tarangul, Constantin Barbu, Theodor Co-
dreanu, Nae Georgescu, Maria Manolescu. Aici, o
banuim pe autoare de oaresice idiosincrazii geo-
grafice, atentia critca a domniei sale indreptén-
du-se in special inspre regateni. Desigur, unele
exemplificari nu merita incadrarea lor in sfera pato-
logicului, ele fiind pacate curente ale criticii literare,
intélnite si la case mai mari: instréinarea de obiect
prin ,exces” afectiv, ,limbajul de lemn” acoperind
ideea, izolarea textului din context, aparatul critic
defectuos, in acceptia doamnei Bot, practica texte-
lor care ,tac” sau ,ignord” referintele bibliografice...
Tn unele cazuri ins anormalitatea pare evidents, in
fisele intocmite, autoarea recurgand obstinat la vo-
cabularul tipic de scrisoare medicald. Intreprinde-
rea este, sa recunoastem, riscanta, uneori granita
dintre normal si anormal find greu de trasat. ,,In
primul rand, suntem avertizati intr-o carte recenta
de specialitate, starile psihopatologice pe care le
descrie psihopatologia descriptiva in vederea dia-
gnosticarii de catre specialisti au, in principiu, un
echivalent in normalitate™2. Recurgem adesea la
un diagnostic psihologic spontan, de limbaj colorat,
in viata noastra cotidiana. Psihopatologia se refera
insa la excese, cu perturbari de personalitate. Ca
sa dam cateva exemple, stima de sine e un factor
de sanatate psihica, grandomania, tulburarea nar-
cisica sunt simptome patologice. Starea de expan-
sivitate, euforia sunt factori benefici cand nu devin
un sindrom maniacal. La fel, interesul, perseveren-
ta intr-un domeniu, atunci cand nu cad in obsesie.
Sociabilitatea e constructiva cand nu degenereaza
in spirit gregar. Doamna Bot se refera la variantele
din urma. Astfel, cartea-editie a fiorosului samurai
noician, Constantin Barbu de la Craiova, Opera
esentiald, oglindeste nu esentialul, ci ,obsesiile”,
L,poncifele”, ,maladiile” culturii contemporane’. O
alta carte, Modelul ontologic eminescian, a aparent
mai pasnicului husean Theodor Codreanu, care
ocupa in demersul analitic al doamnei Bot un spa-
tiu preferential, ii apare ca utild nu prin continutul ei
de idei, ci ca ilustrativa pentru o ,simptomatologie a
crizei eminescologiei”, ca emblematica pentru ,alte-
rarile pasionale ale unui discurs ce se voieste a fi
stiintific’ si, in special, ca paradigmatica pentru
groasa ,politizare a exegezei eminesciene”. Printre
alte simptome ale discursului codrenian, in viziunea
autoarei, ar mai fi transferul fortat al obiectivelor

12 Mircea Lazarescu, Ramona Baranescu, Psihopatologie
descriptiva, lasi, Polirom, 2011, p. 10.

13 loana Bot, Tradarea cuvintelor, Bucuresti, Ed. Didactica si
Pedagogica, 1997, p. 83. Restul citatelor sunt luate din aceas-
ta editie.
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cercetarii catre domenii straine poetului (autoarea
se gandeste desigur la teoria, devenita obsesie, a
anticiparii de catre poet a unor descoperiri din fizica
moderna), apoi, ,actualizarea cu orice pret a mitului
eminescian”, in virtutea careia Eminescu e un pro-
fet indicand tarele societatii roméne contemporane:
francmasoneria, mafia, impostura ceausesciana
(,ciubotari sunt azi politici”), in fine, ,monologismul”,
prin evitarea unor opinii critice inconvenabile, cel
mult, citarea preferentiala a altor ,monologisti”
(apar aici ca victime colaterale, Svetlana Paleolo-
gu-Matta, Mihai Cimpoi, A.l. Brumaru, M. Ciurdaru,
T. Ghideanu).

Avem in acest caz un monologism, ca sa folo-
sim un oximoron, colectiv, in cadrul caruia autorii in
discutie se citeaza, se sustin si se firitisesc reci-
proc. In acest context, boala e convertits in liant,
justificare si comandament pentru grupul sectar
respectiv. ,Exista, intr-adevar, scrie filosoful francez
Michel Foucault, specializat si in psihopatologie, in
cartea sa din 1954, Maladie mentale et personna-
lité, boli care sunt recunoscute ca atare si care au,
in cadrul unui grup, statut si functie; patologicul nu
mai este atunci, prin raportare la modelul cultural,
un simplu deviant, el este unul dintre elemente i
una din manifestérile de acest gen™**. Asa cum am
mai aratat, sociabilitatea, tovarasia de idei, solidari-
tatea de actiune pot fi benefice, atéta timp cat nu
mascheaza pulsiuni ale instinctului gregar. Apelam
din nou la autorizatia unor studii de specialitate, cu
sublinierea acestei pendulari intre normal si anor-
mal: ,Instinctul gregar se referd la asocierea la un
grup care sa constituie o refea de suport social
pentru individ. Aceasta refea poate fi reprezentata
de microgrupul familial sau de grupul prietenilor ori
al vecinilor. Reteaua de suport social ajutd indivi-
dul, constituind un filtru sau un tampon pentru eve-
nimentele stresante de viatd”; ,Omul constientizea-
za inferioritatea sa constitutionala sub forma unui
sentiment de neimplinire $i insecuritate care actio-
neaza ca stimulent permanent in directia adaptérii
la viata. In cadrul unui grup exista ins& o dinamic,
si anume o luptd pentru ocuparea pozitiei de
leader™s.

Unul din fidelii acestui mod de existenté secta-
ra, cu pretentii de lider chiar, este Nae Georgescu,
cu cartea sa A doua viatd a lui Eminescu (Bucu-
resti, Europa Nova, 1994), in care loana Bot detec-
teaza trei obsesii patologice postdecembriste; ,boa-
la scenariilor”, tema complotului iudeo-masonic i
problema cedarii Transilvaniei. Nu este singura ca-
re o face. Tot in termeni medicali, Z. Ornea amen-

14 Michel Foucault, Boala mentala si psihologia, Timisoara,
Ed. Amarcord, 2000, p. 71.

15 Ana-Cristina Bradiceanu..., op. cit., p. 22.



deaza dur cartea cu pricina, ,0 intruziune paguboa-
sa a senzatjonalului in istoriografia literara”, precum
si recidiva” autorului, peste un an, in aceeasi direc-
tie (Cercul strdmt. Arta de a trai in vremea lui Emi-
nescu, Bucuresti, Floare Albastra, 1995), semna-
land cu aceasta ocazie ,0 maladie pernicioasa cu
totul pentru istoriografia literara. Aceea ca autorul
isi imagineaza un scenariu posibil, cautand apoi —
si negasind — probe documentare care sa-| sprijine
si s&-i dea viata” (s.n.)'™. Cu privire la acelasi autor,
Petru Cretia inventeaza termenul de ,parano-
ema™". La replica celui incriminat, Cretia raspunde
in aceeasi revista, punand accent, din nou, pe as-
pectul patologic al discursului critic practicat de
preopinentul sau: ,0 revarsare de incoerente, de
patimi si de nazdravanii”®. Randurile adeptilor teo-
riei conspiratiei (nascuta, sustine Z. Ornea, in ca-
marile fostei reviste ,Luceaférul”, prin contributia
substantiala a lui Mihai Ungheanu, si bazata apoi
pe autoritatea Iui D. Vatamaniuc: uriagul complot si
asasinarea lui Eminescu cu concursul lui T. Maio-
rescu si haremul, |. Slavici si sotia, P. Carp, priete-
nul Simtion, doctorul Sutu, Carol I, Carmen Sylva,
Mite Kremnitz..., cam toti contemporanii poetului)
se ingroasa prin recrutarea de noi militanti: Calin L.
Cernaianu, |. Filipciuc, C. Barbu, Ov. Vuia, Radu
Mihai Crisan, llie Torsan, Victor Roncea, Dan To-
ma Dulciu, nelipsitul Gheorghe Funar..., ale céror
prestatii imbogatesc simtitor cazierul medical al
eminescologiei. Ele provoaca supararea d-lui N.
Manolescu (Politizarea bolii lui Eminescu), nedu-
merirea ofensata lui Marin Mincu (Eminescu con-
damnat la nebunie de cétre Maiorescu?) si a lui
Alexandru George (Maiorescu asasin?), indignarea
lui Z. Ornea (O contrafacere grosoland scrie acesta
despre cartea lui C.L. Cerndianu, Recurs Emines-
cu: Suprimarea gazetarului. Tamasi, Semnele Tim-
pului, 2000), in fine, un mare disconfort intelectual
d-nei loana Bot (vezi articolul Nelinisti, ele provoca-
te de acelasi ,avocat nespecialist” Cernaianu, mar-
turisite in ,Steaua”, ianuarie, 20019). Dar ,Adevarul
literar si artistic”, in ianuarie 2001, pune fara drept

16, Z. Omea, Tot despre senzational in istoriografia literard
(Cronica editiilor), ,Romania literard”, nr. 22, 7-13 iun. 2000.
Autorul reia idei din cronica sa mai veche, Din nou despre
senzationalul in istoria literard. ,Romania literar@”, 1994, nr.
27,13-191ul., p. 9.

17 Petru Cretia, O falsé ipotezd si céteva paranoeme (Pole-
mici), ,Romania literard”, nr. 44, 6-12 nov., 1996, p.10. V. in
aceeasi revista editorialul lui Nicolae Manolescu, Potriveli si
maginatiuni (nr. 6, 16-22 febr., p. 1).

18 P. Cretia, Nici macar o replica. ,Romania literard”, nr. 1,
8-14 ian., 1997, p. 6.

19 84 mentionam ca departe de a fi descurajat de criticele
aduse, autorul reia cu obstinatie tezele sale aberante intr-un
op de 650 de pagini, Conjurafia anti-Eminescu. Recurs Emi-
nescu. Tamasi, Semnele Timpului, 2005.

la recurs diagnosticul corect: Alienatiuni critice. Mai
recent, la lasi, analiza simptomatologica e reluata
mai calm de Lucia Cifor. |conodulii, numerosi si
prolifici dupd 1990 (se publicd mult in ,transeele”
iconodule), devin ,campionii unui nou fanatism cul-
tural (forma patologica de narcisism)’, cu vizibile
accente reactionare si revansarde®. in aceeasi di-
rectie, 0 seama de anomalii ale discursului emines-
cologic au fost semnalate si de noi intr-un articol
din revista ieseana ,Dacia literara”, 2017, puse
acolo, pe urmele lui G. Calinescu, sub semnul clov-
neriei exegetice, ilustrata de prestatia unor aventu-
rieri in critica literara, majoritatea straini cu totul de
specificul si exigentele disciplinei si atingénd, la ni-
velul ideilor si al expresiei, cote alarmante de de-
ranj psihologic: doctorul toracic Virgil Ene, teleastul
si internautul Daniel Roxin, juristul astrolog si caba-
list Armand Constantinescu, profesorul fizician loan
Cimpan, colega filosof Olimpia Cotan Pruna, gene-
ralul securist criptolog llie Torsan, inginerul electro-
nist Lorin Furtuna, economistul politician tricolor
Gheorghe Funar, in fine, cireasa de pe tort, ca s&
spunem asa, poetul, prozatorul, dramaturgul, eseis-
tul, criticul literar, analistul politic, nu Tn ultimul rand
intemeietorul de scoala filosofica, Stefan Dumitres-
cu?'. Ne propunem, cu o alta ocazie, o analiza mai
amanuntita a contributiilor lor ,eminescologica”, din
punctul de vedere al conceptelor avansate de psi-
hopatologia moderna. Deocamdata, sa mentionam
ca toate cazurile discutate de noi pana acum ni se
par, ca sa apelam la profesorul bucurestean Codrin
Tapu, ca tinand de capitolul Psihopatologia cogniti-
vd, unde gasim si un subcapitol intitulat Judecati
eronate, cu urmatoarele semnalmente: inferenta
arbitrata (concluzii neverificate), abstractia selectiva
(bazarea exclusiv pe premise particulare), supra-
generalizarea (concluzii generale din premise parti-
culare), judecata afectiva (logica afectata de premi-
se afective), personalizarea (rationament personal,
diferit de a altora), judecata absoluta (rationamente
categorice, indiscutabile)?2. Tot atét de bine ar pu-
tea fi incadrate, conform colegului sau timisorean,
Mircea Lazarescu, la categoria Preocupari si con-
vingeri anormale, din care, mai evidente, sindroa-
me standard precum cele maniacale, halucinatorii,
delirante, ultimul pare-se mai potrivit pentru tema
noastra. ,in mod traditional, zice profesorul Laza-
rescu, delirul se defineste ca o convingere anorma-
la, nerationala si absurda intr-o idee neadevarata,

2 |ycia Cifor, Eminescu fntre Kulturkampf si Methoden-
streit, ,Studii eminescologice”, lasi, 11, 2009.

21 Doru Scarlatescu, Dante, Eminescu si bufonii criticii lor li-
terare, ,Dacia literard”, nr. 3, toamna 2017, pp. 61-78.

22 Codrin Stefan Tapu, Dictionar de psihologie si psihopato-
logie: concepte actuale, Ed. Premier, 2003, p. 38-39.
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care nu poate fi modificata prin argumente”. Si, mai
departe, cu o trimitere la psihiatrul german Karl
Theodor Jaspers: ,0 convingere infailibila si rigida,
impermeabild la orice argument si evidentd"?. Mai
cuprinzétoare e definitia data de colectivul timiso-
rean deja citat: ,Delirul este o convingere patologi-
ca (absolutd) fara substrat real (intr-o idee falsa),
care nu poate fi combatuta prin argumentatie logica
si nici prin forta evidentei. Delirul apare pe un camp
de constiinta clar, spre deosebire de delirium/ sta-
rea confuzionald). De asemenea, trebuie diferentjat
de credintele socio-culturale la care persoana ade-
ra. Comportamentul subiectului corespunde deliru-
lui (comportament motivat delirant). Delirul parazi-
teaza gandirea, subiectul traind prin si pentru delirul
sau,

In treacat fie spus, Adrian Dinu Rachieru, un
cercetator serios si credibil al lui Eminescu dupa
Eminescu (fitlul cartii sale din 2009), incadreaza
fenomenul in categoria reactiilor de raspuns: inteti-
rea ,asaltului detractorilor” aduce dupa sine ,delirul
exegetic” al adulatorilor. Am adauga la aceasta ca
acest delir apare adesea, ca masura de siguranta,
inaintea actului detractor. De aici, sporul de agre-
sivitate. In cazul tulburrilor de personalitate de tip
paranoid, agresivitatea e generata de anxietatea
de aparare: ,din dorinta de a preintdmpina acte
neprietenoase din partea altor persoane (potentiali
inamici), paranoidul gaseste atacul ca find cea
mai buna aparare devenind din ,victima”, agresor.
Astfel apare heteroagresivitatea ofensiva de tip
afectiv’?.

in incheierea consideratiilor noastre, dorim sa
ne referim succint la stilul belicos, injurios, agresiv-
nationalist, de multe ori xenofob si rasist, ce face
ravagii intr-o anumita zond a eminescologiei con-
temporane, dar care apare, din pacate, daca e sa
dam crezare Ruxandrei Cesereanu, ca 0 compo-
nentd a identitatii noastre comunitare?®. in cazul
eminescologilor nostri, persoane in general educa-
te, nu se ajunge la agresiuni fizice, la impuscaturi
(imaginate doar de romancierul academician Nico-
lae Breban), ele se rezuma la violentele de limbaj,
nici acestea acceptabile desigur, puse in evidenta
mai ales de ,Cazul Dilema”, din 1998, cu reverbe-
ratii pana in timpul de fata. lata o mostra din inter-
ventia parlamentarei Leonida Lari, militanta onora-
bila pentru drepturile roméanilor din Basarabia, esu-

23 Mircea Lazarescu, Introducere in psihopatologie antropo-
logicd, Timisoara, Ed. Facla, 1989, p. 161.

24 Ana-Cristina Brediceanu s.a., op. cit., p. 37.

25 Mihai, Adriana Mihai, Aurel Nirestean, Daniela Campan,
Agresivitatea: o abordare bio-psiho-sociald, Cluj-Napoca, Edi-
tura Risoprint, 2013, p. 58.

% Ruxandra Cesereanu, Imaginarul violent al romanilor,
Bucuresti, Humanitas, 2003.
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atd in mocirla de la ,Roménia Mare” a Iui Vadim
Tudor: lar ultimul misel din acest grup, C. Preda,
cere pur gi simplu un scuipat in fata...”; ,Regret, dar
o nulitate e C. Preda si tot neamul lui de tradatori,
iar pentru asemenea expresii exista si 0 judecata
pe pamant, nu numai in ceruri’. S-au acordat tineri-
lor iconoclasti de la revista bucuresteana, nici ei in-
totdeauna tocmai neprihaniti, apoi, prin extensie,
tuturor adversarilor de idei, calificative de neconce-
put intr-0 societate civilizata, dezonorante pentru
cei ce le-au utilizat, nu intotdeauna calificati moral
si profesional ca sa le rosteasca: ,tigani de matasé
ordinara”, ,derbedei literari”, ,delatori la moda”, ,in-
cendiatori”, ,distrugatori de canon”, ,furibunzi si in-
clementi pigmei literari”. Aparatorii ,onoarei” emi-
nesciene s-au intrecut in alarme demne de ,Réc-
netul Carpatilor”: n-au scapat de tirul denigrator nici
personalitati de prestigiu ale culturii si literaturii ro-
mane. Pentru gazetarul si fostul deputat Viad Ho-
gea, emanat si el de oficina sordida a ,Romaniei
Mari”, Nicolae Manolescu si Z. Omea sunt ,calai
ideologici”; pentru megalomanul Constantin Barbu,
Eugen Simion, un ,inchizitor”. Am omis in exemple-
le noastre imprecatiile greu de reprodus. Ele nu
sunt, totusi, din fericire, numeroase.

Trebuie sa spunem, pentru a incheia intr-o nota
mai optimista interventia noastra, ca dincolo de
aceste derapaje, eminescologia serioasa, de tinuta,
isi vede linistita de treaba, cu rezultate din cele mai
notabile. Dar chiar in prestatiile celor investigati, la
destui dintre ei, gasim trasaturi pozitive, realizari
remarcabile. Ele sunt de necontestat in cazul unor
critici si editori precum Theodor Codreanu ori Nico-
lae Georgescu. Specialistii insisi ne avertizeaza ca
nu putem judeca totul in alb-negru. Nu rareori ei
apeleaza in argumentatia lor la personalitati presti-
gioase ale culturii universale, precum scriitorul en-
glez William Somerset Maugham, din care am ales
moto-ul ce deschide articolul nostru, familiarizat
prin studii universitare cu medicina, autor de apre-
ciate romane psihologice, care ne atrage atentia,
impotriva oricaror prejudecati, asupra diversitatii Si
complexitatii fiintei umane, in paginile sale memo-
rialistice din 1938: ,Normalul este doar ceea ce
gasesti rareori. Este imagine pe care ti-o faci de-
spre media caracteristicilor omenesti si e greu de
presupus ca-i vei gasi pe toti oamenii intr-unul sin-
gur. Egoism si bunatate, idealism si senzualitate,
desertaciune, timiditate, dezinteres, curaj, lene,
nervozitate, indaratnicie si neincredere, toate pot
coexista intr-o singura faptura, alcatuind o armonie
plauzibild™’.

27 . Somerset Maugham, Bilant, Bucuresti, Ed. Univers,
1982, p. 52.



Dan Gabriel ONTELUS

EMINESCU. DULCEATA FEMININA

Desi ramane in constiinta publicd in primul rand
ca poet, Mihai Eminescu este un prozator care ofera
delicii estetice nebanuite. Nici macar Eugen Simion,
care a debutat editorial cu o carte dedicata prozei lite-
rare eminesciene nu a putut sa creasca interesul pu-
blicului cultivat pentru aceasta parte a operei, eclipsa-
ta chiar si de proza publicistica, lucru de inteles pana
la un punct. Ne vom referi la un text mai putin cunos-
cut, analizat, dar care d& masura deplind a jonctiunii
dintre fictiune si realitate, creatie si biografie: ,Ea era
alba ca zaharul’, din care vom cita utilizdnd editia cri-
tica a Aureliei Rusu, din volumul VI de Opere, Bucu-
resti, Editura Minerva, 1982, pp. 439-440.

Textul nu are decat doudzeci si doua de rénduri,
dar erotismul emanat din inlantuirea cuvintelor in pro-
pozitii si fraze e unic, exemplu de magie verbala. lata
prima fraza, incipitul, in termeni compozitionali: ,Ea
era alba ca zaharul, atat corpul deasupra soldurilor,
acea bogatie de frumusete stralucitd si rotunda la
umeri, cu globurile de zapada a sénilor, patate in varf
cu doud alunele dogorite, cat si mai in jos unde pan-
tecele se aduna ca sculptat intr-un nod concrescut.”
Ca Eminescu este un romantic vesnic indragostit, ca-
re iubeste arhetipul femeiesc intrezarit in orice fru-
moasé fiica a Evei, nu mai e nevoie de reafirmat. In
aceasta fraza descriptiva, dimensiune comuna intre-
gului text, de altfel, sunt acumulate detalii anatomice,
dublate de subiectivitatea hiperbolizata a perceptiei
indragostitului. Paradoxal, albeata corpului potentea-
z& efectul hipnotic-halucinatoriu pe care il declansea-
z& In sufletul celui ce priveste. Gustul dulce al zahéru-
lui nu constituie doar o simpla imagine, cu o fireasca
si fatald dominanté senzoriald; este o sublimare a is-
pitei, dar si a placerii in statu nascendi ori deja de-
clansate.

,Ea surddea... buzele jimbate de acest suras
sexual si voluptos lasau sa se vada dantura intredes-
chis3, ca la o leoaic insetatd”. n afara de faptul ci
descoperim o posibila sursa a binecunoscutei poezii
rea”, fragmentul reprodus intensifica seductia exerci-
tata de catre femeie asupra barbatului, surasul fiind o

arma redutabila in acest sens. Naratorul pare cazut
sub vraja persoanei descrise, asociind epitetele
,sexual” si ,voluptuos’, relativ sinonimice. Este bine
sa reamintim faptul ca surasul nu este doar un simplu
element nonverbal, care comunicd adesea mai mult
decét o pot face cuvintele, ambigui prin definitie. Prac-
tic, surasul este interfata dintre suflet si trup, expresia
sintetica a personalitatii cuiva, stiutd si angoasanta fi-
ind ruptura mitica dintre cele dou&d componente ale
identitatii omenesti.

Un ultim citat: ,obrazii suflati abia cu ruman fa-
ceau gropite abia desemnate, disparénde de langoa-
re, ochii sticleau, sub genele pe jumatate [asate i tre-
murande, fruntea neteda salbéticita sub parul in dez-
ordine”. Machiajul discret favorizeaza inefabilul natu-
ral; pentru c& existenta estompatd a gropitelor in
obraji e un clasic indiciu de frumusete feminina, con-
semnarea urmei usor rosiatice, artificial adaugate din-
tr-o cochetarie prezumata, asumata, inexorabild con-
tribuie la realizarea unei descrieri imaginar-infiorate.
Urmeaza noi caracteristici anatomo-fiziologice, menite
sa ilustreze fascinatia erotica exercitatd de cétre fe-
meie. Dezordinea parului ne reaminteste ca si barba-
tul avea, in ,Sarmanul Dionis”, o podoaba capilara ne-
aranjata, ceea ce intareste concluzia lui G. Calinescu
privind natura sélbatica privilegiata in creatia emines-
ciana.

,Ea era alba ca zaharul’ este, prin urmare, un
exercitiu  compozitional, care deschide sectiunea
Fragmentarium a oricarei editii din proza literara a
scriitorului nostru national. Stilistic, remarcam unele
imperfectiuni, lexeme imprecise, ortografieri ciudate,
insd asa cum stau lucrurile cu geniile, tocmai aceste
aparente scaderi si scapéri fac plus-valoarea unor
asemenea texte. Subscriem, de aceea, ipotezei lui .
Negoitescu, din celebrul studiu eminescologic, con-
form careia ,molozul” postumelor e preferabil perfec-
tiunii inumane a antumelor. lat& de ce tocmai o proza
imperfectd, precum aceea asupra careia ne-am aple-
cat in aceste randuri ni-l poate reapropia pe Emines-
cu, dupa ce autenticul filon al poetului a fost in buna
masura ingropat sub ingust-idolatra posteritate.
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Horatiu STAMATIN

POEZIA CONCEPTUALA

Anul trecut, un distins critic literar a publicat nis-
te aranjamente in vers alb ale unor texte culese din
presa interbelica. Pe moment, géndul te duce, in
extremis, la butada ca orice obiect kitsch peste
multi ani devine obiect de arta. Singura lor scuza ar
fi data de faptul ca poarta cu ele o unda de melan-
colie sustinuta de o naivitate a lucrurilor de odinioa-
ra, pierduta astazi. Poate ca asta a fost miza pro-
punatorului. Anunturile matrimoniale sunt pline de o
anumitd candoare tonica, iar buletinele meteo in-
canta prin vetustetea lor.

In arta plastica, astfel de fapte sunt ceva mai
vechi. Ne amintim de Marcel Duchamp si ale sale
ready-made. El expunea simple artefacte din viata
cotidiand, pe care le prezenta drept compozitii de
sine statatoare, precum o roata de bicicleta sau mai
cunoscutul ,pisoir”, dandu-i totusi o intentie metafo-
rica prin denumirea lui drept Fantana. Leonardo da
Vinci, cu spiritul sdu stiintific, spunea ca arta este
cosa mentale (o ndscocirea a mintij). Duchamp ia in
raspar aceasta sintagma: ,nu exista opera de arta
in sine, nu exista frumusete absolutd servind drept
etalon pentru masurarea obiectelor reale si concre-
te care ar fi mai mult sau mai putin frumoase in
functie de apropierea lor mai mare sau mai mica de
ideal.” Drept urmare, Michel Onfray, un filosof ico-
noclast, il vede apoteotic: ,si-a propus s& rastoarne
platonismul care domina arta de doua milenii: cu el
incepand, s-a terminat cu lumea de apoi, cu idealul,
cu lumea esentelor, cu cerul inteligibil, cu transcen-
denta, ele fiind inlocuite de lumea reald, concreta,
imanentd, existenta integral, aici si acum. Teza lui
Duchamp: privitorul creeaza tabloul.” Tn acest caz
se mai poate face diferenta intre autenticitate si re-
al? Unde este metaforizarea, actiunea de nestra-
mutat a artei, oricat ar incerca unii sa o anihileze?
Wallace Stevens ne atrage atentia ca: ,Realitatea e
un cliché de care nu scapam decat prin metafora”,
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sau prin metaforizarea ei, ceea ce inseamna a re-
crea realitatea.

La mijlocul anilor '90, procedeul de a smulge un
text din presa efemera si de a-l da nud drept poezie
a fost considerat un experiment avangardist. Un
grup de poeti de peste Atlantic |-a denumit ,uncre-
ative writing”. Paragonul miscarii este poetul Ken-
neth Goldsmith. Lui i s-a alaturat celebrul Christian
Bok, poet canadian de expresie engleza (biolog,
matematician), care prin Xenotext a descoperit ca-
lea prin care poezia la propriu este nemuritoare. Tn
paranteza, Christian Bok foloseste un ,alfabet chi-
mic” cu ajutorul caruia traduce, sau transpune, po-
emul sdu intr-o secventa de ADN, pe care apoi 0
implanteaza in genomul unei bacterii ce nu poate fi
distrusa, Deinococcus radiodurans. Odata implantat
in organism, poemul actioneaza ca un set de in-
structiuni fapt ce face ca bacteria sa produca o pro-
teina. Acest raspuns, conform alfabetul chimic, este
un alt text. Astfel Xenotextul devine atat o arhiva
eterna pentru a pastra un poem, cat si 0 masina de
Scris un poem.

Membrii grupului au cazut de acord asupra fap-
tului ca de vreme ce postmodernismul a murit
atunci ,limbajul trebuie sa dea un raspuns”. Misca-
rea lor a fost teoretizata astfel prin ceea ce se cu-
noaste acum ca fiind ,poezia conceptuala”, concen-
trandu-se asupra actului initial de ,facere”, decét pe
produsul final al poemului. Sub aceasta denumire,
ea se aliniaza, de fapt, la diferite manifestari din lu-
mea artei plastice, de la mijlocul anilor '60 ai secolu-
|ui trecut. S-a vrut o reactie impotriva formalismului,
punand pe primul plan ideea (,idea art”), conceptia,
procesul operei, considerate mai semnificative de-
cat forma concreta, ultima, a unei anumite creatii.
Luarea cu japca a unui text din presa, sau de oriun-
de, si impunerea lui ca un nou text nu a scapat de
acuzele de plagiat sau, mai blénd, de catalogarea



literatilor respectivi drept niste colajisti (sic). S-a in-
vocat in sustinerea lor si etimologia cuvantului po-
em din gr. poiema, din poiein — a crea, (la fel si po-
ezia din poiesis — facere, creare). Artistul ne ofera
,spectacolul” lucrului sau, ceea ce conform traditiei
era de regulda ascuns receptorului de artad, caruia i
se ofereau doar opere finite.

K. Goldsmith crede c& internetul, cu avalansa
lui de cuvinte, schimba imaginea invechitd a poetu-
ui izolat Tn turnul de fildes unde se straduieste sa
dea o opera originala. Astazi, cu 0 mare putere de
inventivitate, scriitor vehiculeaza informatii. El reco-
piaza, rearanjeaza, arhiveaza, taie si lipeste, inles-
nind astfel transmiterea unor bucati de text, mai
mari sau mai mici, asa cum oamenii procedeaza in
media sociald. Poetii limbajului cred c& sensul dat
de cuvinte este la fel de important ca si felul cum
ele sunt folosite: ,E o provocare ce te determina sa
iei fragmente de limbaj si sa le reasamblezi, astfel
cé cititorul devine autorul textului.” Tot el reamintes-
te ca proiectul modernist a inceput cu Mallarmé,
vezi mai ales Un coup de dés jamais n’abolira le
hazard, continuat de J. Joyce, E. Pound, E.E. Cum-
mings, unde limbajul este desfacut in cele mai mici
bucatele. In cele din urma, limbajul ajunge asa de
atomizat ca nu mai ramane nimic de facut. E un lim-
baj asemanator firelor de nisip, iar Bok adauga:
,Ajunge astfel sa fie pulverizat pana la disparitie” si
ca ,poezia conceptuala s-a nascut din astfel de dis-
cutii.”

Unul dintre opurile lui Kenneth Goldsmith se
numeste Trilogia New York-ului. Primul volum, inti-
tulat Vremea, publicat in 2005, este o reproducere
fidela a buletinelor meteorologice date de postul de
radio 1010WINS, de-a lungul celor patru anotimpuri
din an. Autorul spune ca nu este altceva decét o
naratiune clasicad asupra vremii. Al doilea volum,
Traffic, din 2007, este o transcriere a informatiilor
despre circulatia vehiculelor date de acelasi post de
radio, pe parcursul a 24 de ore intr-o zi de week-
end. Ultimul volum, Sport, din 2009, cuprinde trans-
misia celui mai lung, aproape cinci ore, meci de ba-
seball dintre doua echipe americane. Astfel de
creatii cuprind multa informatie si pot fi citite frag-
mentar si de oriunde.

K. Goldsmith insusi marturiseste ca este in cau-
tarea unui ,hot text”. Cartea sa din 2013, Sapte
morti si sapte dezastre americane, aduna marturii si
reportaje luate de la radio sau televizor, cum ar fi
uciderea lui John Kennedy, a lui Robert Kennedy,
John Lennon, sau despre explozia navetei Challen-
ger, sau atacul inarmat de la scoala Columbing,
sau despre prabusirea turnurilor gemene. In fata
unui auditoriu de cateva sute de universitari el a citit
controversatul sau text Trupul lui Michael Brown
(The Body of Michael Brown). Michael Brown a fost
un t&nar de culoare ucis de politie intr-un magazin.
Poemul s&u cuprinde raportul autopsiei. In timpul

lecturii, Goldsmith, imbracat tot in negru, a recitat
pe o scena, iar in spatele sau fiind proiectat pe un
ecran chipul tanarului imbrécat intr-o roba ca ab-
solvent de liceu. El a anuntat de la inceput ca va citi
un poem despre examinarea si notarea in detaliul a
partilor unui corp. A citit timp de 30 de minute plim-
bandu-se de o parte si de alta a scenei. Terminand
dramatic prin constatarea doctorului ca organele
genitale ale lui Brown nu prezentau importantd, un
lucru care de fapt nu se specifica in raportul unei
autopsii. Printre altele poetul a declarat ca lectura a
avut un impact puternic emotional: ,Nu se putea alt-
fel de vreme ce dat fiind materialul ca atare”. in opi-
nia sa, a demonstrat ca poezia conceptuala poate
sa se foloseascad de materiale inflamatorii si s& pro-
voace o furtund in folosul unei cauze sociale. in
majoritate, audienta a fost socatad, au urmat reactii
dintre cele mai diverse: proteste instantanee, acu-
zatii de rasism, injurii, stupoare: ,nu cred ca ai putut
sa pui pe hartie asa ceva’, de facatura prost articu-
lata, desi autorul a marturisit ca nu a fost in intentia
lui de a soca, de vina este subiectul ca atare. in zi-
lele care au urmat, scandalul a luat proportii, de la
oameni care doar au auzit despre eveniment pana
la asociatii neguvernamentale, de tipul: ,poetii care
se folosesc de dreptul politic egalitar mananca ra-
hat”. Incercarea de a motiva actul sau din punctul
de vedere al conceptiei sale despre poezie, precum
,Contextul este un nou continut’, a enervat si mai
mult; ,in efortul sau de a salva cadavrul conceptua-
lismului, Goldsmith a derapat asupra unui fapt pe
care noi in plangem de ani de zile. Raportul medical
asupra trupului neinsufletit al lui Michael Brown nu
este poezie, este un gest al suprematiei albe, un
ADN ticalos ce ne infecteaza pe toti. Nu vom permi-
te sa se faca din asta literatura”. A fost platit cu
cinci sute de dolari pentru lectura, suma a donat-o
unei organizatii, care printre alte lucruri, investiga si
uciderea lui Michael Brown. Mergand pe astfel de
surse, ne imaginam ce poem conceptual ar iesi din
raportul asasinarii cuplului Ceausescu.

Totusi, lui Kenneth Goldsmith ,i s-a acordat o
mare atentie cum nu a mai primit vreun alt poet in
viatd”, a fost invitat s& citeasca la Casa Alba, este
primul poet laureat al Muzeului de Arta Moderna din
New York, nescépand de remarci malitioase: ,Aca-
demia l-a canonizat”. In 1996, poetul a lansat Ubu-
Web, o arhiva eclectica si cuprinzatoare, care a de-
venit dupa cum spune el insusi ,cel mai mare re-
pozitorium avangardist al muzicii, literaturii, picturii,
filmului”.

Alti poeti ,conceptualisti” nu s-au limitat numai
la recopierea unui text. Au mers pe urmele miscarii
literare franceze Oulipo, literatura potentiald. Mem-
brii ei, care se intélnesc si astazi, si-au impus unele
constrangeri (sic), care dupa parerea lor stimuleaza
imaginatia. Georges Perec a scris un roman, o lipo-
grama, La Disparition, din care lipseste litera e
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(prozatorul si teoreticianul Gheorghe Craciun mi-a
marturisit ca ar fi fost in stare sa-I traduca in roma-
neste, respectand acest canon), urmat apoi de un
altul in care a folosit numai litera e, cu unele impu-
neri voite. O contributie majora la fixarea unei este-
tici a grupului a avut-o Raymond Queneau cu cele
doua aparitii editoriale: Exercitii de stil — 99 de céi
de a spune o poveste si cu O sutd de mii de miliar-
de de poeme, ambele traduse in roméneste, ulti-
mul, inevitabil, de Serban Foarta.

Amintitul Christian Bék a publicat in 2001, un
volum de versuri, Eunoia, devenit mai apoi un best-
seller in Canada si Anglia. Poetul si-a impus la ran-
du-i o constréngere, in fiecare din cele cinci parti
ale volumului, a folosit cuvinte limitate la o singura
vocala. Prima incepe cu vocala a: ,Awkward gram-
mar appals a craftsman.” Cea mai folosita coercitie
este data de formula N+7, adica se ia un text literar
sau neliterar in care fiecare cuvant este inlocuit cu
al saptelea cuvant care apare sub el in dictionar.
Rosmarie Waldrop a lucrat in acest sens pe textul
Declaratiei de Independentd, vrand-nevrand a re-
zultat un text hilar si satiric, spre exemplu: We hold
these truths to be self-evident... (,Afirmam ca aces-
te adevaruri sunt de necontestat’) a rezultat: We
holler these trysts to be self-exiled... (,Urlam aceste
rendez-vousuri ca fiind surghiunite”). Caroline Berg-
vall, in Via: 48 Dante Variations, pune la un loc 47
de traduceri diferite, facute de-a lungul timpului, ale
primei strofe: Nel mezzo del cammin di nostra vita/
mi ritrovai per una selva oscura/ che la diritta via
era smartrita, ce deschide Divina Comedie a lui
Dante. Poate ar fi fost mai interesant daca ar fi fa-
cut ea insasi 48 de variante de traducere ale cele-
brei tertine. Totusi propunatoarea se distanteaza de
cerintele oulipo-ene. Volumul a stamit multe co-
mentarii. Ca lucrarea ar putea fi citita ca oricare alt
poem, ,savurand tertinele si mai ales progresia so-
nord”. Cat priveste continutul, este evident c& ,un
model circular repetitiv nu face altceva decat de a
da amploare locului descris de Dante in prima stro-
fa”. Cu efect asupra cititorului, dand-i senzatia de
neputintd a naratorului de a-si urma ghidul, de a-si
continua drumul in intunericul intunericului, in padu-
rea padurilor (,the dark of the dark, in the woods of
the woods”) si constatd cu satisfactie (oare?) ca
drumul cel drept se inchide (,the straight road no
longer lay” sau ca a pierdut cararea ce trebuia ur-
mata (,lost the path that does not stray”).

Doi teoreticieni ai miscérii, Robert Fitterman si
Vanessa Place, in Notes on Conceptualism, vad in
conceptualism o metoda de a nega lectura unui text
in mod traditional: ,nu mai e nevoie de o lecturd a
textului de vreme ce primeaza ideea de a face tex-
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tul respectiv’. lar Marjorie Perloff, in Unoriginal Ge-
nius, afirma ca e posibil sa scrii poezie care e
de-a-ntregul ,neoriginald”, dar considerata ca fiind
literatura. Ea porneste de la obiectia adusa lui T.S.
Eliot la aparitia volumului s&u de versuri The Waste
Land, cand i s-a reprosat c& citatele de care se fo-
loseste nu sunt poezie. in apérarea sa, s-a spus c
citatele respective nu fac altceva decat de a expri-
ma un sens al istoriei, care vorbeste despre cum un
scriitor este legat de traditie si care face din ,scriitor
cea mai fnalta constiinta a vremurilor sale, a locului
sau in contemporaneitate”. M. Perloff reporneste
discutia dintre noutate si repetitie. Plecand tot de la
Eliot ca ,noutatea e mai buna decét repetitia”, auto-
area se intreabd: ,dar daca noutatea este data de
re-prezentarea limbajului luat din alte surse decat
cele ale creatorului”. Folosindu-se de aceasta diho-
tomie: noutate/ repetitie ca s& faca o delimitare intre
conceptele de original si geniu, ea afirma ca in poe-
tica secolului 21, ,arta citatului (citationality) este un
fapt central in miscarea literard prin dialectica ei
formata din eliminare si colaj, dezmembrare si com-
binare, sau interpenetrarea dintre textul original si
deconstructia Iui”. In spatele acestui marasm cu-
vantator, intentionalitatea autorului isi face simtita
prezenta. Al Filreis, de la University of Pennsylva-
nia, crede in asertiunea lui Da Vinci asupra actului
artistic: ,Cat de sigur trebuie sa fiu ca sa fie clar ca
intentia mea este sa fac acest text s& mearga intr-o
anumita directie? Cata complicitate exista in lectura
unui text ce ingrozeste cititorul?” Kenneth Gold-
smith, in cartea sa de eseuri Uncreative writing,
aduce o marturisire din care se vede c& nimic nu
sunt lasate la voia intAmplarii: ,Cum sa-mi croiesc
un drum prin aceasta padure de informatii, cum sa
le folosesc, cum sa le descifrez, cum sa le organi-
zez si s& le aduc in fata cititorului, toate aceste lu-
cruri fac distinctia dintre scriitura mea si a dvs.”
Umberto Eco, in Limitele interpretrii, situeaza
intelesul unui text undeva dincolo de intentio aucto-
ris si intentio lectoris, intr-o zona crepusculard, a lui
intentio operis, generoasa si ea in teorii: ,cadnd un
text este produs nu doar pentru un singur adresant
ci pentru o intreaga comunitate de cititori, atunci au-
torul va sti ca va fi interpretat nu conform intentiilor
sale, ci conform unei strategii complexe de interac-
tiuni care de asemenea implicé si pe cititori, impre-
und cu abilitatea lor in limb&, ca o comoara socia-
la.” Si continua, punénd parca punct discutiei cand
afirma transant ca: ,in cazurile cand autorul raspun-
de la interpretarile operei sale clarificAndu-si inten-
tiile, raspunsul nu trebuie sa fie folosit pentru a vali-
da interpretarile textului sau, ci pentru a arata dis-
crepanta intre intentia autorului si intentia textului.”



O PUNTE A PRIETENIEI

Marturisesc ca am primit cu placere si cu o
emotie aparte propunerea Editurii Junimea de a
insoti cu un cuvant de intdmpinare culegerea de
articole scrise si vorbite de-a lungul multor ani de
harnicul si inspiratul jurnalist chinez Luo Dong-
quan, toate puse in serviciul prieteniei dintre tari-
le noastre. Sentimentele sale frumoase pentru
Roménia si cultura ei se transmit inca din primele
pagini, in care autorul declara sugestiv ca ,a
crescut cu pdine roméaneasca’, rememorand anii
studentiei sale de la Universitatea din Bucuresti,
,5coala mea mama”: ajunsese aici cu primul grup
de tineri chinezi trimisi in anul 1964 s& ne invete
limba, pe care si-a insusit-o perfect pana prin
1969 si a folosit-o in deceniile urmatoare fie in
calitate de corespondent al agentiei China Noua,
fie ca functionar la Ambasada tarii sale la noi, re-
dactor la postul de Radio China International si,
in mare masura, ca translator si multiplu mediator
al comunicarii dintre oamenii politici, scriitorii, ar-
tistii, sportivii, specialistii din diverse domenii, ro-
mani si chinezi. Ca atare, cititorul va putea regasi
in paginile volumului de fata reportaje, relatari, in-
terviuri, evocari de momente si personalitati inte-
lectuale, comentarii privitoare la aceste intalniri,
consemnari de evenimente care fac impreuna un
mozaic semnificativ pentru acest larg spatiu de
interferente. (E de retinut si faptul ca intre anii
2003-2007, autorul a condus revista initiata de el,
cu titlul foarte sugestiv, Puntea prieteniei).

Ca orice jurnalist care se respecta, Luo Dong-
quan a avut grija sa fie mereu bine si corect in-
format, deopotriva in privinta traditiilor care s-au
inchegat in timp intre cele douad popoare si cul-
turi. Evoca nu doar o data figura celui dintéi cala-
tor in romén n indepartata taré asiatica, Spatarul
Nicolae Milescu, in urma cu trei secole, readuce

in pagini figurile unor romani, fosti ,brigadieri” pe
frontul razboiului civil spaniol ajunsi in China ca
urmare a aceluiasi elan internationalist, pentru a
se spune in serviciul combatantilor contra ocu-
pantului japonez, dar se opreste indelung, in chip
firesc, mai ales asupra numeroaselor personalitati
politice si culturale cu care a avut ocazia sa co-
munice direct in cariera sa de ziarist. Traducator
el insusi si autor de manuale pentru invatarea ce-
lor doud limbi, stéruie in evocarea vietii i creatiei
unor traducatori de elita ai literaturii roméane si ai
celei chineze, trecuti, toti, prin universitatea roma-
neasca sau Universitatea de Studii Straine din
Beijing (numara vreo doua sute!), inregistrand un
amplu evantai de opere tdlmacite in ambele sen-
suri. Nu-i scapa principalele manifestari romanesti
in China, expozitii economice, prezente culturale
si sportive. Paralel, se aratd mandru ca poate
scrie despre marile realizari ale tarii sale din ultimii
ani, de la intinsele retele de autostrazi, poduri, linii
ferate modernizate, la programele spatiale spec-
taculoase, la avantul uimitor in materie de arhitec-
tura si constructii de toate felurile, pe fundalul unei
culturi milenare, evocate de asemenea cu neas-
cunsa satisfactie de patriot luminat.

Céteva pagini ale cartii evoca si vizita delega-
tiei de cinci scriitori romani (Lucian Vasiliu, Gheor-
ghe Schwartz, Horia Badescu, Corneliu Zeana si
semnatarul acestor randuri) in septembrie 2017,
reprezentand Asociatia COPYRO, de protectie a
drepturilor de autor, in cursul careia Luo Dong-
quan ne-a insotit, ghid ideal, in saptaména petre-
cutd intre Beijing, Jinan - capitala provinciei
Shandong - si Qufu, orasul de basting al marelui
filosof antic Confucius. Timp relativ scurt, dar bo-
gat in momente revelatoare, unele de-a dreptul
spectaculoase. Vreo trei dintre noi mai vizitasera
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China, pentru mine era insa prima iesire spre
aceste mari departari, asteptata de multa vreme,
cu o curiozitate alimentata pana acum doar din
carti. Citisem, desigur, paginile lui G. Calinescu
publicate in 1953 sub titlul Am fost in China no-
ud, iar in acele frumoase zile de toamna puteam
zice c& sunt si eu intr-o China noud, insa altfel
nnoita dupa tot ce se intdmplase, cu destule
tensiuni si peripetii dramatice in istoria chineza
din anii democratiei populare. Marele scriitor ro-
man plecase serios pregatit in materie de civiliza-
tie si cultura chineza, putea privi si evoca cu un
ochi de expert rafinat templele vechi, stia multe
despre traditiile populare ca si despre prestigiosii
ganditori din vechime ai locului, imortaliza cu pe-
nel de pictor peisaje si decoruri, figuri umane
considerate in fuga célatoriei, devenea usor con-
ventional si ,oficial” in relatarile despre prezentul
celor vazute.

Incema priveste, am trecut in tot acest timp
de la o uimire la alta, incepand cu stranietatea re-
liefului montan rozaliu in zorii de zi, ca o imensa
ingramadire de stanci mototolite, pe cand ne
aflam aproape de Capitald, dupa vreo zece ore
de zbor, la decorurile contrastante strabatute
spre hotel cu autobuzul, pe autostrada marginita
pe ambele laturi de multimea de plopi cu frunze
inca verzi, frematatoare, amestecati cu conifere
plantate ca s& pastreze prospetimea culorii Si in
anotimpurile reci, — case mici, indraznet colorate,
cu magazine deschise spre strada, cate-un bloc
de locuinte mai cenusiu, asemanator cu cele asa

de uniformizate din orasele noastre, pentru a
avea apoi o suita de socuri provocate, la margini
de localitati aproape plate, de tasnirea cate unui
grup de edificii inguste, urcate auster pe verticala
de peste douazeci de etaje, care pareau ajunse
recent in faza de finisare, asteptandu-si locatarii
deocamdata virtuali; apoi, pe masura ce ne apro-
piam de nesférsita metropold, spectacolul gran-
dios, cu totul neasteptat, al unor geometrii arhi-
tecturale dintre cele mai insolite, superb desena-
te in unghiuri ascutite sau line linii curbe, dansan-
te, trasand limite ferme de otel banuitului furnicar
uman de sub ele. Din loc in loc, cate-o pagoda
straveche, crescand gratios peste masive ziduri
de caramida, resturi de fortificatii, pietre roase de
vreme...

Tot ce am vizitat in zilele urmatoare a oferit
prilejul unor intalniri inedite cu civilizatia strave-
che a misterioasei Chine: Marele Zid urcandu-si
grelele pietre pe muchii incredibile de stanci, in-
tr-o surprinzatoare, pana la urma gratioasa, ser-
puire alba pe fundalul verde al padurilor, apoi, re-
venind in Capitald, maiestuosul Templu al Ceru-
[ui dominand scarile stralucitoare de marmura,
incadrénd foarte stilizatele basoreliefuri ale dra-
gonilor sacri, elegantele ingradituri dantelate, tot
marmoreene, spre care puteam privi de sus, dis-
tribuite Tn unitati spatiale disciplinate de aceeasi
geometrie simbolica ce punea in legatura josul
terestru cu inaltul cerului. A venit emotia, mai tar-
ziu, cu care am patruns in miezul Orasului Inter-
zis, strabatand alte etape, pe sub viu coloratele

Luo Dongquan impreund cu gimnastele roménce medaliate la JO din Beijing (2008)
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pagode - rosu, albastru, verde — cu treceri prin
porti ghintuite decorativ, peste tot atatea praguri,
deopotrivd omenesti si metafizice, vegheati, in
ceremonii impietrite de alti dragoni, testoase, pa-
sari gingas desenate si slefuite de ména si sub
dalta mestesugarilor din vechime... lar la celalalt
capat de civilizatie, al zilelor noastre, spectaculo-
sul Centru Olimpic, cu celebrul, deja, stadion in
forma de cuib, modelat din indréznete impletituri
de metal si de piatra, intr-un spatiu generos,
punctat din loc in loc de inalte turnuri avantate
cutezator spre cer... Si, ca sa ne facem o idee
despre dinamica artei chineze actuale, o vizita in
cartierul artistilor a oferit intr-adevar mostre ex-
presive de lucrari in care spiritul traditiei se con-
juga armonios cu sensibilitatea timpului nostru...
lar in alte zile, hoinarind prin Jinan, capitala cu
numai... sapte milioane de locuitori a provinciei
Shandong, orasul celor o sutd de izvoare, unde
ne asteptau alte descoperiri: noi edificii de ultima
modernitate propuse privirii inca din gara nu de
mult construitd, adusa la standardele de confort
mondiale, n care am ajuns cu trenul de mare vi-
teza (300 de kilometri pe ord!). Si chiar izvoarele
reale, cu fantani limpezi la margini de rau si de
lac din parcul mare... In fine, Qufu, orasul de bas-
tind al marelui intelept Confucius, sanctificat de
traditie, cu alte temple, omagiale, si largul cimitir
al urmasilor lui, numarati cu sutele de mii, acum
sub pietre cu inscriptii imparatesti, imprastiate pe
langa tumuli emisferici si orientate fiecare dupa
soarele credintei sale... Se mai poate vedea si
astazi aici mormantul monumental, venerat ca un
altar sacru, la capatul unei lungi alei gardate de
arbori de tuia seculari, cu trunchiuri ca si minera-
lizate, sortite, parca, si ele eternitatii... Pe cate un
gratios bazin cu apa de sub podurile albe, arcui-
te, splendid sculptate, cate o floare de lotus ra-
masa din vara se acorda perfect cu celelalte linii
ale decorului...

Am rezumat rapid aceste itinerarii care, in
timpul scurt ce ne-a fost daruit pentru le parcur-
ge, ne-au permis totusi s& ne intalnim cu cateva
repere esentiale deopotrivad pentru miile de ani
ale unei culturi prestigioase si pentru ceea ce es-
te si promite sa fie imaginea unui univers material
si spiritual in plind dinamica. Au fost si intélniri
revelatoare cu oameni din conducerea Uniunii
Scriitorilor, cea nationala si cea regionald, din

Beijing, respectiv Jian, gazde ospitaliere, de la
care am aflat o multime de lucruri despre ceea ce
se intdmpla in spatiul creatiei literare actuale, in-
tr-un schimb de idei in care a fost des evocata si
Romania, cu tot ceea ce a legat si leaga cele do-
ua culturi. Traducatori de elita, excelenti cunos-
catori ai limbii romane, ne-au vorbit, cu o neas-
cunsa afectiune, despre comunicarea lor, nu mai
putin revelatoare, cu literatura si cultura romana,
traditionala si contemporana. Dar, vorbind de tra-
ditii, n-as vrea s-o uit nici pe cea, aparent mai
prozaicd, a artei culinare chineze, desfasurata de
fiecare data ca un adevarat ceremonial, incepand
de la zecile de feluri de mancare dispuse cu rafi-
nament pe masa rotitoare din fata noastra, pana
la serviciul ospatarilor, cu miscarile lor ca de lenti,
surazatori balerini dansénd pe o muzica doar de
ei stiuta, auzita din mari departari ale vietii chine-
zesti dintotdeauna.

Prietenul nostru Luo Dongquan a acompaniat
mereu aceste momente cu comentarii experte,
de om exersat in arta dialogului intercultural,
punctate emotionant de recitari din poezia lui
Eminescu, cu versuri memorate inca in anii studi-
ilor sale roménesti, ramase vii si vibrante in amin-
tire. In toate locurile pe unde am umblat, a fost
ghidul nostru intelegator si afectuos, disponibil,
gata sa dea un supliment de informatii, de expli-
catii necesare unei cat mai bune ,receptari” a
atator ,mesaje” venite dinspre geografia, istoria si
actualitatea imediata a tarii sale. O actualitate in
care mi-a placut sa constat ca nu uita de cugeta-
rile marilor intelepti chinezi din vechime, reaminti-
te mereu ca modele si exemple de comporta-
ment, in virtutea aceluiasi, foarte stilizat, pana la
ritualitate, mod de a fi in lume.

Incheind, vreau s& mai spun o data c& aceas-
ta culegere de relatari si insemnari, de reflectii si
evocari jurnalistice ale prietenului nostru Luo
Dongquan, va rdmane un document semnificativ
nu doar pentru secventele de biografie personala
a autorului sau, ci si pentru cateva momente ilus-
trand felul cum s-au statornicit in timp, pe supra-
fete mai mari sau mai mici, acele ,punti ale prie-
teniei” dintre China si Romania ultimelor decenii.
La asezarea lor pe temelii solide a contribuit si
acest ,chinez cu studii in Roméania®, pe care ma
bucur sa-l mai pot saluta o data acum, cu ace-
easi afectiune prieteneasca.
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Horia BADESCU

DESTEPTAREA DRAGONULUI

Orice sfarsit, ca sa fie cu adevarat astfel, e ne-
voit sa arunce o privire in urma, sa-si aminteasca
inceputul, si sa-si aseze hotarata incheiere in sia-
jul acestuia. Asa incét voi reitera acea inteleapta
zicere chinezeasca: ,Decét sa {i se explice de o
suta de ori, mai bine sa vezi o singura data”. Zice-
re izvoditd, de buna seama, de un calator, findca
intr-o asemenea intreprindere adevarul ei este mai
mult decat evident. A vedea este, insa, daca nu o
arta, cel putin un mestesug a carui invatare recla-
ma un indelungat exercitju interior. Semnificativul
nu este apanajul lucrului batator la ochi, ba, une-
ori, dimpotriva, si nici al contemplatiei ostentative.
Un ochi care stie sa vada il poate percepe dintr-o
privire. Ins& durata acelei priviri nu tine de tempo-
ralitate. Cu asemenea docte reflecti porneam in
rememorarea primei mele calatorii in Tara Chita-
ilor, cum fermecator suna numele acestui departat
tinut Tn terminologia medievala si-n dulcele grai al
spatarului Milescu. Cu ele sunt nevoit, fiindca nu
exista 0 mai apriga constrangere pentru cel pornit
la drum, decét chipul realitatii pure, sa incep si
scurtele insemnari ale celei de a doua descinderi
care mi-a dat sansa sa ma intélnesc iarasi cu vas-
tul si fascinantul tarém al lumii chineze, iar adeva-
rul lor avea sa se dezvaluie ,ca o repejune mare’,
izvorata din nesecata apa a timpului.

In prima dintre acestea, petrecutd cu aproape
patru decenii in urma, mirajul catre care ma in-
dreptam era, cum ziceam la inceputul inceputului
acestor insemnari, China misterioasa si necunos-
cuta, China pe care o asteptam cu toate simfurile
stérnite de amintiri livregti, dar cu dorinta de a-mi
curata spiritul de orice prejudecata a conditiei mele
de european, China pe care vroiam s-0 percep
asa cum este ea, acum si din totdeauna, fiindca
numai asa poti spera sa surprinzi si sa intelegi ce-
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va din esenta unui taram de care te despart mii de
kilometrii si milenii de cultura agezata pe cu totul
alte coordonate si valori. China pe care o stiam din
povestile lui Marco Polo si ale spatarului Milescu,
vagi ori nesigure schite ale unei lumi si unui timp
revolute, ce mai adasta poate in piatra si bronz, in
matasuri, portelanuri, jaduri i vers, China nelinisti-
tului Malraux, China revolutjilor, arzatoare in seve-
ritatea ideilor, devorata de flacara lor rece si cruda,
China necunoscuta. Imaginea cu care m-am intors
atunci, imaginea Chinei eterne tradusa in realita-
tea deceniului al optulea al veacului trecut am in-
cercat sa o transpun in imagini care agteapta inca
rasfatul unor pagini de carte.

Am revenit in marea tara de la rasarit, dupa
patru decenii, intr-un senin septembrie al anului
2017, dimpreuna cu altj cativa scriitori romani, gra-
tie generozitatii CopyRo, nu doar cu bucuria de a
revedea locuri si valori omenesti de care ma ata-
sasem, Ci Si cu 0 imensa curiozitate iscata de ava-
lansa de stiri despre miracolul economic chinez.
Miracolul pe care omul politic francez Alain Pey-
refitte 1l prevedea inca din 1994, cand Tsi publica
cunoscuta carte , Quand la Chine s'éveillera/
Cand China se va trezi". Carte despre care am as-
cultat o suma de consideratii, mai docte sau mai
putin docte, la Paris, tot intr-o toamna a ultimului
deceniu al veacului trecut. Cu toatele, acele consi-
deratji, bantuite de nelinistea pe care o degajau
previziunile lui Peyrefitte despre schimbarea polilor
de putere. Previziuni care, asemeni avertismente-
lor lui Huntington, luate in r4s acum cateva dece-
nii, s-au dovedit atat de intemeiate.

Am revazut Beijingul, poarta prin care intrasem
si in precedenta calatorie, bulversat din primul
moment de lumea cea noua cu care ma intal-
neam. Universul de film neorealist italian cu case
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scunde, de un cenusiu prafos, inconjurate de zi-
duri de lut sau caramida care inchideau in interior
universul familial, cu prea putine blocuri, impresia
de sat asiatic a periferiilor disparuse complet. Ma
aflam in fata unui peisaj urbanistic de secol XXII:
O padure de zgéarie nori, arhitecturi futuriste, geo-
metrii insolite armonizate in jocul volumelor i culo-
rilor, metal si sticla conlucrand la estetica modelarii
spatiului, malluri imense, pe masura unei natiuni
care muta pe verticala traditia grandorii orizontale,
comoditati si confort de ultima ora, o maree de au-
tomobile care alungase de pe largile-i bulevarde
,mareea” bicicletelor, insa nu definitiv!, fiindca tre-
zita din euforia emergentei industriale China gi-a
amintit de beneficiile ecologiei, o generatie tanara
robita telefonului si vestimentatiei minimaliste, cu
nimic altfel decat in orice alta parte a globului, via-
ta pulsand alert, dinamic, clocotitor. O China orgo-
lioasa in a demonstra ca a devenit o superputere
economica, care-si permite un asemenea ritm con-
structiv, care are deja o retea de autostrazi de pes-
te 120.000 de kilometrii si o retea de trenuri de
mare vitezd de mai bine de 20.000 km. O China
gata sa ofere sprijin financiar si asistenta tehnolo-
gica si altora si care se uimeste de faptul ca Ro-
mania, cu care a avut relaji atat de strénse, ezita
sa foloseasca deplin asemenea oportunitaf.

in Bejingul acesta, pltind nu de putine ori pre-
tul poluarii, in Beijingul acesta deja intr-o lume vii-

toare, m-am bucurat sa revad insa si China mile-
nara. China palatelor imperiale si a templelor dai-
nuind de atatea secole in splendoarea lor, China
Marelui Zid, dragonul care-si incalzeste la soare
solzii de-a lungul crestelor, serpuindu-si trupul pe
distanta celor 12.000 de li, China curateniei exem-
plare, a ospitalitatii desavarsite si a surésului inso-
rit al prieteniei, China fraternitatji scriitoricesti in
spatiul care a daruit lumii hartia si cerneala, a unei
stravechi si stralucite culturi. China in care guver-
natorii din vremurile imperiale erau obligati, cum
scriam mai demult, sa se ilustreze in poetica,
atunci cand dadeau examen pentru ocuparea
functiei. Nu-mi aduc aminte unde, in istoria umani-
tatii, sa se mai fi intAmplat o asemenea ,nazdra-
vanie”, de care, insa, chiar si aici, contemporanii
par s fi uitat. Ins& China inscrisa in semnele mi-
lenarei sale civilizatii, China orgolioasa de maretja
istoriei si culturii sale, lecia pe care infaptuirile i o
predau lumii moderne si care cu patru decenii in
urma se rostea unui numar infim de vizitatori venii
de pe alte taramuri, se implinea abia acum, adusa
la cunostinta si in congtiinta furnicarului de vizita-
tori pamanteni, carora resurectia ultimului deceniu
le deschisese, cu adevarat, ochilor si intelegerii,
portile fantasticului ei patrimoniu.

Viitorul care este deja aici si trecutul care dai-
nuie gi poarta in sine esenta umanitaji. Viitorul ca-
re avea sa se infatiseze din nou priviri mele, in
uimitoarele arhitecturi din Jinan, capitala provinciei
Sandong. Am petrecut cateva zile in Jinan-ul ca-
re-si joaca imaginea intre insule de arhitectura fu-
turista si curgerea odihnitoare a izvoarelor, pe care
binecuvantarea pamantului provinciei le daruie lu-
minii in vechiul orag. A celor o suta de izvoare ca-
re, candva, ,tasneau in ograda fiecarei familii’,
cum scriau poetii vremii vechi, si care acum curg
in lacul Daming. Apa limpede si datatoare de s&-
natate pe care locuitorii orasului o iau de la sursa
pentru acasa in cele mai felurite si mai pitoresti re-
cipiente. Apa racoroasa pentru caldurile verii i
toamnei, astamparand setea turistilor la robinete i
tasnitori. Printre salcii, ah, salciile atat de prezente
in pictura chineza, feminine siluete vegetale care,
iardsi dupa marturia poetilor, ,umbreau fiecare fa-
milie” si lotusii din apele lacului. Salcii si lotusi cu
care ma intalnisem si altadata, si in alte {inuturi ale
tarii, peisaje simbolice pentru aceasta parte de lu-
me, in vecinatate carora mileniile trecusera in ca-
tastifele lor nenumarate si tulburatoare povesti de
iubire.

Trecutul, stralucit in semnificatiile despre mare-
tia spiritului omenesc, in dainuirea reflectiei inte-
lepte asupra lumii i a umanitdii, asa cum se infa-
tisa el in Qufu, locul nasterii si vietuirii marelui
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Confucius, unul dintre cele mai profunde si nobile
spirite, centru iradiant si referentjal al puterilor inal-
te ale omului, cel pe care savantji il aseaza intre
primele zece cele mai importante personalitati din
istoria omenirii, dupa lisus si Buda.

La Qufu, toamna e aurie $i imbracata in straie-
le singuratatii. Arhitecturile sale, cu rare exceptii,
par scoase de sub vama timpului, vin dintr-un alt
sau din alte secole, de mana cu zabava cugetarii,
cu pasul incet cu care strabate meditatia clipa i
veacurile. In el, in Qufu, nu doar in suita de temple
si porti care alcatuiesc ansamblul comemorativ in
care a vietuit, a cugetat si s-a ingropat inteleptul,
se poate gandi universul si universul om, amando-
ua In méaretia si umilinta lor. Fiindca doar inteleptii
pot vedea si intelege si umilinfa cosmosului. La
Qufu potj auzi tacerea cheméand din genunile cha-
osului puterea nesecata a cuvantului.

Intelepciunea si sensurile arheice ale lumii sunt
aceleasi pretutindeni. Cu mulij ani in urma, cand
trudeam asupra intelesurilor acestui mit funda-
mental al romanilor, si nu doar al lor, care este
Mesterul Manole, ma lasam incéntat de semnifica-
tia cifrelor care guverneaza lumea mitologiei i
basmelor noastre, cu osebire a fabulosului multiplu
al trinitatii, numarul 9, numar al perfectiunii, al in-
cercarilor, al vamilor. Caci nu-i asa, noua sunt
mesterii cei mari, peste noud mari si noua tari se
afla taramuri ale nazuirii si aflarii. Si iata ca aici, in
China, numarul 9, cea mai mare dintre cifrele im-
pare, purtdnd in sine desavarsirea, putea fi folosit
in epoca medievala doar de imparat si de curtea
imperiala. Pentru oricine altcineva folosirea lui
aducea moartea. Dar in Qufu-ul daruit cugetarii
auguste, ingaduit a fost ca Templul lui Confucius
sa se alcatuiasca dupa o configuratie arhitectonica
similara palatelor imperiale, intr-o succesiune de 9
pavilioane, 9 randuri de curtj, iar pavilionul cel ma-
re Dacheng sa aiba 9 camere. Sa ne miram de
aceasta reverenta a puterii lumesti in fata puterii
spirituale, cand despre Analectele confuciene,
,Lun Yu” pe limba locului, aceasta Biblie a Orientu-
lui, se spunea: ,Poti domina lumea cu o jumétate
din cartea Lun Yu!”

Am avut sansa sa ma pot reculege la morman-
tul lui Confucius, un mormant simplu, precum sim-
pla in exemplaritatea si maretia ei a fost viata si
cugetarea inteleptului, la altarul la care se aduc
ofrande in memoria sa, alaturi de multime de oa-
meni venitj de pretutindeni, de sute de elevi insofjtj
de profesorii lor. Era doar cu cateva zile mai inain-
te de aniversarea zilei de nagtere a filosofului, 28
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septembrie al anului 551 inainte de Christos. De
doud milenii i jumatate, géndirea acestuia ne tul-
burd si ne ajutd sa vietuim intru umanitate. Chiar
daca, asa cum se intdmpla atat de des, uitam sa
ne aducem aminte bunele sfaturi. Caci, nu-i aga?,
,viata este cu adevarat simpla, dar noi insistdm in
a o face complicata’, dupa vorba inteleptului din
Qufu. lar noi suntem departe, desi ar trebui sa fim
atét de aproape, de a intelege perceptul care con-
sidera actiunea fiului impotriva vointei tatalui drept
crima. Si ne facem c& nu vedem cum palate i
temple s-au surpat, carti ale sale au fost arse sub
o dinastie dusmana, dar puterile exprimate ale spi-
ritului au dainuit, caci daca materia e pieritoare,
gandul inalt isi poarta in sine nemurirea.

Le multumesc confratilor chinezi care ne-au
primit cu bratele deschise si ne-au inlesnit sa fim
partasi la viitorul intrevazut si la trecutul nepieritor,
insotjtorilor exemplari, domnului Luo Dongquan,
jurnalistul indragostit de Eminescu, capabil sa reci-
te, In original, zeci de poeme ale acestuia, Cicero-
ne atent si insistent pentru cativa condeieri rataciti
in tardmul uimirii, si doamnei Bai Xue, admirabil
Petronius feminin al fabuloaselor intAmplari gas-
tronomice! ,La prima intélnire suntem prieteni noi,
la cea de a doua, prieteni vechi!”, mi s-a spus
acum patru decenii la Nanjing pe malul fluviului
Yangtze. latd, viata m-a adus pentru a doua oara
in China. De-acum pot spune: Suntem prieteni
vechi! Xie, xie!, dragii mei prieteni vechi. Acum pot
da marturie ca Alain Peyrefitte avea dreptate, ma-
rele dragon s-a trezit!
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Sanda VOICA

(Franta)

Nascuta in 1962, in Romania. Dupa studii la Facultatea de limbi i literaturi stréine din Bucuresti,
a fost profesoara de limba romana si rusa, dupa care a lucrat pentru revistele Contemporanul - ideea
europeand si Romania literara, corector. Dupa publicarea de poeme, nuvele si fragmente de roman
in Contemporanul — ideea europeand, Luceafarul, Roménia literara, Contrapunct i altele, a debutat,
sub numele de Alexandra Voicu, cu volumul Diavolul are ochi albagtri, editura Vinea, 1999.

Din 1999 s-a stabilit in Franta, unde scrie si publica in franceza sub numele de Sanda Voica.

A publicat poeme si alte texte in revistele: Moebius, La Page blanche, Place de la Sorbonne,
Le capital des mots, Paysages écrits, Terre a ciel, Ce qui reste, La Levure Littéraire, Terres
de femmes etc. Scrie si publica note critice despre volume de poezie si proza franceza contemporana
in La Cause Littéraire, Paysages écrits i altele.

In Franta i-au aparut volumele de poezii: Exils de mon exil (Exilurile exilului meu), editura Passage
d’encres, 2015; Epopopoemémés, editura Impeccables, 2015; Trajectoire déroutée (Traiectorie deru-
fata), editura Lanskine, 2018. A creat si coordoneaza, din 2010, revista de poezie si arta Paysages
écrits.

Selectie si traduceri din limba franceza de Cristina HERMEZIU

++ ++

Caut agonia Fericirea?

cu tot corpul. Cand te strecori afara din tot
Ghiulea inaripata dinainte, si e la fel de intens

oasele nu vor putrezi vreodata. ca atunci cand imbratisezi, incaleci,
La ce bun, carnea, atingi totul.

daca nu la fezandat, pe viu.

Cariatida perfecta:
Il cautdm pe dumnezeu am luat forma méngaierilor
pentr-o ofranda. de care am avut

si n-am avut parte.

Tin pe umeri ziua care vine.

++

++
Linie orizontala de lumina
concentrata pana devine o dunga subtire Cérare sau sarpe
mereu cu mine. aceeasi amenintare.
Ma mut induntru. Verdele lor ma subtiaza
Se indreapta, vertical. si ma tintuieste pe loc.
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++

Scriitura sfanta a bucuriei.

Sa dai o suferinta
pe alta.

Capul impinge,
calcaiele se tarasc.
Ména se agata

de aerul scanteietor
sau de ceata.

Urc.

latd bucuria.

++

Un calcéi de lumina
si-a facut cuib

in piept.

Intra si iese

dupa plac.

1l ad&postesc uimita
si neputincioasa.

++

O sageata
Doua sageti
Trei sageti.
Varfurile lor
Ma tintesc.

Fericirea de a ma gasi
La punctul de-ntalnire.

++

Nu mai am vesti

de la cea care-mi traversa zilele
de la cel care-mi traversa privirea.

Acum
voi chemati ploaia.

Urc prin venele mele
prin razele imprastiate
ale unui soare ascuns.

Sanda Voica, Trajectoire déroutée (Traiectorie derutatd), editura Lanskine, 2018.

Lansare de carte

la Libraria ,,Junimea”.
Dan HATMANU,
Andi ANDRIES,

Florin Mihai PETRESCU,

Iftimie BARLEANU,
Stefan OPREA



Jovan ZIVLAK

Jovan ZIVLAK s-a nascut in 1947, la Nakovo, Serbia. Absolvent al Facultatii de Filozofie
din Novi Sad, unde coordoneaza Festivalul International de literatura. Intre anii 2002-2010
a fost presedintele Societatji Scriitorilor din Voivodina.

A publicat carti de poezie si de eseuri, a ingrijit editii ale operelor unor importanti scriitori

Prezentare si traduceri de Lucian ALEXIU si de Slavomir GVOZDENOVICI

SCRIBUL

prima data am zarit o pasare

a fost o cinteza zglobie

care zbura deasupra intunecimii iederei.

si asta a durat taman atat cat

sa nu uitdm. dar cum privirea

s-a mutat in sufletul meu. cum

usa s-a deschis cu zgomot

cum au cazut frunzele. cum pleava se

ridica vijelios sub soarele violet.

clipeam cu ochii i ma grabeam

sa imbrac frigul cu un creion

sa-l umplu cu voci puternice. rostogolindu-ma
s& imi adancesc trupul in obarsie si

sa-l rumeg cu un plisc verde. si apoi mi-a fost dat
sa adun norii.

s& adun sacii incarcati cu vant.

s& ma holbez la ceasornic $i sa numar
diviziunile. scribul aseza butuci

intr-un cadmin

in celdlalt ardea focul si nu se stia
care intdmplare nu era cea adevarata
si cine naiba

mi-a impins mana

sa le descalceasca pe toate.
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INTUNECATULE FIU

as vrea sa cant.

sa incep sa cant din toate puterile.

dar cadnd ma gandesc

cat intuneric

se afla in cantecele

de altadata

cata durere in melodii

si cata nefericire in strigate

breasla mea-i lipsitad de indeméanare in aceasta arta
puterea noastra o va risipi seninul si atunci intunecatule fiu
patria

ce foloase va trage din acestea.

COSAVA DIN BELGRAD

coboram dinspre parcul studentilor.

dositei* se incovoia adunand cosava in palaria lui verde
nu ii era teama nici de furtuna nici de obiectele zburatoare
nici de nestiinta pe care-o gonea cu bastonul de batran.
paseam in jos inspre strada capitan miga*™*

ma agatam de balcoane cu privirea ca sa ma

fixez in pamant.

cosava-i puternica nu te lasa sa spui un cuvant

nu te lasa sa te asezi nici sa zambesti aiurea

pe strada deschisa

eu sunt hoinarul care Tsi tine limba

lipita de dintj

fiecare trecator poate descifra numai mutenia

n-o ia in seama iar propria elocinta

si-0 piteste in scorbura gurii.

tuna dinspre dunare.

unde oare se acumuleaza atata putere

incat sa-i deruteze pe cei fara griji

sau pe cei speriati sa i sperie si mai mult

pe aici trecea odinioara vasiljev

intra in camera stiintelor

si il masura suspicios pe inteleptul vanjos
si revenea la coliba de pe raul sava
stiinta |-a facut mai puternic

el insa cobora-n intuneric

nvata cu febrilitate limba milostivirii

in catacombe Tnvata limba plangerii.

visa nordul

care se rostogolea de pe malurile savei
si din brazdele de paméant

pe care cosava le ridica si le coboara aici
imprastiindu-le pe strazile pustii.

Din volumul Sub nori,
n curs de editare la ,,Junimea”,
colectia ,,Atrium”
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Dedasish PARASHAR

(India)

Debasish Parashar este un entuziast al artei si al culturii: cantaret, textier, poet care
scrie in mai multe limbi. Locuieste la New Delhi, este profesor asistent de literatura engleza
la Universitatea din oras, fondator si redactor-sef al revistei literare Advaitam Speaks. A fost
tradus in multe limbi si publicat pe scara larga in India si in strainatate. Opera lui Debasish
este prezentata in numeroase antologii internationale precum De unde esti? (in engleza si
persana, editata la New York), Batranul stejar care face mere (editata la New York), Papa-
dia intr-o vaza de trandafiri (editata tot in SUA) si 22 vagoane (editata in Serbia in 2018).

Prezentare si traduceri: Dan Mircea DUTA
EXISTA UN ORAS iN ADANCUL TRUPULUI TAU

Exista in adéncul trupului tdu un oras
zgomotos, innorat si stravechi

Doar ca
i-am populat ghetourile pentru a-i umple
tacerile

i-am vietuit periferiile ca pe un supliment periculos
rezistand si luptand

impotriva orelor albastre

imprastiate in jurul ochilor tai

Exista in adéncul trupului tau un oras.
Am populat cotloanele acelui oras
neindemanatic

si potopit de ploaie
adunand radacinile nirvanei.

Este fermecator
modul in care
tu imprastii cerul deasupra orasului pentru ca eu sa-i imbratisez luna
estompata de golurile de lumina din luminile orasului tau!

De aceea, foarte adesea, nu eu sunt cel care fura
stele din cerul tau.
Le ingrop in
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moidamurile’ amintirii alaturi de legende despre regii morti
si eroii locului pentru ca ei sa evadeze din spatiile limitate ale amintirii si ale vietii.
Stelele furate de pe cerul tau tdmaduitor pot desena nuantele

nadejdii unui timp al bucuriei.

INMIRESMATA PANZA DE PAIANJEN

Tmi place felul cum
Ma privesti

Tn anotimpurile stranii ale acestui an
Meriti cu farmec moartea
a o darui

purced
precum macul uscat la soare

parul tau
umed
precum lunile ce-au zamislit musonul

pielea ta

inmiresmata o panza de paianjen

in lacrimi parfumate potopita

ce se preschimba-n boabe mici de mac

in anotimpurile stranii ale-acestui an
cu chipu-ti minunat

tu

ma privesti

cu negri ochi

de nimeni nechemati

fiinta fara gres si inca

mai aievea inchegandu-ti

incat
dupa o astfel de privire eu pier
precum se-ntampla de-obicei

dar doar spre a renaste

precum pe-un camp de mult arat cu plugul
semintele ce-n floarea soarelui s-or preschimba
nesanatos de galbene

si cu nadejdi neroade.

Povestile de dragoste-s istorii ale nerostirii.

! Constructii funerare Tn forma de dom destinate regilor si nobililor din dinastia Ahom, care a domnit in Assam timp de sute de ani.
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MEA CULPA

ieri Tmi pareai atat de cunoscuta

precum de la chitara coarda do

desi-n aceste zile nu prea cant

mi-s degetele arse de la acele dalii

culese din gradina ta

samanta lor in ochii mei am rasadit-o

pentru ca fii si fiice ce-i voi avea vreodata sa invete fara preget
cat de ciudat e radacinile

sa nu-ti cunosti

cat de ciudate sunetele-n do major rostite-n anotimp de neiubire
ieri Tmi pareai atat de cunoscuta

inchipuie-ti ca ai fi aratat ca o straina

eu te-as fi salutat

tu n-ai fi spus nimic

atata doar sprancenele sa-ti cante ar fi purces

cu anii ca niste soprane ce vocea si-au pierdut

si-s adunate intr-un cor corupt de nostalgie

iar eu in vocea-mi intensa de bariton o lume de dealuri si de rauri as fi plasmuit
uitata in saruturile tale

inchipuie-ti cat de ciudat ar fi strain precum strainii sa te simti fata de cel

ce sarea ti-a sorbit-o precum si tu pe-a lui

cu-al carui trup te-ai frant in brate

si plansul unul celuilalt gustandu-i si unul celuilalt in vene sangerandu-i ca-ntru livezi
de stelele iubirii cu sarg gradinarite

ziua de ieri sunt valuri ce le stii

caci tu atunci mai cunoscuta decat acuma imi pareai

dar adevar graiesc

ieri Tmi pareai atat de cunoscuta

inchipuie-ti ca ti-as pastra tacerile

(caci nu prin vorbe, doar prin dalii din gradina Tmi graiai!)
ca pe-un ghem in care de toate-s incélcite si ce-ntr-un sip sticld-n odaia mea-i fac loc
pentru a-| tine-acolo ierni lenese o mie

inchipuie-ti ca ti-as fagadui

a le pastra neofilite chiar dupa moartea mea

pentru-anii toti ce vor veni

nu ti-ar suna ciudat?

nu mai ciudat ca tine

dar adevar graiesc

ieri Tmi pareai atat de cunoscuta
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DIALOG

Carmen BRAGARU -
Genoveva LOGAN

RISCUL DEDUBLARII

— Incercand s& nu strivesc corola lirica a
acestor rememorari in filigran, va intreb cand si
ce afi scris prima datd? Probabil, versuri. Pun
aceastd intrebare, stiind, din declaratiile Dvs., ¢&
ati debutat intr-o ,revistd” in 1957, cand véa aflati
in primul an de facultate, cu o poezie intitulata
Toamna. Pseudonimul dat de redactie, Flavia Te-
nedo, este unul care pare mai degraba venit din
interbelicul cosmopolit, decét din obsedantul de-
ceniu, in care numele trebuia sa indice robuste-
fea neaosa a semnatarilor. Puteti sa povestiti mo-
mentul debutului? Banuiesc ca scriati de ceva
vreme.

— Nu suportam constrangerile si duritatile vie-
i de internat. O acuta nevoie de evadare, chiar
pusa in practica de alti colegi, ma stimula s&-mi
exprim pe rime dorinta:

Du-ma, Doamne, cale lungé

de lume departe

Sé fiu singurd sub soare

sd simt libertate...
si tot asa, in cel mai naiv stil popular.

In liceu mi s-a acutizat spiritul critic, scriam
putin si versurile erau marele meu secret. Treptat
scrisul s-a implicat in modul meu de viata, deve-
nind un fel de cenzura, diferita de cea a egoului
logic. Era important numai ceea ce putea deveni
text. Totul era trait in perspectiva unui viitor text,
cu riscul dedublarii. n timp si exprimarea in doua
registre, versuri sau proza, a inceput sa opereze
involuntar. Sunt stari pe care nu le pot reda decat
in versuri, cu ritm si rima, desi am publicat foarte
putin si tarziu. Dup@ cum teme si pretexte epice
ma confisca, as spune, uneori ani de zile pana
ajung, elaborate mintal, la o forma acceptabila
pentru hartie.

Debutul in presa s-a produs cand eram in
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primul an de facultate, dupa ce citisem, cu mari
emotii, in cenaclul Universitatii din lasi. M-au co-
optat in echipa un grup de entuziasti de la Facul-
tatea de Filologie, grupa 221, celebra mai apoi
prin nume de referinta precum Marin Sorescu,
Mihai Dragan, Dan Manuca, lon Apetroaie, Steli-
an Dumistracel ori Leonida Maniu, ca sa nu citez
decéat cateva varfuri. Nu faceam parte din grupa
lor, erau cu un an in avans, nici publicatia — in
fapt un caiet scris de mana, intr-un singur exem-
plar, de un copist benevol ca in Evul Mediu — nu
avea autentificare legala, dar, cu atat mai mult ne
simteam motivati si lipsiti de constrangeri. Dintr-o
relatare térzie despre revista si atmosfera acelor
ani, semnata de istoricul literar Dan Manuca,
complice si el in comiterea faptei, aflam ca res-
pectivul caiet, invelit in ziarul vremii — ,Scanteia
tineretului” — aparea trimestrial, incepand cu 1
martie 1957, si ca a circulat cam doi ani, pana
s-a trezit vigilenta autoritatilor. Autorul a recupe-
rat doar cinci-sase numere, disparate. ,Fata de
scortosenia tunicii care era «Scanteia tineretu-
luix, revista Tnchipuita de tinerii filologi ieseni pare
fragild, neajutorata, amuzanta pe alocuri. Dar
«Cuvantul nostru» avea o insusire unica pentru
acel timp: nu era controlat de nimeni. Era o oaza
libera de orice constrangeri ideologice si politice.
Chiar libera si de constrangeri literare.” ,Majori-
tatea autorilor semnau cu pseudonim. Abia de
cinci ori apar nume in clar: M. St. Sorescu, Mihai
Dragan, Corneliu Moraru, Traian Rei, lon Ape-
troaie”, mai precizeaza criticul.2

" Dan Manuca, ,Cuvantul nostru” — O revistd samizdat
din anii cincizeci, in ,Adevarul literar si artistic’, 3 aprilie
2001. (n. GL)

2 Din amplul articol citat supra reiese ca cei doudzeci de
tineri din grupa 221, neputand publica in lasul literar”, unde
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— Datd fiind efemeritatea revistei in samizdat,
cu putine numere salvate peste timp, istoricul lite-
rar din mine m& imboldeste s& va intreb despre
acea poezie, Toamna, care i-a impresionat pe
colegii din anul superior intr-atét, incat sa-i hota-
rasca publicarea. Este cumva textul de atunci re-
cuperat in volumul bilingv Urme/ Traces, la pagi-
na 1007

- Nu. Am pe undeva niste caiete cu ce scriam
pe atunci, sa zicem ca nu le-a venit vremea.

— Cum vremea pomenita s-a tot l&sat astepta-
ta, dar nu a mai venit, caietele Dvs. raménand
pecetluite, in asteptarea unui alt moment prielnic,
cred ca este locul sa fixam pe hartie periplul afla-
rii adevdratului debut. Singura pista aflatd la in-
demana rdmanea aceea deschisd de Dan Manu-
cd, pe care l-am contactat telefonic, in speranta
cd va gasi poezia Toamna, la rasfoirea caietelor
recuperate din amintita revista. Dar criticul iesean
donase intre timp pretioasele mérturii ale epocii
sectiei de manuscrise de la BCU lasi. Prin amabi-
litatea istoricului Marius Chelcu, care a rasfoit ce-
le sase caiete existente si a descoperit textele
semnate cu pseudonimul Flavia Tenedo, am ob-
finut fotografii cu poeziile Dvs. Surpriza a fost
aceea cd in locul uneia, ne-am trezit cu patru po-
eziil Este vorba despre Cantec, Atatea mor...,
Vaier si Sa fi-nteles', scrise de ména copistului in
numarul 1 (6), martie 1958, la filele 11-16.

— O surpriza mai greu de explicat este si pen-
tru mine. Acum, cand citesc titlurile, imi revin n
minte, strofa cu strofa, poeziile din caietul cu pri-
cina, precum si altele, cizelate indelung in acea
vreme, ramase in hibernare. Multumesc pe
aceastd cale domnului Marius Chelcu si doamnei
Lacramioara Chihaia, custode la sectia de manu-
scrise a bibliotecii iesene. M-au scutit de un drum
pe care, din frica de a ma intalni cu trecutul, l-am
tot améanat.

semnau nume importante, printre care si cativa profesori de la
facultate, au hotarat infiintarea unei reviste a grupei, ce urma
sa fie scrisa in infregime de mana si sa circule intr-un singur
exemplar. Primul numar al caietului-revista, intitulat ,Cuvantul
nostru’, a ,aparut” la 1 martie 1957, comitetul de redactie fiind
format din Mihai Dragan, Emil Haivas si Traian Rei (copistul),
,colaboratorul tehnic” Corneliu Moraru ocupandu-se de ilustra-
fiile realizate in creion. ,Revista” trimestriald, ce a rezistat
vreme de doi ani, era scrisa pe caiete neliniate, de cate 50 de
file, fiind adesea invelita in ziare ale vremii, precum ,Scanteia
tineretului”. Colaboratorii erau studentii grupei 221, exceptiile
fiind o raritate. Semnatarii iscaleau cu pseudonime fanteziste,
cu referinte horticole, precum Emil Petuny, Jean Tufanelli, Gi-
cu Poiana, Titus Buchet. Cele feminine, nu se lasau mai pre-
jos: Ada intunecare, Flavia Tenedo. ,Cuvantul nostru”, con-
chide Dan Manucg, se inscrie printre manifestarile care au
pregétit saizecismul. (n. CB)
' Reproduse in sectiunea Anexe. (n. CB)
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O poezie cu titlul Toamna a existat si ea, o
scriam si o rescriam in ultimul an de liceu si stiu
sigur ca am citit-o la Tnceputul anului | in cenaclul
universitétii, unde domnul Victor Craciun facea
diligentele de intdmpinare. Poate ca am mizat
prea mult pe aceasta prima confruntare cu publi-
cul si de aceea mi-a ramas in minte ca un reper.
Oricum nu aparuse nicio gaura in cer dupa con-
sumarea episodului. Ca orice debutant, ma sub-
estimam si cu aceeasi convingere ma hiper-
mobilizam, luand aminte mereu la companionii de
drum. Capul de afis il detinea Marin Sorescu.

— Asadar, afi citit poezia Toamna in cenaclu
in 1957 si, oricate vor fi fost observatiile, de for-
mé sau de continut, la adresa ei, v-a fost probabil
ceruta spre publicare pentru inceputul anului ur-
maétor. lar Dvs., probabil nemultumita de textul
comentat de colegi, desi slefuit indelung, cum
marturiseati, ati hotérat s dati spre ,publicare’,
ca sa nu spun spre copiere de méana, un set de
patru poezii, cu sonuri eminesciene, de romantd,
dar care nu trddeaza deloc calitatea de debutan-
ta a autoarei lor.

Dar pseudonimul, hotérét inteleg de ,redactia
revistei sui-generis, v-a satisfacut? Avea el sonori-
tati cu care s vibrati? V& intreb si pentru ca em-
blema Dvs. literara de aproape o jumatate de veac
este tot un pseudonim, Logan, abia de ceva vreme
cu conotatii automobilistice. Acesta din urm4 a fost
ales de Dvs. sau v-a fost din nou impus?

— Primul pseudonim, de care am aflat in mo-
mentul cdnd mi-am vazut textul scris de copist in
caietul zis ,revistd”, m-a trimis cu gandul la nu-
mele unor dive pe atunci de succes in filmele
stréine, departe de sfera mea de interese si gust.
Cel care se ocupa cu botezul nostru, trecut chiar
in aceste zile pe celalalt mal al Styxului, Emil
Haivas in viata reala, Emil Petuny in universul
floral din revista, era student la franceza, nedes-
partit de cartile lui Drumes, Dumas, Flaubert ori
Maupassant, iar contele Des Grieux din romanul
Abatelui Prevost il potenta mereu prin mesaje
subliminale. A lasat multe lucruri frumoase in ur-
ma. Intre altele e cel care, printre primii, prin de-
ceniul sapte, a introdus sistemul de captare a
energiei solare la noi in tara, oferindu-ne apa
calda la dusurile de pe litoral, iar mai apoi si in
casele oamenilor care il solicitau. Era hobby-ul
|ui, pe 1anga munca la catedra.

Ar fi multe de precizat si despre pseudonimul
la care am recurs ulterior, din varii motive. in anii
‘60, cand imi incercam norocul in presa literara,
eram inca sub puternica influenta a filosofiei lui
Heraclit, cu al sau logos, realitatea prima, din ca-
re toate deriva si toate se transforma. Panta rhei.

”



Imi propuneam atunci, in efuziunea varstei, ca
drumul meu prin lume s& curga, asemeni unei
ape, sub semnul Logosului, nicio zi sa nu-mi stea
in cale si nimic din ce-i omenesc sa nu-mi fie
strain. Cuvantul, verbul, — substanta de baza
pentru ceea ce urma sa fac — aproape ca mi s-a
impus automat in minte cand imi cdutam un nu-
me pentru posta redactiei, de unde Geo Dumi-
trescu mi-a trimis incurajari, dat fiind ca I-am gra-
tulat de la bun inceput cu o parodie. Logan, o
constructie livresca de altfel, nu-mi parea atunci
prea strdin de un Cémpan, Buciuman, Seican
sau alte nume de circulatie autohtona. lar in timp,
de ce sa nu recunosc, optiunea de a semna cu
un pseudonim si nu cu numele din actele mele ci-
vile mi-a asigurat o oarecare protectie, atat mie
cat si membrilor familiei, rudelor, mai ales in mo-
mentele critice. Beneficiam de un statut cvasi-
clandestin, numit in termeni juridici ,martor cu
identitate protejata”. Puteam ramane un anonim
in cetate, cu toate libertatile care decurg de aici.
Faptul ca acum, de vreo zece ani, pseudoni-
mul meu poate fi citit pe toate taxiurile si masinile
politiei (nu pe toate gardurile! ar comenta bonom
neuitatul Vasile Blendea), I-as putea lua, cu umo-
rul de rigoare, ca pe un afront, daca as avea am-
bitul Mitei Baston. Mi s-a sugerat, intre colegi, sa
apelez la justitie pentru drepturi de copyright. Prin
anul 1966, cand debutam eu in presa literara din
Romania, concernul Renault-Dacia incad nu se
nascuse. Poate ca Uniunea Scriitorilor care, de
jure, ar fi urmat sa ma apere, ar fi bifat un proces
castigat, din lista multor procese pierdute in anii
din urma. O simpla deplasare de accent de pe a
doua silaba a cuvéntului pe prima, deci L6-gan
pe toate produsele, in cazul firmei care fabrica
masina si-i gestioneaza publicitatea aferentd,
pentru ca asa se pronunta in realitate numele
propriu, anglo-saxon’, ar putea fi o solutie pentru
a evita confuzia si disconfortul ce decurge din su-
prapunerea celor doud nume. Obiectul muncii es-
te diferit pentru fiecare din ele. Ar urma ca toate
masinile Dacia-Logan care circula in prezent i
cele viitoare, produse de firma de la Mioveni s&-si
modifice sigla aplicatd pe spate, adaugandu-si
cuvenitul accent, o micd sedila deasupra literei
O, pentru a se evita ,atingerea de imagine”. Lo-
gan, cu accent pe litera A, de pe coperta cartilor
mele scrise in Romania, unde pronuntia cu ac-
cent pe finalul cuvintelor intrd Tn uzul curent, deci
nu mai necesita o specificare anume, si-ar putea
vedea in tihnd de drum prin librarii si rafturile re-
strictive ale cititorilor. Intrebarea e dacd merit3,

1 Cf. DOOM 2: 2.4.2 - Accentul grafic. (n. GL)

intr-o vreme céand tot mai putine lucruri sunt cu
adevarat importante.

— V-as ruga s& z&boviti putin la jocul parodic
infiripat intre Dvs. si autorul Libertatii de a trage
Cu pusca.

— Corespondenta tinutad de Geo Dumitrescu in
pagina a doua a revistei ,Contemporanul” cu tofi
tinerii care aveau curajul sa-si incerce norocul la
,Posta literard” era asteptatd cu nerabdare la
sfarsit de saptdmana, in anii aceia cand putine
publicatii culturale le puteau gazdui tatonarile. lar
in combustia lirica ieseana vestile circulau cu re-
peziciune — ne cam cunosteam, stiam despre fie-
care cu ce si cat poate impresiona gustul mento-
rului atipic, mai ténar sufleteste decét noi toti,
cum de altfel a si ramas péna la sférsitul vietii. Pe
strazi am aflat astfel, inainte de a deschide revis-
ta, ca versurile trimise de mine (n-as putea spune
acum care anume) i-au placut poetului — contes-
tatar incurabil — si-mi raspundea lapidar, cu pro-
misiunea unei reveniri: ,Lucruri frumoase, inteli-
gente, indraznete, din care vom reproduce céte
ceva in asteptarea recidivei hotaratoare (...)".
Pentru ca mai apoi, peste cateva luni, sa-mi faca
surpriza unei prime confirmdri; eram, cum s-ar
spune, pe drumul cel bun. Titlul ,Jurnalul postei”,
mutat la pagina 9 de asta data, din aceeasi revis-
ta%, anunta o rubrica insolita: parodii, parafraze
etc., dand cuvantul mai multor incepéatori. Nume-
le meu, Genoveva Pogor (0 prescurtare a celui
purtat de fapt dupa casatorie), pe care ulterior nu
l-am mai folosit, aparea sub prima piesa:

Despre certitudini
(dupa Geo Dumitrescu)

Trebuie ldsatd sd cada
exclamatia ,zero”!

Trdim intr-un secol pozitivist.
Avem foarte multe certitudini
pe langd cuvéntul ,exist’ —
cu atét mai rdu pentru cei
care cumpadra flori de la sera.

Trebuie lasata sa cada
exclamatia ,gata”l

Totul pare s& anunte

0 mare victorie.

Avem foarte multe cereri

de pasaport in istorie.

Nu-i nimic.

Vezi s&-li fie dreapta cravata!

2. Contemporanul’, nr. 10 (1013), 11 martie 1966, p. 2.
(n. GL)
3 Contemporanul”, nr. 35 (1038), 2 septembrie 1966, p.

9.(n. GL) /
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Nu atét parodie, cat mai mult parafraza era,
dupa stilul lui voit lozincard din volumul Aventuri
lirice, aparut in 1963 si citit de noi printre randuri,
ca mai tot ce semnau numele de rezonanta in
presa vremii. Cand, in 1966, i-a aparut un alt vo-
lum, Nevoia de cercuri, am simtit ca pe o defulare
imboldul s&-i tin isonul, de data aceasta cu o iro-
nie mai putin cenzurata, trimitdndu-i o replica pe
care 0 aveam deja pregatitd pentru ca i citisem
parte din versuri in reviste: Nevoia de linii (...).

Aluzia la imperativul obsedant al epocii totali-
tare — sa urmezi neabatut linia partidului — nu mai
necesita, cred, explicatii pentru tanarul cititor din
zilele noastre. Reluand acum, dupa patruzeci de
ani, lectura volumului Nevoia de cercuri — un po-
em cu acelasi nume publicase mai intéi in revista
,Contemporanul” prin 1964 —, constat cu surpriza
cum Geo Dumitrescu isi exersa, emfatic, si cali-
tati profetice, cand una dintre ,certitudini” — cen-
turionul va pieri — e repetata ca un refren pe par-
cursul poemului amintit.

Textul citat face parte dintr-un grupaj mai am-
plu la care lucram in vremea aceea, poetul Dan
Laurentiu, proaspat redactor la revista ,Cronica”
din lasi, aflatd si ea la inceput de drum, pus sa
adune colaboratori, Tmi solicitase expres partici-
parea cu parodii.

— Inc& o dats istoricul literar din mine nu s-a
putut abtine de la verificarea sursei si urmdrirea
unei piste atat de generoase, pe care o trecefi, cu
modestie, la index. Dar perseverenta mi-a fost
rasplatitd! Cand eram pe punctul sa bifez o inad-
vertenta sau o festd a memoriei, dupa parcurge-
rea revistei ,Cronica” pe intrequl an 1966, in
chiar ultimul numar festiv, din 31 decembrie, am
descoperit o rubrica extinsa intitulata Parodii...,
semnata Pogo, in consonanta cu textele. Pogo,
Pogor, Pogorilovschi... Dvs. suntefi, semnatarg a
nu mai putin de sapte poezii parodiate dupa Ni-
chita Stanescu, Marin Sorescu, Fl. M. Petrescu,
Nina Cassian, Geo Dumitrescu, lon Gheorghe si
St. Aug. Doinas? De unde aceastd vocatie a pa-
rodierii? Erati un spirit ludic la acea vreme? Sau,
pur si simplu, aveati capacitatea de a va plia pe
eul liric al confratilor? Constat, de asemenea, ¢4,
in zorii carierei, vd erau apreciate mai degraba
parafrazele, decét productiile proprii. N&dajduiesc
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cé ne veti mai pune la dispozitie cateva texte din
acea vreme, mdcar de dragul istoriei literare!

— Intra Tn buna traditie a umorului moldove-
nesc si nu numai, ca macar in preajma sarbatori-
lor, publicatiile literare s& pregateasca un numar
mai vesel. Poetul Dan Laurentiu, cum am mai
spus, ne-a vizitat intr-o zi pe strada Rapa Galbe-
na nr. 5 si ne-a facut o comanda ferma pentru o
pagina de parodii in revista ,Cronica”. Era moti-
vat, desigur, de antecedentul comis de mine la
adresa lui Geo Dumitrescu si Augustin Doinas,
cu destuld bonomie. Sotul meu, cu mult mai
spontan, dar si ranchiunos uneori pe autorii de
succes, s-a asociat imediat, a devenit pentru noi
un joc placut si acaparant, continuat si dupa apa-
ritia numarului festiv. Am ales un pseudonim co-
mun, asa cum fnaintasi mai buni ca noi, St. O.
losif si Dimitrie Anghel, semnau impreuna ,Calei-
doscopul lui Al. Mirea”. Prin ani sotul meu si-a
continuat delectarea si intentiona s& publice in
volum o istorie a poeziei roménesti in parodii.
Suntem in lasi, orasul in care, asa cum am mai
spus, daca nu scrii versuri si nu iei totul peste pi-
cior, incepénd cu tine insuti, chiar daca nu ti-s tofi
boii acasa, degeaba-i umbresti caldardmul. Marin
Sorescu de acolo a pornit in literatura, ,singur
printre poeti”. Citeam prin aceleasi cenacluri. Do-
rind s& ma dedic genului liric, sigur c& urmaream
cu creionul in ména tot ce scriau poetii generatiei
mele, ma pliam, involuntar, pe efortul lor de
transfigurare sau il luam in raspar. Nu-mi pot re-
vendica, insa, toate parodiile aparute in numarul
festiv din ,Cronica” ieseana. Dintre autorii vizati
m-am ocupat doar de Stefan Augustin Doinas, de
Geo Dumitrescu si de Nina Cassian. Restul apar-
tin lui lon Pogorilovschi, ascuns sub acelasi pse-
udonim, Pogo. Prin ani, sigur ca am mai exersat
spiritul ludic, rezumé&ndu-ma la epigrame.

Dar, vorbind despre inceputuri, tot un debut
poate fi considerat si cel produs mai tarziu, cu in-
delungi anticamere, in presa oficiald a vremii,
Jasul literar” si ,Gazeta literard”, ambele gazdu-
indu-mi cam in acelasi timp céte o proza scurta.

Din volumul intre umor si instrainare,
in curs de editare la ,,Junimea”,
colectia ,,Memoria clepsidrei”



DIALOG

Leo BUTNARU (Chisinau) —
Victoria MILESCU (Bucuresti)

MA LAS iN LIBERTATEA REVELATIEI DE SINE...

V.M.: Stimate domnule Leo Butnaru, dacé din
punct de vedere politic existd (deocamdatd) doua
fari, Roménia si Republica Moldova, se poate vor-
bi si despre doud literaturi?

L.B.: Se mai face (sau, poate... se facea?) caz
pe seama preconceputei prezumtji ca unii scriitori
din stanga Prutului n-ar fi ,performeri” in utilizarea
limbii romane. E de presupus ca, uneori, sa fie
chiar adevarat. Dar si de inteles, sper. Pentru ca
nsusi Mircea Eliade, sa zicem, in aprilie 1942, |i
expedia lui Constantin Noica unul dintre manuscri-
sele sale, rugandu-l sa i+l stilizeze, dandu-si sea-
ma ca, dupa o lipsé de doi ani din fara (dar céte
decenii au lipsit basarabenii din tara?!), a cam in-
ceput sa uite spiritul limbii. ,De aceea te rog pe ti-
ne, ca un bun prieten si un scriitor cu simt al limbii,
sa revizuiesti manuscrisul, pieptanand frazele prea
bolovanoase, suprimand repetarile de cuvinte, in-
locuind pe unde crezi de cuviinta cu sinonime sau
parafraze”. Peste un an, vine cu o rugdminte simi-
lara ce se referea la volumul ,Comentarii la Le-
genda Mesterului Manole”. lar Stefan Banulescu
mentiona ca, dupa invazia comunizanta ruso-so-
vietica, nu doar in Moldova de Est, transpruteana,
ci in intreg spatjul roménesc, ,Nu numai cultura in
sensurile ei fundamentale a fost alteratd, dar a fost
litera stricata... A fost un jaf al literelor romanesti.
Al consoanelor, al vocalelor puse anapoda. Al
punctuatiei, al virgulei, al punctului, al celor doua
puncte, al apostrofului si asa mai departe. A fost
un jaf al limbii romane... De aceea suntem azi asa
de suferinzi si ne putem pune greu pe picioare”.

In ce priveste literatura romana care se scrie in
Basarabia, eu cred c&, in ultimul timp, unii prota-
gonigti ai ei, ca sa folosesc expresia lui Banulescu,
s-au pus deja bine pe picioare. O confirma cartile

semnate de Aureliu Busuioc, Viadimir Besleaga,
Vasile Vasilache, Serafim Saka, Anatol Codru, Mi-
hai Cimpoi, Vasile Romanciuc, Arcadie Sucevea-
nu, Vitalie Ciobanu, Nicolae Popa, Vasile Garnet,
Valeria Grosu, Emilian Galaicu-Paun, Irina Nechit,
Nicolae Leahu, Dumitru Crudu, Eugen Cioclea,
Eugen Lungu, Aura Christi, Nicolae Spataru, Ana
Bantos, lulian Ciocan s.a. care contribuie la unici-
tatea de ansamblu a literaturii roméane formata, de
fapt, prin concurenta formulelor individuale, prin
confruntarea particularitatilor artistice, stilistice ale
tuturor autorilor din sénul unui singur popor. Pe in-
treg teritoriul, dar si in imensitatea aerului (adica si
extrateritorial) de raspandire a limbii roméne, a
scrisului in aceasta limba. Probabil, am avea i noi
de insusit ceva util din constatarea ca, spre exem-
plu, in Orient, nici literatura si nici filosofia nu se
studiaza in mod istoric. Sa zicem, exegetii filosofiei
hinduse nu pot stabili cronologia autorilor. Nu exis-
ta istoria literaturii japoneze, chineze sau persane,
intrucat studierea cronologiei li s-a parut straina
sufletului literaturii, poeziei. Acolo, literatura se in-
telege ca un tot intreg (nota bene!), prin esentjali-
zarile ei, indiferent din care perioada si teritorii isto-
rice se trage ea. Cu titlu de concluzie, Borges no-
ta: faptul de a sti daca poezia respectiva este an-
ticd sau contemporana, daca a fost scrisa acum
dimineata sau acum doua mii de ani, este aleato-
riu... versurile lui Virgiliu suna admirabil si astazi,
ca si cum au fost scrise in dimineata aceasta”. Si
mai departe: ,n-am citit niciodata o carte pentru ca
aceasta ar fi veche si niciodata n-am citit o carte
pentru ca ar fi o carte contemporana. Am citit cartj-
le pentru emotia estetica”. In cazul nostru, extin-
zand aria analogiilor, am putea accepta barem sa
nu ne mai intereseze locul (teritoriul) in care a fost
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scrisa cutare sau cutare carte romaneasca. inainte
de toate, conteaza valoarea ei. Eu unul, cand in-
cerc sa evaluez, in masura in care sunt in stare,
ce se petrece la lasi sau Cluj, Chisinau sau Timi-
soara, Brasov sau Craiova, ma prind la gandul
(eretic?) c&, astazi, literatura roména e una care Tsi
are centrul de greutate la margine. Ar fi un centru
asimetric, paradoxal, adica... neregulamentar? Ori-
cum, adevarul nu se schimba, dar se poate modi-
fica modul de a-| percepe, de a-l recunoaste. in
numele unei si aceleiasi literaturi roméne indivizibi-
le.

— Este literatura din Basarabia sincrond cu cea
din Romania, cu cea de pe plan mondial?

— Cineva constata pertinent cd Roménia (eu
zic: si Basarabia in virtualul cadru pan-romanesc)
are nevoie de mai multe eforturi pentru a-si dovedi
geniul. Uneori, trebuie s& invinga prejudecatile,
suspiciunea si subiectivitatea. Ei bine, deja tot mai
multd lume constata ca in ultimii ani se invederea-
za din ce in ce mai limpede ca distanta dintre cartj-
le multor autori basarabeni si timpul cultural-istoric
pe care-| traieste cultura, literatura roména in ge-
neral se micsoreaza progresiv, pana la anulare,
din acest moment intdmplandu-se tocmai ceea ce
se intelege prin sincronizare, unitate in fata balan-
telor axiologice. Scriitorii din Estul Moldovei istori-
ce au o prezenta reala, fireasca in literatura roma-
na, nu una decorativa, de fatada si statistica sen-
timentala.

Pe de alta parte, obiectiv vorbind, bineinteles
ca ramane problema cu reversul medaliei. Astfel,
cand ii auzi perorand, rudimentar-provincialist, pe
unii colegi, ai impresia ca traiti in epoci culturale di-
ferite. Unii din ei poate ca si sunt inzestrati cu har,
dar vadesc o insuficienta subtilitate estetica si inte-
lectuald. Vorba domnului Nicolae Breban: acestia
ar fi scriitori talentati de ména a doua. (Da, Doam-
ne fereste! nu si de englezesc-americanesc se-
cond-hand!) De fapt, n-ar fi decat treaba lor, a ace-
lor care n-au luat in deplind seriozitate literatura,
batand laturile, cum s-ar zice, abatandu-se prin al-
te domenii, unde au prevalat altfel de interese de-
cat cele artistice. De ce i-am, chipurile, mustra ca
n-au fost consecventj, ca n-au scris, n-au studiat,
nu s-au cultivat, profesionalizat etc. in literatura?
Nu e decat numai si numai problema lor persona-
la. Nici ca e bine, nici ca e rau, ci e doar asa cum
este. Deoarece literatura romana n-o fi ea unica in
lume in care se mai intalnesc condeieri ramasi in-
solvabili prizonieri ai unei gandiri arhaice, cliseiza-
te, scolaresti, fie acestia din spatiul pruto-nistrean,
Moldova, Muntenia sau Transilvania. Important e
ca tanarul care abia intra in scrisul romanesc sa
aplece urechea si la ceea ce spunea Constantin
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e,

acum vreo 75 de ani: ,Istoria literara abia incepe,
si ea. Sa tot fii erudit in aceasta tara unde numai
teren de eruditie nu-ti lipseste”. Implicit, aici e in-
clus si tandemul intrebare/ raspuns ce tine de a se
(a te) Iamuri In ce masura, in propriul tau spirit, n
propria ta congtiinta si inteligenta poti spori si di-
versifica parametrii infelegerii si actjunilor socio-
culturale intern-nationale, trecand cu ele dincolo
de un perimetru basarabean si chiar romanesc,
pentru a te simti prezent si necesar in spatjul ope-
rational-estetic-cultural international. Eu unul cred
ca, aidoma literaturii care se scrie in dreapta Pru-
tului, si scrisul unor autori din Basarabia tine de
conditia estetica a paradigmelor si exigentelor uni-
versale in campul operatjonal de forte general-per-
ceptibil de cititori ,ne-localizati” anume. Scriitorul
autentic din Est, deci si cel din spatjul pruto-nis-
trean, pana la urma va fi integrat fara prejudecati
(si... prejudicii!) campurilor axiologice unde ope-
reaza nediscriminatoriu  codurile socio-umane
exemplare care guverneaza (si subordoneaza)
existenta in general, viata comunitailor istorice
educate Tn respect fata de valoare $i democratje.

— In Basarabia, poezia, in special, a fost, de
multe ori, un suport pentru apararea identitafii na-
tionale. Poetii au aici un statut privilegiat?

— Adevaratul artist isi asuma nu actiunea pu-
blica, ci pe cea existeniala, in sensul camusian,
renunténd la contemplativitate egocentristad care,
de altfel, nu e nici ea de contestat. Dar, de fapt,
opiniile se impart. Adeptjii comunitatji sustin ca po-
ezia nu reprezinta doar o chestiune personala. De
pe versantul opus, se inalta afirmatii categorice ca
nici a pietelor si stadioanelor nu poate fi poezia.
Tns3, de reguld, in intreg spatiul romanesc, discu-

Salonul de carte

(Biblioteca ,,Gheorghe Asachi”, lasi), anii 1990.
Constantin CIOPRAGA, Stefan OPREA,
loan HOLBAN.

Foto: Eugen HARASIM



tiile despre poezia politicd, socio-istorica patriotica
par de o incurabila confuzie exegetica si afectiva.

In principiu, nu incape indoiald c& elanurile
strazii in care se aplauda cine stie ce insailari ver-
sificate nu inseamna si botez ce ridica veleitarii la
rang de maestru. Pe moment, aici (acolo) se aude,
la propriu, ceea ce nu poate constitui decat ,bunu-
rile comune” ale multimii predispuse la explozii
emotive contestatare, dar nu si valori ale literaturii
propriu-zise.

Dar, deja poezia a inceput sa fie scuturata de
patosul cuvintelor ,mari”, in conformitate cu mai
generala tendinta a artei moderne care e in axul
fugii de retorica, fatis, exaltat. In acest sens, s-au
emis chiar — hai sa zicem — profesiuni de credinta,
cum ar fi cea a iugoslavului Milan Komenici, care
scrie ca: ,Adevaratii poeti nu reprezinta poporul,
nu se tarasc pe la reuniuni oficiale/ nu fac troc cu
increderea in om/ adevaratii poeti sunt o stavila
eforturilor nesabuite/ de a transforma cultura in
groapa de gunoi/ adevaratii poeti nu apeleaza la
propriile lor carii/ sofii, iubite, premii/ nu flutura
adeverinte cum ca sunt prigoniti in/ patrie/ nu ras-
pund daca nu sunt intrebafi/ ei sunt duri, salbatici,
inutili’. Oricum, si aici ar fi vorba, indirect, de in-
stinctul de conservare, de efortul de ramanere si
dainuire tacitd, incrancenatd, poate ca disperata in
istorie.

Referitor la apararea identitatji nationale ce ar fi
de spus? Eu consider ca si poemul ,Faust’, care
nici pe departe nu vorbegte despre asa ceva, con-
tribuie la apararea identitatji nationale a germanilor.
Drama ,Hamlet’, care, de fapt, e despre curtea
Danemarcei, ,apard” si identitatea geniului englez.
Astfel ca si poemul ,Egipetul” sau ,Luceafarul”, bi-
neinteles ca si ,0da in metru antic’, protejeaza,
ocrotesc, consolideaza consimilitudinea noastra,
chiar daca nu vorbesc, retoric, despre romanism,
patriotism, unire etc. Ca si poezia lui lon Barbu net
detagata de acel gen de literatura care disloca doar
cel mai obignuit orizont de receptare, ce nu-i cere
cititorului o pregatire estetica speciald. in fine, nu
se stie daca e chiar bine si de randament intelectu-
al cert ca, precum spunea Eugen Lovinescu, ames-
tecam sentimentul national in toate manifestarile
culturale.

Cét despre posibilul statut privilegiat al poetj-
lor... Nu, nu exista un atare statut, constatare ce
ma face sa apelez din nou la o nota de fisier in ca-
re, demult, in perioada interbelica, Mircea Eliade
spunea ca, la noi, ,scriitorului n-are ce sa-i fie rusi-
ne de meseria lui, de talentul sau geniul lui. Scriito-
i nu sunt nici parazitj, nici tolerati. Asa i-a silit sa
creada o suma de cretini mai mult sau mai putin
guvernamentali. In celelalte tari, unde oamenii isi

dau seama de valoarea ofensiva a scrisului, de ve-
rificarea resurselor neamului intreg pe care o aduc
artistii si creatorii — scriitorii sunt acoperiti de privi-
legii... Cerem, insa sa ni se recunoasca aportul
adus de atatea generatji de scriitori pentru unitatea
sufleteasca a neamului, pentru cresterea si inflo-
rirea limbii roméanesti, pentru verificarea geniului
rasei noastre.” Atat. Nu e cazul sa mai adaugam
ceva, sa comentam.

— Credeti ca tema idealului national s-a demo-
netizat?

- Nu, nu cred. Cel putin, in ce-l priveste pe ro-
manul basarabean incercat de sinuoasele cai, tot-
deauna confuze, ale istoriei, mereu cu idealul sau
bruiat de ideologii agresive, opresive, fariste, ru-
so-bolsevice si, iatd, astazi, ruso... democratice (!).
Sigur, intre Prut si Nistru, este necesar un — hai sa
spun un cuvant gigantic! — eroism al credintei, al
vointei, al consecventei romanesti. Este necesara
0 constanta si o durata de caractere, de destine
particulare, dar si de istorie nationala comuna, uni-
tard. De altfel, ca pe intreg cuprinsul taramurilor
romanesti.

— Literatura poate face mai mult decét politica?

- N-as putea opta categoric intre da si nu. Stiu
doar ca literatura, in special poezia, reprezinta
unele modalitati delicate de coeziune intre sensibi-
litati si inteligente cultivate pe care le-ag numi si
seismografe ale, uneori, greu perceptibilelor modi-
ficari ce se petrec in suprema constiinta a societa-
ilor, a universalitatii, daca vrefi. Pentru c&, in com-
plexitatea lor etico-filosofica, existentiala, semnifi-
catiile pe care le comporta arta, literara ihseamna
0 permanenta explorare a genelor mintale, o ex-
plorare a constiintei si sensibilitatii umane in lentul,
dar certul ei proces de modificare, nuantare, de-
partajare de ceea ce a fost ea intr-un trecut mai
mult sau mai putin indepartat, numit civilizatie, an-
tichitate, ev, epoca, perioada, erd, istorie noua sau
istorie moderna. Nu cred ca politica si politicienii
sa considere ca unicul act valabil de noblete a
omului este superioritatea inteligentei acestuia ca-
re, prin Tnalta ratiune, se apropie de spiritul divin.
Politica si politicienii vizeaza si urmaresc cu totul
altceva, nu de putine ori — exact ceea ce contravi-
ne inteligentei si nobletei umane, precum n cadrul
spectrului brun-rosu al nazismului i comunismului.
In literaturd, pana si accentuatul individualism
avangardist, animat de vointa foarte subiectivelor
metamorfoze artistice, merge, de fapt, tot in linia
dorintei de accelerare a istoriei ca atare. Dar nu e
sigur ca individualistul politic, alias dictatorul, acce-
lereazé ceva... Din contra.

— In momentul de fafd, asistdm la rusificarea
scolii roménesti. Care este pdrerea dvs. despre
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aceastd noua tentativa de deznationalizare?

— Intr-adevar, iata Republica Moldova in
aceasta deplorabila perioada a re-trecerii de la
democratie la... comunism. Ideologia antidemocra-
tica a comunistilor anuleaza mutatjile istorice care
pareau logice, firesti. Ce nenoroc de a {i se rea-
minti ¢&, la comunisti, vointa de putere echivaleaza
vointa de rau, vointa de anapoda, de ne-ca-lu-
mea... lar bietji basarabeni avand, inca de la 1812,
0 ghinionista constiina istorico-experimentala, su-
pusa hoteste, ruseste degradarii etnice, lingvistice,
se afla ca si cum intr-o criza de luciditate, de voin-
ta, de unitate, de caracter. lar deficitul de luciditate
(re)naste monstrii comunismului. Nalucile lor ban-
tuie prin Basarabia, deocamdatd neeuropeana.
Speram ca doar deocamdata, provizoriu. Pentru
cat mai grabnica lor anihilare trebuie sa luptam, sa
perseveram, sa ne remodelam in toate ale noastre
si ale istoriei general-roméanesti.

— Mulfi scriitori basarabeni se implica in politi-
cd. Dvs. suntefi tentat?

— Perioadele de stramutari si tranzitivitati socia-
le scot la iveala si pun in valoare atitudini, pozii,
optiuni ideologico-filosofice, istorice, cultural-her-
meneutice care operau latent in congtiinta intelec-
tualilor, camenilor de creatie, in regimuri opresive
fiind stopate insa, din exterior, de cenzura slugar-
nica, dogmatica, mérsava. Astfel este imposibil ca
si unii scriitori sa nu treaca ,dincolo” de domeniul
literaturii pure, incat, chiar de nu se implica decla-
rativ in res publica (afacerile publice, ale statului,
puterii, stapanirii), ajung sa faca si ei ceva politica,
sociologie, civism oarecum mai neortodox, razvra-
tit adica.

Nici eu nu sunt prea retras din fire, insa nu am
(sau nu am vrut sa-mi incurajez) anumite veleitat]
politice sau administrativ-birocratice. Am ,ciupit” ni-
tel din ele, dar n-am consimtit sa le jur credinta pe
viata, spre a le raméane ostatic. Ma las in continua-
re supus captivitatii scriscetitului care nu te sacaie
cu reamintirea diverselor obligatiuni si responsabi-
litati obstesti... platite. Pentru ca nu e exclus sa fi
avut dreptate esteticianul Mircea Zaciu spunand
ca in clipa in care se zamisleste in tine ispita pute-
rii, esti un ins pierdut. (Un ins i un scriitor pierdut!)

De regula, congtiinta si psihologia scriitori-
lor-scriitori sunt defectuos adaptate la griul cotidia-
nului si clarobscurul si uneori obscurantismul poli-
ticii. In diverse grade de intensitate, oamenii de
creatie sunt incercati de frica de lume, in subcon-
stientul lor Jucrédnd” acea virgiliana aura popularis
ce sugereaza inevitabila inconstanta (si inconsis-
tenta!) a favorurilor populare. Gloria agorei e una
zebratd, ,dungatd” de fluieraturi aprobative si de
claxoane cinice.
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Deci, nu sunt completamente alergic la impli-
carea politicului in literatura, dar, in mare, da, sunt.
lar, uneori, am pus si eu ceva din scrisul publicis-
tic, eseistic in serviciul cotidianului si al necesitatj-
lor social-politice imediate, precum se poate vedea
in volumul ,Lampa si oglinda” sau, mai inainte, in
cel intitulat ,Umbra ca martor”. Dar, in principiu,
sunt dintre poetji care nu s-au predat ideologicului
trambitat si populismului aranjat. Ma simt vaccinat
impotriva orgoliului tifoid al unor politicieni rasaritj
ca ast'noapte, pentru ca, spre dimineata, deja sa
cada in mrejele compromisurilor si oportunismului.

Apoi, sa nu ne temem a constata ca anumitj
scriitori Tsi exaltd/ evidentiaza mai mult biografia
partial... politizata, decat opera partial.. realizata.
Unde mai punem ca dansii suporta anevoie, vindi-
cativ, nervos diferenta de tratament dintre ieri-ul lor
pro-leninist si azi-ul bombastic-patriotard, in ambe-
le cazuri, insa, slab-artistic.

Ar mai fi de spus ca sunt cam direct-piezis in
atitudini, in contratimp cu oportunismul unor
conde(ieri) si mai tuturor ,politicienilor” din Inter-
riverania prutonistreana, care au tot tras si trag
profit din insumarea pierderilor celorlalfi care,
acum un timp, fi aclamau in pietele publice. In Ba-
sarabia, dar, uneori, si pe malurile Dambovitei, s-a
dovedit, poti fi hot in lege sau deputat, ceea ce in
Balcani nu e totdeauna discordant, strigator la cer.

Asadar, ramén la parerea ca, in special pentru
regimurile politice din Basarabia, intelectualul, scri-
itorul autentic, nepredispus oportunismelor tranziti-
vitatii, In recul, de la democratie la comunism sau
aproximativ invers, este un suspect de serviciu,
non-stop si non-grata. Cu atat mai mult e cazul
s&-i acordam dreptate lui A.P. Cehov care susti-
nea ca scriitorul trebuie sa se intereseze de politi-
ca in masura in care sa se apere de ea. Ceea ce
nu mi se pare a exclude afirmatia celor ce sustin
ca omul de creatie ajunge a fi un nucleu de aso-
ciatie umana, o voce prin care se exprima nazuin-
tele, suferintele si bucuriile popoarelor, lumii... Asta
in cazul cand, decent, se pune surdina reductoare
de prejudecéii si exaltari sterile.

— Se vorbeste poate prea mult astdzi despre
relatia dintre literaturd si politic, uitdndu-se de
importanta unor conexiuni fundamentale cum ar fi
cea dintre literatura si filosofie, literatura si credin-
{d. Ce pérere aveli?

— Secolul trecut, dar si inceputul secolului cu-
rent care, iata, nu prea da semne ca ar tine cont
de celebra apoftegma — cum sa-i zic? - eclezias-
to-filosofica (cea cu: va fi religios sau va fi deloc);
deci, acele/ aceste timpuri implica tot mai mult
omul in politic. Ins& intr-un grad mai inalt, sau in
inaltele gradualitdti de elevare, pentru a se ,inde-



parta” cat mai convingator de conditia sa biologi-
co-sociala bruta (n-ai ce-i face, acesta e termenul),
omul cu adevarat lucid, constient do menirea sa,
incearca sa-si realizeze deplindtatea existentei
prin cugetare, creatie, prin permanenta angajare a
spiritului sdu in relatiile cu arta si intelepciunea. Ar
fi aici, sau ar trebui sa fie in existenfa omului, ceea
ce s-ar numi filosofia latentd, consubstantjala, me-
tafizica implicita a oamenilor ce viseaza, aspira,
nazuiesc, creeaza, printre ei protagonisti fiind, bi-
neinteles, poetii. In exteriorul politicii, pana la apa-
ritia tertipurilor politice, s-a intamplat/ se intampla
actul creatiei umane ce este unul de sinteza a sa-
crului cu profanul, ca un intreg sir de pandante:
asceza si spirit de observatie, meditatie de eremit
si curiozitate de om de lume, metafizica si senzatie
dusa pana la senzualitate, concentratia maxima si
zborul dezinvolt si ,iresponsabil’ al imaginatiei,
cosmicitate si comicitate, transcendenta si imedia-
tul insignifiant, parca, etc. Aceasta e o modalitate
data, predestinatd de a descuraja sau a escamota
contrariile si paradoxurile, unele dintre care repre-
zinta chiar ingratul produs al politicului.

Dar, cu regret, aceste timpuri nici nu mai sunt,
precum se credea, ale unei asa-numite philoso-
phia garrula - o filosofie a lui ,a vorbi” ce pare a fi
cel mai popular gen de manifestare a inteligentei
lumii contemporane, 0 modalitate privilegiata de a
spune, cum zicea Heidegger. Mai curénd, cel putin
in Estul postcomunist (iar in Basarabia... actual-
comunist...), traim niste timpuri ale unei politica
garrula... non-stop. Eu unul nu cred ca nesatjosul
si vanul apetit pentru politic mai lasa loc si pentru
semnificatiile de ordin existential-filosofic. Dar asta
nu fnseamna, totusi, ca poezia va ajunge inutila,
ba ca ar putea chiar sa dispara.

— Unde se poate incadra literatura scrisd de
Leo Butnaru?

— Fiecare scriitor este instruit (se instruieste,
mai bine zis) pe un anumit tip de experienta, de
altfel unica, in virtutea careia fsi fundeaza propria
metoda de creatje, stilul, tabietul, pana si... moftul
(romén). Cel care infelege acest adevar, nu este
alergic la alte stiluri, metode, experiente, moduri
de afiin literatura.

In ce priveste, pe portiuni de destin ma vad
in-situabil in aranjari si aranjamente generatjonis-
te, in clasificari preconcepute de tot soiul, in valo-
rizari trisate de, inca, racilele ideologismelor de in-
spiratie pseudo-academica. Dar asta nu inseamna
ca ma inversunez intr-o vointa de diferentiere, ci
incerc doar sa@ ma las in libertatea propriei revelatji
de sine.

Eu consider ca m-am format intr-un tardo-
modernism ce nu mi se pare incheiat nici astazi, in

plind confuzie postmodernista. Modalitatile mele
de a remodela limbajul, conceptele, de a merge
spre abstractie si metafora ugor absurda presupun
ca imi fac textele recognoscibile si necesarmente
individualizate. Neprogramatic, ci, inclin sa cred,
adecvat structurii mele intime, ma stiu disponibil
pentru nefngradita libertate a esteticii literare. In
principiu, raman un (tardo)modern care nu renunta
1a complexitatea psihologica, estetica si formala a
poeziei.

Dar, neam si temperament latin fiind, cand vor-
bim despre noi ingine, sa renuntam cat mai des
posibil la subiectul sau predicatul autoreferentjal
implicit (ceea ce e in natura limbii noastre), pentru
a trece la alfji, la altcineva, la altceva.

— Apropo de confuzia de care vorbeali: ce mai
inseamna azi postmodernismul?

— Intr-adevar, nu cred c& gresim daca, din
cand in cand, postmodernismul [-am numi... con-
fuzionism. Fiind cam de toate, postmodernismul
e, in primul rand, un inevitabil motiv de polemica
artistica sau culturald, ba chiar sociologica. Si de-
ja e cam obosit de apetitu-i ludic, intr-un sui de...
comunism al esteticii, dar nu sub aspect ideolo-
gic, dictatorial, ci din principii ,benevol” asumate,
ca metoda: ,recoltarea” lucrurilor si (fostelor) idei
comune, alias banale, in acest jeu parodique
avec ['histoire. (Tocmai suflul sau usor parodic
ma face sa cred ca modernismul ar fi (si) un
dram de farmec intr-un butoi de ironie.)

Scriitorii seriogi, totusi, nu cedeaza falselor
seductii, aproximarilor si incertitudinilor de orice
fel, inclusiv teoretice (dar si ,practice”) ale unui
postmodernism pe care anumitj artisti de planul
trei-patru l-ar dori abuziv generalizat. Asertiunile
lor apasate, re-luate, accentuate, re-subliniate etc.
nu pot compensa insuficienta argumentatiei, inclu-
siv a valorii ca argument.

Cert e ca astazi, ca si in a doua jumatate a se-
colului trecut, fenomenologia literara inca nu se
afla intr-o categorica schimbare de structura si de-
finitii. Postmodernismul n-a oferit, sa zic asa, nou-
tati abrupte, nu si-a impus o independenta stilisti-
ca, pentru a nu vorbi de o autonomie estetica. Din
aceste si alte considerente, nu-i iau in serios pe
condeierii falogi care Tsi {in scrisul in registrul unei
oralitafi triviale, de proces-verbal al indeletnicirilor
cotidiene, placide si deloc adiind a arta, contrariind
inteligenta prin insolenta cu care dau drept literatu-
ra oaresicare taclale. Aici e destul teren de mani-
festare pentru grafomani.

Pe de alta parte, nu exista dovezi ca potj fi mai
interesant si valoros in postmodernism decét in
modernism.

In fine, m-am referit la unele concepte pe care
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nu le impartasesc, dar pe care nu le exclud din
dialog.

— In acest secol, si el zbuciumat, ce sanse de
existentd, de comunicare are poezia?

—Inca de la cele dintai interogatii asupra este-
ticii ale lumii, mereu a fost regandit locul poeziei
in sfera preocuparilor afective ale omului, au fost
repuse in cauza problemele autenticitatji ei. Ace-
lasi lucru se (mai) intdmpla si astazi, in vremuri
de progresiva degenerare a sensibilitatii artistice
a insului postmodern, in, zice-se, post-istorie. Si
astazi, ca in antichitdtile sale poezia reprezinta
incertul rezultat al celei mai riscante modalitati de
gandire/ simtire, pentru ca obiectul ei n-a fost si
nu va putea fi circumscris in limitele unui contur
definitiv. Plus la aceasta, cine ar izbuti sa pre-
scrie regulile, conditiile, particularitaile, subiecti-
vitdtile, relativismele crearii si, apoi, receptarii
poeziei?

lar intrebarea despre sansele existentei si co-
municarii nici nu poate fi trecuta cu atentia din ca-
pitalul motiv c& poezia nuinseamna o simpla si
singulara traire, ci numai si numai dubla intensitate
a tréirii — cea a poetului si cea a cititorului. Binein-
teles ca exista si autori suficientj lorusi care nu tri-
seaza cand afirma ca nu-i intereseaza cine le este
cititorul si chiar daca au cumva vreun cititor Atare
poeti, fiecare in parte, merg spre organizarea per-
sonalizata, pana la cifru, a unui sistem de delimita-
re estetico-ideatica; un mod de separare a lor de
codul comun ce presupune relatiile de relativa co-
municare $i infelegere cu aliji, cu altcineva. Dar, in
fond, poezia ramane o artd a comunicarii, contri-
buind la modelarea launtrica a omului intru rafina-
rea sensibilitatii perceperii estetice a lui.

— Ar reiesi ca poezia poate schimba ceva in
lume?

— Bineinteles. In primul rand, ea schimba ingisi
poetii, remodelandu-le destinele. Cand te gandesti
ce personalitili de exceptie se intalnesc printre
poetii lumii, Tti dai seama ca rolul modificator al
poeziei nu e de neglijat. Aceasta, la modul cel mai
usor de apreciat din punct de vedere logic.

Dar sa acceptam, totusi, ca, pe durata a mii de
ani, rolul poeziei n-a fost unul al inutilitatji... comu-
nitare. Sa se ia act barem de marturiile atator pa-
sionati de poezie si se va intelege ceva, poate ca
destul de multe, despre acest suflu eliberator pen-
tru framantul intimitatii umane. Precum arta in ge-
neral, si poezia imbogateste, diversifica si — dupa
remarca lui Mario Vargas Llosa — compenseaza
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conditia tragica a omului: aceea de a dori si de a
visa mai mult decat putem obtine in realitate. Eu
unul sunt si adeptul lui Boris Pasternak care sustj-
nea ca poezia reprezinta modul cel mai esentjali-
zat si cel mai rapid de a géndi, ceea ce are o
anumita prioritate fata de ce se considera, in chip
traditional, ca este poezia — mod de a simfi. in
acest caz, de ce n-ar fi fost crezut si Einstein care
sustinea ca Dostoievski ii oferd mai mult decét ori-
ce savant? Astfel, a oferi, a da tine chiar de exis-
tenta si comunicarea poeziei in de-a pururi ziua
cea de azi. Pentru ca poezia, pe care unii o defi-
nesc si drept al treilea sistem de semnalizare, face
parte din inteligenta supravietuirii perpetue a spiri-
tului uman ,inmagazinat” in fapte, cum ar fi si cea
a scrisului, ca idee si emotie fixate, de calitate
speciala, Tn stare sa re-lumineze pe nou lucrurile,
fenomenele, existenta noastra.

— Afirmatia dumneavoastrd o ludm ca pe o
promisiune $i, in final, v& doresc indelungata inzili-
re si multa sénétate.

Din volumul A fi sau a nu fi? - acesta e raspunsul,
Editura ,,Junimea”, colectia , Dialog XXI”

Interviul a aparut initjal in revistele
L,Universul cartii” (Bucuresti, nr. 7/ 2002)
si ,Limba romana” (Chisinu, nr. 4-6/ 2002)
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Nascut la 17 februarie 1943, in lacobeni, judeful Suceava.

1957-1962 — Liceul de Arte ,Octav Bancild” lasi; 1962-1968 — Institutul de Arte Plastice ,lon Andreescu”
Cluj-Napoca, Facultatea de Arte Plastice si Decorative.

Tncepand cu anul 1968 expune, fara intrerupere, lucrari de pictura si desen, in expozitii personale, colec-
tive, judetene, nationale si internationale.

Profesor universitar doctor la Facultatea de Arte Plastice, Decorative si Design lasi; 1990-2000 — decan
al Facultatii de Arte Plastice, Decorative si Design lasi. Stagii de studii si cercetare stiintifica in universitati
europene.

Premii si distinctii (selectiv): 1999 — Premiul Ministerului Culturii din Republica Moldova — Saloanele
Moldovei, editia a 1X-a; 2000 — Diploma de merit acordata de International Biographical Centre, Cambridge,
England; 2000 — Premiul ,Pogor” pentru excelenta in activitatea culturald — Primaria Municipiului lagi; 2000 —
Ordinul national ,Serviciul credincios in grad de Cavaler”; 2002 — Marele premiu al UAP lasi — Salonul
ARTIS; 2012 - Cetatean de onoare al comunei lacobeni, Suceava.
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LIVIU SUHAR - ,,CULOARE S| METAFORE”

Simezele Muzeului Bucovinei — Muzeul de Is-
torie gazduiesc Tn aceasta vara o expozitie de ma-
re consistenta: Liviu Suhar — Culoare si metafore.
O pagina vie de istorie contemporand, un model
exemplar de tinuta artistica, un profesionist al carui
crez a fost onestitatea fata de sine si fata de privi-
tor, ne ofera cu generozitate o selectie de lucrari
recente. Liviu Suhar a creat un stil, o scoala in pic-
tura ieseand, a provocat-o, a sedus-o, s-a impus
in pofida altor ideologii sau viziuni artistice con-
temporane. Viziunea sa a contrariat sau a dat
sens trairii altora. O evolutie desfasurata pe par-
cursul catorva decenii, I-a dus pe artist la concepe-
rea unei materii consistente, a carei expresivitate a
tins spre autonomie, recuzita figurativa s-a meta-
morfozat treptat, a permis sedimentarea in fiecare
strat a unei noi robustetj, a unei noi lumini.

Inca de la inceputuri, sfarsitul anilor '60, Liviu
Suhar a acceptat suprema infruntare a unui stil
pentru a-si contura o naratjune picturala coordona-
ta la inceput pe mituri grefate pe masti ce angre-
neaza in jurul lor renasterea obiectului, totemului si
nsufletirea acestuia cu 0 schema aproape umana.

Personajele de inceput (arlechini, uratori, instru-
mentisti), din care viata pare a fi extrasa pentru a
le intari in fapt prezenta, sub presimtirea alchimis-
tului artist s-au transformat, treptat, in mastile bu-
covinene, in zburatori, in oalele de lut expresiv
smalfuite, in fructele ce se revarsa alene dintr-un
cos, in omul-violoncel, in Atlasul atemporal.

Wittgenstein nota ca aspectul lucrurilor ce ne
sunt deosebit de importante in viata de zi cu zi es-
te ascuns datorita simplitafii si familiaritatii acestor
lucruri. Asupra acestor ,lucruri”, motive, obiecte,
maestrul Liviu Suhar intervine prin ceea ce a de-
venit 0 marca distinctd, o modalitate de expresie
artistica ce emerge din sinceritate. Sursa imagini-
lor este lumea traita, Tn copilarie, in peisajul Buco-
vinei, ori in calatoriile de studiu in Europa. Din Bu-
covina, artistul preia tainele ritualurilor populare si
traditionale, acea lume fantastica a tradifiei neinti-
nata si remodelata in nou, in care mama lucreaza
la razboiul de tesut laicerele tulburatoare prin cro-
matica si tehnica, iar tatal deseneaza pe intinsul
de piele al cojoacelor, ornamente florale, geome-
trice.
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Cu fiecare lucrare, artistul redescopera ener-
gii nebanuite, realizand un echilibru formal intre
obiect, stil si atmosfera, ordondnd senzatiile,
structura cerebrala a temperamentului impunan-
du-se in veritabile sinteze compozitionale si cro-
matice. Fragmentele de naturd sunt sustrase
spectacolului efemer si transfigurate intru perma-
nente ale ritmului universal.

Paradoxal, in naturile statice si poate mai pu-
tin in peisaj, Liviu Suhar isi manifesta bucuria de-
scoperirii, a revelatiei propriei existente prin ope-
ra sa. Artistul ii reda viata obiectului, il decojeste
de aparitia superficiala a exteriorului, il insufletes-
te si il elibereaza in Lume. Liviu Suhar prefera
poezia interiorului, dar nu sub forma acelui spatiu
ferit de intruziuni, ocrotitor, ci pastrétor al intimita-
{ii, cu ferestrele deschise, draperiile trase, in care
solitudinea se ingemaneaza cu meditatia. In
acest interior se aseaza oale de lut, linguri, fruc-
te, flori, tablouri, obiecte ce par a dialoga intre ele
si cu umbrele pe care le proiecteaza, detasate de
misiunea cotidiana. in mod cert, nu se cauta re-
darea imitativa, ci redarea emotiei obiectului, a
poeticii acestuia, a intensitdtii si a expresiei.
Aceste obiecte re-create si re-ordonate sunt in
fapt semnificanti culturali si codurile prin care
opereaza pot servi drept catalizatori pentru depa-
sirea propriei identitati si a sensului.

Spafiul in care se desfasoara obiectele, un
apeiron, permite nasterea formelor indefinite, ne-
regulate a vazelor sau a ulcelelor care prin repeti-
tie si simplificare devin lexiconul lui Liviu Suhar.
Desi totul pare a fi tacut, suspendat in timp, exis-
ta o dinamica aparte, datad atat de culoare, dar
mai ales de forma, instrumentarul surprins avand
0 putere intrinseca.

Liviu Suhar picteaza in corespondenta cu sta-
rea spiritului sau, traind intens primaverile tarzii,
cu razele ce se scalda pe verdele campurilor, pe
zidurile rosii-oranj, ori iernile ce scot din colurile
ascunse Mastile traditionale. Peisajul artistului se
indeparteaza de reprezentarile pitorescului idilic,
condensand specificul: un pod, o casa, coltul
unei incaperi, o biserica, o clopotnita, un gard de
lemn, impunandu-ne s& ne uitdm diferit la ceea
ce vedem ca de la sine inteles, ne trimite sa ve-
dem ceea ce scapa privirii, transformat si regene-
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rat intr-un sistem simbolic autonom de sens
transcendent.

Adesea se aminteste de influenta folclorica in
creatia artistului, insa cred ca aceasta depaseste
un cadru delimitat geografic si insumeaza acea
predispozitie spre infuzarea elementelor ,arhaiza-
te” ce nu {in de substratul cultural-istoric al unui
singur popor, ci de o ancestralitate ferita de toate
acele teoretizari ce ar rezulta intr-o rama prea in-
gusta pentru un spirit universal.

Geometria instrumentelor muzicale ori moti-
vele arhitecturale, poli ai civilizatiei, aparitii de-
personalizate, atemporale, nu sunt o reiterare a
filosofiei picturii metafizice (Chirico) ci mai degra-
ba elemente dintr-o ampla autobiografie. De aici,
prin antropomorfizarea sau zoomorfizarea naturii
statice ni se releva pana unde artistul a dorit sa
transfere ,via{a” asupra obiectului.

Creatia artistului Liviu Suhar este una dintre
putinele despre care se poate afirma, fara exage-
rare, ca are Sens. Forma, culoarea sunt certitu-
dini chiar si atunci cand din candoare se naste
nelinistea, cand semnul nu se mai indica pe el
fnsusi, cand simbolul se transforma in meta-sim-
bol. Dincolo de toate, Liviu Suhar ne demon-
streaza ca prin Creatie aparfinem deopotriva tim-
pului si eternitatji.
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COMENTARII, RECENZII, CRONICI

DOI OAMENI, O CARTE $I 0 EPOCA (i)
(Viorel BARBU — Eugen MUNTEANU)

Spuneam cu alt prilej ca, recent, a aparut o
carte de convorbiri ce da seama de epoca pe ca-
re o traim acum si de conditia intelectualului din
aceasta parte a Europei. Cartea o datoram unor
oameni cu adevarat exemplari in cercetarea stiin-
tifica si in cultura acestui timp?. Chestiunile aflate
in discutie privesc intregul spatiu al vietii de as-
tazi, de la atitudinile noastre cotidiene, civice sau
politice, pana la ceea ce inseamna creatje i afir-
mare culturald a unor comunitaj istorice.

Intrebarile pe care Viorel Barbu si Eugen Mun-
teanu le formuleaza si la care cauta sa raspunda
pot trezi pe oricine din inertia unor preocupari
obisnuite. De pilda, care sunt astazi complexele in-
telectualului roman? in ce constd uriasa forta a
matematicii si a stiintei in aceasta epoca? Ce se
petrece acum cu identitatea noastra lingvistica, is-
torica si culturala? Ce proces sufera deja identita-
tea noastra europeana? Exista oare o scoala sti-
intificd roméneasca, in acceptiunea exigenta a
expresiei? Cunoastem acum la noi vreo institutie
care sa se afirme ca autoritate simbolica, sa faca
realmente active unele valori morale? E posibil
oare ca anumite personalitati culturale sa propu-
na un sistem valabil de valori? Ce proiecte de
anvergura am putea recunoaste astazi in cultura
roména si ce directii in evolutia acesteia? Sunt
chestiuni importante, cred, pentru omul acestui
timp, unele formulate intr-o manierd cu adevarat
incitanta, greu de uitat.

1 Cf. Viorel Barbu — Eugen Munteanu, 5 convorbiri despre
stiintd, culturd, creatie, lasi, Editura Junimea, 2017. in conti-
nuare, referintele la scrierea de fata se vor face in text, cu
indicarea paginii intre paranteze.

Stefan AFLOROAEI

Viorel BARBU - Eugen MUNTEANU

5 convorbiri
despre stiinta,
cultura, creatie

Dintre problemele asumate in aceste convor-
biri, voi avea in vedere acum cateva ce privesc o
anumita evolutie a culturii noastre si, la limita, un
posibil sens. Cititorul poate ugor sa refin, din
sumarul explicit al cartii, unele enunturi care sa-i
dea de gandit: ,Nu a existat, practic, niciodata o
stiinfa romaneasca”; ,Subestimarea marii stiinte
umaniste si ignorarea slujitorilor ei se realizeaza
in paralel cu promovarea imposturii culturale si a
falselor reputatii stiintifice...”; ,Iconoclastii nu au
fost niciodatad bine vazuti in cultura romand”;
,Constatdm un hiatus cumplit intre generatii, si
acesta se va accentua cu timpul”; ,Se face resim-
tita tendinta de a substitui elitele universitare au-
tentice cu o birocratie ierarhicd”. Sigur, scoase
din context, astfel de enunturi par s& cultive atitu-
dinea sceptica sau, uneori, o forma noua de ico-
noclasm. Revenind insa la fondul ca atare al dis-
cutiei, constati o anume justificare a lor si, deopo-
triva, nevoia celor care discuta de-a exersa jude-
cata lucida cu privire la noi ingine.

Voi relua, succint, doar cateva dintre aceste
chestiuni. Are sau nu societatea romaneasca
proiecte remarcabile in sfera cercetérii stiintifice?
Intrebarea, formulata de Eugen Munteanu, va fi
reluata in diferite contexte ale convorbirilor de fa-
ta. Ce anume afirma la un moment dat Viorel
Barbu, el insusi un eminent om de stiinta? ,Daca
ne referim doar la cercetare si invatamantul uni-
versitar, cum spuneam, in momentul de fatd nu
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avem scoli de cercetare, avem doar niste colecti-
ve de cercetare. Candva au existat premisele de
a avea intr-adevar asemenea scoli, nu numai in
domeniul stiintific, ci si in domeniul umanist, de
exemplu. Intre cele doud razboaie, a existat o pe-
rioada fasta, se crease o elita stiintifica formata in
universittile apusene si probabil ca aceasta ar fi
produs ceva de mare valoare daca s-ar fi dezvol-
tat cu adevarat pe calea pe care a evoluat socie-
tatea occidentala dupa razboi”. Anticipata intr-un
alt loc, ideea e sustinuta cu unele precizari con-
ceptuale si istorice. Pe de o parte, ,stiinta nu este
nationala, ci universala, astfel ca nu este impor-
tant in ce limba e comunicatd” (39); acest fapt
priveste in lumea modernd atat matematica si sti-
intele naturii, cat si unele stiinte umaniste. Pe de
alta parte, o scoala stiintific, in sensul exigent al
expresiei, presupune mult mai mult decat ne
imaginam n prima instantd. Bun&oard, identifica-
rea teoretica a unui domeniu de cercetare, cu
metode distincte si intr-un limbaj de specialitate,
cu cercetari ample de durata si cu rezultate care
sa fie recunoscute in plan international. Din astfel
de motive, sintagma ,stiintd roméneasca” apare
in multe privinte depasita. ,Nu a existat, practic,
niciodata o stiintd romaneasca ca atare, deoare-
ce intotdeauna la noi au fost preluate si dezvolta-
te argumente de cercetare din stiinta universala,
produsd in marile universitati din strainatate”
(39-40). in definitiv, nu se poate vorbi de o ,stiinta
nationald” (bundoara, de o ,matematica engleza”,
ci doar de ,un specific al matematicii cultivat in
Marea Britanie...”) (40). Oamenii de stiinta ro-
mani, cei cu adevarat remarcabili, care ,au inte-
meiat, format si condus colective de cercetare
puternice, uneori pe parcursul mai multor genera-
tii", s-au format in scoli din Occident sau pe 1&nga
cei formati acolo; in consecinta, ,singura sansa a
stiintei romanesti este aceea de a se ancora in
stiinta europeana” (41). Exigenta din urma, afir-
mata Tn mai multe randuri, apare decisiva pentru
cercetarea stiintifica actuala.

O situatie relativ aparte ar avea la noi acele
stiinte — precum filologia, arheologia, istoria sau
exegeza operei de arta — care studiaza realitati
roménesti. Un asemenea studiu ramane in conti-
nuare esential pentru cultura noastra si poate da
seama de altitudinea ei. In astfel de domenii,
precizeaza Eugen Munteanu, ,avem sansele cele
mai mari de a fi lideri sau deschizatori de drumuri
in stiinta” (42). Si, cum spune in alt loc, pot fi in-
vocate unele scoli stiintifice, de pilda ,«scolile de
lingvistica» de la lasi, Bucuresti si Cluj”, intele-
gand de fapt ca existd o mostenire stiintifica
demnéa de atentie si inaintasi de mare prestigiu,
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precum Alexandru Philippide sau Sextil Puscariu,
Petru Caraman sau Gheorghe Ivanescu. Este
constientizata astfel atat nevoia de raportare ,la o
traditie care sa ne legitimeze” (257), cat si ideea
ca aceasta traditie, prin chiar cei care o reprezin-
ta, se leaga istoric si epistemologic de lingvistica
dezvoltatd in marile centre europene.

Acest mod de intelegere a lucrurilor ne spune
ca potentialul stiintific propriu trebuie recunoscut
cu o anume luciditate, atat in privinta unor mari
performante, europene, cét si a unor limite inevi-
tabile. A vorbi de vocatia europeana a culturii ro-
mane nu inseamna a uita ceea ce afecteaza grav
aceasta vocatie, unele fenomene ce apasa in
continuare greu asupra evolutiei culturale din
acest spatiu. De pilda, confuzia unor valori (cand
oamenii sunt judecati dupa alte criterii decét cele
profesionale sau stiintifice), o vizibila indisponibili-
tate pentru dialog, cenzurarea drastica a privirii
critice si unele forme de mimetism?. Sunt sesiza-
bile mari discontinuitati de la o epoca la alta, ,hia-
tusul cumplit intre generatii” (72) sau, mai ales
dupa razboi, ruptura uriasa dintre omul de voca-
tie si cel supus ideologiei politice dominante.
Cum vedem si astézi la noi, cultura ce presupune
un proces laborios si elevat e nevoita cel mai
adesea s& duca un razboi nesfarsit cu institutiile
politice dominante. Afirmarea unor valori comuni-
tare cere in prealabil o reactie critica, viguroasa,
avand in vedere, pe de o parte, confiscarea dis-
cursului identitar de constiinte resentimentare si
vindicative, iar pe de alta parte, ,pretul foarte ma-
re/ pus/ pe spectacol si mai putin pe substanta
comunicarii”. Destule confuzii se fac, bundoara,
in chestiunea identitatii noastre istorice. Nu se
disting cu grija, atunci cand e nevoie, identitatea
spirituala si cea culturala, cea etnica si cea lin-
gvistica, cea nationala si cea europeana, fiecare
cu evolutia si metamorfozele ei. Eugen Munteanu
se intreaba in repetate rénduri cu privire la identi-
tatea lingvistica si culturala roméneasca, daca nu
cumva e afectata grav de noile atitudini consa-
crate in practica stiintifica. In raspunsul sau, Vio-
rel Barbu face o mentiune greu de trecut cu ve-
derea. ,O identitate spirituala romaneasca va
exista inca multa vreme, dar, in ceea ce priveste

2 Eugen Munteanu identifica bine si concret fenomenul din
urma. ,As remarca mai intai persistenta unei deficiente mai
vechi a lingvisticii romanesti, un fel de mimetism facil, mani-
festat in adoptarea rapida a ultimelor mode de pe piata idei-
lor in Occident, asa incét, de multe ori la una si aceeasi per-
soana, decelam, de-a lungul carierei sale, o perioada «for-
malistd», urmatd de una «intertextualistd», apoi de una
«pragmaticd», pentru a se ancora in cele din urma in «lin-
gvistica cognitiva» sau in «lingvistica computationalé», ulti-
mele dintre mode” (p. 260).
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identitatea culturala, ma tem ca ne afldam in mijlo-
cul unui proces de resetare sau de schimbare.
«Universul» lui Erasmus era Europa care moste-
nea fostul imperiu latin al lui Carol cel Mare. As-
tazi, chiar aceasta identitate europeana este un
concept depasit. Vorbim acum despre o identitate
mondiala, americana in esenta. Nu suntem singu-
rii care se pléng de aceasta situatie, ci si marile ci-
vilizatii europene, precum ltalia, Franta sau Ger-
mania” (33-34). As recunoaste in astfel de afirma-
i nevoia celor care discuta de a fi atenti la ceea
ce de regula se ignord, anume evolutia unor for-
me de identitate istorica, tensiunile si schimbarile
pe care ni le descopera acestea pe neasteptate.
Despre ce anume este vorba? Cultura mo-
derna si deopotriva cea actuala au facut loc, in
economia lor intimd, unor mari contraste sau
chiar sciziuni. Din secolul al XVI-lea incoace, do-
meniul stiintelor exacte si cel al disciplinelor uma-
niste s-au separat in mod vizibil, evolueaza ca
doua culturi cu totul diferite. Cel de-al doilea do-
meniu ajunge in parte neglijat, cu 0 mai slaba
sustinere institutionala si cu o mai mica vizibilitate
publica (78-79). Sciziunea continua insa si in do-
meniul stiintific propriu-zis. Astazi, observa Viorel
Barbu, ,stiintele naturii sunt subfinantate fata de
cele tehnologice sau economice” (80), la fel insa
si matematica sau fizica. Mai precis, ,sunt subfi-
nantate disciplinele stiintifice si umaniste funda-
mentale, in timp ce merg foarte multe fonduri pu-
blice pentru ceea ce americanii numesc soft
sciences”, cercetari aplicate in sfera pedagogiei,

sociologiei, asistentei sociale sau stiintelor politi-
ce (81). Tendinta din urma pare dominanta si de
neoprit. Cum precizeaza Eugen Munteanu, ,au
fost «derulate» in ultimii 10-15 ani atatea proiecte
«marete» cu foarte multi bani, adesea cu fonduri
europene, dedicate unor teme precum: alfabeti-
zarea, reconversiunea fortei de muncd, integra-
rea scolara, integrarea minoritatilor etnice defa-
vorizate (rromii) etc. Astfel de proiecte s-au finali-
zat, s-au cheltuit fondurile, dar rezultatele sunt
aproape nule!” (81). Desigur, e pozitiv faptul ca
exista astfel de proiecte, insa, pe de o parte, de-
vine flagranta disproportia dintre finantarea lor si
cea a bazelor cunoasterii umaniste, iar pe de alta
parte, rezultatele mult asteptate nu se vad aproa-
pe deloc. O consecintd ingrijoratoare a acestui
fenomen e vizibila pentru oricine: cercetarile stiin-
tifice socotite fundamentale, atét in zona mate-
maticii si a stiintelor naturii, cat si in zona cunoas-
terii umaniste, ajung pe nedrept ignorate. O alta
consecinta este la fel de grava: ,componenta de
baza a culturii nationale”, asigurata de discipline
precum lingvistica, teoria literaturii si cercetarea
vietii spirituale, filosofia sau istoria, este lasata cu
totul in umbra. Or, dac& indraznim totusi sa vor-
bim de un sens al culturii si al vietii istorice, de
aici ar trebui sa plecam, de la ceea ce pot sa ne
descopere aceste cercetari esentiale oricarei cul-
turi nationale (in masura in care mai folosim ex-
presia din urma!). Tocmai ele ne pot spune, bu-
ngoara, ce varsta culturala si spirituala traversea-
z& omul comunitétilor romanesti, ce inseamna
pentru el marea traditie cresting, pe de o parte, i
deschiderea catre civilizatia occidentald, pe de
alta parte, ce sens capata aici ideea moderna de
,Lemancipare”, in ce masura o identitate culturala
locala conteaza astazi in mod esential, dacé lim-
ba nationala a devenit sau nu ,un fel de povara
pentru generatile mai noi” (150) si daca toate
acestea modifica serios maniera in care ne inte-
legem pe noi ingine.

Aici, In zona geoculturald in care traim noi,
sciziunile si contrastele amintite mai sus ajung
resimtite cu o forta si mai mare. Bundoard, dis-
tanta dintre cultura stiintifica si viata cotidiana de-
vine imensa. Nu doar c& limbajul celei dintéi —
limbajul conceptual in genere — i este tot mai
strain omului obisnuit, dar si efectele de natura
pedagogica si civilizatorie sunt slabe si indirecte?.

3 Fenomenul tine partial de ceea ce s-a numit alienarea
stiintei si a marii culturi. ,Stiinta/ spune Viorel Barbu/ , ca de
altfel si operele de eruditie, este greu de explicat omului de
pe strad, fie el si cultivat. Este, desigur, si acest fenomen
un aspect al procesului de alienare a stiintei i, as spune,
chiar a marii culturi in societatea contemporana” (p. 54).

/
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Uneori, de fapt, sunt insesizabile. Desi vede sau foloseste tot felul
de lucruri in care se concretizeaza obiectual cultura stiintifica, aces-
tea ii vin ,de afar@”, nu se stie cum si de unde. Fie le priveste cu
suspiciune, fie se minuneaza in fata lor si li se preda neconditionat,
aproape ca acei indigeni de altddatd care se minunau in fata unor
oglinzi banale aduse din Occident si pentru care erau in stare sa-si
ofere intreaga avutie.

Ce directii ale culturii active aici — si ale cultivarii de sine — pot fi
sesizate in acest caz? Se poate vorbi de céateva tendinte care, la li-
mitd, s& asigure o edificare de sine a omului si a unor comunitati de
viata? Greu de spus, mai ales ca astfel de cuvinte — ,sens”, ,edifica-
re” — par sa tind mai curénd de o maniera veche si emfatica a vorbi-
rii. Ne este mai usor sa vedem dezorientarea proprie acestui timp i
riscurile mari care ne pandesc, o anume confuzie a valorilor si ab-
senta unor proiecte cu anvergura istorica. Timpul prezent ne intris-
teazd mereu cu neajunsurile lui, si nu intrucat am fi prea critici fata
de noi insine. Mai curénd un gen distinct de retrospectiva — a duratei
istorice lungi si a raportarii noastre la alte popoare ce au cdutat sa
reziste — ne aduce oarecare consolare. ,Nu suntem, spune Viorel
Barbu, un popor care prefuieste buna organizare sau spiritul legilor
(se vede aceasta la tot pasul). Nu suntem nici un popor razboinic/
...[". Oricum, suntem deschisi la modernitate si am fost capabili sa
asimilam foarte rapid noutatile. Si la nivelul culturii, si la cel al tehni-
cii, am invatat repede de la altii ceea ce trebuia invatat. Marea ca-
pacitate de-a asimila si de a ne integra in modernitate a fost un ge-
niu al roménilor, fara doar si poate” (190-191). Eugen Munteanu
aduce in discutie unele momente de rascruce, decisive, ,cand pa-
rem ca suntem la capatul puterilor, fara sperantd, fara inspiratie si
fara conducétori capabili” si cand, oarecum neasteptat, am aflat to-
tusi o forma de salvare; poti vorbi in acest caz de noroc in istorie,
eventual de interventia Providentei (191). Insa sigur este c& unele
atitudini, de exemplu sacrificiul de sine si eroismul, mobilizarea celor
activi si responsabili, se refac in momente critice sau de limita. Asa-
dar, se refac totusi, imprevizibil si cu efecte evidente, ce pot indrep-
tati o anumita incredere. ,Capacitatea de a renaste, conchide Viorel
Barbu, este o insusire remarcabila a poporului nostru si semnul vita-
litatii sale” (192). Este ceea ce va orienta atentia, in convorbirile de
fata, catre posibilitatea unor modele eficiente in acest spatiu de via-
ta si masura in care ele ajung intrupate prin oameni de vocatie, in
definitiv prin acele elite culturale si politice la care visam in ultimele
decenii.
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RELECTURI SUBIECTIVE

Constantin COROIU

EUGEN SIMION SI ORIZONTUL MATINAL AL POEZIEI ROMANESTI

Intr-o foarte interesanta carte de confesiuni si
rememorari ale unor momente si personaje de pe
scena literara romaneasca postbelica, aparuta
recent, poetul si prozatorul /on Brad remarca in
mod deosebit faptul ca in 1980, prin amplul sau
eseu ,Dimineata poetilor”, Eugen Simion a oferit
,0 incursiune surprinzatoare in lumea poeziei ro-
manesti de altadatd, dezvaluind zone de lirism
autentic in teritorii care pareau abandonate pen-
tru totdeauna”. Parafrazand titlul romanului ,Di-
mineata pierdutd” al Gabrielei Adamesteanu, am
putea spune ca una dintre pufinele dimineti ro-
ménesti neratate este cea a poeziei. Eugen Si-
mion o demonstreaza magistral. La lectura editjei
a V-a, definitiva, aparuta la Univers Enciclopedic
Gold - postfata si referinte critice de Alex Goldis
—, superbul eseu despre ,cum citim poezia ve-
che, ce ne spune ea astazi” este la fel de proas-
pat ca la prima editie de acum 38 de ani. Atunci,
imi amintesc, intdmpinam cartea lui Eugen Simi-
on cu o dezbatere difuzata la Radio lasi, transcri-
sa apoi in revista ,Convorbiri literare”, dezbatere
la care fi invitasem pe criticii Alexandru Célines-
cu, Daniel Dimitriu si Val Condurache. Ne aflam
in fata unei carti de ,arheologie literard” scrisa cu
un condei de narator de idei, de fin portretist si cu
o profunda implicare spiritual. in microeseul in-
troductiv, criticul o anunta ca fiind ,0 suita de lec-
turi noi a unor texte cunoscute, acelea venerate
in scoald si citite rar, foarte rar, cu simpla place-
re”. Poate ca tocmai ,simpla placere”, insotita
desigur de spirit critic, e ceea ce te cucereste in
primul rénd parcurgand suita de povestiri despre
primii poeti romani si lirica lor: cei patru Vacaregti
— lené&chitd, Alecu, Nicolae si lancu —, Vasile
Cirlova, lon Heliade Radulescu, Grigore Alexan-
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drescu, Dimitrie Bolintineanu, Vasile Alecsandri,
Costache Conachi, Anton Pann. ,Dimineata poe-
tilor’” nu inseamna insa numai niste lecturi noi ale
textelor acestor poefi dintr-un orizont matinal,
desi n-ar fi deloc putin lucru. Ea este, asa cum
s-a mai remarcat, o carte despre nasterea congti-
intei de scriitor Tn spatiul culturii noastre, despre
motivatia si finalitatea scrisului, despre interde-
pendenta dintre constiinta erotica si constiinta li-
rica la poetii romani de la finele secolului al
XVlll-lea si din cel urmétor. in asta consta miza ei
majora. Acei poeti care ,traiesc si scriu intr-o di-
mineatd a spiritului” aveau talent, aveau constiin-
ta scrisului si multe alte calitai, dar nu si constiin-
ta marii poezii. De altfel, tot Eugen Simion obser-
va ca primul poet romén care are congtiinta me-
taforei este Eminescu. Termenul de poet apare,
la noi, precizeaza criticul, la finele secolului al
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XVll-lea. A trebuit, deci, s& mai treacd mai mult
de un veac si jumatate pana ca el sa capete con-
tinutul deplin. Fapt e ca acei poefi dintr-o dimi-
neatd ce avea sa se dovedeasca fecunda, caci
,au intemeiat poezia romana moderna”, se nasc,
ca scriptori si poeti, incd o datd in cartea unui
mare critic care este Eugen Simion, dupa ce se
bucurasera de enormul suflu innoitor al lui G. Ca-
linescu in Istoria literaturii romane de la origini
pana in prezent’. Analizandu-le productiile, por-
tretizdndu-i, Eugen Simion reinvie totodata lumea
si epoca in care ei au evoluat, cu parfumul si ae-
rul romantic al lor, cu aspiratiile si idealurile, in-
clusiv cele politice, patriotice, din acel timp istoric
tot mai indepértat, dar si cu vointa si, as zice, in-
stinctul acelor poeti de a rafina limba romana si
de a intemeia limbajul poetic. Sa nu uitam, subli-
niaza criticul: ,A infemeia capata, in aceste con-
ditii, un sens foarte larg: competenta poeziei se
intinde de la gramatica la structura statului divin”.
In aceasta idee, Eugen Simion aminteste c& ,fi-
gura centrala a epocii”, lon Heliade Radulescu,
scriitorul, carturarul cu vocatie de ctitor ,conside-
ra literatura adevarata politica a natiei”. Este fra-
panta increderea pe care o aveau carturarii ro-
mani la inceputul veacului al XIX-lea in puterea
poeziei, cum constata si istoricul literar Leon Vo-
lovici pe care il mentioneaza Eugen Simion.
Placerea cu care Eugen Simion i-a recitit pe
poetii preeminescieni si caldura spirituala cu care
a scris despre ei se transmit si lectorului cartii sa-
le, o carte captivanta prin stilul si epica sa, prin
analizele ample si profunde, prin admirabilele
portrete, precum cele ale lui Heliade Radulescu,
Vasile Alecsandri sau Anton Pann. laté un scurt
fragment din eseul consacrat infriguratului bard
de la Mircesti: ,Alecsandri scrie cu precadere iar-
na, anotimpul pe care il detesta cel mai mult.
Cand se face frumos afara, se pregateste de ca-
|atorie. Literatura este lasata atunci deoparte, fa-
ra remuscari, pAna ce un nou val de frig, o ploaie
racoroasa, 0 ceata groasa il fugaresc, iarasi, in
camin. La adapost de urgiile naturii, gustul pentru
arta ii revine, in tihna biroului fantezia se elibe-
reaza. Linigtea, confortul interior si timpul réu
sunt cele trei conditii preliminare ale scrisului sau.
Fara de ele, Alecsandri nu se poate apropia de
masa de lucru. N-are, cum se zice, stare. Nici 0
forta din interior si dinafara nu-l poate hotari sa-si
infrngd inertia si sa se apuce sa scrie daca nu
exista ambianta favorabila: cabinetul de lucru bi-
ne incalzit, candelabrul aprins, ceaiul aburind pe
masa, focul palpaind vesel in soba... Numai
atunci simte indemnul de a pune ména pe con-
dei, numai sub apasarea «despotismului ingrozi-
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tor al iernii» poetul isi noteaza impresiile. O re-
cluziune jumatate impusa, jumatate cautata pre-
cede, dar, hotararea lui Alecsandri de a scrie.”

Nu fara un sentiment de nostalgie rememorez
faptul ca in dezbaterea pe care am moderat-o
acum mai bine de 38 de ani, o discutie cu opinii
Jla cald”, dar si cu referiri la metoda aplicaté de
critic (tematismul) si la grila sa de lecturd, cu
identificarea unor filiafii (Gaston Bachelard, Jean
Piere-Richard, Denis de Rougemont, Roland Bar-
thes), Val Condurache facea céteva consideratji
interesante privind tocmai portretul citat mai sus,
al lui Alecsandri, un portret in care — credea el -
,in mod cu totul paradoxal abia in final se avan-
seaza ipoteza de baza. Eugen Simion sustine ca
Alecsandri Tsi cauta pretutindeni cuibul, fie in
imaginea caminului, fie a saniei, care e, spune el,
un semn al migratiei reconfortante. In concluzie,
Simion afirma ca la Alecsandri aceasta nevoie de
cuib ar trada o inclinatie explicabila psihanalitic”.
Concluzie ce ar fi putut constitui, zicea criticul de
la ,Convorbiri literare”, premiza intregului eseu.

Mai importanta si definitorie este, fara indoia-
1a, concluzia capitolului de aproape 150 de pagini
de carte care, sugestiv, preia titlul memorabil al
lui Costache Conachi: ,Spitalul amorului”. Tn fond,
este vorba de concluzia intregii suite de eseuri i
portrete din ,Dimineata poetilor™:

,Paul Zarifopol crede ca toata poezia din epo-
ca este de o «statornica fadoare». O numeste
«poezia tabietlie» si-o pune sub semnul unui de-
plorabil didacticism. Didactica, in mod sigur, este,
ca orice poezie de inceput. Tabietlie poate, insa
fada si degradantd nu (nu, in orice caz, pe
de-a-ntregul), pentru ca ea sugereaza o anumita
complexitate a gandirii si are un rafinament ce
n-a pierit cu totul. G. Calinescu are dreptate sa
spuna ca, Tnaintea lui Eminescu, adevaratul poet
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erotic romén este Conachi. Misoginismul lui Pann fi pare vulgar. Nu
are, totusi, dreptate, pentru ca misoginia este o forma de filozofie a
erosului i nu indica, in chip necesar, o lipsa de profunzime a spiri-
tului. Pann, Heliade, Conachi insusi sunt, pe rand, pasionafi si
sceptici, barfitori, intoleranti fata de femeie. Cei dintai au cultul fami-
liei, al treilea celebreaza iubirea eterna. Asta dovedeste o miscare a
spiritului fata de obiectul erotic, o neliniste care sileste poezia sa se
deschida si sa imbratiseze forme noi de sensibilitate. Arta de a iubi
a creat, dar, o artd de a scrie”.

Prin scopul propus, dar nu numai, ,Dimineata poetilor” duce
imediat cu gandul la G. Célinescu, cu care, tocmai s-a vazut, Eugen
Simion nu e intotdeauna de acord. Linia célinesciana in care se in-
scrie totusi aceasta carte {ine insa de perspectiva si de o anumita
atitudine privind lectura si receptarea poetilor preeminescieni. Pare
ca la finele deceniului sapte al secolului trecut, cadnd aparea prima
editie a eseului sau, Eugen Simion dadea o subtila replica avant la
lettre demitizatorilor de azi ai literaturii romane. (Demitizarea, mai
ales a istoriei nationale, a devenit o practica obignuita si poate chiar
profitabild in Romania de azi. incat nu m-am mirat prea tare cand
am descoperit intr-una din calatoriile recente cu un avion al compa-
niei Tarom ca texte ale unui vajnic istoric demitizator de mare suc-
ces si eminescolog de ocazie erau tiparite in brogura promotjonala
turistica pusa cat mai vizibil in buzunarul scaunuluil).

Despre inceputurile literaturii roméne, cand inca nu se consoli-
dase o constiinta estetica, despre ,complexele” ei, se poate vorbi,
se poate scrie, si chiar s-a scris nu o datd remarcabil. Ele trebuie
insa identificate si analizate... fara complexe. ,Dimineata poefilor’
constituie 0 exemplarad demonstratie sur le vif si din acest punct de
vedere. O carte dintre cele menite sa devina clasice.

92 ncriptor



ANDREI PLESU LA 70 DE ANI

A scrie despre Andrei Plesu este deopotriva re-
lativ ugor, dar si foarte greu. Este usor fiindca per-
sonajul-tinta al elogiului nostru este atat de compli-
cat, incat, orice ai spune despre el are sanse de a i
se potrivi cat de cat! Este si greu, pentru ca decizia
de a scrie, nu neaparat encomiastic — desi encomia-
za este definifia unei laudatio academice ca cea pe
care 0 expunem acum —, despre unul dintre cei mai
rafinati manuitori ai limbii romane nu are cum sa nu
iti creeze putina neliniste si trac. Calea cea mai bu-
na de a depasi acest inconfort mi se pare aceea de
a spune lucrurilor pe nume, asa cum sunt ele sau
cum ni se pare noua ca sunt.

Andrei Plesu este o personalitate de exceptie,
una dintre acele personalitatj care isi pun amprenta
asupra unei epoci si a unei nafjuni, ilustrandu-le,
expresiv si paradigmatic, mai ales in epoci de criza
cum este cea pe care o traversam, specificitatea is-
torica, deznadejdile si sperantele, nelamuririle si
convingerile, spaimele si entuziasmele. Andrei Ple-
su oglindeste societatea roméneasca actuala si se
lasa oglindit, cu un fel de satisfactie aproape maso-
chista, de ea. Un asemenea personaj nu poate lasa
pe nimeni indiferent. Asa incat Andrei Plesu are
foarte muli admiratori, adepti sau fani, dar si destui
adversari sau de-a dreptul dusmani. Este iubit, ad-
mirat, imitat, urmat orbeste de unii, detestat, urat,
calomniat, urmarit cu indérjire de alfji... Am prieteni
sau cunostinte, medici, ingineri, agronomi sau eco-
nomisti, asadar intelectuali ne-umanisti, sau chiar
oameni cu mai putina stiinta de carte, care il citesc
cu asiduitate pe Andrei Plesu in ipostaza sa jurna-
listica, identificandu-se astfel cu felul sdu de a ve-
dea lucrurile, cu idiosincrazile si iubirile sale,
infruptandu-se copios din stilul sau colorat dar si
exact, aforistic si metaforic adesea, taios $i necruta-
tor cand trebuie. Amicii mei apreciaza arta cu care
jurnalistul Andrei Plesu deseneaza portrete memo-
rabile sau caricaturi de contemporani, insusindu-gi
comentariile si judecatile sale despre personaje,
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evenimente sau institutii. Am insa si cunostinte ca-
re nu ii impartasesc vederile si valorile, care se ara-
ta iritati de discursul sau public critic si intelectualist.
Este vorba, de cele mai multe ori, de persoane
idiosincrasice la ideea de elita, si pentru ei Andrei
Plesu este intruchiparea insasi a acestei idei! Cand
esti lipsit de reperele morale minime pe care ti le da
apartenenta la un mediu convenabil, dar esti destul
de destept sa iti dai seama cét de incult esti, nu ai
cum sa nu detesti in mod sincer pe cineva care fiti
spune fara menajamente ca ,Un om necultivat e un
om nespalat.” Cat priveste pe acesti, din pacate
destul multj, neprieteni ai lui Andrei Plesu, am avut
initial intentjia de a Tncerca un exercitiu mental care
mi se pare interesant, supunand multimea lor unei
operatii de clasificare potrivit celor cinci clase in ca-
re Goethe si-a categorisit inamicii. Las pentru alta
data acest exercitju.

Multi dintre noi cunosc, sper, sensurile expresiei
populare a nu sta locului. Bunicile multora dintre noi
ni se adresau, cand eram copii, cu indemnul Mai
stai locului o data! Expresia a sta locului inseamna a
sta la locul tau, a nu deranja pe nimeni, a nu atrage
atentia asupra ta, a nu te baga in vorba neintrebat,
a nu lua initiative necugetate ci doar unele cumpani-
te si indelung géndite, pe scurt, a-ti reprima cat mai
mult spontaneitateal Ei bine, Andrei Plesu este o
persoana care nu poate sta locului! Desi unele din
conotatiile acestei expresii pot fi regasite cu o valori-
zare pozitiva in portretul unui gentilom baroc, schi-
tat, de exemplu de un Baltasar Gracian, Andrei Ple-
su este nu mai putin un gentilom, dar ludic, spontan,



la limita fanfaronadei sau a cabotinismului dupa unii,
generos, altruist si discret pentru cei apropiati.

Am inceput cu aceasta fateta a personalitéfji
d-lui Andrei Plesu, fiindca activitatea jurnalistica este
cea care, alaturi de frecventele aparitii in mass me-
dia si de activitatea ministeriala trecutd, l-au facut
cunoscut unui public mai larg decat cel al intelectua-
lilor umanisti din al caror mediu provine si caruia fi
apartine. Cine este, de fapt, Andrei Plesu, care este
Lprofesia lui de baza”, care ii sunt realizarile si meri-
tele care sa indreptateasca titlul de doctor honoris
causa pe care cea mai veche universitate din tara
se pregateste sa i-l acorde?

Posesor norocos al unei educatji ingrijite n fami-
lie, critic si teoretician al artei, moralist si filosof, ese-
ist si jurnalist, oponent politic intr-o epoca totalitara,
om politic si diplomat legitimator al oricarui guvern
intr-o tulbure epoca de tranzitie spre democratie, in-
telectual treaz si critic intr-o democratje fragild cum
este societatea romaneasca actuala, intemeietor si
conducator de institutii culturale, iata cateva dintre
liniile unui portret incomplet. Intr-o pagin din volu-
masul Minima moralia citim: ,Talentul nu e un merit,
ci un dar inexplicabil, care trebuie onorat. Prin tot
ceea ce face, acest om talentat pare s& multumeas-
ca Providentei ca a fost daruit cu atétia talanti!” Ca
om, Andrei Plesu este realmente o reusita a Creatj-
ei: elev si student eminent, norocos discipol al unui
magistru de exceptie si mentor el insusi al unor dis-
cipoli de exceptie, fire ,dilematicd” si paradoxala,
prieten fidel si altruist, excelent amfitrion, causeur
incomparabil, polemist de temut, poliglot efectiv dar
fara ifose, erudit organic, dinamic si metodic dar i
scriitor rafinat, intelectual critic indomptabil dar cre-
dincios declarat, crestin ortodox, critic si atent la de-
rapajele Bisericii, om de dialog dar si de reflectie,
sensibil la tentatiile ,fructelor pdmantului” si plin de
umor, dar si capabil de asceze intelectuale prelungi-
te. O fiintd paradoxala sau dilematica, dupa cum se
pare ca ii place sa se autodefineasca. Viseaza la
proiecte personale de mare anvergurd, care recla-
ma o indelungad asceza, dar pare sa le tot amane
sub presiunea unor urgente inevitabile ale prezentu-
lui comunitar!

Parcursul biografic si profesional al lui Andrei
Plesu este cunoscut. Nascut la data de 23 august
1948, la Bucuresti, intr-o familie de intelectuali (tatal
a fost medic chirurg), a urmat liceul ,Spiru Haret” din
Bucuresti, apoi Facultatea de Arte Plastice. S-ar zi-
ce asadar ca ,meseria de baza” a d-lui Andrei Plesu
ar fi cea de istoric si critic de arta! A fost in prima ti-
nerete cercetator la Institutul de Istoria Artei si a de-
butat Tn publicistica prin articole de critica plastica,
iar primele sale carti de specialitate apartin aceeasi
sfere a istoriei artei plastice. Mentorul sdu prim a

fost de altfel, daca nu ma insel, cunoscutul critic Si
istoric al artei plastice lon Frunzetti. Desfasurarea
normala a ceea ce parea sa se contureze ca o cari-
era de exceptie in sfera criticii de arta este insa de-
viata spre ceva mai rar, daca nu unic in istoria cultu-
rii roménesti. Intalnirea providentjald cu Constantin
Noica, personalitate proeminenta a intelectualitatii
umaniste roménesti interbelice, modifica radical pro-
filul tanarului intelectual, care are astfel privilegiul si
sansa unei formatii ideale, al unei educatii umaniste
complete, in sensul desemnat de termenul german
Bildung, formatie fundamentata pe cunoasterea lim-
bilor clasice si pe accesul direct la textele marilor
traditii ale gandirii filosofice europene, in special a
celei grecesti. Sprijinului nemijlocit si eficace al si-
hastrului de la Paltinis ii datoreaza Andrei Plesu si
posibilitatea de a onora bursa de studii Humboldt,
poate cel mai prestigios program de sprijinire a tine-
rilor cercetatori de exceptie, visul secret al oricarui
intelectual umanist romén al sumbrelor decenii
70-80. Intreaga poveste ne este prea binecunoscu-
ta din Jurnalul de la Paltinis scris de comilitonul sau,
dl. Gabriel Liiceanu, pentru a mai insista asupra ei.
Documentele publicate de Dora Mezdrea in cele
doua recente volume despre Noica in arhivele Se-
curitatii ne furnizeaza detalii ale acestei epopei, une-
le oripilante, altele de-a dreptul caraghioase!

in anii 1980 Andrei Plesu a apartinut grupului de
intelectuali si scriitori (Dan Haulica, Mircea Dinescu
si altii) care au constituit unul din cele mai vizibile
grupuri de rezistentd, mai intai surda, in cele din
urma deschisa, la regimul lui Nicolae Ceausescu.
Aceasta activitate il proiecteaza pe avanscena Re-
volutiei anticomuniste din 1989, devenind ministru al
culturii (1989-1991) si, mai apoi si ministru de exter-
ne (1997-1999). A fost profesor, o vreme, la Univer-
sitatea din Bucuresti. A intemeiat revista Dilema,
una dintre cele mai longevive si mai citite publicafji
culturale din ultimele decenii. Folosind cu iscusinta
reputatia personala castigata in Occident, mai ales
in Germania si Elvetia, Andrei Plesu a obtinut de la
importante institufii financiare si fundatjii academice
occidentale un sprijin financiar consistent, care i-au
permis sa fondeze in anul 1994, la Bucuresti, Cole-
giul Noua Europa, institutie unica, cu mare prestigiu
simbolic, veritabil reper in lumea academica roma-
neasca actuald. Sute de tineri romani si din alte tari,
cred c& aproape 1000 sau mai multi, au beneficiat
de bursele de studii generoase oferite de NEC (New
Europe College).

Lucru mai rar pentru generatia noastra, devenit
astazi aproape obligatoriu pentru tinerii intelectuali
care vizeaza performanta, Andrei Plesu este un po-
liglot functional cum spun lingvistii, adica autentic.
Depun marturie ca l-am ascultat, in imprejurari di-

Iy criptor



verse, vorbind fluent, degajat si nuantat, pe teme di-
ficile, in limbile germana, franceza si engleza, uneori
in fata unui public pentru care limbile respective
erau limbi materne!

Andrei Plesu este un autor citit, se poate spune,
un autor de succes, daca interpretam corect numa-
rul reeditarilor multora dintre volumele sale. Opera
lui Andrei Plesu este impozanta cantitativ si diversa
din punct de vedere tematic: Cdlatorie in lumea
formelor (1974), Pitoresc si melancolie: o analizé a
sentimentului naturii in cultura europeand (1980),
Francesco Guardi (1981), Ochiul si lucrurile (1986),
Minima moralia (elemente pentru o eticé a intervalu-
lui), (1988), Dialoguri de seard (1991), Jurnalul de la
Tescani (1993), Limba p&sérilor (1994), Chipuri si
masti ale tranzitiei (1996), Despre ingeri (2005),
Obscenitatea publicd (2004) Comédii la portile Ori-
entului (2005), Despre bucurie in Est si in Vest si al-
te eseuri (2006), Note, stari, zile (1968-2009)
(2010), Despre frumusetea uitata a vietii (2011), Fa-
ta cétre fata. Intélniri si portrete (2011), Parabolele
lui lisus: adevarul ca poveste (2012), Din vorba-n
vorbd (2013), Nelinisti vechi si noi (2016), Despre
inim& si alte eseuri (2017). Multe dintre aceste cari
i-au fost traduse si publicate in Germania, Franta,
Austria, Ungaria si Slovacia.

Nu am intentja s& fac céte o recenzie, fie si su-
mara, a fiecarui volum. Suficienta si utila mi se pare
insd o incercare de clasificare a lor, in functie de
continut, stilistica, publicul tinta.

Avem mai intéi lucrarile de specialitate stricta, is-
toria si critica de arta, publicate in tinerete: Célétorie
in lumea formelor (1974), Pitoresc si melancolie: o
analiza a sentimentului naturii in cultura europeana
(1980), Francesco Guardi (1981), Ochiul si lucrurile
(1986). Adresate in principiu specialistilor, aceste
lucrari se incadreaza perfect in canoanele monogra-
fiei, cu un discurs focalizat asupra unei probleme
anume sau asupra unui artist. Diferenta specifica ti-
ne de stil si de gestica discursiva, autorul optand
pentru o expresie directd, lipsita de morga si emfaza
obisnuite.

Vin apoi cartile, de asemenea cu caracter mo-
nografic, dar dedicate dezbaterii unei teme rare i
surprinzatoare, abordate cu toata seriozitatea. Vo-
lumele Limba pasdrilor (1994), Despre ingeri (2005)
si Parabolele lui lisus: adevérul ca poveste (2012)
sunt eseuri indraznete, pline de teze si ipoteze cap-
tivante dar dotate cu tot aparatul critic cuvenit. In
traditia cea mai buna a eseului, aceste carti se
adreseaza unui public foarte redus si foarte select,
caci eruditia, rafinamentul si gustul pentru paradox,
frecventarea profitabila a ganditorilor clasici greci, a
patristicii latine si a celei grecesti, a marilor teologi
rusi ai secolului al XX-lea, alaturi de cea a unor teo-
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logi protestanti sau catolici, apelul direct la textele
eruditiei academice celei mai recente sunt, toate,
ingrediente greu digerabile pentru profani sau semi-
docti.

A treia categorie de scrieri ilustreaza, pe linia
deschisa de micul tratat de etica elementara Minima
moralia (elemente pentru o etica a intervalului) din
1988, irepresibila chemare a autorului nostru cétre
critica sociala. Sutele de articole publicate saptama-
nal, uneori cate doua-trei pe saptamana, se aduna,
periodic, in volume unitare Chipuri si masti ale tran-
zitiei (1996), Obscenitatea publica (2004) Comedii la
portile Orientului (2005), Despre bucurie in Est si in
Vest si alte eseuri (2006), Note, stari, zile (1968-
2009) (2010), Despre frumusetea uitata a vietii
(2011), Nelinisti vechi si noi (2016), Despre inim& si
alte eseuri (2017). Tnsumate, sutele de pagini ale
acestor carti depun o marturie veridica, detaliata
nuantata si completa despre epoca noastra. Daca
citim cu atata interes si aviditate astézi publicistica
asa-zis efemera a unor C.A. Rosetti, M. Kogalni-
ceanu, lon Slavici, Mihai Eminescu, I.L. Caragiale,
Nicolae lorga sau Tudor Arghezi, avem garantia ca
si vasta publicistica a lui Andrei Plesu va fi cercetata
cu profit de viitorii istorici, istorici ai literaturii, socio-
logi sau antropologi.

in fine, 0 a patra clasé ar putea fi consideratd
cea a volumelor care contin forme orale sau confe-
sive ale expresiei literare: memorii, interviuri, dialo-
guri sau convorbiri cu interlocutori diversi: Dialoguri
de seard (1991), Jurnalul de la Tescani (1993), Faté
céitre fata. Intélniri si portrete (2011), Din vorb&-n
vorba (2013).

La 23 august a.c., Andrei Plesu a implinit 70 de
anil Candva, pentru fnaintasii nostri, aceasta era
vérsta senectutii, a retragerii din viata activa si a in-
trarii Intr-o vita contemplativa care sa ne pregateas-
ca pentru iminenta trecere in eternitate. Se pare ca,
pentru generatile noastre, datoritd mai ales progre-
selor medicinii, acest moment fatidic a fost amanat
cu un deceniu, cel putin. Tn orice caz, daca interpre-
tez corect unele aluzii ale sale, sau chiar unele afir-
matii transparente, Andrei Plesu nu are de gand sa
depuna armele scrisului, chiar daca publicistica pro-
priu-zisa se va bucura in viitor de 0 mai mica atentie
din partea sa. Publicul sau stabil ii asteapta cu inte-

res si nerabdare viitoarele scrieri.”
lasi, august, 2018

* Textul de fata reprezintd nucleul elogiului (laudatio) pe
carte l-am rostit la data de 12 decembrie 2017, cu prilejul
decernarii d-lui Andrei Plesu a titlului de doctor honoris cau-
sa al Universitatii «Alexandru loan Cuza». Am l&sat deoparte
formularile oficiale si adaosurile colegilor din comisia de de-
cernare (E.M.).



CARTI COMENTATE DE...

POEZIA INVAZIVA

(Margareta Curtescu))

O poezie a contrastelor violente in intimitatea
fiinei interioare, fracturata definitiv intre un luminos
,anotimp al dragostei” si linistea de cenusa” a
unor stari, sentimente, senzatji, cuvinte invalmasi-
te Tn convulsii scrie Margareta Curtescu in ,Inima
desenata pe cer”; nu e un conflict intre real si reali-
tate ori intre real si imaginar, ca in atatea alte pa-
radigme lirice, ci unul, la fel de dur, intre ceea ce
se vede si ceea ce e dincolo, inlauntru, in furie gi
intuneric: ,am scris iarta-ma pe nisipul falezei si
valurile/ s-au retras in adéncuri doar fiara din mine/
hranitd cu miez de cuvinte urla cu toate/ cele sapte
guri deodata/ am scris dragul meu pe nisipul fier-
binte si tofi/ barbatii din preajma au surés prin
somn doar/ tu contemplai printre gene un cer oxi-
dat/ un arc tocit fara nume/ am scris cum am sa
mai traiesc de aici incolo/ cum sa scap de epider-
ma aceasta arsa de/ soare cum sa desfac grilajul
care-mi/ imprejmuie creierul si acolo in/ adancuri
toate valurile marii se/ rupeau din lanfuri/ am scris
cuvinte la singular propozitii/ fraze din care triste-
fea curgea siroaie/ si toate pasarile marii s-au na-
pustit/ tipand peste ele le-au sfartecat/ le-au scos
maruntaiele apoi cu/ pliscurile pline de sange s-au/
pierdut in tarii” (,vara”).

O parte din lirica Margaretei Curtescu din acest
volum e dictatd de o fiinta ,infiata de noapte”, pur-
tand cu sine, asemeni melcului cochilia sa, nostal-
gia unei alte gradini si a unei alte lumini, ale para-
disului care s-a intors in cer, cum se spune in ,ma-
surari de teren” sau in ,julie”, unde, peste oglinda
ce reflecta ,lJumina merelor coapte”, trece 0 mana
transpiratd, ,0 gura duhnind a alcool” aburind, va-
lurind luciul care ar fi trebuit sa trans-figureze ero-
sul: ,mi-ai pus in fata oglinda sa vad lumina/ mere-
lor coapte dar vai peste luciul ei trecuse/ deja o
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mana transpiratd o gura duhnind a/ alcool o aburi-
se un gand steril/ ii strapunse arterele/ chipul meu
se va pierde astfel printre/ vartejuri de iulie printre
cuvintele invalmasite/ ale diminetilor cu cesti de
cafea uitate pe/ masa printre zgomote de usi tranti-
te/ printre arome de parfum instigand zelos la/ un
ultim razboi nuclear”. Margareta Curtescu ,0pe-
reaza” cu bisturiul pe sine insasi, ca intr-o rana
deschisa, pe ,cord deschis’, cum spun chirurgii,
achitand facturi pentru un trecut din ce in ce mai
improbabil: 0 aortd deschisa e poezia Margaretei
Curtescu din aceste ,poeme invazive®, operand
intr-o vreme a apocalipsei, in ,time of death”; ,cum
toate se grabeau sa moara pe paméant/ in aer pe
ape Tnvatam si noi tema zilei/ rand pe rand se pra-
buseau din cer boeinguri/ le imbratisau alpii pustiul
donetkul/ submarine intrau solemn in palate de
scoici/ turnuri gemene se luau de mana si zburau
spre/ alte taramuri marii si micii buddha cadeau/
decapitati sub tarnacoape/ delfini se zdrobeau de
stanci carduri de/ pasari se aruncau in hau de-
atata jale clopotele/ lumii Tsi rupeau limbile si
adormeau in patul/ lor de plumb/ time of death”
ziceau analistii de pe aiurea timpul/ mortji rosteam
si noi grabiti dand foc/ arhivelor sa arda totul totul
totul/ deodatd”. Poezia invaziva o apropie pe Mar-
gareta Curtescu de linia ,durd” a liricii ,feminine”,
de la, sa zicem, Sylvia Plath pana la Denisa Co-
manescu si Angela Marinescu.

Cealalta dimensiune a liricii Margaretei Curtes-
cu din ,Inima desenata pe cer” se circumscrie poe-
Ziei de notatie, ,poetizand” realul intr-o erd de lumi-
nd, departe de mesajul dezolarii din timpul mortji, al
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apocalipsei, fiara urland ,cu sapte guri deodata”,
cerul oxidat, pasarile marii cu pliscurile pline de
sénge si monstrul cu ,,0 mie de capete” fiind dislo-
cate de ,probe de stil benzi desenate imagini”; var-
stei apocalipsei ii apartine un poem precum ,grafi-
cd”: ,nu mai aveam timp pentru desene in/ tus sau
acuareld/ pe zapada proaspat cazutd/ lasam in
graba cate o grafica un fel de/ monstru cu o mie de
capete cu o mie/ de ochi cu 0 mie de maini/ te-am
intrebat ce-ar fi daca am face sul/ aceste imagini i
le-am rostogoli/ la vale/ ai tacut si m-ai privit ca pe
cineva de/ pe partea cealalta a lumii”. in era luminii,
Margareta Curtescu scrie acest ,pastel”: ,tot mai
ninge-n tablouri teribil/ mai ninge/ peste ani inra-
mati peste varste/ si vremi iemile isi varsad/ uitarile
toate/ e tarziu cortina e trasa prin perdeaua/ de
franjuri lunetistul nu-si mai/ desluseste finta si vana-
torul nu mai/ cuteaza sa se avante-n desisuri/ dupa
ierunca/ probe de stil benzi desenate imagini”. In
cuprinsul cariii, cele doua poeme sunt in oglinda:
cele sapte zile ale Creatiei, sféarsite in time of
death” sunt uitate, fiinta explorand ceea ce ea nu-
meste ziua a opta: ,pentru ca de luni pana dumini-
cal eram atat de tristd dumnezeu a creat/ si ziua a
opta s&-mi intre n irigi/ s& mi se zbenguie printre/
pupile si cristalini/ priveam peste acoperisuri si nu/
intelegeam de ce starmeam stoluri de/ porumbei ui-
tate acolo de veacuri treceam/ printre melcii din
ierburi batrane/ si le visam visele pietrificate sub
cruste/ auzeam pana si cantecul niagarei/ soaptele
antice ale/ vailor alpine/ nedumerirea in haine noi
trecea cu/ mers de printesa direct prin praful de pe
ulite/ printre gropile din asfalt si trena ei/ lasa in ur-
ma o dara/ de conotatii’.

Mai numeroase, poemele care ,poetizeaza” re-
alul balanseaza cartea spre formula pastelului din
era luminii, indepartdnd vremea apocalipsei, in
surding, ca un tunet care se pierde la sfarsitul fur-
tunii de vara; ,Inima desenata pe cer” e un volum
de trecere, al unei optiuni care nu s-a facut inca: in-
tre cele sapte zile ale furiei gi intunericului, intre
imagini (aproape) expresioniste sau in ziua a opta,
in lumina si pacea pastelului (aproape) bucolic? E
intrebarea fara raspuns, deocamdata, pe care o
formuleaza in chip explicit ultimul text al carii, inti-
tulat, semnificativ, ,poezia”: ,s-au implinit profetiile
fulgerele mi-au/ intrat direct in vene ploile mi-au/
ajuns pana la os i iatd acum in apa/ scanteinda ca
0 lama de cufit/ privesc cerul/ bate vantul dinspre
lanuri netreie—/ rate bate vantul dinspre palcuri de/
pomi cu fructe exilate intre/ crengi bate vantul si
limbile focului/ imi cuprind mainile/ apoi se-nclina a
pace”. Lirica din ,Inima desenata pe cer” izbandes-
te, mai ales, in ,time of death”; Margareta Curtescu
a lasat neincheiata operatia pe cord deschis.
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NEAM CU CIOCARLIA, MIERLA
SI PRIVIGHETOAREA

(Grigore Vieru)

,Caut sa-mi gasesc echilibrul in literatura pen-
tru copii si in cantec’; ,Cine ma vede contand/
Crede ca n-am nici un gand”; ,M-am amestecat
cu viata/ Ca noaptea cu dimineata./ M-am ames-
tecat cu cantul/ Ca morméntul cu pamaéntul./
M-am amestecat cu dorul/ Ca séngele cu izvorul/
M-am amestecat cu tine/ Ca ce-asteapta cu ce vi-
ne” (,Cu viata, cu dorul”). n aceste marturisiri si
poeme se afla taina care apara poezia lui Grigore
Vieru; e viafa insasi: poetul se naste in cantec (de
leagan), creste din ,adanca radacind a cantului
cosmic” pana cand moartea ,canta adanc in mi-
ne”. Nu pufini critici literari au vazut in Grigore
Vieru unul dintre cei mai importanti poefi (neo)-
romantici de azi; aceasta judecata de situare este
intarita prin dimensiunea baladesca a liricii sale,
asezandu-I, cronologic, intre Stefan Aug. Doinag
si Mihai Ursachi: ,Pe mine/ m& iubesc toate feme-
ile./ Ma simteam puternic si sigur./ Ca Mesterul
Manole/ am cutezat/ sa ridic o constructie/ care sa
dainuie vesnic./ Am inceput lucrul/ si le-am che-
mat la mine/ pe toate:/ pe Maria, pe Ana,/ pe Ale-
xandra, pe loana.../ Care intai va ajunge,/ pe-ace-
ea-n perete o0 voi zidi./ Dar din toate femeile/ a ve-
nit una singura:/ Mama./ — Tu m-ai strigat,/ fiule?!”
(,Mica baladad”). Acesta e vechiul si noul Grigore
Vieru: un poet care cultiva baladescul pentru c& a
,ratat” timpul epopeii si al mitului. lar Grigore Vieru
isi descopera aici unul dintre teritoriile sale: in li-
rismul faptei, la marginea eroicului, in miezul fier-
binte al unei istorii tragice: ,Ne-au indepartat de
casa,/ c-aveam poartd mai frumoasa./ Ruptu-
ne-au de-a noastra vatra,/ Ca aveam si gard de
piatra./ In Taigale curge sange/ Si auzi cum inger
plange,/ Acolo te taie gerul/ Si auzi plesnind si Ce-
rul./ Ne-au dus in vagoane-nchise,/ Cineva spioni
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ne-nscrise,/ Ne-au dus in vagoane mute,/
C-aveam peste-o apa rude;/ Ne-au dus in vagoa-
ne rosii,/ Ca paratu-ne-au lenosii,/ Ne-njurau urét
de mama,/ Nu stiau ca vor da seama./ Dusu-
ne-au sub arma trupei/ Unde-nnebuneau si lupii,/
Dusu-ne-au sub arma pazei/ Unde-nnebuneau si
brazii./ Era viscol, era ceata,/ Desparteau pe sof
de soatd/ Si voit-au chiar de Tine,/ Doamne, sa ne
instraine./ Pruncii invatau din carte/ Limba celui
ce desparte./ Stalin se voia scriptura,/ Vorba in-
gheta in gura:/ Stalin se voia povata,/ Lacrimi in-
ghetau pe fatd/ Tainic ne rugam la Domnul/
«Du-ne unde-nfloare pomul»./ Ne-au ménat ca pe
talhari,/ Ne-am intors tot gospodari,/ In Taiga 13-
sat-am casa/ Tot cu poarta, tot frumoasa./ Ne-au
manat ca pe jivini,/ Ne-ntorsesem tot crestini,/ Tot
crestini intorsu-ne-am,/ Tot ca Tara, tot ca Neam!”
(,Balada celor deportat”).

Baladescul este parte a orfismului, paradigma
intregii poezii a lui Grigore Vieru; orfismul e, nain-
te de toate, intemeiere pentru ca, iata, aratul si
semanatul sunt creatia care se face ,acompania-
ta” de cantecul doinei, cum se spune in ,Formu-
lar’. Tn fapt, din mitul lui Orfeu, poetul retine doar
,povestea’, talcul ei; ,Pentru ca a vazut,/ Ochiul
meu a murit/ Lacrima: piatrd funerard/ Pe mor-
mantul ochiului meu./ Va veni alt cer./ In alté lume
se va deschide/ Ochiul meu, dand piatra la o par-
te” (,intre Orfeu si Hristos”). Grigore Vieru e, mai
degraba, un alt Amphion, miticul poet teban care
a cladit zidurile Troiei miscand pietrele in sunetul
lirei daruite de Hermes sau de Apollon; asemeni
acestuia, poetul de azi (re)cladeste lumea si sine-
le prin céntec, fixand ,legea” creatiei sale, mai in-
tai, formal: multe poeme poarta acest (sub)titlu —
,Cantec de leagan pentru mama”, ,Cantec de fe-
meie”, ,Ma rog de tine (cantec)’, ,Cad pe ape
(cantec)”, ,Alt cantec”, ,Sub stele trece apa (can-
tec)”, ,Ne uitam ca doi copii (cantec)”, ,Eminescu
(cantec)” etc., marcand aceastd geneza reciprocd
a cantecului si poeziei. Sunt mai multi poeti ro-
mani de azi care pot fi incadratj intr-un ipotetic si
conventional capitol ,orfici”; dar poate, alaturi de
Cezar Ivanescu, nimeni nu a exprimat mai apasat
programatic, in poezia noastra, aceasta relatie de
viatd/ moarte dintre cant si cuvant: lira miticului
Amphion e harpa aedului de azi: ,Sa cante pot
(credeam) si serpii./ l-am pus ca grave strune
harpei/ Alaturea de coarda poamei/ Si sfantul fir
de par al mamei./ Cu harpa stam sub mere coap-
te./ Ei bland cantau. Ci-n neagra noapte,/ Trecand
prin codru, singuratic,/ Au prins a suiera salbatic,/
Sareau sa-mi muste mana, fata,/ S&-i suga cante-
cului viata./ Sunai al mamei par sub cetini,/ Veni-
ra-n fuga— atunci prieteni./ Cand ma trezisem ca

din vise,/ Vazui c-o struna-ncaruntise” (,Harpa”).
Neam cu ciocérlia, mierla si privighetoarea, cum
marturiseste in ,Ochii mamei” si ,Tacerea ma-
mei”, mereu atent la felul cum sund cuvantul
(,Mereu/ am in plus un cuvant:/ punctul./ Mereu/
n-am ce face cu el./ De fapt,/ nu mi-i nici drag./ Se
gudura, se face mic,/ se lipeste singur de fraza./
Nu-mi place deloc./ Nu-mi place nici chiar/ cum
suna:/ punct./ Se leaga de mine mereu./ lata, par-
ca/ m-ar urmari un criminal/ ce are un singur ochi”
— ,Punctul’), poetul colinda, doineste, sopteste
cantece de leagan, lasa o lacrima pe cantecul
amintirii, ,cel mai drag’, inregistreaza muzica
asurzitoare din ,huruitul” zilei (,Mai stai”) si cauta
,faina care tremura” in tdcerea cantului; poemele,
in majoritatea lor sunt cantece (,Eminescu” e, de
altfel, un cantec foarte cunoscut, compus/ inter-
pretat de Doina si lon Aldea Teodorovici), respec-
tand toate regulile compozifiei, structurand nuclee
tonale, segmentand refrene, reluénd diverse mo-
tive: ,Soarele jos a picat,/ Soarele, soarele,/ Ca
rochia ta din pat,/ Soarele, soarele./ Cade o frun-
za din inalt,/ Frunzele, frunzele,/ Ca palma mea
din parul tau cald,/ Frunzele, frunzele./ Luneca din
cer o stea,/ Stelele, stelele,/ Ca lacrima pe fata
ta,/ Stelele, stelele./ Cad pe ape flori de tei,/ Flori-
le, florile,/ Cu chipul meu in ochii tai,/ Florile, flori-
le” (,Cad pe ape”).

Dincolo de cantec incepe pustia: ,Dincolo de
mierla ce se-aude-n ramuri/ Ard ale pustiei nisi-
poase flamuri”, scrie Grigore Vieru in ,Valul, frun-
za”; cantecul e departarea de dincoace de flamu-
rile pustiei pentru ca iatd, acolo, in pustie sunt
oameni ,necantati’; o ipostaziere a pustiei re-
gasim n volumul ,Acum si in veac” (2001), unde
se instaleaza varsta de fier, cand cantul este rapit,
impreuna cu apa, morile, raul, graul, vantul si ae-
rul: acolo, in pustie, se aude doar cantecul cucu-
lui; ca un simbol al singuratatii, al prevestirii mortji,
al risipirii, tristetii si frigului iernii; in imaginarul liric
al lui Grigore Vieru, cantecul cucului e chiar cante-
cul basarabean: ,Nu canta padurii bine,/ Cucule,/
Ca padurii are cine,/ Cucule,/ Lui Ti canta mierlele/
Si privighetorile,/ Canta-mi, cuce, mie bine,/ Ca
sunt singur ca si tine,/ Cucule./ Spune-ti cantecul
din gura,/ Cucule,/ Dar nu cum izvorul cura,/ Cu-
cule,/ Canta-l cate-o bucatica/ Cum i Tara mea-
mpartita,/ Canta-mi-| pe bucatele/ Cum fi Tara ja-
lei mele,/ Cucule./ Printre ramuri verzi,/ Cucule,/
Te auzi, dar nu te vezi,/ Cucule,/ Canti dureri, sin-
guratafi,/ De-aceea nu te-aratj,/ Poate chiar fi e
rusine/ Ca la Prut nu este bine,/ Cucule./ Cucule
cu sure pene,/ Cucule,/ «Vine vreme peste vre-
me»,/ Cucule,/ A mbatranit norocul/ $i nu mai
gaseste locul,/ E batran, trage sa moara,/ i nu
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mai ajunge-n Tard,/ Cucule’ (,Cantec basara-
bean”).

Ample cicluri lirice, in toate cartile lui Grigore
Vieru — de la ,Versuri” (1965), ,Numele tau”
(1968), ,Aproape” (1974), ,Steaua de vineri”
(1978), ,Taina care ma apara” (1983; 2008), pana
la ,Radacina de foc” (1988), ,Curairea fantanii”
(1993), ,Strigat-am catre Tine” (1999), ,Acum si in
veac” (2001), reluate, pana azi, in diferite antologii
- sunt consacrate Mamei, cea mai importanta fi-
gura lirica din toata poezia sa. Mai intai e, fireste,
sentimentul din care creste simbolul - iar, la Gri-
gore Vieru, gasim cele mai frumoase poezii dedi-
cate mamei —, dar frapanta este diversitatea ipos-
tazierilor acestuia; arhetip, principiul feminin pe
care se cladeste lumea si fiinta, Mama e fanténa,
adancul si Tnaltul, unind lumea diurna si stelele cu
adancul pamantului si izvoarele misterioase de
acolo, apa vie: ,Seara de la fantani/ aduc femeile
apa/ usor inclinate cétre caldare/ ca si cum ar
merge de mana/ cu pruncul lor./ Seara barbatji/
cuprind caldarea/ cu palmele infierbantate,/ ridi-
cand-o incet spre gura./ Seara copiii/ in fata cal-
darilor ingenunchind/ sorb racoarea/ acestor stra-
lucitoare fantani/ in iarba Tnaltd a ograzilor./ Stele
albe spre ziua/ ca niste bulgari de gheata/ in albe
caldari se topesc./ Plugarii/ se stropesc cu apa pe
fata/ si trupul lor se lumineaza/ ca o freméatatoare/
dimineafa” (prin extensie, fantdna e o metafora
care defineste, memorabil, un poet: Lucian Blaga
e, pentru Grigore Vieru, o fantana in a carei oglin-
da te uiti ,prin altd fantdnad”). Mama e feme-
ia-aripa, e femeia-teiul, e mama care ,a trait fara
barbat’, spaland ,rufa batranad” intr-un sat de pe
malul stang al Prutului, e chiar istoria in curgerea
evenimentelor ei tragice: ,De unde stii, mama/
Cum aréatai tanard/ Cand nu tj-ai intiparit/ Pe nici o
poza chipul;/ Cand nu te-ai uitat/ In oglinda nici-
cand,/ Cand apa/ Peste care te apleci/ Era plina
mereu de camesi,/ Cand a zilei oglindd/ Zacea
bucadti la pamant/ Sub furtuna de foc/ A raz-
boiului;/ Cand pe ochii copiilor tai/ Scrumul secetei
se asternuse,/ Umbrele foamei;/ Cand geamul/ La
care-asteptai/ Era, mama, cernit/ De jalea ochilor
tai,/ De singuratate” (,De unde stii?...”). Tn sfrsit,
Mama e femeia, iubita din ,sarbatoarea cantecu-
lui”, personajul liric al unor poeme de dragoste
dintre cele mai acrosante: ,De-acum ag putea/ i
fara picioare trai,/ Da, fara de ele -/ La cine vro-
iam sa ajung/ Am ajuns,/ Si fara de ochi,/ Da, fara
de ei,/ As putea sa traiesc -/ Pe cine vroiam sa
vad/ Am vazut/ $i fard de maini/ Da, fara de
maini/ As putea sa traiesc -/ Pe cine vroiam sa
cuprind/ Am cuprins./ De-acum si singur, iubito,/
Ca o pata de sénge pe lespezi,/ Ca o stea ce ca-
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de-n neant,/ Ca un vultur pe munti —/ Da, singur/
As putea sa traiesc” (,Ca o pata de sénge ne les-
pezi”).

Grigore Vieru este un poet structural elegiac;
tdnga, ruga, litania sunt forme lirice ale elegiei in
poezia sa, venind pe filiera” Eminescu — Bacovia
—lon Vinea, dar apropiindu-se, poate mai mult, de
sensul originar al termenului grec (elegeia insem-
na, altadata, ,cantec de doliu”): ,Nu-mi ajung ochi
sa te plang,/ Nici cuvinte nu-mi ajung./ Drumul
meu sub cer e scurt,/ Drumul tau in pamént e
lung./ Sa-mi spal vina ce o port/ Izvoarele, marile
nu-mi ajung./ Drumul meu sub cer e scurt,/ Dru-
mul tdu in pamant e lung” (,Litanii pentru orga”).
S-a vorbit mereu, in legéturd cu Grigore Vieru si,
in general, cu poetji basarabeni, despre ,emines-
cianismul” lor, in sensul frazarii poemelor si al
Lfransplantului” de imagini poetice. Eminescu nu
este, insa, neaparat, un model nici pentru Grigore
Vieru, nici, sa zicem, pentru Nicolae Dabija sau
Valeriu Matei; Eminescu e, mai degraba, un stin-
dard al luptei crancene cu sistemul, un argument
al afirmarii romanitatii — Grigore Vieru ii spune
roménime —, asa cum Maiorescu cu a sa ,auto-
nomie a esteticului” a fost baricada pe care lumea
literaturii a ridicat-o in anii de criza, fie intre 1938
si 1944, fie dupa venirea bolsevicilor. Argumente-
le legaturii liricii lui Grigore Vieru cu Eminescu
sunt, mai ales, intertextualitatea si recuperarea
poeziei sale ca o paradigmd (re)productiva, un
stimul, cum se intdmpla in poeme precum ,Seara
pe deal”, ,Cand...”, in poetica departelui, ,sfanta
mare intindere”, asociatd cantecului atoatedomi-
nator, in ,replicile” din ,Mai spune-mi ceva” ori
,Vreau sa te vad” (,Vreau sa te vad, femeie,/ Sau
vino sa ma vezi,/ Mi-e dor de iarba cruda/ A ochi-
lor tai verzi;/ De-a’ tale negre gene/ Ce tremura
usor/ Ca aburul de ploaie/ Deasupra codrilor./ —
Vreau sa te vad, barbate,/ Sau vino s ma vezi,/ E
timpul coasei, iata,/ In ochii mei cei verzi./ Coses-
te, hai — ca iarba,/ Cu roua si cu stea,/ Mai deasa
si mai verde/ Sa creasca-n urma ta”), in raportul
de complementaritate dintre diurn si nocturn — in-
gemanate in noaptea clara -, steaua si valul ma-
rii, teiul ,sfant”, teluric si cosmic, in ,alianta” ceru-
lui cu paméntul, unde cerul e ,adancul de sus”: ia-
ta modul ,eminescian” al poeziei lui Grigore Vieru,
nici mai mult, dar nici mai putin decat atat: ,Cand
am sa mor,/ sa ma ingropi/ in lumina ochilor tai./
Lumea,/ venita la mormantul meu,/ va sta inge-
nuncheata/ in fata ta mereu./ Ca nimeni/ sa nu-mi
joace pe mormant,/ sa nu fiu, ca stramosii, pus/
sub ierburi i pamant -/ ingroapa-ma-n lumina/
ochilor tai,/ femeie de pe urma,/ femeia mea din-

tai” (,Cand...”); ,A venit primavara/ Umbra sufletu-



|ui tau/ pe setea inimii mele/ in chip de ploaie al-
bastrad/ coboara./ ,Vreme trece, vreme vine..."/ A
venit vara. Umbra sufletului tau/ pe tacerea inimii
mele/ in chip de spice de aur/ coboara./ ,Vreme
trece, vreme vine..."/ A venit toamna./ Umbra su-
fletului tau/ pe tremurul inimii mele/ in chip de mar
rosu/ coboara./ ,Vreme trece, vreme vine...” (,0,
mama”).

In afara ,argumentului” Eminescu, Grigore
Vieru, una dintre cele mai vii congtiinte ale roméa-
nitatii, a gasit, in vremuri dusmanoase, un fel de
a-si afirma apartenenta la matricea culturala, poe-
tica, roméneasca; astfel se explica numarul im-
presionant al dedicatjilor care insotesc poemele
sale, de-a lungul vremii, ,unind” inainte de visata,
atat de improbabila Unire, in ultimii saizeci de ani,
pe ,moldovenii” Liviu Damian, Mihai Cimpoi, lon
Druta, lon Vatamanu, Viadimir Besleaga, Eugeniu
Doga, Anatol Codru, Nicolae Dabija, Valeriu Ma-
tei, Arcadie Suceveanu cu ,roménii” Arghezi, Bla-
ga, Labis, Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Ana
Blandiana, Adrian Paunescu, Lucian Vasiliu, Da-
niel Corbu ori ierarhii Bisericii Ortodoxe. Elegiacul
Grigore Vieru fsi aratd, mai cu seama, in volumul
LAcum si in veac”, in ineditele din ,Floarea de lu-
mind” sau in publicistica din ,Freamatul clipei”,
cealalta ,fata”, a razvratitului, a protestatarului ca-
re scrie, in tonalitatea pamfletului, despre
,mancurii”’; acest Grigore Vieru a scos oamenii in
strada si i-a tinut acolo, in trezvie, pana la implini-
rea misiunii. $i mai e incd un Grigore Vieru, cel
din ,Scrisoare din Basarabia”: e Saul din Tars pe
drumul Damascului: ,Cu vorba-mi strdmba si pri-
pita/ Eu stiu ca te-am ranit spunand/ Ca mi-ai luat
si grai, si pitd/ Si-ai navalit pe-al meu pamant./ Tn
vremea putreda si goala/ Pe mine, frate, cum sa—
ti spun,/ Pe mine m-au mintjt la scoala/ Ca-mi egti
dugman, nu frate bun./ Din Basarabia va scriu,/
Dulci frati de dincolo de Prut./ Va scriu cum pot si
prea tarziu,/ Mi-e dor de voi si va sarut./ Credeam
ca un noroc e plaga,/ Un bine graiul cel slutit./ Ci-
tesc azi pe Arghezi, Blaga -/ Ce tare, Doamne,—
am fost mintjt!/ Cu pocainta nesfarsita/ Ma rog iu-
bitului lisus/ Sa-mi ierte vorba ratacita/ Ce despre
tine, frate, — am spus./ Din Basarabia va scriu,/
Dulci frati de dincolo de Prut./ Va scriu cum pot i
prea tarziu,/ Mi-e dor de voi si va sarut./ Afland ca
frate-mi esti, odatd/ Scapai o lacrima-n priviri/
Ce-a fost pe loc si arestata/ Si dusa-n ocna la
Sibiri./ Acolo-n friguroasa zare,/ Din drobul mut al
lacrimii/ Ocnasii scot si astazi sare/ Si nu mai dau
de fundul ei./ Din Basarabia va scriu,/ Dulci fratj
de dincolo de Prut./ Va scriu cum pot si prea tar-
ziu,/ Mi-e dor de voi si va sarut”.
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Vasile IANCU

In
patru s

.

ANOTIMPUL MORTILOR,
TIMPUL POVESTILOR

(Vasile lancu)

Vasile lancu a venit din jurnalistica in proza de
fictiune destul de tarziu, la sfarsitul anilor 2000,
cu un proiect ferm articulat, in care arhitectura
romanesca, investigatiile ziaristului, confesiunile
martorilor, memoria colectiva, documentele aces-
teia, propriile convingeri de nezdruncinat aduna in
focarul unor oglinzi paralele epoca si oamenii sai,
sistemul si biografile unor personaje cu nume,
poate, inventate, dar cu vieti adevarate, in roma-
nele sale, de la ,Prizonierul. Infernul din Imperiul
sovietic”, ,Fuga in memorie”, ,Cand vii din mlas-
tini”, pana la cel mai recent, Jn patru zari’, mizand
pe ceea ce se numeste efect de real: sunt roma-
nele-document ale celei de-a doua jumataii din
veacul trecut, razboiul, lagarele bolsevice, mutila-
rea morald, distrugerea programatica a comunita-
tilor identitare, frica, teroarea, nivelarea in saracie
si spalarea creierelor fiind nu doar teme literare,
ci, in primul rand, realitati pe care prozatorul le
documenteaza in amanunt, evocand evenimente
supuse cenzurii in vechiul regim, prin interdictii
explicite, dar, iata, si dupa 1990, prin omisiune (in-
tentionata?), odata cu reconstituirea profilului psi-
hologic, a conditiei umane din Romania dictaturii
comuniste.

Prefatate, uneori, de istorici care valideaza ve-
ridicitatea faptelor relatate, cum e ,Prizonierul. In-
fernul din Imperiul sovietic”, ,insofit” de cuvantul-
inainte al lui Gheorghe I. Florescu, romanele lui
Vasile lancu incep prin a rechema in instanta na-
rativa, in cunoscuta formula sadoveniana, locuri si
oameni care au fost, comunitatj traditionale, iden-
titare, din Nord (poate Ciohoreniul natal, centru
comunal n fostul judef Baia?), purtdnd o patina
patriarhala, cum e ,urbea veche, resedinta de
ocol” din ,in patru zar” si oamenii sdi ,vechi’,
avand grijad de matca familiei, a neamului, ase-
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meni lui loanid Pastoreanu, combatant in primul
razboi mondial, un ,artist al lemnului”’, coborator
din Vasalie, ,strabunicul oier in Tara Maramuresu-
lui”, venit cu turma, Tn transhumanta, intr-o aseza-
re de pe Valea Siretului: loanid Pastoreanu e de-
pozitarul istoriei unui neam gi, prin aceasta, al is-
toriei insesi (,Intoarcerile in trecut sunt incarcate
si cu inchipuiri, cu presupuneri, cu izvodiri din ca-
pete de adevaruri, multe din ele invaluite in cenu-
sa timpului. Cine cu cine s-a insurat, de unde ve-
nea cutare si cutare, a cui fata fusese nevasta va-
rului primar cutare dar feciorii strabunului unde
s-au dus si cu cine s-au Tnsofit Tn viata, ce copii au
avut, cine i-a cununat pe bunici, cine au fost stra-
bunicii lui pe linia materna, dar din spita paterna
cine au fost si cum s-au asezat la oras i in ce
imprejurare au parasit ei locurile de obarsie. Si al-
te asemenea intrebari ii vin in minte. Unele, mai
frecvent, altele la rastimpuri, intr-o stare inexpli-
cabila, altele, tasnind din vis. Care este matca
familiei Pastoreanu si de unde ii vine numele, as-
ta {ine minte cu de-amanuntul’), dar si instanfa
morald a unei lumi disparute, pastrand randuieli
precum milostenia, grija de aproape, botezarea
copiilor cu numele sfintilor din calendar, dar si in-
telepciunea omului care stie ca ,recunostinta e o
abatere de la requld”, ca ,e mare lucru sa pastrezi
masura fiintei tale muritoare”, pamantul nu (te)
tradeaza si, mai ales, ca viata trebuie traitd in
demnitate: ,Sa nu ne batem joc de scurta noastra
viatd, s-o traim cu fruntea sus si cu sufletul curat”,
spune bunicul loanid Pastoreanu nepotului Luca,
la vremea cand se deapana povestile.

Vasile lancu exceleaza, am spus-o si altadata,
in ceea ce se numeste povestirea biografiei, fapt
esential in constructia narativd a romanelor sale;
prin biografile Demetrei Bozaru, Ecaterinei Poti-
ron, Mitrache, luliu Barcan, Sebastian Modreanu,
David Gregorian — exilatul, ratatul, activistul bol-
sevic, intelectualul manipulat, omul cu ,mirosul
timpului” — erau personajele care fixau tipologiile
romanului ,Cand vii din mlastini’, de exemplu;
loanid si Saveta Pastoreanu, fiii plecati in patru
zari, Grigore, Alecu, Emanoil si Raluca, instraina-
ta de familie, nepotul Luca, martorul povestilor lui
loanid, Veniamin Stamati, lon Tighineanu, Tudor
Balaceanu, Tit Botnaru, protagonistii si personaje-
le secundare, ,de sustinere”, insa, a arhitecturii
epice din ,In patru zar", istorisesc epoca prin bio-
grafiile lor. Romanul e, din aceasta perspectiva,
povestea unei familii risipite de intAmplarile unei
istorii potrivnice, agresiva, sumbra si a unor fiinte
cu launtrul definitiv fracturat prin frica, teroare si
manipulare. Grigore Pastoreanu intra intre bolse-
vici, citeste doar Manifestul partidului comunist al
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lui Marx si Engels si ,Biblia”, mai cu seama, Ve-
chiul Testament, incercand, intr-un bizar efort, sa
gaseasca similitudini intre fictiunile marxiste si
crestinismul adamic, iar tovarasii sai il si numesc
Marxistul Grigore Teologul, Alecu Pastoreanu
dispare, in august 1943, cu o unitate germana in
retragere, ramane in Germania de Vest si isi
schimba numele in Otto Tischler, Raluca, uitan-
du-si familia e o ,doamna Bovary” dintr-un orag
din sudul Moldovei, ,coborata parca dintr-un ro-
mantic film frantuzesc®, Veniamin Stamati care
trece prin incercari ca ,pentru o sutd de ani”, lon
Tighineanu,cu povestea sa despre ofiterul rus
,alb”, stabilit in Moldova, departe de privirea
cruntd a ,rosilor” lui Lenin, Tudor Balaceanu din
Braila, facand portretul ,in oglindd” lui Grigore
Pastoreanu, pe care il regaseste ,intr-un fel de”
Panait Istrati, cel din ,Spovedania unui invins”,
bibliotecarul unui lagar comunist, avocatul Dan
Robescu, evocand, pentru uzul aceluiasi fiu risi-
pitor’, manipulat de bolsevici, pe Rakovski, un in-
divid fara patrie, fugit din Uniunea Sovietica, pu-
nand la cale asasinarea regelui Ferdinand, la
lasi, dupa ce va fi provocat rascoala comunista
de la Tatar-Bunar, in sudul Basarabiei, bucovi-
neanul Tit Botnaru, cu istoria Bucovinei de Nord
terorizatd de ocupatia sovietica.

Personajele din ,in patru zari” se afla in ano-
timpul mortilor, pe front sau in lagarul comunist
(sovietic si roman), iar romanul creste din ceea ce
as numi un timp al povestilor pe care Vasile lancu
stie sa le rostogoleasca intr-o impecabila logica
narativa, intr-o constructie fara cusur, pe mai mul-
te nivele. Mai intai, frontul de Est si lagarele sovie-
tice, despre care abia acum se scriu cartj, nu mul-
te, Insa; sunt de amintit, in imediata vecinatate a
romanului lui Vasile lancu, ,Ceata rosie” in Cri-
meea de Gabriel Chiriac si ,Decalog” de Paul G.
Munteanu; centrat pe biografia lui Grigore Pasto-
reanu, romanul ,urmeaza” armata romana in lup-
tele de la Falciu, Tiganca si Stoenesti, pentru re-
cucerirea Basarabiei, a paméantului furat, persona-
jele rezuménd istoria ocuparii teritoriului din estul
Romaniei, inca de la Regulamentele organice din
secolul XIX, cu pilda bursucului (,Ati auzit ce face
bursucul cand vrea sa puna stapanire pe un bar-
log gata facut? 1l spurca de nu mai intra nimeni in
el. Rusnacul devine stapanul, iar tu, bastinasul,
sluga prea plecatd”) sau intrebandu-se obsedant,
ca si ostasii romani din romanele amintite mai ina-
inte, ce sa caute soldatul roman dincolo de Nistru
(,Ce cautdm noi la Odessa? Si pe urma, ce mai
pofteste maresalul? Sa ne duca in Caucaz? Si
dincolo de Don? Poate vrea sa-i bata pe rusnaci
in tinuturile lor vesnic inghetate? Chiar ne ducem
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unde vor nemtji? Care-i rostul acestui razboi pes-
te Nistru? Asta nu mai este rézboiul nostru, cuge-
ta cu ingrijorare soldatul roméan cu scaun la cap i
cu oleaca de stiinta a istoriei”), apoi, prizonieratul
lui Grigore Pastoreanu si drumul spre lagarul bol-
sevic, unde va fi ramas pana in 1950. Cel de-al
doilea nivel narativ fixeaza ,grozaviile” pe care
le-au facut ,ilegalistii” ajunsi la putere prin frauda,
transformand o Romanie prospera in silnicia de
ev mediu, instaurata de o ,secta”, aceea a ,bolse-
vicilor internationalisti”, cu utopici incurabili si cri-
minali odiosi.

Vasile lancu este un povestitor rafinat care
documenteaza foarte atent epoca (iar descrierile
lagarelor de la Jilava si Targu-Jiu sunt antologice),
un fin psiholog, cunoscétor al tipologiilor vremii,
dar si un portretist cu totul remarcabil, folosind o
limba bine strunita, cu alcatuiri vechi, acrogante
prin farmecul arhaicitafji lor, intr-un timp al poves-
tilor, emotionant (si) prin ceea ce as numi vremea
surpdrii unei lumi si @ oamenilor care vor fi viefuit
in cuprinsul ei.

‘8¢ Adina FILIMON

Samuraiul
de lemn

]
JUNIMEA

OCHIUL INTORS INLAUNTRU
(Adina Filimon)

Tema-pivot care circumscrie lirica Adinei Fili-
mon din cea mai recentd carte a sa, ,Samuraiul
de lemn”, a cincea, dupa volumele de versuri
,Spaimele”, ,Stefia”, ,Sedativ’ si romanul ,Ranile
diminetii” este aceea a vietji de dinainte de viata,
a paradisului pierdut din pantecele matern, intr-un
orizont deschis in literatura noastra contempora-
na, in anii '80, de poezia lui Cezar Ivanescu i Lu-
cian Vasiliu; intr-un interviu acordat lui Cassian
Maria Spiridon pentru revista ,Dacia Literara”, in
1993, Cezar Ivanescu spunea astfel: ,Ce se in-
tampla: toata copilaria mea, am trait intr-un fel de
visare continua, intr-un fel de paradis, al somno-
lentei — si asta pana prin preajma mortii mamei
mele, cand aveam 21 de ani. Prima intdmplare
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reald, aproape egala cu nagsterea, a fost moartea
mamei mele. De ce? Pai, noi traim intr-un paradis
— placenta materna. Suportam un soc, o trauma,
la nastere, ludm contact cu lumina soarelui i,
apoi, daca avem o natura fericita, reintrdam intr-un
somn, de acesta... prelungit i fericit. Daca sun-
tem atenti la experientele concrete din jurul nos-
tru, experiente care ne solicita, putem sa ne tre-
zim din acel somn sau sa continuam pana la
moarte acest somn existential. Pentru mine socul
emotjonal, lovitura concretd au constituit-o moar-
tea mamei mele”. Despre un paradis al somnolen-
tei, cu abolirea spaimei sférsitului, a intunericului
etern, in iluzia succesivelor viefi de dupa succesi-
vele morti scria, demult, si Lucian Vasiliu in ,Fiul
Omului”, pentru ca tema sa se regaseasca azi, in
poezia si proza lui Nicolae Stan, Daniela Varvara,
Bica Nelu Céaciuleanu, Tn carti precum ,Agonia lui
Constantin”, ,Lodebar”, ,Mahalaua Precista”: ,du-
pa primele morti/ nu mai ai sentimentul/ ca ai
pierdut ceva/ de fapt esti chiar fericit/ si nu te mai
temi/ de aproape nimic/ cu exceptia clipelor cand/
mai renuntj la o viatad/ si doare foarte tare”, scrie i
Adina Filimon in ,Samuraiul de lemn”.

Frapanta in poezia Adinei Filimon este ceea
ce as numi poetica spatiului; camera, in care fiinta
,5€ aduna si se rescrie”, casa ,mare cat un palat
cu gradind”, cartea Tnsasi sunt re-prezentarile pla-
centei imaginare, aparata cu tepi infipti spre afara
pentru a-si ocroti bruma de fericire, inainte de a o
sfasia si de a afla, astfel, ca va muri: acolo sunt
Stefia, fiinta din cealalta viata (,cand ma plimbam/
prin cealalta viatd/ si pana sa ma nasc/ am vazut
intr-o vitrind/ ca parul/ imi zambea/ de fapt radea/
cu toata gura/ i se vedeau maselele de minte/ ce
par hazliu ai tu/ draga mea mi-am zis/ gi-mi ve-
nea/ s& nu ma mai nasc’), fata mica, tata si ma-
ma: ,parca stau de o sutd de ani in camera mea/
linia orizontului se largeste spre sud si-un soare/
tepos Tmi da cu disperare din cenusa lui/ cenusa
am destuld/ dupa ce se intuneca o car afara din
camerd/ peretele de sud incolteste cand visez/
despre mama/ lujerii lungi si verzi se intind pana
la tavan/ apoi mor/ numai cand tata vine la mine
locul se inveleste/ in sfori/ el imi zice/ dormi fata
mica dormi tata e aici/ sa te {ina de mana/ dormi
fata tatei nu-ti fie teama/ de nebuni si de hotj/ tata
e aici sa te tina de mana/ si mainile mele cad
intr-un somn adanc/ in mainile tatei ma legan
usor/ si visez un copac cu funii si sfori/ iarna il Tn-
velesc in luminite/ ca pe un pom de craciun/ dar
vara e gol cine are timp/ sa-i adune frunze si flori/
cand ma trezesc tata pleaca si copacul isi culca/
peste soare umbra si pe umbrd zidesc lumea
mea/ imi cresc picioarele prea repede si mainile/
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nu mai fnvatd sa doarma sub cap/ atdrnd de
umeri ca niste tepuse din lut/ strapung perefii/ si
se-nfig in aer cu sete desertica”. Placenta mater-
na e o camera aparata de tepuse, un spatiu pro-
tector, reformator si, deopotriva, ermetic inchis,
celuld de unde se vede linia orizontului care varsa
numai cenusa si lujeri mortj; acolo, osia lumii — un
copac din funii si sfori — este obturata de zarea fa-
ra viata, de istoria unei fiinte fara istorie, cu laun-
trul plin de ,nimicul inodor incolor”, prabusita intr-o
dragoste fara trecut gi fara viitor, inecata in rutina
si necomunicare, in contrast violent cu seninul,
lumina, imaginile (aproape) serafice din camera
vietii prenatale: ,mi-e drag la mine acasa/ (eu am
0 casa mare cat un palat cu gradind)/ mi-e drag
sa colind verile prin camera verde/ $i s& cumpar
mustar de la bacania din colt/ apoi din camera al-
ba s&-mi stréng zilele albe/ invelite in puf de leba-
da alba/ mai am o camera gri 0 camera asa de
gri/ ca-mi strdng cenusa 0 asez peste mine i
plang/ nu pot renunta la ea e firul ce ma leaga de
tine/ e dragostea ta in coperte gri-perle/ merg mai
departe si deschid o camera infinita/ la fel de infi-
nita ca mine/ spun hallo/ si pe rand imi raspund
mie insami intr-un ecou melodios/ hallo hallo
hallo/ pana cand usa mi se inchide/ si plec bul-
versata ca de la mall/ mi-e drag la mine acasa
cand duminica/ oile plang inca dupa mieii de
pasti/ si uneori cerul picura o singura lacrima/
printr-un ochi de geam spart/ 0 singura lacrima n
care sa ma strecor cu tine/ atunci nu mi-e bine
daca adorm (stii tu somnul acela)/ si nu ma tre-
zesti pana dimineata/ am mainile transpirate si tu
mi {ii palma in palma ta/ sa auzi cum {ipa inima i
s& simti/ cum da sufletul sa ias& prin podurile
palmelor/ la sfarsit cand ochii se-nchid cu al doi-
lea/ rand de pleoape va trebui sa ma aduci inapoi/
caci piciorul care calcd marginea asta de carte/
aluneca-n gol”: de fapt ma gandesc la mine si fara
mine nu mi-e bine sunt versurile care, rostite la
L,poarta de dincolo” a camerei, tuteleaza cele opt-
zeci de ,lectii de supravietuire”, cum se numeste
prima sectiune a cartji Adinei Filimon.

Intr-0 zi, cand ,vine vremea sa-mi rod cusaturi-
le”, fiinta, Tnchisa in camera-carte, precum orca in
valurile oceanului, va sfasia pielita subire, strave-
zie a camerei (placentei materne, cariii), unde re-
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alul de dincolo era unul (pre) fabricat in emoti-
coane, numai ca, iata, perspectiva care se deschi-
de este aceea a unui oras expresionist, naruit in
violenta, sange, absurd: ,aglomeratie in intersec-
tie/ doi maidanezi canini/ se bat cu-n maidanez
uman/ trecatorii se holbeaza la ei/ maidanezul
uman e la pamant/ burta i se revarsa pe-asfalt/ e
mult sénge in intersectie/ € mult rosu-n semafoa-
re/ trecatorii calca pe zebre/ ca pe niste imagini
virtuale/ zebrele isi feresc spinarile/ sunt sélbatice
si nu se vor calarite/ maidanezul uman se uita tin-
ta spre cer/ si cerul se comprima subit/ in iriii lui
curiogi”. Pe pamant sunt ,vremuri grele”, acolo e 0
,viata vinetie”, naruitd in ,singuratatea betjei”, lo-
cul ,cel mai absurd din rosturile creatjei”, cu sufle-
te goale si un om de lemn, gol pe dinduntru —
Omul de Tinichea din Oz, samuraiul de lemn —,
care, cheltuitor de trecut, nu are nici ,azi" nici
,maine”, orbecdind pe ,maidane de beton”, cum
se cheama a doua sectiune a cariii; o feminitate
in dezabuzare si sarcasm, in plictis si revolta sur-
da, intr-o lume ,redusa la necesarul de subzisten-
ta” — aceasta este fiinta de aici; o viata care trebu-
ie repede parasitad pentru ca ochiul intors inldun-
tfru vede ,locurile minunate” de dincolo, menite
unei fiinte din alt timp: ,din cand in cand ma pre-
fac fericitd/ ca sunt frumoasa/ ca am mainile calde
si douazeci de ani/ acopar pentru o jumatate de
ora oglinzile/ si beau ceai/ in mine e o harmalaie
foarte ingenioasa/ de voci si-ntamplari/ degi vede
tot/ ce exista in jurul meu ochiul/ e intors spre-nla-
untru/ acolo se intAmpla lucruri minunate/ pe care
nu vreau sa le pierd/ las-o-ncolo de viata la ce-mi
foloseste/ peisajul abstract dintre blocuri/ sau bu-
cata de cer/ parca e o coadd/ din somnul de
noapte aceasta jumatate/ de ora perfida/ ma inti-
neresc muscatele alunga demonii/ zilei si ma aco-
pera/ miroase asa de frumos in mine/ si asa de
tentant e gandul sa nu ma intorc/ dar dupa juma-
tatea de ora se sting/ luminile raiului/ si revin la in-
tunericul zilei/ apoi am ore in care/ sa ma framant
sa ma zvarcolesc si sa tac’.

Adina Filimon scrie In ,Samuraiul de lemn” o
carte frumoasa in tristetea ei fara margini, in re-
semnarea surpdrii, dar si in nostalgia unui alt
timp, a vietji de dinainte de viata si de dincolo de
moarte.



, TRIBUNA-MI FAC DIN SCANDURI
DE SICRIU”

(Eugen Cioclea)

Versul fitular sintetizeaza, parca, destinul
existential al unui original poet de limb& roméana
din Basarabia: Eugen Cioclea (4 august 1948,
Druta — Réscani, fosta U.R.S.S. — 8 oct. 2013,
Chisinau). Versul face parte dintr-un ,Testament’,
desigur, liric. In spatiul literar din Romania este
un nume putin cunoscut. Nici in Basarabia (S&-i
zicem si Republica Moldova) nu pare a fi prea
randuit. Ceea ce aflam, insa, din antologia de
texte critice si memorialistice, din interviuri, din
cateva poezii inedite, cunoscute-necunoscute,
publicate-nepublicate, antologie ingrijita de Vitalie
Raileanu, sub fitlul ,Ineditul Eugen Cioclea” (co
lectia Efigii) ne ofera o imagine aproape completa
asupra unei personalitati non grata, cum s-a si
definit poetul in cauza. Si zicem aproape pentru
ca niciodata un om complex, cu suisuri si cobo-
rasuri, cu taine si dezvaluiri socante, cu pendulari
intre bine si rau, cu o creatie poeticé aci declara-
tiva, aci invaluita in metafore greu de descifrat,
nu poate fi prins intr-o carte.

Prin anii 1990-1992, la Chisinau fiind in cate-
va randuri (trimis special al ziarului ,Romania li-
berd” pentru a relata despre razboiul din Trans-
nistria, despre conflictele dure din zona de sud a
Basarabiei, asa-numita Gagauzia, precum si de-
spre evenimentele politice trepidante, unele, im-
previzibile de la o zi la alta, din capitala acestui
artificial stat roménesc, rupt din trupul tarii), am
auzit pomenindu-se numele lui Cioclea, proaspat
descins din Moscova, ca si cum ar fi fost un per-
sonaj de legenda. E drept, cand s-au imprastiat
cateva amanunte din biografia sa, student la Ma-
tematica la Universitatea ,Lomonosov”, dupa ce
fusese trecator student la Facultatea de matema-
tica a Universitatii din Chisindu, casatorit cu fata
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ministrului adjunct al Ministerului Aviatiei din Uni-
unea Sovietica, traitor, in Moscova, in locuinta
opulenta a generalului cu multe stele, nu o data,
poetul nostru aflandu-se in cercul lui Leonid Brej-
nev, liderul bolsevic de continuitate stalinista, pe
urma, alungat sau obligat sa plece din acea fami-
lie, la drept vorbind, parca, facea totul, implicit,
prin turbulente episoade de cruntd boema, pentru
a rupe acele legaturi familiale, ziarist la o publica-
tie de limba roména din Cernauti, apoi, angajat
intr-0 uzin@ moscovita, ajustor de masini-unelte
cu programare automata, ghid, interpret, revenit
acasa (pe usa locuintei din capitala ruso-sovie-
tica pusese un lacat si inscriptia ,Am plecat sa-mi
ascult doinele”), redactor-sef la , Tineretul Moldo-
vei”, somer, supravietuind in saracie dintr-o pen-
sie de invaliditate, in urma unei lovituri aproape
mortale in cap cu o sticla de sampanie, unde alt-
undeva daca nu intr-un restaurant?, toate aceste
detalii si altele asemenea ii creasera imaginea
unui tip aparte. Ca si cum ar fi coborat din alta lu-
me, cumva din pagini dostoievskiene. Si, la o alta
scara, reedita parcursul vietii unui mare poet rus,
Esenin, mult apreciat de Cioclea. La putin timp
dupd moartea poetului, unul dintre semnatarii
evocarilor, Pavel Paduraru, scrie: ,Zapacita i-a
fost, insa firea, pentru ca si-a sacrificat toata via-
ta literaturii, dupa cum afirma el insusi: Cu capul
sus si dezgolit in artd/ sa intri ca-n streang./ Ai
incaput?/ Noroc’. Cineva dintre confratii basara-
beni care |-au pretuit a zis ca Eugen Cioclea a
avut destinul albatrosului lui Baudelaire. Compa-
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ratia nu e deloc nepotrivita. Mai cu seama ca, in-
tre creatorii de poezie inalta din lume, in marea
sa stima, Cioclea |-a situat, constant, pe autorul
,Florilor raului”.

n momentele de relativd zabava (majoritatea
zilelor si orelor fiind insurubati in documentarile
noastre si in transmisiile extrem de dificile, prin
telefon, ale textelor la redactie), cdutam sa cu-
nosc cat de cat si viata culturald/ literar-artistica
din provincia romaneasca de peste Prut, abia
ghicita pana atunci. Am célcat pragul unor redac-
fii si institutii din Chisinau, am stat la sfat prelung
cu Grigore Vieru (tin minte cu exactitate ca poe-
tul, intuind, si nu gresea deloc, ca suntem ascul-
tati, ne-a invitat sa ne impéartasim géandurile in-
tr-un parc din apropierea restaurantului de la
Inturist), cu Nicolae Dabija (cu redactorul-sef al
revistei ,Literatura si Arta” realizand si un interviu,
asa-zicand, in afara literaturii, despre chestiunea
gagauzilor, poftitori, si astia, de republica sovieti-
cal), cu ministrul Culturii, talentatul regizor lon
Ungureanu, un intelectual romén de cea mai bu-
na calitate, cu alti scriitori, publicisti, cu oameni
de teatru. Dar, marturisesc acum, nimeni din cer-
curile cunoscute nu mi-a pomenit de Eugen Cio-
clea. In alte imprejurari si in dialoguri cu alti inte-
lectuali, din cercuri mai putin oficiale ori oficializa-
te, am auzit despre nabadaiosul, singuraticul, ne-
fericitul si boemul poet. Acelasi amic marturisitor
noteaza cum i-a fost moartea, in garsoniera lui
modesta, taiatd de la sursa de caldura si apa
calda, din pricina nevointei in care tréia: ,Céand
l-am gasit fara suflare, avea niste placinte pe ma-
sa. Erau neatinse. Cred ca nici n-a reusit sa se
infrupte, cand a cazut, cel mai probabil cu capul
in resou. Vrei sa stii amédnunte/ Despre moartea
cuiva?/ Intré-n bulendrele astea/ si vei afla. Data
precisd a mortii lui Cioclea nu a fost stabilita. Pe
cruce i-au scris: 8.10.2013".

Vitalie Raileanu, antologatorul, critic literar,
cercetator stiintific la Institutul de Filologie al
Academiei de Stiinte din Moldova, coaguleaza in
cele 300 de pagini multe si revelatoare pareri cri-
tice despre poet, dar si despre omul, intelectualul
Eugen Cioclea. Intr-unul din cele trei comentarii
critice, V. Raileanu vorbeste despre anxietatea
acestei poezii, despre poetul ludicului lucid si de-
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spre o creatie lirica reprezentativa pentru ceea ce
inseamna insingurare si tristete, resemnarea ce-
lui mai trist poet din Europa.

Unul dintre poetii marcanti din Basarabia,
Emilian Galaicu-Paun, ingrijitorul unei editii critice
din opera lui Eugen Cioclea (Antologic, Cartier,
Chisinau, 2014), la un an de la disparitia fizica a
celui care isi turna n vers existenta (Ma rézbun
pe nasterea mea), surprinde o stare simptomati-
ca si un profil expresiv: ,Cu ce-as putea s&-i com-
par poezia? Cu un pahar de 250 ml de votca, ba-
ut pe nemancate, dintr-o suflare (...), si care, in
loc s& te ameteasca de cap, iti limpezeste min-
tea, incalzindu-te totodata la inima. Ca si cum, de
unde dadea pe gat taria (Dddeam pahare tari pe
gat/ sa scap de jeg, sd fac curat, vezi Cina iro-
dicd), tocmai ti se facea o transfuzie de sénge
(proaspat!!!) — oricine a vibrat la versurile lui Cio-
clea trebuie sa se fi simtit de-un sdnge, cu Poetul
(doar Vladimir Vasotki dadea senzatia de a fi
de-al nostru; nu sunt primul si nici ultimul care-i
pune alaturi pe acesti doi mari artisti (...); poezia
lui contine mai multa hemoglobina decéat toata
(lesinata!) poezie sovieticd moldoveneascé luata
la un loc, dar si séménta unei noi literaturi...”

Sunt si critici din Romania (actuala) care s-au
aplecat asupra versului eugenian: Alexandru Cis-
telecan, Alex. Stefanescu (acesta, minimalizén-
du-i valoarea), Mihai lovanel, Daniel Cristea-
Enache, Nichita Danilov, Alexandru Musina etc.
Ultimul pomenit, referindu-se, intre altele, la felu-
rite similitudini facute intre versurile basarabea-
nului si ale altor creatori poematici, afirma raspi-
cat: ,Eugen Cioclea e o revelatie, un poet evident
superior lui Mircea Dinescu” (Vatra, nr.3, 1996,
Targu-Mures). Dincolo, insa, de apropieri, mai
mult sau mai putin justificate, o realitate raméne:
Eugen Cioclea este el insusi. Si in Poezie, pre-
cum si in viata. O frumoasa notatie criticd, acope-
rind o Tnsemnata parte din lirica acestuia, face
Daniel Cristea-Enache: ,Eroului polemic-melan-
colic ii repugna limba infectd a stradzii,/ mereu in
delir/ si réstitd si viseaza sa are hectare de singu-
rdtate”. Sa-1 descoperim pe Eugen Cioclea poetul
si-n aceasta temeinica antologie, daruita de Vita-
lie Raileanu. Merita cu prisosinta.



INGERUL VIETII SI AL MORTII

(Horia Garbea)

Prima impresie pe care ti-o lasa volumul Poeme
cu inger (Cluj-Napoca, Editura Neuma, 2018) al
lui Horia Gérbea este ca te afli in fata unui poet
total dezinteresat de modernitatile, ca sa zic asa,
pe care le exerseaza in prozodie congenerii sai.
El vine parca dintr-un alt timp, cu o alta sensibili-
tate si mai ales cu o alta... caligrafie lirica. Non-
salanta eleganta cu care ofera cititorilor ,pulberea
parfumata a cuvintelor” il recomanda ca pe un
sentimental ancorat intr-o viziune/ atitudine retro,
asupra lumii si asupra sinelui, pentru care a scrie
,un poem de dragoste” echivaleaza cu frumoasa
fandare romantica in fata ,ingerului” iubirii: ,As
vrea/ sa te tin in brate cand dormi/ ca sa& vad/
toate visele tale/ ca pe niste filme muzicale// nu
m-as plictisi niciodatad/ as invata/ toate replicile/ si
toate cantecele pe dinafara// fiecare bataie de ini-
ma/ de-a ta/ o s& fie 0 noua secventa/ le voi sti in
curand/ atat de bine/ incat sa pot/ sari in visele
tale/ ca sa joc cate un rol// o sa joc foarte bine/ cu
tot talentul/ ca sa merit aplauzele tale/ ritmice ale
pulsului tau/ si toti ingerii tai se vor/ aduna s ma
vada/ si sa-mi dea premii/ la toate galele// cand o
sa mor/ imi vor face o stea/ pe aleea vedetelor/
vei célca pe eal si eu 0 s& simt pasul tau/ ca pe
incéd/ o bataie de inima” (o stea pe alee). Metafo-
ra unui inger pazitor, transfigurat in fiinta iubita,
aduce pentru trairea poetului (,sufletul meu neli-
nistit”) emotia comuniunii efemerului cu transcen-
dentul, simbioza misterioasa pe care o resimte ca
pe 0 permanenta cenzura: ,ingerul meu/ nu mi-a
vorbit niciodata (...) dar poate c& imi vorbeste/ si
eu nu-l aud (...) iar cel mai teaméa/ imi este de se-
cunda/ cand voi incepe din nou/ sa-l aud” (nu mai
aud).

Discursul liric e unul cu totul confesiv, parabo-
lic, se intelege, caci ingerul nu este altceva decét
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reprezentarea de sine fintr-o constientizare a
existentei durabile dintr-o lume si intr-un univers
in care comunicarea cu vesnicia devine, totusi,
posibila. Intalnirile cu acesta le resimte vii, oare-
cum palpabile, in diferite momente ale vietii, mo-
mente care constituie tot atatea ocazii de a-si di-
mensiona (retrospectiv) existenta, dincolo de per-
manenta acestuia in propria sa viata: in jocurile
copilariei (,eram copil/ vedeam ingeri/ .../ atunci
am inteles/ ca daca m-ar lua cu el/ un inger/ as fi
la fel de stangaci/ n-as fi in stare sa-i pun o intre-
bare desteaptd/ .../ eram copil/ cand am inteles
ca/ atunci c&nd mori/ nu se face intuneric/ ci se
face lumina/ dar e o lumina/ mai inspaimantatoa-
re/ decét intunericul” — locomotive si ingeri), in
reculegeri meditative (,nu vreau sa te/ intalnesc
pe o carare/ acoperita de cetind/ nu vreau sa
stam/ in vreo capita rustica de fan/ .../ sa stam
alaturi in/ catedrale cu bancile/ lustruite de cre-
dintd/ si crapate de sunet de clopot/ cu dalele
podelei spintecate/ de ceasuri solare/ si vaiete de
orga” — voi fi), in somn, in vise (,in visul acesta/ a
ramas un inger si-atat/ ca umbra unui/ dirijabil
peste o plaja pustie/ iar lumea s-a dizolvat/ si a
disparut/ spre un tinut/ pe care nimeni nu-| stie” -
visul uitat), sau iesirile sale din decor, ca intr-o al-
ta realitate (,sunt singur pe terasa/ si deodata un
inger/ se opreste in fata mea/ dau sa strig/
corriere della sera/ vreau sa ascund/ sticluta de
vin frizant/ m-as rusina/ s& citesc ziarul si sa
beau/ in fata ingerului meu” - biletul) etc. Tn fata
unei asemenea duble constiinte e firesc sa-si pu-
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na intrebari esentiale privitoare chiar la sensul
propriei existente: ,de ce am primit/ inca o zi/ 1l
intreb pe ingerul meu/ e o rasplatd/ sau o pe-
deapsa pentru/ pacatul faptuit mereu” (un gand
dimineata). Verbul catifelat, modularea romanti-
oasa a sonoritatilor, adesea cu rezonante medie-
vale ce amintesc vag peisajele citadine fantastice
ale lui Radu Stanca (,sa ma ratacesc/ intr-un
oras pe care-| cunosc/ cduténd o biserica/ pe ca-
re n-o zaresc dupa turle/ .../ e-atat de bine/ cand
caut o biserica stiuta/ dintr-un oras cunoscut/ si
cand n-o gasesc dar sunt sigur/ ca ingerul meu/
s-a ratacit si el odata cu mine” — atunci — in ianu-
arie), se transforma aproape brutal cand poetul
devine sanctionar, nu atat fata de propriile-i an-
gajamente cét in raport cu conditia existentiala a
semenilor de care nu poate face abstractie: ,i-am
ascultat pe ticalosi/ in loc sa-i ucid/ i-am ascultat
pe mincinosi/ in loc sa-i lovesc/ i-am ascultat pe
flecari/ in loc sa le dau peste gurd/ i-am ascultat
pe parinti/ si cdnd n-aveau dreptate/ i-am ascultat
pe prieteni/ ca s& nu-i fac dusmani/ i-am ascultat
de dusmani/ sperénd sa-i castig/ i-am ascultat pe
cei ce ma iubeau/ ca sa ma iubeasca mai mult’
(invocatie).

Dezvoltata pe asemenea coordonate ideatice/
sentimentale, poezia lui Horia Géarbea poate pa-
rea o eleganta confesiune liricd a unui moralist
descins parca dintr-o alta lume, vetusta (?!), din
care aduce cu sine frumusetea sufletului plin de
candoare, uimit sa descopere in jur o lume, o

realitate brutalizata excesiv: ,Ja marginea satului/
e 0 padure/ s-au taiat drumuri prin ea/ s-au croit
alei/ dar de ce/ fiecare copac e inconjurat/ cu un
gard de beton” (padurea). intr-un asemenea uni-
vers, plin de paradoxuri, ce i se ofera ca unui jus-
titiar, el insusi devine o cutie de rezonanta a fap-
telor lumesti de care tine sa dea seama. E si aici
0 atitudine mai degraba romantica decéat una ci-
nica, in poetizarea — intr-un intreg ciclu de poe-
me in proza (Spovedanii) — a abominabilului lu-
mesc: ,Primul om pe care I-am spovedit a fost un
ucigas. Mi-a explicat de ce a ucis (...) primul cre-
dincios pe care |l-am spovedit a fost o femeie.
Nascuse un copil facut cu un barbat strain, alaturi
de sotul ei (...) Unul dintre primii oameni pe care
i-am spovedit a fost un hot. Furase toata viata.
Nu avea remuscari, pentru ca trebuia sa traiasca
(...) Am inceput sirul spovedaniilor cu un barbat
care picta. EI mi-a marturisit ca are un pacat; fal-
sifica tablouri” s.a.m.d. p&na intr-un final, socant
prin tocmai metafora paradoxala: ,— Marturiseste
orice. Oricat de groaznic ar fi lucrul acela, Dum-
nezeu te va ierta./ — Tocmai asta e, a zis el. Pro-
blema, fiule, este ca eu sunt Dumnezeu”.

Poezia lui Horia Gérbea se distinge, cu evi-
denta, in peisajul liric contemporan, prin tocmai
simplitatea rostirii, prin eleganta reverenta a ver-
bului, menit a transla metaforic o stare de spirit
grav-contemporana, surdinizatd oarecum discret,
intr-un dramatism al candorilor sufletesti din tot-
deauna.

Grigore ILISEI,
Al. ANDRIESCU,
Stefan OPREA,
la Filiala lagi a Uniunii
Scriitorilor (anul 1988)



DIALOGURI DESPRE ACASA
SI DEPARTE, GLOBALIZARE
SI IDENTITATE

De céteva decenii, in multe dezbateri revin
termeni precum mondializare, spiritualitate, globa-
lizare, identitate, nationalism, patriotism, universa-
lism, ecumenism, uniformitate, cosmopolitism, in-
dividuatie. De cele mai multe ori acesti termeni
sunt contrapusi, de cele mai multe ori accentuat,
ceea ce genereaza ample dispute, care in loc sa
lamureasca lucrurile, le complica si mai mult. Si-
gur, par ireconciliabile mondializarea cu nationa-
lismul, globalizarea cu identitatea. O recenta apa-
ritie editoriala are in titlu chiar ultimii doi termeni
mentionati: Nicu Gavriluta — loan Holban, Globali-
zare i identitate romaneascéa. Dialoguri culturale,
lasi, Editura Junimea, colectia ,Dialog XXI", 2018,
230 p. Ce-si propun cei doi in cartea lor de dialo-
guri? Isi propun o arheologie spirituald care sa
(re)descopere un fond cultural stravechi, o regasi-
re a unui fond cultural comun religios, doresc re-
descoperirea unui filon spiritual care poate conferi
suflet lumii globale. Dialogurile celor doi intelectu-
ali sunt despre fundamentele culturale europene,
despre mitologia indo-europeana, despre filosofia
greaca, cultura romana sau despre crestinism. La
origine au fost cincisprezece dialoguri televizate,
acum transcrise si pentru cei care nu le-au putut
urmari. ,Noi credem, afirma cei doi autori, cu tarie
ca adevarata integrare europeana nu o putem fa-
ce la modul profund, autentic si convingator doar
in baza unor acorduri politice, diplomatice, legisla-
tive si administrative. Ele sunt necesare dar nu
suficiente. Adevarata integrare europeana o reu-
sim doar atunci cand ne regasim radacinile cultu-
rale comune, Tn primul rand pe cele religioase,
crestine si chiar precrestine. Este vorba de cele-
brul fond spiritual (stra)vechi despre care a scris
pagini minunate Mircea Eliade.”
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Globalizare

si
identitate romaneasca

1]

Fara incrancenare, cu argumente, cu dorinta
de a se asculta unul pe celalalt, cei doi intelectu-
ali ieseni poartad dialoguri despre mitologiile i
nostalgiile regasirii de sine, despre fricile romani-
lor, despre ura, despre simbolistica arborilor sacri
(bradul, mesteacanul, stejarul, plopul si salca-
mul), despre simbolistica animalelor sacre (lupul
si ursul, cerbul, calul, cainele, mielul si tapul), de-
spre centru si provincie, despre balcanism. Omul
balcanic si balcanismul sunt notiuni prost perce-
pute, cu trimiteri la un Fanar care nu era vreo cul-
me a civilizatiei, notiuni pe marginea carora loan
Holban si Nicu Gavrilutd discuta fara patima, ani-
mati exclusiv de dorinta de a lamuri si de a inde-
parta pe cat este cu putinta prejudecatile. ,Asa
cum spune George Calinescu, e adevarat ca bal-
canismul se leaga de ideea de lene, de poveste,
de Seherezada. Balcanicii sunt niste tipi care-s
pus pe povestit, tot timpul sa stea la taifas, la nar-
ghilea si la un serbet cu un pahar de apa rece,
eventual, o cafea, intr-o lume fanariotd din asta
atemporala, cu oameni pierduti in poveste si care
nu-s pragmatici si care viseaza tot timpul”, scrie
criticul literar, mai aplecat catre literatura care
descrie acest tip de homo balcanicus, traitor in-
tr-o lume fanariotd, lenesa, lasand lucrurile sa
treaca...Vorbind despre spiritul profund al balca-
nismului, Nicu Gavriluta completeaza: ,Ins3, ceea
ce cred eu ca este profund in balcanism este re-
prezentat de spiritul filosofic si de cel religios. Or
grecii au excelat in privinta aceasta. Ne aflam in
plin paradox: grecii care au pus bazele culturii
europene sunt un popor balcanic care s-a ocupat
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de navigatie si de comert. Totusi, in momentul de
fata, homo balcanicus profund este cel religios.
Aici, in Balcani, s-a cultivat un mariaj extraordinar
intre traditiile stravechi si crestinism. A rezultat
acel «crestinism cosmic», frecvent invocat de
Mircea Eliade cu referire precisa la spatiul balca-
nic si romanesc.”

Convorbirile celor doi ajung si la subiecte mai
sensibile; cum sa vorbesti despre globalizare si
specific national fara a aminti miturile identitare?
Cei doi aleg trei astfel de mituri, una din ipostaze-
le mitului identitar fiind balada Miorita. Un bun pri-
lej pentru o discutie mai ampla despre mit, apoi
despre continutul identitar roménesc camuflat in
balada Miorita. Nicu Gavriluta insista pe necesita-
tea de a lua mitul foarte in serios, de a descifra
intelesurile subtile, metafizice si cosmogonice,
amintind scrierile a doi mari hermeneuti inruditi in
conceptiile lor, René Guénon si Vasile Lovinescu:
,Viziunile lor se apropie foarte mult. Ambii inteleg
mitul ca fiind o creatie divina ce camufleaza ade-
varuri sacre i ritualuri initiatice proprii unei Tradi-
tii Primordiale. Aceastd gnoza a fost predata in
mai multe centre initiatice ale lumii. Odatd cu
aparitia modernitatii, centrele initiatice au dispa-
rut, iar invatatura sacra n-a mai putut fi inteleasa.
Ea s-a degradat, camuflandu-se astazi in credin-
te, superstitii, basme specifice culturii populare.
Invitatia adresatd noua de René Guénon si Vasi-
le Lovinescu este aceea de a descifra fragmente-
le Traditiei Primordiale ascunse in cele mai stra-
nii si paradoxale productii ale culturii populare.”
Este dificil, daca nu chiar imposibil s& explici
omului contemporan ce trebuie sa inteleaga prin
Traditie. Intr-o lume iremediabil orientatd citre
,progres” ce poate insemna Traditia? Statutului
unui om dezechilibrat, disociat, neatent, Traditia i
opune axialitate, stabilitate, vigilenta.

Un alt mit identitar de neocolit este Mesterul
Manole. ,Mitul identitar al mesterului constructor
este mult mai vechi decat balada, este stravechi,
dinainte de istorie, ca sa spun asa, dinainte de
timp Tnainte de vreme, incat creatorul popular,
care va fi facut balada, asuma un mit care circula
si i-a pus un nume. Pe oaia nazdravana o chema
Miorita, pe mester il cheama Manole, ciobaneii
ungurean si vrancean i pun gand rau celui mol-
dovean. Dar manastirea pe care o construieste
Manole e vechiul templu. Istoricii fac o diferentie-
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re semnificativa, nu doar de nuanta, intre infiinfa-
re si intemeiere. Intai se intemeiaza ceva, apoi
se infiinteaza, adica, intemeiez, pun temelie, apoi
pun fiintd”, afirma loan Holban. Introducerea pe
care o face criticul literar este un bun prilej pentru
un dialog plin de semnificative trimiteri si sugestii
la mitul constructiei, la fundamentele sale cos-
mogonice si ontologice, la gesturile arhetipale ca-
re intemeiaza, care instituie realitatea acestei
lumi, despre jertfa care tine cumpana unei fapte
ceresti, despre soarta si predestinare, despre mi-
tul sacrificial, despre drama omului care vietuies-
te in timp si in istorie.

Mitul Creatiei este unul cu o larga raspandire
geografica si religioasa, in aria iudeo-crestind
motivul arhetipal fiind creatia universului si a lumii
(,La Inceput a facut Dumnezeu cerul si pamantul.
Si pamantul era fara chip si pustiu si intuneric era
deasupra pamantului, iar Duhul lui Dumnezeu se
purta deasupra apelor”). Dar cei doi interlocutori
nu ocolesc subiectele sensibile promovate de cei
care ocolesc spiritualitatea si religia, Nicu Gavri-
lutd aducand in discutie tezele unor Richard
Dawkins sau Sam Harris.

Volumul Globalizare si identitate roméneasca
se incheie cu un dialog despre ,casa” si ,acasad’
la romani, despre nostalgia sau moartea nostal-
giei dupa locul natal, despre locuintele nepieritoa-
re din noi, cum le numea Gaston Bachelard. Ce
final al cartii mai fericit decat un dialog despre
casa si acasa, despre un sentiment si 0 memorie
a locului, chiar daca astazi purtate doar in suflet
de tot mai multi. Vorbind despre Mircea Eliade si
camera Sambo a copilariei sale, Nicu Gavriluta
aminteste si ceea ce iau in suflet cei de astazi:
,Nostalgia permanenta a casei natale intretine
acel sentiment de «acasa,,.

Dialogurile despre globalizare si identitate,
acasa si departe amintesc intr-un anume fel de
ceea ce René Guénon numea ,stari multiple ale
fiintei”, pentru ca sunt stari pe care le asumam
intr-o lume solicitanta, intr-o lume cu multiple pro-
vocari, cu asteptari. Provocarile mondializarii/
globalizarii trebuie sa trezeasca in fiecare dorinta
reintoarcerii la esential, la a alege intre sacru i
profan, intre mundan si spiritual. Poate ca ar tre-
bui sa reflectdm cu mai multa aplecare la spusa
lui Parmenide: ,Mi-e tot una, de unde voi incepe;
caci acolo ma voi intoarce iarasi.”



OGLINZI INSUFLETITE

(Nicolae Busuioc)

Tmbogatita constant cu noi apariii, colectia ,Dia-
log XXI” a editurii ,Junimea” ne propune de aceasta
data, intr-un efort conjugat cu cel al editurii ,Stiinta”
din Chisinau, o suita de interviuri purtdnd semnatura
scriitorului iesean Nicolae Busuioc, om al cartilor, cu
o preocupare vie fata de fenomenul cultural: Oglin-
zile Cetatii. Dialoguri de ieri si de azi (lasi-Chisinau).
Volumul reuneste o selectie a interviurilor publicate
de Nicolae Busuioc in volumele I-IV ale Oglinzilor
Cetétii, aparute intre anii 1993 si 1996, alaturi de o
serie de interviuri datate 2017, cel mai recent fiind
din ianuarie 2018. Sunt in total cincizeci si noua de
inténiri cu personalitati iesene si chisinauiene cu-
prinse intre aceste pagini — cincizeci si sapte de dia-
loguri (cincizeci si opt, de fapt, c&ci interviul cu Ale-
xandru Husar are doua momente, unul in 1985, ce-
|&lalt in 1988) si doua evocari, texte scrise in memo-
ria lui Cezar Ivanescu si a lui Grigore Vieru, cu care
Nicolae Busuioc nu a mai avut ragazul unor intervi-
uri programate. Intregul volum are o valoare docu-
mentard, prin pastrarea vie a portretelor unor figuri
marcante ale culturii si stiintei roméne, prin aduce-
rea in prim plan a unor nume despre care noile ge-
neratii stiu prea putin, asa cum e cazul lui Vitalie
Belous, Cesar Buda, Mihai Dragan, Alexandru Hu-
sar, Dumitru Mangeron, Cristofor Simionescu.

Cetatea la care face trimitere volumul de fata nu
fiinteaz& Tn orizontul ideal-platonician din dialogul
Republica. Ea e cetatea in care ne traim viata cea
de toate zilele, e cetatea condusa nu de filosofi, Ci
de politicieni, e cetatea din care poetii nu sunt alun-
gati, ci, alaturi de toti ceilalti slujitori ai muzelor, dau
viata spiritului cetatii, al carei suflu e de multe ori
impovarat de meschinariile si neputintele mundanu-
lui. Nicolae Busuioc recompune, reflectata in parte-
nerii de dialog, imaginea orasului lasi si a felului n
care rezoneaza aceasta in sufletele locuitorilor sai,
cét si ale celor de pe malul stang al Prutului. La ni-
vel simbolic, Cetatea Iui Nicolae Busuioc este cea a
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culturii roméne de pe ambele maluri ale Prutului,
cea a romanitatii reunite in spirit, in ciuda realitatilor
istorice care au frant trupul, intregit in 1918, al Ro-
maniei Mari. In acest sens, poetul basarabean lon
Hadarca marturiseste: ,De «iassenienta» Cetate de
pe coline ma leaga vigurosul si laptosul cordon om-
bilical al Culturii si literaturii romane”. (p. 191)

Oglinzile propuse de Nicolae Busuioc recom-
pun, prin nsumarea reflexiilor individuale, profilul
cultural al cetatii, conturat pe o perioada de peste
trei decenii, avand in vedere ca cel mai vechi inter-
viu este datat august 1985. Trebuie remarcat faptul
ca acest demers nu poate fi niciodata unul exhaus-
tiv. Pe parcursul anilor, noi figuri reprezentative pen-
tru viata culturala si stiintifica a orasului se detasea-
z4, capatand valentele modelelor de urmat. Fiecare
dintre personalitatile alese de intervievator pentru
dialogurile selectate aici este emblematica pentru
profesia tréitd, cu recunoastere nationala si, in mul-
te situatii, expunere internationala.

Nicolae Busuioc mediaza o (re)intélnire cu re-
prezentantii generatiilor diferite si ai domeniilor de
activitate variate: de la literatura si critica literara la
arte frumoase si criticd a fenomenului artistic, de la
audio-vizualul devenit atét de prezent in vietile noas-
tre la invatamantul academic, atat de formatie uma-
nista, cat si tehnica, de la medicina la istorie si reli-
gie. Intalnim o ntreag galerie de personalitati, cu-
prinzand scriitori si critici literari, actori, pictori si mu-
zicieni, critici de artd si cronicari teatrali, jurnalisti,
profesori universitari, medici, istorici, chiar si un inalt
prelat iesean, reprezentant al confesiunii catolice.
Semnul comun sub care se regasesc toate aceste
personalitéti este daruirea fatd de profesia aleasd,
inteleasa drept implinire a vocatiei personale, imple-
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titd cu munca, seriozitatea, respectul fata de un sis-
tem solid de valori si deschiderea spre universalitate.

Prin intrebarile pe care intervievatorul Nicolae
Busuioc le pune interlocutorilor sai, el induce aces-
tora deschiderea catre dialogul privind starea culturii
la un moment dat. E drept ca interviurile, acoperind
cu intermitente o perioada de mai bine de trei dece-
nii, reconfigureaza mereu acel ,moment actual’ vi-
zat de intrebari, dar raspunsurile au o prospetime
care rezista trecerii timpului. Interogand despre ros-
tul poeziei, al literaturii, al artei, pe scurt, despre ros-
tul culturii intr-un context social impregnat de mer-
cantilism, Nicolae Busuioc pare ca asteapta niste
raspunsuri. In fapt, el stie raspunsul, e in posesia
lui, dar prin procedeul inductiei manevrate cu subtili-
tate psihologica vrea sa il plaseze sub spectrul ge-
neralizarii. Oglinzile pe care Nicolae Busuioc le ,ori-
enteaza” de-a lungul timpului spre Cetate se reflec-
ta una in alta si sporesc valabilitatea raspunsului,
prin insumarea si multiplicarea, in memoria subiecti-
v, a tuturor vocilor autorizate care sustin ca, in ciu-
da conditiilor nefavorabile intdmpinate in orice epo-
ca istorica, putem vorbi de o persistentd naturalete
a dimensiunii culturale a fintei umane. Tn acest
sens, raspunsul dat de profesorul de estetica Ale-
xandru Husar se impune cu forta sintezei: ,[...] cul-
tura (si uneori imi spun: numai cultura) il poate sal-
va pe om din impasul de azi. Cultura il situeaza pe
om in umanitate, in sfera inalta a valorilor. Cuceririle
omului in domeniul tehnicii, care- prefac intr-un su-
veran al planetei, la ce-i folosesc, daca in loc sa-i
apere fiinta, il arunca brutal in pragul dezastrului?”
(p. 211)

Initiind aceste interviuri si dialogand cu interlocu-
torii sai, Nicolae Busuioc ne ofera o imagine calei-
doscopica a unei cetati efervescente din punct de
vedere cultural si stiintific. Efectul panoramic e obti-
nut prin schimbarea perspectivei asupra activitatii
creatoare si de cercetare odata cu fiecare intervie-
vat. Suntem invitati, astfel, la o intélnire cu creativi-
tatea literara, artistica si cea tehnica, propunan-
du-ni-se noi puncte de vedere asupra problemelor
esentiale ale fiintei umane. Lectura cartii e usurata
de maniera in care sunt abordate unele domenii te-
oretice deloc accesibile publicului larg, dar ,imblén-
zite” Tn dialogurile dintre Nicolae Busuioc si invitatii
sai. In postura de intervievator, Nicolae Busuioc es-
te intotdeauna familiarizat cu operele si realizarile
interlocutorilor sai, cu reperele importante din carie-
rele acestora, pregatindu-si minutios interviurile din
care nu lipsesc referintele atét la lucrarile esentiale
ale partenerilor de dialog, cét si la opere reprezenta-
tive ale spiritualitatii universale. Usurinta cu care se
misca in spatiul unei tematici atat de diverse permi-
te supletea dialogurilor din care iese la iveala spiritul
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Cetatii, al lasilor de ieri si de azi.

Nicolae Busuioc este, inainte de toate, un cititor
pasionat, animat de curiozitate intelectuald, trasaturi
care se reflectd in felul in care isi pregateste intervi-
urile, plasandu-le mereu sub punctul de pornire al
unui citat sau al unei idei care i ridica noi intrebari,
toate acestea permitandu-i punerea in valoare si re-
liefarea personalitétii celui intervievat. Se conturea-
za astfel adevarate portrete, realizate pe baza de-
venirilor profesionale. Amanuntul biografic, prezent
cu discretie, are rolul de a sustine ideea profesiei ca
implinire a vocatiei. Privita retrospectiv, varsta copi-
|ariei apare drept creuzetul in care fermentul deveni-
rii ulterioare este deja prezent. Figurile formatoare
sunt evocate mereu, indiferent daca este vorba de
membri ai familiei sau de profesori care au stiut sa
vada un viitor destin de exceptie. De exemplu, poe-
tul Liviu Antonesei povesteste: ,[...] bunica m-a in-
vatat alfabetul pe titlurile din Scénteia ca sa pot citi
din Biblie. lata, sunt un amestec de modernism i
ruralitate!” (p. 22)

Nicolae Busuioc afirma, la un moment dat, ca
dialogul ,incepand cu cel de tip socratic, este o for-
ma semnificativa de exprimare a constiintei de si-
ne’. (p. 21) La Socrate, dialogul era instrumentul cu
ajutorul caruia adevarul era ajutat sa se nasca. Fa-
cand o paraleld, putem afirma ca Nicolae Busuioc
ajuta la dezvaluirea adevaratului spirit al Cetatii de-a
lungul timpului, spirit la care contribuie, iata, toti cei
cuprinsi intre copertele acestui volum.

Dialogurile dintre Nicolae Busuioc si invitatii sai
ating subiecte care se constituie in fatete multiple
ale realitatii culturale si stiintifice roménesti. Sunt
dezbatute, intr-o aldturare fireasca, probleme ce tin
de literatura, teorie si critica literara, de arta actorului
si critica teatrald, de pictura si critica de arta, de sti-
intele exacte sau de religie. Privirea inspre trecut,
prin analiza literaturii romane vechi realizata de uni-
versitara Elvira Sorohan, coexistd cu cea orientata
asupra literaturii romane contemporane. In aceeasi
vecinatate netulburatd de conflicte cronologice se
asaza si analiza facuta de criticul literar loan Holban
literaturii romane din perioada anilor imediat urma-
tori evenimentelor din decembrie 1989, constatand
necesitatea frecventarii, de catre critica de speciali-
tate, a ,camerei obscure” a literaturii, reprezentata
de ,fostul «fond secret» (numit apoi «fond special»),
inaccesibil atat marelui public, cat si majoritatii spe-
cialistilor: exil (circa saizeci de nume de scriitori im-
portanti [...], autori sub interdictie de semnéatura,
carti amanate (circa o suta doudzeci, care au vazut
lumina tiparului abia dupa 1989), mari segmente din
cultura roména instrainate: un peisaj dezolant, o /i-
teraturd ca un lung sir de absente [...]" (pp. 192-
193), pentru a restabili ierarhia valorica a literaturii



romane din perioada anilor 1948-1989. Tot loan
Holban explica traditia enciclopedica — deschisa de
Dimitrie Cantemir si continuata apoi prin lon Helia-
de-Radulescu, Bogdan Petriceicu Hasdeu sau Ni-
colae lorga - raportand-o la stratul solid reprezentat
de ,cele doua componente esentiale ale spatiului
romanitatii: cultura populara [...] si cultura crestina.”
(p. 198)

O constanta a intregului volum este referirea
permanenta la Eminescu, valoarea de necontestat
a spiritualitatii roméne, cel care a facut posibila des-
chiderea culturii romane spre universalitate. Cu toa-
te acestea, se constata o situatie deloc imbucura-
toare: festivismul care a uzitat atat de mult de figura
poetului national a dus la indepartarea de opera
eminesciana care, de multe ori, este redusa strict la
acele cateva poezii prevazute de programa scolara.
Vorbim mult despre Eminescu si stim tot mai putin
despre el — aceasta pare sa fie starea generala. Se-
rafim Saka, scriitor basarabean, analizand felul in
care este abordata opera eminesciana, despre care
se vorbeste ,cum ai scrie sau ai vorbi de orice mare
sef in faza in care iti este drag”, intreaba retoric:
,daca nu avem ce spune despre Eminescu, de ce
nu am declara deceniul citirii si recitirii lui Emines-
cu?” (p. 332) Numai specialistii in opera eminescia-
na cunosc adevarata intindere a acesteia, profun-
zimea ei, conectarea la valorile universale ale cultu-
rii si, totodata, actualitatea problemelor abordate.
Cu toti contestatarii poetului national, acesta ramé-
ne un simbol si o valoare a spiritualitatii romane. In
acest sens, academicianul Mihai Cimpoi afirma:
,Chiar si un «nihilist» total de felul lui Emil Cioran
recunoaste exceptionalitatea lui Eminescu, spunand
ca el scuzd Roménia de toate relele si de somnul
adanc in care se scufunda permanent. Eminescu
ne prilejuieste o deschidere necomplexata spre lu-
me, de la egal la egal adica, el fiind cel care deja
ne-a deschis portile...” (p. 86)

Din interviurile luate Tnainte de 1990 lipseste ori-
ce referire la contextul politic, fapt de altminteri ex-
plicabil prin restrictiile fata de acest subiect. Ulterior
anului 1990, aceste referiri apar mai cu seama in
doua situatii: pe de o parte, atunci cand are loc ra-
portarea manifestarilor omului ca fiinta culturala la
contextul economic, social si politic existent; pe de
alta parte, atunci cand se face referire la istoria Ro-
maniei, punand in antitezd mplinirea idealului de
unitate nationala din anul 1918 si rapturile savérsite
de fostul URSS.

Politicul este un punct dureros al existentei ro-
manilor de pe malul stang al Prutului, generénd
confuzii identitare de-a lungul deceniilor, din cauza
manipularilor propagandistice si a mistificarii istoriei.
Atacul la fiinta nationala a roménilor de peste Prut
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s-a facut prin concentrarea catorva parghii eficiente
de actiune, dintre care cele mai importante sunt ata-
cul asupra limbii roméne si educatia anti-roméneas-
ca. La nivelul societétii basarabene, consecintele
sunt prezente si astazi, caci propaganda pro-rusa
se face incepand cu televizorul, adevarat ,cal troian”
in conceptia lui Nicolae Dabija: ,[...] prin cele aproa-
pe 200 de posturi de limba rusa, are misiunea sa-|
(dez)informeze, sa-| manipuleze, sa-i fixeze opiniile
politice, s&- faca sa se urasca de moarte (prin emi-
siunile antiroméanesti) si s&-i iubeasca fara rezerve
pe cei care i-au deportat parintii in Siberii”. (p. 146)
Luciditatea interlocutorilor lui Nicolae Busuioc punc-
teazd clar aspectele nevralgice: ,Orice semintie
omeneasca trebuie sa se lupte, in primul rand, pen-
tru pastrarea limbii stramosilor. Romanii nu pot face
0 exceptie in acest sens. Popoarele tarilor baltice au
fost mai putin rusificate si asimilate decat romanii
moldoveni datoritd vointei, incrancenarii chiar, cu
care si-au pastrat limba.” (p. 185), afirma Gheorghe
Ghimpu, care a petrecut sase ani in Gulagul sovie-
tic. Pe aceeasi linie ideatica se inscrie si afirmatia lui
Dumitru Crihan: ,Schimbarea mentalitatii multor ro-
mani basarabeni se datoreaza indoctrinarii, educa-
tiei in spirit antiromanesc promovaté de ocupantul
bolsevic, falsificarii istoriei neamului, inocularii unei
limbi si culturi stréine.” (p. 141) Aureliu Busuioc se
exprima transant, realizand o butada al carei sens
se dezvaluie tocmai pe fondul manipularii istoriei din
Basarabia: ,Chiar daca am sustinut si eu candva
afirmatia lui Alecsandri ca romanul s-ar fi nascut
poet, azi nu-i mai impéartasesc ideea. Cred ca roma-
nul se naste, sau ar trebui s& se nasca, poet si ro-
man in acelasi timp. In Basarabia ins& activistii au
lucrat cu mai mult elan in procesul de idiotizare a
populatiei, roadele muncii lor stau marturie in prea
multe creiere, apartinand chiar si elitei intelectuale.”
(p.60)

in aceste conditii, schimbarea mentalitatilor se
dovedeste a fi un proces anevoios, cu o durata cel
putin egala cu perioada in care s-a produs indoctri-
narea, iar atentia trebuie orientata cu precadere ca-
tre tinerele generatii, care trebuie educate in limba
si in valorile tari-mama. De aici necesitatea sporirii
fondului de carte in limba romana, a literaturii pentru
copii, a atentiei date adevarului istoric.

Parcurgénd in intregime Oglinzile Cetétii. Dialo-
guri de ieri si de azi (lasi-Chisindu), impresia care
persista la finalul lecturii este aceea ca volumul im-
prospateaza imaginea ultimelor trei decenii ale vietii
culturale a lasilor. Nicolae Busuioc ne invitd sa
(re)descoperim farmecul discret al unui oras in care
cultura confera o aura eleganta si tihnita unui ince-
put de mileniu situat sub semnul vitezei accelerate
catre tehnicizare si pragmatism.

Iy criptor



INTREBARI PUSE LA PUNKT,
CU CRISTIAN PATRASCONIU

O carte de dialoguri este o promisiune pentru
ceva iesit din comun, o promisiune a unui specta-
col al gandului. Cartjle cu intrebari bune si cu ras-
punsuri deschise devin produse culturale provo-
catoare pentru fiecare cititor. Frumusetea comu-
nicarii prin interviuri, atat pentru aflarea de infor-
matii interesante, cat si pentru specificul domenii-
lor de discutie, este reflectata, inzecit, in volumul
Intrebari puse La Punkt, semnat de Cristian Pa-
trasconiu. Semnat si inzecit deoarece autorul a
realizat cartea dimpreund cu zece dintre perso-
nalitatile Romaniei de astazi, toate cu legaturi Ti-
misoara. Rand pe rand, raspund intrebarilor:
Adriana Babeti, Marcel Tolcea, Mircea Mihaies,
loan T. Morar, Vasile Popovici, Robert Serban,
Cornel Ungureanu, Daniel Vighi, Dan Negrescu
si Smaranda Vultur. in ceea ce il priveste pe
Cristian Patrasconiu trebuie spus ca el nu face
doar jurnalism cultural, fiind un observator si un
bun cunoscator al vietii social-politice, scriind cu
nerv si eficacitate la cele mai importante reviste
(din nou, nu neaparat culturale!) din Romania.
Este unul dintre motivele pentru care dialogurile
cu diverse personalitati sunt profunde si cuprin-
zatoare. Nu sunt pur si simplu interviuri, ci produ-
ce de comunicare de negociere a sensurilor, por-
nite de la un om cu un simt al intrebarii special.
Mai mult, are rabdare, dar poate fi si insistent (cu
eleganta), acolo unde i se pare ca interlocutorul
nu a adus suficiente clarificari. Uneori, intrebarile
sunt, cum se spune, de o mie de puncte. lar ras-
punsurile la fel. ,Se intAmpla in viata unui amba-
sador lucruri — fapte care nu pot fi povestite nici
macar in memorii? Dumneavoastra vi s-au intam-
plat?” suna intrebarea, iar raspunsul lui Vasile
Popovici vine scurt, dar pe deplin sugestiv: ,Da”.

Volumul a aparut, in anul 2017, la Editura
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ntrebari puse
La Punkt

BABET!
| Marcel TOLCEA
MIHAIES
loan T. MORAR
PATRASCONI Vasile POPOVICI
Robert SERBAN
Cornel UNGUREANU
Daniel VIGHI

Dan NEGRESCU

Smaranda VULTUR

Universitatii de Vest din Timisoara, condusa
energic de Marilena Brénda. Cei zece intervievat
au o legatura puternicad cu UVT, opt fiind cadre
didactice ale acesteia. Sunt zece dialoguri axate
fiecare pe cate un subiect, acesta fiind investigat
in profunzime. Inevitabil (iar pentru unii chiar re-
gretabil!) diverse laturi si domenii de afirmare ale
personalitatilor prezente in volum sunt lasate de
o parte. Intr-un fel, acesta este un omagiu adus
partenerilor de discutie, invitati fiind sa se limiteze
la cateva aspecte. Astfel, de la Adriana Babeti nu
aflam mai nimic despre sofisticatele amazoane
descrise in cartea ei de mare succes, ci dezbate-
rea (deoarece este chiar o dezbatere!) se limitea-
za la A Treia Europa, un concept... nelimitat, cu o
identitate proteica si cu granite variabile. Sunt da-
te detalii despre un proiect de cercetare derulat
pe parcursul a doua decenii, avand ca rezultat o
biblioteca cuprinzatoare, cu multe surprize pentru
cine doreste sa o parcurgd. Interviul cu Marcel
Tolcea (poate cel mai important specialist roméan
in interviuri!) este surprinzator. $i nu prin tema,
adica seductia, ci prin faptul ca regasim in el un
Tolcea mai putin exploziv, mai putin ludic. Dar si
reticent, deoarece imaginea lui despre seducator
trimite la ipocrizie si chiar la fals: ,Nu cred ca te
nasti seducator. Devii seducator in clipa in care
ili regizezi nu numai cuvintele, ci si aparitiile i
chiar mai mult decat atat: iti regizezi si trecutul”.
Mircea Mihdies raspunde unor intrebari legate de
muzica si poezia lui Leonard Cohen, dovedind
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sensibilitate si cunoasterea unor nuante friabile,
dar de adancime.

La loan T. Morar descoperim un om grav,
cumva melancolic, in contrast cu figura joviala
cunoscuta, renuntand deliberat (si surprinzator!)
la formularile in cheie umoristica, iar atunci cand
face afirmatii ce pot parea pretentioase raspunsul
este completat cu fraze menite sa tempereze ce-
ea ce ar putea fi o exagerare. De fapt, |. T. Morar
traieste cotropit si imbibat de literatura, o conlo-
cuire din care se nasc dilemele exprimarii in tex-
tul scris. Vasile Popovici, specialist in Rimbaud,
Slavici sau Marin Preda, a facut si o impresionan-
ta cariera diplomaticd, una de uzura, lobotomi-
zanta, daca spatiile diplomatice nu ar fi fost si
culturale, desi interactiunea nu este centrala, ci
de fond existential. Cu Robert Serban dialogul se
intoarce la problemele scrisului, suficient de atent
pentru a afla ca expansivul Robert Serban, un
om dinamic si implicat in multe proiecte, se vede
nevoit sa se retraga, sa se limiteze la masa de
scris si sa isi ofere ragazul finalizarii unor proiec-
te considerate prioritare pentru sine, poate si
pentru altii. Cornel Ungureanu se desfasoara in
dialog cu monumentalul proiect (deja concretizat
intr-un volum cuprinzator) privind Banatul literar.
Istoricul si teoreticianul jongleaza cu conceptul
geografiei literare, prilej pentru a se opri asupra
unor personalitati de prim rang ale Banatului, re-
usind sa dea o imagine culturald solida a acestui
spatiu multicultural unic. Cu Daniel Vighi, un po-
vestitor fabulos, volumul revine la dificultatea de
a scrie literatura in conditii improprii si la com-
promisurile care nu compromit, atunci cand apari-
tia unor texte era pusa in pericol de capricioasa,

dar intransigenta cenzura. O alté provocare o re-
prezintd modul de a preda literatura in ziua de
astazi, cand prelegerea clasica devine o cale de
apropiere si abordare a scrierilor unor autori con-
temporani, ceea ce este si un act de generozi-
tate.

Dan Negrescu este scriitor, pasionat de lu-
mea pestritd a Timisoarei, in special de cartierul
Mehala. Tns& in acest volum este prezent in pos-
tura de profesor de latind la Universitatea de
Vest, insa, asa cum ne-am obignuit deja in
aceasta carte, cu cateva elemente spectaculoase
legate de domeniu. Fascinanta este marturisirea
ca profesorul gandeste in fiecare zi, pentru o pe-
rioada de timp, in latina! Smaranda Vultur este
antropolog, cu o osebire aplecatad asupra trecutu-
lui recent, unul care pare foarte aproape, foarte
deslusit, dar care este extrem de inselator, supus
unui proces de uitare rapida. De aceea, interviul
din volum se axeaza pe cele cateva modele
esentiale de recuperare si pastrare, adicd o mun-
ca intensa in aria memoriei culturale. Este un pe-
rimetru in care onoarea si bunul simt sunt in peri-
col, nereusind sa mai articuleze o societate inca-
pabila sa se autoregleze. Toate dialogurile repro-
duse de Cristian Patragconiu in Intrebéri puse La
Punkt surprind aceasta intimitate a interlocutorilor
cu subiectul, o intimitate respectuoasa, calda,
desi profesionald, concomitent, indiferent ca vor-
besc de A Treia Europa, de Banat, de seductie si
de muzica, de latina, de oameni si locuri supuse
unei apropieri continue, niciodata deplina. Din
acest motiv, cartea realizata de C. Patrasconiu
este una foarte importanta printre cele de gen ale
ultimilor ani.

Lansare de carte
la Libraria ,,Junimea”, 1975.
Florin Mihai PETRESCU,
lon ISTRATI,
Stefan OPREA
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J UM/:\ TATE-N SIBERII,
JUMATATE-MPUSCAT

(lon Hadarca)

Poetul de peste Prut — oricare ar fi acesta —
traieste conditia umana intr-o nota acuta: exista
intr-un spatiu si intr-un timp predeterminate prin
insasi conditia limbii romane. Decantand orice in-
tentie non-poetica, lon Hadarca reproiecteaza mi-
turi si remodeleaza idealuri, semnaleaza o alta tre-
cere, in contextul careia suspinul pare pacat iar
raza pura se intineaza. ,Cruciada paradoxala” agi-
ta spiritul, fara a preciza vreo justificare.

Pentru c& suferinta e nesfarsita, alteritatea
creste intre eu si non-eu, opera se instraineaza de
autor, ,un ochi de vultur antihomer clameaza iliada
inchiderii”. Verbele se lanseaza in zborul sublim,
ca o limita de dupa limita, pentru ,a-nzeia a-nzeua
a-nzestra” (Usa flamanda). Relatia sinelui cu sine-
le este o relatie in cuvant, ca o cautare prin labi-
rint. Suprapunerea creator-creatie intersecteaza,
accentuénd interogatia initiald: daca la inceput a
fost cuvantul, eul era oare deja nascut? Creatorul
de cuvént spera ca acea creatie a sa sa-| recu-
noasca, fara a avea stiinta de aceasta (nestirea e
sora cu nefericirea).

Oglinda visului de destrama, desfacand fiinta,
care nu mai poate ajunge la propriul ei adanc.
Toate conflictele se subinscriu, ,inghitindu-se toa-
te”. Constiinta de sine surade tandru ,prin imensa
ei strungareatd”. Usa devine simbol al trecerii si al
initierii, ocazie pentru un discurs cu multiple intele-
suri: ascunde stramtoarea gib-altarului, conduce,
prin iesiri din balamale, spre balamuc.

Incertitudinea redimensioneaza valorile supre-
me, iar Crist evadeaza din Scriptura, trecand prin-
tre oameni: farisei sfertodocti/ 1i opereaza/ para-
bolele”. Rasul rasuna din spatele sensului pierdut;
,Si asa ne-am suit pe o sa (...) fara cip fara cod (...)
am fost decdzuti din sistem.” Tragicul se aliaza
constiintei ratacite intre constient si inconstient.
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,liadele eneidele/ si divinele comedii/ iesira la pen-
sie”, fiinta naufragiaza intr-un spital, unde creeaza
poemul tamiflu cu efect hedonist. Pacientul tragic
nu-si mai accepta nenorocirea sublima, care scan-
ceste ca o amintire de stea, ratacindu-si numele
intr-un spital mundan unde se rostogolesc proce-
durile pentru supravietuire.

Evadarea in rafinamentul metalingvistic con-
firma regasirea a ceva ce n-a existat niciodata, dar
ar fi trebuit: versantul este ris-Kant (...) ramane
mainaintevremea (...) ultimul tratat de naivitate.”
Fiorul liric se desteapta prin perfuzia de roua, iar
spovedania se adreseaza medicului universal, gi-
rant al recuperarii instrumentelor de scris cu cer-
neala ,inca fierbinte”. Independent de situatia data,
functioneaza Profesorul poem, care reinstaureaza
practica vanatorii de poezie, indepartand retorica,
logica, filosofia si facandu-se nevazut, dupa ce a
proclamat initiativele recuperatoare de imaterial.

Divinitatea s-a delimitat fatd de om odata cu
nasterea, spiritul a fost surprins in materialitatea
fapturii ca intr-o urna mobild. Constiinta, ce inca
mai poate sa dea seama de sine, se zbate sa-i
aduca aminte demiurgului retras ca a operat o limi-
tare nedreapta.

Liricul rdmane cuprins sub determinismul spa-
tio-temporal ,de sub Podul Tnalt”, unde identific
embleme dinastice ale literaturii nationale (Unicor-
nul, Strutocamila, Mistretul cu colti de argint etc.) si
ale mitologiei locale (joimarite, stime si iele). Identi-
ficata astfel, diacronic si sincronic, spatio-tempora-
litatea supravietuieste sublim, asteptandu-si dom-
nitorul care sa o conduca inspre victorie.
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Stelian TURLEA

Romanul politist

LUNA iN ORASUL BLESTEMAT

(Danut Ungureanu)

Cateva precizari, de la inceput. Romanul pe
care il prezentam acum’ nu este de fapt unul poli-
tist propriu-zis, ci mai degraba un thriller. O disto-
pie. Autorul este unul dintre cei mai cunoscuti
scriitori de science fiction de la noi, pentru nenu-
maratele sale scrieri de acest gen a fost premiat
de multe ori. Luna este numele personajului prin-
cipal, orasul blestemat e Bucuresti, un Bucuresti
ce pare apocaliptic si ingrozeste cititorul care re-
cunoaste prea putin din ce stie, un oras proiectat
intr-un viitor incredibil si speram niciodata ajuns
realitate. Ar fi cutremurator. Desi autorul nsusi
preciza intr-un interviu, imediat dupa lansarea
cartii: ,Cat despre vigilantul Luna, cel care pati-
meste de-a lungul paginilor, in lumea pe care am
inchipuit-o, acest personaj este o intrupare a ne-
putintei si furiei pe care le resimtim, unii dintre
noi, in fata batjocurii sociale institutionalizate si a
unui viitor din ce in ce mai sumbru, din ce in ce
mai infricogator.”

Actiunea se petrece intr-o capitala si intr-o
Romanie de dupa esecul si destramarea Uniunii
Europene (care insa se va fi petrecut azi, méine):
tara s-a federalizat, fiecare regiune are un prese-
dinte ales pe zece ani, statul e condus de un sin-
gur partid, care guverneaza cu ,paine si circ”, sa-
racia, coruptia, ignoranta, drogurile, infractionali-
tatea extrema s-au instapanit. Subzistenta sara-
cilor e mentinuta de atotputernicele lanturi super-
market si ajutoarele masive ale tarilor nordice.
Mai mult, populatia a scazut dramatic, concen-
trandu-se n orase. Disparand economia, au dis-
parut meseriile, au ramas mestesugarii vechi.
Bucurestii au ajuns un oras in care bisericile au
fost demolate, ori reamenajate ca sali de jocuri i

" Dénut Ungureanu — Luna in orasul blestemat. Editura
Tritonic, serie de autor, colectia Mystery & thriller.
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cazinouri de ména a saptea, iar cimitirele au fost
vandute; in care ,zapada (drogul — n.n.) e din rai”
si sloganul prioritar e ,sex, sex, sex si parai”; un
oras cu o multime de politii paralele si clanuri la
putere, fiecare in mahalaua lui, fiecare avand
drept ghid de purtare sa le ia gatul celorlalte;
,E sférsitul lumii. Ordinea. Toti fac ordine. Drepta-
tea. Toti au dreptate. Puterea. Toti vor putere.
Toatd puterea.”; ,Statul federal, hiperlanturile si
sponsorii nordici ne-au daruit o televiziune prin
cablu curata, fara politica, dezbateri, anchete, ori
alte chestii care sa-| irite pe cetatean. La fel si in-
ternetul moderat, pentru cine-si mai permite un
calculator. La fel si telefonia monitorizata.”; un
oras in care exista sindicate ale prestatoarelor de
servicii sexuale, dar si hoarde de rockeri si mane-
listi care terorizeaza lumea; afacerile subterane i
piata neagra au intrecut mult bruma de economie
oficiala; somajul a atins noudscinci la sutd; un
oras in care autoritatile ,nu dadeau doi bani pe
viata unuia din Fabrici (numele unui cartier — n.n.)
ori a altui nenorocit din mahalale”; totul e sufocat
de munti de gunoaie.
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Reiese ca ne aflam in fata unui roman cel putin cu tenta sociala,
daca nu socio-politic de-a binelea. Si totusi e vorba de un thriller.

Eroul principal, vigilantul Danut Luna, fost politist, descopera o
conspiratie menita s& concentreze puterea intr-o dictatura absoluta,
pe care reuseste s-0 infrdngd, dupa un lant aproape nesférsit de
morti si asasinate, in care curge mult sdnge si in care el insusi e pe
cale sa-si piarda viata de mai multe ori. ,Am cincizeci de ani, o suta
cinci kilograme si sunt tot burlac. Dorm singur noaptea intr-o pijama
cu dungi rosii si negre, ma trezesc la sapte, cu ceasul desteptator.
Imi place berea Popular si micii la «misca tava». Nu ma pasioneaza
cantarile si ma dor incheieturile, semn de batranete. Consum curve,
mai pacalesc cate una sa raméana la mine peste noapte. Uneori i
spune erectiei din zori «unde-ai fost aseara, cand aveam nevoie?»
Pe-ai mei mi-i amintesc ca prin ceata. N-am avut niciodata o fami-
lie.” Danut Luna pune capat conspiratiei, dar se indoieste de succe-
sul real: ,Lumea noua incepe cu un masacru.” Toate, pentru ca cei
care conduc ,au uitat sa mai fie oameni”; toti vor orasul &sta bles-
temat, toti vor lumea”, desi ,nu stie nimeni unde zace ingropata pu-
terea”. Unul dintre personaje exclama: ,Halal prezent, halal viitor!”

Pe langa subiectul dureros, romanul lui Danut Ungureanu sur-
prinde prin constructie si indeosebi stil. Scriitorul are un ochi extrem
de format sa vada detalii semnificative, un limbaj direct, frust, con-
vingator, stresant (eufemistic vorbind) pentru firi mai sensibile, neo-
bisnuite cu acest gen de literatura. Nu stiu insa cum altfel ar fi con-
vins de realitatea sa fictionala. lata un exemplu: ,Porni unduind pro-
vocator prin balamucul general, spinari, cururi, strivindu-se intre ele,
mecle nerase, degete naclaite, borhot, iz acru, boxuri de otel, cupluri
dubioase, ghiuluri si scuipati. Fondul sonor era o jelanie generala.”

BIBLIORAFT

MARCEL PROCA

Barladul
si Marele Razhoi

Marcel PROCA
Baérladul si Marele Razboi
Bérlad, Sfera, 2017

'STELIAN
TURLEA

Fa-ti patul si

Stelian TURLEA
Fa-ti patul si dormi
Editia a doua, revazuta
Bucuresti, Tritonic Books, 2018

Galeriile de Artd ,,Dana” din lasi. Stefan OPREA sarbatorit la 80 de ani.
Cu Ovidiu LAZAR, Constantin PAIU, Mircea Radu IACOBAN, Petru CIUBOTARU
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PERENITATEA COTIDIANULUI
POETIZAT

(Elena M. Cimpan)

Cu volumul Poeme pentru minte, inima i lite-
raturd, aparut la Editura ,Barna’s” din Bistrita, in
anul 2017, Elena M. Cimpan ajunge la cea de a
doudsprezecea carte de poezii, alaturi de care
mai pot fi citite traduceri, publicistica sau proza
scurtd, semnate de scriitoarea ce se manifesta
cu dezinvoltura in mai multe registre.

Trebuie marturisit dintru inceput ,socul” pe
care il produce volumul, inca de la titlul ,Poeme
pentru minte, inima si literaturd”, care pare cu-
rent, la indemana, insa in mod paradoxal, poarta
nobletea tribunei de expresie a culturii roménesti
din prima si a doua parte a secolului al XIX-lea,
mai precis, ,Foaie pentru minte, inima si literatu-
ra” din perioada 1838-1868. Ni se sugereaza afi-
nitatea, achiesarea autoarei la inaltimea traditiei
si sub aceasta cupola face demonstratia unei bo-
gatii de frumusete, spusa intr-un mod care-i este
propriu, intr-un mod prin care poeta se rosteste
in plenitudinea scrisului sdu. Elena M. Cimpan
socoteste, probabil, continutul acestui proiect po-
etic niveluri ale existentei mintii, inimii i literaturii,
ele insele, etaje ale sufletului atét de greu son-
dabil i de agezat in termeni expliciti, daca nein-
graditi cu totul de ratiune, mai potrivit de comuni-
cat prin sugestii poetice, prin grila de sensibilitate
a autoarei.

Se intra in universul volumului, printr-un exer-
citiu al privirii prin care autoarea ne aproprie lu-
mea realitatii si a spiritului de 0 maniera proprie,
pastrand o masura intre pregnanta si austeritatea
necesar sugestiva: ,Cuvintele devin tot mai mici/
si ochii obosesc sa le vada/ obiectele se maresc/
si mainile de copil nu le mai cuprind/ dar distanta
dintre ochiul stang si cel drept/ ramane aceeasi
pana la final.” (Despre ochii anume si anumea
privire). O ,filogenie” a umanului este inchisa ca
inteles in ,nuca” acestei poezii care consacra o
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personala poetica a vizualului, o desfatare optica,
de altfel, sustinutd pe mai multe ,coloane” ale
textului din Tntreg volumul.

Cartea surprinde prin alternanta tematica a
poeziilor care ii poate amagi pe neinitiati in zona
credintei c& am avea de a face cu o poezie de
notatie, cu un fel de jurnal poetic, ceea ce nu
poate fi decét firav sustenabil. Volumul cu grija si
experienta autoarei construit are aceasta aparen-
ta in care poeta isi aseaza exploratoriu temele
perene, de gasit si in volumele anterior publicate,
intr-un efort creator amplu si unitar. Bunaoars,
frecventata temad a mortii este abordatd inedit,
prin asezarea fata in fata a reactiilor, pe care le
au viii fatd de moarte si mortii in fata vietii, stari
exprimate cu partialda detasare si sensibilitate
temperate cét sa nu frizeze patetismul. Este chiar
poezia ,Moartea face parte din viatd” ,Uite ca
mortii/ se inspaimanta de viata/ aga cum noi, viii,/
ne inspaimantam de departe,/ de acolo de unde
sunt ei/ sau nu mai sunt,/ din cer, din pamant,/
scriu pagini de durere/ pentru noi/ si canta frumu-
setea/ vietii lor/ vietii lor moarte-moarte”. Detasa-
rea de tema grava are valentele unei diminuate
aparente, implicarea fiind fin sugerata, implicita,
asemeni unei inervatii organice.

Creativitatea poetei, subventionatd de talent
si nutrita din puterea de poetizare se manifesta
ca o fiintd vorace, dornica sa inghita si apoi sa
restructureze intreaga realitate dupa matricea
proprie. Fapte ale realitdtii cotidiene dobandesc
loc in text, in masura in care se descopera poe-
tei, avand o capacitate empatica remarcabila pe
o plaja generatoare de text in acelasi timp diver-
sa si grea de sugestii. Prin asimilarea poietica
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si poetica, intreaga lume apartine poetei si devine parte a propriei fi-

inte, cum se sugereazd in poezia ,Sunt Elena: Ploud si sunt ploaia/ BIBLIORAFT
ninge si sunt zapada/ e noapte si sunt noapteal e zi si sunt zi/ e trist
si sunt trista.../ de ce le preiau pe toate? Pe mine cine ma intelege/ e @
si poate spune/ Elena, sunt Elena...” S-ar putea sa fie dublul spiritu- )
al, chiar poezia si poeta intr-o comunicare uni $i dublu fiintiala,
printr-un transfer ludic si metafizic deopotriva.

Poematizarea cotidianului este de un firesc dezarmant, farmecul
poeziei rezida in ritmul si armonia spunerii, nucleul generativ poetic
atragand in zona sa de prefacere poeticé vecinatatile concretului in o e
felul in care stelele in faza extinctiei devoreaza straluciri ale cerului.

Autoare imagineaza o lume din care lipseste finalitatea spunand:
,Concert fara ascultatori/ carte fara cititori/ apa fara pestisori/ tablou
fara privitori/ padure fara privighetori/ noapte fara visatori (...) fete fa-
ra petitori/ de cate ori de céte ori?”, sugestia mergand ca o certitudi-
ne a sensibilitatii $i vulnerabilitatii umane, catre lumea fara oameni
si imaginarea existentei lui Dumnezeu in singuratatea dinaintea cre- Lire
atiei, idee, neindoielnic, temerara. Paris, Flammarion, 2018

De factura cu totul aparte sunt poeziile grupate spre finalul vo-
lumului, dedicate unor locuri vizitate, unor oameni, unor vremuri tre-
cute si intitulate: ,Catre antichitate”, ,Catre Roma”, ,Catre inima”
etc., avand continutul si ritmul unor imnuri, prin expresia unei admi- Aydrel Moldovan
rati lirice, amintind sonuri din marea poezie imnica, de-ar fi s& rostim
numele lui Pindar, Holderlin sau din literatura noastra, loan Alexan-
dru.

Egal cu sine, unitar tematic si stilistic, volumul ,Poeme pentru
minte inima si literatura” face figura vedetei proaspat ajunsa la masa
,cinei din cuvant”, cum ar spune poetul Valentin Marica; un ospat al
frumusetii si prospetimii perene.

Bernard PIVOT & Cécile PIVOT

Andrei MOLDOVAN
Scriitori din Bistrita-Nasdud
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Mircea A. DIACONU

DESPARTIREA DE COMUNISM: TRAUME, RESENTIMENTE, FRUSTRARI

(cazul revenirii din exil a lui I. Negoitescu)

Studiul de fata isi propune sa analizeze felul in
care, dupa decembrie 1989, literatura romana ra-
mane prizoniera traumelor, frustrarilor si resenti-
mentelor acumulate in anii comunismului. Confi-
guratia ei post-revolutionara este consecinta nu
doar a libertatii castigate, care a generat mutatii
substantiale, ci si a presiunilor exercitate de tre-
cut; asa cum scriitorii nu puteau deveni peste
noapte altii, nici optiunile lor formate si exersate in
timp nu puteau fi usor inlocuite. Sustinerea legiti-
mitatii lor a devenit insa anacronica.

Trebuie sa precizam ca analiza mea nu are in
vedere literatura propriu-zisa, ci critica literara,
cazul supus atentiei referindu-se la receptarea lui
. Negoitescu. Totusi, cateva precizari referitoare
la creatia literara poate ca trebui facute, macar din
nevoia unei contextualizari mai precise — chiar da-
ca orice contextualizare de felul acesta risca sa
simplifice. Ma refer la faptul, cunoscut, ca ultimul
deceniu comunist a insemnat o confruntare, la di-
ferite nivele, intre tendinta de coborare, la nivel
tematic si discursiv, in realitatea imediata, in con-
cretul vietii cotidiene, simultan, in prioritatea textu-
lui Tn fata lumii i, prin urmare, a lumii ca text, si,
pe de alta parte, literatura deja consacrata, valida-
ta oficial, deseori si estetic, care a putut fi consi-
deratd, fie chiar si numai prin ignorarea sistemului
politic, evazionista si complice cu el. Si cand spun
literatura consacrata si validata oficial nu am in
vedere literatura” ideologica, angajata politic, ori
scrierile aflate in descendenta realismului socialist
— excluse aproape in mod natural din canonul es-
tetic al momentului, ramase eventual intr-unul pe
care l-am putea numi dogmatic. Cert este ca in
deceniul noud (cu tragicul si grotescul lui, cum
spune Radu G. Teposu), in opozitie nu atat cu /i-
teratura dogmaticd, ci mai ales cu aceea — oblica,
parabolica ori estetd —, prin forta lucrurilor, com-
plice, a aparut literatura faptului nud, a realitatii
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imediate care transcria prezenta (nu transcenden-
ta) intr-un limbaj al autenticitatii. inaintea revolutiei
politice, asadar, se petrecuse ani de zile, in surdi-
na, o mica revolutie literara, care dinamita inertii si
situatii confortabile, o revolutie ai carei actori (cu-
vantul nu e chiar intamplator aici) au fost pusi
imediat la zis: literatura lor a fost denuntatd de
publicistica aflata in slujba sistemului politic ca an-
tinationala si, evident, cu conotatile negative de
rigoare, ,europeanad” (prin simplificare, fireste, caci
modelul noii literaturi venea si, daca nu mai ales,
de dincolo de ocean). Dar cum nu literatura dog-
maticd ma interesa, nici aceste reactii n-ar trebui
s3 fie semnificative. In fond, pe un teren, precum
cel literar, unde orice ruptura e dublata de conti-
nuitate (si viceversa), scriitorii aceia considerati
complici erau nu o data reperele noii generatii. Ele
devin semnificative pentru cazul simptomatic care
ne intereseaza aici: intors din exil, prin cartile sa-
le, in Roménia, Negoitescu va fi acuzat c& este
antinational si european — si nu de criticii dogma-
tici, ci chiar de unii dintre aceia care se luptasera
cu dogmatismul.

De precizat ca autoritatea criticii era data in
anii '80 de cateva voci care se aflasera pe barica-
de inca de la inceputul ,dezghetului”, in incerca-
rea de a elibera literatura mai intéi de zgura rea-
lismului socialist, apoi de aceea a nationalismului.
Consacrati in anii '60, ei sustineau noua literatura
(orice schimbare de paradigma genera in esta-
blishment-ul literar si politic neliniste, fiori, spaime,
uneori foarte umane) si, ca in deceniile anterioa-
re, principiul estetic, optiuni conotate politic si fo-
losite ca arme politice, care Tnsemnau tocmai eli-
berarea de dogmatism si aderarea la un model,
cu toata viziunea utopica si imaginara implicata,
european. Chiar si asa, angajati intr-o confruntare
mascata, mediata, nefatisa, scriitorul si criticul
apartineau unei lumi paralele celei politice. Si in
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vreme ce sistemul politic isi continua atrocitatile in
plan uman, scriitorii — criticii deopotriva — se refu-
giau Tn placerea gratuita, considerata intre timp
arma, pe care le-o putea oferi arta literara. Faptul
ca o victorie pe plan estetic putea capata semnifi-
catiile unei victorii politice nu era decét o iluzie.
Cum nu putea apela la artificiile folosite de creato-
ri de literatura pentru subminarea/ denuntarea
sistemului politic, criticii i ramanea militantismul
pentru estetic. Nu intdmplator, scriitorii trecutului
erau cititi in cheie estetica. Interpretarea poetilor
de nceput de secol XIX ori a lui Odobescu si
aducerea in actualitate, cu toate simplificarile care
puteau deveni eficiente, a lui Lovinescu si a lui
Maiorescu deveneau argumente implicite in susti-
nerea literaturii contemporane. Punerea in prim
plan a artificiului si rafinamentului artistic in defa-
voarea problematicii constituia, indirect, o pledoa-
rie pentru estetic; una deopotriva pentru valorile
europene ale artei — o arma impotriva literaturii
dogmatice si locale.

intemeia’;i pe aceste principii — legitime, dar
tocmai de aceea conjuncturale, in comunism —,
tocmai criticii cu cea mai mare autoritate inainte
de 1989 (ma refer, fireste, la Nicolae Manolescu
si Eugen Simion) nu-si redefinesc ulterior conditia
din perspectiva si in contextul societatii libere. Lu-
crurile stau altfel, cred, cu Mircea Martin, cu Eu-
gen Negrici — si poate ca o analiza atenta a cau-
zelor de tot felul care stau la temelia acestor dife-
rente ar trebui candva facuta. Lui Manolescu, lui
Simion, optiunea pentru estetic, manifestatd in
termenii de mai sus, nu li se pare ca ar fi fost tri-
butara (si) conjuncturilor. Tocmai de aceea revizu-
irea, nu atat a literaturii din anii comunismului, cat
a reprezentarilor ei critice s-a aflat in impas: unii
au considerat ca ea nu era necesara, din moment
ce evaluarea a fost intemeiatd pe principii esteti-
ce, deci trans-istorice, altii au militat pentru ideea
revizuirii, fara a avea instrumentele si experienta
necesara — experienta chiar a negérii de sine. Un
impas trebuie sa depaseasca scriitorii insisi, in
conditile in care valoarea era datad deseori de
gradul de rafinament artistic (refugiu bun pentru
artisti) sau de limbajul aluziv-oblic, care necesita,
din partea sa, cititorului implicare si interpretare.
Chiar si unii dintre scriitorii anilor '80, un Mircea
Cértarescu, de exemplu (sa ne amintim mica dis-
puta cu Herta Miiller), a caror miza parea subver-
siunea, denuntarea lumii defecte a comunismului,
declara dupa 1989 ca scopul lor era, de fapt, lite-
ratura, nu politicul. Fireasca, astfel, optiunea ur-
matoarelor generatii care opteaza pentru minima-
lism, sexualitate, transcrierea naturalista a imedia-
tului etc. Sunt zone, tematice sau lingvistice, ne-
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practicate odinioara, care, programatic sau nu,
eludeaza sau ignora ,esteticul” inlocuindu-l cu
,continuturi”. 1l trateaz, oricum, altfel. Tot ce tinea
de literaritatea altor vremuri e considerat artificial.

Nu e o noutate daca precizez ca, imediat dupa
1989, lumea literara se imparte in tabere distinc-
te, exprimand puncte de vedere divergente in le-
gatura cu cateva teme acute: revizuirile literare,
contributia si recuperarea scriitorilor din exil, im-
plicarea scriitorilor in viata politica. O lume solida-
ra, aceea a scriitorilor de valoare din ultimele de-
cenii de comunism (repet, nu ma intereseaza scri-
itorii apartinand canonului politic/ dogmatic al lite-
raturii), unita de lupta pentru valori europene si
pentru estetic, unita chiar de strategiile confrunta-
rii cu cenzura, se descopera deodatad fracturata,
in urma optiunii pentru valori sau repere ireconci-
liabile. Trecand peste reactiile foarte diferite privi-
toare la recuperarea scriitorilor din exil (Merita/
Pot fi ei reintegrati fenomenului literar romanesc i
reintrodusi in ierarhia de valori? Sunt legitime
punctele lor de vedere si ierarhiile stabilite n exil?
etc.), criticii literari se pozitioneaza divergent
atunci cand in discutie este 1. evaluarea literaturii
scrise Tn anii comunismului si 2. relatia dintre lite-
ratura, scriitori si politica. Concret spus, in vreme
ce unii considera ca literatura scrisa in comunism
ar trebui recitita si reevaluata, pentru a proba ast-
fel, in conditii de libertate, valabilitatea judecatilor
de valoare si a canonului stabilit in comunism, altii
opineaza ca ierarhiile din anii comunismului sunt
intangibile si revizuirile constituie un atac la adre-
sa valorilor nationale. Tn plus, cu atat mai mult cu
cat in anii comunismului scriitorul fusese obligat
sa se refugieze in estetic (sau sa simuleze adezi-
unea prin tacere la politica oficiala, atunci cand nu
apartinea chiar structurilor politicii oficiale), unii
sustin ca scriitorul trebuie sa fie, direct sau indi-
rect, implicat, tacerea fiind tocmai dovada compli-
citatii cu puterea, in vreme ce ceilalti cred ca el
trebuie sa rdmana izolat de tumultul politic, de ori-
ce angajare publicd. Chiar si astazi, dupa aproape
trei decenii de la caderea comunismului, relieful
dezbaterilor in plan teoretic este definit in buna
masura de optiunile manifestate imediat dupa
1989, o buna parte dintre criticii marcanti ai epocii
comuniste, militanti atunci pentru autonomia este-
ticului, situdndu-se, fatalmente, pe pozitii conser-
vatoare, restauratoare etc.

*

Negoitescu, cazul pe care dorim sa-| supunem
atentiei, este implicit 0 ,victima” a acestui fel de a
vedea lucrurile. Istoria literaturii roméne, scrisa in
exil si publicatd in Roménia in 1991, amplifica si
acutizeaza aceste confruntari, fiind considerata in
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unanimitate, la aparitie, dar si astazi, o istorie es-
tetica a literaturii, fapt care a generat (genereaza
insa) atét negarea, cét si aprecierea ei neconditi-
onatd, dar deformatoare. Prezenta foarte activa a
autorului in viata literard din perioada 1990-1992
(din textele publicate atunci se va articula, pos-
tum, volumul Scriitori roméni) nu putea decat sa
genereze suspiciuni, nemultumiri, frustrari. In
fond, cineva care nu traise in Romania, nu avuse-
se deci contact cu Viata literara concretd, formu-
leaza principii si se implica in analizarea si evalu-
area literaturii cu o autoritate datd de pastrarea in-
tactd, necontaminate de comunism, a criteriilor.
Dar cét de legitime sunt argumentele cuiva care
evalueaza literatura, ca Lovinescu odinioara, toc-
mai prin corelarea cu principiile unei societati des-
chise?

Faptul e amplificat de interventia lui Negoites-
cu pe o tema sensibila, devenita tabu: Eminescu,
poetul national al romanilor. n plin dogmatism
(este vorba de infernalii ani '50), Negoitescu scri-
sese 0 carte (publicata abia in 1968) despre Emi-
nescu, care a mutat radical centrele de greutate
ale operei lui. Poet vizionar, asemenea marilor
romantici germani, Eminescu avusese o activitate
publicistica intensa, pe care aveau s-0 exploateze
ideologic de-a lungul istoriei atat extremele politi-
ce de dreapta, cét si cele de stanga. Or, Negoi-
tescu (aldturi de Virgil Nemoianu) declara imediat
dupa 1989 ca marele rau al romanilor e cauzat de
ideologia retrograd-antieuropeand a marelui poet.
Din aceasta cauza, militantismul lui pro-european
si scara de valori pe care acest fapt o genereaza
devin suspecte si amendabile. Negoitescu star-
neste aproape oprobiul public si este pus la zid,
inclusiv de critici literari, ca Eugen Simion, care
luptaserd Tn anii comunismului pentru estetic. A
scrie si a publica in acest conditii o istorie estetica
a literaturii este interpretat ca un atac la adresa
identitatii nationale. Mai mult, blamul se intemeia-
za pe cateva prejudecati care au in vedere atat
biografia lui Negoitescu, cét si mecanismele criticii
de dinainte de 1989, despre care am vorbit.

Cu adevarat relevant este si alt fapt. Tn 1990,
inainte de aparitia Istoriei literaturii, Negoitescu
publica o culegere de articole intitulata in cunos-
tintd de cauzd, cu subtitlul Texte politice. Sunt in-
cluse aici, cu o exceptie (Manifestul Cercului Lite-
rar din 1943, care capata astfel o semnificatie po-
litica), scrisori deschise, interviuri, comentarii, toa-
te transmise de Negoitescu in anii exilului prin in-
termediul posturilor de radio Europa Libera si
BBC. Or, desi textele sale politice au valoarea
unor manifeste literare si constituie cheia viziunii
sale critice concretizata in Istorie, nimeni nu a co-
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relat ideile din acest volum cu principiile de orga-
nizare si cu analizele Istoriei. Istoria si Textele po-
litice péreau sa fie fetele diferite ale unui personaj
dublu precum Dr. Jekyll si Mr. Hyde. Nici vorba,
insa, despre o ruptura intre cele doua volume,
complementare; mai mult, intelegerea Istoriei are
nevoie de cheile pe care le ofera cu prisosintd
textele politice.
*

Pentru a intelege mai bine si viziunea lui Ne-
goitescu asupra literaturii si criticii literare, si felul
cum a fost el receptat dupa 1990, sunt necesare
cateva precizari sintetice referitoare la traiectul
sau intelectual. La 22 de ani, Negoitescu (n.
1921) isi manifesta public adeziunea pentru prin-
cipiile autonomiei esteticului, in linia lui Titu Maio-
rescu si a lui E. Lovinescu, disociindu-se de local,
particular, national, etnic. Puritatii artei ii adauga,
imediat dupa instalarea comunismului in 30 de-
cembrie 1947, valorile morale, tragice, pe linia ro-
mantismului german. ,Revista Cercului” militeaza
in acest sens, in conditiile in care tinerii din grup,
Negoitescu mai ales, se iluzionau c& pot duce o
existenta, biografica si literard, paraleld sistemului
politic. Numai ca, intr-o vreme in care literaturii i
se cerea sa fie dogmatica si angajata, acuzatia de
estetism (adusa inca din anii Manifestului) se
concretizeaza pentru Negoitescu in ani de inchi-
soare. Aici, in inchisoare, intr-un spatiu devenit,
paradoxal, al libertatii, concepe el planul unei /sto-
rii a literaturii, pe care il va si publica in 1968, in-
tr-un moment care parea de renastere literara. Ca
asa-zisa renasterea s-a dovedit o simpla iluzie e 0
alta poveste. Mai relevant e faptul ca, asa cum se
intdmplase si cu Manifestul publicat in 1943, care
lezase sentimentele nationale si locale si genera-
se reactii agresive, si acum propunerea lui Negoi-
tescu e consideratd nu numai o excentricitate, ci
chiar un atac la adresa valorilor nationale. Ce-i
drept, Negoitescu avea placerea rasturnarii tabu-
urilor, de orice fel, inclusiv morale: era homo-
sexual si-si asumase aceasta conditie. Oricum, in
1977 adera la Miscarea Goma, cunoaste din nou
experienta carcerald, prilej sa incerce o a treia
tentativa de sinucidere; considera sinuciderea un
mijloc de revolta impotriva dictaturii comuniste. in
cele din urma, alege solutia exilului. Publicase in
Roménia cateva carti de studii literare fundamen-
tate pe gustul sdu adesea nonconformist si, mai
mult decat orice altceva, publicase in 1968 Poezia
lui Eminescu, punct de raspantie in exegeza emi-
nesciana. Va fi simtit Negoitescu ca se afla intr-un
impas? Lovinescu, magistrul care milita pentru
sincronizarea civilizatiei roménesti cu cea euro-
peana etc., etc., e aproape insensibil la creatia
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eminesciana, caci, desi implicit ii recunoaste o
pozitie centralad in tabla de valori a celei de-a do-
ua jumatati a secolului XIX romanesc, nu-i dedica
pagini distincte. Mai mult, in studiile sale referitoa-
re la istoria civilizatiei sau istoria literaturii romane
se refera cu predilectie la componenta sa ideolo-
gica. Or, Negoitescu descoperd in creatia emi-
nesciana un suflu vizionar de anvergurd, o forta,
un ethos care-l plaseaza pe poet alaturi de marii
romantici germani. Trece el cu vederea ideologia
eminesciana (consonanta, in fond, creatiei sale li-
terare, implicit poeziei sale) de care aflase de la
Lovinescu cel putin sau nu-i acordase inca, in ta-
ra fiind, o semnificatie aparte? Faptul n-ar avea
poate importanta daca in 1990, la putind vreme
dupa caderea dictaturii comuniste, intr-un spatiu
al libertatii, Negoitescu n-ar reveni la Eminescu,
pentru a afirma ca el constituie un moment retro-
grad in destinul european al Roméniei. Aceeasi
pozitie, formulata si de Virgil Nemoianu (o va rei-
tera, nu peste mult, Petru Cretia), genereaza re-
actii dure, atét din partea continuatorilor ideologiei
dogmatice din comunism, cét si din partea susti-
natorilor ideilor ca ierarhia din comunism e intan-
gibila si ca scriitorul trebuie s& fie apolitic. Acesti
L,aparatori” ai lui Eminescu nu sesizau contradictia
de fond: nu era Eminescu insusi, neangajat in
vreun partid politic, un militant mai radical decat
oamenii politici insisi?! In tot cazul, in Istoria pe
care o publica exact in acel timp, Negoitescu elu-
deaza in mare masura discutiile despre ideologia
eminesciana, preocupat de relevarea vizionaris-
mului sau poetic. Or, consideratd estetica pentru
ca ar miza pe autonomia esteticului (nu si pentru
ca ar genera ea insasi emotie), Istoria lui Nego-
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itescu este, in realitate, o istorie politica, asa cum
fusese si a lui Lovinescu, intre razboaie. As con-
cluziona spunénd ca, dincolo de faptul ca ideea e
fixata in mentalul colectiv, critica de la Tnceputul
anilor '90 nu se poate elibera de propriile-i obsesii
si clisee. Exceptiile nu fac decat sa confirme regu-
la si trec nebagate in seama. Or, Negoitescu se
lupta tocmai cu estetismul decadent, cu ceea ce
devine artificiu formal, frumusete si placere gratui-
ta. Mai mult, dimensiunea militanta e fundamentul
pe care se construieste Istoria lui: unul dintre cri-
teriile de valoare decisive tine de felul in care ope-
ra conecteaza la valorile liberalismului, ale demo-
cratiei si libertatii individului. De aici si rasturnarea
de valori pe care o propune.
*

Cum am precizat deja, Istoria e precedata de
volumul in cunostintd de cauza. Texte politice;
publicat imediat dupd Revolutia din 1989 (prefata
e datatd 31 ianuarie 1990) si aflat sub semnul ur-
gentei impuse de imperativul moral al timpului, vo-
lumul nu putea decat sa deruteze. Explica autorul:
.1extele aici adunate au aparut mai intai, cu ex-
ceptia unuia singur, in presa straina si in cea de
exil, ori au fost difuzate prin posturile de radio Eu-
ropa liberé si BBC. Ele tin de existenta mea litera-
ra si de perioada istorica pe care am trait-o din ti-
nerete pana in pragul batranetii”. Sa mai precizam
ca textele acestea despre care Negoitescu spune
ca tin de existenta lui literard sunt texte politice?
Sa precizam de asemenea ca exceptia pe care o
invoca Negoitescu este ,Manifestul Cercului Lite-
rar din Sibiu” - text politic, iata, el insusi? Asa
cum il interpreteaza Negoitescu insusi in interviuri
sau in alte interventii din anii exilului si de dupa
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aceea si cum e perceput cel mai adesea, Mani-
festul era expresia dezacordului faté de tendintele
profasciste din spatiul literar romanesc. Invocand
acest text in Scrisoarea cdtre Paul Goma, Negoi-
tescu afirma c& Manifestul ,si-a avut partea sa de
contributie la demobilizarea ideologiei fasciste in
culturd”. De fapt, cu toatd pledoaria declarata
pentru primatul esteticului, chiar asa a inteles Ma-
nifestul Lovinescu insusi, din moment ce, in ras-
punsul sau, invoca amenintarile cu moartea venite
dinspre extrema dreapta si nationalisti. Totusi,
chiar dacé optiunea pentru estetic fusese inca din
1943 si o optiune politica, aceasta din urma nu va
avea nici pe departe semnificatiile din ultimii ani
de exil. In fapt, tocmai asupra acestei chestiuni ne
propunem sa insistam.

Prin urmare, ceea ce ne intereseaza este sa
constatdm mutatiile care se produc in optiunea
lui Negoitescu pentru estetic si in tipul de angaja-
re politica. Convingerii din primii ani de instalare
a comunismului ca se poate refugia in estetic i-au
urmat, asa cum am vazut, anii de inchisoare poli-
tica, mai térziu, dizidenta, si in 1977 aderarea la
Miscarea Goma. Or, principiile pentru care mili-
teaza Negoitescu se schimba; nu numai ca el da
o0 altd semnificatie esteticului, dar considera ca
drepturile pe care le solicita si care-l angajasera
in batdlia impotriva sistemului erau irelevante.
Reprosurile pe care le face scriitorilor roméni din
acest punct de vedere si care au starnit cel mai
adesea reactiile lor negative sunt reprosuri pe ca-
re Negoitescu si le face cu amaraciune deopotri-
va lui nsusi. Despre ce e vorba?

In data de 3 martie 1977, cu o zi inaintea cu-
tremurului devastator din Bucuresti, fapt care
avea sa deturneze in buna masura semnificatia
gestului sau, postul de radio Europa liberad difu-
zeaza scrisoarea lui Negoitescu catre Paul Go-
ma, un mesaj de adeziune si de sustinere cétre
cel care devenise adversarul public numarul unu
al regimului comunist. Dincolo de patriotismul pe
care vrea sa-l releve, in cuvinte care nu necesita
comentarii (,Personal, eu nu fac parte dintre cei
care intentioneaza sa emigreze. Prea multe, si in
bine si in rau, bucurii si suferinte, ma leaga de ta-
ra in care m-am nascut si pentru drepturile si glo-
ria careia stramosii mei au luptat. [...] mi-am de-
dicat intreaga existenta cercetarii si promovarii li-
teraturii romane, ceea ce mi-a adus, cum spu-
neam, destule bucurii, dar si suferinte: operele
mele, pe de o parte, si anii de inchisoare, pe de
alta, stau marturie”, spune el), Negoitescu supu-
ne atentiei pericolul la care este supusa literatura
romana atat prin interventia cenzurii, cat si prin
uniformizarea generata de discursul oficial si de
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literatura care slujeste propagandei nationaliste.
De retinut afirmatia in care Negoitescu isi moti-
veaza gestul (,Ceea ce constituie [...] pentru mi-
ne o problema esentiala este starea generala a li-
teraturii romane in clipa de fata”) si aceea in care
isi exprima temerea disperata ca literatura roma-
na este intr-un mare pericol din cauza pervertirii
rolului limbii intr-o societate schizoida si malfor-
mata, in care totul trebuia sa fie si devine cliseu:
,Ce poezie, ce proza, demne de a fi numite arta,
se vor mai putea naste din aceasta numire dege-
nerata care e limba noastra uzuala acum?”. Lup-
ta, prin urmare, pentru recuperarea libertatilor
scriitorului. La cateva luni distantd (noiembrie
1977), cand Anneli Ute Gabany il intreaba — in-
trebare mai degraba retorica —, daca scrisoarea
catre Goma poate fi considerata ,un gest politic”,
Negoitescu ofera fara nici o ezitare un raspuns
negativ: ,Telul pe care l-am urmarit de fapt cu
scrisoarea mea catre Goma n-a fost expres poli-
tic. M-a interesat in primul rand sa pun in lumina
anumite aspecte negative in domeniul literaturii Si
al organizarii literare”. lar finalul interviului e o re-
afirmare a acestei pozitii si o reangajare, parca
sub semnul imperativului moral absolut, in sluji-
rea literaturii romane. ,N-am publicat pana acum
nici o lucrare in contradictie cu etica profesionala;
am servit intotdeauna numai literatura. Dacé e
adevarat ca literatura romana trebuie sa continue
sa existe, atunci e tot atat de adevarat ca eu tre-
buie sa-i atest existenta prin scrisul meu”. Astfel,
Scrisoarea cétre Paul Goma e un document
esential in biografia interioara a lui Negoitescu.
Schimbarea se produce insa repede si este
radicala; in anii urmatori, aproape ca nu este in-
terviu in care Negoitescu sa nu exprime regretul,
dezamdgirea, frustrarea chiar cd miza actiunilor
sale, ca ale putinilor scriitori roméani care au reac-
tionat fata de sistemul politic, n-a fost decat una
profesionala, adica pe terenul exclusiv al literatu-
rii. Ceea ce cere el acum scriitorilor romani este o
angajare nu pentru drepturile individuale (si pro-
fesionale) ale scriitorului, ci pentru drepturile
omului, pentru valorile Europei moderne. Schim-
band ce e de schimbat, valorile pentru care ar
trebui sa lupte scriitorii contemporani sunt simila-
re cu acelea ale scriitorilor de la 1840 care fisi
propuneau sincronizarea Romaniei cu Europa.
Intr-un interviu din 18 aug. 1983 acordat aceleiasi
Anneli Ute Gabany, Negoitescu vorbeste de fap-
tul c& Goma a luptat pentru drepturile omului si
opinia lui, acum, este ca dreptatea fusese de par-
tea lui, caci ,Pentru a céstiga libertatea de creatie
si de expresie, pentru a scapa de umilinta si pen-
tru a obtine autoritatea morala adevarata in ran-

Iy criptor



durile concetatenilor lor, scriitorii si artistii romani
trebuie sd porneasca la lupta pentru drepturile
fundamentale ale omului, sa activeze in arena
mai larga a problemelor politice si sociale”. Toc-
mai de aceea isi reproseaza ca in 1977 se revol-
ta in el ,cetateanul in calitatea lui de scriitor”, ca
scrisoarea fusese ,mult prea subiectiva’, ca ra-
masese, in fond, ,orb la nevoile concetatenilor
sai”. Actiunea lui Goma, conchide el, nu fusese
,Nici intelectuala, nici scriitoriceasca, ci politica”.
Cu un an Tnainte, intr-un interviu acordat lui Emil
Hurezeanu, motivatia unei astfel de intelegeri ca-
patd accente dramatice: ,Ce loc mai poate avea
literatura ntr-o societate moral pustiita, careia i
s-a rapit sufletul?”. lar atitudinea si raspunsul im-
plicit sunt de sorginte junimista. Emil Hurezeanu
invoca, din Istoria contemporand a Roméniei,
carte careia Negoitescu insusi ii acordd locul
esential printre scrierile lui Maiorescu, intrebarea
ministrului Costaforu, care venind la lasi, il con-
vinge pe Maiorescu ca slujirea doar a literaturii
nu e suficienta. Spusese el: ,la ce folos literatura,
daca prin pasivitatea oamenilor politici se pericli-
teazd insasi tara?”. lar opinia lui, a lui Negoites-
cu, este cd ,Roménia se gaseste astazi intr-o
primejdie de moarte”.

In acest sens, merita s3 supunem discutiei 0
idee pe care Negoitescu o problematizeaza in in-
terviurile din perioada exilului. Amintindu-si anii
70 si izolarea putinilor dizidenti roméni, precizea-
za: ,Eu insa eram mai vulnerabil decét toti cei-
lalti, fiindc& nu voiam sa fac politica, fiindca vo-
iam sa rup lantul umilintei fara sa renunt la pozitia
umilitd a scriitorului roman, pierdut in apararea
intereselor lui profesionale si orb la nevoile con-
cetatenilor sai". Fireste, asemenea lui Lovinescu,
refuzul de a face politica insemna chiar un mod
de a face politica — lupta lui pentru estetic era o
lupta impotriva curentelor etniciste si, deci, o lup-
ta pentru europenism, democratie, libertate de
expresie. S-a dovedit insa ca orizontul acesta nu
era suficient. Tocmai de aceea marturiseste: ,Eu
insumi am subapreciat politicul, si am spus lucrul
acesta in repetate randuri. Nu mi-am dat seama
de asta. Abia dupd miscarea Goma mi-am dat
seama ca eu insumi eram pe o cale gresita, de-
oarece consideram c& o politica este si faptul de
a nu te manifesta politic, ca abtinerea de la politi-
ca este o politica. Or, din pacate, s-a dovedit ca
nu este asa”. Facuta in septembrie 1989si apar-
tindnd interviului rezumat sub titlul ,De la roman-
tism la rezistenta”, afirmatia e condensata astfel:
,Acest a-politism avea o semnificatie politica si
aceasta este traditionala rezistenta a scriitorilor
romani”. Nu banuia Negoitescu ce cariera avea
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sa faca in scurta vreme cuvantul apolitic, cariera
care avea sa-l implice si pe el.

Paradoxal, caci fusese acuzat ,pentru crima
de estetism”, Negoitescu intelege ca locul scriito-
rului este pe baricade — si lauda adusa scriitorilor
de la 1840 e, prin ricoseu, un repros continuu
adresat contemporanilor sai, scriitorilor romani,
sie insusi mai ales, pentru aceasta intelegere
prea tardiva. lata de ce Istoria lui este ea insasi
un manifest si iata de ce, in cuvintele introductive
ale Istoriei sale, Negoitescu spunea ca ,Operele
literare cercetate in lucrarea mea au fost citite Si
recitite din unghiul istoriei traite si meditate zi de
zi”. Admiratia, care a parut exagerata, pe care in
Istorie 0 manifesta fata de literatura scriitorilor de
la 1840, are prin urmare aceasta semnificatie.

Or, receptarea de care a avut parte volumul
In cunostintd de cauzi este relevantd din mai
multe puncte de vedere. Pe scurt, volumul a con-
trariat prin angajarea lui radicala, a deranjat pen-
tru severa radiografie facuta scriitorilor romani din
anii comunismului, a fost ignorat total in intelege-
rea semnificatiilor Istoriei. Un, astazi, necunoscut
Dorin Serghie (n. 1954 — m. 1998) isi deschidea
recenzia despre acest volum din ,Steaua” (nr.
5-6-7, 1991, p. 17) spunénd: ,N-as fi crezut nici-
odata ca un estet rasat, ca lon Negoitescu, s-ar
putea revolta cu adevarat”. E, intr-un fel surpriza
pe care o traiesc si criticii de seama, chiar daca
acestia stiu ca Negoitescu a fost dintotdeauna un
revoltat, sau macar un rebel. Nicolae Manolescu
isi incheie cronica sa din ,Romania literarg”
(,Texte politice”, nr. 10, joi, 7 martie 1991, p. 9)
mirandu-se de faptul ca, analizand scrierile ultime
ale Anei Blandiana, Mircea Dinescu, Dorin Tudo-
ran, ,accentul — pus de Negoitescu, n.n. — cade
aproape exclusiv pe elementul politic’. De aici,
concluzia: ,Criticul «estetic» pe care-l stiam din
alte carti a lasat in cea de fata locul criticului «po-
litic». E si acesta un semn al timpului”. n cartea
sa dedicata Cercului Literar de la Sibiu, Petru
Poanta observa pe buna dreptate ca, in anii co-
munismului, ,autonomia esteticului e abolita ca o
lege care ar atenta la insési existenta statului. in
contrapunct, conceptul dobéndeste o aura eroica,
transformat intr-un fel de echivalent literar al dizi-
dentei politice”. In treacit fie spus, Negoitescu nu
renuntase la criteriul estetic — desi s-a aflat de
mai multe ori in situatia de a-si justifica schimba-
rile de viziune, care erau determinate nu o data
de substanta politica ori axiologica a operei, a au-
torului chiar. E, in fond, si cazul pasoptistilor - in
legatura cu care el ar fi putut spune cam ce spu-
nea Eminescu, in cunoscuta scrisoare catre Ne-
gruzzi, justificand lauda adusa lor in Epigonii.
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Revenind, reticenta fata de politic si angajare a
generat marile dispute si rupturi din anii '90. In tot
cazul, Manolescu — care se va dedica el insusi in
scurta vreme unei cariere politice, in dezacord cu
optiunile a-politice ale unora dintre colegii de odi-
nioara alaturi de care sustinuse in anii comunis-
mului autonomia esteticului — isi incepea cronica
remarcand, totusi, natura organica a atitudinii lui
Negoitescu: ,Sunt cateva dovezi remarcabile de
consecventa politica in géndirea criticului literar,
pe care textele din volumul de faté le invederea-
z&". lar consecventa e datd de Manifestul din
1943 (de retinut analiza facuta: ,Scrisoarea din
1943 era menita sa ia apararea lui E. Lovinescu,
tot mai incoltit de extremismul de dreapta, si tot-
odata sa reafirme locul culturii romane in Europa
civilizata, impotriva spiritului primar agresiv si au-
tohtonistilor”), de scrisoarea de adeziune la mis-
carea Goma, de interviurile de peste timp aduna-
te acum in volum. Ceea ce genereaza reticenta
lui Manolescu este ,severitatea” lui Negoitescu
fata de sine Tnsusi (Negoitescu se expusese, in
fond, si avusese trei tentative de sinucidere) i
deopotriva fata de confratii care s-ar fi solidarizat,
totusi, cu el. Sa n-aiba dreptul cineva sa fie aspru
cu confratii pe care, de altfel, ii apreciaza cand
este atét de sever cu sine insusi, i asta tocmai
de dragul neamului sau, de dragul neamului ca-
ruia i s-au jertfit stramosii?

La fel de nedrept fatd de confratii din Roma-
nia 1l considera pe Negoitescu Florin Manolescu
intr-o cronica numita expresiv ,Fierul rosu” (pu-
blicata in ,Luceafarul’, nr. 24, 12 iunie 1991). Vo-
lumul acesta de ,texte politice” i se pare ,cea mai
vehementd, cea mai angajata si cea mai intole-
ranta” dintre cele scrise de Negoitescu. Neintele-
gere la fel de inexplicabila din moment ce Florin
Manolescu retine modelul inalt pe care si-l asu-
mase Negoitescu, modelul pasoptistilor care,
cum sintetizeaza el insusi, ,au cunoscut senti-
mentul solidaritatii si au infruntat inchisorile si
chiar moartea dezinteresandu-se, in numele in-
tregii comunitati, de opera lor literard”. In fond, in
spatele severitatii lui Negoitescu se ascunde di-
sperarea, patriotismul, trauma dezradacinarii,
chiar daca n-ar trebui scoase cu totul din cauza
nevoia de spectaculozitate, histrionismul, dorinta
de a scandaliza, placerea de a fi incomod.

Mai intelegatoare, caci nu judeca si nu con-
testa severitatea care-i lezeaza pe Nicolae Mano-
lescu si deopotriva pe Florin Manolescu, este po-
zitia Dianei Adamek, care-si numeste cronica din
,1ribuna” (nr. 9, 28.02. — 6.03. 1991, p. 4) ,Po-
vestea casei urate”, povestea casei din care Ne-
goitescu a plecat autoexildndu-se. Este exprima-
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ta astfel mai degraba solidaritatea cu pozitia criti-
cului. Tocmai de aceea, ea considera textele poli-
tice ca relevand exilul interior, ,exilul vinovat” al
estetismului ,de care, spunea Diana Adamek, s-a
lasat sedus spiritul poporului nostru”, ceea ce
Negoitescu numea o forma de dezertare. Este-
tismul inteles ca alternativa la nationalism, asoci-
at europenismului, iata capcana in care s-a dizol-
vat si deopotriva implinit mare parte din literatura
romand sub comunism, fapt inregistrat prea bine
de Petru Poanta in primele pagini dedicate cer-
chistilor din volumul amintit, fapt pe care avea
sa-l analizeze cu acuitate Mircea Martin intr-un
serial, ,Cultura romana intre comunism si natio-
nalism’, din revista ,22 (2002). In fine, Diana
Adamek propune ceea ce as numi o lectura soli-
dara si incheie invocand atitudinea aproape cio-
raniana a lui Negoitescu. ,Una din ideile cuprinse
aici e ca poporul romén somnoleaza, pueril Si
deopotriva prematur imbatranit”, spune ea. O lec-
turd pe aceleasi coordonate face Sanda Cordos
in ,Steaua’, nr. 5-6-7, 1991, p. 16-17 in textul inti-
tulat ,Vina noastrd cea de toate zilele”. Ea pla-
seaza ,textele politice” in continuarea volumului
Un roman epistolar, caci ar putea fi citite ca sec-
ventele unui bildungsroman, ,formarea constiin-
tei-de-sine” fiind continuatd de ,formarea consti-
intei-de-ceilalti”. in tot cazul, nici Sanda Cordos
nu reactioneaza la ,severitatile” lui Negoitescu pe
care vrea mai degraba sa le inteleagd, nu sa le
denunte; tocmai de aceea constata ca, folosind
elementele unei ,sociologii comparate®, Negoi-
tescu plaseaza aceasta chestiune, ,a pasivitatii
intelectualitatii romanesti”, in contextul generatii-
lor anteriore si a celorlalte tari socialiste.

Oricum, dupa cele cateva cronici de intampi-
nare, supuse sau nu timpului pe cat de fierbinte,
pe atat de tulbure al primilor ani de dupa 1989,
referirile la volum dispar cu totul. Nu stiu sa fi fa-
cut obiectul unor analize ulteriore. In DGLR, Pe-
tru Poantd, bun cunoscator al sensurilor politice
implicate de critica lui Negoitescu, nu invoca vo-
lumul. Mai ciudat este ca n-o facuse nici in prima
carte despre cerchisti, din 1997, desi are toate
premisele pentru a remarca dimensiunea germi-
nativa a textelor politice. Mai inti, pornind de la
volumul lui Nemoianu despre Doinas (Surésul
abundentei. Cunoastere lirica si modele ideologi-
ce la Stefan Augustin Doinag, Editura Eminescu,
1994), el observa dimensiune politicd a Cercului.
Afirmand ca gruparea ,s-a considerat apolitica”,
constatd ca ea se fundamenteaza totusi pe ,0
orientare politico-ideologica”, reprezentata de
J[raditia liberald”, la care contribuise in buna ma-
sura si Lovinescu. Traditie liberald care inseam-
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na sistem de valori europene sintetizat astfel:
,concret, liberalismul inseamna pentru ei (pentru
cerchisti, n.n.) promovarea prerogativelor funda-
mentale ale democratiei, ale societatii civile des-
chise; mai exact, inseamna privilegierea libertati-
lor individuale, a initiativei creatoare si a compe-
tentei profesionale”. Mai mult, Petru Poanta nu
putea sa nu remarce aceste similitudini, care au
in vedere si Istoria propriu-zisd (a scandalizat
tocmai pozitia privilegiatd a pasoptistilor in Isto-
rie, declarati de Negoitescu moderni), si textele
din volumul In cunostinté de cauza, cu atat mai
mult cu cat afirma: ,Este, asadar, uimitor sa con-
stati ca o grupare literard, receptata ca exempla-
ra prin apolitismul sau, are, de fapt, o clara orien-
tare ideologico-politica [...]. Aceasta ideologie li-
berald, integral pro-occidentald, se manifesta, im-
placabil, in opera «estetului» |. Negoitescu; si ne
gandim, in primul rénd, la controversata Istorie a
literaturii roméne. Modelul ei ideologic este Istoria
civilizatiei roméne moderne a lui Lovinescu’.

Sa mai spunem ca in Istoria sa, Nicolae Ma-
nolescu nu aduce in discutie textele politice” ale
lui Negoitescu? Ciudat si faptul ca, intr-un inter-
viu din ,Romania literard”, publicat in septembrie
1991, Gabriel Dimisianu, desi vorbeste, in intre-
barile pe care le pune, despre angajarea politica
a criticului, ignora cu totul volumul In cunostints
de cauza. Or, interviul purta titlul ,Angajamentul
politic al scriitorului este o problema de etica so-
ciald” (,Romania literard”, nr. 37, joi 12 septem-
brie 1991, p. 12-13), chiar daca nu mergea pana
acolo incét sa puna problema relatiei dintre va-
loarea estetica si angajarea politica.

In fine, pentru felul cum au fost intelese ,tex-
tele politice”, e la fel de relevant faptul ca, in re-
ceptarea Istoriei (care apare la un an si ceva dis-
tantd si care, in paranteza fie zis, n-a fost prea
rabdatoare: Negoitescu insusi se plange undeva
ca opul i-a fost citit superficial, neintelegator; in
ce ma priveste, |-as lua pe insula pustie), nimeni
(asta pot sa spun in acest moment) nu le-a invo-
cat. In cunostinta de cauza si Istoria literaturii ro-
maéne sunt considerate opere aproape incompa-
tibile, divergente, construite pe principii diferite.
Omul politic Negoitescu si artistul Negoitescu
n-ar face casa buna, cu atat mai mult cand artis-
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tul pledeaza (contextul nuantator e ignorat cu su-
perbie) pentru drogul frumusetii, pentru puritatea
ei. In tot cazul, In cunostints de cauzd ar vorbi
mai degraba despre omul Negoitescu, despre
experientele lui biografice, contextuale, in nici un
caz despre viziunea lui asupra literaturii.

Asadar, Istoria lui Negoitescu nu este una
L.esteticd”, ci una care angajeaza o perspectiva
politica, cu atat mai contextualizata cu cat, in Ro-
mania, ideea nationald era compromisa prin folo-
sirea ei in masinaria de propaganda ideologica.
Tn plus, scriind despre autori si opere din interva-
lul 1800-1944, Negoitescu vorbeste nu doar de-
spre gustul timpului sau, ci si despre conditia (so-
ciala, politica, morald) a scriitorului din anii co-
munismului. /storia este asa cum este poate toc-
mai pentru ca este scrisa in exil, o reactie, in
fond, fata de dictatura comunistad din Romania.
De aici afirmatia ca ,Operele literare cercetate in
lucrarea mea au fost citite si recitite din unghiul
istoriei traite si meditate zi de zi". lar istoria tréita
a insemnat compromiterea scriitorului si umilirea
lui, in cel mai bun caz izolarea in fascinatia, de-
votiunea, militantismul pentru estetic. Ce capca-
n& mai eficienta si mai ingelatoare decat iluzia lo-
cuirii in turnul de fildes? Desi este despre epoci
indepartate, Istoria lui Negoitescu — axiologia im-
plicita, mecanismul ei de functionare, ideologia
pe care se intemeiaza, chiar fermecatoarea ana-
liticd — este o reactie la intdmplarile istorice din
propriul timp. Poate tocmai de aceea, scrisa par-
ca sub semnul urgentei, pe 31 ianuarie 1990,
adica la cateva zile dupa evenimentele din de-
cembrie 1989, Prefata lui Negoitescu releva ca
Istoria ,este o opera de exil” chiar in sensul mili-
tarii pentru ideea nationala. Un manifest aseme-
nea acelora ale pasoptistilor. Cu toate acestea,
cartea lui Negoitescu este receptata si astazi ca
fiind o istorie estetica, militand, altfel spus, pentru
valori estetice pure, la randu-i impunand prin rafi-
namentele stilistice. Negoitescu, mai degraba un
rafinat bijutier al literaturii si un hedonist, decat un
militant. Or, Istoria este un manifest care pledea-
za pentru dimensiunea europeana a lumii roma-
nesti. De aici, cred, si actualitatea ei — in vremuri
in care Europa e bantuita de nationalisme si de
pericolul i-liberalismului.



Laura Carmen CUTITARU

REDUNDANT, DAR NU INUTIL

Conceptul de redundantd se leaga stréns de
numele lui Claude Shannon: in iulie si octombrie
1948, Shannon, pe atunci inginer aflat in slujba La-
boratoarelor de Telefonie Bell din Statele Unite, pu-
blica doua lucrari in care formuleaza o serie de teo-
reme privitoare la transmiterea rapida si fideld a
mesajelor dintr-un loc i altul. Desi destinate initial
inginerilor din domeniul comunicatiilor radio si prin
telefon, generalizérile facute de Shannon s-au do-
vedit a fi adevarate legi care guverneaza orice tip de
mesaj, indiferent de mediul folosit. El practic a fon-
dat teoria informatiei, ale carei principii pot fi utilizate
in investigarea oricarui sistem in care o informatie
sau un mesaj circuld intre un emitator si un recep-
tor.

O conditie esentiala a oricérei comunicari reusi-
te este primirea si intelegerea mesajului de catre
receptor. Tns3, in mod firesc, sistemele de comuni-
catie in general sunt expuse interferentelor care, in
limbajul specializat al acestui domeniu al cunoaste-
rii, se numesc zgomot. Notiunea include orice lucru
care altereaza integritatea unui mesaj (de exemplu,
,puricii” de pe un ecran de televizor, ,parazitii” de la
un radio sau walkie-talkie, cuvintele lipsa sau ilizibile
dintr-un text scris etc.)

I timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial,
Shannon s-a ocupat de codurile secrete si de mo-
durile de a separa informatia de zgomot. Ceea ce a
descoperit urma sa devina unul dintre cele mai im-
portante concepte din teoria comunicatiilor: redun-
danta. Incercand s& o defineascé, Campbell spune:

In aproape toate formele de comunicare, se tri-
mit mai multe mesaje decét e strict necesar pentru
transmiterea mesajului intentionat de catre emitator.
Acest surplus micsoreazd posibilitatea ca informatia
respectiva sé fie surprinzgtoare, neasteptatd, fa-
cand-o mai predictibild. Acest coeficient suplimentar
se numeste redundanta.*

1 Campbell, J. Grammatical Man, 1982, p. 68.
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Comunicarea nu se limiteaza la canalele artifici-
ale (televiziune, radio, telefonie), ci este un fapt de
viata care are loc in toate sistemele biologice. Shan-
non Tnsusi si-a aplicat descoperirile la limba engle-
Za, iar ulterior cercetatorii au Tncercat constant sa
afle ce anume mentine structura ordonata si inteli-
gibilitatea unui sistem de limba.

Referindu-se strict la textul scris in engleza si nu
la limba in general, Shannon spune ca redundanta
are legatura cu masura in care limba poate fi com-
primata. Pentru o buna intelegere, face o analogie
cu companiile de telegrafie care utilizeaza coduri
comerciale formate din cateva litere sau numere
pentru cuvintele si expresiile uzuale. Tn medie, me-
sajul codificat e mai scurt decét cel original.

Desi nu e cea mai bund metoda de comprimare,
e un inceput in directia corectd. Redundanta este
expresia masurii in care e posibil sa comprimi folo-
sind cel mai bun cod posibil. Se presupune ca ramai
la acelasi alfabet, traducénd engleza intr-un alfabet
de doudzeci si sase de litere. Cantitatea cu care il
poti scurta, exprimata in procente, este deci redun-
danta. Dacd folosind o codificare potrivita e posibila
reducerea textului englezesc cu 40%, atunci engle-
za este redundanta in proportie de 40%. Redundan-
fa poate fi calculata sub aspectul probabilitatilor din
limb&; probabilitatea diferitelor litere, a perechilor de
litere; probabilitatea cuvintelor, a perechilor de cu-
vinte; si asa mai departe. >

Lingvisti si nelingvisti deopotriva au facut, dupa
Shannon, eforturi sa identifice si sa defineasca re-
dundanta in limba, pornind de la redundanta din te-
oria informatiei. Am selectat cateva exemple:

[Redundanta este] sistematicitatea din limba (si
vorbire). Ea se referd la informatia existenta intr-o
propozitie completa pe langé si pe deasupra esenti-
alului/ .../ . Accesibilitatea la stimuli care sa poata fi

2 Shannon, C.E. The Redundancy of English, 1950, pp.

248-49. ,
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folositi in deductii sistematice depinde de mediu si
de felul vorbirii. In prezenta zgomotului sau a unui
mod de a vorbi care altereazé discursul, te astepti
ca informatia (si redundanta) sa scada.’

Redundanta este o proprietate a sursei informa-
tiei care asigura posibilitatea receptorului de a re-
construi un mesaj care a suferit intr-un mod sau al-
tul interventii sau stergeri, si de a-l interpreta, in
consecintd, satisfacdtor.*

In aproape orice pasaj de prozé engleza exista
cuvinte care ar putea fi sterse fara a-l impiedica pe
cititor s& infeleagé ce vrea sé& spuna autorul. Si mul-
te cuvinte ar putea fi inca intelese chiar daca am
elimina una sau mai multe litere din ele.>

Pentru a exemplifica acest din urma aspect,
Campbell mentioneaza anunturile din ziare, care
sunt taxate in functie de cate litere contin. Orice om
care doreste sa plateasca mai putin va renunta la li-
terele care nu sunt cruciale pentru transmiterea me-
sajului, de obicei vocale: ,Ige liv rm, 2BR, basmt’ va
insemna large living-room, two bedrooms, base-
ment’, care, in anunturile imobiliare, se traduce prin
,Sufragerie mare, doua dormitoare, la subsol”.

Tot ca s& ilustreze dispensabilitatea anumitor
segmente, Steven Pinker da ca exemplu o propozi-
tie in care toate vocalele sunt inlocuite cu simbolul
x. Thanks to the redundancy in language, yxx cxn
xndxrstxnd whxt x xm wrxtxng xvxn xf x rxplxex xil
thx vxwxis wxth xn <x>°

Ceea ce inseamna: , Multumitd redundantei din
limba poti intelege ce scriu chiar dacé inlocuiesc
toate vocalele cu un x” (daca le inlocuim si noi, iese
pxtx xnixlxgx cx scrxx chxxr dxcx xnlxcxxxsc txxtx
vxexlxlx ¢x xn x — problema mai complicata in ro-
mana, totusi, din cauza fonotacticii diferite: spre de-
osebire de limba roména, silabele englezesti sunt
inchise, adica se termina in general in consoana,
lucru care usureaza descifrarea unor astfel de me-
saje).

Intr-un raport tehnic asupra redundantei lingvis-
tice inaintat la Universitatea din Chicago la 15 mai
1999, Marie Gillette (Universitatea din Pennsylva-
nia, S.U.A.) si Emst-Jan C. Wit (Universitatea din
Groningen, Olanda) se plang de confuzia care
domneste in domeniu: in literatura analizata de ei,
se observa doud directii diferite. Una care sustine
cé redundanta este o formé de uzaj fals al limbii, si
alta care identific redundanta cu o anume sistema-

3 Hunnicut, S. Intelligibility versus Redundancy, 1985, pp.
53-4.

4 Niibold P. and Turner, J. Linguistic redundancy in English
Aeronautical Telephony: a Case Study, 1983, p. 32.

5 Campbell, J. Grammatical Man, 1982, p. 69.

6 Pinker, S. The Language Instinct, 1994, p. 181.
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ticitate impusa in interiorul limbii.”

In consecintd, isi propun sa dea propria definitie
in care, pentru exhaustivitate, s& incorporeze cele
dou elemente. in acest scop, cei doi autori fac dis-
tinctie intre redundanta gramaticald (,sistematicita-
tea interna si comportamentul guvernat de reguli al
unei limbi in care doud sau mai multe trasaturi ser-
vesc aceleiasi functii”) si redundanta contextuald
(,repetarea de informatie care, din punct de vedere
gramatical, nu e obligatorie”).

Redundanta gramaticala se vede, spun autorii,
in limba engleza, in morfemul -s care se pune la in-
dicativul prezent persoana a treia singular, in mar-
kerii de interogatie (cuvintele care incep cu wh- si
inversiunea dintre subiect si predicat), in ordinea fi-
xa a cuvintelor si in ortografia acestei limbi; in limbi-
le romanice, se vede in acordul in gen si numar al
adjectivului si articolului cu substantivul determinat,
precum si in dubla negatie®. Pe de alta parte, re-
dundanta contextuala apare sub forma repetitiilor
(ale aceluiasi cuvant sau ale altora, ca sinonime), a
pleonasmelor s.a.m.d.

O astfel de distinctie este binevenita pentru ca
respecta separarea care exista intre cele doua sen-
suri ale cuvantului redundanta: pe de o parte, este
vorba despre conceptul din teoria informatiei pe ca-
re l-am vazut deja, pe de alta avem conceptul din
teoria literara echivalent cu supraabundenta inutila
de cuvinte, expresii, idei si imagini care transmit toa-
te acelasi lucru (uneori pana la saturatie).

Teoria este minunata, numai ca nu este asa

7 Gillette, M. And Wit, E. Linguistic Redundancy. A Technical
Report, 1999, p. 4.

8 Inexistenta dublei negatii n limba engleza literara este o
problemé culturald, iar existenta ei (cét si a triplei negatii) in di-
verse limbi, printre care si romana, nu este un argument in fa-
voarea redundantei vazute ca tautologie; unii lingvisti considera
ca negatia trebuie exprimata o singurd data intrucat doud ne-
gatii ar da o afirmatie, deci s-ar anula reciproc. Lucrurile stau
asa in matematicd, unde —(-3)=+3, dar numai in foarte putine
cazuri de limba, de exemplu, intr-un tip de sintagma ca deloc
necunoscut = cunoscut,unde cele doua unitati cu sens negativ
se anuleaza reciproc. Acest lucru tine de logica si nu de limba,
altfel nu s-ar putea explica de ce in multe limbi exista si dubla si
tripla (ba si cvadrupla) negatie, dupa cum dicteaza sensul (iata
in romana libertatea de expresie: Nu vad nimic. Nu vad nimic
nicdieri. Nu vad nimic nicdieri niciodatd.). in plus, in engleza,
pana in secolul al XVlll-lea, scriitorii au folosit curent dubla ne-
gatie, pana s-a demodat iar gramerienii prescriptivisti au ince-
put sa recomande evitarea ei in limba cultivatd. Nu dupa mult
timp, a devenit marca a lipsei de educatie. Ea a continuat, insa,
sa existe, neintrerupt, pana in ziua de azi, in engleza vorbita. O
ironizare a aplicarii mecanice a acestui principiu matematic in
limba, cu efecte comice, gasim in cartea lui Lewis Carroll (care
a fost matematician), Alice in Lumea din Oglindd, in dialogul
dintre Alice si Regele Alb. Cand Alice spune ,| see nobody on
the road” (,Nu vad pe nimeni pe drum” — literal ,Vad pe nimeni
pe drum”), Regele o invidiaza pentru capacitatea de a-l vedea
pe Nimeni (n.a.)



usor de aplicat daca ne uitam la ce se intdmpla in
practicd: acesti doi autori, ca de altfel multi alti cer-
cetatori, au o puternica tendinta de a le amesteca, si
asta pentru simplul fapt ca, in engleza (limba inves-
tigata) ei tind sa vada trasaturile gramaticale redun-
dante sub forma acelor trasaturi de care engleza
s-ar putea dispensa pe motiv ca lipsa lor nu ar afec-
ta intelegerea mesajului.

De exemplu, morfemul —s este calificat drept ,cu
adevarat redundant” (adica ,dispensabil’, ,ne-nece-
sar’, ,inutil” — daca imi permiteti sa fiu si eu redun-
danta!), deoarece prezenta obligatorie in englezé a
subiectului langa predicat il face sa fie asa. In para-
digma de prezent indicativ a oricarui verb (cu unele
exceptii ca modalele), toate formele verbului sunt
identice, mai putin persoana a treia singular care
primeste un -s. Luénd verbul sleep (,a dormi”) pen-
tru ilustrare, avem [ sleep, you sleep, he sleeps, we
sleep, you sleep, they sleep. Aceasta terminatie,
conchid cei doi, este inutila, pentru ca ,nu ofera mai
multa informatie decét este deja exprimata de catre
subiectul propozitiei”.”

Ca obiectie s-ar putea aduce faptul ca, pe langa
semnalarea agentului de persoana a treia singular,
morfemul mai are rolul de a distinge modul indicativ
timpul prezent; in contrast, absenta lui este la fel de
importanta ca si prezenta: o forma verbala fara -s
langa un agent de persoana a treia singular ar indi-
ca modul conjunctiv.

Tntr-un alt exemplu, ordinea cuvintelor este cita-
ta drept forma de redundanta, lucru corect din punc-
tul de vedere al teoriei informatiei. Pentru cititor, es-
te necesar sa precizez aici ca engleza veche avea o
multime de terminatii gramaticale care marcau mo-
dul, timpul, persoana, numarul, genul, cum este ca-
zul limbilor romanice de azi sau al limbii germane.
Cucerirea Normanda, din 1066, a avut ca efect, in
limba, disparitia acestora (cu foarte putine exceptii).
in lipsa unor markeri care s& arate legaturile de de-
terminare, solutia pe care a gasit-o engleza medie-
vala a fost recurgerea la ordinea cuvintelor, care a
devenit fixa: determinantul sa stea langa determinat
(adjectivul langa substantiv, adverbul langa verb);
orice propozitie incepe cu subiectul urmat de predi-
cat urmat de complemente (si acestea au ordinea
lor!). Importanta prezentei unui subiect exprimat se
vede din faptul c& avem unul chiar si in enunturile in
care, din punct de vedere logic, nu avem agent: in
propozitia It rains/ Ploud, actiunea nu poate fi atribu-
itd cuiva anume, e impersonala, insa in engleza
avem elementul it care fine loc de subiect, locul tre-
buie ocupat de ceva.

Intorcandu-ne acum la cazul nostru, spuneam

9 Idem, p. 5
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ca ordinea fixa a cuvintelor in engleza este o forma
de redundanta din punctul de vedere al teoriei in-
formatiei, deoarece ea permite relatiilor gramaticale
sa se stabileasca intre cuvinte in absenta unor
markeri gramaticali (terminatii). insa argumentul au-
torilor este:

Probabil oricine, fie si cu ceva straduinta, inele-
ge ¢4 o propozitie precum Carte o ei da ii el vrea s&
insemne ca un subiect de sex masculin inmaneazé
un set de foi scrise unui subiect de sex feminin. In-
s&, cand aceeasi informatie e codificaté El ii da ei o
carte, atunci e clar cd ordinea cuvintelor nu oferad
mai multé informatie. Totusi, ofera aceeasi informa-
fie (i.e. care e subiectul, care e complementul direct
efc.) intr-o manierd mai accesibila, prin simplul fapt
ca se conformeazd asteptérilor pe care le are re-
ceptorul vizavi de propozitie."°

Aici am obiecta c&, dimpotriva, o propozitie pre-
cum Carte o ei da ii el nu ofera nici o informatie.
Lipsa informatiei (sau redundanta zero) inseamna,
in jargonul comunicatiilor, zgomot. In jargonul literar
se cheama nonsens, absurditate. Numai numarul
mic de cuvinte din aceasta propozitie face ca noi s&
i putem ghici sensul, iar ordinea fixa a cuvintelor din
limba engleza este tocmai lucrul care iti permite sa
ai asteptari de la aceasta limba! Ceea ce autorii
numesc o lipsa a informatiei suplimentare e, de fapt,
absenta oricarei informaii.

In al doilea rand, ei suprapun din nou redundan-
ta din teoria comunicatiilor cu redundanta din teoria
literara cénd uita ca, in comunicatii, cantitatea su-
plimentara de informatie nu e niciodatg furnizata in
aceeasi formd, deci niciodata prin repetitie. Ca sa
se inteleaga mai bine, voi apela la o analogie cu tra-
ficul.

in codul rutier exista diverse simboluri utilizate
pentru a semnaliza fel de fel de lucruri. ,Zebra”, adi-
ca locul pe unde traverseaza pietonii, este marcata
redundant dar nu inutil in mai multe moduri: 1) prin
niste dungi albe paralele vopsite pe carosabil, 2)
printr-un indicator rutier sub forma de triunghi alb pe
un péatrat albastru reprezentand o silueta umana ca-
re traverseaza pe zebra, si 3) prin doud luminite
galbene intermitente care se aprind si se sting in al-
ternantd. Aceste trei tipuri de semnalizare se folo-
sesc simultan pentru o trecere de pietoni. Inutil ar fi
sa pui doua sau mai multe indicatoare rutiere de
acelasi fel si atat. Acesta ar fi echivalentul redun-
dantei din teoria literara.

Totusi, avand in vedere amploarea tendintei de
suprapunere a celor doud feluri de redundant, cred
ca explicatia este mult mai subtila decét cea detec-
tatd in observatia Iui Gillette si Wit conform céreia

10 Jdem, p. 8
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cuvintele si propozitile se conformeaza asteptarilor
receptorului. Este adevarat ca in mintea receptoru-
lui exista asteptari. Dar nu ar trebui sa interpretdm
asta ca pe un semn ca ne-am putea descurca la fel
de bine in engleza fara vocale sau fara o ordine fixa
a cuvintelor. in realitate, capacitatea noastra de re-
cunoastere a limbii este rezultatul final al unui pro-
ces de invatare a limbii incheiat cu succes, fie ca
vorbim de limba materna ori de una straina. Pentru
explicatii, trebuie sa apelam un pic, din nou, la neu-
rologie.

Abordand problema stocarii si memorarii imagi-
nilor, Damasio sustine11 ca acestea nu sunt inma-
gazinate in creier ca niste copii exacte ale lucrurilor,
evenimentelor, cuvintelor sau enunturilor. De céte
ori incercam sa ne amintim ceva, ceea ce obtinem
e o interpretare, o versiune nou reconstruita a origi-
nalului, pentru c@ memoria este esentialmente re-
constructiva prin natura sa.

In ciuda faptului c& in creier nu dispunem de in-
registrari permanente, noi toti simtim ca putem evo-
ca cu ochii (sau urechile!) mintii niste aproximari a
ceea ce am frait. Acest lucru sugereaza ca astfel de
imagini mentale constituie reconstructii momentane
tranzitorii, incercari de copiere a unor modele care
ne-au fost cunoscute. Aceasta ipoteza este intarita
de studille preliminare asupra rememorarii vizuale,
studii bazate pe tehnici TEP (tomografie cu emisie
de pozitroni) si RMNf (rezonanta magnetica functio-
nala), care au aratat ca imageria vizuald mentala
activeaza arii corticale vizuale ale caror tipare de ac-
tivitate (afisate pe monitoarele computerului) apar
organizate topografic.

Utilizand o metodd de imagistica neuroanatomi-
¢d, R.B.H. Tootell a aratat ca, atunci cand o maimu-
{a vede anumite forme, cum ar fi o cruce sau un pa-
trat, activitatea neuronilor din suprafetele corticale
vizuale avansate este organizata topografic intr-un
pattern in conformitate cu formele pe care le vizuali-
zeaza maimuta. Cu alte cuvinte, un observator inde-
pendent care priveste la stimulii externi i la patter-
nul activitétii cerebrale recunoaste similitudini struc-
turale.”?

Deci, concluzioneaza Damasio, amintirile nu
sunt localizate undeva anume in creierul nostru. In
sinapse nu se stocheaza tablouri/ imagini in sine, Ci
mai degraba capacitatile de reconstituire a unui ta-
blou sau imagine (sau sunet, deopotriva). Luand in
considerare toate aceste descoperiri, cred ca putem
aplica aceeasi linie de gandire in problema recon-
structiei lexicale. Concret, manifestarile limbii sunt
fie vizuale (textul scris), fie auditive (vorbirea). Dar

"1 Damasio, A. Eroarea lui Descartes, 2000.
12 Jdem, pp. 127-28.
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ele sunt dublate permanent de existenta unei limbi
de naturd psihica sau psihologica. Este mentaleza
lui Steven Pinker, produsul tacut al mintii fiecaruia
dintre noi, in care unitatea minimala este cuvantul
mental, care aduce impreuna un concept (,ideea
de’) si, asa cum vedem din cele mai noi studii, o
amprentd mentald. Este organizarea interna a gan-
dirii. Dupa cum a intuit unul dintre cei mai mari lin-
gvisti ai lumii, elvetianul Ferdinand de Saussure,

Limba/ .../ poate fi comparata cu o foaie de har-
tie: gandirea este fata, iar sunetul dosul foii; nu pu-
tem decupa fata foii fard s& decupam, in acelasi
timp, si dosul ei; acelasi lucru se intémpla si in lim-
ba: nu se poate izola nici sunetul de gandire, nici
gandirea de sunet./ .../ ... aceastd combinare produ-
ce o formé si nu o substanta.™

Punand la contributie toate aceste date, putem
deduce c3, in procesul de invatare a limbii (matermne
sau straine, nu are importanta), creierul omului sto-
cheaza informatii despre cuvinte: daca scriem, sto-
carea se va face in format vizual, adica se va forma
0 amprentd mentala vizuald pe care creierul sa o
poata accesa la nevoie. Tn mod similar, cand auzim
si pronuntam un cuvant, creierul va stoca informatia
in format audio, realizand o amprenta mentala fono-
logica.

De aceea, revenind acum la problema redun-
dantei, ori de céte ori ceva lipseste dintr-un mesaj
(cuvinte) sau dintr-un cuvént (litere), ori dintr-o ima-
gine, felul in care este construit creierul nostru ne
predispune automat la Tnceperea unui proces de
reconstituire, de reconstructie, prin compararea sti-
mulului vizual sau auditiv cu amprentele deja exis-
tente in memorie. Esecul poate surveni, evident, in
cazul copiilor (daca nu si-au finalizat procesul de in-
vatare a limbii materne), sau al adultilor care fie au
de-a face cu un cuvant nou, necunoscut pana
atunci, fie sufera de vreun deficit neurologic.

Numai existenta acestor mecanisme innascute
si dezvoltate ulterior printr-o stimulare adecvata
poate explica de ce in propozitia lui Steven Pinker,
din care lipsesc vocalele, putem reconstitui mesajul
original. Exemplul lui Campbell e mai dificil, pentru
ca trebuie sa ne dam seama si de contextul in care
ne putem intaini cu o asemenea formulare (ne e
mai usor daca stim dinainte ca e vorba de un anunt
imobiliar). De fapt, datorita acestui exemplu, putem
intelege ca redundanta nu este o trasatura intrinse-
ca a limbii: ea e, mai presus de orice, 0 expresie a
naturii creierului uman. Faptul ca o putem detecta in
limba este, parafrazandu-l pe Poe, doar semnul ca
apreciem aceasta proprietate mentala intr-unul din-
tre efectele sale.

18 Saussure, F. Curs de lingvisticd generala, 1998, p. 127.
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PLOIESTI

Oras ca Ploiestiul nu mai exista! De el sunt le-
gate atatea intdmplari, atatia oameni, incét a deve-
nit proverbial. Din cand in cand, uneori prea des,
zicem: O intoarce ca la Ploiesti! intoarcerea catre
sud a caii ferate, a drumului national ori schimba-
rea de atitudine brusca, dar profitabild, sa fie ade-
varatul sens al expresiei? Nu am de unde sa stiu,
ins stiu foarte bine c& orasul acesta si imprejurimi-
le sale sunt consemnate de istorie in momente ex-
trem de interesante si exotice chiar. Marele oltean
si roman totodata, pe numele sau Mihai Viteazul,
avea mosie acolo si de la el a ramas primul docu-
ment care certifica existenta asezarii. La 1597 este
pomenit satul de mosneni (razesi in Moldova) pe
care s-a ridicat Ploiestiul. Pana in epoca moderna
Ploiestiul nu a fost decat un targ, cel mult, in apro-

pierea vestitelor podgorii de la Valea Calugareasca
si Dealu Mare, renumele sau fiind inca ascuns in
pamant. Cine s fi stiut atunci c& numele sau va fi
pomenit, trecut pe harti militare, aratat cu varga pe
planurile de bataie ale celor doud razboaie? In
1856 se ridica prima rafinarie a petrolului din Plo-
iesti, scos cu ciubere de lemn din gropile adanci in
care misterioasa substanta bolborosea incontinuu.
Aceasta rafinarie, se pare ca prima din lume, a
asezat nu doar Ploiestiul, ci si Roménia in centrul
interesului european, apoi mondial. Marile averi ale
lumii s-au construit si pe sondele si rafinariile de la
Ploiesti. De fapt doar doud orase din Europa s-au
inscris In marea cursa pentru bani si putere odata
cu dezvoltarea tehnologiei motorului cu ardere in-
terna si a chimiei hidrocarburilor — Ploiesti si Baku.

Muzeul Ceasului
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La Ploiesti n-a venit Alfred Nobel, dar au venit mii
de afaceristi, investitori si escroci din toatd Europa.
Este orasul care a cunoscut cea mai rapida dezvol-
tare urband, cu meritele si pacatele acesteia. Nu
s-a ridicat o universitate, ci un Cazino si drept com-
pensatie si un Hipodrom. La anul 1870 Ploiestiul in-
tra din nou in istorie, trantind usa de perete, cum
s-ar spune — se naste Republica de o zi, descrisa
atat de sarcastic de un ploiestean, numit Caragiale.
Boborul Ploiestilor se apuca energic de rivulutie, ca
spre seara, obosit, sa se retraga in jurul gratarelor
cu mici si fleici, bine usturoiate. E ceva din miscari-
le de strada contemporane, unde cetatenii ies la
protest cu catelul de lesa ori cu rucsacelul dotat cu
trusa protestatarului, un sandvici, o sticla cu apa si
un telefon mobil. Nenea lancu e etern pentru ca a
observat eternul din fiecare. Mi-a trecut prin minte
faptul ca si la acel an, 1870, functionau aceleasi
mecanisme in care interesele economice capatau
obraze revolutionare, banii rafinriilor de atunci ispi-
tind tot felul de forte si indivizi cu solutii radicale, de
la secesiuni de opereta la schimbari de regim poli-
tic peste noapte. Toate tarile care au petrol au un
munte de necazuri. Lista nu e lunga, dar e elocven-
ta — Irak, Venezuela, Iran, Siria cu noul sdu zaca-
mant din Mediterana, Romania care are sanse sa
scape n curénd deoarece petrolul terestru s-a cam
epuizat, iar cel marin a fost dat deja altora chiar
inainte de a-l fi avut legal. Azerbaidjanul e cam ca
noi, afléndu-se in epoca post-boom dar mereu se
coace ceva in zona. in primul razboi mondial Plo-
iestiul a fost bombardat cu zeppeline, in al doilea
razboi mondial a suferit si in 1942 si in 1943 cele
mai cumplite bombardamente, unele stabilind ade-
varate recorduri de participare — avioanele din Libia
veneau sa bombardeze mahalaua Haimanale, un-

de s-a nascut Conu lancu, in cea mai mare opera-
tiune de bombardament la lunga distanta. Dar n-au
fost doar britanicii sau americanii, acestia din urma
lovind Ploiestiul si in 1942 si in 1943 si in 1944, au
mai fost si sovieticii care I-au bombardat in 1941.
Aveau si un motiv serios sa o faca — masina de
razboi germana functiona cu petrolul de la Ploiesti.
La nenorocirile din aer s-au adaugat cele provocate
de sabotorii tuturor partilor angrenate in conflict,
chiar si cei romani, care au aruncat in aer sondele
sau le-au umplut cu ciment. in ambele rizboaie.
Lista suferintelor provocate de petrol nu se poate
face fara a adauga pe ea motivele ascunse ale
sfartecarii tarii in 1940. Stalin a luat Basarabia ca
sa fie la doua ore de Ploiesti, iar Hitler a impus
efectuarea Dictatului de la Viena pentru a-si pastra
dreptul de santaj asupra Romaniei.

Crescut in umbra Bucurestiului (cand veneau
avioanele de bombardament se auzea: Du-i
Doamne, la Ploiesti!), marele centru cultural si
economico-financiar, Ploiestiul, putem spune, s-a
descurcat. A dat trei presedinti ai Academiei Ro-
mane, de el sunt legati Caragiale, Dobrogeanu-
Gherea, Take lonescu, |.A. Bassarabescu, P.P.
Negulescu, compozitorul Paul Constantinescu, La-
urentiu Ulici, Basarab Nicolescu, Nichita Stanescu,
Geo Bogza si Radu Tudoran. Uimitor cati oameni
mari de culturd ne-a dat acest oras atat de vitregit
de meandrele istoriei. Dar exista ceva care ne ex-
plica totul — la Ploiesti functioneaza singurul Mu-
zeu al Ceasului din tara! Asta ne spune - cine stie
s& masoare timpul stie cat pretuieste viata oricarui
om. S-ar putea ca bombardierele sa nu fi cautat
rafinariile, ci tocmai Muzeul Ceasului. Muzeul a
scapat! De aceea sa pretuim acest mare oras ne-
cunoscut!

Muzeul National al Petrolului

Iy criptor
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Dumitru VITCU

IASI: REPERE URBANISTICE LA MIJLOCUL VEACULUI AL XIX-LEA

Tn urmé& cu aproape dou decenii, venerabilul ar-
hivist iesean Adrian Pricop, in colaborare cu dr.
Georgeta Craciun, reeditau, la Editura NOEL din lo-
calitate, Lista caselor si dughenilor Capitaliei, supuse
la vremelnica dare a somelor pentru imbunatatirea
ulitilor Capitaliei, legiuite de Divanul Obgtesc, incuvi-
intate de Prea In<altatut>Domn <Grigore Al. Ghica>,
lasi, Institutul Albinei, 1853. Noua editie, extrem de
utila tuturor celor interesatj de istoria lasilor, in gene-
ral, si de evolutia urbanistica a fostei capitale molda-
ve, aflata Tn ultimul deceniu al existentei functionale,
in special, s-a marginit la reproducerea intocmai a
textului editiei primare, sub un titlu oarecum sintetic’,
fard a-i adauga alte (necesare) comentarii.

Or, asemenea ampla operatiune de inventariere
a feluritelor imobile, particulare, in speta, dar si publi-
ce, existente in capitala tarii spre sfarsitul anului an-
terior, dictatd de rafjuni fiscale in directd corespon-
dentd cu cele urbanistice invocate, reclama cateva
precizari. Mai intéi, trebuie spus ca initiativa a apartj-
nut nou-infiintatului Departament — numit, mai apoi,
Minister — al Lucrarilor Publice. Noua institutie, meni-
ta a asigura organizarea si conducerea unitara a tu-
turor lucrarilor publice din tard, incluzand proiectarea
si executarea constructiilor edilitare din orase (case
si localuri publice, sistematizari si paveluiri, gradini si
piete, canalizari, apeducte si havuzuri, etc.), precum
si construirea drumurilor, a podurilor si soselelor, are
ca act de nastere ziua de 3 septembrie 1849, inscri-
sa pe ofisul domnesc semnat de Grigore Al. Ghica2.
Asezadmantul organic a</> Departamentului Lucrérilor
Publice, inalt intérit dupre anaforaua Sfatului <Admi-
nistrativ> Extraordinar din 21 septemvrie 1849, supt
nr. 2374, avea sa fie publicat, in Tipografia ,Institutul
Albinei” din lasi, abia in ianuarie 1850, generand, de

1 1853. Ulitele, casele si dughenile capitalei lasi, edifie
ingrijité de G. Craciun si A. Pricop, Editura NOEL, lagi, 2000,
120 p.

2 | eonid Boicu, Infiintarea primului Departament al lucrérilor
publice in Roménia, in ,Cercetari istorice” (serie noud), tom I,
lagi, 1972, p. 124.
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aceea, confuzii in privinta datei exacte a intrarii sale
in vigoare. Structura organizatorica, menirea sau ob-
iectivele si competentele institutiei, personalul si sur-
sele de finantare aferente, inclusiv dificultétile reale
sau potentiale cu care avea sa se confrunte Depar-
tamentul inca din start sunt chestiuni deplin lamurite
in cuprinsul studiului deja citat, datorat lui Leonid
Boicu.

Ar mai fi, poate, de adaugat faptul ca institufia,
potrivit menirii sale cuprinsa in ofisul domnesc3, nu
gestiona doar latura pur tehnica a lucrarilor angajate,
ci i pe cea economico-administrativa, fapt ce a ge-
nerat multiple dificultati pe parcurs, izvorate din inter-
ferenta atributjilor altor autoritaj, precum Eforia, sau,
mai ales, Departamentul din Launtru (Interne). Su-
gestiv, in acest sens, este cazul semnalat de Princi-
pele Nicolae Sutu, in cunoscutele sale Memorii, pre-
cum ca, spre deosebire de atitudinea favorabila, da-
cd nu chiar empaticd si predilectd, a domnitorului
Ghica faté de noua institutie a tarii, titularul Internelor,
logofatul C. Sturdza, ,de la inceput a jurat antipatie
crancena Departamentului Lucrérilor Publice, ca si ti-
tularilor succesivi ai acestui post™.

Nu este lipsit de interes nici faptul ca, inca din
primul an al existentei functionale, institutia, condusa
de hatmanul Anastasie Basota, a beneficiat de servi-
ciile tnarului (pe atunci) Mihail Kogalniceanu, in ipo-
staza de director al Departamentului, ulterior, la In-
terne® ale carui stradanii au contribuit, netagaduit,

3 Vezi Manualul administrativ al Principatului Moldovei, cu-
prinzatori legilor i dispozitiilor introduse in fara de la anul 1832
pénd la 1855, inordnduite de o comisie din inaltul ordin al
Inélt<imii >Sale Principele Domnitor al Moldovei, Grigore A. Ghi-
ca V.V, tom I, lasi, 1855, p. 211 si urm.

4 Memoriile Principelui Nicolae Sufu, mare logofét al Moldovei
(1798-1871), traducere si editie de Georgeta Penelea-Filitti, Edi-
tura Fundatiei Culturale Roméne, Bucuresti, 1997, p. 206. Vezi
si L. Boicu, op. cit, p. 126.

5 Constantin C. Angelescu, Mihail Kogélniceanu, director la
Departamentul din Launtru al Moldovei in 1851-1852, in ,Studii
si cercetari stiintifice. Istorie”, an IX (1958), fasc. 1-2, lasi,

p.55-71. /
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mai intéi, la semnalarea dificultatilor intdmpinate in
exercitarea functiei si, apoi, la diminuarea, daca nu i
la eliminarea lor. La 1 octombrie 1849, el inainta gu-
vernului moldav, numit Sfat Administrativ, un amplu
referat, edificator, pe de o parte, in privinta propriului
statut in cadrul Departamentului si, pe de alta, asu-
pra neregulilor aflate, dar si a solutiilor preconizate
pentru indepartarea lor. Preambulul documentului
este indeajuns de sugestiv in privinta realititilor cu
care avea sa se confrunte; ,Odata cu intrarea sa in
functie, gios iscalitul — preciza Kogalniceanu — au ga-
sit cea mai mare confuzie in cheltuielile ce se fac la
apele, pavelele si soselele din orasul lasi"!. Intre alte-
le, semnala confuzia ce persista in achitarea dreptu-
rilor salariale, de catre Vistieria statului sau Eforia
orasului, unor slujbasi ai Departamentului, exemplifi-
cand prin cazurile: inginerului stradal, al arhitectului
orasului si al cantonistilor din capitala, platiti pana la
acea data din bugetul public.

Or, socotinta sa — mai ales in conditiile in care,
prin crearea noului Departament, au fost desfiintate
Comisia Pavelelor si Epitropia Casei Apelor - era ca
Lot ce slujeste pentru interesul tarii, indeobste, sa se
plateasca din veniturile statului si tot ce slujeste inte-
resul orasului s& se plateasca din veniturile obstimii
(locale — n.ns.), ramaind ca statul sa vie in agiutoriul
municipalitatii numai la imbunéatatiri extraordinare, iar
nu si la lucrarile obicinuite si curente”. Detaliind, con-
sidera ¢ finantarea de la bugetul statului trebuia asi-
gurata doar lucrarilor de constructie a unor noi retele
de alimentare si distributie a apei, cu apeducte, cis-
mele si havuzuri noi, sau celor privind ,reforma pave-
lelor dupa o sistema noud’, dar nu si pentru plata
,personalului permanent al acestora, <care> trebuie
s&-si primeasca leafa din veniturile orasului pentru ca-
re lucreaza”. Din randul celor implicati in asemenea
operatiuni, era exceptat doar ,inginerul idraulic’, care,
la acea vreme era Carol Mihalic de Hodocin?, acesta
urménd a-si primi leafa din bugetul Departamentului.

Evident, cuprinsul sau natura documentului, cu
elementele sale constitutive, incluzand si raporturile
protocolare, recomanda pe emitent ca apartinand, la
acea data, organismului guvernamental nou constituit,
cu competenta, autoritatea si spiritul de initiativa re-
clamate, pe de o parte, de starea domeniului (si a tarii
intr-un orizont mai larg) si, pe de alta, de suflul nou in-
trodus in administratia publicd de domnitorul Grigore
Al. Ghica, prin activizarea — chiar daca suficient de
prudentd — a reprezentantilor fortelor progresiste.

Fara a mai detalia chestiuni asupra carora am
staruit cu alt prilej, consideram ca documentul pe

1 Serviciul Judetean lasi al Arhivelor Nationale (in continuare,
SJIAN), fond Departamentul Lucrarilor Publice — Moldova, dosar
333/ 1849, f. 18.

2 Dumitru Vitcu, Precursori ai modemizérii societatii roménesti:
Carol Mihalic de Hodocin, Editura Junimea, lasi, 2015, p. 111.

3 Idem, Bicentenar Mihail Kogélniceanu. Adnotéri si rectificari
biografice, in ,Anuarul Institutului de Istorie «A. D. Xenopol»”,

Iy criPtor

care il prezentdm mai jos arunca inca un necesar
fascicul de lumina in spatiul clar-obscur al istoriei ur-
banisticii iesene, stimuland si intretindnd imaginatia
celor dornici a cunoaste pana la detalii metamorfoza
stradala a fostei capitale moldave, cu reperele ei edi-
litare, asa cum au fost doar consemnate acestea la
aproape un deceniu de la intocmirea — de catre ace-
lasi Carol Mihalic de Hodocin — a mult mai ilustrativu-
lui Plan al drumului apelor capitaliei, radicat in anul
1843 si pus in aplicatie de domnitorul Prinful Mihail
Sturza*. De altfel, acel plan, data fiind apropierea
temporala a elaborarii sale, poate fi si trebuie utilizat,
comparativ, de catre analistii interesati in reconstitui-
rea vechii retele stradale si a reperelor imobiliare
mentionate in cuprinsul ei, suplimentata fiind informa-
tia cu precizarea lungimii ulitelor si, respectiv, a dis-
tantelor intre varii obiective, masurate in stéanjeni.
Cum stanjenul moldovenesc, potrivit specialistului in
domeniu®, era echivalent, in epoca, cu 2,23 metr,
calculul aritmetic este foarte simplu: bunaoard, ulita
paveluitd Podul Verde masura, de la bariera pana la
casele logofatului Teodor Bals, 565 de stanjeni adi-
ca, aproximativ, 1 260 m. Sau ulita soseluitd a Pacu-
rarilor, de la casele vornicului lancu Ralet, pana la
rohatca (bariera) Pacurari, masura 882,5 stanjeni,
respectiv, 1 968 metri.

Evident, strazile sau ulitele paveluite erau situate
in zona centrala a orasului, pe cand cele soseluite se
aflau in partile periferice si de intrare in capitala. De-
spre starea lor generala concludente sunt aprecierile
unui contemporan: ,Catre sfarsitul domniei lui Mihail
Sturdza s-au paveluit mai multe uliti cu bucati de
lemn smolite, pentru care au pus o dare de trei ani
pe toate casele din lasi. Fiind foarte costisitoare si
netrainica, aceasta paveluire — inventata la Paris si
adoptata in Rosia — dar nici intr-un oras n-au fost asa
de fara veac ca in lasi si din pricina multimii trasurilor
si a necautarii lor din partea Departamentului din
Launtru™.

Fara a ramane insensibil la cerintele unei circula-
i urbane cat de cét civilizate, prin raportare la condi-
tiile si, desigur, la disponibilitatile vremii, succesorul
in scaunul voievodal al lui Sturdza, Grigore Al. Ghica,
a decis, ,dupa al treilea an al domniei”, s& renunte la
paveluirea cu lemn (sau barne) a strazilor capitalei,

tom LIll, Omagiu profesorului Mihai-Stefan Ceausu, Editura
Academiei, Bucuresti, 2016, p. 141-162; un rezumat al studiului
a fost publicat in revista ,Vitraliu”, an XXV, nr. 47, Bacau, oc-
tombrie 2017, p. 123-127.

4 Planul original, reprodus, mai intéi, de N.A. Bogdan n cu-
noscuta-i lucrare Orasul lasi. Monografie istorico-sociala ilustraté
(lasi, 1904) si, ulterior, de Nicolae Peiu, Dionisie Simionescu in
studiul lor Lungul drum al apei pentru lasi (Editura Gama, lasi,
1998) se pastreaza in colectia specialé de schite, planuri i foto-
grafii la Biblioteca Centrala Universitara ,Mihai Eminescu” din
lasi.

5 Nicolae Stoicescu, Cum mésurau stramosii, Editura Stiinti-
fica, Bucuresti, 1971, p. 59

6 Nicolae Sutu, op. cit, p. 220.
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din cel putin doud ratiuni: reducerea drastica a con-
sumului de lemn si, implicit, protejarea padurilor, pre-
cum si capacitatea scazuta de rezistentd a unui
asemenea pavaj, care necesita reparatii semestriale,
rareori si faptuite. Tn locul lemnului, avea s3 fie utilizat
un material mai dur si mai ieftin, piatra cubica, adusa
de la munte, ori din alte locuri, verificate si mentiona-
te anterior de Carol Mihalic de Hodocin', ,vrednicind”
—in expresia lui Nicolae Sutu — cheltuiala intrebuinta-
rii cu success.

Numai ca, foarte curénd, ceea ce parea a fi un
avantaj, costul mai scazut al noului material de con-
structie, piatra sau granitul, s-a dovedit simpla iluzie,
intrucét cheltuielile reclamate de transportul si prelu-
crarea materialului au sporit exponential, obligand
autoritatile ca sa reintroduca vechea taxa impusa de
Sturdza, pe durata a trei ani, pentru toate casele din
oras si, in acelasi timp, sa opereze diferentiat reface-
rea retelei stradale: ,parte cu granit, parte cu bolo-
vani, si in mahalale sa faca sosele cu prund”. Aceas-
ta a fost si ratiunea inventarierii ,caselor si dughenilor
capitalei”, pe categorii (sau clase) de imobile si zone
(,despartiri”), supuse, diferentiat, la plata contributiilor
aferente pe timp de frei ani, incepand de la 26 oc-
tombrie 1852, asa cum este ilustratd aceasta fista in
editia mai sus mentionatd, apartindnd Georgetei
Craciun si lui Adrian Pricop. Care a fost rezultatul?
Raspunde acelasi exigent martor contemporan: , Tim-
pul a trecut indoit si ulitele orasului nici in giumatate
nu s-au gatit cu piatra, nici mahalalele cu sosele, fa-
candu-se niste gloduri nesuferite intransele cand ur-
meaza ploi mari; si banii s-au implinit de pe la locui-
tori pana la o para, cu salnicii de executii”2.

Observatia sa avea sa fie intaritd ulterior si prin
jalba locuitorilor din Pacurari, adresata — in toamna
anului 1856 — caimacamului Teodor Bals (reprezen-
tand administratia provizorie a Moldovei dupa inche-
ierea mandatului septenal al lui Grigore Al. Ghica),
prin care reclamau faptul ca, desi platisera fiecare
céte 100 lei/ an ,banii soselii ce are a s& infiinta pe
drumul mare ce conduce la bariera Pacurari, care es-
te una din cele mai necesare atét in privinta noastra,
cét si a sutelor de fiinte ce trec pe acolo in fiecare zi",
Departamentul de resort al guvernului, cel al Lucrari-
lor Publice, nu ficuse mai nimic in ultimii trei ani:
,glodul, in timpurile rele, ne inneaca, iar mai ales acei
cu drostile la ulitd suferim necazuri atat de mari, pes-
te putintd a sa descrie™. Evident, preocupérile cai-
macamului erau cu totul altele in acea vreme, cand
miscarea unionista din tara si, mai ales, din lasi, se
afla in plin proces de organizare, situdndu-I printre
cei mai temuti adversari, incét rezolutia pusa pe acea

1 Dumitru Vitcu, Precursori ai modemnizarii..., p. 164 si urm.

2 Nicolae Sutu, op. cit.,, p. 230-231.

3 Serviciul Judetean lasi al Arhivelor Nationale (SJIAN), Fond
Ministerul Lucrarilor Publice — Moldova, dosar 429/ 1854, fila
681.
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pléngere a constat in directionarea ei catre Departa-
mentul incriminat, ,spre legiuita indestulare dupa pu-
tint4 (subl. ns.)”

Dificultétilor tehnico-materiale si financiare din
vremea administratiei lui Grigore Al. Ghica, prelungite
si ulterior, li se adaugase una neprevazuta si, in egala
masura, agravanta, generatd de ocupatia militara
succesiva a Principatelor, mai intéi, de trupele tariste,
apoi de cele habsburgice, cu consecintele firesti, de-
curgand din nevoia campérii comandamentelor si a
propriilor efective, operatiune de care capitala nu a
fost scutita. Bundoara, la 27 septembrie/ 9 octombrie
1854, feldmaresalul Hess, comandantul trupelor aus-
triece, poruncea guvernului moldav ca, ,in interesul
militar, cum si politic (...) s& se fac cat mai in grabé,
pe la locurile de garnizon a<le> ambelor Principate
insemnarea ulitelor si numeratia caselor, cu conlucra-
rea autoritatii locale si cu cheltuiala tarii (...) pe la toa-
te localitétile cele mai mari”. Numératoarea imobilelor
trebuia facuta pe cvartale, pornind de la cifra 1, in cu-
lori diferite pentru fiecare cvartal, iar numele strazilor
urma a fi inscrise pe table metalice, in chirilica si lati-
na, ,spre nlesnirea trupelor cantonate in capitalie, n
aflarea cvartirelor si in prilejul randuirii cinurilor de gios
in osabite slujbe si trebuinte militare™. Lesne de ima-
ginat, agsadar, nemuliumirile, dezamégirile sau chiar
revolta contribuabililor ieseni, constransi a suporta, pe
de o parte, noile obligatii fiscale, asociate celor deri-
véand din statutul de gazde pentru trupele straine i,
pe de alta, persistenta vechiului decor stradal, inundat
de praf, noroi sau zapada (in functie de anotimp),
precum marturiile sau documentele epocii le dezvalu-
ie cu suficienta capacitate de sugestie.

Important, insd, raméne faptul ca peisajul urba-
nistic al lasilor — dincolo de imprejurérile critice dicta-
te de reizbucnirea crizei orientale si de invaziile mili-
tare insotitoare — continua a preocupa, fie si teoretic,
administratia centrald, c&ta vreme orasul a beneficiat
de statutul de capitala a térii. E drept c&, nu o data,
guvernul moldav, prin mijlocirea ministerelor sau de-
partamentelor de profil, a recurs — motivat sau nu - la
transferul propriilor obligatii asupra reprezentantilor
autoritatilor municipale, ai Eforiei in speta, degrevand
astfel bugetul general al tarii de cheltuieli plasate ex-
clusiv pe umerii localnicilor. N-au intuit, probabil, fac-
torii decizionali de atunci ca asemenea masuri admi-
nistrative aveau sa devina, nu peste multd vreme,
politica de stat, cu consecinte mult mai dramatice
pentru orasul ce-si va jertfi propriul statut pe altarul
unitatii nationale.

Altfel spus, lucrarile de ameliorare si/ sau moder-
nizare a infrastructurii lasilor, initiate, proiectate sau
infaptuite — in deceniile de mijloc ale veacului al
XIX-lea — in proportii dependente de multiple impre-
jurari, si-au pastrat oarecare cadenta catd vreme

4 SJIAN, Ministerul Lucrarilor Publice — Moldova, dosar 473/

1854, f. 4, 15, 16, 19, 21. ,
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orasul a detinut functia de capitala a Tarii Moldovei; de scaun a voievozilor moldoveni, de la Alexandru

indiferent de obérsia si natura surselor, financiare L&pusneanu péna la Alexandru loan Cuza, revendi-
sau materiale, factorii decizionali erau chemati si ra- candu-si doar rostul asumat si afirmat de centru cul-
maneau implicati, in egala masura, in aflarea solutii- tural-spiritual al tarii, va intra, treptat, in categoria se-
lor optime pentru problemele centrale ori locale, dato- cundaré a oraselor de provincie, impartasindu-le ast-
rita (adeseori) evidentei lor sinonimii. Or, prin pierde- fel destinul.

rea statutului privilegiat de capitald, vechea resedinta

INSAMNARE
asupra tuturor ulitilor aflatoare i mai insamnate in orasul Esi
cu aratarea intinderii lor in stanjeni’.

Alfabetul™ 1. Ulitele paveluite Lungimea in stanjeni
a) Ulita Podului Verde, de la casele vist<iernicului> Ghica

Pana 1a 10g<ofatul TEOAOr> BalS ........coiuiireiierieieieiee et 338

1A5 A8 1A DAMETE ...ttt 565
b) De la Petre Bacalu pana [a Curtea NOUA...........cccueuireiiiiriiece et ss s 454
V) Palatul GOSPOU........coiviveiiiciciciect ettt bbb 86,2/8
G)  ACAUBIMIBI ..ottt 72
d) Pacurarii, partea PAVEIUILA ..........ccrrererr ettt 85
e) Targul de Sus, de la casele vist<iernicului> Suto, pana la Stefan Tuduriu,

[a raspantinea de [a TArGU CUCUIUI.........cvruivrireiiiriieice ettt ettt ettt 540
§)  CONSUILUIUI FOSIBNESC .......cvveceticiei ettt b sttt b st b 84
Z)  STANMUI I ..cveivie ettt ettt ettt bbb 107
1) HAGIORIEI ... R 46
U)  RBZOGIEI ...vuvveieiiciiie sttt st 226
[} STANMUI TEOTON....e.veeeecice ettt 30
m) Spre poarta vornicului TUdOrachi GRICA............ccoiuririiririrr st 19
n) Targu Cucului, de la Stefan Tuduriu pan la cismeaua Papafil...........cccccooevrnnncinincrceeneene 188
0) Pe1a$C0ala JIUOVEASCA ........ccuevieirciceieircie et 23,4/8
D) POAUI VECNI ... 304
L3 TS 101 Y IR0 TSRS 344,6/8
S)  CAIAAIANCI......vvvceesee ettt 31
t) Targul de Gios, Parte PAVEIUILA...........coceveurieeieiee ettt 172
ou) Teatrului, de la dughenile Pascanului pana la Stefan Tuduriu,

CrASMAN 12 TAIGU CUCUIUI ..o vttt 353,4/8

Il Ulitele soseluite

u) Ulita Pacurarii, parte soseluita de la casili vorn<icului> lancu Ralet pana la Rohatca Pacurarii .......... 882,5
) CONSUIATUIUT EINESC.......cvieirciieicice et 122
g) Podului Verde, de la casele vist<iernicului> Ghiorghi Ghica pana la Rohatca de la Copou.................... 235
f) De la biserica Sfantului Nicolai cel Sarac spre medeanu Sf. Spifidon............ccovvreiieneeieneeiesreeis 108
ci) Pe la biserica Patruzeci de SfiNi .......c.ocvveiiirieiierciesese e 155
$)  TaIPAIAMIL......cvcvcec e bbbttt aes 238
st) In dosul Sfantului Spiridon, spre casili vornicului Tudorachi GRICa .................cooovvveeesrreeerseereecesssrseeas 147
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DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (XX)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie
1989. Pagini indoite pe vertical la jumatate, scrise marunt de mana pe doua coloane, cu stiloul, cu cernea-
& neagra. ,Jurnal confidential LIS — de uz strict personal” e titlul acestui registru. In 1989 aveam 39 de ani,
impliniti pe 19 februarie, locuiam la Focsani (la bloc, ,pe colt”, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada Bu-
cegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa, sotie, si de Laurentiu, fiu, la 14 ani, elev; eu eram ,0aia neagra” a
autoritatilor (din cauza dosarului de urmarit informativ de la Securitate, deschis din 1981), bibliotecar la Bi-
blioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina Popa era functionar la Liceul

industrial 1, ISEH Focsani, la 35 de ani...

Nicolae Ceausescu despre cultul
personalitatii. Generatia copiilor
nostri, venita pe lume sa-si judece
parintii care au apucat comunismul

Luni, 14 august 1989 (continuare)

Sa mai retin din ce s-a publicat (interviu cu
N. Ceausescu in presa americana, nepublicat in
intregime n presa roméneasca, dupa cum atrage
atentia Radio Europa Libera) cu o obraznicie stri-
gatoare la ceruri: ,in ultimii cinci ani nu a avut loc
nici o crestere de preturi in Romania, nici in ge-
neral, nici ale bunurilor de consum”. Ce minciuna!
Fireste, scumpirile (cu 400 la suta) s-au facut pe
tacute, perfid, scarbos in toate cele... Sa citez
ceea ce insd mi se pare a fi epocal — Intrebare:
,Domnule presedinte, celui care viziteaza Roma-
nia 1i atrag atentia afisele care contin numele
dumneavoastra si cartile din librérii scrise de
dumneavoastra. Aceste lucruri determind unele
cercuri din occident sa vorbeasca de cultul perso-
nalitatii, in cazul Roméniei. Ati putea comenta pu-
tin aceasta idee?” Raspuns: Eu cred ca este de
discutat mai intéi insasi notiunea de cult al per-
sonalitatii. Dar nu este timpul acum! Ceea ce se
poate spune este ca personalitatile, un partid sau
altul se pot bucura de simpatie sau de sprijin da-
ca isi identificd activitatea cu cauza oamenilor
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muncii, a poporului lor. lar acesta nu este un lu-
cru rdu! Atunci cand se rup de popor, de cei
multi, atunci da, nu se bucurg de simpatie si de
sprijinul maselor. De ce poporul este de acord cu
politica dusé de PCR si implicit de secretarul ge-
neral al partidului? Pentru ca ea a lichidat inapo-
ierea Roméniei si a ridicat fara noastré la nivelul
de astazi. Daca acesta este cult al personalitatii,
eu as dori ca toate tarile slab dezvoltate s& aibg
asemenea partide si personalitéti care s& asigure
cresterea nivelului de trai al popoarelor lor! Sigur,
nu mai nimic de facut... Tocmai auzeam de la
Europa Libera, de la Petru Romosan, c& pentru
intretinerea cultului personalitétii lui Nico. Cea.,
pictorilor li se platesc intre 30.000 si 60.000 lei
pentru un portret prezidential! Lasa ca scriitorii
scriu ode ceausiste pe degeaba...

Femeia de serviciu imi lasa cheia, plec la 12,
inchid Biblioteca Judeteana Vrancea. Cumpar
sare, hartie igienica, sampon si sapun (10 plus
45 plus 40 plus 15 lei). Acasa manénc singur. Fi-
ul, Laurentiu, e la surioara Ita, la Focsani Sud.
Manénc peste fiert si racitura cu tacam de pui,
plus prune aduse de la Ciuslea. Sterg cu buretele
ud linoleumurile. M& apuc sa citesc din Augustin
Buzura, ,Drumul cenusii”. Soseste Doina de la
serviciu, tot nu se simte bine, se culca, atipesc i
eu un pic langa ea. Ma doare 0 masea de nu mai
pot... La ora 14 sunt la BJ: imi vad de citit presa
(datorie de serviciu, caut referiri la judetul Vran-
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cea), prelucrez abonamentele vechi ale BJ. Pun
la colectii abonamentele adunate in ultimele pa-
tru zile. Apare Marius losif, va merge la Bucuresti
sa vada daca i s-a prins operatia de timpan, ur-
mareste cu emotie raspunsurile de la revistele li-
terare, unde a trimis. Ma trezesc in birou cu o fe-
meie care raspunde de parcarea cu plata a OJT,
mi se destainuite: ca peste drum de BJ, ginerele
ei a cumparat o casa impreuna cu sora lui, ,cu
care traieste”! Traieste cu sora Iui? Fratii traiesc
impreuna, fac sex, desi améndoi sunt casatoriti!
Fantastic, literatura lui M.V. Llosa e pretutindeni.
Aud ca au copii améndoi, ginerele nu a trait cu fii-
ca ei decat 15 zile, desi le-a facut nunta bogata la
Casa Armatei! Ea, femeia ce mi se destainuie, i-a
prins pe cei doi frati goi impreuna. Atunci ea I-a
batut de I-a stins, cica... Sora lui e maritata tot de
forma cu un fotograf plin de bani, au ajuns si la
primarie, degeaba, fata ei sta la ea, iar el sta cu
sora-sa! Fiindca eu nu am alungat-o cand femeia
asta care mi se marturiseste a venit la BJ sa pan-
deasca din cele ce se intdmpla in casa de peste
drum, imi spune ca pot sa vin sa iau de la polo-
nezi cafea naturald. i dau sotiei telefon, eu pun
100 de lei, ea pune 100 de lei, 50 de lei vom pu-
ne din banii casei si vom lua un sfert de kil de
boabe (cu 100 de lei mai ieftin decat se vinde
acum la pretul cel mai convenabil)... Vine La-
urentiu cu banii de acasa, pleaca directoarea la
16.30, plecdm si noi la Hotelul Unirea, acolo fe-
meia asta atasata ciudat de mine merge in came-
ra la nu stiu ce polonezi si vine cu punga de ca-
fea naturald! Sa nu uit: fiul, Laurentiu, a tinut s&
stie neaparat daca eu am facut expozitia de pe
holul mare al BJ dedicata ,congreselor”: au facut-
o salariatii BJ, e o obligatie de serviciu, i ras-
pund, iata o generatie care a venit pe lume sa-si
judece parintii... Sositi acasa cu péine veche lua-
ta pe carteld, mancam racitura. Doina face gem
de prune azi, nu-l terming, la ora 21 se intrerupe
iar gazul metan! Incepe s& fie suspectd aceasta
intrerupere repetata, la aceeasi ora. Aflu prin te-
lefon ca teava pusa la vechea avarie a cedat si
ca o iau de la capat! Nici nu mai stiu ce sa cred.
Ma culc pentru o ora. Aud de la Europa Libera ca
Steaua a fost invinsa cu 4-1 de Bayern Munchen,
dupa ce nvinsese cu 2-1 pe Real Madrid, ce fot-
bal, pacat de firma... Uluitor Tnsa, se face caz ca
doi jucatori de la Dinamo au cerut azil politic in
Spania! Daca e vorba de Sabau, e jale, era omul
de gol din echipa nationala... Adevarata bomba
sportiva pentru Nico. Cea., nu demult au ramas
in strainatate trei fotbalisti (rapidisti), trei canoisti
si un tenismen! imi da telefon criticul Mircea
Dinutz: cu glasul scazut, intimidat, asteptand —
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aveam sa inteleg mai apoi — sa fie repezit de mi-
ne, ca am citit, nu? Ce sa citesc, ma mir. In Lu-
ceafgrul de sambata. Nu, n-am citit, in Focsani
revista n-a intrat in chioscuri, ii raspund. A aparut
materialul meu cu ,Cavalerii melancoliei”, mi s-a
taiat din gros din el! La fiecare din cei patru poeti
a taiat cate ceva, dar la tine a intrecut orice ma-
suré! Pufnesc in ras: i-auzil In plus, a fost pus un
titlu imbecil. Voi vedea eu méine. Totusi, daca
mai ai vreo copie a manuscrisului, adu-mi-o, te
rog, sa retin ce a fost taiat in cazul meu... Una
din taieturi e aceea cé tu esti un urmas al lui Geo
Bogza! E clar... Geo Bogza fiind pe linie moarta
acum, draga Doamne! Atata paguba... Altfel, nu
sunt in stare sa fac nimic nici azi. Doina boleste
serios, citeste, Laurentiu iese cu bicicleta, las te-
levizorul deschis la ,telejurnalul” sovietic si apoi
la ,Gara pentru doi”, revazut, Laurentiu sta la
film. Doina se culca, eu scriu in acest jurnal, pri-
mesc azi doua ilustrate din concediile de odihna
ale expeditorilor: Daniel Corbu de la mare (ma fe-
licita pentru poemele din revista Tomis 7/1989,
minune) si Victor Pencu de la Vatra Dornei (fiul
lui, Catalin, a reusit la Liceul de electronica din
Bucuresti). Ma culc la dupa 1.

,CuU indarjirea celui ce se vrea
independent cu orice pret...”

Marti, 15 august 1989

Pe la ora 7.20 e cutremur! Eram in pat, re-
atipisem: leganarea violenta a patului ma va trezi,
infiordndu-ma (de cate ori am parte de fiori pro-
funzi, dintr-un motiv sau altul, am senzatia ca al-
besc). Doina nu a simtit cutremurul! Colegele de
serviciu si cu cine am mai vorbit despre el au
simtit cutremurul, cu mari implicatii emotive...
Beau ceai neindulcit si, ca de obicei, ung marga-
rind cu dulceata pe trei felii de franzela. La 8.30
sunt la BJ. Citesc atent revistele Cronica si Tri-
buna de saptamana trecuta. Apare poetul-activist
Florin Muscalu, nu prea am ce sa discut cu el, e
ocupat cu suplimentul ziarului local al PCR, Mil-
covul, care apare peste o saptamana, aflu ca ba-
iatul lui joaca fotbal la Unirea-Dinamo Focsani
pana va lua la facultate, mergem sa vedem presa
in oras, cumpar Luceaférul si SLAST de sapta-
ména trecuta, plus o sapuniera, trecem si pe la
Casa Cartii, ce trista poveste, poetul-ziarist nu
are nimic de vorbit, motiv sd plusez eu, ba de-
spre lupta celor din RSS Moldoveneasca, ba de-
spre Trabant, cand ne despértim in strada rasuflu
usurat, nesuferit a mai putut s& ajunga, sé nu ai
ce sa discuti cu el, ce tristete... Citesc ,materialul



critic” al lui Mircea Dinutz intors la BJ, descopar
ca eu sunt ,vesnic nelinistit si iritat, orgolios si
excesiv, rebel cu vocatie de insingurat”, ,stabilit
la Focsani in anul 1975, dupa peregrinari istratie-
ne prin intreaga tara, fara o aureola vizibila, dar
cu indarjirea celui ce se vrea independent cu ori-
ce pret si cu o dorinta apriga de izbanda®! Textul
lui are titlul (inventat de Luceafdrul, din cate imi
spunea Mircea Dinutz): ,Poeti de pe taramul Mio-
ritei”, incheiat, in ce ma priveste, cu: LIS, perso-
nalitate poetica ce transforma otium (repaus, via-
ta fara insarcinari publice) in negotium (bataie de
cap, treaba anume), iar meditatia 0 metamorfo-
zeaza in actiune”... Apare Mircea Dinutz, i repro-
sez ca taieturile facute de redactia Luceaférul
dau de neinteles pasaje, din pacate, si cd nu ma
iubeste, fata de ceilalti trei poeti vranceni, asa se
intelege din material... Totusi, imi place echilibrul
textului critic, retinerile etice la fiecare poet, pon-
derabilitatea. Aflu ca a fost la Inspectoratul sco-
lar, isi pune sperante acum in poetul Dumitru Pri-
cop pentru preluarea revistei Preocupari la Liceul
1 din Focsani — dar va prinde el un post acolo? E
sacéit de scepticismul meu in ce il priveste. Aud,
totodatd, ca a fost la Bacau (de unde a venit la
Focsani) la femeia aceea care a avut sot un pro-
fesor de latina, parasita, nu are serviciu, a dus la
ea si un costum alb la spélat, ca la spalatoria
chimica din Focsani are vreo 18 camasi, i pare
rau ca spalatoria nu coase rufe... Frunzaresc zia-
rele centrale sosite azi, abonamente ale BJ. Aca-
sa la 12.30: mananc singur peste prajit din frigi-
der (ma enerveaza la culme oscioarele, cu nemi-
luita) si un pic de racitura, plus prune. Sterg cu
buretele ud si azi linoleumurile si presul de pe
hol. Citesc presa si acasa. La 14 sunt la BJ: imi
daduse telefon lulia Rebegea ca trece pe aici s&-i
dau reviste cu cronici la cartea mea (,O lume pa-
raleld”) sa citeasca, a trecut, dar eu nu eram, imi
spun colegele de serviciu. Citesc si azi din densul

numar 8 din revista Magazin istoric. Pun la colec-
tii abonamentele. Apare poetul Costicad Stefa-
nescu, ii dau sa citeasca poeziile mele din Tomis
7, ca a auzit in oras de ele, ii arat si poeme care
n-au fost publicate (le am in sertar in birou de ca-
teva zile), incearca sa ma acuze de... provocare,
ii atrag atentia c& provocator poate fi si un turna-
tor, sa aiba grija ce vorbeste, a adus inapoi ce i-
am imprumutat. Apare n biroul meu Mircea Gro-
su, metodist la Casa Armatei, ma intreaba cate
carti am eu publicate, de fapt? Patru carti de ver-
suri. Ca a ascultat cronica /a mine la BBC si nu
stia daca eu sunt cu adevarat. Imi dau pe fata de
gol de scarba faté de dictatura ceausista... Direc-
toarea Liliana Zaharia apare inainte de ora 17
abia azi la BJ, pleaca sa comande singura citatul
(a fost in sférsit aprobat citatul din Nico. Cea.
ales de ea, secretarul judetean PCR cu propa-
ganda, Lucian Dumitrescu, i-a aprobat numai
unul din citatele alese de ea, ce afront!) si titlul
expozitiei la Cinematografia locala, treaba ei, ia
un cititor sa-i care rama cu panza... Acasa, cu
paine, aud indispus ca ,se da carne” simbolic, la
nivelul gramelor, in ,Panduri®, nu la Unitatea 8:
merg acolo, e 0 coada de nedescris, renunt la
idee, vin acasa, imi e foame. Manénc ultima por-
tie de racitura cu pui si... clatite facute azi de Doi-
na, mare minune repetata! li spun sotiei ca am
ajuns sa depind de ea, ca nimic nu mai plac de-
cat mancarea gatita de ea. ,Dc”, baie. Dupa ora
19 apare fratele Marian cu fiul lui, Arthur (venit
sa-si faca analizele medicale de dinainte de taba-
ra). Suparat fiind pe frate (nu-i voi reprosa nici de
data asta nimic, am luat seama ca betia lui a fost
justificatd atunci, taind porcul si participand la
trangarea [ui), nu prea avem ce sa ne spunem, el
a adus prune si doua borcane de dulceata de la
Adjud (unul de nuci!), vom sta cu totii la masa, el
va bea vin, bem toti cafea naturala. Tnainte de ora
21, Marian pleaca la gara grabit sa prinda ultimul

Stefan OPREA
cu stranepotul Damian
(septembrie 2017)
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tren (cu schimbare la Marasesti) spre Adjud. Co-
piii, Laurentiu si Arthur intra in baie améndoi, in-
tarzie cu joaca lor, se uda unul pe altul cu galeata
si-si dau cu sapun in ochi. Las televizorul sa
mearga in gol la Chisindu pana la 12 noaptea, e
partea a doua a excelentului film al Ludmilei Gur-
cenko din 1982. Tn continuare abia ma ating de
mancare din cauza maselei, nu am ce sa-i fac.
Nici azi nu sunt in stare de altceva decat sa scriu
aici, in acest jurnal. Fac patul in sufragerie pentru
copii. Omor tantarii, atétia cati prind. Ma culc la
ora 1.

| s-a fixat strict locul unde va fi

la defilare (de 23 August),
subliniindu-i-se ¢4 absenta e exclusa
si ca trebuie sa strige

»Ceausescu - PCR!”

Miercuri, 16 august 1989

La 8.30 sunt la BJ: dupa ce peste noapte ma
sperii de céti tantari sunt in dormitor, degeaba i
omor, Doina nu are nici ea chef de somn — dupa
ora 5 se duce sa cumpere lapte, e a 16-a la rand
la ora asta! La ora 8 Doina merge cu Laurentiu si
cu Arthur la control medical pentru tabere, de-
geaba ia trei garoafe cu ea, nu are nici un suc-
ces, i se intoarce spatele, ca a venit mai devreme
cu trei zile! Va merge, insa, seara, la celalalt
schimb al Policlinicii 3 si va avea succes: vor fi
stampilate biletele de tabara... La BJ termin de
citit Magazin istoric 8/1989 si frunzaresc presa li-
terara. Apare poetul Viorel Munteanu, are chef de
vorba, mergem pe scarile BJ, ii dau apoi sa ci-
teasca ultimul numar din revista Luceafdrul cu
textul critic al lui Mircea Dinutz despre patru poeti
vranceni si revista Tomis 7 / 1989... ,cu poemele
tale” (auzise de ele), mergem sa bem o cafea
amestec, aflu ca i s-a fixat strict locul unde va fila
defilare (de 23 August), subliniindu-i-se ca ab-
senta e exclusa si ca trebuie sa strige ,Ceauses-
cu -PCR!” (aveam sa aflu c& toti angajatii focsa-
neni au fost somati s& ovationeze, sa strige
,Uraaal”, sa se exprime optimist, nici o absenta
nu e admisa). Aflu ca Viorel Munteanu ia pastile
antialcoolice (a dat 100 de lei si le-a luat de la o
asistentd medicald, pe furis), care ii provoaca o
indispozitie teribila, de ieri se simte prost, ii e
somn si tremura tot. Imi povesteste azi cum a
preluat-o pe fosta sotie a Iui Emilian Avramoiu,
paralitic, la 39 de ani. Femeie care are un copil
(din alta casatorie) Tnalt cat Viorel Munteanu
(desi e mult mai mic de vérsta, se intelege)! La
nunta ei, poetul a dansat cu ea si i-a facut curte,
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Stefan Oprea felicitat de lon CARAMITRU
cu prilejul decernarii Premiului UNITER
pentru intreaga activitate. Bucuresti, 2012

beat. Mirele, Emilian Avramoiu statea la masa
neputincios. Si brusc, ea, mireasa, i-a propus sa
se culce cu el... Era beatd? Hai, chiar asa, nu te
cred. Asta e subiect de proza. Fabulezi... Revin
pe la ora 11 la BJ, frunzaresc abonamentele la
ziarele centrale, apoi revistele Viafa Studenteas-
ca si Femeia (caut referinte despre Vrancea; fac
dosar). Doamna Nistor, colega, ma roaga sa-i
mai las Literatura si Arta chisinauiana, sa o ci-
teasca si fiul ei, militar. La ora 12.20 merg la
OJT: ar fi bilet la casute in statiunea Venus din
21 august sau 27 august sau un bilet la hotel la
Eforie Sud, Viorica Popescu nu prea are chef de
mine, indurd greu sa ma serveasca, asa e cand
vii cu mana goala. Acasa, singur: copiii sunt la
strand, la Sud. Mananc peste fiert, piure de car-
tofi rece cu pui, ma doare maseaua de crap. Am
fost sa vad daca prind carne, nu, e inchis in Pan-
duri, nu e carne, nici telemea nu este (vom cum-
para azi unt, trei pachetele mici pe cartela, vor
merge Laurentiu si Arthur s& cumpere). Matur ho-
lurile si bucataria, sterg cu buretele ud. Mananc
prune. Fac in sufragerie curatenie in amanunt.
Azi sunt 40 de grade la soare: nu avem noroc, ia
sa fi fost noi acum la mare...

(Va urma)
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Vrdjitorul (1979) — ulei pe panza, 30 x 30 cm
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“ ” “ N” W N ”’ ‘” Jocul caprei (1981) — ulei pe panzi, 41,5 x 41 cm
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