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POEMUL DESENAT = =2 2> 2> 2> 2>

DEGETUL LUI BACH

Cu toate ca au trecut de-atunci

vreo trei sute de ani,

imi aduc perfect de bine aminte,

clipa cumplita in care,

sub Tnghetatele arcuri gotice,
deasupra corului de la Thomaskirche,
s-a indreptat spre mine teribilul,
necrutatorul

deget al lui Bach.

Era tocmai

in miezul unei Cantate unde

se povestea despre crucea

luata de pe umerii Domnului,

si, cum se-ntdmpla sa ma doara toate,
am facut, se pare, o grava confuzie,
si-am scos, uitand unde ma aflam,

un geamat sfasietor.

Ah, distonant si strident, tulburand
marea solemnitate a tanguirii!

Da, in loc sa-mi limpezesc vocea,

n loc sa ma inalf in seninatate,
tremuram scuturat de friguri si fierbinteli,
ma usturau groaznic ochii, navalea ceata,
ma prabuseam intr-un fel de hau, —
alunecam, sub fulgere negre,

pe treptele netede ale portativului.

...Si, vai, am vazut atunci tintuindu-ma,
ca pe 0 insecta, strivindu-ma de vitrali,
ascufitul, necrutatorul

deget al lui Bach.

Cu cealaltd mana, si-a scos furios peruca,

tréntind-o peste clapele orgii,

da, peruca lui alba, argintie,

cu finele ondulatjii mototolite,

dezvelindu-si sfera aproape cheala a capului, —
mai facuse o data asta,

cand si-o azvérlise, ca sa-l alunge,

pe netrebnicul organist Gorner.

Dar in clipa asta

am crezut ca mi se arata

chiar Tngerul Mortii sub acel chip
descarnat, de gheats,

cu bolta lui mica, scrisa, taiata sub boltj,
inspaimantandu-ma pentru totdeauna.
Si n-am scapat inca

de-acel cutremur. Aici, la colf,
pedepsit sa ascult

doar vocile altora,

doar Vocea, Vocea, Vocea,

si corul lin, cat de lin, stergand

orice durere si suspinare.

Taraganez, aman,

mai plang uneori.

Poate ca, totusi,

nu voi muri. Poate

voi fi osandit

la un fel de inviere.

Condamnat

sa vad vesnic deasupra mea, nemilosul
deget al lui Bach.

Sa-mi aduc vesnic aminte

ca lipsesc din Partitura.

Iy criptor
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UN POET, O PAGINA

Gellu DORIAN

ELEFANTUL S| MAIMUTA

Sunt atit de fericit,

incit fericirea altuia e si fericirea mea,
incit fericirea mea e atit de fericita
incit nu mai are nevoie de mine,
care stau pitit in fericirea altuia

ca iepurele in capatina de varza
cu inima cit un elefant

pe a carui trompa

maimutele isi lasa paduchii lesinatj
de fericire intre ghearele

pline de singe albastru

cu care au colorat cerul

in care se dau huta-huta

elefantul si maimuta -

sunt atit de fericit

incit ma vad in ochii tuturor feministelor din lume
ca intr-o capatina de varza
iepurele cu inima cit un elefant

pe a carui trompa

maimutele isi lasa paduchii lesinatj
de fericire intre ghearele

pline de singe mov

cu care au innorat cerul

in care se dau huta-huta

elefantul si maimuta.

6 ncriptor



UN POET, O PAGINA

Dan Bogdan HANU

iN ZORI

in zori, cind zgomotul usii se repeta si cineva paraseste cimpul de lupta
fara sa fi fost vazut pe acolo vreodata

ca si cum s-ar abate brutal de la o regula tardiv a-i mai fi cunoscuta
privirea i e viitura ragchirata peste ceva ce teoretic am numi santiere
insa de la o posta se vad doar amintiri, feluri de a vorbi in timp ce orbesti
in zori, cind izolarea vuieste ca o uzina subpaminteana

ma pomenesc ca-mi trece prin regiunea craniana cite o umbra

‘n pas de amazoana inveterata mai degraba decit veterana

la naiba mai opreste-te ii spun si da drumul cronometrului

n-o sa-ntelegi nimic daca tot umbli asa rasunatoare, deghizata

intr-o cascada de vanitate asculta-ma lasa-ma sa te dau pe spate

0 sa mai adori mai usor asa pina la capat dar nu pina la urma si ea

din tacere-n tacere in virfurile degetelor se evapora

in zori, si ma lasa cu noaptea intolita in straie rafinate

cind decolorate si pastelate cind indracite si tipatoare

aceeasi noapte care isi azvirle bagajele care pe unde

si totul e o napirlire un filfiit de aripi jerpelite pline de scaiet]

si cu pasiune ca la carte dar cu limba de moarte: ,buna dimineata, copii!”
dar dimineata e o limba moarta iara copiii y compris nu iarta

mai atenti la unele detalii decit la virsta care se ingroasa cum ceata-n depresiuni
intr-un glas: ,las’ ca stim noi, esti o jalnica noapte americana,

asa ca la mine comanda, jos aerele de suveranal”

i crxptor 7



in zori, tot noaptea ca orice arma alba care se respecta

vine infasurata in visele de peste zi si stravezie pina la plasele

vine si ne contempla sastisita de departe

ca pe stricate jucarii cotrobaind apoi prin terfeloage

ca sa constate dac’au mai ramas pui vii

aceeasi noapte ‘n fiecare dimineata isi incepe garda

amprente amoriite pe pereti marturisesc subtil ca n-o mai {in picioarele
dar mormaie mereu: ,am investit din poarta-n poarta, ca sa ajung la astia
sa ma stoarca!” incaruntita cu febra si desarta

in zori, cum navigam asa pe sub cearsafuri trase peste cap scrisnind
lingind la rani la cirma putreda printre parime vraiste

la suprafata resemnarea scoate bulbuci precum sudoarea mijind pe trupuri
inlantuite in exces si foarte in deriva

si ne lovim ca resturile la resac de diguri

pina ce vom iesi cindva relicve dezgropate in decor intimplator

dar asta fireste doar in perspectiva

(octombrie 2017)

3 s criptor



UN POET, O PAGINA

Viorel MURESAN
RESPIRATIE SUB APA
(fragmente)
1

azi-noapte gutuile au luminat
in muzica unei cozi de pisica

2.
cand ninge se deschide saculetul cu zaruri
deasupra unei campii

apoi vin corbii si se asaza
pe degetele intinse de
mana lui Dumnezeu

7.
de pe cer
o luna aproape plina ma roaga
sa-i adaug eu bucata care-i lipseste

8.
tu esti aceasta lumanare aprinsa
care arde in intuneric
luminand doar pentru mine

10.

vantul ne vorbeste prin frunzisul in crestere
ca lisus prin parabole

3 crlptor 9



PROZA

Radu NEGRESCU-SUTU

(Paris)

ANNALISA

In ziua aceea insorita de inceput de Ciresar,
Lixandru s-a sculat cu noaptea-n cap, desi se
culcase tarziu, zabovind s asculte niste povesti
intr-un bar din preajma casei. La sapte si zece
trebuia s-0 ia de la aeroport pe Annalisa, care
venea din orasul Trisfetitelor lui Lupu Coci, unde
fusese cu treburi timp de mai multe zile.

Se cunoscusera anul trecut, la European Art
Gallery de pe bulevardul Regina Maria, unde ex-
punea talentatul pictor Csaba Zemlényi, pe care
Lixandru il cunoscuse in tinerete, in perioada stu-
dentiei, si care reusise sa plece din tara prin
1980, facand o cariera stralucitd in strainatate,
remarcandu-se prin originalitatea si finetea pictu-
rilor sale.

Cu parul sau blond si lung care-i cadea in bu-
cle pe umerii fini, mai frumoasa decat vestitele
circaziene, Annalisa i se paruse atunci pogorata
dintr-un tablou renascentist, si chiar semana intr-
un fel cu Simonetta Vespucci, frumoasa genove-
za care i-a inspirat pe mulij pictori indragostiti de
modelul lor. Semana insa nu cu cea din tabloul
binecunoscut al lui Piero di Cosimo, expus la
Chantilly, ci mai degraba cu cea din portretul lui
Botticelli de la Stadel Museum, din Frankfurt.

Nascuta Cattaneo, in Genova la Superba, in-
tr-o familie nobila care daduse un doge acestei
Republici Maritime, Simonetta se casatori la
cincisprezece ani cu tanarul florentin Marco Ves-
pucci, care se indragostise de ea, devenind astfel
vara prin alianta cu celebrul navigator care a dat
numele Noului Continent.

De o frumusete rapitoare, tanara fata care va
muri in floarea varstei, la doar douazeci si trei de
ani, a stralucit in scurta sa viata ca nimeni alta la
curtea lui Lorenzo Magnificul. Annalisa, care era
si ea la fel de fina si de frumoasa, nu stralucea
decét in inima lui Lixandru, ins@ aceasta i ajun-
gea, cel putin deocamdata.

Seara, dupa cina, cum vremea era frumoasa,
au decis sa se plimbe prin cartier. Lixandru locuia
pe fosta ulitd Belvedere, astazi Domnita Anasta-
sia, din mahalaua Gorgani, vizavi de casa si ate-
lierul pictorului moldovean Tattarescu, la doi pasi
de biserica Zlatari de pe fostul Pod al Mogosoa-
iei, pictata de acesta la intoarcerea in tara dupa
anii de studii din Citta Eterna.

Au poposit intr-un local mai linistit, Abel’s
wine bar, de pe strada Tonitza, la 0 masa afara,
strada fiind acum pietonald, si-au comandat un
pahar de vin spaniol de Rioja si unul toscan de
Antinori.

— Spune-mi ce-ai facut in lipsa mea, in afara
de a te fi gandit in permanenta la mine, care sa-
lagluiesc in inima ta? — spuse Annalisa, zambind
malitios si privindu-l in ochi pe Lixandru. Ai scris?

— Da, raspunse acesta, luandu-i ména, cel
putin am inceput ceva, dar incd nu stiu bine ce
va iesi, poate o noua trilogie, o nuveld, un roman,
depinde de inspiratie.

— O trilogie? In genul Cleopatra-Besada-Me-
redith? Am adorat aceasta poveste, pe care eu
am gasit-o foarte reusita, desi stiu ca tu nu ai fost
multumit. Si cum se intituleaza noua ta creatje?

Iy criptor



— Cred ca o voi numi chiar Annalisa! Este o
poveste incalcitd, care incepe pe meleagurile
noastre de data aceasta.

- Sunt foarte flatata de titlu, dar si curicasa
s-0 aud.

— Povestea este lunga si incalcita, cum ti-am
spus, asa ca trebuie s-o0 asculii de la inceput
pentru a putea intelege sfarsitul, asa cum am as-
cultat-o si eu. Mi-a povestit-o Petrica Rosianu, un
bard, un menestrel, un trubadur care canta intr-o
taverna din pivnitele Hanului cu Tei, unde-am in-
trat aseara doar pentru a-mi cumpara tigari, si
n-am mai plecat pana spre dimineata.

Bardul era tanar, dar talentat si avea o imagi-
natie fertila, cel putin aga mi s-a parut mie asea-
ra, cand l-am descoperit. Acum, daca-l ascultj de
mai multe ori, s-ar putea sa se repete, imaginatia
sa poate avea limite, dar avea un talent real, in-
trucat inchizand ochii si ascultandu-l, parca ve-
deam aievea personajele din povestirea sa.

— Ceva in genul pictorului antic Zeuxis, grecul
care pictase un ciorchine de struguri atat de veri-
dic, Incat pasarile veneau sa- ciuguleasca, stri-
candu-i panza cu ciocurile.

— Cam aga ceva, dar ma indoiesc ca, patru
veacuri inainte de Hristos, grecii stiau sa picteze
pe panza. Cred insa ca legenda aceasta a aparut
mult mai tarziu, in Renastere, cand pictura pe
lemn fusese abandonata. Daca Zeuxis pacalise
pasarile cerului cu pictura sa en trompe-I'ceil, un
alt pictor contemporan cu el, Parrhasius, I-a inse-
lat pe Zeuxis insusi, pictand o fresca cu o cortina
atat de veridica, incat Zeuxis a vrut s-0 traga,
spre a vedea ce este in spatele ei. Asa si cu bar-
dul din taverna Hanului cu Tei de aseara, care
canta acompaniindu-se cu o alauta, iar inchizand
ochii, vedeam aievea, cum fi-am mai spus, per-
sonajele. E drept ca si vinul pe care |-am baut era
excelent, un Cabernet Sauvignon de Murfatlar,
faimosul Trei Hectare, pe care-l degustasem
acum cativa ani in cartierul Copou din lasi, la Ca-
sa Bilius, si care mi-a amintit de renumitul vin
bordelez de Pétrus, Sapte Hectare, un Merlot din
cele mai bune.

Dar da-mi voie sa-i istorisesc povestea care
mi-a fost impartasita, cu mult patos, asta-noapte,
de acest talentat povestitor, un tanar palid si trist,
caruia-i platisem multe pahare de vin pelin intru
a-i incita talentul cabotinesc, desi stiam ca ma
minte, plasmuind, nascocind, stimulat de aburii
alcoolului, dar cu mult talent, povesti doar de el
stiute.

*

Iy criptor

Se spune, draga mea, dar cate nu se spun si
nu se vor mai spune, vrute si nevrute, ca odata,
demult, nu se stie cand, traia prin pariile Moldo-
vei un targovet, o pocitanie plesuvita, gheboasa
si cu bot de momita, care avea o privire de fiara
haituita, desi in realitate era un mare potlogar.
Facea aligverisuri si tot felul de surubarii cu un
shapan de samsar, care bea toatd ziua tutun, un
misit din cei care vand orice, si care fura, daca
are ocazia, oul de sub gaing, cu gaina cu tot. Doi
cofcari, doi pungasi.

Plesuvul n-avea tichie de margaritar, dar avea
botfori negri in picioarele scurte si pe sub came-
sa un fel de chimir, un serpar lat de piele, cu mul-
te buzunare, in care-si tinea ascunsi talerii che-
zaro-craiesti. Pe vreme rea, purta un fel de pele-
rind, ca a unui beefeater, iar pe sub surtucul de
postav avea o jiletca, in buzunarul careia se ada-
postea un ceasornic, legat de o cheutoare cu un
lant gros aurit. Dar acum va trebui sa-{i spun po-
vestea acestui ceas.

Ghebosul il ochise demult la preotul Eraclid,
un popa de tara de prin partile Halducestilor, cu
care se intalnea deseori, pe la pranzisor, pe dru-
mul care ducea la Mircesti, unde térgovetul avea
un baiet, fecior boieresc la conu Matei Deleanu.

Drumul era ba plin de glod, cand ploua, ba
colbait, cand era arsita, cu lanuri nesfarsite de
papusoi pe ambele parti, de o tristete apasatoa-
re, aga ca atunci cand avea norocul sa faca o bu-
cata de drum impreuna cu popa, era bucuros ne-
voie mare de prilej de vorba. Si de fiecare data il
aborda Tnadins dupa acelasi ritual:

— Ziua buna, blagosloveste parintele!

— Buna sa-j hie inima, s-apoi Domnul si Prea-
curata Maica Sa sa te ocroteasca! — ii raspundea
popa. D-apoi unde meri, tot la fisior?

- Tot la el, batu-l-ar florile si norocul. Dar oare
cat sa hie ceasul, sfintia ta?

Popa Eraclid deschidea capacul ceasornicului
ce-l purta aninat de grumaz, se uita indelung la
cadran, apoi ridica capul catre soarele de pe cer
si dupa cateva clipe, spunea privind intr-o parte:

— Apoi sa tot hie pe la namiaza, fiule!

— Mullumescu-tj, parintele, tot asa chiteam si
eu, spunea hadosenia, da’ fain ceas mai ai, pa-
rinte!

— Ehe, raspundea acesta, marfa buna, nem-
teasca, ca doar alemanii-s mesteri mari, chiar i
craiul de Austria le comanda ceasornice.

Azi asa, maine asa, cutra de targovet incepu-
se a ravni la ceasornicul popii. Si cum prinse de
veste ca preacuviosul avea patima jocului, se 1a-
sa chipurile momit, odata, la hanul lui Ureche din
Miclauseni, sa joace stos la 0 masa din fundul



carciumii. Popa, de felul sau, juca vartos, vezi
Doamne ca-l impingea Aghiuta Necuratul cu cor-
nitele catre lacomia de arginti, si bea si mai var-
tos. Istet din fire, Eraclid se ferea sa joace cu tar-
govetii, mai dibaci in ale jocurilor, preferand sa-si
incerce norocul cu satenii, insa cocosatul avu gri-
ja sa nu fie nimeni altcineva dispus sa joace cu
popa in ziua aceea, si-atunci se facu aga, in sila,
ca primeste sa joace, insa spunand, ca sa-l mo-
measca pe preacucernic, ca nu se prea pricepe
la jocul de cartj.

Se spunea despre popa ca avea o ibovnica
desuchiatd, o muierugca tanara, vaduvioara din
Rachiteni, peste apa Siretului, ale carei manga-
ieri 1l costau cam scump, caci fata era ea stricata,
dar nu si proasta. Si desi era cam ingalata, miro-
sea a trup de femeie tanara, si aceasta-l scotea
din minti pe preacucernic, care nu mai era la pri-
ma tinerete, si-atunci juca pentru a-i putea oferi
daruri.

La inceput, ghebosul il Idsa sa castige un pic,
plangandu-se ca n-are niciodata noroc la carii si
ca pierde intotdeauna, popa se bucura nevoie
mare $i-l povatui sa mareasca miza, ca sa se re-
faca. Ghebosul iar pierdu, prefacandu-se ca plan-
ge dupa bani, si ceru sa mareasca din nou miza,
iar popa, care era in castig, primi, gandindu-se cu
bucurie la noul darusag pe care voia sa i-l cum-
pere iubitei si la rasplata ce-l va astepta.

Plesuvul, care se jelea acum ca-i lefterit de
bani, se facu a-i cere lui Ureche, hangiul, niscai
parale imprumut, 0 suma mare, si popa se bucu-
ra din nou, géndindu-se ca va castiga si banii
acestia, dar, odata jocul reinceput, roata norocu-
lui incepu sa se invarta. Popa pierdu tot ce casti-
gase, basca banii séi si cei ai bisericii, si cand nu
mai avu ce sa mizeze, pocitania cea hicleana fi
sopti sa joace ceasul mult jinduit, care de atunci
salasluieste in buzunarul jiletcii sale, cum f{i-am
spus a-mainte, prins de-o gaica cu un lant gros
aurit, spre marea fala a targovetului.

Popa Eraclid avea deseori vise ciudate, cum
ca se nuntea cu iubita pe o cvadriga, incununat
cu o diadema din frunze de laur si de stejar im-
pletite, cu bobite si ghinde din nestemate, ada-
mante si corindoane, si-si punea singur pirostria
pe cap, precum auzise ca Napoleon se incunu-
nase singur cu coroana craiasca. La trezire se
sparia, se inchina spunand de trei ori Sfantd Nés-
catoare de Dumnezeu, miluieste-m& pre mine
pacdtosul! — dar apoi uita de sperietura si se du-
cea iarasi la fata.

Incepuse prin a-i darui un sirag de hurmuzuri
care pareau margaritare, o salba de galbeni de
goarnd, pe care i-0 aninase solemn de gét, apoi

un inel cu o piatra de turmalina care imita sma-
raldul, insa fata-i prinse slabiciunea, si-acum nu
mai scapa doar cu atét, altfel nu-l mai primea-n
iatac. Romanita, caci asa isi spunea ibovnica po-
pii Eraclid, dar care de fapt se numea Rahira,
nume care nu-i placea, nu-i spunea niciodata pe
nume popii, ci-l alinta ba cu psihi-mu, ba cu
agapi-mu, si popa se topea si torcea de placere
ca un motan, amintindu-si cum i soptea maica-
sa grecoaica dragastos la ureche, atunci cand,
mititel fiind, 1l culca seara-n copaie, leganandu-|
usurel.

Fata fusese cununata foarte tanara, chiar de
popa Eraclid, cu llie, un flacau din Rachiteni, ce-i
fusese ursit, care pescuia in apele Siretului noap-
tea, cand luciul apei in bataia lunii capata o cu-
loare ireala si, desi tanar si in putere, fu gasit,
atunci cand se crapa de ziua, mort inecat pe ma-
lul apei, chiar langa zavoi. Romanita nu-si putuse
explica tragicul accident decét prin faptul ca fu-
sese omorat de stima apelor sau de cea a padu-
rii, ori de amandoua laolalta, caci erau surori, ca-
re-l iubeau si-l voiau doar pentru ele, si-acum ca
era cununat cu ea si nu-l mai puteau avea, il uci-
sera.

- Vai de zilele-mi, pacatele mele, aracan di
mini! — se tanguia popa, nu mai vorbi cu pacat,
fata, ca te tot incearca diavolul Antihrist. Domnul
sa-| ierte si sa-I hodineasca pe robul sau llie! -
dar cu ce-am gresit eu pe lumea asta ca sa aud
astfel de nerozii? Nu se afla stime nicaieri, fata
mea, nici pe ape, nici pe pamant sau pe sub pa-
mant, sa pazeasca comorile, care sunt ochiul
Necuratului, duca-se pe pustii toate stimele si ie-
lele din capul tau la Satana si-a sa Talpa a iadu-
lui! Aiastea-s bazaconii babesti, fugi ca dracul de
taméaie de ele! Mai bine sezi aici pe lavita langa
mine, sa-{i citesc o molifta, dar vino mai aproape,
ii zise popa, furiséndu-si ména serpeste pe sub
ia ei inflorata.

Romanitei ii placea sa-l necajeasca, si-atunci
ii spunea ca acestea-s scorneli popesti, ca nu se
afla ghiavol Antihrist, iar pacatosul de preot, care-
si aducea aminte de mesagiul hristic, o certa pa-
rinteste, tot tindnd-o cuprinsa pe dupa mijloc:

— Doamne lisuse, mila Ta o implordm pentru
roaba Ta cea pacatoasa Rahira. Zdrobit-ai cu
Crucea Ta moartea, deschis-ai talharului Raiul,
pléangerea mironositelor o ai schimbat si apostoli-
lor a propovadui le-ai poruncit, ca ai inviat, Hris-
toase Dumnezeule, daruind lumii mare mila! Da-i,
Doamne, cainta curata, caci in Tine ni-i nadej-
dea, ca doar Tu esti Calea, Adevarul si Viata!

Romanita radea pe infundate, prefacandu-se
a dori sa scape din inclestarea popii.
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— Cea mai mare ingelatorie a Necuratului este sa te faca sa crezi
ca nici nu exista. Nu-ti rade, fata mea, de cele ce nu cunosti, ca
Diavolul are felurite chipuri si infatisari.

- Apoi daca exista, cred ca salasluieste putin si-n sfintia ta, i
raspunse fata razénd in hohote, iar popa rase si el, dar doar cu ju-
matate de gura, cu vinovatie, neindraznind a 0 mustra, caci era con-
stient ca-si intinase casnicia, care este totusi una dintre cele sapte
Sfinte Taine, randuitd de Dumnezeu impotriva desfranarii.

Infricosat ca-si va pierde barbatul, coana preoteasa il pari la
Episcopie, spunénd printre lacrimi ca are fiitoare, ca joaca banii bi-
sericii la stos, ca bea prin carciumi, ca nu mai stiu ce, si ca daca mai
continua asa, ea se omoara. Chemat sa dea socoteald, popa nu
nega, caci i se ceruse sa jure cu mana pe Sfanta Evanghelie, se cai
si promise ca se va indrepta, de teama sa nu fie raspopit si sa piar-
da, prin caterisire, o slujbulita atat de buna. Si cum stia ca acum ala-
turi de casa Romanitei era un pandar de-al vladicii, nu mai calca pe
acolo, dar ca sa n-o lase pe drumuri, il trimise pe fiul targovetului ca-
re-i castigase ceasul la carfi, cel care era fecior boieresc la conu
Matei Deleanu, sa i-o duca acestuia la conac.

Deleanul o placu, o ingrasa ca sa fie pe gustul sau, o scoli, 0
imbraca, si-o primi-n iatac ca sa-i inveseleasca nopfile, dar, fire ne-
statornica, dupa ce se satura de ea, i-o trimise negutatorului Mavro-
din, de la care cumpara peste de ani de zile, si care, fiind batrén, se
bucura nespus de-asa o pleasca si trimise de indatd un car cu peste
la Mircesti, spre vrednica multumire.

*

* *

— Interesant si trist, spuse Annalisa, care ascultase cu atentie,
dar asta-i povestea scrisa de tine sau f{i-a fost istorisita aseara de
acel bard de cragma, caci nu am inteles bine?

— Nici nu trebuie, aceasta nu are nicio relevanta, ci doar poves-
tea in sine. Acest Mavrodin deci, un batran grecotei, ciocoi boierit cu
pretentii de fanaragiu, facuse o avere frumusica cu negotul de pes-
te, ca toptangiu. La batranete, dadu odata un mare zaiafet, cu peste
0 suta de oaspeti, caci prilejul era de soi, conu Mavrodin isi serba
ziua de nastere in prezenta rudelor si a prietenilor, si in saptezeci si
sapte de ani de viata cunoscuse multa lume.

Dispuse sa se intinda o masa mare, in forma de U, in curtea co-
nacului de langa Balta Vladesti, mai sus de Galatj, chiar 1anga hotar,
iar el trona in capul mesei, purtdnd haine de mare pricopseala.
Atunci cand am sosit, pusese niste vechi placi de patefon cu Carna-
valul din Venetia si Mignon de Ambroise Thomas, dupa care un ba-
trén care icnea incepu sa invarte o dracovenie de caterinca, dar toa-
te acestea pentru ca taraful de lautari figani intarzia s& soseasca.

Nu-{i mai spun ce ospét a fost, ceva ca-n povesti, care a inceput
cu icre de stiuca si de beluga tescuite, ajutate s& alunece pe gétlej
cu mai multe paharele de votci muscalesti, masline dulci de Tessalia
si din cele negre de Volos marinate cu oregano, usturoi i laur, apoi
stacoji si sardele muiate Tn untdelemn elinesc de Mitilene.

Se adusera apoi niste castroane uriase cu ciorba de stiuca fiarta
in moare de varza cu hrean, insotjta de niste cinzeci de fuica de Va-
leni de data aceasta.

Taraful canta pe rupte, noroc ca ceva mai departe de meseni,
altfel nu s-ar mai fi auzit oamenii vorbind, vestind solemn intrarea
unor talgere pline cu lacherde afumate, scrumbii, {ipari, salai, nisetri,
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cegi, moruni, pastrugi, chefali de Ibraila i alfj stu-
rioni fripti pe gratarul din cuhnie, in aspic sau ra-
sol cu sos de hrean si smanténa, plachii de crapi
cu foi de laur si masline fierte, sau moruni cu sta-
fide de Corint, coconare si ienupar.

Cuhnia era destul de departe de conac, din
cauza teamatului de foc si pentru a evita mirosu-
rile de bucatarie neplacute. Pe vreme de ploaie
sau de omat, bucatele erau aduse printr-un tunel
care lega pe sub pamant cuhnia de conac, dar
acum vremea era placuta, desi era putin racoare,
cum e mai bine pentru un ospat bogat, si bucate-
le calde ajungeau repede pe mese.

Alaturi de talgerele cu peste erau alte talere
mai mici de pamant ars, cu ciuperci de padure
murate, cu burefi calugaresti si dovlecei rumeniti
la foc de lemne, cu mujdei de usturoi, laméi sicili-
ene de Messina frumos taiate si smochine de
Santorini crestate in forma de inima.

Amfitrionul se ferise de vinurile cele negre si
véartoase de puterea-ursului sau de cele manasti-
resti, placandu-i a aduce carafe cu vinuri din Ar-
hipelag cu rasina de pin, pelinuri dulcege-amarui
sau vinuri de Madeira, din cele ce se beau cu
gheata pisata, sau chiar ulcele de lut cu vin gal-
ben de Dragasani, Greabanu sau Vartescoiu.

Langa conu Mavrodin sedea o balana bon-
doaca cu carnea puhava, desi inca tanara, una
din cele sulemenite tare, cu ochii incondeiati si
buzele boite, pentru a ascunde urmele sarutarilor
fara iubire. In Bucuresti li se spuneau podarese
sau podane, fiindca ,,faceau” podul, al Mogosoa-
iei sau alte strazi. Patachina i tot umplea paharul
si-i mangaia mereu mana cu parelnica duiosie,
oprindu-se indelung cu degetele sale boante asu-
pra inelului boierului, cu o piatra de ambra, menit
sa-i slujeasca de pecete in forma de trifoi cu pa-
tru foi, herbul epistolar pe care si-l alesese.

Batranul o privea cu ochi langurosi si din cand
n cand ii musca, asa, in joaca, fraga buzelor ofi-
lite, dar aceasta poate mai mult spre a fi vazut de
comeseni, decat din sincera pasiune. Era Roma-
nia, care se afla deja de vreo patru ani aici, intr-o
dulce si fara rost l&ncezeald, mereu cu iarba dra-
cului rasucita in bot. Devenise un fel de paparuda
de santan, data cu tot felul de sulimanuri, cu port-
tigaret lung de trei palme, manusi din dantela pa-
na la cot, evantai de ivoriu si nacru, si impopoto-
natd ca un adevarat pom de Craciun.

N-am recunoscut-o decét atunci cand ni s-au
adus cate o cafea gingirlie sau un marghiloman
la sfarsitul acestui orgasm culinar si bahic, dupa
tot felul de fructe, de dulciuri si placinte levantine,
care de care mai siropoase, cand muierea s-a ri-
dicat pentru a face o urare stapanului, inchinand

paharul catre acesta si urandu-i sanatate si viata
lunga lui psihi-mu si kardia-mu al ei.

— Rahira, i-am spus, sau Romanita, cum vrei
tu sa-ti spun, ce faci aici, ce fel de viata duci?

— Frumoasa, imi raspunse fata, muscand din
niste boabe de strugur chihlimbarii, nu fac nimic,
toata ziua tai frunza la caini si am tot ce vreau.
Vara ma scald in balta goald-goluta cum m-a fa-
cut mama, iar iarna ma plimb cu sania trasa de
cai impodobiti cu zurgaldi pe coama si cozi de
vulpe la urechi. Batranul e bogat si-mi cumpara
tot ce-i cer, iar aici sunt cucoana si poruncesc
slugilor. Un singur lucru n-am, prieteni. Am avut
una singura, si-a murit, biata de ea. Se numea
Estera. Cunosti povestea ei?

— Nu, spune-mi-o, Romanito.

Batranul se sculd, pentru a se intinde putin in
iatac, singur, caci acest ospat il obosise. Fata-|
insoti, apoi se intoarse.

— Atunci am sa tj-o spun, dar vino si sezi lan-
ga mine. Vino mai aproape, il ruga, precum fi
spunea ei popa Eraclid odata, si-am sa {i-o po-
vestesc. Aducetj-mi clondirul cu Sambuca si boa-
bele de cafea! — porunci ea slugilor, cautandu-si
tigaretele. Vino si sezi langa mine!

*

* *

Estera era o frumoasa sefardita din Galaj,
dar cand spun frumoasa, spun putin, caci nu era-
n orag romanca sau grecoaica, ori armeanca, nici
macar tiganca tanara care sa rivalizeze cu ea.

Fusesera trei surori, dar cea mare, Rahela, se
maritase de tanara si plecase din oras, poate
chiar si din tara, caci nu s-a mai stiut nimic de ea
dupéa aceea. Estera era cea mijlocie, iar mezina,
ludita, era o fatuca aproape nubild, cu sanii de-
abia inmuguriti, dar deja obraznici, $i cu o fire ex-
trem de vesela. Estera il iubea pe Nanu, un fante
de mahala din ulita Calimereasca, care 0 napas-
tuia snopind-o-n batai, dar ei nu-i pasa, pentru
ca-l iubea, si-si vindea foarte scump favorurile al-
tora, pentru a-l intretine. Vorba cantecului acela:
pentru mandra mea de-0 seard, am dat truda
mea de-o0 vara!

Cand Caloianu, profesorul de matematica al
liceului urbei, care se indragostise de ea si se
purta frumos si galant, o ceru de nevasta, ea ac-
ceptd, poate dintr-o dorintd de revansa asupra
vietii sale de pana atunci. Insa, la scurt timp dupa
nunta, Estera fugi Tnapoi la Nanu, care-i trase o
mama buna de bataie, pentru a o pedepsi de asa
tradare inalta, si-o trimise imediat sa faca trotua-
rul in port, intruct avea gétlejul uscat si nu mai
avea bani de bautura, iar ea se duse, spasita ca
o mielusica, pentru ca-l iubea. Caloianu ramase
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neconsolat-incornorat, si cu timpul o uita.

Fiind blestemata de soarta, cum se zice, sa iubeasca pe cine-0
uraste si sa urasca pe cine-o iubeste, cu toate descantecele platite
pentru a o dezlega de farmec, Estera se sminti de-a binelea de ata-
ta chin si sfarsi prin a-gi pune capat zilelor, intr-o noapte de Armin-
den, fara a da de veste nimanui. Nanu, armasar de alai, incerca sa
se consoleze cu ludita, care acum crescuse, crezand-o la fel de ca-
tea in calduri ca si sord-sa si la fel de docila. Fata insa 1l respinse,
vazand in el intruchiparea lui Olofem si chiar i-o spuse, iar Nanu se
temu s& nu sfarseasca precum acesta, mai ales ca-i placea sa bea,
si-0 lasa atunci in pace, iar ludita se duse naluca, disparand si ea
din oras.

- Biata Estera, spuse Annalisa, fata aceasta suferise o trauma
sufleteasca, care a facut-o sa-si curme zilele tinerefii, impinsa de
acest ticalos de Nanu.

In gluma si mai mult ca s-0 necajeasca, Lixandru spuse c& se
poate scapa de o trauma, vindecand-o, sau facand-o cadou altcui-
va, sau, si mai bine, vanzand-o cuiva, fiind stiut ca astazi totul se
vinde si poate fi cumparat, chiar si afectiunea semenilor tai.

- Nu, nu putea scapa de aceasta trauma, pentru ca il iubea pe
ticalos.

— Bravo, o congratula Lixandru, ai perceput ironia mea. Deci Es-
tera nu a fost victima acestui proxenet, ci mai degraba propria sa
victima.

- Spui aceasta dintr-o solidaritate masculind, ca toti barbatji,
crezi ca nu stiu?

- Solidaritatea aceasta este un cliseu nascocit de femei, care in-
sa in realitate nu existd. Cum pot fi eu solidar, draga mea, cu un
barbat pe care nu-l cunosc, cu un peste ordinar si violent pe dea-
supra? Creatorul ne-a |asat libera alegere a actjunii in viata. El ne
poate trimite, spre a ne ajuta in dificila alegere a unei rezolutii, un
gand bun si just, pe care noi insa 1l putem respinge, neintelegand ca
ne vine de la El, iar Estera n-avea decat sa nu accepte felul de viata
impus de Nanu.

— Nu putea, insistad Annalisa, fiindca se afla pe tardmul afectiv si
nu pe cel rational, este o mica mare diferenta, dragul meu.

- Da, si atunci poti accepta o viata care nu-{i place, care te injo-
seste si pe care ti-o impune cineva care profitd de tine pana la dis-
trugere?

- Da, potj, atunci cand iubesti!

— Si potj iubi un astfel de om?

— Potj, intrucat atunci cand iubesti, te daruiesti fara limite. Nu
mai ai nici mandrie, nici minte, nici demnitate, pentru ca dragostea
este oarba si te minti singur spunéndu-{i ba una, ba alta.

— Da stiu, ti spui ca poate n-ai inteles bine, ca poate ai meritat
scatoalca sau ca poate, de méaine, el se va schimba si va deveni
bun si iubitor. Dar astfel de minuni nu se intdmpla si Estera avusese
un sot bun si dragastos, care-o iubea si respecta, pe Caloianu, de
care si-a batut joc.

- Nu, nu si-a batut joc, dar nu-l putea iubi, fiindca-l iubea pe ce-
lalalt. S-a casatorit cu el din disperare, ceea ce este altceva, dar tu
nu poti intelege.

— Poate ca era mai saraca cu duhul, stiu eu? glumi iarasi Lixan-
dru. Beati pauperes spiritu. Fericiti cei saraci cu duhul, caci a acelo-
ra fi-va Impératia cerurilor, glasuieste prima dintre cele noua Fericiri.
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Nu crezi?

— Degeaba schimbi vorba, replica Annalisa,
este clar ca n-ai inteles nimic.

— Atunci cred, spuse Lixandru, ca nu are rost
sa mai peroram, caci nu vorbim aceeasi limba i
nu ne vom putea intelege niciodata. Nici despre
misterul mortji, nici despre cel al vietii, iar o viata
pe care nu reusesti sa o traiesti asa cum tj-ai dori
este o viata pierduta sau ratata. O lume ideala nu
exista, este o dulce utopie, singurul loc unde o
putem afla este in noi insine.

— Da? Ce cugetare profunda! Si tu ai gasit-0?
— il provoca Annalisa.

- Cred ca da, gratie tie, altfel as cauta-o in
continuare, 1i raspunse Lixandru, privind-o cu
dragoste in ochi.

— Disensiunea noastra, dragul meu, se dato-
reaza faptului ca eu vorbesc limba sufletului, a
inimii, iar daca aceasta limba iti este necunoscu-
ta, vina nu este decét a ta. Nu ma mai privi, ci in-
chide ochii ca mine si vei vedea nevazutul.

— Deci, daca eu ti-as impune, sa zicem,
aceasta viata, viata dusa de biata Estera, ai ac-
cepta-o din iubire?

— Aici nu este vorba despre mine, se eschiva
neindemanatic Annalisa, eu nu fac parte din po-
vestea Esterei.

— Dar faci parte din viata mea!

— Nu stiu, nu mai stiu, daca gandesti asa,
chiar ca nu mai stiu...

Lixandru Tsi sorbi tacticos restul de Rioja din
pahar, Tsi termina la fel de molcom figara, privind-
o0 tot timpul pe Annalisa in ochi, asteptand un
semn, desi ea intoarse privirea, si cum semnul
intarzia sa soseasca, lasa atunci pe masa plata
consumatiilor si se ridica, fara un cuvant.

Indepartandu-se voit alene, simti in ceafa pri-
virea ei, astepta sa-l strige sau sa vina dupa el,
dar cum aceasta nu se intdmpla, coti la stanga
pe Franceza si se pierdu apoi pe stradutele din
jurul fostului han Zlatari, esuand intr-o taverna,
cu intentia s& bea ceva pentru a-si obloji sufletul.
Un afis lipit pe usa de la intrare anunfa prestatia
menestrelului Petrica Rosianu.

- Bine ai venit din nou, boierule, il intdmpina
bardul, stiam c-ai sa revii, ca sd mai asculti po-
vestile mele. Am sa cer sa-{i aduca covor stacojiu
si meterhanea cand ne vei mai face onoarea sa
vii la noi.

Lixandru nu-si dadea bine seama dacé bardul
il lua peste picior, caci dupa mai multe stacane
cu care-l cinsteau clientii devenea uneori obraz-
nic, sau doar tinea minte bacsisul de zile mari pe
care i-| daduse aseara.

- N-am venit ca sa ma infatosez {ie, in acest

16

béarlog soios, ci ca sa ma hodinesc putin, ca-s
obosit.

— Putin sau chiar mai mult, ce importanta are,
caci aici timpul nu conteaza! Intrd deci, starui
acesta cu cutezantd, catadicseste a intra in bar-
logul meu soios unde zeul Cronos s-a oprit in loc.

Si-avea dreptate banditul, caci pe taramul be-
tivilor timpul nu conteaza, notjiunea sa dispare in
stacanele de pe mese si-n acordurile alautei cele
mincinoase.

*

* *

Intrdnd Tn speluncd, remarca, surprins, ca
toate mesele erau ocupate. Peste unele se pra-
valisera musteriii, cu capul printre ulcele, cu o ex-
presie hada, ca-n panzele Batranului Brueghel,
intiparita pe fata. Bardul incepuse o poveste min-
cinoasa despre un imblénzitor de serpi pe care-|
cunoscuse in Valparaiso, in Valea Paradisului, si
care Tnvatase tainele meseriei de la un batrén
vraci mapuche care avea o serparie in Anzii Cor-
dilieri, unde imblanzea viperele cu corn in sunetul
unei tamburine cu zurgalai. Dar, spunea bardul,
plimbandu-se printre mese cu alauta, povestind
tuturor, din laudarosenie, ca devenise imun fata
de veninul reptilelor, imblanzitorului nostru i-a in-
coltit in minte ideea de-a binelea si cu timpul
ajunsese sa creada el insusi aceasta scorneala.

S-au spus toate acestea dupa tragicul sau
sfarsit, cand, pentru a-si impresiona admiratorii Si
mai ales in perspectiva unui castig mai mare de-
cat cel obtinut prin imblénzirea viperelor, isi in-
troduse intr-o zi mana zalog in gura unui varan
din Komodo, care scapase de la un circ in trece-
re prin urbe. Era un exemplar uriag, lung de patru
coli si care cantarea peste o sutd de livre, pe ca-
re-| {inea acum in spatele casei, priponit cu un
odgon solid de un tarus. Salbatica reptild 1l mus-
ca pe loc si bietul om muri la scurt timp, rapus de
puterea veninului, in chinuri groaznice, victima a
propriei sale cupiditati, a iubirii de arginti.

— Daca s-ar fi multumit ca mine, cu daniile si
milosteniile pe care cinstitele voastre fete le adu-
ceti pe altarul Artei, intr-o darnicie fara cusur, ca-
n seara aceasta, ar mai fi trait si azi!

Lumea-| aplauda si-l cinsti ca de obicei, insa
Lixandru, de unde cu o zi Tnainte fusese generos
si-l laudase, acum ca se certase cu Annalisa, fi
cauta raca. Ba ca este obraznic, ba ca-i minci-
nos, desi toti clientii tavernei stiau ca povestile
sale erau scornite si inspirate de aburii alcoolului,
dar cum le recita frumos si cu patos, il ldudau si-|
rasplateau cu generozitatea starnita de aceiasi
aburi bahici.

O femeie intra sa-si ia acasa barbatul, care se
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lasa dus fara a protesta, iar Lixandru se aseza in
locul lui la masa si comanda un pahar de Trei
Hectare, in speranta ca-i va tihni, caci vinul de
Rioja baut cu Annalisa ii lasase un gust amar in
gura, bineinteles nu din cauza vinului, care era
excelent.

Trepadusul de Rosianu povestea acum cum a
cutreierat el toata lumea si a cunoscut multj oa-
meni de vaza, care i-au facut cinstea, spunea el
cu falsa modestie, sa-l invite in casele si palatele
lor. lar daca acum céanta prin carciumile din zona
Covaci, Selari, Gabroveni sau Lipscani, este pen-
tru ca dorul de tara il mistuise, cu toata tineretea
sa, si ciupind corzile alautei, lasa sa se vada pe
degetul mic un ghiul cu un safir plat birmanez,
care batea mai mult nspre verde, cu sigurana
un matostat, inel ce-i fusese daruit, spunea el, de
maharadjahul din Madras.

— Si cum ai ajuns tu in India? - il intreba Li-
xandru, cu arfag.

- Eram pe vremea aceea ofiter in Marina bri-
tanica, in Royal Navy, dar n-am putut inainta in
grad prea mult din cauza obérsiei, si-apoi ma sta-
bilisem in Valletta, unde locuiam intr-o casa falni-
ca, chiar in dreapta catedralei Sfantul loan, unde
m-am cununat cu o nobilda dama malteza, fru-
moasa Gelsomina Milicazzi, cea mai frumoasa
dintre frumoasele insulare.

- Poate Micalizzi, nu Milicazzi, spuse Lixan-
dru.

- Poate, dar ce mai conteaza, important este
ca era cea mai frumoasa dintre frumoase.

— larasi minti, trubadur nenorocit, cunosc bine
maltezii, care sunt o rasa uratd si n-am vazut
acolo o singura femeie frumoasa, mai putin cea
care m-a insofit si care era romanca.

- Eu le-am vazut, spuse menestrelul obraz-
nic, adoptand deodata o expresie inocenta de he-
ruvim, dar poate le-am vazut cu ochii mintji, care
te fac sa vezi nevazutul, si chiar in ghiersuri. Dar
am pierdut la cari si casa si malteza. Era o casa
superba, cu doua caturi, cu ferestrele incadrate
cu arcade inguste si ascutite, cu fafada de culoa-
re rosie si o terasa cu umbrar pe acoperis.

- Mintj, scarbosenie ticaloasa, minti cum re-
spiri, se infurie Lixandru, cunosc bine Valletta,
unde am fost nu demult s ma reculeg n biserica
Our Lady of Victories, nu departe de catedrala,
si-am trecut si pe acolo ca sa revad tabloul lui
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Caravaggio. Stii macar despre care tablou vor-
besc?

— Taierea capului Sfantului loan inaintemer-
gatorul, bineinteles, al fratelui Caravaggio, el in-
susi purtator al crucii cu smalf alb a cavalerilor de
Malta.

— Cunosti deci, dar cunosti doar pentru ca esti
curios din fire si-ai citit, insa cu siguranta ca n-ai
pus niciodata piciorul nici in Madras, nici in Val-
letta, nici tu, nici neam de neamul tau si dameza
ta este o pura nascocire. Altminteri ai sti ca nu
exista, pe trig San Gwann, adica strada Sfantul
loan din dreapta catedralei, si pe niciuna din stra-
zile care o imprejmuiesc, o casa asemanatoare
cu cea descrisa de tine. Poate in Cetatea Dogilor
sa fie, unde iarasi nu cred sa fi fost vreodata.
Acolo casele au terase pe acoperis, unde odata
frumoasele venetiene Tsi rasfirau si uscau la soa-
re parul decolorat cu urind, pentru a obfine fai-
mosul blond venetian.

- Poate s-o fi naruit si s-a cladit alta in locul
ei...

— larasi mintj, céci toate casele din jurul cate-
dralei sunt vechi de mai multe veacuri si toate au
musarabia!

— Poate nu era acolo, poate era in alt loc, sau
in alt orag, ori in alta tara, ba chiar in alta viata...

— M-am séturat de tine si de minciunile tale ca
de mere padurete, izbucni Lixandru, si cum betjvii
de la masa de alaturi incepusera a canta ,,Tata
Noe cel batran, fost-a fost pui de roman, el a sa-
dit la noi via, i ne-a adus veselia!” si altele ase-
manatoare, isi termina paharul si pleca, scarbit,
din aceastd speluncé. Incepuse sé regrete cearta
cu Annalisa, desi nu el o provocase, dar avea
remuscari pentru faptul ca, din orgoliu, o parasi-
se, plecand intr-aiurea.

Indreptandu-se spre casa, o lua domol pe Se-
lari, apoi coti la dreapta pe strada Franceza si
desi nu era drumul cel mai scurt, trecu din nou pe
Tonitza. Abel’s wine bar inchisese demult, iar pe
strada nu era {ipenie de om.

Ajuns acasa, se culca imediat, caci era tarziu
si dimineata avea sa se scoale cu noaptea-n cap,
intrucat la sapte si zece trebuia s-o ia de la aero-
port pe Annalisa, care venea din orasul Trisfetite-
lor lui Lupu Coci, unde fusese cu treburi timp de
mai multe zile.



Radu PARPAUTA

FARMECUL DULCE-ACRISOR AL DOMESTICULUI

De-abia pe la 11 am ajuns la apartamentul
din Alexandru cel zis Bonomu’ al Maurei. imi des-
chide usa costisitoare de metal, cu diverse dis-
pozitive antifurt, chiar Maura. Lasa usa deschisa
si intra repede in bucatarie, fara sa-mi spuna o
vorba. Tmi dau seama c& Facocerul ii daduse te-
lefon ca voi veni.

Orgasmul olfactiv de pe paliere (oh, tocanita
dominanta!) se impreuneaza desucheat cu miro-
sul apetisant dinspre bucataria Maurei. Ce-o fi
gatind? In intunericul vestibulului m& impiedic de
pantofii aliniati cazon. In rest, lucrurile obisnuite
de vestibul: umbrele, sacose pentru cumparaturi,
pompoasele coarne de cerb cu indrituiri de cuier,
un taburet cu musamaua hartanita si o oglinda
ovala de perete, care nu foloseste la nimic, dat fi-
ind intunericul din vestibul.

- lar {i s-a ars becul! zic intrind in bucatarie.

- Poftim!?

- Ti s-a ars becul din camera si I-ai Tnlocuit cu
cel din vestibul. De aia e-ntuneric acolo.

O fac sa zimbeasca. Aproba din cap, trebalu-
ind la o tigaie.

- Vezi ca stiu! Asa fac totj, cind li se arde be-
cul. Pe urma uitd sa mai cumpere altul... Mmm,
papanasi! zic si intind un deget prin coca de brin-
za de vaca, faina, oua si zahar.

— Asteapta sa se faca. C'esti copil?

Zimbeste si apoi se intoarce la papanasii ei.
Ma apropii si ii sarut zulufii de pe gitul de lebada.
Tncerc s&-i prind cu buzele si lobul urechii, unde
stiu ca le place femeilor.

— Sezi cuminte! Trebuie sa vina fata.

Oh, fata! Ea e pavaza apararii virtuii, scutul
lui Ahile, linia fortificatd Marasti-Marasesti-Oituz,
Marele Zid Chinezesc, ce mai!

Si cind ma gindesc la clipele noastre de ne-
bunie de acum doi ani! Fusesem atunci, in varg,
intr-o statiune de munte (nu {i-o spun care, sic!),
unde niste francezi ne {ineau conferinte de ziaris-
tica. Stii, daca nu stii i{i spun eu, cum sint astea:
ei se fac ca ne invata ziaristica, iar noi ne facem
ca picam in fund de admiratie. O-la-la, ce scoala
ziaristica desteapta aveti! Adevarul este ca presa
occidentald, fatda de cea roméneasca, € in cea
mai mare parte atit de nesarata, adica ,obiecti-
va’, de-{i vine sa urli de plictiseald. Dar acusica
marele tavalug paneuropean o sa treaca si peste
noi! Si-o sa ne aseze mumos, ca ouale in incuba-
tor. Oudle alea artificiale facute de chineji, patra-
te, piramidale, draci laci!

Ma dusesem totusi la conferintd, unde cascau
mitele de plictiseald, findca aveam de gind ca in
perioada asta sa incep un roman, prin care sa
dau gata lumea literara bastinoasa, sa rup gura
literaturii roméane, ce mai! Stiam din cartile sau
din interviurile creatorilor aborigeni, care isi ,de-
voaleaza” secretele creatiei, ca literatura mare se
scrie la munte, ,sus la munte sus”, ,sus la munte
la izvor’, unde ciobanasul cinta din fluieras, ca-
val, bucium si alte instrumente din dotare, unde
aerul e tare, plin de cetini, de rasini si basini eco-
logice, intre brazi si cacareze de mioare.

Primele vreo trei-patru zile m-am tot scremut
sa dau naibii vreo capodopera, dar... canci! Scri-
am Capitolul | — frumos, aproape gotic, arabes-
curi — si pe urma coala raminea alba. Pe vremea
aceea mai credeam cum ca scriitorul trebuie sa
aiba har, dar, lumind ,de undeva de acolo de
sus”, de la Al de Sus si alte baliverne, pe care le-
am tot citit prin carti. lar cu cit credeam mai mult,
cu atit Imi inchipuiam ca munca literara e floare
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la ureche. Totu-i sa ai har! $i ma socoteam ne-
simtitoriu, ca argonul, radonul i motononul (sau
mototolul!?) laolalta - adica inert. Cum?! Nici
muntele, altitudinea, nici linistea montana nu ma
inspira!? Dreptu-i, nu era liniste, dar nici buciu-
mul, care suna cu jale, nu se auzea. Tn locul bu-
ciumului (care pesemne nu se mai fabrica nici ar-
tizanal i, oricum, m-ar fi deprimat), auzeam gui-
taturile lui Guta, date la maxim in localul stajunii.
Era un ,bairam” al unor adolescentj, care petre-
ceau in draci. Se induiosau imbecil pe versurile
de retarda{i mintal ale unor manele la fel de im-
becile. Ma induiogam si eu, dar de mila mea.

Cum facea Maestrul Sadoveanu, domnule,
cind mergea la munte? Urmarea sagetarea pas-
travului dupa muste, pe mos Andrusca cu undita
lui simpla din lemn de alun. lar el pescuia cu us-
tensile englezesti: backsman, whitemoth, red-pal-
mer. Avea si sticlute cu sherlack. Dupa aceea se
ducea la baba Anisia sau la matusa Catinca i
minca bors cu mamaliguta. Pe urma se intorcea
acasa linistit la copiii sai, ca taaare mult ii pla-
ceau copchiii. Inainte de 23 August 1944 Maes-
trul iubea copiii, dupa 23 August — copiii il iubeau
pe Maestru. Tinea pionerele pe genunchi, le ase-
za cravatele rosii, le dadea huta si nu mai stiu ce.

Ah, Tmi ziceam, n-am s& ajung niciodata ca
Maestrul, n-am sa fiu inclus in galeria acelor
domni clasici cu mustati rasucite si numai bust
sau in ,ovalul” ilustru al noilor junimisti celebri
(exista asa un ,panou de onoare” cu epigoneii
actuali de importanta oraseneasca, care imita ce-
lebrul ,oval” al junimistilor celebri de altadata). Ca
inspiratie, cum zisei — canci!

Ei, si-ntr-0 diminetd ma duc la un bar din
apropiere sa ma consolez cu o votca. Si peste ci-
ne crezi ca dau? Peste Maura — singuratica pre-
cum o floare-de-col, intr-un deux-pieces crem,
de doamna serioasa. Era intr-o faza, cum sa-ii
spun, cititorule, de probleme existentjale, de in-
trospectii, Freud si, ma rog, chestii abisale. in
fapt, era o femeie la virsta critica, incepuse sa se
,incaleze” in solduri, iar sub barbie i se vedea o
cuta moale de grasime. Tocmai divortase de bar-
batu-sau, un ala, cetatean onorabil, plicticos,
imaginativ ca un castravete, abstinent si melo-
man de muzica preclasica gindul mitei — Munte-
verde si dla cu Palestrachina... Palestrina, dracu’
sa-i ial. Tipul era cetateanul model, ce mai: nu
risca niciodata nimic, sex decent, practicat de-
cent, la intervale decente. Tsi planifica si fi planifi-
ca totul ,Jla santimd’, cum zicea bunica-mea,
chestii de astea. Asa ca sarmana fata era ca si
cum avea centura de castitate. lar acest fel de
viatd o enerva la culme, i gripa uzul rafjunii.
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Intrind in discutie cu ea la bar (era nou venita
la ziar pe atunci), am aflat toate acestea si am in-
ceput pe datd, vazind cum sta chestia, sa ma
dau cocos. Am pornit sa conversam, chipurile,
despre presa, dar in zece minute eram deja co-
nectat la curent continuu, alternativ si trifazat. Ma
faceam tot mai istef, mai sturlubatic, mai indraz-
nef, cu expresii haioase, mestesugite, niscaiva
cultura data la iveala ca din intimplare, cu tuse
subtiri de vulgaritate, cu aluzii sexuale doxate,
strecurate ca stafidele in cozonacul discursului
meu fnvaluitor. Ce mai, cind intru in calduri, Tmi
vin si ideile la indemina. Acuma sa vezi inspira-
tie! lar Maura era cam in aceeasi faza.

Sa nu mai lungesc vorba. Toatd perioada pi-
na la sfirsitul conferintelor am petrecut-o intre
mameloanele muntjlor si serenitatea Maurei. Sau
invers. Nici tu preumblari romantice, nici vise, re-
verii pe cararui cu baligi mioritice, nici alte vrajeli
d’amour. Asteptam sa se termine orele in care ne
vorbeau aia de optimizarea ritmului naratjunii zia-
ristice, de utilitatea si claritatea expunerii, dupa
care ne infundam in camera mea si ,optimizam”
si ,.expuneam” chestiunea cu mult sim{ de ras-
pundere; ne opream doar sa mincam - fructe,
doar atit. Nu mai vedeam cerul pina a doua zi.
Ba da, il intrezaream cu ochi incercanati, cind
mergeam la toaletd si vedeam pe ferestruica o
cararuie nestiuta, cum ar zice Sadoveanu, plina
de baligi, si un izlaz, unde nigte vaci isi verificau
tromboanele si vacarii claxonul personal: ,uai!”,
L,hail”, bail". lata de ce se duc creatorii la altitudi-
ne! La altitudinea scrisului Tnalt. lar eu am fost cit
se poate de inalt. Cu Maura. Dupa doua sapta-
mani si mai bine de astfel de fal(u)suri literare,
ne-am intors in dulcele tirg ca doua cirese intr-o
codita: chiflicite si stoarse de tot sucul din ele.

Ins3, destul de repede, Maura, vazindu-mi
pesemne intentile sau, mai bine zis, neintentiile
de om neserios, mi-a dat papucii. Interveneau in-
tre noi ,viitorul”, realizarea unei ,situatii’, alte
chestii de genul asta si, mai ales, FATA. Maura
avea toate sansele sa ajunga una din femeile
acelea singure, care Tsi pun toate sperantele in
copil si care, pe masura ce copilul creste, devin
tot mai dezamagite. Nu-si inteleg copilul si li se
pare ca acesta nu-si intelege parintele. Dar care
fiu Tsi intelege parintele? Si de ce I-ar intelege?
Parintii sint cei care trebuie s&-i inteleaga pe fii.
Asa-i facutd lumea!

In ultima vreme Maura ma irita ingrozitor, ma
enervau tot mai mult acele costume deux-pieces
ale ei, riguroase si serioase, atit de serioase, ca
imi trecea prin cap sa o dezbrac, sa o maculez. Bi-
neinteles, nu o fac, sint un pasnic. Dar o gindesc.



Ca si acum. Imi vine sa-i smulg acele deux-
pieces sub care se ascunde de ea insasi, sa o
pun in pozitii lascive... Ca sa-mi alung gindurile
acestea, doar gindurile, repet, ii spun:

— Zi-mi ce stii de Toader Vartan, ca am auzit
ca esti experta in el.

— Am strins material sa scriu. Era un tip inte-
resant. Ziarele l-au asemanat cu Gigi Becali, pen-
tru ca pe vremea lui Ceasca avea oi. Dar nu
cresterea oilor era principala lui activitate, se ocu-
pa cu multe altele: avea o sera de flori, vindea,
cumpara. Avea un ARO si asta era ,virful” pe vre-
mea aceea pentru oameni de teapa lui, un tip ca-
re se afla in marginea legii. De fapt lucra in co-
mert i facea tot felul de mismasuri. O data l-au si
prins cu ARO-ul plin cu struguri de la ferma din
Bucium. Se pare ca a fost ,lucrat’: un inginer i-a
facut ,cadou” niste struguri, iar la poarta fermei
militia a si aparut ca din pamint. Prin urmare a
facut ceva puscarie, asa ca dupa revolutie se da
drept disident al regimului comunist, un opozant,
ma rog — stii genul. Nu e singurul. Dupa revolutie
a facu iute avere. Se spune ca la inceput I-a aju-
tat cu bani Evtimia, sora-sa. Facea parte dintr-o
familie foarte solidara.

— E o familie de armeni, nu?

— Eah! Armeni pe dracu! 1l cheama de fapt
Toader Virtan si e din Stefanestii Botosanilor.
Imediat dupa '90 a aparut gresit in presa cu nu-
mele de Vartan, in loc de Virtan. Lui i-a placut
chestia asta si de atunci s-a recomandat peste
tot Vartan. Era mai ,nobil” aga. Dar hai, mai ser-
veste!

Intre timp Maura imi pusese intr-un pahar nis-
te vin dintr-o garafa pintecoasa scoasa din bufe-
tul din bucatarie. Era acolo, printre cani si paha-
re, si o icoana pe lemn a Sfintului Nicolae, pre-
cum si un articol rupt dintr-un ziar despre efectele
terapeutice ale nucilor macadamia din Maui. Ala-
turarea cu icoana imi aminteste de un raft de la
nea Mitica, autopsierul garantat; era acolo un
borcan cu stufat de miel, iar 1anga el alt borcan
cu ficatulul unui decedat. Pusese nea Mitica fica-
tul la borcan, asa cum pui gogonele la murat! Vi-
nul — negru ca pacatul, satos, adus de la tara.
Pacat ca e cam cald. Totusi, ,servesc’ cu place-
re. Maura continua:

— Dupa revolutie sau, ma rog, cum s-o fi che-
mind imbrinceala din Decembrie '89, Virtan alias
Vartan a imprumutat 100 000 de dolari, asa de-
clara chiar el, de la frafji lui, in primul rind de la
Evtimia, care lucrau tot in comert, dar care erau
cel putin informatori ai Securitafii, daca nu mai
mult. Asa am citit, dar nu prea sint dovezi. Intre
dosarele care au ars imediat dupa Decembrie ‘89

(ti minte afacerea?) erau si ale lor. S-a pastrat
numai opisul. Cu banii imprumutati a inceput afa-
ceri cu blugi, dar pe picior mare. N-a fost un sim-
plu bisnitar.

— Da, stiu cum era la inceputul anilor 90. Exis-
tau doua moduri de a face afaceri: bisnita si par-
teneriatele cu firme strdine. Bisnita putea sa faca
oricine avea curaj si dorintd sa se capatuiasca,
dar ca sa lucrezi cu strainii aveai nevoie de rela-
{ii, in zona fostei Securitati, ca altii nu aveau bani
si relatii pe vremea aia.

Maura da din cap in semn de aprobare si
continua:

— Se pare ca Vartan a imbinat cele doua mo-
duri de care vorbesti. Cind altii luau doua perechi
de blugi de la turci, el aducea tir-uri. i baga direct
in en-gros-uri, iar banii ii primea pe loc. Nu-l inte-
resa, daca se vindeau sau cit timp le trebuia pen-
tru a scapa de marfa. Aducea si zece ftiruri de
blugi pe saptamina. Banii ii rula mereu, in fiecare
zZi. Pe urma, dupa ce-a prins cheag, s-a bagat in
afaceri imobiliare, a cumparat terenuri in extravi-
lanul din afara orasului, a dat mita pe la functio-
narii primariei sa le declare in intravilan si, in citi-
va ani, a vindut terenurile la sume astronomice.
Averea i-a crescut rapid. Apoi si-a dat seama ca
fara politica, mai precis fara coruptia din politica,
nu poti face bani in tara asta, asa ca s-a bagat in
politica, a schimbat mai multe partide, a primit
contracte preferentjale. Cred ca ai citit despre as-
tea.

— Am citit. Era si mare filantrop omu’.

- Da, a construit biserici, ca si Becali, dar a
dat bani si pe la spitale. n fine, a facut multe. Co-
lectiona timbre, dar nu ca un pasionat, ci asa...
cu hurta. Se spune ca baga mulij bani in timbre,
dar n-am verificat chestiunea. Pe urma a sustinut
financiar o echipa de handbal feminin, dar n-a fa-
cut mulfj purici acolo.

—De ce?

— Nu-i amintesti? O handbalista de noua-
sprezece ani a declarat in presa ca Vartan i-a
propus sa se culce cu ea, ba chiar a si agresat-o.
Asa ca Vartan a trebuit sa plece.

— Phii, dar vad ca esti un adevarat vartanolog!
Tot vreo inscenare, ca $i cu strugurii?

— N-as prea crede. Tipu’ era libidinos rau, se
cunostea si dupa figura. Sa-ti mai spun?

,Cum poate cunoaste Maura libidinosii dupa
moaca?’ ma gindesc. Zic:

— Mai pune. Bun vin! De unde stii tu ca era li-
bidinos?

Maura insa nu raspunde. Se aude trintitul
nervos al usii metalice. Intra cineva.
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— Buna. Ce mai faci, nene Cozma? ma intreaba cu ochi zimbitori
Andreea, fiica Maurei. E o fatd durdulie, cu barbie rotunda, zimbet
ca secera lunii si ochi albastri; emana o senzualitate incerta, negasi-
ta inca.

- Unde-ai stat atita? Cit poate sa dureze un film? o chestionea-
za maica-sa.

- Ei, am mai stat la cioace cu fetele, zice Andreea si intinde cu
degetul in coca pentru papanasi.

— Buna, Andreea! Mai, ce frumoasa te-ai facut! Acu’... — cind
te-am vazut eu ultima oara? — erai o ratusca simpatica, iar acuma,
deodatd, ai ajuns lebada.

Andreea ma priveste piezis in timp ce intinde din nou degetul in
coca si 1l duce apoi la gura. Oare nu-mi bat joc de ea? ii spune privi-
rea.

— Of! Nu mai minca de-acolo! ii zice maica-sa. O sa {i se faca
greata.

- Nu te teme, mama, ¢a n-am ramas gravida.

— Andreeal!

- Sper ca maica-ta te-a invatat sa te protejezi, cind... you know,
zic.

— Shame on you ca vorbesti asa cu o0 minora, intra in joc Andre-
ea, fuguindu-si buzele fals nemulfumita.

— Andreea! exclama Maura pe un ton si mai inalt.

— Chiar nu te protejezi? Te lasi in seama Maicii Domnului... pro-
teguitoarea?

Andreea pufneste intr-un ris chitcait:

— Stii, nene Cozma, mai e o chestie. Prezervativele astea sint de
proasta calitate, unele s gata gaurite din fabricatie.

- Fii atentd, fato, sa nu patesti pozna. Stii ce poti face in cazul
ruperii prezervativului?

-Ce?

- Cruce.

Si ne punem amindoi pe ris.

— Andreea! Cozma!

Maurei ii scapara ochii de minie. Frumosii ei ochi negri capata
parca o nuanta violet. Eu si Andreea ne prapadim de ras. De mai
multe ori am tachinat-o in acest fel pe Maura, iar ea nu s-a ,prins”
niciodata. Andreea ride gilgiit. Se vede ca fi face placere sa se dis-
treze pe seama ,fraierei” de maica-sa. E, probabil, mica ei razbuna-
re pentru felul cum o struneste cotidian Maura.

- Andreea, zic, tu cum recunosti libidinosii? Spune tu, ca eu nu
ma pricep decit la libido.

— Nu stiu. Dupa propunerile libidinoase, nu? raspunde Andreea
nca rizind si ridicind sprincenele, care i se arcuisera rafaelic in luni-
le de cind nu 0 mai vazusem. Nu mintisem, c¢ind i-am spus ca se fa-
cuse frumoasa. Chiar si mica cuta de grasime de sub barbie, ca la
maica-sa, o facea draguta.

— Asta chiar era libidinos, zice Maura si ne pune in fata o farfurie
plina cu papanasi.

— In sfirsit! ofteazi Andreea si se apucé s& infulece.

- Vezi sa nu {j se aplece.

—Lasa, mama, ca...

Dar se opreste sa repete gluma cu graviditatea, vazind dezapro-
barea din ochii mei.

- Bine, zice cu gura plind. Eu ma duc sa fac un dus.
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Ramin cu Maura. Si ma apuca o moleseala
pina la granita sinuoasa a pirotelii. Sa fie doar de
la vin? Ma simt bine fara sa stiu precis de ce, nici
nu mai are importanta ca venisem cu o treaba.
Sa fie sentimentul greu de definit dat de echilibru,
siguranta, stabilitate? Tmi fac siesta molcom, iar
Maura continua cu obsesia libidogeniei lui Vartan:

— In afara chestiei cu handbalista, au mai fost
si alte cazuri, dar au fost musamalizate, pentru
c& a platit bani grei ca fetele s taca. Insa pe ici
pe colo s-au mai rasuflat unele lucruri. Era un ob-
sedat sexual si se lauda pe la partenerii lui de
afaceri cu ,palmaresul” lui. De morti — numai de
bine, dar era un ticalos.

- Eh, daca ne-am lua dupa citj barbatj se lau-
da cu cuceririle lor, ar fi toatd lumea un fel de
bordel.

— Asta nu se lauda! Plus c3, pe la 50 de ani,
si-a lasat sofia, cu care avea trei fete, si a luat o
fufa, care abia terminase facultatea — una Medu-
za.

- Meduza?

- Asa-i poreclitd, dupa halaciuga de par; par-
ca are niste spaghete in cap, ca 0 meduza. O
cheama Natalia Stefoi. Dar e tare frumoasa, dra-
coaical i profitoare!

- O cunosti?

— Am cunoscut-o, ca vine si da bani pe la toa-
te actiunile filantropice. E aroganta, nu-i mai
ajungi cu prajina pe la nas, si dracoasa. A fost i
la noi la ziar sa-i propuna o afacere sefului. lar
cind a plecat, Facocerul a zis in urma ei: ,Asta
maninca barbati pe piine”. Da, I-ar spinzura si pe
taica-sau, ca figanul.

- Sa-| fi omorit ea? Ea e mostenitoarea?

- Nu stiu daca ea e mostenitoarea, dar ar fi in
stare si de omor. O s-0 vezi la Tnmormintare.

Mai beau un pahar de vin. De data asta imi
torn singur, fara nici o jena. Vinul e gros si negru.
in pahar se tiveste o spuma inalté si violacee, ca-
re scade incet. Cuget, uitindu-ma cu ochi mijiti la
pahar:

— Este posibil sa- fi ucis cineva din familie.
Sau poate vreun concurent in afaceri. Avea vre-
un dusman, vreo datorie, ceva?

— Avea destui concurenti, dar nu cred ca e
capabil sa-I omoare cineva. La noi nu s-a ajuns
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inca sa-ii elimini fizic partenerii de afaceri. Cum e
in Rusia, de exemplu. Nu stiu de ce, probabil ca
la noi coruptia e prea mare. Nu e nevoie sa ucizi
partenerul de afaceri, ca sa-ii faci afacerile pro-
prii.

— In orice caz, modul in care s-a actionat da
la iveald ura. Criminalii au actionat sub imperiul
momentului, fara teama de a fi vazuti. Eu nu cred
ca au fost racheti de la Chisinau, cum zic marto-
rii. Aruncatul unui cadavru peste pod in vazul lu-
mii nu intra in modul lor de a-si face treaba. Ra-
chetii actioneaza discret, nu lasa urme.

— Dar vreo doi martori au spus ca i-au auzit
vorbind ruseste.

— Tocmai. In mentalul oamenilor s-a instaurat
ideea ca rachefii sint capabili de asa ceva. Asa
scriu ziarele, asa umbla gura lumii... Este posibil
ca martorii sa se fi ingelat. Criminalii vorbeau gu-
tural, ,gijiit” a spus una din martore, cu minie,
,mincau” cuvintele, iar martorilor, avind deja ino-
culatd ideea ,rachetilor” sinistri veniti de peste
Prut, li s-a parut ca vorbeau pe ruseste.

— Nu, nu cred. Martorii mi-au spus pur si sim-
plu ca cei doi vorbeau pe ruseste. In orice caz, c&
au fost rachetj, ca au fost alfji, tot ura trebuie sa fi
stat la baza crimei. Aici sint de acord. Intrebarea
trebuie sa fie: cine 1l ura pe Vartan?

— Intr-adevar, cine?

Din lipsa de date suficiente nu mai continudm
cu presupunerile. Mai taifasuim o vreme mierte-
fierte. Ma Tmbib ca un burete si ma umflu de o to-
ropeala placuta, pe care mi-o creeaza caldura din
bucatarie, pudra de zahar de la papanasi sau
poate Sfintul Nicolae, care parca mi zimbeste
din barba alba, pitit intre paharele din bufet. Nu
ma dau dus. in fine, plec. in vestibulul lambrisat
ma uit iarasi, intr-o ceatd de somnolenta, la pa-
pucii aliniali de 0 mina de femeie, la coarnele de
cerb din perete, care dau un vag aer de inalta
burghezie, de zabava boiereasca.

Daaa! Aerul discret al familialului, farmecul
dulce-acrigor al domesticului.

Fragment din romanul Moartea vine pe Bahlui
in curs de editare la Junimea,
colectia ,Fictiune si infanterie”
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Ioan Florin STANCIU

UN PUMN DE CENUSA

Ori de cate ori cerul cobora vanat, intr-unul
din cele patru vanturi sau bufnea infundat, vreun
car greu, pe undeva, pe carapacea de calcar, a
podisului, baba Matita Arcasu isi muta scaunelul
pe prispa si, menind a pacoste, printre gingii, se-
aseza acolo, in veghe cocosata si-n agera astep-
tare. De fapt, il pandea, prin gardul de nuiele in-
ghimpate, pe vecinul Anton Cotilici care, crezand
ca gi ea ca se-apropie vreo ploaie din senin, se
grabea cu adanci icnete, haraite, sa-si puna la
adapost fanul intins printre pruni. Mult prea mulfj
ani, vecinatatea ei, de-anasana, cu Mamonu-
asta, impielitat ,intru ispasirea pacatelor noastre”,
fusese cea mai grea pedeapsa pe care-o putea
indura vreo biatd faptura. Poate chiar mai grea,
se gandea dansa, decét cele pe care i le-o fi pre-
gatit taica-su Belzebut, la vecinu-asta, pe-acolo,
pe la ei, prin cazanele-alea, invapaiate, de sub
talpile iadului. Mai intdi si-inti ca vecinu-asta,
juratu’ Saitanei, carevasazica, nici nu era om ca
toti camenii, ci doar un pricolici de-ala vandut de
spurcat borsivic politurc, di-ai lu Stalin, imparatul
cel Mare-al Codosilor - Arrra! Arrra! Arrara!

Si tocmai de-aceea, prin cinzesnoud, asa, Il
pusesera aia in fruntea unei cete de ciuciurici si
beslengheri cu stea rogie-n frunte, de intrau bal-
majind prin batatura si-acaretu' omului, ca sa-i in-
confiste una-doua, orisice unealta sau lighioana li
se ivea pe sub nas. Pe urma, Cotilici scotea di-
tamai catastifu' din traista lui, pentru capatuieli
neprevazute si: ,la, semneaza, matale, aici sau
semneaza ca nu vrei sa semnezi!”, ca si cum, vai
de troaca lui, de mameluc netrebnic, el ar fi price-
put, adica, goangele-alea negre, de-acolo, din
Cartea Naibelor ucigane sau din cine stie ce alt
mascarlic pidosnic de-al lui Miciurin &la, de-impe-
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rechease omu' cu bou', ca sa scoata niscai colec-
tivisti intovarasiti, ca acestia, care spre deosebire
de porc, nu erau chiar obraznici. lar cum al cotilici
cunostea curtea vecinei, ca-n palma, ii sparlisera
tot, tot. Tot, bre! Adica si graunta de sub limba
sobolanului, si bibilicile puse la clocit, pe sub tizi-
curile din dosul umblatoarei, plus ca, nevoind ea
sa semneze la terfeloaga, o taiase si de la cota
lunara de marmelada cu arpacas proaspat, ca
sa-i ia si ultima dulceata a vietii ei de muscarnitg;
crescatoare de muste, dupa cum ar veni. Astfel
incat nu-i mai ramasesera decat nemerniciile i
blestemele; mai ales, dimineata, cand il auzea pa
vecinu' Mamon cum se usureaza pe gardul ei,
pentru ca-i era lene sa se duca pana la privatele
sale cu ciurlini rdu zburlifi si-indesatj pe bete, din
fundul gradinii. Pai la ce alta ceva v-asteptati!?
Uneori tan' Matita se trezea inaintea rasaritu-
lui si se strecura hopa-hop, pana sub salcia spin-
tecata, de pe malul friabil al testoasei de calcar
intelenit, pe care sedea cocotat acest ultim sat de
pe marginea asta a lumii. Acolo, serpeste-apleca-
ta-inainte sau chiar in genunchi, dupa cum se-in-
tdmpla sa fie iarba, isi da drumul la ocari si bles-
teme, intre care cel mai bland era cel cu: trasnes-
te-l Doamne cu pucioasa de foc si stinge-i nea-
mul de pe fata pamantului, lui si urmasilor lui si la
ai totj, de l-au invatat cum sa faca... Si altele i
altele si tot altele mereu, pana cand departe, pe
lama de sabie-a marii, se-ardta tremurand cel
dintai soare al zilei, plasmuind aurore fulgurante,
pe cer si poteci de argint volatil, peste ape, in
vreme ce peste lentila aburitd-a lagunei se ridi-
cau pescarusi zburdalnici, cu chiote si chemari
de copii in vacanta. Numai c&, chiar daca norii se
mai adunau fierband, din vreme-n vreme, ploaia
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trecea fara ca trasnetul Domnului sa-i despice dusmanul. Prea multe
lifte si uréciuni pe lumea asta, isi zicea baba parasindu-si locul de
priveghere, pe cine sa-I bubuie si El mai intail?

Peste 0 vreme insa, cand preotul Rodin s-a intors miraculos, de
la minele de plumb, alb, cocosat si imputinat, de-incapea intr-o trais-
ta, batrana s-a si repezit peste dansul, ca sa-si marturiseasca cea
dintai pacatul blestemelor zilnice si sa intrebe daca mai e vreo spe-
ranta ca trasnetul de Sus sa-I nimereasca intr-o zi si pe acel mare
dusman al omenirii, care, iata, rade si se-ingrasa nestingherit din ja-
lea si din caznele lor, nesfarsite.

— Uite, a strigat ea cu palmele sub gusa, mai alaltaieri, cand cu
vantoasele cele mari, la Salicea, pe deal, cica-a trasnit un cal! lar eu
stau si ma mir, parinte, cam ce pacate asa grele sa fi avut bietul
call?

— Pai, poate ca nici nu era trasnetul lui, ci doar asa a fost s3 fie,
caci nepatrunse sunt caile Domnului, mai femeie.

— Si n-ar putea Sfintia Ta sa faca vreo citanie, vriun acatist, ce-
va, ca sa-i vina gi trasnetu’ lui Anton asta, la care altaceva nici ca
i se cuvine?

Oricum, plecase cu reinnoite sperante si cu oarece usurare i
astfel, ori de cate ori se-aratau umbre de ploaie pe zari, ea Tsi sco-
tea scaunelul pe prispa si-astepta neclintita, ca sa vada cum i se
trasneste vrajmasul. Numai ca inca vreo doi-trei ani, asa, lucrurile-
au mers cam la fel. Adica, al cotilici mergea zilnic la Primarie, care
de-acum pecere se numea, iar pe popa Rodinu i pe alti cativa i-a
trimis din nou, la stuf si la canal, ca dugsmani ai poporului - care po-
por, adanc plecat cu nasu-n rahat, nici nu se mai vedea, surdo-mut,
saracul, ca ciubota din balta. Noroc doar c3, din cand in cand, tot se
mai facea cate-o umbra pe cer si se mai auzea vreo darabana in-
fundatd-n coclauri:

— la, tresarea baba cu scaunelu-n brate, poate vine si trasnetu’
pentru Capcaunu-asta, nelegiuit!

De la o vreme insa, parca ploua mult mai rar, iar scaunelul ace-
la, din lemn de salcam, atata se lustruise de-asteptare, incat te pu-
teai privi in apele lui, ca-ntr-o oglinda. Pana cand neclintita babuta s-
a tot ofilit si imputinat, ca parea doar un biet motan din lemn si din
carpe, cand au ridicat-o, cu scaun, cu tot, de pe prispa unde a gasit-
0, din intdmplare, vreo ruda, ceva.

— Trece-l cu vederea, pana-i crapa fierea!, a soptit oarecine, cu o
umbra amara.

Cét despre Anton Cotilici, Mamonu, zic oamenii ca I-au ingropat
mai tarziu, cu farasul, intrucat n-ar mai fi ramas dintr-insul decét un
pumn de cenusa, dupa ce I-a lovit fulgerul, pe deal, la Tasaul, pe
unde-avea niste oi, furate cu dracesc mestesug, si-acelea, dupa
cum ar fi lesne de banuit. Macar ca se mai vorbea pe grinduri ¢a nu
l-au ingropat nicidecum, deoarece pe-aproape de cimitir, s-a ridicat
o0 véjgalaie rasucita-n senin si-a imprastiat toata cenusa aceea, pe
campuri. Acum, asta o fi de bine sau de rau? Nimeni nu stie! In afa-
ra poate de baba Matita, saraca, pe care cica-au ingropat-o chiar
asa, ghemuita pe scaunel si cu ochii larg deschisi, asteptand fulge-
rul Domnului.
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ET IN ARCADIA EGO

Katerina BOLECHOVA

(Cehia)

Nascuta in 1966 in orasul Ceské Budéjovice.

Este laureata a mai multor premii si a altor distinctii literare in cadrul unor concursuri sau competitii.

In perioada 2007-2009, a fost membra a corpului redactional al revistei pentru poezie contemporana
Vita salbatica (Psi vino). Publica in diverse reviste si pe diferite servere literare (Psi vino, Tvar, Weles,
Host, Texty, Salon Prava, Protimluv revue, Dotyky (Slovacia), Dobra adresa, Vitrholc, A tempo revue,
Britské listy etc.).

In 2007 i-a aparut volumul de poezie Cu lanterna aprinsé in gurd, editaté si distribuita ca supliment al
revistei Psi vino. In 2009, public la aceeasi editurd un al doilea volum de poezie, Antilopa din mare mai
are mult pand la far. Din 2009, Katefina Bolechovéa a inceput sa se afirme si ca autoare de colaje, atra-
gand atentia asupra sa in primul rand prin colajele care au insotit volumul Storyville al scriitorului ameri-
can Stephen Foehr. Unele dintre textele ei au fost incluse in antologia italiana de poezie ceha noua
Rapporti di errore (Milano, 2010) compilatie realizata de catre celebrul autor ceho-francez Petr Krél si tra-
dusa de catre Antonio Parente. De asemenea, unul dintre textele ei a fost inclus in antologia Cele mai
frumoase poezii cehesti ale anului 2010 (Host, 2010). Tn anul 2013 a publicat la Editura Petr Stengl un al
treilea volum de poezie, Locul unde se ingroapa samburii, iar in 2016 editura Mésic ve dne din orasul
Ceské Budgjovice i-a publicat antologia de autor Intr-o zi, tavanul de deasupra mea va dispérea, care con-
tine poezii, povestiri si colaje pe care autoarea le-a creat pe parcursul ultimilor 20 de ani.

Katefina Bolechova scrie si editoriale pentru Radioul National Ceh.

Pérti din creatia sa literara au fost traduse in maghiard, italiand, polona, slovena si romana.

Prezentare de Dan Mircea DUTA
SINOPTILE SUNT IAR FIERBINTI

L-am intainit pe seful administratjei
tinea in lesa un céine dichisit

eu purtam un costum de baie

plus un tricou ,Galeria furata”

in mine cred ca erau vreo trei beri
ne-am salutat

cainele incaruntit s-a scuturat
m-am rezemat de intrare

de batranelul lift

amandoua ca o galerie jefuita
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Majoritatea copiilor viseaza

sa fie gunoieri

Majoritatea gunoierilor viseaza la timpul,
cand doar au visat la aceasta.

* % %

A venit la mine un barbat
cu un mic morman de flori
capul ii cadea pe piept

— Pot sa va dau o floare -
—Da-

Am primit un trandafir

cu gatul frant

- Pot sa va fac o poza -
—Nu -

Mi-am amintit

de un anunt de la Zoo

Va rugam nu hraniti animalele!

* % %

Prin maneca subtire
m-a atins pe dinduntru
doctorul

care mi-a deschis genunchiul
prinsa in sentimentul
goliciunii absolute
mi-am amintit

pranzul duminical
cand dintji pipaie
articulatia genunchiului
puiului fript

STATUI

Un grupulet de statui cu servieta in mana
ceva mai incolo n piata statea Lenin

0 data cineva i-a pus un rucsac in spate
Schimbam statuile

numai ciuntirea porumbeilor urbani

este neschimbéatoare

Traduceri de Alexandra TOADER
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Moshe B. ITZHAKI

(Israel)

Un tzabar’ pe un portaltoi roméanesc

Profesorul universitar Moshe B. Itzhaki (nascut la 2 decembrie 1951) este poet israelian, traducétor
si editor al unei reviste de literatura si arta, Kav Natui, in cadrul Colegiului Academic al Stiintelor Educatiei
,Oranim” din Tivon, de langa Haifa. In prezent este decanul facultatii de studii avansate din acelasi co-
legiu. Parintii lui Moshe au trait in Romania, la Bucuresti, iar dupa al Doilea Razboi Mondial au emigrat in
Israel. Pana la vérsta de 9 ani, Moshe vorbea romana cu parintii, dupa care n-a mai vorbit-o pana la
decesul parintilor, in anii 2000. Este autorul a mai bine de opt volume de poezii, traduceri si studii. Un vo-
lum recent a aparut sub titlul Speranta sub un soare gri, cu poezii traduse in ebraica, din opera poetei Ana
Blandiana, intre anii 1964-2010. Volumul contine de asemenea un studiu critic si un interviu cu poeta
Blandiana. Poetul este laureatul prestigiosului premiu ,Nichita Stanescu” de la Festivalul International de
Poezie de la Sighetul Marmatiei si Desesti din septembrie anul trecut.

Moshe B. Itzhaki impreuna cu Paul Farkas vor lansa in curand in limba ebraica o antologie a poeziei
Cenaclului si a poetilor Echinox ai anilor ‘70 pana la douamiisti. Antologia vine sa sarbatoreasca cincizeci
de ani de existenta a acestui distins cenaclu cultural-poetic roménesc.

Prezentare si traduceri de Paul FARKAS

DOUA TABLE

Acum parintii mei

sunt doar doua table

de marmura rece.

Aprind o lumanare in spatele lor
si ma rog...

Dar ceva in mine se-mpietreste.
Altcineva din sine-mi va rosti
rugaciunea de Kadish.

Si simt cum trupul si sufletul

imi sunt incremenite

in lava tacerii de piatra.

" Tzabar = in ebraica, fructul dulce, dar deosebit de tepos al cactusului, endemic Israelului.
Adesea, cei nascuti in Israel sunt numiti tzabari.
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SONETELE TACERII

Rézboiul din Liban, 2006

Aceasta tacere e cenusie si deasa
Aceasta tacere e-nnorata si-ncetosata
Aceasta tacere ustura-n cerul gurii

In aceasta ticere iata trupurile noastre.

In aceastd tacere e ascunsé furtuna
Aceasta tacere e un tunet de prevestiri
In aceasta tacere moartea stapaneste.

Aceasta tacere e pielea ce arde
In aceasta tacere tunurile se-ncarca
Aceasta tacere e tintita de obuze

In aceasta tacere nicio pasare nu va zbura
Aceasta tacere e vopsita in negru

In aceasta tacere luminile se sting

In aceastd ticere se sapa morminte.

MITOLOGIE GREACA

Prima searé in Creta fara valiza

Tn drum spre Kutulufari

putem zari pe Zeus Hera Dionisus
Orfeus Daedalus lkarus

si multi altii ce se termina-n

,508” §i ,08”.

Toata mitologia se perinda

pe semnele din marginea drumului
dar sa ma ierte zeii si Kazantzakis
as prefera ciorba in locul lui Zorba.
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Luo DONGQUAN

(China)

GAO XING, ROMANOLOG, SCRIITOR SI POET

In randul celor care au invatat limba si litera-
tura roméana din China s-a distins domnul Gao
Xing, membru al Uniunii Scriitorilor din China, re-
dactor-sef al revistei chineze Literatura Universa-
14, cunoscut in Romania sub numele de ,Meri-
sor”.

Gao Xing s-a nascut in 1963, in oraselul Don-
gli, provincia Jiangsu, din partea estica a Chinei,
situat la sud de fluviul Yangzi, pe malul lacului
Taihu si al Marelui Canal antic Beijing-Hangzhou,
brazdat in lung si lat de cursurile de apa, avand
peisaje pastorale pitoresti.

A urmat cursurile elementare si liceale in sa-
tul natal. In 1979 a intrat la Universitatea de Limbi
Straine Beijing pentru a invata limba si literatura
roména si engleza. Dupa terminarea cursului de
masterat, a fost repartizat in 1987 sa lucreze la
Institutul de Cercetari a Literaturii Universale al
Academiei Chineze de Stiinte Sociale. A debutat
cu poezii in anul 1990.

Aducéndu-si aminte de anii tineretii, a spus ca
in adolescents, filmele din tarile Europei Centrale
si de Est i-au lasat o impresie de neuitat pentru
toatd viata, ca peliculele roménesti Valurile Du-
ndrii, Zile fierbinti. De aceea, cand a dat exame-
ne de admitere, intrebat dacé vrea sa invete lim-
ba romana, fara echivoc a raspuns pozitiv. Astfel
destinul sau este legat de Roménia, de limba si
literatura romana.

A lucrat intre anii 2001 si 2002 la Consulatul
General al Chinei la Constanta. A vizitat de cinci
ori Roménia, facand parte din delegatiile scriitori-
lor chinezi, lasandu-si urmele pasilor in multe lo-
calitati ale Romaniei. |-au placut in mod deosebit
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statiunea climaterica Sinaia — cu zapada abun-
denta iarna, orasul medieval Sibiu, orasul lasi -
unde a studiat, trait si creat marele poet Emines-
cu si orasul Cluj, cu un puternic suflu cultural.
Ansotit de asemenea multe delegatii de scriitori
roméni in vizita in China. Astfel si-a facut cunos-
tinte cu multi prieteni romani, precum Eugen Uri-
caru, Lucian Vasiliu, George Vulturescu, Gheor-
ghe Schwartz, Vasile Dan, Gabriel Chifu, Alex
Stefanescu, Aura Christi, Horia Garbea, Carolina
llica, Rodica Guiu si multi alti scriitori, poeti si pri-
eteni.

Versurile lui Nichita Stanescu si Marin Sores-
cu, prozele lui Emil Cioran, romanele lui Eugen
Uricaru... i-au |asat o amprenta de nesters.

A scris si a publicat multe poezii si proze, pre-
zentand peisajele pitoresti, ospitalitatea poporului
roman, schimburile umanitare si prietenia dintre
scriitorii celor d oua tari. De asemenea, a tradus
numeroase opere literare din Roménia, ca Poezii



alese ale lui Sorescu, Poezii alese de Ana Blan-
diana, Poezii alese ale lui Nichita Stdnescu, An-
tologia Poezia liricd roméand contemporand.

Vorbind de munca de traducere, el a spus:
,Jraducerea este 0 munca foarte grea. Deseori
imi storc creierul. Trece o zi pentru a lupta cu o
propozitie, pentru a gasi un termen, un cuvant
potrivit si o propozitie fericita. Traducatorul urma-
reste intotdeauna sa gaseasca acel cuvant, acea
propozitie dintre cele mai potrivite. Dar e greu
atins acest nivel de perfectiune.” El si-a imparta-
sit experienta de traducere exemplificdnd cu vo-
lumul Palatul de vis de Ismail Kadare. ,Cand m-
am apucat de traducere, am fost atras cu totul de
povestea volumului, este o stare optima de tal-
macire. Deci, pentru a transpune o carte, tradu-
catorul trebuie mai intai sa fie atras, emotionat. in
comparatie cu munca de talmacire, ma atrage
mai mult scrisul si creatia. Tmi place sa scriu, sa
compun versuri, pentru ca scrisul si creatia sunt o
muncé mai libera, fara restrictii.”

Revista Literatura Universala este o revista
prestigioasa din China, avand o istorie lunga, ca-
re prezinta creatii literare din diferite tari, promo-
vand schimburile literare dintre China si alte tari
ale lumii. Multi scriitori renumiti chinezi le-au citit
si le citesc permanent, din acestea au tras nutritia
bogata literara, un element de nelipsit in procesul
de crestere si afirmare pe taramul literar.

Din 1987, Gao Xing lucreaza la revista Litera-
tura Universald, din anul 2000 si-a asumat functia

de redactor-sef adjunct, din 2004 directorul re-
dactiei, iar din 2014 redactor-sef al revistei.

Despre munca sa la revista Literatura Univer-
sald a marturisit: ,increderea de sine este foarte
importanta. Sunt de pérere ca traducerea literara
isi propune sa atinga scopul de a influenta si a
atinge sufletul cititorului. in general vorbind, acum
numarul iubitorilor de literaturd este in scédere.
Cénd eram tanar, viata literard se afla in pozitia
de centru al vietii sociale. Dar acum, viata este
policromatica, existand atatea seductii, atétea in-
terese, interesele oamenilor sunt diversificate.”

A citit mult si i plac creatiile literare din tarile
Europei Centrale si de Est. A scris si publicat Po-
vestea lui Milan Kundera, volumele de proza
Praga, drum in ploaia albastrd, Marea gradina de
flori literare din Europa Ré&sériteand si volumul de
poezii Trist cantec de dragoste.

A tradus volumul de nuvele Prima mea dra-
goste de romancierul ceh Ivan Klima, Culegere
de poezii de Tomaz Salamun din Slovenia, Cule-
gere de poezii de Tomas Venclova din Lituania,
romanul Palatul de vis de scriitorul albanez Ismail
Kadare, antologia de nuvele Dragostea ridicola si
piesa de teatru Jache si stapanul sdu de scriitorul
ceh Milan Kundera, volumul Daisy Miller de scrii-
torul American Henry James si altele.

La propunerea lui Gao Xing, din 2012, Editura
chineza Huachen, in colaborare cu revista Litera-
tura Universala, au demarat planul editorial
Europa rasdriteana albastra, pentru traducerea,

SSSTRE e SR S

Gao XING (al patrulea, de la stanga la dreapta) si ,Antologia poeziei roméne”,
in prezenta unor scriitori roméni si chinezi, Beijing, 2017
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editarea si prezentarea operelor literare din tarile Europei Centrale
si de Est. Pana acum au fost traduse si tiparite peste 50 de titluri,
printre care amintim romanul Cartograful Puterii de Gabriel Chifu,
Vladia de Eugen Uricaru, Antologia Poezia roména contemporana.

Gao Xing a remarcat ca nuanta albastra este amprenta fluviului
Dunérea, care strabate mai multe tari din Europa Centrala si de Est.
Este de asemenea culoarea marii si a cerului, are deci o semnifica-
tie de largime si adancime. Planul editorial Europa résariteand al-
bastrg urmareste sa ajute pe cititorii chinezi sa cunoasca o literatura
est-europeana de o alta culoare, o literatura cu orizonturi largi si cu
0 profunzime mare.

Despre hobby-ul personal, el a spus ca ii plac lectura si mersul.
Citeste in medie pe an 50-60 de carti, mai mult poezii i proza. De-a
lungul anilor, dl. Gao Xing a vizitat multe tari, ca Israel, Iran, Bosnia
si Hertegovina, Cehia, Polonia, Romania, Statele Unite, Canada.
A avut o sedere de o luna de zile in Cehia, in stare de independenta
si de sine statatoare, fara nici o restrictie si vreo presiune de sarci-
na. 1i place foarte mult orasul polonez Krakow, orasul natal al pre-
miatului Nobel Wislawa Szymborska. Este un oras medieval, linistit,
fermecétor, cu biserici, strazi si piete vechi, unde te poti plimba fara
grabire. ,Acest ritm lent ma atrage. Asemenea orase sunt multe in
tarile europene. De exemplu, Praga este un oras foarte frumos si
fascinant. imi place s& ma deplasez dintr-o localitate intr-o alta, sper
sa trec prin spatiu si timp si sa intru in secolul 18, ca sa simt viata
oamenilor cu 200-300 de ani in urma si s& ma intélnesc cu alte cul-
turi si civilizatii. Deplasarea imi invioreaza sufletul, producand ne-
numarate idei miraculoase si inspiratii de creatie de nesecat.”

O vorba chinezeasca spune: ,A citit zece mii de carti, a mers ze-
ce mii de li de drum (Li este o unitate de masura lungime, un li este
egal cu 500 m)”. Pentru scriitorul Gao Xing, se poate adauga
,A scris zece mii de articole si poezii”.

In ceea ce urmeaza reproducem poezia sa Podisul, traducerea
in limba romana de Lin Ting.

Urcém, urcam la pas podisul
Si-n varful lui

Intindem mainile

Si simtim c-atingem cerul

Jumétate cer, jumdtate pamant

In umbra norilor strajuieste copacul
Unind cerul cu paméntul

Si prin atingerea divina

Inchizi ochii, scufundandu-te-n visare.

Lumina se revarsa in trepte

Linistea asculta susurul apei

Fructele eman& arome

Inainte ca florile s& infloreascé

Zapada sterge hotarele satelor résfirate
Un cal negru alearga-n goand

Inapoi, destinul ne pandeste.
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Cinghiz ABDULLAYEV

(Azerbaijan)

POVESTEA UNEI NUNTI

Daca nu afi vizitat niciodata orasul Baku la mijlo-
cul secolului trecut, nu aveti de unde sti despre at-
mosfera camavalului etern care domnea in acest
oras sudic. Cele mai frumoase femei erau cunoscute
dupa numele lor si fiecare dintre ele, cand traversa
orasul, stdrnea uimire si fascinatie printre localnici.
Tn companiile adunate in casele din Baku puteai gasi
oricand reprezentanti ai diferitelor popoare, vorbind
un dialect al limbii ruse care insera cuvinte azere.
Toatd lumea avea acelasi accent sudic: azerii, geor-
gienii, armenii, rusii, evreii, lezghinii si tatarii vorbeau
0 limba care i facea aproape indistinctibili.

Ferestrele se deschideau si de pretutindeni se
auzeau vocile sonore ale femeilor. i ce tipi” se plim-
bau pe strada Comerciala! Cele mai frumoase ca-
masi si sosete de nailon, cele mai pestrite tricouri i
cele mai incredibile genti apareau nu mai térziu decat
in oragele importante ale Europei. Oamenii de aici iu-
beau viata si stiau sa se bucure de ea. Parea ca in-
sési vremea Ti favoriza pe locuitorii acestui oras mi-
nunat, situat pe malul marii. Era singura capitala afla-
ta la mare. Riga avea iegire la golful Baltic, iar cele-
lalte capitale erau asezate pe rauri. Poate marea in-
fluenta cumva moravurile oamenilor? Poate mirosul
deiod si masa uriasa de apa, care ii faceau mai
calmi si mai echilibratj? Intr-o tara imensa, care ocu-
pa a sasea parte din uscat, existau doar doua astfel
de orase sudice, unde soarele, marea, résul, vinul,
muzica, femeile fermecatoare si barbatji frumosi se
amestecau, creand o polifonie speciala si unica.

Aceasta poveste a avut loc in Baku, la sférsitul
anilor ’40. Abia se incheie cel mai ingrozitor razboi
care s-a intamplat vreodata pe planeta noastra. Mii
de morti, mii de invalizi si mii de copii orfani. Parea
ca a sosit timpul ca omul sa se inversuneze, sa devi-
na egoist, sa se gandeasca doar la sine, desfa-
tandu-se cu propria durere. Numai ca o metamorfoza

uimitoare s-a intdmplat cu camenii. Vecinii se ajutau.
Strainii incercau sa-i incurajeze pe trecatorii ocazio-
nali. A fura cartelele de paine de la copii era conside-
rat, chiar si printre hoti, cel mai rusinos act. Oamenii
abia-abia Tncepeau sa-si revind dupa un razboi de-
vastator, care a durat multi ani. Se stie ca razboiul a
durat patru ani. Patru ani inseamna nsa foarte mult,
incredibil si ingrozitor de mult. Intrebatj-o pe 0 mama,
al carei fiu a plecat la razboi, intrebatj-o pe o sotie, al
carei sot a fost luat pe front, intrebatj pe oricine care
a asteptat patru ani. Si el v@ va spune c& acesti ani
au fost cei mai lungi din viata lor. De fapt, razboiul a
inceput in '39, cand armata sovietica a respins ata-
curile japonezilor in Mongolia. Apoi a avut loc razbo-
iul sovieto-finlandez, la care au fost, de asemenea,
mobilizatj mii de barbati. Apoi a izbucnit cel de al Doi-
lea Razboi Mondial. Abia se termina cand mai multe
unitati militare au fost redislocate in Extremul Orient,
impotriva Japoniei. Abia in '47, in '48, in '49 veteranii
au inceput sa revinad acasa. Copiii crescuti mari nu-i
mai recunosteau tatji. Totusi, acestia erau cei mai fe-
riciti copii. Multi s-au maturizat fara s&-si vada parintji
sositi de pe front. Orgolioasele femei din Baku ieseau
la drum, punandu-si pe cap kelagayi" si examinau cu-
rioase pe fiecare trecdtor. Mii de oameni primeau
vesti despre rudele si cunoscutii disparuti. Barbatji
erau asteptati, sperandu-se intr-o minune. Si minuni-
le se produceau uneori.

Poate din cauza asta oamenii percepeau in acei
ani durerea vecinului ca pe a lor proprie si stiau sa se
bucure cu totii impreuna.

Existau in Baku niste curii cu un spatju interior
inconfundabil. Intr-o casé cu o astfel de curte de pe
Divicinskaia locuiau cateva familii. Casa a fost con-
struita la inceputul secolului al XX-lea de faimosul

" Batic, piesa vestimentara din portul popular femeiesc azer.
/
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Kabley Damir, care era respectat nu numai pentru ca
vizitase Kerbala. Acest barbat sever, proprietarul ca-
sei, era tatal unei familii mari. Dupa revolutie s-au fa-
cut insa unele schimbari in casa. I-au lasat doar ca-
teva camere, celelalte i-au fost confiscate. Se poate
spune ca a fost norocos, intrucat, avand o familie
numeroasa, isi pastrase trei camere mari. Kabley
Damir nu s-a pronuntat niciodatd impotriva regimului,
de aceea puterea a manifestat fata de el o intelep-
ciune nefireasca.

Restul incéperilor au fost ocupate de altj locatari.
Prima care a aparut in aceasta casa a fost tanti Ber-
ta, sosita din Voronej impreuna cu sotul sdu, fost po-
litruc intr-un tren de propaganda, care se numea
,Friedrich Engels”. In alta parte a casei s-a stabilit un
lezghin batran Mustafa, impreuna cu cei cinci copii Si
cu vesnic gravida sa sotie. n anexa care fusese ca-
mera pentru oaspetj, reconstruita apoi in anii ‘20, lo-
cuia Habibulla, venit din Kazan si casatorit cu o ucra-
ineanca, Galina, care a invatat sa gateasca bucate
traditionale de Baku nu mai rau decét localnicele.

Deci, tofi aveau acces la aceeasi curte. Cateoda-
ta se certau, altddatd discutau aprins, dar niciodata
nu se ajungea la conflicte serioase. in curtea comuna
marcau toate sarbatorile: Navruz-bairam, Kurban-
bairam, Pastele ortodox, Pastele evreiesc. Bineinte-
les ca sarbatoreau zilele de 1 Mai, 7 Noiembrie, Anul
Nou si chiar in zilele de subotnic iegseau impreuna
pentru a face curatenie in curtea care si asa era luna,
iar femeile bateau, nu se stie de ce, in aceasta zi co-
voarele.

Dar cel mai des beau ceai sub platanul batran.
Barbatji jucau table, femeile spalau rufele, palavra-
geau despre copii, despre prefurile de la piata si de-
spre Huseynbala, care s-a intors invalid de razboi i,
fiind olog, a reusit sa se insoare a doua oara. Huse-
ynbala era un tinichigiu bun si inchiria o camera de la
Mustafa, platind pentru aceasta din propriile castiguri.
Un astfel de mester, cum era el, putea gasi totdeau-
na de lucru, asigurdndu-se nu numai pe el si pe noua
lui sotie cu cei doi copii, ci i pe fosta sotie, cu care
avea un fiu. In acele zile, tinichigiul fara picioare era
un simbol al bunastarii, reusind sa intretind cu usurin-
ta doud familii. Sotja sa, Fatima, a fost indragita ime-
diat de totj vecinii. Ei stiau ca Fatima este mama de
gemeni, care nu l-au vazut niciodata pe tata. Au facut
nunta vineri, 20 iunie 1941, iar doua zile mai tarziu a
inceput razboiul si sotul ei a fost mobilizat pe front. El
afot ucis in septembrie 1941. Tn martie '42 i-a nascut
pe cei doi baieti. Fatima era respectatd pentru soarta
vitrega si pentru supunerea tacita pe care o arata. Ea
fi ajuta pe toti vecinii, iar baietii sai erau totdeauna
imbracati ingrijit. Nimeni n-a vazut-o vreodata sa ra-
da. Se spunea ca I-a iubit mult pe primul sof. Soful lui
tanti Berta a murit in ’35. Avea doar 42 de ani, dar
era grav bolnav: se resimtea trecutul revolutionar, iar
ulcerul recidivat |-a rapus. Intr-un fel, a avut noroc: a
fost iTnmormantat cu orchestra, pe mormant au pus
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o stea rosie, iar la ceremonia de inmormantare s-au
spus multe cuvinte bune. Cine stie, daca ar mai fi tra-
it cativa ani, ar fi fost si el acuzat de vreun sabotaj ori
s-ar fi descoperit ca este spion japonez, coreean sau
german. Acum tanti Berta primea o pensie buna si
chiar era invitatd deseori la scolile locale pentru a
povesti despre sotul sau erou.

In 39, mama sa Rachel, parca presimtind dez-
[antuirea razboiului, s-a mutat din Voronej la Baku.
Matusa Rachel avea aproape 70 de ani, dar pastra o
minte lucida si s-a integrat rapid in cercul de locatari
ai curtii casei de pe Divicinskaia. Trebuie refinut ca
aceasta strada, care se afla langa cinematograful
28 Aprilie, construit dupa razboi, se numea asa din
cauza camilelor care se opreau aici la inceputul se-
colului. De fapt, ea se numea Daviacinskaia, deveni-
ta in timp Divicinskaia. Un singur lucru o deosebea
pe matusa Rachel de ceilalti: frecventa sinagoga,
chiar daca acest lucru parea incredibil, gresit si nesa-
buit dupé 25 de ani de la revolutie. Tanti Berta incer-
ca sa o descurajeze, dar nicidecum nu reusea. Ma-
tusa Rachel ii hranea pe toti cu azima, nu ascundea
ca era o femeie pioasa si se purta respectuos cu
crestina Galina, cu siiii Huseynbala si Kabley Damir,
cu suniti Mustafa si Habybulla, desi niciunul nu se
arata credincios.

Dar, in '42 au primit o veste tragica: fiul matusii
Rachel, fratele lui tanti Berta, Boris, a fost dat dispa-
rut pe frontul de sud-vest. In acele vremuri, acolo se
lupta crancen. Matusa Rachel, care fusese pana
atunci vesela si energicd, a imbatranit brusc cu catj-
va ani. Toata lumea o consola, intelegénd ca o ase-
menea nefericire ar putea afecta pe fiecare. Huseyn-
bala inca nu locuia in aceasta curte, doi fii al lui Mus-
tafa plecasera la razboi in 41, iar in *43, tatal nefericit
a primit instiintare ca fiul sdu cel mai mare a fost
ucis.

Dar matusa Rachel nu putea si nu voia sa se im-
pace cu acest gand. Acum ea mergea la sinagoga
chiar mai des, ca si cum, rugandu-se, Dumnezeu i
va reda fiului ei viata. Nici fiica ei nu mai era atat de
categorica cand era vorba de pasiunea mamei. Tre-
buie spus ca si puterea isi schimbase atitudinea.
Persoanelor care au suferit in timpul razboiului li s-a
permis sa mearga la biserici, moschei si sinagogi.
Autoritaile ateiste intelegeau ca in acel moment de
grea cumpana era necesar sa-i ajute pe oameni sa-si
gaseasca consolarea.

La 9 mai 1945 a sosit vestea Victoriei. in aceasta
zi toti plangeau. Cine a locuit in Baku la mijlocul se-
colului trecut, poate confirma ca acest lucru s-a in-
tamplat in oras numai de doua ori. Prima data a fost
la 9 mai 1945, cand au plans de bucurie, iar a doua
oard, la 5 martie 1953, cand a murit Stalin. In acel in-
ceput de primavara tofi credeau ca viata nu poate
continua fara ,conducator”, multi exprimau o durere
sincera. In ziua Victoriei, matusa Rachel si-a convins
fica sa mearga cu ea la sinagoga. Tanti Berta nu era



femeie evlavioasa, era ateista, vaduva unui membru
de partid. in acea zi ins a acceptat s& meargd cu
mamé-sa la sinagoga. Pentru prima data in viata L-a
rugat pe Domnul ca fratele ei sa se gaseasca. i el
chiar s-a gasit intr-un mod miraculos. La sférsitul lui
1946 ea a primit o veste care parea absolut imposibi-
|a; fratele sdu Boris se intoarce acasa. De ce parea
imposibil acest lucru? Pentru ca Boris era evreu cir-
cumcis, iar in prizonierat asta insemna moarte sigu-
ra. S-a dovedit ca Boris a fost intr-adevar luat prizo-
nier, iar el s-a dat drept musulman. La acea data fas-
cistii Tnvatasera deja diferenta dintre evrei si musul-
mani. Boris a fost trimis intr-un lagér de concentrare,
dar pe drum a evadat. Apoi a aderat la partizanii din
lugoslavia si a luptat cu ei pana in '45. In mai a in-
cercat sa se intoarca acasa, dar a fost grav ranit si a
putut sa revina abia in '46.

Din acea zi matusa Berta a inceput s& mearga la
sinagog. Curand a sosit si Boris. intreaga curte se
bucura de matusa Rachel care intinerise.

Tn mai 1949 trebuia sa aiba loc nunta ficei mai
mari a lui Kabley Damir. S-au pregatit dinainte de
nunta, asa cum se obisnuieste in familile bune din
Baku. Au aparut mai intéi cuscrele, care primisera
acordul sa inceapa intelegerea. Dupa cuscre au sosit
si barbatji. Ei au stat mult timp la masa, fata in fata
cu cei din familia Damir.

La sfarsitul intalnirii au baut ceai dulce, iar asta
insemna ca familia fetei este de acord s-o marite pe
fata. Apoi s-a trecut la schimbul de cadouri. In '49, o
bucata obisnuita de sapun sau o bucata mica de sto-
fa constituia o avere. Familile incercau sa faca fata
situatiei. Nunta a fost programata pentru 16 mai. A te
pricopsi cu un mire era aproape o minune in '49. La
zece fete reveneau nu mai mult de doi-trei baiefi.
Nunta trebuia sa aiba loc in curtea casei miresei. Au
pregatit mesele, carnea a fost adusa din satele inve-
cinate. Fiecare contribuia cu ce putea. Nunta promi-
tea sa fie vesela si cu numerosi oaspetj, aproape 100
de nuntasi. Astazi, lumea s-a deprins cu nuntj la care
participa 500-600 de invitati, organizate in palate cu
ornamente de plastic. lar atunci chiar i 20 de oa-
meni pareau multi. 100 de invitafj era o cifra incredi-
bila. Bineinteles ca si vecinii au fost invitatj la nunta.
Fiecare se pregatea de eveniment in felul sdu. Doar
tanti Berta era abatutd. in ultima vreme mama era
mereu bolnava. Matusa Rachel se apropia de 80 de
ani. Pe 13 sau 14 mai chemasera ambulanta. Ea a
refuzat sa mearga la spital, crezand ¢a nu are dreptul
sa paraseasca casa intr-un moment atat de solemn.
Pe 15 s-a simtit mai bine. Chiar a facut cativa pasi
prin camera, ceea ce a bucurat-o intrucatva pe fii-
ca-sa. lar dimineata, pe data de 16, cand deja se au-
zeau in curte glasurile femeilor care aranjau scaune-
le pentru nuntasi, tanti Berta s-a apropiat de ma-
ma-sa si a descoperit cu stupoare ca ea murise. S-a
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stins in somn, ca o fiinta neprihanita, asa cum mor
oamenii fericitj, cu zambetul pe buze.

Tanti Berta a tras perdelele si s-a asezat la capa-
tul patului. Ea se afla in fata unei dileme, deloc sim-
pla. Dupa canoanele stricte ale religiei evreiesti, de-
cedatul trebuie ingropat inainte de apusul soarelui.
Pe de altd parte, acum moartea mamei nu poate fi
anuntata: ar trebui amanata nunta de care s-au pre-
gatit demult, nu era bine sa strici camenilor sarbatoa-
rea, poate pentru toatd viata. Ei isi vor aminti mereu
de intdmplare si nu vor mai fi niciodata fericiti.

Berta sedea si plangea, iar timpul trecea inexo-
rabil.

Afard se auzeau tipete si salutérile vesele ale
oaspetilor. Curand au aparut i tinerii. Mama miresei
a batut de cateva ori in geamul lui tanti Berta, che-
méand-o la ceremonia nuptiald. Berta s-a decis. S-a
ridicat, a acoperit-0 pe mama-sa cu un cearsaf
proaspat, s-a spalat, si-a schimbat hainele i, luand
cadoul pe care il pregatise din timp, a iesit in curte. In
acea seara nimeni n-a aflat despre ce se intdmplase
in casa Bertei. Ea zambea, i-a felicitat pe tineri, chiar
a cinstit un pahar in sanatatea lor. Le spunea tuturor
ca mama-sa nu se simte prea bine.

Intorcandu-se in camera, seara tarziu, ea s-a
apropiat de corpul neinsufletit, s-a asezat alaturi si a
inceput sa povesteasca despre nunta, de parcd ma-
ma ar fi auzit-o. A doua zi Berta a anuntat ca ma-
ma-sa a murit in cursul noptii. Se pare ca nimeni din-
tre vecini nu a banuit, dar mama miresei, dupa ce a
intrat In camera vecinei si a simtit un miros specific,
s-a apropiat de Berta si, imbratisand-o, a pléns inde-
lungat, de parca i-ar fi fost recunoscatoare pentru
gestul ei.

Aceasta este 0 poveste adevaratd si s-a intam-
plat in casa bunicului meu Kabley Damir de pe Divi-
cinskaia. Mi-a povestit-o0 bunica. Eu nu prea cred in
lumea de dincolo, dar sunt sigur ca mama Bertei,
femeie pioasa, a nimerit in rai.

lar nunta le-a adus fericire. Sofji au trait impreuna
aproape jumatate de secol. Ei au avut cinci copii i
opt nepoti. Acum sunt si stranepoti. Berta a murit trei-
zeci de ani mai tarziu. Ea a fost deplansa de intreaga
curte. Am fost si eu la inmormantare si imi amintesc
de zambetul de pe fata ei. Poate ca Dumnezeu a ier-
tat ateismul militant al familiei sale, pentru ca a facut
o fapta buna. Tn mod sigur, acolo, de unde nu se in-
toarce nimeni, s-a intalnit si cu mama, si cu soful
sau. Vreau s cred ca s-au intalnit.

Traducere de Grigore CHIPER

Din volumul Scrisoare pentru tata -
Antologie de proza scurta din Azerbaijan,
in curs de editare la Junimea,

colectia ,Fictiune si infanterie”
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Cristina Hermeziu
(Paris)

CUM TRADUCI ASTA )
SAU DESPRE CUM PIERDERILE PE DRUM SUNT REGASIRI...

Intrebarea ,cum traduci asta” e cea mai fru-
moasa declaratie de iubire adresata posibilitatii
de a comunica cu cineva, de a ne infelege. Si de-
sigur intrebarea ,cum traduci asta” e un lux. Iti
permiti luxul de a suspenda o clipa comunicarea
pentru a digera limba, cultura din spatele ei, sedi-
mentele care s-au depus, opac, incat au devenit
transparente, in uzul locutorilor aceluiasi spatiu
lingvistic. Intrebarea ,cum traduci asta’ e gandi-
rea care se digera pe sine spre a fi transmisibila.
Traductibilitatea, inteleasd ca tensiunea dintre
limba sursa si limba tinta, e pana la urma o ten-
siune cétre celalal.

Cum traduci ,Pastele mamii voastre!” (in fran-
ceza, bunaoara)?

Am fost partasa la minunea asta de intrebare
de lux asistand la un curs practic de traduceri la
INALCO - Paris (Institut National des Langues et
Civilisations Orientales), tinut de Cécile Flosch-
weiller in fata studentilor francezi care invata lim-
ba romana. Limba romana la nivel universitar se
preda la Institut National des Langues et Civilisa-
tions Orientales din Paris din secolul al XIX-lea:
primul curs a fost tinut in 1875 de catre Emile Pi-
cot, care, secretar al printului Carol si diplomat la
Timisoara in anii 1860, era un fin cunoscétor al
limbii si al realitatilor roménesti. La catedra de
limba si civilizatie romaneasca, creata in 1888, s-
au succedat o serie intreaga de profesori care au
contribuit la dezvoltarea studiilor romanesti in
Franta: Mario Roques (1905-1937), Jean Bou-
tiere (1938-1948) sau Alain Guillermou (1948-
1978). Cel din urma a fost traducatorul lui Mircea
Eliade pentru Gallimard si un erudit eminescolog,
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autor al faimosului studiu ,Geneza interioara a
poeziilor lui Eminescu”, publicat in traducere ro-
maneasca in 1977. In echipa actual’ a celor pa-
tru profesori de la departamentul de studii roma-
nesti de la INALCO, Cecile Folschweiller, res-
ponsabila de cursurile de limba, literatura si civili-
zatie roméneasca, este autoarea unui studiu
foarte documentat si riguros intitulat ,Philosophie
et nation: les Roumains entre question nationale
et pensée occidentale au XIXe siécle”. Cu o pre-
fata de Catherine Durandin, aparut in 2017 la
editura H. Champion, cartea este o aprofundare
a tezei de doctorat a autoarei despre ,premisele
filozofice din discursul intelectualilor roméni in
perioada constructiei nationale, respectiv anii
1866-1919.”

Specificul studiilor de romana de la INALCO
care dau dreptul la o diplomé de licenta consta in
faptul ca studentilor francezi sau straini care vin
catre acest parcurs universitar nu li se impune
nicio competenta lingvistica prealabila, dar au
sansa de a dezvolta cunostinte impresionant de
serioase urmand cursuri de istoria limbii romane,
de civilizatie in sens larg — istorie, muzica, teatru,
cinema, geopoliticd — cu accent pus pe cursuri
practice de limba. Cei cinci studenti pe care i-am
intélnit intr-o grupa de curs practic, cu profiluri
atipice — unii deja profesand in diverse domenii,
altii... poligloti — tocmai discutau despre rondeluri-
le lui Macedonski, fiind totodata capabili, aflati in
doar al doilea an de studiu, sa traduca impreuna
fragmente oarecare de texte literare. Profesorul
le-a propus, spre exemplu, un paragraf de pe
prima pagind a romanului T&rimul lui Sasha
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Kozak de lulian Ciocan, de altfel recent tradus in franceza de Florica
Courriol si publicat de editura Belleville. Deloc destabilizant ci pro-
fund fertil, versiunile propuse de studenti n-au coincis neaparat cu
versiunea traducatoarei, cu argumente de traducatori in curs de
formare la vedere. Ce altceva e traducerea daca nu un act de nego-
ciere a sensului si a expresiei, cu scopul Si cu promisiunea de a ne
intelege si, daca e vorba de creatie literara, de a locui aceleasi emo-
tii estetice.

Mai demult, ori de cite ori vedea mizeria din curte, Oleg Olego-
vici exclama: ,Pastele mamei voastre!”, ii facea cu ou si cu ofet pe
imbecilii care ignorau ostentativ tomberonul din apropiere, incerca
s&-gi explice cum de oamenii deveniserd atit de nepdsatori si regre-
ta disparitia Uniunii Sovietice, a {arii in care era ordine. (lulian Cio-
can, Tarimul lui Sasha Kozak, Tracus Arte, p. 7).

In practica traducerii e binestiut ca injuraturile sunt printre sintag-
mele cel mai dificil de tradus. Cam pe acelasi plan cu dificultatea
de a gasi (cat de multe?) posibile derivate de a numi sexul, dintr-o
limba in alta (regretata Antoaneta Ralian a vorbit candva despre
acest domeniu confesandu-se in jurul traducerii romanelor lui Henry
Miller).

Totul trebuie in permanenta tradus, supus traducerii. Totul tre-
buie tradus adica totul, tot timpul, in mod reflex, trebuie negociat,
apropriat, transformat, subiectivat. Preiau pe cont propriu militantis-
mul lui Bogdan Ghiu din excelenta ,Totul trebuie tradus. Noua para-
digma (un manifest)”, Cartea Roméneasca, 2015, pentru a celebra,
mai curand, in actul traducerii, posibilitatea, necesitatea si jubilatia
intelectuald a negocierii intre limbi, si mai putin pentru a deplange
pierderile... pe drum.

Ce esti dispus sa lasi deoparte, ca oricum nu trece totul, ce nu
esti dispus sa lasi deoparte? Negocierea traducatorului cu rezistenta
la traducere a unei sintagme, a unei ocurente, presupune o specta-
culoasa relocuire a limbii sursa si a limbii-tinta, cu reactivarea unei
priviri virgine — inocente — in fata limbilor pe care uzul (matern sau
dobandit) le-a facut uneori total tranzitive, de o opacitate perfect
pragmaticd. Numai traducénd, reflexul ,asa se spune si gata” e du-
blat de jubilatia ,dar oare de ce se spune asa?”.

Reflexul de baza si laudabil al studentilor de la INALCO a fost sa
stie mai intai registrul injuraturii: Pastele mamei voastre!, e o expre-
sie vulgara? Nu e. Ok. Dar cand personajul injurd asa, — pensiona-
rul Oleg Olegovici Liulin — e o injuratura directd adresata cuiva pe
loc, sau e una printre dinti? E una printre dinti. Aha. E familiara? Cu-
rentd? Care e intensitatea? E mai mult decat ,imbécile” sau ,bon a
rien”, dar ,espéce d'imbécile” e deja trivial. Atunci e vorba de...
,Enfoirés de mes deux!”.

Acest dialog ,de lux’, care hsemna concomitent decorticarea
limbii in actul ei, si pana la urma atragerea, ca un magnet a echiva-
lentului care pare cel mai spontan, cel mai necautat in limba tinta,
aduce cu sine un cadou, relocuirea limbii — sursa. Inainte de aceas-
ta confruntare cu traductibilitatea expresiei in franceza — in acest
caz din universul romanului lui lulian Ciocan, nu stiu daca as fi con-
stientizat ceva minuscul si cu totul opac in uz, care mi s-a revelat
ascultdnd dialogul studentilor francezi de la departamentul de limba
romana si civilizatie roméneasca de la INALCO. Mi se pare mie sau
in roména ,Pastele mamii voastre” e folosit mai ales de locutori-
bérbati? E o injuratura pe care femeile ar folosi-o in mod spontan?
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Si daca nu, din moment ce nu gradul de trivialita-
te e in joc, nici macar referinta la ,mama”, expli-
catia e de gasit in zona referintei la sarbatoarea
religioasa? Si ce anume spune despre noi sedi-
mentul acesta din limba, atat de transparent incat
nu-l mai bagam de seama decét la coliziunea cu
0 alta epiderma lingvistica?

Uneori negocierea traducatorului cu limbile e
senina, alteori ,pierderile pe drum” sunt atit de
evidente si de fapt atat de evident inevitabile, in-
cét sigur ca te doare inima dar exulti de pliurile
spectaculoase continute in limba, ca un fel de
seifuri care nu se deschid tot timpul. Revista
franceza Poésie/ premiére a publicat in numarul
66/2016 un excelent dosar ,Poésie de la Répu-
blique de Moldavie”, cu 16 poeti prezentati de
Lucia Turcanu si cu grupaje de poezii traduse
meticulos si inspirat de Jan H. Mysjkin si Doina
loanid. Din splendidul volum al Mariei Pilchin po-
eme pentru Ivan Gogh (Paralela 45, 2015) poe-
mul ,Judecata lui Solomon” suna, in franceza,
astfel:

«Cachons-nous dans ta besace/ et d’'une féte
a l'autre/ continuons ainsi/ comme dans I'utérus
de maman/ naissons ensuite sur/ la place de la
grande assemblée nationale/ a Salomon de dé-
cider/ combien de notre chair/ est valague et
combien ruskof/ de trancher comme dans du cu-
rechil (pardonnez-moi ce régionalisme)/ de
trancher comme dans du chou/ et ainsi démem-

brés/ voyons sur la balance/ combien de latinité
et/ combien de sel slave/ il faut mettre dans les
mets// & la féte/ comme a la féte.»

lata varianta-sursa:

,8a ne ascundem/ in turbinca ta/ si din petre-
cere in petrecere/ s-0 ducem tot asa/ ca in uterul
mamei/ sa ne nastem apoi in/ piata marii adunari
nationale/ si solomon sa decida/ cata carne din
noi/ e valaha si catd rusnacd/ sa taie ca in cu-
rechi/ (sa fie iertat regionalismul)/ ca-n varza sa
taie/ si asa dezmembrati/ s& vedem la céntar/ ca-
ta latinitate si/ cita sare slava/ s& punem in buca-
te/l daca e petrecere/ petrecere sa fie.” (poeme
pentru lvan Gogh, Paralela 45, 2015, p. 7)

Dupé al doilea vers nu se poate sd nu ma
gandesc imediat la Pasol na turbinca, dar formula
ramane inevitabil un pliu nedesfacut in franceza,
unde sacul/ besace n-a fost contaminat — istoric
vorbind — de referinta literara, culturald, la solda-
tul rus, cel care pacaleste Moartea in povestea
lui lon Creanga. De unde se vede c3 intuitia poe-
tei e profund legitima, e spectaculoasa si e uni-
versala: sa ne cantarim asadar, traducand, sa ve-
dem la céntar/ céta latinitate si/ cita sare slava/
sd punem in bucate.

De unde se vede ca pierderile pe drumul tra-
ducerii sunt intotdeauna regasiri. Si de unde se
vede, o data in plus, catd dreptate are Bogdan
Ghiu s& transeze irevocabil: De abia cénd tradu-
cem citim cu adevarat.
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Simona MODREANU

Jean Rouaud (n.1952) este unul din cei mai cititi, tradusi si ascultafj scriitori francezi contemporani, cunoscut pu-
blicului roman indeosebi pentru romanul Campurile de onoare, recompensat cu Premiul Goncourt in 1990. Dar din-
colo de numeroasele distinctii literare pe care le-a primit de-a lungul timpului, Jean Rouaud este un intelectual in toa-
ta puterea cuvintului, informat, atent, lucid, cu viguroase luari de pozitie pe diferite teme sensibile si nevralgice din
sfera literard, istorica sau politica. Cea mai consistenta si deranjanta — pentru netulburatele institutji literare franceze
— atitudine de fronda s-a concretizat, exact acum zece ani, intr-un text semnat impreuna cu Michel Le Bris si Alain
Mabanckou, Manifest pentru o literatura-lume, in care se argumenta, intre altele, ideea ca lumea a devenit un vast
ansamblu polifonic, unde limba franceza intimpina si adopta scriitori veniti din toate colturile lumii, nu din ratiuni politi-
ce sau curiozitai folclorice, ci pentru ca prezenta lor in acest idiom ii imbogateste imaginarul si registrele de expre-
sie. Anii au trecut si reflectiile lui Jean Rouaud asupra statutului si meseriei de scriitor s-au adincit, luind uneori forme
nebanuite, precum cea dezvoltata in aceasta intilnire cu studentii Facultatji de Litere din lasi, din 28 octombrie 2016.
Ceea ce ar fi trebuit sa constituie un dialog s-a transformat imperceptibil intr-un monolog, intr-o inedita si adesea fas-
cinanta constructie cladita sub ochii curiosi ai ascultatorilor, care nu au indraznit sa intrerupa fluxul gindurilor si co-
nexiunilor dezvoltate de o minte febrila si profunda. La sfirsitul intrevederii, aproape ca la iesirea dintr-o transa, Jean
Rouaud a marturisit ca a fost cea mai densa si puternica desfasurare publica de idei din existenta sa, ca el insusi a
fost surprins de unele interpretari si legaturi pe care le-a rostit pentru prima data, multumindu-ne pentru prilejul oferit

si pentru aceasta inregistrare unica.

Traducere si prelucrare de Simona MODREANU

CU JEAN ROUAUD DESPRE ROMANUL FRANCEZ... (1V)

Jean Rouaud: Tn 1940, Franta e maturata, de-
vine o tara ocupata, si mai mult de atit, o tara care
nu doar accepta, ci propune sa colaboreze cu Ger-
mania. Adica un fel de parteneriat, pomind de la
ideea ca tara era vraiste, de acord, dar inca existau
coloniile, Germania nu avea colonii, deci, unindu-ne
fortele, puteam ajunge stapinii lumii. Or, nu a fost
cazul in Belgia, nici in Olanda, nu exista nicio obli-
gatie de a colabora. Exista insa o clasa politica inte-
resata de faptul c& Hitler era si un zid impotriva co-
munismului, @ bolsevismului, si ca a face alianta cu
el insemna a se proteja de toate acele aspiratii ega-
litariste care razbateau la lumina zilei si care dadu-
sera nastere Frontului popular francez in 1936.

Prin urmare, se pusese un voal pudic asupra
acelei perioade de colaborationism. La sfirsitul réz-
boiului, de Gaulle plasase Franta in tabara invinga-
torilor, povestind tuturor acea fictiune potrivit careia
fusese o tara de rezistenti. Sigur, o cam incasase-

ram in iunie 1940, dar am rezistat, totusi si pina la
urma am cistigat! Exista un faimos discurs al Iui de
Gaulle, in care vorbeste despre Parisul eliberat... -
si aici nu e niciodata citata urmarea — ,prin propriile
sale forte” Ca si cum Parisul ar fi fost eliberat de
parizieni si de politia din Paris, aceeasi politie care,
cu citeva luni inainte, i aduna pe evrei ca sa-i trimi-
ta in lagare, sau care fi tortura pe rezistenti si care
lucra mina in mina cu Gestapo... Toate acestea fu-
sesera uitate, Parisul se eliberase singur, americanii
nu debarcasera niciodata, nu, nici vorba, marea
Franta rezistenta se eliberase prin propriile resurse!
Si aceasta fictiune a rdmas neatinsa vreme de 20-
30 de ani, pentru ca i aranja pe toti, caci daca nu
fusese vorba de o Franta rezistenta, ce fusese
atunci? Era Franta colaborationista, care organiza-
se prinderea evreilor, care isi pusese politia si jan-
darmeria la dispozitia nemtilor si isi oferise reteaua
feroviara pentru a-i transporta pe evrei spre Germa-
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nia, Tn loc s& fi sabotat acele convoaie ale mortii, lu-
cru care nu era chiar asa de greu de facut... E chiar
simplu, daca demontezi o suta de metri de sine,
trenul nu mai poate trece. Dar totul fusese organizat
pentru ca lucrurile sa se petreaca bine: raziile, con-
voaiele, taberele de tranzit etc. Este evident ca
acest gen de amintiri nu sunt citusi de putin glorioa-
se, cu atit mai mult cu cit, dupa Eliberare, avusese
loc o epurare care prilejuise o reglare de conturi si o
confuzie generala, pentru ca nimeni nu mai stia ni-
mic precis, toti se acuzau de colaborationism etc.

Acest voal pudic asupra unui trecut rusinos era
satisfacator pentru toata lumea si atunci nu mai
erau nici povesti de spus despre Istorie, findca
momentul fusese ca inghetat. Cam ca in religie — nu
stiu dacé se procedeaza la fel si in ortodoxie —, dar
in catolicismul copilériei mele, cu trei saptamini ina-
inte de Paste, de Vinerea mare, toate statuile erau
acoperite. Apoi, a inceput sa fie ridicat voalul putin
cite putin — cu Patrick Modiano, cu Robert Paxton,
care a scris La France de Vichy, cu tot mai nume-
roasele presiuni pentru ca fostii colaboratori si fie
judecati. Dar au fost judecati abia in anii 1980-1990!
In fine, au fost totusi judecati si condamnati, cum s-
a intimplat cu Barbie, Papon, Touvier, ceea ce a
permis adevarului in legatura cu Franta din timpul
celui de al Doilea Rézboi Mondial sa inceapa a fi
rostit — nu era negata activitatea francezilor care
salvasera sute de evrei de la moarte, dar era explicit
numita si acea Franta colaborationista care ajutase
la trimiterea spre crematorii a mii dintre ei.

Tncepind din acel moment, vedem c& romanul
se revigoreaza, devine din nou un gen frecventabil
si lumea si-a dat seama ca acea ,moarte a romanu-
lui” fusese de fapt o paranteza, o falsa moarte, un
fel de coma in care romanul fusese plonjat vreo 30
de ani si din care iesea vorbind o altd limba. Intreba-
rea era acum: ce facem cu aceasta societate, care
se organizase atita timp in functie de o serie de cri-
terii convenabile, iar moartea romanului ii aruncase
pe toti in modernitatea literara, cu acea mefienta fa-
ta de iluzia referentiald? Toate lucrurile astea facu-
sera ca literatura sa intre in cimpul progresist, sa nu
mai fie reactionara sau arhaica, si toti erau multumiti
ca nu se povesteau genul acela de istorii ce tineau
de un trecut greu de digerat, caci cine vorbeste de
moartea romanului subintelege ca nu exista povesti
de spus.

Dar apoi, cind tot acest sistem de punere in
aplicare a interdictiei a fost dezvaluit, s-a ajuns la
concluzia ca nu romanul fusese cel care murise, ci
romanul Frantei, adica acel roman al unei Frante
care, vreme de secole, isi trimisese luminile in tot
restul lumii, a carei literatura invadase intreaga lume
si care, deodata, disparuse.
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Am intiinit la Luxembourg, la universitate, o
tinara romanca care face o teza despre perceptia
scriitorilor francezi in Romania nainte si dupa raz-
boi. inaintea razboiului, vedem o literatura franceza
in toata gloria si fastul ei, dupa razboi... se instau-
reaza clar o neincredere, in rindul scriitorilor romani,
in ce priveste literatura franceza. Tnainte, mai toate
spiritele luminate din Roménia isi facusera studiile
la Paris, vorbeau franceza acasa, dar dupa, e clar
ca se terminase cu iluzia franceza, iluzia Luminilor —
caci prin ele avusese loc difuzarea acelei imagini
despre Franta, o imagine care nu numai ca se pra-
busise odata cu infringerea din 1940, dar se si mur-
darise din cauza colaborationismului.

Asadar, ceea ce se prabuseste prin moartea
romanului, nu e doar imaginea Frantei, ci si tot ce
era universal in aceasta, prin literatura ei, prin
gindirea ei etc. Deodatd, era pus in scend acel do-
liu. Franta trebuia sa renunte la acea maretie care
facea, de exemplu, ca Balzac, ajungind la Torino in
1836, sa declanseze o adevarata razmerita, sau ca
Gide, mergind in URSS, sa fie primit ca un adevarat
print. Ceva se termina violent si e o suferinta cum-
plita sa fi fost totul si sa nu mai fii nimic. Pe plan in-
ternational, am putea traduce prin — nu suntem ni-
mic, sa fim totul! Inversati acum fraza — am fost to-
tul, nu mai suntem nimic.

Si toate dezbaterile idioate la care asistam
acum in Franta asupra chestiunilor identitare nu
vorbesc decit despre aceasta suferinta; despre oa-
meni care doresc sa reinnoade firele trecutului
grandios — prin ultima fictiune franceza, care este de
Gaulle - si toti acestia vorbesc de fapt (uneori pros-
teste sau cu rautate) despre nostalgia acelei Frante
stralucitoare de altadata. lata, de pilda, cartea Ninei
Berberova, C'est moi qui souligne. Ea este rusoai-
ca, vine la Paris dupa Revolutie si gaseste o multi-
me de scriitori rusi acolo — Bunin si altii. Bunin bo-
doganeste in permanentd impotriva francezilor, a
mincarii lor etc., nimic nu-i place — e cu adevarat ru-
sul care traieste si el cu nostalgia Rusiei Iui eterne.
Suntem in 1930, si Nina Berberova ii spune ,De
acord, dar tot ce ne-a venit bun vreodata ne-a venit
de aici.”

Simona Modreanu: Asta spune si Makine...

J.R.: O spune si Makine, da, or nimic bun nu
mai venea de acolo. Si aceasta este o mare suferin-
ta, careia i s-a pus un nume — moartea romanului.

S.M.: E formidabil acest survol istoric si literar,
suntem ugor descumpaniti, sunt atitea idei si ati rii-
cat atitea probleme...

Radu Petrescu: Si afi devenit scriitor datorita lui
Kundera?

J.R.: Nu, am devenit romancier pentru ca lumea
editoriala nu publica decit romane. Suntem supra-



determinati de epoca noastra. Ea ne spune ce
avem de facut. latd un exemplu pe care il evoc
adesea: ne aflam in 1662, la Paris, unde singurul
critic literar era Louis XIV. Ca sa fii bine vazut de re-
ge, trebuie sa scrii 0 tragedie in cinci acte, Tn versuri
alexandrine. Nu cunosc pe nimeni dintre confratii
mei scriitori contemporani care sa-si fi pus vreo cli-
pa problema sa scrie 0 drama in cinci acte si in ver-
suri! Or, este o forma literara ca oricare alta si a dat
adevarate capodopere, precum teatrul lui Racine,
care e o splendoare. De ce nu ne mai gindim la asa
ceva? Pentru ca epoca cere altceva. Ar fi o totala
irosire sa-ti bati capul sa scrii 4000 de versuri ale-
xandrine, ca sa ajungi la vreun director de teatru si
el sa-ti spuna ,Sigur, vezi ca e un azil nu prea de-
parte de aici, 0 s& puteti juca asta cu nebunii, vor fi
incintat...”

S.M.: Ar fi un bun exercitiu intelectual, totusi!

J.R.: Ar fi mai ales o uriasa pierdere de timp!
Cum spuneam, epoca decide. Si in momentul in ca-
re romanul revenise in gratii, poetic, era solutia pe
care mi-0 propunea epoca pentru a deveni scriitor,
pentru a intra in literatura. Am scris texte mult mai
,deconstruite” inainte, care imi placeau mult, a fost
0 vreme in care ele nu spuneau mare lucru, apoi s-
au organizat diferit, si imi placea foarte mult s& po-
vestesc in modul acela deconstruit si cu o expresie
poetica mult mai accentuata. Daca mi s-ar fi deschis
usa editurilor cu acel gen de texte, as fi continuat,
dar mi s-a spus nu. lar cel care mi-a spus acest lu-
cru a fost Jérdme Lindon, directorul editurii Minuit,
care ii publicase pe Beckett, pe Claude Simon si pe
toti reprezentantii Noului roman, era editorul prin
excelenta al modernitatii literare. Si acest editor al
modemitatii literare mi-a spus: ,Scrieti un roman”.
Venind de la el, era ca si cum mi-ar fi trasat un ordin
de misiune. Si am scris un roman. Dar nu a fost
alegerea mea prima. In adolescentd nu am scris
niciodata povestiri, eram capabil sa scriu versuri
alexandrine — am scris multe! — si faceam satire.
Eram pensionar intr-un colegiu foarte strict, cu o
disciplina de fier, asa ca scriam versuri alexandrine
despre profesori, provizori efc., pe care colegii le
copiau si ni le treceam unul altuia pe sub masa...

S.M.: Si nu le-ati publicat niciodata? Dar le-afi
pastrat, probabil...

R.P.: Cam ca Jarry?

J.R.: Exista istorisiri despre Jarry care afirma ca
Ubu a plecat de la o serie de farse de colegieni, re-
unite apoi in figura unui singur personaj. in ce mé
priveste, cum nu aveam voie sa vorbim in timpul
orelor, imi scriam textele pe niste fise de carton cu
patrétele, pe care le faceam sa circule. Era si o for-
ma de rezistenta la autoritate, asa cum si literatura
este o form& de rezistentd. Dar nu trecea prin po-
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vestire, trecea prin portrete, prin ironie si cam atit.
fmi amintesc ca am incercat pe vremea aceea sa
scriu 0 nuveld, dar m-am oprit, nu ma interesa. Or,
sunt o multime de scriitori, ca Le Clézio, care de la
9-10 ani au inceput sa scrie primul roman. Dar eu
am ajuns la roman cumva constrins de epoca. E
ceea ce mi se propunea ca sa pot fi recunoscut ca
scriitor.

R.P.: lertati-m&, nu vé& cunosc prea bine opera,
dar ati mai publicat ceva inaintea acelui prim roman
(Les champs d’honneur, n.a.)?

J.R.: Nu, acela a fost primul. Ti trimisesem unui
editor un prim text modern, in sensul modernitatii li-
terare de care am pomenit...

S.M.: Deconstruit!

J.R.: Deconstruit, intr-adevar, si care I-a intrigat,
pentru ca mi-a cerut sa ne intiinim, notind n ras-
puns: ,Exista aici premisa unei opere puternice”. M-
am dus sa discut cu el si mi-a spus, in mare, sa las
balta modemitatea literara si sa ma apuc s poves-
tesc ceva. Si am facut un roman. Daca oricare alt
editor mi-ar fi sugerat asa ceva, |-as fi considerat de
moda veche, dar era vorba de Jérdme Lindon, care
avea statura Comandorului in peisajul editurilor pa-
riziene! In plus, cind ne aflam in biroul lui, am ob-
servat in spatele lui, pe perete, un portret al lui Bec-
kett, asa incit ma aflam intre icoana lui Beckett si
statuia Comandorului!

S.M.: Comandorul care se intorsese, de alffel,
din Noul roman.

J.R.: Absolut. Mi-a zis, logic, de altfel, ca epoca
Noului roman se incheiase si ca nu avea de gind sa
publice epigoni ai acestuia, niste sub-Nou romane.
$i atunci a asteptat. Mi-a povestit asta si a adaugat
ca intre 1960 si 1978 nu gasise nimic. In fiecare di-
mineata cobora in biroul sau si citea manuscrise —
sigur, intre timp continua sa-i publice pe reprezen-
tantii Noului roman - inca si mai moderniste si de-
constructiviste, dar lipsite de interes. Pina in ziua
cind i-a cazut in mina un manuscris al lui Echenoz,
Le Meéridien de Greenwich. Si atunci si-a dat seama
— avea o intuitie formidabila Jérdme Lindon — ca a
gasit in sfirsit ceva. Tncepe ca un text experimental,
apoi continua cu o pastisa a romanului politist. Deci
Lindon imi confirma ca am traversat o perioada de
amnezie, in decursul careia nu s-au scris povestir,
ci doar texte experimentale, fraze care nu spuneau
nimic. Pentru ca a spune inseamnd a dezvalui,
a spune inseamna a marturisi. lar in Evanghelie —
pe care 0 ascultam cind eram copil, la slujba — lisus
repeta: ,Adevarat, adevarat va spun’. Asocierea
dintre rostire si adevar e divina. Cuvintul intrupat
e de origine divin&. Deci, in mod obisnuit, a vorbi in-
seamna a rosti adevarul. Or, in conditile pe care
vi le-am descris, era mai bine sa taci!
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Stefan AFLOROAEI

NU RASPUNSURILE NE LIPSESC

Spuneam cu alt prilej ca la intrebarea privind
sensul vielii — care, uneori, inca ne poate refine —
exista destule raspunsuri. Multimea lor este mult
mai mare decat ne imaginam de obicei. Nu m-as
mira daca as auzi spunandu-se ca, de fapt, exis-
ta prea multe, mai multe decét ne-ar trebui. In
consecintd, ar fi normal s& vedem de ce ne sunt
inutile aceste raspunsuri, pana si cele pe care le-
am putea socoti bine formulate. Ce fel de raspun-
suri Intélnim noi de regula si cum de ne lasa de
cele mai multe ori indiferentj?

Cénd Blaise Pascal, cunoscutul savant si filo-
sof, discuta aceasta chestiune, afirma de la bun
inceput ca ea merita reluata cu toata seriozitatea,
este in interesul celui care o face (Cugetdri,
§ 73). Nu e nevoie a vedea tot ce s-a spus, toate
nascocirile in aceastd privinta. Cel interesat se
poate opri doar la raspunsurile date de unele
,Spirite puternice si clarvdzatoare”, sa vada in ce
masura au ajuns la vreun acord. Ce afld insa in
aceasta privinta? ,Unul sustine ca binele suprem/
ca scop al vietii/ se afla in virtute, altul il aseaza
in voluptate, altul in a-ti asculta firea, altul in afla-
rea adevarului, altul in ignoranta desavérsita, al-
tul in apathie/ absenta patimilor/, alfji in rezistenta
la aparente, altul in a nu te mira de nimic, iar
adevaratji pyrrhonieni in ataraxia lor, in indoiala
si abtinere necontenitd; si altii, mai cuminti, soco-
tesc ca vor descoperi ceva mai bun. lata-ne ras-
platiti din plin!” (traducere de loan Alexandru Ba-
dea, 1978). Filosoful observa in acelasi timp ca
unii invatati, precum Montaigne, revin la spusa
ironica si amara a unui vechi erudit, Marcus Te-
rentius Varro, care, in De philosophia, o scriere
intre timp pierduta, ar fi ajuns la concluzia ca din
disputa cu privire la ,cel mai inalt bun al omului”
s-ar fi nascut 288 de secte (§ 74). Asadar, 288 de
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raspunsuri savante... Stie in acelasi timp ca alfj
invatati, de la Augustin pana la cei moderni, au
oferit noi raspunsuri, fiecare cautand sa reflecte-
ze cu atentie asupra chestiunii ca atare.

Faptul c& sunt multe raspunsuri si ¢a, in conti-
nuare, unele sunt reluate si apar altele noi, nu e
neaparat un lucru rau. Poate avea efecte poziti-
ve, bundoara, cu fiecare raspuns omul se con-
frunta din nou cu sine, vede singur ce anume do-
reste pentru sine in cursul vietii’. Ceea ce insa
constati imediat este ca, desi se pronunta cameni
intelepti (,spirite puternice si clarvazatoare”), nu
se ajunge la vreun acord in aceasta chestiune.
Sentintele lor, atragatoare uneori, nu te asigura
de ceva neindoielnic (,aceasta preafrumoasa filo-
sofie n-a ajuns la nimic sigur dupa o truda atat de
indelungata si de incordata”). Nu atét diversitatea
acestor raspunsuri e dezarmanta, cat, spune
Pascal, adversitatea unora fata de altele, nevoia
fiecaruia de a le contrazice pe celelalte. Apar de
regula ca reactii opuse; de pilda, virtutea e opusa
cu totul voluptatii, iar ascultarea propriei firi — lip-
sei complete de patimi. Or, e greu sa socotesti
intelept un raspuns care, odata insusit, te izolea-
za de lumea si infelegerea celorlali. Sau care,
mai ciudat inca, te face adversarul celorlalt,
dusmanul lor de moarte.

Am putea crede ca chestiunea ca atare a ra-
mas deja Tn urma noastra, cu tot ce ar fi fost pro-
priu epocii clasice. Ins&, dincoace de aceastd
epoca, ea se conserva in mare masura. Nietz-
sche, bundoara, observa ca pana si cei care nu

" Pascal remarca, in treacét, o asemenea posibilitate; ,dupa
o truda atat de indelungata si de incordata, poate ca macar
sufletul se va cunoaste pe sine” (§ 73); este nsa sceptic
infata confruntarilor nesfarsite si duse ca intre surzi
in aceasta privinta.
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mai accepta marile idealuri simt nevoia sa numeasca anumite sco-
puri ale vietii: ,iubirea si armonia intre oameni®, ,fericirea generala”,
,ceea ce este rational”, ,instinctul social’, integrarea in ,spiritul isto-
riei” sau in ,progresul general” (Voinfa de putere, § 12). Cand incre-
derea n acestea cade, scopul devine, paradoxal, tocmai absenta
oricarui scop, nimicul ca atare (,avantul catre un neant deplin — un
tel inseamna totusi un sens”). Omul nu mai cauta neaparat o ,autori-
tate supra-umand”, ci una istorica, mundand, insa nu se poate elibe-
ra de ,vointa unui tel” (§ 20). n definitiv, este veche obisnuinta de a
cauta ,un sens in tot ce se intdmpla”; ne vedem deja pe noi ingine
,Ca sens si masura a lucrurilor” (§ 12). Traim cu credinta ca a detine
sensuri evidente — si cat mai multe — inseamna a da un confinut vie-
tii noastre. Mergem pana acolo incat ne socotim singurele creaturi
ce pun in joc o directie sigura in aceasta lume, un sens ultim.

Am depasit noi cumva obignuinta de a cauta ,un sens in tot ce
se intdmpla”? Greu de crezut. Paradoxul de mai sus, ca scopul il
poate constitui Tnsasi absenta oricarui scop (,avantul catre un neant
deplin”), revine in noua epoca, chiar daca intr-o altd forma. Sa ne
amintim ce spune Albert Camus intr-un eseu celebru: ,Absurdul/
existentei/ are astfel pentru mine trei consecinte: revolta, libertatea
si pasiunea mea”. Asadar, pana si absurdul existentei iti lasa posibi-
litatea de a regasi un sens! Camus adauga imediat ca acest adevar,
profund antinomic, ar trebui recunoscut in paginile unor scriitori pre-
cum Dostoievski, Melville sau Kafka. La limita, omul se vedea desti-
nat sensului ca atare, daca nu cumva condamnat la sens. Expresia
din urma ii apartine lui Maurice Merleau-Ponty, fiind prezenta in
deschiderea scrierii Fenomenologia perceptiei (,Pentru ca existam
in lume, suntem condamnatj la sens si nu putem face si spune nimic
care sa nu capete un nume in istorie”). Aceasta credinta vorbeste
suficient, probabil, despre o alta forma de solitudine pe care o tra-
ieste, nu fara orgoliu, omul acestei epoci. Intr-o scriere recentd, Roy
F. Baumeister prefera mereu pluralul expresiei: ,sensuri ale vietii’,
situatii si cazuri cu sens (Meanings of Life, 1991). Tn fond, oamenii
ar avea nevoie in orice situatie de un sens, fie acesta si marginal,
intdmplator, precar, neinsemnat. Adevarata dificultate se afla in alta
parte. ,Intr-un fel, problema major4 a timpurilor noastre e c& dispu-
nem de prea multe sensuri i nu ca acestea ar fi insuficiente. Sensu-
rile — limbajul, informatja, comunicarea, mass-media, simbolurile, in-
stitutiile, normele — exista peste tot si ne invadeaza vietile. Astfel,
angoasa moderna constd de fapt in teama ca aceste sensuri frag-
mentate s& nu se integreze intr-un intreg semnificativ’. Pe de o par-
te, multe sensuri, fragmentare, fracturate, contingente. Pe de alta
parte, teama profunda ca nu le mai regasim corelate intr-un intreg
semnificativ al vietji.

Asadar, s-au dat multe raspunsuri, probabil cam toate raspunsu-
rile de care omul a fost in stare, incat fiecare ar putea alege la nevo-
ie ceva, sau, daca asteapta altceva mai bun, ar avea ce sa lase
deoparte.

E greu totusi sa nu vezi ca felul in care sunt enuntate, cel putin
unele raspunsuri, nu e incurajator astazi. De obicei sunt aduse in fa-
ta cele intretinute In mediul obisnuit de viata, in lumea comuna, Tncat
devin usor triviale. Altele, preluate ca atare din tot felul de manuale,
se adreseaza oricui i nimanui. Exista si raspunsuri asupra carora au
reflectat anumiti oameni cultivati, subtile si chiar atragatoare intr-o
privintd. Unele ascund ceva enigmatic, chiar incomprehensibil, de
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pilda cand se spune ca binele suprem se afla in
absenta oricarei patimi;ambele expresii, ,binele
suprem” si ,absenta oricarei patimi®, par sa nu-
measca mai curdnd ceva strain vietii omenesti.
Nu lipsesc nici raspunsurile bizare, chiar stranii,
ca atunci cand se vorbeste de starea fericita a
celui ajuns in ignoranta depling, sau a celui care
nu se mai mira de absolut nimic. Chiar daca am
depasi intelesul literal si de prima instanta, difi-
cultatea chestiunii se pastreaza; in definitiv, nu
prea stii ce sa faci cu asemenea raspunsuri. Alte-
le se voiesc atemporale, lasand in urma aceasta
viata si aceasta istorie, de pilda cand invoca ,vir-
tutea n sine”, ,binele in sine” sau ,libertatea in
sine”. Ce ar putea sa ne spuna astazi asemenea
expresii, in ce privin{a am avea acces la ,ceva in
sine™?

Ins& mai serioasa pare s fie o alta problema.
Desi unele raspunsuri apar bine formulate si de
bun simt, chiar inspirate, nu sunt asumate ca ata-
re. Un motiv il constituie, cred, insasi absenta
unei ntrebari proprii cu privire la rostul acestei
vieti. Cand nu ai o intrebare in aceasta privinta, o
nedumerire sau o Tndoiald, o curiozitate macar,
care sa te exprime in mod propriu, nu ai ce face
cu raspunsurile pe care le auzi intr-un loc sau in
altul. Apoi, neputinta de a face ceea ce crezi ca
realmente merita sa faci. Bunaoara, neputinta de
a da viata acelei idei pe care o socotesti justa,
acelei credinte pe care o socotesti folositoare. Cu
destule secole in urma, Plotin a inteles bine acest
lucru: degeaba ti se spune cétre ce sa te indrepti —
care este scopul vietii tale — daca nu inveti singur
cum sa faci acest lucru. ,intr-adevar, este inutil s3 fi
se spuna ,priveste catre Dumnezeu’/ ca scop al vie-
{ii/ daca nu esti si invatat cum sa privesti. Caci ce te
opreste, s-ar putea spune, sa privesti, dar sa nu te
abtii de la nici o placere, sau sa ai dorinfa nestapa-
nita, dar sa i amintesti numele lui Dumnezeu, sau
sa fii cuprins de patimi, dar sa nu incerci nimic pen-
tru a te elibera de ele?” (Enneade, II, 9, 15). Mai
tarziu, Pascal formuleaza un gand asemanator i
in cuvinte cat se poate de simple: ,toate precep-
tele bune se afla pe lume; nu mai raméne decét
sa fie puse in practicd” (Cugetari, § 380). Ideea
pare banald, insa banalitatea sau, poate, inocen-
ta ei ascunde calea insasi. Conteaza enorm do-
rinfa — si, deopotriva, puterea — de a transpune in
fapt de viata o idee sau o credinta. Cuvintele ca
atare, cata vreme doar enunta un posibil sens, ra-
man simple cuvinte. Sunetul lor si ecoul peste
timp, desi memorabile uneori, nu sunt de ajuns.
Nu poti proceda ca si cand totul ar fi clar in rosti-
rea lor si totul ar fi in ordine Tn ceea ce te prives-
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te. Nu asteapta nimeni pentru sine doar o propo-
zitie frumoasa si bine rostita, asa ceva nu tine lo-
cul unui raspuns cand e vorba de propria viata.

Credem in continuare cad avem multe intre-
bari, reale si urgente, importante, insa ne-ar lipsi
tocmai raspunsurile precise. Or, lucrurile stau cel
mai adesea invers. La o intrebare cum este cea
privind sensul viefii existd destule raspunsuri,
unele chiar rezonabile, inspirate. Doar ca nu are
ce face cu ele acela care, inainte de toate, nu are
o intrebare proprie si, deopotriva, nu afla in sine
puterea de a da curs unei idei simple sau unei
credinte.




Ioan BUDUCA

EXPERIMENTUL FICTIONAL EDGAR ALLAN POE CU PRIVIRE LA HIPNOZA

Stiintele neurologice nu stiu inca sa explice hip-
noza. Descoperirea ei, la inceputul secolului al XIX-
lea, a fost socantd. Comunitatea oamenilor de stiinta
nu imaginase ipoteza ca in afara starii de congtienta
obisnuite ar mai putea exista una.

Explicatia antroposofica este simpla si completa:
hipnoza este o stare de somn indus prin vointa unei
alte persoane, care persoana preia comanda corpu-
|ui eteric al persoanei adormite.

Straniul explicatiei sta in postulatul existentei cor-
pului eteric. Fiind invizibil, a ramas necunoscut cerce-
tarilor experimental-empirice. Asa invizibil cum este,
antroposofia il descrie ca fiind responsabil, intre alte-
le, de imaginile amintirilor noastre. Invizibil ochilor fi-
zici, el da vizualitatea din ,ochii” memoriei.

Intr-un somn indus hipnotic, corpul eteric al subi-
ectului supus hipnozei este preluat sub comanda
unei vointe straine, care ii poate cere sa-si aminteas-
ca anumite episoade aflate in memoria subiectului
sau ii sugereaza ca simte anumite stari fizice (caldu-
ra, frig etc.) ori sa faca anumite miscari.

Fara postulatul corpului eteric (sediu al memoriei,
al senzatiilor ori al stimulilor de miscare), hipnoza
ramane fara explicatie. Psihologia si fiziologia de na-
tura rationalist-empirica sunt neputincioase in a-l ex-
plica.

*

Experimentul mental propus de Edgar Allan Poe
intr-una dintre povestirile sale este urmatorul: ce s-ar
intampla, oare, daca subiectul supus hipnozei ar fi un
muribund? Ipoteza fictionald din acest experiment
sugereaza ca daca subiectul moare in timpul unei
hipnoze, corpul sau fizic nu va putrezi atat timp céat
va dura starea de hipnoza. Presupozitia din spatele
ipotezei sugereaza ca hipnotizatorul cedeaza, in fapt,
parii din propriul sau corp eteric catre corpul fizic al
subiectului hipnotizat. Nu doar ca preia vointa subiec-
tului sub comanda sa, dar si transfera subiectului

energii eterice din afara sa.

Faptul de a muri, in antroposofie, este descris ca
desprindere totala a corpului eteric de corpul fizic.
Desprinderea partiala, exersata prin vointa proprie,
este responsabild, in fiziologia antroposofica, de ca-
pacitatea subiectului de a trece intr-o stare noua de
congtientd (numitd imaginatie clarvazatoare), un tip
de imaginal nefantezist in care imaginile nu mai
apartin memoriei, ci accesului intr-o alta dimensiune
a realului, una de natura spirituala.

*

Preluarea corpului eteric al unei persoane de ca-
tre o vointa straina ce vine prin corpul eteric al altei
persoane a fost exemplificata cu 2000 de ani in urma
in Evenimentul de pe drumul Damascului.

Hipnoza (ca fenomen de somn indus) fusese
practicata si Tnainte. Medicii egipteni o foloseau ca
L,anestezie” in timpul interventjilor chirurgicale.

Dar in Evenimentul de pe drumul Damascului
avem toate semnalmentele unei preludri a corpului
eteric al lui Saul de cétre vointa Celui Inviat si Inaltat.
Prin transferul unei holograme a corpului Sau eteric
asupra corpului fizic al lui Saul, Cel Tnviat I-a trans-
format pe Saul in Pavel. ,Nu eu traiesc in mine,
ci Hristos tréieste in mine” — va marturisi mai apoi,
o viata intreaga, Pavel.

*

Cel Inviat n-a mai salasluit intr-un corp fizic in zi-
lele (40) in care a fost vizibil ucenicilor Sai, ci intr-o
corporalitate noud, a carei cea mai de jos substanta
era etericd. Dar cum de a fost vizibild substanta
aceea?

Rudolf Steiner a explicat acest cum: starea de
congtienta a celor care l-au putut vedea era ridicata,
prin efectul prezentei Lui, la puterea imaginatjei clar-
vazatoare, acel tip de imaginal nefantezist care se
arata perceptiei sufletesti, iar nu celei vizuale. Cu su-
fletele lor, mult intarite de prezenta Lui, I-au putut ve-
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dea. L-au vazut, asadar, asa cum, in condifii asa-zi-
cand normale, fratjii gemeni se ,vad” unul pe celalalt,
desi se afla la distanta: se ,vad” prin empatia unuia
pentru celalalt.

Chiar si Toma, scepticul, purta sufleteste aceasta
putere de a-L simii cu acuitate empatica, desi avea
nevoie, cum stim, si de garantjile simfului tactil. Caci
si tactilul sta sub comanda etericului. Al tau sau al
Sau. Cand fratele meu geaman are un accident dure-
ros oarecare, toata durerea accidentului o simt si eu.
Pentru ca noi, fratii gemeni, impartasim aceeasi sub-
stanta in corpurile noastre vitale (eterice).

Sa fi fost Pavel singura persoana, dupa Tnél;are,
care s-a impartasit cu substanta eterica a Celui Invi-
at? Rudolf Steiner ne asigura ca au fost multe per-
soane pana in prezent, dar, de asemenea, anunta
ca, incepand din prezent, au fost create astfel de
conditii ale constientei omenesti obignuite incat, ur-
mare a unui anume antrenament sufletesc — si il de-
scrie pe larg —, tot mai multe congtiente vor putea tre-
ce in ipostaza lor de imaginatie nefantezista, clarva-
zatoare, si se vor putea impartasi empatic din boga-
tiile corpului eteric al Celui Inviat.

Pentru Pavel, A Doua Venire a lui Hristos s-a fa-
cut vizibila chiar in zilele de dupa inaltare. Karma sa
fusese pregatita pentru acest eveniment. Pentru res-
tul omenirii, pregatirea karmica s-a incheiat in dece-
niile de la inceputul secolului al XX-lea. Epoca celei
de-a doua veniri a lui Hristos a fost deschisa pentru
congtienta intregii omeniri n cursul acelor decenii.

Nedeclarand nimic in acest sens in chip de con-
fesiune personala, e clar totusi ca noul Pavel i inain-
te-mergatorul acestei epoci a fost chiar Rudolf Stei-
ner, care, prin intermediul etericului Celui Inviat, a ob-
tinut acces in dimensiunile cosmo-spirituale ale eteri-
cului universal (numite de vedantini Akasha), acolo
unde se afla depozitatd toatd memoria omenirii i
toatd memoria dimensiunilor spiritual-sufletesti ale
evolutiilor universale. A devansat, astfel, o capacitate
general-umana (empatia fata de sufletescul hristic)
care isi va vadi... evidenta abia peste cateva sute de
ani. La fel cum Buddha a devansat cu sute de ani ca-
pacitatea de compasiune a omenirii fata de tot ce es-
te viu.

*

Totul s-a intdmplat, in privinta noului Pavel, in
epoca celei mai adanci caderi in materialism a ome-
nirii si nu s-ar fi putut intdmpla altfel. Caci ,secretul”
transformarii lui Rudolf Steiner din savant materialist
in savant al stiintei spirituale a fost, in fapt, o meta-
noia completad a gandirii materialiste: intoarcerea ei
pe dos (cum intorci 0 manusa), astfel incat sa devina
evidente originile vii ale materiei nevii si originile spiri-
tuale ale materiei in genere. Manusa intoarsa pe dos
a gandirii materialiste — ca metoda cognitiva — i fu-
sese inspirata de un maestru rozicrucian in felul ur-
mator:
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— priveste corpul tau fizic; el este produsul fortelor
pamantesti, dar nu este creatja lor; daca ar fi creatja
lor, ar avea rezistenta cristalelor; cand sufletul tau
pleaca din trupul tau fizic, fortele sale fizice se des-
compun; adevaratii creatori ai prototipului tau de corp
fizic sunt Tnaltele entitati din prima ierarhie spiritualg;

— corpul tau fizic are puterea de a cregte de la
ipostaza de embrion la ipostaza sa de corp matur;
fortele sale de crestere formeaza corpul tau eteric;
cand mori, acest corp se dizolva in eterul universal
dar nu acest eter universal a creat corpul tau eteric,
ci entitatile spirituale ale ierarhiei a doua;

— dar tu ai si un corp al simtirii sufletesti; cand
mori, fortele sale se dizolva in astralul universal, dar
nu acest astral universal a creat prototipul corpului
tau simtitor, ci entitdtile spirituale ale ierarhiei a treia;

— toate acestea (fizic, eteric, astral) au posibilita-
tea de a evolua, dar nu prin ele insele au aceasta
posibilitate, ci ea este produsul fortelor eului tau; eul
tau a fost creat de Logos dupa chipul si asemanarea
Lui; mai intai vor evolua spre desavarsire foriele tale
astrale, apoi cele eterice, apoi si cele fizice; aceste
evolutii vor dura eoni; daca n-ar fi existat Misteriul de
pe Golgota, eul tau n-ar fi putut afla nimic esential
despre Eul dupa care a fost intruchipat; Intruparea a
avut loc pentru ca tu sa poti intelege intruchiparea ta.

*

Teologia clasica n-a putut explica rationalmente
satisfacator cum s-a petrecut Evenimentul de pe dru-
mul Damascului pentru ca a eliminat din domeniul
celor rationalmente inteligibile fortele corpului eteric.
Ele au fost studiate numai in Templele de misterii.
Dupa secolele XIlI-XV, functionarea acestor scoli
misteriale a trecut din plan fizic in plan pur spiritual.
Mostenirea lor a trecut in opera oculta a maestrilor
rozicrucieni.

Urechea noastra n-ar putea distinge sunete daca
noi n-am avea corp eteric si corp astral. Cand dor-
mim somn profund, urechea nu aude. In starea ace-
lui somn, corpul astral este desprins din legaturile sa-
le cu corporalitatea noastra fizic-eterica si ,pluteste”
in astralul universal. Nemaifiind legat cu sediul me-
moriei (care este localizat in eteric), corpul astral nu
imprima nimic in depozitul nostru de amintiri. De
aceea noi nu avem aduceri aminte despre muzica
sferelor astrale.

Dar cand corpul nostru astral nu este dezlegat de
cel eteric, noi auzim sunetele din mediul natural. Pa-
vel a auzit, atunci, cuvintele rostite intr-un mediu spi-
ritual de Hristos lisus: ,De ce ma prigonesti, Saule?”.
Pentru c4 fortele eterice ale Celui Inviat au putut in-
valui fortele eterice ale corpului fizic al lui Saul. Cum?
De ce a fost ales Saul pentru acest Eveniment? Ru-
dolf Steiner a explicat de multe ori, in cercurile sale
de scolire misteriald, ca el insusi n-ar fi fost ales pen-
tru putinta de a introduce antroposofia in paradigma
cognitiva a omenirii daca n-ar fi implinit cateva goluri
karmice in cursul unor reincarnari succesive. Despre



Saul n-a povestit ce curs de reincarnari a urmat. De-
spre alfii a ,povestit”.
*

Realitatea reincamarilor este afirmata explicit in
Vechiul Testament atunci cand se spune ca eul lui
llie va reveni. Intrebat de ucenici cine este loan al
Botezului, lisus Hristos n-a ezitat sa le spuna: ,Este
llie”. Dar misteriile ebraice erau de multd vreme de-
cadente si credinta in reincarnare — stinsa. Dupa ce
teologia crestind s-a consolidat, la 869, un conciliu
ecumenic a eliminat putinta de a mai afirma realita-
tea reincarnarilor printr-un decret care a interzis sa
se mai creada ca omul este constituit si dintr-o parte
spirituald, alaturi de cea sufleteasca si de cea fizica.
Dogma noua decreta ca omul este doar suflet si trup,
iar sufletescul poate dezvolta si unele insusiri spiritu-
ale. Din clipa aceea, credinta in reincarnare a devenit
imposibila, caci nu sufletul vechiului llie s-ar fi putut
reincarma, ci eul sdu (de natura pur spirituala a Logo-
sului).

*

Azi nu mai avem, agadar, obisnuinta de a gandi
omul in paradigma viefilor sale succesive. Fara ac-
ceptarea acestui fundament al destinului fiintei uma-
ne, fireste ca opera Iui Rudolf Steiner are a trece
drept o stranie dezvoltare de... probabilitafj neirafio-
nale.

Numai ca pomul are a fi judecat dupa rodul sau.
lar roadele gandirii antroposofice incep sa fie coplesi-
toare nu atat cantitativ, cat calitativ.

Nimeni niciodatd nu reusise sa faca lumina in
asa-numita problema a Raului. In antroposofie, solu-
tiile aduse acestei probleme sunt absolut convinga-
toare si deosebit de simple (indiferent cat de comple-
xa ar putea fi expunerea lor).

*

Maestrii rozicrucieni anuntasera ca atunci cand
omenirea va descoperi o forma de constienta alta de-
cat aceea obisnuita (starea de veghe), acesta va fi
semnul unei anume maturitati a evoluiilor umane ca-
re, iata, se afla in pragul putintei de a face exoterice
cunostintele scolilor ezoterice. Urmarea are a fi putin-
ta de a descrie evoluiile umane in cheia metamorfo-
zelor starii omenesti de constienta. Ceea ce Rudolf
Steiner a si facut. A dezvaluit in felul acesta fata spi-
rituald a transformarilor pe care civilizatia noastra le-
a numit istorie, transformari care focusau i focusea-
za numai in directia formelor de putere.

Mostenirea imaginilor mitologice (pe care noi le
consideram, azi, fantezii naive) devine, in explicatia
steineriand, un depozit de cunoastere datorat unei
vechi forme de constienta care facea posibil contac-
tul real cu realitatea fiintelor spirituale fara trupuri fizi-
ce. De ce nu mai putem avea, azi, acest contact?
Pentru ca, in evoluia fiintei umane, a urmat o era in
care corpul eteric n-a mai fost slab legat de corpul fi-
zic. Aceste legaturi slabe au permis contactul per-

ceptiv al oamenilor cu fiintele spirituale eterice sau
mai Tnalt spirituale. Aceste legaturi au devenit mai
puternice si mai rigide. Si in felul acesta putinta ome-
neasca de a percepe in lumile suprasensibile s-a
pierdut. Ea a mai fost posibila numai in templele de
misterii, unde erau urmate metode de slabire a lega-
turilor eteric-fizice.

Tabloul evolutionar adus in circuitul exoteric al ra-
tiunii prin antroposofie prezinta prezentul evolutjilor
noastre ca fiind plasat la capatul primei treimi dintr-o
era care are a forma o congtienta noud. Vechiul con-
tact perceptiv cu fiintele spirituale nu era unul consti-
ent de sine. Era o forma de clarviziune, dar una ne-
congtientizata ca atare. Noul contact perceptiv cu lu-
mile spirituale are a fi unul constient de sine si de im-
plicatile sale. Nu va fi un contact senzorial, ci unul
sufletesc. Nici vechiul contact clarvazator nu fusese
unul senzorial, ci unul de comuniune spirituala. In
vederea putintei sale de a se forma in chip constient
a fost data antroposofia ca metoda initjatica.

*

Omenirea a constientizat térziu c& nu mai are ac-
ces la lumile spirituale. Abia in secolul al XIX-lea a
venit strigatul nietzschean: Dumnezeu a murit. Omul
devenise — vorba lui Nietzsche — o funie intinsa intre
bestie si supraom. Bestia, monstrul era statul. Supra-
omul avea a fi individul capabil sa legifereze pentru
sine Tn locul statului (sau al religiilor).

Triumful iluzoriu al bestiei: statul bolsevic ori cel
fascist.

Triumful individualismului: revolutia postmoderna
a drepturilor.

Intre colectivismul de stat si individualismul nihi-
list, o prapastie in care omenirea nu percepe ca, in
calitate de omenire, trece un prag. Omenirea, n cali-
tate de omenire, se afld deja dincolo de pragul con-
stientei bazate pe cunoasterea prin simfuri. Vedem
rezultatele acestui fapt in cele mai avansate domenii
ale cuanticii gi ale cosmologiei care cautad ecuatja de
unificare a microcosmului cu macrocosmul.

In domeniul individual, nihilismul are a fi depasit
pe caile descrise de antroposofie, dar — spune Stei-
ner — nu are a fi depasit fara a fi fost vieuit ca traire
intens tragica a despartirii constientei vechi de sine i
de toate iluziile (dorintele) ei. A sta ca neant in fata
neantului, spune Steiner, este aceasta traire, care n-
ar putea fi suportata fara nebunie daca n-ai invatat,
mai intai, curajul plin de iubirea atoaterabdatoare ce
n-are alt model mai inalt decét cel al Misteriului de pe
Golgota.

Nihilismul are a fi purtator de adevar numai daca
poate fi gandit ca maya sufletului incarcat de dorinte-
le inspirate de sufletul senzitiv si de sufletul ratjunii.
Dincolo de neantul acestor dorinte are a se forma su-
fletul congtientei de sine in mediul capacitatjii de a iu-
bi fara egoism.
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Codrin Liviu CUTITARU

DOUA ROMANE DE HENRY JAMES

La sfirsitul victorianismului si debutul moder-
nismului, americanul (naturalizat in Anglia!) Hen-
ry James are intuitia exceptionala ca marile bata-
lii epice se vor duce, in viitor, mai curind pe teri-
toriul fenomenologiei narative decit pe cel — cum-
va traditionalist — al narafjunii propriu-zise. Prin
urmare, el devine unul dintre primii scriitori, daca
nu primul, decis ,sa submineze” povestea, pentru
,a supralicita” modul in care ea este spusa. Ce-
lebra observatie, din eseul teoretic The Art of Fic-
tion/ Arta fictiunii — ,in roman, adevarul nu poate
fi niciodatd complet” —, functioneaza ca un verita-
bil motto al intregii sale creatii. Pentru James,
mai intens decit pentru oricare alt prozator din
secolul al XIX-lea, realitatea reprezinta o notiune
goald, un compromis indus de nevoia noastra de
stabilitate intr-o lume profund incerta. Felul in ca-
re interactiondm cu alteritatea rdamine distorsio-
nat, grefat pe subiectivitatea noastra individuala —
nu doar restrictiva, ci, dupa autorul lui The Am-
bassadors/ Ambasadorii, de-a dreptul falsd. Noi
nu corectdm ,adevarul’, adaptindu-l universului
interior, ci il modificdm pur si simplu, ,inventindu-
ne” o existentd in interiorul careia ne distribuim
ca protagonisti. James crede, de aceea, ultimativ
ca, daca arta e mimesis, atunci ea nu poate fi
decit reflectia acestei ,coruperi” ontologice a rea-
litatii. Romanul ,taie” o bucata din spatjul inconju-
rator, adica direct din fictiune”. ,Adevarul” sau
absolut ajunge, ca atare, irelevant, intrucit ,pro-
blema” romanului nu e ,realitatea”, ci tocmai ab-
senta ei.

Henry James a fost acuzat frecvent ca nu-i
,explica” textele (criptice), lasindu-si cititorii in
confuzie. Tn articolele sale teoretice (pe linga
amintita The Art of Fiction, se pot mentiona si
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prefetele la romanele importante, grupate intr-o
carte esentiala, intitulatad The Art of the Novel/ Ar-
ta romanului), scriitorul raspunde implicit criticilor,
sugerind, cu insistenta, faptul ca ,revelatia abso-
lutd”, nu ar avea nici un sens in constructia epica.
Lumea nu ,reveld” decit discontinuitatj si traiecto-
rii suspendate. Cum ar putea atunci literatura sa
o contrazica? De altfel, pentru edificare, asa cum
spuneam, el a mutat accentul, in roman, de pe
.poveste” pe ,perceptie’ sau, mai precis, de pe
L,haratiune” pe ,narativitate”. Naratorii sint adeva-
ratii eroi ai prozei jamesiene. Ei fac” si ,desfac”
universul epic, in conformitate cu gradul lor de
participare/ apartenenta in/ la acest univers. Scri-
itorul a vorbit pe larg despre capacitatile (diferite!)
de ,reflectare” a naratorilor (James ii numeste pe
naratori ,reflectori”, considerind ca, in linii mari,
congtiinta lor — conceptualizata drept ,inteligenta
centrald” — constituie singura sursa de preluare a
informatjei narative, oglinda unde ,se reflecta”, in
ultima instantd, realul), impunind, in teoria critica,
ideea ca acela care relateaza povestea nu este
identic cu acela care o scrie. Mai mult, povestito-
rul — ca si scriitorul — are autonomie intelectuala
si morala. E o fiinta vie, cu tabieturi, interese si li-
mitari. Povestea lui nu poate fi, in consecinta,
,<adevarata” ori ,completd”, dar personalitatea sa,
crede James, merita tot interesul.

Capodopere jamesiene precum Daisy Miller/
Daisy Miller, The Pupil/ Elevul, The Spoils of
Poynton/ Comorile din Poynton sau The Turn of
the Screw/ O coarda prea intinsd lasa in suspen-
sie enigme textuale neelucidate (si chiar neeluci-
dabile), pentru a scoate in relief inchiderile reflec-
torului (care — trebuie precizat - poate fi si un na-
rator ,indirect’, adica folosit in postura de ,consti-



inta reflectoare”, nu neaparat si in cea de ,vorbi-
tor nemijlocit”), incapacitatea sa funciara de ,a
vedea” tabloul complet al realitafji.

Totusi, probabil ca nicdieri teza naratorului
pierdut in reteaua infinita de semne ale lumii pe
care incearca sa o inteleaga nu este pusa cu mai
mare claritate ca in The Figure in the Carpet/ De-
senul din covor, (re)tradus, in limba romana, la
Humanitas (in  2010)".
Scurtul roman (nuvela,
dupa unii) constituie un
monument de ambiguita-
te. Publicat in 1896, tex-
tul ar putea fi lecturat si
ca o replica obscura, da-
ta nemultumitilor cu stilul
(vag) jamesian, nemulfu-
miti dornici de ,clarifica-
re” in extenso. Parabola
cautarii din text disimu-
leaza, in fond, obsesia
gasirii ,adevarului” in arta, o utopie in paradigme-
le estetice ale lui Henry James. Imposibilitatea
asumarii fictionalului in varianta de materia si,
totodata, imago mundi devine un handicap pe te-
renul miscator efortului artistic. Astfel de ,inadap-
tati” — precum naratorul din roman — sfirgesc prin
a mutila fie conturul translucid al artei, fie pe cel
al propriului suflet. Personajul principal din Dese-
nul din covor reuseste, intr-un anumit sens, sa le
faca pe amindoua.

Naratorul este un tinar critic, aflat in plina as-
censiune literara, activ deocamdata, cu recenzii,
in paginile revistei The Middle, editata de priete-
nul lui, George Covick. Sansa fi suride insa mai
repede decit ar fi crezut. Prin eforturile lui Covick,
personajul nostru fara nume are ocazia sa recen-
zeze un roman important, proaspat aparut, al
faimosului Hugh Vereker — o figura literara legen-
dara. Dupa publicarea cronicii, la o petrecere, na-
ratorul, spre surprinderea sa absoluta, il (si) intil-
neste pe Vereker care i-a citit comentariile si, in
principiu, pare sa il aprecieze. Intr-un singur
punct se distanteaza prozatorul de mai tinarul
sau confrate: acela al perspectivei. Hugh Vereker
sustine ca literatura i, cu precadere, literatura
scrisa de el are ambitia integralitatii, lucru nese-
sizat de critici (blocati in viziunea lor restrictiva,
aidoma, intelegem, si abia debutatului nostru cro-
nicar!). Cu totii, constata Vereker, ,au ratat micul
lui scop”, ratiunea speciald pentru care si-a scris
toate cartile, ,obiectul”, prin excelenta, pe care ar

Hennla'mes
Desenul din covor

" Henry James — Desenul din covor. Traducere din limba en-
glezd de Luana Schidu. Colectia ,Cartea de pe noptiera”,
Humanitas, 2010.

trebui, pina la urma, ,sa-| gaseasca” un exeget in
text, ,secretul meu”, ,secret” similar ,desenului
complex dintr-un covor persan”. Pentru a-l impul-
siona pe tinarul critic, scriitorul observa ca miste-
riosul ,desen” traverseaza opera lui asemenea
unui fir rogu, conferindu-i unitate si sens general,
scotind-o adica din captivitatea (si capcana)
fragmentaritatii si investind-o cu forta totalitati.
Numai o astfel de opera, implica Vereker, poate
supravietui timpului, dar, inainte de toate, ea are
nevoie de mintea hermeneutica apta sa o deslu-
seasca.

Lipsa numelui personajului nu e intimplatoa-
re. In el trebuie s& identificim toate victimele
adevarului absolut in arté si, concomitent, totj re-
flectorii a caror dorinta avida de obiectivitate se
destrama, paradoxal, pe patul procustian al pro-
priei lor subiectivitati. Tinarul critic — tulburat pina
la depersonalizare de discursul lui Vereker — de-
vine noul Orfeu (al literaturii), mesmerizat de ide-
ea gasirii unei iluzorii Euridice (a semnificatiei) la
sfirsitul tribulatiilor sale (exegetice). Alaturi de
amicul George Covick si logodnica acestuia — ea
insasi prozatoare —, Gwendolen Erme, la rindul
lor fascinati de idee, naratorul incepe un lung
proces detectivistico-literar, ce capata, treptat,
dimensiuni epopeice. Efortul la care se angajea-
za cei trei nu mai are nimic de-a face cu critica li-
terara. Pare, mai degraba, o paranoia febrila, un
delir obsesional, monomaniac. La un moment
dat, George i telegrafiaza doua cuvinte lui Gwen-
dolen, dintr-o calatorie in India — ,Evrika! Imens!”
-, lasind sa se inteleaga ca ar fi avut viziunea
,desenului din covor”, dar moare intr-un accident,
ironic, inainte de a-si reintilni co-echipierii de
,cercetare” si de a le dezvalui secretul. Peste ani,
casatoritd cu Drayton Deane, si Gwendolen cre-
eaza impresia ca ar pastra pentru ea anumite in-
formatji, determinindu-l pe neajutoratul nostru re-
flector sa banuiasca faptul ca ,revelatia” desenu-
lui ar fi legata de paranormal si ar fi accesibila
numai celor casatoritj, ,indragostitilor” in general,
Luniti suprem” in intensitatea transcendenta a
dragostei. De aceea, dupa moartea lui Gwen-
dolen, el il intreaba pe Deane (complet in necu-
nostinta de cauzal) daca stie ceva, ofensindu-I
astfel cu sugestia ca disparuta lui sotie ar fi as-
cuns un mister major.

Anii trec, iar protagonistul nu mai reprezinta
demult o promisiune in lumea literara. Vereker in-
susi moare intre timp, fara a avea ocazia sa con-
firme ori sa infirme eventualele ,descoperiri’ ale
naratorului in legaturd cu sensul total” si con-
structia ,unitard” a operei sale. Surprinzator, intr-
un moment in care pare sa-si inteleaga ratarea,
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eroul revede un vechi coleg — intrat, la rindul sau,
de mai mult timp, intr-un con de umbra. Acesta i
marturiseste ca Vereker i-a sugerat si lui ipoteza
existentei ,desenului din covor” si ¢a totul nu ar fi
fost, in fond, decit o farsa a batrinului si, iata, ghi-
dusului scriitor. Criticul sucomba intr-un zimbet
nervos, acceptind, ca si Strether altadata, in The
Ambassadors/ Ambasadorii, ori Isabel Archer, in
The Portrait of a Lady/ Portretul unei doamne,
ambii infrinti de iluziile unui spatiu labil, ca realita-
tea este mai complicata decit reusim noi sa anti-
cipam prin capacitafile noastre de intuitie si spe-
culatie. Pe de alta parte, noi ingine sintem invitatj
sa observam ca facultatile de perceptie si analiza
ale unui reflector nu diferd cu nimic de cele ale
unui individ obisnuit, ducind spre acelasi insur-
montabil relativism existential. in aceasta ecuatie
jamesiana se intilnesc, simbolic, trei entitatj ale
relatiei artistice: scriitorul (personificat de Vere-
ker), textul (sugerat de personajul principal, in
dubla lui varianta de constiinta reflectoare si, tot-
odata, apartinatoare a naratjunii) si cititorul (as-
cuns in lectorul nestiut, insa presupus, al intregii
sarade). Din interactiunea lor, iese universul epic,
cu inconsecventele si contradictiile sale. Nu se
iveste totusi, sa recunoastem, si mult-rivnitul
,adevar absolut’, pentru care mulfj, in text, sint
pregatiti sa plateasca si cu viata.

De aici, morala imediatd a nuvelei: literatura
traieste din ,enigmele” pe care le implica si prea
putin din ,explicatiile” pe care le solicita. $i, desi-
gur, o morala pe termen lung: autenticitatea ,de-
senului” se afla mai curind pe fafa intoarsa, ob-
scura, a ,covorului” decit pe cea comuna, clara,
vizibila tuturor.

Reeditarea (in  mai
multe rinduri)’, la editura
ART, a faimoasei nuvele
jamesiene The Tum of
the Screw/ O coarda prea
intinsg (in — nu ezt sa
spun — exceptionala tra-
ducere a Antoanetei Ra-
lian)** reprezintd un fapt
cultural demn de toata
atentia. Textul — desi re-
dactat in cunoscuta traditie instituita, teoretic i
practic, de Henry James, la sfirsitul secolului al
XIX-lea, in romanul european, a ,adevarului in-
complet” si ,perceptiilor partiale” — ramine, de
departe, drept cel mai criptic dintre toate cele
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" Henry James — O coarda prea intinsa. Traducere din limba
engleza de Antoaneta Ralian, Bucuresti, ART, 2009.
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scrise de autor de-a lungul timpului. Nuvela i-a in-
trigat, deopotriva, pe contemporanii si succesorii
scriitorului. In timpul vietii, somat aproape de
prieteni si necunoscuti sa dea citeva explicatji in
legaturd cu misterul impenetrabil al naratiunii,
James s-a marginit la mentionarea unor posibile
origini ale creatiei lui si la niste ,portretizari” tex-
tuale absolut generale. Intr-0 notd de jurnal (12
ianuarie 1895), isi aminteste ca Arhiepiscopul de
Canterbury — intr-o seara, cind prozatorul ar fi
avut o conversatie relaxanta cu el - i-a relatat in-
timplari ciudate, povestite cindva de o doamna
(cam confuza) care fusese guvernanta la o fami-
lie importantd din Londra. in acele ,intimplari”
stranii, apar fantomele unor servitori ai respectivi-
lor aristocrati (servitori, evident, decedati cu mai
mult timp inainte!) ce incearca sa comunice cu
copiii familiei, aflati in grija naratoarei. Doamna
se opune cu vehementa acestei, cum s-0 numim,
Jntiiniri de gradul trei”, si intrd, fara voia ei, intr-
un joc parapsihologic periculos. Intr-o scrisoare
ulterioara, adresata lui A. C. Benson (fiul arhiepi-
scopului), James reia povestea cu ,valetii mortj”
si ,guvernanta anxioasa”, reiterind ideea ca sursa
principald a nuvelei ar fi fost Tnaltul prelat. Mai
tirziu, intr-o altd misiva (catre scriitorul H.G.
Wells, de data aceasta), prozatorul isi caracteri-
Zeaza propria opera ca pe un simplu jeu
d’esprit’, refuzind sa adauge insa lamuriri supli-
mentare asupra enigmaticei sale intrigi.

Subiectul nuvelei pare, din start, tras de par,
anuntind o ,povestioara” gotica — gen supralicitat,
in culturile anglofone, in diverse etape istorice.
Un grup de calatori opriti peste noapte la un han
(printre care se afla insusi autorul), parafrazind
parca tehnica petrecerii timpului din Decameronul
lui Boccaccio, hotarasc sa concureze intr-un fel
de competitie ad hoc a istorisirilor infricosatoare.
Unul dintre ei, cu numele de Douglas, dezamagit
de nivelul horror-ului creionat in naratjunile celor-
lalfi, pretinde ca detine cea mai infricosatoare
poveste scrisa/ spusa vreodata, cu atit mai mult
Ccu cit ea este adevaratd. Apartine unei doamne
cu care personajul nostru a fost foarte bun prie-
ten. Marturia in cauza se afla, prin urmare, dinco-
lo de orice suspiciune a lipsei de autenticitate.
Barbatul misterios trimite dupa manuscris, iar
apoi citeste, in fata unei audiente inmarmurite de
spaima (audientd care nici nu mai apare, pentru
,comentarii”, in final!) o confesiune ce-{i ingheata
singele in vene. Naratoarea (de doudzeci de ani,
la momentul intimplérilor) vine la Londra pentru a
se recupera dupa o nevroza — iatd, totusi, un de-
taliu meta-textual notabil! — si pentru a scapa de
sub autoritatea exacerbatd a unui parinte sever



(reverend anglican). Ea (de observat ca protago-
nista-povestitoare nu are nume) obtine o slujba
de guvernanta (la un nalt aristocrat londonez) cu
rigori cam ciudate. Tinarul nobil isi {ine doi nepoti
orfani (Miles si Flora) la una dintre proprietatile
lui, asigurindu-le tot ceea ce le trebuie. Totusi,
doreste ca guvernanta pe care 0 angajeaza sa
fie, in totalitate, responsabild pentru educatia lor,
el refuzind sa fie deranjat cu vreo problema. Cei
doi copii (frate si sora), bizari, enigmatici, o vor
atrage pe tinara derutata in aventura vietji ei.
Conform perceptiilor naratoarei, Miles si Flora
comunica subliminal cu un oarecare Peter Quint
si 0 oarecare domnigoara Jessel, doi fosti servi-
tori (Miss Jessel este chiar predecesoarea prota-
gonistei!) decedati cu ceva vreme inainte. Gu-
vernanta incepe, ca atare, o adevarata cruciada
de - ceea ce ea numeste — salvare a copiilor (a
caror inocenta a fost, prezumtiv, ,corupta” de ca-
tre maleficii mesageri). Lupta eroinei (niciodata
vizibila sau macar inteligibila celorlalfi din jurul ei)
amesteca delirul, erotismul, parapsihologia si re-
ligia intr-un comportament ce se reveld, fara nici
un dubiu, drept neurotic (in excesul final, de a-l
proteja pe Miles de privirile diabolice ale lui Peter
Quint pe care, se intelege, doar naratoarea il ve-
de, guvernanta 1l stringe atit de tare pe copil in
brate, incit... il omoara, asfixiindu-). James intro-
duce aici, spre stupoarea, as zice, contemporani-
lor sai, o problema mai subtila, a credibilitétii unui

narator. ,Adevarul” constituie rezultatul ultim al
felului Tn care noi percepem lumea din jurul nos-
tru. ,Adevarul” fictiunii, similar, nu poate fi decit
suma reprezentarilor articulate in constiinta (,re-
flectoare”) a unui narator. Avant la lettre, scriitorul
propune — cumva consecutiv la tema de ansam-
blu a nuvelei lui — o discutie despre natura fan-
fasticului. Se stie, intr-o lucrare celebra, din anii
saizeci (Introducere in literatura fantastica), Tzve-
tan Todorov identifica doua categorii, aga-zicind,
de ,supranatural’ in proza gotica — straniul si mi-
raculosul. Prima se refera la acel epic apt sa cre-
eze numai impresia de supranatural, intrucit re-
zolva, la sfirgit, misterul cu mijloace ,naturale”,
LStiintifice”. A doua tipizeaza epicul care constru-
ieste o parabola fantastica, suspendind totul, Tn
final, in alegoria supranaturald. Anticipind dezba-
terile teoretice ale secolului XX, Henry James (un
teoretician literar de prima mina el insusi) ne in-
treaba, indirect, daca plasmuirea naratoarei sale
este ,stranie” ori ,miraculoasd”?

Desi exista contraargumente in text (cum re-
useste, de pilda, eroina sa-l descrie perfect pe
Peter Quint — individ pe care nu |-a cunoscut nici-
odata — dacd nu-i vede fantoma cu adevaérat?),
raspunsul nu poate fi decit primul. James scrie
un text ,straniu” (cu explicatie ,stiintifica” in ne-
bunia protagonistei), intrucit vrea sa-si autovali-
deze vechea ipoteza critica, dupa care orice na-
rator porneste din ,real” doar pentru a sfirsi in
Sfictionalul” cel mai pur. In plus, in timp, comenta-
torii au gasit ratiuni la dilema ,descrierii” lui Peter
Quint. Singura care-i confirma guvernantei ca fi-
zionomia strigoiului zarit de ea corespunde chiar
cu cea a fostului servitor este doamna Grose, un
personaj redundant (responsabild, pina la veni-
rea naratoarei cu educatia/ ingrijirea celor doi co-
pii). Ea s-ar simiti marginalizatd de venirea noii
guvernante pe domeniu (cu atit mai mult cu cit nu
are o familie proprie si deplinge absenta materni-
tatii). In consecintd, doamna Grose speculeaza
instabilitatea emotionala a protagonistei, inducin-
du-i 0 nevroza devastatoare. Exegezele au vor-
bit, totodata, despre pre-freudianism, ezoterism
sau sexualitate pervertitd (se manifesta, dupa
unii, un comportament erotizat al guvernantei fata
de Miles care, astfel, ar putea fi de fapt Douglas
— corupt sexual in copilarie; moartea lui Miles nu
ar fi reala, ci metafora unei ,pierderi a inocentei”).
in sfirsit, scenariul speculatiilor a fost premeditat
de James, in efortul lui de ,decredibilizare” a na-
ratorului. Ne aflam Tn fata unui maestru incontes-
tabil al artei ficfiunii.
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CHESTIONAR LA SEMICENTENAR JUNIMEA 50

(formulat de Lucian Vasiliu)

© Pe fondul CENTENARULUI unionist, editura JUNIMEA se pregateste de... semicentenar!

Proiectata Tn anii 1968-1969, ca multe institutji culturale, in entuziasmul de dupa Declaratja din aprilie
1964, dupa eliberarea detinutjlor politici, dupa evitarea intrarii Romaniei cu trupe militare in Praga,
editura a inceput sa tipareasca, efectiv, in anul 1970. Atunci au aparut 10 titluri, intre care:

— Mihai EMINESCU despre carte si arte, editie de Dumitru IRIMIA;

- G. IBRAILEANU, Spiritul critic in cultura romaneasca, editie de Constantin CIOPRAGA;

— Mihai URSACHI, Inel cu enigmé (debut, poezii);

— Corneliu STEFANACHE, Paralele;

— Constantin CIOPRAGA, Literatura roménd intre 1900 si 1918.
Arhiva institutiei este incompleta. Incercam reconstituiri.
Detineti documente, fotografii, amintiri privind istoria editurii?

(2] Pregatim mai multe evenimente dedicate celor 50 de ani de cursa editoriala.
Aveti asteptari, sugestii, idei privind programul aniversar?

© Din 1970 si pana astazi, au fost editate mii de volume, unele in colectii prestigioase,
precum ,Eminesciana’, dar si carti de poezie, proza, istorie i critica literara, teatru, dialoguri, drept,
medicina, sport, gastronomie... Ce viitor prevedeti cartilor, presei culturale, zabavei lecturii?

Editura Junimea - cateva amintiri

A fost infiintatd spre sférsitul scurtei perioade
de relaxare politica si ideologica din Romania
anilor 1965-1970. O ména de oameni care nu
stiau mai nimic despre critica de text si tehnica
editiilor au inceput s& dea gir valoric si sa trimita
la tipar scrierile unor contemporani, texte clasice,
traduceri, carte stiintifica. Cine a dorit a invatat
din mers de la meseriasi (in lasi ingrijeau editii de
texte clasice filologi de talia Iui N.A. Ursu si Liviu
Leonte). In rest, functionau flerul, nivelul de cultu-
ra al fiecaruia, instinctul de... oportunitate etc.

Réspunde Gheorghe DRAGAN

redactor al editurii Junimea
n perioada 1970-1990

Treptat s-a iesit din provizorat, au inceput sa ne
viziteze autori de renume, invitati sau din proprie
initiativa. Nu era putin lucru sa intalnesti in birou-
rile Editurii si sa ai convorbiri cu savanti de talia
lui Constantin Noica, Petru Caraman, Petre Bo-
tezatu, Ernest Stere (toti cu biografia ,accidenta-
ta” dupa instalarea regimului comunist). Apareau
uneori printre noi si figuri ale vechii intelectualitati
iesene: profesorii Sion si Carp, neuitatul Emil Di-
aconescu, care ,platise” scump pentru monogra-
fia sa despre Transnistria, tiparita prin anul 1943.
Parca 1l vad urcand cu greu pe scara din spate a
Palatului Culturii, ajutdndu-si genunchii cu mfinile
si oftdnd alternativ: ,Gherla!”, ,Aiud!”.
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Asadar, lucratorului din Editurd i se ofereau
uneori intalniri ,admirabile” cu autori deosebiti, cu
carti de exceptie. Nu mi-amintesc de ,opera” nu
stiu carui culturnic ,local” sau ,central’, introdusa
in planul de tiparituri pe usa din dos, dar nu pot
uita cd am ajuns in Danestii Vasluiului, in casa-
muzeu a celui mai ciudat encicloped pe care mi-|
puteam imagina: invatatorul Costache Buraga,
un autodidact absolut remarcabil prin curiozitate
stiintifica, talent literar si memorie (fenomenald).
La fel, port in minte ecoul intalnirilor cu filosoful
Petre Botezatu, un om deosebit ca finete intelec-
tuala si sufleteasca. M-au marcat si lungile discu-
ti cu doctorul ftiziolog Blumenfeld, pasionat de
sociologie si de educatie. Istoricul galatean Paul
Paltanea, autorul unei documentate monografii
Costache Negri, lasa sa se vada, pe langa erudi-
tie, si 0 anume noblete venind, poate, si din origi-
nea sa transilvana. Si ar mai fi cateva nume. Edi-
torul nu putea avea bucurie mai mare decat obti-
nerea tuturor ,vizelor’ pe manuscrisele aparti-
nand unor astfel de autori. Mi s-a intdmplat insa
ca titluri propuse pentru tipar sa fie respinse ,mai
sus”, dupa cum altele pe care le-am ,referat’ ne-
gativ s& apara pe piata. Era ceva obisnuit, mai
ales dupa asa-zisele ,teze” din iulie 1971 ale Par-
tidului comunist, cand editurile au fost declarate
institutii politic-ideologice, iar noi urma sa practi-
cam cenzura si autocenzura pe texte ajustate in
asa fel incat sa sustingd angrenajul urias al pro-
pagandei de partid. n plus, functiona si cunoscu-
tul dicton ,Omul muncii propune iar seful dispu-

ne...” Oricat ne-ar induiosa (pe aceia care mai
vietuim) amintirea anilor de tinerete petrecuti in
redactie, cu bune si rele, respectul pentru adevar
te indeamna s& spui ce ai trait si ai cunoscut in
mod nemijlocit, intr-o institutie din Roménia co-
munista a anilor 1970-1990. Am facut-o deja in
presd, dar mai ales in cartea ,...asa se scrie isto-
ria!” (documentar 1944-2012), editia a doua re-
vazuta si addugita, lasi, Ed. Pim, 2012, paginile:
162, 242, 265, 271, 273-276, 283-286, 292, 296,
302, 319, 323.

Pentru mine, cei 20 de ani de lucru in Editura
au insemnat o experienta complexa, prin care mi
s-au dezvaluit importante valori ale vietii si ale
culturii, prin contrast cu tot ceea ce mi se oferea
in imediata apropiere sau ceva mai departe:
exercitii de oportunism, lingusire fara rusine, ges-
turi de falsa umilinta, clamarea ostentativa a lo-
zincilor partidului conducator, mustruluieli ca la
armata, ingamfare si cinism, lauda de sine, rete-
zarea cu brutalitate a opiniei personale, cultiva-
rea cu perfidie a sentimentului de culpa in sufletul
celui fara pozitie de putere. As fi putut sa nu le
vad sau sa le consider... normale. N-a fost s fie!
In schimb, au existat compensatii. Contactul cu
personalitati ale culturii si lectura unor scrieri va-
loroase m-au introdus in zone de cunoastere pa-
sionante: filosofie, psihologie, etnografie, istorie,
sociologie, antropologie culturala etc. Dincolo de
Jfrecusurile” cu cenzorii din Editura si cu aceia
din Bucuresti, cu activisti de la ,Judetiana de
partid”, cu militienii pe strada (purtam barba!), ori

Aurel LEON, Vanda CONDURACHE, Gheorghe DRAGAN si Constantin SEVERIN, Casa Cartii, lagi
Din arhiva ,,Gheorghe DRAGAN”
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cu ofiterii care ma instruiau periodic la Divizia din
Copou, pot spune ca activitatea de doua decenii
in Editura Junimea a fost o etapa importanta in
formarea mea ca intelectual si in consolidarea
(prin delimitare fireasca, uneori prin opozitie tran-
santd) a unor principii de morala cu care veneam
din familie. Am citit cu creionul in ména nu doar
lucrarile unor colaboratori de marca, dar am par-
curs si multe surse adiacente, pentru confrunta-
rea cu mine fnsumi si, uneori, cu autorii. Am inva-
tat enorm de la ei si i-am urmat pe calea cea mai
familiara lor; Biblioteca. Student fiind, am avut
marele noroc sa am un frate (asistent universitar)
care mi-a pus in mana marile carti (interzise!) ale
culturii romane (mi le lasa in pupitrul s&u din sala
Profesori). La el am vazut (mai tarziu) ce inseam-
na un referat de control tehnic si stiintific, scris in
calitate de coordonator al colectiei Eminesciana,
care, pe buna dreptate, devenise dupa vreo zece
ani un titlu de glorie al Editurii. In studentie am
fost introdus in tehnica redactarii, cu tact si meto-
da, de profesorul Liviu Leonte. Le sunt recunos-
cator nu numai lor, ci si politrucilor care ma obli-
gau sa caut argumente pentru promovarea ade-
varatelor valori, sa le demonstrez ca ,munca cu
cartea” (cum mai ziceau unii dintre ei), altfel-zis,
cultura, este altceva decat cultura cartofului...
Trebuie spus ca redactorul de editura se con-
frunta, pe de o parte, cu afluxul continuu de ma-
nuscrise, multe dovedind stiinta si har, si, pe de
alta parte, cu limitarile impuse de planificarile
anuale, ca si de presiunea cenzurii, exercitata de
la diferite nivele. Mi-amintesc c& pana si un sef
de depozit-carte central (un oarecare ,tovaras”
Banciu) a cerut oprirea difuzarii unui volum de
proza al lui I.D. Sarbu, deoarece in sumar exista
un titlu periculos: Crucea. Ca redactor de carte,
m-am crucit! Tinerilor scriitori li s-a pus in fata
(dupa 1970) o redutabila bariera: gaselnita biro-
cratica a concursului pentru debut, menita sa
usureze misia celor pusi sa supravegheze purita-
tea ideologica, dar si sa ofere un teren perfect
pentru arbitrariu si abuz. Nu puteam s-0 spun
atunci cu aceste cuvinte, dar mi-am declarat dez-
acordul cu ,termenul nefericit de inflatie in poe-
zie”, precum si cu ,initiativa nu tocmai inspirata [a
editurilor]: infiintarea unor consilii de poezie” (ar-
ticolul Lupta cu debutantii, in volumul Corabia ar-
gonautilor, Ed. Junimea, 1972, pag. 218 si urm.).

Ca sa se stie cum se lucra (si cum erau ,lucrati”
poetii), voi da un exemplu, punédnd alaturi doud
documente in copie. In ziua de 22 oct. 1976, Ju-
riul de poezie al Editurii (Constantin Ciopraga, Al.

PROCRS VERRAT,
Subsemnatii: Comst. Cioprags, Al.Andrisscu, I.Constentimescu.
Toanid Romsnescu, Daniel Diwitriu si Gh.Drépan, intruniti azi,
19 iulie 1977 in sedinte Jurivlui de poszie al Editurii Junimea
epre a delgbers asupre valorii menuscriselor intrats fn concurs

pentru anii 1976 i 1977, am stabilit, ps baza fiselor de lucru
aléturste, urmitoares ordine valorics:

1. esile Malanca,"Methexis sav psrticiparea luemm lor
la ideils lor"

?.Gabriela Scnrtu, "Serisori reintoarse"

3.Mihai Leoveanu, "fawn]l men tras de dou* aerets"

Rd1 tura, Juriul.
Presedinte: ﬂonet.{ Ciopraga

Mowbri:

Andriescu, Daniel Dimitriu, loan Constantinescu
si loanid Romanescu) recomanda pentru publica-
re (primul clasat!) culegerea de versuri Methexis
sau participarea lucrurilor la ideile lor, semnata
Vasile Balasca (Dan Lalu). In sedinta din 19 iulie
1977 a aceluiasi Juriu, manuscrisul era recoman-
dat pentru a doua oara (fiind tot pe pozitia intai).
Desi eram un fel de secretar al Juriului, nu am
aflat niciodata cine era autorul si de ce nu s-a dat
curs recomandarii juratilor. Mi-am raspuns cu-
rand, amintindu-mi de una din intrebarile frecven-
te ale sefilor ideologici: ,Cine este autorul?” Mai
mult ca sigur ca a fost identificat, (poate si am-
prentat!?), inregistrat, de-clasat. Unii ar putea sa-
mi spuna ca intdmplari ca acestea tin de ,preisto-
ria” institutiei. Numai ca au fost prea multe ca sa
nu o parasesc la inceputul anului 1990. Speram
ca voi gasi de lucru in vreun loc unde sa ma simt
cu adevarat liber. in fapt, am invatat in continua-
re ca libertatea se castigal In Junimea cea veche
incercam sd ma conving zilnic cd nu sunt un
simplu executant de ordine si indicatii, ca am
dreptul sa-mi apar un teritoriu minim din ceea ce
s-ar numi libertate de constiinta”. Imi exercit
acest drept si azi, cand fac un scurt popas in Ju-
nimea cea noud, cu aceste rememorari, poate nu
prea agreabile, dar necesare pentru o corecta
apreciere a saltului din ,preistorie” in istorie”.
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Réspunde Horia ZILIERU

SPATIUL DINLAUNTRU

O - © ih devenirea mea ieseans, un rol
formativ i-l datorez profesorului Augustin Z.N.
Pop. Dascalul mentor/ eminescolog m-a initiat
intr-un univers fabulos. Parca descifram nvarti-
rea stelelor in spatju. Inc& il ascult (acum, din
inalfimile cerului): ,Daca vrei sa fii traitor in lumi-
noasa durata culturald, trebuie sa studiezi la lasi.
Vei invata ce inseamna poezia in Cetate. Te vei
inscrie Tn eruditia de la ,Junimea”. O paranteza:
candva, la Paris, l-am intalnit pe ultimul viastar
din nobilul neam al lui Costache Negruzzi: — cum
de m-ai oprit, imi zice; — dupa semetie, privire i
mersul apasat, ii raspund. Sunt iesean si, imagi-
nativ, invoc respect ereditar. In neuitarea mea
lumea inaintasilor are loja neinfrantilor.

lasii (pronunt/ scriu invatand de la Tudor Ar-
ghezi) ardtau ca intr-o topografie de dupa razboi.
O!, ce nu visam, ca stelar anonim, inchinandu-
ma la ,Cimitirul de Icoane plagiind eternitatea. La
Tntrebarea: cum am devenit iesean?, am raspuns
din existenta sinelui: ca sa nu mai plec! Daca
exista un climat al poeziei (erotice), locuiesc si eu
0 celuld, pana cand vocea nu va deveni sunet
monoton de clopot dogit. Mi-am asumat nefrica
de moartea materiala si refuzul soartei conditio-
nata de false mecanisme sociale. lasii sunt locul
geometric al libertatii poetilor. Regret ca (inca) nu
i-am adaos o raza a valahismului meu. G. Topir-
ceanu i-a redat plinul din rang ontologic.
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Caut vreme! Am ajuns secretar de redactie la
Convorbiri literare. Editura Junimea m-a primit
cordial, in dubla miscare de neepuizare a tablou-
lui a/realului. Debutasem in ,lasul nou” la propu-
nerea lui G. Margarit (boemul, recitind prin
crasme maratonul sdu din poezia franceza) si a
lui Geo Dumitrescu (caruia i-a recitat patetic din
Libertatea de a trage cu pusca).

La Junimea mi-a aparut, in colectia ,Magul
calator” initiatd de Andi Andries, placheta Intre
doud noptfi. Mai apoi, in directoratul lui Mircea
Radu lacoban (dramaturg de nastere spirituala),
cel care initiaza si impune integrala Eminesciana,
mi s-au tiparit mai in fiecare an carii, mangaindu-
le, estimp, ca pe niste daruri daruite!

Aceasta Cetate a dat poeziei romane, in ceas
de nemoarte, opere in cerc deschis, nu frag-
mentarii, ci de neclintitele sub semnaturile: Adi
Cusin, Cezar Ivanescu, Dan Laurentju, loanid
Romanescu.

Noua editura Junimea prin firescul intemeiat,
echilibrul, pasiunea si vocatia poetului Lucian
Vasiliu, largeste deschiderea unghiului intr-o
imagine originara.

Rodul coroanei de odinioara continud sub
ochii ‘nainte mergatori.



DIALOG

Dialog

Nicolae BUSUIOC -
Mihai CHIRICA

(Primarul lasilor)

»--CULTURA VA OCUPA LOCUL PE CARE iL MERITA”

lasul Tsi doreste neatinsa aura de ,oras cultural”, onoranta efigie asumata chiar si in vremuri mai putin
prielnice. A lansat mereu valori in plan national si european, a stiut sa-si prefuiasca figurile ilustre.
Ne plimbam pe strazile Cetatjii si ne acomodam ochii cu imagini desprinse parca dintr-un superb album
de arta. Unii istorici s-au oprit mai mult la lasul medieval surprinzandu-l ca un veritabil microcosmos; ar-
heologii au dat marturii care ii atestd vechimea cu mult mai mare decét cea stiuta oficial, iar arhitectii,
cu stiinfa, fantezia si viziunea lor, au proiectat constructii cu valoare de simbol. lasul artei? O expresie
aproape tautologica, fara cultura lui si-ar pierde mult din identitate, asa cum ieseanul fara bagajul de emo-
{ii, sentimente si trairi, fara aspiratji si idealuri ar iesi din conditia normala.

— Dumneavoastra, domnule Mihai Chirica,
primar al lasilor, ce sentimente incercati aflandu-
va la conducerea administrativd a unui aseme-
nea orag?

— Sentimentul precumpanitor este acela de
apartenenta la o comunitate deosebitd. Este o
mandrie sa apariii lasului, este o onoare sa fii
primarul vechii capitale a Moldovei si sa fii ales
de ieseni pentru a conduce administratia unui
asemenea oras. Simfi ca {i s-a incredintat o mi-
siune, cd nu numai cetatenii ci i cetatea in sine
asteapta de la tine un suflu nou, un salt evolutiv,
0 schimbare calitativa. Decurge de aici un imens
sentiment de responsabilitate, pe care il poti ges-
tiona in modul cel mai potrivit doar daca iubesti
cu adevarat lasul.

- Riscurile in politicd, cum se stie, sunt mari,
chiar in democratie. De la antica perioadd a lui
Pericle la cea de azi, multe s-au schimbat. Mai
toate principiile redate cu fidelitate in definifii ca-
patd alte infatisdri, alte conotatii, mult mai aproa-
pe de realitate, precum: ,Democratia este calea
de mijloc care nu duce nicéieri” sau ,intr-o demo-
cratie puterea pleacd de la popor, dar rar se in-
toarce la acesta”. Din ce zona profesionald ve-
niti? Multi vor s& stie de ce v-a atras politica!

- Nu politica m-a atras, ci ,polisul”, adica ora-
sul, lasul. Sunt perfect de acord c& democratia

are multe lacune, dar nici cei mai intelepti dintre
oameni nu au reusit sa inventeze pana acum un
tip de guvernare mai drept. Eu cred in puterea po-
porului, dar mai ales in puterea cetatenilor. Nu mi
se pare chiar acelasi lucru. Un cetatean este mai
implicat, mai activ social, mai ,periculos” pentru o
guvernare stramba decéat un simplu alegator. Cel
putin asa mi-as dori eu sa fie. Ca inginer, consider
ca am o minte ordonatd, care actioneaza dupa un
plan cu obiective clare. imi doresc ca si urbea in
care fréiesc sa fie in buna randuiala si sa se dez-
volte dupa reguli foarte precise. Sunt adeptul ad-
ministratiei smart si sunt convins ca in jurul aces-
tui concept, care va conecta mult mai usor ceta-
tenii intre ei, obligand in acelasi timp administratji-
le locale s& devind tot mai transparente si mai
deschise pe relatia cu contribuabilul, se vor dez-
volta marile orage ale viitorului.

— Dincolo de timp, metropola noastra gi-a
pastrat fiinta vie, a rdmas un loc binecuvantat. Un
duh misterios parca pune stdpénire pe cei care
vin in contact cu Cetatea, cu decorul pitoresc al
asezdrii intre coline, cu istoria ei straveche. Ne-ar
interesa céteva impresii ale celor care vin aici,
ale celor din diverse delegatii strdine, personali-
tafi, vizitatori... Ce rol mai joacd orasele infrétite”?

— Nicolae lorga ii indemna pe romani sa vizi-
teze lasul macar o data in viata. lar cine desco-
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pera citadela Junimii nu o uita atat de lesne. Sunt
multe de vazut la noi in oras si chiar daca nu
(mai) avem o coerentd a stilurilor arhitectonice,
iar blocurile comuniste uratesc fata lasului, exista
— da, ati punctat bine! — un fel de duh al oragului
care seduce vizitatorii. Romanii sunt incantati de
povestile lasului cultural, in vreme ce strainii
apreciaza vechile biserici, Palatul Culturii ca i
maiestuoasele monumente de arhitectura. Céat
priveste delegatiile oficiale din strainatate, in mod
interesant, lasul le inspira intotdeauna ideea unei
solidaritati, a unei camaraderii care trebuie nea-
parat valorificatd. Suntem infraiti cu numeroase
localitati superbe din lume si chiar ne gandim ca
in viitor sa organizam, la lasi, o gala a oraselor
infratite pentru a invata cat mai multe unii de la
altii.

— In spatiul diverselor intalniri din frumoasa
Primarie (fostul Palat Roznovanu) exista intreaga
galerie de fogti primarii (lucrari plastice, portrete
semnate de Dan Hatmanu) intre care ii recu-
noastem pe Dimitrie Gusti, Scarlat Pastia, Vasile
Pogor, Nicolae Gane, George Marzescu, Theo-
dor Tautu, Oswald Racovita... Ce influentd pot
avea privirile lor? Am senzatia ca unele sunt mai
vesele si stimulatoare, altele obosite, chiar triste
Si retrase in sinea lor...

— Se povesteste ca cel mai destoinic primar al
lagilor ar fi fost Scarlat Pastia. Desi s-a aflat in
fruntea orasului doar vreo doi ani de zile, in
aceasta scurta perioada de timp edilul si-a sacri-
ficat propria avere pentru a face bine comunitatji.
Si-a daramat magazinele care-i furnizau venituri
uriase pentru a lasa loc unor constructii necesare
capitalei moldave. Din vremea lui ne-au ramas,
printre multe altele, Hotelul ,Traian” si Cimitirul
,Eternitatea”. Era atdt de corect, incat atunci
cand mai gresea se reclama singur la Primarie.
Dar céatj ieseni mai stiu oare de acest om minu-
nat, care a murit sarac? Ca primar ai 0 $ansa ex-
traordinara de a face bine celor din jur si merita
sa o fructifici, chiar daca exista riscul de a fi uitat.
Péna la urma ai o misiune de onoare de indepli-
nit si recompensa deriva tocmai din satisfactia de
a te ridica la inaltimea acestei misiuni. Exista
primari ai lasului care au reusit cu brio, asa cum
exista primari care au esuat lamentabil.

— Domnule primar, tot vorbim de cultura, de
lasul cultural. De ce oare la noi in Roménia se
acordd culturii cei mai putini bani pe cap de locui-
tor? Am citit o statistica, ne aflam pe ultimul loc in
aceasta privinta. De ce politicienii nostri nu inteleg
cd ,un popor supravietuieste prin culturd” — cum
afirma Constantin Noica, ca sd nu mai vorbim de
argumentele altor ganditori in acest sens...
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- O elita puternica, patriotica, legitima nu se
teme de popor. Dimpotriva, o clasa conducatoare
cocotata in varful tarii prin minciuna, manipulare
si demagogie va dezvolta atat un dispret suveran
cat si 0 doza uriasa de frica fatad de oamenii caro-
ra le-au cerut votul. Pana si mamaliga explodea-
za uneori. Istoria ne-a invatat ca masele ignoran-
te sunt cel mai ugor de condus, pentru ca sunt
capabile sa creada orice bazaconie le serveste
clasa politica. Din contra, daca vrei sa schimbi in
bine o societate investesti masiv in cultura. Din
pacate, avem, in foarte mare masura, o clasa po-
litica iresponsabild, interesatd nu de propasirea
propriului popor, ci de salvarea averilor personale
dobéndite fraudulos. Investitia in culturd, adica
slujirea valorilor universale, nu numai ca ne-ar
asigura supraviefuirea ca neam, ci ne-ar obliga
sa devenim mai buni, mai dreptj si chiar mai bo-
gati. Dar si infinit mai atentj, mai critici la cele ce
se petrec in jur. De ce si-ar dori politicienii de azi
astfel de oameni? Dar sa nu disperam si sa spe-
ram ca oamenii politici de maine vor fi altfel.

— Care ar fi, in opinia Dvs. diferenfele care
marcheaza fenomenul cultural iesean si al altor
orage comparabile, precum Clujul, Sibiul, Timi-
soara, Brasovul, Constanta, Craiova?

— In primul rand, lagul a fost vreme de vreo
300 de ani capitala unei tari roméanesti. Pe de alta
parte, toate celelalte orase de care ati pomenit,
desi frumoase si importante pe harta tarii, au
functionat cel mult in ipostaza de centre adminis-
trative ale unor provincii subordonate unor diferite
entitati statale;: Tara Romaneasca, Transilvania,
Imperiul Habsburgic, Imperiul Otoman etc.
Aceasta istorie a lagului, cu suisuri si coborasuri,
ne-a permis sa dezvoltdm pe langa o elita politica
autohtona bogata si conservatoare si un specific
local, pe care il regasim in cultura, dar i in felul
nostru de a fi. Si am fost primii la multe capitole:
prima scoala in limba romana, primul spectacol
de teatru in limba romana, prima societate medi-
cala romaneasca, primul muzeu de istorie natura-
l& din tara, prima gradina botanica, prima univer-
sitate, primul Teatru National etc. Mi s-a parut in-
totdeauna ciudat ca desi lasul si Moldova au ,in-
ventat” cultura roméneasca, nu graiul moldove-
nesc, ci cel muntenesc a devenit limba literara a
romanilor. Suntem, de asemenea, gratie sacrifi-
ciilor pe care le-am facut in ultimii 160 de ani
pentru a implini un ideal, adevarata capitald a
unirii; la lagi am invatat sa fim romani!

— Intr-o polifonie culturala, spre mandria noas-
tra, Cetatea imprima tuse unice, un limbaj poe-
matic si un ceremonial neintéinit in alta parte, pri-
lejuit nu numai de cerul iesean si de primaverile



teilor impodobiti cu ciucuri de flori. Avem in vede-
re aici lasul religios, istoric, literar, universitar, al
artei, al carfilor, al muzeelor, al bibliotecilor i li-
brériilor. Si totusi, parcd ii lipseste ceva. Poate
mai buna punere in valoare a acestui inestimabil
patrimoniu cultural si stiintific?

— nainte de toate, suntem obligati s& recupe-
ram timpul pierdut. Si in comunism, prin izolarea
politica si culturala impusa de un regim falimen-
tar, dar si in perioada de tranzitie, prin izolarea
economica la care l-au condamnat guvernele
postdecembriste, lasul a avut de suferit. Cand
bugetul este mic si banii pentru cultura sau pen-
tru promovarea lasului sunt mai putini. Din ferici-
re, de cativa ani, lasul se dezvoltd intr-un ritm
nemaiintalnit pana acum si sunt convins ca ne
apropiem de momentul in care cultura va ocupa
locul pe care il merita.

— Care ar fi primele mari proiecte ale lagului
in urmatorii doi, trei ani?

— Pentru ca, in 2018, se implinesc 100 de ani
de la Marea Unire, multe proiecte din anii urma-
tori vor fi dedicate acestui eveniment extraordi-
nar. Va exista mai intdi o componenta investitio-
nald: vom instala o superba statuie a Regelui
Ferdinand, fauritorul Unirii celei Mari; vom reabili-
ta mai multe monumente, precum Palatul Braun-
stein, Manastirea Frumoasa, Baia Turceasca,
Casa Kogalniceanu etc. Vom moderniza toate ci-
nematografele din oras. Dar vom organiza si nu-
meroase intalniri, dezbateri, mese rotunde legate
de Unire si de rolul lagului in infaptuirea acestui
deziderat. In acelasi timp, nu neglijam marile in-
vestitii in infrastructura locala, lucram la strategia
de turism, precum si la infiintarea unor moderne
parcuri industriale, care sa ajute la dezvoltarea
economica a intregii zone.

— Int&mplator (sau poate nu), mergénd pe bu-
levardul ,Stefan cel Mare gi Sfant” spre Palatul
Culturii, am auzit urmatoarea discutie intre doi ie-
seni, unul ii spunea celuilalt: — Am visat astd
noapte ceva... de vis. Oragul nostru ardta ca in
poveste: un pod suplu suspendat din Targul Cu-
cului spre aeroport, telegondole, sclipitoare in ra-
zele soarelui, circulau din centru spre méanastirile
Galata si Cetatuia, Bahluiul navigabil parca imita
freamdtul nu stiu carui canal grande din Venetia,
peisajul stradal era impodobit cu panouri splen-
dide, pe care se afisau informafii cultural-istorice,
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niciun obiectiv important al burgului nu lipsea. Ce
mai, nu tu cladiri Iasate in dezagregare, nu unele
edificii de patrimoniu uitate, totul parcd era de
ilustrata. Unde mai pui ca pe mari afise se anun-
ta: in zilele urmétoare va fi inaugurata moderna
cladire a Bibliotecii ,Gh. Asachi”, comparabild cu
cele mai impunétoare biblioteci europene. — Dar
turisti erau sau nu fi s-au ardtat in vis? — Cum
adicd, nu incdpeai de ei, cum sa nu viziteze un
asemenea ora$ fantastic? Ce arhitectura, ce sti-
luri, cétd artd, parca erau intr-o Florentd, mica
Florenta a estului continental! Asa discutau turistii
veniti din toata lumea. A, era s& uit! Cu o infra-
structurd sportiva farad egal, oragul nostru dd me-
reu campioni europeni, mondiali, olimpici...

l-am depasit pe cei doi, lasdndu-i cu visul lor,
intr-o lume aproape suprarealista. Poate trecato-
rul care-si povestea insistent visul nu-i citise pe
Freud, pe Jung sau pe Adler, potrivit carora visul
e o constructie a imaginaiei in stare de veghe, o
proiectie fantezistd a spiritului, o tendinta de rea-
lizare imaginard a dorintelor. Si dorinfele sunt
multe. Dar, domnule primar Mihai Chirica, nu e
frumos sa si visdm?

— Pentru ca tot ati amintit de cei mai mari
psihanalisti ai lumii, vreau sa subliniez la randul
meu o idee din psihanaliza pe care am gasit-0
deosebit de atragatoare. In psihanaliza, unul din-
tre simbolurile orasului este mama, fiinta care te
hraneste, te protejeaza si te indruma. Se stie ca
o relatie sanatoasa mama-copil este responsabi-
l& pentru o evolutie normald a individului, asa
cum o relatie nefunctionald va duce la un com-
portament deviant al insului.

latd de ce lupt pentru un lasi frumos, curat si
prosper, fiindca intr-un astfel de oras ne vom simj si
noi mai bine! Si eu visez o autostrad, o cale ferata
rapida, un port pe Bahlui sau pe Prut, 0 economie
in expansiune si o viata culturala tumultuoasa. Dar
politica m-a invatat s& ma trezesc foarte devreme!

- Va multumesc mult pentru amabilitatea de a
fi realizat acest, spun eu, necesar $i important
dialog.

(decembrie 2017)

Din volumul Oglinzile Cetatii. Dialoguri de ieri si de azi,
in curs de editare la Junimea lasi - Stiinta Chisinau,
colectia ,,Dialog XXI”
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Convorbire intre
loan HOLBAN

si

Nicu GAVRILUTA

,URA NEGATIVA, URA POZITIVA”

loan HOLBAN: Dupa pdrerea mea, ura este
un instinct primar; urasc din viscere, din stomac.
Se spune vorba asta. Il urdsc de acolo, din pan-
creas, din ficafi. Vreau s& moard. Este un lucru
complicat. Pentru un crestin care spune cé vrea sa
omoare pe cineva pentru ca il urdste este cumplit.
Face parte ura din gena poporului roman, domnule
profesor Nicu Gavrilufd?

Nicu GAVRILUTA: Nu cred. Mai curand as
spune ca ura este tot un dat consubstantial condi-
tiei umane, din moment ce se manifesta atat de
frecvent si radical in istoria umanitétii. Se manifes-
ta inclusiv in istoria romanilor.

— Poate cé fine si de instinctul de conservare.

— Avem si argumente in acest sens. Eu as pro-
pune sa discutam impreuna despre ura, fara ura...

- Sifaré frica...

— Da. Cu detasare si inteligenta. Simplu si con-
vingator. Péna la urma, o dezbatere despre ura ar
trebui sa fie un prim pas spre vindecarea noastra
individuala si sociala de maladia urii. Important es-
te sa recunosti ura, sa pui degetul pe rana. Diag-
nostichezi cultural boala, apoi propui terapii, solutii.
Daca, de exemplu, il auzi pe bunul nostru roman
injurénd — ,Ménca-ti-as ficatii!” — inseamna ca bie-
tul om este stapanit de o ura viscerala. Este ura
care finteste exact, cu localizare anatomico-func-
tionala precisa...

— Dar care nu pleaca niciodata din creier.

— Ura nu pleaca din creier. Stiti de ce? Pentru
ca organul numit creier ne ofera o solutie pentru a
depasi si transfigura ura. Omul posesor de creier
functional judecd, analizeaza, decide. Se distan-
teaza de ura intelegénd ca aceasta il macina tacut
si-| desfiinteaza ca om.

— Da. E vorba ca ura vine din instinct, iar cei
care Sse opun urii sunt oameni care vin i pun o ba-
rierd culturald.

~ Da. Pai aici este esenta problemei. In cazul
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urii dezlantuite ai de-a face cu datele naturale, fi-
resti, primare, ale ,omului de grotd”. Omul educat
este cel care pune bariera urii prin constructele
simbolice, culturale, juridice, sociale ale personali-
tatii sale. Totusi, mai trebuie spus ceva: ura nu dis-
pare odata cu aceste bariere culturale.

- E adevérat.

— Astazi, ea nu mai este ura nefericitului dintr-o
grotd oarecare, obscura, necunoscuta. Este o ura
foarte rafinata, elevatd dar perfida, dezlantuita fu-
ribund dintr-o somptuoasa vila sau dintr-un rafinat
complex rezidential.

— Dar este uré, totusi.

— Este. Gabriel Liiceanu, in dialogul cu Andrei
Plesu Despre invidie si ura, vorbea de ura primara,
ura de pornire, ura neagra. In joc ar fi o ura negati-
va cumva diferita de ura pozitivd. Eu nu cred ca
poate fi 0 ura pozitiva, dar exista o ura determinata
de ceva anume. lata un exemplu la indemana. Sa
zicem ca eu il urasc pe loan Holban. De ce? Pen-
tru ca este educat, destept, inalt, chipes, suplu...

— Nu, suplu nu este... Intrebarea este cum poti
sa urasti pe cineva?

— lata cum. Te compari cu acel cineva si con-
stati dezolat ca tu nu esti ca el. Nu atingi nivelul lui
de performanta intelectuala si nici nu ai sanse sa-|
ajungi vreodata. Prin urmare, il urasti pe acel om
numit loan Holban.

— Dar el poate s& mé disprefuiascé, de exem-
plu. Poate s& facé bascélie, nu chiar s& mé uras-
ca, sa-mi ia gatul, cum se spune...

— In ultima instanta daca este din acelasi trib
cu loan Holban sunt sanse mai mari sa te urasca.
ins& nu sunt sigur ca il intereseaza gatul dumnea-
voastra...

~ Inteleg.

— Daca e un om care vine dintr-o alta ligaé pro-
fesionala, atunci poate privi cu o invidie manioasa
performantele tale, mai ales daca ele iti aduc bani



si recunoastere sociald. Mania are caracteristicile
ei: este fulguranta, trecatoare. Ura persista. Este
consistenta.

— Dar ménia o angajeaza.

- O pune la treaba.

— Pune gaz pe foc, cum se spune...

— Mania poate sa inceteze repede la un mo-
ment dat. Uneori, ea este urmata la de iertare. Du-
pa ce esti 0 vreme manios ajungi sa constientizezi
gresala. 1ti dai seama de acest derapaj spiritual i
il ierti pe Celalalt. ins& daca interiorizezi si perma-
nentizezi ura, atunci devii un om complexat. Omul
care uraste este omul bantuit de un cumplit vid in-
terior. Ascunde de ceilalti un imens pustiu al sufle-
tului si al mintii. N-are proiecte de viata, dorinti ex-
traordinare. Nu arde in el focul sacru, interior, pen-
tru un ideal maret si nobil. Omul acela lasa ura sa-i
umple sufletul si mintea. Este ceva din categoria
instinctelor primare despre care tocmai vorbeati.

— Intrebarea este urmétoarea: cum se naste
ura?

— Dispare un sentiment extraordinar de impor-
tant. Este vorba de responsabilitate. In clipa in ca-
re...

- Poate si individualitatea...

— Si individualitatea. in clipa in care noi doi
suntem pe strada si cineva ne ataca, de pilda,
avem tendinta de a ne apara. Aparandu-ne, noi
suntem atenti la modul in care o facem. S-ar putea
ca, aparandu-ne, sa-i produci o vatamare foarte
grava celuilalt, atacatorului. Ne asumam respon-
sabilitatea pentru ceea ce facem. T’;i asumi fapta,
esti responsabil. Cand esti pe stadion, traiesti intr-
o frenezie colectiva. Starea de multime, acest fa-
bulos demon cu mii de capete, iti ucide lent senti-
mentul responsabilitatii. in joc este irationalul eului
colectiv pe care |-a inteles si descris foarte bine
Johan Huizinga in Homo ludens.

— Dar, in acelagi timp, sub anonimatul acela
esti sub un ascunzis.

— Esti camuflat. In starea de multime esti liber.
Nu mai suporti cenzura responsabilitatii. Nimeni nu
mai este responsabil sau, la limita, vinovat. Prin
urmare, tu ai libertatea sa te dezlantui total: injuri,
urli, te lasi cuprins de ura colectiva impotriva unui
adversar. Sunt autori clasici care au aprofundat
acest straniu mecanism psihosocial (Gustave le
Bon, Ortega Y Gasset etc.). Cercetarile lor au fost
continuate de colegii nostri, in special sociologi si
psihologi.

— Natiunile nu se mai rézboiesc acuma. Frontul
se muté pe stadion. Remarcam faptul ca si limba-
jul comentatorilor sportivi, mai ales la meciurile de
fotbal, este dus in zona aceasta a conflictului.

— Antropologii si sociologii sunt atenti la faptul

ca anumite umori, tensiuni, porniri de ura, frustrari,
idiosincrazie se aduna si pun presiune pe oameni
si pe comunitati.

— Sau pe Europa...

— Sigur. Din cand in cand, Europa are nevoie
de...

—...0 supapa de defulare.

— Se elibereaza de permanenta presiune. Initi-
al in culturile clasice, stravechi, arhaice, asa-zis
primitive, supapa de defulare era ritualul sacrificarii
unui tap. Pharmakos-ul, cum i spunea René
Girard. Mai putem invoca lapidarea unei femei vi-
novate in spatiul islamic, sau sacrificiul celui diferit
vazut ca o ipostaza a alteritatii ultime.

— Un exemplu ar fi cel al Sfantului Stefan.

— Este primul martir crestin. in mai multe carti -
Violenta si sacrul, Tapul ispasitor, Despre cele as-
cunse de la intemeierea lumii pdnéd astdzi — René
Girard discuta despre supravietuirea ritualului de
tip pharmakos in lumea de astazi. Acum nu mai
ucidem un om cu pietre, dar il ucidem simbolic, cu
cuvinte. Il stigmatizam, apelam la invective, injurii
si altele. O comunitate sociala, cum este cea din
Torino, la un moment dat se inflameaza. Are nevo-
ie de un fap ispasitor ca s& se detensioneze
aceasta situatie. Comunitatea Tsi alege o victima,
un tap ispasitor. Pe acesta il uraste, apoi il ucide.
Chipul tapului ispasitor este, deseori, luat (si) de
romanul imigrant. Daca un roman din Torino fura,
atunci o parte a presei italiene va scrie ca romanii
imigranti sunt hoti. Invers, dacd un italian furd,
aceeasi presa scrie ¢a un italian a furat. Avem de-
a face, asadar, cu o generalizare falsg si pericu-
loasa. De ce? Pentru ca transforma minoritarul
intr-un tap ispasitor. Stadionul este astazi teatrul
de operatiuni unde se desfasoara spectacolul urii
dezlantuite fata de Celalalt. Limbajul folosit este
unul...

—...foarte razboinic.

— Asa este.

— Lovitura de pedeapsa...

—...5au palitura de osanda.

— Am spus ca printre sinonimele sau cuvintele
asociate frecvent sferei semantice a cuvéntului ura
sunt si aceea de vrajmas, de vrajmasie. Acum tre-
buie sa reamintesc faptul ¢d una din denumirile
diavolului in limbajul bisericesc este vrajmasul.
Vrgimasul este cel care sté in preajmé si ne urma-
reste. Poate ca-i §i pe aici...

— Stati linistit. Este peste tot. Un exemplu pre-
luat din Vasile Lovinescu: sd nu spui raului pe nu-
mele sdu adevérat. De ce? Pentru ca, daca il nu-
mesti, il scoti din anonimat. Te poseda si stapa-
neste definitiv.

— La noi nu se spune dracul. i spunem Necu-

Iy criptor



ratul, cel de pe comoara, vrgjmasul...

— Aghiuta. Este un nume simpatic. E ca si cum
poporul roman ar incerca pe cale lingvistica sa in-
dulceasca si sa imblanzeasca prezenta raului.

— Exact ca in Ivan Turbinca. Acolo era Aghiuta.
Erau tot felul de personaje din astea simpatice, dar
terminate, adica pacalite.

— Asadar, umorul este, pana la urma, o forma
de terapie impotriva urii. Poporul romén are si 0
sensibilitate deosebita pentru satira si umor.
Transpune deseori 0 tema foarte grava, metafizi-
ca, intr-un registru ludic, simpatic si soteriologic
pentru ca salveaza cumva situatia.

— Acum citesc un roman aparut la editura ,Ju-
nimea”, al lui Nicolae Popa, un prozator din Basa-
rabia. Foarte frumos romanul. Are un episod pe
care vreau acum sa-l evoc. O mama foarte paca-
toasé si o fiica foarte credincioasa mergeau la bi-
sericd. Moare mama si ajunge in lad. Fiica moare
si ea la un moment dat si ajunge in Rai. Aici plan-
gea mereu dupd mama ei, cea pe care nu o per-
cepea ca pe 0 pacatoasa. li era dor de ea. Sfantul
Petru o intreaba: de ce pléngi tot timpul? Mi-e dor
de mama mea. Bine. Am sé ti-o aduc aici pe ma-
ma ta. Apoi a transformat-o intr-o gdzd pe mama
ei din lad si a indemnat-o ca s& urce pe un fir in
Rai. Insé pe acel fir s-au agétat si alte gaze, din
alea pacdtoase. Erau din plin acolo, in lad. lar ma-
ma fetei, care era prima pe ata, a inceput sa dea
din picioare s& spuna ,Plecati de aicil Numai eu
mé duc la Rail’. In clipa aceea s-a rupt ata si au
cazut, inapoi, cu toatele, in lad. Au cazut definitiv,
fard a mai putea sa se urce vreodata...

- Foarte sugestiv. Povestea spune ceva de-
spre transferul dintre lumile spirituale, imaginare si
simbolice deopotriva pe care noi ni le reprezentam
cu privire la bine si rau. Spatiul acesta nu poate fi
strabatut oricum si de oricine. Trecerea este
aproape imposibila. Este o proba initiatica pe care
femeia trebuie sa o treaca. Ce inseamna asta? in-
seamna c& urcusul pe fir este un drum spiritual,
unul al purificarii sufletului si al rafinarii gandului.

— Asta-i.

— Femeia n-a reusit sa se elibereze de egoism
si rautate. Crestinismul, dar si alte religii, sunt spa-
tii privilegiate unde gasesti solutii rafinate si efici-
ente impotriva urii.

— Céta vreme mergem la liturghie si preotul se
roagd in fiecare duminica, la fiecare liturghie, sa
dispard rdzboiul cel dintre noi. Acesta este cel mai
bun exemplu pentru ce se intampld acuma. La fie-
care slujba se spune asta. Ca sa nu mai spun de
rugéciunea aceea care este exceptionala si pe ca-
re 0 spun numai arhiereii.

- Exista o putere fantastica a rugaciunii. Dese-
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ori, ea este dublata si de forta lecturarii unor pagini
speciale din Moliftele Sfantului Vasile cel Mare.
Totusi, degeaba se roaga preotii sa dispara razbo-
iul dintre noi daca noi nu ne rugam impreuna cu ei
sa dispara ura.

— Moliftele Sfantului Vasile cel Mare se citesc
in anumite zile, nu de oricine. Cel care vine acolo
trebuie sa aiba mdcar ziua de post. Trebuie sé fie
pregatit ca sa primeasca rugéciunea.

— Este vorba de o penitenta. Exista o forma de
asceza pe care sa ti-o asumi. Nu te duci oricum la
slujba Sfantului Maslu.

- Exact.

— Mai am un exemplu de terapie religioasa im-
potriva urii si a raului. Vine din Orientul indepartat,
mai exact din hinduism. Existd acolo un tip special
de cosmogonie. Nasterea universului si crearea
lumii presupune imbinarea a doua principii: spiritul
(atman) si materia/ substanta (prakrti). Este sub-
stanta din care a aparut energia primara.

— Cea de care vorbea si Eminescu.

— Da. Apare si in poezia lui Mihai Eminescu. Ei
bine, aceasta substanta originara apare sub chipul
a trei ipostaze numite guna. Prima (sattva) este
modalitatea de a fi a luminii, simbol al intelepciunii
(Mircea Eliade). Un om dominat de sattva e un om
intelept.

— lese din intuneric.

— lese. Apoi avem rajas, ipostaza ontologica a
substantei care privilegiaza energia motrica si acti-
vitatea psiho-mentala (Mircea Eliade). Trimiterea
este la conditia obisnuitd a intelectualului. In sfar-
sit, substanta mai apare si intr-o formuld frusta,
gregara, elementara. Se refera la ,inertia statica si
obscuritatea psihomentald” (Mircea Eliade). Trimit
la lumea vegetald, animala si oamenii care au mai
putine sensibilitati pentru reflectie si lectura. Sunt
acei oameni care raman mai mult ai trupului si mai
putin ai mintii si sufletului. Bun.

Hindusii sunt convinsi ca trupul, impreuna cu
intelectul si constiinta, sunt modalitati mai mult sau
mai putin rafinate de a fi specifice substantei,
prakrti. Intelectul (buddhi) - ipostaza cea mai sub-
tild a substantei — ajunge, in cele din urma, sa re-
flecte, pe principiul oglinzii, esentialul din noi: spiri-
tul (atman). Este ca si cum un cristal ar reflecta o
floare. Or, numai un om ignorant poate sa confun-
de imaginea florii cu floarea propriu-zisa. Daca se
misca acel cristal, atunci se misca si imaginea din
el. Floarea raméne intotdeauna unica si neschim-
bata.

Floarea este spiritul, esenta ultima a oricarui
om. Tocmai de aceea, scrie Mircea Eliade in Isto-
ria credintelor si ideilor religioase, ignoranta, necu-
noasterea sant sursa urii. De vina este subtila con-



fuzie prezenta in mintea multora dintre noi ca spiri-
tul este identic cu intelectul sau constiinfa. Consti-
inta si intelectul contureaza, intr-adevar, profilul
eului meu. Ins eul meu nu este unul si acelasi cu
spiritul meu. Cand spun c& ,eu urasc” si ma gan-
desc ca acel eu este esenta mea ca om, atunci ma
insel profund. In clipa in care inteleg toate aces-
tea, eu am sansa de a obtine iluminarea (sa-
madhi). Pot raméne in viata pentru a deveni un om
care-i ajuta pe altii sa se elibereze de ura, un ma-
estru (bodhisattva).

— Aici intervine ceea ce spunea Si Eminescu.
El priveste cristalul, dar nu poate vedea floarea. In-
tre privire si vedere este o diferenta enorma.

- Exact.

— Privirea este cea care patineazd deasupra
lucrurilor, iar vederea descopera esenta.

— Avem si in crestinism corespondentii acelui
maestru hindus. Sunt acei ava ai pustiului, specia-
listi veritabili ai sacrului. Daca citesti si intelegi ce-
va din toate acestea, eu cred c& poti intr-un fel
anume sa-ti opresti ura, sa o transformi in altceva.
Poti innobila ura. Eu mai gasesc o cale hermeneu-
tica de terapie spirituala impotriva urii; aceea de a-
i da urii un sens mai profund. Ura resemnificata
poate fi preludiul unei viitoare iubiri si chiar al unei
superioare intelegeri.

- O asemenea cale iti oferd si Biserica. Acolo
este o energie pozitiva. Se nasc idei mari. Lumea-i
impdcata. Eu n-am vazut in Biserica manifestari
de urd, protest, fluieraturi, vuvuzari. Peste oras
parcd pluteste o impécare. Harmélaia strézii este
inlocuitd de sunetul acela care vine din clopotele
Mitropoliei.

— Este prezenta energia pe care oamenii cre-
dinciosi o resimt. E un alt vazduh aici, tainic, miste-
rios, cum ar spune Eliade in romanele sale.

- Pdi da... E singurul loc in care se aduna foar-
te multi oameni si in care nu se intampla nimic in
legéturd cu ura...

— Stiti de ce? Pentru c& oamenii aceia, inainte
de toate, vin pregatiti spiritual acolo. Vin si se asa-
za la coada. Asteapta.

— Este o formé& simbolica de pelerinaj.

— Da. Este si o forma de pelerinaj interior, unul
precedat de o necesara asceza. Oamenii indura
frigul, ploaia, oboseala.

— Am vézut la o ménastire de langa Suceava
credinciosi care vin si urca dealul acela in ge-
nunchi.

— Da. Este vorba de ritualul nevointei la Hagi-
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gadar, biserica dorintelor de 1&nga Suceava. Acolo
este un loc sacru cu o traditie stranie si minunata.
Oamenii inconjoara de trei ori dealul si manastirea
in genunchi.

— Si afi vorbit de Orient, dar acolo este peleri-
najul celebru in Tibet unde sunt zeci de kilometri,
nu-i vorba de o portiune din asta micd, in care
oamenii aceia se miscé in genunchi cétre marele
templu al lui Buddha.

— Vedeti? Ajungem tot la realitatile de ordin re-
ligios si spiritual. Ele transfigureaza pornirea natu-
rald a omului catre urd. Nu vad alte solutii decét
cele religioase si culturale. Solutia ar fi un perma-
nent antrenament al sufletului si mintii in biserica,
dar si in propria ta casa, scoala, institutie.

— Oriunde.

— ,Exact. Cred ca pentru a invinge ura ai nevo-
ie de credintd si educatie. Ce vreau sa spun?
Atunci cand ni se intdmpla un rau, tendinta noas-
tra fireasca, nativa, este de a raspunde raului cu
rau. Te injura cineva o data, tu il injuri de trei ori. i’gi
da o palma, tu ii dai — cu dobanda - trei palme. Nu
preiei exemplul christic ci...

—...mai degrabd recurgi la legea talionului.

— Da. Insa niciodata in istorie, atunci cand s-a
raspuns raului cu rau, omul nu s-a putut salva din
cercul vicios si dramatic al urii, frustrarii si violentei.

— Asta-i marea probleméa a societafii de astazi,
nu neapdrat romanesti.

— Dar oamenii uneori se pot trezi. Din popu-
latie putem deveni popor, cum spunea Constan-
tin Noica.

— Asta-i, da. Domnule profesor, vreau sa va
adresez o intrebare de felul urmétor: exista ceva
important, care sa fi ramas in istorie, construit nu-
mai din ura?

— Categoric nu. Marii maestri ai arhitecturii, de
la primii masoni pana la specialistii in ridicarea ca-
tedralelor si la arhitectii de astazi, stiau un lucru:
omul este o fiinta a intervalului. Nu este nici inger,
nici zeu. Prin urmare, el nu poate construi ceva
temeinic, durabil, decat prin sacrificiu. Ofera ceva
in loc: ceea ce are el mai drag...

— Dragoste si viatd. Asadar, constructiile care
rdman sunt cele intemeiate pe iubire $i nu pe uré.
Domnule profesor, vd multumesc foarte mult!

Fragment din volumul Globalizare si identitate roméneasca,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Dialog XXI”
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Carmen BRAGARU -
Genoveva LOGAN

»~BOEMA STUDENTIEI...”

CB: Afi avut in tofi anii de scoald o prietend
careia sa va puteti confesa? Sau functia aceasta
a fost preluatd in intregime de scrisul acela tainic
despre care vorbeali? Si, apropo, scriati pe foi
disparate sau intr-un caiet? Afi tinut vreodata jur-
nal?

GL: Jurnalul, un fel de alter ego caruia i in-
credintam cele mai ascunse ganduri, ma ajuta
sa-mi decompresez nelinistea varstei, dar adeva-
ratul refugiu il gdseam in compania celei mai bu-
ne prietene, pand tarziu, in anii facultdtii, Elena
Brudaru. Ne completam de minune, ajunseseram
sa semanam una cu alta pana la a ne crede lu-
mea surori. M-as bucura mult s& o descopar
acum. Dupa absolvirea studiilor ni s-au razletit
drumurile, viata ne-a instrainat. O prietenie spon-
tand, dar cu indelungi reverberatii in timp, m-a
legat in anii facultatii de Marcela Antonas, dupa
ce o ascultasem citindu-si versurile la o statie de
radio improvizata in caminul studentesc, unde
eram cazate cate treizeci de fete in camera. Tra-
ia fiecare clipa cu o intensitate iesita din comun,
spre deosebire de mine care asteptam mai intai
sa vad ce se intdmpla. Vorba unui coleg de la Fi-
losofie: nu voiam sa il fortez pe Dao. Marcela
avea sa-si construiasca un drum frumos mai
apoi, ca cercetator in domeniul lexicografiei si
avea sa contribuie, alaturi de un colectiv extins,
la elaborarea Dictionarului Limbii Roméne, serie
noud. Cu Maria Morosanu, o discreta, dar deo-
sebit de sensibild incepatoare intr-ale poeziei,
apreciata mult de profesorul de esteticd Alexan-
dru Husar, aveam placute tandemuri in cenaclul
,Labis”, din conducerea caruia faceam parte in
ultimii ani de facultate. Acolo, sub atenta supra-
veghere a Comitetului UTC si a altor organe, si-
au citit primele versuri Dan Laurentiu, Cezar Iva-
nescu, Adi Cusin, George Chirild, Cristian Simio-
nescu, Constantin Th. Ciobanu, Ovidiu Dunarea-
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nu, lon Cranguleanu sau prozatorul Stelian Ba-
boi, criticul Constantin Crisan s.a.

— Ali urmat cursurile Facultatii de Istorie si Fi-
losofie din lasi intre 1957 si 1962. De ce ati optat
pentru aceastd specializare si nu pentru Filolo-
gie? Aici m-ar interesa, pe de o parte, atmosfera
Lacademica” (profesori, materii, abordéri etc.), pe
de altd parte, chiar mai mult, atmosfera boemei
studentesti (colegi, preocupdri, aspiratii, discutii
despre viitor, precum gi despre contextul socio-
politic in care evoluati). Citind dolii pesterii, am
tendinta sa suprapun atmosfera descrisd in ro-
man peste ceea ce afi trdit cu adevérat. Gre-
sesc?

— n toamna anului 1957, cand am intrat prima
data pe usa ,Universitatii Alexandru loan Cuza”
din lasi, cu intentia de a ma inscrie la concursul
de admitere, desigur la filologie, am aflat prin bu-
navointa secretarei, doamna Spineanu, foarte
atenta cu noii veniti, ca tocmai se reinfiintau dupa
o lunga intrerupere, doud noi grupe, pe profil de
filosofie, si ca absolventii acestei prime serii ar
putea avea sanse mai bune la repartitie. Exame-
nul se dadea la mai multe obiecte decat cele pe
care le pregatisem, dar am riscat. Intre sectia de
Filosofie, care avea doar zece locuri, si cea de
Pedagogie — secundar Limba si Literatura roméa-
na, am optat pentru ultima.

Stiam ca ma voi dedica scrisului, oricat de pu-
tind incredere aveam pe atunci in mine. Intuiam
si faptul ca va trebui sa evit drumurile batatorite,
scrisul nu-i un maraton pe un traseu amenajat cu
toate utilitatile si dai din coate pana te vezi la linia
de sosire. E mai curand un pariu cu tine insuti, o
luptd continua cu un demon launtric, de care in-
cerci in fel si chip sa scapi. Ai voie sa alegi arma.
Demonul launtric poate deveni din cand in cénd
si un inger. ingerul din episodul biblic, fortifi-
candu-| de fapt pe lacob. El nu atét lupta, cat isi



invata preopinentul s& lupte, sporindu-i mereu
fortele pana il vede victorios. Ai voie sa alegi
scurtaturi. Sa pornesti in urma altora sau cu mult
mai devreme. Sa te opresti cand vrei, sau sé nu
te opresti nici cand ingerul mortii te someaza sa-
ti faci bilantul. Gheorghe A.M. Ciobanu, primul si
carismaticul meu indrumator, despre care am
mai pomenit aici — deie-i Domnul o varsta matu-
salemica! — mi vorbise pe o strada din Roman,
intr-o zi de februarie a anilor ‘50, despre ,Scoala
de literatura” proaspat infiintata la Bucuresti. Ce
sanse aveam? Nu apucasem in cei trei ani de li-
ceu s citesc dupa cat mi-as fi dorit si, apoi, chiar
de as fi fost la zi cu lecturile obligatorii din pro-
grama scolara, mai raménea o apreciabila pata
alba pe harta asteptarilor mele, pe care nu o pu-
team acoperi cu lecturi. Acelasi profesor cu har
imi spusese atunci, Tn scurtul dialog pe strada,
privind in sus: daca vrei sa scrii, trebuie sa fii mai
intdi medic sau preot. Preot oricum n-as fi putut
ajunge, chiar daca s-ar fi convocat si un Conciliu
Vatican Ill. lar o admitere la medicina intra pentru
mine atunci tot in zona hazardului. Voi fi si medic
si preot, imi spuneam uneori in gand, persiflén-
du-ma ironic. Peste ani aveam sa constat cu bu-
curie ca, alegand specializarea in psihologie, im-
plineam de fapt ambele laturi ale drumului suge-
rat de profesor. Parintele medicinii, Hypocrates,
nu recomanda in vechime ca orice terapie sa se
ocupe mai intdi de sufletul omului si apoi de
corp? Dar cat de lung drum mai era de parcurs
pana la convertirea acestor avataruri in scris!

Literatura nu raméanea intr-o camera secunda.
Mai curdnd intr-o camera Sambéd, i-am zice
acum, parafrazandu-I pe Eliade, care-si scria in
exil Noaptea de Sénziene, cam prin aceleasi vre-
muri. Sectia pentru care am optat in cadrul Facul-
tatii de Istorie-Filosofie se infiinta atunci, dupa o
ntrerupere de peste cinci ani, odata cu cealalta
sectie, de Filosofie, inrudita si concurenta la sta-
bilirea unei definitii mai inspirate pentru ceea ce
urma sa facem pe parcursul celor cinci ani. Psi-
hologia este stiinta cu sau fara de care omenirea
tot astfel va ramane, spunea domnul profesor
Vasile Pavelcu, in intimitatea unor agape unde
studentii aveau marele privilegiu sa-l asculte si in
afara catedrei. Filosofia este stiinta cu sau fara
de care omenirea tot nu se va schimba cu nimic,
auzeam si din partea domnului profesor Botezatu
sau Ernest Stere, oricat la cursuri se repeta bu-
tada marxista, cum ca filosofii de pana acum au
incercat sa interpreteze lumea; e vorba insa de a
o0 schimba”. [...]

Colegii din grupa inrudita, de Filosofie, doar
zece la numar, aveau alte ofuri, in conditiile in

care predominante in program erau, conform dis-
pozitiilor de partid, disciplinele din domeniul ,stiin-
telor sociale”, cum li se zicea atunci, incluzand
socialism stiintific, economie politica, materialism
dialectic si istoric, istoria P.C.R., ca sa nu mai
vorbim de filosofia marxista sau cursul calchiat
dupa ,Materialism si empiriocriticism”, celebra cri-
tica a filosofiei idealiste burgheze facuta de Vla-
dimir llici Lenin. Dublat si de convingerea ca sunt
o elita, prin chiar optiunea pentru filosofie, cea
mai abstractd dintre stiinte, spleenul lor afisat cu
pompa refula in reactii excentrice uneori, menite
sa-i diferentieze de mase. Tunsi la zero, cu ex-
ceptia supraveghetorului de grupa care trebuia
sa vegheze la respectarea disciplinei de partid,
au aparut ntr-o zi, pe rand, ca sa amplifice efec-
tul, in sala de mese a cantinei ,lustin Georgescu”
de pe strada Pacurari, colt cu Fundatia, unde lu-
au masa de prénz majoritatea studentilor de la
Universitate. Peste ani, Stelian Baboi, cel mai ha-
tru dintre faptasi, prozatorul funambulesc de mai
tarziu, avea sa explice ca au facut acest gest in
semn de protest pentru suferintele provocate ta-
ranilor de colectivizarea agriculturii.

Profesorii nostri, pe cat le-a fost cu putinta,
ne-au ajutat sa practicam n dublu registru carari-
le pe care vom intra n viata, stiind foarte bine ce
viitor ne astepta.

Cursul domnului profesor Vasile Pavelcu, ti-
nut liber si independent de orice rigori ideologice,
ne captiva. La seminar asistenta lui devotata,
doamna Stela Teodorescu, urma sa ne mai pre-
dea o data ceea ce trebuia pregatit pentru exa-
men. Mai exact, o calchiere dupa manualul de
psihologie tradus din limba rus&, apartindnd sa-
vantului B.M. Kedrov, la care se adauga, spre o
mai buna edificare, cursul intocmit de colectivul
facultatii similare din Cluj. Profesorul Vasile Pa-
velcu isi facuse studiile la Sorbona, audiase mari
psihologi ai Apusului intrati acum in canon, pre-
cum Jean Piaget, A. Lalande, Pierre Janet, H.
Pieron s.a.; in plus, venea din elita culturala a la-
sului interbelic. Domeniul lui de excelenta era psi-
hologia afectivitatii, iar acum, in anii ‘57-62, cand
se soptea printre studenti ca acasa tine mereu in
preajma usii o valiza cu strictul necesar, pentru
situatia in care ar fi arestat peste noapte, asa
cum se intdmpla de fapt cu alti profesori, incerca,
prin privirile lui albastre de o expresivitate deose-
bitd, sa ne comunice mai mult decét i se permitea
prin cuvinte.

Stefan Barsanescu, titularul cursului de Istoria
pedagogiei, facuse studii in Germania. Fusese
discipol al Iui Eduard Spranger, nume pe care
nu aveam voie nici sa-| pronuntam. In perioada
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interbelica a impus in scoala roméneasca preocupéri de pedagogia
culturii, avand ca finalitate personalitatea culturald, idealul spre care
trebuie sa se indrepte orice tanar animat de dorinta de a trai sub
auspiciile Frumosului, Binelui, Adevarului si a crea noi valori. Apela
la pluralul stiintific si Tn vorbirea curentd, nu numai in scris. Formula
.eminentul nostru student” era adaugata de regula tinerilor invata-
cei, cand erau prezentati cuiva din societatea Iui academica. Pu-
neam pe seama ironiei aceasta gonflare, desi ne simteam stimulati
spre incredere si afirmare. Din cursuri cu cel mai arid continut, im-
pus de norme didactice, facea o demonstratie de elocinta,
convingandu-ne in final ca pedagogia este o arta. Daca i-as fi urmat
indemnurile, asa cum imi propunea prin anul Ill, probabil ca as fi
ramas la catedra sa-i continuu preocuparile alaturi de alti colegi. Dar
drumurile battorite nu-mi suradeau, oricata sigurantd mi-ar fi oferit.
in ultimul an de facultate am avut grija s&-mi intind un obstacol in
cale, casatorindu-ma cu un coleg din grupa de filosofie, cu probleme
la dosar, care probleme, oricét ar fi fost el sef de promotie, ne-am
tot straduit apoi sa le invingem prin sacrificii comune. Pentru ca, la
inceputul deceniului opt, parca pentru a fi procedura completa, am-
bele noastre dosare sa intre la apa, fiind inclusi in lotul numit azi
Afacerea MT, adica meditatia transcendentald. Dar s& nu uit alte
nume dragi de profesori, oricat de sumara ar fi evocarea lor aici.
George Vaideanu, titularul cursului de educatie estetica, viitor expert
UNESCO, avea sa-mi ofere un sprijin pretios si dupa intrarea mea
in viata profesionald. lon Strachinaru, cu al sau curs de defectolo-
gie, tinut la ora sapte dimineata, si orele de practica in scolile speci-
ale pentru multiplele categorii de deficienti, in care nu mi-as fi dorit
vreodatd sa lucrez decat din motive caritabile, dar vicleniile sortii m-
au purtat si pe acolo, deschizandu-mi, in anii ‘80, ferestre nebanuite
spre lumea din spatele cortinei... Cursul de psihologie patologica, cu
largi exemplificari din literatura universald, tinut de V. Pavelcu, era
completat cu vizite la Socola, celebrul spital de boli mintale, condus
de nu mai putin celebrul Pius Brénzeu. Bolnavi agresivi tinuti dupa
gratii, bolnavi imobilizati in cdmasé de fortd, mari melancolici cu pri-
viri evadate in lumi imaginare, regi inchipuiti, poeti si pictori carora
cerul nu le-a surés, defilau sub ochii nostri creduli ca pe o scena. O
atentie speciald ne-o solicita, gandind ca nu suntem inca influentati
de opiniile personalului de ingrijire, un pacient care isi tinea picturile
sub perna, ca pe comoara lui secretd, nu le arata oricui si, desigur,
se simtea urmarit, victima unui complot. Personalul spitalului ni-I
prezenta ca pe un material didactic si punct de atractie: ,Domnul
Van Gogh”. Mai térziu, cand in lasi aveam sa intélnesc prin cercul
de prieteni nume de pictori apreciati, dar survolati de duritatile inte-
grarii in mediul social nivelator si prozaic, precum un Valeriu
Gonceariuc, Pavel Arustei sau exceptia top, devenita intre timp ini-
mitabilul Radu Daranga, aveam sa-mi explic altfel cazul ,pacientului
Van Gogh”, nevoit si el, ca atatia altii, nu numai din domeniul artei,
sé-si mute perna pe un pat din spitalul de nebuni, pentru a-si putea
salva fragila demnitate umana si a-si urma temerarul vis. Usi abia
ntredeschise, cum suna un titlu celebru acum, ne intdmpinau din
multe directii, gratie dublului profil al facultatii urmate, dar asta nu
inseamna ca puteam chiar alege una sau alta dupa cum doream. La
terminarea studiilor urma s& ne prezentdm in fata unei comisii de
repartitie constituita pe tara, sa acceptam un loc de muncé bifat de
pe o lista cu disponibilitati, in ordinea mediilor. Dar pana atunci
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mai era. Fiecare zi venea cu alte tentatii.

La Facultatea de Filologie, intr-un amfiteatru
plin pana la refuz, isi tinea cursul de studiu com-
parativ al limbilor indo-europene Teofil Simensky,
reputatul sanscritolog, abia repus in drepturi du-
pa ce, in urma epurarilor din anii 1948-1950, fu-
sese inlaturat de la catedra, ca si Stefan Bérsa-
nescu, Petre Botezatu, Erest Stere si alti profe-
sori ieseni. intre a-l asculta pe Teofil Simensky,
aureolat de pe atunci in legenda, ori a face act de
prezenta la un seminar plicticos de metodica pre-
darii scris-cititului la clasele I-IV, preferam, desi-
gur, audierea cursului eminentului profesor, chiar
daca despre Gramatica lui Panini sau sutrele din
Panciatantra nu avea sa ma intrebe nimeni la
examen. La fel se intampla si cand era vorba de
cursurile altor profesori pe care am avut sansa
sa-i ascult, ca simplu auditor, precum slavistul
Hariton Vraciu, fostul asistent al lui Ibraileanu —
Gheorghe Agavriloaiei, istoricul N. Gostar sau
comparatistul Alexandru Dima.

Din boema studentiei iesene si apoi a celor
cinci ani, cat am mai ,convietuit cu idealuri” pe
strazile dulcelui targ, nu ma consider nici acum
plecata, simpla ei amintire ma refriseaza mereu
ca un drog. Am carat-o in valiza, pe oriunde m-
am dus, ca pe 0 masa critica, un fond de rezerva,
tamaduitor la vremuri de cumpana.

O infim& parte din atmosfera si frustrarile ace-
lor ani constituie fondul primei mele carti, Idolii
pesterii, unde asemanarile cu realitatea — nu-i
asa? — ar trebui sa fie cu totul intamplatoare. n-
ceputa prin ultimul an de facultate, cand gestul
temerar al celui mai bun student de la grupa de
Filosofie ne-a intors busola gandirii cu Estul spre
Vest, cartea s-a strecurat printre ani, devansata
mereu de meandre biografice si prestatia zilnica
pentru un trai decent, pana in 1968, deci aproape
sase ani. Eram inci la lasi. Intr-o sear& de mai,
Mircea Ciobanu a venit la noi, pe strada Rapa
Galbena nr. 5, unde locuiam intr-o fosta casa a
legionarilor, devenita intre timp camin al Universi-
tatii, si mi-a adus formidabila veste. Manuscrisul
fusese citit in redactie si aprobat spre publicare la
Editura de Stat pentru Literatura si Arta. Director
pe atunci mai era inca poetul lon Banuta, despre
care se spuneau numai lucruri bune. Am mers
mult pe strazi, prin noapte, cu bucurie si incorda-
re in suflet pentru ce va veni.

Acolo, in Casa Verde de pe strada Répa Gal-
bena nr. 5, disparuta acum din peisaj, istoria ve-
nea spre noi navalnic, oricat ne-ar fi ocultat-o pe
bancile facultdtii barajul de virusi revolutionari.
Ridicata anume pentru activitatile ,cuibului”, prin
anul cand Hitler ocupa Polonia, Casa Verde din

capul scarilor maiestuoase ale Esplanadei Elisa-
beta avea ferestre imense si pe fiecare caramida
din zid era, din turnare, imprimata svastica. La
parter se aciuasera grecii. Aveau acolo un club
unde se aduna seard de seara toata floarea Ela-
dei, elita refugiatilor politici pusi pe fuga de razbo-
iul civil din anii ‘60. Vocile lor in continuu cres-
cendo penetrau zidurile groase pana mult dupa
miezul noptii si pareau ale unui popor intreg, nu
numai ale unui grup, gazduit cu larghete de ofici-
alitatile roméne. Céntau tot ce aveam sa auzim
din nou, mai tarziu, in filmul Zorba Grecul, prinsi
in lant, pe dupa umeri, dupa cum le dicta ritmul
dansului, si, in acelasi timp, loveau cu piciorul in
dusumelele groase, trezind ecouri in toata cladi-
rea. Stiam cand melodia va incepe sa urce. Ne
pregateam si noi respiratia pe ritmul ei, aproape
¢a nu mai aveam probleme cu somnul. Privind pe
fereastrd, cea mai mare fereastra de care am
beneficiat vreodata prin multele case in care am
locuit, vedeam in zare, pe cerul de un anume al-
bastru, numai al lasului, turnurile celor doug ma-
nastiri dinspre apus, Galata si Cetatuia. Pe sub
geam treceau mereu pietoni cu valize, pe unul
dintre cele doua drumuri definitive ale orasului,
drumul spre gara. Dar sa revin.

— Asadar, ati continuat s& scriefi in timpul ani-
lor de facultate. Este vorba si de versuri, mai la
indeména vérstei si a timpului redus din pricina
studiului, sau numai de proza valorificatd partial
in primul roman, dupd cum ati mérturisit?

— Versuri, desigur. Ce altceva se putea scrie
pe strazile lasului? Acolo filonul liric emand de
sub fiecare piatra elevatia si melancolia propice
pentru a-ti ritma géndurile. Nu de asta venisem?
In primele zile dup3 instalarea in caminul facult-
i, urcam spre Copou si in dreptul Fundatiei m-
am oprit, fara sa-mi dau seama, la statuia Poetu-
lui care domina tot peisajul. ,Voi afla totul despre
tine!” mi-am spus. Era un pact pe termen lung,
dar si 0 abandonare a pulsatiilor mele lirice in vo-
ia acelui ,valurile, vanturile”, reluat obsesiv in
Dintre sute de catarge. Nu atat stihul - toti ince-
patorii se lasau sedusi pana la aneantizare — cét
duhul Poetului, suflul lui mistic era foarte prezent
in locurile prin care treceam zilnic intre camin si
facultate, sau, mai tarziu, intre casa si locul de
munca. Citind acum prin multele monografii dedi-
cate lasiului, nu m& mir: Esplanada Elisabeta,
monumentalul complex care tine in spate orasul
sa nu se surpe spre rapele Bahluiului, mai e nu-
mita de localnici si ,Podul lui Eminescu”. Acolo,
ne spune un monograf, loan Mitican, citand mar-
turii din epoca, Eminescu se oprea uneori, con-
templéand cele trei turnuri din zare si intr-una din
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seri i-ar fi spus lui Nicolae Gane, primarul de atunci: ,Doamne, ce
pozitie frumoasa are lasul!” Si mai adauga: ,De as avea eu bani, as
pune sa se faca un pod de aici pana pe dealul Galata.... Sa stai in
mijlocul lui, ce priveliste frumoasa ai avea. Cred ca in lumea intrea-
ga nu s-ar mai gasi pereche”.

,Casa Verde”, imobilul unde am locuit cei cinci ani dupa termina-
rea facultdtii, era situat in imediata vecinatate a scérilor (Podul ima-
ginat de Poet), iar de pe fereastra priveam spre apus turlele manas-
tirilor, fortarete ctitorite de voievozii Moldovei in secolele XIV si XVII.
Aceeasi priveliste, contemplatd de Eminescu doar cu un secol in
urma, il facea poate si pe Mihai Ursachi, un mare nihilist pe atunci,
plonjat in tacere si refuz generalizat — abia iesise din inchisoare — sa
urce la ora amurgului pana la etajul | unde locuiam si sa intre ca la
el acasa. Se oprea in fata ferestrei, privea pana se stingeau ultimele
ecouri ale asfintitului, apoi pleca fara un cuvant. Marile prietenii nu
au nevoie de vorbe. Voi reveni asupra acestei privelisti.

— Un personaj din |dolii pesterii copiazg gestul lui Mihai Ursachi,
pe care tocmai l-afi descris. Fascinatia astronomiei, punctatd mai
devreme, aluneca si ea in roman, devenind nu numai meseria Ancai
Cerchez, ci si evadarea ei din cenusiul cotidian. Si am putea conti-
nua jocul acesta al gésirii similitudinilor dintre plasmuire si realitate.
Dar, dincolo de joc literar, astfel de gesturi si atitudini din real, de
vreme ce au rdmas in memoria afectiva si au intrat in plasmuire, au
contat sau au impresionat la un moment dat. Pand in ce punct se
identificd autoarea Genoveva Logan cu personajul Anca Cerchez?
Va deranjeazd o asemenea abordare? Vi se pare ca este un soi de
critica biograficd, atat de repudiatd in anii *50? Insé, Dvs. ati mértu-
risit mai devreme ca , Tot ce scriem este, intr-un fel sau altul, trecut
prin strunga autobiograficd”. M-ar interesa pdrerea Dvs. intima, ca
scrijtoare aflata in interiorul procesului, despre dozarea sau potenta-
rea realului, contingentului.

— E mult de vorbit aici. Prin simplul enunt — dozare sau potentare
— inscriem discursul in doua registre: preaplinul, realul bulversant,
care da pe dinafara si se cere dozat, pe de o parte, iar, de cealalta
parte, golul, vacuumul subliminal care incita si el spiritul pana la ex-
acerbare. Un Giovanni Boccaccio scriind Decameronul si un Gio-
vanni Papini scriind Un om sférsit. Cat inseamna ména de pamant
de sub crucea lui Eminescu pe langa ,universul lui de génduri” in
care respiram si astazi la inalte altitudini? Nu intamplator m-am
gandit la Papini, care afirma undeva ca ,Orice opera de arta este,
pe langa alte lucruri, si un ideal compensator pe care artistul il ofera
sufletului sau nemultumit”.

Din volumul intre umor si instrdinare,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,Memoria clepsidrei”
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Traian MOCANU

S-a nascut la 26 august 1954, in lasi.

Expozitii personale: 1976 — ,Gr. Preoteasa”, Bucuresti; 1977 — Casa de Cultura Fr. Schiller, Bucu-
resti; 1979 — ,Hanu cu tei”, Bucuresti; 1985 — ,Cupola” lasi; 1986-1987 — ,Cronica” lagi, Galeriile ,Stefan
Dumitrescu” lasi, pictura; 1988 — ,Trianon” lasi; 1989 — ,Cupola” lasi; 1990 - ,Interarta” Chisinau; 1991 —
,Cupola” lagi; 1992 — Augsburg, Germania; 1994 — ,Casa Pogor” lasi; 1995 — Centrul Cultural Romén, Pa-
ris; 1997 — Schelfteia Gallery, Suedia; 1998 — Centrul Cultural Roman New York, Casa Americii Latine
New York, Soho Gallery New York, SUA; 1999 - Inard Gallery Toronto, Canada; 2000 — ,Cupola” lasi;
2002 - Centrul Cultural Roman Budapesta si Viena; 2003 - Halle, Magdeburg; 2004 — Galeria ,Cupola”
lasi; 2007 — Galeria ,Cupola” lasi; 2008 — Galeria ,Ateneu” lasi; 2009 — Galeria ,Dana” lasi; 2010 — Galeria
,Colorida Sf. Helena”, Lisabona; 2013 — Galeria ,Santa Maria”, Lisabona; 2014 — ,Galeria Dana”, lasi.
Lucrari in colectii particulare: Franta, Grecia, SUA, Canada, Israel, Italia, Mexic, Anglia, Turcia, Suedia,
Portugalia, Martinica s.a.

Volume de versuri: La marginea nimicului, lasi, Editura Junimea, 1997 (premiu pentru debut al Asoci-
atiei Scriitorilor lasi), lluzia ontic, lagi, Editura Gramma, 2002, Atelierul — mocanorfoze I, lasi, Editura T,
2007, Atelierul — mocanorfoze I, lasi, Editura Cronica, 2011, Mielul de ap4, lasi, Editura Cronica, 2012.
Premii: 1995 — Premiul Revistei ,Cronica”; 1995 — Premiul ,Vasile Pogor”; 2002 — Premiul UAP - picturg;
2003 — Premiul de excelentd UAP - pictura; 2009 — Premiul ,Teiul de Aur”, Botosani, 2010 — Premiul ,llie
Gravorul” la Salonului International de Carte, editia a 19-a, Chiginau.
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Amfora

In pictura sa, Traian Mocanu realizeaza o sintez4 fericitd, urmand mersul vietii spre lumina, raporturile
esentiale ale arhitecturilor naturii ca fundament rational al picturii insesi. Forta talentului sau se concen-
treaza in metafore plastice, metafore ale devenirii; imaginile sale se desfasoara intre structura rationala
apolinica si expresia exuberanta dionisiaca. Semnele universului sau pictural functioneaza pe o coordona-
ta fundamentala, relatia model real si model artistic: ,eu cu lumina mea sporesc a lumii taina”.

Radu NEGRU

Labirintul lui Traian Mocanu nu este populat cu monstri si nici nu atinge dimensiunile cosmarului, chiar
daca privitorul incearca frisoanele unui disconfort in fata necunoscutului. Deslusirea sensurilor ascunse,
tainuite de o compozitie initiatica, impune un efort de imaginatie cel putin de aceeasi altitudine intelectuala
cu acela al pictorului. Numai Tn cuprinsul acestui dialog fara cuvinte se pot parcurge treptele hermeneutice
spre sensul ascuns al imaginii.

Valentin CIUCA
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CARTI NOI LA EDITURA JUNIMEA

NOICA SI COMOARA
MANUSCRISELOR EMINESCIENE

De la mijlocul anilor '70 ai veacului trecut,
Constantin Noica a pledat pentru facsimilarea
,Caietelor lui Eminescu”, in conditile n care ma-
nuscrisele poetului, pastrate la Biblioteca Aca-
demiei, erau accesibile numai cercetatorilor ope-
rei sale. In conferinte la ,Casa Pogor’, in vizitele
la Ipotesti, in volumul Eminescu sau ginduri de-
spre omul deplin al culturii roménesti, aparut in
1975, la Editura Eminescu, Constantin Noica in-
sista asupra necesitatii facsimilarii caietelor, care
in intregul lor dau ,0 imagine a pietatii fata de cul-
tura pe care nu stiu cite alte natiuni o pot produ-
ce. Totul intereseaza pe Eminescu: nu doar crea-
tia literard, ci si literaturile lumii; filosofia, ca si as-
tronomia, matematicile, fizica si chimia; istoria, ca
si economia; limbile clasice si cele moderne, cu-
vintul strain si cuvintul roménesc.(...) Exista, intr-
adevar, in mijlocul nostru 0 comoara de care abia
ne atingem, de teama sa n-o prapadim: sint cele
44 de caiete ale lui Eminescu.” Pentru Constantin
Noica, manuscrisele lui Eminescu sint compara-
bile cu caietele lui Leonardo da Vinci si cu cele
ale lui Paul Valery, acestea din urma editate la
mai bine de zece ani de la moartea scriitorului, in
29 de volume, fiecare avind mai mult de 900 de
pagini. In ianuarie 1902, T. Maiorescu dona Aca-
demiei Roméne ,manuscripte” ale lui Eminescu,
incercari, fragmente, variante de poezii, cu gindul
ca ele vor ,servi celor ce se vor ocupa in viitor de
cercetari mai amanuntite asupra viefii si activitati
marelui nostru poet.” Incepind din toamna anului
1984, Constantin Noica viziteazd in mai multe
rinduri casa memoriala de la Ipotesti, pledind tot-
deauna cu aceeasi convingere pentru copierea
manuscriselor eminesciene, in care filosoful ve-

Bogdan Mihai MANDACHE

E

eminesciand

Valentin COSEREANU

Jurnal cu Noica
si

manuscrisele
Eminescu

i
e

dea chipul universalitatii in adinc, deschiderea si
pietatea fata de tot, fatd de intreg. Martor al vizi-
telor filosofului la Ipotesti a fost Valentin Cose-
reanu, la acea vreme tinar muzeograf in casa
memorialda Mihai Eminescu. A consemnat discu-
tiile cu Noica, vizitele acestuia la Botosani, incer-
carile de a convinge autoritatile vremii despre im-
portanta facsimilarii manuscriselor; consemnarile
nu au fost facute cu intentia de a fi publicate;
acum cind manuscrisele au fost facsimilate, a
decis sa publice jurnalul care contureaza strada-
niile filosofului, din pacate implinite doar in parte
in timpul vietii. De curind au aparut notatiile lui
Valentin Cosereanu: Jurnal cu Noica si manu-
scrisele Eminescu, lasi, Editura Junimea, colectia
,Eminesciana”, 2018, 196 p.

Pe 2 octombrie 1984, Constantin Noica, inso-
tit de doi prieteni, viziteaza casa memoriala, tran-
scrie in cartea de onoare un fragment din manu-
scrisul 2268, Despre ,Arhei”, pentru ca seara sa
tina o conferinta despre manuscrisele eminescie-
ne, conferintd pe marginea céreia Valentin Cose-
reanu face citeva observatii: ,Din intimplare m-
am nimerit chiar [ingad el. Din unghiul acela nu
mai parea adus de spate, l-am vazut drept ca
bradul. Vorbind, capatase verticalitate. Si nu una
oarecare, ci una olimpiana. N-a obosit nicicum
auditoriul. Totul a curs intr-o argumentatie fireas-
ca. Rezumind, ideea a fost urmatoarea: opera ti-
paritd este una, iar manuscrisele sint alta. Pe
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oglinda fiecarei pagini poti vedea un laborator in
lucru. Ce munca asidua! Cit dor de a afla la un
om care stia atitea!” Pledoaria lui Constantin Noi-
ca pentru facsimilare era pe deplin intemeiata,
acolo unde erau corecturi, stersaturi, variante,
acolo era imaginea vie a laboratorului, nu in ope-
ra tiparita, acolo unde era forma definitiva. Dorin-
ta filosofului era ca forma facsimilata a manuscri-
selor eminesciene s& ajunga la Ipotesti, desi Ga-
briel Strempel, directorul Bibliotecii Academiei,
era sceptic, ,nimeni nu le va citi acolo in fundul
lumii”. Sigur nu se punea in discutie accesul di-
rect la manuscrise, ci copierea caietelor pe mi-
crofilme si prelucrarea lor. Din notatiile Iui Valen-
tin Cosereanu, lucrurile nu erau deloc simple, nici
mijloacele tehnice nu erau pe masura initiativei,
asa incit tinarul muzeograf nota cu mihnire: ,Ne
despartim adinciti in tristete si deznadejde.” Sint
notate demersuri pe linga institutii ale statului,
dar si la numeroase intreprinderi care isi ofereau
sprijinul, desi in octombrie 1986 lucrurile nu
avansasera spectaculos; mai intervenise in dis-
cutii si losif Constantin Dragan care se oferea sa
le facsimileze intr-o lund, desi Noica insista ca
aceasta era datoria unei institutii romanesti. Desi
fotocopierea inainta cu dificultate, la un moment
dat Noica a avansat ideea necesitatii reorganiza-
rii manuscriselor, ceea ce ar fi complicat lucrurile
si mai mult. ,Poate ca singurul inteles al acestei
eventuale intreprinderi n-ar fi zadarnic, avind in
vedere urméatorul rationament: cum in caiete dife-
rite gasim adesea variante, strofe sau chiar un
vers razlet al aceleiasi poezii, cine stie carui in-
zestrat de Dumnezeu fi va fi dat ca in fata intre-
gului noian de versuri la un loc s& desluseasca o
altd ordine decit cea a lui Perpessicius, poate
chiar mult mai aproape de viziunea poetului in-
susi”, scrie Valentin Cosereanu. In cazul manu-
scriselor care contin ginduri razlete, corecturi,
stersaturi nu este vorba de o anume indiscretie
cu care patrundem in intimitatea laboratorului
creatiei, ci admiratia fatd de imaginea in care
scriitorul se recunostea. Eminescu a pastrat Si
purtat cu grija caietele sale cu insemnéri. In ziua
de 1 octombrie 1987, Constantin Noica semna in
cartea de onoare a casei memoriale bucuros ca
infaptuise, fie si partial, facsimilarea caietelor;
peste doud luni, la inceputul lui decembrie trecea
dincolo, dar implinise visul ca tinerii s& poata citi
0 parte a Tnsemnarile lui Eminescu. Editarea ma-
nuscriselor eminesciene a fost preluatad de Aca-
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demia Roména, intr-o editie coordonata de Eu-
gen Simion, aparuta la Editura Enciclopedica.

In deceniul al patrulea al veacului trecut,
N. lorga si G. Calinescu au cerut publicarea in-
tocmai a manuscriselor eminesciene; au urmat
demersurile lui Constantin Noica si ale lui Petru
Cretia, care scria atit de frumos: ,Cit a visat,
Doamne, cit a visat prietenul nostru pierdut, de
nepierdut, s& vada cu adevarat in miinile tuturo-
ra, intruchipate aidoma, manuscrisele lui Emines-
cu. Gindul lui nu se oprea la o simpla diseminare
bibliotecareasca si universitara a acestor imagini.
Concepuse, asa, facsimilata, o editie de tiraj na-
tional.” Constantin Noica scria cu entuziasm de-
spre sensul formator al manuscriselor lui Emi-
nescu, despre rodnicia intilnirii cu manuscrisele
sale care ,nu pot fi strabatute decit in intregime,
cu sentimentul ca te afli in fata omului deplin al
culturii romanesti.”



Andrei MOLDOVAN

UN CICERO AL ROMANIEI MODERNE VAZUT DE ALEXANDRU ZUB

Intr-o perioada de profunda criz morala, cum
este aceea pe care 0 parcurge societatea roma-
neasca azi, recursul la revitalizarea si actualiza-
rea unor repere esentiale care au creat Roménia
moderna si i-au restituit istoria pe coordonate eu-
ropene facand-o sa se afirme printre natjunile lu-
mii civilizate este, daca nu o terapie, pentru ca
aceasta ar presupune programe nationale coe-
rente, ceea ce nu este cazul la noi, macar o for-
ma de rezistenta in fafa unei degradari spirituale
tot mai accentuate. Atenti la propria noastra isto-
rie, observam cu usurinta ca o asemenea ,trezi-
re” a fost opera unei generatii foarte tinere de la
inceputul veacului al XIX-lea, sub influenta revo-
lutiei franceze de la 1789 si a tot ce a urmat mai
apoi in Europa, in contexte internationale de mul-
te ori favorabile, dar nu lipsite de framantari, sus-
finute insa de un elan de nestavilit, de o munca
in slujba idealurilor natjonale, care nu a cunoscut
oboseala, dar mai ales de o uimitoare credinta in
faptele lor ziditoare. In acest sens, nu putem de-
cat sa privim cu admiratie orientarea editurii ie-
sene Junimea care, dincolo de multe formule de
succes, isi propune sa readuca in atentie mo-
mentele care, prin valorile pe care le-au dat, stau
la temelia Roméniei moderne. Publicarea celei
de a patra editii a volumului Mihail Kogélniceanu.
Un arhitect al Roméniei moderne (Editura Juni-
mea, 2017; celelalte editii: 1978, 1984, 2005) vi-
ne sa raspunda unor astfel de necesitatj, precum
cele aratate de noi, chiar daca este o reeditare
sau cu atat mai mult.

Autorul, academicianul Alexandru Zub, istoric
cu largi deschideri culturale, un atent si fin co-
mentator al istoriei noastre in contextul european
in care a evoluat, este si un scriitor care a identi-
ficat i a pus in lumina miscarile decisive ale per-

m; Alexandru ZUB

Mihail KOGALNICEANU

Un arhitect al Romaniei moderne

sonalitatilor politice si culturale ale secolului al
XIX-lea, cu preocupari constante si rezultate sub-
stantiale. Ar fi suficient s&@ amintim ca a ingrijit vo-
lumul Il de Opere (de Mihail Kogalniceanu), la
Editura Academiei, in 1973, ca a publicat 0 mo-
nografie (Mihail Kogdiniceanu, istoric, lasi, Editu-
ra Junimea, 1974), dar mai ales faptul ca a reali-
zat lucrarea fundamentala Mihail Kogdliniceanu.
1817-1891. Bibliografie (Editura Enciclopedica
Roména/ Editura Militara, Bucuresti, 1971).
Volumul recent aparut a fost conceput ca o
sinteza care se adreseaza unui public larg, utili-
zand un stil accesibil, dar fara a face rabat de la
exigentele stiintifice pe care autorul le respecta
cu rigurozitate. In Nota asupra editiei, acesta afir-
ma: ,Autorul prezentului eseu ar putea fi mentjo-
nat, cu toata modestia, in calitate de monografist
si editor, ca unul care s-a straduit sa aprofundeze
en historien vastul latifundiu kogélnicenian. La
doua secole de la nasterea ilustrului personaj,
textul de fata e inca un gest restitutiv si omagial,
la implinirea caruia doamna Mihaela Raduca a
contribuit tehnoredactional, iar Editura Junimea
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l-a introdus, cu generozitate, intr-o serie de pres-
tigiu.”

Se remarca in structura volumului cateva eta-
pe, definitorii in formarea si afirmarea marelui
carturar si om politic, care s-au revarsat firesc,
prin implicare, asupra framantatei noastre istorii.
Observam mai intai ca, in familia de boieri a lui
llie Kogéalniceanu (tatal lui M.K.), exista un cult
pentru istorie, apoi faptul ca Gherasim Vida, ca-
lugarul cu care Mihail incepe scoala, era detina-
torul unui manuscris al lui Gheorghe Sincai, iar
mai tarziu, la pensionul francez al lui Victor
Cuénim si la institutul din Miroslava incepe sa in-
tre in contact cu ideile care framéntau la acea
vreme Europa. ,Trezirea” cea mare, decisiva
pentru tanar, avea sa se produca insa la Lune-
ville (Lorena), unde ajunge intr-un grup de ado-
lescentj din elita societatii moldave (in compania
si a doi prunci ai proaspatului domnitor Mihail
Sturza, caruia Parisul i se parea mult prea turbu-
lent si periculos pentru formarea unor viitori oa-
meni politici). In Franta, constata ca Europa occi-
dentala ignora complet existenta principatelor
romane sau ca le asociaza cu finuturi periferice
populate de salbatici. Atunci se contureaza hota-
rarea de a scrie o istorie a Moldovei, dintr-un sim-
taméant simplu, de iubire pentru locurile natale,
marturisit direct: ,E o fara frumoasa, bogata, civi-
lizata, puternica (Franta, n.n.); dar cum nu sunt
francez, prefer patria mea. N-ag schimba sarma-
na Moldova nici pentru intaiul tron din lume.” (Al.
Zub, Mihail Kogélniceanu. Un arhitect al Romani-
ei moderne, Editura Junimea, 2017, p. 21) Grupul
junilor moldoveni ramane putin timp la Luneville,
din pricina temerii domnitorului Sturza (care i su-
praveghea cu grijd) ca s-ar putea molipsi de libe-
ralismul care facea valuri in Franta. Ajuns astfel
la Berlin (1835), capitala a Prusiei, gata si ea sa
dea in clocot, tanarul Kogalniceanu Tsi consoli-
deaza instructia cu studii de drept, cunostinte de
organizare a fabricilor, aduna materiale pentru o
istorie natjonala, calatoreste, devine un discipol
al profesorului de istorie moderna Leopold Ran-
ke. Deciziile tanarului, luate mai devreme, de a
se consacra cauzei neamului sdu, nu slabesc, Ci
se fortifica: ,Moldova {i Valahia sunt astézi singu-
rele tari din Europa care nu au o istorie continua
si completa. Fara indoiald, din timp in timp au lu-
cit si pe orizontul nostru agtri priinciogi literaturii
istorice; avem cétiva buni istorici, dar din nenoro-
cire cei ce au scris pana astazi analele noastre n-
au mentjonat decét evenimentele pe care le-au
primit prin traditie de la stramosii lor. Necunos-
cand limbile si prin urmare necunoscand lucrarile
tarilor vecine, ei n-au putut sa desavarseasca
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opera lor, si daca au facut-o, ea a ramas necu-
noscuta popoarelor civilizate ale Europei.” (Al
Zub, op. cit., p. 31)

Asa se face ca la Berlin va debuta cu o lucra-
re polemica in presa germana (Lehmanns Maga-
zin fur die Literatur des Auslandes), intitulata Ro-
ménische oder Wallachische Sprache und Lite-
ratur, publicata ulterior si in brogurd sub semna-
tura ,Ein Moldauer”. Era o reaciie la adresa filolo-
gului F.G. Einchhoff care afirmase ca limba ro-
mana este ,0 ramasita a limbii romane care, prin
amestecul ei cu slavona, a capatat o forma cu to-
tul speciala, care insa nu ofera decat putina cul-
tura si de aceea putin interes.” (/bid., p. 32) Lu-
crarea studentului romén nu trece neobservata i
surprinde prin abordarea stiintifica moderna, cu
argumentatie complexa vizénd contextul euro-
pean si cu o foarte bogata informatie. lata ce
spune Al. Zub despre lucrarea tanarului carturar:
,Raspunsul lui Kogalniceanu e un luminos excurs
in trecutul istoric si cultural al romanilor, un ex-
curs surprinzator de informat si de bine scris in
conditiile de care dispunea la Berlin si care, dupa
expresia lui N. lorga, vestea neindoielnic rasdri-
rea unei minfi geniale.” (Ibid.)

Unul dintre marile sale proiecte incepe sa
prinda contur prin publicarea (1837) primului vo-
lum din Histoire de la Valachie, de la Moldavie et
des Valaques transdanubiens, cuprinzand istoria
romanilor pana la 1792. Lucrarea marcheaza o
noua etapa in istoriografia romaneasca, eliberata
de traditia cronicareasca si tratata in spiritul mo-
dern al secolului, liberal si critic. Aspectele roma-
nitatii si continuitatii sunt abordate dintr-o per-
spectiva noua, bine ancorata in contextul euro-
pean, superioara celei a Scolii Ardelene. Autorul
sintezei despre Mihail Kogalniceanu si constru-
ieste lucrarea intr-un demers logic exemplar, cu
desfasurare graduala, usor de urmarit, ca intr-o
naratiune. Aflam ca volumul al doilea al lucrarii
mai sus amintite nu mai apare, pentru ca autori-
tarul domnitor Mihail Sturza se nelinisteste din
pricina ideilor care se intrezareau in lucrarile ta-
narului Kogalniceanu, pe atunci un apropiat al
tronului, dar care nu se putea departa de telurile
sale inalte, de dorinta de a contribui la emancipa-
rea neamului sau. Domnitorul face tot ce i sta in
putintd pentru ca o continuare a primului volum
sa nu se mai tipareasca, ceea ce se si intmpla.
De altfel, multe proiecte promitatoare ale lui Mi-
hail Kogalniceanu au fost abandonate, fie ca im-
prejurarile s-au dovedit neprielnice, fie ca eveni-
mentele au cerut alte prioritati. De aici, relatia ju-
nelui carturar cu tronul avea sa se deterioreze
treptat, din pricina viziunilor sale politice liberale,



pana la ruptura definitiva.

Revenit la lasi (1838), din prudenta si nu lipsit
de abilitate, domnitorul, care juca intre suverani-
tatea otomana si protectoratul rus, ii ofera tanaru-
lui Mihail Kogalniceanu demnitatea de aghiotant
domnesc, poate in speranta de a-l recupera pen-
tru propriile-i proiecte sau macar de a-i domoli
elanul politic liberal. Situatja in principatele roméa-
ne se deteriorase foarte mult dupa tratatul de la
Adrianopol (1828; coincide cu prima ocupare a
principatelor de catre armata tarista), prin protec-
toratul rus care aservea tarile ,protejate” si incu-
raja abuzurile si maniera despotica de a conduce
a domnitorilor. Este si inceputul opozitiei fata de
domnitor. Constient de faptul c& o opozitie directa
nu este cu putinta, Kogalniceanu activeaza cu
precadere in plan cultural. Conduce Alduta ro-
méneasca, incredintata de Gheorghe Asachi, dar
publicatia este oprita de la al cincilea numar, pla-
nuieste, impreuna cu C. Negruzzi, editarea ope-
relor lui Dimitrie si Antioh Cantemir, dar proiectul
nu se mai realizeaza. Se ocupa de o tipografie
(Tipografia Mitropoliei, primita in concesiune) si
incepe o activitate editoriala sustinuta. Dacia lite-
rard (1840) este suprimata dupa al treilea numar,
iar Arhiva romaneasca (1840/ 41, 1845) si Pro-
pasirea (1844) nu au o soarta mai buna. Sunt pu-
blicatii care, in scurta lor existenta, au rezonat
puternic in societatea romaneasca, ca de altfel si
cursul de istorie nationala de la Academia Mihai-
leana (1843). Proiectele se inmulfesc, dar si rup-
tura cu interesele domniei devine una tor mai
pronuntatd, asa ca junele vizionar si reformist se
desprinde din peisaj si calatoreste la Viena, cu
gandul de a ajunge in cele din urma la Paris, me-
tropold pe care nadajduia de multd vreme sa o
vada, numai ca i se ridica pasaportul in timpul vo-
iajului si, intors in tara, este inchis la manastirea
Rasca. In fine, reuseste s& ajunga la Bucuresti,
unde ia legatura cu revolutionarii, apoi pleaca in
Franta, prilej de a initia noi proiecte (Dictionar bi-
ografic, in colaborare cu Nicolae Bélcescu, care
ar fi trebuit sa cuprinda ,vietile celor mai insem-
nati romani din toate tarile si din toate veacurile”).
Prezenta sa la Paris era una de care Mihail Stur-
za se temea, pentru dezvaluirile pe care fostul
sau protejat le-ar fi putut face, de natura sa duca
la decredibilizarea sa in fata Europei, pentru ca
Mihail Kogalniceanu devenise o voce tot mai cre-
dibila si mai ascultata. Se intoarce asadar la lagi,
dar realizeaza ca nu se poate opune deschis pu-
terii, drept pentru care publicé o serie de broguri
anonime la adresa puterii, dezvaluind abuzurile
domnitorului care se comporta ca si cand tara ar
fi fost proprietatea sa personala. Miscarea revolu-

tionara de la lasi, din 1848, este considerata de
Alexandru Zub mult mai importantad prin docu-
mentele pe care le elaboreaza si care traseaza
coordonatele principale ale realizarii si dezvoltarii
viitorului stat al romanilor. Dorintele partidei nati-
onale este redactata de Mihail Kogalniceanu in
refugiul de la Cernautj, in casa familiei Hurmu-
zaki, unde a fost gazduit, dupa ce, in tara, mai in-
tai i se stabilise un domiciliu forfat, apoi s-a pus
un pret pe capul séu. Fugar in Bucovina, apoi la
Viena si Paris, se va putea intoarce in tara abia
in 1849, dupa conventia ruso-turca de la Balta-
Liman, céand pe tronul Moldovei a fost numit un
domnitor nou, in persoana lui Grigore Al. Ghica,
0 mai veche cunostintd, cu vederi liberale. in
schimb, povestea iubirii si urii cu puterea repre-
zentata de Mihail Sturza nu avea sa se incheie
aici, ne convinge autorul volumului, ¢i in momen-
tul in care fostul tiran avea sa se prezinte la lasi,
cu intentia de a candida la alegerile din 5 ianuarie
1859. Kogalniceanu avea sa exclame, ca intr-un
epilog: ,Ce vrei, ce vrei, umbra neputincioasa a
noptii? Nu vezi ca se face ziua? Tu ai avut odata
fiinfa si n-ai putut fi. Acum ce mai vrei, fiica piei-
rii? Tara vrea lumind, progres, viata!” (Ibid., p. 75)

De aici se incheaga o noua poveste, aceea a
edificarii unei patrii noi, libere, independente,
moderne prin institutiile care se consolidau, eu-
ropene. Radacina unui astfel de demers in care
Kogalniceanu are un rol decisiv se afla in Dorin-
tele partidei nationale, care sta la baza unui pro-
iect pentru o viitoare constitutie a unei Romanii-
Unite. Pentru ca ideea unui stat-tampon la Duna-
rea de Jos sa prinda un contur tot mai pronuntat
in context european, Kogalniceanu scoate publi-
catia Steaua Dunarii, exclusiv pentru a servi unei
astfel de cauze. Carturarul, puternic angajat in
batalia care era mai ales una politica, nu parcur-
ge un drum al triumfului, ¢i unul marcat de nume-
roase framantari si piedici, daca ar fi sa ludm in
seama doar uneltirile, incercarile lui Vogoride de
a falsifica alegerile pentru Divanul Ad-hoc al Mol-
dovei prin impunerea unei majoritati antiunionis-
te, lupta pentru putere in detrimentul cauzei natj-
onale si altele. Rdmane un reper discursul rostit
de Kogalniceanu in parlamentul Munteniei, la 17
februarie 1859, prin care amintea oamenilor poli-
tici ca noul stat trebuie sa traiasca si sa se impu-
na prin forte proprii, nu doar bazéndu-se pe spri-
jinul marilor puteri (principiu valabil si azi!), de
aceea, constituirea unei armate nationale devine
un lucru de capetenie, iar unitatea nu este decat
0 premisa pentru consolidarea unui stat modern,
prin reforme radicale.

In calitate de prim-ministru al lui Alexandru
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loan Cuza, implicarea sa in reformele care i-au
marcat domnia a fost una majora. Adversarii re-
formelor au devenit si adversarii sai personali.
Niciuna dintre ele nu i-a atras atatia dugsmani si o
opozitie atat de puternica precum reforma agrara,
dar tanarul prim-ministru nu a abdicat de la telul
sau de totdeauna, acela de a imbunatati situatia
taranilor roméni. Proiectul legii, conceput de Ko-
galniceanu, a fost citit in biserici, pentru a fi cu-
noscut mai bine de cei carora li se adresa. Revol-
ta latifundiarilor a fost una durd, iar ca urmare a
unor uneltiri, primul ministru a demisionat. Este
de remarcat cum, acest Cicero al nasterii unei
Romanii in afirmare, a imbinat decizia politica cu
discursul, arta persuasiunii, afirmarea istorica (sa
nu uitdm ca, Tnainte de Unire, Kogalniceanu edi-
teazd la lasi Letopisefele Tdrii Moldovei care
aveau sa fie reeditate mai tarziu la Bucuresti, sub
auspiciile Academiei, cu titlul Cronicile Romani-
lor), dar si cu o remarcabila viziune asupra dez-
voltarii natjunii romane.

Autorul studiului sintetic, Alexandru Zub, ne
convinge, daca mai era nevoie, ca, nici dupa ab-
dicarea lui Cuza (1866), viata politica a noii Ro-
manii nu s-a putut lipsi de o personalitate precum
Mihail Kogalniceanu, sub domnia principelui Ca-
rol |, mai cu seama in preajma razboiului de in-
dependenta si a Congresului de la Berlin.

Aici, povestea se cere spusa pe de-a-ntregul.
intelegem foarte bine ca atunci cand au aparut
primele doua edifii ale cartii (1978, 1984), era cu
neputinta sa te ocupi intr-o tiparitura de rolul mo-
narhiei romanesti in momente cruciale pentru na-
tiune, sa precizezi care a fost adevarata zi a pro-
clamarii independentei, s& pomenesti despre ho-
fia perpetua fata de noi a rusilor (pe atunci sovie-
tici!), de diplomatja Iui Carol |, mai ales cand au-
torul scrierii era un fost detinut politic caruia i se
supraveghea si interpreta orice fraza scrisa, poa-
te si spusa. Azi, in schimb, indreptarea se cere
facute. Este nevoie sa o spunem limpede, cred,
ca 10 mai 1877 a fost ziua in care |. C. Bratianu,
prim-ministrul de atunci, in fafa tuturor parlamen-
tarilor si a principelui Carol a citit proclamatja de
independenta, votata si asumatd de domnitor.
Acesta este actul oficial, chiar daca inainte cu o
zi, ministrul de externe, Kogalniceanu, raspun-
zand unei interpelari, rosteste un discurs intrerupt
de aplauze, prin care afirma ca suntem indepen-
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denti. Nu putem urma si acum linia pe care ne-au
impins la timpul potrivit dusmanii zilei de 10 Mai.
Apoi, de o covarsitoare importanta este activita-
tea lui Kogalniceanu ca trimis al principelui Carol
|, alaturi de primul ministru |. C. Bratianu, la Con-
gresul de la Berlin, mai cu seama ca documente-
le au fost facute publice in timp real (Congrés de
Berlin. Actes et discours des plenipotentiaires de
son Altesse le Prince Charlees | de Roumanie,
Bucarest, Imprimerie de I'Etat, rue Germana, nr.
4, 1878). Nu doar memoriul citit si discursul rostit
la lucrarile congresului sunt importante pentru a
arata dimensiunile acestei uriage personalitati po-
litice, ci si activitatea diplomatica intensa, cu cir-
culare catre agentji diplomatici ai Romaniei in {a-
rile europene si, in mod special prinfului Ghika,
trimisul extraordinar al Romaniei la St. Peters-
bourg sau schimburile de scrisori cu diplomatia
turca. Fireste, s-ar vedea cu usurinta pozitia Ru-
siei, care, Tn ciuda tuturor angajamentelor parafa-
te in prealabil, a pretins si luat cele trei judete din
sudul Basarabiei si a cerut drept permanent de
libera trecere spre Bulgaria, ceea ce ar fi insem-
nat o prezentd asemanatoare unei ocupatii a
muscalilor pe teritoriul Roméniei. Rezultatele se
cunosc si nu insist. Kogalniceanu, ca imputernicit
al domnitorului, a dus o lupta diplomatica titanica.
Cred eu ca astfel de indreptari si completari s-ar
cere facute de autor, un specialist de prima ma-
rime Tn a analiza epoca i pentru care activitatea
lui Mihail Kogalniceanu nu are secrete. Totodata,
crosetele, de tipul acelea din final, cum ca omul
politic ar fi avut viziunea unei luminoase deveniri
socialiste a tarii, necesara si ea in primele editii,
aga cum ne-am obisnuit, s-ar cuveni indepartata.

Mihail Kogalniceanu. Un arhitect al Romaniei
moderne este, inainte de toate, o carte scrisa
pentru uzul unui cerc mai larg de cititori, pentru
ca, alaturi de alte asemenea volume, poate avea
un important rol de formare a generatiilor care ne
urmeaza. Cu toate ca autorul nu renunta o clipa
la probitatea stiintifica a lucrarii, selectia docu-
mentatjei care intra in sinteza, dar mai cu seama
fluiditatea logica si stilul atractiv, cu verva de na-
rator, dau viata textului si il fac pe cititor sa il ac-
cepte pe M. Kogélniceanu ca pe un potential
apropiat al sau. Macar dacé am avea asemenea
contemporani!



UNCHIUL SUTU, NEPOTUL SUTU

Volumul lui Radu Negrescu-Sutu intitulat Stir-
pea Dréaculestilor. Pseudocronicd a Familiei Sutu
(dialog imaginat cu colonelul principe Dimitrie
Scarlat Sutu)” este organizat ca un permanent
schimb de replici, pe capitole (27), cu prolog si
epilog, intre un unchi, batrin colonel (r) al armatei
grecesti, si un nepot, intelectual romén inca tinar,
expulzat din tara de catre comunisti, care se re-
gasesc la Atena, pe la 1980, si dezvolta un sub-
iect drag amindurora: trecutul prestigiosului lor
neam.

in stilul unei carti de stiinta, se adauga la
acestea un serios aparat critic, din care fac parte
prefata (entuziastd, apartine istoricului Filip-Lu-
cian lorga, care a redactat lucrarea si a dat si ide-
ea aparitiei ei), notele de subsol, glosarul (pre-
domina termenii de epoca fanariota; unele intrari
sint insd superflue: ,cadind”, ,retor”...), indicele
de nume - unul interesant, care nu cuprinde toa-
te antroponimele din dialoguri ci doar pe cele ale
Sutestilor care s-au ilustrat intr-un fel sau altul.
De aici si organizarea lui in ordinea alfabetica a
prenumelor, indiferentd la cronologie dar de un
induiosator aspect de pomelnic, intins pe 13 pa-
gini; o adevarata punere in abis a textului, avind
darul sa reflecte mobilul afectiv care fi sta la ba-
z&, anume fiorul participarii la 0 mare desfasurare
de forte, si inca prin apartenenta la o familie isto-
rica. In acest sens, este ilustrativ faptul c& fieca-
rui personaj i se precizeaza statutul social intr-o
sintagma simpla, mai degraba in treacét (,mare
dragoman’, ,ofiter grec”, ,general”, ,mare proprie-
tar’, ,om de litere”), urmatd de mult mai multe
rinduri de precizari genealogice (parinti, casatorii

" Radu Negrescu-Sutu — Stirpea Draculestilor. Pseudocroni-
cd a Familiei Sutu (dialog imaginat cu colonelul principe Di-
mitrie Scarlat Sutu), Prefaté de Filip-Lucian lorga, Bucuresti,
Editura Corint, Colectia ,lstorie cu blazon”, 2017.
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-,17,,2",,3", cind este cazul —, descendenti —
unii ,naturali”). in cazul femeilor este mentionata,
de cele mai multe ori, doar filiatia...

Riguros intocmita, cartea nu apare pe un te-
ren gol, de vreme ce exista in literatura noastra
texte dedicate continuitatii in timp a cite unei
,Stirpe”, texte care angajeaza resursele stilului is-
toric (Musatinii lui Stefan S. Gorovei, Cantemires-
tii lui Stefan Lemny), asociate uneori cu cele ale
cronicii de familie (precum O mie de ani in Bal-
cani de lon Mihai Cantacuzino). Asemenea lu-
crari, mai ales daca implica si aspecte personale,
reacrediteaza ideea organizarii gentilice, care pa-
re sa se mentina inca destul de bine in Balcani
(unde Tsi au radacinile si Sutesti) si poate ca
acolo inca nu se exprima, precum in alte parti, pe
care le cunoastem prea bine, mai ales prin for-
mulele degradate ale clanurilor mafiote, oculte,
de partid, interlope etc.

in dialogul lor, un pic artificios insa desfasurat
cu satisfactia raportarii la valori comune, interlo-
cutorii isi dozeaza informatia in parti sensibil ega-
le — desi, conform protocolului, ar trebui ca nepo-
tul s& isi chestioneze la obiect unchiul, care s&
raspunda mai pe larg, ca unul care stie multe si
se afld mai aproape de stramosi... In fond, este
urmata formula clasica a dinamizarii reprezentarii
faptelor prin schimbul de replici si aflam astfel c&
neamul in cauzd fsi revendicd drept ,stramos
eponim” pe Poullios Drakos, ,muntean salbatic”
din Epir, al carui nume, desi purtat de o familie cu

Iy criptor



increngaturi (Drakotsis, Drakytsis) prin Macedonia, Skodra, Peloponez,
Muntenegru, este mai degraba o porecla, de vreme ce i se da pentru
vrednicia cu care, in secolul XVI, ridica la rascoala antiotomana pe
epiroti si pe acarnanieni (in text apare, eronat, ,Arcanania’). In orice
caz, numele, cu toate variantele fonetice elenizante, pare a fi unul ro-
manesc, Dracu, ceea ce ar trebui sa indrepte discutia catre prezenta
aromaneasca din care si Epirul, pina astazi, face parte. Dintr-un motiv
sau altul, genealogistul nostru nu o face, mutind povestea la Constan-
tinopol, unde Draculestii (nu este vorba de partida boiereasca a
Draculestilor, din medievalitatea Tarii Romanesti) isi schimba numele
in Sutu, nume preluat, se pare, de la functia indeplinita aici, aceea de
mesteri in aductiuni de apa (,soutzides”). De aici naratiunea inainteaza
gospodareste, pe destine si episoade, istorismul fiind cu abilitate evitat,
prin accentul pus pe personalitatea eroilor si pe interesele (de regula
foarte lumesti) care modeleaza evenimentele, cu Sutestii in prim-plan,
,mai toti mici de statura” (detaliu in mod neatent reluat, ca si altele) si
victime, nu o data, ,ale ambitiilor lor". Catre sfirsit, dupa satisfactia
frecventarii atitor glorii, tinarul intelege sa se ridice totusi din anecdoti-
cé (ajunsese la detalii legate de viata personald) si, cu toata cirteala
unchiului, sa filozofeze - isi revendica o fire de moldovean visator — pe
marginea slabelor noastre puteri de a intelege tainele vietii.

Dominat, ca toate scrierile de acest gen, de mistica autoritatii de
clan, textul relativizeaza toate elementele obiective mentionate — eroi,
destine, performante, date istorice — prin antrenarea lor in vertijul ge-
nealogic (G. Calinescu a surprins acest fenomen, care comporta si as-
pecte rizibile, in Bietul loanide sau in Scrinul negru). Dincolo de aces-
tea, si contrar acreditarii Sutestilor drept ,Europeni inainte de Europa”
(intertitlu), textul disemineaza, intr-o destul de larga masura, ideile na-
tionalismului elen pina intr-acolo incit ii ignora pe aroméni si contribu-
tia lor la emanciparea Greciei (se afirma, cu ignoranta sau cu suficien-
ta, ca nimeni din neamul nostru n-ar fi murit pentru eliberarea din robia
Semilunii a acestei tari) si chiar ridica probleme teritoriale, vorbind pe
sleau de ,recucerirea Constantinopolului, visul secret al tuturor eleni-
lor” (replica de sfirsit de capitol)... Ideea superioritatii grecesti, cu care
se pare ca unchiul isi contamineaza bine de tot nepotul, apare si intr-o
asertiune (repetata!) despre Mircea Eliade, savantul care este romén
dar care ar merita sa fie grec. Asemenea fumuri ramase de pe la fana-
rioti ar putea fi, sa zicem, trecute cu vederea, avind in vedere veleitati-
le balcanice care se anuleaza reciproc, daca n-am sti ca in spatele ide-
ilor politicii elene se afla, de veacuri, politica imperiala rusa...
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HLAMIDA SINGURATATII

(Nicolae Turtureanu)

Poet, prozator, eseist, publicist de cursa lun-
ga, Nicolae Turtureanu se regaseste ca atare, si-
multan, in volumul Cronice si... anacronice. La o
prima vedere, aceasta simultaneitate ar putea da
senzatia unui efect de mozaic nu tocmai usor de
asimilat. Efectul este amplificat si de faptul ca
textele, cele mai multe dintre ele, au aparut, sap-
tamanal, timp de 25 de ani, in Ziarul de lagi, dar
si in Cronica veche, Arges, Revista romana. Te-
matica diversa si timpii diferiti in care a fost pusa
pe tapet ar putea contribui, de asemenea, la bui-
macirea cititorului. Inci de pe coperta |, desenul
lui Dragos Patrascu (asamblaj de obiecte) ne su-
gereaza... asamblajul de texte din interior. Dese-
nul iradiaza o ironie blanda si o gravitate subinte-
leasa care, cred, ii vine manusa autorului. Chiar
in paginile acestei carti el afirma ca se regaseste
in formula pe care i-o aplica Liviu Leonte cand 1l
plaseaza, ca poet, intre gravitate si ironie.

Exista insa un liant care aduna apele: aborda-
rea autobiografica. De la prima si pana la ultima
pagina, Nicolae Turtureanu vorbeste, direct sau
indirect, despre viata sa. Fara patima, fara puse-
uri de revolta, fara acceptari umilitoare. Cartea
este 0 confesiune continua, realizata fie ca po-
veste, amintire, jurnal, fie chiar ca poezie. Nu de
putine ori, liismul fixeazd ideea si potenteaza
sensul. Chiar in primul articol cu care se deschi-
de cartea, in plind masa epica, sunt inserate do-
ua fragmente lirice: Cu tata cdnd ma intalnesc/
toatd alcatuirea mea se cutremurd./ Tata a fost
inalt si acum/ abia-I desprinzi cu privirea de talpi./
L-au ars soarele si vantul/ si tot mai mult spre el
l-a tras/ pdméntul./ Fiindcd pe tata il cheama
Gheorghe,/ adica taran lucrator de pdmént./ Un
nume perfect egal cu lon. Tata — Muntele Ma-
cinului. Sau: Mama era frumoasa si bund/ Casa
noastra semana a luna./ Seara se-ntorcea, cu cé-

Angela TRAIAN

%%  Nicolae TURTUREANU

b
I

JUNIMEA

rufa, tata./ Se umplea de-njurédturi ograda/ .../
Caii, in masele, rontaiau lumina,/ si din ochi lumi-
na se scurgea Vvascos,/ sica niciodatd, mereu
mai putind/ ramanea lumina risipita-n jos... Sunt
insa si situatii cand insertia unor strofe sau atasa-
rea unor poezii intregi genereaza redundante.
Autorul reimprospateaza linile unui anume
spatiu-timp: comuna natala, lacobeni, de pe ma-
lul Jijiei, casa parinteasca, copilaria, adolescenta,
fratii si surorile, prietenii. Matca lui, radacina lui,
puterea lui, punctul lui de sprijin. Cand acest uni-
vers incepe sa se destrame, resimte un gol urias:
nu s-a prabusit peste mine, ci in mine, casa pa-
rinteascd, spune el, la un moment dat. Nici timpul
nu a fost prea prietenos. Dincolo de suferintele fi-
zice pricinuite de poliomielita care-l va marca pe
viatd, sunt percutante si cele care tin de sanata-
tea vietii spirituale. Autorul isi aminteste deruta
pe care a tréit-o, copil fiind, cand, la scoald, chi-
pul Mantuitorului a fost dat jos de pe pereti si in-
locuit cu cel al lui Stalin (Anticristul). Toatd copila-
rimea, in cei peste 40 de ani de comunism, a
crescut, s-a format intre aceste extreme: credinta
pe care ti-o dddea familia si necredinta pe care
incerca sé ti-o inculce scoala. A fost o incercare,
o frustrare si-o pdtimire a catorva generatii, din
care s-ar putea spune ca cei mai puternici in cre-
dinta lor au supravietuit. In Deveniri autorul eta-
leaza un mix de teme, realitati, sentimente: intra-
rea la facultate, pas decisiv in evolutia lui, intr-o
perioada de tranzitie destul de tulbure ('61- '66).
Debutul editorial (1971) care-l va orienta spre o
traiectorie rodnica. Redactor la revista Cronica,
unde va cronicari, cum fnsusi spune, vreme de
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27 de ani. Spre sférsitul acestei parti, cateva ver-
suri vorbesc despre... gongul final pe care, odata
si-0 data, il va auzi, din ce in ce mai slab, fiecare
dintre noi. Face si o marturisire: ...familia mea,
venita din mai multe zdri (si etape)... se... reintre-
geste la Eternitatea: a fost, mai intai, mama, Eu-
genia; i-au urmat cumnata Aspazia (Zica), sofia
mea, Rodica, fratele Dumitru, 0 mé&tusa, un unchi
s.a.m.d. Ca mai sunt si alfii, cu grade de rudenie
mai indepartate.

Demersul marturisitor este organizat secven-
tial. Dupa Deveniri urmeaza Figuri, Legende...
Adevérul ca poveste. Fictiunea ca realitate, Co-
notatii, (Alt) jurnal de vacanta. Toate acestea pot
fi incadrate, fara teama de a gresi, in aceeasi li-
nie care sondeaza mereu alte Deveniri, ale auto-
rului si ale lumii din jur. Aflam asadar date despre
infiintarea revistei Cronica (1966), despre lupta
cu cenzura, despre redactorii si colaboratorii care
au contribuit la impunerea ei in peisajul cultural al
vremii. Mai aflam si cum s-a reintrupat ea, atunci
cand a simtit amenintarea unui hulpav con de
umbra, si a devenit Cronica veche (februarie
2011). Sunt addugate si céteva cronici de intam-
pinare, multe schite de portret care insa, cu mici
exceptii, nu individualizeaza major. Totul este ra-
portat la autor. La cum consoneaza cei din jur cu
fiinta lui avida de a-si reface, la alt nivel, o matca
pe care a pierdut-o de mult. E un fel de a se zidi
pe sine folosind un material volatil. Autorul stie ca
nu orice persoana, personalitate sau personaj din
cele mentionate i-au fost, ii sunt sau fi vor deveni
prieteni adevarati. Se amageste insa cu gratie si
elegantd: Nu ma voi referi, acum si aici, la falsele
prietenii, la prietenii tradate. Nici nu voi invoca zi-
cerea, cam chisnovatd: fereste-ma, Doamne, de
prieteni, c& de dusmani mé& apdr singur! Am trait/
frdiesc cu convingerea c¢d intotdeauna am avut/
am mai multi prieteni decét dusmani. Si chiar da-
ca n-ar fi adevarat, e reconfortant. Urcand si co-
borand treptele timpului la brat cu autorul, cititorul
va fi placut surprins sa constate propensiunea
acestuia pentru a fixa in cuvinte profilul (mai mult
sau mai putin accentuat) al unor oameni cu care
s-a intersectat in valtoarea vietii culturale a lasilor
si nu numai. | va impresiona si sinceritatea lipsita
de orice vanitate atunci cand se spovedeste citi-
torului, pe care-l considera alter-egoul lui. Recu-
noaste ca n-ar fi trebuit s& impovareze pe nimeni
cu dramoletele, dilemele si problemele lui. Este
insa optimist: poate cd, mai tarziu, nu voi mai fi
asa patetic, imi voi recapéta ironia, umorul — care
m-au salvat de-atatea ori, inducéand impresia ca
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n-am fost ranit si nu ma doare. De ce sa nu recu-
nosc — macar odaté-n an — ca sunt ranit si ma
doare? De cand se stie, hlamida singuratatii inva-
luie si dezvaluie. Mereu si mereu...

Dupa ce va intoarce si ultima pagina a aces-
tui tom impozabil (367 pagini) cititorul ar putea
deveni, prin contaminare cu textele parcurse, pri-
zonierul unui amalgam de stari, care de care
mai... dictatoriale. Cum ar fi acelea care rasco-
lesc amintiri ce pot adanci, intr-un vértej ametitor,
urma tenace a unor miresme de altadata: copila-
rie, scoald, colegi, profesori, pedagogi, examene,
iubiri, aripi, zbor, prabusiri, vise... vise... vise... Si,
peste toate, o durere indbusita: neputinta de a
mai palpa aceste contururi. Durere care I-ar pu-
tea arunca intr-un plonjeu retrospectiv, periculos
ca o saritura din avion, fara parasuta. Supravietu-
ind acelui salt, se va incarca energetic si, dintr-o
datd, se va manifesta ca un soldat intors din
transeele viclene ale vietii: Tsi va spala ranile, isi
va lustrui bocancii si va scoate din ranita acel
piedestal de suflet, miraculos, vivace si nemuritor
pe care sta Devenirea lui. Dintre faldurile ei mul-
ticolore va tasni inspre el, cu bratele intinse, copi-
lul care a fost. 1l va intampina cu glasul stins, su-
grumat de emotie:

- Bine-ai venit, soldat!

Si copilul fi va raspunde cu o duiosie plina de
candoare:

— Bine te-am gasit, generale!




Ioan HOLBAN

CARTEA CA UN OSPAT CULTURAL

(loan Oancea)

L,Forta orasului absent” este o carte eveniment,
0 aparitie singulara in peisajul editorial romanesc
de azi, unde arhitectul loan Oancea aduna toatd
stiinta care fi vine din excelenta scolii si dintr-o bi-
bliografie fastuoasa (de la dictionarele fundamen-
tale, la P. Zumthor, Sartre, Leibnitz, Kant, W. Fle-
ming, C. Noica, Neagu Djuvara, Jean-Luc Marion,
M.M. Ponty, Jean Baudrillard etc.), creativitatea,
ideile si conceptele proprii, efortul de a ,acoperi”
monografic o tema vasta, pasionanta, cu des-
chidere spre timpurile biblice ale Uruk-ului din Me-
sopotamia si Babilonului cu al sdu Turn Babel,
construit, conform carfii ,Geneza” a Vechiului Tes-
tament, de cétre fiii lui Noe, in sfarsit, pastrind le-
gaturi fertile ce se vad limpede in stilul artist al re-
dactarii, cu poetul din ,Singuratatea spinului”; aco-
lo, loan Oancea scria despre desene si de-semne,
reprezentind formele criptate ale desenelor, tre-
cute prin filtrul artistului plastic, al arhitectului si
poetului care citesc vizualul, (re)incarcindu-l cu
sensuri noi, smulgindu-l din structurile amorfe ale
cotidianului: intr-un anume fel, ,Forta orasului ab-
sent’, ca si ,Singuratatea spinului”, se structureaza
in relatia, cel mai adesea, tensionata, dintre dese-
nul realului si de-semnul imaginarului, dintre ceea
ce se vede i ceea ce se inchipuie in orizontul lec-
turii istoriei si mitologiei: cum aceasta cumpéna a
unei fintini, vazuta in zarea care, iatd e semnul
portii dintre vazut si nevazut, al drumului spre alt-
undeva: ,Fintina adinca/ din zare:/ o cumpana ve-
che/ de lemn,/ este poarta/ din semn./ Spre ea/ imi
caut cararea” (,Crez”).

In ,Forta orasului absent’, arhitectul, insofit,
cum se vede, de poet, se retrage intre contraforti
profesiunii sale, intr-o constructie solida, zvelta si
complexa a carei fundatie se afla, desigur, in is-
toria indepartata si in imaginile simbolice ale mi-
tologiei; tema orasului a carui esenta se (re)ga-

seste in povestea Babilonului si a Turnului Babei,
mereu evocata si invocata in cuprinsul cartii este,
in fond, tema verticalitatii, iar demersul arhitectu-
lui Incepe, deloc intimplator, cu ipoteza unui ar-
heolog francez, André Leroy Gourhan: ,Un cu-
noscut arheolog francez, cautind sa perceapa
nasterea umanitatii din urmele ramase in straturi-
le timpului, formuleaza o ipoteza de luat in sea-
ma. Anume, fie ca acceptam, fie ca nu acceptam
evolutionismul darwinian, adevarul este ca nu
existd, nu s-a descoperit inc3, fiinfa intermediara
intre maimuta si om. Dincolo de asemanarile de
suprafata, diferenta este esentiala: verticalitatea.
Ea nu intrd in logica evolutionismului. Nu sunt
maimute Tn drum spre verticalitate si culminind cu
ea. Omul este singura fiinta paminteana al carui
craniu se articuleaza pe o axa perfect verticala,
de legatura intre pamint si cer, cu coloana verte-
brala”. Facind si o victima colaterala, pe Darwin
insusi si teoria evolutionismului, oricum, pusa in-
tre paranteze de mai multa vreme, ipoteza arheo-
logului e asumata de cercetarea arhitectului care
identifica, Tn tema verticalitaji, nazuinta construc-
torilor de orase spre inalt, armonie, frumos, pas-
trind radacinile, valorificind traditia, memoria indi-
viduald si cea colectiva (,Interactiunea memorie-
imagine, cu proprietdtile specifice memoriei si
imaginii ca stari de congtiinta, este un fenomen
cu urmari decisive la nivelul persoanei, al comu-
nitatii si in planul realitatii urbane. Ea face posibi-
la cunoasterea, intr-un cuvint, transformarea spa-
tiului comunitar in dimensiunile lui reale si/ sau
imaginare dintr-o perspectiva inefabild a absen-
tei”, scrie loan Oancea), tot ceea ce se afld in
creuzetul ontologic al omenirii capabile s& fau-
reasca semne; fie ca e vorba despre povestea
arhetip a Turnului Babel din ,orasul absent” al
babilonienilor, despre, adaug, vechii greci care isi
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construiau orasele in jurul unui omphalos, piatra
divind marcind centrul lumii, cum e piatra conica
alba din templul delfic al lui Apollon sau despre
locuitorii spatiului carpato-pontic care isi gindeau
asezarile, satele si tirgurile in jurul clopotnitei bi-
sericii crestine, oriunde, arhitectul descopera
aproape cu voluptate tema verticalitatii, a locului
prin care trece axis mundi, osia universului, de la
cer pina (sub)pamint. Orasul este mediul artifici-
al, rezultat al unor politici de imagine, purtind ispi-
ta puterii si, vai, amprenta dorintei dar iluzoriei
vesnicii a spatiului construit; in aceasta ordine,
semnificative, spectaculoase chiar sint compara-
tiile, insotite mereu si inspirat de suportul imagini-
lor, intre, sa zicem, Berlinul lui Hitler si Versailles-
ul Regelui Soare, demontind multe dintre ideile
primite, puse in circulatie, mai ales, de mass me-
dia, acelea lipsite de gustul lecturii, de ragazul re-
flectiei si de efortul documentarii solide. Ce
,uneste”, de exemplu, Roma, Bucuresti si Paris?
latd, in locul plingerilor nesfirsite despre cum sint
,ei" si cum nu sintem ,noi”, ale complexului pro-
vinciei care se va fi nascut, in secolul XIX, cu ce-
lebrul jurnal de calatorie in Occident al lui Costa-
che Conachi: ,Renumele este ceea ce, in termeni
actuali, se cheama un brand, o imagine puterni-
ca. El vine din succesul unui orag pe care apoi il
sustine in timp. Succes asigurat cu ajutorul unor
proiecte ce depasesc, de regula, constiinta posi-
bilului la momentul respectiv. Cetatea Eterna,
Orasul Luminilor si Micul Paris se intilnesc in lu-
mea aspiratiilor spre glorie, cu aceleasi structuri
de baza: sit usor colinar, strabatut de ape curga-
toare, propice marilor extensiuni, un centru de
prestigiu si o retea radial concentrica de strazi
extinsa in teritoriu, ce asigura centralitatea”.
Valoarea de imagine si numele, fiinta orasului
(,Numele este generator de imagini. Cercetarea
numelor comune $i proprii pune in evidenta repe-
re spatiale, istorice, culturale, idei urbanistice. Din
acest motiv ea nu poate lipsi din istoria orasului.
Intelegerea lor este esentiala pentru studierea
spatiului urban ca forma personalizata, dar si a
oragului in genere, intrucit relatia dintre cuvint i
imagine impune, cel putin in acest caz, un mod
de gindire a spatiului. O structura lingvistica prin
care ideile despre asezare/ locuire se concen-
treaza intr-un nume”, precizeaza, cu dreptate,
loan Oancea) aduc, pe acelasi plan, orase pre-
cum New York si Botosani, Hong Kong, San
Francisco si Orheiul Vechi. Dincolo de specta-
colul calatoriei arhitectului in diacronia istoriei gi,
deopotriva, Tn sincronia lumii de azi, pe liniile ca-
re unesc orase celebre, destinatii turistice si age-
zari ,camuflate” in naturd, loan Oancea, atent la
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cercetarile lingvistilor, arheologilor, istoricilor, dar
si la plasmuirile pictorilor si fotografilor, desem-
neaza ceea ce ag numi un spafiu identitar al ro-
manitaii, prin includerea, in demersul sau, a
asezarilor, catunelor, satelor si tirgurilor din Ba-
sarabia si Bucovina de Nord, cele patruzeci si trei
de orase moldovene mentionate de Constantin
C. Giurascu in ,Tirguri sau orase si cetati moldo-
vene din secolul al X-lea pina in mijlocul secolului
al XVl-lea”, de la Adjud, Bacau, Baia, Birlad si
Botosani, la Cernautj, Cetatea Alba, Chilia, Hmie-
lov, Hotin ori de la Falciu, Galatj, Husi, Hirlau,
Tirgu Frumos, Suceava, Tecuci, Vaslui, pina la
Lapusna, Reni, Soroca, Tighina-Bender. Bine do-
cumentate, adevarate, inspirate sint paginile de-
spre grddina orasului, ,naturd recreatd sau do-
mesticita” al carei arhetip e Raiul de unde va fi
fost alungat Cain, stramosul celor care au cons-
truit Turnul Babel; gradinile chinezeasca, cea
araba, engleza si franceza, la care as adauga
gradina japoneza zen sint evocate de loan Oan-
cea in splendoarea si semnificatjile lor adinci, in
relaie profunda cu mentalitatea, mitologia, con-
ceptiile, religia oamenilor care le-au facut in
preajma sau in interiorul oragelor lor. Numai c3,
explorind prezentul, arhitectul constata, cu nedi-
simulata amaraciune, faptul ca, azi, caracterul
simbolic dispare, gradina transformindu-se intr-
un parc ,cu statut de rezervatie”, destinat distrac-
tiilor de week-end, devenind ceea ce autorul nu-
meste o forma de instrdinare: examenul orasului
si gradinii lui de azi sfirseste intr-o intrebare care
tulbura: ,Este posibila reunificarea limbilor pentru
a reincepe construirea turnului pina la cer, de da-
ta aceasta nu pentru faima, ci ca o ruga comuna
pentru via{a?”.

Un capitol special, amplu, plin de miez e al
cincilea din ,Forta orasului absent; Orasul lasi
sau ne-desavirsirea unui model” este un admira-
bil text, in care loan Oancea i convoaca pe poet,
pe G.M. Cantacuzino ale carui cuvinte constituie
motto-ul capitolului (,...lasul este cetatea lui La-
pusneanu si Vasile Lupu, oras care intruchipeaza
mai mult decit eposul vitejiei un imens potentjal
de visuri si rivne neimplinite”) si spiritul critic al
arhitectului: valoarea ideilor din ,Orasul lasi, un
peisaj’, o scriere a lui G.M. Cantacuzino din 1953,
ramasa necunoscuta publicului larg, victima, si
ea, a despartirii romanilor de romani din vechiul
regim (iar tiparirea integrald a textului in anexele
cartii e o recuperare de exceptie), ce se vede,
L,darurile” primite de la Carol | (Palatul Administra-
tiv, Catedrala Mitropolitana si Palatul Universita-
tii), viziunea ,voievodului necunoscut’, dar si a lui
Vasile Lupu (Trei lerarhi, Golia), a lui Alexandru



Lapusneanu, a boierilor cu stare si breslelor me-
dievale sint argumente pentru actiunea spiritului
critic al arhitectului de azi: ,Asa cum il vedem azi,
orasul este suma ctitoriilor voievodale, a con-
structiilor unei dictaturi destructurante si a con-
structiilor unei democratji post-moderniste, la fel
sau incad mai destructurante”, scrie loan Oancea
pentru a constata, apoi, o degradare majora
avind ,cauze interne”, precum ,neputinta mana-
geriala de sustinere a coeziunii comunitare” si
,neputinta administratiei de a concepe, sustine,
dezvolta proiectele vitale lasului”. Spiritul critic al
arhitectului nu demoleaza, nu e ,antisistem”, cum
se spune, ci construieste, iata, in propuneri (,Co-
drii de fag din jurul lagului au disparut. In situatia
actuala, de saracie si putinatate a spatiilor verzi
necesare unui mediu urban sanatos, nu ar fi lipsi-
ta de sens replantarea masiva de fagi pe tere-
nurile disponibile. Dimpotriva, posibila referinta la
numele orasului ajuta intr-un sens nebanuit de
adinc!”; ,Padurile au fost defrisate, iar apele au
fost constrinse sa curga prin canale insipide. O
revenire in forta la imaginea paradisului originar
cu proiecte actuale, specifice lasului, nu este o
utopie, ci 0 necesitate, mai ales intr-un moment
cind resursele naturale sunt pe cale de disparitie,
iar omul se simte pierdut in labirintul pe care si |-
a construit’; ,Asa cum investitiile regale au creat
nuclee, puncte nodale atractive, cu valoare de
simbol, in structura urbana a orasului, tot asa,
prin noile proiecte, trebuie luate centre de atractie
noi, cu spatji urbanistice expresive ale unei scoli
iesene de dezvoltare urbana”), in somatii, aproa-
pe, ca aceasta pledoarie pentru autostrada me-
reu aminata (,Aparitia curtii domnesti, in vremea
voievodului Alexandru cel Bun s-a datorat unor

premize geo-politice. lasul era popas negusto-
resc important pe drumul comercial de la Marea
Baltica la Marea Neagréa si din occidentala Tran-
silvanie spre orientala Crimee. Nu exista alta re-
sursa de dezvoltare durabila a lasilor in afara co-
nexiunilor comerciale si culturale. Fara ele nu pu-
tem vorbi de viitor. Prin urmare, proiectul de au-
tostrada Chisinau — lasi — Cluj este vital, nu nu-
mai pentru lasi si Moldova, dar pentru Romania
intreaga. El nu este doar o problema economica,
este o problema de corecta strategie nationalad”)
si in planuri, cel verde (,El poate viza extinderea
padurilor, relationarea lor estetica-functionala cu
gradinile publice sau private, pastrarea si extin-
derea livezilor si viilor. Planul verde inseamna o
cultura publicd a mediului natural de viata asu-
mata de fiecare cetatean”) si cel albastru (,Para-
disul verde originar era completat de un paradis
al apelor. lasul nu beneficiaza de cursul unui riu
important. Dar riurile, piriurile si izvoarele dintre
coline au alimentat si alimenteaza oglinzi de apa
cu rol deosebit in microclimatul si imaginea pei-
sajului. Modalitatile traditionale de valorificare a
acestei resurse, in special pentru crearea de la-
curi si iazuri, trebuie continuata la scard ampl,
concomitent cu amenajarea albiei riurilor si
piriurilor, cu beneficii multiple functionale, esteti-
ce, economice”), in sfirsit, in povestea teiului: ,O
mentiune speciald o merita acest arbore. El are
la lasi, datorita lui Eminescu, o mitologie proprie.
Extensia plantatjilor cu tei pina la limita transfor-
marii lagilor in orasul cu cel mai mare numar de
tei din lume, duce cu siguranta intregul oras in
poveste. Luna infloririi teilor devine emblematica.
Cultura ceaiului si a mierii de tei sustine emble-
ma. Se creeaza simplu, in cifiva ani, o poveste
de interes turistic mondial”.

,Forta orasului absent” este una dintre cele
mai importante aparitii editoriale de la inceputul
acestui an, al centenarului Marii Uniri, un volum
care se refine (si) prin anexele cu reproducerea
textelor lui G.M. Cantacuzino, Vitruviu si din Ve-
chiul Testament ori cu fraze de antologie, care ar
trebui sa puna pe ginduri pe cei ce distrug, in fie-
care zi, imaginea locului (,orasele reale sunt re-
plici ale unui prototip ceresc”). Altfel, cei din ve-
chime treceau in rindul zeilor pe creatorii marilor
constructii; Imhotep, creatorul piramidelor, primul
arhitect din lume al carui nume este cunoscut a
fost trecut printre zei, iar despre Antonio Gaudi,
arhitectul celebrei catedralei Sagrada Familia din
Barcelona, se spune ca va fi beatificat; ceea ce ii
doresc si arhitectului nostru de azi.
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FERESTRE SPRE
»ORASUL LUMINILOR”

(Cristina Hermeziu)

Vedere din Turnul Eiffel, de Cristina Hermeziu,
contine o suita de interviuri si de portrete pe care
jurnalista ieseana, stabilitd de peste un deceniu in
Franta, le realizeaza cu sensibilitate si daruire, pe
baza unei atente documentari prealabile. Publicate
initial in reviste din Roménia in perioada 2005-
2016, interviurile sunt reunite in volumul de fata,
oferind o perspectiva a vietii exilului romanesc in
Franta, tara iluminismului, a ,egalitatii, libertatii si
fraternitatii’.

,Un om de cultura are doua patrii: pe a sa si
Franta”, spunea Thomas Jefferson, fost presedinte
american, citat de Mircea Goga, unul dintre parte-
nerii de dialog ai autoarei. E un lucru bine stiut ca
Franta, prin aura sa culturala, a sedus generatii de
roméni. Dar ce se intdmpla cand alegi, in mod
constient, sa traiesti intr-o alta tara si, implicit, sa
te dezvolti intr-o altd culturd? Se mai face auzita
vocea originilor sau, dimpotriva, ea nu face altceva
decét sa ingreuneze procesul adaptarii? Este po-
sibila asimilarea totald in tara de adoptie sau ra-
manem tributari toata viata originilor, in pofida cu-
noasterii limbii si a culturii din noua tara? Astazi, in
mijlocul atétor transformari economice si framan-
tari geopolitice, mai are Parisul rolul unui centru
cultural? Toate acestea sunt cateva dintre intreba-
rile la care raspund personalitatile intervievate de
Cristina Hermeziu de-a lungul timpului.

Turnul Eiffel, locul in care autoarea ne invita sa
privim Parisul impreuna cu interlocutorii sai, ofera
0 imagine de ansamblu asupra realitatii din orasul
luminilor. Perspectiva usor distantatd dobandita
din Turnul Eiffel aduce o anume detasare care te
ajuta sa reasezi miturile intr-o alta matca a realita-
tii. Panorama livrata de confesiunile invitatilor Cris-
tinei Hermeziu este departe de a fi una statica, citi-
torul are mereu senzatia c& lumea privita din turn e
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intr-o continua miscare; cartea de fatd deschide
multiple ferestre spre realitétile pariziene si nicio-
data imaginea zarita nu va fi aceeasi. Dincolo de
cateva repere obiective care, prin persistenta lor, i
dau o anume dimensiune atemporala, Parisul se
supune articularilor subiective si, din aceasta cau-
za, orasul isi arata fatete multiple care nu se de-
scopera unei singure experiente. Ne intalnim cu
un oras a carui geografie subiectiva e configurata
de biografiile celor care si-au legat viata de a lui.

In fond, calitoria la care ne invita Cristina
Hermeziu prin intermediul acestor interviuri este
una a recuperarii identitati, iar identitatea nu poate
fi definitd decat in raport cu celalalt, cu alteritatea.
Cei mai multi dintre interlocutorii Cristinei Herme-
ziu sunt, intr-un anume fel, scindati intre doua
lumi: avand radacini romanesti, formati in spirituali-
tatea acestui spatiu, si-au transplantat vietile in so-
lul altei culturi care, inainte de toate, oferea promi-
siunea libertatii. Pe 1anga roménii imigrati, intalnim
si francezi indragostiti de cultura roména: unii si-au
dedicat viata traducerii literaturii din limba roména
in franceza, cioplind in cuvinte, precum Laure
Hinckel, altii teatrului rom&nesc, montand pe sce-
na de la Huchette de mai bine de cincizeci de ani
piesa Céntdreata cheald, a Iui Eugéne lonesco,
piesa care e ,0 punte catre tineretea mea. Din ne-
fericire, e 0 punte peste oameni care au disparut
intre timp” (p. 67), cum mérturiseste Nicolas Batail-
le. Editori ca Jean Mattern sau jurnalisti culturali ca
Eric Naulleau au descoperit literatura est-europea-
n& si, in cadrul ei, autori roméni sau bulgari. In
economia personajelor cartii un loc aparte il ocupa
Abdelwahab Meddeb, scriitor francez de origine
tunisiana, mutat la Paris de la doudzeci de ani.



Pe I&nga reprezentanti ai elitelor culturale intélnim
si oameni simpli, care au ales sa traiasca demn
in Paris, constienti find ca prin corectitudinea
si implicarea lor sunt ambasadorii neoficiali ai Ro-
maniei.

Cartea e structurata in doua parti: prima, Con-
vorbiri pe Sena, reuneste 24 de interviuri cu 22 de
personalitati culturale ale exilului roménesc si ale
vietii culturale pariziene; cea de a doua parte, Por-
trete civile, crochiuri politice, vine cu o serie de alte
20 de portrete de artisti, politicieni romani si fran-
cezi sau roméani simpli, dar implicati in activitati de
sensibilizare a opiniei publice cu privire la realitatile
din tara de origine.

Asa cum rezulta din marturisirile obtinute de
jurnalista Cristina Hermeziu in cadrul interviurilor,
exista niste diferente intre cei care au ales sa ple-
ce din Roménia in Franta inainte de 1989 si cei
care au facut acest gest dupa 1990. E vorba, ina-
inte de toate, de confortul psihic pe care ti-l da
gandul legaturii cu tara de origine. Pentru generati-
ile actuale de tineri, care traiesc in asa-zisul ,sat
global’, este foarte greu de inteles climatul psiho-
logic presant generat de actul emigrarii inainte de
1989. Pentru acea perioada, exilul era un drum fa-
ra intoarcere. Sufocati de regimul comunist din
Romaénia acelor vremuri, renuntau la statutul do-
bandit aici pentru a trai in conformitate cu principii-
le lor, cu toate riscurile aduse de viitorul lipsit de
certitudini intr-o tara libera. Odata afirmata dorinta
de a parasi tara, toate drepturile obtinute in Ro-
mania erau pierdute, bunurile confiscate, iar ceta-
tenia trebuia cedata. Deveniti apatrizi, privitul ina-
poi era posibil doar in imaginatie. Pentru aducerea
parintilor si rudelor in tara de adoptie se plateau
bani grei, fie direct statului roman, fie intermediari-
lor care isi puneau in functiune reteaua de cunos-
tinte. Dupa 1990, Franta este aleasa ca nou domi-
ciliu din varii motive: fie accesul la cultura, fie 0 mai
buna vizibilitate pentru artisti, fie criteriul economic,
deloc neglijabil.

Parcurgédnd cartea de interviuri a Cristinei
Hermeziu, participi la povesti de viata emotionante
si la peripluri culturale impresionante. E meritul in-
tervievatoarei ca se documenteaza inainte de fie-
care dialog in parte, ca stie cum sa-si abordeze in-
terlocutorul si ce anume s intrebe pentru a-l face
sa se confeseze, experienta jurnalistica a Cristinei
Hermeziu fiind dublata de deschiderea culturala si
de sensibilitatea de poeta, toate acestea devenind
premisele unor interviuri de calitate.

in dialogurile purtate, prezenta intervievatoarei
se simte doar la nivelul intrebarilor care iau forma
unor invitatii la amintire, ele constituind scheletul
discutiilor. Dar mobilitatea amintirii face dialogul

flexibil, Cristina Hermeziu adapténdu-si pe parcurs
intrebarile la realitatile evocate de interlocutori.
Acestia din urma deschid usa memoriei i recom-
pun, prin actul aducerii aminte, o lume de altadata,
realizdnd momente vii, incarcate de nostalgia unui
timp trecut, cu aspecte dureroase ale realitatii.

Chiar daca despartirea de tara a fost un act
asumat si, din aceasta perspectiva, nu exista re-
grete, Romania este purtata in suflet si legatura cu
ea este una de iubire. Dar romanitatea nu e data
numai de nasterea in acest neam, caci in carte
sunt evocate si personalitati devenite romani prin
adoptie, precum pictorul George Lowendal, despre
care nepoata sa afirma ca ,Nu stiu, de fapt, cét era
romén, cat era rus sau danez” (p. 86), dar care,
asa cum marturisea candva el insusi, devenise
,;oméan prin optiune”, fixat ulterior in sablonul ,ar-
tistul taranului roman”.

Pe l&nga absurditatile petrecute in regimul co-
munist, este adusa in prim-plan o lume demult
apusa, in care relatiile intre oameni se construiau
pe onestitate si principialitate. Un fundament al fi-
intei umane era iubirea de tara, cea care i deter-
mina sa se sacrifice pentru patrie. Odinioara, aces-
tea erau realitati si nicidecum cuvinte golite de ori-
ce continut. Evocata de nepoata sa, Mira Christo-
pol, figura generalului loan Dragalina, ,mort pentru
Roménia pe 24 octombrie 1916 (p. 193), este tul-
buratoare. Amintirea staturii morale a generalului e
liantul intregii sale familii si, in aceste conditii, ne-
poata, ea insasi la o varsta venerabila, recunoas-
te: ,Cu aceste antecedente, cum sa nu iubesc Ro-
mania? Romania este tara mea. Dar iubesc Ro-
mania mea din trecut.” (p. 202)

In toate aceste amintiri respira un timp incarcat
de mitologia copilariei si a tineretii si unele ama-
nunte poartd cu ele atingerea istoriei. Sunt creio-
nate din cateva tuse ale memoriei portrete ale oa-
menilor de cultura, intalnim momente din intimita-
tea marilor creatori — Sadoveanu, Goga, lonesco,
Cioran, Preda sunt amintiti cu latura lor umana, cu
generozitatile ori ezitarile lor.

Fiecare interlocutor al Cristinei Hermeziu adu-
ce cu sine lumea sa proprie, la care suntem invitati
prin exercitiul confesiunii. Toti intervievatii jurnalis-
tei au structura de invingatori, reusind sa se adap-
teze la cultura franceza si sa puna vietii lor un nou
inceput intr-o tara straina care nu i-a primit ca pe
niste vedete, dar care le-a permis sa capete o no-
torietate Tn acest spatiu considerat candva centrul
cultural al Europei. Mai este acest reper valabil si
astazi? S-ar parea ca nu, daca e sa dam crezare
lui Abdelwahab Meddeb, care aminteste de afir-
matia jurnalului Times referitoare la ,decadenta ac-
tuala a culturii franceze. Dar din pacate despre as-
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ta este vorba. [...] de fapt, Franta nu mai este un
centru, e in afara campului de interes al lumii.” (p.
157) Cu toate acestea, Franta inca seduce, caci
acolo pare ca te situezi mai aproape de fenomenul
cultural si poti avea o mai mare expunere si vizibili-
tate. Cel putin aceasta este convingerea artistilor
roméni Mircea Cantor si Gabriela Vanga. ,Nu stau
la Paris pentru ca aici contactele cu oamenii ar fi
mai adevarate, ci pentru ca am acces la cultura,
cu adevarat’, afirma Gabriela Vanga (p. 269)

Avand orgoliul stralucirii culturale de odinioara,
tara care-si facuse din rationalism o adevérata re-
ligie priveste cu superioritate si condescendenta
inspre alte culturi, manifestand o anume rezerva
fata de acestea. Cel putin acelea din estul Europei,
din tarile aflate candva sub cortina de fier, s-au fa-
cut cunoscute gratie curiozitatii, entuziasmului Si
perseverentei traducatorilor deschisi altor orizon-
turi culturale. in culori deloc magulitoare isi zugra-
veste patria un francez, jurnalistul cultural Eric
Naulleau: ,Franta e o tara a resentimentelor’
(p. 211), avand un grad destul de ridicat de opaci-
tate fata de literaturile din sud-estul Europei, cum
ar fi cea romana ori bulgara, tari considerate ,exo-
tice, indepartate”. in aceeasi nota critica priveste si
editoarea Laurence Tacu, nascuta in Franta, dar
romanca dupa tata: ,Franta se lauda ca e spatjul
libertatii de gandire, dar de fapt exista scriitori, au-
tori internationali proscrisi. Un fel de lista neagra.
[...] E foarte dificil sa impui un génditor, un filosof
stréin in Franta, care nu se intereseaza decat de
ganditorii sai.” (p. 218)

Dar Franta nu e doar spatiul de desfasurare al
elitelor intelectuale. Pentru acestea, adaptarea a
fost una usoara, caci expunerea prealabila la lim-
ba si cultura franceza a facilitat adaptarea in noua
tara. Astfel, in unul din interviurile acordate Cristi-
nei Hermeziu, Basarab Nicolescu marturiseste:
,Pentru intelectualul romén Franta e un mit. inainte
s& plec cunosteam limba, cultura, muzica france-
za, eram Tmbibat. Parisul a fost conform cu ceea
ce-mi imaginam. [...] In Franta m-am simfit ca
acasa. N-am avut nici un fel de dificultate de adap-
tare.” (p. 30).

Dintre cei plecati in Franta dupa 1990, multi au
fost motivati de aspectul financiar, dorindu-si o via-
ta tihnita si confortabila, pentru care au fost dispusi
s& munceasca din greu. Intalnim totusi in carte si
situatii disperate, cum e aceea a basarabenilor
Natalia si Mircea care, fugind de saracia Moldovei,
se trezesc ,prizonierii’ sederii ilegale in Franta.
Pentru ei, orasul luminilor si-a rezervat o fata intu-
necatd: in lipsa actelor care sa ii ajute sa intre in
legalitate, viata celor doi tineri aduna constrangeri
si umilinte. Cu toate acestea, revenirea in Moldova
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nu este o optiune; mama ei, cu care se aude la te-
lefon o data pe luna, ,zice ca n-am la ce sa ma in-
torc” (p. 277)

Asa cum se vede din Tour Eiffel, Parisul este
in acelasi timp orasul luminilor, dar si al umbrelor.
Intr-0 lume framantata de schimbéri, in care jocuri-
le politice se reflecta in realitatea sociala a milioa-
nelor de vieti anonime, Parisul nu se poate sustra-
ge acestor transformari. Felul in care e perceput in
Paris atacul terorist din 7 ianuarie 2015 de la re-
dactia jurnalului Charlie Hebdo e ilustrat in doua
articole: ,Franta, un portret. Fara caricaturi” i
,Cand elevii lui Stéphanie jura pe Coran”. Despre
atentatele din 13 noiembrie 2015 ale islamistilor
aminteste dramaturga Alexandra Badea in interviul
,Mi-ar anula modul de viatd daca mi-ar fi frica sa
stau in continuare la Paris.”

Reunind confesiuni emotionante, cartea Cristi-
nei Hermeziu se compune din unghiuri multiple,
toate privind asupra aceleiasi realitati. Dar spre fi-
nal nu poti sa nu te intrebi: ce inseamna astazi, in
contextul economic si politic actual, sa fii roman in
Franta? Raspunsul apartine autoarei: ,Pe fruntea
mea nu scrie roman. Accentul da, ma tradeaza.
Se-ntampla ca in Franta, unde m-am stabilit de
cétiva ani, vad sprancene ridicate, neincredere,
uneori dispret. Pe gratis. Sau mai precis in contul
romanilor hoti, roménilor tigani fara de lege (fiindca
sunt si tigani de care mi-e drag, cu acordeonul
bandajat si 0 muzica diving, in metrouri), in contul
coruptilor de care se aude pana in occident, in
contul vendetelor politicianiste despre care ajung
sa scrie ziarele lumii, sunt bagata in aceeasi oala,
ca o fatalitate, una rea. Si-atunci stiti ce fac? Le
spun, da, fratilor (francezi), sunt romanca, adica
nimic altceva decét «o pata de sange care vorbes-
tex, «zi de zi ma tarasc pe o bucata de spatiu, la
marginea Universului, in mijlocul unei infinitati de
cuvinte nepronuntate», iar «sub teasta creierul mi-
€ un manuscris botit». Mi se uité in lumina ochilor,
li se lumineaza privirea, isi scot palaria si zic pe
limba lor generoasa: «Chapeau bas!» Si-atunci le
dau sa citeasca mai mult din scriitorii pe care i-am
citat, Nichita Stanescu, Cioran, Mircea Cartarescu.
Ei — [scriitorii, n.m.] — sunt asii mei din maneca,
prin care castig de fiecare datad. Prin ei Romania
poate privi drept in lumina ochilor pe cei care o
privesc chioras.” (p. 312)

Prin natura subiectelor abordate, prin sincerita-
te si subiectivism, Vedere din Turnul Eiffel este o
carte emotionanta care, odata inchisa, te determi-
na sa deschizi altele pentru a-ti aminti sau pentru a
mai afla cate ceva din cele la care faceau referire
invitatii Cristinei Hermeziu.
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JURNALUL DE FRONT -
O CARTE CU DOI AUTORI

Notele de pe front apariin unui erou care era sa
ramana anonim daca nepoata sa (nascuta Irina Mari-
nescu), dupa un secol, nu ar fi oferit publicului aceste
insemnéri, ca o incercare de intelegere a vremurilor
apuse. Desi loan R. Marinescu a murit in primele luni
ale participdri Romaniei la Primul Razboi Mondial,
sublocotenentul a reusit sa lase un manuscris, fara in-
tentii literare, marturiile sale constituind un document
necesar atat specialistilor care sunt interesati de re-
constituirea evenimentelor istorice din acei ani, de
contextul epocii, cat si publicului larg care vrea sa afle
gandurile eroilor anonimi, ale celor care se aflau in
prima linie unde zilnic simieau ghearele mortji. Dupa
cum aflam din ,Conta-nota preliminard”, semnata de
Gabriel Mardare, Irina Mariana Marinescu nu este nici
istoric, nici scriitor, ci specialist in fizica nucleara, insa
dorinta de a intelege epoca si destinul unchiului sau o
determind sa investigheze si alte marturii din contextul
apropiat redactarii notelor. Cea care a fost persecuta-
ta in ,anii socialismului victorios” analizeaza jurnalul
generalului Averescu, sub a carui comanda a luptat
loan R. Marinescu, in care gaseste informatjii esentja-
le. Pe langa coroborarea notelor din jurnalul luptatoru-
lui din transee cu cele ale conducatorului de operatj-
uni, Irina Nelson apeleaza si la un expert neutru, isto-
ricul american Glenn E. Torrey, profesor la Universita-
tea din Kansas, care ,si-a consacrat intreaga sa cari-
era academica studiului frontului roman din Primul
Rézboi Mondial”. Demersul publicistic este unul de
reconstituire treptatd a acfiunilor de lupta ale subuni-
tatii din care facea parte loan R. Marinescu, de refa-
cere a sirului unor evenimente dramatice care pot
forma un ,compendiu de istorie”. Cititorul afld nu nu-
mai dificultatile ostasilor, ci si opiniile lor privind deci-
Ziile strategice ale superiorilor, ale celor care condu-
ceau operatiunile de lupta prin hotarari luate din orgo-
lii individuale.

loan R. Marinescu a fost unul dintre vitejii care au
luptat in primele trei luni pe frontul roménesc (1916),
in Carpati (17 zile), apoi de-a lungul Dunarii, pe am-
bele maluri ale fluviului, in Romania si in Bulgaria (17
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NOTE DE RAZBOI

1916 - In primul val

zile), apoi din nou in muntj (48 zile) si, in final, inapoi
la sud, intre Dunare si Bucuresti (9 zile), unde a cazut
ranit. Dupa ce a mai trait inca 13 zile in spital, a murit
inainte de a fi implinit varsta de doudzeci si trei de ani.
Irina Nelson vrea sa stie: de ce toate bataliile la care
loan R. Marinescu a participat au fost pierdute? De ce
Romania a semnat un prim armistitju dureros? De ce,
oare, conflictele dintre {ari si popoare nu pot fi solutio-
nate cu succes prin diplomatie? Intrebarile nu vin din
partea unui om naiv, ci constituie un indemn pentru
conducatorii lumii. ,Stim acum, o suta de ani mai tar-
ziu, ca Primul Rézboi Mondial, numit si «rézboiul me-
nit sa puna capat tuturor razboaielor», a fost cel mai
sangeros razboi din istoria omenirii de pana atunci si
a fost urmat de nenumarate alte razboaie, aproape fa-
ra intrerupere. Atunci, insa, pentru prima data in isto-
rie, oameni, magini cu tehnologie avansata si agent
chimici ucigatori au fost aruncatj intr-o incaierare de-
menta care a cuprins 33 de state de pe toate cele
cinci continente ale globului, cu peste un miliard de
locuitori (dintre care mai mult de 15 milioane au murit
ca adevaratj martiri) si a durat 52 de luni.” Irina Nel-
son recunoaste ca in familia lor nu au fost discutji de-
spre unchiul cazut pe front. Pomind de la o singura fo-
tografie a unchiului sau (poza facuta cu ocazia absol-
virii liceului sau a universitatji, ori la vreo altd ocazie
festiva, in care tanarul este imbracat in frac), unica
amintire printre lucrurile ramase, nepoata reface des-
tinul celui disparut prea devreme, regretand ca nu mai
traieste nimeni din acele timpuri care ar putea ras-
punde la intrebari. Sunt inserate hartj ale operatjunilor
de lupta de pe front si documente din epoca din care
intelegem conditjile limité ale soldatjlor romani. ,Situa-
tia armatei romane la intrarea in razboi era dezastru-
0asa. Pentru un numar total de 1,2 milioane de oa-
meni in uniforma (reprezentand aproximativ o treime
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din populatia barbateasca a tarii), existau numai
1.269 ofiteri cu rangul de capitan si maior, care trebu-
iau efectiv sa conduca trupele. Existau insa 145 ge-
nerali, multj dintre ei avand legaturi cu Tnalta societa-
te, petrecandu-si majoritatea timpului nu pe front, ci
pentru a-gi etala prin adunari sociale ale protipenda-
dei uniformele lor elegante, brodate si impodobite cu
decoratji’, scrie in introducere Irina Nelson. Aflam ca
fiecarui soldat i s-a distribuit 0 pusca cu baioneta si
numai trei ,unitati de foc”, fiecare cu céte 50 cartuse,
ca aprovizionarea cu munitii si alte materiale de raz-
boi de la tarile aliate era insuficienta si nesigura. Celor
recrutati li s-a cerut sa-si aduca doud schimburi de
lenjerie de corp si multi au ramas incaltati cu opincile
cu care venisera de acasa. Din notele de razboi ale
unchiului reiese acelasi lucru: cu toate ca armata ro-
méana era insuficient inarmata, slab echipaté si nean-
trenata, aruncata in confruntari haotice de conducato-
rii militari dezbinati (fara a tine seama de realitatj, fara
planuri realiste, neavand o viziune strategica) si aban-
donata de aliatji care Tsi luasera angajamente solem-
ne de cooperare prin tratate militare oficiale, soldafji
au luptat cu vitejie.

Tn anexa cartii sunt inserate méarturile Reginei Ma-
ria @ Romaniei privitoare la izolarea Romaniei: ,Norii
care se aduna deasupra capetelor noastre sunt din ce
in ce mai negri; noi asteptdm cu ingrijorare sa primim
ajutorul promis... asteptam in zadar; nimic bun din
nicio parte, iar germanii inca nu au dat destule lovi-
turil” Tot regina semnaleaza starea dezastruoasa a
ostasilor roméani: ,Oh! Ce zdrentarosi i slabi erau, cu
fetele lor tuciurii, uneori aproape negre, cu ochii lor
patrunzétori si inteligenti, care fusesera martori la tot
felul de intamplari oribile si la moarte atrocioasa. In
afara de aceasta, ei pareau sa fie inghetati; imbraca-
mintea lor fiind complet insuficientd pentru frigul teribil
din tara noastra.” Cu toate problemele, sprijinul pentru
front, in interiorul tarii, era intens, chiar regele si regi-
na vizitau deseori frontul si spitalele de campanie.
Regina organizase un spital chiar in incinta palatului
regal, iar regele dadea soldatjlor decorafji. Cerceta-
toarea afirma ca nu se cunoaste cu precizie numarul
de victime pentru ca multe documente s-au pierdut,
iar Tn categoria victimelor intrau mai multe categorii
(mort, ranit, disparut pe cadmpul de lupta, prizonier).
,Cifrele acceptate in general de specialisti arata ca
Roménia, cu 344.120 victime, se afla pe locul trei
(71,4%), dupa Rusia (76,3%) si Franta (73,3%)".

loan R. Marinescu recunoaste ca, in momentele
cele mai infricosatoare, in timpul bombardamentelor
si incaierarilor in care oamenii cadeau sfartecati sau
schingiuiti fara scapare, isi inchipuia cu mila nesfarsi-
ta cum acestia se gandeau la familie, ,la sofjile si co-
pilasii lor”. Sublocotenentul a dat dovada de credinta
in Dumnezeu. Preotul Musateanu confirma ca a fost
chemat pe front unde, in ziua de 10 septembrie, a {i-
nut o cuvantare despre nadejde si curdtenia sufle-
teasca a soldatului in razboi, find de fata totj ofiterii de
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la Regimentele 46 si 61. Preotul le-a vorbit trei zile
consecutiv, de ziua Sfintei Cruci a savarsit Sfanta Li-
turghie Tn cAmp liber, cand a spovedit intreaga trupa.
El precizeaza ca, trecand Dunarea, a ingropat mai
multi morti doborati de bombardamente. Moartea i se
parea lui loan R. Marinescu izbavitoare de chin, era o
evadare in ,Jumina stralucitoare a campiilor Elisee”, o
intoarcere in Jumea imateriald a divinitatii.” Subloco-
tenentul intelegea c& vor primi ,botezul sangelui”. Tn
data de 16 septembrie nota ,am presimtirea si con-
vingerea intima ca de azi incolo nu voi mai scrie multe
pagini in acest caiet.” A doua zi pleca la lupta, de ace-
ea consemna telegrafic: ,Graba. Emotie si tremor...
De acum, victorie ori moarte.” In data de 18 septem-
brie traieste 0 ,zi memorabild” ,,0 zi de zbucium nein-
chipuit, de chin, de groaza si de cutremur.”

Irina Nelson se apleaca asupra notelor si le com-
pleteaza cu atentie, cercetand realitafile. Alaturi de fo-
tocopia jurnalului de front din 21 august pana in 14
octombrie 1916, in partea a ll-a, sunt inserate marturi-
ile generalului Alexandru Averescu, ale sublocotenen-
tului Emilian lonescu, ale preotului loan D. Musatea-
nu, ale Margaritei-loana Vulcanescu si ale profesoru-
lui Glenn E. Torrey, dovezi puse in contrapunct, ce re-
constituie ultimele momente ale viefji sublocotenentu-
lui loan R. Marinescu, formand o ,cronologie probabi-
13", Chiar si la finalizarea documentarii, autoarea de-
clara ca nu cunoaste locul exact si circumstantele ra-
nirii unchiului, evacuarea si tratamentul primit, nepu-
tand reface filmul ultimelor zile de viata, neconsemna-
te in note, si nici felul in care a murit. Desi Irina Nel-
son se declara pe alocuri invinsa de dificultatile cerce-
tarii, cititorul are in fatd un crémpei de viata, file nu
doar din contextul istoric, ci si din meditatjile unui erou
care s-a confruntat cu moartea, care si-a dezvaluit
gandurile si sentimentele in fata sacrificiului suprem
pentru tara. Curajul sublocotenentului loan R. Mari-
nescu este inca o dovada a aserfiunii exprimate de
generalul Henri Berthelot intr-0 declaratie pentru zia-
rul L'Entente: ,Poporul roman poseda pana la cea mai
inaltd treapta calitatile esentiale ale unui soldat, ace-
lea care constituie armatele de elita: bravura, spirit de
discipling, energie, in fine, un puternic patriotism. Bra-
vura ofiterilor si soldafilor roméni atrag in acest mo-
ment admiratia tuturor armatelor aliate si carora dus-
manii le aduc omagiile lor.”

Volumul este o aducere aminte a ceea ce a in-
semnat ,blestemul nebunesc” al Primului Rézboi
Mondial cu urmari groaznice, 0 comemorare a celor
care au luptat cu baioneta, a eroilor anonimi care au
contribuit la faurirea Romaniei Mari. Manuscrisul in-
ceput in 1916 pe front este finalizat sub forma unei
cari complete in 2016, ramanand atat un document
istoric, cat si o arhiva a sentimentelor, un caleidoscop
din care putem decela complexitatea unei conflagraji
mondiale din care avem inca multe de invatat, mai
ales ca nu s-au stins definitiv conflictele unor mega-
lomani politici insetati de sange si de putere.



COMENTARII, RECENZII, CRONICI

RECVIEM PENTRU TARANUL
COLECTIVIZAT

Pe coperta unui audiobook editat de Centrul
International de Studii asupra Comunismului (T&-
ranii si comunismul) se poate citi un adevar teri-
bil: ,Au fost mereu pe campul de lupta. Au luptat
cu tatarii, cu turcii si rusii, cu secetele si inundatii-
le, cu biraii si activistii, cu birurile si cotele. Au
fost mereu invinsi si invingatori, caci sacrificiul lor
a hranit mereu continuitatea istoriei. Lupta cu
comunismul i-a infrant insa definitiv, caci le-a dis-
trus nu numai vietile, ci si radacinile. Fara pamant
taranii si-au pierdut definitia”. Titlul comentariului
nostru e inspirat din acest succint text de prezen-
tare; care e si genericul unei serii de tiparituri a
Fundatiei Academia Civica.

Desi, dupa 1990, s-au publicat cateva mii de
pagini despre taranul roman colectivizat — furat,
batjocorit, haituit, batut, condamnat, pus in lan-
turi, ucis, silit sa evadeze in munti, iar in cazuri
salvatoare, in colonii muncitoresti, platit ca un
sclav pentru truda lui pe tarlalele colective, mani-
pulat, strivit in fiinta lui de proprietar liber -, dra-
ma acestuia, din istoria recenta, nu este, nici pe
departe, cunoscuta. Literatura contemporana n-a
dat inca destule pagini memorabile despre
aceastd adevarata epopee tragica. A unui popor,
format in cea mai mare parte din tarani. Istoricii
de profesie, am mai spus-o, inca n-au venit cu
lucrari de referinta despre colectivizarea taranului
roman, despre destructurarea unei majoritati a
acestei natiuni, majoritate dezradacinata, se pa-
re, pentru totdeauna din conditia sa de posesoa-
re si depozitara a unor valori traditionale perene
(materiale, morale, spirituale, estetice etc.).

Ce mai e astazi taranul romén? Si mai exista
taran cu adevarat, se intreba Marin Preda cu ce-
va decenii in urma. A mai putut spune taranul co-
lectivizat, dar chiar si cel de dupa evenimentele
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de llie Moromete: N el
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,Domnule, eu tot-
deauna am dus o
viatd independen-
tal"? Intrebare re-
torica. Ne ducem
din nou la scriitorul
care a dat literatu-
rii romane, dupa al
doilea razboi mon-
dial, cel mai con-
vingator roman despre drama satului roménesc.
Intr-un dialog cu Florin Mugur, romancierul isi
punea asemenea interogatii dramatice: ,De ce
oamenii care trebuie sa puna mana sa lucreze
porumbul si tot ceea ce ne da paméantul pleaca si
sunt lasati sa plece nu stiu unde: ca s& produca
ce? Ca sa umple artificial orasele si sa stea la
cozi pentru un kilogram de carne? Unde au ajuns
acesti oameni? Ce I-a putut aduce pe un fost ta-
ran in situatia pe care am citat-0?..." Sa recu-
noastem: elocvente si, pentru anii saptezeci ai
secolului trecut, curajoase constatari. Autorul Mo-
rometilor avea, nu ne indoim, raspunsuri la inte-
rogatiile sale. Stia ca taranul — sau ce mai rama-
sese din el — nu mai vrea sa culeaga porumbul
pentru ca era platit in batjocura de sefii C.A.P.-
ului, cu ucaz de la partidul unic. Prefera sa fure,
mai exact, sa-si ia o cat de mica ratie din propria-i
muncé si de pe propriul sau ogor, prefera, de ne-
voie, s& cumpere péine de la oras. O lume in-
toarsa pe dos. O lume croitd prost de minti bol-
nave. Pana sa ajunga insa la acea stare de indi-
ferentd, cumva sinucigas, fatd de pamantul co-
lectivizat, taranul trecuse prin tragedia colectivi-
zérilor fortate, cu mii de victime. Cand s-a decretat,
cu fast propagandistic gretos, in primavara anului
1962, incheierea procesului de colectivizare, inca
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mai existau tarani fugari, iar altii intemnitati, inca mai izbucneau,
ici-colo, revolte taranesti, indbusite in sénge. Ca intr-un razboi. Un
razboi al nemernicilor impotriva unor oameni cu un acut simt al liber-
tatii si al proprietatii. Uneori, unii se intreabd de ce i-au dusmanit
atat de mult bolsevicii pe tarani? Numai ura impotriva intelectualilor
autentici si verticali a putut sa egaleze aceasta dusmanie.

Sa ne ducem la Lenin, parintele comunismului real si propagan-
distul numarul unu in materie. Acest fanatic revolutionar de profesie
nutrea o urd viscerala impotriva téranilor gospodari, numiti culaci,
pentru ca acestia erau liberi, nu depindeau decat de ei insisi si nu
putea fi supusi prea usor regimului bolsevic. in aceeasi masura, ei,
culacii, trebuiau storsi de ultima traistd de graunte. Proletariatul si
soldatii Armatei rosii trebuiau hraniti. Si a inventat, cu o perfidie dia-
bolica, dusmanul de clasa la sate, strategie care i-a permis sa dez-
bine populatia rurala la cote delirante. Dupa cum afirma istoricul
american Richard Pipes, autorul unor remarcabile studii despre re-
volutia rusa si urmarile sale, decretele agrare emise de bolsevici vi-
zau, in primul rand, distrugerea taranilor, apoi, crearea de soviete
satesti, conduse de militanti bolsevici. Urmau cotele, colhozurile, in-
fometarea, decaderea satului rusesc pana la ultimele consecinte.
Llaranii rusi, zice istoricul, nu mai traisera niciodata o astfel de ex-
perientd; chiar si in timpul iob&giei, ceea ce produceau le apartinea
de drept. Au incercat sa reziste atacului asa cum au putut, sustinuti
uneori de soldatii lasati la vatra. Amenintati cu mitraliere si biciuiti,
au raspuns violentei cu violenta” (Scurta istorie a revolutiei ruse,
Humanitas, 1998). Stalin a desavérsit teroarea antitaraneasca. Si de
unde puteau sa se inspire, in demersurile lor criminale, bolsevicii
romani daca nu din practicile leninist-staliniste? Sa reamintim ca in
anii regimului dejist, cand s-a declarat finalizarea sovietizarii satului
romanesc, si Ceausescu Nicolae a fost unul dintre nomenklaturistii
care au contribuit, prin actiuni represive, la inregimentarea taranului
roman in aceasta aberanta forma de proprietate socialista. Docu-
mente de arhiva si marturiile taranilor atesta ca acest lumpenprole-
tar din Scornicesti, semialfabetizat, ajuns general al armatei, a dat
deseori ordine trupelor sa traga asupra satelor rebele.

Mai intéi, colectivizarea a inceput cu acele intovérasiri (TOZ-uri),
tactica vicleana a regimului. Curand, au venit ca un prapad echipele
de lamuritori, tot mai agresive, silindu-i pe tarani sa-si dea pamantul,
vitele, uneltele agricole, cazanele de tuica, butoaiele pentru vin, pa-
durile, iazurile, pasunile la colectiv. Multi tarani au plecat in bejenie;
s-au format grupuri de partizani in munti, sperand ca ,vin americanii”
sé-i salveze de comunism. Multi au fost impuscati de trupele de se-
curisti si militieni, dirijate de activisti, mii au fost capturati si intemni-
tati. Rezistenta a fost epopeica. Din pacate, prea putin cunoscuta.
Nu numai de Apusul european, dar si de conationalii nostri. Asadar,
rezistenta la bolsevizarea tarii n-a fost un basm, ci o tragica reali-
tate.

Intr-un volum de peste 550 de pagini, citim confesiunile taranilor
rasculati, treizeci la numar, din satele vrancene Suraia, Vadu Rosca
si Rastoaca, marturii inregistrate prin interviuri la fata locului de ca-
tre Daniel Popa (mai toate) si Dorin Dobrincu, transcrierile fiind rea-
lizate de Traian Calin Uba, Virginia lon, Mara Stefan, concentrate in
volumul ,Pe aici nu se trece! Revoltele tardnesti din Vrancea (1957-
1958)”. Autorul antologiei este Daniel Popa, iar studiul introductiv e
semnat de Virginia lon. Un fragment din studiu e destul de graitor:
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JIn final, ofensiva autoritatilor asupra celor cateva
sute de locuitori ai satului Vadu Rosca s-a inche-
iat cu noud morti, cu varste cuprinse intre 14 ani
si 49 de ani, si zeci de raniti. Numarul victimelor
ar fi putut fi mult mai mare daca multi dintre tara-
nii din Vadu Rosca nu reuseau sa se adapos-
teasca in cazematd, in curtile oamenilor sau in
padurea din apropiere. (...) Dupa ce au inceput
arestarile, in localitate a sosit Nicolae Ceauses-
cu, care, in acel moment, era membru n Biroul
Politic al P.C.R. al P.M.R si responsabil, in cadrul
acestuia, de Sectia Agrard a C.C. al P.M.R. si de
Directia Superioara Politicd a Armatei. insércinat
cu pacificarea satului, Nicolae Ceausescu a di-
zolvat organizatia de partid din localitate si s-a
implicat n pedepsirea taranilor’. Asa s-au petre-
cut lucrurile in toate satele revoltate. Ne oprim, la
intdmplare, la un episod din marturia lui llie M.
Chitu, din Réstoaca: ,Ei au venit aicea cate 20-30
in echipa. Noi, toti de-aicea dan sat, cand am va-
zut asa, am iesit inaintea lor. Eram tineri, aveam
27-28 di ani. Nici ei n-aveau curaj sa clinteasca,
nici noi n-aveam curaj sa clintim. Ne-am tras asa,
cu totii, s& vedem ce-or sa faca ei. Numa' apare
femeia, chiar la curba, la magazin, acolo. Sa ra-
pede unu', ii ia copilu' dan brate, il zvarle jos si
tranteste femeia jos sa-i puie destiu' pi cerere. Eu
aveam securea in mana, da' secure mica, expre'
di bataie, si un cutit di taiat porcii, la brau (tot
timpu' umblam cu ele la mine). Cand am vazut ca
mi-a trantit femeia jos, dupa ei! Cu securea in
dreapta, ca Stefan cel Mare, si cutitu' in stanga.
N-am prins niciunu'. Au plecat tofi. In fine, ne-am
potolit si noi. Au umblat prin sat si, pan' la urma,
au colectivizat toata comuna. Putini care-au sca-
pat. Era 0 mocneala in sat, asa! Umblau dén ca-
s& in casa. Cate 30-40 di insi. Intrau buzna, da-
deau brénci la usa, fortau usa daca plecai d-aca-
s&, iti sfarma usa, iti sfarma casa... ca pi timpu'
navalirilor barbare. Si mocneala asta a stat asa
pana la 12 ianuarie 1958. La 12 ianuarie se pre-
conizeaza ca vor sa comaseze terenu' nostru, sa
faca colectivu', stii? Noi am prins firu', ne-am or-
ganizat cu totii s-am iesét la Putna. (...) Cand ne-
am dus la Sfat, acolo era o gasca. Venisera di la
Bucuresti, dom'le, si di la regiune, di la Galati.
Mai, oameni buni — strigau ei — uite ce: puneti-va
presedinte pi vecinu' dumneavoastra, pi care
vreti. Da, noi di colo: la uite, m&, in gheara noas-
tra si tot mai spune di colectiv! ST da-le bataie!
Unii inchisesera usa pi dinduntru si voiau sa
anunte la telefon, s& ceara ajutor. Da' noi am for-
tat usa, am farmat geamurile, s-a farmat telefo-
nu'... ST i-am prins pi toti. Cum ii prindeam, ii da-
deam in lume, si lumea fi batea. Era lumeee!

Erau copii, erau muieri... Muierile au batut mai
rau ca barbatii! Acuma, unde-s cererile? Placar-
dele care erau p-acolo cu Viafa noud au fost tra-
se jos, taiete cu securea. S-au farmat toate dula-
purile, toata arhiva din Sfatu' Popular, a fost
scoasa in drum si data foc. (...) In final, au reusit
sa cheme Securitatea. (...) Eu am fost arestat pi
7 februarie '58, la o luna di zale aproape di la re-
voltd. Dupa arestare m-a dus la Galati...” Au ur-
mat bataile groaznice, ancheta sub tortura, con-
damnarea: 20 de ani munca silnica si 8 ani de in-
terdictii. llie Chitua a fost eliberat prin decretul de
gratiere in aprilie 1964. Toate confesiunile tarani-
lor au pecetea demnitati. N-am ghicit (macar)
nicio lamentatie, niciun regret ca ar fi putut, fieca-
re din cei 30 de marturisitori, sa stea deoparte, cu
capul in pamant, ca sa evite represaliile, pusca-
ria, celelalte consecinte, unele, dezastruoase
pentru ei si familiile lor. Lectii de moralitate pentru
oricine ar pune la indoiala verticalitatea taranului
roman in cei mai cumpliti ani ai dictaturii bolsevi-
ce.

Alte 27 de marturii, adunate in cartea ,Pa-
mantul tuturor, pdméantul nimanui” (Fundatia Aca-
demia Civica, 2016), cu acelasi tenace si inteli-
gent antologator, Daniel Popa, sunt ale unor ta-
rani din mai multe sate din judetele Alba si Mu-
res. Prefatatorul, regretatul Romulus Rusan (pro-
babil a fost intre ultimele sale prefete la aseme-
nea volume de pret, care suplinesc, repetdm
acest adevar, asteptatele carti scrise de istorici)
releva o realitate indubitabila care trebuie sa intre
in memoria fiecarui roman: ,Spre deosebire de
nationalizarea principalelor mijloace de productie
din 11 iunie 1948, care a fost legiferata de Marea
Adunare Nationala in doua ore si n-a intdmpinat
aproape nicio impotrivire, colectivizarea agricultu-
rii s-a intins pe durata a treisprezece ani”.

Convorbirile cu Gavril Vatamaniuc, conduca-
torul unuia din principalele grupuri de partizani
din muntii Bucovinei, convorbiri infaptuite de Lia-
na Petrescu, formeaza substanta unui veritabil
roman documentar, sub un titlu graitor: ,Am fost
un om liber” (Fundatia Academia Civica, 2016).
Acest memorial din cuvinte se adauga altor dra-
matice confesiuni semnate de Vasile Motrescu
(acesta a tinut si un jurnal in vremea prigoanei),
Gavrila Ogoranu, si ei, capi de partizani antico-
munisti, etc. In obcinele bucovinene, au activat
mai multe grupuri de partizani, conduse de ade-
vérati lideri: Macoveiciuc, Cenusd, lon Vatama-
niuc (fratele lui Gavrild), Motrescu s.a. Arestat
dupd sase ani de pribegie, G. Vatamaniuc este
capturat, batut cu bestialitate si condamnat la
munca silnica pe viata. A fost de multe ori intre
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viata si moarte. A supravietuit in chip miraculos.
Amnistierea din 1964 n-a Tnsemnat pentru Gavril
Vatamaniuc si incetarea persecutiilor. Ca in cazul
tuturor detinutilor politic. Si in noaptea de 21/ 22
decembrie 1989, |-a cdutat securistul care il avea
,in obiectiv”. Tn finalul méarturiei, eroul nostru ros-
teste raspicat: ,Nu am incercat reabilitarea si nici
nu o voi face vreodata. Eu n-am avut ce reabilita.
Drumul meu a fost clar si precis”.

Asemenea volume-document sunt argumente
tari, incontestabile, ale rezistentei anticomuniste
savarsite de taranul roman in anii dintai ai urgiei
colectiviste. Ipoteticul istoric al comunismului ro-
manesc are la indemana, gratie editurii pomenite
aici, 0 mica, dar valoroasa bibliotecd, o bibliogra-
fie indispensabila.

CORNELIU COPOSU,
PUBLICISTUL PROFUND

,Politica  este
arta prevederii. In-
tervin, insa, situatii
neverosimile care
scapa intuitiei cele
mai subtile si con-
trazic cel mai as-

CORNELIU COPOSU

ARMISTITIUL DIN 1944
SIIMPLICATIILE LUI

cutit simt de pre- At
vedere politica. Un y
numar mare de
implicatii, dauna-
toare intereselor

romanesti, au in-
tervenit  ulterior
conventiei de armistitiu si fara legatura directa cu
aceasta, care s-au datorat atitudinii Aliatilor si
nicidecum factorilor raspunzatori pentru schimba-
rea de la 23 august 1944. Prejudiciile majore, ca-
re s-a rasfrant asupra Romaniei mai tarziu, s-au
datorat infidelitatii Marilor Aliati, care nu si-au
respectat angajamente solemne contractate fata
de tara noastra si au tolerat incalcarea flagranta
a unor principii fundamentale de drept internatio-
nal, in dauna unor state lipsite de aparare”.
,Romania, cu tot aportul ei, hotarator pentru
victorie, nu a reusit sa obtina statutul de fara alia-
{4, ori macar acel de stat cobeligerant, cu toate ca
avusese in acest sens asigurari ferme si cu toate
ca avea deplina indreptatire sa aspire la una din
aceste calitati. Intr-adevar, de la 23 august 1944,
cand a intors armele impotriva Germaniei si s-a
alaturat Aliatilor si pana la sférsitul razboiului,
Romania s-a comportat ca tara aliata, de prima
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importanta”. Clar, succint, raspicat.

Aceste pasaje sunt selectate din substantialul
studiu ,Armistitiul din 1944 si implicatiile lui”, ela-
borat de Corneliu Coposu si publicat prima oara
in anul 1988, la Editura ,Dreptatea”, P.O. Box 54
— Times Square, Manhattan, New York. A doua
editie a studiului a fost tiparita la Editura ,Gandi-
rea Romaneasca”, in anul 1990, insa, propagan-
da neocomunista, sub emblema F.S.N., a facut ca
aceastd lucrare sa nu fie difuzatd cum se cuve-
nea, evident, cu un ecou repede stins. De curand,
substantialul studiu scris de singurul om politic de
anvergura dupa decembrie 1989 (si pana astazi)
a aparut intr-un volum cu acelasi titlu (Editura
Fundatiei Academia Civica, Bucuresti, 2016), edi-
tie Ingrijitd si comentata de Paul Lazarescu (frun-
tas al Partidului National Taranesc, redactor la zi-
arul ,Dreptatea”, detinut politic vreme de 9 ani,
muncitor necalificat, in fine, reabilitat, cercetator la
Centrul de Fonetica si Dialectologie al Academi-
ei). In sumarul volumului mai g&sim succinte con-
tributii de Ivor Porter (diplomat englez, participant
direct la evenimentele din august 1944, ambasa-
dorul Marii Britanii la Conferinta pentru Dezarma-
re de la Geneva, remarcabil autor de carti privind
al Doilea Razboi Mondial), loan Hudita (istoric,
profesor universitar de istorie a diplomatiei, om
politic de vaza din P.N.T., ministru in guvernele
Séanatescu si Radescu, arestat in mai multe ran-
duri de regimul comunist, autorul unui foarte inte-
resant jurnal, editat postum la Paralela 45, cu stu-
diu introductiv si note de acad. Dan Berindei), Au-
gustin Visa (doctor in Drept si Stiinte Economice,
membru marcant al P.N.T., detinut politic in sis-
temul comunist), Reuben H. Markham (pastor
american, corespondent pentru ,Christian Science
Monitor” si pentru alte publicatii de limba engleza,
in Balcani si Europa Centrald, cunoscétor lucid,
de la fata locului, al regimului instalat in Roméania
dupa 6 martie 1945). In partea finala sunt si doua
scurte texte, de real interes pentru istoria contem-
porana a Romaniei: unul, apartindndu-i lui luliu
Maniu (Aprecieri privind Conventia de armistitiu
din 12 septembrie 1944, facute in sedinta Consi-
liului de Ministri din 15 septembrie 1944), celalalt,
semnat de Paul Lazarescu, o demonstratie, cu
date si fapte imbatabile, a marilor mistificari ale
regimului comunist vizand actul de la 23 august
1944, confiscat, in maniera stalinista, de acest re-
gim.

Studiul lui Corneliu Coposu este o sinteza ex-
trem de limpede si convingatoare asupra eveni-
mentelor din vara anului 1944 si a urmarilor actu-
lui de la 23 august 1944, precum si despre con-
secintele armistitiului cu puterile Antantei si ale



Conferintei de Pace de la Paris, ,deschisa pe 29
iulie 1946, in Palatul Luxemburg, cu participarea
reprezentantilor a 32 de state, din care 21 de sta-
te cu vot deliberativ, inclusiv, Bielorusia si Ucrai-
na, 6 state cu vot consultativ si 5 state invinse, in-
tre care si Roménia”. Cum ne informeaza analistul
politic Corneliu Coposu, publicist prob, din stirpea
ziarigtilor de marca din perioada interbelica. Sa
amintim ca tanarul Corneliu Coposu, inainte de a
fi directorul de cabinet si secretarul politic al lui lu-
liu Maniu, a practicat ziaristica la ,Romania Noua”
(director, Zaharia Boild), vreme de cinci ani. Dar
activitatea sa de publicist n-a incetat odata cu im-
plicarea in politica mare. Refugiat la Bucuresti din
Ardealul ocupat de Ungaria horthysta a continuat
sa scrie si sa publice articole si sinteze politice de
incontestabila calitate analitica, cu un stil propriu,
exact si, totodata, expresiv. Juristul cult, cu docto-
rat in Drept, si publicistul Corneliu Coposu isi dau
mana in fraze pregnante, intr-o curatd si bogata
limb& romaneasca. Si un fragment din jurnalul ti-
nut de el chiar si in tulburatoarele, tensionatele zi-
le din august 1944 este elocvent: ,Scopul audien-
tei: sa-l convingd pe Maresal s& incheie, fara
amanare, armistitiul (Maniu ii spune sa se refere
numai la tratativele de la Stockholm, cu refacerea
ultimelor concluzii ale tratativelor de la Cairo). Mi-
halache nu se arata incantat de mandat. Maniu il
consiliaza sa nu se formalizeze de eventualele
explozii verbale si de nervii Maresalului, sa- cal-
meze cu elogii Si sa reia cu insistenta presiunea,
contand pe ascendentul de care se bucura in fata
lui Antonescu: sa utilizeze ca argument obligatia
patriotica a Maresalului de a salva tara de dezas-
tru; apoi sd bata moneda din imprejurarea ca
nemtii nu si-au respectat angajamentele; in sfar-
sit, sa treaca peste orice consideratii de ordin
formal, avand drept deviza doar: Salus reipubli-
cae, suprema lex! Plecam. Mihalache ramane in
casa pana la indepartarea agentilor”. De altmin-
teri, la Editura Vremea, 2014, a aparut volumul
ingrijit de Doina Alexandru: ,Corneliu Coposu. File
dintr-un jurnal interzis”.

Respingerea unor opinii (unele, iresponsabile)
care au pretins (cateva mai dainuie si azi) ,ca lovi-
tura de stat din 23 august 1944 ar fi fost precipita-
ta si ca ar fi fost mai bine sa lase maresalului An-
tonescu posibilitatea de a alege un moment mai
favorabil pentru a iesi din razboi”, analistul politic
o construieste cu argumente solide, realiste, de
bun simt istoric. Concluzia: ,Cei care si-au asumat
raspunderea pentru pregatirea conspirativa si rea-
lizarea precipitata a rasturnarii (regele, conducato-
rii Opozitiei angajati in Blocul National Democra-
tic, grupul de diplomati patrioti de la Ministerul de

Externe si generalii castigati pentru cauza) si-au
facut cu abnegatie datoria si au binemeritat de la
Patrie”. Intr-0 logica strénsa, cu rationamentele
unui barbat politic autentic, inteleptit si de o boga-
ta experienta politica, ferm in convingerile sale
sanatoase, trece in revistd cauzele concrete care
au dus la schimbarile intervenite in Romania dupa
razboi. lata cateva: ,nesocotirea de catre Aliati a
clauzelor prestabilite la Cairo; nerespectarea stric-
ta a conventiei de armistitiu de catre U.R.S.S.; ne-
respectarea declaratiilor solemne, facute de ex-
ponentii guvernelor Aliate, in privinta garantarii in-
dependentei si suveranitatii nationale, a libertatilor
politice si oranduirilor sociale din Roménia; incal-
carea propriilor tratate contractate de Aliati (Char-
ta Atlanticului, Conventia de la Yalta, Conventia
de la Potsdam); atitudinea mai mult decét binevoi-
toare, generoasa, grijulie, aproape capitulanta a
guvernelor anglo-americane fata de aliatul sovie-
tic; abandonul, convenit tacit, al tarilor mici din Eu-
ropa de rasarit, prin interpretarea excesiva a prio-
ritétii concesionate aliatului sovietic asupra res-
pectivei regiuni geografice”. Etc. Polemistul Cor-
neliu Coposu ni se dezvaluie si in paginile in care
demonteaza afirmatiile false, facile ale unui domn
Marculescu, intr-o ,proza tiparita la Munchen”, ca-
re considera ca patriotii lucizi care si-au asumat
actul de la 23 august 1944 si schimbarea de front
au fost ,tradatori de patrie”. O aberatie.

Atributele stilistice ale publicistului, sensibilita-
tile omului de carte sunt evidente si intr-o frumoa-
sa traducere a poemului ,Dacé...”, de Rudyard
Kipling, datata 1967, la numai trei ani dupa ce ie-
sise din temnitele si lagarele comuniste, unde a
supravietuit infernului concentrationar 17 ani, si la
un an dupd moartea sotiei, Arlette Coposu, fiica
generalului loan Marcovici, puscariasa politic, cu
ani grei de temnitd. Nu intdmplator s-a aplecat
asupra acestui poem, talmacindu-l, care, parca,
exprima chiar conditia personalitatii sale, statura
barbatului politic Corneliu Coposu. Sa ne oprim la
doar doua strofe: ,Daca pierzand, intr-o clipa de
risc pe 0 sansd, avutul,/ Poti sa incepi, de la ca-
pat, uitdnd Tn tacere trecutul,/ Ferm adunand cu
rabdare intregul pe lunga durata,/ Fara sa sufli o
vorba, de pierderea grea indurata... (...)Daca mul-
timilor poti s& vorbesti, cu drepturi egale,/ Daca
constant iti pastrezi modestia, si-n cercuri regale,/
Daca esti nevulnerabil la prieteni, la cei cu porni-
re,/ Daca pe toti ii stimezi indeajuns, insa nu pes-
te fire...”

Volumul, concis prezentat aici, e 0 sursa bibli-
ografica temeinica pentru orice istoric preocupat
de un moment important din istoria Romanei de la
mijlocul veacului trecut.
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RIGUROASA PLEDOARIE PENTRU
IDENTITATE ETNOLINGVISTICA
IN BASARABIA

In prefata la
volumul Martor la
raspantia destinu-
lui”, de Alexandru
Bantos (Chisinau,
Biblioteca revistei
,Limba Romana”,
2017), lucrare de
riguroasa si, toto-
data, ardenta ple-
doarie pentru
identitate  etnolin-
gvistica in Basa-
rabia, Adrian Dinu
Rachieru il invoca pe |.L. Caragiale. Care ne re-
aminteste ca limba ,e chiar sufletul neamului”. Si,
in context, citam din acelasi preambul, un trist
adevar, valabil nu numai in Moldova de peste
Prut, ci in intreg spatiul romanesc: ,...in aste
vremuri potrivnice, fortele adverse, fie din exterior
(tavalugul globalizarii...), fie din interior (limba ro-
mana maltratatd, umilitd, functionand ca limba
straind pentru atétia romani), constituie o ame-
nintare cat se poate de reald, primejduind fiinta
neamului. Incat patriotismul limbii, clamat in ata-
tea ocazii, nu e vorba goala!”

Alexandru Bantos oficiaza, in deplina si justi-
ficatd postura, acest patriotism al limbii, intr-un
spatiu roménesc agresat de vreo doua secole,
indeosebi, de variatele si perfidele presiuni venite
— $-0 spunem pe sleau — dinspre Moscova. Impe-
riul nu uitd, nu iarta. Din nefericire, la aceste pre-
siuni antiroménesti, ce vizeaza in primul rand
limba romana, participa cu sarg iresponsabil, dar
deloc dezinteresat, si falsi lingvisti basarabeni,
care isi pot zice oricum, numai intelectuali, nu.
De ce zicem falsi lingvisti, unii supranumindu-se
academicieni, savanti? Sigur c& numele lor vor
intra, speram, cat mai curénd, in neant. Un om cu
carte temeinic invatatd — nu neaparat savant,
cercetator de elita ori intelectual superior, auten-
tic — nu poate afirma si scrie ca limba roména
vorbita in Basarabia si de o buna parte din locui-
torii de peste Nistru este moldoveneasca sau,
mai absurd, idiom de extractie slava. Nu-i adu-
cem in discutie pe politruci, slujind vechiul sta-
pan. Soarta mankurtilor, fie ei si imp&unati cu di-
plome, portofolii, e stiuta.

Tn volumul de care ne ocupam aici, Alexandru
Bantos isi selecteaza mai multe texte publicate
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de-a lungul anilor (2001-2017) in revista ,Limba
Roman&”. Pentru cititorii neinformati indeajuns, o
foarte scurta prezentare: dl. Alexandru Bantos
este absolvent al Facultatii de Filologie de la Uni-
versitatea de Stat din Moldova, lucreaza ca zia-
rist in presa scrisa si la Radioteleviziunea din
Chisinau, la o editur, la revista ,Moldova”, iar din
anul 1991, dimpreuna cu lon Dumeniuk si Nico-
lae Matcas, fondeaza revista de stiinta si cultura
,Limba Roméana”, din 1994 fiind redactorul-sef al
acestei remarcabile publicatii, o tribuna a afirmarii
romanitatii intre Prut si Nistru si dincolo de aceste
ape hotarnice; ingrijeste colectia Bibliotecii revis-
tei ,Limba Roméan&”, din care face parte si cartea
de fata.

Structura sa e pe patru sectiuni: articole i
consemnari, schite de portret, un dialog retro-
spectiv dintre autor si Diana Vrabie si o postfata,
semnata de Nicolae Matcas. Tnainte de toate, s3
apelam, intr-un extrem de succint excurs, la isto-
ria adevarata, istoria teritoriului romanesc dintre
Prut si Nistru. O face, sintetic, Al. Bantos in co-
mentariul Curajul de a privi in urma. ,Sa nu uitam
ca Republica Moldova fsi are de jure inceputul in
secolul al XIX-lea si anume la 16 mai 1812, cand
Imperiul rus, prin tratatul de la Bucuresti, i-a de-
terminat pe otomani sa cedeze ceea ce s-a humit
ulterior Basarabia. Desi rusii (generosi cum sunt
si dispusi sa elibereze teritorii cat mai intinse!)
pretindeau granita pe Dunare, adica stapanirea
ambelor tari roméne (tarul Alexandru | avea in
acest sens asentimentul lui Napoleon), marele
vizir Laz-Ahmed Pasa, pentru ca pierdea domina-
tia unui mare si imbelsugat spatiu, s-a opus ve-
hement, declarand: V@ dau Prutul, nimic mai
mult, Prutul ori rdzboiul! Evident, Imperiul rus a
acceptat pacea, intrand astfel in posesia unui te-
ritoriu de 43.630 km. (mai mare cu 7.400 km. de-
cat al Moldovei de la vest de Prut), incluzand
cinci cetati, 17 targuri, 685 de sate si o populatie
de 482.630 de suflete”. Recursul la istorie e per-
manent in paginile cartii, fireste, in relatie indiso-
lubila cu textele argumentative privind tema cen-
trald: pastrarea identitatii etnolingvistice in acest
teritoriu romanesc, de secole amenintat de influ-
ente nefaste si chiar de rapt, oricum ar fi botezat
acel rapt. Pentru ca viclenia hotului e uriasa si
imprevizibila. Pentru pastrarea si intarirea acestei
identitati, autorul vine si cu cateva solutii pragma-
tice: o scoala roméneasca bazatd pe invatarea
corecta a limbii romane, formarea unui corp pro-
fesional de inalta tinuta, bine motivat, in invata-
mant, cercetarea filologica si lingvistica, in presa
de limba romana, manuale de limba si literatura
romana pe masura, biblioteci publice foarte bine
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inzestrate cu literatura romana din intreg spatiul romanesc etc. Vor-
bind despre rolul si locul limbii si literaturii romane in scoala, Ale-
xandru Bantos exprima, in fond, si o realitate din Roménia zilelor
noastre. Articolul Bac-ul, oglindd a scolii si a societtii € numai o pil-
da.

Invocandu-| si evocandu-I pe Eminescu in mai multe randuri, ni
se ofera, intre multe alte trimiteri concludente, si acest pasaj, tulbu-
rator de lucid, un autentic rechizitoriu impotriva puterii de la Rasarit,
acoperind o acuta realitate contemporana: ,Ca orice putere mare,
rusii, acolo unde vad ca vor intdmpina rezistenta mare, se opresc si
lucreaza cu o rabdare seculara spre a surpa incet, incet, temeliile
puterilor ce li se pun impotriva. Puterea lor in tarile ocupate e blan-
da, dar plina de o dulceatd demoralizatoare; si tot astfel, incetul cu
incetul insa ei se inaspresc pana ajung de cer, nu averea, ci sufletul
cuceritilor. Urmarile ocupatiunilor rusesti in tarile roménesti le sunt
tuturora cunoscute; viciurile sociale ce romanii au contractat de la
binevoitorii lor nici pana astazi nu sunt cu desavarsire starpite”
(Eminescu si Basarabia). Finul cunoscator al fiintei umane, dar si al
neamurilor cu care am venit in contact, cu care ne-am invecinat, de
voie, de nevoie, Eminescu scrie ca si cum se adreseaza contempo-
raneitatii. Opera sa politica sta méarturie. Nu doar geniala intuitie po-
etica, dar si crudul adevar |-a indemnat sa scrie versurile: ,Din Hotin
si pan' la Mare/ Vin Muscalii de-a calare,/ De la Mare la Hotin/ Me-
reu calea ne-o atin”.

In expresivele sale crochiuri din cuvinte, citim cu interes despre
personalitati ca acestea: Grigore Nandris, lon Caraion, Sextil Pusca-
riu, Nicolae Corlateanu, Nichita Stanescu, Eugeniu Coseriu, Silviu
Berejan, Valeriu Rusu, Grigore Vieru, Anatol Ciobanu, Nicolae Mat-
cas, Miron Cristea, Solomon Marcus, Nicolae Felecan. Precum se
vede, personalitati din varii domenii ale umanioarelor, din intreg spa-
tiul roménesc, de dincolo si de dincoace de Prut.

Titlul postfetei lui Nicolae Matcas concentreaza, parca, intreaga
fire a Iui Alexandru Bantos: S& ramaéi tu insufi, orice s-ar intdmpla.
Un singur extras doar: ,Alexandru Bantos, imperturbabil la deserta-
ciunile lucrurilor trecatoare din lumea aceasta, isi duce, resemnat,
crucea predestinata pe sinuosul si aparent interminabilul drum al
Golgotei neamului sau urgisit si vitregit de istorie. Cu acelasi crez
dintotdeauna in izbénda adevarului si a dreptatii”.
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DANS LENT IN MIEREA TACERII

Sub semnul artistului companion subtil al isto-
riei, al treilea volum al ,memoriei lui Femios™ re-
configureaza un univers liric complex, pornind din
mitologia personald a poetului, racordata celei
universale. Contaminarea semnificatiilor este vi-
zata la nivelul imaginilor, ideilor, suportului lin-
gvistic. Arhetipul homeric se deschide unor su-
praetajari culturale: conditia creatorului, a omului
ca pacient tragic, a recuperatorului de valori, a
observatorului miscarilor cosmice.

Magia rememorarilor asociaza secvente Si
sensuri, identificand traseul initiatic ce traversea-
za cotidianul: fanténa din care sorbi dansul iele-
lor; pocalul cu fosnet, 1asénd loc sunetului; cuibul
de vultur ascuns in stejar, piatra de langa prispa
corelata unei sume de lentile, esenta poamei ex-
trasd prin inconjurul repetat al spatiului mirific,
ovoidul initial si ovalul final al mormantului, labi-
rintul din mana lui Dumnezeu.

Intr-un univers ce trebuie repovestit/ recon-
struit, naivitatea asigura intelegerea: ,aripa feres-
trei/ ...o lentila rupta la amiaza/ ...eu ma mir de li-
niile care ma lumineaza!” Rastalmacirea cheama
obiectia si solutia (,cad din ceruri pasari si revin/
...eu tot strabat cararea casei”). Destramarea lu-
mii provoaca evadarea in spatii predefinite afectiv
(,Mai bine vaneaza-ma, iubito-ntr-un crang!”)

Fiecare gest desprins din banal reverbereaza
n scenariul poetului, cel care danseaza pe o te-
rasa deasupra marii. Se inventeaza cuvinte, se
culeg lacrimi de sénge, dar Cuvantul raméne ne-
cunoscut. Binele si raul se confunda ,cét un
punct negru ntr-un vers alb”. ntr-un tinut al um-
brelor, versul se scrie, fatalmente, aproape sin-
gur, in mintea fericitului cititor de biblie. Altoiul
acesta divin-terestru promite méntuirea, pe cand
,corabia visata putrezeste in noi. Poetul, impati-
mit al cartilor sfinte si al bucuriilor pamantesti, se

Iy criptor

99

Cristina CHIPRIAN

Sterian VICOL

e

Memoria

Ielele
si elegiile
lui Terian

&
H
z
S
>
inl

tine aproape de ingerii fugiti din gradina si scrie
versurile soptite de Creator. El Tsi vinde propriul
labirint, din prea multa iubire. Foaia de scris pro-
duce zgomot la atingere si la gand, ca zapada,
matasea, nisipul sau valul. Textul este o scara cu
versuri-trepte ce urca sau coboara, aspirand la
gandul pur, din randul de sus.

Demersul lingvistic deconspira o etimologie:
,numai ale lui, Aleluia!” Fermecéatoare sunt elele/
ielele, principiul feminin absolutizat, relevat in cu-
vant, niciodata aievea. Nemarginirea se adauga
prin fiecare litera trasata la limita lumilor cunoscu-
te, poetul, chiar daca a incetat sa scrie, veghea-
z& nasterea poemului - in ceea ce nu va mai fi.

Universul liric al lui Sterian Vicol este o reali-
tate care Tsi afirma frumusetea si nefiinta, consti-
entd de magica ei dualitate (,foaia alba, unde
scrisul meu e liber”). Cantéretul din lira traver-
seaza istoria destramata de mana destinului, de-
termin&nd-o sa refaca ceea ce a pierdut.

Sterian Vicol, Memoria lui Femios (Ill). lelele si elegiile
lui Terian, lasi, Editura Junimea, 2017 (colectia Atrium)



UN INGER NE MATURA PASII

Malhus

Emblematic pentru formatia de teolog a auto-
Mihaelei Gradinariu evoca ultima minune a lui
lisus ca semn al refacerii unui lucru distrus din n-
tamplare, in exercitiul deficitar al existentei teres-
tre. Cautdnd sa-
crul raspandit pe i
culege de pretu- : :
. . oy Mihaela Gradinariu
tindeni  slabiciu-
nea si umilinta, ([
nestiinta si indoia- rechea
la, depasirea limi- s

pas [ui
rea acesteia -
adica ancoreaza
in uman. Univer-
sul liric se structu-
reaza prin accep-
rea de simboluri, in virtualitatea mentalului colec-
tiv, asociat senzorialului ultra-concret.

Simturile recupereaza esenta trairii care s-a
racordat divinitatii: porunca cereasca vine ca un
gand nenascut, pe cand dorintele au prins deja
sfarsit si-nceput”; suferind din cauza dualitatii ne-
precizate, umanitatea simte pedeapsa alienarii
(,Vino, spuse o jumatate pravalitd in iarba”) si
opereaza redistribuirea cat mai justa a sacrului
(Wimpartind pe din doud scriptura cea veche”). Al-
rea, numeste din nou, reluand experienta. Cuvin-
tele se aduna in pereche, literele combina cuvan-
tul iubeste, numele botezului isi corespund. Am-
bele ipostaze omenesti conoteaza litera, semnul,
rostirea.
aleargé cu ingerii, isi preschimba sufletul ,pe me-
rele din rai si pe poeme”. Dincolo de contextul
paradisiac, existenta se deruleaza cu aceleasi
caderi: ingerii deveniti orbi uita zilnic cate un cu-
vant, evadand in tacere ca intr-un mormant. Este
impacheteaza in luciu inutil, dorintele se acopera
de etichete, eu de desparte de tu, fiintele devin
personaje si se ascund sub coperti, nu mai ras-
pund apelului divin, ratdnd invierea. Apocalipsa
se insinueaza ritualic, prin insumarea unor ticuri

arei, titlul celui de-al cincilea volum de poezii al
pamant, poezia
tei si recunoaste-

1
tarea/  respinge- '
scancet; existenta treneaza pe fasia arata ,dintre
teori umanitatea accepta vraja, redescopera iubi-

In reiterarea jocului edenic, copiii Genezei
un fals exercitiu de personalitate: cuvintele se
care au suspendat ratiunea: ,lubim mai mult pe

morti decét pe vii,/ imbratisam doar aerul din oa-
se”. Suficienta fata de latura umana reduce cu-
noasterea, totusi fostii locatari ai Raiului au pas-
trat, din merele de odinioara, sémburii de poeme.

Conditia umana se coreleaza grav cu aceea a
creatorului, care-si depéseste limita, proiectandu-
si imaginea intr-o pasare véanata de iluzii, inchisa
intr-o colivie de stele. ingemanarea este anulata
adesea, dar se reitereaza, pana cand concretul ei
se manifesta brutal (,pana cand poemul cu un
sarut m-a ucis”).

Sub semnul banalului ucigdnd semnificatia,
lumea isi cautad normalitatea, depozitdnd Cuvan-
tul in spatiul de fuga, la intersectia posibilitatii cu
necesitatea, acolo unde |-a asezat, de la inceput,
Sfanta Scriptura.

Mihaela Gradinariu, Urechea lui Malhus,
lasi, Editura Timpul, 2017

Poetul Octavian VOICU si Gheorghe DRAGAN
la Festivalul Bacovia, 1971.

Din arhiva ,,Gheorghe DRAGAN”

Iy criPtor



COTIDIANUL METAFORIC
(Andrei Bodiu)

Universitatea din Brasov a pierdut in ultimii
ani trei filologi de cea mai buna calitate. De fapt,
trei scriitori care s-au impus in atentia generala
prin originalitatea lor aparte. Ma refer la prozato-
rul Gheorghe Créciun si la poetii Alexandru Mu-
sina si Andrei Bodin, toti profesori la Facultatea
de litere. Ultimul dintre acestia, Andrei Bodiu
(1965-2014) e si cel mai tanar, dar cu o activitate
didactica si literara cu totul impresionanta. Daca
e s& mentionez doar monografiile: Mircea Carta-
rescu, George Cosbuc, lon Barbu si e de ajuns
pentru a vedea de ce spectru larg de cuprindere
critica beneficia. Se pot adauga insa si volumele
de studii Directia 80 in poezia roméné (2000),
Sapte teme ale romanului postpasoptist (2002),
Evadarea din vid. Studii despre poezia roma-
neascd de la sfarsitul secolului XX si inceputul
secolului XXI (2008) dar nu sunt de neglijat, ci
dimpotriva, cele cinci volume de poeme (Cursa
de 24 de ore, 1994; Poezii patriotice, 1995; Studii
pe viata si pe moarte (2000); Oameni obositi
(2008) si Firul alb, 2014) care I-au impus catego-
ric in cadrul generatiei sale noudzeciste. Antolo-
gia recenta, Oameni obositi, tiparita la Chisindu,
are darul de a-l prezenta pe poet in intreaga sa
evolutie (Poeme ales de Claudiu Komartin. Foto-
grafii de Vitalie Coroban. Chisindu, Republica
Moldova, Editura Cartier, 2016, Colectia ,Cartier
de colectie”, nr. 3).

Poezia pe care o scrie Andrei Bodiu se distin-
ge prin simplitatea discursului liric, prin sincerita-
tea si mai ales prin biografismul (autobiografis-
mul) transfigurat intr-o evocare metaforica a coti-
dianului in care isi defineste existenta. Nimic
spectaculos, nimic extravagant, prea putin din
experimentalismul congenerilor si aproape nimic
din violenta limbajului vulgar al acestora. S-ar pu-
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tea zice ca e un poet cuminte (,unul dintre autorii
subtili si silentiosi”, apreciaza Claudiu Komartin),
daca nu s-ar resimti peste tot o unda de ironie,
menita a persifla, din interior, starea emotionala,
si ea estompatd, din care se degaja versul: ,Aici
stau eu. Tn caminul/ 16 singur e greu e chinuitor
sa/ cresti un copil si sora-mea/ are unul mama
ne-a crescut pe toti patru si/ iata-ma intins pe pat
la 21 de ani sau/ stdnd la masa cu o carte in mé-
na. Aici/ si acum. Tn camera 319/ printre panze
subtiri albe sau rosii/ si cat de puternica e acum
lumina ea atinge/ covorul plin de par si de/ fire de
praf./l De aici inteleg lucrurile;/ pasajul pavajul
oamenii/ copacii banca ridurile/ precise.// De aici
inteleg lucrurile;/ trec masini galbene/ e/ primava-
ra deasupra/ se imperecheaza pasarile deasu-
pra/ mai e un etaj/ caut ceva mai apropiat/ o/ felie
de péine./ Aici stau eu” (319).

Postura de spectator al lumii cotidiene il
avantajeaza atata vreme cat atitudinea sa este a
unuia implicat, totusi, in dinamica diurna a aces-
teia, traindu-i banalitatea febrilda, daca se poate
spune astfel, detalindu-i constituentii intr-un soi
de relatare epica, evocatoare si ea, ce se gre-
veaza pe fiorul de intimitate al propriei afectivi-
tati:’In mijlocul curtii era o chiuveta alba./ Lang
ea doi muncitori beau bere./ Imaginea se inchi-
dea intre valuri de plumb./ De pe deal curgea un
rau galbui.// Umblam cu picioarele ude dintr-un
cartier in altul./ Unii isi uitasera umbrelele acasa
si Tnjurau./ Unii dadeau cu pietre intr-un céine./
Unii d&deau din cap Tsi scoteau pélariile/ Brusc in
mijlocul zilei se intuneca.// i$i agatau pélariile in
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cuier si povesteau/ intdmplarea./ «Degeaba te mai uiti acum pe
geamy/ Inchisa cum e ziua nu-ti mai poate/ face nimic! (oameni si pa-
l&rii). Realitatea acestei lumi e totusi una imaginara, poetul o vede in
concretetea sa terifianta adesea, reconstituind-o din perspectiva per-
ceperii sale artistice, adica totul se metaforizeaza in viziunea recapitu-
lativa pe care i-o face, derizoriul primind valentele unei imagini veritabi-
le decupate dintr-un areal al lumii ce-si idealizeaza nimicul:"O femeie
invelita/ intr-o patura rosie./ Acoperita cu un batic de matase./ Ea im-
pinge in bezna cu mainile/ mecanismele grele ale unui carucior.// Prin-
tre becurile chioare un muncitor/ obosit gonea un tomberon de gunoi./
S-au oprit in mijlocul drumului.// El i-a z&mbit si i-a pupat mana” (Scur-
ta intéinire).

Nici erotica nu e mi putin detasata de contextul poetic al faptului di-
vers (,Cand am cunoscut-o avea parul/ scurt si era pistruiatd/ .../ San-
ge si aer. Am sarutat-o. I-am pus ména pe fata./ Frunza cazuta prin
capacul unei/ masini de praf. Un picnic inghetat. Pe o/ banca. Pe mar-
ginea unei sosele./ «<Am putea...» O fata obosita pe care/ O strangi ta-
re in brate./ Prin inima roz un pustiu. Sufletul...” — marele meu poem
de dragoste), gesturile camaraderesti in ambianta studenteasca isi au
poezia lor pe care Andrei Bodiu o caligrafiaza in linii usor grotesti de
fals carnaval:"Pe colind coridoarele sunt al naibii de intunecate./ Stu-
dentele rad si-n ele e o spaima sinistra banuiesc/ Ca au pielea gainii
sub hainele groase/ Dupa ce noi/ Gloriosii profesori le-am bagat in cap
sute de titluri (...) Suntem o colonie vesela:/ bem suc in sfintele bodegi
de la capatul holului./ Ne rezemam privirile cam nedormite de ficusul
legat cu sfoara sau/ de fierul cornier/ vorbim, cu portarul venit sa stinga
lumina./ Suntem o colonie vesela./ Nimic nu ne sperie./ Dar uneori
imaginea noastra-n oglindd/ Se sterge brusc si dispare” (Extraterestri
din vérful dealului).

Volumul intitulat oarecum ostentativ Poezii patriotice, nu are nimic
patetic, nimic mobilizator, cum se obisnuia, si cu atat mai putin festi-
vist. Atmosfera... patriotica e una mai degraba blazata, derizorie, auto-
rul acestui poem amplu, alcatuit rapsodic, din segmente disparate, ca-
uta emotia terna a unor momente de viata banala, reprezentand fatete-
le unei realitati lipsita cu totul de eroism, mai mult chiar, ironizand pa-
rodic angajamentul politic:"leri/ I-am vazut pe ion iliescu/ facand cu
mana berariei «parcy// ieri patru dezamagiti rock care/ se infruptau
matinal cu o bere/ |-au vazut pe ion iliescu facandu-le/ cu mana (...)
ieri unul dintre chelneri rozaliu/ |a fata i-a Tntins o hala/ lui ion iliescu Si
i-a spus «lasa ioane/ hai la o bere»// e o luna neagra si/ nu te-am uitat”
(ieri). In derizoriu e dus3, altddatd, si imaginea tribunului moldovean
Grigore Vieru, fixata caricatural intr-un cadru ridicol, estival:"Pe plaja I-
am vazut pe poetul/ Grigore Vieru de fapt Adriana I-a/ Vazut purta un
slip gri/ Si-o bascé sub care-i erau/ Inghestite pletele sure.// Statea n-
tins pe un prosop/ Chinezesc scurt statea intins...” etc. (Pe plajd cu
poetul Grigore Vieru).

Ironia si persiflarea fac parte din arsenalul polemic al poeziei aces-
teia, voit fade, pe care o propune Andrei Bodiu. E o poezie a locurilor
comune, a trairilor simple intr-un diurn maculat in care palpita insa
emotia sinceritatii gesturilor banale (,S-ar parea ca acum nu pot gandi/
decat lucruri simple”), cu caldura lor de intimitate. E o lirica in general
calma, de un dramatism retinut, ternul existentialitatii find denuntat
intr-un firesc al acceptarii acestuia, ridicat metaforic la semnificatia ge-
nerica a risipirii in cotidian.

(02 ncriptor



(Chisinau)

BUSTUL LUI STALIN
SIALTE CORPURI DELICTE

Cele patru piese din cartea Mihaela Perciun
Bustul lui Stalin (Tracus Arte, 2016) m-au facut
mai atentd la textele semnate de autoarea de-
spre care stiam c& scrie proza. in volumele Fabu-
1a pentru rege (Prut International, 2003), Printre
vagoane (Cartier, 2005), Printre barbafi (Arc,
2010), Baltoaca (Tracus Arte, 2012) si Mama s-a
mdritat (TipoMoldova, 2014) remarcasem polifo-
nia dialogala a textelor. Temele din prozele ei imi
pareau de actualitate. Trecutul sovietic si existen-
ta postsovietica sunt coloanele pe care Tsi ridica
prozatoarea arhitectonica textelor. Omul mic si
dramele lui - iata eroii $i eroinele care populeaza
caturile acestor naratjuni si romane. Mihaela Per-
ciun exceleaza intr-o scriitura cvasiorald, in care
personajele se impun in primul rénd prin replicile
lor. Textele ei trddeaza o buna dexteritate drama-
turgica, care se regaseste pe deplin si in aceasta
carte.

Cele patru piese (ca patru puncte geografice
ale cartji) configureaza un volum bine structurat
conceptual. In incipitul cartii citim ,Bustul lui Sta-
lin” (tragicomedie), o istorie intdmplata dupa raz-
boi intr-o scoala de la fara. De la raion este adus
bustul lui Stalin, niste elevi il sparg in joaca, dar l
pun la loc, asa incat bucatjle acestuia cad in mod
repetat, iar ,criminalul”, de fiecare data altul, le fi-
xeaza, astfel incat sa para ca este intreg. Copilul
care fsi face cruce in fata bustului este un punct
culminant al piesei, este punctul in care aflam
despre marea desacralizare produsa in noua so-
cietate de catre omul nou, homo sovieticus. Tn
cancelarie, in colectivul de invatatori domneste
frica — ,0amenii sunt animale fricoase”. Bustul,
aceasta piatra in care se poticneste colectivul de
pedagogi, i pune pe oameni in fata intrebarii da-
ca ,mai avem nevoie de un nou Stalin?”. E intre-
barea care mai bantuie astazi la est de Nistru, iar

S criptor

Maria PILCHIN

Mihaela Perciun

actualitatea acestei piese este evidenta.

,Mitica-i omul nostru” cu titlul ei caragialesc
(piesa premiata in cadrul concursului de drama-
turgie nationala UNITEM, 2009, montata la Casa
Actorului in 2011) readuce in scena tema mafiilor
institutionalizate, a coruptiei din interiorul politiei
si a dramelor umane care reies de aici. Un tata i
0 mama incearca sa isi salveze fiul care s-a in-
curcat cu mafia in spatele careia sta chiar minis-
trul de la interne, cel caruia in tinerete tatal baia-
tului i-a luat iubita, adicd pe mama tanarului im-
plicat intr-un omor-inscenare al mafiei. Or, acest
triunghi amoros este extins la proportjile unui sis-
tem judiciar compromis prin scheme mafiotice.
Tatal incearca sa gaseasca o solutie cu ajutorul
ministrului pe care nu il banuieste de nimic. Ma-
ma insa intelege ca este vorba de ambitia barba-
tului Tn haine de ministru care doreste sa se raz-
bune. Printr-un gest de prostitufie sacra, ea mer-
ge sa se ofere domnului ministru. Este o piesa in
care autoarea reliefeaza faptul ca puterea, in ac-
tele ei autoritare si de constrangere, poate fi
psihanalizabila.

,Duelul” este o piesa ,vorbita” in mare parte la
telefon. Este istoria a doi iubiti care se cearta de
la distanta in convorbirile lor telefonice intermina-
bile. Autoarea ingroasa voit aceste dialoguri
amoroase. Numai ca aceasta exagerare nu este
prea departe de realitate. Suntem martorii unei
atmosfere realiste in care au loc conversatji pline
de absurd si de contradictii ale certaretilor intru
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amor. Si monologurile insista pe aceste stari paradoxale ale celor care
iubesc si care sunt departe de o argumentare lucida a faptelor si vor-
belor lor. Autoarea subliniaza ridicolul unor scene in care un barbat si
o femeie aflati la o varsta a maturitaii respectabile se poarta ca niste
juni amorezatj. Este eterna batalie dintre cele doua sexe, dar in acelasi
timp si antagonismul atat de necesar existentei si creativitatii umane.

,Orori de sistem” (spectacol-proces) ne readuce in anii de dupa
razboi, astfel producandu-se o bucla tematica (de la bustul lui Stalin
din cancelaria unei scoli, la portretul lui in salile de tribunal). Deportari-
le basarabenilor i moriii foametei sunt, de astad data, personajele
acestei piese. Omul, unul kafkian, Tn procesul de judecata nu stie de
ce se face vinovat, iar acuzatile aduse nu sunt reale. Cainii si pisicile
sunt mancati de catre stapanii lor (autoarea pastreaza tacerea in pri-
vinfa canibalismului si nu o face din ignoranta, ci din respectul pentru
aceasta tragedie umana). ,Staline cu capul mare — da-ne noua de
mancare” — iata refrenul central al acestei carij si al acelei epoci, caci
si cele doua piese, in care actiunea are loc in zilele noastre, trimit tacit
la acea epoca a ororii ideologice si a terorii. Un sistem judiciar corupt i
criminal si un fel de a iubi aproape autoritar, aproape anihilator, pana
la controlul total — pot converge spre stalinism.

Autoarea uziteaza de date statistice, de documente, dar si de me-
moria celor inca vii, o subiectivitate de multe ori mai ancorata in reali-
tate decét toate arhivele luate la un loc. Astfel, apare vocea scriitorului
Vladimir Begleaga care zice: ,Mancam macuh, o turtd presata din coa-
ja de rasarit, o mai faceau si din seminte de canepa. Ne ametea la
cap cea de canepa si nu intelegeam ce se petrece cu noi”. Mihaela
Perciun a stiut s& reproduca aceasta stare halucinanta a acelor vremi,
care, in ultima instanta, sunt halucinatiile foametei, ale fricii si ale tero-
fil.

Spatiul dramaturgic nu se limiteaza insa la un ,recital” cameral al
tragediilor umane de atunci. Vedem sate basarabene prin care iarna
umbla saniile, iar primavara carele pentru a strange mortji, scene simi-
lare cu cele din ,Ciuma” lui Camus. in fond, fetele aceleiasi medalii,
doar ca aici vorbim despre o ciuma rosie, dincolo e vorba despre na-
zism. Sunt luati chiar si muribunzii, ca sa nu se faca atatea drumuri.
Sunt cogmarurile de dupa razboi ale Basarabiei. Reperam un spatiu
rural basarabean al noptii si al noroiului din care razbat cogmarurile no-
ii ideologii. Piesa se incheie cu un citat din ,Delirul” lui Marin Preda in
care aflam c& ,teroarea trebuie sa vina in valuri”. Si ea vine...

Mihaela Perciun a reusit prin aceste texte de pus in scena sa ne
faca sd vedem, nu doar sa ne spund ceva. Personal, fac parte, dintre
putinii, probabil, care cred ca inainte de a vedea o piesa ea trebuie sa
fie citita. Este exercitiul ideatic inainte de a vedea spectacolul actiunii
si al gesturilor. Literatura adusa in scena este ceva aparte, asa cum se
produce intalnirea dintre doua mari arte ale omenirii. Pentru a le savu-
ra insa pe ambele, cred ca trebuie sa le cunosti si in matricea lor initia-
la. Asta am si facut, am citit. Urmeaza sa si vad.
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Vasile FILIP

TACAND, CUVINTELE VORBESC

(lon Maftei — Flavus)

Practica antologiilor nu este noua. Aproape
ca are varsta scrisului. Dorinta de a selecta sinte-
tizand vine dintr-o alta dorinta. Aceea de a oferi
publicului 0 imagine, un portret mai bine spus,
care sa-| infatiseze pe creator in dimensiunile sa-
le esentiale. Fara, insa, a neglija nuantele, adica
tusele menite sa puna in si mai multa lumina cu-
lorile de baza. Am dat-o, ugor, pe artele plastice
dintr-o pricina lesne de descoperit, chiar in poe-
zia lui lon Maftei (Flavus), poetul care, iata, la cei
80 de ani plini de roade profesional-intelectual-
creatoare, ne ofera o antologie de ,false poeme”,
botezata frumos si sugestiv filosofic: Tacerea cu-
vintelor (lasi, Printis, 2017).

Asemenea omului gospodar, autorul a ales
din cele sase volume anterioare ce a socotit ca
se potriveste cel mai bine unui ogor fertil: saman-
ta cea mai bund. Un demers deloc usor, pentru
ca nu este la indeména oricui sa scoata dintr-o
fantdna cu apa vie picaturile in masura sa-i im-
plineasca gandul cel bun. Cunoscandu-l, cred,
ma simt indemnat sa afirm ca i-a fost greu; poate
chiar dureros de greu. Ca si cum ai renunta la
ceva din tine... spre a te pastra intreg...

Volumul este structurat de poet in doua mari
parti: lubirea — o cale spre sine si Omul — o stea
cdzdtoare si se deschide printr-un ,Cuvant inain-
te” semnat de criticul si istoricul literar Gruia No-
vac, redactorul sef al prestigioasei reviste de cul-
tura ,Baaadul literar’, incheindu-se cu un grupaj
de referinte critice realizate de mai multi autori.
Nu doar in armonie cu anotimpul toamnei, dar,
mai ales, in ritm cu substanta cartji, prima coper-
ta ilustreaza fidel starea in care s-a produs intre-
gul act al acestei creatji, pe care o socot de refe-
rinta, fie si numai dacd am in vedere starea de
acum a poeziei romanesti, nu tocmai buna pro-
ducatoare de génd si simtire concordante cu as-
teptarile cititorului statornic — profesionist sau
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amator. lubitor, mai cu precizie spus. Céaci, scrie
lon Maftei (Flavus), atragandu-ne luarea-aminte
asupra unei realitati pe care multi dintre noi o
ignora: ,In gandul cel bun/ Orice spin mangaie si
alind,/ Speranta-si implineste asteptarile toate,/
Bucuria se imbracd in cantec../ In gandul cel
bun/ Orice cuvant se face iubire,/ Se face dor si
lacrima”.

Prezent in toate celelalte carti de poezie ale
lui lon Maftei (Flavus), sentimentul cel sublim al
iubirii se regaseste in stare pura si in antologie,
cum, fara indoiala, era de asteptat. Dragostea in
ipostazele fundamentale, adica cele ce dau omu-
lui calitate superioara, de sorginte diving, dar cu
sensibile adaosuri paméntene: locul nagterii, spa-
tiul inconjurator (cu oameni si locuri), apartenenta
la un neam si o tara, componentele ce configu-
reaza imaginea lumii, natura, sentimentele uma-
ne, iubirea fiintei de langa tine; si multe altele in-
ca, ce fac din aceasta carte una de capatai. Pen-
tru fiintele bine ganditoare si frumos simtitoare,
tin s& fac precizarea, fiindca, precum remarca
Gruia Novac: ,El este un pansiv, observand sta-
ruitor miscarea lumii la lumina zilei, amintirea di-
urna prefacandu-se, dupa inserare, in pretext de
reflectii, cdnd numai judecata arde”. Jin lumina
tacuta si bund/ Stam ca niste cuvinte in strana...”
,Numele tau este lumina,/ Liniste si caldura...”
,Un gand s-a facut intrebare/ Despre viata, ferici-
re si moarte...” ,O primavara s-a facut rdndunica/
Si s-a jucat in vazduh cu lumina...” ,Prea tarziu
stelele toate/ Mai ning cu lumina padurile mele...”

Cu aleasa mandra demnitate si cu iubire ne-
stricata de valurile si vanturile vremilor, lon Maftei
(Flavus) isi arata obérsia. Un sentiment care vine
din stravechime, in strai de gand si de sim{amant:
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,undeva, drept in mijlocul lumii,/ Peste Bogata copilariei/ $i a nadejdi-
lor mele/ Ninge in fiecare noapte cu stele/ Si scapara visuri in razele
lunii”. $i, Tn alta parte: ,Sunt un taran temator/ De fulger ,/ De trasnet,/
De hoti.../ Ma tem de uitare si de tacere,/ De speranta care-i insala pe
toti...” ,N-am nici un fel de-ndoiald/ Ca am fost iarba,/ Padure si ape,/
Ca am fost cal/ Si céine, si om,(Randunica si cocor.../ Tot ce vedeam
pe lume/ Eram eu...”

Un registru sonor si un registru plastic dau cuvintelor forta si harul
vorbirii. Cuvintele, in condeiul lui lon Maftei (Flavus), consemneaza
ganduri (in vibrare filosofica pe priceperea omului de carte) si comuni-
ca intelesuri pe aripile visarii. Aflate in umbra de lumina a amintirilor,
intrebarile lui mirate se prefac in raspunsuri nostalgice; tristetile care Tl
cuprind devin deopotriva tainuite sperante. ,Sub pleoapa ta si acum se
mai zbate/ Lumea prin care-am trecut amandoi/ Cu sufletul plin de mi-
rari si de cantec,/ Acolo se zbate si te doare-n ascuns/ Dorul de-a face
cativa pasi inapoi...” ,Acum stiu unde esti,/ Te-ntalnesc si te vad peste
tot,/ Te respir in orice suflare,/ Stiu ca n-ai plecat niciodata...” ,Cuvinte-
le tale/ S-au facut si ele tacere...” ,Ingdnam acelasi cantec,/ Acelasi
plans il plangem...” ,.$i demult n-am mai fugit spre tine/ Prin ploaie”.
,De la 0 vreme cuvintele tac,/ Se ascund in lumea lor nestiutd/ Si se
face o liniste fara capat/ In care gandurile toate se-neaca...”

Candva, lon Maftei (Flavus) m-a dus si pe mine in satul Bogata, din
fostul judet Baia, astdzi judeful Suceava. Mai trecusem pe acolo, pe
vremea cand sotii Neamtu, arheologi, faceau sapaturi si cercetari prin
acele locuri, bogate n vestigii si in traditii. Acolo, n casa in care cole-
gul si prietenul meu a vazut prima oara cum arata lumina soarelui $i i-
au aparut primele nedumeriri iscate de cele inconjuratoare, am ase-
manat acel spatiu cu un altul. Poiana Marului si Malinii lui Labis. $i am
cutezat o talmacire a numelui satului Bogata. O bogatie materiala
obignuita, dar o alta, spirituald, pe masura zestrei neamului romanesc,
pastrata in sipetele constiintei si ale sufletului. De acolo tasnesc si su-
vitele izvorului poeziei lui lon Maftei (Flavus). Catre acolo ,M& intorc
unde-am fost la-nceput/ Sa fiu iarba cruda in care zburda iezii,/ Rada-
cina s&-mi spal in mustul z&pezii/ Si s& résar curat in noaptea Invie-
rii...” Tocmai de aceea ,M& caut in ziua de ieri,/ In veacul apus,/ Ma
caut n ciresii stingheri,/ In cerul de sus/ Si nu ma gésesc nicéieri...” Cu
toate acestea, mai sunt destule semne in stare sa puna sperante dea-
supra tristetii: ,Imi spune o piatra din drum/ C4 parci mé stie,/ Nu stiu
cum,/ De undeva”.

Eu unul sunt sigur c4, citind aceasta mirabila antologie, pe lon Maf-
tei (Flavus) il vor cunoaste, si recunoaste, tot mai multi oameni, pentru
ca ,Am fost cuvantul spus cu sfiald/ Catre cei de 0 seama cu mine..."

(06 scriptor



PRAF IN OCHI

(Caius Dobrescu)

Scriam in aceasta rubrica, in urma cu cateva luni,
despre romanul lui Caius Dobrescu Moarte in tinutul
secuilor despre care autorul spunea la lansare ca vrea
s& pund pe ganduri societatea. Intre timp, a apérut la
aceeasi editura Crime Scene Press, pastorita de neo-
bositul George Arion, o continuare, volumul al doilea,
cel de fatd, si inteleg c& vor mai fi si alte volume. incat
intr-un final vom avea o serie Vlad Lupu, poate chiar o
saga. Si abia aceasta, Incepand cu titiul de acum, poa-
te pune pe ganduri.

intéi, cAteva observatii generale: actiunea se pe-
trece in acelasi mediu al primului volum, dar este cu
mult mai clara. Personajelor stiute li se adauga altele,
nu mai putin interesante, si intelegem ca toate sau
aproape toate Tsi vor spune povestea pe rand. Ele
sunt: Egon, Mona, Tibi, Pilu, Gabi, Valvarez, prieteni
sau macar colegi de adolescentd. Acum e randul lui
Tibi, ajuns chirurg, fost director de spital in Brasov, sa
spuna ce stie si ce s-a intdmplat. Toti sau aproape au
facut parte, in fostul regim, dintr-o formatie umoristica
numita Parazitul prietenos, pe cand credeau ca umorul
negru ii poate salva din cenusiul societatii sufocante.
(Ajunsesera sa se prezinte la cenaclul celebru al poe-
tului revolutiei national-comuniste, numit in roman Ma-
rele Alb sau Grasul, cenaclu numit Torta. Poetul ii as-
cultd, e incantat, dar nu-i promoveaza, pentru ca me-
sajul lor era prea subversiv, nici macar el n-ar fi putut
invinge cenzura, si formatiunea moare.) Astézi, toti
fostii membri sunt angrenati intr-o istorie complexa. Tn
lumea de dupd revolutie (,sau ce-o fi fost’), viata fi
desparte, fiecare apuca pe un alt drum, unul emigrea-
za, altul ajunge medic, un altul se implica in politica
s.am.d. Vlad Lupu devine arheolog si se incapata-
neaza, cu toate ca e avertizat sa inceteze pentru ca
tulburd multe aranjamente ale lumii noi, sa dezgroape
schelete ale trecutului, in gropile comune in care co-
munistii isi aruncau adversarii asasinati. (,Morminte
colective din anii 50. i impuscau aiurea, sub pretext ca
sunt banditi, ca sunt legionari. Amintiti-va numai de
masacrarea taranilor care i-au alungat pe activistii tri-
misi s&-i cooperativizeze.” ,Dar nicio descoperire a sa
nu misca autoritatile — ,N-am reusit s& umim parchete-

Iy criptor

Stelian TURLEA

Romanul politisit

le. Nu arata nici macar
ostilitate. ~ Nepasare,
indiferenta totald. Se
fac c& nu existam.”
Motivul — ,astia care
sunt azi jupanii locului
au numeroase schele-
te in dulap.”) ,Raul sta
in indivizi cu nume i
prenume” pare sa insiste sa spuna Caius Dobrescu.

O oarecare Corina se incapataneaza si ea sa re-
constituie istoria Parazitului prietenos si s-o faca cu-
noscuta. Intocmai ca in primul volum, romanul e o po-
veste spusa in fata microfonului, de asta daté de Tibi
Gontea. Dar Tibi nu vorbeste doar despre istoria fostei
formatii. Se contureaza povestea a frei accidente —
unul in care este implicat Viad Lupu (masina lui iese
de pe sosea, explodeaza, bérbatul ajunge in coma la
spital, unde cineva, nu stim incé cine, se straduie sa-|
elimine cu totul, fara sa reuseasca). Intr-un al doilea
accident de masina e implicat chiar povestitorul, chi-
rurgul Tibi Gontea, care scapa si el cu viata, dar fsi
pierde functia de director. Un al treilea accident pare
sa se fi petrecut mai demult, cu cea care cerceteaza
istoria Parazitului prietenos, Corina, dar despre el
aflam mai putine, nu apartine povestii principale. De-
scoperirea desfasurarilor o 1&sam in seama cititorului,
romanul fiind totusi unul politist, nu putem dezvalui
prea multe.

Fara sa fie nici roman politic, apar remarcabile por-
trete: imbogatiti peste noapte, politicieni noi dornici s&
recurga la orice s nu-si piarda privilegiile, asasini pla-
titi, mai ales indivizi care fac si desfac si fi au pe tofi la
mana, transpartinic.

Un roman la fel de sincopat ca precedentul, in ca-
re faptele se dezvaluie anevoie, cu multe ramificatii vo-
it neexplicate si din care intrevezi greu o continuare. in
care scriitura e mulatd mai putin pe paradigma multi-
culturalismului, cu o mai redusa recurgere la expresii
multilingve (fapt pe care imi permiteam sa-| reprosez
in prezentarea precedentului volum). De asta data,
personajele au un cod al vorbirii. lar Caius Dobrescu
iubeste sa se joace cu cuvintele — exemplele ar fi nu-
meroase. Caius Dobrescu stie s& inventeze vorbe
cum putini scriitori o fac.

CAIUS DOBRESCU

107






historia
magistra
vitae.

varia



Traian DIACONESCU

SIMBOLISMUL TERMENULUI DIES iN POEZIA LUI PRUDENTIUS

Prudentius este cel mai mare poet crestin de
expresie latina. In cultura roman este insa putin
cunoscut!. Sintezele intilnite Tn istorii literare tre-
buie sprijinite de traduceri, in proza sau in ver-
suri, si, de asemenea, de studii academice care
sa releve importanta operei sale, la nivel doctri-
nar i artistic, in literatura europeana. Acest mare
poet a dus mai departe arta lui Pindar, Lucretiu,
Vergiliu, Horatiu, conciliind credinta crestina cu
rafinamentul artei pagine. Este un poeta doctus,
stapin pe metafizica evanghelica si pe filozofia
pagina, un precursor de elitd al poeziei crestine
medievale si moderne.

Pentru a intelege bine coordonatele epocii in
care scrie, precizam ca Prudentius a valorificat
tezaurul cultural, literar si folcloric al vremii, citind
autori clasici pagini si, deopotriva, Biblia si opera
scriitorilor crestini2. Aceste marci ale mediului sau
cultural si literar se reflecta in opera sa. Remar-
cam: 1. interpretarea alegorica si tipologica a Bi-
bliei, pornind de la interpretarile figurative ale lui
Filon referitoare la epistolele pauliene. 2 folosirea
simbolului sau a simbolizarilor frecvente a texte-
lor biblice. 3. stabilirea unor corespondente intre
ordinul natural si supranatural. 4. valorificarea
simbolismului luminii intilnit la crestini si la diver-
se grupari religioase gnostice, mitraice, maniheis-
te, vii in acea vreme?,

Aceste fapte influenteaza expresia poetica de
la cuvint la context?. Exegeti, ca Herzog* sau
Assdendelfts, au cercetat cu acribie simbolismul
luminii Tn poezia lui Prudentius. Herzog se ocupa
de simbolismul luminii in Cathemerinon, in imnu-
rile 1, 2, 5 si chiar in imnul 12 unde nu se afla ter-
menul dies. Contextul luminii este complex in im-
nul diminetii (1), in imnul prinzului (5) i al sarba-
toarea epifaniei (12). Assendelft comenteaza
simbolismul luminii si al tenebrelor cind dies apa-
re in Cathemerinon in relatji antinomice; 1, 20; 2,
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29; 101, 106; 5, 1322. Ambii exegeti considera ca
lumina este simbol al lui Dumnezeu si al lui Crist
in diverse ipostaze: mintuire, tradare, viata eter-
na etc.

Exegetii mentionati mai sus au cercetat sim-
bolismul termenului des numai in Cathemerinon,
dar o incursiune asupra ocurentelor acestui ter-
men in celelalte lucrari ale lui Prudentius — Prae-
fatio, Apotheosis, Hamartigenia, Psihomabhia,
Contra lui Simahus | si ll, Peristefanon, Dittoneo
si Epilog — ar dezvalui structuri si functii noi ale
acestui topos poetic in lirica latina crestina. Men-
tiondam acum ocurentele semnului dies in toata
opera lui Prudentius, invitind cercetatorii la anali-
ze punctuale si la sinteze constructive. Termenul
dies apare de 77 de ori, adica de 51 de ori la sin-
gular si 16 ori la plural si o singura data ca dimi-
nutiv — diecula — Cath. 7, 96. Distributia pe cart:
Praef., 3; Cath., 19; Apoth., 7; Hamart., 4; Psych.,
1; Sym. Il, 6; Perist., 32; Ditt., 1.

Lucrarea noastra va analiza termenul dies
cind desemneaza realitadti supranaturale si va di-
socia forme diverse ale simbolizarii. Aceste ex-
presii simbolice sint, in parte, mostenite din tradi-
tia literara latind. Merg de la comparatji la metafo-
re si simboluri, bazate pe analogii intuitive sau
sensibile si se refera la diverse realitati crestine.
Polivalenta termenului permite lecturi diferite si
face dificila disocierea conotatiilor simbolice de
cele strict reale.

Selectam contexte din diverse poeme pruden-
tiene:

. Apoth. 611-615

Quis tam pinnatus rapidoque simillimus aus-
tro nuntius Aurorae populos atque ultima Bactra
attigit inluxisse diem lactantibus horis qua tener
innupto penderet ab ubere Christus? — Acest
<heraldv al Aurorei inaripat si iute, aidoma Aus-
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trului, a vestit popoarele Aurorei si indepartatele
Bactre ca a rasarit ziua cu ore stralucitoare in ca-
re pruncul Crist se afla la sin feciorelnic. Aici dies
desemneaza clar nasterea lui Christos, ac in
Evanghelie$, unde magii descopera nagsterea vir-
ginala. Dar dies se coreleaza cu alfi termeni din
vocabularul luminii: Aurora, inlucisse, sidera,
signorum, stella. Aceste conotatjii confera terme-
nului dies sens de mintuire, punct de apogeu in
simbologia luminii.

Il. Apoth. 626-630

Rota lurida soles haeret et excidium sentit
iam iamque futurum seque die velandam teqmine
glauco splendoremque poli periturum nocte diur-
na orbe repentinis caput obnuente tenebris. —
Roata palida a soarelui incremeneste si simte de-
ja caderea, ca fi-va coperitd, in miezul zilei, cu un
invelis cenusiu si ca stralucirea cerului av pieri
intr-o noapte diurna si ca lumea isi va ascunde
fruntea in neguri neasteptate. Acest text, ca si cel
anterior, considera stelele ac vestitoare ale Magi-
lor si ale Nasterii lui Isus. Termenul dies pastrea-
za sensul propriu, dar, simultan, are sens poetic
in relatie cu altj termeni ai luminii, cum sunt so/ si
splendor care se opun termenilor din sfera intu-
nericului, cum sint nox si tenebrae.

lIl. Hamar. 64-71

Hanc heresin praesaga patris praeviderat
olim maiestas: fore qui rectorem lucis et orbis
scinderet in partes, geminatum segrege regno.
Idcirco specimen posuit spectabile nostris exem-
plumque oculis, ne quis duo numina credat. Una
per immensam caeli caveam revolutos praebet
flamma dies, texit sol unicus annum. — Divina
prestantd a Tatdlui prevazuse odinioara ca
aceasta erezie se va naste care va desparii rega-
tul luminii si al lumii in partj si fi-vor doua partj iar
regatul desparit. De aceea ne-a pus in fata ochi-
lor nostri un simbol remarcabil, un exemplu, ca
nu cumva cineva sa creada in doud divinitati.
Prin imensitatea goala a vazduhului, o singura
flacara daruie zilele rotitoare, un singur soare te-
sut-a anul. Aici comparatia nu se realizeaza la ni-
vel formal, dar o reliefeaza contextul — signes,
specimen, exemplum -, dezvaluind corespon-
denta dintre natura si divinitate, unitatea dintre
soare si Dumnezeu si dintre multiplicarea zilelor
si varietatea lumii i, in linia argumentarii, prezen-
ta in lume a binelui si a raului. Termenul dies se
foloseste in sens propriu, dar ih conexiune cu alfj
termeni din sfera semantica a luminii: rectorem
lucis et orbis, flamma, sol, splendet, lumina
fulget, lux.
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IV. Perist. 2, 361-362 si 373-83 — imn inchinat
Sf. Lorenzo

llli os decore splenduit fulgorque circumfusus
est (361-362)... lluminatum hoc eninus recens
piatis frontibus, baptisma quos nuper datum
Christi capaces fecerat. Ast impiorum cecitas 0s
oblitum noctis situ nigrante sub velamine obducta
clarum non videt, Aegyptiae plagae in modum,
quae cum tenevris barbaros damnaret, hebraeis
diem sudo ehibebat lumine. — Chipul i-a stralucit
in lumina si un fulger l-a-nconjurat... si el, luminat
de departe, <aparu> frafilor credinciosi pe care
botezul dat de curind i facuse vrednici intru Crist.
Dar orbirea celor necredinciosi, acoperita de ne-
gura noptii cu un val negru, nu-i vede fata stralu-
citoare; in felul beznei din Egipt care pedepsea
nu neguri pe barbari, dar daruia evreilor ziua cu
lumina senind. Contextul termenului dies se refe-
ra la miracolul din Exodos 10, 23 cind Moise a
produs neguri ca sa impiedice pe egipteni sa se
miste, in timp ce israelitii aveau lumina in lucruri-
le cu care se intilneau’. Cuvintul dies are sens
propriu si ajuta pe evrei sa se bucure. Corespun-
de, in mod figurat, fetei iluminate a martirului,
asemenea chipului stralucitor al lui Moise din vre-
mea in care cobora de pe muntele Sinai® (Exod,
34, 30) si cu chipul bucuros al protomartirului
Stefan din clipele in care martirul a vazut gloria
lui Dumnezeu®. Acest miracol al stralucirii fetei
martirului 1l puteau contempla insd numai cresti-
nii, paginii, precum egiptenii, se aflau in bezna.
Si aici termenul dies este incadrat de un cimp
semantic al luminii — decore, fulger, corusci, inlu-
minatum, clarum, lumine — dar si de antonime —
caecitas, noctis, nigrante, tenebris. Fofrmele de
simbolizare ale termenului dies sint comparatji
sau matafore. O metafora foarte clara intilnim in
Peristephon, imnul 13, 43: Merci doloris emi
spem luminis et diem perenam. ,Am cumparat cu
plata durerii speranta luminii si ziua perend.”
Acest cuvinte sint rostite de martirul Ciprian, ca
invatatura care insufletea poporul in timpul marti-
rajului. Aici diem si epitetul perenem desemnea-
za simbolic mintuirea de apoi care include si sin-
tagma spem luminis.

V. Symm. 573-577

Respice ad inlustrem lux est ubi publica cel-
lam; vix pauca invenies gentilibus onsita nugis
igenia obritos aegre retinentia cultus et quibus
exactas placeat servare tenebras splendentem-
que die medio non cernere solem. (Priveste catre
stralucita Camara unde se afla lumina Poporului;
abia vei gasi putine sclipiri pastrind cu greu rituri
invechite in palavrele pagine pentru cei care ar



vrea sa dainuie neguri apuse, dar sa nu vada
soarele care straluceste in miezul zilei.)

In acest context, metaforele formeaza o unita-
te semantica, reliefind expresiv contrastul dintre
dies si tenebras. Acesti termeni nu trebuie limitatj
al sensul propriu, ci inelesi in sens figurat, caci
dio medio se coreleaza cu splendentem solem si
se opun termenului tenebras. Aceste cimpuri se-
mantice au clare conotatji biblice.

VI. Symm. 2, 902-906

Discedite longe et vestrum penetrate chaos,
quo vos vocat ille praevius infernae perplexa per
avia noctis. At nobis vitae dominum quaerentibus
unum lux iter est et clara dies et gratia simplex.
Spem sequimus gradimurque fide fruimurque
futuris... — Mergeti departe si strapungeti haosul
vostru unde va cheama acel ghid al Infernului pe
caile incurcate ale noptii. Dar pentru noi care ca-
utdm pe Domnul vietii, singurul drum este lumina,
Ziua clara si harul simplu. Noi urmarim speranta
si pasim in credinta si ne bucuram de cele viitoa-
re.

In acest context, clara dies este ziua care
aduce lumina lui Crist, a mintuirii, in opozitie cu
chaos-ul si avia noctis ,caile moptii” care invaluie
lumea pagina. Asadar metaforele fac, figurat, o
unitate sensibila si inteligibila.

VII. Perist. 3, 56 — imn dedicat Sf. Eulalia

Sic habuit generosa patrum turba columnu-
ferum radium, scindere qui tenebrosa potens
nocte viam face perspicua prestitit intereunte
chao. Non aliter pia virgo viam nocte secuta diem
meruit nec tenebris adoperta fuit, regna canopica
cum fugeret et super astra pararet iter. — Astfel
nobila multime a parintilor a vazut o columna de
raze care, puternica, a despicat o cale in noaptea
negricioasa si, risipind negurile, le-a aratat salva-
rea. Tot astfel smerita fecioara, urmind calea in
noapte, a binemeritat lumina, si n-a fost acoperita
de neguri, cind fugea prin regatul canopic $i Tsi
pregatea drum peste astre.

Termenul dies desemneaza mintuirea lumii gi
viata eternd intr-un context bazat pe analogia cu

columna de foc care conducea evreii, in noapte,
prin desert. Grefa metaforelor reproduce procesul
sensibil al ,inaintarii prin noapte pina la regasirea
luminii zilei”. Notam si Tn acest context termenii
antinomici de lumina si negura — diem, radium,
tenebrosa, nocte, chao, tenebris.

Ne oprim aici cu selectia si analiza simbolis-
mului lumii in poezia lui Prudentius, al nivel de
expresie si semnificatie. Cercetarile viitoare'® vor
putea sa imbogateasca, in perspectiva istorica si
comparata, trasaturile definitorii ale poeziei cres-
tine care face parte din patrimoniul spiritual euro-
pean $i ne lumineaza si azi calea sacra spre
mintuire.

NOTE

1. Traian Diaconescu, Prudentius, Viata si opera, in
Istoria literaturii latine, vol. IV, Bucuresti, Tipografia Uni-
versitatii din Bucuresti, 1986, p. 554-570.

2. Marcelo Martinez PASTOR, La simbologia y su
desarollo en el campo semantico de ,Jux” en Origines —
Rufino, in ,Emerita” 41, 1973, p. 183-208.

3. Idem, Sobre el simbolo en los autores latinos
cristianos, in Estudios Clasicos”, 89, 1985, p. 223-239.

4. R. Herzog, Die Allegorische Dichtkunst des Prui-
dentius, Mlinchen, Zetemata, 42, 1966, p. 52-92.

5. M. von Assendelft, Sol ecce surgit igneus. A
commentary on the morming and evening hymns of
Prudentius (Cathemerinon 1, 1, 2, 5, 6), Grdningen,
1976.

6. Magi ab oriente venerunt lerosolymam dicentes:
Ubi est qui natus est rex Judaeorum? Vidimus enim
stellam eius in oriente et venimus adorare eum. Mt. 2,
1-2.

7. cf. Ex. 10, 23.

8. cf. Ex. 34, 29-30.

9. cf. Hech., 55.

10. Filologii clasici roméni, preocupatj de istoria lite-
raturi crestine, au datoria sa sprijine traducerea operei
lui Prudentius si, totodata, sa incurajeze exegezele aca-
demice, al nivel universitar si doctoral, referitoare la per-
sonalitatea si importanta creatiei acestui genial poet la-
tin. In felul acesta ne vom sincroniza cu marile culturi
occidentale si vom da stralucire patrologiei romanesti.
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Dan Gabriel ONTELUS

DOSOFTEI. TRADUCEREA VERSIFICATA A PSALMILOR

Orice om are un numér limitat de experiente ca-
re l-au format cu adevarat, facandu-l sa fie ceea ce
este, dincolo de ipocrizia sociald. In ceea ce ma
priveste, Psalmii versificati de catre mitropolitul Do-
softei, text fundamental atat pentru poezia in roma-
neste, cat si pentru istoria limbii literare, respectiv a
literaturii romane medievale constituie o astfel de
experienta definitorie, pe multiple planuri: uman, in-
telectual, sentimental, spiritual, profesional.

Pentru exemplele pe care le vom comenta in
textul de fatd, ce se doreste o umila actualizare a
unui corpus cu rezonantd identitara atat pentru
crestini, cat si pentru roméni si intelectuali, filologi,
deopotriva, am utilizat monumentala editie critica
de Opere, volumul 1. Versuri, din 1978, de la Editu-
ra Minerva, alcatuita de catre N. A. Ursu si insotita
de un studiu introductiv semnat de catre Al. Andri-
escu. S-a glosat, desigur, asupra modelului polo-
nez al lui Jan Kochanowski, pe care mitropolitul
moldovean |-a utilizat intru inspiratie si concretizare
a proiectului sau duhovnicesc, cultural, patriotic.
Credem ca merita subliniata responsabilitatea acu-
ta resimtita de catre un om al Bisericii si carturar, in
egala masura, pentru a furniza si in limba romana,
n a doua jumatate a secolului al XVII-lea, un echi-
valent sofisticat, cu valente stilistice implicite, al
unui text din canonul iudeo-crestin, de care moder-
nitatea ultimelor doud secole ar vrea sa uite, din
pacate.

La intAmplare, iata patru versuri din finalul
Psalmului 15, pagina 36 a editiei mentionate: ,Si
trupul mieu, margind la odihna,/ S-a raposa cu ne-
dejdea plina./ Sufletul meu n-i ldsa-n zabava/ in
iad sa stea, ce- vei scoate-n slava.” Regele David
al iudeilor, acela caruia ii datoram aceste imnuri de
slavé si multumire fata de Dumnezeu, Creatorul ce-
rului si al pamantului, al tuturor celor vézute si ne-
vazute, cum se spune in Crezul crestin, niceo-con-
stantinopolitan, exprima aici speranta credinciosului
monoteist in mantuirea sufletului. in absenta aces-
tei sperante, desertaciunea se instituie suveran si
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mandria covarseste orice manifestare a omului. De
pentru a intrebuinta antologica sintagma a lui Eu-
gen Negrici, pe care o evidentiaza nu doar aceste
versuri, ci intreaga Psaltire, cel mai valoros text in
versuri al literaturii medievale roméanesti, excep-
tand, fireste, Tiganiada |ui |. Budai-Deleanu.

,Din rost im zicet binet, de ma imblinzit,/ Si din
inema cercat s& ma viclenit./ Ce eu tot ma voi pleca
catra Dumnezau,/ Si lui sa te cuciresti, biet sufletul
mieu.” Am citat aici de la pagina 136, respectiv din
Psalmul 61. Arhaismul rost, cu sensul ‘gura’ contri-
buie la conturarea unui topos frecvent in textul sa-
cru, acela al dihotomiei cvasi-ireconciliabile dintre
lume, cei care viclenesc, mai cu seama clevetind si
credincios. E implicita o anumita mutare a asteptarii
increzatoare dinspre ceilalti, care prigonesc si iau
in rés, inspre Creator, de la Care si catre Care se
indreapta sufletul nemuritor al omului. Tensiunea
existentiala perena este astfel evidentiata, pe de o
parte fiind omul lancezind in pacat, caruia inima i-a
fost murdarita, iar pe de alta parte stand insul care,
find de asemenea pacatos, nadajduieste intru
vesnicie, convins de efemeritatea zadamica.

Este firesc ca elanul creator al mitropolitului
Dosoftei, in limitele impuse de continutul textului
sacru, sa valorifice si versificatia de tip popular. lata
0 mostra de la pagina 221, din Psalmul 96: ,Ca
Dumnezau is fereste/ Ceata de svint ce-| iubeste,/
Si din mini fara de lege/ I-a scoate si-i va alege./ Si
direptului senind/ li va straluci lumina,/ Veselie Si
cununa/ Celor cu inema buna.” De remarcat scurti-
mea relativa a versurilor, de opt silabe, 0 medie a
prozodiei autohtone. Apoi, i nu doar aici, abunden-
ta asonantelor si a aliteratiilor. Intreprinderea scrii-
toriceasca, spirituala a lui Dosoftei sta marturie nu
doar pentru convergenta posibila a unor teritorii pe
care modernitatea le-a separat schizoid, ci si ca
proba exceptionala a creativitatii, a credintei, a sluji-
fii interesului public.

115



Constantin BOSTAN

REGELE MIHAI * IN MEMORIAM

O importanta carte din fosta biblioteca a car-
turarului G.T. Kirileanu, inestimabil tezaur de cir-
ca 30.000 publicatii ce au cunoscut bucuria tipa-
rului intre anii 1630-1950, fiind donate orasului
Piatra-Neamt in 24 februarie 1956 si aflandu-se
astfel in patrimoniul Bibliotecii Judetene ce-i
poarta numele, a fost innobilata prin ani de doua
autografe regale si alte doua datorate unor ilustre
personalitati, precum N. lorga si insusi G.T. Kiri-
leanu, editorul de neegalat al scrierilor lui lon
Creanga...

Avand o vechime de peste un veac, volumul
pe care vreau sa vi-l aduc aproape, de indata ce
a devenit atat de pretios si prin aceste fericite
adaosuri de plusvaloare bibliofila, este Inscripfii
din bisericile Roméniei. Adunate, adnotate si pu-
blicate de N. lorga, cuprinzand doua tomuri, cu
2023 de inscriptii, editate de marele istoric intre
anii 1905-1908 (Bucuresti, Institutul de arte grafi-
ce si editura ,Minerva”, 376 + 380 p.).

INSCRIPTI]

BISERICILE
MANIE]

TE, ADNOTATE $1 PUBLK ATH

Interesanta este si mica istorie a acestei per-
formante, glorios episod de viafa al unei carti...

La inceputul primaverii lui 1915, N. lorga, cel
mereu preocupat de o cat mai organica asimilare
de catre membrii Familiei Regale a traditiilor spiri-
tuale si de dainuire ale neamului roménesc (a si
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Habent sua fata libelli...

editat multi ani o publicatie astfel intitulata), fi pro-
punea noii Regine, Maria, sa efectueze un sir de
vizite prin Capitala si prin tara, spre a cunoaste
de aproape si farmecul bisericilor ortodoxe roma-
nesti — regina fiind protestanta si doar de sase
luni intronizata suverana, alaturi de Ferdinand.

Regina Maria si Regele Ferdinand

Si, cum nu doar ideea unor asemenea con-
tacte cu parte din lacasele de cult ale roménilor,
ci chiar si usor tutelara autopropunere a lui lorga
de a-i fi calauza a fost pe placul tinerei regine
mereu ,nelinistitd” intru cunoastere si dialog, vizi-
tele incep de indata, la 13 martie acel an. Atundi,
alaturi si de fiicele Elisabeta si Marioara-Mignon
(21, respectiv 15 ani), sunt vizitate bisericile ,de
dincolo de Dambovita™: Mihai Voda, Radu Voda,
Bucur, Sféntul Spiridon (Nou si Vechi), Sfintii
Apostoli (Petru si Pavel) si Manastirea Vacaresti.

Vizitele bucurestene vor continua, largindu-si
treptat aria deplasérilor. La 27 mai 1915, urménd
s& o insoteasca pe regina spre fosta cetate de
scaun a lui Mircea cel Batran, N. lorga ii trimite
prietenului G.T. Kirileanu, pe atunci bibliotecar re-
gal si sef al Serviciului pentru petitii si ajutoare al
Casei Regale, un bilet scris grabit, cu creionul:
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Dragé D-le [corectat: domnule] Kirileanu,

Te rog d&-mi Inscriptiile mele.

Mécar vol. | — nu le am si nu le-am luat de la
Academie.

Salutare, N. lorga.

'INSCRIPTII DIN BISERICILE ROMANIE]
&

< V]
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~
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P vt umislor Wk
mprtes ‘..'! 4 Iyt Ak’ -

Pe marginea biletului pastrat in volumul trai-
nic legat in piele si carton, carturarul nemtean a
notat: ,Pentru vizita bisericilor din Targoviste im-
preuna cu M.S. Regina Maria”. Apoi, ca mare iu-
bitor de carte si valori bibliofile, s-a bucurat desi-
gur cd, la intoarcere, N. lorga i-a restituit acel tom
cu semnatura suveranei: Maria, 1915 (fireste,
trebuie sa lasdm la o parte gandul ca, in calitatea
sa de apropiat al Familiei regale, G.T.K. putea
oricand beneficia si personal de ,inalte” semna-
turi, dupa cum s-a si intamplat, in varii impreju-
rari).
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¥ INSCRIPTII DIN BISERICILE ROMANIEI
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De la data asternerii acelui autograf regal pe
fila de garda a Inscriptiilor... au mai trecut apoi 82
de ani, adica doua mari razboaie mondiale si un
noian de suferinte, intre care silnica abolire a Mo-
narhiei la 30 decembrie 1947, dureroase exiluri
regale si un deceniu de hartuire ,democrat-
populara” a fostului bibliotecar regal, retras la
Piatra-Neamt inca din vara anului 1935. Fusese
indepartat din postul de bibliotecar al Palatului de
,Restauratorul” Carol al ll-lea in iunie 1930 si isi
incheiase sisificul mandat de secretar general al
Fundatiei ,Regele Ferdinand I” (1927-1935), un-
de — ca fost sfetnic si colaborator al printului Bar-
bu Stirbey — a avut de suportat cazona hértuire a
generalului Ernest Ballif, fostul aghiotant regal al
Reginei Maria...

A venit apoi si 0 luminoasa zi de vineri, 2 mai
1997 (Izvorul Taméduirii), cand Regele Mihai si
Regina Ana au avut ragazul (si libera trecere de
la ,noua imparatie republicana”) intru efectuarea
unei vizite de doua zile in judetul Neamt, venind
dinspre Ardeal si poposind — via Bicaz, Poiana
Largului - la Manastirea Neamt.

Atunci s-a incheiat, ca arc peste timp, si cap-
tivanta aventura bibliofila a sus-amintitei carti. In
seara acelei zile, avand asupra-mi pretioasa car-
te a Bibliotecii Judetene ,G.T. Kirileanu” (al carei
slujbas si director eram), am obtinut o audienta
cu totul memorabila (adica pururi vrednicd de
amintirea mea) in stéretia Manastirii Neamt, din
partea Regelui Mihai si a Reginei Ana. Doream
sé le evoc fiinta distinsului carturar, aflat intre
1905-1930 in slujba Tronului si, deopotriva, do-
ream ca, prin augusta semnatura a celui cu ade-
varat descélecat din Istorie, sa se refacd, fie si
numai pe o fila, acel incrancenat periplu regal:
Maria, 1915 — Mihai R, 1997.

Dorintele mi s-au implinit... Semnasera de
asemenea, la timpul lor, ca martori de dincolo de
veac: N. lorga si G.T. Kirileanu...

O carte - patru ilustre autografe... Patetic ori
nu, asa mi-am dorit atunci s& implinesc destinul
acelui pretios tom cu Inscriptii din bisericile Ro-
maniei. Latinii, o stiti prea bine, aveau o vorba:
Habent sua fata libelli — cértile isi au soarta lor...
De ce nu am tréi-o si noi?

Intre timp, au mai trecut, iata, doua decenii si
0 noua regala trecere in vesnicie...



Laura Carmen CUTITARU

DESPRE SINELE NEURAL

Studiile neurologilor asupra pacientilor ,cu
creierul divizat” (split-brain) favorizeaza intrebari
filosofice de genul ,unde se afla localizat sinele
uman”. In primul rind, cine are creierul divizat? In
lumea intreaga exista milioane de oameni bolnavi
de epilepsie, 0 boald a sistemului nervos in care,
in timpul crizelor, se constata o frenetica activita-
te in creier, care poate fi asemanata cu o furtuna
electrica. Pentru a reduce cantitatea de impulsuri
nervoase (care circula prin corpul calos), neuro-
chirurgii fac o mica incizie prin acesta. Pe linga o
certa usurare insa, aceasta procedura aduce i
efecte colaterale. Corpul calos este puntea care
permite celor doua emisfere sa comunice, deci
orice leziune a sa va avea in mod logic repercu-
siuni asupra schimbului de mesaje dintre ele.

Cazurile concrete studiate de specialisti aduc
numeroase date, care nu se referd numai la lim-
ba. Se stie ca imaginile obiectelor situate in
cimpul nostru vizual sting sint procesate in emi-
sfera dreapta si, similar, imaginile din cimpul vi-
zual drept sint de competenta emisferei stingi
(mai exact, lobul occipital drept, respectiv sting).
Neurologul american Michael Gazzaniga, pe care
l-am mai mentionat, a descoperit ca pacientii
operati pe corpul calos, care pot identifica obiecte
din cimpul lor vizual drept si pot numi obiecte pe
care le tin in mina dreapta, nu mai pot face acest
lucru daca obiectul se afla in cimpul vizual sting
sau in mina stinga. Acest lucru se intimpla deoa-
rece emisfera dreapta nu mai poate sa-i comuni-
ce celei stingi ce obiect a identificat lobul sau oc-
cipital, astfel incit emisfera stinga sa produca
raspunsul verbal asteptat. Nu se pune problema
capacitatii de identificare a obiectului, cum ar pu-
tea obiecta cineva: pacientii sint in stare sa iden-
tifice obiectul alegind imaginea acestuia dintr-un
numar de desene.

Se spune ca, altfel, acesti pacienti pot sa du-
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c& o viatd destul de normala. fnsa din cind in
cind apar rapoarte despre diverse bizarerii: de
exemplu, o femeie care se plinge ca ii este foarte
greu sa se imbrace dimineata pentru c& fiecare
mina alege alte haine din dulap, La fel, ¢ind ci-
teste, trebuie sa stea pe o mina caci i intoarce
mereu pagina nainte de vreme. Emisferele se
lupta pentru suprematie? Creierul integrat, garan-
tie a unei functionari armonioase, e acum bintuit
de un sine divizat, de o vointa dubla contradicto-
rie? Cine ia deciziile? Ajungem astfel la problema
filosofica de care aminteam putin mai sus, deci
sa zabovim citeva momente asupra ei.

Diversele anomalii inregistrate de neurobiolo-
gie se refera la cele doua extreme ale relatiei ,un
trup — un sine”; in primul rind, cind exista un trup
si mai mult de un sine (cazurile de personalitat
multiple, generate de afectjuni cerebrale); in al
doilea rind, cind exista un trup si un sine diminuat
sau abolit (ca In unele cazuri de anosognozie —
i.e. bolnavul nu e constient de propria boala —,
precum si n anumite cazuri de atac cerebral).
Studierea unor astfel de fenomene sugereaza cu
destula tarie ca orice afectare a sinelui e, de fapt,
un simptom al afectarii circuitelor neurale ale or-
ganismului, lucru care vine in sprijinul ipotezei
substratului neural al sinelui.

in Omul care isi confunda sofia cu o pélérie,
volum aparut la noi in 2005, neurologul american
Oliver Sacks pune problema aceasta in cazul
Christinei, o tindra care brusc nu mai poate sa
stea pe propriile picioare, la propriu, decit dacé le
vede. Daca nu si le mai vede (daca isi muta privi-
rea de la ele), cade automat pe jos, ca o papusa
de cirpa. Interesant, ea a ajuns la spital pentru o
operatie comuna la colecist, iar in noaptea dina-
intea operatiei a avut un vis in care se clatina ca
un om beat, incapabild sa stea ferm pe picioare
si scapind din mina tot ce apuca. A doua zi trupul
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ei avea sa se comporte exact asa, facind din ea
singurul caz de acest fel intilnit vreodata de doc-
torul Sacks, care comenteaza: ,Fiecare dintre noi
este o naratjune singulara, construitda continuu,
incongtient, de noi, prin noi si in noi, prin percep-
tile, senzatiile, gindurile si actiunile noastre; i,
nu n ultimul rind, prin discursul nostru, naratiuni-
le noastre vorbite. Sub raport biologic, fiziologic,
nu sintem atit de diferiti unii de alfji; sub raport is-
toric, ca naratjuni, fiecare dintre noi e unic. Pen-
tru a fi noi ingine, trebuie sa ne avem pe noi insi-
ne, sa punem stapinire, la nevoie sa punem din
nou stapinire, pe povestile vietilor noastre. Trebu-
ie sa ne adunam, sa adunam drama interioara,
naratiunea despre noi. Un om are nevoie de o
asemenea naratiune, o narafiune interioara con-
tinua, pentru a-si mentine identitatea, sinele sau”.

Stapinirea de sine despre care vorbeste doc-
torul Sacks implica, desigur, un efort constient de
vointa, lucru care aduce in discutie problema fac-
torului decizional.

Intr-o carte remarcabild inc netradusa la noi,
13 Things That Don’ t Make Sense/ 13 lucruri de
neinteles, Michael Brooks, doctor in fizica cuanti-
ca, descrie urmatoarele: la inceputul anilor 1990,
un neurochirurg de la Scoala de Medicina a Uni-
versitatii Yale, Itzhak Fried, efectua operafii pe
creierul unor pacienti suferind de forme severe
de epilepsie, pentru a micsora afluxul de impul-
suri nervoase care circulau intre cele doua emi-
sfere cerebrale ale acestora, provocind ingrozi-
toarele crize. Situatjiile de acest fel au oferit oca-
zia nesperatd de a putea ,cartografia” creierul
uman prin stimularea electrica a diverse puncte —
in total doud sute nouazeci si noua de locuri la
treisprezece pacienti, la care au raspuns o suta
douédzeci si noua de locuri.

Cele mai vizibile raspunsuri au fost de tip mo-
tor: pacientii constientj, sub anestezie, Tsi indoiau
o articulatie, isi contractau un muschi facial, Tsi
lungeau gitul sau isi roteau capul la dreapta. Ex-
traordinar, insa, a fost faptul c& pacientji au ra-
portat ca au simiit niste ,impulsuri®, niste ,dorin-
te”: impulsul de a-si misca bratul, piciorul sau de-
getul mare. In momentul in care cercetatorii au
marit pufin intensitatea stimulului in electrod, im-
pulsul s-a transformat in actjune, in chiar actju-
nea pe care pacientji spusesera ca voiau sa o fa-
ca dar nu puteau in mod voluntar din cauza an-
esteziei.

Aceste fapte plus altele asemanatoare i-au
condus pe unii cercetatori la concluzia c& vointa
proprie, liberul arbitru, e o iluzie. Ideea de liber
arbitru fiind centrala conceptului de sine, rezulta
ca, in realitate, nu am avea control nici macar
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asupra noastra ingine.

Celebrul neurolog american Antonio Dama-
sio, in Eroarea lui Descartes (tradusa si publicata
si la noi in anul 2000), a lansat ipoteza bazei ne-
urale a sinelui, avertizind totodatd sa nu se inte-
leaga prin aceasta existenta unui unic cunoscator
si proprietar al continutului mintji noastre, sau lo-
calizarea acestuia, a sinelui, intr-un singur loc din
creier (cum credea Descartes). Sinele biologic al
lui Damasio este incorporat in cortex, dar este
impregnat cu valori (sentimentele generate de ti-
pul de activitate specifica). Sistemul de referinta
al mintji e propriul organism, si nici o interactiune
cu mediul nu va fi doar a mintjii sau doar a trupu-
lui. Mai mult, orice construct mental, oricit de
,pur’, izvoraste din reprezentarile neurale ale cor-
pului. Sufletul respira prin trup iar suferinta, indi-
ferent daca are ca punct de pornire suprafata pie-
lii sau 0 imagine a mintji, se afla in trup. Acest lu-
cru inseamna ca fiecare persoana are un singur
sine: ,Starea sinelui se reconstruieste in fiecare
clipa din temelii. Este o stare de referinta evanes-
centa, reconstruita atit de continuu si coerent in-
cit proprietarul nu stie niciodata ca ea este refa-
cutd, cu conditia sa nu apara vreo eroare in re-
constructie”, sustine eminentul neurolog.

Demersul lui Antonio Damasio este unul ex-
trem de dificil. Dincolo de imposibilitatea demon-
strarii adevarului de netagaduit al ipotezelor sale
care deschid cai pentru neurobiologii viitorului,
ideea de spirit si constiinta de sine profund anco-
rate in biologicul uman este greu de acceptat
pentru multi. Autorul stie acest lucru, insa sustj-
ne, extrem de documentat, necesitatea intelegerii
mintji din perspectiva integrarii sale organice. Ce-
ea ce inseamna ca trebuie sa devenim constient
de complexitatea, unicitatea, fragilitatea si finitu-
dinea ei, lucru care naste si tragedia acestui tip
de cunoastere; un alt lucru care ar trebui sa fie
generat este respectul pentru valoarea vietji.

In ziua de azi, in cercetarea avansata din Sta-
tele Unite, scanarile cerebrale au devenit tot mai
sofisticate, problema nemaipunindu-se in terme-
nii aflarii ariilor care controleazd vederea sau
functile motorii. n prezent, neurologii identifica
locurile unor atribute pe care le asociem, de re-
gula, cu persoana, si nu cu organismul. Vina, re-
muscarea, regretul, pierderea, impulsivitatea au
devenit masurabile. Anatomia personalitatji si ex-
perienta sint reduse la impulsuri electrice.

Intrebarea care se impune cu stringenta e ur-
matoarea: daca anatomia personalitatii unui indi-
vid oarecare arata predispozitia acestuia catre un
tip de comportament violent, iar liberul arbitru se
afld la cheremul impulsurilor electrice generate
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de organismul acestuia, cum se va rezolva in instanta, de exemplu,
problema responsabilitatii in caz de omucidere? Sa ne amintim, le-
gat de aceasta, ca Francis Crick, laureat al Premiului Nobel pentru
Medicina in 1962 si unul dintre descoperitorii structurii ADN-ului,
sustine ca exista chiar un substrat neural al liberului arbitru, iar per-
soanele care au leziuni cerebrale in aceste tesuturi ar fi deposedate
de vointa proprie.

Psihologul britanic Guy Claxton e de parere ca a sustine ca exis-
ta liber arbitru echivaleaza cu a nega ca Pamintul se invirteste in ju-
rul Soarelui. Putem trai foarte bine si fara convingerea ca sintem
foarte speciali cu condifia sa acceptam ca nu putem controla totul.
Ca argument aduce studiile care arata ca tulburarile psihice si ne-
vrozele sint mai des intilnite la persoanele care incearca sa mentina
un control constient asupra vietii. Paradoxal, spune el, sanatatea
mintala poate sta in acceptarea faptului ca nu ai control. La rindul
sau, psiholingvistul canadian Steven Pinker formuleaza aforistic:
,Vointa proprie e un construct fictional. Ins& are aplicatji in lumea
reala”. Cu alte cuvinte, stim adevarul, dar e mai util s refinem iluzia
din motive politice, economice, culturale si asa mai departe. Michael
Brooks, mentionat mai sus, e convins ca nu sintem echipatj pentru a
duce o viata ultrarationala si ca luarea unei decizii ,rationale” e ade-
seori o Inchipuire.

Adevarul e ca problema pusa in acesti termeni e una circulara. E
ca si cind ai spune ca nu existd adevar si ai pretinde ca aceasta
propozitie e adevarata. Viata omului toata se construieste in functie
de deciziile pe care le ia. Luarea unei decizii presupune un act rafi-
onal de vointa ca expresie a sinelui. Daca singura concluzie rationa-
|& pe care rafiunea unora o0 genereaza este ca nu exista rationalita-
te, atunci ceva e fundamental gresit cu rationalismul atit de drag
Vestului. Cit timp mintea omului va scormoni in sine, cautindu-si
numai fundamentele materiale, palpabile, observabile si masurabile,
e de mirare daca-si va gasi vreodata linistea.
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RELECTURI SUBIECTIVE

Constantin COROIU

SPATIILE LITERATURII SI ALE LECTURII

Lui Valeriu Cristea i datoram unul dintre ese-
urile critice devenite clasice: ,Spatiul in literatura”.
Este una dintre cele mai importante carti ale criti-
cului, autor, intre altele, a doua dictionare, cu care
s-ar putea mandri orice cultura, consacrate per-
sonajelor lui Creanga si ale lui Dostoievski. A
aparut in 1979. Cea la care fac referire acum este
0 a doua editie, versiunea integrala. Am recitit-o
nu fara nostalgia epocii unei stralucite generafii
de critici careia ii apartine Valeriu Cristea. In pre-
fata volumului, insofit de o nota in care Doina
Cristea informeaza ca naratorul de idei si subtilul
analist al operei marilor rusi stransese un foarte
bogat material in vederea redactarii unui volum
privind ,Spatjul la Dostoievski’, Gabriel Dimisianu
il caracterizeaza literalmente admirabil: ,Cand cri-
ticul vorbeste despre Dostoievski, despre Gogol,
despre Balzac, despre Rabelais, despre Swift,
despre Caragiale, despre Cehov, despre Cervan-
tes, despre Tolstoi, despre Ibraileanu, il simtim
implicat existential in lecturile sale, acestea ne-
ramanand de fapt numai lecturi. Sunt experiente
omenesti decisive, dintre cele mai pline de sens
din céte i-au fost date criticului sa traiasca. Pagi-
nile se incarca de o speciala insuflefire, de o pro-
vocanta rumoare si citim cu sentimentul, rareori
ncercat, ca sub ochii nostri parti din literatura lu-
mii se realcatuiesc’.

Spatiul literaturii este sau ar trebui sa fie si
unul al Tntalnirii dintre scriitor si cititor. Se intdmpla
ca, uneori, Cititorul sa fie Ibraileanu. Sau G. Cali-
nescu. Sau insusi Valeriu Cristea. Datorita lor si
altora ca ei intram intr-o relatie si mai stransa, as
spune o relatie de fecunda familiaritate, cu mira-
colul creatiei.

Un spatju inchis - ,securizat prin cuvant” —
este iatacul sultanului Sahriar, unde prin povestiri-
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le sale, Seherezada il seduce pe cel ce voia sa
se razbune sangeros, regizandu-gi astfel, intr-un
terifiant ,vestibul al mortii”, propria supraviefuire
si, totodata, salvandu-le pe fetele musleminilor.
Aici, povestile captivante se retraiesc sub imperiul
unei emotii teribile date de suflul de gheata al ne-
antului, intr-un serial nocturn a carui intrerupere
ar fi fatala. Sa ne amintim ce spunea Borges intr-
0 celebra conferinta despre ,O0 mie si una de
nopti”, si anume ca tocmai datorita acestei adau-
giri — si una, omenirea are o carte care nu se ter-
mina niciodata. Misterul si prospetimea perpetua
a acestui titlu care, el singur, repovesteste lumea,
nu doar nu s-au diminuat odata cu trecerea vea-
curilor si mileniilor, dar s-au adancit si au sporit
continuu, Tncat atat titlul, cat si cartea, una dintre
cele mai fascinante ale tuturor timpurilor, ne apar,
observa Borges, ca si cand ,ar fi fost inventate azi
dimineatd”. Pe scurt, poate ca nici o alta carte ca
aceasta nu ne face sa trdim un mai acut senti-
ment al infinitului revelat de o cifra — si una. Citito-
rul, precum ascultatorul ei de demult, sultanul, es-
te sedus de poveste si, totodata, de deschiderea
perpetua a unei opere care se produce neintre-
rupt intr-un spatju inchis.

Protagonistul-cheie al reprezentatiei, in viziu-
nea lui Valeriu Cristea, este celalalt personaj:
Doniazada, sora mai mica a Seherezadei, cea ca-
re 0 incurajeaza, o incita pe povestitoare sa in-
ceapa si sa continue serialul, mizand, cu instinctul
ei sigur, pe atotputernicia povestii in fata morii.
(Voi muri in momentul cand nu voi mai avea nimic
de povestit, avea sa marturiseasca, peste milenii,
un maestru al povestirii, contemporanul nostru
Carlos Fuentes). Rolul Doniazadei este intr-
adevar hotarator in securizarea prin poveste a
unui spatiu altminteri de maxima insecuritate.
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Dar nu numai atat. Comentariul lui Valeriu Cristea este unul de o
prolifica imaginatie a ideilor: ,Sarcina, cu o larga semnificatie simbo-
lica, a Doniazadei este de a solicita si a incuraja naratiunea. Cand
cea dintai noapte se incheie si, supusa, Seherezada isi intrerupe
povestirea, asteptand verdictul regelui, Doniazada izbucneste in
elogii: «O, sora mea, ce dulci si ce gingase si ce miezoase si ce
zemoase la gust sunt vorbele tale!»,. Sultanul, care se va lasa cap-
tivat de povestirea Seherezadei, nu face, observa Valeriu Cristea, la
inceput decat s-0 accepte. Doniazada in schimb o reclama si o lau-
da: fara ea, cele «o mie si una de nopti» ar fi fost in aceeasi masura
de neimaginat ca si fara Seherezada: ,Pentru a exista, artelor le
sunt necesare nu numai acea curiozitate stimulatoare pe care o
manifestd Doniazada, ele simt uneori si nevoia de a fi adulate, chiar
in felul naiv lingusitor in care sora mai mica apreciaza istorisirile Se-
herezadei. Pe fondul tacerii neutre a regelui, din care acesta nu iese
decat pentru a incuviinta laconic continuarea povestirii. Spre deose-
bire de sultan, care reprezinta auditoriul pasiv, Doniazada reprezinta
auditoriul activ. Daca Seherezada stie sa povesteasca, Doniazada
stie — si inca la fel de bine — sa asculte. Una personifica verva nara-
tiei, cealalta — entuziasmul receptarii. Or, elogiile nu Tnseamna pen-
tru artist decat o confirmare, ca sa spunem astfel, prin majuscule, a
faptului ca mesajul a ajuns la destinatie. Dincolo de exorbitanta tre-
buinta a adularii se ascunde adevarata necesitate, cu mult mai mo-
desta, dar vitala, a artei: aceea de a fi infeleasa. Lauda hiperbolica
reprezinta, paradoxal, un mod discret de a-l incuraja, fara a-l jigni,
pe artist. Si apoi, fara orgoliul acestuia, pe care elogiile il intrefin,
cum ar fi posibila desertaciunea (gratuitatea) artei?”

Asadar, un scenariu plin de semnificatii si sugestii care ne pune
intr-o stare de meditatie privind conditia artei, a artistului, dar si a
criticului, care, si el, impreuna cu cititorul, cu cititorii din nenumarate-
le generatji ce se perinda de-a lungul vremii, reprezintd auditoriul
activ. Sunt tentat sa vad apoi in auditoriul pasiv, detasat, condes-
cendent, reprezentat de sultan, unul nu numai omnipotent, ci si eli-
tist, nu o data incapabil de a trai, de a se lasa contaminat de frene-
zia creatiei si de ,entuziasmul receptarii”.

Un produs al spatiului inchis de lectura este, paradoxal, si ,una
din marile cartj ale spatjului deschis”, si anume ,Don Quijote de la
Mancha”. Alonso Quijana, un hidalgo ajuns in amiaza vietii, barbat
,vanos la trup®, gospodar, harnic, care se scoala cu noaptea in cap,
vanator pasionat si iscusit, cade in patima devoratoare a lecturii ro-
manelor cavaleresti ce devin, pentru el, un drog cotropitor care-i va
schimba radical destinul; un destin convertit de arta lui Cervantes
intr-un simbol al intregii umanitati, cum observa Salvador de Mada-
riaga, incét, a spus nimeni altul decat Dostoievski, el ar putea da pe
deplin seama despre noi oamenii si despre sufletul nostru daca pla-
neta Pamant, cu toata civilizatia si cultura ei, ar pieri intr-o zi si ar fi
salvatd doar povestea Cavalerului ratacitor. ,Sminteala” eroului lui
Cervantes, care pana la urma isi vinde toata averea pentru a-si cum-
para carii cavaleresti spre a le citi, este ilustrata copios de casa sa
unde acestea, cartile, stau adunate la gramada, intr-o neoranduiala
de nepatruns. Casa este ea insasi o ilustrare a euforiei lecturii. ,Si to-
tusi, aceasta casa — pune accentul Valeriu Cristea — careia nici scrii-
torul, nici personajul sdu nu par sa-i acorde prea multa importanta,
joaca un rol important in istoria lui Don Quijote. Ea constituie laborato-
rul nebuniei eroului. Drept cauza a acesteia autorul indica raspicat
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pasiunea romanelor cavaleresti (...) Cariile — se
poate spune — il dau afara din casa pe erou, dupa
ce il transforma intr-un personaj livresc. Don Qui-
jote este rezultatul agresiunii lor secrete. Marele
cavaler al spatiului deschis al aventurii este un
produs al spatiului inchis al lecturii, meditatiei si
reveriei (spatju care, de-a lungul naratjunii nu in-
ceteaza dealtfel s&-1 revendice pe erou si al carui
simbol poate fi considerata acea cusca in care,
«fermecat» de vrajitori, don Quijote se resemnea-
za sa ramana intr-o atitudine de filozofica supu-
nere in fata sortii). Odaia-biblioteca a eroului, in
care se consuma atatea lecturi incandescente i
au loc misterioase arderi ale fanteziei, degajand
colosale energii, ramane un spatiu inchis de pro-
pulsie, gura julesverniana de tun ce azvarle acea
«bombay literara care a fost si este don Quijote
din momentul catapultarii sale in inalt’.

Pornind, cum insusi ne atrage luarea aminte,
,de la particular si concret, si nu de la general i
abstract’, cititorul de mare performanta care este
Valeriu Cristea cumuleaza in naratiunea sa critica
doua roluri: al Seherezadei si al Doniazadei,
coopténdu-ne totodata pe noi, cei care ii parcur-
gem eseul, in auditoriul activ. Tema este practic
inepuizabila. De aceea si cartea lui Valeriu Cris-
tea nu poate fi niciodata incheiata. In spatiul in-
chis al lecturii, dar i al scriiturii, se naste o poves-
te (cu o mie si una de intAmplari si lumi) deschisa

spre toate orizonturile, pentru a ne inlesni (re)cu-
noasterea a cat mai multor altor spatji. De la spa-
tiile celeste, precum cel care se reflectd in ochii
lui Andrei Bolkonski, la Austerlitz, revelandu-i
aproape muribundului linistea si maretia cosmica,
la cele intime, luminate sau intunecate de cerurile
interioare — ale eroilor literaturii, ale creatorilor lor,
dar si ale noastre, ale cititorilor. De la spatiile rea-
litatii sau cele virtuale precum panorama Peters-
burgului ce i se infatiseaza lui Arkadi, in nuvela
,Inima slaba” a |ui Dostoievski la spatjul solitudinii
si al capcanei, la cel sepulcral ori al dezintimizari,
al mistificarii, al mizantropiei cronice i chiar al ex-
ploatarii capitaliste si al revoltei inabusite din ro-
manul lui Dickens, ,Oliver Twist”, sau din binecu-
noscutul poem al lui Heine — ,Tesatorii silezieni”.
Cét priveste, in fine, ,celebrul spatiu mioritic bla-
gian”, Valeriu Cristea 1l descopera ca fiind ,,0 sin-
teza a celor doua tipuri fundamentale de spatju:
inchis si deschis. Unul care se deschide si se in-
chide la nesfarsit, prin ondularea lui asigurand
omului mioritic deopotrivd adapost si libertate a
privirii”.

Sa speram ca si in conditile globalizarii, o
problema ce nu era atat de acuta la data cand
Valeriu Cristea fsi scria cartea, spatiul mioritic il
va mai putea proteja spiritual pe omul roméanesc.
Dar asta este o alta tema care are si nu are nea-
parat legatura cu magia creatiei i a lecturii.

Anul 1976, luna decembrie, Libraria ,Mihail Sadoveanu”, Bucuresti.
Lansarea volumului (Il) Scriitori romani de azi, Ed. Cartea Roméaneasca.
De la stanga: Marin PREDA, Eugen SIMION, Nicolae CIOBANU,
Petre ANGHEL, Constantin COROIU. Foto: Vasile BLENDEA

Din arhiva ,,Constantin COROIU”
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MANGALIA

Putine orase din Europa si mult mai putine din
Romaénia se pot méndri cu o daté de nastere atit
de veche precum Mangalia — secolul VI a.C. Co-
lonie a coloniei Heraclea Pontica (Anatolia de
azi), parte a marei roiri elene, asezarea a rezis-
tat, ascunsa intr-unul dintre putinele limanuri de
pe coasta vestica a Marii Negre pind la Marea
Invazie mongola, netulburata, dovada fiind arte-
factele de la Muzeul de Arheologie (un foarte bun
muzeu de istorie veche!) dar, mai cu seama rui-
nele vechiului port Callatis si urmele Bazilicii ro-
mano-bizantine din secolul al V-lea. n portulane-
le genoveze era notaté ca un port prielnic sub de-
numirea de Pangalia in secolul al Xlll-lea, deci in
vremea maximei expansiuni mongole cind ne-
gustorii genovezi, cei mai indrazneti dintre co-
merciantii europeni, stabilisera deja contoare
pentru marfuri pe mai toate coastele Marii Negre,
aducind in marile cetéti ale Europei marfuri in-
termediate de mongoli, provenind din China si
Asia Centrala. Tot ei au adus, fara sa stie, ciuma
neagra, venita pe aceleasi cai, prin aceeasi in-

termediere, din miezul Asiei. in anul 1593 apare
si denumirea actuala a micului port de pescari,
Mangalia. Ping in 1878, asezarea a dormitat
aproape nestiuta in umbra otomana. Razboiul de
Independentd a adus Dobrogea la Roménia, o
reintoarcere a vechiului teritoriu romanesc din
vremea marelui Mircea cel Batran, savirsitd cu
jertfa de sénge a Armatei Roméne pe cdmpurile
de batalie din Bulgaria. Romania a fost obligata
prin hotaririle Congresului de la Berlin sa cedeze
Bugeacul (judetele din sudul Basarabiei, rein-
toarse in urma Razboiului Crimeii de la Rusia ca-
re le ocupase, cu toata Moldova de dincolo de
Prut, in 1812), deci ceea ce avea pe drept, pen-
tru Dobrogea de Nord, pe care o recistigase pe
drept. Aceasta revenire, care s-a petrecut in fapt
in toamna anului 1878 a insemnat si o revenire la
0 noua viata, a insemnat o crestere impresionan-
ta a populatiei Mangaliei (de la citeva mii la
citeva zeci de mii), o dezvoltare economica fara
precedent. In 1930 Mangalia capata statutul de
statiune balneo-climaterica, ceea ce a dus la o

Farul vechi din Mangalia
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modernizare a localitatii si la o substantiala cres-
tere a veniturilor sale.

Asezata intre padurea Comorova la nord i
lacul Mangalia, localitatea s-a dovedit a fi un cen-
tru cu un potential turistic de mare anvergura.
Ape termale, plaje, apropierea de Constanta
(40 km) o clima mediteraneana, portul turistic, o
mare curata si protejata natural, o administratie
corectd si energica au facut din Mangalia un
punct de atractie al litoralului roménesc. Mai toa-
te statiunile de pe coasta sudicd, fatd de Con-
stanta, sunt parti ale municipiului, acesta fiind,
practic, cea mai intinsa zona municipala de agre-
ment din Roménia. Spre deosebire de Constanta,
care este un oras ce pare dezinteresat de expu-
nerea spre mare, Mangalia se intinde pe litoral,
fie orasul propriu-zis, fie zonele sale suburbane
care in fapt intrec orasul in pitoresc si eleganta.
Dar orasul in sine pastreaza inca un farmec al
sau, chiar daca aproape toate zonele cu con-
structii traditionale au fost demolate pentru a face
loc constructiilor moderne si impersonale. Farme-
cul consta in primul rind in prezenta marii in orice
colt al sdu. La Constanta, daca te departezi nitel
de Doi Papuci, nu mai stii ca te afli intr-un oras
de pe malul marii, la Mangalia marea se simte in
aer, se vede la indemina, pulsul vietii pe strada e
altul, e mai relaxat, iar in piata pe linga pepeni
galbeni si piersici, vara, poti cumpara lufari
proaspeti, abia pescuiti din marea de alaturi. Es-
te, probabil, singurul loc unde mai poti gasi asa
ceval Mangalia de azi, desi are o populatie de
nationalitate roména de peste 85% are un aer in-
contestabil oriental. Este o mostenire pretioasa,
moscheea Ermahan Sultan, ridicata in anul 1525,
sta marturie, 0 mostenire care ii da o valoare tu-
ristica si culturald de neconfundat. Aici au trait

multd vreme si un numar apreciabil de germani
dar acestia au plecat in masa in 1940 catre
Reich, ademeniti, probabil, de iluzia unei aparte-
nente la tabara invingatorilor. N-a fost s fie!

Mangalia de astazi adaposteste mari manifes-
tari culturale cum ar fi o Gala a tindrului actor, un
festival de muzica usoara, un tirg de carte si, pi-
na acum citiva ani, un Festival international de li-
teratura care era sprijinit de Primarie. Faleza este
incintatoare, o alee a stelelor din lumea teatrului
si a filmului este un punct de atractie pentru toata
lumea. Casa de Cultura din Mangalia are o sala
ultramoderna unde se pot desfasura spectacole
si intilniri ale publicului cu actori, scriitori ori mu-
zicieni si asteapta in orice moment oaspeti. Mari-
le hotele, cu adevarat europene, fac din oras un
centru de intfiniri profesionale nationale sau in-
ternationale. Nu ar fi un efort de nerealizat orga-
nizarea unei tabere permanente de pictura si
sculptura, un nou Balcic, dar pentru asta e nevoie
sa ne revenim in fire. Sa ne gandim la ce e cu
adevarat important nu doar la ce este un bun su-
biect de presa. Vecinatatea cu Vama Veche ar
putea genera o zona de arta si boema decenta
care ar aduce litoralului romanesc, destul de vi-
tregit din punct de vedere peisagistic, exact ceea
ce-i lipseste — motivarea unui interes permanent.
Deocamdata, interesul este doar sezonier. Man-
galia ramane un loc de descoperit, iar orice de-
scoperire adauga un dram de atractie si chiar de
mister. Coltul acesta de Romanie este mult mai
atractiv si mai important decit credem. Pentru a-|
intelege ne mai trebuie o cale feratd normala de
la Constanta si o bucatd normald de autostrada.
Nimic altceva. Ca, de altfel, ceea ce ne trebuie in
toatd Romania.

Santierul naval din Mangalia

12%
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Grigore ILISEI

DESPRE MODELE $I CRIZA VALORILOR

Asezamintele sociale din feluritele tipuri de socie-
tati si comunitdj umane s-au rezemat si se reazema
pe coloanele propriilor valori. Acestea tin in echilibru
sau chiar in inaripata volumetrie si fiintare constructiile
acestea ale caror contururi, dimensiuni si substanta
sunt percepute de vederea gandului, cu masura mintji.
De buna seama, de taria coloanelor depinde solidita-
tea edificiului social. Adulmecarea si depistarea valori
nu e o chestiune doar de intuitie, inspiratie si cu atat
mai putin intdmplare. Selectia si mai ales fructificarea
valorii a devenit de mult o stiintd si o arta in acelasi
timp. Coloanele, ca sa-si implineasca menirea, trebuie
agezate la locul lor. De aceea societatjle si comunitaj-
le umane au purces la randuirea lor pe baza anumitor
criterii precise i riguros concepute. S-a realizat acest
lucru capital pentru progres mai empiric in zorii omeni-
rii, dar, odata cu evolutia istorica, procesul acesta de
decantare inteleapta a valorilor a ajuns a fi tot mai ce-
rebral, elaborat si cu o cuantificare care sa nu lase lu-
crurile Tn tinutul inefabil al impresiei, ci s& ingaduie o
cantarire cat mai exactd, dupa legi ale stiintei, dar si
ale scolii vietji, intr-o impreunare cat mai armonioasa.
Toate acestea se regasesc in ceea ce s-a impus a fi
scara valorilor. Cu cét situarea pe trepte, la locul cuve-
nit, a valorilor individului Tntr-o societate a fost mai feri-
ta de subiectivitati pagubitoare, cu atat mai multe au
fost sansele de a avea un mediu social trainic, cu func-
fiuni optime, adica implinitor al celor ale firii. Din obser-
varea timp indelungat a acestui fenomen s-a ivit poate
zicerea cea plina de talc ca ,omul sfinteste locul”. Da,
o face, nu rareori chiar sacerdotal, daca este pus la lo-
cul lui, acolo unde are cadru prielnic dezvoltarii fericite
a potentjalului si astfel si putinta valorificarii atat pentru
dénsul cét si pentru comunitatea careia ii este parte.
Aceasta plasare in cAmpul social se infaptuieste potri-
vit unei scari a valorilor consacrata si respectata.

Scara de valori a fost si este 0 permanents a isto-
riei umanitatii dincolo de diferitele modele de organiza-
re sociala. Criteriul cel dintai este cel al meritului si vo-
catiei. De asta, desigur, societatile in care viata curge
firesc, necunoscand mari tulburari, fracturi dramatice i
unde randuiala valorilor este realitate, au reputatia
unor alcatuiri umane meritocratice. Meritul se bucura
in asemenea lumi de respect si acesta duce la bun
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sfarsit lucrarea Iui roditoare, generand prosperitate in
spatiul respectiv. Nu se poate insa vorbi de respecta-
rea in absolut a scarii valorilor, de existenta sa si mai
cu seama de functionarea la cei mai inalfj parametrii.
Intervin, cu sigurantd, factori perturbatori, care dere-
gleaza in mersul lor mecanismele cele mai fine. Dar o
societate constienta de interesul ei nu abdica niciodata
de la principiile, le-as zice sacrosante, ale scarii valori-
lor. Instrainarea de merit, de valoare,nu duce decét la
adancirea crizei morale, alieneaza societatea in intre-
gul ei, creeaza acea stare de ,greatd” invocata de Sar-
tre, evident cu un alt inteles. Oamenii, coloanele de
reazam solid, nu mai sunt in astfel de societati selec-
tati prin ceea ce reprezintd ei ca valoare, formatje, ci
dupa origine sociala, apartenenta politica si abia in ul-
timul si cel mai neinsemnat rand dupa merit.

Scara de valori, cu dreapta ei cumpana, nu e pan-
dita doar de primejdiile ideologizarii oarbe, ci si de ca-
derile morale din societatile care nu recurg, cel putin
declarativ, la criteriile ideologice si de partid in privinta
resursei umane. Aici, insa, arivismul, puterea banului,
clientelismul, pun serios in discutie scara traditionala
de valori. Fara sa o nege principial, aceste societati o
ignora cu nongalantd, arunca la gunoi mecanismul
promovarii valorilor iesit dintr-o sinteza istorica, aduc,
pe criterii cu totul straine valorii, oamenii in prim planul
societatii. Modelele clasice dispar vazand cu ochii si
apar, prin promotji zgomotoase, comerciale, desantate
adeseori, modele cele nai, lipsite, din pacate, de sub-
stanta valorica, ideatica, umanistica, fara de fiorul sa-
cralitdtii si de duhul creatiei. Se intdmpla ceea ce ce-
mi spunea in 1995, intr-un interviu la ,Oleaca de tai-
fas”, emisiunea mea de televiziune din acei ani, Zoe
Dumitrescu-Bugulenga: ,mpresia mea,din ce in ce
mai puternica este ca pretutindeni au cam disparut
modelele”. Si mai departe: N-as fi zis vreodata ca se
ajunge atat de repede la o desacralizare in ceea ce
priveste exemplaritatea. Intotdeauna o sa avem nevo-
ie de cineva mai bun decét noi”. Aceste patrunzatoare
si intelepte remarci, veritabile psihanalizari, se nutreau
din ceea ce savantul tréia si resimiea a se petrece cu
rasunet sufletesc dureros in societatea roméneasca
postcomunista si ceea ce infloreste buimac in Roma-
nia de azi.

Iy criptor



Constantin GHERGHESCU

SCOALA TUTOVEANA LA CENTENAR

(fragment)

La 15 august 1916, I.G. Duca, Ministrul In-
structiunii, transmite o circulara tuturor prefectlor,
spre a fi comunicatd scolilor din judete. invatatorii
trebuiau sa spuna elevilor: ,Romania intra in lup-
ta pentru a pune capat suferintelor de veacuri ale
frafilor nostri de peste munti si din Bucovina”.

La deschiderea anului scolar 1916/ 1917 me-
sajul patriotic trebuia completat cu apelul la spri-
jinirea de catre elevi a campaniei agricole de
toamna. Acest an scolar avea sa fie unul foarte
dificil. Cursurile au continuat in conditji grele, la
scoala sau la biserica din sat. Elevilor li se vor-
bea despre trecutul glorios al neamului, de con-
tributia lor la treburile obstesti. invatatorii trebuiau
sa Tntocmeasca situatii cu refugiatii din comuna,
carora li se cerea situatia lor scolara, sanitara si
militara. Ei trebuiau s& organizeze activitati si sa
mobilizeze comunitatea pentru ca terenurile lor si
lotul scolii s se lucreze cat mai rentabil.

Revizoratul scolar Tutova prin circulara nr.
2607 din 7 noiembrie 1916 informa toate scolile
rurale din judet ca s-au facut interventjii pentru ca
sefii posturilor de jandarmi sa dea ordin de rechi-
zitii pentru aducerea lemnelor necesare scolilor.
Aceste lemne vor fi platite de catre primari.

Cursurile scolare, in 1916 incep in noiembrie.
Revizorul scolar P.V. Vasiliu transmitea prin
Adresa nr. 2551 din 5 noiembrie 1916 tuturor
scolilor primare din comuna si judet ca dorinta
domnului ministru al instructiunii era ca inceperea
cursurilor sa aiba un cuvant deosebit, {indnd cont
de evenimentele in desfasurare. Invatatorii trebu-
iau sa le arate elevilor insemnatatea razboiului
pe care-l purtam pentru ,dezrobirea frafilor din
Ardeal’, ,tara e dispusa a indura cu resemnare
greutatile si a suporta toate sacrificiile impuse de
razboi, avand incredintarea ferma ca alaturi de
puternicii nostri aliatj, toate jertfele noastre vor fi
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rasplatite prin izbanda glorioasa si deplind”. Li se
recomanda elevilor sa fie mandri de vitejia cu ca-
re soldatii nostri au luptat pana acum si trebuiau
sa aduca omagiu ,de evlavioasa recunostina
eroilor cazuti pe campul de onoare”.

Corespondenta in aceasta perioada este sur-
prinzator de intensa. Circulara 2589 transmitea
OM nr. 95730/ 916 masuri ,pentru a preveni ras-
pandirea epidemiilor favorizate de aglomeratia
populatiei si de trecerea trupelor aliate.” Corpul
didactic era in masura a raspunde si acestei ,tre-
buinti imediate”. Acestia nu trebuiau decét s ia
legatura cu rarii medici de la nivelul satelor, pen-
tru a capata informatjile necesare. Cand invatato-
rul C. Ifrim, sosit de curénd de pe front, se prezin-
ta la scoald, la inceputul lunii decembrie, pentru
inceperea cursurilor, constatd ca sala de clasa
este improprie pentru ,prelegeri”: lipsesc de la fe-
restre 8 geamuri, cu cercevele cu tot, lemne nu
sunt, nici ,servitor” nu este. lar in cancelarie nu
este soba. Tencuiala de pe tavane si peretj este
cazutd. Cantonasera doua regimente de infante-
rie, 19 si 35 in localitate, si in localul scolii, in jur
de 200 de soldatj!

In ianuarie 1917, cursurile incep s& se tin4 re-
gulat, scolile intdmpindnd mari greutati privind
dotarea cu mobilier scolar, materiale didactice i
lemne pentru incalzit. Primarul din Lalesti ajuta
scoala cu o salcie taiata de pe malul paraului, iar
invatatorul refugiat din judetul Constanta, comu-
na Osmancea, la scoala Lalesti, Mihai Banciu es-
te nemulfumit ca banii pentru lemne sunt luaii de
titularul mobilizat in cadrul regimentului Siret,
scoala de specialitati, Bacau'. Dar mai este ne-
mulfumit ca nu a primit leafa pe lunile noiembrie,

1 Adrese Primarie nr. 34, din 14 lanuarie 1916, si 36, 9 la-
nuarie 1917, Scoala Lalesti
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Scoala din Puiesti —Térg construitd in anul 1877-1884

decembrie 1916, ianuarie, februarie 19171, Tnva-
tatorul refugiat mai cere si indemnizatie de chirie,
deoarece scoala este ocupata de familia nvata-
torului mobilizat (C. Ifrim).

Constanteanul refugiat nu cedeaza usor, este
optimist si, in asteptarea primaverii face demer-
suri la Consilierul Agricol al judetului pentru a i se
da seminte sa cultive gradina scolard, in suprafa-
ta de 2600 mZ 15 kg arpagic, 5 kg usturoi, 6 kg
fasole urcatoare, 10 kg fasole ousoare.

Primavara anului 1917 se anunta cu mari lip-
suri de alimente de care armata si populatia civila
avea mari nevoi. Revizoratul scolar, Ministrul In-
vatamantului cer implicarea personald a tuturor
invatatorilor, solicita ca orice suprafata de teren
ce apartine scolii sa fie cultivatid. Era nevoie de
legume timpurii, de cartofi, mazare, fasole, linte,
ceapa, usturoi etc. (,absolut nici un locusor sa nu
ramana neproductiv”)2.

Tot Revizoratul cere diriginfilor scolilor din ju-
det sa@ comunice numarul elevilor de clasa a V-a,
care vor sustine examenul de absolvire in luna
iunie. Se cere si situatia elevilor din divizia | si a
ll-a. Adresa mai mentioneaza ca scolile care n-au
functionat pe intregul an si elevii s-au pregatit si
in particular vor fi examinatj pentru a promova?.

Nu era timp de odihna. Ordinul de strangere a
plantelor medicinale trebuia indeplinit: romanita
(musetel), mica la floare, cu petiol scurt, floare de
tei bine dezvoltata, frunze si flori de maselarita de
prin locurile curate, coada soricelului etc. Toate

1 Adrese Primarie nr. 37 din 9 lanuarie 1917, 39 din 14 fe-
bruarie, 1917, 40, 14 februarie 1917

2 Adresa Revizorat nr. 396 din 21 Februarie 1917

3 Revizoratul de Tutova, nr. 1596, din 25 Mai 1917

126

plantele se vor usca la soare si se vor pastra in
podurile scolilor, locuintele invatatorului, si chiar
la elevi. Pana pe 10 iulie 1917, invatatorii trebu-
iau sa raporteze la revizorat cantitatile de zarza-
vat adunate?. Prin Adresa 1623 din 7 mai 1917,
revizoratul scolar solicita invatatorilor sa asiste si
sa verifice Consiliul Agricol la lucrarile de statisti-
ca a intinderii semanaturilor din anul agricol
1916-1917, de statistica oficiala a cantitatjlor de
cereale aflate in ziua de 20 mai la proprietari,
arendasi si obste.

Invatatorul Mihai Banciu se conformeaz ordi-
nului si raporteaza consilierului agricol cantitatea
de cereale colectata in ziua de 20 mai: ,de la lan-
cu Tinculescu din satul Cristesti s-au gasit 250 kg
mei si 6000 kg orz. La obstea comunei Lalesti,
3700 kg gréu si 500 kg secara™.

Peste toate acestea, invatatorii mai erau obli-
gali sa se intereseze de soarta tinerilor refugiati
in comun&®, de studiile acestora.

Examenele la scolile rurale din judet au loc in-
tre 23-26 iunie’. Instructiunile sunt din anul pre-
cedent. La Puiesti, invatatorul diriginte Gheorghe
Nastasescu este delegatul Revizoratului. Elevii
din scolile Rusi, Strdmba, Bartalusi sustin exa-
menul de absolvire in Puiesti-Targ. Cei de la La-
lesti si Calimanesti vor sustine examenul la cen-
trul Avramesti sub presedintia profesorului dirigin-
te Gh. Popescu, delegat al Revizoratului. Dar,
daca ne uitam pe adresa nr. 35 din 30 lunie
1917, emisa de invatatorul din Lalesti la Revizo-

4 Revizoratul de Tutova, 1621 din 27 mai 1917

5 Dosar 1917, Circulara nr 036 din 17 lunie 1917

6 Revizoratul de Tutova, 1627 din 27 mai 1917

7 Circulara 1777 din 17 lunie 1917 si Revizoratul de Tutova

nr. 2036 17 lunie 1917 ,
S craptor



rat aflam ca ,scoala a fost inchisa de la 9 ianua-
rie pana la 24 februarie 1917 din cauza lipsei de
geamuri si combustibil si a epidemiei care a ban-
tuit intreaga circumscriptie scolara’. Tnvatatorul
M. Banciu, personaj cu darul apostolatului, si-a
facut datoria in aceste timpuri. Elevii Barca I.
Dumitru si Galateanu I. lon de la scoala Lalesti
trebuiau ,sa se prezinte in 20 noiembrie la scoala
din comuna Bogdana spre a fi supusi la examina-
re medicald $i in urma, la examen pentru admite-
rea in clasa | a scolii normale”.

Barca . Dumitru va fi viitor profesor universi-
tar in cadrul Universitatii Politehnica Bucuresti.
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In decembrie 1917 il vom gasi pe vajnicul in-
vatator detasat la comuna Putini, plasa Zeletin
din judetul Tecuci, dar nu inainte de a-I determina
pe primarul comunei sa raspunda la raportul ina-
intat de acesta administratorului Plasei Tutova:
... am respectul de a raspunde ca s-au executat
la timp (...) parintii copiilor a-i trimite la scoald,
dar parte din ei fiind lipsiti de Tmbracaminte si
desculti nu au putut si nu pot frecventa scoala. S-
au luat masuri si pentru aducerea de lemne pen-
tru incalzit.”

Odata cu inceperea anului scolar 1917-1918,
Se vor organiza examene pentru cei care nu au
fost examinati in iunie, si a celor pregétiti in parti-
cular. Examinarea s-a facut la resedinta centrelor
de examen din iunie, si de catre aceeasi comisie.
In aprilie 1918, invétatorul C. Vasiliu de la scoala
Lalesti este demobilizat si Tsi ia postul in primire
n ziua de 13 mai, cu aprobarea revizorului sco-
lar, poetul G. Tutoveanu:
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,Cu marea unire din 1918 incepe o noua
etapa in dezvoltarea economico-sociala, in crea-
tia culturala: reforma agrara, legiferata in 1918-
1921, improprietareste taranii; se introduce votul
universal, egal, direct si secret; viata politica isi
largeste sensibil cuprinderea si cunoaste modali-
tati noi de manifestare.” Constitutia adoptata la
29 martie 1923, prevede la art. | un fapt implinit,
o realitate fundamentala: Romania ,este un stat
national, unitar si indivizibil"? Legislatia se unifica
imediat dupa razboi, contribuind, in mod decisiv
la ,0 noud dinamica sociala, la armonizarea rela-
tiilor dintre institutiile si cetatenii Romaniei Mari.

Pentru a se putea lua grabnic masuri de repa-
rare a tuturor stricaciunilor si lipsurilor cauzate de
razboi, Ministerul Instructiunii si Cultelor cere in-
vatatorilor informatjii despre localurile de scoli:
starea acoperisului, a peretilor din interior si exte-
rior, starea vopselei la perefi, starea pardoselilor
de scanduri, de mozaic, a ferestrelor, a sobelor
de zid si metal, a trotuarelor, a Tmprejmuirilor,
portilor, curtilor si gradinilor3.

Tot la Lalesti gasim documente pastrate mi-
raculos din acea vreme tristd de dupa razboi. in-
vatatorul diriginte C. Vasiliu, proaspat demobilizat
constata in adresa nr. 65 din 28 mai 1918 ca
,5coala are nevoie de urmatoarele reparatjuni ur-
gente:

— varuirea peretilor in interior si exterior, tre-
buind cantitatea de 100 kg var si doua bidinele;

— repararea ferestrelor necesitand un numar
de 30 de geamuri cu dimensiunile 0,50 x 0.55
cm;

— repararea gardului din jurul curtii, trebuind

1 Dinu C. GIURESCU, Istoria ilustratd a roménilor, Bucuresti,
Ed. Sport-Turism, 1981, p.463

2|dem, p.463

3 Ministerul Instructiunii si Cultelor, Directia Contabilitatji, nr.
27508 din 17 Mai 1918
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Biserica de lemn din satul Cetafuia (Strdmba) construita in anul 1670

1 m3 scanduri;

Toate stricaciunile acestea sunt facute fara
ordin si de catre trupele ce au cantonat in localul
scoalei.”

Efectele razboiului isi arata ranile. Orfanii de
razboi nu frecventeaza scolile si nu sunt supusi
nici unui control Tn aceasta privinta. Acelasi ener-
gic revizor scolar, G. Tutoveanu numit la 1 mai
1918, invita tofj Tnvatatorii barbatj, titulari si supli-
nitori, localnici si refugiati din localitatile Dragomi-
resti, Avramesti, Corodesti, Floresti, Micesti,
Gherghesti, Manzatj, Lalesti, Lunca, Sendresti,
Fataciuni si Ibanesti la Puiesti ,avand de discutat
chestiuni de organizare scolara locala™. Era ne-
voie de implicarea invatatorilor in refacerea {arii
de dupa razboi (prescriptiuni), de un recensa-
mant al populatiei scolare conform cu realitatea®.
Revizoratul scolar era purtatorul de cuvéant al Mi-
nisterul Instructjunii si Cultelor: ,Tara intreaga se
zbate in suferinte fara seaman: multe gospodarii
sunt ruinate, unele sate au fost ruinate de boli,
mai peste tot lipsesc vitele si chiar uneltele iar
starea invatamantului e cat se poate de intrista-
toare. Dintre 840 000 de copii de vérsta scolara,
abia 30 000 ispravesc clasele primare. Ceilalfj in-
curca doar cate o clasa ori doua, iar 300 000 nici
nu calca pragul scolii. Ne aratd toatd lumea cu
degetul (...) alta scapare nu-i decat sa incepem o
MUNCA NOUA, iar indemnul trebuie s& vina de

" Dosar 1918, Scoala Lalesti, fila 14

2 Adresa Revizorat Scolar Tutova nr. 1435/ 918

3 Dosar 1918 Scoala Lalesti, Adresele Revizorat Scolar Tu-
tova nr. 2460 din 5 lunie si 1937 din 15 lunie 1918
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la scoala si biserica.™

La sfarsitul anului scolar 1917-1918, exame-
nele de absolvire se {in dupa normele din anul
trecut. Scolile Puiesti, Galtesti, Rusi, Strémba,
Bartalusi vor participa cu elevii absolventi la cen-
trul Puiesti la ziua de 10 iunie. Presedintele co-
misiei va fi invatatorul diriginte Gheorghe Nasta-
sescu.

Elevii de la scolile Lalesti si Calimanesti vor
participa, impreunad cu elevii din Avramesti, la
centrul de examen din Marasesti, sub presedintia
invatatorului Gh. Mihalache. Tnvatatorii elevilor
absolventi trebuiau sa aiba cu ei: matricola, cata-
logul, caietele de lucrari lunare, hartile pentru te-
ze, si cerneala rosie pentru trecut notele. La sfar-
situl examenului, conform Ordinului Ministerului
nr. 27118/ 917, tofi dirigintji scolilor rurale aveau
obligatia de a colecta si pastra cariile didactice
de la elevi si absolventi, spre a le folosi in anul
scolar viitor. Folosirea acestor cartj era aprobata
pana la 1 septembrie 1918, hotara revizorul sco-
lar G. Tutoveanu, cu Ordinul Revizoratului 1654/
1918°.

Odata cu inceperea anului scolar 1918-1919
se introduce sistemul claselor, in locul diviziei, in
scoala rurala.

Fragmente din Monografia comunei Puiesti (Bérlad - Vaslui),
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Univers didactic”

4 Ministerul Instructiunii si Cultelor, Circulara cétre preoti si
invatatori, dosar 1918, Lalesti
5 Adresa Revizorat de Tutova, nr 1649 din 25 Mai 1918,

Scoala Lalest ,
S CFIPtOI’
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Florin CANTEC

MIRON S| FRUMOASA FARA CORP
(Paul MIRON)

Un halou fosforescent si tandru Tnvaluia figura
distinsului profesor Paul Miron inca de cind I-am
intilnit, fugitiv, prima oara. Era pe la inceputul
anilor '80, cred, cind in casa familiei Andriescu
am fost martorul unui lucru neobignuit pentru mi-
ne: distinsa doamna Cornelia, rafinatul Al. Andri-
escu ba chiar si rebelul poet Radu pareau cu-
prinsi de o frenezie neobisnuitd, o emotie in care
se topea bucuria fierbinte si spaima intrezarita ca
,Nu se vor prezenta la inaltimea la care ar fi vrut’
in fata unor oaspeti dragi, prefuiti si exigenti. O
exigenta calda, a celor care iubeau fara rest si
care nu inghit ipocrizia si compromisul. ,Veneau
Mironii de la Freiburg!” Era ceva absolut de ne-
crezut pentru mine sa-i vad pe acesti oameni, ca-
re mi-au oferit privilegiul de a ma primi de nenu-
marate ori in casa lor ca pe un membru al famili-
ei, rasafi, perfect occidentali, cu un impecabil
savoir vivre, cu firescul si naturaletea adevaratjlor
aristocrati ,izmenindu-se”, pentru prima si ultima
oara, asa. Atunci am vazut deschisa usa princi-
pala de la living si in cadrul ei, intr-o strafulgerare
cefoasa, un domn distins, carunt si cu un aer
ugor somnolent. Era un episod aproape ireal §i,
contrariat, l-am sters cred din memoria imediata.
Abia acum, stiind multe alte nuante, as putea in-
telege mai exact ce se intimpla de fapt, iar pentru
asta ar trebui evocata aici principala functie pe
care, cu tenacitate si altruism, a intruchipat-o Pa-
ul Miron pentru elita intelectuala, literara cu pre-
cadere, din tara. El era Hermes, mesagerul zei-
lor, coborit cordial si indatoritor printre muritori
pentru a le aduce un strop de fericire. Prietenia
lui era un privilegiu pretuit si nici un efort nu era
prea mare ca sa o meriti. Chiar si pentru oameni
de elitd. Sau mai ales pentru ei.

Nascut la Falticeni, dar legat biografic si sufle-
teste de lasi, Paul Miron s-a exilat in Germania
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stabilindu-se, in 1962, la Freiburg, un important
centru al diasporei romane. Din 1972 devine sin-
gurul profesor universitar din Germania care se
ocupa de limba si literatura romana, in cadrul ca-
tedrei de romanistica pe care a condus-o mult
timp si unde a pus bazele fragilei discipline euro-
pene numitad ,romanistica”. Legat de lasi si de
cativa oameni de calitate pe care i aprecia aici
(Al Andriescu si Al. Zub, intre primii) porneste, in
anii '70, o aventura donquichotesca: infrafirea (in
plind dictatura!) a prestigioasei universitati Albert
Ludwig din Freiburg (dominatd de amintirea unor
figuri celebre in umanistica cum ar fi Martin Hei-
degger, de exemplu) cu mai modesta (pe atunci!)
universitate ,Alexandru loan Cuza” din lasi (unde
totusi mai aveai sansa sa-i asculti pe Ernest Ste-
re sau Petre Botezatu, ca sa pastram o oarecare
simetrie). Era un plan ambitios si, dupa cum s-a
dovedit, extrem de riscant pentru Paul Miron, ur-
marit pas cu pas de Securitate in tara si, ca bo-
nus, denigrat de exilatii roméni care i reprosau
colaborarea cu regimul lui Ceausescu.

Imi aduc aminte o dezbatere de o seard in-
treaga, la Paris, in toamna lui 1991, cu Leonid

129



Mamaliga (L.M. Arcade) pe aceasta tema; el vor-
bindu-mi de o iluzorie ,etica a exilului”, eu incer-
cand sa-i explic the dark side of the moon, inac-
cesibila celor din afara: oportunitatea fabuloasa
de a lucra in proiecte majore, cu instrumentar oc-
cidental si de a calatori frugal in lumea libera,
sansa pe care Paul Miron le-a oferit-o, in anii
sumbri ai dictaturii, unor intelectuali de marca din
lasi si din tara. De gura de oxigen si de normali-
tate pe care el si doamna Elsa Lider le aduceau
de la Freiburg (impreuna, bineinteles, cu multe
alte omenesti, neprefuite, mici mostre ale buna-
starii si civilizatiei vestice pentru totj prietenii lor,
fara smintire) inviorand aerul lanced al vremi,
ajutand cativa oameni sa supraviefuiasca decent,
prin cultura si prin efortul de a fi egalii confratjlor
academici mai norocosi, din vest. Leonid Mama-
liga a sfirsit prin a pune mina pe telefon si a relua
o amiciie inghetata de la Congresul Eliade, din
1988, organizat de el si de o ,academie” roméno-
americana repudiatd de cel comemorat si unde
Paul Miron nu fusese invitat datorita itelor incur-
cate si cam fetide ale gastilor si bisericutelor din
exil. Am plecat la Freiburg citeva saptamini mai
tirziu carand in bagaje un teanc din cartile lui Pa-
ul Miron descoperite de mine in pivnitele casei lui
Mamaliga — unde functionase decenii la rind ,ce-
naclul din Neuilly” si centrul de distributie a cartj-
lor romanilor din exil — si din care Profesorul nu
mai avea de ani buni nici un exemplar. Cum sa
explici astazi extazul meu ca, la prima iesire din
tard, stateam la Paris gi eram invitat, gratie lui Al.
Zub, la 0 bursa de o luna la Freiburg. Cu bani. Cu
toate conditiile asigurate. Ca un om normal. Ba
chiar intalnindu-ma la Freiburg cu prietenul Luci-
an Vasiliu, invitat si el de Mironi, care-si taréia
eroic si excitat piciorul in ghips venind de la Bru-
xelles. O temporal... parca niciodata tequila nu fu
mai gustoasa...

Nu cred insa ca tonul elegiac i s-ar potrivi pro-
fesorului Miron care te asculta atent, dar care
vorbea putin, esentjalizat-caustic, cu parcimonie
si respect pentru o limba roméaneasca profunda si
expresiva pe care o idolatriza. Mi s-a parut initjal
ceva nefiresc in aceasta limba, in vocabularul si
sintaxa ei, in forta ei de expresie, usor neverosi-
mila. M-am gindit apoi c& fabuloasele proiecte
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lingvistice pe care le-a coordonat (Monumenta
Lingua Dacoromanorum, Dictionarul lui Tiktin
etc.) i-au contaminat orizontul de exprimare con-
ferind un buchet de vin vechi graiului sau, dar
mai tarziu mi-am dat seama ca ma ingelam.

In realitate, Paul Miron ficea parte dintr-o
specie pe cale de disparitie, aceea a romanului
cultivat bolnav de Eminescu. Spun acest lucru cu
o oarecare sfiald data fiind densitatea zbieratori-
lor de profesie care mozolesc numele Poetului
intr-un discurs patriotard, lacrimogen si fals. Dar
nu cred ca Paul Miron ar repudia o astfel de filia-
tie altfel decat manat de modestia sa paralizanta.
E la Eminescu un efort titanic de cizelare a limbii,
de rafinare a graiului, de indumnezeire a lui cultu-
rala, prin efort mestesugaresc si prin intuitie poe-
tica (in sensul originar al lui poiesis) care |-a ban-
tuit, cu sigurantd, si pe Paul Miron. Se lasa ade-
sea prada magnetismului ce iradiaza din textele
eminesciene, care-l absorbeau pe profesor fa-
candu-l sa-i sune in miez de noapte pe prietenii
de la Memorialul Ipotesti (Vali Cogereanu si Ce-
zar Rebenciuc, care-i trimisesera spre descifrare
caietele lui Eminescu facsimilate de Noica - cele
in limba germana —) pentru a-i dojeni multumit:
,Ce rau v-am facut ca mi-afi dat asa o pedeapsa
de nu mai pot dormi noaptea?” Asemeni eroului
din basmul romanesc, transfigurat in vers de
Eminescu, care da titlul acestui text (un clipit
complice lui Policarp Cutzara), Profesorul era in-
dragostit nebuneste de o iluzie ademenitoare dar
pe care nu izbutea niciodata sa o stranga in bra-
te, sa fie doar a lui. Nu se putea desparii de ea,
nu putea nicicum sa-gi uite iubirea (,Ea s-a dus.
Dar el ramas-a/ in adanc ranit de dansa”) era o
boala care-l mistuia, 0 chemare de sirena careia i
se abandona scufundandu-se, cu voluptate, intr-
un dor fara de safiu. Mereu.

Pe 17 aprilie 2008, Profesorul s-a cuibarit cu-
minte, asemeni Poetului Tn vis, pe soldul ei scaldat
de respiratja ritmica a Marii Negre (,totusi valul nu
se taie/ cercuind apa balaie”), sclipind cetos, dar
trainic, ca in poveste, in amintirea noastra.

Din volumul Portrete in cerneala de China,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Colocvialia”
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DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (XVII)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie
1989. Pagini indoite pe vertical la jumatate, scrise marunt de mana pe doua coloane, cu stiloul, cu cernea-
5 neagra. ,Jurnal confidential LIS — de uz strict personal” e titlul acestui registru. in 1989 aveam 39 de ani,
impliniti pe 19 februarie, locuiam la Focsani (la bloc, ,pe colt’, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada Bu-
cegi) alaturi de prozatoarea Doina Popa, sofie, si de Laurentiu, fiu, la 14 ani, elev; eu eram ,0aia neagra” a
autoritatilor (din cauza dosarului de urmarit informativ de la Securitate, deschis din 1981), bibliotecar la Bi-
blioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu” Vrancea — prescurtata aici BJ, Doina Popa era functionar la Liceul

industrial 1, ISEH Focsani, la 35 de ani...

Tare as avea nevoie de o iesire
la o balta, undeva...

Marti, 8 august 1989

Sunt la ora 8.35 la Biblioteca Judeteana, du-
pa cacao cu lapte. Doina, destinsa, pleaca dupa
8 si se intoarce dupa 13 acasa, e in vacanta di-
rectoarea Liceului 1 Focsani, lucreaza acum la
secretariat, e in elementul ei... Asezat la BJ, ci-
tesc din Literatura si Arta din Chisindu. Apare
profesorul Gh. Zaharia, mi-a adus Tnapoi revistele
imprumutate, ii arat publicatia din R.S.S. Moldo-
veneasca, o va citi curios (Vasile Chiper, alt pro-
fesor, va veni si el la BJ pentru Sputnik si... ce-i
mai dau). La ora 10.30 apare poetul Viorel Mun-
teanu, iesim din BJ: nu gasim nicaieri un loc unde
sa bem o cafea, in schimb imi va cere o0 noua su-
t de lei! Ti dau, sunt 200 de lei acum datorie,
asadar, in mai putin de o saptaména, faci pro-
grese. Culmea, vine la mine s& imprumute, fata
de care se poartd cum se poartd! fi dau poetului
sa citeasca interviul lui Eugen Simion cu Aurora
Cornu, are exact reactiile mele, imi dau seama
cat sunt de primitiv... Inainte sa- vad pe Viorel
Munteanu insa, vin acasa cu trei péini luate pe
cartela, pe care le va transporta fiul, Laurentiu, cu
el la Ciuslea: pleaca la autobuz, nu are stare de-
loc, ia alimente cu el. Azi e grozav de cald, visez
ca sunt la mare, tare as avea nevoie de o iesire
la o balta, undeva... Reintors la birou, frunzaresc
ziarele centrale de ieri si de azi sosite la BJ. La
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12.40 sunt in pauza de masa: singur, mananc
varza si un pic de telemea, prune. Matur si sterg
cu buretele ud linoleumul pe hol si in bucatarie,
arunc gunoiul spél galeata, fac patul in camera
copilului. Apare Doina, ma intind pe canapea in
sufragerie vreo jumatate de ora. Merg pe la OJT
Vrancea la ora 14.10, nu o gasesc pe doamna
,Popescu’, iau trei pliante cu statiunile la mare,
vin la BJ: am primit de la Mircea Sintimbreanu o
caricaturd RDG, pe care n-o inteleg, ce-o fi? Si
Llon Vlad: 1966 — La Mandragore” (,de dragul ro-
tunjimilor o incredintez unui corespondent aflat in
relatii nu prea cordiale cu posta, el insusi destul
de coltos”). M@ mir, aflu, ciudatenie, ca Sintim-
breanu n-a primit volumul meu ,O lume paraleld”,
trimis in plic recomandat, in 17 iulie 1989. Pri-
mesc, totodata, de la Dora Pavel ,Naratiuni in-
tdmplatoare”, al carei autograf, sa fiu iertat, e
prea deosebit sa nu-I transcriu aici in intregime:
,ofanta zi... sa aud si eu lumea aceea paralela
pe care numai o vad... Poete, mi-era dor sa-ii
scriu, dar, uite, nu aveam pe ce. Cu gestul mainii
stangi a femeii evlavioase dusa deasupra pieptu-
lui (vezi? Nu mai pot vorbi cu vorbele mele), ca
semn de cutremuratoare impresie, laudand fru-
musetea lui LIS™! E prea de tot, zau... Tmi vad de
ale mele la birou (cu datoriile de serviciu). Frun-
zaresc din abonamentele BJ, Suplimentul fotbal,
de exemplu, cata pierdere de vreme... Apare po-
etul loan Botezatu: ieri @ méncat peste proaspat
si a baut vin pe gratis, dar si-a terminat cafeaua
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naturald, avand oaspeti, n-a venit cel cu videocasetofonul; va pleca
in concediu de odihna la munte... Sotul colegei ,Zainea” imi cere Li-
teratura si Arta, i-o dau acasa peste noapte. Apare poetul Barbu La-
urentiu, cu un coleg de serviciu salbatic, merg la fim amandoi.
Apropo, la film a fost azi si criticul Mircea Dinutz, caruia ii dau tele-
fon sa mearga la Liceul 1, unde e post liber de profesor de romana,
face fata? A predat materialul de 12 pagini despre poetul Virgil Hu-
zum la revista Preocupari, lon Leu i da din buzunarul lui 400 de lei!
E nemaipomenit acest profesor de romana, coordonator... Acasa la
17.05: Doina a recitit si azi paginile corectate din romanul ei ,Po-
rumbeii salbatici’, va spéla rufe, isi va da cu usturoi in par si va face
baie generald, va citi din G. Sand. Atipesc pe canapea vreo ora, du-
pa ce mananc o supa veche si cartofi cu carne de pui, vechi si ei.
Aftele bucale ma capiaza in continuare. Nu am nici azi chef de ni-
mic, lenevesc pe canapeaua din sufragerie si stau absent la televi-
zor, la Chisindu sau Bucuresti. Scriu in acest jurnal, m& chinuiesc sa
deslusesc debutul Dorei Pavel in volumul colectiv ,Alpha '84” si ,Na-
ratiuni intdmplatoare” (Editura Dacia), e o femeie la 42 de ani, inte-
leg... Ma culc Tnainte de ora 1, Doina s-a culcat la 22.30. Ni se ia
gazul metan in seara asta, are loc o avarie nu departe de noi, o tea-
va fisurata cu explozie si foc, maine vom avea gaze?

Virgil Magureanu imi repeta ca in URSS sunt vremuri-
le coapte pentru reforme... si ca tarile de sub cizma
sovietica ar trebui sa profite

Miercuri, 9 august 1989

La 8.35 sunt la BJ barbierit proaspat, lama deja nu mai e buna
de refolosit. Nu sunt gaze, mananc trei felii de paine unse cu marga-
rind si dulceatd fara ceai sau cacao. Semnez condica, apare Virgil
Magureanu, exilatul: ca va mai intarzia cu cartile imprumutate, il
asez la biroul meu, ii dau sa citeasca din S&ptamana cele doud ma-
teriale ale lui C.V. Tudor impotriva ,proletcultistului” Ovid S. Croh-
malniceanu, si-i imprumut Literatura si Arta Nr. 31 din acest an, ma
invita s& facem cétiva pasi impreund, il voi conduce péna la IJGCL,
unde am treaba, apoi el ma va conduce pana la BJ, dupa care il
conduc eu pana la Complexul muzeal, unde e angajat, ,avem Secu-
ritatea vranceana (iesité la plimbare) in urmérirea noastra”, imi spu-
ne. Eu nu sunt prea amabil, ii atrag atentia ca-mi e greu sa citesc
mai departe din cartea lui de marxism si-| acuz de deturnare a sen-
sului in tot ce a intreprins; e nemultumit, se justifica, imi spune ce e
cu citatele din N. Ceausescu, exagerat de multe, cerute cu forta de
Editura Politica si lectorita cartii lui. Aflu c& i s-a pus in vedere ca e
transferat la Complexul Muzeal din Focsani, fara s& i se dea timp de
gandire. Degeaba a scris un memoriu lui Dumitru Popescu-Dumne-
zeu, nu a primit nici un raspuns si nu a vrut sa- primeasca in audi-
entd. Acum e gata sa se duca la tara in Ardeal, la el, la casa parin-
teasc, e la fel de dezorientat si dezamagit de sine si de cei din jur.
Marturiseste ca are o buna impresie despre el in comparatie cu ni-
micurile care i-au fost colegi si c& are o incredere nestramutatd in
viitorul luminos al Romaniei, care se va produce imediat dupa cade-
rea dictatorului actual... Interesant. i intalnim pe profesorul V. Chi-
per, fost coleg de facultate cu Virgil Magureanu (imi imprumuté un
exemplar mai vechi din revista lui N. Dabija) si poetul-economist
loan Botezatu, care fuma in faté la ADAS, unde lucreaza, si e curios
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sa-l cunoasca. Politologul Virgil Magureanu imi
repetd ca in URSS sunt vremurile coapte pentru
reforme, ,nu mai sunt vremurile lui Hrusciov”, i
ca tarile de sub cizma sovietica ar trebui s& profi-
te, sa le exploateze. Revenit la BJ, citesc din re-
vista chisinaueana capatata. Merg si duc la De-
corativa titlul noii expozitii, responsabilul de aici e
supraocupat cu comenzile PCR legate de mani-
festatia de 23 August, nu stiu dacd ma va putea
servi, directoarea BJ, Liliana Zaharia si Grigore
Leaua (inspector de la CJCES) au o noua idee,
sa se scrie pe un panou panzat, dar cine face
ramele de lemn si intinde pénza... Trec pe la Ca-
sa Cartii, cheltuiesc 70 de lei pe carti noi. Acasa,
in pauza de masad: mananc singur un pic de te-
lemea si rosii si un ardei umplut, rece — gazul
metan nu va veni decét la ora 21. Sterg holurile si
bucataria cu buretele ud. Fac apoi curatenie in
amanunt in sufragerie. Citesc un pic din Literatu-
ra si Arta din 13 iulie 1989 (in ,Eminescu — un
poet de méine”, N. Dabija i se adreseaza marelui
poet cu: ,Azi suntem tot mai insetati sa-ti cunoas-
tem intreaga creatie, inclusiv cea care incomo-
deaza anumiti politicieni de pe ambele maluri ale
Prutului”; si aflu ca disidentii, ,cei ce poarta trico-
lor”, sunt batuti in plind strada in cap cu vergi de
metal la Chisinau! Ca bisnitarii sunt intrebati la
politie dacé au si ,lei de la romani”! Si face caz
de ,binefacerile” aduse poporului de un paranoic,
V. Stalin). Tn plus, un excelent material amplu
despre Eugen Coseriu, transfug in RFG din
1963, din care auzi ca dupa razboi multi au ple-
cat de la lasi ,catre Apus, unde si-au pastrat zile-
le si au gasit un mediu de omenie, platind, desi-
gur, inevitabilul tribut deplin al instréinarilor de ta-
ra”, sau catre Rasarit, in infernul stapanit de ,pa-
rintele tuturor popoarelor’, unde fi astepta ,cea
mai crancena injosire a demnitatii umane si sufe-
rinta macabra a pocnetelor de pistol”; aflu ca Eu-
gen Coseriu fusese programat sa fie sarbatorit la
lasi cu ,sute de invitati, savanti din intreaga lume”
si ca... ,n-a mai avut loc”; ca ,exista peste hotare
basarabeni de naltd cultura, fugiti de urgia stali-
nista, care, daca ar fi ramas aici si ar fi scapat de
gloantele encavedeulur’... Se vorbeste in alt arti-
col de ,guvernanti analfabeti” in perioada ,socia-
lismului dezvoltat’, semnat de Valentin Mindi-
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canu... Revenit la BJ, termin de citit revista sap-
tamanala din Chisinau, frunzéresc ziarele centra-
le, Cinema, Viafa studenteascé si Luceafarul (nu
fac altceva). Apare loan Botezatu la 16.15, 1i dau
sa citeasca din Literatura si Arta Nr. 29/ 1989, nu
vreau sa merg cu el la o plimbare, stau sa citesc.
Plec la 17.05 spre casa, il intdlinesc pe Dumitru
Hutanu, de la Complexul Muzeal, ma opreste, Tsi
cere scuze ca-mi spune atat de tarziu, dar acum
vreo doua luni a fost tras deoparte de ,maiorul
Ghetu”, securistul, si i-a pus in vedere c& a fost
vazut si auzit vorbind cu mine pe scarile BJ de-
spre scrisoarea fostilor demnitari PCR impotriva
lui Nico. Cea., ca i s-a cerut sa afle cine mai era
cu noi (fiindca acela a turnat mai departe), D. Hu-
tanu nu-si aminteste nicicum, sa fie poetii M.C.
Voicu si C. Stefanescu? Nici vorba, ii spun, ma
tem ca e cenaclistul N. Bornaz, nu stiu de ce: nu-
mi amintesc nici eu nicicum cine a mai fost cu noi
atunci; el trebuie ci e turnatorul, activist... imi
marturiseste ca m-a evitat speriat atata timp, ca
turnatorii sunt pretutindeni... Asadar, sunt pazit
strict: nici nu-mi inchipuiam ca as fi putut fi altfel!
Azi 1l caut la telefon pe Mircea Sintimbreanu, de-
geaba, nu raspunde acasa... Trec pe la OJT,
schimb o vorba cu doamna ,Popescu’, ar fi o po-
sibilitate de locuit la casute pentru o saptaména
la mare, s& mai vedem. Acasa, cu paine. Doina e
nehotarata, de unde bani de plecat la mare? Vai
de capul nostru... Nu voi face nici azi nimic, tra-
iesc degeaba si acasa, in timpul liber... Doina Tmi
da cu usturoi in par, are obsesia ei ca asa nu ne
mai cade parul. Dupa ,dc” stau pe marginea cazii
si nu ma gandesc decét la nimicuri, fac baie ge-
nerala, spal atent baia... Stau la ,vremia” sovieti-
ca la TV Chisnau, inchid apoi televizorul, la TVR
programul e egal cu zero, fireste, a atotprezen-
ta... dictatura. Scriu in acest jurnal si gata: man-
cam dupa ora 21, cartofi cu usturoi si varza. Tu-
moarea mea e la locul ei, in coaste, aftele bucale
parcd au mai dat fnapoi... Innourat dimineatd, e zi
de cuptor azi inainte de pranz, pana seara. Doina
citeste din romanul din colectia Globus, cumparat
azi, scris de o cehoslovaca. Ascult Europa Libe-
ra, chestiunea maghiara e o rana vie, totusi. Ma
culc dupa ora 24: nu sunt deloc in apele mele.



Ostin MUNGIU

FRAGMENTARIUM

Pe 16 octombrie, 1971, implineam 30 de ani.
Se nimerise a fi intr-o sdmbata. Eram destul de
trist pentru ca nu aveam vesti de acasa, si ma
plimbam hai-hui pe strada principald. Deodatd am
vazut un magazin filatelic deschis, si rememoréand
pasiunea mea pentru timbre (intre timp estompa-
ta), am hotarat sa intru sa rasfoiesc niste clasoare,
pentru a-mi omori timpul. Dupa o bucata de vre-
me, am descoperit Si 0 sectiune in care se gaseau
si timbre roménesti vechi. Rasfoind clasorul, deo-
data mi-au cazut sub ochi, patru valori din seria
Cetatile Basarabene, pe care era supraimprimata
inscriptia ,Odessa, 16 octombrie 1941”. Era chiar
ziua mea de nastere. Mi-am adus aminte ca daca
m-as fi nascut fatd, tata intentiona sa-mi puna nu-
mele orasului cucerit de armata romana. Am cum-
parat cele patru valori, oferindu-mi astfel un cadou
de ziua mea, cu valoarea colosala de 1 dolar.

Din prima bursa, am cumparat un flacon de
Inderal, medicament nou, cu indicatie in tratamen-
tul anginei pectorale, si l-am expediat par avion in
tard, dragului meu profesor Popovici. Dupd cum
aveam sa aflu mai tarziu, Securitatea a blocat fla-
conul, timp in care, lipsit de acest remediu, profe-
sorul a facut un infarct de miocard, care i-a fost fa-
tal, rapindu- vietii la numai 60 de ani. Aveam sa
aflu despre pierderea sa, intr-o scrisoare primita o
luna mai tarziu, de la colegul si prietenul Mircea
Pavelescu.

Citez din jurnal: Stiri rare din si despre tara.
Cea mai rea, ajunsd la mine pe 12 decembrie, imi
anunta moartea la sfarsitul lui noiembrie, a bunului
meu profesor. Un infarct i-a curmat existenta. Am
mers alaturi aproape gsapte ani, si credeam ca mai
aveam un drum lung de facut impreund. Dar, iata,
s-a impleticit si a cdzut. Regula jocului este astfel
facuta ca uneori nu poti sa ajuti sau s& previi. Mi-
aduc aminte cum, pe drumul acesta, intr-o singura
directie, eram mai multi si cum, cu trecerea anilor,

154

apar goluri in jurul meu. Credeam si eu la inceput,
ca tofi vom merge mereu, pdnad cand au inceput
sd cadd: Batcu, tata, profesorul, oameni dragi, in-
terferati in trecutul si prezentul meu.

Mai departe de sufletul meu, dar suficient de
aproape de mintea mea, au cazut profesorii Mar-
culescu, Cornelson, Tudoranu, personalitati la ca-
tafalcul cdrora am stat de gardd in ore de noapte,
invéatand astfel requla cruda a jocului numit viafa.
Sigur, firesc, acum gtiu ca intr-o zi ma voi impletici
i eu, dar ag vrea ca ultima privire sd-mi dea sigu-
ranta ca ai mei merg linistiti si resemnati inainte.
Pénd atunci, asa cum am citit in romanul ,Doctor
Jivago” al lui Boris Pasternac, ,a spera $i a actio-
na, iatd ce trebuie sa faca un om, chiar in cele
mai nefericite situatii”. Nu este usor in aceste cir-
cumstante; sunt constient de raspunderile care
apasa pe umerii mei si de incertitudinea situatiei
mele la intoarcere, dar asa cum este scris in vo-
lumul sus citat ,To live life to the end, is not a
childish task” (a trai viata pana la sfarsit, nu este o
sarcind ugoard).

*

* *

Exista in cadrul institutului si un program de
socializare a tinerilor venitj la specializare. Drept
care eram invitatj uneori in familile membrilor de-
partamentului. Imi aduc aminte cum am fost invitat
la un ceai, in familia unui profesor britanic stabilit
in America, impreuna cu colegul Umberto. Cu noi
mai erau invitate doud cupluri, prieteni ai gazdei.
Odata cu servirea ceaiului, insotit de nelipsitji bis-
cuiti, s-a iscat si 0 conversatie care, mie, mi s-a
parut a fi desprinsa din ,Cantareata cheald” a lui
Eugen lonescu. Mai intéi, domnul Smith si doam-
na Smith ne-au povestit cand pe o voce, cand pe
doua voci, despre ispravile pisicii lor, in timp ce
ceilalti suradeau amabil si intelegator. Apoi, a fost
randul cuplului Watson sa ne spuna in alta jumata-
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te de ora, cat de mult isi iubesc catelul, cum 1l
plimba, si cu ce-l hranesc. Evident, ceilalfi dadeau
aprobator din cap, in timp ce cu gratie si lentoare
mai luau cate o gura de ceai. Cand a venit si ran-
dul meu, pentru a-mi face conversatie, gazda a in-
ceput prin a-mi spune ca este pasionata de ceai i
ca are o colectie de aproape 200 de varietati. Apoi
prevenitor, m-a intrebat cate sortimente de ceai se
gasesc in Roménia (sd nu uitam ca era anul
1971). l-am raspuns ca noi avem doua feluri de
ceai, $i anume chinezesc si rusesc. ,Rusesc?!” a
intrebat gazda mirata, ,Nu am auzit de asa ceva’.
Era de fapt ceai de origine gruzina, dar faré a-i mai
face aceasta precizare, i-am spus ca in Romania
merge vorba ca ceaiul rusesc este ceai chinezesc
fiert o data, uscat si apoi vandut tarilor din est.
Gluma mea i-a socat putin, pentru c¢a nu isi da-
deau seama daca este politicos numai sa zam-
beasca sau sa rada in hohote. Dupa aceasta vizi-
ta, am hotarat sa refuz orice alte invitatji la ceai.

Totusi, cu aceste prilejuri, si in urma discutjei
cu Umberto, am inteles c& este de bon ton sa nu
discutj, in astfel de situafji, niciun fel de chestiuni
legate de serviciu, de afaceri, de politica, de veni-
turi sau de religie. Asa ca iti raméneau doar sub-
iecte neutre precum cainii, pisicile, ceaiul sau spor-
tul. Norocul meu a fost ca in institut lucra pe post
de tehnician si o chimista emigrata din Romania,
Annie Nussbaum, casatoritd cu un farmacist venit
si el din Bucuresti. Cu ajutorul lui Fred, am cunos-
cut-o si in curand am fost invitat la ei acasa. Aveau
o vila foarte cocheta, la vreo 15 kilometri de oras.
Acolo am cunoscut 0 mica comunitate formata in
intregime din emigrantj, evrei, din Romania. Ime-
diat m-am acomodat. Conversatjile erau ca la noi
acasa, fara tabuuri. Fiind un animal sociabil, am
fost repede acceptat in acea comunitate. Familiile
isi disputau privilegiul de a ma avea ca oaspete in
week-end. Vreau sa precizez ca nu am vazut nici-
odatd oameni care s& vorbeasca cu mai multa
nostalgie de copilaria si tineretea lor din Roménia,
si care sa nu fi facut efortul de a se intoarce macar
o datd in tara. Imi revine in memorie o doamna
casatoritd cu un avocat american, pe care l-a de-
terminat sa vina cu ea in Romania, pentru a-i arata
parcul Copou, si liceul ,Oltea Doamna”, pe bancile
caruia isi petrecuse, spunea ea, printre cei mai
frumosi ani de viata.

Intre timp, la institut, lucram consgtiincios si in-
cercam sa profit cat mai mult pentru a sterge dife-
renta de nivel de pregétire, intre mine si cei de
acolo. Am obtinut in mod exceptional aprobarea
de a urma pe gratis un curs post-universitar de chi-
mioterapie anti-canceroasa. Eram 11 cursantj, si 0
data pe saptdmana ne reuneam pentru a asculta
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prelegerile unora dintre cei mai prestigiosi specia-
listi in domeniul oncologiei, din Statele Unite. Ma
minunam cum acei oameni veneau cu avionul de
pe coasta de vest, sau din sudul Statelor Unite,
pentru a ne tine cele doua ore de prelegere, si a
pleca uneori in aceeasi zi, inapoi. Cu aceasta oca-
zie, am audiat personalitdti care contribuisera la
aparitia unor medicamente anti-canceroase cunos-
cute, ca de exemplu profesorul Bloch, care a lucrat
la dezvoltarea vinblastinei si vincristinei, profesorul
Walaszek, Presedintele Congresului de Farmaco-
logie de la San Francisco, profesorul Garattini, di-
rectorul Institutului de cercetari farmacologice din
Milano, dar si pe Werkaiser care era din institutul
nostru, fiind considerat ,the most brilliant mind of
the department’, initiatorul terapiei cronofarmaco-
logice in cancer. Experimentul sau clinic, prin care
cerea ca metisergidul s& nu fie administrat in mo-
dul clasic dimineata, prénz si seara, ci intr-o doza
unica la o anumita ora a noptii, in functie de ciclul
celular, a stamit senzatie deoarece rezultatele au
fost net superioare terapiei obignuite, bolnavii in-
trand In remisiune mult mai repede, iar aceasta fi-
ind semnificativ mai lunga. Din pacate, I-a rapus
un infarct la numai 48 de ani.

As mai mentiona faptul ca, din brosura de pre-
zentare, am aflat ca institutul numara 2400 de per-
soane, dintre care numai o treime erau americani,
restul fiind specialisti veniti din toate colfurile lumi.
Oricine isi poate da seama ce efervescenta crea-
toare domnea in toate departamentele, institutul
mandrindu-se ca de-a lungul timpului sase premi-
afi Nobel isi desfasurasera activitatea in acest
templu al stiintei. Spre deosebire de profesorii din
multe tari europene, profesorii americani erau non-
conformisti, usor abordabili si foarte modesti. Desi
erau ultra-specialigti, ii raspundeau cu usurinta
,nu stiu” si nu bolboroseau raspunsuri de comple-
zentd, cum se obignuia la noi, unde profesorul era
considerat un fel de ,stie tot”. Mi s-a intdmplat de
multe ori sa-i pun intrebari profesorului meu, care
mi raspundea: ,Nu stiu, du-te in bibliotecd, citeste,
si spune-mi si mie”.

latd o altad intAmplare semnificativa: joi dupa-
amiaza, la sfarsitul programului, timp de doua ore,
la etajul patru al unei séli multifunctionale, jucam
volei. Regula era ca pe masura ce apareau i alfj
doritori, cei mai vechi pe teren sa le cedeze locul
prin rotatie. Intr-0 astfel de zi, stateam pe margi-
nea terenului, pe singurul scaun existent, astep-
tandu-mi réndul la joc. Deodata, in sala, si-a facut
aparitia un domn cu parul alb, de vreo 55 de ani,
care s-a apropiat de mine. Automat m-am ridicat
sé-i cedez locul, dar el m-a silit s& ma reasez, si
s-a agezat la picioarele mele, sprijinindu-gi capul
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de genunchiul meu. Am intrat amandoi in joc, iar la
sfarsit ne-am strans mainile in mod sportiv. Peste
doua zile, rasfoind o revista medicala americana in
biblioteca, am fost izbit de o fotografie. Era ,cole-
gul” meu de la volei, nimeni altul decét profesorul
Moore, ministrul sanatatji statului New York. Vor-
bind cu Umberto despre aceasta intAmplare, el mi-
a relatat ca profesorul Moore este cel care a inven-
tat 0 metoda noud de tratament in leucemia limfa-
tica acuta la copil, o boala care de obicei ucide
intr-un an. Profesorul Moore avea deja o pacienta
care implinise 10 ani de la primul tratament, si ca-
re mergea la scoala.

Un alt aspect, care m-a impresionat, era cel le-
gat de disciplina muncii. Daca o sedinta, cu carac-
ter stiintific, era anuntata la o anumita ora, toata
lumea intra in intervalul de 5-10 minute maximum
nainte de ora fixata, iar lucrarile incepeau intot-
deauna la fix. Nu e mai putin adevarat, ca daca
speaker-ul se dovedea neinteresant, nu aveau
nicio inhibitie in a se scula si parasi sala. Imi aduc
aminte de conferinta unui francez (fjinuta in limba
engleza), care era mai mult o suita de fraze mes-
tesugite, dar cu foarte putina informatie stiinfifica.
Auditoriul a reactionat prompt, astfel ca la finalul
conferintei, in sala nu eram decat eu si un chinez.
Pentru un european, acesta era un gest de o im-
politete crasa, dar pentru ei care isi calculau timpul
de lucru la minut, insemna o evitare a pierderii de
vreme.

Din departamentul nostru (de terapeutica ex-
perimentald), care numara in jur de 50 de persoa-
ne, 4-5 dintre acestia, prin rotatie, plecau la diver-
se manifestari stiintifice atat pentru a disemina re-
zultatele, cat, mai ales, pentru a ,spiona” progrese-
le facute de alte grupuri de cercetare in acelasi
domeniu. Odata, dupa o astfel de iesire, un coleg
a raportat ca ar exista diferente intre modul in care
cortizonul (hormoni ai caror derivati se folosesc in
terapia unor forme de cancer) patrunde in celula si
nucleu. Imediat m-a chemat seful si m-a rugat sa
verific aceste informatji. intrucat trebuia verificat
daca hormonul trece in mod activ (cu consum de
energie) sau in mod pasiv prin membrane, era ne-
cesar ca jumatate dintre experimente sa se desfa-
soare la temperaturi sub patru grade Celsius
(temperaturi Tn care furnizarea de energie celulara
este anihilata). Drept care am primit o suba, niste
cizme imense $i 0 caciula cu clape, si am intrat
intr-o camera frigorifica unde cateva ore pe zi, timp
de o saptamana, am efectuat experimentele nece-
sare. Dupa ce am comparat datele obtinute in ca-
mera frigorifica cu cele de la temperatura camerei,
am stabilit ca molecula hormonala (dexametazona
marcata cu carbon radioactiv), patrunde in mod
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pasiv prin membrana celulei, dar, pentru a patrun-
de n nucleu, are nevoie de energie. In felul aces-
ta, dupa ce ne-am dat seama mult mai tarziu, adu-
sesem o farama de informatie in descifrarea me-
canismului de actiune a glucocorticoizilor la nivel
celular.

Intre timp, acasa, lucrurile se desfasurau mo-
noton si anume, dupa sosire imi faceam o supa
instant, imi frigeam un antricot si niste cartofi, luam
0 bere sau un pahar de vin si m& apucam (pe fond
de muzica clasica) sa citesc pana seara tarziu. Nu
aveam televizor, ci doar un radio pick-up, cu care
prindeam doar posturi locale. Intrucat asa cum am
spus ma aflam aproape de granita canadiana, ma
amuza o reclamé foarte zgomotoasa, prin care ita-
lo-americanii erau invitafi sa cumpere paste fai-
noase. Si acum imi revin in memorie cuvintele
LFratelli italiani de tutta Canada, le macaroni Prima
per sua calita”. Intr-o dupa-amiaza, ajuns acasa,
m-am pregatit s& platesc chiria. Proprietareasa
mea plasase pe usa de la intrare, scris cu litere ro-
sii, urmatorul avertisment: ,A nu acorda incredere
unui barbat, este un lucru la fel de bun ca si banii
lui”. Intrdnd Tn camera proprietarilor, I-am vazut pe
domnul Kilbourne stand chircit pe o parte, ge-
mand. Dupa vreo cateva intrebari, m-am lamurit
ca era vorba de o colica renald, si l-am intrebat de
ce nu apeleaza la un medic. Mi-a spus ca nu este
asigurat si ca la varsta lui (avea 86 de ani), nu-i
mai face nimeni asigurari (sau nu-si putea permite
sa plateasca ratele). M-am dus si i-am adus din
camera mea niste fiole de algocalmin si de papa-
verina, si i-am propus sa le inghita in doua etape.
Mosul, un texan cu convingeri anti-comuniste foar-
te nete, ezita sa se lase tratat de un doctor venit
de dupa ,cortina de fier”. I-am spus: ,Te rog sa le
iei, domnule Kilbourne, i garantez ca iti vor face
bine; daca nu va fi aga, maine ma mut de la dum-
neata”. Fiind o zi de week-end, in dimineata urma-
toare am dormit ceva mai tarziu. Astfel ca pe la
9.30, m-au trezit niste batai in usa. M-am gandit
ingrozit: ,A venit mos Kilbourne s ma dea afara!”.
Intr-adevar, el era in pragul usii, dar, tinand in ma-
na un aparat de radio ,Oversea’”. Mi-a multumit
pentru medicatie, si mi-a spus: ,Iti imprumut acest
aparat, poate cu el vei putea asculta si radioul din
tara ta.”. Intr-adevar era un receptor de mare pute-
re, astfel incat dupa cateva minute de butonari, mi-
au rasunat in urechi acordurile cunoscute ale Rap-
sodiei Roméane de Enescu, care precedau emisiu-
nile romanesti pentru strainatate. Nu mi-am putut
stapani lacrimile, dar, dupa cateva minute, fiorul
patriotic s-a atenuat simtitor, deoarece, in cunos-
cuta limba de lemn, crainicul vorbea despre mani-
festarile care aveau loc in cinstea pregatirii unui
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congres al tineretului comunist.

In afara participarii la concertele simfonice
(orasul avea o sald de concert de aproximativ
3000 de locuri, cu o acusticd admirabila, cu o or-
chestra proprie bine cotata, beneficiind de dirijori gi
interpreti celebri din toatd lumea care se perindau
in fiecare saptamana prin acest lacas al muzicii),
obignuiam sa-mi mai petrec timpul in Muzeul de
Arta Moderna al orasului (Albright-Knox). Muzeul,
reprezentativ pentru arta ultimei sute de ani (pre-
impresionism, impresionism, post-impresionism,
expresionism, cubism etc.), avea o asezare a pie-
selor socanta pentru europeni, in sensul ca expo-
natele nu erau expuse cronologic, ci amestecate
dupa criterii care mie mi-au ramas ascunse. M-a
impresionat placut cand inca in sala de la intrare
era expus un Brancusi (,Domnigoara Pogany’),
dar m-a necdjit faptul ca atunci cand m-am apropi-
at, am vazut ca scria sculptor francez. Mulii stiu
ca, pana in pragul batranetii, Brancusi, desi a locu-
it zeci de ani la Paris, nu renuntase la cetatenia
romana, dar, atunci cand a vrut sa-si ofere atelierul
cu toate operele sale statului roman, a fost refuzat,
deoarece delegatia de ,specialisti” trimisa la Paris
pentru a-i examina operele, s-a intors concluzio-
nand ca ele nu corespund concepliei ,realismului
socialist’. Scarbit, marele artist si-a donat operele
statului francez, si a solicitat cetatenia Frantei. Atat
de mult a fost prefuit acest gest, incat autoritaile
franceze pentru a nu-i deranja atelierul, au intarzi-
at sistematizarea zonei cativa ani pana la moartea
artistului. Dupd moarte, atelierul a fost mutat intr-o
aripa a centrului Pompidou.

Tn mediul ,romanesc” in care ma invarteam la
Buffalo, existau si cativa americani get-beget, aflati
acolo prin casatoria cu romance. Intr-una din serile
in care la un pahar stateam de vorba cu un avocat
american, m-am plans de faptul ca pentru mine,
America este o tara unde lucrurile se petrec cam
pe dos. Ma refeream, printre altele, la libertatea fi-
ecaruia de a purta arma, ceea ce genera asasina-
te politice sau rafuieli de tip mafiot, la publicitatea
excesiva si uneori nesanatoasa de la posturile tv si
altele. M-a privit condescendent si mi-a raspuns:
,Doctore, esti sigur ¢a nu stai in cap cand ne pri-
vesti?”. Dupa care, a inceput sa-mi demonstreze
ca atunci cand iei masuri de interzicere a ceva, de
fapt ingradesti libertatea. Tocmai fusese impugcat
un guvernator (Wallace) in timpul campaniei elec-
torale. Mi-a explicat ca pentru acest lucru nu trebu-
ie interzise armele, ci intaritd paza si prevenite
comploturile pentru ca de asta este platita politia si
serviciile secrete, si ca de fapt oamenii cinstifj tre-
buie sa aiba dreptul de a purta arme, pentru a se
apara. lata ca nici dupa patru decenii de la aceas-

Iy criptor

ta discutie, vazand ce se intdmpla aici la noi aca-
sa, nu sunt chiar convins ca orice persoana ar tre-
bui sa aiba dreptul s&-si cumpere arme.

In familia Nusbaum am petrecut o seara agre-
abila in prezenta doctorului Nicolae Simionescu si
a sotiei sale Maya. Doctorul lucra in laboratorul
condus de laureatul premiului Nobel, George Emil
Palade, care isi petrecuse copilaria in lasi (si care
va reveni in lasi dupa 1990, pentru a primi titlul de
Doctor Honoris Causa al Universitatii de Medicina
si Farmacie). Din discutie am aflat ca nu era hota-
rat daca sa revina sau nu in tara. Ulterior, cu ajuto-
rul profesorului Palade, care I-a convins pe Ceau-
sescu, i s-a construit si dotat doctorului Simiones-
cu (ajuns intre timp profesor) Institutul de Biologie
Celulara, care astazi ii poarta numele.

Tot in casa lui Valeriu Nusbaum am cunoscut
o0 pereche, mama - fiu, foarte agreabila. Fiul, un
barbat de statura mijlocie, foarte prezentabil, vor-
bea limba roména literara, fard urma de accent
evreiesc, accent care se simtea la ceilalti membri
ai grupului. Dupa ce ne-am imprietenit, mi-a po-
vestit ca la Bucuresti, dupa ce fusese exmatriculat
de la Facultatea de Stomatologie, intrucat pariniji
depusesera actele de plecare in Israel, pentru a-si
castiga existenta, s-a angajat prezentator la Tea-
trul Tanase. Atunci, unul dintre regizori i-a spus ca
este corespunzator ca fizic si ca prezenta scenica,
dar ca usorul accent evreiesc nu-l ajuta, ba dimpo-
triva. Drept care, in lunile urmatoare, a luat lectii
de fonetica si dictie, pana cand a ajuns sa vor-
beasca fara accent. Aprobarea de plecare in Israel
intarzia sa vina. S-a inscris si a facut si o scoala
tehnica post-liceald, pentru specialitatea tehnician
dentar. Aceasta scoala i-a fost de mare folos dupa
emigrare. A schimbat Israelul pe America. in SUA,
ca sa poata trai, s-a angajat initial ca tehnician
dentar, iar apoi, fiind obisnuit cu tehnologia prelu-
crarii aurului, ca ucenic la un bijutier. Dupa cétiva
ani a reusit sa-si deschida un modest atelier de bi-
juterie, Tn care lucra impreund cu mama sa $i cu
prietena.

El nu avea propriul sau magazin, ci se ocupa
doar de realizarea de modele unicat, care ii erau
cumparate de bijutieri de rangul intéi, cu vitrina la
strada, care Ti revindeau creatjile cu brand lor, la
preturi de zece ori mai mari. Invitati odata sa-i vizi-
tam atelierul, am intrat intr-un bloc vechi, destul de
ponosit pe dinafard. Blocul avea un lift, slujit de o
liftiera, foarte elegant imbracata si plina de bijuterii.
Am avut timp s-o0 studiez, pana la etajul al 11-lea,
unde era situat micutul atelier. Intrand, dupa salu-
tul de rigoare, I-am intrebat: ,Sasa, ce e cu liftiera
voastra, atat de impopotonata?’. Raspunsul a fost
aiuritor: ,Asa cum o vezi, iata are in jur de 50 de
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ani. Acum zece ani a castigat un milion de dolari la
loto. Cu toate acestea nu si-a parasit serviciul, nu
a iesit dincolo de Buffalo (ne aflam la 10 minute de
granita americano-canadiana, care se traversa cu
mare usurinta de cetatenii celor doua tari) si a ra-
mas zi de zi in liftul blocului. Singura deosebire es-
te ca, pe parcursul unei zile de lucru, isi schimba
de 3-4 ori toaletele si bijuteriile”. Spre norocul nos-
tru, l-am gasit pe Sasa intr-o pasa buna. Trecuse
bijutierul de la strada principala si Ti cumparase un
numér mérisor din prototipurile sale. fi mai rama-
sesera vreo 5-6. Si acestea erau foarte frumoase.
Mi-a propus: ,Doctore, nu vrei sa iei un inel ne-
vesti-tii?”. l-am raspuns: ,Esti nebun? Tu nu stii ce
bursa am eu pe luna?”. Mi-a zis: ,Nu conteaza, da-
mi tofi banii pe care-i ai in buzunar.”. M-am scutu-
rat si am reusit sa incropesc vreo 35 de dolari (el
vindea un prototip cu prefuri de peste 300 de do-
lari, iar acestea ajungeau in vitrind la preturi intre
2500 si 5000 de dolari). A pus-o0 pe sotia mea sa-
si aleaga un inel dintre cele aflate pe tavita de pe
masa. Si-a ales unul care avea o frunza de palmi-
er, pe ramurile careia era fixata o perla de cultura.
Dupa ce si-a pus inelul pe deget, Sasa mi-a spus:
,otai acum sa-ti dau o factura pentru 35 de dolari
ca sa poli sa te justifici in fara, sa nu se spuna ca
te-au corupt capitaligti’. Cadoul surpriza a venit
imediat dupa aceea, cand el mi-a spus: ,Daca tot
ti-am luat banii cu care ai fi putut sa-{i petreci
week-end-ul, atunci te rog fii invitatul meu in acest
sfarsit de saptamana, si vino sa va arat orasul To-
ronto si malul canadian al cascadei Niagara”.

Dorinta de a trece in Canada era mai veche si
a necesitat pentru mine o mulime de formalitat.
Conform solicitarii partii roméne, nu aveam dreptul
decét la o singura intrare in Statele Unite, iar o vi-
zita in Canada, oricat de scurta ar fi fost ea, ma
aducea in situatia unei a doua intrari. Dedesubturi-
le acestei afaceri le-am aflat mai tarziu. La cererea
parti romane, americanii se angajasera sa nu
acorde azil bursierilor roméni. Aceasta intelegere
ar fi cazut In situatia unei o a doua intrari in USA.
A fost nevoie de interventia sefului meu, la Depar-
tamentul de Stat pentru a obtine aceasta a doua
viza de intrare. Pentru sotia mea nu a fost nicio
problema. l-am spus s&-gi ia din {ara viza si pentru
Canada, ea nefiind legata de statul american, cu
nici o obligatie.

Astfel ca, in sdmbata urmatoare, ne-am ,im-
barcat” in automobilul Buick-Catalina, cu destinatia
Toronto. Dimensiunile automobilului erau de asa
natura incét, pe bancheta din fata, incapeam con-
fortabil Sasa si prietena lui, eu si sotia mea, iar pe
bancheta din spate se |afaia céinele lup al lui biju-

158

tierului. Asa cum am mentjonat, granita era foarte
aproape, si imediat ce am traversat podul de peste
fluviul Niagara (numit Podul P&cii), am ajuns pe
malul canadian. Circulatia era foarte intensa, ase-
manatoare cu cea de pe marile bulevarde bucu-
restene. Zilnic treceau la serviciu cei care locuiau
intr-o tara, si lucrau in fara vecina. Ajunsi pe malul
canadian, Sasa s-a oprit in dreptul unui politist de
frontiera si a coborat geamul. Polifistul s-a apropiat
si l-a admonestat: ,De ce-ai oprit? Nu vezi ca in-
curci circulatia?”. Sasha a spus: ,Pai am niste tu-
risti cu mine”. ,Si ce-i cu asta? E plin de turisti pe
aici”. ,Da, dar ai mei sunt din Romania”. ,Roma-
nia?” a murmurat politistul vadit incurcat, si apoi a
adaugat: ,I'm afraid this is a comunist country” (ma
tem ca asta-i o fara comunista). ,Da, asa este”.
LAtunci cer scuze, dar trebuie sa coborati sa com-
pletati o declaratie”. Am intrat intr-o incépere, unde
ni s-au pus in fata doua imprimate, pe care trebuia
sa completdm (numele, prenumele, data si locul
nasterii, adresa din tara de origine, intervalul de
timp pe care doream sa-| petrecem in Canada).
Totul era o simpla formalitate. Numai ca, sotia
mea fiind nascuta in 1942 la Tighina (pe atunci lo-
calitate din Romania Mare), a completat formularul
scriind Tighina — URSS (dupa razboi Basarabia
fusese reinglobata in ,mareata” Uniune Sovietica).
Cand a privit peste umarul ei si a vazut scris
URSS, politistul a spus rugator: ,Te rog sterge
doamna literele alea, ca pentru rusi am cinci pagini
de completat’. Dupa acest mic incident, de care
am facut haz in masina, am parcurs drumul de la
granita pana la Toronto (130 kilometri), in mai pu-
tin de o ora.

Toronto, unul dintre cele mai frumoase orase
din America, cu o piata centrala ale carui blocuri
conturau din avion imaginea unei scoici perlifere,
ne-a impresionat si prin curatenia sa exemplara, in
contrast cu murdarul Buffalo. Strazile erau popula-
te si din cand in cand Tsi faceau aparitia Tn chipe-
sele lor uniforme, politistii din garda calare. Dupa
ce am vizitat cateva obiective turistice si am luat
masa, ne-am indreptat spre partea canadiana a
cascadei Niagara, unde am ajuns pe inserate. Va-
zusem Niagara de foarte multe ori, de pe partea
americana. Era la o distantd de 20 de minute cu
autobuzul de locuinta mea. Dar partea canadiana
este mult mai spectaculoasa, spectacol care devi-
ne si mai impresionant odata cu aprinderea reflec-
toarelor colorate.

Din volumul Calator intre milenii,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,Memoria clepsidrei”
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Maria BILASEVSCHI

GENESIS - BOGDAN GAVRILEAN

La inceputul lunii decembrie, pe simezele Ga-
leriei ,Th. Pallady’, expozitia artistului Bogdan
Gavrilean, ,Genesis”, a demonstrat, inca odata,
ca pentru perceperea unei lucrari de arta, bagajul
de stereotipii, nerabdarea si, de ce nu, afinitétile
sterile trebuie lasate la intrare.

Bogdan Gavrilean este un artist puternic an-
corat in prezent, iar tot ceea ce se petrece la ni-
vel macro, la nivelul societatji si cel al individului
il preocupa si 1i lasa o amprenta profunda si de
aceea prefera sa evoce, nu sa invoce. Pentru ar-
tist, simbolul incarcat cu valente magice (departe
de infelesul de astazi al cuvantului ,magie”), are
un rol combativ in ceea ce priveste apropierea
spectatorului de un continut ideatic prin interme-
diul unor noi canale de comunicare, mult mai

Al saptelea semn

Iy criPtor

Dans karmic

subtile, dar si mai complexe, ce se descarca por-
nind de la nivelul subconstientului, a matricei an-
cestrale. Pe panza vedem transpuse anumite re-
pere vizuale ce inglobeaza o spiritualitate metafi-
zica, pentru inceput, singurele mijloace prin care
putem gasi un echivalent imaginii in toate acele
informatji latente, depozitate in straturile constiin-
tei. Codurile deschise pe care le Tnscrie cu suple-
te in culoare sunt posibile solutji plastice la intre-
bari sau stari de fapt actuale.

Mircea Eliade considera ca actualizarea unui
simbol nu este mecanica, ci se afla in relatie cu
tensiunile si cu alternantele vietji sociale, in ulti-
ma instantd cu ritmurile cosmice. Astfel, evoca-
rea in contemporaneitate a simbolului, printr-un
demers creator vizual dublat de implicarea unor
notiuni, convingeri si idei de factura sacra, ce in-
sa depasesc cadrul religiosului sau al mitului prin
recontexualizarea si stilizarea pana la esentd,
probeaza faptul ca Bogdan Gavrilean se opune
cerebralizarii artei si constrangerii privitorului la
un amalgam de semne prestabilite si ii acorda,
prin fiecare lucrare, prin fiecare element, liberta-
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tea raportarii la propriul sistem.

Bogdan Gavrilean Tsi divide creatia in doua
mari registre: conceptual si liric, registre ce nu se
exclud dar se potenteaza reciproc. Lucrarile in-
cluse sub palaria liricului sunt acelea in care im-
pulsul creator, spontan, actioneaza intuitiv, iar
formele se auto-ordoneaza, evitand un traseu ce-
rebral. Cu toate acestea, nici un simbol de pe
panza nu este o plasmuire identica a realitafji,
dar porneste de la aceasta pentru a se ramifica
in existente paralele, multiple, sugerand o posibi-
la contopire, sinergie, sub forma unei energii uni-
versale, atemporale si aspatjale.

Conceptele initial simple, pe intelesul tuturor,
sunt stilizate pana la esenta, pana la miez. Sa ne
uitam, de exemplu, la lucrarea intitulata , Tributul”
— pe un fundal intunecat, al unui spatju in care lu-
mina nu se reflecta decét in foita de aur ce Im-
braca personajele, observam o ipostaza cunos-
cutd astazi, intriganta, ce aduce in prim plan sta-
rea de cuceritor si invins, in care auriul amplifica
asumarea unei valori de catre personajul triumfa-
tor, dar care sub aceasta infatisare devine o non-
valoare prin subjugarea celuilaltuia.

Intr-o serie de lucrari apare spirala, cu posibi-
le trimiteri la ritmurile de crestere ale structurilor
organice sau ale celor ce organizeaza configura-
file cosmice (sisteme solare, galaxii). Spirala,
acel semn sacru al limbajului primordial al umani-
tatii, unifica intr-un tot contrariile, principiile de fe-
minin si masculin, toate fortele antagoniste ce
conlucreaza in natura, de la spirala maternitati,
la cea a vietji si a mortji. De la promisiunea vietii,
la simbolul infinitului, putem observa ca in lucra-
rea ,Nautilus” artistul insereazad in chiar centrul
compozitiei o fina ironie la adresa consumerismu-
lui de tip american, acea bine cunoscuta coronita

Nautilus

a Statuii Libertatji ce emerge insinuant ca un sar-
pe primordial.

Personajele incremenite, care nici nu se inal-
{a, nici nu coboara, prinse intr-un spatiu si timp
ce curge solitar, scénteia de foc ce enunta esen-
ta divina din fiecare dintre noi, pasarea maiastra
ce ne duce cu gandul la lupta fiecaruia cu sine
insusi, toate energiile, pozitive sau negative, toa-
te fapturile si lucrurile sunt prinse intr-un vortex
neiertator. Din monocromie si din céteva picaturi
de culoare intensa, rosie, se ridica ,tentatia” ce
suporta nenumarate interpretari dar care, in
esentd, surprinde o aparitie fulgeratoare a unei
forte ce intrerupe sau amplifica, ce transforma un
dat in confuzie. Departe de a avea o filosofie ce
imparte lumea in bine si rau, Bogdan Gavrilean
reuseste prin lucrarea ,Dans karmic” sa prezinte
0 ipostaza a actjunii-reactiune, sau mai precis a
cauzei si a efectului, fara personaje figurative, fa-
ra o delimitare constransa la fizic, psihic, mental,
cosmic sau spiritual.

,Germinatia” este cea care poate instala, prin
intermediul simbolurilor, un nou rasarit la nivelul
constiintei privitorului, ce-l va impinge spre inte-
legerea si Tnsugirea proceselor de tip metafizic.
Am ales sa vad in lucrarile lui Bogdan Gavrilean
un traseu apotropaic, amulete care ne ofera o
cheie de lectura, stimuleaza dar si invata cum
trebuie ocolit hazardul prin asimilare, reinterpre-
tare. Simbolurile cu valente magice recontextua-
lizate printr-un stil pictural si mental aparte, sunt
marcile personale ale artistului Bogdan Gavrilean
care, prin fiecare panza, ne invita sa ne canali-
zam privirea, congtiinta si sufletul spre resurectia
la nivelul propriei fiinte a acelor elemente pozitive
ce tensioneaza, echilibreaza si salveaza.

Iy criPtor



(Argentina)

Alina DIACONU

UN TABLOU $I O ISTORIE DE TEROARE

Am acasé un tablou al unui pictor argentinian
care a murit tandr, am sd {i-l arat cand vei veni,
mi-a spus la telefon scriitorul roman Radu Ne-
grescu-Sutu, Tnainte de a ajunge la o intélnire in-
tre prieteni, in casa |ui din Boulogne, l&nga Paris,
acum cateva luni. Unul dintre primele lucruri pe
care le-am facut, ajungand in seara aceea in
apartamentul sau (ai carui perefi sunt ,tapitat” cu
biblioteci, picturi si fotografii, in frumoase rame,
alese de fiecare data chiar de el), a fost sa-l rog
sa-mi arate lucrarea respectiva.

Era un peisaj mic, de 24/18 cm, in ulei pe car-
ton, numit Villa Miseria la marginea lagunei. Da-
tele inscrise in dosul tabloului erau: 1959, Remo
Carlos Berardo.
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Pictura lui Berardo care a inspirat
povestea relatata de Alina Diaconu

L-am cumpdrat nu pentru ca seamand putin
cu Cezanne, ci pur gi simplu pentru c¢d mi-a
transmis o mare emotie, inexplicabild, in momen-
tul in care l-am vazut, mi-a explicat prietenul meu
Radu. Odatd ajuns la Paris, acesta i-a pus un
passepartout albastru si 0 rama aurita, suficient
de mare si de adanca pentru a-I pune in valoare

fcrlptor (4

si a da profunzime picturii. Impactul pe care I-am
avut privindu-l a fost dublu. In primul rand, atunci
cand am citit titlul lucrarii, care demonstra o pre-
ocupare sociala a pictorului. Apoi, data la care a
fost pictat tabloul: 1959! Este anul in care pariniji
mei $i cu mine ne-am parasit tara pentru totdea-
una, Romania, si am ajuns in Buenos Aires, pen-
tru a ne stabili aici, pentru a lua cetatenia argen-
tiniana si pentru a incepe o noua viata.

Sub acest efect — cu adevarat socant — am
privit frumosul peisaj, ceva intre Fauvism si Im-
presionism, care se etala in fata ochilor mei si ca-
re mi-a transmis o bucurie estetica ciudata si o
tristete infinitd. Patratele caselor din Villa Miseria,
ca niste cuburi de culori... Am cerut prietenului
meu, scriitorul, detalii privind originea picturii. Ca
iubitor de antichitati si de pictura, Radu Negres-
cu-Sutu, frecvent vizitator al expozitiilor si targuri-
lor care vand obiecte cu mare incarcatura istori-
ca, cumparase tabloul in orasul Bordeaux, intr-un
talcioc din vecinatatea Bisericii Saint-Michel, cu
patru sau cinci ani in urma.

Anticarul avea doud lucréri de Berardo, mi-a
spus el. Aceasta imagine, in albastru si o alta,
foarte asemdndtoare, in ocru si rosu. S-au infeles
asupra pretului, (aproximativ o suta de euro), iar
prietenul meu a cumparat-o. Vanzatorul nu stia
nimic despre pictor, cu exceptia numelui sau, iar
amicul meu, cautand ulterior pe Internet, a gasit
cateva informatii. El a murit foarte téndr, cred ca
in perioada dictaturii militare argentiniene, mi-a
spus Radu, vazandu-ma emotionata si uimitd de
pictura din fata mea.

Inutil s& spun ca am cautat informatji despre
Remo C. Berardo si am gasit un articol in publi-
catia de la La Boca ,,Conexién 2000”, din anul
2012, intitulata: ,Astiz si altj represori, condam-
nati pentru rapirea si disparitia artistului din La
Boca, Remo Berardo”. Articolul este ilustrat cu
imaginea fatadei casei, unde, la primul etaj, picto-



rul avea atelierul sau (pe strada Magelan, 889) si
cu o fotografie din profil a unui barbat frumos,
chiar el.

Portretul lui Remo Berardo, pictorul de la La Boca.
Prin amabilitatea lui Uki Gofii.

Citind articolul, am aflat povestea sa. Nascut
in 1935, in Buenos Aires, Berardo a fost rapit din
casa sa din La Boca, un cartier portuar si popular
din Buenos Aires, casa care-i servea si ca atelier
de lucru, de un comando apariindnd Marinei, la 8
decembrie 1977. La data de 28 decembrie 2011,
Curtea Orala Penala Federala nr. 5 a orasului a
publicat articolul de lege al unei hotarari ESMA,
de condamnare pe viata (intre 18 si 25 de ani) a
unor militari, inclusiv Alfredo Astiz, pentru infrac-
tiunile comise impotriva drepturilor omului.

‘\‘ Wit/ A \

Casa din La Boca, de unde Berardo a fost répit de
represorul Alfredo Astiz. A fost in trecut atelierul lui
Quinquela Martin, maestrul pictorului rapit.

Istoria disparitiei lui Remo Carlos Berardo in-
cepe de fapt cu rapirea fratelui sau, Amado Be-
rardo, fost seminarist, angajat al bancii, in varsta
de 39 de ani, colaborator al preotului Carlos Mu-
gica. Afland de disparitia fratelui sau, Remo in-
cepe sa- caute, alaturéndu-se altor familii cu ru-
de n aceeasi situatie, sprijiniti de fondatorii Aso-
ciatiei ,Mamele din Plaza de Mayo’, la care au
participat si calugaritele franceze Alice Domon si
Léonie Duquet, si punandu-le la dispozitie atelie-
rul sau de lucru din La Boca.
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Astiz s-a infiltrat in grup, s-a imprietenit cu
Remo Berardo si, la 8 decembrie 1977, ziua in
care au avut loc mai multe intalniri organizate de
grupul rudelor disparute, a perchezitionat casa
pictorului si i-a arestat pe Remo Carlos Berardo
si pe Silvia Labayru. Aceasta din urma era o su-
pravietuitoare care a declarat ca |-a vazut pe Be-
rardo in centrul de detentie clandestin care func-
tiona la Scoala de Mecanica a Marinei.

Apoi, intre 8 si 10 decembrie a aceluiasi an,
s-au desfasurat alte patru operatiuni, in care au
fost rapite maicile franceze, impreuna cu alte per-
soane. La sfarsitul anului 1977, noteaza nota Co-
nexiunii 2000, au fost vazute mai multe cadavre
care pluteau pe coastele buenosaireze, ingropate
ulterior ca NN in General Lavalle. In 2003, au fost
gasite morminte fara identificare, iar in august
2005 s-au identificat unele dintre ele, printre care
si cele ale calugaritelor. Trupul lui Berardo nu a
fost gdsit nici pana azi, concluzioneaza articolul.

Pictorul a disparut la varsta de 42 de ani.
Cum au ajuns doua dintre picturile sale la un co-
merciant dintr-un talcioc din Bordeaux, in Franta?
Un mister, poate indescifrabil! Ce fir al intamplarii
acestei istorii a facut ca prietenul meu, scriitorul
roman care traieste in Paris, s8 cumpere acea
pictura care decoreaza astazi unul din peretii
apartamentului sau? Si cum sa ajung eu la acel
peisaj pictat in 1959 (anul care imi imparte viata
in doua) si la pictorul argentinian de la La Boca?
Asa se face ca am inceput niste investigatii pe
cont propriu, pentru a urmari pista... o pista stro-
pitd cu sénge si o tragedie.

. o

Alina Diaconu si Radu Negrescu-Sutu
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Scriitorul Radu Negrescu-Sutu este descendentul unei familii bo-
ieresti moldovenesti din Romania, tara mea de origine. S-a nascut la
Bucuresti, in anul 1950, a studiat pictura, istoria artei si iconografia.
Tn anul 1977 a semnat, alaturi de alti intelectuali, un document in fa-
voarea Drepturilor omului, initiat de scriitorul roman Paul Goma (ca-
re fusese intemnitat ca disident), iar guvernul Ceausescu a dispus si
intemnitarea sa. Negrescu-Sufu este condamnat la un an de munca
fortata la Canalul Dunare — Marea Neagra. Acolo a facut greva foa-
mei, a fost batut si torturat de Securitate (politia secreta a regimului)
si, In sférsit, gratie interventiei Amnesty International si a presedinte-
lui american Jimmy Carter, a fost eliberat si expulzat din Romania. A
obtinut azil politic in Franta si s-a stabilit la Paris. Aceste evenimen-
te au avut loc in anul 1977, anul in care pictorul argentinian Remo
Berardo ,dispare” din Buenos Aires.

Cénd am cdautat informatii despre autorul picturii mele, am fost
impresionat afland cd a murit in 1977, anul in care eu m-am nascut
a doua oard, atunci cdnd am pdrasit ,raiul comunist” al lui Ceauses-
cu, marturiseste Radu. Ce coincidenta semnificativa... Jurnalist, scri-
itor si artist el insusi (a expus pictura religioasa in mai multe tari eu-
ropene), Negrescu-Sutu scrie astazi literatura metafizica onirica si o
face in limba sa materna, limba romana. Am avut bucuria de a fi fost
intervievata de el, interviu care este prezentat in penultima sa carte
,La Bocca de la Verita” (lasi, ,Junimea”, 2016).

Nu pot ca astazi sa nu fac conexiunea intre toate aceste poves-
tiri: cea a pictorului, cea a proprietarului uneia dintre picturile sale si
propria-mi poveste. Enigmele care ne unesc si ne despart, in mijlo-
cul intolerantei politice si a cruzimii tiranilor, a oricarui semn si, in
acest caz, a ideologiilor complet opuse. Berardo a decedat, Negres-
cu-Sufu a fost salvat. Anul 1977 a marcat viefile ambilor: una a fost
rapita si facutad disparutd” in Argentina, cealaltd a fost expulzata din
patria sa. Ambele sunt, de asemenea, unite prin aceasta pictura mi-
c&, de culori vii, care nu a putut disparea si care a supravietuit groa-
zei si avatarurilor vietji acestor doi protagonisti notabili. lar autoarea
acestor randuri o face in limba care, din 1959, este idiomul sdu nou
siiubit.”

* Remo Berardo a fost ,sustras” din atelierul sau, in 1977, de un comando naval,
care l-a dus la ESMA (Escuela Mecanica de la Armada). Scriitoarea Alina Diaconu
a reconstruit disparitia sa, pornind de la un tablou.
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